
        
            
                
            
        

    



Résumé


Scan
de Houda


Relecture
par Issa


« J'avais dû m'enfiler sept Prozac d'un coup juste pour
aller travailler ce matin-là. La dose recommandée était d'un par jour, mais
Grand-Mère m'avait toujours dit qu'il n'y avait que les ratés qui suivaient les
instructions. J'avais quand même un peu mal au coeur. »


Evelyn est au bord de la crise de nerfs. Elle campe dans le loft
en chantier où elle vient d'emménager, ses fringales de shopping la menacent de
banqueroute et un type louche en imperméable ne cesse de l'espionner –
l'admirateur pot de colle serait-il l'accessoire tendance de la saison ?
Et pour couronner le tout, cet amant est bien trop poli pour être honnête...
Dire que le passage à l'an 2000 a été si facile pour certains !
Heureusement, pour éviter le bogue, Evelyn se soigne à grands coups de Prozac,
d'autodérision et de tendresse.














 


CHAPITRE 1


La guerre, c'est de la roupie de sansonnet


C'était une chaude matinée de juin et toute personne saine
d’esprit faisait la grève ou séchait le boulot pour prendre le prochain charter
à destination d’une plage de sable fin. C’était un de ces matins du style amour
hygiénique et Campari au soleil. Et moi j’étais là,
en train de m'attraper des pattes-d’oie prématurées. J'avais de sérieux
problèmes d'accessoires de mode, et aucune panacée à base de Prozac, de Rétinol
A ou d'AHA n’allait les résoudre un jour.


Toute femme moderne sait combien il est important de savoir
choisir ses accessoires. C’est même tout à fait vital, comme affaire, c’est la
découverte capitale du siècle. Si vous voulez comprendre une femme, ne l’étudiez
pas elle, étudiez plutôt son attirail. Coco Chanel
serait d’accord avec moi là-dessus. Adieu psychanalystes, horoscopes et soldes
bancaires; je pense être capable de déterminer la personnalité d’une femme,
ainsi que sa profession, son statut marital et son futur, rien qu'en jetant un
coup d'œil à ses bijoux, ses lunettes de soleil et ses chaussures.


Cette année-là, comme la plupart des superbes jeunes
Londoniennes dotées d’un découvert et d'une carte de chez Harvey Nichols, je donnais dans le sac à main Prada
et les mocassins Gucci, tout en songeant à nie faire percer le nombril et à
économiser pour me payer une veste Alexander McQueen. Et puis tout à coup,
avant que je n'accorde la moindre importance à cette idée, le tout dernier
accessoire des années quatre-vingt-dix fut en ma possession. Et je n'avais même
pas fait la queue pour l'obtenir.


Simplement, un matin je
me suis réveillée et il était là : mon admirateur.


Et ce n'était pas une
simple variation sur un même thème, attention. Ce mec était un véritable
cliché. Rien ne manquait : il se planquait dans l'embrasure des portes,
portait un grand chapeau en feutre, des baskets, un trench-coat et des Ray Ban.
Je ne savais pas trop comment réagir. Pour commencer, je ne savais pas du tout
pourquoi il faisait une fixation sur moi. Et, sans vouloir ternir mes
compétences de ceinture noire de kick boxing ni mon
image de femme indépendante maîtrisant son point G, jetais terrifiée !


Enfin, je sais que c'est censé être supercool...
des femmes comme Madonna, on les voit toujours avec un ou deux admirateurs
autour d'elles. Mais bon, une groupie, c'est une chose, mais quel drôle de
sado-maso peut être assez cinglé pour avoir envie de suivre une avocate criblée
de dettes aux relations à défier toute concurrence ? J'étais juste une
pauvre brune avec les cheveux au carré, nom d’un chien ! Ce type avait de
gros problèmes. Le mot danger commençait à prendre une signification
personnelle.


La journée, ce n'était pas un problème; il se contentait de
rôder devant mon bureau comme un gentil petit pot de colle obsessionnel. Mais
quand je me retrouvais seule le soir, c'était une autre affaire. Au début, je
pensais bah, il finira bien par avoir froid ou s’ennuyer et il rentrera chez lui
pour aller se coucher. Mais non.


Nuit après nuit, jour après jour; il était là. Au cours des cent
douze heures passées, ce type n'avait pas dormi. Je sais que le boulot d'un
espion c'est, en somme, d'espionner, mais là il poussait la vigilance un peu
loin. Était-il insomniaque, ou avait-il eu l'occasion de s’entraîner à des
soirées dansantes ?


Je jetai un coup d'œil à la fenêtre. Petit, trapu, imperméable à
la Colombo; ce gars-là avait un tel besoin de retouches que Giorgio Armani en
personne ne s'y serait pas retrouvé. Il n'avait pas non plus l'air d’un joyeux fêtard,
il n’avait pas les chaussures pour ça. Mon esprit juridique en déduisit ipso fado qu'il devait se gaver
d'amphétamines.


Je commençai à tomber dans la névrose.


Enfin, pas exactement, ça faisait des mois que j'avais commencé.
En remontant un peu dans le temps, il n'y avait pas que le type à l’imperméable
qui déréglait mes biorythmes. J’avais mis les pieds dans un monde qu’aucun
individu n’aurait voulu toucher avec des pincettes pour peu qu’il eût un sens
développé de la joie de vivre. Eh oui, j’étais entrée dans le marché de
l'immobilier. Et côté stress, la guerre c'est de la roupie de sansonnet en
comparaison.


Parce qu'une fois que vous avez bataillé ferme pour obtenir un
prix convenable, que vous en avez fini avec la demande de prêt, les paperasses
pour l’hypothèque, les actes de vente et que vous pensez, ahhh
je viens d’y laisser dix ans de ma vie, mais au moins c'est terminé, ça vous
frappe en plein cœur : vous avez besoin d'un maître d’oeuvre.


Je commençais à oublier comment je vivais avant d’avoir une
demi-douzaine d’ouvriers irlandais constamment sur le dos. Je ne pouvais pas
faire un pas sans un « Bon Dieu regardez donc où vous mettez les pieds ».


Espace. C’était le mot sur lequel l’agent immobilier avait
lourdement insisté en me refourguant ce loft, comme si le bon vieux « c'est
grand » était trop dépassé, trop ringard, trop banlieusard pour le marché
de l’immobilier du centre-ville londonien. La brochure de présentation parlait
de façon quasi hypnotique de la lumière et de l’ambiance architecturale, sans
insister sur l'absence de cuisine ou de salle de bains digne de ce nom. On
voyait les heureux habitants de ces lofts dans tous les cafés de Clerkenwell Green qui s’envoyaient des Martini comme si la
fin du monde était pour le lendemain. J’étais séduite.


À l'origine, je voulais me rapprocher de mon lieu de travail
pour me faciliter la vie. D’accord, ça me coûtait chaque penny que la banque
était disposée à me prêter, mais je croyais le gars de l’agence Hartnell Estates quand il disait « la
proximité, c'est essentiel. »


Je pensais que même après des nuits d’abus orgiaque de Martini,
j'allais sortir de mon lit comme une bombe humaine (les paillettes en moins)
pour régler les litiges et les arbitrages comme personne. Mais c’était faire
abstraction du génie commercial qui m’avait vendu cette dalle de plomb
communément appelée futon.


J’avais beau retourner le problème dans tous les sens, je
m’étais endettée au nom d’un mode de vie que des gens fuyaient à coups de faux
passeports. Je ne savais pas où cacher mes vêtements ni mon maquillage et
chaque centimètre de mes deux mille mètres carrés de minimalisme était
recouvert d'un film de plâtre. Tous les jours, je me levais amnésique. Était-ce
réellement ma vie, ou étais-je tombée dans une intrigue d'Irvine Welsh ? Et si tel était le cas, où étaient les
narcotiques indispensables à ma survie ?


Sérieusement, cet espion, c'était bien la dernière chose dont
j’avais besoin.


J’allai voir mon généraliste pour qu’il augmente ma dose de
Prozac. Je déteste mon docteur. Ma grand-mère disait que le médecin de famille
était son dealer. « Je ne veux pas de remèdes de bonne femme, disait-elle,
je veux de la drogue, et de la dure. »


La seule drogue que mon dernier généraliste avait bien voulu me
prescrire, c'était des antibiotiques. C’est infernal, le XXe siècle,
non ? S’il y a une période dans l’histoire où on a besoin de sédatifs pour
s’en sortir, c’est bien celle-là. Mon nouveau médecin ne valait guère mieux.
Que j’aie un bras cassé ou un bouton récalcitrant, il ne daignait même pas
prendre ma température avant de me prescrire des antibiotiques. « Vous
savez que vous êtes en train de détruire l'immunité de la race ? »
lui avais-je dit un jour.


De toute façon, après moult batailles, je l'avais finalement eu
à l’usure et il gribouillait assez docilement des mots tels que Prozac et Advil sur son bloc d’ordonnances juste pour se débarrasser
de moi. De toute façon, même du paracétamol, j'aurais refusé d'en acheter sans
ordonnance parce que j'avais entendu dire que ça pouvait vous détruire le foie,
et je suis très sensible à la rumeur. En gros, si on ne peut pas s’en procurer
à la sortie de la station de métro de Paddington,
c’est que c’est inefficace, ou mortel, voilà ma philosophie.


Donc, comme j'étais chez le médecin, j’en profitai pour faire un
peu de recherche sur l'homme à l’imperméable et ses insomnies. Je lui demandai
d'un air détaché quels médicaments étaient susceptibles d’empêcher de dormir et
quels effets secondaires procurait le manque de sommeil. Après m’avoir dit que
je n’étais pas assez grosse pour me prescrire des pilules de régime et pris ma
tension, le docteur Dickner me prescrivit des
amphétamines.


Je fis un foin monstre.


Je lui expliquai que je ne voulais prendre aucun type
d’amphétamine en plus du Prozac. « Vous devriez vous injecter une dose de
réalisme, vous, lui dis-je. Même les gitanes qui vendent de la bruyère à la
station Victoria vous diront que j’ai besoin d'antidépresseurs, pas
d’excitants. Je vis déjà avec un de ces stress, épouvantable... ! Si je ne
craignais pas les piqûres, je me shooterais au Valium. »


Il a fini par avouer qu'une utilisation prolongée de médicaments
comme celui qu’il venait de me prescrire, ou même un manque de sommeil continu,
pouvait produire d’effrayants symptômes, à savoir :


·        
manque d'appétit


·        
transpiration


·        
constipation


·        
violentes sautes d’humeur et irritabilité (le
plus effrayant)


C’est alors que je décidai de faire ce que toute fille qui
attend beaucoup de l’avenir, bien que frappée d’une névrose de fin de
millénaire, aurait fait. J'abandonnai la bataille et restai calme et
imperturbable. Nous étions en train de foncer vers une nouvelle ère sans
préparation. Un homme qui avait tout du tueur psychopathe attendait devant ma
porte. C'était loin d’être de la paranoïa. Je commençais à feuilleter les
journaux à la recherche d’histoires d'espions comme le mien et découvris que je
faisais partie du nombre grandissant de femmes qui vivaient la peur au ventre
parce qu’un détraqué faisait une fixation sur elles. D’après notre clerc
d'avocat, c'était la faute d’Internet.


Je ne sortais plus; je
restais à la maison pour baisser les stores et écouter les bruits. J'avais trop
peur de mettre les pieds dehors, au cas où son irritabilité atteindrait le
point fatidique quand je mettrais la clé dans la serrure. C'étaient mes plus
belles années, jamais plus je n’aurais vingt-sept ans et mon style de vie
s'apparentait à celui du troisième âge. Je n’arrivais pas à dormir. Mon
imagination flirtait joyeusement avec des scénarios d’horreur que Tarantino m’aurait enviés.


Chaque fois que je regardais par la fenêtre, il était là, tapi,
scrutant mon espace architectural derrière ses Ray Ban. En gros, ma vie était
paralysée par un mec transpirant et constipé enclin à de violentes sautes
d’humeur.


« Quoi de neuf ? » demandaient mes amies Sam et
Charles, le couple de lesbiennes avec qui j'avais vécu pendant ma période « tous
les hommes sont des salauds ». Officiellement, j'étais entrée dans une
nouvelle phase, celle du « tous les hommes sont des salauds mais après
tout il y en a qui savent où se trouve mon point G ». Les filles m’avaient
proposé de revenir habiter chez elles. J'avais décliné l'offre; elles avaient
désormais un petit garçon, Johnny, et c’est la nounou qui avait hérité de ma
chambre. À vingt-sept ans, j'étais trop vieille et trop surdiplômée pour me la
couler douce sur le sofa.


— Mais qu'est-ce qu’il me veut, à la fin ? Il n’a pas de
maison ou quoi ?


— C’est peut-être ça, le problème, il veut la tienne... suggéra
Sam. Un peu comme les clochards qui te regardent derrière les vitres du resto
en bavant jusqu’à ce que tu te barres en laissant tes pâtes, comme ça il n’ont
plus qu’à entrer pour finir ton assiette. Ça m’est arrivé l’autre jour au Café
Bohème à Soho. Si ça se trouve, c’est pareil à part que ce type en a après ton
loft, pas tes nouilles. Il veut peut-être te déloger, ou te zigouiller, pour
squatter ton appart.


Voilà mes copines.


L’autre conseil qu’on m’avait donné, c’était d'aller voir la
police. C'était tomber bien bas pour l’authentique karaté kid que j'étais. La
police et les avocats ne font pas bon ménage même quand tout va bien. Je
défendais des affaires criminelles, et je n'étais pas peu fière de mon aptitude
à démonter les preuves de la police en trois questions maximum. Mais le jour où
je mis les pieds au commissariat d'Islington, les
flics prirent leur revanche.


— Vous devriez être flattée, poupée, avait dit le blanc-bec de
la réception sur le ton de la plaisanterie.


Je lui avais dit de bien me regarder dans les yeux, qu’il voie
sa vie défiler dans mes synapses. Je fus finalement conduite chez un brigadier
un peu plus compréhensif. Il commença par me faire admettre que l’homme qui me
suivait n'avait jamais tenté de s'approcher de moi, ni de m’attaquer, ni de
m’insulter. Il ne m’avait même pas envoyé un mot. Le brigadier Plugg eut l’air sincèrement navré en m’annonçant que mon
espion ne commettait aucun crime.


— Vous voulez dire qu’espionner les gens, ce n’est pas un crime ?
Venez donc le voir vous-même, dis-je. Rien que son imperméable à la Colombo,
c’est un crime.


— On attend des nouvelles lois, expliqua-t-il.


— C’est une bonne chose, mais en attendant qu’est-ce que je fais
s’il s’en prend à moi et qu’il se tape un plan délire genre massacre à la
tronçonneuse ?


Il convint qu'une agression sur ma
personne au moyen d’une tronçonneuse était du ressort de la police. Il me dit
que dans ce cas-là je ferais mieux de lui téléphoner.


— En attendant, on peut toujours lui dire un mot, mais de toute
façon ce n’est pas un crime de regarder les autres.


Il haussa les sourcils avec l'air de sous-entendre que sa
liberté était l’équivalent du premier amendement.


J'appelai ma psy.


— N’y
pensez pas trop, dit-elle. Tant que ce type ne vous fait rien, vous n’avez vraiment
pas de souci à vous faire.


— Mais je panique facilement, moi, je ne peux pas attendre comme
ça. Je suis impatiente, vulnérable et sensible. Je vous ai payée pour apprendre
ça, imbécile ! Pour apprendre que j'ai une peur innée des hommes et que
c'est ça qui me fait du mal. Et là, au moment où je vous parle, il y en a un
dans la rue, prêt à me faire du mal, justement.


En guise de diagnostic, elle me dit que je souffrais de nouveau
de cette névrose fin de millénaire et elle raccrocha.


Je la rappelai aussitôt pour lui dire que je laissais tomber ma
thérapie avec elle. Je reçus la facture le lendemain. Il y avait un autocollant
dans le coin, une petite tête souriante comme sur les cachets d’Ecstasy et une
carte de félicitations stéréotypée où elle avait écrit qu’elle était désolée
que mon destin et mes rêves ne coopérassent pas. Il me fallut une
demi-bouteille de vodka pour digérer ce petit bijou philosophique.


Le dixième jour, j'avais du mal à parler d'autre chose que de
l’homme à l’imperméable. Je savais que j’étais en train d’écarter d'éventuels alliés,
mais c'était plus fort que moi. J’étais son obsession et il était la mienne. Je
téléphonai à mes parents en Australie une centaine de fois, mais je raccrochais
dès qu’ils répondaient. Je ne voulais pas les inquiéter, d'ailleurs qu'auraient-ils
pu faire ? Mais j’avais tout de même envie d'inquiéter quelqu’un.


Le fait est que la compassion est plutôt rare à Londres, une
ville qui a déjà fort à faire avec les terroristes, les touristes et un système
de métro délabré. Certaines personnes laissaient entendre que je ferais mieux
d'être reconnaissante de tant d’attention. D’autres me demandaient à quoi il
ressemblait. Je leur répondais qu'Hugh Grant pouvait dormir sur ses deux
oreilles, et les autres de conclure que le type n’était sans doute qu'un
admirateur et qu’il était complètement inoffensif. J'aurais dû être flattée. Tu
entres dans le grand monde, ma fille : un loft en plein centre de Londres,
avec l’accessoire des gens riches et célèbres.


La présidente du cabinet, Candida, me laissait entendre qu’elle
aurait pu avoir des tas d’admirateurs si elle avait voulu, et que cela ne
l’aurait pas dérangée le moins du monde.


— Je vous parle d'un véritable pot de colle, moi, pas de quoi
que ce soit qui s'achète au rayon animalerie de chez Harrods, tentais-je de la
raisonner.


En tout cas je crois
que je ne savais plus à quel saint me vouer, c’est du moins ce qui expliquerait
l'absurdité du geste qui s'ensuivit : j’appelai mon ex. Je me dis que si
j’arrivais à récupérer la chaîne hi-fi, ce serait déjà une victoire, en quelque
sorte. Je pourrais enfin passer mes angoisses grâce à la musique de ma
génération. Je ferais fuir ce voyeur à coups de Pulp,
Sleeper et Oasis.














 


CHAPITRE 2


Il ne boxe pas dans ta catégorie


Il me dit non, le salaud.


— Tu vas avoir les règles ou quoi ? fit-il
d'un ton condescendant.


Je réagis en femme raisonnable, professionnelle et sûre d’elle :
je m'énervai. Aïe, je déteste que les hommes s'occupent de mes hormones. Des
renseignements comme ça devraient être classés secrets. Si je tenais la salope
de traîtresse qui avait parlé de nos règles aux hommes... Ils manient cette
information comme les femmes manient le coup de pied dans les douilles. Le
problème, c’est qu’il avait raison.


La première larme coula, et même si en temps normal j'ai l’œil
aussi sec que la majorité des jeunes filles modernes, je me dis tant pis,
qu’elles coulent, ces foutues larmes. Et puis, je ne m’étais pas encore mis de
mascara, alors...


En fait, en y repensant, je ne m’étais pas mis grand-chose :
à part un peu de vernis écaillé, j’étais nue jusqu’aux ovaires, au fin fond de
mon loft, aux W.-C. pour être plus précise, avec comme seule compagnie la voix
désincarnée de l’ultime supersalaud à l’autre bout de
mon portable. Et tandis que les larmes me dégoulinaient le long des joues, je découvris
que je n’avais pas de papier toilette non plus.


Accroche-toi, Evelyn, me dis-je en ravalant mes larmes. Tu as lu
La Féministe Mystique, non ?
D’ailleurs, j’ai lu plus de livres qui racontent comment être une femme avec un
clitoris que vous ne pouvez tripoter de phallus, merci bien. Alors pourquoi étais-je
en train de donner à cet homme les pleins pouvoirs sur ma vulnérabilité ?


Parce que j’étais à bout de nerfs, voilà pourquoi ! Mes
longs ongles rouges que je chérissais tant s’étaient cassés les uns après les
autres, j'avais les cheveux en bataille et une bonne couche de poussière
s'était installée dans chacun de mes pores. En plus de tout ça, mon appartement
était plein d'ouvriers irlandais le jour, et la nuit j’étais espionnée par un
type constipé, shooté aux amphétamines, qui pouvait péter les plombs d’une
minute à l'autre.


— Et de toute façon, je fais ce que je veux avec ma chaîne, si
tu permets, résuma Giles avec grandiloquence comme s’il s'adressait à messieurs
les jurés.


Il faut dire qu’il était avocat lui aussi, mais contrairement à
moi, il avait parfaitement le profil de l'emploi. Lorsque nous étions encore
ensemble et que nous sortions, les gens lui demandaient ce qu’il faisait dans
la vie, et moi je pensais : vous avez vraiment besoin de lui demander ce
qu’il fait ? Son attitude pédante et sentencieuse ne vous suffit-elle pas ?
Croyez-vous honnêtement que cet homme pourrait exercer une autre profession que
celle d’avocat ?


Mon Dieu quel connard ! Mes larmes battirent en retraite.
Il ne méritait pas que je gaspille une artillerie émotionnelle d’une telle
qualité.


— Ah ouais, alors tu as fini par t’acheter les CD d'Elastica et de Pulp ? Hein ?
lui demandai-je, convaincue de le tenir par les bijoux
de famille.


Ce mec-là n’écoutait que l'ouverture de Guillaume Tell et Purcell, et encore, seulement quand il avait trop
bu.


Et dire qu'à une époque je trouvais ses goûts musicaux – ou
manque de goût, en l'occurrence – excentriques et charmants.
J'aurais dû écouter Grand-Mère : rien qui puisse impliquer des hommes et
des trompettes ne saurait être « charmant ».


À son silence je sus qu'il était dérouté par un tel raisonnement
et je profitai de mon avantage.


— En plus, je t’ai laissé la télé !


— Louée, riposta-t-il avec suffisance.


— Ah, et les rideaux, alors ?


— Ils étaient déjà là quand on a emménagé.


— Pas le grille-pain, en tout cas ! (Fallait-il que je sois
désespérée !)


— C'est ma mère qui me l'a donné.


Bref, je me bagarrais contre une véritable ceinture noire. Giles
était homme à trouver la jurisprudence amusante, les rapports de loi
britanniques agréables à lire et du genre à passer le jour de Noël à regarder
les cassettes du jugement d'O.G. Simpson. Tu es encore en train de te battre
avec quelqu'un qui ne boxe pas dans la même catégorie que toi, me dis-je. Tu
ferais mieux de donner dans l’émotionnel, puisque c'est un butor monosyllabique
dans ce domaine. On n’étudie pas les sentiments, à Harrow.


Je savais que c’était une erreur, mais je ne pus m’empêcher de
lui parler de l'homme à l'imperméable.


Il poussa un grognement et je sus ce qu’il allait dire avant
qu'il n'ouvre la bouche.


— Eh bien, tu n’as qu'à revenir vivre ici.


Il avait pris sa bonne voix de patriarche. Il me faisait penser
à un cochon truffier à chaque fois qu’il flairait le désavantage. Ce qu’il ne
savait pas, c'est que j’aurais préféré manger de la moelle épinière de vache
plutôt que de retourner vivre avec lui.


— Mais quelle bonne idée ! Tu ne veux pas que je te cède
mon droit de vote, pendant qu’on y est ? répliquai-je.


Une larme froide de tout à l’heure me tomba tristement sur le
ventre.


— Oh, Evvy, ne t’énerve pas, c’est
ridicule. Ne sacrifie pas ta sécurité au nom de ta sacro-sainte indépendance.


Je remarquai qu'il avait manqué de s’étouffer en prononçant le
dernier mot; il l’avait craché comme une capsule de cyanure qui allait lui
exploser dans la bouche et le tuer, le parano.


Le problème, c'est qu'il croyait que j’étais son grand amour. Ce
qui n'a pas l'air si terrible tant qu’on n’insiste pas lourdement sur « son ».
Des mots tels que « propriété privée » n'avaient rien d'ironique dans
la bouche de Giles. Si je me plaignais de crouler sous le travail, il disait
toujours : « Eh bien tu n'as qu'à laisser tomber le tribunal pour
t’occuper de moi. » Merci bien, crétin. C’était une proposition on ne peut
plus alléchante. Comment se faisait-il que Germaine Greer,
ma féministe préférée, n’ait jamais pensé à ça ?


Dans les faits, Giles était un imbécile vieux jeu et
égocentrique. C’était un con, galant certes, mais con tout de même. Tout le
monde le savait, mais tant que j’étais avec lui personne n’avait osé me le
dire.


— Vous inquiétez pas, rien que son nom,
ça fait penser à quelque chose qu'on se met dans le trou de balle, m’avait dit
le clerc d'avocat pour me remonter le moral le jour où nous avions rompu.


Peut-être qu'après toutes les faces de macho que j'avais
rencontrées en Australie je recherchais un homme attaché aux valeurs
traditionnelles. C’est ce que m’avait dit ma psy de l'époque au cours d'une séance
à quatre-vingt-dix livres de l’heure. Je l’avais virée elle aussi, il va sans
dire. « Ça va pas, non ? » avais-je crié en sautant du divan
dans son cabinet. Non seulement elle avait tort, mais en plus je n'allais pas
payer un psy pour me donner des conseils. Pour ça, j’avais Stefan, mon
coiffeur. Moi, je paie un psy pour qu’il me lèche les bottes et pour qu’il
prenne soin de ma nature animale. Nous autres, catholiques, appelons ça notre
petit côté véniel. Et après sept ans de relation en pointillé avec Giles, mon
petit côté véniel était un peu maigre.


Nos chemins s'étaient finalement séparés lorsqu'il s’était mis à
porter des semelles en mousse au fond de ses chaussures. Vous savez ces choses
que les infirmières mettent dans leurs chaussures et dont les ostéopathes
parlent avec des étincelles dans les yeux ? Ça a dû déclencher quelque
chose en moi. Il avait commencé à en mettre parce qu'il avait mal aux pieds à
force de rester debout toute la journée au tribunal. « Arrête ton char !
Moi j'en fais autant avec des talons aiguilles de dix centimètres. Tu crois que
je n’ai pas mal aux pieds ? » lui avais-je
demandé. Pas de souffrance, pas de pitance, disait toujours Grand-Mère.


En tout cas, on peut me trouver mesquine, mais ces semelles
symbolisaient tout l'ennui écœurant de notre relation. Peu de temps après cet
épisode, il avait commencé à faire sombrement allusion aux bébés et j'avais
carrément paniqué. À la seule pensée de me reproduire génétiquement avec cet
homme et ses problèmes de voûte plantaire, mes orifices se refermaient tous
seuls.


Ce voyage dans la mémoire dut toutefois être mis en attente
parce que j'avais entendu quelque chose. Une sorte de bruit sourd, un peu comme
mes intestins qui tomberaient par terre. Je regrettai tout à coup de ne pas
avoir pris le boulot de l’association Aidons
le Tiers Monde en Angola pendant qu'il en était encore temps.


— Allô, Evelyn, tu es là ? Evelyn ? demanda Giles.


Mais un deuxième coup retentit à l’autre bout de mon loft et me
plongea dans un coma verbal. J’éteignis mon téléphone et restai figée. Il y
avait quelque chose qui clochait sérieusement.


En revenant sur les points essentiels, je me dis en mon for
intérieur que les circonstances environnantes n’étaient pas des meilleures. J’étais
toute nue. J’étais assise sur les toilettes sans papier W.-C. et – plus
visiblement – sans murs. Dehors, il y avait un homme qui n'avait ni dormi ni
chié depuis une semaine. Et pendant ce temps-là, les coups se rapprochaient de
plus en plus... Le portable se mit à sonner. J’aurais voulu le balancer dans un
coin, mais c'était la seule arme dont je disposais. Jamais de ma vie je n'avais
tant eu besoin d'une bombe lacrymogène.


Et voilà, c'était mon admirateur. À tous les coups, il avait
pris une amphétamine de trop et il perdait la boule. Il allait prendre le
dessus. Et moi, j'étais là sans le moindre recoin pour me cacher ni même une
fenêtre accessible. Je me fis la promesse de retourner à l’église de Brompton au plus vite.


Je serrai les mains contre ma poitrine
tandis que le bbrr-bbbrrr-bbrr-bbbrrr du téléphone
indiquait à mon éventuel maniaque homicidaire où je
me trouvais. J'allumai le portable et criai qu’on me foute la paix parce que
j’étais à deux doigts de me faire massacrer. Puis je me retournai et tombai nez
à nez avec les bottes au bout ferré de mon agresseur. À ceci près que ce
n’était pas mon agresseur, mais le maître d’œuvre.


— 'jour, Miss Evelyn, beau temps pour juin, gloussa-t-il
gaiement, comme si pour les hommes du Kerry le fait de trouver leur employeuse
nue jusqu'à la moelle prostrée à côté des toilettes, le téléphone à la main, faisait
partie de la riche expérience de la vie.


— C'est vrai, Paddy, répondis-je sèchement. C'est sans doute ce
qu'un petit rigolo a dit à Jeanne d’Arc le matin où ils ont craqué l'allumette.














 


CHAPITRE 3


Pull moulant psychédélique et pantalon
de punk à rayures Vivienne Westwood très très près du corps


J’avais dû m'enfiler sept Prozac d’un coup juste pour aller
travailler ce matin-là. La dose recommandée était d’un par jour, mais Grand-Mère
m’avait toujours dit qu’il n'y avait que les ratés qui suivaient les
instructions. J’avais quand même un peu mal au cœur.


Vinny, le casse-pieds en chef de notre cabinet, traînait dans le
bureau du clerc d’avocat dans l’espoir de bavarder un peu. C’était le genre de
type à s'entraîner avant d’avancer parmi les fous marmonnants
du métro. À peine étais-je entrée dans le bureau qu’il me mit le grappin
dessus.


Warren, notre clerc d'avocat, parlait au téléphone, une main sur
l’oreille pour échapper au papotage de Vinny. Il y avait du football à la
radio, les Anglais gagnaient, mais je me concentrai sur le coup de téléphone de
Warren pour faire diversion. Il était en train de vendre Orlando Porter-Meade,
le dernier avocat embauché chez nous, au cabinet Clifford Chance en vantant la
conscience professionnelle d'Orlando. C’était incroyablement exagéré, ça
relevait du rêve surréaliste. J’avais sans doute mal entendu. C'était peut-être
le Prozac.


Ma collègue Candida, qui avait été nommée avocate de la couronne
après ma dernière affaire au tribunal de Bailey, détestait Orlando. Quand un
jour j’avais dit qu'il mettait un peu de couleur dans notre cabinet, elle avait
répondu qu’une balafre bien sanguinolente en travers de sa poitrine en mettrait
certainement encore plus. Apparemment, elle n'était pas dans les parages, sinon
j’aurais dû faire comme si je n'avais jamais entendu parler d’Orlando : il
me coûterait plus que la vie de me faire attraper à gambader avec son ennemi
juré.


Candida rappelait constamment à qui voulait l’entendre, et même
aux autres, qu'il n’y avait pas de place au 17 Pump
Court pour un homme comme Orlando, ce qui était complètement irrationnel.
C'était un membre du cabinet dûment diplômé qui était accroché à son poste
comme un Navajo à ses mocassins.


Mais elle était tenace – normal, avec le CV quelle avait. « On
a été bernés ! » disait-elle avec une fréquence alarmante. Elle le
lui soufflait d'ailleurs à l’oreille à chaque fois qu’elle passait à côté de
lui quand il se baladait à la bibliothèque avec son walkman. Bernés, oui, nous
l’avions été. Il avait porté un sobre costume rayé Gieves
& Hawkes pendant toute la durée de son stage pour sortir de sa
chrysalide, déguisé en fofolle de boîte de nuit branchée, aussitôt après avoir
été embauché.


Nous avions juste jeté un rapide coup d’œil à sa licence de
Cambridge et à ses concurrents, un diplômé boutonneux qui avait déchiré des
mouchoirs en papier pendant tout le temps de l'entretien et une dame qui était
venue avec, son sandwich. En fait, la femme au sandwich
avait été à un cheveu d'obtenir le poste, mais elle avait déclaré au cours de
l’entretien final qu'elle était devenue avocate seulement parce que son mari
pensait que ça allait réduire ses frais de justice – ha ha
ha ha.


Malgré tout nous lui étions encore favorables. Elle s’était
grillée en mentionnant qu’elle ne serait disponible ni le mardi ni le jeudi
parce qu’elle avait rendez-vous avec ses copines chez Daphné ces jours – ha ha ha.


Candida était à Monaco – avec son duc fou et extravagant – le
jour où nous avions choisi Orlando et depuis, elle essayait d'établir un plan
pour le détruire. Mais c’était un dur à cuire, plus que moi en tout cas, et en
outre Orlando bénéficiait du soutien de tous les autres collègues. Warren
l’aimait bien parce qu’il avait des liens de parenté avec le Mossad, ce qui
nous rapportait beaucoup de travail, et tous les autres l’aimaient bien parce
qu’il était tout le temps d’un enthousiasme infaillible.


Il entra tandis que j'envoyais un fax à ma banque pour leur
demander poliment de ne pas saisir mon loft tout de suite. Il portait un pull
moulant psychédélique avec un pantalon de punk à rayures Vivienne Westwood très très près du corps.
Orlando avait moins l’air efféminé que défoncé. D’après ce que j’avais
remarqué, il n’y avait guère que sexuellement qu’il était viril.


— Evelyn, excellente femme ! dit-il en me collant un baiser
mouillé sur la joue comme le font les grand-tantes après avoir un peu abusé de
la bénédictine.


Je vis Warren changer visiblement de couleur devant nos effusions.


— Comment ça va, Orlando ? demandai-je
bien que sa réponse fût toujours la même.


— Inexorablement, ineffablement, superbement, Evelyn. En lait,
superbement tout court.


— Alors tu n’as qu'à virer l’inexorable et l’ineffable.


— Un point pour toi, Evelyn ! Excellent !


— Ah, très bien, Porter-Meade, interrompit Vinny. J'étais
justement en train de dire à Evelyn que notre serveur Internet est plus
performant que CompuServe.


— Fais pas chier, Vins, tu seras gentil, rétorqua Orlando.


Quelque part il se débrouille pour avoir l'air très responsable
quand il ne parle pas comme un acteur shakespearien au chômage. Je mourais
d'envie de voir quel ton il utilisait au tribunal devant les jurés.


Vinny traîna les pieds jusqu'au bureau de Warren pour aller
fourrager dans les dossiers en boudant. Orlando me prit à part.


— Dis-moi, Evelyn, c’est qui ce type miteux en imper ? Je
l’ai vu te suivre dans la rue hier soir. Il est juste devant le bureau, là, et
il a l’air vachement méchant, si tu veux mon avis.


— Oh, il m'espionne, répondis-je d’un air aussi désinvolte que
possible sachant que j’avais passé une bonne partie de la nuit à transpirer de
panique à mesure que je voyais sa silhouette bouger dans les ombres de Clerkenwell Green.


Ça devenait vraiment gênant de voir ce gars me pister comme une
mauvaise odeur aux quatre coins du Temple. Les gens commençaient à jaser.
J’avançais dangereusement vers l'avertissement, Warren m’avait prévenue.
C'était bizarre, mais je n’arrivais pas à convaincre les autres que je n’étais
pas allée chercher ce type volontairement, par correspondance ou quelque chose
du genre.


— Tu veux dire qu’il te suit partout ? Comme les vraies
stars ? Trop cool ! Inexorablement excellent ! Quel accessoire
ineffablement scandaleux ! souffla-t-il en bavant
comme si je venais de lui révéler les effets d’une nouvelle drogue. Comment tu
l’as eu ?


— Eh bien il est venu de son plein gré, mais...


— Cooooool !


— Ce n'est pas coooool du tout,
Orlando, ça fout même carrément les boules. Surtout la nuit. Le moindre bruit
me fout la trouille. Et...


— Ça vous embêterait
d'aller poursuivre votre conversation dehors ? lança Warren en tapant du
poing sur le bureau. J’essaie de négocier des honoraires et j'apprécierais un
peu de calme.


Il y eut un silence déçu à la radio : les Espagnols
venaient de marquer un but.
















CHAPITRE 4


Rêvez donc, Monsieur le Juge


Miss Candida Raphaël, connue de mes amis sous les noms d’Anti-Copine, Super-Salope, Virus ou encore Grosse Vache
selon l’humeur, était dans mon bureau quand j'y entrai. Assise sur mon bureau,
elle furetait dans mes affaires personnelles, comme à son habitude. Je la
détestais comme un vampire déteste le soleil, mais nous étions arrivées à une
sorte d’entente depuis qu’elle avait tenté de me faire dégager du cabinet en
s'appuyant sur la fausse rumeur de mon homosexualité.


Candida faisait partie de l’ancienne école, celle des avocates
qui considèrent le Barreau comme un club masculin où elles ne peuvent se faire
une place qu’à coups de griffes. Elles n'apprécient guère la nouvelle génération
d'avocates qui pensent qu’il est de droit divin d’être traitées
avec justice. Elle avait fait de ma vie un enfer les premiers mois, mais elle
se contentait désormais de la bonne vieille torture psychologique.


Depuis qu'elle était avocate de la couronne, elle avait compris
que travailler avec une autre femme à la cour royale de Justice lui permettait
de faire une formidable équipe, surtout en face de Monsieur le Juge Hingewood, ou Threep-Smith ou
n’importe quelle autre grosse perruque mise sexuellement au défi à la cour.


Ces hommes étaient des cibles faciles pour nos charmes. Plus le
préjudice était grand, plus nous battions des cils et plus nos talons étaient
hauts. À une dizaine de centimètres, nous étions invincibles, il ne leur
restait plus qu’à baver. Non seulement le droit commercial offre une motivation
financière bien plus alléchante que le droit pénal, mais il rapporte encore
plus à une femme douée.


Aux assises, il faut courber l’échine pour amadouer les jurés,
mais en droit commercial il n’y a qu'un juge, généralement vieux, souffrant de
goutte, d’hémorroïdes ou de problèmes de prostate, qui pense que les défis de
la vie ont pris fin le jour où il a endossé sa robe de juge. Rêvez donc,
Monsieur le Juge.


Voir leur visage solennel se couvrir de sueur dès qu’ils
voyaient passer sous notre perruque une mèche de la choucroute de Candida ou,
j'aime à le croire, de ma coupe au carré : voilà pourquoi j'étais avocate.


Comme j’avais un esprit relativement sain, j'étais heureuse
qu'on me tire de la cour d'assises de Snaresbrook et
des affaires de coups et blessures pour voir en échange la nuque de Candida à
la cour royale de Justice. J'aurais aimé faire des citations de Keats aux
assises de Bailey, mais ce rêve n'avait pas tardé à se dissiper quand, après
avoir défendu corps et âme un homme qui répondait au nom de Keith de Shepherd's Bush, j'avais reçu, trois mois plus tard, un
chèque qui ne me paierait même pas une course de taxi en ville.


J’étais jeune, je pouvais me prendre une claque, mais que mon compte
en banque se fasse sans cesse flouer par l'assistance judiciaire, c'était plus
que je ne pouvais supporter. Quand Grand-Mère m'avait dit que le crime ne
payait pas, c’était un euphémisme. À peine Candida avait-elle jeté sa vieille
robe pour endosser celle d’avocate de la couronne que je me suis dit : « A
nous deux, ma petite Candy ! »


— Bon, Evelyn, ronronna-t-elle. Je viens d’avoir la conseillère
de Matt Barton au téléphone. Comme prévu, on continue avec l'injonction Mareva. Apparemment, la plaignante lui a envoyé une lettre
de triomphe, il est un peu en colère, mais bon, il veut nous voir pour en
parler. J'ai suggéré cet après-midi.


Comme elle ressemblait toujours à un chat qui vient d’engloutir
le pot de crème fraîche, je ne fis pas particulièrement attention à la façon
dont elle se léchait les babines avec un sourire lascif.


— Et
alors ? En quoi on a besoin de le voir ? demandai-je
stupidement.


Je raisonnais encore en
termes de budget de l'assistance judiciaire où tout entretien avec un client
doit être justifié. Ma calculatrice n'était pas encore habituée à ce jeu
juridico-commercial, mais la première chose à savoir c’était que si le client
payait, il pouvait avoir une entrevue aussi souvent qu'il le souhaitait. Nos
compteurs étaient toujours en train de tourner.


— Il ne peut pas juste donner la lettre à sa conseillère ?
Je suppose que la prochaine étape consiste à changer les termes de sa pension ?


J’étais pareille à la nouvelle prostituée du quartier qui
conseille à son client de ne pas dépenser son argent dans les « extras ».


Je remarquai que Candida me regardait comme les prêtres quand on
mâche l'hostie pendant l'eucharistie. Ohé ! semblaient
me dire ses yeux, il s’agit de Matt-Super-Sexy-Barton, là !


Je rougis. Matt était notre client chéri. Il était défendeur
dans une poursuite engagée par une femme que nous soupçonnions d'être son
ancienne maîtresse; elle prétendait qu'il lui avait occulté les risques de ces
investissements hasardeux qu’il avait faits en son nom à elle. En tant que
plaignante, elle invoquait qu’il avait manqué à son devoir fiduciaire de
l’informer des risques encourus. Notre réplique juridique, c'était « Avez-vous
une cervelle ? » mais, comme nos services étaient si chers, nous le
disions en latin.


La fraude, c'est toujours délicat, et dans une affaire comme
celle-là où les faits étaient troublés par une relation qui n’était pas que
fiduciaire, tout était question de style. En gros, ça dépendait de notre
aptitude à charmer le juge. Le problème, c’est qu’il est difficile de se concentrer
sur le juge quand le défendeur ressemble à la version vivante de Ken, vous
savez le copain de la poupée Barbie. Enfin, je veux dire, il avait sans doute
un cerveau aussi, mais mon petit ordinateur intérieur était tout à fait
compatible avec un mec comme ça. Il faut dire qu'il vivait seul et qu’il n’était
pas homosexuel, ce qui pour une Londonienne célibataire se traduit par : « Ne
le fâche surtout pas et fais-toi plaisir. Tout de suite ! »


— Ah, suis-je bête, repris-je, consciente de ma bévue. Vite, haut
les cœurs ! Que Warren astique le bureau ! Que Lee mette le Mouton
Rothschild au frais !


Nous gloussions comme deux écolières dévoyées qui viennent de se
faire prendre en train de faucher des sous-vêtements juste
pour le fun.


Je savais que je commettais une première erreur en plaisantant
avec Candida. Je la traitais comme une collègue et non comme l'anticopine qu’elle était. Grave erreur. Très grave même,
mais l’idée de revoir Matt me laissait toute chose. C’était plus fort que moi.


— C'est du rouge, dit-elle enfin en ricanant.


J’étais bien partie pour me rendre complètement idiote. Candida
fit apparaître ma boîte aux lettres sur l'écran et commença à lire mes e-mail. J'aurais dû me taire, je le savais...


— Oh, il y avait, un gars à Kirribilli
qui buvait du rouge frappé. Il était très beau ! – vas-y que je l’en
rajoute une louche. En plein hiver, il était en tee-shirt et en été il était en
pull.


Candida leva les yeux vers moi comme si elle avait très envie
que j'avale ma langue et que je meure sur place.


— Ça s’appelle de la psychologie perverse, expliquai-je.


Elle me lança un regard flatteur aux jeunes de ma génération, il
nous faudrait une dose de cocaïne grande comme la dette des pays du tiers monde
pour réussir un regard comme ça puis elle se tourna vers la fenêtre d’un air
très très las. En suivant son regard, j'aperçus
l’homme à l’imperméable en train de manger un hamburger sur le trottoir d'en face
et je me mis à repenser à sa digestion. Ce qu'il me fallait, c’était un garde
du corps impitoyable, ou me projeter dans un autre siècle. C'était mon
problème, ça, j'étais faite pour une autre époque, une autre ère, un millénaire
où les gens vulnérables comme moi seraient aux commandes et où ceux de l'espèce
de Candida, mon admirateur ou mon ex, se retrouveraient à balayer les rues et à
me masser les pieds.


— Evelyn, je crains de ne pas avoir le temps de discuter de vos
jeunes années.


— C'était Candida tout craché, ça. Ma meilleure défense, c'était
une rigoureuse froideur en toute circonstance, mais dès que Candida était dans
les parages, je perdais mes moyens. Je rassemblai ce qui me restait
d'amour-propre et adoptai la pose de la femme débordée de travail en saisissant
ma pile de dossiers. Candida tapotait le bureau de ses griffes acryliques rouge
sang. Je dénouai le ruban rose d'un dossier avant de lui adresser un regard
qui, je l’espérais, voulait, dire, ah t’es encore là, toi ? Mais pour ce
que ça me rapporta, j'aurais pu me contenter de baver en demandant, une
lobotomie.


— Vous devriez vraiment vous regarder dans une glace de temps en
temps, Evelyn. Ça ne m’enchante pas toujours d'être obligée de vous dire que
vous avez une tête à faire peur.


Sur ce, elle fronça les sourcils comme si le fait de me dire que
j'avais une tête à faire peur était un des nombreux fardeaux qu'elle traînait.


— On dirait que vous sortez tout droit d'un chantier. Vous
n'avez pourtant pas beaucoup de chemin à faire pour venir au travail. Pour
l'amour du ciel, je viens de Hampstead, moi... et
malgré tous mes problèmes, je suis impeccable, je vous fais remarquer. Tandis
que vous... Bon, essayez de vous arranger un peu avant onze heures.


J'appuyai sur le bouton Escape de mon PC et attendis
désespérément que quelque chose d'incroyable vienne changer ma vie.














 


CHAPITRE 5


Mon clitoris bondit dans mon string
comme une balle de ping-pong


Je sentis le parfum de Matt avant même d’avoir franchi le seuil
de la salle de réunion. C'était du Moschino. Moschino comme cinglé, sexy, séduisant et riche – riche
surtout. Ce garçon ne savait même pas ce que c’était qu’une hypothèque même
s'il tombait le nez dedans. Je fermai les yeux et humai. Oublions que la
dernière fois que j'avais senti ce parfum, j'avais dit à la vendeuse de chez
Harvey Nichols que ça me rappelait la route d'Edgware aux heures d’affluence.


Je ne savais pas ce qui m'attirait tellement chez Matt; il était
beaucoup plus vieux que la limite d’âge que je m'étais fixée. Il devait avoir
une quarantaine d'années, peut-être même friser la cinquantaine. Normalement,
j'aime les hommes qui sortent tout juste des Pampers, avant qu'ils n'entrent
dans leur phase égocentrique. Mais il y avait quelque chose dans son style
langoureux qui faisait bondir mon clitoris dans mon string comme une balle de ping pong à chaque fois que je le
voyais.


Je savais que je ne devais pas nourrir de telles pensées à
l'égard d’un client, mais avec Matt, c’était assez inévitable. D'accord, il
avait une queue de cheval, mais j'étais prête à faire quelques concessions
parce qu'il avait quelque chose que ni son âge ni sa queue de cheval ne
pouvaient supprimer. Matt était doux et ce qualificatif ne courait pas les rues
parmi les jeunes de mon âge. On nous vaccinait contre la douceur quand nous
étions petits, en même temps que la galanterie et la chasteté. Nous étions une
génération fruste, brute, volontaire et prête à se battre pour obtenir ce qu’elle
voulait.


Mais Matt, c'était l’ultime manifestation du sex
appeal et j'étais affreusement maladroite en sa
présence. En gentleman doux et sophistiqué, il faisait semblant de ne rien remarquer.


— Eh bien je vais essayer ! avait-il dit en riant quand
j'avais fait la gaffe de lui proposer du sucre pour son vin.


Et je n’étais pas la seule. Candida et la conseillère de Matt,
Jackie Watters, qui s'empiffrait de biscuits – précisément
ceux contre lesquels Vinny avait voté à la dernière assemblée générale –
avaient les yeux comme des soucoupes et la bouche grande ouverte comme si elles
attendaient l'Eucharistie. S'il lui avait pris d'ouvrir sa braguette, nous nous
serions jetées sur lui comme un banc de piranhas, sans nul doute.


Ce pauvre cher Matt, dans ses illusions, pensait cependant que
nous étions envoûtées par son procès. C’est tout les
hommes, ça : ils croient qu'ils sont les seuls sur la planète à avoir des
pulsions sexuelles. Nous n'étions pas à la moitié de la réunion que j'avais
perdu toute connaissance juridique. J'aurais étudié la magie que ça aurait fait
le même effet.


Tandis qu’il vidait son deuxième verre de vin rouge sucré, mes
yeux étaient devenus des rayons X et je me disais que je voyais l'élastique
Calvin Klein de son caleçon. Pour tout arranger, il avait l’habitude de
caresser son paquet de Camel Légères quand il parlait, ce qui nuisait
considérablement à la concentration. Matt était moins un fumeur qu’un caresseur :
son paquet de cigarettes le rassurait. Ma psy appelle ça un transfert
subliminal. Il pensait qu’il caressait ses cigarettes, et moi je fantasmais
qu'il me caressait.


Quand il me demanda ce que l’injonction Mareva
impliquait concrètement pour lui, je tournai pitoyablement la tête vers Candida
pour qu’elle vole à mon secours avant de dire :


— C’est... euh... ça a rapport avec...
euh... les trucs, là, non ? Elle fit comme si de rien n'était.


— Les injonctions entre interlocuteurs ? Oui, c’est ça,
Evelyn. Une injonction Mareva permet d’empêcher que
les biens ne soient dilapidés avant que le jugement soit rendu.


J’essayai d’avoir l’air intéressé en balançant ma tête au bout
de mon cou, comme les chiens en plastique qui trônent sur les plages arrière en
moumoute orange des Ford Sierra. Il sirota son vin et opina du chef. Sois
attentive, me dis-je, cet homme paie une fortune pour que tu le sois, ma fille.
Étonne-le avec ta connaissance de la jurisprudence, montre-lui que tu vaux plus
que du vin sucré et des bafouillages.


— Les injonctions Mareva ne reflètent
pas nécessairement le jugement. Et puis, comme vous n’êtes pas domicilié dans
le Royaume-Uni et compte tenu des importantes sommes d’argent impliquées, je ne
suis pas surprise que vous y ayez eu droit. Toutefois, nous pouvons demander à
ce que les termes de votre pension soient modifiés.


— Absolument. Nous modifierons les... euh... trucs, ajoutai-je.


Matt me regarda sous ses cils couleur sable et cligna de l’œil.
Le paquet de Camel était ouvert et j’en avais les yeux qui pleuraient de le
voir nonchalamment passer son long doigt bronzé sur les filtres parfaitement
alignés.


On aura beau me dire que mes hormones étaient en pleine mutation
à cause du réchauffement de la planète, mais moi, en le voyant caresser ces
cigarettes, j'avais le col de l’utérus qui s'ouvrait comme si je m’apprêtais à
accoucher.


— Excusez-moi, Candida. J’ai été troublé. Qu’entendez-vous par
modifier les termes de ma pension ?


— Vous donner une indemnité plus importante.


— Eh
bien, Miss Raphaël, vous dites des choses fort
agréables. Il rit, mais c’étaient mes yeux qu’il regardait. Au moins, il me
donnait l'impression de les regarder même si ce n'était pas le cas.


— Quoi qu’il en soit, l’argent, ce n'est pas le problème dans
cette affaire. Je viens de la banlieue de Sydney. Je n'ai pas peur de la
misère. Mon affaire n'a rien à voir avec l’argent.


— Ah bon ? fîmes-nous en chœur,
Candida, la conseillère et moi-même en cherchant la caméra des yeux.


— Non. Mitzy a intenté ce procès parce
qu’elle en avait marre que je ne sois plus intéressé. Par elle, pas par son
argent. Je peux être honnête,
n’est-ce pas ?


Nous approuvâmes d'un air bête.


— Je vends des idées, pas des actions. Je fais dans le social,
moi je choisis mes clients, pas le contraire. J’apprécie une personne, alors je
fais affaire avec elle. J’appréciais Mitzy, beaucoup.
Enfin, vous avez vu la lettre.


Nous détournâmes toutes les trois notre attention vers la lettre
qui gisait parmi les papiers étales devant la conseillère de Matt. Elle était
couverte de miettes. À vrai dire, il s’agissait davantage d'une diatribe
insultante que d’une lettre.


Franchement, ça ne me serait pas venu à l’idée de m’en servir au
tribunal. Mitzy faisait, une comparaison assez
cinglante entre le comportement amoureux de Matt et celui d’un troupeau de
chèvres guatémaltèques. Moi, à sa place, j’en aurais fait des boulettes plutôt
que de nous la faire lire.


— Et vous avez le sentiment que c’est l’échec de votre liaison
plutôt que les pertes financières qui l’a poussée à engager des poursuites ?
demanda Candida.


— Tout à fait. J’étais le seul à contrôler ce compte depuis des
mois. J’aurais pu en profiter autant que je voulais.


— En profiter ?


— Oui, empocher des commissions par exemple, jusqu’à ce qu’il
soit épuisé. De toute manière, il n’y a rien eu de tout ça. Mais quand j'ai
commencé à me désintéresser d’elle, elle s’est lancée dans des affaires
hasardeuses, juste pour me faire réagir, je crois. Elle a fait ça sur les
conseils d’un Espagnol minable qu’elle a rencontré dans un avion ou je ne sais
où. Je voulais me désengager, car elle avait l'intention de participer à des
opérations très risquées qui impliquaient une responsabilité quasi illimitée.


— Vous êtes en train de nous dire que vous ne lui avez pas fait
perdre d'argent ?


— Oui. Au contraire. Je lui ai recommandé de ne pas s'impliquer.
Elle était persuadée que c'était bien, mais elle n’y connaissait rien, elle
suivait les conseils de cet Espagnol. C’est lui qui devrait être ici, pas moi.
J’ai cru qu’elle essayait de m’embobiner quand elle m’a dit. Ce qu'elle avait
fait, je n’aurais jamais pensé qu’elle pouvait être aussi stupide.


Je savais que ses propos étaient d’une importance cruciale, mais
je ne regardais que sa bouche et en lisant sur ses lèvres, j’avais l’impression
qu’il me disait : « OK, écartez les jambes que je vous fasse du bien,
Miss Hornton. »


Il fallait que j'arrête ce petit jeu. Il ne me payait pas pour
lire sur ses lèvres, mais pour lui donner des conseils juridiques de premier
ordre. Il était vraiment dans la merde et la dernière chose qu’il voulait sans
doute, c’était de voir son avocate se noyer dans sa libido.


— Je lui ai dit : « Écoute, Mitzy,
c'est de la dynamite cette affaire, laisse tomber. Et ce Rico, qu'est-ce qu'il
connaît, lui ? Tout ce qu'il a à vendre, c'est des obligations italiennes. »
Mais ça ne l’intéressait pas. Enfin, croyez-moi, elle s’en foutait
complètement. De l'argent, je veux dire. Tout ce qu’elle voulait, c’était faire
quelque chose de cinglé pour me faire réagir et attirer mon attention. Il faut
que vous me croyiez, ajouta-t-il d'un ton emphatique.


— Nous vous croyons, Matt, dit sa conseillère en lui serrant le
poignet d’un geste rassurant, lui laissant un bracelet de miettes sur la
manche.


Nous approuvâmes.


— C’est vrai, Monsieur Barton, bien sûr que nous vous croyons,
entonnai-je en chœur avec Candida.


Oh oui, nous le croyions. Nous l’aurions cru aussi s'il avait
dit qu’il était le Messie et qu’il nous avait demandé de le suivre au fond du
canon pour manger des graines de cactus.


— Bien, Monsieur Barton... commença Candida.


— Appelez-moi Matt, vraiment, je me vois mal continuer avec
monsieur par-ci, monsieur par-là. Ça me fait froid dans le dos, vous voyez ?
dit-il avec un sourire sincère et entendu. Matt, s’il vous plaît ! Je suis
un homme de Sydney. Né et élevé à Darlinghurst. Je
suis sûr qu’Evelyn me comprend quand je dis que « monsieur » n’est
pas un terme qui me convient tout à fait.


Je hochai la tête d’un air solennel pour signifier ma profonde
compréhension.


Jamais je n’aurais pensé voir Candida lécher les bottes de qui
que ce soit un jour, mais c’était bien le cas : elle battait des cils
comme une chatte et sa bouche avait l'air quelque peu dissoute.


— Bien
sûr, Matt, il est clair que vous avez donné à cette femme tous les conseils que
vous pouviez, que vous l'avez mise en garde, etc., minauda-t-elle.


La conseillère opina, les joues gonflées de calories.


— Il y a eu quelque chose entre nous, comme vous l’avez sans
doute compris, mais en fin de compte, il n’y avait que l'argent qui l’intéressait.


Il soupira en regardant ses cigarettes d’un air songeur. Nous
étions de tout cœur avec lui.


Il avait glissé son index sous le
cellophane du paquet. Je sentis l'élastique de mon string se tendre.
Malheureusement la beauté de l'instant fut gâchée, car Madame Watters avala un gâteau de travers et nous fûmes réduits à
un silence nerveux pendant un moment, à écouter un biscuit à la crème descendre
dans le trou du dimanche.


— Toute cette histoire a exercé une forte pression émotionnelle
sur Monsieur Barton, toussa-t-elle, quelques miettes éparpillées sur le menton.


Nous la regardions comme si elle prenait l’eau. Il s’agissait
des sentiments d'un homme, pas de tests mécaniques sur je ne sais quel
appareil.


— Je crois que je m’en remettrai, gloussa-t-il en me faisant un
nouveau clin d'œil.


— Écoutez, Monsieur Barton... Matt, récapitulons, commença
Candida. Vous aviez une totale liberté d'agir sur le compte de cette femme.
Elle ne vous a pas laissé cette liberté sans connaître les risques. Pour ma
part, je considère qu'elle n'a pas à engager de poursuites contre vous. Malgré
le conseil de cet Espagnol, il semblerait qu’elle ait pris les pertes à son
compte. Je crois que cette lettre satisfera le juge sur ce point. Tout ce qui
nous reste à prouver, c'est que vous lui avez clairement exposé les risques
qu'elle encourait.


Nous regardions Matt d'un air rassurant. Candida était très professionnelle, mais, à mon avis, si elle avait vraiment
l’intention d’utiliser la lettre comme preuve, c’était n'importe quoi.


— Je ne suis pas en
mesure de vous donner des garanties, Matt, mais vous avez raison de vous
défendre avec tout ce que vous avez. Malheureusement cette injonction Mareva est une procédure assez courante et je serais
surprise que ses avocats n’insistent pas là-dessus. Nous demanderons que l'injonction
ne soit pas retenue, mais de toute façon, nous ferons en sorte que vous
receviez une pension appropriée à votre niveau de vie. L’objectif, c’est de
geler vos biens pour que vous ne les amassiez pas ailleurs, et non de vous
punir avant que le jugement soit rendu.


— Oh moi, du moment que je peux encore me payer mes Camel, tout
va bien, plaisanta-t-il en me jetant un coup d'œil en oblique.


Ce type n'était pas cool, il était éblouissant. Et pourtant
cette garce de Mitzy lui faisait baisser sa culotte
devant la justice. Apparemment, elle l’avait déjà fait en privé, d’ailleurs,
petit plaisir qui lui coûtait quand même quelques millions.


Je ne connaissais pas de bonne femme plus veinarde sur cette
terre. Je mourais d'envie d’en être à la confrontation, j'allais avoir sa peau
au tribunal. Mais Matt ne demandait pas qu’on l’empale, il haussait les
épaules, opinait du chef, et encaissait l'injonction Mareva.
Quel homme ! J'en étais tellement secouée que ça me donnait envie de lui
chanter l’hymne national australien. Mais impossible de m'en souvenir.


Sa conseillère mangea le dernier gâteau avant de toussoter pour
interrompre la conversation.


— Bon, je crois que ça va aller pour aujourd'hui, dit-elle.


Elle rassembla ses papiers puis les secoua pour en faire tomber
les miettes.


Matt rangea ses
cigarettes dans la poche de sa veste avant de se relever. Son costume Nicole Farhi froissé trahissait une certaine négligence
décontractée, ce qui me plaisait beaucoup. En toute objectivité, bien sûr, il
m’aurait même plu en veste safari en polyester ! Trêve de plaisanterie, je
n’aime pas trop les hommes qui sont obsédés par leur apparence. Ou par
eux-mêmes. Je n’aime pas les hommes qui prennent des bains moussants, par
exemple, ni ceux qui passent leur temps dans les salles de musculation – ça
dénote une arrogance et un égocentrisme qui ne riment généralement pas avec
compétence sexuelle.


Je suis tombée amoureuse d’un conseiller juridique comme ça une
fois, Monsieur Corps Magnifique. En fait, il était homosexuel, il avait juste
couché avec moi pour me rendre service. « Bienvenue dans les années
quatre-vingt-dix, m’avait dit le clerc d’avocat. Les types les plus sexy sont tous homos. » « Et les femmes les plus
sexy ne le sont pas », avait constaté ma copine lesbienne.


— Mesdames, ce fut un plaisir, comme toujours. À bientôt,
j’espère ? dit-il comme si nous venions de sortir ensemble pour la
première fois – c’était comme si.


Il nous serra la main et se tourna vers le mur, comme s’il
envisageait de passer à travers.


Ça y était ! J’avais le pressentiment que d’une seconde à
l’autre il allait se retourner, me prendre dans ses bras et me déclarer son
amour éternel et tout et tout. Je le savais, je le savais, je le savais. Il
pointa l’index vers le mur, plus exactement vers le tableau. Je n’y avais jamais tellement prêté attention, c’était la femme du
clerc d’avocat qui l'avait acheté. Elle faisait partie de tous les comités
artistiques de la ville et elle avait mis cette peinture sur notre liste « À
acheter » ! En fait, je me rappelais davantage le prix que le tableau
lui-même. Il avait coûté l'équivalent de quatre belles petites robes, soit deux
semaines de salaire de mes ouvriers.


— Fiona Ray, annonça-t-il enfin.


— Vous êtes amateur d'art, Matt ? fayota
Candida.


— En quelque sorte. Mais j’ai des goûts assez éclectiques.
J'aime que l'art me choque un peu plus que ça, vous voyez, j’aime qu'il fasse
exploser ma vision des choses, quoi !


Il frappa dans ses mains d’un coup sec juste sous le nez de
Candida.


Il était fou ou quoi ? Personne ne faisait quoi que ce soit
sous le nez de Candida, même respirer c’était dangereux devant cette Lucrèce
Borgia. J'espérais pour lui qu’il avait une bonne assurance. Mais elle se mit à
rire.


Je faillis m’évanouir.


— C’est très bon, Matt, « exploser la vision des choses » !
J'adore l'expression, il faut que je la retienne. Faire exploser la vision des choses... excellent, s’enthousiasmait-elle en greffant
virtuellement son corps sur celui de Matt.


— C’est une belle pièce malgré tout, continua-t-il.


— Je
l’ai vue en vente chez Waddington l’année dernière; en... octobre, n’est-ce pas ?
Oui, j’avais envisagé de l’acheter pour ma collection privée. Et vous, Miss Hornton,
qu'est-ce que vous pensez de Fiona Ray ?


Ah, il m'avait eue. J’éprouvais
la même chose qu'un otage qui voit son ravisseur se pointer avec une machette :
ce n’est pas pour lui faire la barbe. L'Art ? Euh, comme Art Garfunkel ?
Laisse tomber... l’art ce n’est pas mon truc. Maintenant, s’il voulait parler
des honoraires de la cour d'assises ou de jurisprudence, pas de problème, je
pouvais déclamer sur la procédure constitutionnelle jusqu’a la fin du monde. Bah, comme une malheureuse
avocate, quoi.


J'aurais bien dit la vérité quitte à passer pour une béotienne,
mais je sentis que ça ne ferait pas plaisir à Matt. Il me regardait comme Moïse
qui attend que la mer s’ouvre alors que je me rendais subitement compte à quel
point j’avais négligé ma peau ces derniers temps, sans parler de mon tailleur
qui faisait vraiment minable. D'accord, c'était un DKNY, mais il avait autant
besoin d'un coup de repassage que moi d’un stage intensif d'art contemporain.


Allez réveille-toi, qu'est-ce qu'un type comme Matt pourrait
trouver à une grande perche avec des bonnets D et autant de finesse culturelle
que le Code pénal ? J'avais mis du sucre dans son vin, et là, j'étais sur
le point de faire exploser sa vision des choses avec l'énormité absolue de mon
ignorance.


— L’art ? Alors
là, vous avez carrément mis le doigt sur mon sujet préféré, Matt. Mais ne me
lancez surtout pas là-dessus sinon demain on y est encore. Pour tout dire, ma
vision des choses est encore toute chamboulée après la dernière explosion que
je lui ai fait subir.


Matt rejeta la tête en
arrière en éclatant de rire. Sa pomme d'Adam, qui dansait dans sa gorge comme
un sachet de thé dans la tasse d'un manutentionnaire, me provoqua une véritable
bandaison clitoridienne.














 


CHAPITRE 6


Je sais que le prochain millénaire est
au coin de la rue, mais ma garde-robe est plutôt bonne pour les années
soixante-dix


En me réveillant, le samedi matin, ma première pensée lubrique fût
pour Matt, mais c'était un client, donc pas touche. Matt l’Intouchable ?
Oh là là, on aurait dit le titre d'un film d’horreur,
mais je n’avais pas besoin de ça pour terroriser mon taux d'adrénaline.
D'ailleurs, je n’avais pas besoin de payer pour avoir peur, avec ce type qui me
surveillait jour et nuit.


Il était devant chez moi à cet instant même où je me brossais
les dents; il observait les labos de photos, les bars, les entrepôts, les
bureaux des grands magazines, les boutiques d'art et les BMW qui faisaient le
charme de Clerkenwell. Comme d’habitude, il suivait à
la lettre le guide du parfait espion : imperméable, chapeau de feutre
noir, le tout caché dans l’ombre. Il ne lui manquait que la discrétion :
il aurait annoncé sa présence avec une enseigne lumineuse que ça n’aurait pas
été pire tant il attirait l’attention. Pour vous dire, les passants regardaient
directement mes fenêtres pour voir l'objet d’une telle fascination.


Assez parlé de ce pot de colle. Au moins, je commençais à vivre
avec lui. C’était Matt qui m’avait empêchée de dormir les nuits précédentes.
Mais comment pouvais-je faire exploser sa vision des choses tout en restant
professionnellement son avocate ?


— Allez, dites-moi que je me trompe une fois de plus, dis-je un
jour à mes amies. Dites-moi qu’il se balade avec un écriteau « Attention
Salaud ».


— Il a l’air super, répondit Charles en faisant sauter le petit
Johnny sur ses genoux. Il est grand temps que tu aies une... distraction,
romantique.


Un portable se mit à sonner et nous nous mîmes à fouiller dans
nos sacs respectifs en silence. Je trouvai mon téléphone la première et –
heureusement que le ridicule ne tue pas je dis « Allô » plusieurs
fois avant de me rendre compte que ce n'était pas le mien qui sonnait.


— Ah, et tu n’as pas l’impression que j’essaie déjà de
m’extirper d’une « distraction romantique » depuis six mois ? répondis-je tandis que Sam entrait aux W.-C. avec son
téléphone. Paddy avait installé une cloison de fortune depuis notre gênante
rencontre.


— Non, ça, c’est de l’amour, pas de la romance, patate, expliqua
Charles tandis que Sam s’énervait au téléphone avec un vendeur dans des
positions indécentes.


— D’accord, mais je
fais comment pour le séduire ? Je te rappelle que c’est mon client. C’est
mon professionnalisme qui est en jeu, dis-je avec importance.


Charles me regarda
comme si je venais de proposer de changer la couche de Johnny, c’est-à-dire
avec un mélange d'incrédulité et de crainte.


— Professionnalisme mes
fesses ! s’exclama-t-elle d'un air horrifié. On
est en 1997, ma fille. Tu n'as qu’à lire le Sun, même les avocats de la
couronne font ça. En plus, il est juste question de cul, hein, pas de
trafic d’armes ! II est juste poursuivi, que je sache, il n'est pas accusé
de quoi que ce soit pour le moment. Alors ? On change de millénaire, sois
dans le coup, un peu.


Charles disait toujours
des trucs comme ça. C’était facile pour elle, de changer de millénaire, depuis
sa naissance elle savait comment se servir d'un Pentium, entre autres. Il
suffisait de regarder sa coiffure, jamais une mèche ne dépassait de ses cheveux
courts décolorés. Elle allait glisser dans le XXIe siècle comme une
huître dans le gosier d'une riche héritière.


— C'est là tout le
problème, Charles, ronchonnai-je. Je ne suis pas née à la bonne époque. Je sais
que l’an 2000 est juste au coin de la rue et ma garde-robe est plutôt bonne
pour les années soixante-dix. Je ne suis pas plus prête pour le nouveau
millénaire que pour le dernier accessoire de mode. Je ne suis même pas sûre que
je saurais me servir de la télécommande du
micro-ondes. L’autre jour, je l'ai dirigée vers le four et ça a éteint la radio
d’un des ouvriers, tu n’as qu'à voir.


— Allez, sois cool, un peu. Tous les hommes t’aiment. Tu es
originale.


Je me vautrai dans l’un des fauteuils en forme de vulve que les
filles m’avaient donné pour me remercier de leur avoir rapporté le sperme à
l’origine de leur cher rejeton. Elles avaient peur que leur bébé ne reste
coincé dans les orifices de velours. Eh, vous imaginez un peu les factures de
psychothérapie plus tard ? « Docteur, le problème, c'est que mes
lesbiennes de mères m’ont perdu dans une vulve en velours quand j'étais petit. »
Grave !


Charles, allongée sur un tapis, tenait Johnny à bout de bras.
Ils étaient reliés entre eux par un long fil de salive. Ses petites jambes
potelées pédalaient, joyeusement dans l’air. J’éprouvai une pénible sensation
de culpabilité comme à chaque fois que je regardais un bébé. Cette sensation
qui me fait dire que je ne veux jamais avoir d'enfant, et qui se bat avec mon ADN
en me criant procrée ou crève au creux de l'oreille.


— Eh bien tu n’as qu'à trouver un centre d’intérêt commun et tu t'en
sers pour le draguer, suggéra-t-elle.


— Il faut que je prenne l’hôte de la testostérone en main, tu
veux dire ?


— À quoi s’intéresse-t-il, tu le sais ?


— À l'art. Il a dit qu’il aimait faire exploser sa vision des
choses.


— Sa quoi ?


— Sa vision des choses.


— Quelles choses ?


— Ça doit vouloir dire
qu’il aime être surpris.


— Eh ben voilà.
Surprendre les gens c’est ce que tu fais de mieux, Evvy.
Alors, sois toi-même.


— Il est à fond dans
l’art. Je crois qu’il fréquente pas mal les galeries.


— Tu n'as qu’à bluffer.


— Bien sûr, comme si
j'en savais assez sur l'art pour pouvoir bluffer. Il
ne veut pas qu’on le bluffe, il veut faire exploser sa vision des choses.


— Alors, dis-lui
qu’avant tu allais de temps en temps boire un verre avec Damien Hirst à Hoxton.


— C'est où, Hoxton ? demandai-je, mais je
crois que Charles commençait à en avoir marre de mon dilemme.


— Dis-moi, tu as déjà entendu parler de Damien Hirst, tout de même ?


— Euh... c’est un couturier d’Alexander McQueen ?


 


Le jour suivant, elle déposa chez moi quelques guides des musées
londoniens, ainsi que plusieurs exemplaires du magazine Time Out, dont elle avait entouré les articles intéressants. « Souviens-toi
qu’en matière de bluff, moins tu en feras, mieux ça vaudra, m’avertit-elle.
File voir l'exposition la plus en vogue, baratine le propriétaire de la
galerie, essaie de discuter avec l’artiste, et fais comme si tu avais une sacrée
expérience dans le domaine, même si ce n’est pas vraiment le cas. »


Mais c’est vicieux, l’art. C’est la conclusion que je tirai dès
que je compris qu'il faudrait peut-être que j’aille m’aventurer dans l’East
End, c’est-à-dire au-delà d'Old Street. Malgré tout, j'étais décidée à m’y
mettre. J'aurais juste préféré que Matt aime les robes Azzedine Alaïa, ou du moins qu’il ait des goûts un peu plus
accessibles, histoire d'entretenir mon enthousiasme.


La première chose qui m'apparut en lisant et relisant les
articles, c’est que l’art contemporain n’est pas un passe-temps pour les filles
qui ont besoin d’un bon trip rapide. Il faut avoir un seuil d'excitation
exceptionnellement faible ! Tandis qu’avec les vêtements et le shopping,
on sait où on va. Il suffit d’un peu d’optimisme, d’un bon accent italien pour
prononcer le nom des couturiers et d’une carte de crédit. Jeter un coup d’œil à
quelques magazines de mode, fouiller dans les bacs, apprendre quelques mots
bien choisis tels que ooooh, ahhh
et je le prends. Voilà.


Sur le papier en tout cas, l’art était aussi rébarbatif que le
droit. Je savais que le monde artistique londonien était censé être hypra dans
le vent depuis la Factory de Warhol, mais, d’après
moi, les gens qui en parlaient avaient au moins une licence en ennui.


Ils versaient dans un tel abus terminologique qu’à côté, un
kebab m'aurait semblé être un argument de séduction des plus originaux. Pas une
seule exposition mentionnée dans les revues ne me paraissait valoir le coup,
même de loin. Mais je ne suis pas du genre à baisser les bras. Et puis, les
critiques ont la réputation d’être pince-sans-rire. Il fallait que je m'y
mette, que j'aille boire du whisky avec Damien Hirst et explorer Hoxton.


C'était un samedi matin, je portais un jean Armani, un tee-shirt
blanc Donna Karan et des lunettes de soleil Agnès b.
J'avais descendu la moitié d’une bouteille de vodka, un demi-litre de thé et
quelques Prozac, impatiente comme la jeune fille prépubère
qui attend ses premières règles. Ma vision des choses était donc dans de bonnes
dispositions. Je flânais dans la collection Saatchi, où j’espérais apercevoir
Damien Hirst ou même une bouteille de whisky, lorsque je manquai de tomber dans
un pot de peinture.


C'est de l’art, je suppose – comme Van Gogh et Gauguin l’avaient
découvert à leurs risques et périls. L’art ne se contente pas de votre argent,
il veut le sacrifice humain, ou du moins certaines parties de votre anatomie.


Suivant le conseil de
Charles, je décidai d'aller à la rencontre d'un propriétaire de galerie.
J'expliquai mon cas à une extraordinaire femme à semelles compensées Vivienne Westwood qui tenait une galerie hyperspacieuse
à Bayswater, mais ma vision des choses n'arrivait pas
à en placer une. Ne sous-estime jamais une femme qui porte des talons plus
hauts que ceux que tu oserais porter toi-même, m’avait toujours dit Grand-Mère,
alors j’acceptai le thé qu'elle m’offrit. Tandis qu'elle discourait sur
l'espace, les tâches de la femme au foyer et les bains bouillonnants, je crus
sentir ma vision des choses lâcher prise, juste un peu.


— Ma chère, si vous voulez vraiment l'aire exploser votre vision
des choses, vous devez absolument aller voir l'exposition de Mitchie Wanhato ! déclara-t-elle
alors qu'elle m’envoyait un baiser en l’air en me poussant vers la porte.


Mitchie Wanhato
exposait dans une galerie à côté de Regent Street, où
une foule de gens faisaient leur shopping, histoire d’exercer leur pouvoir de
faire monter les taux d’intérêt, et je dois dire que je me suis sentie très
adulte en résistant à la tentation de les rejoindre pour monter les marches de
la salle d’exposition.


Avant même que j’aie besoin de dire quoi que ce soit, je me
retrouvai dans l'antre de la claustrophobie, une espèce de cube blanc avec une
vendeuse coincée qui ressemblait à un mannequin en cire.


Elle me dévisageait d’un air hautain comme si j’étais une crotte
collée sous ses semelles qu'elle ne s'abaisserait jamais à nettoyer. J’eus
l'impression de me métamorphoser en Edina de la série Absolutely
Fabulous, à ceci près que je voulais du sexe, pas de
l'immortalité, et cette chienne avait l’air de le savoir. Je cherchais quelque
chose de blessant et mordant à lui envoyer pour lui faire sentir qu’elle n'était
qu’une petite vendeuse, et j'aurais trouvé, si une voix toute de miel n’avait
pas dit derrière moi : « Le personnage en cire est très ressemblant,
vous ne trouvez pas ? Vous êtes une fan de Mitchie Wanhato ? »


Mitchie quoi ? allais-je
dire, mais je me repris juste à temps.


— Oh oui, une inconditionnelle. J'adore ces personnages en cire
par-dessus tout. Une sacrée fan, je vous le dis – mais c'est dur d'être sûr de
soi quand on se rend compte qu’on vient de se laisser intimider par un
mannequin en cire. Ça fait longtemps que je m'intéresse à elle.


— À lui, rectifia-t-elle sans broncher. Ça, c'est juste un de
ses modèles en cire « Méfiez-vous du vendeur ». Le reste est à Tokyo.


Elle avait prononcé Tokyo avec une inflexion de la voix dont
l’empereur Hiro Hito en
personne aurait été fier.


— Dans
ce cas, je crois que je vais juste faire un petit saut là-bas...


Non, mais ça ne va pas ? Elle était shootée à quoi,
celle-là ? À l’acid music ?


— Vous pouvez les visualiser sur Internet dans mon bureau, si ça
vous dit, expliqua-t-elle d'une voix si séduisante qu’elle fit exploser ma
vision de la sexualité.


— Ah, fis-je, un peu gênée. Oui, j’aimerais bien.


La Pétronille me
conduisit donc dans une petite antichambre et me laissa seule à me matraquer la
cervelle avec mon ignorance crasse pendant la demi-heure qui suivit. Je ne
pouvais pas m’en aller aussitôt, ça aurait paru plutôt bizarre pour une grande fan de Wanhamachin. Je
ne voulais pas lui faire de la peine, et au mannequin de cire non plus. Il
fallait que j’aie l’air intéressé. Alors j'ai regardé l’écran jusqu'à ce que
j’aie la cornée qui se détache des pupilles, en me demandant si c'était ce que
Matt appelait une vision des choses explosée.


 


En ressortant de la galerie, je savais que je ne m’habituerais
jamais au monde de l’art. Pour commencer, je n’avais pas assez de garanties
bancaires. J'avais besoin d’un stimulant autant que j’avais besoin de mes
organes vitaux, alors je m’envolai chez Hamley pour
m'acheter un Action Man.


J’essaie de cacher ma dépendance pour les Action Man, mais c'est
une obsession que je n’ai toujours pas osé avouer à ma psy. Je n'avais pas « décroché
à temps », comme avait dit Grand-Mère.


Tout en courant vers Piccadilly, je jetai quelques coups d’œil
furtifs derrière moi pour voir si le type à l’imperméable me suivait, mais
apparemment mon incursion dans le monde artistique avait été trop ennuyeuse,
même pour un espion endurci et dopé aux excitants. Ali, je vois, pensai-je,
après une semaine de parties de cache-cache, de zigzag dans les petites rues et
de dangereux sprints dans la circulation, j’avais finalement réussi à
l'assommer à coups d’art contemporain.


Pour célébrer l’événement, je fis l’imprudente acquisition du
char d’assaut sous-marin Action Man, puis la folie de rentrer à Clerkenwell en taxi. Ce n’était pas très raisonnable, étant
donné qu’à la Nouvelle Lune, j'avais pris la résolution de ne plus prendre le
taxi pour des courses susceptibles de dépasser les cinq livres. Je m’en étais
même vantée auprès de mes ouvriers quand ils m'avaient demandé s’ils seraient
bientôt payés. Je pensais qu'en leur racontant combien je souffrais, ils
auraient pitié de moi. Des clous. Ce salaud de Paddy s'était fichu de mon
régime disciplinaire.


— Il faudrait peut-être passer le permis, alors, Miss Evelyn.


— Certainement pas.


Quel culot !
J’enrageais. Je n'avais pas dépensé trois fois plus que ce que je gagnais en
une année dans un loft à cent mètres de mon travail pour perdre mon temps à
conduire une voiture. Et quand j’en aurai une, elle sera livrée avec un de ces
chauffeurs beaux à mourir qui servent aussi d’esclaves au bord des belles
piscines.


— En plus, Paddy, si je ne peux déjà pas vous payer, comment
voulez-vous que je me paie une voiture ?


Mais Paddy était infatigable dans son objectif de me voir an
volant d’une voiture. Quelques jours auparavant, il était, arrivé avec une
vieille Volvo.


— Vous pouvez apprendre avec celle-là, Miss Evvy.
C’était à ma femme, Dieu ait son âme.


Sa femme était partie un mois plus tôt et Paddy avait commencé à
me ramener des affaires à elle, comme il disait « Au cas où ça pourrait
vous servir, Miss Evelyn. Il faut bien que ça serve à quelqu’un. Et comme vous
voulez toujours faire des économies, j'ai pensé que vous pourriez peut-être
apprendre à conduire. »


La Volvo était toujours là. Comme une vengeance, elle attendait
devant mon loft dernier cri. Un sabot de Denver à une roue, des PV plein le
pare-brise, terriblement fidèle au poste. Je courais tout droit à la
confrontation avec Paddy, pensai-je sombrement en payant le chauffeur de taxi
après avoir demandé un reçu.














 


CHAPITRE 7


Le nec plus ultra de la madone homo


Sam m'attendait sur le pas de la porte avec Johnny dans les
bras. C'était vraiment un gros bébé – neuf mois seulement et déjà moitié de la
taille de Sam. Elle avait l’air épuisée, dans son éternel jean déchiré et son
obscène tee-shirt noué, entre tous ses sacs et son attirail typique de jeune
maman. Une des choses qui m'exaspéraient le plus dans cette génération de
gamins, c’était leur côté consommateur accompli.


— Putain, où t'étais passée, Evelyn ? bougonna-t-elle.
Ça fait des heures qu’on t’attend. Mais qu'est-ce que tu foutais ?


Petite et sans défense avec ce monstrueux bébé, Sam était le nec
plus ultra de la madone homo.


— Désolée, dis-je en cherchant ma clé.


Johnny se mit à pleurer; c’est généralement l'effet que je fais
aux enfants, c'est une relation symbiotique. Je crois qu’ils sentent que je
n'ai pas envie qu’ils me vomissent dessus.


— Écoute, ma chérie, je sais que je te prends un peu au
dépourvu, mais je suis sûre que tu vas comprendre... Avec Charles on traverse
une période difficile. Elle est mégastressée en ce
moment et j'ai pensé que je pouvais peut-être l’emmener quelque part... Enfin,
on a besoin de respirer un peu, quoi. Alors je viens d’acheter deux billets
d’avion pour Nice.


— Et...?


— Eh ben… je me disais que tu pourrais peut-être... plus ou
moins... garder Johnny, quoi.


— Et la nounou ? Elle ne peut pas le garder, elle ?


Mais j’étais à peu près sûre qu’en disant « plus ou moins »
elle voulait surtout dire plus. Pareil que dans « plus que je ne peux
supporter ».


— C’est ça, le problème, justement. Bruce vient juste de nous
dire qu’elle a réservé une place dans un truc thermal de luxe à la campagne
avec un mec qu'elle a rencontré chez Trade. Alors j’ai pensé que ça ne te
dérangerait peut-être pas trop. Je sais que c’est un peu court, mais bon, tu
dis tout le temps qu’il est supermignon et tout et
tout...


— Et qu’est-ce qu’on va devenir maintenant si les nounous de
chez Norland se mettent à avoir une vie sexuelle,
hein ? Tu n’as qu’à la virer !


— Allez, déride-toi un peu. Tu n'as jamais eu vingt-quatre ans,
toi ?


C’est ce que les femmes libérées – celles qui mettent de
l’argent de côté pour se faire faire un lifting – appellent un coup bas.
J’avais eu vingt-quatre ans quelques années plus tôt et en l’occurrence je ne
m’en étais toujours pas remise.


— Tu vieillis et tu t’aigris. Tu devrais sortir plus, vis un
peu, continua-t-elle.


— Merci du conseil.


Sam me disait toujours de « vivre un peu », en général
après avoir réduit mon moral à zéro. Total, en tournant la clé dans la serrure,
j'étais vaincue et terriblement furieuse. C’est un avertissement à toutes les
célibataires sans enfants : ne dites jamais, au grand jamais, à une copine
que son bébé est « mignon ».


Je lui rappelai que je n’avais jamais eu de rapports sexuels non
protégés, pour ne pas me retrouver dans sa situation. Submergée par les couches
sales et l'allaitement.


Elle me donna une claque dans le dos en me disant d’être un peu
plus cool.


— Comment veux-tu que je sois plus cool avec un sumo miniature
d'au moins trente kilos qui n’est pas fichu de contrôler son tube digestif ni
d’un bout ni de l’autre ? lui demandai-je tandis
qu’elle me donnait les affaires de Johnny. Tu plaisantes, Sam ? Je ne sais même pas changer une couche – je n’ai même pas de cuisine ni de
salle de bains, et j’ai ce type qui m’espionne, là, devant chez moi. Ce n'est
pas prudent. Tu ne peux pas faire ça au petit Johnny ! raisonnai-je
en attrapant un de ses doubles mentons.


Il hurla impitoyablement. Le fait de venir dans mon loft n'avait
pas l'air de le réjouir lui non plus.


— Il t’adore, Evvy. C'est ton fils,
pour ainsi dire !


Là, je n’étais pas
d’accord. Comme tous les négociants en Bourse, quand Sam se raccrochait à la
pensée rationnelle c’était tristement médiocre. Les gens qui aiment jouer
doivent apprendre à oublier la logique, tout comme les femmes qui allaitent
doivent oublier les bonnets A.


— Mon fils ! bafouillai-je. Une
nuit de passion gaspillée avec un homme qui se rase le torse, ça ne suffit pas
pour faire un enfant, Sam. Je t'ai juste refilé les capotes. Si Johnny est là
aujourd’hui, c'est plus à la pipette qu’à moi qu’il le doit.


Les cris de Johnny devenaient assourdissants. Il avait mis au
point un vagissement atonal digne du plus grand art. Si Sam m’avait dit qu’elle
l’avait entraîné pour le Mur des Lamentations, je l’aurais crue. Il avait
vraiment un problème, ce bébé.


Je le lui dis.


— Ne sois pas idiote.
L'enfance, ça s’appelle. Personne n’aime ça. Tu apprécierais, toi, de te tenir
comme une anguille en gelée et d’être incontinente ? Ça doit être
terrible. À ton avis, pourquoi personne ne se souvient de ses neuf mois ?
Ce n'est pas une partie de plaisir. C’est ce qu’il essaie de nous dire.


Sam s'était débrouillée pour me refiler
Johnny pendant son émouvant petit discours et, tandis que je sentais mes
vertèbres frémir sous le poids, je vis Sam se diriger vers la porte en aboyant
toutes sortes d'instructions sur le lait maternel, la tisane au fenouil, la
colique et les réactions allergiques au gluten.


Je sentis quelque chose
de chaud couler sur mon jean Armani. Ce n'était sans doute pas ce que le
couturier avait voulu dire par « la vie de tous les jours ». Je n’eus
pas le loisir de protester : le téléphone sonnait. Oui, mais où était-il
passé ? Je n’avais pas encore fait poser la ligne téléphonique alors je
dépendais de mon portable qui, fidèle à son nom, voyageait dans l’appartement à
son gré.


Je savais qu’il était
quelque part dans cet immense espace. Mais même de l'air, il faudrait un temps
fou pour en trouver, avec un bébé qui est en train de gerber et de chier sur
vous. Ce gosse se désintoxiquait par tous les trous. Il avait dû me prendre
pour l’infirmière qui fait les lavements.


— Tu as passé trop de temps à Notting
Hill, toi, le réprimandai-je, espérant qu’une voix humaine le calmerait. Tu es
en train d'attraper des maladies exotiques, là. On a encore des problèmes de
dysenterie, à Clerkenwell, c’est à cause de la
plomberie.


Il me regarda de la
même façon que la plupart des gens lorsqu'on discute de leurs problèmes
émotionnels, c’est-à-dire comme si je devais m’occuper de mes affaires. Puis il
redevint inconsolable. Tous ses orifices faciaux dégoulinaient.


Je trouvai le
téléphone.


— Allô, Evelyn à l’appareil, criai-je dans le combiné.


— C’est bon, je te laisse la chaîne.


— Quoi ? Je n'entends rien !


— Autant que tu l'aies, je ne m'en
sers jamais.


— Giles ?


— C'était mesquin de ma part.


Johnny me cria exactement où il fallait dans le tympan pour me
rendre sourde.


— Bon, alors comment on fait ? demanda Giles. Je pensais
que tu pourrais peut-être passer chez moi...


— Laisse tomber, Giles, je ne peux pas me payer le taxi et j’ai
Johnny pour le week-end.


Il commença à me hurler
d’autres alternatives, comme celle d'apporter la chaîne chez moi, mais mon
tympan avait déclaré forfait.


En signe de triomphe, Johnny se tut et fit un sourire quand je
fermai le boîtier de mon portable. J’étais couverte de caca. Grand-Mère avait
raison, les enfants, ça gâche la vie. C'est cette saloperie d’ADN qui est
coupable, dans l’affaire. Tant pis pour la liposuccion, le jour où j’ai de
l'argent, je me fais faire une ablation de l’ADN.


Pendant l'heure qui
suivit, alors que je changeais et rechangeais Johnny, ma résolution de rester
stérile se renforçait. J’avais les mains toutes bleues, à cause des gants
jetables que je mettais pour lui nettoyer les fesses. Changer des couches,
c’était un peu comme de la chirurgie : il fallait de grandes quantités de
gants en caoutchouc, du désinfectant et un masque. Finalement, c’était une
opération très délicate qui exigeait la compétence d'infirmières qualifiées et
à cet instant précis, il me semblait incroyable qu’on ait pu un jour
recommander aux femmes cette carrière non rémunérée sous prétexte qu’elle était
épanouissante. Mon loft commençait à ressembler à une salle d’opération de
fortune sur un champ de bataille.


Sam avait laissé un tas
de gants jetables et de couches qui m'avait semblé impressionnant au premier
abord, mais qui avait tellement réduit en une heure que je calculai qu’il ne
devait plus m’en rester que pour trois heures maximum. Ça paraissait presque
inutile de le changer. La poubelle était affreusement toxique, ça relevait plus
des X Files qu’autre chose.


Je collai Johnny dans
l’espèce de balançoire mécanique que Sam avait laissée puis j’essayai de
réparer les dommages qu’avait subis mon jean quand on sonna à la porte. Super,
me dis-je, Sam et Charles ont changé d’avis. Je courus à la porte comme une
victime vers un secouriste, mais c’était Paddy, le maître d’œuvre.


— Bonjour. Euh... je me suis dit que je pouvais peut-être vous
apporter ça.


Il me tendit une paire d’espèces de sandales de douche en
plastique vert avec des pics d’un ou deux centimètres sous les semelles.


— Ah, merci, répondis-je, ahurie.


— J’ai pensé qu’elles pourraient vous servir dans votre jardin.
Ma femme les a laissées, Dieu ait son âme.


Le jardin en question
était un petit carré de terre et de touffes de gazon perché sur le toit et dont
j'avais beaucoup espéré en achetant ce loft. C’était avant que je ne me rende
compte que mes talons aiguilles s’enfonçaient dedans à chaque fois que j’y
allais.


— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je
en les examinant de plus près.


On aurait dit des
chaussures de golf version techno. En fait, il y avait du conceptuel,
là-dedans, quelque chose qui appelait une installation. Je pourrais peut-être
les poser sur un socle en verre pour impressionner Matt. Faire un peu de
concurrence à ce Machinwanhato.


— C’est pour aérer le gazon, expliqua-t-il sans la moindre
ironie. Vous les mettez comme des chaussures normales, vous marchez sur votre
gazon et il sera en meilleure santé, quoi.


— Ah !


Si j'avais eu moins chaud, si j'avais été moins énervée et moins
couverte de merde, j'aurais ri.


— Bon, je ne veux pas vous retenir ni rien, ajouta-t-il en
reculant d’un pas traînant.


Il regardait tristement
ses chaussures de sécurité poussiéreuses. Il avait des cheveux d’un roux
éclatant, de la bedaine et une petite moustache rousse qui lui donnait un air
affligé. Je me radoucis un peu et lui offris une tasse de thé – après tout, il
était plutôt cool quant à mon manque de fonds.


Paddy se dirigea lentement vers la balançoire dont les
mouvements brusques effrayaient Johnny, qui tendait les bras à chaque fois.
Entre les couches sales et le regard de Johnny, j’avais l’impression d'être
coupable de mauvais traitement. Sa frimousse toute collante affichait une
expression d’incrédulité absolue l’espace d'une fraction de seconde avant que
la balançoire ne reparte en arrière. Il gazouillait un petit coup avant que la
secousse suivante ne lui « foute une pétoche de tous les diables »
selon Paddy.


Je posai les sandales sur le tas à côté des W.-C., avec tout ce
qu'il m'avait déjà donné depuis que sa femme – Dieu ait son âme – s’était fait
la jaquette. Il fallait à tout prix que nous discutions sérieusement de tous
ces objets qu’il ne cessait de m’apporter.














 


CHAPITRE 8


À peine le genre de gars à faire le
rapprochement entre une capote pleine et une pipette


Je passai l'heure suivante à essayer de jouer avec Johnny tandis
que Paddy buvait le thé que j’avais préparé dans l'affreuse théière qu'il avait
rapportée la semaine précédente. C'était une poterie artisanale que sa femme
avait fabriquée à un cours du soir. Je commençais à me demander si cette bonne
femme avait emporté quelque chose avec elle.


À voir Paddy s’installer confortablement dans un fauteuil-vulve
avec Johnny sur les genoux, je sus tout de suite
qu'il aimait les enfants. Il faisait avec sa moustache rousse ce que je n’avais
pas réussi à faire avec mon Action Man malgré tous ses costumes. En fait,
l’Action Man au béret rouge avait fini par perdre la tête dans la bataille à
laquelle je m'étais livrée pour amuser Johnny, et ses bottes de parachutiste
ressortaient de façon obscène de l’autre fauteuil-vulve rouge, où Johnny
l'avait planté comme un godemiché sans intérêt. Les enfants sont si exigeants,
de nos jours. Même au plus fort de mon irascible adolescence, ce mannequin
suffisait à effacer de mon visage la mine la plus renfrognée.


Au bout d'un moment, Paddy me demanda qui était le père et quand
je lui racontai la malheureuse nuit que j'avais passée avec cet avocat
homosexuel dont j'avais donné le sperme à Sam et Charles, Paddy tira des
déductions dignes du théorème de Pythagore. Ensuite, il n'arrêtait pas de dire :
« Si vous permettez, Miss, je trouve que vous avez bien agi » et :
« Vous ne pouvez pas abandonner un bon petit gars comme ça ». Des
commentaires qui me donnaient la très nette impression qu'il pensait que ma
responsabilité à l’égard de Johnny était bien plus grande qu'elle ne l'était en
réalité.


Quand je m'en aperçus,
il était trop tard pour lui expliquer la vérité technique de la conception de
Johnny. Franchement, Paddy était à peine le genre de gars à faire le
rapprochement entre un couple de lesbiennes, leur copine hétéro, une capote
pleine et une pipette. Alors je laissai passer le malentendu. L'idée qu'on
puisse me prendre pour une mère était si risible que je ne pouvais m’empêcher
de m'en amuser.


Après le thé, je remis Johnny dans sa balançoire où il finit par
se laisser aller vers un pays des songes quelque peu troublé, avec ses petites
mains potelées qui s'élançaient dans les airs à chaque fois que la balançoire
revenait en avant. Comme je ne voulais pas trop imaginer comment j'allais le
ressortir de cet engin diabolique, je le laissai dedans.


Paddy s'extirpa tant bien que mal de la vulve et marmonna qu’il
allait rentrer chez lui. « Enfin, il n’y a rien qui m'attend chez moi,
mais bon. »


Forcément, il avait tout ramené dans mon appartement. Mais
j'étais trop polie pour le lui faire remarquer. C'est alors qu’il commença à me
faire la morale au sujet du type à l'imperméable.


— Ce n’est pas que je veux me mêler de vos affaires, Miss
Evelyn, mais il y a un type bizarre devant chez vous. Un gars trapu, l’autre
jour, il a détalé comme un lapin quand je lui ai crié dessus.


Paddy était bien la dernière personne que je voulais affoler
avec cette histoire. Il ne fallait surtout pas qu’il pense que j'allais me
faire assassiner par un barjo avant d’avoir réglé ma facture. La crainte de ne
pas être payé pourrait l’inciter à abandonner le chantier avant d’installer la
cuisine. Il fallait dédramatiser.


— Oh, c’est mon
admirateur, soupirai je comme pour expliquer qu’il s’agissait là d’un accessoire
original typique du beau monde. Il passe son temps sous mes fenêtres. Il est
tout à fait inoffensif, il ne fait rien de mal. Il regarde, c’est tout.


Sur ce, je me mis à
rire d’un air insouciant. Je faillis lui dire que je l’avais commandé dans un
catalogue spécialisé dans l’entraînement des espions professionnels, mais je
m’abstins.


— Il ne me fait pas
peur, insistai-je.


Paddy n’eut pas l’air
convaincu.


— Eh bien, si je peux
me permettre, vous feriez bien d'avoir peur. Une jeune fille comme vous avec un
bébé... J’ai pas mal roulé ma bosse, voyez-vous, et je peux vous dire qu’un
homme qui espionne une femme comme ça, il a quelque chose qui ne tourne pas
rond, si vous voyez ce que je veux dire. Je sais bien que vous êtes une
indépendante, Miss Hornton, et je vous respecte pour ça. Mes gars aussi, on
vous respecte tous, mais, voyez-vous, j’ai un frère. Enfin, c’est le frère de
ma femme, Dieu la bénisse. (Il fit le signe de croix.) Il a habité à New York
pendant un moment, il a travaillé comme détective privé pour les dames de la
bonne société et en ce moment, il recherche ma femme là-bas. On n’a jamais eu
de nouvelles depuis qu’elle est partie, les mains dans les poches. Je ne veux
pas trop penser à ça, Miss Hornton, mais à mon avis, il lui est arrivé un
malheur.


Je compatissais. Je
culpabilisais de l'avoir taquiné à chaque fois qu’il m’apportait des affaires
de sa femme.


— Asseyez-vous, Paddy.
Si je peux faire quelque chose... proposai je.


— Oh, ne vous donnez
pas de mal pour moi, Miss. Maintenant, vous devez vous occuper du petit et
c’est tout naturel.


— Johnny n'est pas
vraiment à moi, Paddy, vous savez.


— Non, non, Miss. Il ne faut pas dire des choses comme ça. Pour
l'instant, le plus important, c'est de régler le problème de votre zigoto,
là... Je vais en toucher deux mots au petit Rory, pour qu'il le fasse
déguerpir...


— Paddy, c'est vraiment très gentil de votre part, mais j'ai
déjà assez de mal comme ça pour vous payer alors si je dois engager des
détectives privés pour dames de la haute...


— Si vous permettez, ce
n'est pas une question d'argent, Miss Evelyn. Vous devez penser au bébé. Bon,
je ne fais pas partie de votre famille ni rien et je ne veux pas me mêler de
vos affaires, mais votre zigoto, là, il a quelque chose qui ne tourne pas rond.
Je vais en parler à Rory. Je suis sérieux, Miss Evelyn, je ne voudrais pas
qu’il vous arrive quelque chose, à vous ni au bébé. Je vais vous l’envoyer.


— Paddy, vous avez
assez de problèmes comme ça. Je suis sûre qu’il n’est pas méchant, il ne tourne
pas rond, comme vous dites, mais c'est tout. Il va finir par se lasser, ou par
rentrer chez lui. C’est un pauvre type, en fait.


— À vous de voir, Miss,
mais pensez-y.


Après avoir raccompagné
Paddy à la porte, je m'écroulai dans un fauteuil, épuisée. La balançoire continuait
à fonctionner, mais je n'osai pas l’arrêter. II faut se méfier du bébé qui dort.
D’autant que j’étais toujours couverte de merde et que j’avais une faim de
loup. Non seulement je n'avais pas de machine à laver, mais en plus, mon frigo
était vide. Vous n’auriez tout de même pas voulu que je cuisine ? Pas avec
des ongles comme ça. Je suis une célibataire moderne, moi : je ne cuisine
pas. « Fais la vie, pas la cuisine » était ma devise. Mais j'aurais
volontiers échangé cette vie là contre une cuisine,
une salle de bains décente et une machine à laver.


J’allai prendre une
douche. Enfin, ça s’appelait une douche, mais sans la pomme ça ressemblait
davantage à une fuite de chasse d'eau. Toujours est-il que je faisais de mon
mieux pour me prélasser sous le mince filet d'eau quand Johnny se remit à
pleurnicher. C'est alors que je repensai au lait maternel. J'allais devoir
m’occuper de lait maternel, moi !


Je n'étais pas équipée
pour ce concept – et je n’avais toujours pas commencé à songer à l’allergie au
gluten ni au tas de couches qui diminuait dangereusement. Avec tout, le
savoir-faire scientifique et le matériel perfectionné permettant de survivre
avec un bébé, je commençais à me demander si j’avais le bagage nécessaire pour
faire face à la situation. Si l’avenir de mon espèce dépendait de moi, il était
en péril.


Je décidai d’appeler chez Norland pour
qu'ils envoient une nounou capable d’affronter le drame des couches et du lait.
Serait-il possible, demandai-je, d’avoir quelqu'un juste une heure pour donner
au bébé un biberon de lait de femme et changer sa couche ? « Non »
fut leur seule réponse. Même après leur avoir expliqué la gravité de ma
stupidité, ils se montrèrent intransigeants. Mais j'étais déterminée. Londres
compte plusieurs millions d’habitants, me dis-je, alors il doit bien y avoir
quelqu'un qui est prêt à gérer un changement de couche urgent et
l’administration d'un biberon. Je pris les Pages Jaunes et laissai mes doigts
les parcourir.


Rien.


— C’est quand même incroyable, dis-je à un homme à tout faire
qui promettait la lune dans son annonce. Ça doit bien se monnayer, ça ?


— Écoutez, Mademoiselle, je ne peux pas faire ce travail,
dit-il.


— Vous voulez dire que je peux, moi ? demandai-je
horrifiée. Juste parce que j’ai un utérus ? Ça ne m’équipe pas forcément
pour les bébés, vous savez.


— Mais c’est votre enfant.


Pourquoi est-ce que tout le monde n'arrêtait pas de dire ça ?
Il finit par me suggérer d’appeler l'hôpital de Great Ormond Street.


Ils furent plus qu'antipathiques. Opiniâtres.
Impolis. Ils me traitèrent plus ou moins de folle même lorsque je proposai à
l’infirmière de s'acheter ce qu’elle voulait avec ma carte Harvey Nichols.


— Vous êtes cinglée, m’a-t-elle dit.


— Oui, bien sûr, et les gens normaux se bousculent pour faire
cette corvée, je parie ? Allez, tentai-je de la raisonner. C’est juste
pour une heure. Je suis prête à vous payer deux fois ce que Naomi Campbell
touche en une minute. Juste pour donner à un bébé du lait maternel et changer
sa couche.


— Je n’ai pas besoin
d’entendre des idioties pareilles. Et pourquoi vous ne pouvez pas le faire,
vous ? Merde, ça fait des milliers d’années que les femmes changent les
bébés et leur donnent à manger !


C’était bien là le
problème. Je trouvais que je méritais bien une petite pause.


Entre-temps, Johnny
s'était réveillé et je l'avais pris sur mes genoux.


— Bon, Johnny, la
confédération Norland and Co dit « pas question ».
Ils n’ont pas envie de s’occuper de ton cas à court terme, et tu sais, c’est
pourtant des professionnels, des experts parfaitement entraînés à nettoyer et
nourrir des gamins comme toi. Et sincèrement, mon petit gars, je les comprends.
Allez, dépêche-toi de grandir, quoi.


Il me cria dessus
jusqu’à ce que son double menton touche son front. Ce gosse dépassait le seuil
du supportable dans la violence de l’expression. Je savais bien que je m’y
prenais comme un manche, mais je commençais à avoir peur de lui. C’est vrai, il
était effrayant. Et comme je n’étais pas d’humeur à supporter ça, je le
changeai une fois de plus et le fourrai dans sa turbulette
avant de l'emmener dehors.














 


CHAPITRE 9


Ras-le-bol d’être génétiquement apparentée à une grande
famille heureuse new-age


Toby Lamb se trouvait à Saint-John Street, et
c’était suffisamment près de chez moi pour y aller à pied. J’aimais bien
Saint-John Street, non pas parce que c’était la rue la plus cool de la ville,
la plus cool dotée du plus grand nombre de trépieds au centimètre carré, mais
parce que s'il y avait une séance photo, et il y en avait presque tout le
temps, la nuit devenait claire. Et j’évitais scrupuleusement l'obscurité depuis
que j'étais surveillée.


Je pris Johnny sous le
bras ainsi qu’Action Man – avec plusieurs costumes, le lait, une bonne quantité
de couches et quelques tenues de rechange. Mon fidèle pot de colle nous emboîta
le pas comme s’il jouait dans un film d’espionnage en noir et blanc.


J’avais décidé d’aller chez Toby parce
que j'étais bonne cliente – cela faisait des semaines que je leur laissais des
pourboires en plus du service compris, alors ça méritait bien qu’ils changent
la couche de Johnny ou qu’ils réchauffent son biberon, pensais-je. Avec son
brillant minimalisme moderne, ce restaurant laissait à ses clients le soin de
la décoration, mais le mieux, c’était encore les graffiti dans les toilettes,
un véritable guide du « qui baise qui » parmi le gratin londonien.


La séance de photos qui avait lieu ce soir-là devait impliquer
quelqu’un de vraiment très célèbre parce que les admirateurs s'agglutinaient
devant le restaurant. Certains cameramen eurent l'air moins que ravi de me voir
débarquer avec Johnny et l'équipement nécessaire pour survivre une heure avec
un enfant dans cette ville. « C’est pas elle,
ronchonna quelqu’un tandis que j'avançais en envoyant tout valser sur mon
passage. C'est personne. »


J'avais beau venir
plusieurs fois par semaine, ce n'était pas le genre d’endroit où l’on daignait
se souvenir de votre tête. Ils étaient au-dessus de ça. À vrai dire, j'avais
toujours l’impression d’interrompre un moment exceptionnel dans l’historique
amical des serveurs à chaque fois que je venais demander une table.


Ce soir-là, un type qui
avait une rangée de boucles d'oreilles le long du sourcil jeta un coup d'œil
rapide à Johnny et m’indiqua une table située aussi près que possible des
toilettes pour hommes, toutefois sans enfreindre suffisamment les normes
sanitaires pour que le restaurant soit fermé.


Je demandai qu'on me
donne une table près de l’aquarium.


— Johnny aime bien les
poissons, expliquai-je.


Le sourcil métallique
du serveur étincela d’un air menaçant.


— Désolé, c’est la
seule table que je peux vous proposer, dit-il d’un ton sec comme un inquisiteur
en train de présenter les instruments de torture.


J’eus l’impression que
je devais lui être très reconnaissante de ne pas m'avoir frappée directement
avec sa crosse de fusil.


J'examinai la table
vide à côté de l'aquarium à la recherche du signe « réservé. » Comme
il n'y en avait pas, je commençai à avoir des soupçons. Je lui tendis le lait
maternel et lui demandai de faire en sorte qu’il devienne propre à la
consommation infantile.


— Et faites bien
attention, ça sort tout droit du sein d'une femme.


Mais en le regardant
bien, j’avais la très nette impression qu'il ne serait pas fichu de reconnaître
un sein de femme s’il en voyait un. Apparemment, j’avais affaire à un gars qui
ne s'y connaissait pas très bien en matière d'anatomie féminine. On aurait dit
qu’il y avait un mur de verre entre les représentants de son sexe et les miens.


— Oh tenez, vous prenez le bébé et moi je vais voir le chef,
dis-je en lui tendant Johnny.


Un nouveau menton était en train de lui pousser, ce qui voulait
dire qu’il n'allait pas tarder à refaire une séance de vocalises. Je n’aurais
pas aimé être à la place de Sourcil d’Argent.


— Hum, il faut d'abord que je demande si on accepte les enfants,
marmonna-t-il en refusant de prendre Johnny qui tordait la bouche et remontait
les genoux au niveau du ventre comme le font les sumos avant de jeter leur
masse corporelle sur quelqu'un.


— Comment ça, si on accepte les enfants ? Ce n'est pas un
chèque en bois, nom d'un chien. C'est un être humain.


— Oui, je n'en doute pas, rétorqua-t-il d'un air sceptique. Mais
nos clients peuvent trouver la présence d’un enfant gênante pendant leur repas.


— Quoi ? Ils peuvent trouver l'avenir de l’espèce gênant ?
Je vous demande pardon ?


Je lui demandai d'extrapoler un peu sur le sujet.


Il haussa les épaules.


— Beaucoup de nos clients ne font pas d'enfants, un point c'est
tout, dit-il en regardant ses ongles. On n’est pas obligé d'en avoir, vous
savez.


Je regardai Johnny, qui faisait le sourire le plus charmant, le
plus adorable, le plus irrésistible qui eût jamais transfiguré visage humain.


— C'est ce gamin qui paiera votre vieillesse un jour, Sourcil
d'Argent, alors soyez sympa, ça vous rendra service, le mis-je en garde.


Tous les érudits de Clerkenwell qui se trouvaient là délaissèrent leur repas
pour nous observer. Certains se raclèrent la gorge. Devant leur expression
irritée, je commençais à comprendre ce que Sam voulait dire quand elle parlait
de persécution infantile.


Jusqu'alors, j'avais
toujours pensé que c'était moi qui étais persécutée, mais les rôles semblaient
s’inverser. Il n'y avait pas de doute, Johnny subissait les mêmes préjudices
que les femmes avaient subis pendant des années. Nous, les filles, on commençait
tout juste à s’en sortir, mais seulement au prix d'une longue bataille
sanglante. Mais là, j'aurais bien voulu savoir qui irait brûler ses couches et
se jeter sous les sabots d’un cheval au Derby pour sauver ce petit gars-là.
Sans attendre de réponse, je collai Johnny dans les bras de Sourcil d'Argent et
tournai les talons.


Johnny se remit à hurler aussitôt.


Une femme pulpeuse avec un chignon strict m'arrêta à l’entrée de
la cuisine.


— Puis-je vous être utile ? lança-t-elle d'un air narquois,
comme si j’étais à des années-lumière de l’aide qu'elle était en mesure de
m’apporter.


— Oui, une table pour deux et du lait maternel à réchauffer,
expliquai-je sur un ton autoritaire.


— Pardon ? fit-elle en m'adressant le même regard vide que
Sourcil d'Argent un peu plus tôt – le regard qui signifie : « Vous
n'êtes pas notre genre. »


— Tenez, aboyai-je en lui collant le biberon dans la main.
Extraction mammaire de première qualité. Faites-le chauffer et apportez-le à la
table bruyante à côté de l'aquarium. Et ne l’ouvrez pas, c’est stérilisé. Et faites
bien attention que ce soit à la température du corps. Johnny se met en colère
quand ça ne fait pas trente-six degrés pile.


Malgré son regard incrédule, elle prit le biberon et se dirigea
vers la cuisine d'un pas décidé. Je retournai vers Johnny, qui criait comme un
cochon qu’on égorge. Sourcil d’Argent le tenait à bout de bras devant lui comme
si c’était un chien mouillé. Ras-le-bol d’être génétiquement apparentée à une
grande et heureuse famille new-age, pensai-je.


La chose qui commençait vraiment à me taper sur les nerfs, c’est
que tout le monde me regardait, comme si c’était moi qui avait
demandé à Johnny de brailler comme ça.


— Eh, il a la même structure chromosomique que vous, bande de
pignoufs, leur dis-je.


La situation de parent se révélait beaucoup plus pénible que je
l’avais imaginé.


— Je crois qu'il a fait quelque chose, dit Sourcil d'Argent en
me tendant Johnny qui virait au violet à force de hurler.


— Quelque chose ?


— Caca, ou quelque chose comme ça, risqua-t-il.


Compte tenu du nombre de cacas et de quelque chose que Johnny
avait pu faire au cours des dernières heures, je trouvais que sa théorie était
au-delà du domaine du physiquement, possible et je le lui dis.


— En tout cas, il y a eu quelque chose.


— Votre bombe à retardement hormonale, peut-être, suggérai-je.


— C’est qu’on est très marrante, railla-t-il.


— Et vous n'avez encore rien vu, Sourcil d'Argent, répondis-je.


— Bon, de toute façon, nous n’avons pas de table à langer alors
vous allez devoir partir, je regrette – il haussa les épaules et s’apprêta à
faire demi-tour. Les gens comme vous feraient mieux d’aller chez. McDo, ça ne les dérange pas, eux.


C’est alors que je décidai que je n'allais pas devenir une
victime juste parce que j’avais un enfant. Je portais avec moi le salut du
patrimoine génétique, mince alors. Ce gamin, c'était l'empreinte ADN de ma
génération. Sans des petits Johnny, notre espèce ne pourrait se perpétrer. Et
je faisais figure de mère, au moins pour le moment. Alors où étaient passées
mes consœurs ? Je méritais la vénération. Le respect de l’humanité, voire
l’adoration l’adulation –, peut-être même un sacrifice humain ici et là afin de
rendre hommage à mon état sacré ! Sinon, j’allais rendre mon tablier.


— Comment ça, une table à langer ? J’ai une tête à changer
un bébé, moi ? II y a une couche dans mon sac, tenez, faites-le, vous.


Je lui tendis le sac Hermès dont Sam se servait comme sac à
langer. Oui, quoi, ce mec me cherchait. Je commençai à fantasmer sur la tête
qu’il ferait attaché sur l’autel de la fertilité
féminine.


— Vous plaisantez, dit-il d’un ton rageur.


Je lui passai une couche.


— Je vous donne la couche. Vous vous occupez de Johnny pendant
que je regarde le menu.


— Je suis désolé, mais c’est un restaurant ici, pas une crèche,
rétorqua-t-il avec mépris, un peu plus hargneux à chaque seconde.


Sa patience pompeuse ne seyait pas à ses sourcils cloutés et je
le lui fis remarquer.


— Est-ce que quelqu’un va faire taire ce gosse ? beugla un Américain qui fumait un cigare quelques tables
plus loin.


D'autres gens
marmonnèrent entre leurs dents, l’air d’approuver l'idée. Il répéta sa demande,
cette fois en se levant pour que tout le monde en profite. L'objectif d’un
appareil photo pointa son nez à l’entrée du restaurant et un flash illumina la
salle – on ne sait jamais.


— C’est un restaurant ou une garderie ? demanda-t-il à son
public, qui émettait des grognements reconnaissants comme les hommes politiques
en font à la Chambre des lords quand ils se réveillent. Je croyais que c'était
un des restaurants les plus chics de Londres ? poursuivit-il sur sa lancée.


Quelques personnes applaudirent.


Je lui aurais
volontiers administré un suppositoire de nicotine, mais ce n'était pas moi qui
avait le soutien de la foule, c'était lui. Diviser pour régner, disait toujours
Grand-Mère. Alors j’emmenai Johnny vers l'Homme au Cigare et accusai le serveur
d'être coupable de tout ce bruit. Je montrai du doigt le vilain Sourcil
d'Argent et expliquai qu’il avait fait de la peine à mon bébé. Pour donner du
crédit à mes propos, Johnny se mit à gazouiller d’un air satisfait et à agiter
quelques-uns de ses doubles mentons à l’intention de l'Américain, qui ressortit
son cigare de sa bouche, apparemment radouci. Il pinça la joue de Johnny puis
regarda le serveur avec l’air de dire : « Tu sais, le gros pourboire
que tu espérais empocher en plus des douze pour cent de service compris ?
Tu peux faire une croix dessus ! »


Je jetai un coup d’œil dans la couche de Johnny : elle
était complètement vide.


— Il a accusé le petit Johnny d'avoir sali sa couche.


Mon Américain était scandalisé.


— Il a dit du mal de toi, mon gars ? Faut pas te laisser
faire, roucoula-t-il. Il est mignon comme tout, hein ?


— En tout cas, il a vraiment l’air de vous apprécier, dis-je
avec un sourire encourageant.


— Alors, mon gars, comme ça tu as des problèmes avec les
employés ?


Johnny répondit que oui avec un petit soupir.


Je sautai sur l’occasion.


— Auriez-vous
l’amabilité de... euh... de le surveiller le temps que je m’occupe de son
biberon ?


Sa compagne, qui
s'était jusqu'alors contentée de tapoter la nappe blanche du bout des ongles, fit
la bouche en cul de poule.


— Nous sommes venus ici
pour manger, pas pour vous servir de nourrice, brama-t-elle.


L’homme au Cigare
tourna la tête vers elle et sourit.


— Allez chérie. Il est
mignon comme tout.


Mais elle ne lui prêta aucune attention et me décocha un de ces
regards que jamais les hommes ne se lancent entre eux, un regard qui me fit
bien comprendre que ma famille venait d’être frappée pour l'éternité des affres
de la maladie infectieuse et de l’accouchement difficile.


Si un homme avait osé
envoyer un regard comme ça à un autre homme, il y aurait eu un duel au pistolet
à l'aube, ou au moins un échange de verres cassés en pleine tête à la fermeture
du bar. Mais Johnny et l'Américain étaient en train de se faire des pfft, alors
je tins ma langue et allai aux toilettes. Un luxe que je n'avais pu m'offrir
depuis l’arrivée de Johnny.


Quand je revins,
l'Américain avait si bien fait ami-ami avec Johnny qu'il me demanda s'il
pouvait lui donner le biberon.


— Vous êtes sûr ?


— Mais oui, il est
bien, là. On s'entend très bien, hein mon pote ? Nous avions terminé, de
toute façon, hein ma chérie ? demanda-t-il à sa compagne.


Elle fourrageait dans
son sac à main, sans doute à la recherche d’un bout de verre ou d’un objet
assez pointu pour me transpercer la pupille. Nous jouions désormais à visage
découvert. Je laissai ma bouche faire une moue méprisante.


— J’espère que vous
vous rendez compte que votre bébé nous a gâché la
soirée, lança-t-elle avec hargne.


Je l'ignorai. Il y a
des choses qui n'ont pas besoin d’être dites entre femmes.














 


CHAPITRE 10


Mes instincts maternels subliminaux
se mirent en route


Nous nous apprêtions à partir quand l’Américain offrit son briquet
à Johnny. C’était un Dunhill en or et je ne savais
pas trop si je devais laisser Johnny accepter un cadeau aussi coûteux dès la
première rencontre ni s'il était prudent qu’il joue avec un briquet. J'étais
sûre que j’allais devoir me battre avec Johnny en rentrant à la maison, mais
l’Américain insistait tellement et il s'était montré si gentil qu’il me parut
impoli de refuser. Et puis, je savais à quel point ça allait contrarier sa
copine.


Je sentais mon espion
nous suivre le long de Saint-John Street. Je le voyais, plus exactement :
comme je l’ai déjà dit, la discrétion n’était pas au programme de son
entraînement. La séance de photo était terminée et les rues étaient redevenues
sombres. Comme ma psy n'arrêtait pas de dire que tous mes problèmes étaient
liés à la perception, j’essayai, même si je tremblais de trouille, de percevoir
ce type comme un garde du corps inoffensif qui agissait dans mon intérêt. C'est
ça, ouais, comme si quelqu'un qui agissait dans mon intérêt pouvait porter un
imperméable pareil !


Je m’appliquai à
marcher à grandes enjambées assurées, comme mon prof d'autodéfense me l’avait
appris, mais ce n’était pas facile de paraître à l'aise en portant ce gamin qui
pesait plus lourd que moi – sans parler de tous les gadgets qui l’accompagnaient
en toute occasion. Je n’arrêtais pas de laisser tomber des affaires et de faire
demi-tour pour les ramasser, et je vis « votre zigoto, là » se
planquer sous un porche pour pisser un coup. Super, maintenant il avait du mal
à contrôler sa vessie.


En tout cas, pas question de faire appel à un détective de
Manhattan pour dames de la haute société. Je fredonnais une vieille chanson des
années soixante-dix I Am Woman Hear Me Roar en descendant sur Clerkenwell
Road. À un moment, je crus que l'espion la chantait avec moi, mais c’était
sûrement Johnny qui recommençait à avoir la colique. J’avais beau faire, je ne
parvenais pas à me débarrasser de ma paranoïa.


En arrivant chez moi, mon rythme cardiaque allait plus vite que
l’Eurostar. Je commençais à voir la réalité en face : accessoire de mode
ou pas, ce gars-là me foutait les boules.


Johnny, qui s’était
endormi sans lâcher son briquet, ne se souciait guère de mes problèmes. Je lui fis
un petit baiser sur la tête en fermant la porte à double tour puis je mis la chaîne.
Paddy avait au moins raison sur un point : le fait de garder Johnny m’avait subitement fait prendre
conscience de ma propre vulnérabilité. Je le bordai dans mon futon, je lui ôtai
le briquet des mains et allai empiler les fauteuils en forme de vulve contre la
porte d'entrée.


Étant donné que le type à l’imperméable n'avait jamais essayé de
m'aborder, qu'il ne m'avait jamais envoyé de lettres ni de cercueils miniatures
et qu'il ne m’avait jamais harcelée au téléphone comme les dangereux malades
dont on parlait dans la presse, j'avais sans doute une réaction un peu
disproportionnée, mais quand un mec avec de sérieux problèmes de vessie, de
constipation et d’irritabilité vous suit pas à pas, un peu de prudence ne nuit
pas.


Comme j’étais éreintée
moi aussi, j’allai m’allonger sur le futon à côté de Johnny. La journée avait
été dure et je ne tardai pas à m'endormir, ses jambes en travers de mon ventre,
mon bras sons sa tête et le visage enfoui dans l’oreiller. Dormir avec le
représentant mâle de l'espèce humaine prépare bien à la carrière de
contorsionniste, et ce quel que soit l’âge de l’individu.


Mon bras
s’engourdissait à mesure que j’étais réveillée par un boum boum
boum qui retentissait au-dessus de ma tête; on aurait
dit qu'il y avait quelqu’un sur le toit en train de marcher avec les sandales de
gazon que Paddy m’avait données. Johnny, fidèle au stéréotype de son sexe,
continua de dormir sans cesser de ronfler et de péter pendant que je dégageais
mon bras de sous sa tête et que je me redressais pour écouter plus
attentivement.


Une vague de panique me parcourut l’échine comme un vermisseau
froid. Et si c'était le type qui m'espionnait ?


Les sages paroles de
mise en garde de Paddy me revinrent à l’esprit. J’avais eu tort de prendre
cette affaire avec une telle insouciance. J'aurais dû engager un détective
depuis longtemps. C’est vrai, j’aurais dû embaucher un peu de « muscle »
pour me débarrasser de lui. Dire que je n’arrive même pas à supporter mes poils
quand ils poussent là où je ne veux pas; qu’est-ce qui me prenait de supporter
un tel pot de colle, alors ?


Quand je défendais des
délinquants aux assises de Bailey, ils m'offraient toujours leurs « muscles »
pour me remercier. « Si vous avez besoin d’un peu de muscle un jour, ma
petite dame, vous pouvez compter sur moi. » Au début, je croyais qu’ils me
proposaient leurs services en tant qu’entraîneurs sportifs particuliers. Que ne
ferais-je pas pour garder ma folle jeunesse !


Assise dans la pénombre
de la pièce, je me disais que selon toute vraisemblance, le type, si c'était
bien de lui qu'il s'agissait, essayait de s'introduire dans mon loft. Étant
donné que le seul moyen d’accéder au toit était de passer par les escaliers à
l’intérieur du bâtiment, il était déjà entré. Alors pourquoi perdait-il son
temps à taper sur le toit ? Pourquoi n'avait-il pas défoncé la porte pour
venir me zigouiller directement ?


Pour me foutre la
trouille, voilà pourquoi.


Je commençais à avoir
le goût de l’adrénaline dans la bouche et mon cœur tambourinait contre ma cage
thoracique. Le petit Johnny continuait à ronfler allègrement à mes côtés tandis
que des scènes de Massacre à la Tronçonneuse défilaient dans ma tête.
Terrorisée, j’écoutais ma respiration comme un spectateur désincarné en
attendant qu’il se passe quelque chose, mais rien ne se produisait, le bruit
cessait de nouveau. J'attendis que ça recommence au moins une fois et comme ce
ne fut pas le cas j’essayai de faire un exercice de yoga pour me détendre afin
de retrouver le sommeil, mais je dus m'emmêler les pinceaux dans les Veda parce
que je finis par revivre ma naissance. Je me réveillai en nage en me débattant
entre couette et régression fœtale.


Après cela, le bruit recommença, plus fort cette fois, un peu
comme si c'était King Kong qui était en train de sauter. Ma température
corporelle chuta subitement. C’était une nuit étouffante,
mais j’avais l'impression d’avoir les extrémités gelées. Ça me rappela un film
sur l’histoire d’un otage israélien en 1976; un commandant se fait tuer après
un acte de bravoure particulièrement magnifique et altruiste, et il se plaint
qu'il a froid et que tout est noir. « Ce n’est rien, c’est une nuit noire »,
lui disent ses hommes lorsqu’il meurt dans leurs bras.


Une sirène retentit au
loin. L’obscurité et le froid ont synonymes de mort; enfin dans mon cas c'était
seulement un ersatz, car la vraie mort se trouvait sur le toit, si proche que
ça ne me laisserait peut-être même pas le temps de commettre un acte de
bravoure altruiste.


Je savais que c’était le moment d’appeler la police – il était
même un petit peu tard, quand j'y repense. Que pouvais-je bien dire aux
services d'urgence pour faire vibrer la corde de la panique ? Si ma vie
était en jeu, il me fallait plus qu’une paire de ronds-de-cuir munis de
bloc-notes pour assister à la scène. En gros, je voulais une brigade antigang,
des grenades lacrymogènes, des chiens policiers et des armes automatiques
manipulées par des tireurs d’élite. S’il n’avait tenu qu'à moi, je crois que
j'aurais demandé un lance-roquettes ou deux. J’étais sûre que si je mentionnais
l’IRA, la Brigade Spéciale se mettrait en mode d'attaque rapide. Peut-être que
je devrais changer d’accent et leur dire : « votre terroriste, là »
est sur le toit en train de menacer d’assassiner des femmes et des enfants
innocents.


Je cherchai à tâtons le rechargeur de
batteries du téléphone sous le futon et priai le bon Dieu pour que je me
rappelle comment l'installer. Mais au fait, où était mon portable ? Ma
température chuta de plus belle et je fustigeai mon manque de prévision, car
j’aurais mieux fait de m’inscrire aux cours de terrorisme par auto-immolation
dont j'avais vu la publicité dans une cabine téléphonique. Le remords est le
luxe des désespérés, disait Grand-Mère, mais je finis par mettre la main sur
mon portable et je fourrai la pile dedans.


Maintenant, le bruit sur le toit ressemblait plutôt à un
grattement, comme si celui qui se trouvait là-haut avait l’intention d’entrer
chez moi à la force des ongles. Tout en composant mon code, je m’entraînais à
répéter ce que j’allais dire au standardiste pour qu’il comprenne l’urgence de
la situation.


« Quoi que tu fasses, Evelyn, n’avoue jamais que tu as tes
règles ou que tu es enceinte ! » C’était le genre de conseil qu'on
nous donnait en cours de self-défense à Sydney. Comme si un gars du West End
misogyne et homophobe allait se préoccuper de votre fertilité en vous
fracassant le crâne.


Je composai le 666
entre autres combinaisons apocalyptiques avant de faire le 112, le numéro
d’urgence pour les portables. « Si vous vous faites violer un jour, avait
prévenu la prof, criez AU FEU ! Rappelez-vous, les filles, que tout le
monde s’en tape si vous faites dans votre froc à cause d’un type avec un
couteau. » C’était une femme explicite, ma prof, avec une imagination
réaliste. Mais là, elle ne m'était pas d’un grand secours; mon imagination
faisait du morphing entre Kafka, Orwell et Polichinelle.


Quand j’eus terminé, l'appartement était devenu si calme et
immobile que c’en était oppressant. Même Johnny s’était arrêté de ronfler. La
standardiste me demanda des détails et je lui passai un savon pour m'avoir
appelée « Madame. »


— Mince alors, on n’envoie pas des « Madame » aux gens
qui sont sur le point de se faire sodomiser et de se faire tuer.


C'est en attendant la fin du long soupir d'irritation qu’elle
poussait que je commençai à avoir des doutes.


Et si ça avait été une
averse de grêle, ou quelque chose qui tapait contre mon toit ? Quelque
chose d'innocent qui ne représentait pas le moindre danger pour la vie de qui
que ce fût ? En un mot : et si j'exagérais ? Ce ne serait pas la
première fois... Une brigade antigang, c’était bien la dernière chose dont
Johnny avait besoin alors qu’il essayait de dormir. Sam flipperait. La radio
d'une voiture beuglait Wannabe » des Spice Girls, ce qui rétablit l’équilibre. Les Spice Girls pouvaient bien dire ce qu’elles voulaient, moi
je ne voulais pas que Sam m'engueule parce que j’avais fait venir des
lance-roquettes et des brigades antigang pour réveiller son gamin. Je dis au
Service d’Urgence, que finalement je n'avais pas besoin d’eux.


J’étais cliniquement
morte ou quoi ? À peine avais-je posé le portable que quelqu'un se mit à
frapper à la porte comme un malade. Je recourus au hurlement primal – j’ouvris
mon diaphragme si grand que je crus que j’aurais besoin de quelques points de
suture et je lançai le cri des damnés. On dut m’entendre jusqu’à l’autre bout
de Londres. C'était ma voix intérieure qui était prisonnière depuis ma
naissance et qui était sortie sous forme de hurlement abominable.


Les gens de Chelsea paient
des fortunes pour réussir à pousser un cri comme ça. Une fois, j’ai vu le
poster d’un « guérisseur psychique » qui promettait aux gens riches
qu'en relâchant leur cri primal, ils seraient libérés des bagages émotionnels
du passé, du présent et du futur.


Tout en m'époumonant, je tournai frénétiquement en rond autour
de l’appartement, ravalai mes larmes, fis des moulinets dans l'obscurité;
j’avais froid et je transpirais de peur. J’avais le portable dans la main, mais
je n'arrivais pas à parler. Pour couronner le tout, j’essayai de crier une
nouvelle fois en espérant que quelqu'un appellerait la police, mais à ce
moment-là, j’avais déjà recraché mon larynx.


Mon espion envoyait
tout ce qu’il pouvait contre la porte – je crus même entendre le vrombissement
d’une tronçonneuse démarrer. Malgré tout cela, Johnny dormait toujours
paisiblement, avec ses petites mains posées sur les lapins de sa couverture. Il
semblait presque criminel de le réveiller – mais ce n’était rien à côté de ce
qui pourrait lui arriver si le mec à la tronçonneuse
qui s'excitait dehors s'en prenait à lui. Les gonds de la porte grinçaient.


Mes instincts maternels
subliminaux se mirent en route quand je pris Johnny dans mes bras avec ses
vêtements et tout le reste, et que je me mis à courir. Je ne savais pas où je
courais, mais j’y allais. L'adrénaline me fouettait le sang; j'étais animée par
une irrésistible force intérieure. J’étais semblable à une fanatique d'aérobic,
un vrai rat de laboratoire shooté.


Même en essayant de
rester positif, mes espoirs de survie étaient bien faibles : il n’y avait
pas de sortie à l’arrière du bâtiment, pas de fenêtre suffisamment basse pour
passer dehors et la seule cachette possible, c’était le paravent des toilettes,
malheureusement inadapté à cause des trente centimètres qui le séparaient du
sol. Les larmes me coulèrent à flots sur le visage lorsque je saisis la mesure
de ma profonde impuissance. Mince, j'étais censée garder ce petit garçon –
enfin, peut-être pas si petit que ça, rectifiai-je tandis que je le
transportais d’un bout à l’autre de l’appartement, telle une réfugiée
hystérique en train de fuir un génocide en traînant son mari blessé dans un
sac.


Sam m'avait demandé de
lui donner du lait maternel, de soigner sa colique avec des infusions de
fenouil et de prendre garde au gluten. La porte plia. Un hurlement étouffé
retentit de l’autre côté, comme un chien qui s’est fait mal. Oh, comme tu te
trompais, ma pauvre Sam. L'allergie au gluten, c’était bien la dernière chose à
craindre.


Le fauteuil-vulve du haut
dégringola par terre et rebondit.


C’était un signe. Nous
étions perdus ! Je priai les martyrs. Gardez-moi une place, leur dis-je,
je ne vais pas tarder à vous rejoindre. Mais quand il y a de la vie, il y a de l’espoir, disait toujours
Grand-Mère. Tu dois rassembler les forces, Evelyn, accroche-toi !
Rappelle-toi que Sam compte sur toi. Tu dois être courageuse. On t’a confié la
garde d’un bébé. Souviens-toi de Kipling... Si tu sais garder ton calme quand
tous les autres le perdent... Ce n’est pas comme si tu
étais complètement impuissante, me dis-je à moi-même, tu es quand même ceinture
noire.


Je cachai Johnny, qui dormait toujours comme un bienheureux,
derrière le paravent des toilettes. Avec un peu de chance, pensai-je, même si
l’espion me massacrait pour apaiser sa soif de sang, il ne découvrirait
peut-être pas Johnny. Un acte aussi altruiste me vaudrait de passer un peu
moins de temps au Purgatoire, au moins. Je posai un baiser sur son adorable frimousse avant de me placer à côté de la porte
branlante et de prier le bon Dieu de me donner l’avantage. J’envisageai de
donner un coup de pied en pleine tête à notre intrus dès qu’il entrerait.


Ce n’était plus qu’une
affaire de secondes, et moi j’étais en nuisette, je n’avais même pas une paire
de talons aiguilles sous la main ni une bombe lacrymogène pour me défendre. La
porte céda dans un formidable fracas.


Il y eut beaucoup de
bruit et de poussière, mais je perçus vaguement une ombre que je frappai de
toutes mes forces. Un sentiment de triomphe m’envahit lorsque je vis la silhouette
lourdaude de mon agresseur se convulser avant de tomber par terre dès premier
coup. Il grognait comme une bête blessé eh, c’est que j’ai le coup de pied
efficace !


Johnny s’était réveillé
et menaçait de faire venir petite brigade antigang personnelle. Dieu que gamin
avait de la force dans les poumons. Il n’y avait pas d'asthme dans sa lignée génétique, c'était sûr.


J'allumai pour voir ma
proie de plus près, mais dans une mare de mèches blondes et de lunettes casées,
ce ne fut pas l'homme en imperméable que je vis, mais mon ex, Giles.


C’était le retour du supersalaud.














 


CHAPITRE 11


L'idée lui plut autant qu'un ovule à
un spermatozoïde


— Putain qu'est-ce qui t’a pris ? demandai-je.


Tout en lui donnant des coups d’ice
pack sur la tête, je me mis à critiquer sans détour tout ce qui le concernait
de son groupe sanguin à l'organisation de la structure moléculaire. J’étais
gravement énervée. Il s’en fallut de peu pour que ses semelles à la con ne
viennent s'ajouter à ma liste noire, c’était terrible. Non seulement il avait
réveillé mon bébé, mais en plus, il avait cassé ma porte, ce qui allait encore
alourdir la facture de Paddy.


— Qu'est-ce qui m’a pris ? répétait-il ad libitum.


— Oh tais-toi Giles, on dirait un perroquet débile.


— Mais c’est toi qui voulais à tout prix que je te rapporte
cette saloperie de chaîne, cria-t-il en retour (il devait être très en colère
pour commencer une phrase avec une conjonction, car chez lui, cela équivalait à
un total laisser-aller). Tu as dit rapporte-la ce soir !


Le vague souvenir d'un
coup de téléphone pendant que Johnny m’explosait les tympans me revint à
l'esprit.


— Oui, mais je ne t'ai
pas dit d’en profiter pour défoncer la porte, hein.


Johnny était blotti
dans mes bras, en train de téter joyeusement son biberon. Tous mes instincts
maternels s’étaient désormais réveillés. J’ai dit que je n’aimais pas les bébés
? Bah ! Ce petit gamin me donnait une agréable sensation de chaleur et de
sécurité. Il dépendait de moi; il me faisait confiance et j'allais me battre
pour lui. Je sentis une vague de puissance affluer dans mon utérus.


— Je t’ai entendue
crier. Je croyais qu'on était en train de t’assassiner.


— Évidemment que tu
m’as entendue crier. N'importe quelle personne normale aurait crié, à moins
d'être complètement shootée au temazepam. Je crois
que ce sont tes semelles qui affectent ton jugement, suggérai-je, étonnée de
mon propre sang-froid.


J’avais eu ma part
d’angoisse pour la soirée, mais mon vocabulaire se portait à merveille.


— Oh je n’y crois pas, gémissait Giles en se posant l'ice pack sur la tête.


— Comme ça, on est trois. Tu as terrorisé une mère et un enfant,
et tu as défoncé ma porte. C’est du harcèlement avec effraction et violation de
domicile.


Rien qu'à le regarder,
assis là en bonne victime pathétique, ça me donnait la chair de poule. Comment avais-je
pu avoir envie de cet homme ? Son personnage résumait à peu près tout ce
que je détestais chez les représentants de son sexe, et encore.


C’était un homme comme
Matt qu’il me fallait, un homme plein de sagesse et de charme, un homme qui
était à l’aise dans une galerie d’art. On ne surprendrait jamais Matt avec des
semelles en mousse au fond des chaussures, pensai-je.


— Et de toute façon,
qu’est-ce que tu faisais à te promener sur le toit pendant la moitié de la nuit ?
Pas étonnant que j’aie crié.


— Je ne suis jamais
monté sur le toit.


— Mais bien sûr que si.
Tu crois que j'ai l’habitude de me mettre à hurler dès que quelqu'un frappe à
ma porte ?


— Eh bien, tu m’as dit
qu’il y avait un gars qui te suivait partout, et quand je t'ai entendue crier,
j’ai cru qu’il n'était passé quelque chose. Mais je ne suis jamais allé sur le toit.


— Tu ne me racontes pas
de bobards, hein ? C’est vrai que tu n’es pas monté sur le toit ?


Je n’avais pas encore
décidé si c’était une bonne chose ou non.


— J’ai le vertige, tu
le sais bien.


Je me donnai une claque pour essayer de me remettre la cervelle
en place. Bien sûr qu'il avait le vertige. Ce mec était l’archétype de la
mauviette comme la plupart des hommes qui m’avaient plu jusqu’alors. Il était asthmatique, claustrophobe, photophobe, arachrophobe,
xénophobe, sans parler de sa hantise de rencontrer dans les pubs des hommes qui
portaient des jeans moulants.


— Alors si ce n’était pas toi, qui ça peut
bien être ?


— Je ne sais pas. Je n’ai vu personne, mais la porte des
escaliers était ouverte. Tout ce que je sais, c’est que je t’ai dit que je
viendrais te rapporter la chaîne vers dix heures, et comme promis me voilà. Tu
peux me dire pourquoi il faut toujours que tout se termine en coups et
blessures avec toi, Evelyn ?


— La porte des escaliers était ouverte ?


— Oui, mais elle
l'était déjà quand je suis arrivé.


— Mais elle est
toujours fermée à clé et c’est une porte coupe-feu, pas le genre de porte qu’on
peut ouvrir à la pince monseigneur.


Je me remis à stresser
comme une folle. Ce qui était pas mal stressant en soi, étant donné que le
stress se manifeste toujours chez, moi par de la rétention d’eau. D'ailleurs,
je sentais déjà mes cuisses gonfler, et ça me
stressait encore plus.


Pourquoi avais-je
décidé de vivre dans ce quartier ? Il ne s’était jamais rien produit de tel
quand j’habitais avec les filles. À Ladbroke Square,
le pire drame qui me soit arrivé, c'était de louper la promo sur les truffes au
chocolat à l'épicerie du coin. Et Dieu sait si mes amies m’avaient prévenue :
« Oh, Evvy, nous ne te verrons plus jamais. Ne
va pas habiter dans l'East End, c'est trop dangereux. Il y a des gens qui se font
tuer, là-bas. »


« N’importe quoi, leur avais-je dit. Tu n’as qu’à lire Newsweek,
ils disent que Londres est la ville ultrachic par excellence et que Clerkenvvell en est l’épicentre. » Charles dénigra cette
idée en rétorquant que c'était une lubie d’Amerloque cinglée. « Clerkenwell est bien un épicentre, oui : celui du
marché de la viande. Tu sentiras l’odeur des carcasses d'animaux à chaque fois
que tu ouvriras ta fenêtre, m’avait-elle avertie. Et où est-ce que tu feras tes
courses, hein ? » rajoutait-elle.


« Mes courses ?
lui avais-je dit. Qui a besoin de magasins quand il y
a du martini à boire et des labos photo à tous les coins de rue ? »


Quelle imbécile
j’étais. J’aurais mieux fait de m'acheter une cage à lapins à Notting Hill et d'oublier mes rêves d’espace inconsidérés.
Pourquoi me fallait-il de l’espace, d’abord ? Mon mode de vie était du
genre compact, voire inexistant. Ma vie aurait très bien pu tenir dans une
boîte à chaussures s’il avait fallu et, de toute façon, il n’y avait pas un
centimètre carré d'espace au monde qui méritât pareille déconfiture.


— Evelyn, tu ferais
mieux de revenir vivre avec moi.


— On dirait un disque
rayé, Giles. Je t'ai quitté parce que je ne pouvais pas supporter de vivre avec
lui. Je ne vais tout de même pas retourner chez toi maintenant que je me suis
endettée pour acheter cet appartement. Attends, il est seulement dix heures, là ?
demandai-je, mortifiée à l'idée que je m’étais couchée
avant une heure du matin.


Puis je me rappelai la chaîne. Je sortis et, derrière les
gravats, j’aperçus bel et bien les enceintes, les CD et tout le reste.


J’installai les haut-parleurs et insérai le disque « Dance Classics ». Au moment où les basses retentirent, avec
la discrétion du marteau-piqueur, Johnny se mit à balancer ses jambes potelées
en rythme, exactement comme faisait tout le temps sa mère. J’allais évoquer
cette ressemblance, mais, sachant ce que Giles éprouvait pour « les filles »,
je crus bon de me taire et, de toute façon, une demi-heure plus tard Sam et Charles
firent irruption chez moi.


Sam arriva en tête et passa sur la porte au pas de charge comme
une brigade antigang qui arrive dix minutes trop tard sur les lieux d’un
génocide. « Mais qu’est-ce qui s’est passé ici ? Oh Johnny ! Oh
regarde, Charles. Oh non, je savais bien qu’on n’aurait jamais dû le laisser
dans ce quartier. »


Charles était restée en retrait pour
examiner le tableau.


— Ah, excuse-nous, Evelyn, tu avais de la compagnie, dit-elle
avec son accent traînant du West End qui a le don de hérisser les hommes. Oh,
c’est toi, Giles, ronronna-t-elle en se tournant vers lui. Je suis désolée, je
ne t'avais pas reconnu avec tes nouvelles semelles en mousse.


Assis dans son coin, il
avait les joues qui viraient au violet; on aurait dit un druide qui avait un
peu abusé de la belladone. Il n’avait jamais tellement apprécié mes amies,
d’ailleurs il n’arrêtait pas de faire des remarques dignes de l’âge des
ténèbres au sujet de la « mauvaise influence » qu'elles auraient
soi-disant eu sur moi.


Allô, Giles ! C'est les années quatre-vingt-dix, mec !
Tu as déjà entendu parler des types qui te crèvent les yeux avec un couteau
dans le métro ? Et des gars que je défends au tribunal ? À ton avis,
les agresseurs qui se baladent avec désarmés mortelles, ils n'ont pas une
mauvaise influence sur les autres, eux ? J'avais des clients qui me
racontaient les tenants et les aboutissants de chaque crime, de la fraude
fiscale aux terribles dommages causés sur les organes internes sans lésion
extérieure apparente. On me proposait souvent de la drogue – quelques semaines
plus tôt, c'était l’avocat général en personne qui m'avait proposé de l'ecstasy.
Je me tuais à répéter à Giles que des mauvaises idées, on n'arrêtait pas de
m’en donner ! Les influences néfastes se jetaient littéralement sur moi.
Alors ce n'était pas un couple de gouines avec un gamin qui allait me faire
passer du côté des criminels.


— Merde, Evelyn, on
dirait que les Huns et les Vandales sont passés chez toi ! Qu’est-ce qui
s’est passé, bordel ? questionna Sam les mains
sur les hanches dans une indécente jupe taille basse qui découvrait des genoux
bruns et musclés exactement comme ceux de Johnny.


— Et vous, qu’est-ce
que vous faites là ? Vous étiez censées vous faire un petit week-end
crapuleux et exotique, lui rappelai-je.


Charles rougit et se
détourna.


— Ouais, ben on s'est
disputées et on a fait les magasins à la place. Et alors ? Ça ne veut pas
dire qu’on a envie que tu entraînes notre gamin à Armageddon. T’aimes bien ma jupe ? demanda-t-elle en virevoltant Chanel.
Et j’ai acheté une voiture.


— Ne m’en parle pas,
soupira Charles en portant la main à son front d'un geste théâtral.


— Une Ferrari, expliqua
Sam. Noire évidemment, avec tous les accessoires du macho à grosse queue.


— Noire ? m’écriai-je.


Johnny s'arrêta de
téter. C’était pire qu'une baffe en pleine gueule, cette histoire. Jusqu’alors,
les Ferrari noires symbolisaient tout ce que Sam détestait le plus à Londres.


— Une... une... une...
Ferrari ? bafouillai-je.


C’est vrai, quoi, il fut un temps où elle ne pouvait prononcer
ce mot sans manquer de s’étouffer. Pas plus tard que le mois dernier, d’ailleurs.


— Évidemment ! susurra-t-elle en
sortant une lime à ongles de son sac.


Sur ce, elle lima
vigoureusement l’ongle qui raccrochait. C’est fou comme elle semblait détendue
pour une mère qui venait de découvrir qu’elle avait laissé son bébé dans un
loft où des scènes d’une violence inouïe venaient de se dérouler. Mais comme je
dis toujours, le shopping, c'est une sorte de sédatif. C’est comme l’héroïne,
les problèmes de reins en moins. Quand Trainspotting
était sorti, Sam avait déclaré que si les personnages du film avaient eu les
moyens de faire du shopping, ils n’auraient jamais sombré dans la came.


— Ça a pris un temps fou, Evvy, et on
ne l’aura que le mois prochain. Il faut qu’ils installent un siège bébé dedans,
expliqua Charles.


— Oh là là, t’aurais entendu le
vendeur, intervint Sam en le singeant. « Mais c’est une Ferrari
décapotable. Ce n'est pas une voiture familiale. On ne met pas un bébé dans une
Ferrari. C'est une décapotable. »


— Alors Sam lui a dit de la recapoter !
s’esclaffa Charles.


Elles s'interrompaient tout le temps comme ça. Pour moi, c’était
un signe d’amour véritable. Pour Giles, c’était un signe d'hostilité. Mais là,
à l'intervention de Charles, Sam lui avait effectivement décoché un regard
assez hostile. Si je ne les avais pas aussi bien connues, j’aurais pu penser
qu’il y avait un serpent dans leur jardin d’Éden.


Giles était toujours
assis paisiblement à côté de la porte avec son ice
pack; il se mit à ouvrir et fermer la bouche comme le font les poissons avant
de pondre ou de mourir lorsque Sam commença à retirer son tee-shirt Gucci,
libérant deux énormes seins ronds avec des tétons gros comme des yeux de bœuf. « Tiens,
passe-moi Johnny. Allez, mon gamin, c’est l’heure du vrai biberon ! »


Peu de temps après
cela, Giles partit. L’allaitement faisait sans doute partie de ses
incalculables phobies, Seule avec les filles, je pouvais enfin donner libre
cours à mes pires angoisses. J’avais encore plus besoin d’un plan d’action que d’une
aventure sexuelle, ce qui n’était pas rien, compte tenu de la période de
sécheresse que j'étais en train de traverser.


Pour commencer, nous
avons discuté de mon espion et des alternatives dont je disposais. D'après
Charles, l’intervention « musclée » n’était pas une bonne idée. « C'est
possible que ça l’éloigne pendant un moment, mais ces types sont vraiment
tarés. Qui peut dire qu'un mec déjanté comme ça ne va pas revenir t'agresser ? »


Nous réfléchissions à
tout cela en écoutant PJ Harvey avec un verre de vin blanc El Vino. Avec l’aide de Charles, je finis par remettre la porte
sur ses gonds – elle avait l’air presque aussi bourrée que nous, mais tant pis.
Je doutais de sa capacité à résister à un intrus. II faudrait que je demande à
Paddy de la réparer.


« J'espère juste
que Giles ne va pas venir te rendre visite trop souvent », dit Charles
d'un air taquin.


Aux premières lueurs de
l’aube, nous sommes allées sur le toit pour essayer de voir d'où venait le bruit.
Même si Giles avait farouchement nié être monté sur le toit, nous nous sommes
promenées à tour de rôle avec les sandales de jardin en imitant ses
manières pompeuses.


— C’est génial, tu as
une de ces vues, d’ici ! Il faut que tu fasses une fête, Evvy. C’est vrai, à quoi ça sert d'avoir toute cette place
si tu ne fais pas de soirées ? Tu n’as toujours pas pendu la crémaillère,
au fait.


— Ouais, il faut
absolument faire une fête ici, approuva Charles en levant son reste de martini
au soleil levant. À Clerkenwell, le nouveau quartier
de la nouba ! s'écria-t-elle au-dessus des toits.


— T’as entendu,
Monsieur l'Espion ? s’égosilla Sam. T’es dans le
nouveau quartier de la nouba, mon pote !


Nous étions
passablement beurrées et pour la première fois depuis un mois, j’étais
détendue. Ce qui prouve bien que l’amitié et le martini ont des vertus thérapeutiques
imparables. II n’y a pas un psy au monde qui puisse vous donner pareille
sensation de bien-être.


— C’est à cause des
types comme lui que ce quartier est valorisé, dit Sam. Oui, je suis certaine
qu’il n’y a pas d’espions à Wandsworth ni à Clapham, et encore moins à Putney,
c’est tellement vieux et chiant comme endroit. Non, réfléchissez un peu,
insista-t-elle avec un enthousiasme manifeste pour la théorie mûrement
réfléchie qu’elle allait nous soumettre. Les espions poursuivent les jolies
filles, vous êtes d'accord ? Ensuite, la presse met la main sur l’affaire
et le public qui cherche à devenir propriétaire se dit : « Tiens,
pourquoi pas moi ? » et en moins de deux, ils veulent une belle propriété. Et ça fait monter les
prix en flèche.


Cet argument spécieux
mit fin à mon éphémère sensation de calme.


— En gros, tu veux dire
que la densité des espions a un rapport direct avec l'immobilier ?


— Ouais. Plus ou moins.


— Mais en y
réfléchissant bien, Sam, j'aimerais assez vivre dans un quartier sans espions.
Et puis, je ne pense pas avoir le tempérament, émotionnel adéquat pour
supporter un obsédé en imperméable, quel que soit l’avantage financier de la
propriété.


— Absolument ! acquiesça Charles.
Tu es vraiment insensible. Si ça se trouve, ce type a l’intention de découper
notre meilleure amie en petits morceaux, on ne sait pas quel genre de maniaque
c’est, hein. Peut-être qu’il attend juste le bon moment pour débarquer ici et
transformer Evvy en cassoulet.


Ma gorge se serra. Je
n'avais pas pensé à ça. Bon, un peu de tuerie et de matraquage franc et net,
d’accord, je pouvais encaisser, mais l'idée de me retrouver sous forme de
ragoût humain installa une nouvelle zone de peur dans mon inconscient.


Sam remarqua mon
malaise.


— Ouais, comme si elle
avait envie d’entendre des trucs comme ça. C’est toi qui es insensible. Au
moins, j’ai essayé de dédramatiser, moi. Tu crois que tu es la seule à être
assez maligne pour voir qu'elle est en danger ? L’autre jour, j’ai lu dans
le journal qu’un de ces minables avait fini par kidnapper la femme qu’il
espionnait depuis des mois et qu'il l'a torturée pendant six semaines dans une
caravane en Cornouailles. Sa vie est complètement foutue, maintenant...


Afin de couper court à cette surenchère de l'horreur, je leur
dis que Paddy avait suggéré que je fasse appel à son beau-frère, le détective
privé.


L’idée plut autant à Sam qu’un ovule à un spermatozoïde.


— Ton détective privé
personnel ? Ouh là là !
Ce serait géniaaaaal ! Un détective privé !


— Ben ouais.


— Un détective privé ? Ouah ! Allez, Evvy, il faut que tu l’appelles. Absolument ! Un
détective privé ? Je n’en reviens pas, c’est un peu connue un accessoire
de mode indispensable. Encore mieux qu’un espion, en fait. C’est vraiment
incroyable.


— Ouais, appelle-le, Evvy ! J’ai toujours rêvé d’avoir un détective privé
rien que pour moi ! ajouta Charles.


— Je ne suis pas
complètement victime de la mode, vous savez ! leur
dis-je.


Mais elles me
regardaient en opinant du bonnet comme les vendeurs de chez Versace quand je
commence à tripoter les étiquettes de prix.














 


CHAPITRE 12


Un accessoire très tendance


Ce lundi-là, je rentrai du travail en traînant les pieds,
j'avais chaud, je poissais et je n’étais absolument pas d’humeur à rencontrer
des détectives privés. Londres n'était pas fait pour la chaleur, pas plus que
ne l’étaient les perruques en crin de cheval dont se trouvait affublé
l’appareil judiciaire britannique. J’avais bâclé une conclusion et Candida était
furieuse; elle m’avait dit, ce n’était pas la première fois ni la dernière,
qu’elle ne me laisserait plus jamais rien faire. Des promesses, toujours des
promesses...


En cours de route, je
tombai sur Orlando, qui me demanda avec une sincérité non feinte des nouvelles
du type en imperméable. « Ça doit vraiment être incroyablement cool
d’avoir un espion rien que pour soi » minauda-t-il. Je serrai
les mains autour de son cou et faillis commettre un crime passionnel. Ça
commençait à me faire peur : voilà que les gens se mettaient à s’inquiéter
du bien-être de ce type, maintenant.


Devant chez moi, la Volvo étincelait dans la chaleur, sinistre,
immobilisée par un sabot de Denver, le pare-brise couvert de contraventions. Le
détective privé de Paddy devait arriver une demi-heure plus tard. Bizarrement,
je n’avais pas vu mon espion de la matinée. Paddy m'avait signalé que « votre
zigoto, là » était déjà en bas ce matin-là quand il était arrivé, mais en
tout cas, je ne l'avais pas vu en rentrant chez moi. J'espérais qu'il était en
train de récupérer et qu’il se réveillerait calme et frais avec un taux
d’irritabilité nettement plus bas.


Je me douchai, m'habillai, me déshabillai puis me rhabillai, et
ainsi de suite. Paddy avait dit que son détective privé avait travaillé pour
des dames de la bonne société à New York, et cela faisait ressortir le
caractère légèrement compétitif de ma nature. Opterais-je pour un style chic,
jeune, contemporain, un tantinet excentrique – disons
Gucci ? Ou plutôt pour la sublime sophistication disons Selina Blow ou Amanda Wakely ?
J’optai pour les deux, ainsi que pour Anna Sui et Lacroix et Donna Karan et Liza Bruce et Isaac Mizrahi
et à peu près tout le reste de ma garde-robe tandis que la demi-heure de retard
devenait une heure, puis deux, puis trois. Il fallait bien que j’admette qu'on
m’avait oubliée, et ces petites robes Isaac Mizrahi ne
sont pas le genre de tenues qu'on porte pour être oubliée.


Donc, je remis la première robe Gucci que j’avais enfilée,
j'abandonnai mon armoire et arpentai mon loft. J’avais faim. Mais qu'est-ce
qu’il pouvait bien foutre, ce mec ? Comment osait-il ? Je parie qu’il
ne les traitait pas comme ça, ses pétasses new-yorkaises !


J'eus envie d’appeler Paddy,
mais je ne voulais pas avoir l’air désespéré; et puis, le connaissant, il
insisterait sans doute pour venir lui-même avec un autre vestige de la dot de
sa femme. Les sandales qui-assainissent-le-gazon trônaient sur la pile à côté
des toilettes. Avec un tas de cochonneries pareil, un détective privé avait
vraiment de quoi faire. Peut-être que je devrais tester les talents d’enquêteur
de Rory en lui demandant de m’établir un profil de cette femme ? C’est
alors que je me rappelai que, même lui, je l’héritais d'elle, puisque c’était
son frère.


Ne sachant que faire,
je m’assis en tailleur à côté de la pile et commençai à fouiller
dedans. Il y avait un casque de chantier avec un gobelet incorporé. Paddy
m’avait dit que ça me serait peut-être utile étant donné que je n’avais pas de
table ! Je le posai sur ma tête et attachai la bande Velcro. Je n’avais
pas besoin de miroir pour savoir que j'avais l’air complètement débile.


Il y avait aussi
vingt-cinq mètres de fil à linge d'intérieur. Un coussin spécial postérieurs sensibles dans son emballage d’origine –
promettant « une plus grande fermeté. » Douze rouleaux d’adhésif double face, « au cas où vous voudriez mettre
un joli tapis, Miss Evelyn. » Un peu culotté, quand on sait que je l’avais
payé deux mille livres pour refaire le plancher.


En attachant les sandales cloutées, il me vint à l’esprit que
Paddy avait raison, je ferais mieux de marcher sur mon gazon pour l’assainir.
Une pelouse sur mon toit, c’était sans doute ça qu'il me fallait; j'allais me
prendre pour la nouvelle milliardaire de Clerkenvvell.
En regardant mes pieds, je devais bien admettre qu’avec leurs boucles chromées,
ces sandales avaient un certain charme populaire. Personne ne chercherait à
m’embêter dans le métro si je me baladais avec ces adorables petites choses au pied.


Je déterrai ensuite un plateau-télé – réglable au cas où
l’utilisateur avait de l’arthrose –, des pantoufles écossaises chauffantes avec
la table de jeu; écossaise assortie – dans son emballage d’origine. Il y avait
une théière cassée et un blouson de femme molletonné en patchwork de satin. En
l’enfilant, je découvris à l’intérieur de la manche un proverbe brodé qui
soutenait la théorie d’un tiens vaut mieux que deux tu l’auras. C’était
l’attirail fétiche du parfait consommateur, ça.


Fallait-il qu’elle soit désespérée, cette pauvre Intime ! Tout
ça parce qu’elle ne pouvait pas avoir l'enfant... Avec ses sandales et son
blouson, je crois que j’essayais de me mettre à sa place, d’imaginer ses
motivations. J’avais l'impression de me retrouver dans une embrouille à la Cherche Susan désespérément, les beaux
mecs en moins. Si ça se trouvait, elle avait fini par quitter Paddy pour fuir
toute cette merde. Se faire la malle, c’était peut-être l’ultime forme de
remords du consommateur. Je me levai pour me regarder dans le nouveau miroir
que Paddy avait installé à côté de la porte, mais en avançant à grand peine avec mes sandales, je compris que
j’étais en train de m’enfoncer dans le plancher fraîchement rénové, où je
laissais de profondes marques symétriques. Autrement dit, je venais de détruire
mon pittoresque parquet.


Quand l’agent immobilier m’avait fait visiter l'appartement, il
m’avait dit qu’il vivait pour des sols comme celui-là. « C’est pour des
planchers comme ça que je fais ce métier, Miss Hornton ! » Le pauvre
homme se serait suicidé s’il avait vu ce que j’en avais fait.


Dire que je n’étais pas prête quand le visiteur tant attendu
frappa enfin à la porte, c’est pousser l’euphémisme dans l’hyperespace lexical.
Je me cassai la figure et me débattis avec les brides de ces foutues sandales –
les boucles chromées étaient coincées. Je paniquais, le martèlement à la porte
se faisait insistant. Il ne me manquait plus que ça, un détective privé
impatient !


— Oui, j’arrive ! criai-je en essayant de retirer les maudites sandales.


— Ça va, là-dedans ?
demanda-t-il avec un accent américain avant de recommencer à frapper à la
porte.


— Vous me laissez une
minute ? implorai-je.


La porte était encore assez branlante depuis l’épisode de samedi
soir et un bon coup d’épaule aurait sans doute suffi à la faire sortir de ses
gonds. Il attendit à peu près deux secondes et recommença à tambouriner.


— Eh, c'était une minute
new-yorkaise, ça, ou quoi ? hurlai-je.


Mais ça ne servait à
rien; soit je perdais ma porte, soit je le laissais entrer, alors je me relevai
et perforai le parquet jusqu’à la porte.


Un homme grand, robuste et bien charpenté, les cheveux jusqu’aux
épaules, la chemise déboutonnée et le teint Costa del
Sol, se plaqua les mains sur les côtes et se tordit de rire.


— Je suis désolé, mais
vous...


Je me redressai du haut
de mon mètre quatre-vingt et quelques, grâce à mes sandales de jardin, et lui
décochai un regard noir. Et croyez-moi, en matière de regards noirs, Candida
m’en avait appris beaucoup au cours des dernières années. Je fis entrer l’homme
au corps très mat et bronzé, dont la quasi-totalité était visible à travers son
jean déchiré de façon stratégique et sa chemise ouverte sans manches.


— Puis-je vous être utile ? demandai-je
sur un ton royal.


— Je m'appelle Rory, réussit-il à expliquer avant de replonger
dans sa crise d'hilarité.


Je pris le plus sévère accent britannique dont j’étais capable
et je me présentai.


— Vous êtes sans doute le beau-frère de Paddy. Je ne m'attendais
pas à ce que vous ayez l'accent américain. Contente de vous rencontrer. J'ai
tellement entendu parler de vous. Entrez.


Il avait beaucoup de mal à retrouver son sang-froid.


— Désolé, mais...
bafouilla-t-il en tendant un doigt vers moi. Ce casque ! Ces chaussures !
Ce blouson ! Paddy ne m’avait pas prévenu. Vous êtes vraiment quelque
chose, vous ! s'exclama-t-il avant de s’effondrer
dans un obscène gargouillis abdominal.


— Quelque chose ? (Décidément, cet homme ne me plaisait
pas.) Quelque chose, c'est comme ça qu’on appelle ce qu’on trouve coincé en bas
du frigo ou au fond de levier.


Je lui signifiai mon mécontentement d'un autre regard noir. Mais
j'avais beau me montrer froide, cela ne servait à rien. Il respirait
profondément pour essayer d’étouffer son rire, mais je le voyais bien, il avait
le nez qui vibrait, littéralement, au point que je croyais qu’il allait
exploser. Je me rendais bien compte aussi qu’il se tenait l'entrejambe comme
s’il était sur le point de se pisser dessus.


— Si vous voulez bien vous donner la peine d'entrer, proposai-je
sur un ton que ma tante utilisait souvent quand elle était ivre morte.


J’ouvris la marche, perforant mon plancher à deux mille livres à
chacun de mes pas. Mais il était hors de question que je me dégonfle
maintenant. Oh, non ! À chaque pas autoritaire et destructeur, ma majesté
augmentait.


Il n’en revenait pas.
Grand-Mère aurait été fière.


— Vous m’excuserez,
mais je suis en train de faire des trous dans mon plancher, dis-je. Ça donne un
look designer, vous voyez, mais ce n'est pas facile à obtenir, et faut bien
suivre la mode.


Je ris légèrement avant
de me tourner vers lui pour lui administrer le type de regard avant-gardiste
que Simone de Beauvoir avait sans doute donné à Sartre le jour où il l’avait
surprise sans son dentier.


Ensuite, je retirai le blouson que je laissai tomba par terre
avec désinvolture. C'est à des moments comme celui-là qu'une fille est contente
d’avoir eu des cours de maintien sous l’œil vigilant de Sœur Conchilio.


— Si vous le dites, répondit-il sur un ton qui laissait entendre
qu’il était vraiment étonné, ou peut-être juste verbalement ahuri par
l'absurdité de la situation.


Dans les deux cas,
j’étais à peu près certaine de le prendre au dépourvu. Enfin, jusqu’à ce que je
me rappelle que je portais toujours le casque sur la tête.


— Vous venez au sujet
du type qui me suit partout, je suppose ? poursuivis-je
d'un ton glacial. Puis-je vous offrir quelque chose à boire, Rory ? Normalement,
je transporte ce qu'il faut dans mon casque, mais je ne suis pas très bien
organisée en ce moment, ça ne fait pas longtemps que j’ai emménagé. Vous pouvez
vous servir dans le frigo.


Comment allais-je m’y
prendre pour continuer sur cette lancée ?


Rory avait paru
retrouver ses esprits quand je lui avais rappelé pourquoi il était là.


— Ouais... J’ai fait un
peu de recherches sur votre « espion » et apparemment, ce ne serait
pas le vôtre en fin de compte; je crois qu’il y a eu erreur sur la personne.


Ayant dit cela, il prit
la liberté de s’asseoir sur un de mes fauteuils-vulves et ramena sa botte de
cow-boy sur son genou. J'avais l’impression d’être violée.


Je fis demi-tour et
examinai tristement mon parquet. Pourquoi avais-je laissé entrer ce merdeux de
Yankee dans ma vie ? Un accessoire de mode ? À lui seul, il était,
pire qu’un millier d'hommes en imperméable. Beau ou pas, il avait le jean
couvert de campouis, les cheveux négligés et une
odeur corporelle tenace – et ce n’était pas de l’Armani pour Homme. Ce n’était
pas une odeur désagréable, mais elle était intolérable par le seul fait d’être
là.


— Comment ça, ce n'est pas le mien ? Bien sûr que si, que
c’est le mien. Vous voulez dire qu’il file quelqu'un d’autre à ses heures
perdues ? Parce que je peux vous assurer qu'il me suit sans répit, nuit et
jour. À part une petite sieste de rien du tout par-ci par-là, je ne vois
vraiment pas comment il pourrait avoir assez de temps pour s’occuper de
quelqu’un d'autre !


J’avais dû perdre
complètement les pédales pour me montrer aussi défensive et protectrice à
l’égard de mon espion, mais la seule idée que cet effronté d’Irlando-Américain
essayait de lui ôter son exclusivité me faisait bouillir de rage.


— D’accord,
accrochez-vous à l’élastique de votre petite culotte, je vais tout vous
expliquer dans une minute, dit-il en me faisant signe de me détendre. Mais sans
vouloir paraître déplacé, Ève, j’aurais bien aimé que Paddy m'ait prévenu. Je
dois avouer que vous n’êtes pas ce que j’attendais, je veux dire, admettez que
vous êtes vraiment quelque chose !


Il haussa un sourcil et
sourit.


Je lui jetai le regard
impitoyable que je réservais d'ordinaire aux témoins les plus agressifs au
tribunal. Je voulais que cet homme sorte de ma vie. Il m'avait appelée Ève !
Celle du péché originel, celle qui avait fait sombrer la lignée génétique de
l’Homo sapiens dans le désespoir le plus noir.


— Comment osez-vous venir chez moi pour me laisser entendre que
je suis une espèce d’entorse à la nonne ? Que vous devriez être prévenu avant
de rencontrer « quelque chose » comme moi ? Non, mais quelle
insolence ! Jamais je n’ai été aussi gravement humiliée et injuriée de ma
vie.


Il rit.


— Vous devriez sortir
plus souvent.


J’avais envie
d'arracher cette saloperie de casque et de lui envoyer les sandales de jardin à
la face. C’étaient ceux de sa maudite soeur, de toute
façon !


— Vous êtes une sacrée
bonne femme, ça, c'est sûr. J'espère que ça ne vous embête pas que je vous le
dise.


— Eh bien si, ça
m’embête, m'écriai-je.


J’étais si près de péter
les plombs que c’en était dramatique. Mes regards noirs étaient épuisés.
J’avais des larmes qui me picotaient au fond des yeux.


— Comment osez-vous
insinuer que j'ai attiré mon espion – notez le pronom
possessif – par un comportement ou un accoutrement anormal ? Espèce de
salaud puant, va.


— Oooh,
c’est qu'on a du caractère, en plus.


Installé dans le
fauteuil les mains derrière la nuque, il me faisait penser à un adolescent en
train de taquiner sa petite sœur – même s'il avait trente et quelques années,
en visant large. Il avait l'air si décontracté, si insouciant, si... si... si
sûr de lui, en somme. Tout en lui m'énervait, de son
accent new-yorkais dragueur à ses abdos tablette de chocolat.


— J'aime les belles
femmes qui ont du caractère ! reprit-il.


Même pour la petite
femme la plus soumise d’Iran, ce type de sarcasme était un appel à la guerre.
Je m'apprêtais à le gifler quand il me posa la main sur le front comme
faisaient mes frères quand j’étais gamine; j'avais l’impression d’être
impuissante, d’être traitée avec condescendance, c'est-à-dire pas du tout ce
qu'une femme dotée d’un diaphragme contraceptif et du droit de dire « non »
devrait ressentir. Sans compter que j'avais toujours sur la tête ce casque à la
noix.


— N'insistez pas. Je ne
veux pas que vous vous mêliez de ça. Un point c'est tout. Ne croyez pas que
vous allez venir chez moi comme ça pour vous installer dans ma vulve, me
maltraiter, m’écraser de votre supériorité et me piquer mes sous. J’exerce une
profession libérale, je suis connectée à l’Internet et je ne sors jamais sans
ma bombe lacrymogène. Je suis assez grande pour m’occuper de moi. Et de mon
espion ! ajoutai-je en arrachant
enfin la bride du casque.


— Votre vulve ? s’esclaffa-t-il.


Je n’appréciais guère
qu’il prenne tout cela à la rigolade, et je répondis avec une insolence
hautaine, qui n'eut pas l’effet escompté, compte tenu de la tournure que
prenaient les choses depuis le début.


— Mon fauteuil. « Vulve », c’est comme ça que je
l’appelle. Évidemment, il ne s’agit pas de la mienne, mais on dirait que c’en
est une. Tenez, vous voyez bien le... Peu importe. Ce qui est sûr, c'est que je
ne veux pas vous voir chez moi. Il n’y a rien à ajouter.


Rory se leva et fit le tour du fauteuil en gloussant.


— Et épargnez-moi vos
petits rires entendus, ajoutai-je.


J’étais prête à le
mettre dehors à coups de pompe. Mes pieds ne demandaient que ça, mis à part
qu'ils étaient enfoncés d’une dizaine de centimètres dans le sol.


— Bien sûr, poupée.
J'ai saisi le message. De toute manière, je suis en vacances. Et puis, je
n'avais pas franchement l'intention de me retrouver mêlé à quelque chose
d’aussi véreux, dit-il en caressant le fauteuil. Pas mal. Le fauteuil, je veux
dire, j’aime bien le design.


— Je suis surprise de
voir que vous connaissez ce mot, raillai-je en lui envoyant le même regard
sarcastique que la pétasse de chez Toby Lamb samedi
soir.


— Ah bon ? Philip
Johnson et moi, on est comme les doigts de la main.


Il croisa les doigts
pour expliciter. Et là, tandis qui je m’efforçais de refermer la bouche, il se
dirigea d'un pas décidé vers la porte et sortit sans se retourner une seule
fois.


Comment pouvait-il !
S’en aller comme ça sans se battre ! Je m’écroulai dans le fauteuil où il
s’était assis.


Il n’était même pas
resté cinq minutes et il avait réussi à m’ôter les bribes de dignité que mes
parents avaient passé leur vie et leurs revenus à essayer de m’inculquer.
J’étais noyée dans cet état de dégradation extrême qui me donne toujours
l'impression que mes cuisses sont des bouts de gras de baleine gorgés de
cellulite. Je me jetai sur mon futon, plongeai la main dans ma réserve de
chocolats belges et m’appliquai à me goinfrer.














 


CHAPITRE 13


Son entrejambe faisait penser à une
girouette


Le lendemain au tribunal, je faisais le factotum de Candida en
me demandant si, en fin de compte, j'avais eu raison de suivre des études de
droit. C’était un jour du genre : « Est-ce que j’ai été appelée au
barreau ou est-ce que j’y ai été poussée ? » Contrairement à
l’habitude, cette fois, c'était une représentante de mon sexe qui me mettait
dans tous mes états : Madame le Juge Gallen, la
femme la plus séduisante de la cour. Disons seulement que si j’avais dû virer
ma cuti, j’aurais commencé avec elle.


Il y a déjà quelque
chose de sexuel dans toute la cérémonie et le faste judiciaire britannique, des
perruques aux robes en passant par les jarretières et la vénération, mais si on
y ajoutait le regard bleu perçant de Madame Mary Gallen,
eh bien c’est comme si on s’était retrouvé tout nu au milieu du tribunal, en
gros. Mais pas aujourd’hui; enfin, pas dans ce sens-là, du moins. En effet,
elle avait envoyé une note à mon clerc d’avocat pour se plaindre des boutons de
mon chemisier.


Lee n’en pouvait plus
de rire quand je revins au bureau.


— Je suis désolé, Miss Hornton, mais admettez que c'est drôle,
quand même, commenta-t-il en m’agitant la note
manuscrite sous le nez. Cette bonne vieille baby doll
de Gallen qui vous passe un savon parce que vous
débordez de partout dans votre...


Je mis un terme à son flot
de paroles d’un regard profondément méprisant. Je lui arrachai la note des
mains et la fourrai dans mon attaché-case.


— Naturellement, Lee,
j'accepte vos conseils dans tous les domaines, y compris l’humour.


Je suis convaincue
qu'avec les collègues, le sarcasme est plus efficace qu’un coup de pied bien
placé.


Lee le savait bien quand c’était moi qui avait
dessus : il retournait à son DOOM 2 comme s’il ne s’était rien passé entre
nous. Mais ce n’était pas une prise de bec à moitié réussie avec mon clerc qui
allait apaiser la cuisante humiliation dont je souffrais. Alors quand Orlando
passa à côté de moi dans le couloir et qu’il me demanda comment se portai mon
espion, je l'entraînai dans une conversation animée à l'issue de laquelle
j’allai jusqu'à l’inviter à déjeuner. Mince, j’avais bien besoin de me remonter
le moral.


Il me regarda comme un
lapin ébloui par les phares d’une voiture. C'est vrai qu'en temps normal, je
faisais tout mon possible pour éviter Orlando. Disons les choses comme elles
sont : je jouais avec ma vie en m'acoquinant avec l'ennemi numéro un de
Candida. Mais la note du Juge Gallen m'avait
momentanément déstabilisée.


En arrivant au
Saint-John, je la lui fis lire, dans l'espoir qu’il me réconforterait au sujet
de mes boutons, il eut la même réaction que Lee.


— Oh là là, c'est infernal,
gloussa-t-il. C’est incroyablement cool. Je suppose qu'elle te reproche la
manière dont tes boutons semblent tirer sur le tissu de ton chemisier? hasarda-t-il tout en lorgnant mon buste. Cette bosse orange
serait-elle un soutien-gorge, par hasard ? Ou plutôt une chemise en dentelle
qui...


Je lui repris la note des mains et fis signe au garçon de venir
prendre notre commande. J’optai pour une salade composée et du fromage de tête
tandis qu’Orlando choisit, évidemment, l’os à moelle et le collet d'agneau.
Quand il recentra son intérêt sur l'homme à l’imperméable, je me ressaisis en
lui expliquant que je trouvais toute cette histoire fort
alarmante. Pour pimenter mon récit, je me servis de l'image symbolique des
silhouettes sombres qui jaillissent des porches au passage des vulnérables femmes
esseulées. J'essayai de décrire l'horreur absolue des bruits nocturnes pour une
fille qui vit seule, le dressai même un rapide tableau des espions qui avaient
fini par porter préjudice à leurs victimes, car il y avait des précédents.


Mais Orlando persistait
à traiter ce type comme s’il s’agissait d’une nouvelle drogue à laquelle il
aurait bien goûté lui-même. Il faut dire qu’Orlando était un grand consommateur
de drogue. Il ne voyait aucun conflit d’intérêt entre les substances illicites
et sa carrière. Je ne veux pas dire qu’il avalait de l’ecstasy avant d'aller au
tribunal comme je l'avais fait une fois – je tiens à préciser que c’était
purement accidentel et exceptionnel et que, de toute façon, j’avais gagné le procès,
mais Orlando pensait que la drogue accroissait son intelligence; toujours
est-il qu’il y avait de plus en plus de preuves pour démentir sa théorie, et
que la drogue avait plutôt tendance à déformer sa capacité de jugement,
notamment en ce qui concernait mon espion.


Pour changer de sujet,
je lui parlai de mon intention d'engager un véritable détective privé de Manhattan.
Orlando était du même avis que les filles : un détective privé était un
accessoire encore plus sensationnel qu'un espion. Je lui racontai mon entrevue
avec Rory. Je laissai de côté le chapitre du casque avec le gobelet, mais
avouai celui des sandales qui assainissent-le-gazon.


— Comme les chaussures
Vivienne Westwood mais avec des pics, tu veux dire ?
Oh, incroyablement cool.


J’arrêtai de rechercher
le vote solidaire et m’évertuai à faire comprendre à Orlando que Rory n’était
qu’un petit morpion insignifiant. Il qualifiait toujours les hommes qui avaient
beaucoup plus de pouvoir et de succès que lui de petits morpions insignifiants
ou misérables. C’est-à-dire presque tous les hommes, en fin de compte. C'est
qu'Orlando était assez imbu de sa personne. À mon avis, il se trouvait assez
beau. Mais comme je l’ai déjà dit, la drogue corrodait quelque peu son esprit
de jugement. C'est ainsi qu'il se raccrocha à Rory comme César à son cheval; il
ne cessait de dire que Rory devait avoir la belle vie, à surveiller les
matrones de la haute société new-yorkaise ! Et cela n’était sûrement pas
fait pour me remonter le moral. Qui est-ce qui payait le déjeuner, d'abord ?
Non, mais !


Nos plats arrivèrent avec de la Guinness. Orlando glissa un coin
de la serviette de table dans son col et s’appliqua à sucer son os à moelle
puis son collet d’agneau avec la délicatesse d’un chien de berger. Il n’arrêtait
pas de renifler et de s’essuyer le nez sur sa manche. Au bout d’un moment, je
lui demandai s’il se shootait à la cocaïne. Il se mit à rire et répondit :
« C’est inexorablement incroyable ! »


Je tournais ma salade composée dans mon assiette en essayant de
paraître extrêmement soucieuse, dans l’espoir de susciter un peu de compassion.
Mais mon stratagème ne servit à rien, car Orlando continuait à se goinfrer
bruyamment sans me prêter la moindre attention, et pour finir, il nous renversa
dessus sa troisième Guinness en riant comme un bossu.


— Ça ne fait rien, Orlando, marre-toi, ça ne me pose pas le
moindre problème d’empester l’alcool pour retourner voir Madame le Juge Gallen.


Mais mon sarcasme tomba à plat, car Orlando riait tant et si
bien que la morve lui jaillit du nez.


Malgré tout je n’arrivais pas à me mettre en colère contre lui.
Il était vraiment trop cinglé. Les Orlandos de ce
monde ne sont pas gouvernés par les mêmes règles que les autres individus. Et
puis Candida lui menait suffisamment la vie dure comme ça.


D’ailleurs, quand nous
revînmes au bureau, elle nous attendait à la réception en échangeant les
derniers potins avec la nouvelle réceptionniste, Madame Keeney,
telles des plantes carnivores affamées. Nous avions embauché Madame Keeney, une espèce de vieille
chauve-souris qui se maquillait en rose vif – après que Candida eut
finalement réussi à faire renvoyer Gabby. Oui, la jeune fille au nombril percé avait
finalement été mise à la porte le mois précédent pour une histoire de dossier
perdu, mais c’est une autre affaire. Je n’aimais pas la mielleuse Madame Keeney, qui se débrouillait pour paraître à la fois
solennelle et condescendante. Sa voix faussement nasillarde me donnait envie de
lui taper dessus.


En ce qui concernait
Candida, mes craintes étaient réelles et tout à fait justifiées, car quand elle
voulait la peau de quelqu'un, elle se transformait en peloton d’exécution.
Toute l’énormité de ce que je venais de faire, à savoir batifoler avec Orlando –
le valet de chambre du diable, à ses yeux –, m’assomma avec la violence d’une
bonne gueule de bois.


— Evelyn,
articula-t-elle (je sentais le miel dégouliner à chaque syllabe), j’étais en
train de me demander quand vous vous décideriez à nous gratifier de votre
présence.


— Nous sommes juste allés...
euh, déjeuner, expliquai-je connue une gamine qui a fait l’école buissonnière.


— Oui, ça se sent.


— C'est ma faute, avoua courageusement Orlando.


— Oh, Orlando, je ne vous avais pas vu, miaula-t-elle sur le
même ton que : « Et si je vous avais vu, pauvre insecte, je vous
aurais écrasé. »


— Nous
étions en train de boire de la Guinness, et...


— Je n’en doute pas un instant, coupa-t-elle.


Avec un sentiment de
compassion sous-estimé, j'envoyai à Orlando un regard à la tire-toi-de-Ià-tant-qu’il-en-est-encore-temps.
Même Madame Keeney avait jugé raisonnable de partir,
ce qui voulait dire quelle connaissait la suite et qu’elle préférait l’écouter
à l’interphone.


Je me rappelais le jour
où j'avais surpris Candida en train de se faire trombiner
par le clerc d'avocat en chef sur son bureau : même ça, elle avait réussi
à le tourner à son avantage. Je savais d’expérience que personne ne gagnait
jamais contre cette femme.


— J’ai appris que vous
aviez reçu une note de Madame le Juge Gallen,
commença-t-elle, mais mon imminente engueulade fut abruptement interrompue au
moment où Rory fit irruption.


Il portait son obscène
jean déchiré couvert de cambouis et il était torse nu, le tee-shirt accroché à
la ceinture de son pantalon. Mon impression, c’est que cet accoutrement devrait
être exclusivement réservé aux pompistes dans les pubs de Coca. Mes yeux
passèrent de Rory à Candida, et je me sentis pareille à Indiana Jones dans Le
Temple Maudit quand il tombe de piège en piège.


Il avait les pectoraux qui ressortaient comme des seins
complètement glabres, il ressemblait à un Chippendale, et même moi, je devais
avouer que son entrejambe me faisait penser à une girouette, mais j’essayai de
chasser cette comparaison de mon esprit.


— Poupée ! s'écria-t-il comme si nous étions dans un bar
surpeuplé.


Quand il me colla un baiser sur la joue, j'envisageai même de le
renier trois fois, ou au moins une, en disant « Mais qui êtes-vous donc,
monsieur ? ». Croyez-moi, si j’avais eu un crucifix sur moi, je
l'aurais brandi comme une folle.


— On se remet à la Guinness, on dirait ?


Candida et Orlando nous
regardaient, tels Lucrèce Borgia et Dingo, tandis qu’il m'expliquait qu'il
allait réparer la Volvo et qu'il avait besoin des clés. J'étais sans voix.
J'avalai ma langue et me demandai combien de temps cela allait prendre pour que
je meure étouffée.


Rory profita de ce
silence pour se présenter à Candida et Orlando. Il saisit la main de Candida en
premier et la serra chaudement entre les siennes.


— Enchanté, Candy,
dit-il.


Les dents supérieures de
Candida commençaient à s'enfoncer dans sa lèvre inférieure. Elle regarda sa
main quand il eut fini de la lui secouer comme s’il s’agissait d'un objet
démantibulé. Comme elle était couverte de cambouis, Rory la rattrapa et la frotta avec un bout de tee-shirt, après avoir craché
dedans. « Je vous demande pardon. »


Je caressai un instant l’idée de m’évanouir, mais la crainte de
reprendre conscience m'en empêcha.


Rory adressa un signe de tête et un clin d’œil à Orlando.


— Il vaut peut-être mieux que vous gardiez les mains dans le dos
quand je suis là ! s’exclama-t-il.


Je priai pour qu'Orlando ne dise pas : « Oh, cool. »


Mais il le dit.


Je récupérai un
semblant de prestance et m'apprêtai à faire une scène.


— Premièrement, je ne
sais pas ce que vous faites ici, et deuxièmement, non, je n’ai pas les clés;
vous feriez peut-être mieux de demander à Paddy. Et puis d’abord, vous n’avez
qu'à redonner cette voiture à votre sœur, moi je n'en veux pas.


— Je le ferais bien,
mais il faudrait d’abord que je la retrouve, dit il à mon intention ayant de se tourner vers les
autres. Hein qu'elle est fabuleuse quand elle est en colère ? demanda-t-il
en se penchant vers Candida pour lui pincer les côtes.


Candida ne comprenait
sans doute pas ce qui lui arrivait. Sa tête fut agitée par une sorte de
secousse et ses yeux se mirent à rouler mollement dans leur orbite. Personne,
mais personne n’avait jamais fait une chose pareille à Candida.


— T'inquiète pas,
poupée, me tutoya-t-il subitement en me faisant un clin d’œil plein de
sous-entendus. Je vais forcer la serrure, annonça-t-il avant de se tourner vers
Candida et d’ajouter joyeusement : ce n’est pas les serrures et les
verrous qui vont m’empêcher d’entrer, hein, Candy !


Et il lui fit un clin
d’œil à elle aussi.


Candida se remit à planter
ses dents dans sa lèvre inférieure. Jamais je ne l’avais vue comme ça –
éberluée. À coup sûr, elle était en train de préparer mentalement mon avis de
décès.


Orlando bavait d’un air
hypnotique.


— Incroyable,
inexorablement incroyable...


— Incroyable ? En parlant d’incroyable, vous auriez dû voir
la tête qu'elle faisait hier soir ! raconta Rory. C’était vraiment quelque
chose.


Après quoi il me donna
une telle claque dans le dos que je plongeai la tête la première dans la
poitrine de Candida en laissant une abominable trace graisseuse d’huile d'olive
à l’ail sur son chemisier en soie. Mais apparemment, Rory ne s'en aperçut pas,
car il était mort de rire, plié en deux comme s’il allait vomir. Je regrettai
profondément de ne pas avoir choisi l'option de l’évanouissement quand j’en
avais eu l’occasion.


— Elle avait cette espèce de casque avec un trou pour mettre à
boire. Et une paire de sandales de golf. Adorable, dit-il en manquant de
s’étrangler. Je vous le dis, c’est la meilleure soirée que j'aie passée depuis
des années. Il fallait le voir pour le croire !


Comme il avait des larmes plein les yeux, il ne pouvait sans
doute pas voir à quel point Candida était furieuse, ni que j'étais à deux
doigts de devenir violente.


— Phénoménalement cool, murmurait sans cesse Orlando comme un
adepte idolâtre sous l'emprise de la drogue.


Quelques minutes s’écoulèrent avant que Rory ne retrouve son
calme.


— Enfin bon, je ne peux
pas passer la journée à philosopher comme ça. Il faut bien travailler,
soupira-t-il en me donnant une nouvelle claque dans le dos. À plus, poupée. Et
doucement sur les repas bien arrosés, d’accord ? Je ne veux pas te voir rentrer sur les genoux ce soir. Et si
tu revenais vers six heures, ce serait impec. J’aurai faim à cette heure-là.


Il me pinça le menton.


Puis il donna un coup
de coude à Candida alors qu’elle en était encore à essayer de faire partir la tache
de graisse du sans doute très coûteux chemisier en soie haute couture qu’elle
portait.


— Et suivez le conseil
de quelqu’un qui sait de quoi il parle, Candy, dit-il avec sincérité. Laissez
tomber ce nom de « Candida. » Vos parents n’ont certainement pas
assez voyagé pour le savoir, mais faites confiante à un gars qui a tout vu. Le Candida,
c’est une maladie peu ragoûtante. Maintenant, ne le prenez pas comme une
attaque personnelle, hein, mais les types que vous rencontrez risquent d'avoir
peur de l'attraper.


Il tapa dans la main
d'Orlando avec une complicité et un enthousiasme partagés puis il sortit.














 


CHAPITRE 14


Pourquoi les hommes prennent-ils toujours
leur bite pour une panacée universelle ?


Subitement, l’idée que je serve de pot-au-feu à mon espion ne me
paraissait pas plus terrible que la vengeance diabolique que Candida allait
sans doute me faire subir. Au moins, mon assassinat par un espion me donnerait
une certaine dignité tragique. Le clerc d'avocat vendrait mon histoire à un
journal à sensation et il y aurait bien un scénariste assez tordu pour faire
fortune de mon infortune en racontant ma vie sous forme de pièce de théâtre.


Ce qui était bien plus
terrifiant encore, c’étaient les horreurs que Candida me réservait à long
terme. Nous formions une équipe, comme Fred Astaire et Ginger Rogers :
nous nous détestions peut-être, mais le public nous adorait. Alors nous
resterions ensemble et je lui permettrais de me maltraiter comme un chat qui
joue avec un écureuil. Au fil des ans, je subirais les piques et les flèches de
ses railleries, tout ça parce qu’un as de la gonflette irlando-yankee s’était
mis dans la tête de réparer ma Volvo. Je n’étais pas naïve au point d'ignorer
que cette femme avait un goût prononcé pour l’humiliation. Je savais que je
paierais encore la visite de Rory dans ma prochaine vie.


Avant d'acheter ce loft,
j’avais consulté un astrologue qui m’avait prédit une année d’entreprises fructueuses
et de chance en amour. Alors où est-ce que ça avait péché ? J’avais
l'impression d'avoir été prise dans le tourbillon d’une autre religion.
Peut-être que les Hindous m’avaient récupérée à la suite d'une erreur de
bureaucratie dans l’univers astral et que j’étais visitée par un karma
normalement destiné à une tueuse sadique.


Dans ces douces
croyances orientales, si on fait le mal dans la vie présente, on paie de son
âme. C’est pourquoi j’ai toujours préféré le catholicisme : on commet une
faute, on va à confesse, on se réconcilie avec Dieu et le tour est joué. Et
puis, on adore un fils ou une fille prodigue... Mais avec cette notion de
karma, on se retrouve propulsé d'une incarnation à l’autre juste parce qu’on a
marché sur une fourmi. Le Bureau des Karmas s’était peut-être trompé de femme :
si ça se trouvait, il y avait une espèce de sadique qui se baladait dans la
nature en se disant qu’elle s'en tirait bien malgré les meurtres en série
qu’elle avait commis dans une vie antérieure, et pendant ce temps-là, c’était
moi qui payais les pots cassés. Bonne chance à toi, qui que tu sois, tu as bien
raison de ne pas te montrer.


En rentrant du
tribunal, je passai vite fait à côté de la salle des clercs en restant sourde
aux hurlements de rire qui en fusaient. Je passai dans le bureau d’Orlando pour
lui redonner son hermine. Il m'avait conseillé de la mettre sous la mienne,
mais légèrement plus bas, afin de cacher les boutons de mon chemisier, mais vu
le regard noir que m’avait lancé Madame le Juge Gallen,
j’en avais conclu que ce n’était pas une bonne idée.


— Comment ça s’est
passé ? me demanda-t-il quand je me faufilai dans son bureau.


— Ne m’en parle pas.
Disons juste que j’envisage de me faire refaire la figure et de prendre un
nouveau nom. Je crois que je subis la tyrannie du karma de quelqu'un d’autre.


— Une fois, j’avais un
client qui s’est fait refaire tout le visage, des nouveaux papiers d’identité,
la totale, quoi. Ça lui a coûté des millions et il a quand même fini par
bouffer les pissenlits par la racine.


Je me laissai tomber
sur une chaise.


— C’est terrible à ce
point-là ? demanda-t-il. Je remarquai que son visage arborait alors toute
la compassion que j’avais espérée pendant le déjeuner.


— Écoute, Evelyn,
reprit-il, je sais que ça ne va pas servir à grand-chose, mais je
voulais juste te dire que j’étais vraiment désolé d’avoir renversé la Guinness
tout à l'heure. Comment dire, je suis bête et maladroit. Je ne trouve pas de
mots pour exprimer ma honte. J’assume l’entière responsabilité de la débâcle
avec Candida. Alors tiens, voilà de quoi te remonter le moral.


Il me tendit un préservatif.


— Me remonter le moral ?


Je le regardai puis je tournai les yeux vers la capote, j’étais
mortifiée. Pourquoi fallait-il qu’une journée pareille m’arrive à moi ? « Orlando ! »
m’écriai-je en laissant tomber le prophylactique comme s’il avait déjà servi.


Orlando le ramassa et me regarda. Je me rendis compte que je
l’avais blessé.


— Désolé, Evelyn, je ne pensais pas que tu réagirais comme ça.
C'est de la bonne qualité, pourtant, je peux te le garantir.


À n’en pas douter, cet homme était dérangé.


— La qualité du produit, ce n’est pas vraiment le problème,
Orlando, expliquai-je. Ce n'est pas du sida que j’ai peur, c’est de voir qu’on
n'est pas du tout sur la même longueur d'onde. Et le sexe, c’est bien la dernière
chose qui me tente en ce moment.


Il avait l'air penaud.


— Je pensais juste que tu avais besoin d’un peu de réconfort.


Pourquoi les hommes prennent-ils toujours leur maudite bile pour
la panacée universelle ? Ce n’était pas la première fois que je me posais
cette question. Mais Orlando avait l'air si abattu que je commençai à
culpabiliser un peu. C'est un fait, l’ego masculines est aussi fragile qu’un
mouchoir en papier dès qu’on s’attaque aux parties génitales. Orlando était un
gentil garçon et je n’avais pas vraiment eu l’intention de lui faire de la
peine. J’aurais peut-être dû tenir le préservatif un peu plus longtemps et
faire mine de réfléchir consciencieusement à son offre. Sans doute était-il un
peu discourtois de ma part de lui opposer un refus si
catégorique sans avoir pesé le pour et le contre. C’était certainement une
manière assez, insensible de dire « jamais de la vie, mon pote ». Il
était devenu très pâle.


Je tentai de
ressusciter son ego.


— C'était très gentil de ta part, Orlando, je t'assure. Je
n'aurais pas dû réagir comme ça, mais en gros, faire l'amour est bien la
dernière chose dont j'aie envie après tout ce qui s'est passé aujourd’hui. Ne
le prends pas mal. Même Hugh Grant ne pourrait rien faire pour ma libido
aujourd’hui. Même s’il se mettait à genoux tout nu à mes pieds. Non, Orlando,
tu tombes sur une mauvaise journée. C’est vrai qu’avec ton look, ta
personnalité, je suis flattée, oui, très flattée. Mais tu es trop bien pour
moi.


Comme il avait toujours l'air plutôt livide, j'intensifiai mon
panégyrique :


— Je sais qu'il y a beaucoup de femmes à la cour qui seraient
intéressées. Pourquoi ne le seraient-elles pas, d'ailleurs ? Tu es
absolument charmant, comme type, tu es un homme de rêve et... eh bien, très
honnêtement, Orlando, tu es bien mieux sans moi. Avec tous les problèmes que
j’ai, ma névrose, mon espion et Rory, tu ferais mieux de m’oublier et de
l’offrir à quelqu'un qui, disons, te mériterait davantage, en gros.


Dieu que c'était pénible. Pendant mon petit massage d’ego, il
avait les yeux qui étaient devenus tout rouges. Je
l’avais profondément blessé. On aurait même dit qu’il allait éclater en
sanglots. Manifestement, il avait très mal pris mon refus. Ce n’est pas rare,
il est vrai, qu’un jeune avocat tombe amoureux de ses supérieurs hiérarchiques
féminins. Pas rare du tout. Le pauvre garçon était sans doute malade d’amour, et
moi, telle une Bodicée à talons aiguilles, je venais
de piétiner le fragile bourgeon de son cœur.


— C’est de la cocaïne que je l'offrais, pas mon corps, dit-il.


Là, j’avais l’impression qu'on venait de m’assener un coup. Je
reculai, chancelante.


— Sans vouloir t’offenser, Evelyn, tu es une brillante avocate,
mais – comment dire ça avec délicatesse ? – tu es beaucoup trop vieille
pour moi.


Mince, il ne se préoccupait pas de me remettre en place
gentiment, lui. J’aurais mieux fait de tenir ma langue plutôt que de
sous-entendre qu’il était le premier sur la liste de ma libido. Comment ça,
j'étais trop vieille ? J’avais vingt-sept ans, nom d’un chien. Le mois
précédent, ma mère m’avait envoyé une carte d’anniversaire qui disait que « le
meilleur était à venir » ! Et si le meilleur était venu, et qu'il
était reparti sans que je m’en sois aperçue ?


Orlando avait commencé à défaire le préservatif avec les dents. « Tiens,
tu vois », insista-t-il en m'agitant la chose sous le nez d'un geste
nerveux. Je regardai la poudre dissimulée dans son déguisement prophylactique.
Puis je jetai un coup d’œil vers la porte, sûre de voir apparaître Mark Sidcup, avocat de la couronne, ou Candida. Les cabinets
d'avocats sont un peu comme des terriers de lapins : personne ne prend la
peine de frapper avant d’entrer. Mais nous étions seuls.


— Ça alors ! Je n’en reviens pas, tu as vraiment cru que je
voulais coucher avec toi ? répétait-il. Absolument épouvantable !


— Du calme,
dis-je. Épouvantable, c’est peut-être un peu fort.


D’accord, je m’étais
trompée, mais je crois qu’un peu de galanterie n’aurait fait de mal à personne.
Après tout, j’avais eu la gentillesse de le rejeter en douceur. Ne lui avais-je
pas dit qu’il était charmant ? Ne lui avais-je pas plus ou moins promis
mon corps la prochaine fois que j'aurais d'irrépressibles envies ?


— Écoute, il faut que tu
me croies, déclama-t-il – ses boutons s’illuminaient comme les ampoules d'une
guirlande électrique. Tu es la dernière femme sur terre pour qui je nourrirais
des sentiments de nature amoureuse.


— Oui, je te crois. On peut peut-être s’arrêter là, maintenant ?
Je reconnais que je me suis trompée sur toute la ligne et je suis d’accord,
c’était fou d’avoir mal interprété tes propos. J’étais complètement,
complètement à côté de la plaque. Affaire classée !


Mais Orlando n’allait pas lâcher prise aussi facilement. Il
agita les bras en l'air comme s'il implorait tous les anges des deux de venir à
son secours.


— Je veux dire, c’est tellement loin de la vérité. Follement
épouvantable.


Il répétait les mots « follement épouvantable » comme
s'il s'agissait d'une psalmodie que je devais reprendre en choeur
avec lui.


— Follement, mais
follement épouvantable, approuvai-je.


— Enfin, je veux dire,
c'est monstrueux, déclara-t-il en se frappant le front du plat de la main et en
hochant la tête.


J'avais encore
l’impression qu’il allait se mettre à pleurer et j’étais partagée entre l’envie
maternelle de le prendre dans mes bras et celle de lui fermer son clapet.


— On pourrait
juste oublier cette histoire ? Je crois que j'ai saisi le message,
Orlando. Me baiser, c’est vraiment la dernière chose que tu ferais si ta vie en
dépendait. Tu as eu pitié de moi. Tu voulais me proposer de la drogue, et moi,
comme une idiote, j’ai mal lu le scénario. Je ferai mettre une excuse clans le
prochain Time Out, si tu y tiens.


Il se mit à rire.


— Tu es absolument
incroyable, tu sais.


Cinq secondes plus
tard, nous étions en train d'inhaler le contenu de son préservatif par un
billet de cinquante livres roulé lorsque Lee entra dans le bureau.


Il toussota, debout
devant la porte. Formidable : mon clerc venait de me surprendre en train
de sniffer de la drogue de première classe. Excellent. Quelle splendide façon
de terminer la journée.


— Oui, Lee ? aboya poliment Orlando.


— Oui, euh, hum,
excusez-moi, Monsieur Porter-Meade. Désolé, Monsieur Porter-Meade. Je venais juste
vous apporter un dossier. C'est la nouvelle affaire du Mossad.


— Très bien, Lee, sur
mon bureau, s’il vous plaît. Si vous voulez bien nous laisser, maintenant, nous
sommes en pleine réunion.


Lee recula en murmurant
des excuses, les joues en feu.


Je n'en revenais pas de
la scène à laquelle je venais d’assister.


Était-ce le même clerc prétentieux et imbu de sa personne qui
avait gloussé sans répit de mes problèmes de mercerie dénoncés par Madame le
Juge Gallen ? Et pourtant, Orlando avait de la
poudre blanche tout autour des narines ! Nous venions de nous faire
surprendre le nez dans la farine !


— Comment tu as fait ? soufflai-je
sans cacher mon étonnement.


— Quoi ? Lee, tu veux dire ? Tu ne crois tout de même
pas que je me vais me laisser emmerder par ce pauvre petit morpion, j’espère ?














 


CHAPITRE 15


Je commençais à mélanger amour et
déontologie


Quand je vis Matt devant l’église de Wren à Holborn
Circus en rentrant du travail, je me rendis compte
que je brûlais inexorablement d’amour pour lui. Pas de désir, non, d’amour.
Imaginez, il refermait le capot de sa Mercedes jaune et il dut se coincer un doigt
parce que je le vis faire « ouille » en secouant la main plusieurs
fois. N'est-ce pas adorable ? Ouille. Pas merde, ni putain, juste un petit
ouille enfantin. Je sentis mes pointes de sein se durcir.


En se passant la main sur le visage pour retirer un cheveu, il
laissa une trace de graisse et je repensai à Rory. Comment deux hommes
pouvaient-ils être aussi diamétralement opposés ? me
demandai-je en le regardant ôter sa veste, la mettre sur son épaule et
s’éloigner.


Je l’appelai puis me jetai dans le flot de la circulation comme
un pilote japonais en mission suicide. Mais la morne densité du trafic et les
automobilistes décérébrés étaient trop englués dans la chaleur pour réussir à
me toucher directement. Il sourit en me voyant arriver et retira ses lunettes
de soleil.


« Madame Hornton, quelle surprise ! »


Il souriait.


Il pouvait faire de moi ce qu’il voulait. Il pouvait me prendre
là au milieu des voitures ou m’entraîner sous un porche dans la cour de
l’église et me tripoter jusqu’à ce que mort s'ensuive. J’affectai aussitôt une pose
dépourvue de tout militantisme féministe.


— Bonjour, Matt, et s’il vous plaît appelez-moi Evelyn. Je suis
australienne aussi, ne l'oubliez pas. Pas de chichis. En plus, c’est
mademoiselle, minaudai-je.


Oh, quelle triste créature tu fais, dit une petite voix au fond
de moi.


— Bien sûr que vous êtes australienne, je l’oublie tout le
temps. Vous avouerez que vous êtes juste un peu trop brillamment sophistiquée
pour les stéréotypes australiens auxquels je suis habitué.


Je rougis. Venant de
n’importe qui d’autre, ce petit discours m'aurait paru plein de condescendance,
mais avec Matt, c’était différent. Je souris avec reconnaissance à ce reproche
à rencontre de mon pays d'origine; peut-être même que je frissonnai. J’avais la
tête qui tournait un peu, comme si j'avais respiré trop de monoxyde de carbone,
à moins que ce ne fût encore l'effet de la coke. Mes craintes d'une erreur de
karma étaient tout à fait injustifiées. Si ça, c'était le karma d’une sadique,
alors je voulais bien faire partie du prochain banquet du Marquis de Sade,
dis-je à Shiva, en admettant que ce soit lui qui s’occupe de ces choses-là.
J'étais prête à changer de religion pour cet homme. Je crois même que j'aurais
été prête à me transformer en vache si ça m’avait permis de coucher avec Matt.


— Vous avez... euh... des ennuis de... hum... de voiture ? bafouillai-je.


Alors ça, c’était à peu près aussi brillamment sophistiqué qu’un
sandwich jambon beurre.


— Je crois que c’est la batterie qui est à plat, dit-il en
s’essuyant les mains sur un chiffon qu’il avait sorti de la boîte à gants. J’ai
honte de dire que pour quelqu’un qui fréquentait le Darlo
Bar, je ne connais rien aux voitures.


Je lançai un de ces
petits rires aigus façon 1930, contrairement à mon habituel rugissement de
corne de brume.


— Ne vous excusez pas,
je suis un peu une ratée du Darlo Bar moi aussi,
dis-je sur un ton plein de sous-entendus.


Je n’arrivais pas à
croire que j’avais dit une chose pareille. C'était un mensonge manifeste. Les
filles qui viennent du port de Sydney ne vont pas au Darlo
Bar, mais là, c’était une question de séduction – car la vérité était à peu
près aussi attrayante que le privilège de classe pour un homme comme Matt qui
s’était fait tout seul.


Je tremblais rien qu'à
l'idée du Darlo Bar. Située juste après Kings Cross,
c'était un enfer de corruption, de drogue et de trafic où je n’avais jamais eu
le courage de mettre les pieds. C’était le genre d'endroit où les filles
n'allaient presque jamais à moins qu’elles veuillent acheter de la drogue ou
que leurs petits amis soient atteints de delirium tremens. C'était le genre
tiendrait où on allait pour jouer au billard et où on finissait pété comme un coing avant de se faire tatouer. C’était le genre d'endroit
où ou assistait à des concerts et où on se tuyautait sur les squats. En tout
cas, ce n’était pas le genre d’endroit où allaient les filles de la rive nord
qui envisageaient de faire des études de droit.


Matt avait fait un sacré chemin; il avait bien tourné. Quant à
moi, je n’avais pour ainsi dire rien fait. Dites non au privilège de classe,
dirai-je à mes filles, allez donc faire un tour dans un Darlo
Bar. Je me demande ce que ça m'aurait fait de traîner au Darlo
Bar et de voir la queue de cheval de Matt parmi la fumée de la salle de
billard.


— J'ai téléphoné
à un dépanneur mais ça ne répond pas, expliqua-t-il en coupant court à mes
rêveries, juste au moment où je m’approchais de lui et de ses caïds de
camarades pour lui offrir de l’emmener au septième ciel avec ma bouche. Puis-je
vous inviter à prendre un verre en attendant qu’ils arrivent ?
demanda-t-il. À moins que cela ne se fasse pas ? Vous, les avocats, vous
avez un code déontologique, non ?


— Ce serait
plutôt les médecins, ça. Nous, on ne laisse pas la déontologie porter atteinte
à un bon dossier.


Mince, pensai-je, ne me dites pas qu’il recherche de l’éthique !
Je savais qu’il fallait tout de suite que je torde le cou à cette illusion si
je voulais poursuivre ma campagne de séduction.


— Écoutez, j’habite juste à côté. Vous pouvez téléphoner chez
moi et je vous offre un verre.


 


En passant au milieu des énormes camions réfrigérés puis le long
du marché de la viande où des répliques de stars et des personnages fort cools
fusaient des bars et des cafés, je savais bien que je n’avais rien de la
conteuse captivante que je rêvais d’être, distraite que j’étais par toutes
sortes de fantasmes déconcertants dans lesquels je lui arrachais son caleçon
Calvin Klein avec les dents. Il fallait même que je saute d’une jambe sur
l’autre pour empêcher mon clitoris de passer à travers mon slip.


Et lui, pendant ce temps-là, il enchaînait gentiment sur le
dernier événement artistique auquel il avait assisté. En arrivant à Saint-John
Street, il expliquait qu’il y avait un mur de latex avec lequel les visiteurs
étaient invités à réagir de façon interactive. Mes réponses étaient à peu près
aussi intelligentes et sophistiquées que du merlan frit.


C’était le moment ou jamais de faire exploser sa vision des
choses avec mon discours artistique tout récent, de lui dire combien j’avais
adoré l’exposition de Mitchie Bidulechouette
ou je ne sais quoi, mais toutes sortes de grognements, de minauderies imbéciles
et de gloussements aigus m'en empêchèrent. Au bout d’un moment, alors que nous
passions devant une nouvelle galerie d’art sur Saint-John Street, où les épaves
du monde artistique arrivaient comme des réfugiés du XIXe siècle, je me risquai à mentionner ma
visite à la galerie Saatchi. Manque de chance, à peine commençais-je à rentrer
dans le vif du sujet qu'une flopée de journalistes et d'amateurs d'art
affluèrent sur notre chemin. On déchargeait une nouvelle caisse de bières.


« Cette nouvelle
galerie doit fêter son ouverture, expliqua-t-il. Vous connaissez Jibby Beane ? »


Je répondis par un son
ambigu tandis que nous traversions la rue pour éviter cette frénétique ruée sur
les caisses de bières. La vérité, c’est que je
ne connaissais personne. Et même si j’avais connu tous les Jibby,
les Bowie et les Mitchie
du monde, comment aurais-je pu me faire passer pour une Australienne énergique,
dans le vent, moderne, connaisseuse d’art, qui ne manquait ni de tenue ni de sex appeal, alors que cette
saleté de libido me rendait complètement stupide ? Je ne me rappelais pas
avoir ressenti cela, mais j’avais l'étrange pressentiment que c’était quand j’avais
succombé au charme de l'avocat homo. Il y a les femmes qui ont le chic pour
tomber sur les hommes à éviter, à croire qu’elles ont un radar intérieur. Pour
ma part, je dois avoir une antenne satellite capable de détecter les crétins
avec l’efficacité d’une station d’observation de la NASA.


Toujours est-il qu’en arrivant chez moi, ce que je disais
n’avait plus guère d’importance parce qu’une fois à l’intérieur, je découvris
un Rory O’Reilly parfaitement à son aise, toujours
torse nu et impatient de boire son thé.


— Poupée ! Enfin ! Mais où est-ce que tu étais épuisée ?
J'étais mort de trouille, moi, je commençais à me demander ce qui t’était
arrivé. Tu aurais pu téléphoner, quand même. J'étais à deux doigts d’appeler une
équipe de secours.


Je remarquai que la vision des choses de Matt était en train
d'exploser autant qu'elle pouvait, mais, avant qu'il n'ait le temps de
s’enfuir, Rory lui serrait les mains et se présentait.


— Mais qu'est-ce que tu fous là, Rory, bordel ? Comment tu
es entré ? demandai-je avec le plus grand calme
possible, le tutoyant finalement à mon tour.


Même si j’avais la cervelle liquéfiée par la rage, j’avais
encore assez de sens commun pour ne pas utiliser mon ton de camionneur devant
Matt aussi tôt dans notre relation.


Rory donna une claque dans le dos à Matt.


— Elle n’est pas
ravissante quand elle est énervée ?


— Ne maltraite pas mon
invité ! Et réponds à ma question : comment tu es entré ?


Je me tournai vers Matt
et levai les yeux au ciel en feignant l'agacement pour le rassurer.


— Je crois que tu aurais au moins pu me préparer du thé, dit-il
tandis que Matt cherchait un endroit au calme pour téléphoner. Et qui c'est ce
nouveau copain avec une queue de cheval ? demanda-t-il avec une
agressivité qui, je l'espérais, lui vaudrait un aller et retour de la part de
Matt.


Je tournai la tête vers lui pour lui donner le feu vert, mais il
était déjà sur son portable.


— C’est de l’invasion,
ça, dis-je à Rory en aparté. Et comment oses-tu insulter mon invité ? Il
se trouve que Matt est un client très important.


— Un client très
important, singea-t-il.


— Je ne sais pas
pourquoi je me fatigue à t'expliquer quoi que ce soit, mais figure-toi qu'il a
des problèmes avec sa voiture et que je lui ai dit de monter ni attendant le
dépanneur.


— Oh poupée ! Tu ne pouvais pas le dire plus tôt ? demanda-t-il,
subitement plein d’égards.


Une seconde plus tard, il arrachait le portable des mains de
Matt et l’emmenait vers la sortie.


— Vous n’arriverez jamais à les avoir à cette heure-là ! Si
je suis capable de réparer cette Volvo, c’est que je peux tout réparer. Allons
jeter un coup d'œil à votre voiture. Fais-moi un thé pendant ce temps-là, d’accord,
poupée ?


Sur ce, ils sortirent.














 


CHAPITRE 16


Les New-Yorkaises des quartiers est se cachaient derrière
leurs sacs de chez Bloomingdale pour prendre leurs
maris en flagrant délit


J’étais déprimée de
chez déprimé. Une minute, j'étais sur le point de me retrouver seule avec l’objet
de mes désirs dans un espace fermé, et la minute d'après, j'étais injustement
flanquée de Rory et de son charme irlando-yankee aussi discret qu’un coup de
poing dans la figure. Comment avais-je pu en arriver à une situation aussi
ridicule avec un détective privé dont je ne voulais pas ? C’est vrai, je
n’avais même pas fait appel à ses services. Je n'en avais pas du tout
l’intention, d’ailleurs. En plus, je n’avais pas vu le type à l’imperméable de
la journée. Qui sait, peut-être qu’il avait plié bagage et qu’il avait déniché
une autre fille à torturer ?


Honnêtement, j’aurais préféré avoir un millier d’espions sur le
dos que ce truand. Si c’était ce que les dames de la haute société new-yorkaise
recherchaient chez un homme, elles pouvaient le garder. Il était plus
envahissant que l’espion le plus compétent de Londres. Au moins, mon espion ne
m’avait jamais appelée « poupée »; il ne s’était jamais moqué de moi
non plus; il notait jamais entré au cabinet d’avocats sans y être invité, pas
plus qu’il n’avait donné une claque dans le dos à Candida. Au moins, il savait
rester à sa place : dehors dans l’obscurité à une distance respectable. Finalement,
il aurait pu apprendre une chose ou deux à cet effronté de détective privé.


Comme j’avais décidé que l’heure de la confrontation était
venue, je mis un CD adapté à la situation et utilisai mes talons. Je n’eus pas
à attendre longtemps. Rory fut de retour avant que j’aie le temps de choisir
mon arme; il s’essuyait les mains sur quelque chose qui ressemblait étrangement
a un de mes teeshirts DKNY.


La batterie était à plat, rien de plus. Il te dit bonjour. »


Je le regardai avec une indifférence calculée. Je m’étais remis
du rouge à lèvres rouge sang et j’avais passé en revue tous les points cruciaux
qu'on nous avait fait entrer dans le crâne en cours de maîtrise de soi.
Premièrement, il ne fallait pas le mettre à l'aise; j'avais donc pris
l’initiative de m’installer de manière assez splendide dans une des vulves.
Cependant, je me sentais de moins en moins redoutable à mesure que les secondes
défilaient.


Il me souriait comme si j’étais une espèce d'attraction qu’il
avait commandée au téléphone, ce qui ne m’aida guère à me concentrer. Il se
vautra contre la porte comme s'il attendait que la comique lui fasse son one woman show. Tandis que je répétais intérieurement mon
scénario, en prononçant les mots qu’il fallait pour faire mettre à genoux son
ego, il dit :


— Quel branleur ! »


— Pardon ?


Ce n'était pas ainsi que mon prof de maîtrise de soi avait dit
que ça devait se passer. C’est Rory qui m'avait mise sur la défensive.
J'agrippai les accoudoirs de la vulve pour reprendre le dessus.


— Matt, qui d'autre ? C'est un clown prétentieux. Comment tu
fais pour sortir avec un connard pareil d'abord ?


— Ce n'est pas un
connard. C'est un client, un très gros client, et je ne sors pas avec lui. Il
se trouve que c’est un homme d’affaires très important avec des tonnes de
classe, ce que tu n’as sans doute pas remarqué.


— Bon, peu importe, dit-il en haussant les épaules. C’est quand
même un branleur de première et il est bien dans la merde, si tu veux savoir.


— Ha, mais c’est bien là le problème ! lui fis-je remarquer.


Sur ce, je croisai les
jambes en faisant balancer de façon menaçante mon talon à bout métallisé Manolo
Blahnik. C'était le moment ou
jamais de montrer mes talents pugilistiques supérieurs.


— Je ne t’ai pas
demandé ton avis, justement. Je ne t'ai pas demandé non plus de réparer ma voiture,
ni de débarquer à mon travail. Ça dépassait franchement tes fonctions.


Il haussa de nouveau
les épaules de manière exaspérante. Ses bras lisses et bruns comme un canapé en
cuir usé étaient croisés haut sur sa poitrine.


— Bien sûr, comme tu voudras, poupée. Je dois comprendre que tu
ne m'offres pas de thé, alors ?


Le genou qui passait par le trou de son jean semblait narguer ma
colère, son aura tout entière criait « materne-moi » et la victime
antiévolutionniste que j'étais entendit une voix, que je reconnus comme étant
la mienne, demander :


— Bon, bon, d'accord, qu’est-ce que tu veux ?


Sans trop savoir comment, je finis par lui faire des œufs à la
coque avec des tomates et des mouillettes. Une première, réalisai-je plus tard :
moi, cuisiner pour un homme ! Comme je n’avais pas de coquetier, il mangea
ses œufs en entier de la manière la plus dégoûtante que je puisse imaginer. Je
ne sais pas comment ni pourquoi je n’ai rien dit. Au bout d’un moment, du jaune
d'œuf lui coula sur le menton, et il l’essuya avec son pain, en riant de voir
la tête que je faisais : « Faut pas gâcher ! »


Malgré son perpétuel sourire de maniaque et mes incessants
commentaires de présuffragette, je dois admettre que
la soirée ne fut pas si mauvaise que ça; elle fut même étonnamment fascinante.
Il me parla des six années qu’il avait passées à New York et comment tout avait
commencé le soir où il avait rencontré une femme à l’hôtel Grosvenor
de Londres. Il me disait qu’il y était allé avec un copain « pour le crack ».
Je croyais qu’il parlait de la drogue.


— Oh, soupirai je. Ça explique beaucoup
de choses. Je me disais que j'avais enfin découvert le secret de son
comportement antisocial et lunatique. Le pauvre garçon déshérité de Kerry
s’était fourvoyé dans la drogue, et pas n’importe laquelle, le crack.
J’éprouvais presque de la compassion.


— Ça explique beaucoup de choses sur quoi ? s'esclaffa-t-il en ouvrant la deuxième bouteille de rouge.


Ses muscles roulaient
sous la peau à chaque tour de tire-bouchon. À la lueur des bougies, sa peau
bronzée et luisante avait quelque chose d’inquiétant. Je regardai mes membres
filiformes et blafards. La drogue ne lui avait pas abîmé le teint, en tout cas.


— Eh bien, le crack a
la réputation d’être une drogue assez dangereuse. Une fois, j'ai défendu un
gars de Brixton qui...


Mais je n'eus pas le
loisir de terminer mon petit discours libéral. Il se pencha en arrière en riant si fort que j’aurais pu voir la cicatrice
de son amygdalectomie.


— Dis donc, poupée, tu ne veux vraiment pas me laisser une
chance, hein ? Mais qu’est-ce qu’ils vous apprennent donc sur les Irlandais en
Australie ? C'est déjà pénible de passer tout le temps pour des terroristes
de l’IRA, alors si, en plus, il fallait qu'on se shoote !


— Mais
je croyais que tu avais dit...


— Pour faire le crac,
poupée ! répéta-t-il en étirant ses voyelles comme des bouts de chewing-gum.


Je ne pouvais m’empêcher de trouver un certain charme à son
accent new-yorkais, bien malgré moi. Mais il faut dire que nous en étions à
notre deuxième bouteille de rouge, ce qui a tendance à me faire aimer tout le
monde – ça devait me rappeler la communion.


— Pour frimer, si tu
préfères. Tu m’as vraiment pris pour un toxico ? Avec un corps comme le mien ?
taquina-t-il en prenant des poses de culturiste.


— Je croyais... eh ben,
je... bafouillai-je.


— T’inquiète pas, c'est
rien. Mais je saurai m’en souvenir, dit-il sur le ton de la réprimande.


— Bon, continue ton
histoire.


— OK, alors Darcy et
moi on était au Grosvenor, on commençait à plus être très frais. Il y avait une soirée de
bienfaisance, pour la leucémie, je crois. On était en smoking. Sa mère fait
partie de toutes les associations caritatives possibles et elle nous a
embringués là-dedans. On était à la fac ensemble.


— Tu es allé à la fac ?
m’écriai-je avec incrédulité.


— Non, mais ça suffit maintenant. Tu m'as déjà pris pour un
toxico, alors maintenant ne m'accuse pas d'être analphabète.


Je rougis de honte malgré le clin d’œil qu'il me fit.


— Alors j'ai planté Darcy avec la vente aux enchères et je suis
allé me balader les mains dans les poches et j’ai vu une poupée au bar qui
descendait des whiskies comme si c’était bientôt la fin du monde.


Au bout d'un moment, il s’arrêta pour rouler une cigarette. Je
voulais lui dire de ne pas fumer, mais son histoire m'intéressait trop. Je
n'avais jamais rencontré quelqu'un comme lui et son côté anticonformiste anti-prince
charmant exerçait une curieuse fascination sur moi, après quelques verres de
rouge tout au moins. Pour l'instant, j’étais si impatiente de tout savoir sur
lui que j'avais perdu tout sens commun. Il m’offrit du tabac à rouler.


— Je ne fume pas.


— Pourquoi ? Tu as de l'asthme ? demanda-t-il.


Il fit claquer sa langue comme s’il n’y avait qu’une grave
incapacité mentale qui puisse éloigner une femme de ce qui pouvait causer des
maladies cardiaques, ainsi que la cécité et le cancer. Je hochai la tête. Il
lécha le bord du papier à cigarette et sortit une boîte d'allumettes de sa
poche.


— Je ne fume pas non plus, expliqua-t-il. Juste si je bois un
peu.


— Continue, implorai-je, sincèrement captivée.


— Où j’en étais, déjà ? Ah ouais ! Pas moche :
vieille, la quarantaine et quelques, mais bien conservée. Elle ne me plaisait
pas au début, mais bon, une chose en amène une autre, si tu vois ce que je veux
dire. J’aimais bien son style. Bon, alors elle est restée au bar avec Darcy et
moi; et on s'est saoulé la gueule. Elle nous a dit que son mari la trompait, enfin,
elle le soupçonnait de la tromper et elle voulait le faire suivre. Elle m'a
proposé cinq mille dollars, plus les frais, et un voyage en Concorde à New York
avec elle.


Je haussai les
sourcils. Ça me semblait un peu exagéré.


— Quoi ?
demanda-t-il, comme blessé de me voir douter.


— Admets que c'est
quand même un peu beaucoup, une dame de la haute qui engage un garçon de Dublin
après quelques verres au Grosvenor...


— Un Irlandais drogué et analphabète, tu veux dire ? Nan. Je
lui plaisais, c'est tout.


Comme il était étendu
par terre à mes pieds, je bénéficiais totalement de son magnétisme animal.
C’est vrai, après une bouteille et demie de vin, il ne me paraissait plus aussi
haïssable que deux heures plus tôt. En laissant de côté les commentaires néanderthaliens,
c’était le genre de personne avec qui il était difficile de ne pas se sentir
détendu.


Je me demandai quel âge
il pouvait avoir. Trente et quelques ? Impossible à dire. De manière
générale, ce type ne connaissait pas le sens du mot « limite ».


Il peignait le tableau d'une vie extraordinairement dépourvue de
complexité – un monde où tout pouvait arriver – et j’étais tentée de le croire
contre ma volonté. Je décidai donc de m’envoler pour New York, au moins pour le
plaisir de connaître la suite.


— Alors, tu y es allé ? insistai-je.


— Le lendemain on atterrissait au Kennedy Airport
et je me suis retrouvé à l’hôtel Algonquin avec tour une collection de fringues
sexy et un dossier sur son mari. Tu aurais dû voir la chambre, les cadeaux et
les saloperies de parfums qu’elle m’achetait. Oh, je déteste...


Il s’arrêta pour tirer une bouffée de sa cigarette.


— Dépêche-toi...


— Toujours est-il qu’elle avait raison. Ce type se faisait
passer pour Don Juan. Il avait logé une maîtresse dans le quartier est, dans un
appartement un peu comme le tien.


Cette comparaison me fit faire la moue. Il se mit à rire et
tendit un index moqueur dans ma direction.


— Ah, on a du caractère, hein !


Je me réinstallai sur mon siège. J'étais fascinée, sourde à
l’envie latente de le mettre à la porte.


— Non, c’était plutôt sympa comme boulot. Je dirai même que
c'était très satisfaisant d'épingler ce salaud avec photos et serments à
l’appui. C’était un sentiment très agréable. Côté cul, c'était pas mal non plus.


Je sentis le sang me monter aux joues. Son corps étendu sur le
sol avait presque l’air troublé dans sa longueur.


— Eh ben, donne-moi des détails, demandai-je un peu plus
brutalement que nécessaire.


Il sourit d’un air taquin.


— Des détails ? Mais c’est qu'elle serait lubrique, notre
poupée ! Bon, si tu veux vraiment savoir...


— L’affaire Don Juan ! précisai-je
en fronçant les sourcils.


— Du calme, poupée, du calme, j'y viens. Maintenant que je lui
avais fourni toutes les preuves qu’il lui fallait, j’avais terminé mon travail.
Elle s’est trouvé un superavocat et elle a mis tout
ce qu'elle a pu sur le dos son mari. Sexuellement, ça commençait à s’essouffler
un peu, et un jour, en rentrant à l’Algonquin, il y avait mes affaires qui
m’attendaient dans la loge du concierge, et une enveloppe à la réception avec
un chèque de remerciement. Ça ne me
faisait rien, en fait. C’est tout juste si les New-Yorkaises des quartiers est
ne se cachaient pas derrière leurs sacs de chez Bloomingdale
pour prendre leurs maris en flagrant délit, alors du boulot, j’en retrouverais.


— C’est un peu fort, quand même.


— Mais je suis fort, plaisanta-t-il en lançant un regard
aguicheur.


— Je crois que j'ai du mal à saisir l’allusion, répondis-je.
Comment se fait-il que tu sois revenu, alors, si tu étais aussi sollicité que
tu veux me le faire croire ? Tu ne mettrais pas en doute la parole d'un
honnête catholique comme moi, hein poupée ? demanda-t-il d’un ton
réprobateur avec un accent gaélique.


Je hochai la tête.


— Mon petit doigt m’a
dit qu’il y avait une dame en péril dans le coin, et qu’elle avait bien besoin
de mes services.


J’enroulai mes pieds
autour des pattes de ma chaise. Toute la bonhomie de la soirée se volatilisa à
cause de cette petite remarque moqueuse. Comment osait-il parler de moi avec
une telle condescendance ? Comment osait-il dire cela alors que je ne lui
avais jamais rien demandé ? Une dame, c’est ça, oui. J’étais ceinture
noire de kick-boxing et j’aurais su situer mon point
Q sur une carte. Un regard enthousiaste et suffisant se posa sur moi. C’était le moment ou jamais de remette à sa place Monsieur
Rory-Qui-A-Les-Chevilles-Qui-Enflent-O’Reilly. Et
j’allais me faire un plaisir de massacrer son ego.


— Eh bien, je suis vraiment désolée que tu aies fais tout ce
voyage pour rien, persiflai-je. Mais comme tu peux le constater, je ne suis pas
plus en péril que je ne suis une dame. Tu ferais mieux
de ne pas écouter ton petit doigt, tu sais... il pourrait bien te mentir.


Il sourit gentiment, se leva et s’étira. Son tee-shirt se souleva,
et j’eus une parfaite radiographie de son torse.


— Désolé, poupée, je ne voulais pas t’induire en erreur. Tu fais
les œufs comme personne, mais tu n’es pas la dame en question. Elle est...
disons que c’est une affaire personnelle. C’est une autre histoire et il n’y a
plus de vin.


Je levai les yeux. Il me souriait comme les grands frères
sourient à leurs petites sœurs.


— Ça ne t’embête pas trop si je dors dans la Volvo cette nuit ?
Je suis trop crevé pour rentrer chez moi maintenant.


J’étais tellement
accablée par la honte que j'approuvai.


— Et puis je viendrai
prendre une petite douche demain matin si tu veux bien. Merci pour le thé. Tu sais
que tu n'es pas mauvaise cuisinière quand tu veux bien te donner la peine.


Je ne sais pas pourquoi
je me sentais si stupidement idiote et exclue alors que ce type était un
véritable mufle. Mais c’était le cas. Et puis, j’avais une envie terriblement
agaçante de savoir ce qu'il avait étudié en fac.














 


CHAPITRE 17


Il suffit d’une paire de Blahnik
pour conquérir le monde


Le lendemain matin, je
me réveillai avec la gueule de bois. Après avoir enfilé mon kimono et mes
lunettes de soleil Agnès B, j'essayai d'aller jusqu’à la cuisine en faisant un
effort cartésien pour ignorer les détritus du repas de la veille. J’ai lu les
philosophes français et je sais reconnaître le désespoir existentiel quand il
me tombe dessus avec toute la force du lendemain de cuite au vin rouge.


Je versai les grains de
café dans la machine expresso et allai à la fenêtre. Les rues étaient
tranquilles et désertes : pas l’ombre d’un clodo qui revenait du marché de
Smithfield en titubant, pas d’homme en imperméable à des lieues à la ronde. Il
fallait que je me rende à l’évidence, il ne s'était pas éclipsé pour aller
faire la sieste, il était parti pour de bon.


Je ne sais pas pourquoi
cela me travaillait autant, j'aurais dû danser de joie dans la rue, mais je
ressentais ça comme un nouveau rejet de la part du monde extérieur. Je jetai un
coup d’œil au calendrier : ça faisait trois mois que je n’avais pas fait
l’amour et trois heures que j’avais avalé mon dernier chocolat belge. Mais
apparemment, l'effet réconfortant de la chose ne fonctionnait pas chez moi.


Si ça se trouve, c’est Orlando qui avait raison, j’étais trop
vieille. Je devenais une vieille fille sinistre dont personne ne voulait
s’encombrer, pas même les espions, et encore moins les jeunes avocats shootés à
la coco. Perdue dans mes pensées, je n’entendis pas Rory arriver.


— Salut poupée !


Je me retournai si
brusquement que ma cervelle fit un tour dans mon crâne. Il se tenait à quelques dizaines de
centimètres de moi avec les cheveux coiffés en arrière, de l’eau qui lui
dégoulinait du nez, un tatouage représentant l’ange de Raphaël sur le cœur et
ma plus belle serviette autour de la taille.


— C’est ma serviette.


— Mmm, il sent bon, ce café, je pourrais en avoir
une goutte, poupée ? demanda-t-il en prononçant le mot « café »
comme un véritable natif de Brooklyn.


Comme je ne voulais pas
abonder dans le sens des théories de Julia Kristeva sur la servitude des
femmes, je lui collai un expresso affreusement fort dans la main et attendis
qu’il le recrache; la sympathique camaraderie de la veille avait disparu. Pour
commencer, il m’avait piqué ma serviette, et ça, c'était un délit de premier
ordre. Il n’y aurait pas de retour en arrière sur la route de l'amitié. Je voulais que ce
type sorte de ma serviette, de ma vie et de mon loft à tout jamais.


Il avala une gorgée de
café.


— Pas mal, ton café. Tu sais, poupée, si tu te casses la figure
comme avocate, tu pourras toujours te recycler dans un bar, me cria-t-il tandis
que je me précipitais sous la douche.


Mes intestins
supportaient assez mal le mélange de vin rouge, de chocolat et de colère, et la
situation ne s’améliora guère quand l'eau chaude que j’attendais fut en fait
une coulée d’eau glacée qui me coupait souffle. En décidant d'offrir
généreusement ma souffrance aux âmes du purgatoire, je tendis la main vers le
shampooing, mais il n'était pas sur l’étagère. Je jetai un coup d’œil vers le
fond de la douche, où le précieux contenu de la bouteille était en train de
disparaître dans le siphon. Je me baissai pour le ramasser en maudissant la
race celte.


— Beau cul ! siffla Rory derrière
moi.


Je fis volte-face pour le gifler, mais il était parti.


— Je rapporte juste la serviette, cria-t-il de l’autre côté de
la cabine.


— Là, ça suffit ! Tu dépasses les bornes, merde ! hurlai-je.


Je fermai le robinet et
attrapai la semelle. Elle était trempée. Salaud ! Je mis mon kimono et
courus vers mon lit, tout à fait consciente du manque de cloisons de ce loft.
J’allais lui faire sentir ma rage jusque dans les couilles à ce mec. Je me
baissai suffisamment pour ne pas être vue au-dessus du futon et je ramassai les
vêtements qui traînaient par terre. Les bas de la veille et pas de slip.
Comment un seul homme pouvait-il arriver à me donner constamment l’impression
d’être idiote ?


Eh bien, j’allais tout
de suite mettre fin à cette situation. C’est ce que j’affirmai en ressortant
une jupe en lin noire qui était fourrée sous ma couette. Elle était froissée,
je savais bien que c'était le look à la mode l’année dernière, mais il fallait
bien faire avec. Je récupérai un gilet noir Nicole Fahri
sous le futon. Puis je fis mes peintures de guerre – couleur « peste noire »,
ça ne s'invente pas. J’étais gonflée à bloc pour détruire l’Irlandais le plus
prétentieux de ce côté-ci de l’Atlantique. Avec une paire de talons aiguilles Blahnik, une femme peut conquérir tout ce que son cœur
désire. Ces chaussures avaient quelque chose de fatal.


Je traversai le loft à
grandes enjambées tout en peignant mon carré mouillé et je me mis à bramer :
espèce de salaud, va. J’en ai ras-le-bol. Soit tu sors de chez moi illico, soit j'appelle la police et je
t’accuse de harcèlement, violation de domicile et tout
ce qui me passe par la tête pendant que je me brosse les dents. »


Quand j’arrivai à la
cuisine, Paddy se tenait devant moi, pétrifié.


— Désolé, Miss Evelyn,
mais c’est vous qui m'avez dit que je pouvais venir à
huit heures. Mais je pars tout de suite.


Sa moustache était tout
ébouriffée par endroits; il avait dû se coucher dessus. Et il avait les joues comme
mon humeur : rouges.


Je m’efforçai de
sourire. C’était difficile avec ce coloris de rouge à lèvres de communiquer du
calme et du charme, mais je fis de mon mieux.


— Euh, désolée, Paddy.
Je parlais à quelqu’un d'autre, le rassurai-je, pensant qu’il valait mieux ne
pas dire que Rory avait passé la nuit là.


Il jeta un coup d’œil –
et moi aussi – dans l'appartement vide. Le pauvre
Paddy, perplexe, commença à reculer.


— Bien sûr que vous...
hum... que je vous attendais. C'est juste que j’étais en train de... euh...
Enfin bon, vous pouvez commencer, Paddy.


Je suis sûre que la seule chose qui le fit rester, c'était
l'argent que je lui devais, parce qu’il avait subitement l’air d’avoir plus
envie de traverser la Manche à la nage qu'autre chose.


— Ça va, Miss Evelyn ? Vous avez l’air un peu secouée. Rory
ne s’est pas occupé de votre zigoto, là ? Attendez, je l'appelle tout de
suite de mon portable.


— Non, Paddy. Je ne préférerais
pas. J'ai effectivement... hum... vu Rory et j'ai la situation en main.
Apparemment, eh bien, le type est parti. Alors vous voyez, je ne vais plus
avoir besoin de Rory. Si vous
voulez bien le lui dire, et le remercier de son aide...


— Mais si je peux me
permettre, Miss, vous m’avez l'air un peu perturbée quand même. Je n'aime pas l'idée
de vous savoir toute seule ici avec le bébé.


— Le bébé ?


— Le petit Johnny.


— Oh, euh, oui, enfin
le bébé est parti, Paddy.


Il ôta son chapeau et
s'approcha de moi.


— Parti ? Comment ça ?


Sa moustache était retombée.


— Oui, euh, j'ai rendu le petit Johnny, bafouillai-je


Paddy laissa échapper un soupir qui venait du cœur et me regarda
droit dans les yeux.


— Oh, Miss Evelyn.
Comment ça, vous l’avez rendu ? Je croyais qu’il était à vous, moi. Je
croyais que, eh bien, je croyais que ça durerait plus longtemps que ça.


L’espace d'un instant,
je crus qu'il allait se mettre à pleurer.


Je voyais bien que
cette conversation devenait trop délicate à poursuivre sans une intraveineuse
de café pour tous les deux. Je me rappelais le jour où j’avais stupidement
laissé croire à Paddy que Johnny était mon fils.


— Paddy, comme vous
voyez, je vous ai un peu menti, essayai-je d'expliquer tout en ronchonnant
intérieurement sur la complexité de mon existence. Il n’était pas vraiment à
moi, je le gardais juste pour des amis, vous comprenez.


— Ah bon ? Vous n'avez jamais parlé d'amis. J’avais
l’impression...


— Oui, c’est parce que je... enfin... vous êtes tombé à un
mauvais moment, Paddy. J’étais assez stressée... euh... tout ça, quoi. C'était
à cause de cette affaire d’espion, en fait. C'est ça, oui, j’étais en pleine
crise de paranoïa. C'était sans doute la mauvaise période du mois... Ha ha ha.


À sa manière de dire « Ah ben alors » et de reculer, je
compris qu’il faisait partie des hommes qui vivent toute leur vie dans la
crainte des fluctuations hormonales des femmes.


— Je suis désolée. C'est juste que j’avais très envie qu’il soit
à moi, mais ce n'était pas vrai. Je le gardais, c’est tout. Excusez-moi de vous
avoir laissé penser que c’était mon bébé, Paddy. J’ai vraiment honte.


Nous nous regardâmes
pendant un moment qui parut une éternité, le maçon irlandais et son employeuse
déséquilibrée tant du point de vue hormonal que financier. Il était sans doute
en train de calculer comment il pouvait m’assommer avec une brique avant
d’appeler la hot line de la Chaîne de la Solidarité.


Malgré tout, je réveillai sûrement quelque chose en lui, car
avant que j’aie le temps de dire ouf, il me serrait sur sa poitrine et ses
grosses mains couvertes de taches de rousseur caressaient mes cheveux mouillés.
Il sentait le Weetabix et le pain grillé. Je pense
qu’il aurait sans doute été bienvenu de ma part de me mettre à pleurer, mais
mon estomac ne me le permettait pas. Il aurait suffi que quelqu'un prononce le
mot « oeuf » pour que je sois malade.


— Chut, ne dites rien,
Miss Evelyn. Je sais à quel point c’est difficile pour une femme. Ma Rosy, elle
voulait un bébé plus que tout au monde. Elle achetait toutes ces choses que je
vous ai apportées pour compenser. C’est le docteur qui l'a dit. En fait, si je
vous les ai données, c’est parce que c’était trop dur de les voir après
son départ. Ma pauvre Rosy, où est-elle partie ? Qu'est-ce qu’elle est
devenue ?


Il sanglotait tout en me serrant contre lui. Il se mit à pleurer
toutes les larmes de son corps. Je lui donnai une petite tape dans le dos sans
grande conviction.


— Ce n’est pas pareil pour un homme, reprit-il. J'ai essayé de
comprendre, mais ce n’est pas pareil pour un homme. Oh pourquoi elle m'a
quitté, Miss Evelyn ? Où est passée ma belle Rosy ?


Ma main fit un bruit étouffé sur le polyester de son pull
lorsque je me touchai le front. Comme je le craignais, j’avais de la fièvre.














 


CHAPITRE 18


L’habit fait le moine


Candida était en train de miauler comme une chatte en chaleur
quand j'arrivai au cabinet le lendemain.


« Vite, ajustez votre décolleté, Evelyn ! Nous allons
à la cour royale de Justice pour un jugement en référé avec le Juge Threep-Smith. Vite, vite ! Il n’y a pas de temps à
perdre. Remontez votre jupe et mettez-vous du rouge à lèvres. Je vous prête mon
tube de Chanel. Vite, vite ! Le sort de Matt en dépend. Pour notre cher ami,
la longueur de votre jupe peut faire autant de différence qu’un thé au Ritz et un
sandwich au jambon au buffet de la gare. »


J’obéis. Le Juge T-S était notre chouchou; il était connu pour
apprécier le bon sherry, mais Candida et moi savions qu'il était fin
connaisseur en matière de décolleté. Je remontai donc mes bonnets D et courus derrière
Candida vers le Strand, cheveux au vent. Les avocats qui traînaient dans le
coin nous jetèrent des regards pleins d’interrogation en nous laissant passer. Certains
connaissaient notre réputation d’entraîneuses de la cour royale. Les autres
nous prenaient pour des comiques échappées d’un plateau de tournage.


Comme je ne pouvais pas courir aussi vite que Candida avec mes
talons aiguilles Manolo Blahnik et ma jupe droite, il
fallait qu'elle fasse régulièrement demi-tour pour me demander de presser le pas.
« Courez, courez nom d'un chien, déjà que nous allons arriver en nage,
vous ne voulez quand même pas que nous soyons en retard ! »


J’étais d’accord avec
elle, je clopinais plus que je n'avançais. J’avais peut-être les chaussures
idéales pour conquérir le monde, mais hélas, ce n’était pas ce qu'on faisait de
mieux pour aller du point A au point B. Manolo n’avait sans doute pas songé aux
pavés en concevant ces talons.


Je m'arrêtai sous une
arcade, fourrai mon attaché-case et mes dossiers dans les bras d’un homme en
costume rayé qui avait l'air perdu et je m’appuyai contre un mur pour ôter mes
chaussures et mes bas. L'homme commença à marmonner que les agents de police bla bla bla
et que la galanterie était censée être morte. « Et alors ? répliquai-je. Elvis aussi. Et pourtant, sa maison de Graceland existe toujours, non ? » Avant qu’il
considère le sexe féminin comme la métaphore de l'impertinence, je lui repris
mes affaires des mains et courus, pieds nus, sur les pavés froids du tribunal.


Nous arrivâmes avec pertes et fracas et quelques minutes
d'avance, essoufflées comme des loups qui reviennent d’une longue nuit de
chasse. L’avocat de la plaignante était déjà là; il lisait le Telegraph. Il
avait un bandage sur l’œil et un costume à rayures marron délavé comme ceux des
Européens de l'Est qui fuient les génocides.


Il nous regarda du coin
de son œil valide comme pour évaluer ses chances de réussite et, jugeant
qu'elles étaient bonnes, émit un grognement satisfait et retomba dans son
fauteuil comme un âne mort. Il aurait mieux valu qu’il médite sur le fait que
c’est l’habit qui fait le moine, dans le métier. J’échangeai un clin d’œil avec
Candida.


Dans l’ensemble, nous
avions plutôt bon espoir. Ma pipe avait besoin d’un petit coup de fer et
j’étais jambes nues, mais j’avais les lèvres rouges et le haut de gilet
déboulonné : en d'autres termes, tous nos canons étaient chargés et prêts
à tirer.


Cependant, même en
faisant de notre mieux pour éblouir le Juge, nous ne pouvions pas passer sous silence
cette histoire d’injonction, il fallait être réaliste. Au final, les choses ne
se présentaient pas aussi bien pour Matt que Candida le lui avait dit, mais
vous n’allez pas payer une avocate comme Candida pour vous entendre dire que
vous n’avez aucune chance. Du coup, notre modeste but consistait à user de
notre pouvoir de séduction pour inciter les magistrats à modifier les termes de
la pension de Matt, ce qui lui permettrait d’obtenir des frais de subsistance
plus raisonnables que la modique somme de cinq cents livres qu’il devait
percevoir chaque semaine. Oui, qu’est-ce que cinq cents livres pour quelqu’un
qui réside dans une suite de l’hôtel Grosvenor ?


Le jugement avait lieu en référé, ce qui voulait dire que nous n’avions
pas à mettre de perruque ni d’hermine, mais manifestement Costume-Marron
faisait partie de ces avocats qui ne peuvent s’empêcher de sortir le grand jeu
à la moindre occasion. Il portait sa perruque ébouriffée comme une couronne, et
sa robe rapiécée tombait paresseusement sur ses épaules voûtées comme une étole
de fourrure.


Candida et moi
procédâmes à un dernier petit ravalement de façade en attendant l’arrivée du
juge. Costume-Marron se léchait bruyamment l’index avant de tourner chaque page
du Telegraph. Je transformai mon carré en tignasse de lionne conformément
aux instructions de Candida et l’autorisai à m’asperger de Poison. Les
sacrifices qu’une femme doit faire au nom du tribunal, tout de même !


Le Juge Threep-Smith fit son apparition dans un costume à chevrons
bleu marine Gieves & Hawkes joliment coupé,
avec une pochette rose dans la poche de poitrine. L’air dégoûté avec lequel il
dévisageait Costume-Marron s’accentuait à mesure que ce dernier s'éternisait
sur le fait que de son temps ceci cela et à quelle époque on vivait et bla bla bla,
jusqu’à ce que le Juge T-S finisse par se moucher pour le faire taire. Quelques
instants plus tôt, Candida m’avait passé une note que j’avais eu tout le loisir
de mémoriser avant que ce soit notre tour de prendre la parole. Elle me donna
un coup de coude le moment venu, prétextant une laryngite.


Je pris ma plus belle voix de petite fille perdue : « Votre
Honneur me permettra-t-il de m'adresser à la cour dans cette tenue si
inopportune ? Cependant, Votre Honneur, nous pensions que le jugement
avait lieu en référé...


Un silence inquiétant s’abattit sur la salle tandis que je
souriais tristement au juge avec une moue de la lèvre inférieure tout à fait
subtile et un malheureux air impuissant. Pendant ce temps-là, j’essayais tant
bien que mal de maîtriser mon comportement d’avocate impitoyable.


— Mais à en juger par
la tenue vestimentaire de mon cher confrère, je ne peux que constater que j’ai
fait erreur.


D’un air honteux, je
passai la main sur ma pile de livres blancs.


Le Juge T-S me fit un
sourire rassurant et s’adressa à moi d'un ton flatteur.


— Pas le moins du
monde, ma chère. S'il y a une erreur de jugement, elle incombe à l'avocat de la
plaignante, dit-il avant de se tourner vers mon confrère, et d'ajouter d’une
voix tonitruante : Regardez-vous, espèce de fou ! Retirez-moi cette
perruque et cette robe ! Mon Dieu, quelle impertinence ! Où est-ce
que vous vous croyez donc ?


Costume-Marron me fusilla pratiquement de son demi-regard.


— Immédiatement ! beugla Son
Honneur.


Costume-Marron baissa la tête et s'acquitta de la pénible tâche
d'ôter sa dignité. La victoire était mienne. Ma poitrine se gonfla de triomphe,
innocentée après l’humiliation que m'avait fait subir Madame le Juge Gallen. J'imaginai que j'avais un flacon d’éther sous le
nez. C’est le seul moyen que je trouvai pour m'empêcher de danser comme une folle
dans les bas-fonds judiciaires. Je jetai un dernier coup d'œil méprisant au
vaincu avant de tourner de nouveau mon décolleté vers le Juge T-S. l'aurais
aimé que Matt me voie, mais ni lui ni Mitzy n’étaient
présents. Sans perruque ni robe ni hermine, son représentant me jeta un regard
mauvais par-dessous son bandage lorsque je réclamai une pension de cinq mille
livres hebdomadaires pour mon client.


Le Juge T-S acquiesçait solennellement en contemplant notre poitrine;
à vrai dire, il gémissait pratiquement de désir. Il admit volontiers qu’il
serait tout à fait ravi de nous satisfaire dans les limites de la loi.


— Faisons une petite pause, si vous voulez bien. Après tout,
nous ne sommes pas là pour couper les ailes à Monsieur Barton.


Il tapota la
déclaration écrite sous serment qui attestait du mode de vie outrageusement
coûteux de Matt.


L'avocat de la
plaignante renifla à plusieurs reprises.


Mais le Juge T-S restait sourd aux interruptions nasales, il
avait pris sa décision, un point c’est tout. Après quoi, il nous envoya son
clerc pour nous inviter à prendre un verre dans son bureau. Candida poussa un
cri en lisant à haute voix le message griffonné à la hâte.


— Scandaleux ! grommela Costume-Marron dans sa barbe en se
levant.


Candida lui vaporisa un
coup de Poison dans le dos au passage. Les quelques avocats qui virent la scène
firent comme si de rien n'était.


— Du sherry mesdames ?
offrit le Juge T-S une fois que nous étions bien
installées sur son confortable canapé en cuir.


Candida flirtait, sans
merci, et toute trace de la laryngite qui l'avait rendue muette s'était
envolée. Elle battait des cils si fort que je crus
qu'elle allait s'assommer.


— Absolument, Monsieur le Juge, la qualité de votre sherry est
réputée.


— Merci à vous de le dire, ma chère, bien que j'en consomme très
rarement, dit-il en clignant de l'oeil. Mais j'aime faire plaisir quand je le
peux.


— C’est très aimable à vous, Monsieur le Juge, roucoula Candida
en battant les paupières comme une geisha.


Elle avait ses défauts, mais elle savait traiter un juge.


— On fait ce qu'on peut, ma chère, conclut-il en me désignant la
carafe. Et vous, Miss Hornton, un sherry ? Je sais que les jeunes n’en
raffolent guère de nos jours... C'est ce que dit mon fils, du moins.


— Merci, Monsieur le Juge, juste une larme.


— Eh bien, Miss ! Un goût pour les valeurs perdues ?


Il m'adressa un sourire bienveillant tandis que je sirotais l’écœurant
nectar sucré et que je m’enfonçais dans le cuir du canapé en essayant de me
détendre. Mais sans savoir pourquoi, la seule chose qui me vint à l’esprit, ce
fut les bras de Rory.














 


CHAPITRE 19


L’ennui à Clerkenwell :
martini, cellulite et justaucorps vert fluo


Il y avait une note des
Télécom accrochée à ma porte d'entrée pour me rappeler que je venais encore de
rater l'occasion de me faire installer une ligne téléphonique. En gros, ça
voulait dire que je devrais continuer à compter sur un portable que je n’étais jamais fichue de trouver et un
chargeur de batterie qui avait des sautes d’humeur plus souvent que moi. Je me
servis un martini – c’est-à-dire un verre de gin que j'appelais « vermouth »
– puis je me pelotonnai sur mon fauteuil-vulve en imaginant quel serait mon mode de vie si je devenais
alcoolique.


L’évidence était irréfutable : même un taux d’alcoolémie
respectable ne parviendrait pas à combler le manque qu’il y avait dans ma vie.
J'étais déprimée, j’avais une piètre opinion de moi et le fait que le type à
l'imperméable m’ait abandonnée n’arrangeait rien à
l'affaire. C'était cette bonne vieille culpabilité catholique qui revenait à la
charge. J’avais l’impression de l'avoir déçu. Je n'avais peut-être pas rempli
tous les critères sur lesquels il avait misé. Si ça se trouvait, il espérait
que la poursuite d'une jeune une avocate l’entraînerait dans toutes sortes de
mutations et de destinations inspiratrices.


Je jetai un coup d’œil
désespéré aux invitations qui accumulaient en bas de ma porte : bal du
Tribunal, représentations théâtrales dans les
jardins du Tribunal, dégustations de vin El Vino au London Club, soldes à Bond Street offrant une
réduction supplémentaire de dix pour cent ainsi qu’une avalanche d'invitations
à des vernissages depuis mon incursion dans le monde artistique. Toute une
collection d’événements culturels auxquels je n’avais pas pris la peine de me
rendre.


C'était peut-être à
tout cela que mon espion s'intéressait ? C’est vrai que
les avocats véhiculent une sorte d’image d'obsédés sexuels ivrognes et
exubérants que je n’avais guère envie de mettre en application. Il s'attendait
certainement à connaître des soirées cuir et des poursuites à poil dans les
couloirs des tribunaux quand il s’est occupé de mon cas.


En parlant de cas, Rory
n'avait pas réapparu non plus, ce qui était une bonne raison de déboucher le champagne,
je sais, mais après avoir vidé les trois quarts de mon deuxième martini, je me
sentais plus rejetée qu'autre
chose. Comble de malheur, Matt n’avait pas téléphoné pour me féliciter d'avoir
réussi à faire changer les termes de l’injonction Mareva,
ce qui lui valait tout de même de toucher la coquette somme de cinq mille
livres par semaine juste comme argent de poche, merci beaucoup. Je n’avais même
pas la maigre consolation de voir Paddy débarquer avec une nouvelle paire de
sandales de gazon. Bref, j’avais été abandonnée par mon environnement social,
ni plus ni moins.


Un terrible sentiment
d'ennui m’accablait. J'avais vingt-sept ans, mince ! J’étais trop jeune
pour m’enivrer. J’aurais dû être en train de faire la bringue, avoir une liste
de prétendants plus longue que ma facture American Express. Alors où se
cachaient-ils donc ?


Une fois l'effet du gin
dissipé, je décidai de me débarrasser de mon ennui et du chocolat que je
consommais depuis un moment en faisant des exercices d’aérobie dans le
justaucorps vert fluo que je m’étais payé au cours d'une précédente crise
d’ennui. Je mis le CD des Spice Girls que j’avais
acheté à cet effet et commençai à sauter devant la glace, mais j’attrapai chaud
et envie de vomir au bout de dix minutes, et mon justaucorps me collait à la
peau.


Une demi-heure plus
tard, après avoir épuisé mon répertoire d’exercices, j’avais l’air de sortir
tout droit des X-Files. Je m'écroulai sur une vulve où j'essayai de feuilleter
une année de Vogue, Hitler et Harpers.
Résultat, je voyais encore mieux que la cellulite menaçait mes cuisses.
Donc je commençai à faire le tour de l’appartement en petite foulée.


Le téléphone sonna
quand je m'aperçus des progrès de la journée : Paddy avait rendu la
cuisine, jadis inadéquate, tout à fait inutilisable. Un architecte vraiment
dans le coup aurait peut-être appelé ça déconstruit, me consolai-je en
regardant, pleine d'espoir, le trou dans le sol à la place de l’évier et
l’enchevêtrement de fils et de tuyaux en cuivre qui me faisaient surtout penser
à un résidu intestinal.


— Evvy !


— Charles ?


— Je sais que je m’y prends un peu tard, mais...


— Je garde Johnny ?


— Oh, s’il te plaît, Evvy, ça nous
rendrait tellement service !


— Quand ?


— Eh bien, tout de suite, en fait, on est en bas de chez toi, on
a le portable. C’est l’heure du biberon de Johnny. Je te l’amène pour que tu
commences, d'accord ?


Bon, comme je n’avais
rien d'autre de prévu, je dis oui bien sûr. Mais en raccrochant, quelque chose
de bien pire que l’ennui me tomba dessus. Le désespoir. Une petite voix
intérieure me disait tu vas finir vieille fille, tu vas devenir l'éternelle
nounou du gamin de tes copines. C'était un mauvais présage. Moi, Evelyn
Hornton, petite chérie de sa grand-mère, major de promotion à Oxford et bonnet
D, j'allais finir par avoir la réputation d'une triste pantouflarde.


Tu vas t'abonner à SKY
TV et casser les oreilles à tout le monde avec tes séries préférées, m'avertit
la petite voix intérieure. Les gens t'appelleront: pour te demander de filmer
ceci ou cela juste pour que tu te sentes utile. À trente ans, tu seras une
vieille fée du logis qui fait ses bougies et ses confitures elle-même ou, pire,
des enveloppes de coussin brodées. Ta vie sociale dégénérera : tu feras
des soirées en sous-vêtements, tu auras des amis obèses avec des problèmes
relationnels...


— Evvy, qu'est-ce qui t'arrive ? demanda Sam
en entrant.


C'était la très
sensible Sam. Façon de parler !


— Oh, j'ai un peu le
cafard, admis-je. Mon espion est parti et même Rory me laisse tomber,
maintenant. Je dois commencer à me sentir vieille et...


— Merde alors, ta
cuisine ? Tu ne vas jamais pouvoir faire chauffer le biberon de Johnny
là-dedans, fit-elle remarquer avec la compassion de la tueuse en série.


— C'est que je ne vous attendais pas vraiment ! lui rappelai-je en mettant une bonne dose de rudesse dans ma
voix.


— Tu es sa marraine, Evvy. C'est ton
devoir d'être disponible pour ton petit filleul.


— J'ai ma vie, tu sais, lui annonçai-je sans grande conviction.


Sam passa en revue ma
seconde peau vert fluo en haussant les sourcils. Charles restait de marbre à côté
d'elle, les yeux nerveusement rivés sur ses chaussures comme un témoin gênant
qu'on aurait menacé.


— De toute façon, je ne
suis pas sa marraine. Il n’est même pas baptisé. Tu ne peux pas distribuer le
titre de marraine comme des croix de Malte, expliquai-je.


— Oh, n’entre pas dans
les détails techniques, Evvy, du calme, dit-elle en
chatouillant la demi-douzaine de mentons du petit Johnny. C’est une vraie
névrosée, tata Evvy, hein Johnny ?


— Bon, je ne pourrais pas réchauffer le biberon dans le lavabo
des toilettes ? proposai-je.


Sam et Charles serrèrent Johnny contre leur cœur à la manière de
la pose facho-réaliste.


— Des toilettes ? bêlèrent-elles à
l’unisson. Tu n’as jamais entendu parler de l’Escherichia coli, ma parole !


— Bon, d’accord, laissez tomber l’idée des toilettes.


Je commençais à avoir l’impression que je n’étais pas douée non
plus dans le rôle des tatas vieilles filles.


— Attendez, repris-je, il doit y avoir quelque chose pour
chauffer les biberons à côté de la cabine de douche, dans les affaires de la
femme de Paddy !














 


CHAPITRE 20


Une catastrophe crucialement excellente !


Johnny avait décidé de
ne pas dormir cette nuit-là; c’était sans doute écrit dans son horoscope que
c'était le moment ou jamais pour faire des découvertes fondamentales sur la
société. Ses grands yeux curieux bondissaient dans leur orbite, un peu comme
les miens quand j'ai abusé du daiquiri fraise.


Comme prévu, la femme de Paddy avait un appareil génial :
le Perma Content, une merveille électrique permettant
de garder les biberons au chaud pendant douze heures. Ce n’était certainement
pas Johnny qui laisserait attendre le breuvage de sa mère aussi longtemps, mais
bon. En le branchant, la tristesse de cet engin me prit à la gorge. Jamais je
ne m'étais autant inquiétée pour la santé mentale de la femme de Paddy. Voilà
dans quoi sombrent les femmes qui s’ennuient quand elles sont très déprimées et
que le Valium ne suffit plus. C'était jeter son argent dans le puits sans fond
du consumérisme. C'était complètement cinglé, point à la ligne !


Toute compassion mise à
part, il allait falloir que je me montre plus ferme avec Paddy C'est vrai,
quoi, une des principales raisons qui m’avaient poussée à acheter cet
appartement, c'était l’espace, et il était en train de disparaître sons les
cochonneries de sa femme. Il faudrait que je mette les choses au point avec lui
dès que j’aurais rétabli une relation employeur/employé à peu près normale.


Je rassemblai toutes
les saloperies au milieu de la pièce; je fis un tas avec celles qui étaient inoffensives
pour Johnny et un autre avec celles qui étaient dangereuses. Il commençait à se
mettre à quatre pattes en se balançant d’avant en arrière comme s'il se
préparait à décoller ou je ne sais quoi. C’est sûr, pour l'instant, il n’allait
nulle part, mais je ne voulais pas qu’il se suicide sur les sandales de gazon
quand il serait en mesure d’avancer. Je fis part à Johnny de toutes mes
décisions, et je lui montrai chaque objet pour qu’il me donne son avis. Il gazouillait
de plaisir, se balançait encore plus et prenait de la vitesse pour le grand
décollage; c’était incontestable, ce gosse était sérieusement adorable.


Nous nous entendions à
merveille, jusqu’à ce qu’il se mette à exhaler des odeurs d’abattoir. Mon attention
se transforma en dégoût. Je n’étais pas faite pour les enfants. Je l'aimais de
tout mon cœur, mais sa couche me laissait de glace. Sam m’avait apporté un
carton entier de gants en caoutchouc jetables, mais quelqu’un frappa à la porte
au moment où j’essayais de les enfiler, et j’eus tellement peur qu’un ongle
passa à travers. À force de me débattre avec le gant, je me retrouvai avec une
seule main préhensile, ce qui, en plus de ma tenue couleur lézard, aurait pu
effrayer n'importe quel simple mortel.


Orlando était là,
chaussé de gigantesques talons compensés Vivienne Westwood
et un pantalon de punk avec une sangle autour des genoux.


— Salut ! Je ne te
dérange pas, j’espère ? Je passais dans le coin, expliqua-t-il en me tendant
timidement une bouteille de Veuve-Clicquot.


— Ce n'est pas vraiment
bizarre, Orlando, tu habites à côté ! lui rappelai-je.


À une centaine de mètres à peine, en fait, dans un appartement
en sous-sol sans aucune fenêtre parce qu’il avait une peur paranoïaque que les
ultraviolets ne lui abîment le teint. Orlando était parano pour tout ce qui
était inoffensif, finalement.


Je l'invitai à entrer.


— Ouah, j’adore tes
gants ! Cool ! s'extasia-t-il en luttant
pour rester droit.


Je le laissai passer et
contemplai le spectacle de Japonaise humiliée tentant de résister aux forces
conjointes de la gravité terrestre et de la sangle de son pantalon.


— Ouah, excellent !
s'exclama-t-il en arrivant près du tapis de Johnny. Je
ne savais pas que tu avais un gamin. Tu es vraiment incroyable ! Complètement
insensée !


— Écoute, Orlando, ce
n'est pas vraiment mon...


— J’adore tous ces
trucs. J’adore ta tenue, aussi ! annonça-t-il en passant la main sur le
casque avec le gobelet. C’est sublime, tout ça, qu'est-ce que c’est ?


— Rien, Orlando,
juste... euh... les sculptures d’un artiste.


Je ne voulais pas
entrer dans une grande discussion sur les problèmes maritaux de Paddy ni sur
les raisons qui l’avaient amené à me refiler toutes ces saletés.


— Cool !


J’allai à la cuisine,
ou plutôt là où se trouvait jadis ma cuisine, et mesurai l’étendue des dégâts
perpétrés par Paddy. On aurait dit un site d’entraînement de l’IRA.


— Orlando, je crains
qu’on ne soit obligés de boire à la bouteille, m’écriai-je. Ma cuisine a été
dévastée. Je n'arrive même pas à attraper un verre et je crois qu’il vaudrait
mieux que tu n'essaies pas, avec les chaussures que tu as.


Quand je revins, il avait le casque sur la tête, et là je
compris que je n’étais plus moi-même parce que, au lieu de rire, je restai là à
le regarder. En présence d'Orlando, j’avais l’impression d’être saine d’esprit,
c’est dire...


— C’est phénoménalement insensé, Evelyn. Absolument inexorable !
Superbe. Eh, tu voudrais bien me le prêter de temps en temps pour sortir ?
demanda-t-il avec la même expression impatiente que mon médecin lorsqu'il me
prescrit des antibiotiques particulièrement féroces qu’il a promis au
laboratoire de faire essayer.


— Bien sûr, dis-je. Garde-le.


Comme Paddy, ma
générosité n'avait pas de limites avec les affaires de sa femme.


Ses lèvres frétillèrent
avant de se transformer en un sourire comique de gratitude.


— Insensé !


— Alors ça ne te
dérange pas de boire un champagne millésimé à la bouteille ? insistai-je.


Orlando pouvait être à cheval sur ce genre de principes. En
dépit des apparences, il était pointilleux sur les convenances. On aurait dit
que les drogues qu'il prenait endommageaient toutes les régions de son cerveau,
sauf celle où il stockait les cellules du protocole.


— Mais non, c'est extraordinaire ! répondit-il en faisant
des grimaces à Johnny.


Il se débattit pour
s'accroupir – alors qu'il avait les genoux soudés – à côté de Johnny, qui était
allongé à côté de sa couche et qui s'appliquait à se tartiner de la merde sur
lui ainsi que sur son tapis. Orlando lui appuya sur le nez et Johnny se mit à
rire.


— Tu as l'habitude des
enfants, Orlando ? lui demandai-je, pleine
d'espoir, impressionnée par ses talents.


— Comment ça ?


— Eh ben, changer les
couches et tout ça.


— Les couches ?
répéta-t-il comme un Égyptien qui vient de débarquer à Londres et qui ne
maîtrise pas la langue.


Ses yeux se mirent à
briller comme si j'allais lui injecter une nouvelle drogue psychédélique.


Je lui montrai la chose
du doigt.


— Oh, terriblement
incroyable ! couina-t-il.


— Tu peux mettre des
gants, si tu veux.


Je levai les mains et
agitai mes doigts de latex de manière tentante.


Cela parut l’emballer.
Il acquiesça d’un air solennel, comme s’il acceptait de l'argent en plein
tribunal.


— Marché conclu. Je
m'occupe de la couche, tu débouches le champagne.


Il clignait frénétiquement
des yeux.


Au fond de moi, je soupçonnais que c'était davantage les gants
que l'instinct paternel qui le motivaient, lorsqu’il plongea une main excitée
dans le carton et qu’il en ressortit des gants avec une dextérité de chirurgien
expérimenté, une sévère détermination lui plissa l'arcade sourcilière. C'est
alors que je commençai à me poser des questions. Tout de même, être excité à ce
point devant une paire de gants et du caca de bébé...
C'était à un fétichiste que j'avais confié la lâche de changer mon gamin, ou
quoi ?


Quand le bouchon de
champagne sauta, je posai les lèvres autour du goulot et l'explosion de bulles
produisit le même effet sur mon cerveau qu’une bouteille de poppers.
Je me mis à cracher et à tousser. Le temps que je retrouve le souffle, Orlando
frottait vigoureusement les jambes, les pieds et les fesses de Johnny avec des
lingettes et en plus, il avait l’air de bien s’y prendre. Johnny ne hurlait pas
et le caca partait plutôt bien. Je commençai à admettre que, malgré mon appréhension initiale Orlando était un peu un
héros dans la guerre de la couche sale.


Je lui tendis la bouteille, mais il me fit signe de lui mettre
le goulot dans la bouche pendant qu'il finissait. Les bulles faillirent lui
faire exploser le nez et il s’écroula par terre en crachant ses poumons comme
une dinde qu’on ficelle.


Je me précipitai sur
lui comme l’assistante médicale expérimentée que je n’étais pas et je lui
demandai si ça allait, mais il n’était pas en mesure de répondre. Ses jambes,
toujours ligotées par la sangle, faisaient de telles saccades que je fus
éjectée. J’essayai de la défaire, mais je n’arrivais pas à m’approcher
suffisamment de lui. On aurait dit un surfer qui se faisait attaquer par une
escouade de requins affamés. Je ne pouvais rien faire. Sans compter qu’il
portait toujours ce casque idiot avec la fameuse bride en vêlera et j'avais
peur qu’il ne s’étrangle. D'ailleurs, il était en train de s’étrangler.


Je courus jusqu'à mon sac en souhaitant, sans grand espoir, que
mon portable y soit. Un homme était en train de mourir sous mes yeux et sans
savoir pourquoi, je pensais que même à cet instant ses testicules étaient en
train de produire assez de sperme pour féconder la Chine entière.
Concentre-toi, Evelyn, concentre-toi !


J’étais surtout terrifiée à l'idée de savoir ce que dirait le
clerc d'avocat, ce qui peut paraître très égoïste, mais c'est difficile de
contrôler son inconscient quand on est face à la mort. Je n'étais pas moi-même,
et Lee flipperait comme un malade s’il savait que j'étais pour quelque chose
dans la mort prématurée d'un de ses avocats, car malgré son excentricité, Orlando
était brillant. En y réfléchissant bien, ça pourrait même passer pour un
homicide involontaire... et je ne trouvais rien de mieux à faire que de mesurer
sa production de sperme !


Je profitai du ralentissement de ses soubresauts pour essayer
une nouvelle fois de lui détacher les jambes. Il était devenu tout bleu.
Comment pourrais-je expliquer aux enquêteurs les circonstances déplorables de
la mort de mon collègue ? « Eh bien, monsieur l'officier, ça s’est
passé comme ça : on changeait la couche d’un bébé, vous savez, ces jolies
petites choses joufflues qui crient très fort ? Très, très dangereux, mon
bon monsieur. »


Mais peut-être que j’avais encore une chance de le sauver.
J’avais tout de même une espèce de brevet de secourisme. J’essayai de penser à
ce qu'il fallait faire en de telles circonstances, mais j'avais la tête vide.
L’été que j'avais passé à obtenir ce brevet avait fini en eau de boudin entre
les bras de Joseph Mendez, mon premier amour.


Je m'assis sur sa poitrine
en lui faisant bouger les bras, mais ça ne réussit qu’à me faire transpirer; le
pressentiment de malheur s’intensifiait à chaque nouvelle teinte de violet que
prenait le visage d'Orlando. Il ne fallut que quelques secondes pour qu’il
ressemble à ces formes humaines que les étudiants en médecine déjantés mettent
sur Internet pour rigoler. La soirée dégénérait, c'est le moins qu’on puisse
dire.


Ce fut vraiment une chance incroyable que Matt ait eu l’idée de
se pointer à ce moment-là. Même si je n’avais pas déjà été amoureuse de lui,
j’aurais été prête à lui faire un bébé en ouvrant la porte. Johnny braillait et
Orlando menaçait d’exploser d’un moment à l'autre.


— Vite, au secours ! J'ai un ami qui est en train d’étouffer !
postillonnai-je.


Matt me tendit à son tour une bouteille de Veuve Clicquot.


On en jetait aux passants dans la rue, ma parole !


Je ne mis pas longtemps
à m’apercevoir que Matt était l'efficacité faite homme. Mince, j’étais tombée sur
le bon mec, là. Il s’occupa de l’incident aussitôt ce qui demandait tout de
même un code moral progressiste. Beaucoup d'autres auraient sans doute hésité,
peut-être même fui. Résumons :


 


Un homme en talons
compensés, avec des gants en caoutchouc et un pantalon de punk à l'article de la
mort.


— Ah, n’oublions pas le
casque qu'il avait sur la tête.


— Un enfant à moitié
nu, en partie couvert d’excréments, en train de s’époumoner.


— Une femme avec une
seconde peau vert fluo et des gants en caoutchouc.


 


Honnêtement, beaucoup
de gens auraient demandé une explication, une déclaration écrite sous serment
dûment signée, la garantie absolue de l'anonymat, voire une prime de risque.
Pas Matt. Je suppose qu’ils voient des choses comme ça tous les deux jours au Darlo Bar, me dis-je alors que, sans émettre le moindre
juron ni demander un alcool fort, il prit Orlando dans ses bras et le mit
debout.


— Allez chercher de
l’eau ! me cria-t-il.


Ah ! Que faire ?
Je courus en direction de la cuisine, mais les tuyaux enchevêtrés me barrèrent
le passage. Je fonçai alors à la salle de bains et je m'aperçus que je n'avais
pas de récipient sous la main. Usant du bon vieux sens de l’improvisation de
l'école de Lorette, je mis les mains en coupe sous le robinet et repartis sur
la scène du drame où j’offris ma triste tentative d’innovation à Orlando. Il
battait l'air dans les bras de Matt comme une pieuvre, mais il but dans mes
mains comme un chien enragé.


— Vous n'avez pas de verres ? demanda Matt fort à propos.


— Je n'ai pas pu entrer
à la cuisine. Le maître d'œuvre me l'a saccagée, expliquai-je à moitié ivre de honte
et de panique.


Il faut dire que les hurlements de Johnny n'arrangeaient rien.


— Dans le casque, ordonna-t-il. Dans le casque, merde !


Je saisis le gobelet du
casque et courus à la salle de bains. Mais quand je revins, Orlando avait tout
à fait récupéré : vautré dans un fauteuil-vulve, il avait le nez fourré
dans un inhalateur de Ventoline. Matt me regarda dans
les yeux et sourit. Mon Dieu ! J’avais l'impression qu’il sondait mon âme.


— Eh bien, Miss Hornton, vous êtes vraiment une personne
passionnante, annonça-t-il.


— Cruciale ! hurla Orlando avec la même force que Johnny
tandis que je lui passais le gobelet.


— Voyons voir,
poursuivit Matt tout en regardant autour de la pièce et en retroussant ses
manches. Un enfant qui braille, une énorme quantité de merde et deux adultes
absolument nuls, c’est bien ça ? Allez, mon pote, dit-il à Johnny – sans
doute le seul d’entre nous qu’il jugeait porteur d’un cerveau. Viens voir, on va
ranger un peu ce foutoir.


Johnny regarda Matt
avec amour, exactement comme j'aurais voulu le faire.


— Insensé !
conclut Orlando.














 


CHAPITRE 21


C’était écrit sur son pénis


Vers minuit, nous avions bu tout le champagne et Johnny dormait
comme un loir après avoir déclaré forfait dans les bras d'Orlando qui dansait
avec le casque sur la tête. Matt et moi essayions de flirter en dépit des
inlassables « absolument inexorable » et « complètement insensé »
de mon collègue.


Après avoir posé Johnny sur mon futon, Orlando se mit à explorer
les deux piles de joujoux de la femme de Paddy. Il dégota un homme gonflable.


Je ne m'étais jamais
posé la question de savoir ce qu’était cette chose dégonflée; ça ressemblait
vaguement à une chambre à air. J’avais même posé l'objet sur la pile réservée à
Johnny. Mais Orlando le gonfla et il se métamorphosa en : « Brad,
votre amant noir. Rien que pour vous. » C’était écrit en lettres roses sur
son pénis.


Matt et Orlando étaient
consternés pour diverses raisons.


— Ce n’est pas à moi !
m'empressai-je d’expliquer tandis que Brad atteignait
sa taille maximale.


Mais Orlando pleurait
déjà de rire et Matt avait les yeux exorbités.


— C’est à la femme du maître d’œuvre. Rosy, elle s’appelle, je
crois. Elle... elle voulait des enfants, mais... euh... elle a perdu la boule et
elle achetait tous ces trucs pour compenser et Paddy avait le cafard de voir ça
chez, lui alors il... euh... il l’a apporté ici et, euh...


Mes explications passèrent inaperçues; même muet, Brad en disait
long.


— Inexorable ! Je
peux le sortir avec moi ce soir ? demanda Orlando.


— Non ! coupai-je, un peu trop sèchement peut-être, mais je ne
voulais pas que les origines de Brad – mon appartement, en l'occurrence – se
sachent.


— Et si je lui mettais
un string ?


— Certainement pas.


— Absolument insensé !
Tu l’en sers ? s’enquit Orlando en finissant de
gonfler Brad, dont le sexe atteignait presque une trentaine de centimètres.


— Je ne l’ai jamais vu
de ma vie !


Peine perdue, Orlando
ne m’écoutait pas.


— Oh, regarde, il y a
aussi une ouverture à l’arrière, remarqua-t-il avant de pencher Brad pour mieux
observer l’orifice, où il inséra une de ses mains gantées en entier.
Excellentissime !


Je commençais à avoir
des sensations extracorporelles.


— Vous êtes incroyable,
vous savez ? Vous n'arrêtez pas de me surprendre, dit Matt en m’attirant
contre lui.


Je me dis que ça valait
peut-être le coup que ce Brad m'ait fichu la honte si c’était pour me retrouver
dans les bras de Matt. Mon corps astral était revenu au pays du plaisir physique.
Les choses s’arrangeaient incontestablement.


 


— Bien, trois personnes c'est de la compagnie, mais quatre c’est
la foule, annonça Orlando un peu plus tard, au moment où mon envie d'arracher
le pantalon de Matt électrisait sérieusement l'atmosphère.


À peine Orlando
était-il parti que Matt me colla contre le mur et m’embrassa longuement, fermement,
lentement... Avec du recul, c’était l’exact cliché du premier baiser
renversant, rendu spectaculaire par le goût du champagne, de cigarette, de
plage, de soleil, de soirées barbecue et d'images du port de Sydney. Je n'avais
pas embrassé d’Australie depuis des années, il faisait partie de ces hommes qui
font tout avec la bouche plutôt qu’avec la langue. Je déteste les hommes qui
vous plantent la langue dans la bouche, ça me rend toujours péniblement lucide
sur le degré d'entartrage de nos dents. Non, c'était indiscutable, la technique
de Matt méritait bien qu’on s'étende sur le sujet, mais nous avions tous les deux
l’impression d’être espionnés par Brad, qui nous couvait d'un œil lubrique
presque menaçant.


— Bien, mon garçon, c'est l’heure d’aller au plume, dis-je à
Brad en le prenant sous le bras avant de le fourrer derrière mon futon. Johnny
dormait toujours admirablement.


J'entendis mon portable
sonner quelque part, mais je n’y prêtai pas attention et retournai me brancher
à la bouche de Matt. Il passait la main sur mon justaucorps vert fluo. C'était
un vêtement qui se pelait plus qu'il ne se retirait, vu qu’il était à peu près
aussi collant qu’une peau de saucisse. Alors que nous débattions en silence sur
le moyen de l’enlever, quelqu’un se mit à tambouriner à la porte, ce qui
réveilla Johnny. Matt alla le prendre dans ses bras pendant que j’ouvrais le
nouveau verrou que j’avais demandé à Paddy de m'installer.


— Putain, quelle soirée de merde, grommela Sam en faisant
irruption dans la pièce.


— Ils se sont gourés dans les tickets, expliqua Charles en
m'embrassant. On ne voyait même pas la scène.


— Et grâce à qui ? fit Sam d'un air méprisant.


Elles avaient décrété
que mon appartement était le champ de bataille idéal pour évacuer leur
déception. Matt arriva avec Johnny qui agitait une couche comme un drapeau
au-dessus de sa tête. Je lui souris en me disant qu'ils étaient vraiment
adorables, tous les deux. C'est vrai, le bébé, c’est l’accessoire de mode par
excellence pour l’homme des années quatre-vingt-dix.


Manifestement ce n’était pas l’avis de Sam.


— Merci, je vais le prendre, lança-t-elle en attrapant Johnny,
qui poussa un hurlement en signe de protestation.


Elle se tourna vers moi et me dévisagea comme si elle venait de
me surprendre en train de vendre son fils à des esclavagistes.


— Voici Matt, lui dis-je. Un client à moi. Matt, voici Sam et
Charles, mes meilleures amies.


Sam berçait Johnny sur
une hanche d’un air renfrogné.


— Je laisse très peu de
gens toucher mon bébé, dit-elle d’une voix blanche en détaillant Matt comme si elle
avait déjà vu sa photo dans un dossier de pédophile. Même s’il s'agit des
clients d'Evelyn !


Sa manière d'insister
sur le mot « client » me fit tiquer.


— Matt se débrouille très bien avec Johnny, assurai-je. C’est
une sacrée chance qu'il soit passé, d'ailleurs, dis-je dans l’espoir de
l’apaiser un peu. Il y avait Orlando qui était en train de s’étouffer et Johnny
qui était couvert de merde. Tu aurais vu le tableau ! C’était
épouvantable.


— Très encourageant, railla-t-elle d’un air sournois en se
détournant.


— Je ferais peut-être mieux d'y aller, suggéra Matt.


Je lui dis qu’il n’était pas obligé de partir et je lançai un
regard noir à Sam. Mais Charles le poussa vers la porte.


— Oui, il se fait tard. N'allez pas rater le dernier train.


— Le train ? répéta Matt comme s’il ne connaissait pas ce mot-là.


C’est à peu près comme si on avait dit à un sans abri de
retourner dans son loft. L'atmosphère était exécrable.


— Sam est un peu énervée, offrit Charles en guise d'explication.


Matt comprit le message et ouvrit la porte.


— Je vous appelle !
me cria-t-il au moment où la porte fut brutalement refermée sur lui.


— Pourquoi est-ce que
mes amies me font ça ? demandai-je à Dieu.
Pourquoi est-ce qu’elles ne vont pas directement tuer mes prétendants ?
Oui, quoi, elles sont bien contentes de me trouver quand elles ont besoin de
moi, mais dès que je suis sur le point de me rapprocher un peu de quelqu'un,
elles dégainant les armes.


Avant que les cieux
n'aient le temps de répondre, Sam arriva en trombe avec Brad sous le bras.


— Et pendant que je
suis d’humeur assassine, tu voudrais bien me dire ce que c’est ça ? Mais
putain qu’est-ce qui s’est passé dans cet appart ?


Son érection me parut
encore plus impressionnante à côté de la silhouette fine de Sam.


Elle avait l'air prête à me frapper et pour la première fois de ma vie, je
compris ce qu'avait dû ressentir Garbo.


— Calme-toi, tu veux ?
dit Charles en lui caressant les tempes.


— Calme-toi, sans blague ? Oh, fantastique ! Quelle condescendance !
J'en ai ras-le-bol de ton altitude de connasse supérieure ! hurla-t-elle.


— Je vais vous expliquer, commençai-je en m’interposant dans
l’espoir de désamorcer la situation.


Je ne peux pas supporter de voir mes amies se disputer devant
moi.


Sam s’assit et colla Johnny à son sein gauche.


— Allez bois.


Quelqu'un frappa à la
porte, mais dans ma précipitation pour aller ouvrir – j’espérais que ce soit
Matt qui revienne pour m'inviter chez lui – je trébuchai sur Brad et je lui
tombai dessus de façon fort peu convenable. C’est dans cette espèce de position
obscène que Rory me trouva lorsque Charles m'enjamba pour lui ouvrir la porte.


En temps normal, Rory aurait démarré au quart de tour devant un
tel spectacle, moi étalée à ses pieds, en train de me compromettre avec un
mannequin gonflable noir. J’attendais les hurlements de rire, mais rien du
tout.


— Je viens de croiser l’autre connard, dit-il d'un air
méprisant. Qu’est-ce qu’il foutait là ?


Je descendis de Brad et me relevai, essayant d’adopter la pose
de la femme-qui-prend-son-destin-en-main.


— Qui ça, l'autre connard ? Oh, tu veux parler d’Orlando,
soufflai-je en sachant pertinemment qu'il ne s'agissait pas de lui.


— Pas Orlando. Le connard... Matt ! dit-il avant de
désigner Brad comme s’il venait de remarquer sa présence. À ta place, poupée,
je me méfierais de ce mec-là, à tes pieds, il est en train de regarder la
culotte.


— Tu vois, tout le monde pense que Matt est un connard !
hurla Sam en changeant Johnny de sein.


Rory lui adressa le sourire désabusé le plus séduisant que j'aie
jamais vu.


— Salut, Rory,
accessoire de mode pour beautés pleines aux as. Mignon,
votre gamin, ajouta-t-il en souriant.


Sam rougit.


— J'ai entendu dire qu’Evelyn pensait engager un détective privé,
mais elle ne m’avait pas prévenue que vous étiez beau à ce point.


L'espace d'une seconde, je crus même la voir battre des cils.


— Je ne vois pas ce que son physique a à voir là-dedans, dis-je.


Sa façon de devenir
tout sucre tout miel devant Rory m'énervait passablement.


— Une belle gueule, ça fait
tout, surtout quand elle est aussi belle que celle de Rory... Il est à croquer.


Mon Dieu ! C'était
incroyable, ma copine homo était en train de draguer un mec ! Allô ?
J'étais toujours sur orbite, là ? D'habitude, il fallait que je me batte
pour qu'elle soit polie, y compris avec Un HOSSNA (homo sexiste sensible new
âge). J’essayais de me souvenir si je venais d'avaler un verre d’eau-de-vie cul
sec.


— Alors tu proposes quel genre de services ? minauda-t-elle.


— Eh bien, en général, c'est le client qui décide, dit-il d’une
voix traînante.


Tiens, encore ce mot, client. Pourquoi avait-il l'air si
respectable, si propre et si décent dans la bouche de Rory ?


— Normalement, je me sers de mes yeux, mais bon, je suis très
souple.


— Erk ! m'étranglai-je en
attendant que l'alarme anticliché de Sam se
déclenche.


À n’en pas douter, elle voulait juste le flatter avec ces
ignobles platitudes. Oui, c’était ça. Et dès qu’elle aurait fini, elle l’attaquerait.


Je voulais lui dire d’arrêter son manège plus tôt, mais elle
adressa un sourire plein de sincérité à Rory et lui dit qu’il était possible
qu'elle ait besoin de ses services.


— Attends une minute, là. Pourquoi une androphobe comme Sam
appellerait un sexiste néanderthalien de la trempe de Rory ? Quelque chose
m’avait échappé.


Il lui tendit une carte de visite. Je jetai un coup d’œil à
Charles pour savoir ce qu'elle pensait de tout ça. Il me semble que si votre
partenaire se met à engager des détectives privés, vous bondissez au plafond en
exigeant de savoir pour quelle raison. Mais elle était trop occupée avec Brad
pour relever le dialogue étrange de Sam. Avec cette énorme érection et ce visage
illuminé par une sorte d’anticipation sexuelle, Brad représentait une force dominante, même pour une lesbienne.


— C’est qui, ton nouveau copain, au fait ? Tu ne nous le
présentes pas ? fit Rory d'un ton moqueur en se tournant vers moi.


Sam soupira comme une martyre à l’agonie.


— Ne m’en parle pas, je
l'ai trouvé à côté de son lit quand on est arrivées, juste à côté de Johnny ! Dieu sait ce qui lui
passait par la tête, Rory. Johnny est à un âge très formateur, il commence à
s’identifier à des modèles, comme tu peux l'imaginer. Je suis sûre que c’est à
cause de ce crétin de Matt, ce mannequin n’était pas là avant qu’il se pointe.
Elle a même laissé ce salaud porter Johnny ! ajouta-t-elle en me mondant
du doigt.


Ils me regardaient tous les trois dans un silence épouvanté
comme si j’étais une espèce de bombe sur le point d'exploser. Même Brad avait
l’air déçu.


Je décidai qu'il n'était que justice que je me défende un peu.


— Vous allez arrêter avec Matt ? Je le connais beaucoup
mieux que vous, et même s'il est poursuivi pour fraude, c’est un homme tout à
fait charmant et intelligent. Je le trouve même brillant, sophistiqué et
honorable, et d'ailleurs Johnny aussi.


Johnny lâcha le téton de sa mère et émit un gargouillis
d’assentiment.


— Tu te trompes sur toute la ligne, insista Rory. Bon, je sais
que ce que j'ai à dire sur ce type ne te fait pas plaisir, mais il faudra bien
que tu m'écoutes quand tu verras ce que j’ai trouvé dans la boîte à gants de sa
voiture le soir où je l’ai réparée.


Il plongea la main dans
son jean. Charles, Sam et moi poussâmes toutes les trois des cris de terreur
instinctifs.


— Attention, mec, on
est homos, nous, prévint Charles en se servant de Brad comme d’un bouclier.


Sa remarque perdit de
sa pertinence quand nous vîmes ce qu'il sortait de son jean.


— C’est bon, il n’est
pas chargé, assura-t-il en nous le tendant.


Je saisis le revolver,
il était tout chaud, et ça me faisait bizarre d’imaginer comment il l’était
devenu.


— Mais c’est un
revolver ? annonçai-je de manière quelque peu
superflue.


Il sourit.


— Non, en fait c’est ma
bite amovible, tu vois l’effet que tu me fais...


Je lui signifiai mon
mépris en lui rendant le revolver aussitôt. J’espérais qu’il saisirait le
message.


Il le remit dans son
jean.


— Tu me trouves bête,
hein ?


— Entre autres,
sifflai-je. Mais quel rapport avec Matt ?


— Je te l’ai déjà dit,
je l’ai trouvé dans sa bagnole le jour où je l’ai aidé à la redémarrer.


— Ah ouais ? Comme
si j’allais te croire !


Il haussa les épaules.


— Je pensais qu'il
valait mieux le prévenir. II y avait aussi des balles superpuissantes, le type
de munitions qui causent un maximum de douleur et de dégâts. Ce type a
l’intention de faire beaucoup de mal à quelqu'un. J’espère juste que ce n’est
pas à toi. Comme tu as l’air de te complaire dans ton erreur, je m’en vais.


Il fit un signe de tête
aux filles en sortant.


— Non, attends !
s'écria Sam. Merde, Evvy, c’est grave, ça. Écoute au
moins ce qu'il a à dire. Je pense qu’il a raison. Admets que ton Matt, c’est un
drôle de type !


Charles acquiesça.


— Mince, Evvy, il est accusé d'une sacrée fraude, sans parler du
reste. Ça devrait te mettre la puce à l’oreille, même si tu es subjuguée.


— Quoi, tu veux dire qu’il est coupable jusqu’à ce qu'on prouve
son innocence, c’est ça ? Mais tu es avocate, Charles, comment tu peux
dire une chose pareille ?


Elle soupira.


— Evvy, regarde les choses en face.


— Alors là où il y a de la fumée, il y a du feu, c’est ça ?
Juste parce qu'une espèce de connasse se fait arnaquer et quelle rejette la
faute sur Matt ? Il n’y est pour rien si elle décide de faire confiance à
des Espagnols véreux.


Rory intervint.


— Écoute, dire que Matt est un drôle de type, c'est un peu en
dessous de la réalité. Il se trouve que j’ai entendu parler de ce connard par
d'autres personnes.


Je n’aimais pas cette manière qu'il avait de traiter Matt de « connard »
et je le lui dis.


— Tu ne crois pas que tu es en train de réfléchir avec ton
clito, là ? suggéra Sam.


— Ta gueule !


— En admettant qu'il
s'appelle Matt, pour commencer, interrompit Rory avant que j'en vienne aux
mains avec Sam. Ça, je peux te le dire. C’est un escroc. J’ai souvent entendu
son nom à New York et ça n’avait rien à voir non plus avec les donations qu'il
fait aux oeuvres caritatives. Il s'attaque au genre de femmes vulnérables pour
qui je bosse.


— Excuse-moi, je vais
chercher les violons, répliquai-je avec sarcasme. J’oublie tout le temps que tu
es l'ange gardien des femmes.


— Sérieusement, Evvy, tu es gentille et je ne veux pas qu'il t'arrive du
mal. Ce type prend des risques avec l'argent des autres. Le risque, c'est que
quand ça marche, il rigole et quand ça ne marche pas, les autres sont ruinés.
Il n’en a rien à foutre, les gens ne sont rien pour les salauds de son espèce.
Il les entube, et après il passe à autre chose, c’est aussi simple que ça. Je
ne sais pas ce qu’il t'a raconté comme histoire, mais si je peux te donner un
conseil, évite-le. Il l'a embobinée.


— Sans blague ? Eh bien, moi je crois savoir qui est-ce qui
est en train de m'embobiner, et ce n'est pas Matt.


Je n’étais absolument pas disposée à croire que Matt eût pu être
autrement qu’honnête et délicieux. Et puis, le goût de ses lèvres courait
encore dans mes neurones.


— Fais-moi
confiance, dit-il en souriant.


— Cours toujours, raillai-je.


— Evvy, tais-toi ! coupa Charles. Je crois que tu ferais mieux de prendre cette
histoire au sérieux, renseigne-toi. Ce n'est pas très déontologique de
fréquenter un client, de toute façon. Pas professionnel du tout, à mon avis.


Je me tournai vers elle comme une mauvaise fée.


— Mais tu peux parler, toi ! C’est toi qui m'as dit « vas-y »,
tu te rappelles ? Qui m'a dit de le séduire avec mes connaissances
artistiques, qui m’a dit « c’est les années quatre-vingt-dix,
réveille-toi, même les juges le font », ou est-ce que ça t’arrange d’avoir
oublié tout ça ?


Sans m’en rendre compte, j’avais commencé à élever le ton. Dans
une dispute, la première règle c’est de ne pas montrer qu'on prend l'affaire
trop à cœur. Sinon, ça peut être utilisé contre vous, pour prouver que vous ne
pensez pas comme il faut.


— Et pourquoi je devrais le croire lui, plutôt que Matt ?
Pourquoi est-ce que je devrais te croire, toi, toi, espèce de... de renégat !
Je connais Matt, et toi, tu ne le connais pas, et lui non plus d’ailleurs. Il
dit qu’il a trouvé un revolver, mais comment il peut le prouver, hein ? Il
fait ça juste pour se venger parce que je n'ai pas voulu l’engager. Je ne sais
pas pourquoi vous voulez à tout prix croire Rory, ce n’est qu’un porc-sexiste !


Rory donna une
chiquenaude au membre de Brad et sourit.


— C’est vrai que tu as des goûts irréprochables en matière d’homme,
Evvy, personne n'oserait en douter.


Je n’appréciai guère la manière dont Sam et Charles éclatèrent
de rire comme si c’était la blague la plus drôle qu’elles aient entendue de
leur vie.


— Comment es-tu certain que Matt est aussi malfaisant que tu le
dis ? D’accord, tu as entendu des rumeurs, mais tu sais quelque chose de
plus concret sur lui ? demanda Charles après avoir fini de s’étrangler
avec ses amygdales.


— Désolé. Ma parole,
c’est ma garantie. Faites-moi confiance, c’est tout, répondit-il en haussant
ses épaules nues.


— Oh, de grâââce ! « Ma parole, c’est ma garantie » ?
Arrête ton char !


— Alors, voyons plutôt
les choses comme ça : pourquoi est-ce que je mentirais ?


— Ha ! m'exclamai-je. De quoi faire un bon dossier, tiens.


— Remontre-moi le revolver,
demanda Charles. À quel nom est la licence ?


Il le lui tendit.


— C'est un revolver américain, un Smith Wesson
P 38 Spécial, cinq coups. Je me suis renseigné sur le numéro de licence,
évidemment, mais je ne peux pas vous communiquer ce genre de détails.


— Pourquoi ?


— Parce que je ne peux pas. Je sais, je ne te donne pas beaucoup
d’indications, Evelyn. Garde le flingue. Pense à ce que je t’ai dit, je n’ai
aucune raison de te mentir. Paddy m’a dit de faire attention à toi et c'est
pour ça que je suis là, et pour ça seulement. Pas d’autres motifs. Pas de
raisons cachées. J’ai ma vie, et tu sais très bien que je ne suis pas en colère
parce que tu ne veux pas m'engager. Si tu n’arrives pas à payer Paddy, il y a
peu de chances pour que tu puisses te payer mes conseils, et encore moins mes
services. Je voulais juste t’aider.


Après son départ, Sam resta immobile en train d’examiner sa
carte de visite. Charles avait transformé Brad en contorsionniste; d’ailleurs à
ce moment précis, il était en train de se tailler une pipe. J’avais toujours le
revolver dans la main. J'avais besoin d’un cachet contre les maux de tête,
d’une séance d'aromathérapie et d’un mois de cure avec un bon psy dans un
centre de remise en forme où la liposuccion fait partie des activités de
loisirs. En regardant l’arme, je me demandai si j'aurais le cran de me brûler
la cervelle : au moins, c’était une façon rapide et économique de sortir
de cet imbroglio.














 


CHAPITRE 22


Les bons vieux clichés


En temps normal, je ne suis pas le genre de fille à dormir avec
un revolver sous l'oreiller, mais étant donné que je n’étais pas non plus le
genre de fille à avoir un espion attitré et un détective privé, je décidai de
suivre le scénario.


Plus je passais de temps à essayer de m’endormir, plus j’étais
convaincue que Rory avait quelque chose derrière la tête. Beaucoup de questions
gravitaient autour de cette histoire. Par exemple, comment ce truand irlando-américain
s’était-il incrusté dans ma vie ? Que cherchait-il ? Dire que je ne
le payais même pas ! Avait-il vraiment trouvé le revolver dans la voiture
de Matt ? Et puis, il y avait Sam : pourquoi avait-elle besoin de
Rory ?


Sérieusement, à cause de ce type, c’est moi qui étais en train
de devenir une détective privée bénévole !


Mon sommeil de sybarite me désertait et moi j’avais la tête
comme une marmite. Quand je m'endormis enfin, ce fut pour rêver que Rory et
Matt se livraient une bataille sans merci, que Matt était le diable, Rory son
avocat et moi en passe de devenir leur victime. La lumière commençait à peine à
passer à travers mes stores baissés quand le téléphone sonna.


— Tu es toute
seule ? demanda Sam à voix basse.


— À ton avis,
qu’est-ce que je peux faire à cinq heures du mat' avec un flingue sous
l'oreiller ? Je m’amuse avec le curé de la paroisse ? Pourquoi tu
parles tout bas ?


— Je ne veux pas que Charles m'entende. Je suis dans la chambre
de Johnny.


— Qu’est-ce qui se passe, Sam ? lui
demandai-je en me frottant les yeux. Qu’est-ce que tu veux foutre avec un
détective privé, bordel ? Hein ?


Il y eut un long silence suivi d’un sanglot.


— Je crois qu’elle me trompe.


Mon estomac se souleva. Ce n’était pas de la rigolade, ça.


— Non, ce n'est pas possible. Enfin, je veux dire, comment tu le
sais ?


Les événements de la
soirée avaient déjà été pénibles, et cette dernière nouvelle suffisait à
anéantir tous les espoirs que j’avais mis dans l’avenir de la race humaine.
Cela faisait six ans qu’elles étaient ensemble, ce qui prouvait bien que la
monogamie pouvait fonctionner. Que les choses soient claires, Sam et Charles
étaient l’avenir, le bel avenir des femmes. La famille postnucléaire
idéale, merde, le nec plus ultra de la famille. Et si elles se mettaient à
exploser, alors nous allions tous partir en fumée, c'était aussi simple que
cela.


— Oh, Evvy, soupira-t-elle entre deux sanglots.


Le sol s'écroulait sous
mon futon. Sam, la femme-char-d’assaut de la City, ne
donnait jamais dans les larmes ! Dans le sarcasme, oui. L’ironie
agressive, sans cesse. Pour ce qui était d’intimider, de railler, de flatter,
d'agacer et de harceler les gens plus vulnérables qu’elle, elle se posait là.
Mais les larmes, jamais. Il fallait vraiment que ça n'aille pas.


— Elle est tellement
absente depuis un moment... lunatique, toujours occupée. Elle n’a jamais envie
de sortir, expliqua-t-elle.


— Peut-être qu'elle est
vraiment occupée, Sam, argumentai-je.


Occupée et lunatique, ça ne veut pas forcément dire infidèle. Je
commençais à me détendre un peu. Après tout, Sam venait d’avoir son retour de
couches.


— Je l'ai surprise au Café Bohème avec une autre femme, souffla-t-elle.


— Ah, dis-je sur le même ton que les parents dont la fille de
seize ans leur annonce qu’elle est enceinte.


— Elles se tenaient par la main.


— Eh bien... peut-être que c'était, tu sais... un geste
fraternel, quoi.


— Charles ne pratique pas le contact physique, Evvy, tu le sais bien.


Je le savais.


Alors je fis de mon
mieux pour la consoler et la rassurer, mais mon mieux n'était pas suffisant, je
le crains. Cette attitude de vieille fille commençait vraiment à s'installer.
Je ne me rendormis pas après ce coup de fil.


Il me manquait plus que
ça dans la mer déchaînée qu'était devenue ma vie; mon seul radeau de survie
était à deux doigts de couler. Au cours des quatre années passées, Sam et
Charles avaient supporté les hauts, les bas et les moments les plus sombres de
mes cycles menstruels. Avec elles, l'amitié prenait tout son sens : les
cafés noirs, les martinis, les rigolades, le soutien moral. Elles avaient été
là quand j’avais traversé ma période de célibat « tous les hommes sont des
salauds » qui avait tout de même duré deux ans. Elles avaient été là quand
Candida avait essayé de me virer du cabinet d’avocats, et aussi quand j’avais
vraiment cru que Giles était l’homme de ma vie. C’est vrai, me dis-je, elles
avaient été là alors que tout le monde aurait déménagé aux antipodes pour
m’éviter. Alors elles ne pouvaient pas, elles n'avaient pas le droit de se
séparer, un point c'est tout.


L'aube éclairait ma
chambre comme un éclair atomique. J’avais mal à la tête à cause du champagne de
la veille et aussi parce que j’essayais de penser à ce que je pouvais faire
pour aider Sam. Je jetai un coup d’œil au revolver, mais je réalisai que je
n’aurais pas su m’en servir, et d’ailleurs, je ne vois pas contre qui. Déjà que
j’avais du mal à viser avec ma bombe lacrymogène... La seule fois que j’avais
essayé de m'en servir, j'avais dû passer six heures à l'hôpital de Moorfields pour qu’on me nettoie les yeux. Mon agresseur
n’en revenait pas. « Mais pourquoi vous vous en êtes foutu sur vous ? »
m’avait-il demandé, presque hésitant, avant de me piquer ma bombe et mon sac.


Sam, qui m’avait offert
la bombe le jour où j’avais emménagé, avait dû venir me récupérer à Moorfields. Elle m’avait passé un savon devant toute une
salle de gens atteints de blessures aux veux. « T'en connais beaucoup, des
filles assez connes pour pas savoir se servir d’une bombe lacrymo,
quand même ? » avait-elle demandé – et la moitié de la salle
d’attente avait levé une main hésitante en guise de réponse. Avec des copines
comme elle, c’est sûr, on pouvait se passer de bombe.


Pour couronner le tout,
ce matin-là rien ne marchait : la pile de ma brosse à dents électrique
était à plat, mon rouge à lèvres Chanel avait fondu dans le tube et je n’avais
plus de cuisine pour me faire un café. Et par-dessus le marché, Brad me jetait
des regards concupiscents comme un fou qui a passé la nuit à danser et à
sniffer de la poudre. Afin de reprendre le contrôle de mon existence, je
décidai de le dégonfler. C’est à ce moment-là que Paddy arriva.


Il me regarda, il
regarda Brad, puis il commença à reculer.


— Désolé, Miss Evvy, je ne pensais pas que vous aviez... euh... de la
compagnie.


Je ne sais pas pourquoi
j’aurais dû encaisser une telle humiliation alors que Paddy était responsable
de cette infâme chose.


— Paddy, c'est la poupée gonflable que vous m’avez apportée,
vous vous souvenez ? dis-je en la lui collant dans les
bras.


Paddy envoya Brad à l'autre bout de la pièce comme si je venais
de lui apprendre qu'il avait de l’herpès. Ses ouvriers, qui arrivaient derrière
lui, se mirent à glousser.


— Qui c’est, ton pote, Paddy ? Présente-nous !


— Je ne vous ai jamais apporté ça. Miss Evelyn. Vous vous trompez.
Elle dit des bêtises, expliqua-t-il a ses hommes.


Ils ricanèrent de plus belle. Je commençais à avoir de la peine
pour lui; j’avais un peu honte d'avoir insinué qu’il y avait un quelconque
rapport entre lui et cet objet sexuel.


— Vous ne l’avez pas fait exprès, Paddy, renchéris-je pour
rassurer tout le monde. Mais c’était dans un tas d’affaires que votre femme a
laissées.


Dès que j'eus fermé la bouche, je compris que je venais de
pousser mon bon et fidèle maître d’œuvre dans un ravin de perpétuelle
humiliation. Dieu sait ce qui m’avait pris. Les ricanements firent place à des
hurlements de rire et de dérision.


— Eh ben, Paddy, ta femme...


— Taisez-vous donc ! Je n’ai rien à voir avec ça, je vous
dis ! cria Paddy, aussi rouge que sa moustache. Je n’ai rien à voir avec
ce... ce... démon. Entrez donc et commencez à vous occuper de la cuisine !
s'époumona-t-il, au bord des larmes.


Je ne l’avais jamais vu si énervé. Quand il passa en trombe à
côté de moi, suivi en silence par ses hommes hilares, ma culpabilité était sans
limites.


 


Quand j'arrivai au bureau, Warren et Lee étaient en train de
s'extasier sur un énorme bouquet d'affreuses orchidées orange comme deux
vicaires à une fête, Candida recevait toujours des cadeaux incroyables de la
part de son duc « fou et extravagant » mais, je l’avoue, d’un meilleur
goût que celui-là.


« C'est une cour éternelle », disait-elle en parlant
de sa relation, parce que, après les ensembles Lacroix, les vacances à Monaco,
les yachts et les manteaux en peau de bébé phoque, il n’était toujours pas
question de bague au doigt. Il n’y avait que sur ce chapitre qu’elle se considérait
comme vulnérable. Je me surprenais même à avoir de la peine pour elle, de temps
en temps.


— Vous avez vu, Miss Hornton ? Qui est l’heureux élu ?
demanda Lee.


— Elles sont arrivées pour vous il y a un petit moment, expliqua
Warren.


— Pour moi ? De la part de qui ? questionnai-je
en cherchant une carte parmi le feuillage, certaine que ces fleurs auraient été
traitées à la dioxine en Australie.


— Pas de carte, Miss Hornton. Le livreur a dit que c’était
bizarre. Je n’étais guère surprise : qui oserait avouer avoir acheté des
fleurs de cette couleur de virus ?


— Ooooh, des amoureux transis, Miss
Hornton, s'esclaffa Lee en me voyant faire la moue.


Je lui ordonnai de les monter dans mon bureau de ma voix la plus
impérieuse, espérant rivaliser avec le ton autoritaire d’Orlando.


— II y en a avec qui ça
marche, marmonna-t-il entre ses dents.


Je passai le reste de
la matinée dans le même état qu'un robot avant programmation, les orchidées
fluo posées sur le bureau. Dossier après dossier, je n'arrivais pas à penser à
autre chose qu'à ces fleurs. Quelque part au fond de mon cerveau j'espérais qu'elles
venaient de Matt, mon amoureux soi-disant porteur d’arme, mais compte tenu de
leur laideur, j'espérais tout de même un peu que ce n'était pas le cas.


Je repensai au baiser
de la veille; je n’arrivais pas à croire qu'un homme capable d'embrasser comme
ça pût se servir d’un revolver, et encore moins envoyer des fleurs d’une
couleur aussi atroce. Matt présentait bien, Matt était drôle, Matt aurait une
explication. Oui, s'il transportait une arme, c'était sûrement pour se défendre
contre cette hystérique de Mitzy quant au bouquet,
c’était sans doute une façon artistique d'exprimer le kitsch, le mauvais goût.
Oui, c'était cela, décrétai-je, elles sont censées représenter une sorte
d’œuvre antiartistique. Il faudrait que je m'en souvienne pour l’impressionner
avec mes connaissances de l'antiart. Malgré la
faiblesse de ma conclusion, j’étais contente, ce qui améliora considérablement
mon humeur. J’observai les orchidées avec une tristesse rêveuse. Et puis,
l'orange était la couleur de la saison, d’après le dernier numéro de Vogue.


Après le déjeuner, je
reçus un coup de téléphone bizarre.


— Vous ne me connaissez pas, Miss Hornton, mais moi, je vous
connais.


Je décidai de ne pas répondre. Ça me fichait la trouille, « vous
ne me connaissez pas, mais moi je vous connais », on aurait dit un jeu
télévisé. C’était une voix de femme que je n'arrivais pas à reconnaître,
criarde, grinçante et lointaine, comme si elle téléphonait de très loin ou
qu'elle s'était mis une chaussette dans la bouche.


— Je crains de vous avoir causé quelques problèmes, reprit-elle.


J'entendis un
grognement cruel qui ressemblait un peu à un rire sarcastique, mais je n’en
étais pas sûr. Je commentai à me ronger les ongles.


— Je vous ai envoyé les
fleurs en guise de pardon.


— Quoi ? demandai-je, paniquée malgré ma résolution de lui laisser la
parole.


Comment ça, « en
guise de pardon » ? C’était de la liturgie ? C’est elle qui me
demandait pardon, ou est-ce qu'elle me pardonnait à moi ? Et si oui,
pourquoi ! Qu'avais-je bien pu lui faire ? Était-ce un message codé
de l'IRA ? Fallait-il que j’enregistre cette conversation ?


— Que voulez-vous dire par là ? l’interrogeai-je
en attaquant encore un ongle.


— Je voulais vous demander pardon pour les...


La ligne fut coupée. Mais que m’avait-elle fait ? Ou, pire
encore, qu’allait-elle me faire ?


— Miss Hornton, vous avez un visiteur à l’accueil. Monsieur
Barton, m'annonça Warren sur le seuil de la porte.


— Quoi ? m’écriai-je en
sursautant.


Il faut dire que j’étais plongée dans un sombre délire
imaginaire de cadavres mutilés et de Bande à Baader. Sans compter que tout ça
me tombait dessus moins de douze heures après un revolver et un avertissement
de la part de mon détective privé !


— Monsieur Matt Barton. Tout va bien, Miss Hornton ?
demanda-t-il d’un air sceptique.


Warren était le genre de clerc d’avocat à caresser l’éternel
espoir que les avocates de notre cabinet pètent les plombs, ce qui prouverait
ce qu’il avait toujours sous-entendu : que les femmes ne sont pas à la
hauteur dans ce métier.


— Faites-le entrer. Euh, non, je viens. Combien de gens y a-t-il
à l'accueil en ce moment, Warren ? demandai-je.


— Miss Hornton ?


— Combien de gens y a-t-il à l’accueil ? répétai-je.


— Moi-même et Madame Keeney. Tout va bien, Miss Hornton ?


Il fixait un point
entre mes deux yeux, convaincu que c’était le moment ou jamais. Il était
pratiquement en train de baver.


Je le suivis jusqu’à
l’accueil tout en me demandant il y avait des chances pour que Matt me massacre
de sang-froid devant un Baptiste ressuscité lunatique de soixante-cinq ans et
une femme de soixante-quinze bâtie comme Fred Astaire dans ses jeunes années.
Oui, en y réfléchissant bien. J’essayai de me rappeler les statistiques sur le
nombre d'avocats assassinés par leurs clients avant d'avoir perdu le procès.


Mais je me trompais
complètement sur ce type, ou disons plutôt que c’était Rory qui se trompait.
Gentiment assis dans son costume Paul Smith vert pâle, les cheveux en arrière,
cet homme avait l’air à peu près aussi dangereux que du talc. Quand Matt
m'aperçut, son visage s’éclaira; je n’aurais pas hésité à me taper vingt-quatre
heures d'avion pour rentrer en Australie dans le seul but de voir un sourire
comme le sien. C’était un sourire qu'on ne peut vraiment faire que si l’on a
passé son enfance sous un soleil permanent à se nourrir de mangues et de
papayes en obéissant à la discipline du suri.


En quelques minutes, il m’avait entraînée dans sa voiture. Il me
conduisit là où tous les preux chevaliers devraient emmener leur dame : à Knightsbridge. Revolver ou pas, cet
homme savait tirer le meilleur parti du cliché !














 


CHAPITRE 23


Une scandaleuse accusation !


Les soldes venaient de commencer à Londres, ce qui se traduisait
par une circulation dopée à l'insomnie. Qui pouvait dormir alors que Gucci
baissait ses prix jusqu’à quarante pour cent ? Ce qui rendait l’atmosphère
suffocante, c'était cette masse poisseuse de douze millions de métabolismes en
train de se ruer vers une bonne affaire à Bond Street ou à Knightsbridge
sous une chaleur de trente degrés. Mais fort intelligemment, l’air conditionné
tournait à fond dans la voiture de Matt.


Enfermée avec lui et
son accent mélodieux – nasal surtout, mais fichtrement doux à mon oreille –, j’étais
tentée d'oublier que c'était soi-disant le genre de type à cacher un revolver
dans sa boîte à gants. J'avais tiré un trait sur Rory et ses mises en garde,
ainsi que sur la voix derrière la chaussette qui prétendait m'avoir envoyé des
fleurs. Et enfin, le plus terrible, c'est que je me sentais coupable d'oublier
que la relation inébranlable de mes amies était en train de tomber en miettes.


La seule chose qui me
préoccupait, c’était de savoir combien d'argent il me restait sur mes comptes
bancaires.


Le shopping, c’est le meilleur antidépresseur qui soit. Si on
pouvait mettre en bouteille l'effet de trois heures de shopping à outrance et
se l’injecter en intraveineuse, ça pourrait rapporter gros ! Mais il
faudrait commencer par éradiquer les néfastes effets secondaires que sont la
circulation, les contractuels, les chaussures serrées et les dépenses maximales
autorisées par la carte Visa.


— Je pensais qu’on
pouvait peut-être commencer par les parfums, au rez-de-chaussée, pour finir par
le champagne au dernier étage, dit-il en me souriant par-dessus ses lunettes de
soleil à bords dorés Armani. Je suis d’humeur à faire des folies.


— Et moi je suis
d’humeur à changer de carte de crédit.


Je fouillais
distraitement dans mon sac Prada à la recherche d’une
carte que je n’avais pas sacrifiée pendant une crise de restriction budgétaire –
ce qui ne servait jamais à rien, en fin de compte. Je finis par mettre la main
sur ma carte Harvey Nichols, mais elle était coupée
en huit. J’avais même essayé de brûler un des huit morceaux après avoir reçu
une note particulièrement épouvantable qui s’étalait sur quatre pages.
Visiblement, j’avais dû regretter mon geste parce que j’avais décidé de mettre
le tout dans un petit sac en plastique, comme si ça allait faire l’objet d'une
expertise médico-légale. Il y a des gens qui déménagent pour éviter de recevoir
des factures comme celle-là. D’ailleurs, j’avais déménagé.


— Laissez tomber, c’est
moi qui paie, dit-il en appuyant sur l’accélérateur au moment où les feux à
l'angle de Hyde Park passaient à l'orange. C'est pour vous remercier de vous en
être si bien tirée dans l’injonction Mareva.


— Ne vous inquiétez pas, vous pouvez me remercier en payant la
note monstrueuse que vous allez recevoir de toute façon.


Il posa la main à l'intérieur de mes cuisses et je repensai à
toutes les fois où j'avais voulu qu'il le fasse et qu'il ne l'avait pas fait.
C’était comme si j’avais été giflée en plein milieu d’un fantasme érotique.


— Non, je suis sérieux, Evelyn. C’est moi qui paie.


Même sans avoir la moindre intention d’accepter son offre
généreuse, la notion de liberté qui se dégageait de cette expression me
remplissait d’allégresse. Quatre petits mots qui séparent le monde libre de la
restriction monétaire : c’est moi qui paie !


Après avoir garé la voiture – en stationnement interdit –, forcé
le passage parmi les foules en maraude et posé le pied dans le tabernacle de
verre et de marbre poli de chez Harvey Nichols, nous
cherchâmes aussitôt de quoi rassasier notre fringale consommatrice. À force de
respirer les arômes exotiques et sirupeux du rayon parfumerie, je me dis :
« Et merde pour mon budget. » Nous étions dans le sanctuaire des
fidèles de la mode, alors j’allais mettre mon découvert à genoux et vénérer ce
que bon me semblait. En plus, je venais enfin de retrouver ma carte American
Express, intacte qui plus est.


Je commençai donc par
me convaincre que si je n’achetais pas immédiatement Blonde, le dernier parfum
de Donna Versace, la vie ne mériterait pas la peine d'être vécue. Allez, flattai-je
ma conscience en me frayant un chemin jusqu’à la caisse avec une résolution
implacable, quarante livres ça ne va pas me tuer.


— Je prends ! déclarai-je
fiévreusement à une caissière qui mâchouillait un chewing-gum.


Je lui tendis ma carte, espérant qu'elle resterait bouche bée
devant mon pouvoir d’achat. Elle mit le temps à réagir. Tout d’abord, elle me
regarda avec des yeux de merlan frit. Je rejetai la tête en arrière et secouai
ma crinière comme j'avais vu Heather Locklear le
faire dans une pub, mais la caissière n'eut pas l'air aussi impressionnée que
je l’aurais souhaité.


— Quoi ? lança-t-elle d'un air méprisant en faisant
ressortir son chewing-gum entre ses dents.


— Je prends, euh... hum, répétai-je, un peu moins sûre de moi
cette fois.


J’enroulai une mèche de cheveux autour de mes doigts d’un geste
nerveux.


— Quoi, alors ? demanda-t-elle de façon soit belliqueuse.


Je voyais sa langue rose à travers le chewing-gum. Quelque chose
me dit que mon petit jeu de rôle était mort dans l'œuf. L'espace d'un instant, je
me dis que je ne deviendrais pas forcément une glorieuse nullité si je
n'achetais pas de Blonde. Après tout, j'avais une centaine de bouteilles de
parfum à la maison qui prenaient la poussière, car, comme la plupart des femmes
sans enfant de mon âge, je cherchais encore ma signature. J’étais exploitée par
des Yves, des Calvin et autres Gianni. On aurait dit qu’ils avaient la liste de
mes points faibles.


Mais je réussis à
éloigner mes doutes et mes petites voix intérieures et je tendis ma carte
American Express au-dessus du comptoir en expliquant le concept de la carte de
crédit en des termes simples.


— Je veux payer ce
parfum avec ma carte American Express, vous voyez ?


Cette fois, je la
regardai droit dans les yeux d'un air que je voulais dominateur.


Elle fit une moue de
pur dédain.


— Ah, j'avais cru comprendre aut’chose,
grommela-t-elle en m'arrachant la carte des mains.


Lorsqu'elle remit le chewing-gum dans sa bouche, j'aperçus un
anneau en argent sur le bout de sa langue.


Pendant que l'infernale vendeuse se débattait avec mon pouvoir
d'achat, Matt s'était acheté un aftershave Calvin Klein à un comptoir voisin;
il avait essayé de me tenter, mais Kate Moss ne me disait rien qui vaille avec
ses cheveux raides et son air de gamine. Mince alors, je voulais des courbes
voluptueuses et un irrésistible sex appeal de blonde. J’avais déjà les cheveux lisses et l’air
d’une gamine, alors je ne voulais certainement pas en avoir l’odeur aussi.


En le regardant rire
d’un air charmeur avec les filles du comptoir Calvin Klein, mon cœur s’emballa.
Il y avait tout de même trois superbes blondes, des vrais clones de Claudia
Schiffer, qui distribuaient des crèmes et des échantillons à mon homme comme si
c'étaient des grains de raisin.


Je jetai un coup d'œil
à ma vendeuse, qui me regarda de très haut. Je voyais qu’elle me méprisait rien
qu’à sa façon de se vautrer d’un air abattu sur sa collègue, une femme d’une
quarantaine d'années aux proportions de barrique, pour lui chuchoter je ne sais
quoi à l’oreille. Je tournai la tête vers Matt, même de dos, il était très
appétissant. Pourtant, on ne pouvait pas dire qu’il avait un corps magnifique,
il manquait sans doute un peu d’exercice; il avait même l’air pas très en
forme. Matt devait penser que « Gym », c’était un mec qu’il avait rencontré
une fois au Darlo Bar. Cette pensée me fit pouffer de
rire.


— Je regrette, mais American Express me demande de couper cette
carte, annonça la femme-barrique d'une voix qui résonna dans tout le magasin
comme une annonce urgente.


Puis elle répéta son message pour ceux qui n’auraient pas bien
entendu la première fois.


— Quoi ? murmurai-je.


Je sentis mon destin se
refermer sur moi comme une tombe. En une nanoseconde, un nombre considérable de
gens s’étaient approchés, si près que je sentais leur souffle sur moi. Un
Japonais coiffé d’un chapeau en tissu éponge prit ma photo avant de dire
quelque chose à son ami. Ils furent pris d’un fou rire tonitruant. L’espace
d’une minute follement paranoïaque, j'imaginai que c’était Mitchie
Machintruc qui prenait une photo dans le cadre de sa
série « Méfiez-vous du vendeur ».


— Ils m’ont demandé de
couper votre carte en deux, expliqua-t-elle d'un air impérieux à son public,
avec un accent situé quelque part entre Chelsea et Slough.


Il y eut quelques
messes basses.


Je n'arrivais pas à y
croire. J’avais les joues qui brûlaient comme si j’avais fait une overdose de
vodka sur la plage de Bondi sans écran total.


— Vous plaisantez,
soufflai-je dans l’espoir vain de baisser le volume.


Et puis, je savais
qu'il me restait trois cents livres sur ce compte ! Plus ou moins.


— Oh mon Dieu, c'est
vraiment terrible, quand ça arrive, hein ? compatit
un accent américain à côté de moi.


Mais vous ne comprenez
pas ! avais-je envie de crier. Je suis avocate !
Une forteresse de droit, d'ordre et de factures payées. D'accord, j’ai un
revolver avec la licence de quelqu’un d'autre dans mon sac, mais il n’est pas
chargé, je vais vous expliquer.


— Elle parlait
bizarrement quand elle est arrivée, expliqua la pétasse au chewing-gum.


Barrique acquiesça et me regarda sévèrement.


— J'ai reçu l’ordre de couper cette carte. Si vous avez des
réclamations à faire au sujet de cette décision, adressez-les directement à
American Express.


— Laissez-moi leur parler, suppliai-je en essayant de repousser
la foule pour que je puisse me mettre à genoux. C’est sûrement une erreur.


— Ils ne veulent pas vous parler à vous, dit-elle comme si ce
seul pronom suffisait pour qu'un individu civilisé exige la peine de mort
contre moi. Pour l’instant, j'ai le devoir de couper votre carte en deux. C’est
tout.


— C’est tout ? répétai-je, la voix
cassée.


Le mot se promena dans
la foule comme un joint. L’Américain compatissant recula, ce qui permit aux
autres de s’approcher un peu plus. Il faut toujours hurler avec les loups,
disait Grand-Mère. Quand ils recommenceront à jeter des chrétiens aux lions,
débrouille-toi pour être dans les gradins, Evelyn. Un peu gonflé, étant donné qu’elle
était elle-même catholique pratiquante. Et futile, en l’occurrence : les
lions m'encerclaient déjà. Je me lançai dans une neuvaine, où je donnai à Dieu
quelques indulgences plénières et promis de retourner à la messe s’il arrêtait
de me martyriser un peu.


C’est lorsque les ciseaux mirent mon ego en pièces que je
m’évanouis. Ce n'était pas spontané, bien sûr, je suis bien trop robuste pour
tomber dans les pommes comme ça. Je fis juste en sorte que mes jambes se
dérobent sous moi et que ma tête soit protégée par mon sac Prada
en tombant par terre. Cela me parut la meilleure chose à faire à ce moment-là;
peut-être qu'ils auraient pitié de moi, peut-être qu'ils disperseraient la
foule, peut-être que Matt me laisserait toute seule avec mon humiliation.
Peut-être que j'allais mourir. Mais surtout, j'espérais qu’un magasin de
l'élégance de Harvey Nichols avait une politique de
traitement des clients inconscients.


C'était le cas. Une
bouche pâteuse remplie de gousses d’ail pourries bondit sur mon visage avec la
violence d'un Exocet. La mauvaise haleine, c'était la dernière arme du vigile.
Je me mis à suffoquer tandis qu’il me pinçait le nez en me faisant un
bouche-à-bouche à l'ail.


Matt arriva. Il géra la situation avec sa voix décontractée qui
semblait dire qu'il n’y avait pas de quoi s'affoler. Il écarta le vigile et lui
expliqua que je n'étais pas inconsciente, mais ivre, que j’avais dû oublier que
j’avais déjà dépassé le plafond de ma carte American Express quand j'avais acheté
des billets pour la Barbade. Je faisais tout le temps ce genre de choses, leur
dit-il, car j'étais folle et alcoolique. Mon problème, c’était que je cherchais
à attirer l’attention des autres, et à ce propos cela faisait des années que je
voyais un psychiatre. Le pronostic n'était pas très bon, soupira-t-il. J'étais
encore en phase régressive (Merci, Matt).


— Et c'est à cause de
ses cachets qu'elle s'est évanouie, conclut-il tristement.


C'est alors que je vis ma position telle quelle était : par
terre.


J’avais la jupe
remontée sous les aisselles et les jambes en grenouille. Je devais tout de même
remercier le bon Dieu car au moins c'était un jour avec culotte. J’étais un
objet de dérision et de pitié. Les vigiles du magasin – il y en avait deux
douzaines en tout – émettaient des grognements de compréhension. Leur chef – Pue-l’ail – restait à quelques centimètres de mon nez, en
espérant sans doute que ma respiration s’arrête. Je sombrais dans l'asphyxie
comateuse, sous l’effet de cette terrible agression olfactive.


Plus tard, au cinquième étage, une fois que Matt m’avait fait
avaler plusieurs verres de je ne sais quoi, je commençai à saisir l'étendue des
dégâts. Le contrôle de ma vie m'échappait, il était temps de rejoindre les Dépenseurs Anonymes – enfin, peut-être pas si anonymes que
ça dans mon cas. Il fallait bien que je me rende à l'évidence, après le petit
fiasco de la journée, je m'étais taillé une belle réputation. Ma photo était
sans doute distribuée à tous les vigiles à cette minute même, grâce à ce Mitchie Machin au chapeau en tissu éponge, Ô vie,
engloutis-moi.














 


CHAPITRE 24


Éloigner le consumériste


Je sentis mon estomac
se retourner quand je fis la première incision dans la chair rose de mon saumon
poché. Nous étions au restaurant du cinquième étage, c'est-à-dire l'habitat
naturel des gens incroyablement chics, des gens qui pouvaient
s'offrir du bon temps et des consultants spécialisés dans l’ego.


Pour ma part, c'était
plus qu'un consultant qu’il aurait fallu à mon ego pour le remettre sur le
plongeoir de la vie; j’étais dans un tel état de déconfiture que j’avais
l’impression que mes vertèbres cervicales s’étaient dissoutes. Ma honte était
sans bornes; je ne serais plus jamais capable de regarder les juges et les
jurés en face, maintenant qu’on m'avait prise pour une maniaque du shopping et
qu'on m'avait fait sortir du magasin de façon aussi peu cérémonieuse. Je jetai
un coup d'œil autour de la salle dans l’espoir de tomber sur un visage encore
plus honteux que le mien.


Il y avait deux types
de personnes, les très chics et les très rapiécées. Regarde un peu autour de
toi, m'avait dit Charles un jour que je méditais sur le nettoyage annuel – par
le vide – de ma garde-robe. Il y a deux choses que Londres réussit très bien :
la beauté à tomber par terre et la laideur à se flinguer. Garde tout ce qui l'embelli
et tout ce qui t'enlaidi, mais balance le reste, sinon tu vas ressembler à une
provinciale qui vient passer une journée à la capitale.


Les serveurs étaient agglutinés au bar, leurs mini ordinateurs
de commande collés à la taille, pareils a des armes de science-fiction; ils
papotaient, riaient et buvaient leurs cafés en regardant de temps à autre leurs
patrons d’un œil mauvais comme s’ils gâchaient l’ambiance de leur petite tête
privée. Pas de répit pour mon amour propre de ce côté-là.


Dans un coin de la salle, des joueurs de jazz branchaient leurs
instruments et j’eus l'impression qu’il y avait comme un malaise entre eux au
moment où l'un des musiciens tendit un fil déjà branché à son collègue, qui
tomba à la renverse, agité de convulsions. Tous les autres se mirent à rire de
bon cœur comme il l’avait fait exprès pour les amuser.


À côté de nous, il y avait une Espagnole d’une quarantaine
d’années vêtue d’Ungaro de la tête aux pieds; elle se cachait derrière des
lunettes noires et sirotait langoureusement son long drink comme une James Bond
girl en mission. En face de nous, une cabale de Russes avec leur veste Armani
posée sur les épaules pratiquaient le langage corporel des voyous de l’East
End, tandis que des touristes italiens riaient et bavardaient derrière leurs
lunettes de soleil, tout le monde poussait ses feuilles de salade au bord de
l’assiette.


Pour avoir l’air cool, apparemment, il fallait éviter de se
mettre de la nourriture dans la bouche, mais si c’était le cas, il fallait s’en
montrer extrêmement chagriné. Ils auraient dû l’appeler « Anorexie »,
ce restaurant; même les Russes regardaient dédaigneusement leur assiette avec l’air
de dire qu'ils avaient vu mieux en Sibérie.


— Alors
qu'est-ce qui s'est passé avec votre carte ? s'enquit
Matt pour la première fois.


Je n’en étais toujours pas revenue qu'il fût resté avec moi;
beaucoup d’autres m’auraient éjectée de leur vie après une scène pareille.


— Je crois que
ma comptabilité m’échappe un peu depuis quelque temps, expliquai-je, les yeux
rivés sur ma fourchette qui disséquait le filet de saumon en microparticules.


— Eh, vous n’êtes pas gênée parce qu’on a coupé votre carte,
tout de même ?


J’avais envie de me jeter dans ses bras et de pleurnicher sur la
facture du maître d'œuvre, mon découvert et mes problèmes de crédit, de lui
dire que le chaos n’était rien à côté du précipice où mon existence allait
finir. Mais je m’arrêtai à temps. Franchement, quel homme allait se laisser
séduire par une femme qui n’a pas la moindre emprise sur sa vie ? Il
fallait que je rebondisse un petit peu. Il fallait mettre un peu de coquetterie
dans tout ça.


— L'humiliation en
public, ça fait partie de l’initiation au shopping adulte, m’assura-t-il.


— En tout cas, merci
d'être intervenu, Matt. Je ne sais pas ce que j’aurais fait sans vous. Pue-l’ail allait commencer à me brûler la peau avec son
haleine.


— Vous m’avez drôlement
surpris. Moi qui vous prenais pour une petite fille modèle, je découvre que mon
avocate est une...


Le groupe de jazz se mit à jouer et le type qui s’était pris des
châtaignes prenait sa revanche sur ses collègues en chantant. La vengeance agit
de façon mystérieuse, parfois. Les Russes se levèrent pour partir. La
femme-Ungaro tortura encore un peu ses glaçons du bout de la paille.


— Écoutez, Matt, merci pour votre aide, mais je suis vraiment
très très gênée. Est-ce qu’on pourrait juste...


— Changer de sujet ? Désolé. Mais ne vous en faites pas.
Vous savez, la femme qui a coupé votre carte, elle avait tout le monde contre
elle. Si ça avait été un homme, je l'aurais frappé.


Subitement, j'avais
aussi peu d’appétit que mes voisins de table. Comment est-il possible de manger
du saumon quand un dieu comme Matt vous fixe de ses beaux yeux verts ?
J’avais l’impression de subir une opération à cœur ouvert.


Le plat de la
femme-Ungaro arriva. Elle regarda l'énorme jatte de feuilles de salade
saupoudrées de parmesan à travers ses lunettes noires comme s’il s’agissait
d’une substance toxique.


Autour de notre table,
il y avait six gros sacs Harvey Nichols contenant les
achats coûteux que Matt avait effectués une fois que nous avions fui Pue-l’ail. J'avais trouvé cela un peu insensible de sa part
de vouloir continuer son shopping et je l’avais supplié de me ramener chez moi.


— N’importe quoi, avait-il répondu. Si nous partons maintenant,
vous aurez l’impression d’avoir fait quelque chose de travers. Et puis, je suis
venu ici pour dépenser l’argent qu’il me reste. J’ai besoin de réconfort
maintenant que j'ai un budget limité. Faites-moi plaisir.


Donc, malgré ma faiblesse, je lui avais fait plaisir. Je l’avais
suivi à tous les étages de la mode féminine, où il avait acheté des chaussures
Patrick Cox, des sous-vêtements Dior, une robe Yves Saint Laurent et un chapeau
Philip Treacy. Pour une autre femme.


Voilà, l’homme que je voulais séduire plus que tout au monde ne
pensait qu’à acheter une robe à une autre. J’aurais été capable d'empoisonner
un chaton pour avoir une robe comme ça, moi. Et je dis cela avec un immense
respect pour le couturier. Voyez-vous, j'ai toujours trouvé que c'était le
summum du romantisme qu'un homme achète des vêtements à une femme. La plupart
des hommes n’y songeraient même pas; des bijoux, à la rigueur, mais des
vêtements, jamais !


Une fois qu’« elle »
avait été rhabillée, nous étions descendus aux rayons pour homme, où il avait
fait la razzia sur les costumes Dolce & Gabanna
– noirs, pour aller avec la robe blanche qu'il « lui » avait achetée.
Ils formaient un couple, il fallait bien que je me mette ça dans le crâne.
C'était tout ce que je pouvais faire pour m’empêcher de craquer et de pleurer.
Et puis, je craignais surtout que Pue-l’ail revienne
à mon secours. Le seul point positif de l'après-midi, c’est que Matt m’avait
désigné ses achats en admettant que l’objet de sa folie dépensière avait une
dizaine d’années de plus que moi, une taille de plus et trente centimètres de
moins. Ce type de renseignement, plutôt encourageant d’habitude, n'était
pourtant pas parvenu à me remonter le moral. Moi qui étais prête à avaler des
lames de rasoir pour lui, voilà qu’il était attiré par des vieilles naines
joufflues ! Allô ? Qu’est-ce que je devais comprendre par là ?


Ensuite, il s’était mis à parler d’elle comme s’il s'agissait
d’une Madame de Staël moderne, sans cesser de tendre ses achats à la caissière
les reçus ressemblaient à mes avis d’imposition.


— Elle a énormément d’esprit, assurait-il. Elle a publié quatre
romans. Ce qui ne veut pas dire qu’ils se vendent, évidemment. C’est une
intellectuelle, elle ne donne pas dans l’eau de rose, si vous voyez ce que je
veux dire.


J’essayais de ne pas paraître intéressée, mais il était
intarissable. Qu'est-ce qu’il avait donc ? Dans quel genre d’hyperréalisme
vivait-il ? Il venait de dépenser près de quatre mille livres pour une
autre femme et il voulait que je comprenne ? Il aurait mieux fait de la
faire surveiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Regarde bien la couleur
de mes yeux, Matt : je voudrais la voir morte, cette salope.


Pourtant, toutes ces subtilités échappaient à Matt, qui semblait
croire que le trousseau de cette femme était aussi cher à mon cœur qu'au sien.
Il n’en finissait pas de parler d'elle.


— C’est le sosie de l’actrice américaine Ann-Margret,
roucoulait-il. Vous connaissez ?


J’avais expliqué, les dents serrées, que je n'étais pas assez
vieille pour me souvenir d’Ann-Margret. Ensuite,
tandis que nous passions devant les vestes pour homme, j'avais tenté de
l’exciter en insistant bien sur le fait que les vestes Moschino
m'allaient à merveille – sous-entendu : je suis tellement grande que je
peux mettre des vêtements d’homme, moi.


— Tout à fait troublante... avait-il annoncé.


Fort idiotement, j'avais cru qu'il parlait de moi. Pas de
chance.


— C’est vrai, je vous assure. C’est une originale authentique.
Elle refuse de se servir d’un téléphone, c’est incroyable, n’est-ce pas ? Elle
survit grâce à la Poste Royale. Elle dit : « Si cela suffisait à
Byron, je ne vois pas pourquoi cela ne me suffirait pas. »


Cette femme avait une bien étrange
façon de communiquer, et il avait l'air de trouver cela follement amusant.


J’avais ri avec lui, tout en me disant qu’il faudrait que je
trouve l’adresse de ladite romancière pour savoir où envoyer mon colis piégé.


— Vous l’adoreriez, insistait-il.


Je lui avais adressé un pauvre sourire sans les dents. Les gens
qui me connaissent auraient tout de suite flairé le sarcasme. Certes, comme
n’importe quelle minette en Wonderbra, je suis
toujours prête à défendre la solidarité féminine, mais à ce moment-là je rêvais
de lui jeter de l'acide en pleine face, à sa « très chère amie ». Je
voulais pouvoir être une fondamentaliste jalouse de temps en temps. J’avais
hésité à fondre en larmes, mais la martyre qui sommeillait en moi avait
finalement pris son courage à deux mains pour répondre : « Je l’aime
déjà comme une sœur. »


C’est alors que notre
vin arriva. Matt leva son verre.


— Je crois que quelques
compliments s'imposent maintenant.


Je ravalai ma salive
lorsqu'il me posa la main sur le cou pour me caresser la peau.


— Puis-je vous dire
quelque chose ? demanda-t-il, les yeux plantés dans les miens.


— Je vous en prie, acquiesçai-je.


— En plus de vos brillants conseils juridiques, j’ai entendu
dire que vous aviez été sensationnelle l'autre jour au tribunal. Enfin, je ne
suis guère surpris, si vous le vouliez, n’importe quel homme deviendrait votre
joujou.


Il prit ma main dans
les siennes et l'embrassa. Je battais si fort des cils que je me faisais des
bleus sur les joues. Avec un peu de chance, nous étions peut-être en train
d'entrer dans le royaume de la séduction, finalement. Il m'aimait, c’était sûr.
Ma petite crise de jalousie s’envola en fumée; la femme à qui il avait acheté
tous ces vêtements était sans doute sa mère.


C’était tout ce que j'avais trouvé pour me retenir de dire
quelque chose de stupide du genre : « J’ai mon diaphragme dans mon
sac. » Je respirai profondément à plusieurs reprises en essayant de me
concentrer sur mon nombril. Je récitai quelques prières à la Vierge Marie pour
qu’elle veille sur mon ravissement. C'est en voyant ses mains caresser son
paquet de cigarettes que j'eus le pressentiment, disons l’intime conviction,
que son discours allait mal tourner.


— Non, il n’y a pas de doute à avoir, elle va adorer ce chapeau,
dit-il en allumant une cigarette avant de me souffler la fumée dans les yeux.
Quelle heureuse coïncidence que vous ayez exactement le même tour de tête
qu’elle !


Tout le monde se tut lorsque mon ego se fracassa par terre. Ce
qu’il m’aurait fallu, c’était un de ces machins avec lesquels on peut prendre
sa tension tout seul. Mon oncle est obsédé par l’infarctus, il ne sort jamais
sans son appareil. Il s'en sert pour étouffer les conversations gênantes
pendant les repas de famille. Dès que quelqu’un l'emmerde, ou se risque à
parler de sa tentative manquée de participera un talk-show, il sort son engin
avec l’air de dire : « Cette remarque aurait pu m’être fatale. »


Je vous parle de catholiques, là : coupables, tendus,
névrosés, la conscience déjà chargée jusqu’à la fin du prochain millénaire. Ce
qui m’était fatal, à moi, c’était cette femme, et je n’avais pas d’instrument
médical sous la main, pas même un thermomètre.


— Mais elle a eu moins de chance que vous qui avez eu le loisir
de les choisir, de les essayer, de les voir emballés dans du papier de soie.
Les vêtements, je trouve toujours dix fois plus amusant de les acheter que de
les porter. Vous n’êtes pas d’accord ? demanda-t-il en faisant tomber la
cendre dans son verre vide avec un enthousiasme enfantin.


Cette manifestation du QI était fort éloquente. C’est
généralement là que s’ouvre le débat entre le mental et le physique.


Je n'étais certainement pas attirée par son esprit, que les
choses soient claires. Il fallait que la cervelle de cet homme soit plus petite
que ses testicules pour sortir une phrase comme ça. Je regardai la femme Ungaro
qui s’appliquait à changer la disposition de ses feuilles de salade. Avec les
idées qu’elle avait sur l’alimentation et celles que Matt avait sur le
shopping, ils pourraient peut-être s'entendre, voire créer une nouvelle
religion...


Je lui adressai un sourire encourageant, comme ma sœur quand son
gamin fait caca à côté du pot, tandis qu’il écrasait vigoureusement son mégot
dans les restes du saumon.


— Je suis impatient de voir la tête qu’elle va faire. Elle adore
les surprises.


— Tant mieux, rappelez-moi de la mettre sur la liste des gens à
qui je dois envoyer un colis piégé, ça lui fera une sacrée surprise, m’entendis-je
dire sans prendre le temps de me ressaisir.


Au lieu de se lever et de sortir, il rejeta la tête en arrière
et éclata de rire. La femme-Ungaro regarda par-dessus ses lunettes noires et
avala un bout de laitue sans le faire exprès.


— Ne me dites pas que
vous êtes jalouse ?


— Eh bien si ! El
alors ? avouai-je en bon monstre aux yeux verts
que j'étais.


Il écarta un cheveu
égaré qui me tombait sur les yeux.


— Bon, je n’aime pas dévoiler ses mystères, mais malgré tout
l’amour que j’ai pour elle, c’est une femme tout à fait mariée. Et très
honnêtement, ce n’est pas mon type, pas dans cette situation en tout cas.


— Oh, je crois que je... euh...


— Non, ne vous excusez surtout pas... je suis très flatté.


Il plongea la main dans la poche de sa veste et en ressortit un
paquet.


— Je vous ai acheté ça l’autre jour. Je trouvais que c’était de
circonstance.


Je déchirai le papier. C’était une paire de lunettes de soleil
Versace terriblement pailletées et clinquantes, comme seul Versace sait en
faire sans que ça fasse camelote.


— Subtil, non ? s’exclama-t-il en
chaussant ses discrètes lunettes Armani. À l’origine, c’était pour rire, mais
avec l’entrée fracassante que vous avez faite, c’est peut-être juste ce qu’il
vous faut.














 


CHAPITRE 25


Une langue experte ne suffirait pas à
me détendre !


Quatre heures plus tard, nous gisions rassasiés enlacés sur mon
futon. D'accord, c'était un peu comme faire l'amour sur un bloc de granit, mais
à ce moment-là mon futon valait bien tous les podiums.


Il se redressa et me regarda.


— Mon Dieu que tu es belle. Tu sais que tu es belle ?


Qu’est-ce que je pouvais répondre, moi qui savais depuis combien
de temps je ne m'étais ni rasé les jambes ni percé les points noirs sur le nez ?
Au lieu de chercher quelque chose d’extraordinairement intelligent à dire, je
me contentai de gémir tandis qu'il passait la langue le long de ma cuisse. Les
orgasmes avaient eu ma peau. Je ferais une piètre star de porno, s’il fallait
jouer les insatiables !


Il m’avait fait ce que je n’avais jamais imaginé qu'on puisse me
faire. Et surtout, il ne m’avait pas posé cette question imbécile que j'ai
toujours détestée : « Est-ce que tu as déjà joui ? » Comme
ces garçons de café qui vous pressent de commander : « Vous avez déjà
choisi ? » Matt m’avait juste demandé de jouir !


— Jouis ! avait-il crié. Jouis !


Alors comme je n'avais
pas tellement envie de discuter avec un type qui était pour ainsi dire en train
d’avaler mes organes reproducteurs, j'ai joui.


Je n'avais jamais rien
connu de semblable. L’historique de mes orgasmes, qui était à vrai dire plutôt
court, avait toujours été un événement simultané. Mais là, c'était le genre
d’expérience sexuelle qu’il fallait tenter avec un casque. Non, je ne me
plaignais pas du style de Matt, mais il faut dire que pour une fille habituée
aux tenants et aux aboutissants du gel spermicide et du point G, ça paraissait
quelque peu dictatorial.


Mais qu'est-ce que j’avais à râler ? J’avais dû passer
malencontreusement à la phase de destruction du plaisir. Profites-en, ma fille,
m'engueulai-je intérieurement tandis que Matt me titillait les mamelons du bout
de la langue. C'était du sublime, du pur péché. Et si la tyrannie, c’était ça,
alors il pouvait m’opprimer quand il voulait.


— Euh... je n’ai pas eu le temps de me raser ce matin, soufflai-je
quand il arriva au niveau de mes aisselles.


— Ça ne me dérange pas, je préfère les femmes avec toutes leurs
plumes.


Je clignai des yeux. « Leurs plumes ? » Pourquoi
me prenait-il, une poule ? Il avait dû vouloir dire qu’il préférait les
femmes « non épilées », peut-être même « poilues »... Giles
devenait livide si j’avais eu le malheur de ne pas me raser; il disait que ça
lui faisait penser à une exposition anthropologique. Soit Matt était
dyslexique, soit il était nul en métaphores, soit il avait l'habitude de parler
comme ça.


J’essayai d'imaginer Rory en train de dire quelque chose dans ce
goût-là. C’est ça, ouais. Non, Matt était tellement cool qu'il pouvait parler
de femmes et de plumes sans tomber dans la vulgarité. Je cherchais sans doute
des problèmes là où il n'y en avait pas. Il avait de l'expérience, c’est tout,
et le problème, c’est que j'étais trop habituée aux hommes immatures. J’étais
pareille à l'esclave qui souffre d’agoraphobie dès qu’on lui ôte ses chaînés.


Plus tard il me murmura
qu’il aimerait aller se faire un café.


— Tu es un homme
moderne, toi, le taquinai-je. Je pensais que tu aurais envie de fumer une
cigarette, ou de dormir.


Il me tapota les fesses
en passant. Je me tournai aussitôt à la recherche d’une trace de cellulite,
mais elles avaient l’air assez lisses pour une femme
qui faisait marcher à elle seule le commerce extérieur belge depuis un mois. Je
me glissai sous les draps et me vautrai dans son parfum en me disant que
j’avais beaucoup de chance de l’avoir rencontré; ce despote sexuel pouvait
m’assigner à résidence quand bon lui semblait. Il méritait un chapitre dans les
théories de Darwin sur l’évolution de l'homme.


C’est à ce moment-là
que j’entendis du bruit. Il y avait une femme qui hurlait et Matt qui
suppliait. Je ne bougeai plus et tendis l’oreille pour essayer de comprendre ce
qui se passait. J'entendis quelque chose comme : « Qu’est-ce que tu
étais en train de lui faire ? » et Matt répondit : « Ne te
fâche pas, c’est juste sexuel. » Je ne parvins pas à distinguer l’échange
verbal suivant, mais les derniers propos de la femme étaient terriblement
clairs. J’étais si tendue que j’attrapai une crampe à la jambe au moment où
j'entendis « Si tu – grr grrr –, je crache le
morceau. »


En tout et pour tout, la conversation avait duré trois minutes
et la porte avait claqué. Matt revint l’air désespérément confus et se jeta
dans mes bras.


— Je ne savais pas qu’elle viendrait ici. Il faut que tu me
croies. Je te demande pardon. Je ne pouvais pas savoir. Il était aussi pâle que
son slip Calvin Klein. Je suis vraiment, vraiment désolé. Je ne savais pas quelle ferait une chose pareille. Il faut que tu me croies !


Je m’assis, il
s'écroula sur le lit. Je voulais reprendre mon orgasme. Les revolvers, les
mises en garde, tout le wagon du doute surgit dans ma tête comme une brigade
antiémeute.


— C'était elle, c’était
Mitzy, la femme qui me poursuit en justice,
expliqua-t-il.


Je me rendis subitement compte que je ne savais presque rien de
lui. Cet homme qui m’avait emmenée au septième ciel avec sa langue, cet homme
qui prêterait ses femmes avec toutes leurs plumes, sou café noir et ses
orgasmes sur le dos. C’était un étranger pour moi, finalement. Certes, nous
venions de faire l’amour, mais j’avais beau retourner les données du problème
dans tous les sens, je venais de l’entendre avouer que c'était purement sexuel.


Je repensai aux avertissements de Rory et au revolver dans mon
sac à main tout en le regardant sortir une cigarette et l’allumer. Dans sa main
en coupe, la flamme illuminait son visage un visage où se lisait toute une vie
de charme et de savoir-faire. J'étais ivre du besoin de lui faire confiance.
Alors il pouvait bien se servir de moi sexuellement. Qu’il m’utilise donc !
Après tout, je ne couchais pas avec lui pour son intelligence. Ne juge pas, de
crainte d’être jugé en retour et bla bla bla.


— Mitzy
est venue ici ? Mais comment savait-elle que tu étais là ? demandai-je, pas tout à fait sûre de vouloir entendre la
réponse.


Première règle à
respecter quand on veut recouper des témoignages : toujours poser des
questions dont on connaît déjà la réponse.


— C'est bien le problème; je n'en ai pas la moindre idée. Je
crois que c'est une obsession, chez elle, de me poursuivre. Elle délire
complètement, il faut bien qu’elle délire pour être capable de faire ça ?


— J’appelle la police, lui dis-je tout en cherchant mon
portable. C’est vraiment n’importe quoi. Comment ose-t-elle venir chez moi ?
Si elle croit que je vais me laisser faire, elle se fout le doigt dans l’œil.
Je suis ton avocate, et ça, c’est du harcèlement.


J'attrapai mon sac à main à côté du lit et plongeai la main
dedans.


— Non, ne fais pas ça. S’il te plaît ! Laisse tomber. Elle
est partie, maintenant. Elle ne reviendra pas.


Il avait saisi mon
bras, avec la rapidité du joueur qui ramasse ses jetons, au moment où j’avais
sorti le revolver de mon sac, croyant que c’était le portable. Je fermai les
yeux, comme le font les enfants quand ils veulent se cacher des adultes. Mes
intestins étaient en train de dégringoler de trouille. Je m’empressai de
fourrer l’arme dans mon sac en psalmodiant dans ma tête : « Faites
qu’il ne l’ait pas vue. Faites qu’il ne l’ait pas vue. » Pendant tout ce
temps-là, il me regardait, ne lisant sur mon visage que du désir.


— Laissons tomber, implora-t-il. En plus, je ne tiens pas à ce
que les flics se pointent au milieu du programme que je t’ai prévu.


— Ah bon ? soufflai-je en
gémissant tandis qu’il se glissait sous les draps pour s'affairer sur mes zones
érogènes.


Je demandai à mon anatomie de faire ce qu’il convient quand un
homme follement séduisant commence à vous embrasser les seins, mais j’avais
l'impression qu’on m’avait refilé un Rubik’s cube
avec des pièces manquantes.


— Ah ? Euh, au fait... j’ai vu l’expo de Mitchie Wanhato la semaine
dernière, lâchai-je. En parlant d’exploser ma vision des choses... Je vais te
dire moi, la mienne, elle a éclaté en mille morceaux.














 


CHAPITRE 26


Je ne suis pas Sharon Stone, Dieu
m’en garde !


Tandis que Matt partait à la découverte de mon Kundilini sous la
couette, je commençais à mesurer l’énormité de mon dilemme. Et il était
extrêmement énorme. Il faut dire que les filles de la classe moyenne qui ont
grandi dans les quartiers privilégiés de Sydney et qui ont été majors de promo
à Oxford ne sont pas faites pour des situations comme celle-là.


Que les choses soient
claires : je recherche l'action et les sensations fortes de façon passive.
J’appartiens à cette catégorie de gens effrontément ennuyeux qui se contentent
d’allumer la télé quand ils veulent voir du drame parce qu’ils ne veulent pas
le vivre. Je ne suis pas une Sharon Stone en puissance, Dieu m'en garde !
Je veux être un petit rôle, moi. Si j'ai besoin d’espions pot de colle, de
détectives privés, de messages codés et de revolvers, je vais voir un film de Tarantino.


Je préfère l’hyperréalisme
au réalisme. De grâââce, je ne suis même pas équipée
pour supporter le stress inhérent à une sortie mondaine. Je perds la boule
quand je me casse un ongle. Je peste contre ma psy quand je n'arrive pas à
trouver la dernière ceinture Gucci à temps pour une soirée. Et je n'en ai même
pas honte. Pour résumer, je ne regarde pas le journal télévisé et je ne brille
pas de jalousie quand je vois des gens se faire kidnapper ou assassiner.


Alors vers qui devais-je me tourner ? Charles et Sam... Là,
je me fourrais encore dans de beaux draps. J’aurais pu appeler Charles, c’était
toujours mon pilier en temps de crise, mais qu’est-ce que je devrais faire si
c’était vrai qu’elle trompait Sam ? Non, ce n’était pas possible, pas
cette ancienne élève de Roedean, pas cette bonne
vieille hockeyeuse de Charles, pas cette fille qui avait tellement la tête sur
les épaules, du genre donne-moi ça je vais te le repasser, hein Charles ?


Mes options étaient limitées, dans ce scénario catastrophe. En
langage de conte de fées : le loup était à ma porte et il n’y avait même
pas de cabane, encore moins de maison en brique, à des lieues à la ronde. Vers
qui devais-je courir, alors ? Vers Rory ? NON. Grand-Mère disait
toujours qu’il ne fallait pas faire confiance à un homme qui répétait : « Fais-moi
confiance. »


Il ne restait plus que Giles, mon ex avec les semelles en
mousse. Même pas en rêve... cet homme était paré pour affronter un revolver et
un espion autant que la Vierge Marie l’était pour Brad et son pénis d’un mètre.
La réalité, c’est que j'étais seule.


— J’ai l'impression que tu n’as pas le cœur à l’ouvrage, dit
Matt en levant la tête entre mes jambes pour reprendre son souffle.


J’étais sur le point de dire « Oh, pardon, je t’avais
oublié », mais, sachant à quel point les hommes sont susceptibles sur ces
questions-là depuis qu’on est payés à salaire égal, je jugeai bon de ne pas le
vexer. Je n'avais guère envie qu’il se roule en position fœtale en signe
d’impuissance pour me demander de le materner, pas à ce stade de notre relation
du moins.


— Excuse-moi, je pense à Mitzy. C'est
plus fort que moi. Je ne comprends pas comment elle a pu savoir où j’habitais.


— Chut, dit-il en me
posant un doigt sur la bouche. C’est moi qui devrais m'excuser de te causer des
frayeurs pareilles, mais je t'assure que je ne savais pas qu’elle serait
capable de faire un truc aussi stupide. Je parie quelle nous a vus chez Harvey Nichols et quelle nous a suivis. Ça m’emmerde autant que
toi, crois-moi, ajouta-t-il en s’asseyant à côté de moi. Je t'ai dit que
j’avais quelques problèmes avec elle. C'était le scénario du style : « Le
courroux de Dieu n’est rien à côté de celui d’une femme qu’on néglige. »
Je suis sérieux, conclu-t-il alors que je le regardais avec l’air de dire qu'il
avait besoin d'un traitement hormonal intensif. Je ne serais pas surpris,
poursuivit-il, qu'elle ait engagé cette poursuite contre moi juste parce que je
ne couche plus avec elle. (Il y eut un long silence, pendant lequel chacun
évalua la situation.) Bon, et si j'allais le faire, ce café ? suggéra-t-il
au bout d’un moment.


J'aurais pu en tirer de nombreuses conclusions, lancer des
débats, mais avec du recul, je ne crois pas que c'étaient des réponses que je
voulais, c'était de l’espoir. Je replongeai sous les draps et retentai de me
dire que tout allait bien. Matt était juste un peu persécuté, voilà tout. Halte
là ! C’était tout de même une sacrée aventure de sortir avec ses clients,
je n’avais peut-être pas été très raisonnable sur ce coup-là.


Puis les faits se sont cristallisés... Mon Dieu, si Candida
apprenait les événements de la journée, ma vie était fichue. Au grand minimum,
on me retirerait le dossier. Tout le monde serait au courant. Ma répulsion
aurait une odeur de vomi. C’était le début de la fin pour Matt et moi.


Je me sentis descendre en vrille à l’idée de cette éventualité.
Je commençai à me demander si ma vie valait la peine d’être vécue sans mon
nouveau despote sexuel, et je me dis l'espace d’un instant que l’heure était peut-être
venue d’avaler du Lemazepam et de m'endormir à tout
jamais. D’aussi loin que je me souvienne, le suicide et moi nous nous sommes
toujours tournés autour. On pourra me traiter de folle, mais la mort et la vie
immortelle m’ont toujours paru très satisfaisantes à côté d’une vie de menstruation,
de ménopause et de traitement hormonal substitutif. Ma psy n’arrêtait pas de me
harceler au sujet de mes tendances suicidaires. « Qui cherchez-vous
à punir en mourant, Evelyn ? »


Elle me posait tout le temps des questions idiotes de ce genre-là.


Si je l’appelais pour
lui raconter tout ce qui m'était arrivé dernièrement, elle dirait sans doute
que je me faisais des idées, que j'étais une maniaco-dépressive compulsive, une
paranoïaque schizophrénique soufflant d'un complexe de persécution, et que ça
faisait quatre-vingt-dix livres. C’était censé me décourager d'orchestrer ma
propre mort, ça ? Allô ?


Je me demandai, et ce
n’était pas la première fois, pourquoi je n’étais pas devenue psychologue
plutôt qu'avocate, ou même astrologue. C'est là qu’il était l’argent. Le
pouvoir aussi, d’ailleurs. Les psys et les astrologues ne recevaient de notes
de personne pour leur demander de couvrir leur décolleté. Ma crise de paranoïa
était à peine à son paroxysme lorsque j’entendis des voix énervées en provenance
de la cuisine. Mitzy avait dû revenir.


Les cris, nettement plus puissants que la première fois, étaient
accompagnés de toutes sortes de bruits suivis d’un grand fracas. Bon, hurler
c’était une chose, mais casser mon matériel, c’était la goutte d’eau qui faisait
déborder le vase. Même Miss-Je-Déleste-La-Confrontation-Hornton avait ses
limites. Si le drame me cherchait, et qu’il se mettait à saccager ma cuisine –
enfin, dans l’état où elle était... –, il allait bel et bien me trouver, nom
d'un chien ! Je n’avais pas pris des cours de kick boxing
à Bethnal Green pour des prunes !


J'enfilai un chemisier Nicole Farhi et
un pantalon-cigarette Gucci. Je suffoquais comme un soufi déchaîné, je me
motivais pour la bataille. Si j'avais eu des champignons hallucinogènes sous la
main, je me les serais bâfrés puis je me serais
barbouillé le corps de boue. Mais lorsque je déboulai devant mon envahisseur,
ce fut pire que ce à quoi je m’attendais.


Le spectacle qui s’offrait à mes yeux n’avait absolument rien à
voir avec celui auquel je m’étais mentalement préparée, c’est-à-dire une femme
raffinée avec un débit de quelques millions de livres à la banque. Il y avait
bien une femme, oui, une femme avec un accent irlandais. Elle avait une
quarantaine d'années et elle portait ce qu'on appelle, je crois, un boubou –
une grande robe avec des motifs aux couleurs vives. Elle luttait contre Matt,
qui était toujours nu, pour récupérer Brad – nu également.


Elle tenait Brad par le cou tandis que Matt lui tirait sur le
torse – à Brad, bien sûr. Elle hurlait « Au viol ! Au viol ! Au
viol ! », ce qui à mon avis, était un peu
exagéré. Oui, je sais bien que Matt est un maître de la tyrannie sexuelle, mais
j'avais eu l'impression quelques instants plus tôt que son érection fatiguait
un peu sur le plan émotionnel. Pour tout dire, je n’aurais pas été surprise,
s'il avait simulé ses deux derniers orgasmes. En tout cas, je doutais qu’il fût
prêt à sauter sur la dame en boubou. Brad n'avait pas l’air follement
enthousiasmé par la chose non plus.


J'ignorais ce qui se passait, mais une chose était sûre :
mon intention initiale de lancer quelques vérités bien envoyées à Mitzy n'avait plus du tout lieu d'être. C'est vrai, vu son
gabarit, il était impossible de lui lancer quoi que ce fût. Comme elle n'avait
pas l’air d’être du genre à accepter mes vérités. Je me blotti contre la cabine
de douche en me disant que Matt avait des goûts discutables pour les femmes,
puis je me rendis compte que tout cela n’était guère politiquement correct.


Leur lutte acharnée ne
dura que quelques secondes. Matt semblait avoir le dessus, jusqu'à ce que Mitzy attrape le membre de Brad, ce qui lui donna un net
avantage. La féministe qui dormait en moi avait presque envie de l'encourager,
mais sa position dominante ne devait pas durer : lorsque Matt plongea pour
saisir l’organe vital, Brad explosa.


— Espèce de gras porc !
lança Mitzy avec son accent irlandais à couper au
couteau. Beau boulot, hein !


Sur ce, elle poussa Matt
dans l’évier provisoire que Paddy avait installé et l’espace d’un instant, je
crus qu’il s'était empalé sur le robinet d'eau chaude, mais c’était juste un de
ses organes internes qui n’était pas à sa place.


Il reste très peu de
dignité à un homme de quarante ans et des poussières avec des cheveux longs et
un pénis tout rabougri qui se fait pousser par une Irlandaise rousse en boubou.


— Comment ça, « beau boulot ! », c’est pas de ma faute, hein ! rétorqua Matt d’un air
incrédule.


Il tenait les restes de Brad devant son sexe comme une feuille
de vigne, mais Mitzy avait déjà détalé. On aurait dit
un pauvre homme des cavernes qui venait de se faire tancer vertement parce
qu’il avait laissé mourir le feu.


— Putain qu’est-ce que c’était que ça ? lui
demandai-je en sortant de ma cachette, livide. Cette fois, j’appelle la police.
Mitzy est allée trop loin. Ces poupées gonflables, on
ne les trouve pas sous le sabot d’un cheval, hein, elles sont vachement chères.


— Mitzy ? Mais ce n’était pas Mitzy, ça !


— C’était qui, alors ?


— Je ne sais pas, moi, je ne l’ai jamais vue de ma vie,
s’époumona-t-il.


Il frisait la crise d’hystérie; des petites poches d’écume
s'étaient formées au coin de sa bouche. Je savais que c’était sans doute très
vénal de ma part d’avoir dit ça, c’est vrai qu’il avait eu un terrible choc, mais
je ne pouvais m’empêcher de constater que les hommes perdaient très vite leur
sang-froid en cas de coup dur. Il devrait tenter l’expérience de l'espion, pour
comparer.


Tout à coup, je me sentis supérieure.


— Je peux te l’assurer, je ne l’ai jamais vue. Si ça se trouve,
elle venait faire le recensement. Tu as dû faire quelque chose pour la mettre
en colère comme ça. Et si c’était ma nouvelle voisine, hein ?


Il virait à la pâleur cadavérique et en l’observant, nu et
lumineux dans la lumière fluorescente de rentrée, je trouvais qu’il ressemblait
moins à un tyran sexuel qu'à un vieil homme perdu et ravagé. Il tenait toujours
ce qui restait de mon « amant noir rien que pour moi » devant ses
parties intimes et son accent australien ressortait. Il faisait partie de ces
hommes que le stress rend gluants.


— Elle a frappé à la porte, expliqua-t-il. Je croyais que
c’était encore Mitzy, mais c’était cette femme. Elle a
dit : « Je voudrais parler à Miss Hornton », et après, elle a vu
la poupée gonflable et elle m’a sauté dessus !


La dépouille de caoutchouc noire qu’était devenu Brad
pendouillait devant le sexe de Matt. À le voir comme ça, je sentis un net
rafraîchissement au niveau de mon bas-ventre – enfin, c’était peut-être juste
mon gel spermicide qui coulait. J'étais encore plantée là à essayer de
comprendre ce qui s’était passé quand Rory entra par la porte ouverte.














 


CHAPITRE 27


Même ma libido commençait à remettre
mes motivations en cause


— C'est une plaisanterie, hein ? demanda Rory, appuyé dans
l'embrasure de la porte, un chewing-gum dans la bouche, avec son paquet de
tabac qui ressortait entre son jean et son ventre.


D’accord, j’ai entendu dire que le look négligé inspirait les
stylistes, mais là, il poussait le bouchon un peu loin. Et qui est-ce qui lui
avait dessiné son look, d'abord ? Certainement pas Paul Smith, en tout
cas.


— Dis-moi que je rêve ! insistait-il.


Présumant qu'il ne disait ça que pour la forme, je l’ignorai.


— Néanderthal est de retour,
marmonnai-je. Tu ne comprends rien, hein ? Quand j’ai dit que je ne voulais plus
jamais te revoir, j’étais aussi sérieuse qu'Emily Davison quand elle a dit
qu’elle voulait le droit de vote et qu'elle était prête à mourir pour l’avoir.


— Poupée, tu es vraiment une drôle de
dame, tu sais ça ?


Quel contraste à côté
de Matt – encore que, pas à ce moment-là précisément, vu que Matt était nu et
qu'il tenait toujours les restes déchiquetés de Brad devant lui.
Malheureusement, cela ne le recouvrait pas entièrement et c'était encore plus
obscène que il avait été complètement nu, en grande partie parce que le sexe de
Brad était désormais la seule partie reconnaissable de son anatomie. Une espèce
de boudin avec des testicules racornis et des poils réalistes. Bref, je ne
pouvais m’empêcher de penser que Matt ne faisait pas de son mieux à cet instant
précis.


— C'est l'heure des
petits jeux pornos ? questionna Rory en haussant
un sourcil à la manière de Simon Templar.


Il était appuyé contre
le mur, une jambe repliée – je ne me rappelais pas avoir vu cet homme debout
sans mur de soutien.


— Eh bien, vous voyez,
vous arrivez au mauvais moment, expliqua Matt en enroulant l’affreux visage
souriant de Brad autour de ses reins.


Il se tourna ensuite
vers moi et m’adressa un sourire plein de sous-entendus auquel je répondis par
un sourire courageux. La vérité, c'était que ma libido commençait déjà à
remettre en question ce que j’avais fait au cours des deux heures passées. Il
ne ressemblait pas du tout à l'homme que j’avais emmené au septième ciel avec
ma bouche une heure plus tôt.


En fait, à ce
moment-là, le seul endroit où j’avais vraiment envie de l’emmener, c'était vers
la porte de sortie.


— Ah oui ? demanda
Rory d'un air sarcastique.


Il avait l'air vaguement
menaçant, si on faisait abstraction du tatouage de chérubin en partie visible
sous sa chemise déboutonnée. Encore une chose, tiens, pourquoi ce type était-il
incapable de boutonner sa chemise de temps en temps ? Il était dyslexique,
ou quoi ?


— Quel genre de mauvais
moment, Matt ? demanda-t-il.


Je les regardais l’un
après l’autre, pétrifiée d'angoisse.


Mais Matt murmura juste
qu’il devait aller se rhabiller et partit sans demander son reste. Ce qu’il
n'aurait pas dû faire parce que, tandis que Rory et moi le regardions
disparaître dans l’immensité de mon loft, le peu de chair qu'il avait sur ses
fesses poilues tressautait. À ce moment-là, cet homme séduisant doté de
perspectives baisables avait moins de crédibilité que tous les hommes avec qui
j'avais couché.


— À moins que je ne me trompe, ce type a de la cellulite,
s’exclama Rory une fois que Matt ne pouvait plus nous entendre.


— Ferme-la, Rory.


— Je ne fermerai rien du tout tant que tu ne m'auras pas dit ce
que tu fabriques.


— Mais qu'est-ce que ça peut bien te foutre ? sifflai-je.


— Je t’ai prévenue, pourtant, non ? Même toi, tu ne peux
pas être aussi bête que tu veux me le faire croire.


— Tu as pensé à te faire faire une vasectomie, ces derniers
temps ? ripostai-je.


Il me prit par les épaules et me secoua, ce qui est la chose la
plus désagréable qu'on puisse faire à une femme en pleine ovulation.


— Mais qu'est-ce qu’il faut que je fasse pour que tu m’écoutes ?
demanda-t-il tandis que je faisais la moue en levant les yeux au ciel pour lui
signifier mon agacement. Je ne rigole pas, Evvy. Ce
type a un passé chargé ! Tu pourrais être en danger !


— Tu veux bien me lâcher maintenant ? Qu’est-ce qu'il faut que
je te dise pour que ça rentre dans ta petite tête ? Et d'abord, je
m'appelle Evelyn. E-V-E-L-Y-N comme Evelyn Waugh, l'écrivain.


Tout cela devenait trop compliqué et je voulais arrêter.
J’allais rechercher un nouveau mode de vie, sans poupées gonflables ni espions
ni détectives privés. Une existence simple, réduite à sa plus stricte
expression, où je ne ferais rien sans raison.


— Vraiment, Rory, je ne veux pas savoir. J'en ai ras-le-bol.
Ras-le-bol de toi, ras-le-bol de tout.


— Ras-le-bol de tout ?


— Fais pas chier ! C'est clair,
comme ça ?


Il sourit d'un air hautain.


— Je ne te paie pas pour faire ça, tu es au courant, quand même ?
lui dis-je.


J'entendis la douche couler en arrière-fond. Pourquoi tous les hommes
qui mettaient les pieds chez moi se croyaient-ils obligés d'aller prendre une
douche et de s’installer ? Il y avait une pancarte « Bed and Breakfast » sur ma porte, ou quoi ?


Rory se mit à rire, pas de son habituel rire chaleureux de
Guinness. C’était plutôt un rire glacial d'arsenic. Changement de tactique.


— Tu as un penchant
pour les connards, ma parole ! Ce type a fait de la taule, tu sais, et ce n’était
pas pour avoir fauché des bagnoles, bordel de merde. Il a un flingue, enfin c'est
toi qui l’as, mais rien ne dit qu'il n’a pas tout un arsenal planqué quelque
part. Et toi, tu es là avec lui en train de faire joujou comme Bambi et Dumbo avec une poupée gonflable.


— Elle n’est pas à moi !


— Avec toi, il faut s'attendre à tout, dit-il en souriant. Tu es
vraiment une drôle de dame, tu sais ça ?


— Tu l’as déjà dit. Tu voudrais bien arrêter de m’appeler poupée
? Je ne suis pas ton jouet !


— Bien sûr, poupée, mais tu adores que je l'énerve.


M’énerver, en effet. Jamais aucun autre homme n’avait eu le talent
de Rory pour m’énerver. Il réussissait à me passer
sous la peau, par le nez et tous les autres endroits où je
ne voulais pas de lui. Ce type était
aussi envahissant qu’un virus.


Nous n’eûmes guère le temps d'en dire plus avant que Matt
revienne, habillé. Nous nous tournâmes autour en souriant à Matt.


— Bon,
ma chérie, je crois que je ferais mieux d'y aller, dit Matt d’une voix douce.


Ses cheveux mouillés attachés en arrière lui donnaient un petit
air de Réservoir Dogs.


— Elle était bonne, la douche ? s’enquit
Rory.


— Très.


— C’est que notre poupée, elle a une pomme de douche géniale,
hein ?


Matt ne releva pas; en fait, il nous ignorait tous les deux.


— Tu n'es pas obligé de t’en aller, lui dis-je en jetait un coup
d'œil accusateur à Rory.


Matt évitait consciencieusement de me regarder dans les yeux,
comme notre épagneul quand il avait chopé un os dans la poubelle.


— Ça
ne fait rien. J'ai un rendez-vous, de toute façon.


Quand il fut parti, Rory lança un coup de poing en l’air et je
me dis qu’il était temps d’envoyer ses quatre vérités à cette cervelle de
crétin.


— Écoute, Rory, je ne sais pas comment ni pourquoi tu as eu
l’impression que j'avais besoin de ton aide, mais que les choses soient
claires, je n’en ai plus besoin. Le type qui me suivait s’est envolé alors tu
vois, ce n’est pas la peine de chercher des prétextes foireux pour venir
traîner dans le coin. Je crois qu'avec un gars comme toi, ça ne sert à rien de
prendre des gants, alors regarde bien ma bouche, j’articule : fous le
camp, Rory. Je ne veux plus jamais te voir.


Il sourit et mâcha bruyamment son chewing-gum.


— Tu es cinglé ou quoi ?
lui demandai-je.


Il me fit un clin
d'œil.


— T’es super poupée.
J’ai du mal à y croire, je n’ai jamais autant aimé une femme en colère. Tu ne
voudrais pas aller enfiler ces fameuses sandales pour me faire plaisir ?


— Cette fois ça suffit,
j’appelle la police ! hurlai-je.


Il était toujours
appuyé contre la porte de façon quelque peu belliqueuse.


— Bonne idée, Miss
Evelyn, et pendant que tu y es, tu pourrais peut-être leur montrer ça.


C'est à ce moment-là qu’il me tendit les coupures de journaux,
ce qui devait mettre un sinistre accent sur les événements des heures qui
venaient de s’écouler, c'est le moins qu'on puisse dire.














 


CHAPITRE 28


Les chaussures en disent long


Après le départ de Rory, je restai entortillée dans ma couette
comme si c’était un cocon, à regarder les coupures de presse qu'il m’avait
données. L’homme qui apparaissait sur cette photographie du Morning Herald de Sydney datant de 1984 était indéniablement Matt Barton,
même si le titre disait « Daniel Morry recherché
pour interrogatoire dans l'affaire du détournement de deux millions de dollars
chez J.D. Steel and Co. »


L’autre coupure n’avait pas de photographie. Elle mentionnait à
peine qu’un certain Kenneth Brown avait été condamné à deux ans pour homicide
involontaire suite à une bagarre au revolver avec un de ses collègues. Rien ne
prouvait que Matt avait quelque chose à voir
là-dedans, mais j’avais la coupure de presse dans la main, agrafée à une autre
qui l’accusait très sérieusement. Il était coupable par agrafe interposée, en
quelque sorte.


En plus de cela, je détenais une pièce à conviction : le
fameux revolver, appartenant légalement ou non à des personnes inconnues que
Rory avait soi-disant trouvé dans la boîte à gants de la voiture de Matt. Si je
voulais croire Rory – et malgré moi cela commençait à être le cas –, j’avais de
bonnes raisons d'avoir la trouille. Je venais de faire l’amour avec un escroc
assassin dont le revolver était planqué au fond de mon sac à main au pied du
lit.


Jamais je n’avais tant regretté un orgasme. Regarde les choses
en face, ma fille, me suis-je dit : tu prends le même chemin que ces
femmes qui font la une des journaux à sensation et qui te font dire à chaque
fois : « Pauvre conne imbécile. » Des femmes qui descendent la
mauvaise pente et qui se retrouvent dans le cul-de-sac de la ruine, qui
finissent soit mortes soit matraquées par les
photographes à la sortie du tribunal, le visage bouffi et les yeux larmoyants.


Tes neveux et nièces demanderont à ta sœur : « Qu'est-ce
qu’elle est donc devenue, Tante Evelyn ? » Et on leur demandera de réciter
un Je Vous Salue Marie en pensant à
toi. Voilà ce que je ruminais tout en consommant d'honorables quantités de
chocolats belges et en pleurant toutes les larmes de mon corps. Quand je me
regardai dans la glace, j'avais le visage bouffi et les yeux larmoyants. Je me
remis donc à pleurer.


Ce qu'il me fallait, c'était de la compagnie, quelqu’un qui me
dise : « Ne t’inquiète pas, ça va passer. » Je regrettais même à
moitié de ne pas avoir demandé à: Rory de passer la nuit chez moi. Non ! me dis-je : tu as ta fierté, tout de même. Enfin, plus
ou moins. Toujours est-il que c’est à ce triste moment de désolation solitaire
que quelqu'un frappa à la porte.


Un filet de chocolat froid me dégoulina le long du menton
lorsque mon intuition me dit que ce n'était sans doute pas la petite souris.
J’ai beau être aussi perspicace qu’un lemming, je savais au moins une chose :
je ne voulais pas aller voir qui avait frappé. J'allai malgré tout jusqu’à la
porte sur la pointe des chaussettes et je me mis à plat ventre pour essayer de
jeter un coup d'œil aux chaussures de mon visiteur. Les chaussures en disent
long sur la personnalité de quelqu'un.


— Qui est-ce ? demandai-je en me
collant la figure par terre pour voir sous la porte.


Mais je ne vis que du tissu et des ombres.


C'est une voix féminine lointaine qui répondit.


— C'est moi, vous vous rappelez, je vous ai téléphoné ce matin.
Vous savez... les fleurs ?


Seigneur Dieu. C’était la femme qui parlait avec une chaussette
dans la bouche, à part qu’il n’y avait plus de chaussette... Celle qui voulait
me demander pardon. Celle qui voulait me faire du mal !


— Je suis armée, l'avertis-je avec ma plus belle voix grave et
menaçante.


— Ô mon Dieu ! dit-elle. Ne faites rien d'imprudent.


— D'imprudent ?
Pardon ? Attention, hein, je vous ai dit que j’étais armée. Et je risque
bien de faire quelque chose d’imprudent, oui ! Fichez le camp ou je vous
tire dessus !


Ma paranoïa profita pleinement du silence qui s’ensuivit pour me
plonger dans un état fiévreux de terreur. Oh merde, ce n’était pas très bon
pour ma carrière de tirer sur quelqu’un, alors que je commençais tout juste à
avoir un peu de succès au barreau Puis je me mis à étudier les circonstances de
sa visite d’un peu plus près, et je paniquai parce qu’elle aurait pu venir
armée elle aussi.


Après tout, nous étions à Londres, connu pour être la ville la
plus dingue du monde. Et on ne récolte pas une telle renommée juste avec des
bistrots et des salons de thé. En cette fin de millénaire, quand le gens disent « dingue », cela implique généralement la
promesse d'un certain danger. C'est vrai, c’est assez sympa de faire du
shopping à Bond Street, et le groupes londoniens sont en tête des hit parades,
mais une ville ne se fait pas remarquer à l’échelle internationale s’il
n'y a pas de meurtres de temps en temps ni de cargos d'armes qui disparaissent
en sortant du port. Je l’avoue, il fut un temps où je n’aurais jamais qualifié
Londres de ville dangereuse, mais il faut dire qu’à cette époque-là, les
Londoniens appelaient encore le cappuccino « café crème ».


— Vraiment, insista-t-elle. Nous n’avons pas fini, toutes les
deux. Nous avons des problèmes à régler. Comme je vous l'ai dit, je veux vous
demander pardon. Vous devez me laisser entrer ! Je ne partirai pas tant
que je n’aurai pas vidé mon sac !


Zut alors, j'étais dans une émission à la con en douze épisodes
ou quoi ? Quand elle disait qu’elle voulait me demander pardon, peut-être
qu’en fait, c’était une menace, peut-être qu’elle voyait le pardon comme je
voyais les coups et blessures volontaires ?


— Qu’est-ce que vous me voulez ? demandai
je. Je n’ai rien fait de mal. Je ne sais pas qui vous êtes, mais ce n’est
vraiment pas le moment. Je suis déjà pas mal dans la merde pour l’instant.
Jusqu’au cou.


— Vous m’avez aussi causé pas mal de problèmes, dit-elle d’une
voix plus calme. Je veux que ça se termine pour pouvoir continuer à vivre
normalement, alors laissez-moi entrer.


Elle devait plaisanter. Elle avait à peu près autant de chances
d'entrer chez moi que Salman Rushdie de passer de paisibles vacances en Iran.


— Dites-le-moi par écrit, suggérai-je – c'était l’expérience
juridique qui me revenait.


Un grognement de mécontentement se fit entendre derrière la
porte, ce qui me rendit très nerveuse. Mince, je ne voulais pas la prendre à
rebrousse-poil, moi. Si cette femme était capable de se fourrer des chaussettes
dans la bouche, Dieu sait ce qu'elle pourrait bien fourrer dans la mienne. Je
décrétai donc qu’il valait mieux jouer la carte de la sympathie; je regrettais
profondément de l’avoir menacée avec un revolver.


— Sinon,
hum, vous pouvez prendre rendez-vous auprès du clerc d’avocat, proposai-je. Je
pourrais vous inviter chez moi, mais il y a un tel foutoir que vous seriez
vraiment horrifiée. Non, ce n’est pas possible. Pour vous dire franchement, mon
appartement grouille d'ouvriers en ce moment. Oui, c’est ça, plein de grands
hommes forts et musclés, et tatoués qui ne sont pas habitués à la compagnie...
euh... des femmes ! Ils sont gentils à leur façon, mais je ne suis pas
sûre de leur réaction. Ils ont tendance à s’exciter un peu dès qu'il y a plus
d’une femme dans les parages. (Putain, qu’est-ce que j'étais en train de
raconter ?) Enfin, moi, c’est pour vous que je dis ça... garantis-je.


Elle rit. Un petit rire amer qui me glaça le sang. J’étais
toujours à quatre pattes par terre en train d'essayer d'apercevoir ses
chaussures; comme je l'ai déjà dit, ça peut en dire long sur la personnalité
d’une femme, et les siennes étaient révélatrices, au sens terrifiant du terme.
Toute chance que nous ayons quelque chose à nous dire s’évapora au moment où je
distinguai non pas une paire de Blahnik, ni de Choos, ni de Gucci, ni de Westwood,
mais de chaussons d’homme en feutre. Cela n'augurait rien de bon. Des chaussons
en feutre, c’était très bien pour traîner la savate dans les couloirs de
l’hôpital avec un déambulateur, mais ce n'était pas ce qu’on portait quand on
voulait faire bonne impression.


— Comment ça, il y a un
ouvrier chez vous ? demanda-t-elle avec perfidie.


Elle m'avait eue.


— Hein ?


— Mais de quel ouvrier
vous me parlez, bon sang ?


— Oh,
DES ouvriers, ils ne viennent jamais tout seuls, vous
savez. Toujours en équipe. Un vrai troupeau de brutes avec des gros muscles et
des tatouages, qui boive ni comme des trous et qui sentent fort. (Je tapai des
pieds pour reproduire, je l’espérais, le bruit que pouvait faire une équipe
d'armoires à glace tatouées sur le point de se battre.) Et puis, c'est
tellement poussiéreux, avec tout ce qu'ils sont en train de faire, (Je
toussotai.) Bref, je ne peux vraiment pas recevoir de visites. Même si vous
étiez la reine, je ne vous ouvrirais pas. Même Hugh Grant. Alors comme je vous
ai dit, appelez le clerc d’avocat, il sera ravi de vous donner un rendez-vous
au bureau. Vous avez le numéro.


Les choses se calmèrent; elle avait l’air de réfléchir à ce que
je venais de dire. Je crus même un instant quelle était partie, tant son
silence s’éternisait. J'avais l'impression d'avoir affaire au mime Marceau.


— Qu’est-ce qu’ils font chez vous à une heure pareille ? dit-elle
enfin.


— Quoi ?


— Les ouvriers. Pourquoi travaillent-ils encore ?


Qu'est-ce qu’elle voulait dire par là ? Elle bossait au ministère
du Travail, ou quoi ? En y repensant bien, cela faisait tellement
longtemps que je n’avais pas payé Paddy qu'il n’était pas inconcevable qu’il
ait pu me dénoncer à un tribunal quelconque.


— Oh, mais il n’y a rien de mal, hein, la rassurai-je. Ils font
des heures supplémentaires, ils sont payés une fois et demie de plus... euh...
non, le double, même. C’est eux qui ont voulu venir travailler le soir.


Elle répondit par un autre petit rire amer.


— En fait, ils gagnent beaucoup mieux leur vie que moi. Je fais
juste de l'assistance judiciaire, la plupart du temps. Une fraude, ça paie à
peine ma facture au pressing, alors je ne parle même pas de ma manie des chaussures,
continuai-je nerveusement sans cesser de m’interroger sur ses chaussons
écossais usés.


Ils me rappelaient ceux que j’avais vus dans un reportage sur
les hôpitaux psychiatriques sur la Quatrième Chaîne.


Il s'agissait soit d’une grunge qui se prenait
trop au sérieux, soit d’une psychopathe vraiment tordue qui s’était
échappée de l’asile. Tout à coup, j'attrapai des sueurs froides en me rappelant
que le bâtiment où j’habitais avait été un asile de fous trente ans plus tôt.
Cette femme avait dû y être internée, et comme un pigeon cinglé, elle revenait
sur la scène des innombrables atrocités qui avaient brisé sa vie. Voilà
pourquoi elle était devant chez moi, sans doute avec des intentions
meurtrières. Parée pour la vengeance, c’est pour ça qu’elle avait flippé en
apprenant que mes ouvriers faisaient des heures sup : elle les imaginait
enfermés dans ce lieu où elle avait jadis été torturée... Oh mon Dieu, c’était
terrible. Qui devais-je appeler dans ce cas-là ?


— Je reviendrai, railla-t-elle. Vous pouvez lui dire, je
reviendrai. Je ne vais pas rester à l'écart, moi. J'étais prête à avouer que
c’était ma faute. Eh bien, vous pouvez lui dire de ma part... Oh, tant pis,
laissez tomber.


— Considérez que c’est oublié, aboyai-je. J'ai la cervelle comme
une passoire. J'oublierais ma tête si elle n’était pas accrochée, j’embauche un
homme exprès pour m'appeler au moment des impôts, pour qu’il me dise de payer,
alors...


Mais ses chaussons descendaient déjà les escaliers.


Je me désintégrai, une vraie masse gluante de misère couturière.
Je me mis à pleurer. C’était ce que les alcooliques appelaient « toucher
le fond », et moi j'avais fait une chute fracassante. À ce stade-là, un
ivrogne serait allé derechef à une réunion des Alcooliques Anonymes pour
retrouver le chemin de la sobriété, le refuge des antialcooliques.
Malheureusement, il n’y a pas de groupes d'aide pour les gens sur liste noire.
Ceux qui se font poursuivre par les chasseurs de prime, on les laisse se
débrouiller avec les moyens du bord. La seule chose qui pouvait m’aider,
c'était une Kalachnikov.


C'est pourquoi je décidai de dormir avec le revolver à la main.
Enfin, pas exactement la main, sinon n'importe quel vieil agresseur paranoïaque
pourrait me le piquer et s'en servir contre moi. Il faut bien le dire, même une
centenaire handicapée et arthritique arriverait à me mettre hors d’état de
nuire si j’étais suffisamment entortillée dans ma couette. Néanmoins, j’étais
d'humeur à dormir avec un revolver à portée de main, sous mon oreiller, par
exemple.


En ouvrant mon sac à main, il apparut que la situation était
passée de mauvaise à épouvantable. On m’avait volé mon revolver.














 


CHAPITRE 29


Une paire de drogués avec un garrot
au en train de brandir leurs cartes de crédit, voilà ce qui me manquait


Les bonnes sœurs de l’école de jeunes filles de Lorette
n’auraient sans doute jamais imaginé que la petite Evelyn Hornton pourrait être
un jour si bouleversée de se retrouver sans arme. Il faut dire que j’étais à la
tête de toutes les manifs en faveur du désarmement sur le terrain de hockey de
l'école eu 1987, alors que nous étions censées faire un tournoi avec les filles
de l’école de Sainte-Gertrude.


C’est moi qui avais pris trois semaines de retenue après avoir
placardé tous les murs de l’école avec le poster À QUOI ÇA SERT D'AVOIR UNE
ARME SI ON N'A PAS L'INTENTION DE S’EN SERVIR ?


Ô folle jeunesse ! pleurnichais-je
la tête dans l'oreiller. Désormais, j'étais à Londres, et voilà que je menaçais
de tirer sur de vieilles folles et que je faisais des galipettes avec d’anciens
taulards meurtriers. « Pardonne-moi, Seigneur, dis-je à mon créateur, mais
même toi, tu dois l’admettre : ce n’est pas le moment de vivre sans arme. »


C’était sans précédent, j’avais presque envie de contacter Rory,
mis à part que je ne savais absolument pas où le joindre. Ce qui était typique
des représentants de son sexe : jamais là quand on avait besoin d’eux. Il était
dix heures et demie du soir; il était trop tard pour que j'appelle Paddy, et je
n'allais pas téléphoner à Giles pour qu'il arrive à bride abattue avec ses
semelles en mousse.


J'avais besoin d’un solide soutien. En gros, j’avais besoin
d'une femme. Je composai le numéro des filles, mais elles n’étaient pas là. Il
ne me restait donc qu’Orlando – avec le casque à boissons ? – ou les drogués
de Notting Hill avec qui j’avais habité un moment.
Là, je ratissais vraiment large; je les voyais déjà se pointer avec leur
cravate en guise de garrots en train de brandir leurs cartes de crédit pour
essayer d'acheter de l'héroïne. Je devais être dangereusement désespérée pour
avoir pensé à eux. Il fallait que je contacte quelqu’un. Mais pas la police.


Enfin, pas encore.


Après ce long processus d’élimination, de nombreuses tentatives
auprès des filles et une quantité non négligeable de chocolats de qualité
moyenne que j'avais découverts dans mon panier à lingerie, je fis quelque chose
qui violait toutes les lois de la santé mentale : j’appelai Candida.
C’était un acte d’une audace incroyable qui aurait mérité que j’absorbe des
drogues de première catégorie au préalable. Mais pour ceux qui n'auraient pas
encore bien compris, je vivais dangereusement.


Elle répondit d’une voix douce et endormie, presque dénuée de la
rudesse à laquelle je m'attendais. J'étais apaisée.


— Bonsoir, Candida, c'est juste moi, soufflai-je.


Sa voix descendit dans le téléphone et me prit à la gorge.


— Si c'est votre conception de la plaisanterie, Evelyn, me
permettez-vous de vous conseiller de changer de métier ?


— Candida, nous avons un problème, lui dis-je avec fermeté.


Comme elle ne répondit
pas, j'enchaînai, sans vraiment savoir par où commencer ni comment cela
finirait. Mais je décidai de lui parler de l'homme à l'imperméable, pourquoi
j'avais engagé un détective privé, lequel m’avait donné les coupures de
journaux. J’allai jusqu'à lui raconter la disparition du revolver ainsi que la
visite de la femme en chaussons qui menaçait de demander pardon. Par pure
prudence, je préférai passer sous silence l’après-midi de shopping et de jambes
en l’air avec Matt.


Candida était restée silencieuse tout
au long de mon récit, et j’eus l’impression qu’elle prenait des notes. Je
voyais déjà mon histoire noire sur blanc dans le Counsel Magazine, la gazette de la cour. Elle ferait en sorte que je
finisse comme ces spectres d'avocats qu’on voit rôder autour des tribunaux. Des
hommes et des femmes qui avaient fait une remarque déplacée au sujet des
aptitudes professionnelles d’un juge, ou un commentaire malheureux sur la
tournure qu'allait prendre telle ou telle affaire, et qui étaient désormais
condamnés à entendre leurs noms chuchotés dans les couloirs des tribunaux comme
s'il s’agissait de papier hygiénique. Des créatures pitoyables dont personne ne
savait rien, mais dont tout le monde avait entendu parler. Je finirais par
engager des poursuites perdues d’avance contre les journaux et par manger à la
cuisine du personnel du tribunal.


À la fin de ma longue tirade, elle soupira bruyamment et tout à
coup, je réalisai à quel point les allées et venues de mon existence
paraissaient grotesques.


J'avais déjà entendu Candida prononcer ce mot, chez elle c’était
une fin de non-recevoir. Un jour, lors d’une assemblée générale au cabinet,
Warren avait soumis son courageux projet autorisant les clercs à appeler les
avocats par leur prénom. « Grotesque ! » s'était écriée Candida.
Et Warren avait baissé la tête, espérant sans doute être englouti par le
silence qui avait suivi ces remontrances. À mon tour, attendant que ce mot me
tombe dans l’oreille, je baissai la tête et cogitai sur ma perte.


Au contraire, elle se mit à ronronner.


— Chérie, pouvez-vous me laisser une dizaine de minutes ?
Vous nous prenez en pleine action, très chère. Le Duc était sur le point de me faire
don de son orgasme lorsque le téléphone a sonné, et je ne peux décemment pas le
laisser en attente dans cet état, chérie.


— Non, approuvai-je. Bien sûr que non. Vous devez absolument,
hum, vous occuper de lui. Enfin, je veux dire que... que j’attends que vous me
rappeliez.


En reposant le téléphone, j'étais d’un optimisme injustifiable,
sans doute heureuse quelle m'ait fait part de son intimité. C’est vrai, cette
femme ne discutait même pas du parfum qu’elle portait, même s’il était
impossible de ne pas le reconnaître. Elle ne nous avait jamais dit où elle
passait ses vacances ni où elle avait grandi, et voilà qu’elle m’entretenait
sur les tenants et les aboutissants de sa vie sexuelle. Quel compliment !


Je m’installai sur mon futon dans un état d’excitation quasi
comateuse, le téléphone sur les genoux. Au bout de deux heures, je fus prise
d'inévitables doutes en scrutant toujours le téléphone comme si c’était la
lampe d'Aladin et que j’attendais que le génie en sorte. Mon Dieu, ce duc était
un marathonien de l’orgasme.


Trois heures plus tard, je commençais à comprendre l’angoisse
des Perses à Marathon. Je changeai la pile de mon portable au cas où le
problème serait venu de là, puis je téléphonai au service des télécommunications
pour m’assurer que ma compagnie téléphonique n’avait pas été liquidée dans une
OPA, après quoi, je paniquai en me disant qu'elle avait peut-être essayé
d'appeler pendant ce temps-là. Le désespoir s'insinua en moi comme une fuite de
gaz dans une cuisine.














 


CHAPITRE 30


Le pire cauchemar du misogyne


Le lendemain matin à huit heures, j’étais en train de dormir sur
mon bureau. J'avais sombré dans un cauchemar de terreur, de trahison et
d'homicides, où des gens en pantoufles voulaient ma peau. C'était tellement
fort que j’avais l’impression de visionner un très mauvais film de
science-fiction, mis à part que la principale victime, c’était moi.


Candida fit irruption peu de temps après. Je regardai ses pieds,
car je m'attendais à moitié à ce qu'elle porte des chaussons écossais, mais ses
Walter Steigers vernis brillaient de manière plus ou
moins inoffensive. Comme elle ne m’avait pas rappelée la veille, j'avais fini
par me persuader qu’elle prenait part au complot visant à me détruire. En fait,
je l’avais toujours cru, mais cette fois, j'étais certaine d'en avoir la
preuve. Ce qui m’échappait, c’était le rapport direct qu'il pouvait y avoir
entre Candida et Rory, ou Matt, ou la femme en chaussons, mais j’étais sûre qu’elle
faisait partie des suspects.


— Ah, vous voilà, ma chère, mais où étiez-vous passée ?
J’ai essayé de vous joindre toute la nuit ! J'ai fait votre numéro je ne
sais combien de fois, mais ça ne répondait pas, et quand ça a enfin répondu,
c'était cette Charlotte qui m'a dit que vous aviez déménagé.


— Ça
fait deux mois que j'ai déménagé, je vous l'ai dit. Mon numéro est sur la
liste, au bureau.


— Vraiment, ma chère ? Bon, je suppose que vous avez dû me
glisser ça au cours d'un de vos petits commentaires timides, mais franchement,
j'ai l’esprit déjà très occupé. Je ne suis pas comme vous, les jeunes, tout feu tout flamme, strass, paillettes et champagne. Enfin
bref, êtes-vous toujours vivante ?


— Toujours
là, répondis-je sans grande conviction avant de me lever et d’agiter les bras
dans un mouvement dadaïste quelque peu avorté, compte tenu de mon état.


Elle recula et me regarda comme si je venais de me vomir dessus.


— Bon, voilà le résultat, donc. Ma nuit blanche et mon
inquiétude n’ont servi à rien. Je suppose que vous saviez dans quel état de
panique vous alliez me plonger quand vous m'avez téléphoné. J'étais aux cent
coups, ma chère. Et le Duc aussi.


Je restais plantée là à la regarder comme un poisson qui a abusé
de la cocaïne et j'essayai de me dire que c’était un rêve. Oui, c’était Candida
que j'avais devant moi, alias La Salope, La Grosse Vache et Le Virus, l'anticopine par excellence, la garce à talons qui planifiait
ma chute comme les assureurs planifient les assurances à capital différé.


— J'ai même demandé au Duc de vous chercher dans les rues de
Soho !


Voilà, ça lui ressemblait plus, ça, de faire des allusions
géographiques sur ma moralité. Je suppose qu'il ne lui serait pas venu à
l’esprit de me rechercher dans les beaux quartiers, Hampstead,
Putney ou Saint John’s Wood, par exemple. Mais en y
repensant bien, elle avait effectivement l’air vieillie et épuisée, ce n'était
pas l’habituelle Lucrèce Borgia d’une élégante impeccable confite de Poison de
la tête aux pieds que je connaissais et que je craignais. Même ses cheveux
avaient un petit côté... ébouriffé, disons.


Allais-je faire plus confiance à la version ébouriffée qu’à la
version impeccable ? Grands dieux, non. Franchement et massivement, non,
non, non et non. Je me tenais plus que jamais sur mes gardes.


— Le Duc s'est mis en rapport avec des gens qui peuvent nous
aider. Il a été fantastique, ma chère, tout simplement extraordinaire. Ce qui
est sûr, c’est que j'ai eu des doutes sur ce Barton depuis le début. À
l'avenir, j'enverrai promener cette conseillère incapable de manger correctement
ses biscuits. Maintenant, vous allez me montrer ces coupures dont vous m’avez
parlé. Si vous êtes en danger, nous devons aller à la police assez rapidement,
bien sûr.


— Bien sûr, répondis-je avec une assurance que je ne ressentais
pas.


Les avocats se méfient de la police, c'est inné. Aveux forcés et
falsification de preuves, voilà à quoi la police me faisait penser. Mais je
pataugeais dans le nouveau rôle que Candida me donnait : victime de ses
intérêts.


Elle me regarda avec prudence comme si j'allais me remettre à
gesticuler sans crier gare.


— Enfin, la police aura tout le temps après. Commençons par
récupérer les coupures.


— Elles sont chez moi, dis-je.


— D'accord. Bien, étant donné que l’homme a l'air d'être armé,
j'ai pris la précaution d’engager quelques gardes du corps pour nous protéger
toutes les deux jusqu'à ce que cette affaire soit résolue. Bien sûr, vous
auriez dû me parler des découvertes de ce détective privé un peu plus tôt, ma
chère. J’aurai besoin de lui parler à lui aussi, mais en attendant, nous devons
nous préparer. Ces gangsters des antipodes peuvent devenir tout à fait
impitoyables quand on les prend rebrousse-poil.


— Les gangsters des antipodes ?


— La naïveté n’arrange rien à l'affaire, Evelyn. Pas à votre
âge. Je ne vais pas vous faire un sermon à cause de votre relation avec ce
Barton, mais Dieu sait que cela me fait froid dans le dos. Enfin, maintenant
que le mal est fait, nous devons faire ce que nous pouvons pour nettoyer ce
bazar.


Je ravalai ma salive.


— Nettoyer ce bazar ?


— Vous allez prendre six gardes du corps pour vous et je garde
les neuf autres ici. Oui, je ne sais quelles tortures il a prévu de me faire
subir pour toutes les décisions que je suis en train de prendre. Ce sont les
meilleurs du métier, ma chère. Ce sont des femmes, des ex de l’armée qui
sauront quoi faire à une créature comme Barton.


Cela dit, elle poussa un soupir glacial, mais antigel dont elle
seule a le secret puis ouvrit la porte.


— Entrez, ne traînez pas ! lança-t-elle. Nous n’avons pas
de temps à perdre, il faut faire vite !


Je regardai, bouche bée, mon bureau se remplit d’une
demi-douzaine d’armoires à glace tout de cuir vêtues.


— Voici Kim, Dingo, Bill, Stevie, Lazza et Ann. Les filles, je
vous présente Miss Hornton. Elles ont l’ordre de vous accompagner aussi
longtemps que je le jugerai nécessaire, ma chère. C’est moi qui les paie, à
l’exception de l'alimentation. C’est vous qui aurez la charge de les nourrir,
évidemment. Elles ne dormiront pas étant donné qu'elles se relaieront toutes
les huit heures, mais cela se fera sans que vous vous en aperceviez. Prévoyez
juste pas mal à manger, ma chère. Enfin, je veux dire, ne vous cassez pas la
tête. Tout ce qu’elles veulent, c’est de la bonne nourriture simple. N'est-ce
pas, les filles ? demanda-t-elle haut et fort avant de taper dans ses
mains, un peu comme une cheftaine scout en train de
parler à un troupeau de jeannettes sourdes.


Elles approuvèrent comme des robots. Elles avaient bonne mine,
de grandes dents et des membres massifs enrobés de cuir. Leurs cheveux
brillants coiffés au carré leur donnaient un côté féminin qui démentait leurs
regards carnassiers. Bref, elles étaient sacrement intimidantes, elles me
rappelaient les femmes de l'armée israélienne avec leurs Uzis
dans les bus de Tel Aviv. Impossible de ne pas
reconnaître leur penchant pour la violence gratuite.


Elles se regroupèrent autour de moi les bras croisés. J’avais
l'impression qu'elles attendaient l’ordre de Candida pour pouvoir botter mon
maigre fessier.


— Comme je vous ai dit, Evelyn, vous pouvez aller manger au
Mezzo ou chez Oxo Tower, les filles vous accompagneront, ma chère. Elles ont
l'habitude.


J'acquiesçai d'un air soumis. Candida semblait avoir retrouvé
une partie de son ancien style : elle ronfla sa choucroute et sortit un
rouge à lèvres Chanel de son sac.


— Allez-y, je reste ici au cas où Barton vous téléphonerait.
S'il se montre, Kim a reçu l'ordre d'appeler la police. Tout autre événement
doit m'être signalé à moi en premier. Est-ce bien clair ?


— Limpide, répondis-je.


— Allez-y, alors, ma chère. Hop hop hop.


Je traînai un pied hésitant vers la porte, flanquée de mes
tueuses entraînées. Je n'avais guère envie de me retrouver seule avec elles.


— Je vous vois à mon retour, alors ? demandai-je.


Mais elle ne répondit pas, elle était déjà installée à mon
bureau en train d'ouvrir mes e-mails. Je me frayai donc un passage devant mes
gardes du corps et avançai le long du couloir. Je m'attendais à ce qu'elles me
suivent à une distance respectable, mais mon amour-propre ne devait pas figurer
dans leur cahier des charges. Kim et Lazza étaient toujours à ma hauteur, d’un
côté ou de l’autre : je me retrouvais sans cesse collée contre les murs tapissés
de livres, ce qui réduisait ma démarche d'ordinaire assurée à un vague
dandinement de canard.


Je commençais à voir les pièges jusqu’alors insoupçonnés qui se
cachaient derrière la préoccupation de Candida. En était-il de même pour le Duc ?
Était-ce elle qui autorisait et guidait ses gestes au lit ? me demandai-je en me retenant de pouffer de rire. Pas assez
pour lui soutirer une demande en mariage, en tout cas, me
consolai-je.


Orlando apparut au bout du couloir avec un de ses rares costumes
rayés. Les filles, sans doute dans le but de m’impressionner, se mirent en mode
de défense automatique. Bill passa devant et fit quelques gestes avec les mains
qui ressemblaient à des poses de mise en garde au karaté, mais qu’Orlando
interpréta comme les derniers mouvements de danse à la mode.


Il tomba à genoux et
imita Bill.


— Inexorablement
extraordinaire, Evelyn ! s'écria-t-il. C’est merveilleux ! Phénoménal !
Ah, comme je te vénère !


Mais avant que les mots ne soient tout à fait sortis de sa
bouche, Bill l’avait plaqué contre le mur. Lorsque je me faufilai à sa hauteur,
je l’entendis glousser tandis qu’elle le fouillait, matraque en main, « Génialement
cool, génialement cool », murmurait-il. Je gardai la tête baissée comme
les ministres lorsqu’ils se font surprendre avec un gigolo à Shepherd’s Market. C'était un
mémorable jour « sans commentaire ».


En arrivant à l’accueil, je crus sage de me plier en deux pour
qu'on ne me voie pas depuis la salle des clercs d'avocat. Il est important pour
une fille d’entretenir son image de marque, et la mienne n’avait certainement
pas besoin d’une demi-douzaine de femmes en cuir. Au moment où je me baissai,
Ann et Lazza m'attrapèrent sous les bras pour me redresser, de sorte que mes
jambes se mirent à pédaler dans les airs et que mes clercs interloqués me
prirent pour une de ces personnes shootées à l’ecstasy qui se font mettre
dehors par les videurs du night-club.


Warren baissa aussitôt la tête et regarda son économiseur
d’écran d’un air absorbé. Fantastique, et si on avait été en train de
m’entraîner dans un camp de concentration ? Je payais ce type pour qu'il
me protège, en quelque sorte, et voilà que je me faisais embarquer sous ses
yeux par des femmes qui donneraient des cauchemars aux misogynes. Tiens, à la
prochaine assemblée générale du cabinet, je me placerais du côté de Vinny pour
mettre fin aux dix pour cent de Warren !


Morte de honte, je descendis Clerkenwell
Road au petit trot, essayant d’accomplir ma mission le plus rapidement
possible. Je prendrais les coupures, je les donnerais à Candida et je
déclinerais poliment son offre de gardes du corps à l’avenir. Kim et compagnie couraient
à mes côtés sans lâcher leur téléphone – les mêmes que ceux des convoyeurs de
fonds – pour signaler chaque arbre, chaque piéton ahuri qui passait.


Des touristes qui visitaient les tribunaux londoniens furent
tout émoustillés et commencèrent à prendre des photos. Les gens riaient et se
poussaient du coude, oubliant la discrétion britannique. Dieu merci, je portais
mon ensemble beige Armani, au moins j'étais innocentée sur le front
vestimentaire. Qu’est-ce qui avait
bien pu pousser Candida à embaucher six gardes ? Nous étions à peu près
sûres que Matt officiait tout seul et qu'il n’était pas du genre musclé.
D'accord, il avait un revolver, mais ça me semblait un peu exagéré d’avoir
engagé six ex-militaires. Je présume que j'aurais dû être impressionnée, voire
reconnaissante, mais j’étais pétrifiée à la seule idée de devoir leur donner de
la « bonne nourriture simple » compte tenu de l’état déplorable de
mes finances. Ma dernière carte de crédit avait été coupée en deux sous mon nez
et Warren n’avait pas eu l’air enchanté de me donner des chèques la dernière
fois que je lui en avais parlé.


En un mot, je vivais
dans la crainte d'entendre des mois tels que « on a la dalle ».














 


CHAPITRE 31


Malgré son défaut d’élocution, il avait
l'air responsable


Nous récupérâmes les coupures de journaux sans incident et les
apportâmes au bureau au petit trot avec les bottes à bouts ferrés des filles
qui résonnaient sur les pavés comme des roulements de tambour. Tous les membres
du système judiciaire dans les parages ce matin-là s’écartaient sur notre
passage pour regarder notre procession galopante, mais il n’y en avait pas un
qui applaudissait; plus vraisemblablement, ils étaient en train de prononcer
une sentence muette contre moi.


J’aurais voulu m'arrêter pour m’expliquer, me justifier,
m’excuser auprès de mes confrères ou même rejeter la faute sur Candida, mais
que pouvais-je dire ? La réalité, c'était qu'ils allaient resservir cette
histoire pendant des mois.


Je laissai Kim et compagnie sur les canapés en cuir à l’accueil
avant d'apporter les coupures à Candida. Je la découvris assise sur les genoux
du Duc dans mon bureau. Je ne l'avais jamais vu, il n’avait été jusqu’alors
qu'un nom sur une carte de visite accrochée à un manteau en peau de bébé
phoque, une veste Lacroix ou d’énormes bouquets d'orchidées. Même s'il faisait
la cour à Candida depuis des années, personne ne l'avait jamais vu. Dans les
moments les plus sombres de mes rapports avec elle – et il y en avait eu
d’assez noirs –, il m’était arrivé d’insinuer méchamment que son duc fou et
extravagant n'était qu'un mythe.


Il se leva et fit une petite révérence solennelle pour me
saluer. C’était un minuscule homme gris, plus petit que Candida, plus petit que
la plupart des gens d’ailleurs qui avait des cheveux blancs clairsemés, un
bronzage mat et une propension à parler la bouche à moitié fermée. On aurait
dit qu’il venait de se faire arracher toutes les dents.


— Ah, Evelyn, enfin. Venez que je vous présente Monsieur le Duc
de Billingsgate.


— Enchantée, votre... hum... Majesté, bafouillai-je sans trop
savoir comment saluer un noble.


— Mmm mm m mm mmm, marmonna-t-il.


— Appelez-le simplement Duc, me traduisit Candida. Le Duc n’est
pas à cheval sur le protocole.


Il n'était pas à cheval tout court, remarquai-je. En gros, il
culminait à un mètre cinquante dans ses Church luisantes. C'était vraiment un
drôle de petit bonhomme, pas du tout le genre de gars qu’on imagine en train
d'offrir des vestes Lacroix et des fleurs exotiques à une femme comme Candida,
qui avait la réputation de manger des chauffeurs de taxi au petit déjeuner.
C'était le Duc fou et extravagant en personne. Le perpétuel prétendant. Il faut
se méfier de l’eau qui dort, je suppose.


Le bras enlacé dans celui du Duc, Candida semblait étouffer de
fierté en interprétant ses propos; apparemment, il avait demandé à des gens du
Yard de fouiller dans le dossier de Matt. Il voulait certainement parler de
Scotland Yard, pas du bar homo branché de Soho où les filles aimaient aller
prendre leur brunch le dimanche midi.


Malgré son défaut d'élocution, il avait l’air responsable,
décidai-je tandis qu'il présentait son plan d’attaque point par point. Même
s’il était tout à fait incompréhensible, j’étais stupéfaite. On aurait dit Sam
en train d'acheter des options la bouche pleine de billes. Et je comprenais, de
façon assez bizarre, comment Candida avait pu s’éprendre d’un petit bonhomme
comme le Duc qui avait besoin qu’on parle à sa place. Il avait un titre.


Mais il était beaucoup plus que cela pour moi : c’était le
talon d’Achille de Candida, le point faible de sa réputation de femme qui
obtient toujours ce qu'elle veut. Parce qu’elle voulait qu'il la demande en
mariage plus que Moïse n'aurait voulu qu’une invasion de grenouilles s’abatte
sur les Égyptiens. Et il était obstiné.


À mon avis, ce duc n’en faisait qu'à sa tête, ce qui était un
véritable exploit avec Candida. Tout individu qui entrait en contact avec cette
femme n'était plus lui-même. Elle réussissait à épuiser la bonne volonté et
l’amour-propre d’un simple regard; pas même les juges de la Cour Suprême
n'étaient en sécurité. Moi, elle me manipulait certainement. Mais ce duc avait
une profondeur cachée, cela ne faisait pas de doute. Je levai les veux vers lui
– métaphoriquement parlant, bien entendu.


— Donc, Evelyn, je me
suis débrouillée pour liquider quelques-uns de vos dossiers pendant que je vous
attendais. Je vais passer le reste de la journée avec Monsieur le Duc. Nous
vous appellerons si nous avons du nouveau. Vous devriez vraiment passer plus de
temps sur vos dossiers, vous savez, les avocats qui font appel à nos services
apprécient qu’on les étudie minutieusement. Je disais justement à Carol, du
cabinet Clifford Chance, à quel point vous autres, les jeunes avocates, étiez
négligées de nos jours. Finalement, vous feriez peut-être mieux de prendre
votre après-midi et de continuer à faire du shopping.


Elle soupira comme si
je passais plus de temps dans les magasins qu'au bureau. Inutile de préciser
que je n'eus pas le courage de lui dire où elle pouvait se mettre ses gardes du
corps.


Obéissant aux ordres,
je partis récupérer les filles à l'accueil où ça commençait à chauffer dur.
Vinny, le casse-pieds de service, était venu voir mes gardes du corps en mon
absence, histoire de les assommer un petit peu avec ses histoires et, comme
d'autres avant lui, il avait reçu plus qu’il n’escomptait.


Quand j'arrivai, Lazza et Dingo le maintenaient par le cou
tandis que Warren et Lee observaient le spectacle par la vitre de leur bureau
avec un mélange de fascination et d'amusement. Vinny avait la langue qui
ressortait et les lunettes qui lui pendouillaient de travers sur la figure.
Apparemment, elles le tenaient comme cela depuis le début et le pire, c’est que
parmi tous ceux qui étaient passés devant lui, personne n’avait essayé d’intervenir.
Quand je leur ordonnai de le relâcher, il s’empressa de partir, comme un témoin
honteux pris en flagrant délit de mensonge. Warren et Lee sortirent pour
féliciter les filles.


Sous l'influence d'un embarras prononcé, je décidai d’emmener
mes gardes du corps déjeuner au restaurant japonais de
Saint-John Street. Je sais que ce n’était pas très malin, mais j’étais
affaiblie par tant d'humiliations. Mes clercs d'avocat ne pouvaient pas me
faire pire que ça. Mais tout de même, pourquoi
avais-je opté pour le sushi ? Cette question allait m'empêcher de dormir
pendant plusieurs semaines, je le savais.


En effet, le sushi,
c'est un aliment artistique, une sorte d'incursion onéreuse dans le minimalisme
gastronomique. Pas besoin d'un sociologue pour voir que ces femmes étaient du
genre à avaler du sashimi et du saké avec l’appétit des sumos. Le pauvre homme
qui découpait le poisson n’allait pas assez vite pour elles.


Mes rêves les plus
fous, comme par exemple l'espoir que mon loft ne serait pas saisi ce mois-là, s’envolèrent
en fumée lorsque les filles commandèrent leur troisième tournée de saké.
Inconsolable, je picorai un bout d'algue en me maudissant d’avoir été assez
bête d’appeler Candida dans un moment de détresse. Mais il était trop tard pour
faire marche arrière, elle s'occupait de mon cas avec un enthousiasme de
missionnaire et la machine était lancée. Je commençais à regretter les bons
vieux jours où la seule chose qui m’inquiétait, c’était que mon espion ne me
transforme en chair à pâté.


Quand les filles eurent
léché les restes de nigiri maki dans leurs assiettes
et englouti les dernières gouttes de saké dans les carafes, je commençais à me
demander si je pourrais refaire les magasins un jour. C’est aussi à ce moment-là
que Sam fit irruption dans le restaurant avec Rory.


C’était une rencontre
bizarre à plusieurs points de vue. Premièrement, parce que Sam déteste les
Japonais, et deuxièmement, qu'est-ce qu’elle pouvait bien foutre avec Rory ?
Troisièmement, ils n’avaient absolument pas l’air surpris de me voir. Enfin, ce
n’est pas qu’ils me prêtèrent attention, mais quand même.


Rory s’appuya contre la
porte d’un air indifférent. J’avais l’impression d’être au tiercé, mis à part
que les juments, c’était nous, et qu'il n’avait pas jugé utile de miser sur
l'une d’entre elles. Quant à Sam, elle se dirigea tout droit vers Kim et la
bouscula.


Kim releva le défi et s'arrangea pour avoir l'air aussi
terrifiant qu’un vampire, tandis que ses camarades se rassemblaient autour
d’elle en exécutant divers mouvements d’arts martiaux. On aurait dit une espèce
de cours de Tai Chi agressif.


Dingo prit sa matraque entre ses dents et se mit à grogner.


— Merde ! m'écriai-je.


— C’est toi qui couches avec ma copine ! Hurla Sam.


Deux femmes d'une bonne
quarantaine d’années avec des pulls en angora tricotés main – qui avaient été
bien contentes de manifester leur libéralisme bourgeois en nous souriant
au-dessus de leur plat de nouilles à notre arrivée – plongèrent sous leur
table. Le petit homme qui nous avait servies plongea sous le comptoir. J’optai
pour la prudence et allai le rejoindre, ce qui était un peu risqué dans la
mesure où cela prouvait mon manque de soutien envers les filles. Toutes les
six.


Je jetai un coup d’œil à Rory, qui avait commencé à se rouler
une cigarette d’une seule main.


— Je suppose que tu es le genre de connasse qui croit que la
possession, c'est les neuf dixièmes de la loi, hein ? ricana
Kim en bombant le torse.


Pas de doute, elle était prête à se battre et Sam était loin
d’être à la hauteur. Certes, elle parlait et déambulait comme un char d’assaut
en mouvement, mais elle ne mesurait qu’un mètre cinquante et n'avait jamais
pratiqué d’arts martiaux. Elle avait l'habitude de s’en tirer par la tchatche.


— Je crois que tu ferais mieux de rester en dehors de ma relation,
déclara-t-elle en s’approchant de Kim avant de la pousser une nouvelle fois.


Ça tournait mal, non que la situation fût agréable avant, mais
les filles avaient vraiment l'air de se lasser de boxer dans le vide. Je
ressentais ce drôle de vide que je ressens généralement avant de vomir.


— J’en ai rien à foutre de ses
relations, tu m’écœures avec ça, demi-portion ! railla
Kim, les mains sur les hanches.


Dingo s’approcha de Sam.


Rory alluma sa cigarette.


— On a un enfant ! dit Sam pour la raisonner-peut-être qu’elle
avait senti son propre désavantage et qu’elle pensait les apaiser en leur
parlant d'enfants innocents.


— Qu’est-ce que j’en ai à foutre, tu peux bien avoir tout un
orphelinat, espèce de vieille gouine. J’aime pas qu’on
me dise ce que je dois faire.


À ce moment-là, je culpabilisais de rester cachée derrière le
comptoir avec Ramos (il s’était présenté lors de la réplique sur l’orphelinat).
C’est vrai, ce n’était pas très loyal de ma part. Il valait peut-être mieux que
j’aille rappeler aux filles de qui elles devaient s'occuper. Je me levai donc
et m'approchai de Kim. Lazza et Ann s'écartèrent pour me laisser passer.


— Écoutez, on peut discuter de ça plus tard, je...


— Dégage, l’hétéro ! cracha Kim
avec un venin qui me renvoya illico derrière le comptoir.


— Au moins, vous avez essayé, me dit gentiment Ramos.


J'avais l'impression qu'on était en train de passer mes
intestins dans une machine à faire les nouilles.


— Putain, ça suffit ! Ras-le-bol ! hurla Sam.


Ouf, Dieu merci c’était fini. Sam en avait ras-le-bol et elle
allait partir. Je fis une prière de remerciement en silence.


— Personne ne parle comme ça à ma copine ! ajouta-t-elle en
décochant un bon coup de poing dans l’œil de Kim.


Alors comme ça, c'était ce qu’elle avait voulu dire par « ça
suffit, ras-le-bol », grommelai-je. C’est alors que je vis ma meilleure
amie se faire tabasser par un groupe de lesbiennes en cuir. Ma responsabilité
était claire : on avait besoin de mes jambes. Du kick boxing
thaï dans un restaurant japonais ? Un peu tordu sur le plan culturel, mais
qui sait, ça deviendrait peut-être à la mode, méditai-je en passant mes talons
en revue. Le seul problème, c’est que je n'eus pas le loisir de mettre mes
talents à exécution.


Avant que je ne me redresse, Rory tenait la tête de Kim sous un
bras et celle de Dingo sous l’autre; logiquement, Lazza, Ann, Bill et Steve
auraient dû lui sauter dessus comme des footballeurs australiens pendant la
mêlée, mais c’est à ce moment-là que mon estomac choisit de déclarer forfait.


Je me mis à vomir sur tout le monde.


— Bien joué ! conclut Ramos.














 


CHAPITRE 32


L'art de rester calme quand le
réservoir d'adrénaline vient d’exploser


Rory en profita pour mettre Sam hors de danger. Ce qui me
laissait toute seule avec mes gardes du corps, qui n’étaient pas ravies de la
chose. Je suppose que la manipulation des projectiles de vomi n'entrait pas
dans le profil de l’emploi.


Les femmes en pull angora s’étaient éclipsées pendant la bagarre
sans payer leur addition, alors je devais me montrer honnête avec Ramos en
réparant ce tort. Mes gardes du corps allèrent aux toilettes pour nettoyer les
nouilles collées sur leurs vêtements. Elles laissèrent Kim et Lazza avec moi en
marmottant de sombres propos au sujet des « hétéros ».


Ramos me tapota dans le
dos lorsqu’il me dit au revoir tout en admettant que ce serait peut-être mieux
que je trouve un autre endroit pour manger mes sushi à l’avenir. Eh oui, tu
vas finir par mourir de faim dans cette ville, ma fille, me dis-je tandis que
mon ego tombait au point le plus bas depuis que Paddy m’avait trouvée nue aux
toilettes.


Mes chaperons me
ramenèrent chez moi, et j’avais plus l’impression d’être une prisonnière qu’une
protégée, sans compter que j’avais toujours la nausée. Tout ce que je voulais,
c’était un bon bain, quelques Alka-Seltzer et une
overdose de tranquillisants, mais quand nous nous retrouvâmes à l'intérieur; je
fus bien obligée de revoir une fois de plus mes rêves à la baisse. À ce
moment-là, j'aurais été très heureuse d'avoir un simple verrou.


Ma porte d'entrée avait été forcée; Matt était étendu par terre,
avec la femme qui voulait me demander pardon au-dessus de lui. (Je
reconnaissais les chaussons.) D'ailleurs, je reconnaissais aussi le boubou.


Mes gardes du corps se mirent à l’action en bonnes
professionnelles entraînées quelles étaient. En quelques minutes, l'inconscient
Matt fut menotté et le boubou plaqué contre le mur comme une voile de yacht
gonflée par le vent. Elle ne pouvait pas avoir plus d'une quarantaine d’années;
si elle avait semblé un poil furieuse à notre arrivée, sa tenue jurait quelque
peu avec le comportement primitif des filles en cuir. Enfin, de toute façon, sa
tenue jurait tout court. Le boubou, c'est une rancune créée par un imbécile de
styliste pour que les femmes aient l'air aussi bêtes
que lui.


Elle se mit à
pleurnicher. Lazza lui saisit une mèche de cheveux grisonnants et tira dessus
brutalement.


— Allez, crache !
Crache ! hurlait-elle, comme mon docteur quand il veut me faire un
prélèvement de flegme.


Mais Boubou n'avait pas
l'air d'avoir quoi que ce soit à cracher. On aurait même plutôt dit qu’elle
était tout à fait dépourvue de salive. Il devait y avoir quelque chose dans ma
clémente nature catholique qui me la rendait sympathique.


— Pour l’amour de Dieu,
ayez pitié, sanglotait-elle.


— On ferait mieux
d’appeler la police, dis-je en sortant mon portable.


Kim, celle qui avait du
corps et de la cervelle, me prit le téléphone des mains.


— Je ne crois pas qu'on
va déranger les flics tout de suite. C'est vrai, leur pouvoir est un peu limité
quand il s’agit d'obtenir des réponses. On peut très bien s'en charger nous-mêmes.


Dingo avait réussi à refermer la porte et, tandis qu'elle
s'appuyait dessus les bras croisés, je fus parcourue par un frisson de peur, ce
qui ne m’arrive généralement que lorsque des mégalomanes se mettent à chanter Comme d'habitude.


Ces monstrueuses
créatures gavées d'anabolisants étaient-elles censées me protéger ?
Sûrement pas. J’avais eu raison de ne pas gober les préoccupations à la con de
Candida. J’étais dans la mouise et la seule personne qui m’inspirait de la
confiance dans ce pays, c’était une femme qui transpirait si abondamment
qu'elle pourrait remporter le prochain concours de boubou mouillé de Miami.


J'avais tellement les
chocottes que j'étais calme. Si les quatre années passées au barreau m'avaient
appris une chose, outre la nécessité de refuser tout aliment servi avec de la
sauce jaune, c'était l'art de paraître calme alors que le réservoir
d'adrénaline vient d'exploser. Les avocats sont assez doués pour cela, surtout
dans les cellules de la cour d'assises de Bailey, où j'avais fait mes débuts.


— Je vais juste voir si ce type a des papiers d'identité,
annonçai-je.


Les filles parurent impressionnées par mon esprit d'initiative;
elles étaient sans doute soulagées à l’idée que je me charge du « type ».
Je voyais bien qu'elles étaient du genre à préférer que leurs victimes soient
en état de riposter.


— D'accord, approuva Kim. Tu t’occupes du connard par terre et
nous on va voir derrière l’appart. Il y a des sorties à l’arrière ?


— Non, répondis-je.


— OK, Bill, Lazza, vous surveillez la robe.


Lorsque je passai la main sur le torse évanoui de Matt, il lâcha
un grognement très semblable à celui qu’il avait fait quand il avait joui sur
moi la veille. Les gémissements de l’amour perdent leur qualité sentimentale à
la lumière froide de l'antipathie, me dis-je en tombant sur le premier
passeport.


Bill et Lazza revinrent bousculer la pauvre Irlandaise
tremblante. Elle m’avait peut-être intimidée avec ses pantoufles, mais au moins,
elle ne m'avait pas coûté deux cent cinquante livres de bouffe japonaise !


— Je suis désolée pour
tout cela, Miss Evelyn. C'est Rory qui m'a donné la clé... dit-elle entre deux
sanglots.


Ma colonne vertébrale
s'effondra. Rory ? Il s’occupait de la moitié des Londoniennes ou quoi ?
Je mis la main sur un deuxième passeport.


— Je suis juste venue
récupérer ce qui m’appartient. Il n’avait pas le droit de s’en débarrasser.


— Comment ? demandai-je. Qui n'avait pas le droit de se débarrasser de
quoi ?


— Allez, crache ! pressa Lazza, mais je voyais bien que le cœur n'y était
plus.


Il faut dire qu’elle
était assise dans l'un des fauteuils-vulves avec Bill. Boubou, en bonne
victime, restait sagement en place contre le mur.


— Mes affaires. Les
choses que j'ai achetées avec mon argent. C’était à moi, il n'avait pas à les
donner, dit-elle.


— Mais de quoi
parlez-vous ? répétai-je en passant à une autre
poche de Matt.


Lazza s’approcha pour
voir ce que je faisais. J’avais déjà déterré trois passeports, provenant tous
trois de pays vers lesquels la France n’aime guère délivrer de visas.
D’Australie, au nom de Michael Finn. Du Botswana, Chuck Brewster, et de
l'Afrique du Sud, Dylan Thomas.


— Je ferais mieux de donner tout ça à Kim, dit-elle lorsque je
lui tendis les papiers.


— C’est lui qui vous a donné tout ça, hein ? demanda
Boubou.


— Qui ?


— Paddy, mon mari. C’est pour ça que je vous ai suivie tout ce
temps. Je croyais que vous étiez ensemble parce qu’il n’arrêtait pas de vous
donner mes affaires. Mais quand Rory est revenu, il m'a expliqué. Il m’a dit
que vous voyiez. Paddy un peu comme un père. C’est pour ça que je vous ai
envoyé des fleurs, pour...


— C'est vous qui me suiviez ? demandai-je
en découvrant un paquet de cartes de crédit et environ un gramme de poudre
blanche.


Un butin qui perdait
toute son importance à mesure que je réalisais que j'avais passé des nuits
blanches terrorisée sur mon lit parce que j’étais suivie par une femme en
pantoufles écossaises et en boubou ! J’avais été espionnée par la femme de
Paddy, Rosy ? J’étais mortifiée. Et à ce moment-là, je ne m’étais encore
pas penchée sur le fait que Brad avait sans doute été un jour son amant noir
rien qu’à elle !


— En imperméable avec des lunettes de soleil ? C’était vous ?


— Tu la connais, alors ? demanda Bill.


— Eh bien... euh... oui, disons ça comme ça.


— Reste avec elle, alors, je vais le dire à Kim.


— Alors c’est vous qui m’avez suivi pendant tout ce temps ?
murmurai-je.


— Oui. J’étais
furieuse, surtout quand il vous a donné le chauffe-biberon. On ne pouvait pas
avoir d’enfants, vous comprenez, et quand il a commencé à vous donner toutes
mes affaires que j’avais achetées avec mes sous quand je donnais des cours, ça
m'a vraiment fait mal au cœur. Je croyais qu'il ne voulait plus de moi. Je suis
juste partie pour lui montrer. Pour lui montrer qu’il avait besoin de moi.


— Mais vous lui avez fait
de la peine, lui dis-je en fouillant les poches du pantalon de Matt.


— Je n'avais pas l'intention de faire du mal ni rien. Quand Rory
m'a dit ce qui se passait, j’ai laissé tomber. Il m'a donné les clés pour que
je puisse récupérer mes affaires. C'est à moi, tout ça. Il n’avait pas le droit
de les donner. Et quand j’étais en train de les ramasser, votre gars, là, il a
défoncé la porte et j'ai dû le frapper avec une sandale.


Ainsi, Rory savait depuis le début que l’homme en imperméable
n'était qu’une pauvre femme en boubou qui était jalouse parce que son rouquin
de mari me refilait ses poupées gonflables et ses sandales de jardin !
C’était le genre de nouvelles qu'on mettait un certain temps à digérer. Mais
lorsque ma main sentit le métal familier du revolver, je m’aperçus que j’avais
d'autres choses en tête.














 


CHAPITRE 33


Guinness, cigarettes et chewing-gum


Sur l’ordre de Candida, nous retirâmes les menottes à Matt avant
de le laisser gémir par terre en attendant qu'il revienne à lui. Si nous
n’appelions pas la police, nous n’étions pas vraiment en droit de le garder; et
Matt, lui, était désormais en droit de déposer plainte contre moi si bon lui
semblait.


J’aurais aimé être une petite souris au moment où il avait
découvert qu’il n’avait plus ce qui rend la vie possible dans le monde libre :
passeports, cartes de crédit, cocaïne et revolver. Une simple fouille avait
suffi pour qu’il ne soit plus personne. Si seulement je pouvais me venger de
façon aussi concluante sur tous les hommes qui me tapaient sur le système !


Rosy fut autorisée à partir avec ses chaussons, ce qu’elle fit
en se confondant en excuses et en promettant de ne plus jamais franchir le
seuil de ma porte. Je n'avais parlé du revolver à personne, et je n'avais
d'ailleurs pas l’intention de le faire, car la situation était telle que je ne
savais plus à qui faire confiance. Et franchement, j'avais bien raison. C’était
pire que la théorie du chaos : ma vie ressemblait à un véritable objet
fractal de Mandelbrot.


Nous revînmes au cabinet pour recevoir les ordres de Candida,
que les filles appelaient « la base ». Elle était enfermée avec le
Duc et ne voulait pas être dérangée. Lorsqu'elle sortit la tête par la porte de
son bureau, j'eus comme l'impression qu'elle ne portait plus son chemisier Yves
Saint Laurent.


À la recherche d’un meilleur endroit pour les filles, je les
conduisis dans mon bureau, où Rory m'attendait assis sur mon fauteuil pivotant;
il n’avait pas de chemise non plus. Il avait les pieds – chaussés de bottes de cow-boy
– posés sur mes dossiers. Je demandai aux filles de nous laisser seuls, ce
qu’elles firent volontiers. Elles étaient sans doute conscientes d’avoir
rencontré plus fort qu'elles, surtout Dingo, qui avait encore le cou marqué
depuis sa bagarre avec lui au restaurant.


Rory ne se leva pas, pas plus qu'il n'ôta ses pieds du bureau ni
qu'il reposa le dossier qu'il était en train de lire. C'est vrai que les bonnes
manières étaient superflues chez un homme qui n’avait pas dépassé le stade de
l’Homo habillas en matière de galanterie. Il me revint à l’esprit que c'était
lui qui croyait que les suffragettes, c’était un groupe féminin de soul music
des années soixante. Lorsque je m'aperçus qu’il avait défait le ruban rose d’un
de mes dossiers, la colère bouillonna en moi comme une marmite de ragoût ranci.


— Quel culot ! dis-je en refermant
la porte (je ne voulais pas que Vinny me prive des cas de coups et blessures à
l’avenir).


Il se mit debout, s’approcha de moi et me cloua contre le mur
avec ses bras lisses et bronzés – il avait l’intention de postuler pour figurer
sur le calendrier des Chippendale ou quoi ?


— Alors, qu'est-ce que
tu as à dire pour ta défense ? Hein ? demandai-je,
légèrement agacée par la proximité de sa peau nue. Le type qui me suivait, tu
savais qui c'était depuis le début, non ? Ça t'intéresse peut-être de savoir
que je viens de trouver ta sœur en train de fouiller mon appart ?


J'entendis ma voix
monter dans les décibels. À chaque fois que cela se produisait, j’atteignais
des notes terriblement stridentes. « Contentez-vous de remuer les lèvres,
Miss Hornton, mais ne chantez pas », disait Soeur
Carmel à la chorale. Mais là, je n’allais pas me contenter de remuer les
lèvres, ça non : je voulais des réponses et tout de suite avec ça. À force
de me prendre au dépourvu et de s’obstiner à m’appeler « poupée »,
c’était lui qui maîtrisait la situation. En plus de cela, je n’étais pas en
état de discuter avec lui et nous le savions tous les deux. J'avais
l’impression d'être un chauffeur ivre qui exige qu’on le laisse conduire.


— C’est quoi votre
problème dans la famille ? Tout ce que je voulais moi, c’était quelques
travaux de plomberie et de menuiserie. Rien de sorcier ! Et qu'est-ce que
j'ai à la place ? Un espion, un détective privé et un type avec une
moustache rousse qui veut à tout prix recaser les affaires de sa femme chez moi !
Qu'est-ce que c’est ton problème ? Tu veux lancer une nouvelle gamme
d’accessoires de mode ? Hein ? Hein ?


Il croisa les bras et
s'appuya sur mon bureau. Nous n'étions qu'à quelques centimètres l’un de
l’autre. Je sentais son haleine : Guinness, cigarettes roulées et chewing-gum.
Il n'avait toujours rien dit, mais je détectais des traces de moquerie dans ses
yeux bruns parsemés de vert, et cela me rendait encore plus furieuse.


— Et qu’est-ce que
c'était que cette histoire avec Sam ? Tu sais sûrement que tu as détruit
le couple le plus uni de Londres ? À quel jeu tu joues, là ? Hein ?
Alors ?


J’entendais l'aiguille
des secondes avancer dans la cuisine du Juge Hawkesbury,
juste au-dessus de mon bureau. Ces plafonds étaient fins comme du papier à
cigarette. Rory ne répondait pas. Je repensais à tout le temps que j’avais
passé avec cet homme et pourtant, je ne savais pas vraiment comment me situer
par rapport à lui. Il avait toujours semblé très sûr de sa position, lui, et
c'était très irritant.


Une mèche rebelle lui
tombait sur un œil, et cela lui donnait un air si jeune, si tendre, que sans
réfléchir, je tendis la main pour la remettre en place. C'est à ce moment-là
qu’il me prit dans ses bras.


Je l’attrapai par les
cheveux comme Lazza avait fait avec Rosy et j’essayai de le déloger, mais son
visage était si bien collé à mon larynx qu’une sangsue aurait été admirative.
Il me serrait dans ses grands bras de cuir tanné et je dois dire que, bien
malgré moi, c’était fichtrement agréable. Inattendu. Incroyablement
impertinent, mais incontestablement agréable.


Il m'embrassa comme j’imagine que les anges embrassent, avec une
assurance si délicate que ma gorge eut à peine le temps de dire « Oh, et
puis pourquoi pas » avant de libérer tous ses secrets. Même si j'avais
prévu de lui taper dessus de toutes mes forces dès que toute cette histoire
serait terminée, je ne pouvais m’empêcher de profiter pleinement de cet
instant. J’avais l'impression qu’il m'embrassait partout; sa bouche semblait
m'avaler tout entière. J'avais les jambes ramollies comme celles des
astronautes qui viennent de passer plusieurs années en orbite. Puis il me
souleva comme si je ne pesais pas plus lourd que la
robe Gucci noire que j'avais enfilée en passant chez moi – le beige ne me va
pas si bien que ça – et il m'assit sur le bureau.


Je n’aurais su dire où finissaient ses lèvres et où commençaient
ses mains, qui me couraient sur tout le corps; c’était de la virilité sans les
gants. Jamais je ne m'étais sentie aussi impuissante avec un homme : j'étais
dépourvue de pouvoir, d’ego et du tenace féminisme maladroit qui servait de
pilier à tout ce que je faisais et pensais.


Pour une fois, je ne songeais pas aux corvées domestiques ni au
bout de combien de temps ce type réussirait à me faire marcher sur les mains et
à me faire un enfant, non, au contraire je n’en avais absolument plus rien à foutre
que le pouvoir soit équilibré ou non. Tout ce qui m’importait, c’était de
savoir où il allait me caresser à la seconde d’après. Je m'adonnais à un
plaisir imbécile et impénitent pour la première fois de ma vie, pour la
première fois de la journée, en tout cas.


Quand ce moment prit fin,
nous nous sommes regardés les yeux dans les yeux en jaugeant nos pensées
respectives comme deux combattants dans un jeu de stratégie militaire. Ensuite,
je l’ai giflé de toutes mes forces et il est sorti.














 


CHAPITRE 34


À Londres, être cool, c’est avoir l'air d'un junky, vivre
comme un junky, mais sans prendre d'héroïne


Par mesure de
précaution, Candida m’envoya à Notting Hill passer la
nuit chez mes amies tandis que les gardes du corps montaient la garde chez moi
au cas où Matt aurait l’idée d’aller y faire un petit tour. J’avais du mal à
imaginer mon loft encerclé par ces chars d’assaut parce que je ne pensais qu’à
ma main, qui me brûlait toujours depuis la gifle que j'avais administrée à
Rory. Pendant tout le temps que j’avais passé dans les embouteillages sur le Westway, je m'étais demandé où il était, ce qu’il pensait
et pourquoi je l’avais laissé m’embrasser.


Seule avec Johnny, Charles était en train de danser en minishort
Chanel bleu pâle avec un haut de bikini et du vernis à ongles assortis. Elle m’accueillit
avec un baiser et un verre de martini, ce qui m’obligea à revoir mes sombres
craintes quant à sa relation avec Sam.


— Chérie, c’est merveilleux que tu sois là, ça va nous rappeler
les bons vieux souvenirs. Bruce est absente ce soir,
alors nous ne serons que tous les trois.


Bruce, c’était la nourrice de la société Norland.
En réalité, elle s’appelait Penny Bruce et elle n'avait rien d'une lesbienne,
mais elle préférait qu’on l'appelle Bruce parce qu’elle trouvait ça plus sympa.


— C’est génial, ajoutai-je. Comme au bon vieux temps.


Elle fronça le nez.


— À part que tu devras
dormir sur le canapé parce que c’est Bruce qui occupe la chambre, maintenant.
Bon, je vais nous préparer un petit dîner italien de chez Marks
& Spencer et on va se péter la ruche, se mettre du vernis à ongles et
se raconter les derniers potins sur le balcon jusqu’au petit jour.


Je lui avais dit qu’on
était en train de réparer ma porte d'entrée et elle ne m’avait pas posé
d’autres questions, mais je ne crois pas que j’aurais été capable de lui
fournir des explications si elle m'en avait demandé. Ma journée avait été assez
perturbante comme ça, je n’avais guère envie de la revivre. Et puis, je ne
savais pas quelle importance il fallait que je donne à l’incident qui s'était
produit avec Rory.


J'étais ravie de
constater qu'elle était égale à elle-même, pas du tout renfermée ni sournoise.
Elle n’avait absolument pas le comportement d’une femme qui trompe sa compagne,
me dis-je. Peut-être que ce qui s’était passé dans l'après-midi avec Sam
n'était que le résultat de règles douloureuses ou quelque chose comme ça. Ces
filles allaient ensemble comme le Rouge Noir Chanel avec les ongles, comme les
chapeaux Philip Treacy avec l’hippodrome d'Ascot,
comme le gin avec le vermouth. Leur relation était imprenable, inexpugnable.
Une vraie forteresse, quoi.


Je me vautrai dans le sofa en forme de bouche à la Mae West avec
mon martini et je me mis à faire des bruits de locomotive à vapeur pour amuser
Johnny tandis que Charles s’affairait à la cuisine. Les éclats de rire
infectieux de Johnny faisaient un bien considérable à mon ego, prouvant que je
savais encore l’impressionner, même si je n'avais plus une seule carte de
crédit entière en ma possession. Je balançai mes chaussures et me replongeai
dans l’atmosphère familière de cet appartement que nous avions partagé deux
années durant comme un radeau de sauvetage.


Tout changea quand Sam entra.


J’ai dit radeau de
sauvetage ? Et forteresse, non ? Sable mouvant, ce serait peut-être
mieux, finalement. Elle jeta un regard si acide à Charles que son maquillage
fondit. L’amertume s’abattit sur l’ambiance comme un coup de vent sur une ligne
de coke lorsque Sam jeta son attaché-case par terre avant de balancer une
bouteille contenant une substance mousseuse dans les mains de Charles. Du
cyanure, peut-être ? Puis elle avança à grands pas vers la chaîne et
l’éteignit.


— Je ne m'attendais pas à te trouver ici, bougonna-t-elle.


— Ma porte a été défoncée et on est en train de la réparer,
expliquai-je.


— Oh, chérie, tu ne m’avais pas dit qu'on l'avait défoncée... on
ne t'a rien volé, au moins ? demanda Charles.


— Euh... non, on ne m’a rien volé, c’est sans doute des gosses.


C’était un mensonge qui en disait long sur le malaise que je
ressentais à cet instant. Quand vous n’êtes même pas fichue de raconter à vos
copines homos qu’un homme en qui vous aviez confiance se révèle être un salaud
qui se balade avec un revolver et un casier judiciaire bien chargé, vous savez
que vous êtes vraiment seule.


— Enfin, bien sûr, tu
es toujours la bienvenue, rétorqua Sam sur un ton sarcastique avant de partir
prendre une douche.


Après quoi je restai
scotchée dans un coin de la pièce avec Johnny; on aurait dit une fille au pair
sans permis de travail. Ses couches me semblaient agréablement parfumées à côté
de la puanteur des mauvaises vibrations que dégageaient les filles.


En nous installant devant nos assiettes de pâtes, j'étais
partagée entre le désir de les serrer contre mon imposante poitrine et leur
dire combien je les aimais et celui de leur taper dessus et leur dire qu’elles
formaient un couple fabuleux. Leur dire que j’étais sûre qu’avec un peu
d’honnêteté et de respect l’une envers l'autre, nous pourrions nous en
sortir... façon thérapie de groupe californienne, quoi. Mais autant faire admettre
à Rafsanjani que Salman Rushdie était son frère. Je
me cantonnai donc à faire rire Johnny.


De pitoyable, la
situation passa à insupportable. Sans savoir comment, je me retrouvai coincée
entre des phrases du style « Tu peux lui demander de me passer le sel,
s’il te plaît, Evelyn ? ». Et comme le sel était juste à côté de moi,
je le lui passai moi-même, mais Charles riposta avec un « Si la salière
est vide, tu peux lui dire que c’est parce qu’elle ne la remplit jamais ».


C’est sans doute ce que
devaient ressentir les têtes de missiles nucléaires pendant la guerre froide.
Si la paix était à ce prix, le désastre valait peut-être mieux. Soit j’allais
perdre la boule et les tuer toutes les deux, soit elles oubliaient que j’étais
là et s'entre-tuaient. Dans tous les cas, Johnny serait confronté à l’homicide
à un très jeune âge.


Heureusement qu’il était là, cela me permettait de garder mon
sang-froid et de tenir ma langue. Les pâtes me coagulaient dans la gorge et
après mon troisième verre de vin, je sortis de table et retournai jouer avec
lui sur sa couverture jusqu'à ce qu'il montre des signes de fatigue. C'est
alors que je commençai à me demander ce qui se passerait une fois qu’il serait
au lit. La détente prendrait-elle fin ?


Je proposai de lui donner son bain, de le changer et de lui lire
son histoire. Il s'endormit au milieu du Petit Chaperon Rouge, mais j'enchaînai
sur le Vilain Petit Canard juste pour ne pas retourner dans la salle à manger,
où le silence était assourdissant.


— Je crois que je vais aller faire un petit tour chez Nick et
Ben, leur dis-je quand je sortis de la chambre pour les trouver assises chacune
à un bout du balcon.


Le ciel nocturne était éclairé par les étoiles et la pleine
lune, lumineuse comme le bar de zinc d'un restaurant Conran.
Je pensai à Rory, je me demandai s’il l'avait vue aussi et s’il avait pensé à
moi.


— Nick et Ben, les junkies ? Mais pour quoi faire ?
demanda Charles, stupéfaite que je ne puisse pas trouver la paix parfaite sur
ce balcon pendant qu'elles jouaient à Abel et Caïn.


Pourquoi ? Parce qu'avec vous, n’importe qui irait se jeter
dans les bras d'un toxico ! C’est ce que j'aurais dû dire. Mais Sam ne
prit même pas la peine de tourner la tête vers moi, et je compris qu'elles le
savaient bien.


— Alors, euh... ne m’attendez pas, dis-je. J’ai toujours ma clé.


Elles ne répondirent
pas. Avais-je sans le vouloir pris part à cette guerre ? Si oui, de quel
côté étais-je ? Je jetai respectivement un coup d'œil à leur visage
crispé. Apparemment, il n’allait pas y avoir beaucoup d'ongles vernis sur le
balcon ce soir-là.


Il a été dit que Londres compte plus de douze millions de gens
qui essaient tous de vivre comme des junkies sans pour autant toucher à
l’héroïne. Mais ils ne savent pas ce que cela implique. Ça ne veut pas forcément
dire qu'on s’endort sur sa tasse de café avec une cigarette encore allumée à la
main. Je le sais bien, j’ai étudié la question pendant les six mois que j’ai
passés chez Nick et Ben avant d'acheter mon loft à Clerkenwell.


C'étaient des négociateurs réputés qui travaillaient tous les
deux dans des grandes banques londoniennes et pour avoir vu leur mode de vie de
très près, je peux vous assurer que la vie du junky est plus chiante que l’art
en général. Même William Burroughs aurait couru à la réunion des Toxicomanes
Anonymes la plus proche s’il avait connu ce couple d’héroïnomanes.


Bref, je descendais dans les bas-fonds de Londres cette nuit-là.














 


CHAPITRE 35


Le junky de Notting
Hill : sous-vêtements Armani, chemises Pink’s et
garrots Burberry


Je trouvai Nick et Ben exactement dans le même état que lorsque
je les avais quittés six mois plus tôt. C’est-à-dire tels que des opiomanes
débauchés des années quatre-vingt-dix, assis dans leur froide cuisine en acier
en sous-vêtements Armani, avec leurs chemises Thomas Pink’s
déboutonnées et leurs cravates en soie autour du bras en guise de garrot.


Ils se faisaient leur petite piquouse d'héroïne digestive.


J’avais frappé, mais comme personne n'avait répondu, j'avais
ouvert avec ma clé. Ils avaient l'air aussi ravis de me voir qu'un laitier une
bouteille de lait. Les émotions ne passent pas très bien dans les veines d'un
drogué, et c’est ce qui fait toute leur force, j’imagine. Alors je m’installai
à leur table en faisant comme s’ils buvaient juste une bouteille de bière. Il
était inutile d'essayer de les distraire ou de leur faire la conversation et
contrairement au cas des drogues plus sociales que sont l’alcool et la cocaïne,
ils ne me proposèrent pas de me joindre à eux. L'héroïne, c’est vraiment loin
d'être une partie de plaisir.


Je les avais regardés procéder à ce fichu rituel tous le temps
que j’avais vécu avec eux, et peu à peu, l’horreur
avait été remplacée par l’indifférence, puis par l’ennui. Malgré cela, cette
cérémonie avait quelque chose de cliniquement passionnant. Ces garçons auraient
pu avoir un millier de salopards armés jusqu’aux dents chez eux qu’ils auraient
pris la chose avec le plus profond mépris. C’est comme ça qu’ils réussissaient
à survivre sur le marché des obligations, en s’élevant au-dessus de tout à
grands coups de trips narcotiques.


Le sang finit par jaillir dans la seringue de Ben, l'informant
qu’il avait réussi à trouver une veine. Il poussa un soupir de soulagement. Que
n’aurais-je pas fait pour pousser un soupir comme celui-là ! Je n’avais
pas soupiré depuis des heures ! Des jours, même ! Des semaines !


— Alors, Evelyn, comment ça va ? demanda-t-il en dénouant
son garrot Burberry tandis que Nick en finissait avec
sa piqûre.


— Bien, si on ne compte pas les mecs avec un flingue qui
défoncent ma porte, répondis-je l’air de rien. Je suis chez Sam et Charles
pendant que mes gardes du corps font du nettoyage, en gros.


— Ah ouais ? dit Ben en se frottant le visage pour éviter
que ses yeux ne sortent de leur orbite. Comment vont les filles ?


— C’est pour ça que je suis là, elles se font la gueule. Il y a
de la mégadispute dans l’air à Ladbroke
Square. Franchement, je n’arrive pas à y croire, Sam croit que Charles la
trompe, c'est insensé, non ? Elle a même frappé une de mes gardes du
corps.


— J'adore comment elles ont refait leurs murs, répondit-il.
(Apparemment, Nick nous avait déjà quittés, la cravate toujours serrée autour
du bras). Ouais, approuvait-il en secouant la tête, ça donne vraiment plus de
valeur à l’appart.


— Refait leurs murs ?


Allô ?


— Elles ont vachement bien fait d’acheter cet appart. Les prix
ont quadruplé à Ladbroke Square ces dernières années.


— Je vois.


Ce n'était pas ce genre de conversation qui allait me permettre
de leur expliquer ce que je faisais chez eux. C'est vrai, quoi, je les avais
pour ainsi dire mis au défi de me poser des questions en leur parlant de mes
gardes du corps. J’imaginais que des toxicos comme Nick et Ben seraient
capables de relever quelque chose de crucialement alarmant dans mes propos.


Est-ce que Notting Hill était
complètement en dehors de la vie ? Ce quartier se fortifiait-il contre la
réalité avec son rempart de bars à vins, de restaurants et de stylistes
prétentieux ? Les dangers de la vie réelle avaient-ils été supplantés par
l'architecture d'intérieur et le prix du mètre carré ?


— Ouais, approuvait-il toujours, une émulsion à base d’huile,
non ? J’ai vu Sam... (il secouait la tête)…
l'autre jour... et elle...


J'attendis patiemment qu’il finisse sa phrase, comme une accro à
la parole qui attend sa dose suivante, mais il s’arrêta là. Il se frottait le
visage avec frénésie; on aurait dit qu’il avait la peau en caoutchouc et qu'il
essayait de l'enlever.


— Ouais... excellent ! s’exclama Ben en revenant à lui
comme un jouet mécanique qui redémarre.


— Ouais, excellent, acquiesçai-je, mais je ne suis pas sûre
qu'ils remarquèrent l'ironie.


— Et toi, comment ça va ? demanda Ben, tout ragaillardi
après son petit somme.


— Moi ? À part les gens qui se pointent chez moi avec un
flingue et toute une collection de gardes du corps homos ? Très bien. La
pêche. Pas le moindre souci. Maintenant que je sais qui est le type qui me suivait
nuit et jour et où se trouve le revolver, mon niveau d'angoisse est retombé,
oh, je dirais d’au moins dix pour cent par rapport à la semaine dernière, soufflai-je.


Mais le menton de Ben
lui dégoulinait dans le cou comme de la glace. Je les regardai hocher la tête encore
une demi-heure dans leur stupeur stylisée, puis je vérifiai qu'ils étaient
toujours en vie et allai dans la chambre d'amis me blottir dans mon ancien lit
en attendant que la nuit passe. Je n’essayai même pas de m’imaginer que les
filles allaient m’attendre.


Je décidai toutefois de ne pas rester pour le petit déjeuner.
Chez Nick et Ben le matin, on avait l’impression d'être dans un restaurant
routier à l’heure du déjeuner. Oeufs au plat, bacon et
saucisses grésillaient dans une mare d’huile d'olive vierge avant d’être servis
avec du pain biologique. Le tout était englouti à six heures précises tous les
matins avec deux litres de Darjeeling avant d’aller au club de gym histoire de
se regonfler les veines pour la journée.


Charles et Sam, d'un autre côté, prenaient un repas plus
civilisé à base de café et de café, en somme. J’arrivai chez elles vers huit
heures, impatiente de partager leur rituel matinal. Bruce faisait l’hélicoptère
avec Johnny autour de la salle à manger; c’était un heureux tableau familial,
mais je n'eus pas l’occasion d’en profiter longtemps ni de boire un café parce
que Sam sortait quand j’arrivais. Il y avait encore une grève de métro ce
jour-là, et si je tenais à aller travailler, c’était le moment ou jamais.














 


CHAPITRE 36


Mon généreux sauveur


En descendant sur Bayswater Road,
j'offris un peu de soutien amical à Sam. Je lui dis que si elle avait besoin de
quoi que ce soit, même d’une thérapie de groupe californienne, elle pouvait
compter sur moi. Je lui proposai même de partager ma dose de Prozac. Mais elle
resta aussi muette que le sphinx, sauf pour me dire de la fermer sinon elle
risquait d'emboutir la Volvo devant nous.


Ces grèves de métro
survenaient en pleine colère des usagers des transports londoniens, et je
faisais partie du nombre croissant de mécontents qui complotaient de lyncher
quelques conducteurs de train avant la fin de l’été. Comme les jeunes gens de
ma génération, je ne me souciais guère du bien-être du travailleur, je voulais
juste avoir le même style de vie que les gens qu'on voyait dans les pubs Calvin
Klein. Tant que je pouvais éviter de me faire poignarder et d’habiter dans un
quartier qui me prélevait la moitié de mes revenus annuels sans jamais ramasser
les ordures, j’étais contente. J’ai parfois l'impression que Londres est le
terrain de jeu d’un dictateur fou et cruel, mais efficace, qui fait son
possible pour rendre la vie des citoyens absolument invivable.


Je fis part de cette théorie à Sam qui conduisait comme elle
vivait, c’est-à-dire dangereusement, à cheval sur les trottoirs – et qui
fauchait tout ce qui se trouvait sur son passage. Ce matin-là, elle terrifia
plus de chevaux qu'une meute de chiens de chasse cinglés, franchement, ce
n'était pas ce genre de voyage à entreprendre sans une bonne dose de café.


L’idée même de lui parler de sa relation avec Charles était
inimaginable, c'est dire à quel point la thérapie californienne était inadaptée
à Londres. Le Prozac ne parvenait même pas à dissiper un peu ce terrible stress
estival. Nous nous précipitions vers le désastre aussi vite que Sam se
précipitait sur le cheval, réalisai-je avant de saisir le volant et de faire
une embardée dans un troupeau de cyclistes.


— C’est bon, je vais finir à pied, lui dis-je quand elle
m’attrapa par le cou et qu’elle se mit à me secouer vigoureusement.


Nous étions à Marble Arch et même les cyclistes sur qui j’avais foncé se
sentirent obligés de faire des remontrances à Sam. À mon avis, un coursier à
vélo sait mieux que tout le monde qu’un meurtre sur Marble
Arch peut perturber la circulation pour le reste de
la journée. En prenant ma défense, ils pensaient sans doute à leur carrière.


Je n’étais plus qu'à trois kilomètres du bureau, mais je me
trouvais dans un tel état de terreur que j’oubliai mon sac avec mon portable et
tout ce qui rend la vie à peu près possible dans cette ville. Il ne me restait
que le revolver caché dans l’une des immenses poches de mon pantalon Ozbek, que j’avais retrouvé la veille au soir comme un
trésor oublié dans une armoire chez Sam et Charles. Pour l'instant, il me
donnait plutôt l'air d'une voyageuse éreintée qui rentrait de son année
sabbatique en Inde.


Au moins, à Bombay et à
Calcutta, les transports en commun marchaient. À Londres, c'était l'anarchie.
Alors que j’avançais difficilement parmi la foule, j’essayais de me remonter le
moral en me disant que c’était le dernier jour de cours à l'Université d'été de
Trinity, et qu'il y aurait une certaine relâche dans la tenue vestimentaire au
17 Pump Court. C’était un grand soulagement, car il
ne me semblait pas du tout prudent de retourner chez moi pour me changer, en
tout cas pas avant que je sois certaine qu'un périmètre minimum de sécurité
m'y attend.


Nous étions aux alentours de huit heures et demie, mais la foule
semblait appartenir à un autre horaire. Midi, je dirai. Des touristes
américains et japonais effrayés s'agglutinaient nerveusement devant les
vitrines des magasins pour se mettre à l’abri des dangereuses files d’attente
qui descendaient des arrêts de bus jusque sur Oxford Street. À Londres, quand
les gens commencent à rester plantés sur les trottoirs, le taux de criminalité
bondit. Voilà ce qu'on récolte à force de clamer que Londres est la « ville
la plus cool du monde ». Même les vendeurs de journaux de rue savaient
qu'il valait mieux ne pas venir travailler un jour comme celui-là.


J’arrivai au bureau un peu après neuf heures.


— Miss Hornton, voilà un beau petit litige entre un capitaliste
et un maître d'œuvre. Vous représentez le capitaliste, me dit Warren avec un
sourire en me tendant le dossier.


— Merci, Warren, vous savez que j’adore défendre les salauds.


— Dites donc, Miss
Hornton, un dossier c’est un dossier. Ne devenez pas aussi puante que Miss
Raphaël, s’il vous plaît, déjà qu’elle m'en fait voir de toutes les couleurs
depuis des années...


Le mot « puante »
avait une connotation particulière à cet instant précis. Cela faisait
vingt-quatre heures que je n’avais pas pris de douche
et après m’être débattue avec des gardes du corps et des bandits inconscients,
j'avais besoin de savon et d’eau comme un claustrophobe d’espace. Nous avions
fait installer une douche dans la cuisine à l'insistance de Warren, et je m'y
rendis au pas de course.


Tandis que l’eau me
coulait dans le dos et que la mousse s’amoncelait à mes pieds, j'essayai de
prendre quelque recul vis-à-vis de mes problèmes apparemment insurmontables. Je
m’encourageais, je me persuadais que mon taux d’adrénaline parviendrait sans
doute à supporter la situation. Finalement, je suis d’une disposition plutôt
optimiste. Je suis une ballante, je ne jette pas l’éponge comme ça, moi.


Éponge, tiens, tiens... comme serviette-éponge ? Je
m’aperçus que cet endroit en manquait singulièrement lorsque je fermai les
robinets et que je jetai un coup d’œil à l’extérieur de la cabine embuée. Il y
avait une petite affiche humide scotchée à la porte de la salle de bains :
LES SERVIETTES SONT RANGÉES DANS LA SALLE DES CLERCS. Autour de moi, ce qui
s’apparentait le plus à une serviette, c’était un torchon mouillé et un rouleau
de serviettes en papier sur lequel il ne restait guère que deux feuilles.


À mesure que je m’essuyais en vain avec les serviettes en
papier, ma tension montait et mes affirmations optimistes se dissipaient comme
la buée sur la cabine de douche. Après avoir enfilé mon pantalon, je sentis le
poids du revolver contre ma jambe et je fus prise de l’envie de m’en servir.
J'envisageai un instant l'idée d’aller dans la salle des clercs et de tirer sur
mes dossiers rien que pour voir la tête que ferait Warren. C’était un coup à
lui faire revivre sa naissance, ça. Après, j’irais peut-être dans la salle de
réunion et je tirerais sur la chaise où Matt s’était assis, puis sur la boîte de
biscuits Fortnum and Mason.
J’y renonçai uniquement parce que le
revolver n'était pas chargé.


Je me servis un expresso avec une tonne de sucre et me fis
griller quelques tartines dans le grille-pain Dialite
que Warren avait à tout prix voulu acheter. Ce jour-là, je vis l'extrême
sagesse qu'il y avait dans les folies dépensières de Warren. Comment avais-je
osé faire des reproches à ce généreux sauveur ? Je me promis de
l’encourager dorénavant à dépenser l'argent de mes collègues et le mien, autant
qu’il le voudrait. Ces tartines valaient bien les cent soixante livres qu’avait
coûté le grille-pain, elles valaient même beaucoup plus parce qu'au moins,
elles m'avaient remonté le moral.


Je mettais une dernière tranche de pain à griller lorsque Vinny
me découvrit et commença à me parler des dépenses du cabinet avec une
assommante détermination. On pouvait lui faire confiance pour arriver de bonne heure
le dernier jour de classe, a celui-là.


— Vinny, je n’ai vraiment pas le temps de m'occuper de ça, je
regrette. J'ai une affaire très importante en ce moment.


— Bon, Evelyn, dit-il sur le ton de la mise en garde. C’est
justement parce que certains avocats mettent la tête dans le sable que les
clercs sont capables de dépenser tellement d'argent. Tenez, ce grille-pain, par
exemple : cent soixante livres.


Il le désigna du doigt en pinçant les lèvres de satisfaction en
voyant mon pain brûler.


— Vous voyez, il nous avait dit que ça ne pouvait pas arriver,
ça, ajouta-t-il avec un petit sourire narquois.


Et que se passerait-il
si je pointais le revolver sur Vinny en lui demandant de s’allonger par terre ?
Ou, mieux encore, si je le lui collais sur la tempe en lui disant que la
prochaine fois qu’il me dérangerait avec ses petites histoires, je lui
brûlerais la cervelle ? Ce tableau me combla d'une soudaine joie de vivre.
Finalement, avec cette arme, je gagnais de l'assurance de minute en minute.


— Qu'est-ce qui ne
pouvait pas arriver ? demandai-je en ressortant
la tranche de pain incriminée avant de l'enduire fort généreusement de beurre
et de confiture. Je l'ai fait brûler exprès, j'adore ça, mentis-je. Je trouve
que ce grille-pain, c'est un des plus grands progrès que le 17 Pump Court ait fait au XXe siècle. Bon, Vinny,
il faut vraiment que je me dépêche.


— Oui, j’ai vu un type qui vous attendait dans votre bureau tout
à l’heure.


J'engloutis ma tartine et sortis de la cuisine en courant,
excitée comme une puce. Je me dis que Rory venait sans doute terminer ce que
nous avions commencé la veille et je me demandai si j’allais le gifler de
nouveau ou non.


Mais par la fente de la
porte, ce fut Matt que j'aperçus assis dans mon bureau, légèrement tourné vers
la fenêtre. Mon clitoris secoua ma conscience sans ménagement. Comment pareille
effigie de l’inhumanité avait-elle réussi à m’exciter ? Il me faisait
penser à ces poupées mexicaines que les enfants frappent jusqu'à ce que des
bonbons sortent de leurs blessures à Noël. Rory avait raison depuis le début,
ce type était un connard.














 


CHAPITRE 37


Métaphoriquement parlant, il avait
besoin d'un bon coup de ciseaux dans les bijoux de famille


Maintenant que je
pointais effectivement un Smith & Wesson sur
quelqu’un, je me rendis compte que le pouvoir était beaucoup plus facile à
obtenir que ne voulaient le faire croire les féministes que j’avais lues.
Madame Bobbit, celle qui avait castré son mari,
devait connaître ce sentiment. La possibilité de faire souffrir un homme
physiquement changeait mes perspectives de façon exponentielle. Je me demandais
même comment j’avais pu faire pour m'en passer jusqu’alors.


En voyant Matt transpirer comme une marmite de haricots rouges
en ébullition, j’avais le même sentiment de puissance que les pétasses de la
télé qui tenaient un mec par les couilles avec les dents. Je planais !
C’était meilleur que la cocaïne, meilleur que le sexe, meilleur que le Prozac,
même, mais je soupçonnais qu’on en devenait tout aussi dépendant. J'avais gâché
ma vie à courir après un métier, après l'amour, après les plus hauts talons de
la ville, alors que j’aurais pu résoudre tous mes problèmes d'amour-propre avec
un P 38.


— Tu vois, Matt, c’est
bizarre.


Je m’entendais parler
avec une espèce d’accent traînant américain (c’est l’effet des revolvers, ça).
J’étais tout à lait détendue. Comme si je me préparais à discuter
confortablement avec ma psy à quatre-vingt-dix livres de l’heure. Mais en y
pensant bien, est-ce qu'on a besoin de psy quand on colle le canon d'un flingue
dans l’oreille d’un type ?


Matt, lui, n’avait pas
l’air détendu. Il tremblait tellement qu’il se serait lacéré le visage s’il
avait essayé de se raser. Ce qui, de mon point de vue, était très satisfaisant.
Sa « douceur » manquait singulièrement à l’appel. Je dirai même qu’il
était à deux doigts de se chier dessus. J’avais beau me délecter de la
situation, attendais tout de même un peu mieux d'un habitué du Darlo Bar.


Les hommes sont
toujours décevants, finalement, non ?


J’enfonçai davantage le
canon dans son conduit auditif, espérant que cela allait lui rendre un peu sa
faculté de parole. Je ne risquais rien dans la mesure où le revolver n'était
pas chargé, et quand bien même il l’aurait été, je n’étais pas sûre d’être
capable de m’en servir, compte tenu de ma crainte innée de m’abîmer les ongles.


Avec le silence qui
régnait dans les bureaux, nous entendions les sons quotidiens du Juge Hawkesbury juste au-dessus de nous : il branchait sa
bouilloire, parlait à son chien et farfouillait dans ses sachets de thé. Le
Juge Hawkesbury détestait la violence et je
culpabilisais en sachant qu’il verrait sûrement d'un très mauvais oeil ce qui
était en train de se dérouler juste au-dessous de son bureau. Il pensait encore
que le 17 Pump Court avait
une réputation à sauvegarder, et je dois dire que l'idée que les femmes
jouissent d'un plus grand pouvoir ne l’enchantait guère.


Matt jeta un coup d’œil
vers le plafond. Je voyais bien ce qu'il pensait : s’il criait assez fort,
on viendrait vite à son secours. Je mis donc un holà à ses espoirs en lui
expliquant que dans les années quatre-vingt, le Juge Hawkesbury
s'était fait un nom après avoir donné de très lourdes peines de prison à un
paquet de terroristes de l’IRA. Depuis cela, il avait échappé de justesse à
plusieurs attentats à la voiture piégée qui l’avaient laissé sourd.


J’achevai la déception de Matt en lui rappelant que les clercs travaillaient
de l’autre côté du bâtiment et que comme c'était le dernier jour avant les
vacances, il était très peu probable que quelqu’un d’autre que Vinny entre dans
mon bureau. Tout le monde était au tribunal ou en train de faire la grasse
matinée.


— Non, Matt, je suis seule avec toi.


— Qu'est-ce que tu veux, Evelyn ? Tu ne peux pas ranger ce putain de revolver, à la fin ? Je ne vois vraiment
pas ce que c’est ton problème, dit-il d’un air offusqué qui m’indiqua qu’il
n’était plus à deux doigts de se chier dessus.


— Matt, Matt, Matt... Tu vois, le problème, c'est que quand je
me suis réveillée ce matin, je n’étais pas du tout d'humeur à supporter cette
situation de merde.


— Mais qu’est-ce que je t’ai fait, Evelyn ? Je trouvais
qu’on s'entendait bien, tous les deux. Qu’est-ce qui se passe ?


Avais-je réellement pensé un jour que ce type était « doux » ?
J’enfonçai le revolver encore un peu plus dans son oreille, de toute façon il
était si loin que je n’aurais pas pu l'enfoncer davantage, mais j’étais énervée
et je commençais à ne plus ressentir l’effet planant que l'arme m’avait donné
au début, alors que Matt avait l'air si vulnérable. J’espérais juste un peu de
terreur de sa part, ce qui ne me semblait que justice après toutes les épreuves
que je venais de traverser.


Il me regarda droit dans les yeux.


— Je suis désolé, Evelyn, tu ne peux pas savoir à quel point.


Il n'avait pas l'air si
désolé que ça, surtout lorsqu'il m’adressa un sourire condescendant en me
disant d'arrêter de faire l’idiote.


— L’idiote ? Les
gens qui manient un flingue n'apprécient pas qu'on les traite d'idiots, Matt.
On ne va pas chez un marchand d’armes en disant : « Donnez-moi un
revolver qui va me donner l’air idiot, s’il vous plaît. » Une arme, c’est
plus ou moins un accessoire contre l’idiotie, justement. On ne l’a rien appris
au Darlo Bar, ma parole ?


— Je t'assure, Evelyn,
ce n'est pas ce que tu crois. Donne-moi une chance, au moins.


Il était de nouveau sur la sellette et je profitai de cet avantage.


— Tu vois, c’est encore un problème, ça, Matt. Je ne donne pas
beaucoup de chances, en ce moment, tu peux même dire que tu as épuisé les
tiennes il y a un bon moment. Bien avant que tu n’entres chez moi par effraction,
avant même que tu ne m’entraînes dans cette affaire de fraude foireuse. Et si
tu arrêtais de demander de l’aide, Matt, et que tu commences à en donner un
peu, parce que là, tu vois, tu n’es pas en très bonne posture. À toi de donner,
maintenant.


Il était impressionné.


— Evvy, s'il te plaît... (Il se
mettait à supplier, ça devenait bon.) Alors, ce qu’on a fait ensemble, ça ne veut
plus rien dire, pour toi ? Écoute, range ce revolver. Je passe chez toi
tout à l'heure avec une bonne bouteille de rouge et on parle de tout ça à tête
reposée.


Je crois que le mot
qu’il cherchait pour décrire son état, c’était « triste ». Je lui fis
part de mon impression.


— Tu es triste, Matt.
Si tu essaies de m'embobiner pour que je te lâche sans te trouer la cervelle,
il va falloir que tu mettes un sérieux bémol. Quand tu parles de ce qu’on a « fait
ensemble », je suppose que tu fais allusion au cul. Tu ne crois tout de
même pas, avec ta suprême arrogance de macho, que le sexe, bon ou pas, va
suffire à te sortir de cette merde ?


Il me fit un sourire
qui signifiait que si. C’étaient les hommes tout crachés, ça.


— Admets que c’était plutôt bien, dit-il.


Ah ça, c'était fort. C’était tellement fort que ça me donnait la
nausée. Je regrettais déjà assez d’avoir sucé la queue de ce minable à un
moment que je ne pouvais que qualifier de folie libidineuse, et maintenant, il
voulait que je fasse comme si j’étais privée de ma raison. Comme beaucoup
d’hommes que j’avais rencontrés dans les cellules de Bailey, Matt avait besoin,
métaphoriquement parlant, d’une opération à la Bobbit,
c’est-à-dire un bon coup de ciseaux dans les bijoux de famille.


— Tu as oublié de
rabattre le siège, Matt.


— Quoi ?


— Le siège des W.-C. !
Tu as oublié de le rabattre. Très décevant.


— Mais de quoi tu
parles ?


— Non, comme la plupart
des hommes, tu as été très décevant, soupirai-je en rajustant mes jambes. Ton
cunnilingus était efficace, je te l'accorde, et j’admire un tel enthousiasme
chez un homme de ton âge. Mais dans l’ensemble, ta prestation manquait de
finesse. Les femmes de ma génération sont plus exigeantes, vois-tu, Matt. J’ai
été très déçue par ton attitude postcoïtale,
notamment.


— Mon quoi ? Mais
de quoi tu parles ?


— De quoi ? De quoi je parle ? Tu veux que je te dise
quels souvenirs je vais garder de toi, Matt ? Tu as laissé des poils de cul
partout dans mon lit, une capote pleine par terre. Tu es allé prendre une
douche sans me demander la permission, tu t'es servi de ma serviette et en plus,
tu as oublié de rabattre le siège des W.-C. Alors en gros, toutes les
impressions agréables qu'avait pu me laisser notre échange d’orgasmes se sont
envolées en fumée une fois que j’avais changé les draps, glissé sur ta capote et
cassé un de mes ongles avec la pince à épiler que j’ai dû utiliser pour
rabattre le siège.


— Une pince à épiler ? N’importe quoi. T’es cinglée.


— Pardon ?


— Fêlée. Déjantée. Il n’y a pas un homme qui pense à rabattre le
siège des chiottes, alors fais avec. T’es névrosée, ma pauvre. Complètement
névrosée, t’es au courant ?


— Qui est-ce qui tient le flingue, là, tête de con ? lui demandai-je.


— Allez, Evvy, tu n’es pas sérieuse,
tout de même ? Tout ça à cause d’une saloperie de siège de chiottes ?


— Névrosée ou pas, j’ai un revolver dans la main, et il est posé
juste sur ta cervelle, alors je te prie de croire que je suis une femme
extrêmement saine d’esprit. Ne me pousse pas, ne m’oblige pas à réparer la
colère réprimée de ces millions de femmes qui ont rabattu le siège des W.-C.
pendant des siècles sans rien dire.


— Reviens sur terre, dit-il avec un sourire sarcastique.


Je n’aimais vraiment pas cet homme et comme je voulais lui faire
comprendre qu'il n’était pas en position de m'adresser des sourires
sarcastiques, j’essayai d’appuyer sur la gâchette. Je voulais juste provoquer
un déclic, histoire qu'il se rappelle que je pouvais lui exploser la tête d’une
seconde à l’autre. J’avais vu ça au cinéma, et apparemment, c’était un moyen
radical de foutre les chocottes aux gens, mais malgré mes efforts, le revolver
resta muet.


— Arrête cette comédie ou je te fais la peau, annonçai-je.
Dis-moi juste qui tu es et ce que tu faisais à Mitzy
et à moi.


Je parlais comme un gangster, là, non ?


— Je te l'ai dit, Mitzy a perdu son
argent dans des affaires.


Son débit lent, monocorde et agacé me rendait furieuse. C'était
officiel, je commençais à ne plus avoir le dessus. Finalement, il se souvenait
peut-être que le revolver n'était pas chargé.


Plus déterminée que jamais, j'appuyai de nouveau sur la gâchette
pour entendre le déclic. Je voulais que Matt ait peur, qu'il regrette, bref,
qu'il fasse dans son froc. Quel plaisir pouvait-on avoir à mettre une arme à
feu sur la tête d'un mec s'il continuait à vous parler comme si vous étiez sous
tranquillisants ? Je sortis le canon de son oreille et le secouai.


Matt fit volte-face
pour l’attraper, mais je le lui fourrai sous le nez.


— Putain, à quoi tu
joues ? demanda-t-il.


Il redevenait nerveux,
à ma plus grande joie.


Le fait est que je ne savais pas à quoi je jouais. J'en savais
moins sur les armes que sur la reproduction des escargots et à vrai dire,
menacer quelqu’un de la sorte n'entrait pas non plus dans mon schéma mental.
Maintenant, je voyais pourquoi j’aurais mieux fait de ne pas me boucher les
oreilles pendant les scènes les plus dures de Pulp Fiction.


— J'essayais d’armer le revolver, expliquai-je avec franchise.


— Oh merde, Evelyn, gémit-il sur un ton encore plus prometteur.


Par acquit de conscience, j'essayai d'appuyer sur la gâchette
une nouvelle fois. Si ça permettait de maintenir la nervosité de Matt, j’avais
peut-être encore une chance d'apprendre la vérité.


L'explosion me perça les tympans et fit voler en éclats la
peinture que m’avait prêtée la femme de Mark Sidcup.
Dieu merci, la puissance du coup avait dévié la trajectoire de ma main et Matt
n'était pas touché. Abasourdi, terrorisé, mais vivant. Le chien du Juge Hawkesbury aboyait comme un fou au-dessus.


— Mais qu’est-ce que tu as foutu, espèce d’imbécile ? Tu
aurais pu me tuer !


Je lui remis le canon
sur la tempe avant que ni l’un ni l’autre n’ait le temps de reprendre la
situation en main.


— Ta gueule, d’accord ?
C'est moi qui ai le flingue, là, alors c’est moi qui décide si quelqu'un doit
se faire traiter d’imbécile ou pas, pigé ? Dis donc, Matt, qu’est-ce qu’ils
t’ont appris dans les rues de Darlinghurst pour
qu’une fille de la rive nord soit obligée de t’expliquer tout ça ?


J'étais parcourue de la tête aux pieds d'une turbo-décharge
d’adrénaline. Il faut dire que ce n’est pas tous les jours qu’une fille a
l'occasion d'intimider de cette façon un gars qui oublie de rabattre le siège
des toilettes. Je devais ce merveilleux moment à toutes les femmes qui avaient
un jour été des victimes. C'est alors que Vinny arriva.


D'abord, j'entendis la poignée de la porte tourner derrière moi,
puis j’entendis Vinny.


— Ah tant mieux, vous êtes là. J'avais cru entendre un bruit
dans votre bureau. J'ai quelques chiffres qui pourraient peut-être vous
intéresser; des chiffres qui prouvent une bonne fois pour toutes que Warren
s’amuse avec l'argent réservé aux dépenses courantes. Je savais bien que ça
avait quelque chose de louche, toutes ces boîtes de gâteaux au chocolat
qu’il...


Il s’interrompit
lorsqu'il saisit la gravité de la situation, peut-être pas complètement, mais
assez pour avoir peur.


Je pointai l’arme vers
lui et lui ordonnai de se taire et de s’asseoir.


Vinny se tut et
s'assit. Je regardai Matt avec l’air de dire : « C’est le genre de
réaction rapide que j’attends de toi, tête de nœud. »


— Écoutez-moi bien,
Vinny, je ne le répéterai pas, dis-je sur un ton qu’il ne m'avait jamais
entendu employer. J’ai mes règles. Faites ce que je vous dis et il ne vous
arrivera rien. Matt à quelque chose d’important à me dire, alors vous allez
bien sagement vous asseoir avec les conclusions de votre audit, et vous allez
le laisser parler sans l'interrompre.


Matt ravala péniblement sa salive. Je repositionnai le canon sur
sa tempe pour ne pas faire retomber la pression. Il me semblait prudent d’éviter
les accès directs à sa boîte crânienne, d’ailleurs, je n’avais même pas le
doigt sur la gâchette, mais il ne pouvait pas le voir. Il s’était remis à
trembler. Très satisfaisant. Vinny indiqua d’un signe de tête qu’il était prêt
à écouter.


— D’accord, j'ai peut-être trafiqué un peu la comptabilité de Mitzy, mais bon, ça arrive.


Il sourit et haussa les épaules, comme si Vinny était un homme
d’expérience qui pouvait comprendre. Ce qui était une grave erreur de jugement.
Vinny se mettait dans tous ses états parce qu'il pensait que l'argent liquide
du cabinet avait été détourné pour acheter des biscuits. Vinny était un radin
psychopathique qui n’était pas du genre à comprendre une fraude portant sur
plusieurs millions de livres.


— D'accord, j’ai eu tort, mais je n’étais pas le seul.


— Allez, raconte.


— Les choses ont commencé à mal tourner quand Mitzy a mis du sentiment là-dedans. Pour un homme, business
is business. Mais les femmes, elles ne peuvent pas
garder leurs émotions, tu vois ce que je veux dire ?


— Épargne-nous les discours machistes, Matt.


— Je regrette, mais avec elle c'était comme ça. Elle voulait faire
souffrir son mari, il la trompait. Tu peux demander à ton copain le détective,
il en savait pas mal sur lui depuis le début. Mais Mitzy
n'est pas du genre à laisser un type s’en sortir avec un banal divorce. Elle
voulait le ruiner, rien de moins. J’aurais dû le savoir, hein ?


L’évocation de Rory perturba quelques-uns de mes sillons
mentaux. Je secouai la tête comme si cela suffisait pour me remettre les idées
en place. Rory avait quelque chose à voir là-dedans ?


— Alors pourquoi a-t-elle porté plainte contre toi ? m’entendis-je demander.


— Elle s'est barrée en Amérique avec le fric de son mari. C'est
moi qui l'ai aidée à avoir, comment dire, un peu plus que la fortune
personnelle de son mari. Incroyable tout ce qu’on arrive à faire avec un mot de
passe et un fonds de pension. (Il se justifia en regardant Vinny.) Écoute, ce
n’était pas mon idée, je ne faisais qu’aider une femme en détresse à se venger.
J'aurais pensé qu'une féministe comme toi applaudirait des deux mains.


— À d'autres, Matt, ordonnai-je.


Je pensais à Rory et aux femmes en détresse et je me demandais bien
ce qu’il avait à voir dans cette affaire. Je craignais que personne ne fût
innocent dans cette débâcle, pas même moi.


— Enfin bon, ça s’est
gâté quand elle a découvert que je sortais avec quelqu’un d’autre. Disons juste
que j’aime bien les femmes. On s’était mis d’accord pour qu’elle récupère deux
millions de livres, plus la vengeance et que le reste soit pour moi. J’ai
investi l’argent et j'ai tout perdu, ça peut arriver. C'est la stricte vérité et
l'argent n'était pas à elle à proprement parler.


Vinny se leva pour sortir.


— Bon, voilà. Mystère élucidé. Je vais distribuer cette
circulaire aux autres membres du cabinet et…


Je le menaçai avec le revolver.


— Asseyez-vous !


Il s’assit.


— Et l'accusation d'homicide ?


— La quoi ?


— J’ai vu les coupures de journaux, tu as pris la fuite après
une affaire d’escroquerie à Sydney sous un nom, tu as tué ta femme sous un
autre nom et tu as fait de la taule.


— Eh bien, tu as été très occupée ces derniers temps, on dirait.


— Je te ferai signe quand tu pourras te permettre des sarcasmes.


— Je n’ai jamais eu de femme, morte ou vive. Sérieusement. J'ai
cru que tu plaisantais.


Il paniquait. Il
regarda Vinny à la recherche d'un soutien moral, mais Vinny examinait ses
chiffres avec un vif intérêt.


— Écoute, je le jure. J’y suis peut-être allé un peu fort sur le
plan financier et c'est vrai que je me suis enfui de Sydney. Mais je n’ai
jamais été assez bête pour me marier et encore moins pour tuer qui que ce soit.
Je te le promets, je n'ai jamais eu de femme. Je suis un escroc, pas un
assassin. Laisse-moi au moins ça.


Vinny haussa les
sourcils et leva ses feuilles.


— Il faut vraiment que
j’aille distribuer ces papiers.


Dieu qu'il m'énervait;
il dégageait vraiment l’idiotie, avec cette parfaite étanchéité à l'excitation
même quand elle apparaissait sous la forme d'une arme à feu.


— D'accord, Arsène Lupin, et le revolver alors ? Je l’ai trouvé
dans la poche hier quand tu as forcé ma porte. Oh attends, à moins que tu ne
sois juste venu pour rabattre le siège des W.-C. ?


— J’ai trouvé le flingue dans ton sac. Ça m’a fait peur, c'est
vrai, est-ce que mon dossier a besoin d'un revolver chargé ? Et avec cette
espèce de détective que tu as engagé, je ne me sentais pas en sécurité.
Mets-toi à ma place une minute, dit-il avec un sourire raisonnable. Écoute,
Evelyn, j'avoue que j'ai été un peu malhonnête, mais tu t'es un peu compromise
aussi, tu vois ce que je veux dire ? Tu y as pensé, à ça ? Tu ne peux
pas me garder ici toute la journée, et je ne pense pas que tu tiennes à ce que
la police s'en mêle, non ? Alors pourquoi ne ferait-on pas comme s’il ne
s'était rien passé ? Tu gardes le flingue et on en reparlera quand tu
n'auras plus tes règles, d'accord ?


— Il faudrait que j'y aille... dit Vinny en se levant.


J’étais perdue. C'était la chance de ma vie de jouer celle qui
domine la situation, et je l'avais fichue en l'air. Même avec un revolver, j’étais
impuissante.


— Allez vous
faire foutre, tous les deux, lançai-je.


C’était le moment d’appeler la cavalerie, je veux dire Candida
pour être plus précise. Avec ou sans arme, elle saurait s'en sortir, elle, au
moins.














 


CHAPITRE 38


Chaque seconde de silence
raccourcissait sa bite d'un centimètre, enfin c'est une image


Candida entra dans mon bureau avec le Duc à peu près dix
secondes plus tard, alors que je commençais à avoir une crampe à la main à
force de tenir le revolver contre la tempe de Matt. Ce qui est sûr, c'est que
dans Pulp Fiction, ça avait l’air plus facile de
maintenir le niveau d'intimidation. J’étais surprise de constater que je
n’avais jamais été aussi contente de voir son inimitable et glacial charme
judiciaire ainsi que sa finesse typique de Knightsbridge.


Elle eut tôt fait de comprendre la situation.


— Evelyn, rangez ce maudit revolver, ordonna-t-elle. Vous avez
l’air si banale un pistolet à la main. Remettez-le
dans votre sac. Vous n’êtes pas dans l’East End et je ne crois pas que le Duc
apprécie ce type de comportement, n’est-ce pas, Duc ?


Le Duc sourit et émit un son étouffé sans ouvrir les lèvres.
J'avais une folle envie de lui coincer un bâton de glace dans la bouche pour la
lui ouvrir. À côté, le Prince Charles ressemblait à la grenouille avec une
grande bouche.


— Vincent ! Je vous tiens pour responsable de cela,
l'informa-t-elle.


— Désolé, Candida, je passais juste pour... euh... montrer mes
chiffres à Evelyn. Ça vous intéresse peut-être de savoir que Warren achète des
biscuits avec l'argent destiné au café. Ses comptes sont truffés d'erreurs.


Elle se tourna vers lui comme un serpent qui se déroule.


— Et ça vous intéresse peut-être de savoir, Vincent, que je suis
avocate de la couronne, pas experte comptable. Et vous, cher confrère, vous
êtes censé être un avocat. Nous sommes donc tous deux au-dessus des chiffres,
sauf quand ils ont une implication directe dans une affaire.


Vinny était déconfit, à juste raison, et il sortit sans demander
son reste.


C'est alors qu’elle se tourna vers Matt. Elle ne parla pas tout
de suite, elle commença par le dévisager comme s'il s'agissait d’un sac
d'ordures qui n'avait pas été ramassé. Matt piqua un fard. J’étais sûre que ça
faisait bien exploser sa vision des choses, ça.


Cette femme avait une parfaite maîtrise de la situation, et je
veux dire PARFAITE. Si elle avait dit « Nettoie mes chaussures avec ta
langue », il se serait exécuté sur-le-champ. Mais elle ne dit rien et
chaque seconde de silence raccourcissait sa bite d'un centimètre, enfin c'est
une image. Mon admiration pour cette femme montait en flèche.


Finalement, elle alla s'asseoir sur mon bureau et s’étala dessus
pour aller pêcher une lime à ongles dans le tiroir, ce qui eut pour effet de
découvrir une bonne partie de ses bas Wolford. Puis,
sans se tourner vers nous, elle commença à se limer les ongles. Cela faisait le
même bruit qu’une épingle à cheveux qu’on fait crisser sur un tableau.


C'est uniquement lorsque tous ses ongles furent affûtés qu’elle
regarda Matt.


— Dites-moi, Monsieur Barton, vous croyez que c’est normal
d'avoir recours à une arme pour que vous expliquiez enfin ce qu’il vous
appartenait de dire à votre avocate depuis le début ? Hmmm ?


Le visage de Matt s’éclaira. Je remarquai qu’il avait l’air
confiant. Il se redressa et leva la tête vers elle avec ce regard effronté que
j’avais jadis trouvé si excitant.


— Justement, Miss Raphaël, je suis entièrement d’accord avec
vous sur ce point. Il y a eu un gros malentendu. Comme je viens de le dire à
Evelyn, tout ce que je vous ai dit était vrai.


Elle sourit gentiment et fit une moue de petite fille que même
moi, à vingt-sept ans, n'aurait osé faire de peur de paraître trop vieille pour
ce genre d’expression.


— Enfin, pas tout à fait tout, Monsieur Barton. Hmmm ?


Je n’arrivais pas à y croire; elle était dingue ou quoi ?
Elle avait affaire à un salaud armé. Comment pouvait-elle flirter ainsi avec
l'ennemi ?


— Vous voyez ce que je veux dire, Monsieur Barton, tout ?
C’est à n’en pas douter un très très vaste royaume,
ajouta-t-elle en agitant les mains, avec la lime à ongles qui brillait à la
lumière. Tout, y compris toutes les petites choses que vous avez pris tant de
soin à cacher. Tout, y compris toutes les sales petites omissions qui
apparaissent dans les rapports que j'ai reçus d’Interpol, ronronna-t-elle en
caressant son attaché-case.


Matt ressemblait à un drogué qui ne trouvait pas sa veine.


— Hum, je ne sais pas de quoi vous parlez.


Candida lui toucha le menton du bout de la lime à ongles en
souriant.


— Oh, je suis sûre que si, John Henry. Ou peut-être Nelson
Frederick ? Ou Dylan Thomas ? Votre mode de vie schizophrénique vous
a rattrapé, Matt, à moins que ce ne soient plusieurs maris mécontents. Je crois
même savoir que l’Australie et les États-Unis ont lancé un mandat d’arrestation
contre vous, et réclamé votre extradition. Oh, une autre petite chose sur
laquelle nous sommes tombés tout à lait par hasard, vous avez caché deux
millions de livres sur le compte d’Evelyn.


— Quoi ? hurlai-je.


Bon, tout le reste passe encore. J’étais prête à l’accepter.
J’avais couché avec un bon à rien, un escroc, un assassin, une ordure. C'était
un sale coup porté à ma dignité, certes, mais j’avais les reins solides. Je
descendais tout de même de la lignée des martyrs de Tyburn...
Les cicatrices se refermeraient; mon cœur me faisait plus l’effet d’une vessie
qu’autre chose, mais je m’en remettrais. Mais cacher des millions sur mon
compte en banque, ce qui impliquait évidemment ma complicité et mettait en
péril ma carrière, c’était impardonnable.


— Je suis désolé, Evelyn, gémit-il en levant les yeux vers moi
comme un chien qui s’est fait battre et qui réclame une caresse. Je pensais que
ça ne t’embêterait pas trop que je gonfle un peu ton compte. Merde, je croyais
que ça te ferait plaisir, moi. J'ai vraiment aimé faire l'amour avec toi,
Evelyn... c’est la vérité.


Si Candida était épouvantée, elle n’en laissa rien paraître.
Assise les bras ballants, je faisais ce qu’il est, théoriquement du moins,
impossible de faire sans branchies.


— Je suis contente que
vous disiez la vérité, Matt, poursuivit Candida. La vérité a l’air de vous
inspirer de façon tout à fait remarquable, mais vous devriez faire plus
attention quand vous utilisez ce mot devant un avocat. C’est que nous sommes
très pointilleux, dans le métier, lui dit-elle en rangeant le dossier dans le
tiroir.


C’est à ce moment-là que Matt se précipita vers la porte, en
poussant brutalement Candida qui était sur son passage. On aurait dit qu'il
fonçait faire les soldes chez Harrods. Poliment, le Duc fit un pas de côté pour
le laisser passer, mais il termina sa course contre les poitrines solides de
Lazza et Bill. Ce n’était pas une bonne journée pour Matt.


— Excusez-moi,
mesdames. Euh... Miss Hornton, vous êtes là ? demanda Warren depuis le pas de
la porte.


— Oui, elle est par là, Warren, répondit Candida sur le même ton
que si elle accueillait un invité à une soirée dansante. Mesdames, laissez
passer Warren.


Les filles étaient déjà occupées à faire ce qu’elles
réussissaient le mieux : elles avaient plaqué Matt contre le mur et le
fouillaient sans ménagement.


Warren traversa la pièce sans montrer le moindre intérêt pour le
spectacle qui se jouait sous ses yeux.


— Désolé de vous déranger, Miss Horton, Miss Raphaël, Monsieur
le Duc (il inclina la tête), mais je viens d’avoir le Juge Hawkesbury
au téléphone. D’après lui, il y a une balle de revolver qui est passée à
travers son plancher et qui a détruit son système d’éclairage. Apparemment, il
y a des étincelles partout dans son bureau. Je ne vous cache pas qu'il est
furieux, Miss. Il a appelé les hommes de la cellule antiterroriste, ils ont
déjà envahi son bureau. Il dit que la balle venait de votre bureau. J’ai essayé
de le raisonner. « Pourquoi voudriez-vous que Miss Hornton héberge des
terroristes de TIRA dans son bureau ? » je lui ai demandé. Mais il
est hors de lui, alors j'ai cru bon de vous en informer. La cellule
antiterroriste va sans doute vouloir vous parler. Il est vraiment en colère, je
ne vous le cache pas. Il m’a traité d’imbécile et c’est bien la première fois;
il est toujours très poli, le Juge Hawkesbury.














 


CHAPITRE 39


Une fille sans carte de crédit est
une fille impuissante


Que s’est-il passé ? demandai-je à
Dieu. Une minute c’était le feu, le soufre et les gardes du corps homosexuelles
qui me tombaient dessus comme des vicieuses de boîte de nuit, et la minute
d’après, le destin m'avait transportée dans une Rolls avec chauffeur. Une fois
que la police avait emmené Matt et pris nos dépositions, Candida avait insisté
pour que je fasse partie de son expédition spécial
shopping avec le Duc.


Je ne m’en plaignais pas. Au contraire, je ne parvenais pas à
m'arrêter de sauter sur la banquette arrière, si large et si moelleuse.


Candida me regardait d’un air horrifié.


— Ça va, Evelyn ? me demanda-t-elle après que j'eus manqué de
passer la tête à travers le plafond.


Lorsque je la regardai en clignant des yeux comme si elle
n’était rien de moins qu’une hallucination, je compris qu'elle commençait à
regretter son geste. Combien avais-je pris de Prozac ce matin, au fait ?


— Moi ? Très, très bien. Je vérifiais juste... euh... les
ressorts de la banquette. Au cas où je serais amenée à travailler sur le marché
de l’automobile un jour.


Le Duc m'adressa un sourire bienveillant avant de replonger les
yeux dans ceux de Candida. Il était fou d’elle, c’était clair, il bavait. Alors
pourquoi ne l'avait-il toujours pas demandée en mariage ?


— Alors, calmez-vous, Evelyn, je ne veux pas que vous perturbiez
le chauffeur. C’est son premier jour.


— Ah, pardon.


— Il
est arménien, chuchota-t-elle en articulant bien.


Comme si le double
handicap d’être nouveau et arménien était déjà assez lourd à assumer sans
supporter en plus des passagères sautillantes. Qu’est-ce qu’elle croyait qu'il
allait foncer sur un camion en sens inverse ? S'égarer dans les quartiers
peu recommandables de l'East End ? Toujours est-il que je m’installai
convenablement en essayant de faire comme si ça m’arrivait tous les jours de me
balader dans une Rolls avec chauffeur.


Pendant que nous
avancions de manière si élégante et civilisée, je repensai à tous les problèmes
des semaines passées, et constatai que la plupart d’entre eux s’étaient
évanouis sans vraiment me causer de tort. Finalement, j’étais de retour à la
case départ : pas mal de cartes de crédit coupées en deux, la facture de
mon maître d’œuvre toujours impayée, ainsi que mon emprunt-logement. Et pas de Rory.


Candida mit fin à mes
rêveries.


— Allons
à Bond Street, voulez-vous, Evelyn ? Le Duc a dit qu'il aimerait beaucoup
faire Chanel et Cartier. Ensuite, il nous emmènera chez Ivy
pour déjeuner, roucoula-t-elle comme la meilleure amie qu'elle n’avait jamais
été.


— C'est très gentil à lui, répondis-je sans avoir entendu le Duc
bafouiller un seul mot.


Je ne me souvenais pas d'être allée faire les magasins avec
Candida un jour. Le shopping, c'est une activité sacrée exclusivement réservée
aux amies, ce que Candida n'était pas vraiment à mes yeux. Une fois, elle
m’avait emmenée me faire couper les cheveux, et je l'avais amèrement regretté
pendant les six semaines qu’ils avaient mis à repousser. Mais à mon avis, elle
ne pouvait pas me faire grand mal à Bond Street. D'ailleurs, personne ne
pouvait me faire grand mal à Bond Street ce jour-là. Je n’avais pas de carte de
crédit sur moi, pas même une coupée en deux, et comme toute consommatrice postféministe vous le dira, une fille sans carte de crédit
est une fille impuissante.


À vrai dire, je n’avais même pas un tube de rouge à lèvres et je
portais toujours ce ridicule pantalon large qui m'avait semblé si chouette
quand je l’avais acheté pour me promener à Notting Hill
et dans les magasins de disques de Portobello Road.
Mais assise dans une Rolls Royce à côté d’un duc impeccablement vêtu et d’une
femme qui avait l’air de sortir tout droit d’une pub pour le prestigieux
restaurant Lanesborough, j’avais l'impression d’être
une sorte de rebut ethnique post-année sabbatique.


— Avant tout, il faut vous acheter des vêtements, annonça Candida
comme si elle avait lu dans mes pensées. Le Duc m’a dit qu’il voulait faire un
geste.


Je jetai un coup d’œil au minuscule petit homme dans l’espoir
qu’il me ferait un signe, mais il ne laissa rien paraître, pas même un tic
nerveux.


— C’est vrai que vous avez beaucoup souffert ces derniers temps
et le Duc admire le courage, n’est-ce pas, Duc ?


Elle lui donna un coup de coude dans les côtes et il émit un
petit cri étouffé comme en font les jouets en peluche quand on leur marche
dessus.


— Dites-lui qu’il ne doit pas, je vous assure.


Je sentais revenir l’envie de sauter sur la banquette arrière.


Le Duc décolla la main de son torse et me tapota le genou.
Était-ce, me demandai-je, le geste en question ? Je lui tapotai le genou
en échange et lui adressai un sourire servile tel que j'imaginais que les ducs
attendaient des avocates sautillantes.


En fait, je trouvais cette situation un peu gênante. Mon
éducation australienne ne m'avait guère préparée à traiter avec la royauté. Je
me mis à paniquer. Merde, peut-être que je n’aurais pas dû le toucher ?
Mais je tournai la tête vers Candida et elle me sourit gentiment.


— Je suis tellement contente que vous vous entendiez bien,
pépia-t-elle.


Je jetai un coup d’œil autour de moi à la recherche de la caméra
cachée. Ils souriaient autant que possible comme si j’étais une orpheline
qu’ils avaient prise sous leur aile. Enfin, c’était presque ça.


La Rolls s’arrêta devant chez Chanel et pendant que le chauffeur
en faisait le tour pour nous laisser sortir dans ce Londres civilisé, le petit
gardien à l’entrée du magasin se précipita sur la porte pour en lustrer les
poignées. Le Duc sortit en premier; Candida me grimpa dessus – à moins que ce
ne soit le contraire – sans grande dignité, pour être la deuxième à sortir.
C’est elle, bien entendu, qui gagna la bataille et qui m’enjamba pour se
retrouver à côté du Duc. Elle lui murmura quelque chose à l’oreille. Elle
tenait une sorte de plaid, qu’elle posa contre moi lorsque je sortis de la
voiture.


— Le
Duc ne voulait pas que vous vous sentiez mal à l'aise, ma chère,
expliqua-t-elle en m'attachant le susdit plaid avec une épingle à nourrice à la
manière d'une veste de fortune.


— Vous voulez dire mal à l'aise parce que je suis la seule à
entrer chez Chanel avec une couverture sur le dos ? demandai-je.


— C'est déjà l’extrême limite que vous entriez avec ce pantalon,
ma chère, vous ressemblez à un figurant d'Ali Baba et les Quarante Voleurs. Au
moins, avec ça, on pourra croire que vous avez eu un accident.


— Mais c’était un Ozbek, me défendis-je
en culpabilisant un peu à l’idée de parler de la création du styliste au passé.


— Toutankhamon pourrait l’avoir porté à son enterrement que je
m’en ficherais tout autant. Je ne voulais pas vous dire les choses crûment, ma
chère. J’ai essayé de ne pas vous vexer, mais si vous voulez de la brutalité,
je vais vous en donner.


Je voyais bien qu'elle perdait patience à sa manière de hausser
le ton et ce n'était pas du tout ce que je voulais. Elle m'avait brillamment
débarrassée de ce salaud d'escroc armé et je tenais à la remercier un peu quand
même.


— Excusez-moi, Candida, c’était idiot de ma part, minaudai-je.


Le Duc me tapota le bras.


— Ce n’est rien. Je suppose que les événements de ces derniers
jours ont mis votre sensibilité à rude épreuve, rétorqua-t-elle d’un ton ferme
en faisant gonfler ses cheveux dans un miroir en pied.


— Madame a-t-elle besoin d'aide ? s’enquit
une maîtresse femme à l’accent français en tailleur Chanel sombre et guindé.


Candida fit demi-tour et la dévisagea.


— Madame
a moins besoin d’aide que vous n’êtes prête à lui en donner, ma bonne dame,
dit-elle à la vendeuse d'une voix glaciale.


Manifestement, Mitchie Wanhato n'était jamais tombé sur Candida dans un magasin,
sinon il aurait sans doute intitulé son expo « Méfiez-vous des acheteurs ».


— Quelle taille faites-vous, du cinquante ? me demanda
Candida si fort que tout le monde se retourna pour voir quelle était cette
obèse cinglée qui pensait pouvoir s’habiller chez Chanel.


— Je vous en prie, Madame, murmura la vendeuse d’un air fanatique.
Chanel ne fait pas de cinquante.


Elle craignait que la rumeur selon laquelle Chanel faisait du
prêt-à-porter pour les obèses ne se répande.


— Je
fais du trente-huit, annonçai-je dans l'espoir de détendre l’atmosphère.
Parfois même du trente-six quand je n’abuse pas des chocolats belges pendant
plusieurs semaines.


— Bon, alors du trente-huit ! Voilà ce que nous recherchons.
Allez, dépêchez-vous ! Je ne peux pas y passer la journée ! lança
Candida en claquant des doigts et des mains.


Le Duc s'assit confortablement et sourit à la manière d’un homme
résigné. Il commençait vraiment à me plaire, ce duc. Petit à petit, j’étais en
train de me dire que c’était une bonne pâte.














 


CHAPITRE 40


Quelque part entre Chanel et Cartier,
j’avais réussi à me métamorphoser en parfait zébu londonien


Le geste du Duc avait fini par me coûter aussi cher qu'une
grosse affaire à la cour d'appel. Il m’avait acheté fin tailleur Chanel bleu
pâle et, que les choses soient claires, ce n'était pas le genre de tenue que
j’allais remettre un jour. Je me trouvais dans la situation délicate où je ne
pouvais pas décliner son offre tout en sachant que je ne serais jamais capable
de le rembourser, à moins que je n’accepte de travailler dans un bordel russe à
Soho.


La vendeuse me tendit mon pantalon Ozbek
dans un sac Chanel.


— Vous pouvez le jeter, déclarai-je avec grandiloquence, je n’en
aurai plus besoin.


Elle fronça le nez comme si je dégageais une mauvaise odeur.


— Il vaudrait mieux que Madame s’en charge elle-même,
répondit-elle comme s’il s’agissait d’un résidu toxique susceptible de coûter
une amende à quelqu'un.


Il fut décidé que la prochaine halte se ferait chez Cartier.


— Y allons-nous à pied ? demanda Candida.


Elle plissa le nez et hocha la tête.


Le Duc sourit d'un air songeur en regardant le bout de la rue.


— Non, bien sûr, mon cher, vous avez raison, comme d’habitude,
conclut-elle en lui caressant la joue. Cela ferait trop d’exercice d’un seul
coup pour une jeune femme comme Evelyn.


Sur ce, elle lança un soupir à fendre l'âme comme si elle
participait à un repas de charité où l’on débattait de la pertinence ou non
d'envoyer des Rolex en Éthiopie.


Elle se retourna vers moi et me répéta sa théorie.


— Le Duc craint que vous ne soyez pas assez en forme pour faire
Bond Street à pied. Votre génération ne fait jamais le maximum comme la nôtre.


Allô ? Il s'agissait de remonter la rue à pied, pas du
Grand Prix Londres-Monaco, nom d’un chien ! Je me tournai vers le Duc à la
recherche de quelque soutien moral, mais il fixait intensément dans la direction
de la sculpture de Winston Churchill, sans émettre le moindre son. Il fallait à
tout prix que je me défende là-dessus. Que je défende la capacité de ma
génération à parcourir Bond Street à pied.


— J’adore marcher, leur assurai-je.


Pendant ce temps-là, des promeneurs affairés passaient à côté de
nous; il y avait des hommes en costume élégant et des femmes à hauts talons qui
portaient leur dernière acquisition en matière d’accessoire de mode tartinée
sur les paupières. On aurait dit qu’elles avaient la malaria.


Candida fit les gros yeux au Duc qui s’empressa d’acquiescer par
un de ses grognements d’animal en peluche.


— Allons, Evelyn, ne le prenez pas comme une attaque
personnelle. Le Duc et moi, nous parlions de différence de génération, c’est
tout.


Bon nombre de conversations semblaient vouloir prendre cette
tournure-là; apparemment, le Duc accusait les gens de ma génération, par
Candida interposée, d’être trop faibles ou trop tête en l'air pour supporter
les petits défis que les vieux habitués du shopping savaient prendre sans
sourciller.


Le plus facile, c'était encore d’être d’accord.


Nous prîmes donc la
Rolls Royce et en cours de route, je tombai d’accord avec Candida – à moins que
ce ne fût avec le Duc – pour dire que la vie ne pouvait simplement pas
continuer si elle n’achetait pas immédiatement une montre en diamant de chez
Baignoire.


Comme je ne voulais pas
me montrer trop rabat-joie, je me dis qu’il ne m’appartenait pas de lui
rappeler que même un avocat de la couronne qui officie dans un cabinet
raisonnablement rentable ne gagne pas l’argent de poche nécessaire pour acheter
cette montre incrustée de diamants.


Je n’avais pas assuré
sur ce coup-là : je n’avais pas compris que
l’expédition de la montre Baignoire était une ruse. Baignoire, c’était le nom
de code d’un plan beaucoup plus astucieux qu’elle gardait en réserve. Je m’en
rendis compte dès qu’elle franchit la porte de chez Cartier. Au lieu de se
diriger vers les montres, elle se fraya un chemin parmi une foule musclée
d’Arabes emmitouflées dans du tissu noir qui se penchaient toutes sur une
vitrine en jacassant de façon fort animée. Je crus tout d’abord que c'étaient
des nonnes qui venaient de découvrir une nouvelle relique sacrée.


Que pouvait-il bien y
avoir dans cette vitrine ? me demandai-je en
m'approchant. Une fiole contenant le sang du Christ ? Un fil de la robe de
la Vierge Marie ? La sandale de Mahomet ? Je plongeai dans la foule
pour mieux voir. Je jouai des coudes jusqu'à l’épicentre et tombai sur un
groupe d'Italiennes au visage dur dont les yeux brillaient avec autant de
sadisme que la puce d’une carte de crédit.


Candida était déjà devant la vitrine. Pour ainsi dire prostrée,
elle pleurait virtuellement, les lèvres tremblantes, en désignant l’arrangement
exotique des bagues de fiançailles.


— Oh, ne sont-elles pas adorables ? demanda-t-elle d'une
voix mielleuse à l’ensemble du magasin.


Une vingtaine de vendeuses payées à la commission approuvaient
vigoureusement, ces bagues étaient idéales pour dessiner un sourire sur le
visage des humains les plus endurcis.


Le problème de Candida, c’est que la cour perpétuelle que lui
faisait le Duc commençait justement à devenir un peu trop perpétuelle. Les
vestes Lacroix et les manteaux en peau de phoque lui convenaient tout à fait à
titre provisoire, mais cela durait depuis des années.


À l’approche de la
cinquantaine, Candida voulait un engagement de cinq carats, pas une garde-robe
bourrée de cadeaux d’un duc fou et extravagant. Elle voulait un titre et elle
le voulait tout de suite. Ses subtiles allusions étant manifestement restées
lettre morte, elle avait sans doute décidé qu’il était temps de mettre sur pied
un plan d’action.


Toutefois, à la vive agitation qui se lisait sur le visage du
Duc, il semblait avoir plus envie de se faire pipi dessus que de regarder les
bagues. Il regardait désespérément vers la porte de sortie avec l'air le plus
expressif que je lui aie jamais vu. Sa bouche avait presque l'air de bouger,
c’est dire. Pour la première fois depuis notre longue collaboration, j'eus de
la peine pour Candida qui, hypnotisée par un saphir particulièrement énorme,
n'avait pas vu le Duc faire la grimace. Elle reformula sa question.


Je compris qu'il fallait que je fasse quelque chose. Les
Italiennes hochaient la tête d'un air agité et poussaient des Oh et des Ah pour l’inciter à acheter la bague. Les Arabes,
qui s’y étaient mises aussi, émettaient de frénétiques sons gutturaux. On avait
l’impression de se trouver à attendre un accouchement dans une salle
surpeuplée. En gros, tout le monde s’excitait à l'idée de la vente, surtout les
vendeuses qui tripotaient les fiches de crédit à côté des caisses
enregistreuses.


Réveillez-vous ! avais-je envie de
leur crier. Ils avaient la vue en option ou quoi ? Il ne fallait pas avoir
dix sur dix à chaque œil pour remarquer qu'à ce moment-là, le Duc aurait
préféré une crise d'hémorroïdes à une bague de fiançailles.


C’était sans issue. En tant que femme, il m’appartenait
d'épargner à Candida une honte qu'aucune montre Baignoire incrustée de diamants
ne saurait guérir. La tâche était fort ingrate, mais éviter une humiliation
publique, c’était le genre de service que toute femme devait à ses sœurs.


— Oh
mon Dieu ! C'est l’heure, ça ? Oh mon Dieu ! Monsieur le Duc, il faut
que vous m'aidiez ! m'époumonai-je en me jetant à
ses pieds avec mon plus beau regard implorant d'orpheline. Il faut à tout prix
que j’aille voir mes ouvriers !


Lorsque Candida fit
demi-tour, elle ne vit que le sourire épanoui du Duc qui ordonnait au gardien
d’ouvrir la porte. Le silence s’abattit sur tout le magasin. Je savais qu'il
lui faudrait plusieurs années pour apprécier le sens profondément charitable de
mon petit geste altruiste, mais je n'étais pas préparée au regard qu'elle me
décocha lorsque la foule lui tourna le dos.


Ce regard me brûla à travers
mon tailleur Chanel comme de l'acide sulfurique.


Trois Hare Krishnas à l’air abattu passèrent à côté de la voiture dans
un bruit de clochettes tandis que nous démarrions et j’avais une folle envie de
sortir les rejoindre. Mais je n'étais pas bête à ce point, je savais qu’avec
Candida, je pouvais courir, mais je ne pouvais pas me cacher. J’étais désormais
prisonnière de son destin. Mon amitié avec l'anticopine
de toujours venait de mordre la poussière et je ne trouverais mon salut qu'en
la mariant au Duc.


Je revoyais des images sur l’agriculture africaine dans mon
livre de géographie, à l'école. Des photos noir et blanc de zébus qui
courbaient l'échine sous de lourds dispositifs en bois les obligeant à tirer
des charrettes et à labourer les champs. Eh bien le zébu, c'était moi; je
portais désormais un joug. Quelque part entre Chanel et Cartier, j'avais réussi
à me métamorphoser en transporteur, en laboureur, bref en parfait zébu
londonien. Je croulais sous le fardeau du mariage de Candida.


Je regardai le Duc d'un œil neuf lorsqu'il m'adressa un regard
timide, mais reconnaissant, comme un zébu attelé en ferait à un autre. Ne vous
réjouissez pas trop vite, avais-je envie de lui dire. La tâche est pénible et
le champ est grand...














 


CHAPITRE 41


À l'entendre, on aurait cru que la
jeunesse, c’était pire qu’une crise d’impétigo


La Volvo était partie.
Le sabot, les contraventions et les plaintes du syndic, envolés. Tout à coup,
ce tas de ferraille était devenu la métaphore de Rory. Rejeté, méprisé, puis
désespérément nécessaire et adoré.


— Bon, Evelyn, vous
voici parmi vos ouvriers, déclara Candida d’un air narquois.


J'avais l’impression
d'être un têtard qu'on relâchait dans son milieu naturel, à savoir les
marécages, après une brève incursion dans les eaux claires d’un bocal de verre.
C’était la première fois qu’elle ouvrait la bouche depuis que je l’avais
traînée hors de chez Cartier, mais j’avais les joues qui me brûlaient autant
que si elle n’avait cessé de me lancer des piques mordantes tout le long du
chemin.


La vérité, c’était qu’en suppliant le Duc de me raccompagner
avant qu’il ne révèle son antipathie pour la bague de fiançailles, je rendais
un premier service à mon éternelle anticopine. Il faut
bien le dire, voler au secours de la dignité de Candida n'avait jamais fait
partie de mes priorités. J’avais envie de lui dire que ce n’était pas pour elle
en particulier que j'avais fait cela, mais pour les femmes en général. Même
entre anticopines, nous sommes parfois amenées à nous
défendre mutuellement.


— La Volvo n'est plus là, remarquai-je.


— La quoi ? rugit-elle.


— Oh rien, j'avais une
Volvo, là.


— Eh bien, ce n'est pas
quelque chose dont vous devriez vous vanter, ma chère. Enfin, vous êtes jeune,
concéda-t-elle.


À l'entendre, on aurait
cru que la jeunesse, c'était pire qu'une crise d'impétigo. Pénible, mais qu'on
pouvait soigner avec des antibiotiques puissants.


Le Duc m'accompagna à
la porte de la maison pendant que Candida attendait en boudant dans l'opulence
climatisée de la Rolls.


— Je vous remercie de
nous avoir accompagnés, dit-il.


Ce n'était pas parfaitement
cohérent pour une oreille non entraînée, mais je compris le message.


— Mais de rien... votre... euh... Monsieur le
Duc, je veux dire. J'ai été ravie de vous rencontrer. Prenez soin de Candida.
Vous savez, elle n'est pas aussi dure qu’elle en a l’air, enfin qu’elle semble
être. Quoi que je ne veux pas dire « dure » dans le sens des Hells Angels, bien sûr. Mon Dieu
non, elle ressemble autant à un motard qu’à une duchesse.


Il se mit à rire et
m'embrassa plusieurs fois sur les joues. Sans savoir pourquoi, j’avais le cœur
serré de lui dire au revoir. J'avais l’impression qu’une page de ma vie se
refermait, une cage luxueuse, un interlude court et bref. J’allais retrouver ma
vie dans mon loft.


J’essayai de me dire que je n'étais pas faite pour les Rolls
Royce ni pour les bijoux Cartier, mais cette théorie était à peu près aussi
crédible que ma joie de ne plus voir Rory. J’eus encore plus l'impression d’avoir
perdu quelque chose lorsque j’arrivai dans le hall d'entrée. My Beautiful Laundrette s’était mobilisée chez moi. Il y avait
toutes sortes d'affaires enveloppées dans des draps le long des escaliers; on
se serait cru chez une famille soudanaise en fuite.


J’enjambais les balluchons tout en me disant que ce n'était pas
ce que Karl Lagerfeld voulait pour mon beau petit tailleur bleu clair. Il avait
sans doute imaginé des repas gentillets chez Daphné au moment où il avait passé
en revue l'étiquette Chanel avant de donner son feu vert pour la mise en vente
du vêtement. Je me demandai quelle était cette odeur familière que dégageaient
les affaires. Jean-Paul Gaultier ?


— Sam ? criai-je en montant les
escaliers quatre à quatre.


— Ah quand même ! Mais où tu étais passée ?
hurla-t-elle depuis le palier.


— Mais qu'est-ce que tu fais là ? demandai
je alors qu'elle me collait Johnny dans les bras.


— Tiens, va voir la marraine, gros père, lui dit-elle.


— Qu’est-ce qui se passe ? répétai-je
en serrant les dents à un point que le Duc en aurait été impressionné.


Une voix intérieure me disait : « Cours !
Dépêche-toi, peut-être que la Rolls n’est pas encore partie ! » Mais
j’avais Johnny dans les bras et, vu son poids, il n’était pas question que je
puisse me déplacer rapidement.


— La nounou arrive
bientôt, elle est partie faire des courses. Qu'est-ce qu'il y a comme
supermarchés dans le coin ?


— Qu'est-ce qui se
passe ? implorai-je une fois de plus en me disant
que, si je le répétais suffisamment, toute l’horreur disparaîtrait ou qu’au
moins, j’entrerais en transe.


— Je me suis barrée.


— Oh, Sam !


Je m’assis à côté
d’elle sur la marche de béton froid et poussiéreux avec mon nouveau tailleur
Chanel et je lui passai le bras autour des épaules.


— Sam, qu'est-ce qui
vous arrive, à toutes les deux ?


— Je te l’ai dit, elle
a quelqu'un d’autre. La pétasse avec qui tu étais au resto japonais.


— Kim le sumo ?
Non, pas Kim, ce n’est pas… disons... ce n’est pas le genre de Charles.


Sam se mit à rire.


— C’est le genre de
qui, à ton avis ? Il n’y en a pas une seule qui me semblait attirante, dans
le tas.


Je la serrai contre moi
au moment où Johnny me colla un gnon dans l’œil avec un poing gros comme celui
d'un boxeur.


— Aïe ! Merde,
Sam, qu’est-ce que tu lui donnes à bouffer, à ton gamin ? Des anabolisants ?


— Mon lait, mais j'arrête aujourd’hui. Ça
m’épuise. Sérieusement, je crains qu’il ne mette à soulever les voitures et à
bouffer du krypton.


Je profitai de ce
rapprochement affectif pour me lancer.


— Je suis sûre que Charles t'aime trop pour
compromettre votre relation.


Elle s’effondra contre
moi.


— Mais qu’est-ce qui se
passe, Evvy ? dit-elle en éclatant en sanglots.


Je l’attirai contre moi bien que ces
embrassades collantes ne fussent pas faites pour mon tailleur. Elle lâcha un
gros sanglot suivi d’un reniflement terriblement humide sur ma poitrine bleue
pâle. Johnny me prit une mèche de cheveux et tira de toutes ses forces.


L’amitié féminine, ça
peut être pesant. Je parie que les hommes ne font pas subir à leurs costumes Gieves and Hawkes ou Armani ce genre de traitement. Sam se
mit à pleurer de plus belle et Johnny posa une paluche sur mon oreille et la
tordit.


— Sam, chérie, ne t’en fais pas. Allons, allons, lui proposai-je
tendrement en fouillant mes poches à la recherche d’un Prozac.


Où était mon amie, celle qui d’ordinaire avait l’esprit affûté
comme une lame de rasoir, une logique de char d’assaut et une langue barbelée ?
Où était la fille capable de donner un coup de pied dans les couilles à un mec
alors qu'il était dans une autre ville ? Les skinheads armés de pitbulls
changeaient de trottoir quand ils la voyaient arriver.


Le jour où j'étais allée voir un psy pour gérer les
répercussions émotionnelles de ma rupture avec Giles, Sam avait dit : « Quelles
répercussions émotionnelles ? » Et quand j'avais essayé de lui
expliquer, elle avait conclu : « Eh ben, putain, je suis bien
contente qu'on n'ait pas pu se payer cette merde à Hackney,
ça m’a tout l’air d’être une sacrée connerie. »


Avant d’emménager chez Sam et Charles, je n'avais jamais
rencontré de fille comme Sam. Je m’entendais bien avec Charles, nous prenions
les mêmes doses de logique. Au début, Sam faisait partie du lot, mais là, je me
rendais compte que je l’aimais aussi farouchement que d'autres la craignaient
et j'aurais fait n'importe quoi pour elle. Pour le moment, je voulais juste
garder mes deux oreilles intactes.


Je la conduisis à l’intérieur et préparai du thé. Nous rentrâmes
les balluchons avant d’installer Johnny dans sa balançoire mécanique.


— Tu en as parlé à Charles, de tout ça ? essayai-je
de lui demander après avoir remis mon pantalon large. (Un gamin comme Johnny
est capable de décimer des tailleurs Chanel bleu clair en un après-midi.)


— Évidemment que je lui en ai parlé, répondit-elle d’un ton sec.


— Et qu'est-ce qu'elle en dit ? Elle a avoué qu'elle te trompait ?


— Non.


J’allai vers elle et la
pris dans mes bras.


— Peut-être que c'est
parce qu'elle ne te trompe pas ? Mince, Sam, tu es toujours en train de
foncer tête baissée.


— Et toi, tu lui as
parlé ? dit-elle en se retournant comme piquée au vif.


— Non.


— Tant mieux. Je veux
dire, je ne veux pas que tu me fasses un numéro du genre « Vous êtes
toutes les deux mes amies ». Je ne peux pas supporter ça. Il va falloir
que tu choisisses, Evvy.


— Quoi, tu veux que je
choisisse entre mes deux meilleures amies ? demandai-je,
terrifiée à l’idée de ce que j’allais entendre.


— Ouais, comme les femmes qui avaient un bébé,
dans la Bible. Tu te rappelles, c'est toi qui me l'as raconté. Le roi leur
avait demandé de couper le bébé en deux.


— Mais j’aime Charles,
moi.


— Moi aussi, mais si tu
veux rester copine avec elle et avec moi, tu couperas le bébé en deux.


Je jetai un coup d’œil
à Johnny, inquiète.


— Pas Johnny, crétine.
C’était une métachose.


— Une
métaphore ? Ça ne te ressemble pas. C’est la première fois que je t’entends
faire une métaphore.


C'est là que je sus que nous étions vraiment dans la mouise.
D'abord, les pleurs, et maintenant, les métaphores.


Elle m'adressa un sourire plein de larmes.


— Bon, je n’ai jamais
été mère célibataire. Il va falloir que j’utilise ma cervelle, maintenant. Tu
as de la musique ?


— Ouais, là-bas.


Je lui indiquai la
chaîne stéréo. Voilà une bataille que j’avais remportée, au moins :
j’avais récupéré ma chaîne. Sam mit un CD d'Elastica
et commença à danser avec Johnny. Je jetai un coup d’œil autour de mon loft et
soupirai. J'avais nourri tant d'espoirs quand j’avais emménagé, je voulais en
faire une Mecque minimalisée, c’était le style dont j'avais rêvé en achetant ce
loft. Des murs blancs, un immense espace aéré et des parquets cirés.


Devant le plancher que
j'avais perforé avec les sandales de gazon et les murs que les ouvriers
n'avaient toujours pas peints, je compris que mes rêves avaient été une folie.
Mon style de vie était trop compliqué pour le minimalisme. Submergé par les
affaires de Sam, certaines emballées dans des draps, d'autres éparpillées comme
la viande hachée qu’on met dans la panse de brebis farcie, mon « espace »
était plus près du camp de Bédouins que de l'architecture de Mies Van der Rohe. J’avais peut-être mal été conseillée en Feng Shui.


Quelqu’un frappa à la
porte, ce qui coupa court à mes rêveries. Le fantasme que c’était Rory
m’enserra comme un étau. Il était peut-être juste allé faire un tour avec la
Volvo, et il revenait ? Mon imagination décolla, mes espoirs fusèrent.
Qu'allais-je lui dire ? Qu’allait-il me dire ? Je ne céderais pas
trop facilement quand même. Non, je commencerais par être supercool
et sophistiquée.


Sans le moindre doute,
il m'appellerait « poupée » et me serrerait contre lui. J'aurais du
mal à résister à son sourire, mais je me montrerais un peu distante au début.
Ses bras puissants m’attireraient alors sur son chaleureux torse brun. Je
frissonnai à cette idée. Il dirait sans doute quelque chose pour me taquiner
jusqu'à ce que ma froideur finisse par lâcher prise.


D’accord, la vérité
c'est que j’allais me jeter dans ses bras en pleurant de joie, lui dire à quel
point j’étais heureuse de le voir et lui demander pardon de l'avoir giflé. J’ouvris
la porte toute grande. Mais c’était Bruce, la nounou.














 


CHAPITRE 42


Je n'arrêtais pas de crier « le sein, bordel, le sein ! »
comme un metteur en scène psychotique sur le plateau de tournage d’un film
porno


Les jours qui suivirent furent éprouvants. C’était un grand
week-end et nous le passâmes avec une bonne dose de stress et un maximum de
fatigue. Pour commencer, nous étions toutes plus fauchées les unes que les
autres. Bien que certaines le fussent plus que les autres. Sam était fauchée du
genre « propriétaire d’un trois pièces jardin à Notting
Hill, avec une Ferrari, des litres de rente dans tous les tiroirs, quelque deux
cent mille livres à la banque et de riches perspectives d’avenir ». Bon
d'accord, elle avait tout laissé à Notting Hill.


Bruce était fauchée parce que Sam ne l’avait pas payée et moi j’étais
fauchée tout court : pas d'argent, le loft sur le point d'être saisi et
très peu de travail dans le futur proche, si ce n’est un litige entre un
propriétaire et un locataire dans lequel je devais défendre le salaud de
proprio.


Nous n’aurions pas survécu sans Bruce. Elle était géniale. Les
balluchons de Sam nous donnaient l’impression que mon appartement était une
prison et comme en plus, il s’était mis à pleuvoir le jour de leur arrivée, on
aurait dit que Londres était en état de siège. En gros, ni Sam ni moi n'avions
le sens de la survie. Livrées à nous-mêmes, nous nous serions nourries de
boîtes de haricots à la sauce tomate et de chocolat en nous chamaillant pour
décider qui irait changer la couche de Johnny.


Mais là, Bruce nous courait sans cesse après comme une dynamo
humaine; elle passait des heures à faire l’hélicoptère avec Johnny et préparait
de délicieux repas avec la mixture végétarienne collante que j'avais achetée
dans un magasin bio le jour où j'avais emménagé, lorsque je m'étais promis de
changer de conduite diététique.


Personne n'avait sonné à la porte, personne n'avait téléphoné,
même pas Paddy. J'essayais de ne pas trop me prendre la tête avec tout ça, mais
le troisième jour, je retrouvai les clés que je lui avais données dans ma boîte
aux lettres avec pour tout commentaire « Voici les clés ». Je cédai
au sentiment d’abandon. Je n'avais toujours pas de nouvelles de Rory. Je
n'avais pas vraiment l’impression que je pouvais en discuter avec Sam alors je
broyais du noir dans mon coin en essayant de me persuader que c’était de la
folie que de m'attacher à un détective privé qui pensait que l’émancipation de
la femme avait quelque chose à voir avec « le mauvais moment du mois ».


Et puis Sam commença à péter les plombs. Elle passait son temps
à téléphoner à Charles pour l’agonir d'injures en refusant d'écouter ce qu’elle
avait à dire. J’étais de plus en plus convaincue que ce n'était qu'une querelle
disproportionnée, mais je n'osai soumettre ma théorie à Sam. Elle recevait un
bon massage d’ego à chaque million de l’heure que sa banque lui versait et
maintenant, sa vie se résumait à changer des CD, à spéculer sur la couleur de
son prochain plat végétarien et à faire des navettes en hélicoptère pour un
gamin d'au moins soixante kilos.


Le pire, c’est que par-dessus le marché, elle avait décidé de
sevrer Johnny. Tout le monde avait les nerfs à vif. Le plus dur, c'était la
nuit, quand il se mettait à hurler comme un possédé et que ni la balançoire ni
les balades en hélicoptère ne parvenaient à le faire taire. J'admirais Bruce
qui acceptait de s'occuper de lui pour que Sam ne soit pas tentée
de céder et de lui redonner le sein.


Pour être honnête,
j'étais moins solidaire que j’aurais pu l’être. Quand les choses tournaient
vraiment mal autour de quatre heures du matin, je me mettais à crier : « Le
sein, le sein ! Donne-lui le sein, bordel de merde », comme un
metteur en scène psychotique sur le plateau du tournage d’un film porno. Maintenant,
je comprenais mieux pourquoi on faisait appel à une nounou de chez Norland. Parce qu’elle avait beau avoir le crâne rasé,
porter une boucle d’oreille dans le nez, des salopettes et passer sa vie pieds
nus, Bruce était une vraie baby-sitter Norland. Elle
tenait le coup sans se plaindre.


Remplie d’admiration,
je veillais avec elle une partie de la nuit et me proposais de temps en temps à
faire l’hélicoptère avec Johnny. C'est pendant une de ces séances nocturnes que
quelqu’un frappa à la porte à quatre heures du matin. Bruce, Johnny et eûmes
une trouille de tous les diables en entendant frapper. Johnny avala tellement d’air
d’un seul coup qu’il s’arrêta de pleurer pour la première fois depuis des
jours.


— Qui cela peut-il bien être ? demanda Bruce avec sa
parfaite élocution du quartier Saint-Paul.


— Qui est là ? demandai-je.


J'espérais vaguement que ce n'était pas Rory; non, pas
maintenant que j’avais remis mon pantalon Ozbek.
Remis ? Tu parles, ça faisait plusieurs jours que je le portais et que je
ne m’étais pas changée. Pire encore, je n'avais pas de rouge à lèvres ni d’eye liner, ni même de soutien-gorge.


— C'est moâââûâ !


Mais ce n'était pas la voix de Rory.


— Oui ça ?


— C’moââ !


— Tu connais quelqu'un qui s’appelle Smoa
? demanda Bruce en portant Johnny, toujours interloqué, sur les épaules.


— Smoa qui ? insistai-je,
sans résultat.


— Qu'est-ce que je dois faire ?


— Fais-le entrer, on verra bien. Peut-être qu’il sait s’y
prendre avec les gosses.


À ce moment-là, Johnny retrouva ses esprits et se mit à brailler
de toutes ses forces; on aurait dit qu'on était au moins en train de le lancer contre
le mur. Affolée à l’idée que c'était peut-être les services de la protection
infantile, j’ouvris la porte.


Orlando tomba comme une masse.


C'était vraiment très bizarre. Ce n'était pas parce qu’il tenait
une demi-douzaine de Veuve Clicquot – dont deux vides – que j'eus une telle
frayeur, ni parce qu'il avait cru bon de tomber dans les pommes en arrivant
chez moi à quatre heures du matin : c'était tout à fait dans le genre de
l’Orlando que je connaissais et que j’adorais.


L’erreur dans le scénario, c'était ses vêtements. Je croyais
avoir tout vu, entre les tenues en caoutchouc avec des pinces pour les tétons,
les minikilts Gaultier, les chaussures compensées
Vivienne Westwood et les pantalons de punk en passant
par le casque à boissons. Mais cet ensemble surpassait tous les autres tant il
était stupéfiant. Un pantalon couleur sable, une chemise Ralph Lauren marron,
un blazer bleu marine et des dock-siders.


Il commença à se relever.


Je fis les présentations.


— Bruce, la nounou, voici Orlando, l'avocat.


Ils se serrèrent la main.


— Insensé, ce prénom, dit-il, toujours assis par terre, la tête
levée vers nous.


— Merci, mais ce n’est
pas mon vrai prénom, s’égosilla-t-elle pour couvrir les hurlements de Johnny
qui échouaient au creux de son oreille.


— Ouah ! Cool !
gargouilla-t-il en se relevant. Qu’est-ce qui lui
arrive, au gamin ?


— Il n'a plus le droit
de boire le lait de sa mère, expliquai-je dans la cacophonie.


— Génial !
Incroyable ! s'exclama-t-il avant de se tourner
vers Bruce. Vous ne trouvez pas qu'il se passe des choses extraordinairement
étranges dans cet appartement ?


Bruce approuva, un peu
trop énergiquement à mon goût.


— Par exemple, vous avez vu les sandales ? demanda-t-il en
me passant les bouteilles vides d’un air distrait. Tiens, je t’ai apporté ça.


— Ah, merci.


— Pardon, je veux dire ça, expliqua-t-il en me tendant celles
qui étaient pleines. J'ai attrapé soif en attendant que tu ouvres la porte. Je
croyais qu'il y avait une fête, ici.


— Tu as descendu
deux bouteilles de champagne tout seul ? Mais combien de temps tu es resté
à la porte ?


— Hein ?


— Il est quatre heures du matin, Orlando, on était juste en
train de calmer Johnny.


— Bien sûr, oui. Mais écoute, j’ai quelque chose à te dire, je
n'en ai pas pour longtemps. Il y a un endroit où je pourrais te parler en tête
à tête ?














 


CHAPITRE 43


La romance postféministe/néogalante : pelotage ou pugilat ?


Je conduisis Orlando à la cabine de douche, qui riait encore
l'endroit qui jouissait le plus d'intimité. Alors que nous nous entassions dans
le compartiment carrelé de blanc, je me demandais avec impatience où il voulait
en venir : allait-il encore me proposer de la drogue ? Si tel était
le cas, j’avais déjà plus ou moins décidé d’accepter, mais le voilà qui se mit
à me peloter comme un malade.


— Qu'est-ce que ça veut dire, ça ? hurlai-je
quand il me donna l’occasion de respirer.


J'hésitais entre le magistral coup de pied bien placé et la
simple gifle.


— Tu ne vois pas que je suis follement, inexorablement,
passionnément, irrévocablement amoureux de toi, Evelyn ? demanda-t-il.


Il avait les yeux qui
sortaient des orbites comme deux poissons sur le point de pondre. Puis il
recommença à me tripoter.


Je choisis l'option du
coup de pied dans les couilles. Vlan !


La plupart des hommes
s'effondrent avec une explosion de muette agonie sur le visage ou un râle
pathétique quand on les frappe en plein dans la banque de sperme. Pas Orlando.


— Tu es si géniale !
Si imprévisible ! Si parfaitement incroyable, gémit-il d’une voix
douloureusement joyeuse avant de se ratatiner en couvant sa virilité. Tu es
extraordinaire ! Mon Dieu que j’aimerais me shooter avec toi !


Voilà un sacré
individu, méditai-je; peu d'hommes applaudiraient une femme qui vient de leur
donner un coup de pied dans les testicules. Je devrais peut-être examiner sa
proposition de plus près... Non, je blague !


— Tu es sûr que tu n’es
pas déjà shooté, là ? demandai-je pour
confirmation.


Il me regarda, l’air
blessé.


— Ne me dis pas que tu
ne sais rien des sentiments que j’éprouve pour toi depuis la première fois que
j'ai mis les pieds au 17 Pump Court ? Écoute,
Evelyn, dit-il, de plus en plus agité. Je n’ai jamais été aussi sérieux. Je
vais aller en Australie et demander à ton père.


— Lui demander quoi ?


— Ta main.


Il se leva pour donner plus de poids à ses arguments et utilisa
toutes sortes d’expressions et de gestes qui, je l’admets, étaient assez
convaincants. Je ne l’avais jamais vu à l’œuvre au tribunal, mais je voulais
bien croire que le Mossad eût trouvé l’homme de la situation.


Les points qu’il énuméra pour me prouver que nous étions faits
l’un pour l’autre étaient peu orthodoxes, mais solides.


— Je sais que tu es d'origine bourgeoise et que tu manges du
porc, mais je t'aime. Je veux que tu m'épouses ! Ou au moins, que tu
couches avec moi de façon exclusive pendant longtemps. Je refuserai même tout
moyen de contraception si c’est ce que ta loi exige de moi.


Sur ce, il se jeta au
fond de la douche comme s’il venait de perdre une lentille de contact et se mit
à m'embrasser les pieds en reniflant entre mes orteils tel un cochon truffier.


Qu’est-ce que je devais faire, là ? J’étais novice dans ce
domaine. On ne peut pas dire que les demandes en mariage volaient sur moi comme
des papillons de nuit sur un néon. J’étais gênée. Le mariage ? D'accord,
je lisais le journal, je connaissais la rengaine : Célibataire-Bon revenu-SeuIe-Désespérée. Mais la solution d’Orlando était tout de
même un peu radicale. Il continuait à me lécher les orteils. En postféministe avertie, j’aurais dû me réjouir de la chose,
mais pour être franche, c'était plutôt désagréable.


Je m’aperçus qu’il
avait les cheveux clairsemés au sommet du crâne et une vague de compassion me
submergea. Après tout, il n'avait que vingt-quatre ans et c’était fichtrement
lamentable de voir que de nos jours, même les jeunes vieillissaient si vite.
Puis je me rappelai le fameux quiproquo qui avait eu lieu avec lui dans mon
bureau.


— Orlando, qu'est-ce
qui te prend ? Je suis beaucoup trop vieille pour toi, pourtant !
C’est toi-même qui me l'as dit le jour où je croyais que tu me proposais de
coucher avec toi.


Il leva les yeux vers
moi comme un enfant réprimandé.


— J'avais juste peur
que tu me fiches dehors. Je n'ai pas eu le courage de te le dire ce jour-là.
J'étais terrifié à l'idée que tu me rejettes. Je voulais être sûr que mes
sentiments étaient réciproques, tu comprends.


— Tu es sérieux ?


Il enlaça mes genoux.


— Oh, Evelyn, tu fais
de moi le plus heureux des hommes. Ton accord est plus important à mes yeux que
ma bar-mitsva.


Halte là ! pensai-je. Et merde ! pensai-je
ensuite. Manifestement, je n'avais pas géré cette affaire aussi bien que
j'aurais pu. Comment allais-je lui annoncer mon désaccord maintenant qu’il
m’avait comparée à une bar-mitsva ? J’envisageais de lui envoyer un
deuxième coup de pied dans l'entrejambe lorsque Bruce cria qu’il y avait
quelqu’un à la porte. Qu'est-ce que ça voulait dire, ça ? Que l’occasion
ne sonne qu’une fois ?


Avec du recul, je comprends à quel point j’avais été folle de me
jeter au cou de Charles de la sorte. Je ne devais pas avoir les idées tellement
claires. Je la serrai contre moi comme si elle venait me secourir, ce qui était
vrai – sans repenser un instant que j’avais promis à Sam de l'éviter sans quoi
Johnny serait coupé en deux. Le pire, c’est que Sam s’était réveillée en cours
de route et qu’elle arrivait en titubant pour assister à mon faux pas.


Quand je me retournai, je la vis foncer sur moi telle Bodicée s’apprêtant à écraser un char romain. Dieu merci,
Johnny détourna Sam de ses tentatives hostiles en s’accrochant à son cou quand
elle passa à côté de lui. Aussi vif que l'éclair, il réussit à lui attraper un
mamelon.


Après quoi mon appartement se transforma en Tour de Babel où
tout le monde parlait en même temps que tout le monde, sans parler d’Elastica qui ajoutait un bourdonnement de basse à nos
propos confus.


— Espèce de traître ! Comment tu peux me faire ça ?
hurlait Sam tandis que Johnny lui tétait le sein avec autant de douceur que si
c’était une prothèse.


— Oh, merde ! Je suis désolée ! s’écriait Bruce en
essayant de récupérer Johnny.


Sam : Comment tu as pu le laisser me sauter dessus comme
ça, espèce de conne ?


Charles : Ne parle pas comme ça à notre nounou !


Sam : Qu'est-ce
que tu veux à cette heure de la nuit, de toute façon, salope ?


Et cetera et cetera.
Bref, c’était le chaos absolu.


— J’ai une annonce à faire ! s'époumona
Orlando au-dessus du vacarme en tapant dans ses mains.


Il me regarda d'un air fier comme si je venais d'accoucher.


— Evelyn, il faut qu'on parle, me dit Sam d’un ton menaçant.


— Oh, non ! Je crois qu'il vient de faire caca !
grommela Bruce tandis qu'une tache brune apparaissait au bord de la couche de
Johnny.


Pour couronner le tout, un téléphone se mit à sonner. Tout le
monde se tut et se mit à la recherche de son portable respectif.














 


CHAPITRE 44


Je l'ai dans la peau, à moins que ce
ne soit encore une crise d’eczéma


— Poupée ? entendis-je à l’autre bout de mon portable et la situation
dramatique qui se jouait autour de moi devint subitement hors de propos.


— Silence ! criai-je aux autres.


— Quoi ?


— Non, pas toi, Rory.
Il y a pas mal de monde chez moi.


— Alors comme ça on fait
la fête ? Écoute, poupée, j'espère que je ne te dérange pas, au moins ?
Il est encore tôt à New York. Je me demandais juste comment tu allais,
demanda-t-il.


J’avais la gorge
paralysée de joie.


— Bien, réussis-je à
dire d'une voix rauque.


— Super. J’ai vu Matt se faire embarquer. Je suis désolé de ne
pas avoir pu te dire au revoir avant de partir. Alors je t'appelle pour savoir
comment tu vas, je ne veux pas que tu croies que je t'ai abandonnée ni rien.
J’étais devant ton bureau quand les flics l’ont emmené. Je t'attendais, poupée.


— Ah.


— Je t’ai vue partir en Rolls et je me suis dit qu’avec ce
changement de classe sociale, tu n'aurais plus de place pour un clodo comme moi
dans ton agenda.


Il y eut un silence, dû au coma verbal qui venait de s'emparer
de moi. Les milliers de choses que j'aurais dû dire étaient coincées au milieu
de mon œsophage. J’avais un signe lumineux qui me clignotait dans la tête comme
une migraine : « DIS-LUI QUE TU l'AIMES ! DIS-LUI QUE TU L’AIMES ! »
Mais je n’en fis rien.


— Tu es toujours là, poupée ?


— Ouais.


— Eh, tu n’es plus en rogne contre moi parce que je t’ai
embrassée, l'autre jour ? Je sais que je n'aurais jamais dû.


Je me débrouillai pour marmonner un « non ».


C'était le moment de me jeter à l'eau et d’admettre que ma
libido était sienne, mais j'étais perturbée. J’en étais encore à me mettre dans
le crâne qu'il était loin et que je ne le reverrais jamais. Une partie de ma
psyché me disait de sombrer dans un coma de cinq ans, j’avais lu ça quelque
part.


— Dis-moi, est-ce que Paddy est venu rechercher la Volvo comme
je lui ai demandé ?


— Quoi ? demandai-je avec autant
de difficulté que si le mot était un témoin hésitant. Oh oui, bien sûr.


— Je lui ai dit que tu ne l'aimais pas trop, cette voiture,
dit-il en riant. Je t'ai pas mal énervée avec toute cette affaire, hein ?
Mais Rosy m'a demandé de revenir parce qu'elle croyait que Paddy avait une
aventure, et en discutant avec lui, il m’a
demandé de rendre service à une amie, alors
mets-toi à ma place. Rosy croyait que tu courais
après son mari. Tu te rends compte ?
Quelle chance il aurait eue ! Enfin, j'aurais dû te
raconter tout ça dès le début,
mais j’ai laissé mes sentiments se mêler de ça. Quand j’ai vu que tu en pinçais
pour ce connard, ça m’a fait l’effet d’une hernie discale. (Il baissa d'un ton.)
Je t’ai dans la peau, poupée.


II y eut un nouveau
silence. J'avais envie de traverser l’Atlantique à la nage pour l’embrasser
comme une folle, mais je restai muette.


— Écoute, il y a
beaucoup de choses que j’aurais dû te dire, reprit-il.


— Comme quoi ? demandai-je dans l'espoir qu’il me réponde qu’il m’aimait et
qu'il allait revenir par le premier avion si tel était mon souhait.


— Au sujet de Barton, et
tout ça.


— Matt ?


— Écoute, j’aurais dû
t’en dire plus sur lui. Ça fait des années que ce mec entube les gens, mais la
coupure de journal, c’était une fausse.


— Quelle coupure ?


— Le type qui a tué sa
femme. Matt, il a un ego tellement fort qu’il croit qu’il peut récolter
quelques millions de livres de ses investisseurs sans que personne
le remarque, mais il n’a jamais tué personne. J’ai mis cette coupure
avec l'autre pour te faire peur.


L’idée de plonger dans le coma pendant cinq ans me parut encore
plus séduisante. L'homme avec qui je commençais à avoir envie de mélanger ma
structure chromosomique avait cherché à me tromper.


— Tu sais, le flingue ? dis-je. Eh
bien, le coup est parti tout seul. J'aurais pu me tuer ! Ou tuer quelqu'un
d’autre !


— Non, poupée, il n'était pas chargé. Tu crois que je t'aurais
filé un flingue chargé sans te prévenir ? Je te jure qu’il n'était pas
chargé. Tu dois me croire.


Je le croyais. Je croyais beaucoup de choses, d'ailleurs, maintenant
que je commençais à récupérer la mémoire par fragments; je comprenais que c’était
Matt, l’homme que j’avais désiré, séduit et entraîné dans mon lit, qui avait
mis les balles dans le revolver. Il était entré chez moi pour faire un peu de
tir et sans l'intervention rapide d’une femme en boubou, il aurait pu arriver à
ses fins.


— Poupée ?


— Mmm ?


— Ça va ?


— Mmm.


— Je t'ai dans la peau.


J’avais l'impression
qu'il me prenait pour une crise d'eczéma. S’il m'avait dans la peau, que
faisait-il à plusieurs heures de Concorde de moi ? Mais je ne dis rien qui
eût pu le renseigner sur mes sentiments. Charles, Sam, Johnny, Orlando et Bruce
me regardaient comme si j’étais un animal empaillé en train de montrer des
signes de vie.


Pourtant, c’était sans
doute la conversation transatlantique la plus excitante que mon portable m’ait
permise. Pour tout dire, c'était exactement le genre de chose que j'espérais en
acceptant d’acheter ce satané engin. Que des beaux mecs m’appellent de
Manhattan. Cela semblait très alléchant, sur le papier. Alors pourquoi étais-je
incapable de communiquer cette allégresse ?


— Bon, je ferais
peut-être mieux de te laisser, dit-il quand le silence devint trop lourd à
supporter. J’ai l’impression que tu m’en veux encore de t’avoir embrassée, hein ?


J’aurais pu dire beaucoup de choses ce moment-là, je crois même
qu’un très simple « non » aurait fait l’affaire.


— Tu as bien reçu les clés que je t’ai envoyées ?


C’était lui ? « Voici les clés. » Était-ce tout
ce qu’un homme qui m’avait dans la peau trouvait à me dire ? C’était le
moment de demander qu’on me prépare ma perfusion. Le coma s'était déjà
installé.


— Alors tu me
promets que ça va aller, poupée ?


Je promis. C’est
seulement après avoir replié l’antenne et fermé le combiné que je commençai à
voir les conséquences ravageuses de ce coma. Pourquoi ne lui avais-je pas
demandé son numéro, par exemple ? Pourquoi ne lui avais-je pas dit qu’il
me manquait ? Pourquoi ne lui avais-je pas posé de questions ? Parce
que je n’étais qu’une mangeuse de porc, une calamité lamentable qui ne savait
pas ce qu'elle voulait. Qui choisissait toujours les mauvais hommes et qui se
jetait dans leurs bras sans rien savoir d'eux.


J'étais amoureuse, nom
d'un chien.


Oui, mais j’étais amoureuse d’un homme qui m’appelait poupée.
Merde, qu’est-ce qu'elle dirait de ça, notre féministe de Germaine Greer ? Dire quelle avait tant travaillé, qu’elle avait
mené tant de campagnes et brûlé tant de soutiens-gorge.
Des femmes étaient mortes d’avoir fait la grève de la faim, d’avoir couru
au-devant des chevaux du roi pour qu'aujourd'hui je puisse dire non, que j'aie
le choix, que je fuie les hommes comme Rory.


C'était un postsexiste qui m’avait
donné le revolver avec lequel j’avais manqué de tuer le Juge Hawkesbury. Il m’avait menti. Regarde la vérité en face,
Evelyn, c’est encore pire qu’un salaud sensible new âge. C’est un néogalant. Et il y avait autre chose qu’il fallait que je
regarde en face : il était reparti aux États-Unis et je ne le reverrais
jamais.


Orlando s’approcha de
moi et me prit dans ses bras. Profitant du silence de l’assemblée, il
annonça :


— Amies, inconnues et
mères allaitantes, j’ai une annonce à faire.


Le visage plein
d'espoir de mes amies s’illumina d’étonnement.


— Vous avez devant vous
un couple fiancé.


Ayant dit cela, pour
éviter toute confusion, il tendit un doigt vers lui-même puis vers moi.


— Oh merde, dis-je
avant de fondre en larmes.














 


CHAPITRE 45


L’alcool n'est peut-être pas une
réponse aux problèmes, mais c'est une sacrée riposte


S’ensuivit un silence
abasourdi et quelques félicitations à voix basse avant que Sam ne redonne
Johnny à Bruce et m’entraîne à l'autre bout du loft. Charles nous emboîta le
pas. Je me jetai sur mon futon et continuai à pleurer tandis qu’elles me
caressaient le dos en m'apaisant avec des « Evvy,
allons, que se passe-t-il ? » et des « Raconte-nous ».


Sam et Charles étaient
pour moi ce qui se rapprochait le plus d’une famille; ma seule famille à
Londres, du reste. Alors, réconfortée, je me mis à tout déballer sans hésiter à
m’apitoyer sur mon sort et ma honte. Je leur parlai de Matt, du revolver et de
son arrestation. Je leur racontai que j’étais tombée amoureuse d'un Irlandais
bon à rien et égocentrique, alors qu’en temps normal, j’aurais signé des
pétitions pour faire castrer un type comme lui.


— Alors comment il a
réussi à se débarrasser de ton admirateur ?


— C'était la femme de
Paddy.


— Elle était dans le
coup elle aussi ! Il a demandé à sa frangine de t’espionner ?


— Non, c'est une autre
histoire, ça, c’est juste une coïncidence. Elle croyait que je draguais Paddy.


— Paddy ?


— Le maître d’œuvre.


— Tu draguais Paddy, Evelyn ? Oh, mon Dieu, on ne le savait
pas ! s’écria Charles comme si je venais de lui apprendre que mes
préférences sexuelles appartenaient au domaine de la bestialité.


— Et maintenant tu es fiancée à Orlando ! nous rappela Sam.


— Ma parole, tu es pire qu'une chienne en chaleur !
s'exclama Charles.


Une chienne en chaleur ? Allô ? Pardon, mais ces
filles s’éloignaient du chemin de la bienfaisante amitié féminine, c'était une
véritable coalition. Je sortis les derniers chocolats poussiéreux de dessous
mon lit. L’espace d’un instant, j’avais cru jouer un rôle primordial dans la
réconciliation de mes amies. Mais me faire traiter de chienne en chaleur,
c’était bien au-delà du pardon humanitaire que je pouvais accorder.


— J’aime Rory ! bramai-je.


— Elle aime Rory ?
chuchota Charles à Sam. Allons, allons, raconte-nous
tout.


Sam me prit la main.


— Mais c'est génial, ça !
Il t'aime aussi, Evvy, il t'aime aussi !


Charles et moi jetâmes
un coup d’œil interloqué à Sam.


— Il m'a raconté toute
l’histoire. Il m’a parlé de Matt, du revolver, et il m’a dit qu’il avait
vraiment peur que tu ne tombes amoureuse de ce guignol.


Je dus me caler sur mes oreillers pour avaler la nouvelle. C'est
vrai, je n'avais pas l'habitude que Sam me parle des hommes qui m’aimaient
bien. Puis je me rappelai l’épisode du restaurant japonais.


— Et c’est lui qui t'a conseillé de te battre avec mon garde du corps ?
demandai-je avec une certaine aigreur dans la voix.


— Qu’est-ce que c'est que cette histoire ? intervint Charles qui avait de bonnes raisons de ne rien y
comprendre.


Sam eut l’air gênée. Elle parla à voix
basse en se mettant les mains devant la bouche.


— Écoute, ça ne s'est
pas passé comme ça. Je t’ai vue avec Kim. J'ai demandé à Rory de la filer.


— Quoi ?


— Ne prends pas cet air
innocent, hein, tu es sortie avec elle. Alors tu vois, il fallait que je lui en
touche un mot.


— Je suis sortie avec
elle ? répétait Charles comme si elle n’avait jamais entendu ces mots-là.


— Eh bien, je vous ai
vues toutes les deux au Café Bohème, la main dans la main ! Que voulais-tu
que je croie, moi ?


Charles avait l’air outrée. Les avocats
sont particulièrement doués pour exprimer l’air outré, c’est très pratique
quand on fait une objection en sachant qu’elle ne tient pas la route. Un air
profondément choqué peut suffire à déstabiliser le juge.


— Tu veux dire que tu m'as vue à Soho avec Kim il y a plusieurs
semaines ?


— La main dans la main !


— C'est une copine à mon ancienne petite amie, imbécile. Tu te
rappelles, Jane ? Tu l'as vue à une soirée, une fois.


— L'avocate bourrée avec les cheveux rouges ? Celle avec
qui tu as vécu deux semaines il y a dix ans ?


— Oui, eh bien, elle a
le sida. Je remontais le moral à sa copine, c’est tout. Si tu m’avais fait
confiance, si tu m’avais posé la question, je te l’aurais dit. Alors tes sautes
d'humeur, ta disparition, c’était pour ça ? Parce que tu croyais que je te
trompais ?


Sam se mit à plat
ventre aux pieds de Charles comme un épagneul qui vient de faire une bêtise sur
la moquette. L'intérêt que je suscitais se cassait la figure encore plus vite
que la couette la nuit où on ramène un nouvel homme à la maison. Je décidai
qu'il était temps de recentrer le dialogue sur mon malheur.


— Et maintenant, je risque de ne plus jamais
le revoir, pleurnichai-je.


Elles me jetèrent un
rapide coup d’œil. Charles me tapota le genou. Mais je n’étais plus le centre
d’intérêt. J’avalai le dernier petit bout de chocolat belge tandis qu’elles se
regardaient de nouveau.


— Comment tu as pu penser
que je pouvais être assez minable pour le tromper avec elle ? demanda
Charles avec véhémence.


— Heureusement que tu
m’as dit que tu en avais parlé à Charles, rappelai-je à Sam, résignée que j’étais
à ne jouer qu’un tout petit rôle dans leur pièce dramatique.


Mais elles m’ignorèrent
complètement. À vrai dire, il n'y avait même pas de rôle de figurant pour moi
dans cette tragédie. J’avais bien envie de les laisser régler leurs problèmes
toutes seules, mais comme je ne voulais pas me retrouver en tête à tête avec
Orlando, je réinstallai mes oreillers et triai mes magazines. Après quoi, je
plongeai la tête sous le lit à la recherche d’éventuels chocolats
que j’aurais pu ne pas voir tout à l’heure.


— Comment se fait-il que je sois la seule à ne pas être au
courant de ce qui se passe ? interrogea Charles.


C’était du Shakespeare
ou quoi ? Je tournai la tête vers elle pour voir si elle n’avait pas la
main sur le front, car les avocats habitués aux affaires criminelles
n'hésitaient pas à avoir recours à ce genre de stratagèmes faciles. À mon avis,
c’est la faute du système de jurés.


Après une pause particulièrement dramatique, lors de laquelle je
tombai enfin sur le dernier chocolat que je cherchais, Sam se jeta dans les
bras de Charles en sanglotant.


— Oh, je te demande pardon... J’ai tellement honte ! C'est
pour ça que j'ai acheté cette maudite voiture. Pourras-tu me pardonner un jour ?


Personnellement, j'avais l’impression que Charles allait
pardonner; j’eus aussi l’impression qu’il valait mieux que je les laisse. Après
six chocolats poussiéreux et une proposition de mariage, je n’avais plus assez
de place sur le disque dur pour comprendre pourquoi certaines personnes
achetaient des Ferrari parce qu’elles avaient honte.


À un moment comme celui-là, Grand-Mère aurait dit : « L’alcool
n'est pas une réponse aux problèmes, mais c’est une sacrée riposte. »


J’allai donc retrouver Orlando, Bruce et Johnny pour prendre la
biture de ma vie.


 


Une heure plus tard, nous étions en train de nous époumoner sur
un chant traditionnel écossais tandis que Bruce nous faisait une étonnante
démonstration des acrobaties qu’elle avait apprises à l'école de Glastonbury.
Elle tenait une bouteille vide sur le nez tout en jonglant avec trois autres
dans les mains.


Comme Orlando
n'arrêtait pas d’essayer de me tripoter, j’avais pris le relais des vols en
hélicoptère pour occuper Johnny. Tôt ou tard, j'allais être obligée d'affronter
le problème de nos fiançailles, mais j'avais décrété que ça pouvait aussi bien
avoir lieu une fois que j'aurais perdu connaissance. Charles et Sam se tenaient
par la main en se regardant les yeux dans les yeux pendant le refrain que nous
avions tous oublié et dont chacun improvisait les paroles.


Orlando émit un superbe
gazouillis de baryton et Charles se lança dans les graves en essayant d'imiter
Dame Nellie Melba.


Comme nous nous
trouvions tout à fait géniaux, nous n'arrêtions pas de chanter le refrain en
tâchant de donner une allure professionnelle à la chose. Nous discutâmes
vaguement de donner un nom à notre groupe et de chercher un agent pour nous
caser dans des concerts. Voilà le genre d’aveuglement qu’on s’offre quand on
achète du champagne millésimé. La partie se termina en crise de fou rire et
Orlando vint m’enlacer.


Ô l’épouvantable
pagaille...














 


CHAPITRE 46


Le savoir-faire de Glastonbury


Nous étions en train de regarder le jour se lever sur Londres.
La cathédrale Saint-Paul était illuminée comme une grosse boule de feu dans le
brouillard orange, ce qui donnait au petit matin un cachet romantique tout à
fait inattendu. C’était la première fois depuis une éternité que je me
rappelais pourquoi j’avais acheté cet appartement. Mon Feng Shui était
peut-être shooté et Mies Van der Rohe avait peut-être
honte de moi, mais la vue était splendide. Je vivais en plein cœur de la ville
la plus géniale du monde et toute la planète autour de moi roucoulait et
gazouillait.


Bruce était perchée sur les épaules
d'Orlando pour faire des battements dans l’air. Comme Johnny avait fini par
s’endormir une heure auparavant, nous essayions de glousser et de chanter à
voix basse. Nous nous étions tous mis en sous-vêtements quelque part vers cinq
heures du matin parce que nos galipettes commençaient à nous donner chaud. Nous
faisions des démonstrations de danse à tour de rôle. Entre une rumba et un limbo, j'eus l’occasion de coincer Charles pour lui parler
de Sam.


— Alors, tout va bien entre vous, maintenant ?


— Elle n’a fait que
supposer, Evvy, et c’est ce qui me fait de la peine.
Il n’y a pas de confiance entre nous. Tu étais au courant de toute cette histoire ?


— Eh bien...
reconnus-je.


— Oh, fantastique.
Alors même mes amies ne me font plus confiance, maintenant. Pourquoi tu ne m’as
rien dit ?


— Eh bien je crois
que... commençai-je lamentablement.


— Bien sûr, oui. Ça
fait sept ans qu’on est ensemble, on a un enfant, et malgré tout, c’est comme
si nous étions des inconnues.


— Mais tu l’aimes, lui
rappelai-je.


— Ouais, c’est bien le
problème, ça. Je l’aime.


Ce n’était pourtant pas
difficile à dire. Et quand elle s’éloigna pour rejoindre
le groupe, ça me tomba dessus avec autant de violence qu’une gifle administrée
à une hystérique : j’aimais Rory. Et c’était bien mon problème, ça.


Il avait besoin d’un
conseiller vestimentaire, d’une bonne coupe de cheveux et d’un exemplaire de La
Femme Eunuque de Germaine Greer, mais je l’aimais.
Oui, bien sûr, cela avait été tellement facile de détester un homme comme Rory,
un homme qui ne comprenait pas que la femme pouvait être son égale, que je
l’avais fait. Et voilà qu’il était parti, en demandant à Paddy d’emporter la
vieille Volvo et d’envoyer les clés.


Je voulais retrouver ma Volvo et les bras de Rory, ses gros
pectoraux avec leur peau lisse et bronzée. Au lieu de cela, je me retrouvais
fiancée à un homme qui avait de sérieux problèmes gravitationnels à cause de ses
pantalons de punk et de ses chaussures compensées.


Appuyée contre la porte d’entrée, j’étais perdue dans mes
pensées tout en regardant mes amis danser en sous-vêtements. C’est pourquoi je fus
la seule à entendre qu’on frappait tout doucement à la porte autour de sept
heures. Cette fois, je ne pris même pas la peine d'imaginer que cela pouvait
être Rory.


Le Duc avait l'air tout
penaud.


— Veuillez accepter mes excuses, Miss Hornton, je viens frapper
chez vous à une heure bien matinale, mais il fallait que je vous voie.


Je clignai des yeux comme s’il n'était que le mirage d’un homme
exagérément petit en costume à carreaux prince de galles. Je lui pris le bras et
jetai un coup d'œil à sa Rolex. Oui, il était effectivement sept heures et
j'avais un duc à ma porte. Non, ne me dites pas que c'était encore un
prétendant non désiré ?


— Entrez, Monsieur le Duc. Bienvenue au Centre des Cœurs Brisés.
J'espère que vous êtes végétarien.


— Que je suis... ?


— Amateur d'escalopes végétales, c'est de ça qu'on se nourrit,
ici.


— Oh ! Voilà une jeune femme pleine d'entrain, commenta-t-il pour changer de sujet alors que Bruce
exécutait une série de pirouettes à l'autre bout de mon loft.


Je n’étais capable d'interpréter ses propos étouffés que si je
ne regardais pas sa bouche. C'était l'immobilité effrayante de ses lèvres qui
me déstabilisait. Mais maintenant que je louchais légèrement après mes frasques
champagnisées de la nuit, je trouvais cela beaucoup plus facile.


— C'est Bruce. Elle a
appris tout ça à Glastonbury l’année dernière.


— Vraiment ?
demanda-t-il avec une indifférence manifeste. Je ne l'aurais jamais deviné.


— Bon, Monsieur le Duc,
puis-je vous offrir les premières gouttes du Champagne de la Saison ?


— Charmante
proposition, ma chère, mais je ne crois pas. J'espérais aller dans un endroit
plus discret, voyez-vous. J’aurais voulu m'entretenir avec vous sur quelque
chose d’assez délicat.


Je jetai un coup d'œil
à la cabine de douche, autour de laquelle les autres étaient en train de courir
comme s’ils effectuaient une danse de la fertilité autour d’un totem futuriste.
Décidant que ma cabine ne supporterait pas plus d'une demande en mariage par
matinée, je haussai les épaules et dis au Duc que ce serait difficile de
trouver de la discrétion par là.


— Je connais un endroit charmant où l’on peut prendre le petit
déjeuner pas très loin d'ici, proposa-t-il.


J'approuvai l’idée d'un petit déjeuner me semblait
remarquablement alléchante; éponger le champagne avec de l'œuf frit, c'était
juste ce qu'il me fallait.


— Maintenant je comprends Candida, Monsieur le Duc.


Comme je ne voulais pas interrompre les autres, je décidai de
m'éclipser en douce. C’est lorsque j'arrivai devant la Rolls et que je vis la
tête du chauffeur que je compris que j'étais toujours en sous-vêtements.














 


CHAPITRE 47


Je regrettais de ne pas être venue
armée d'une camisole de force


De superbes serveurs allaient et venaient d’une démarche
chaloupée avec des plateaux de pilaf de poisson et des blinis. À côté de moi,
un homme en costume tartinait une mince couche de marmelade sur une tranche de
pain grillé. Les notes apaisantes de Liszt chassaient en douceur le mal de tête
qui avait menacé de sévir sur le chemin. Voilà que je prenais le petit déjeuner
au Claridge avec un duc, vêtue d’une robe Azzedine Alaïa (je savais bien que je la mettrais un jour). J’avais
l'impression d’être Holly dans Diamant
sur canapé, mais quelque chose me disait que ce scénario ne finirait pas en
film, ou du moins, qu’il ne dépasserait pas le stade de la salle de montage.


Pour commencer sur le chemin du désastre, le Duc était tellement
agité qu'il fit tomber la moitié de son hareng fumé sur sa chemise. Au début,
je fis mine de ne rien voir, mais, lorsqu'il récupéra le morceau de poisson
graisseux, la tâche n'en finissait pas de s’étaler. Je finis par sentir qu'il
m’appartenait de faire un commentaire, de dire quelque chose de rassurant comme :
« C’est terrible, hein, quand les harengs se mettent à sauter comme ça ? »


— Ce n’est pas grave, peut-être que le serveur peut vous
apporter quelque chose ? avançai-je.


— Ne voyez-vous pas que c'est Candida qui me rend comme ça ?
s'écria-t-il de toutes ses forces d’un ton irrité.


J’en restai comme deux ronds de flan; c’est vrai, quoi, c'était
la première fois que je le voyais la bouche grande ouverte. Et en plus, elle
était pleine de hareng.


Non loin de nous, une
octogénaire qui portait une robe à fleurs aux couleurs vives et des grandes
lunettes de soleil Jackie O avait l’air dégoûté par les manières de mon duc.
L’homme en costume grignotait sa tartine d'un air distrait. Je ne crois pas
qu’il venait là pour le spectacle.


Je me cachai derrière
une tranche de pain de mie, histoire de me remettre les idées en place en
attendant que le hareng fumé, la femme à fleurs et le serveur à la démarche
chaloupée s’en aillent. Mais le Duc insistait.


— C’est elle, c'est
elle, c'est elle qui me rend comme ça !


Il parlait de plus en
plus fort.


Dire que depuis le début j’attendais que cet homme ouvre la
bouche ! Et voilà que j’étais prête à lui offrir toutes les cartes de
crédit coupées en deux que j'avais dans mon sac pour qu'il la referme.


— Eh bien ! lança la femme à lunettes sur un ton victorien
profondément emmerdé.


Je tapotai l’avant-bras du Duc pour le calmer. Mince alors,
c'était la première fois qu’un duc m'emmenait au Claridge,
et voilà qu'il se mettait à ouvrit la bouche et à énerver tout le monde.


— C'est elle qui me rend comme ça ! répétait-il.


Pas de doute, il était fâché. Comment ne pas l'être ?


La moitié d'un hareng qui vous tombe sur la chemise dans une
salle pleine de riches à moitié beurrés, ce n'est pas facile à digérer. Mais
franchement, j'avais beau détester Candida, elle n'y était pour rien là-dedans.


— Oui, je sais qu'elle a le bras long, mais sérieusement,
Monsieur le Duc, vous ne pouvez, pas l’accuser d'avoir fait ça, suggérai-je
avec douceur.


— Non, vous avez,
raison. Bien sûr que vous avez, raison, se lamenta-t-il en prenant mes mains
dans les siennes. La vérité sort de la bouche des enfants.


— Je croyais que vous
l’aimiez.


— Que je l'aimais ?


— Eh bien, je croyais
que...


— Je l'adore !
s'écria-t-il en tremblant de toutes les microfibres de son minuscule corps
gris. Je l'adore !


Ben dis donc, ces
aristos, ils ne font rien à moitié.


— C'est ce que je
voulais dire !


— Mais où cela me
mène-t-il ? Où ? Où ? pleurnichait-il.


— Vous comptez
énormément pour elle, Monsieur le Duc.


Je
l'encourageais tout en me demandant comment il prendrait la chose si je lui
mettais la main sur la bouche pour le faire taire. La femme avec les lunettes
de soleil Jackie O était au bord de la crise d'apoplexie tant elle fulminait.


— Je ne suis que son j**** !


— Son quoi ? demandai-je.


On aurait dit que sa bouche s'était grippée de nouveau.


— Son jouet ! répéta-t-il, les dents serrées.


La femme émit un tt tt.


— Ça m'étonnerait, votre Ducheté. Je
veux dire, Monsieur le Duc. Candida prend les choses assez au sérieux, à mon
avis.


— Oh, mais vous êtes si
jeune, ronchonna-t-il en interpellant un groupe de serveurs bien intentionnés.
Que savent les jeunes ?


Ces railleries sur la
jeunesse commençaient à me taper sur les nerfs.


— Écoutez, votre Ducheté, je peux être claire ?


— Claire ?


— Franche, sincère et
honnête, expliquai-je.


Mais qu’est-ce qu’il
croyait que je lui proposais à sept heures du matin, une séance de jeux de rôle ?
Je vais être claire, et vous serez... Obscur ? De grâce !


— Je vous en prie,
dit-il avec une certaine condescendance.


— Bon, peut-être que je
me trompe, mais j'ai le sentiment que cette cour perpétuelle que vous faites à
Candida, ça commence à l’inquiéter.


— Elle vous en a parlé ?


— Eh bien,
indirectement, ouais.


Il prit mes mains, les
porta à ses lèvres et les embrassa, me laissant un peu de hareng sur une
phalange.


— Miss Hornton, vous me
comblez de bonheur. Voyez-vous, disserta-t-il en agitant les bras de façon
expansive. Si je pouvais être sûr qu'elle accepte ma demande en mariage, je me
mettrais à genoux devant elle demain, ou même aujourd’hui. C’est la crainte
qu’elle me repousse qui m'oblige à me taire. Qu'une femme comme Candida me
repousse, c’est plus que mon cœur ne pourrait supporter. Autrement dit, ça me
détruirait ! ajouta-t-il en me regardant dans les yeux.


— Eh bien n'hésitez plus, votre Ducheté.
Prenez-le... euh... l’œstrogène par les cornes, mon ami. Bon, je ne suis pas
une experte, mais à voir comment Candida regardait les bagues de fiançailles
chez Cartier... je crois que vous pouvez être sûr et certain qu’elle dira oui.


C’est alors qu’il saisit la femme à lunettes par le bras. Avec
du recul, je sais que c’était un geste provoqué par l'excitation du moment, mais
sur le coup, je regrettai de ne pas avoir de camisole de force ni de muselière
sous la main.


— Pardon. Je suis vraiment désolée ! dis-je
à la femme.


Sur ce, je sautai par-dessus la table et rattrapai le Duc par la
main, comme on fait avec les enfants qui mettent la leur dans la cage du lion.
Mais c’était trop tard. La femme poussa un hurlement à figer le sang en
ordonnant à tous les hommes, femmes et dames pipi embauchés par le Claridge au cours des cinquante dernières années de voler à
son secours.


— Tout va bien, les rassurai-je lorsqu’ils descendirent sur
notre table, tombant du ciel et trébuchant sur les déambulateurs. Pas de
problème.


Mais la salope à lunettes beuglait.


— Cet homme m’a t-t-touchée !


— Cet homme est un duc ! lui
dis-je.


Et quand elle rejeta cette excuse, je fis quelques allusions
négatives à certaines choses qu'il faudrait prendre avec des pincettes.


— Il m’a malmenée ! Regardez la marque qu’il m'a faite !


Pas de doute, elle avait une belle tache de graisse sur la robe.


— Tenez, je vais vous nettoyer ça, insistai-je en frottant la tache avec ma serviette.


Des morceaux de hareng volaient dans tous les sens. Merde,
c'était pire que du sable, ce truc, il y en avait partout.


— Il n'a pas voulu lui faire de mal, il répétait sa demande en
mariage ! expliquai-je aux membres du personnel.


— Il m'a t-t-touchée !


— Il va faire sa
demande en mariage, annonçai-je à l'ensemble du restaurant. À une
sensationnelle avocate de la couronne, ma supérieure hiérarchique à la cour
royale de Justice. Quelle Conne ! Si jamais vous vous retrouvez dans un
méchant litige, appelez-la. Ou appelez-moi !


J'ouvris mon sac et
commençai à distribuer des cartes de visite. Au point où j'en étais, autant
aller jusqu’au bout.


Mais mon oppresseuse ne l'entendait pas de cette oreille.


— Il a porté atteinte à
ma personne ! insistait-elle,


Mais la bataille fut
gagnée lorsque tout le monde se mit à serrer la main de Monsieur le Duc en le
félicitant.














 


CHAPITRE 48


Le rustre temps londonien n’avait
aucun respect pour les robes Azzedine Alaïa


Je dus m'endormir sur le chemin du retour. On a beau avoir les
accessoires des gens riches et célèbres, cette ville est vraiment fatigante. En
arrivant devant chez moi, le chauffeur me poussa d’un geste cruel pour me
réveiller. La première chose qui me frappa, c'est que la pluie tombait à verse.
La deuxième, c’est que le Duc était parti. Je me rappelai ensuite que Rory
était parti aussi et enfin, ce qui était terriblement douloureux, qu'Orlando
était toujours là.


— Il a dit qu’il allait
faire une demande en mariage, et
que vous aviez la voiture jusqu'à demain, expliqua le
chauffeur. Et moi avec la voiture. Vous devez penser que c’est votre jour de
chance, hein ? Une fille comme vous... vous ne pensiez pas avoir autant de
chance, hein ?


Il se retourna, roula
les yeux et m'adressa un sourire simiesque.


— De la chance ?
Moi ? Je ne crois pas, répondis-je avec arrogance, comme si je me
résignais à ce qu’on me propose des Rolls Royce tous les jours.


Et puis, j’étais en train de considérer les avantages d’avoir
une Rolls sous la main et les inconvénients d'avoir cet abruti à ma
disposition. Comme il n’avait guère que vingt-cinq ans, je décidai de me
montrer généreuse; avec le temps, il oublierait, me dis-je. En fait, j'ai honte
de le dire – on peut bien me taxer de fille matérialiste et superficielle –,
mais j’étais prête à supporter beaucoup de choses pour une Rolls.


— Seulement, comme vous n’êtes pas duc, je ne mets pas mon
chapeau, poursuivit-il. J'ai demandé au Duc, alors ne faites pas la fière ni
rien parce que je connais votre situation et elle ne mérite pas de chapeau.
C'est à prendre ou à laisser.


— Dommage qu’on ne
puisse pas en faire autant avec le comportement, marmonnai-je, les yeux bien
ouverts et les pieds de nouveau dans les chaussures en réalisant que j'allais
devoir sortir sous la pluie. Vous n'avez, pas de parapluie par hasard ? demandai-je.


— Je crains que non. Le
Duc l'a emporté, affirma-t-il en se tournant vers moi avec le même regard
simiesque qu'auparavant, à ceci près que cette fois, il avait la langue qui
ressortait d’un côté de la bouche. Et de toute façon, les parapluies, c'est en
supplément.


C’était une pluie d'été
battante et féroce avec toutes les options : grêle, vent et orage. Le
genre de perturbations contre lesquelles les écologistes nous mettent en garde
depuis des décennies. La météo londonienne n'avait jamais eu assez de
savoir-vivre pour apprécier les tenues Azzedine Alaïa.
En une fraction de seconde sous cette pluie, ma petite robe n'était plus sur
moi, mais littéralement absorbée par ma peau.


J'aurais été toute nue
que cela n'aurait pas été pire.


En jetant un coup d'œil
en arrière, je vis que c'était aussi ce que pensait le chauffeur. Les yeux lui
pendaient des orbites de la même manière que des seins tombants. Si j'avais pensé
à appeler Penthouse, j'aurais pu me faire une coquette somme d'argent
avec cette allure.


Bruce vint m'ouvrir la
porte en m’expliquant de façon peu cohérente que les filles s’étaient
réconciliées et qu’elles étaient rentrées chez elles. Elle avait l'air sournois
d’un champion olympique gavé de stéroïdes à qui on aurait demandé un flacon
d'urine. En fait, si je n’avais pas su qu’elle n'était pas catholique, j'aurais
pu croire qu’elle se sentait coupable ou quelque chose comme ça.


Non seulement elle ne remarqua pas que j'étais trempée, mais
elle ne sembla pas comprendre non plus que j’aie envie d'avoir quelque chose
pour m'essuyer. Pourtant, je répétai le mot « serviette » plusieurs
fois et avec une certaine énergie, encore.


Elle me faisait penser
aux témoins qui prétendent qu'au moment où ils ont signé leur déposition, ils
ne savaient pas qu'ils engageaient leur responsabilité. Moi, j’appelle ça des
obstructionnistes. Et ce matin-là, Bruce était terriblement obstructionniste.
Sans compter qu’elle faisait de son mieux pour m’empêcher d'aller à l'autre
bout de mon loft, là où j'avais une petite chance de trouver une serviette de
toilette.


— Alors pourquoi est-ce
que tu es encore là ? lui demandai-je en essayant
de la contourner.


— Il y avait juste quelques trucs à... euh... ranger,
murmura-t-elle en sautant d’un pied sur l’autre pour me barrer la route.


— Ah bon. Eh bien, tu peux partir maintenant, si tu veux. Je
vais me débrouiller. Retourne chez les filles avant qu’elles ne recommencent à
se chamailler pour savoir qui doit changer la prochaine couche ! insistai-je. Moi je vais me pieuter, je suis nase.


Malgré ses efforts,
j'avais réussi à traverser la moitié du loft quand elle me fit un croche-pied
et que je me retrouvai à plat ventre.


Je me relevai sans son aide.
Il se passait quelque chose, mais je n’étais pas sûre de vouloir en connaître
les tenants et les aboutissants. Je lui demandai de me laisser passer pour
aller chercher une serviette. C'est alors qu’elle se mit à me repousser
physiquement.


— Pardon ! dis-je, sur le point de perdre cette noblesse oblige qui
interdit aux hôtes de frapper leurs invités. Tu peux me laisser passer ?
Je veux aller jusqu’à mon futon.


— Ce n’est pas une bonne idée, rétorqua-t-elle.


— Allô ? T’es malade ou quoi ? demandai-je
en ôtant ma robe avant de la lui donner. Je viens de faire une mare dans mon
appartement, et je veux m’essuyer. Et après, j'ai l'intention d'aller au lit. Alors,
laisse-moi passer ou je t’assomme.


Elle prit la chose mouillée qui, un jour, avait revêtu plus d’importance
à mes yeux que mon emprunt-logement. Mais elle ne bougea pas.


— Tu ne peux pas y aller. Hum... eh bien... nous avons beaucoup
bu... nous ne savions pas quand tu rentrerais et... Orlando... enfin,
c’est-à-dire que je... Oh mon Dieu, comment expliquer ça ?


Mais elle n’eut pas
besoin d'en dire davantage. Orlando, ça voulait tout dire. Après avoir forcé le
passage, je trouvai Orlando nu en train de ronfler sur mon futon. Il y avait un
préservatif utilisé en bas du lit.


— Ô rage, ô désespoir !
déclamai-je avec grandiloquence à la manière des
amateurs de théâtre dramatique. Mon fiancé a couché avec une autre femme.


Bruce éclata en
sanglots et se jeta contre mon corps mouillé, nu et froid.


— Chut... Ne pleure
pas. C'était pour rire. Ce n’eut pas grave. Ça ne me dérange pas.


— Je suis vraiment
désolée, pleurnicha-t-elle. C’est juste arrivé, quoi. Je vais certainement
perdre mon boulot. Tu vas le dire aux filles. Je comprends que tu puisses avoir
envie de jeter ma carrière aux chiottes.


Je ruminai quelques paroles
rassurantes en observant les affaires qui traînaient par terre à la recherche
d’une serviette. Bruce se moucha dans ma robe Alaïa
sans tenir compte de mes protestations.


— Mince, calme-toi.
Bon, tu as couché avec mon fiancé, je ne vais pas te faire pendre pour ça. Je
te promets que je n'en parlerai même pas aux filles.


— Mais tu ne comprends
pas ? On t’a trahie ! s'écria-t-elle en jetant ma robe par terre
comme si elle voulait que je fasse la scène habituelle de la femme jalouse.


— Ne t’inquiète pas. Ça
m’est égal. Bon, si je pouvais trouver de quoi m'essuyer, moi.


Elle me regardait d’un
air hébété.


— Tu es sûre ?


— Oui. On avait pris la
décision de se marier sur un coup de tête. Nous ne sommes vraiment pas faits
pour aller ensemble, expliquai-je. Maintenant, si tu pouvais essayer de me
passer une serviette.


— Tu es sincère ?


— Bien sûr. Écoute, je vais sortir le temps que vous
rassembliez, vos affaires, d'accord ? Donne-moi juste une serviette, c’est
tout ce que je veux.


— Tu es très compréhensive.


— Pas du tout. Comme je te l’ai dit tout à l'heure, nous
n'étions pas vraiment faits pour aller ensemble. C’était une folie depuis le
début; entre ses parents cabalistes et le Pape, on n’aurait jamais pu se
marier, la rassurai-je en essayant d'atténuer ses doutes. Mais c’est un très
bon parti, bien sûr. Serviette ?


— Tu ne trouves pas qu'il est un peu sérieux ? Il est assez
conservateur par rapport aux garçons avec qui j’ai l’habitude de sortir,
dit-elle en mâchouillant une mèche de cheveux.


Je commençai à paniquer, craignant que mon manque de fureur
n'eût refroidi son intérêt; j'avais l'impression de tomber dans une intrigue de
P. J. Wodehouse, à part que je
n'allais pas aussi bien m’en sortir que Bertie Wooster.


— Je veux dire, je ne suis jamais sortie avec un avocat. Ce sont
des gens sérieux, les avocats, ajouta-t-elle.


— Sérieux ? Orlando ? Eh, on parle du même type, là ?


— Eh bien, il est tellement... tellement... classe, non ?


C’est alors que je compris ce qui se passait. Dans sa
bienheureuse ignorance, cette fille n'avait jamais vu les déguisements
habituels d’Orlando : les pince-tétons, les pantalons de punk et les
chaussures à semelles compensées. Elle ne l'avait vu qu’avec des docksides et un pantalon couleur sable.


— Crois-moi, Bruce,
l’apparence peut être trompeuse. Orlando est beaucoup plus original qu’il ne le
paraît. Demande-lui donc de te montrer sa collection de pantalons de punk, par
exemple. Parole d’honneur, Orlando est imprévisible, il est sauvage,
incroyable, et tout cela de façon phénoménale. D'ailleurs, c'est pour cette
raison que ça n'aurait jamais pu marcher entre nous. Je suis trop sérieuse pour
lui. Il a sans doute cru qu'il pourrait me changer, me faire grimper sur ses
immenses talons compensés, mais au bout du compte, je ne suis qu’une avocate
ennuyeuse.


Je finis par mettre la
main sur une serviette. Elle était mouillée.


— Désolée, elle est
mouillée, expliqua Bruce devant ma mine chagrinée. Nous avons... euh... pris
une douche ensemble, quoi. Pour se rafraîchir, tu vois ?


Évidemment, pensai-je. Pourquoi ne l'auraient-ils pas fait ?
C'était pour ainsi dire obligatoire, chez moi. Orlando émit un rot sonore et se
retourna sans se réveiller.


— Il est plutôt mignon, hein ? soupira-t-elle,
et j’approuvai furieusement, en me disant que j'avais eu une sacrée chance
d’être sortie à ce moment-là.














 


CHAPITRE 49


Croyez-nous bien, toutes ces
indignités, toutes ces humiliations... c’est pour votre bien !


C'est ainsi que je me
retrouvai assise avec le chauffeur du diable en bas de mon loft à neuf heures du matin, à attendre que mon
ex-fiancé et sa dulcinée veuillent bien s’en aller. J’avais fait un geste, je
leur avais donné la cocaïne que j’avais trouvée dans les poches de Matt juste
pour leur montrer qu’il n'y avait pas de rancune. Je crois que c'est ce qui
avait fini par les convaincre qu’ils n’avaient rien fait de mal.


Je profitais de ce
moment pour faire le point sur ma vie. C’est vrai, quoi, j'avais une Rolls à ma
disposition et qu'est-ce que je faisais ? Je regardais mon appartement
comme un espion. Il s’était passé beaucoup de choses au cours des deux semaines
passées et pourtant presque rien n'avait changé. Je tournais en rond.


Ce sont sans doute les
souffrances occasionnées par ma pénible situation qui me poussèrent à discuter
avec moi-même, et ce, à haute voix. « J'aurais dû écouter Rory depuis le
début. Oh, pourquoi a-t-il fallu que mon imbécile fierté vienne s’en mêler ?
Tout ça parce qu'il m'a surprise sans défense avec ces saloperies de sandales
de gazon et qu'après, je lui en ai toujours plus ou moins voulu. Maintenant,
c’est fini, je ne vais plus jamais le revoir. »


— Bon, vous savez ce qu’on dit, il vaut mieux avoir aimé et
perdu que ne jamais avoir connu l'amour, dit mon chauffeur, ce qui me ramena
brutalement à la réalité de l'humiliation.


— Quoi ? Euh... vous avez dit quelque chose ?


J'essayais de faire comme si tout cela n'était pas en train
d'arriver.


Il se retourna et cligna de l'œil.


— Je disais juste qu’il vaut mieux avoir aimé et perdu, etc. Ben
dis donc, je pensais qu’une minette comme vous aurait déjà entendu ça quelque
part, quand même.


Super, maintenant, j’ai
un chauffeur philosophe.


— Pardon !
Excusez-moi de vivre !


— Oh, laissez tomber,
je pensais tout haut, c'est tout.


Un peu plus tard, j'eus
l'infortune de dire « da-di-da. »


Mon chauffeur me tomba
dessus comme un missile Scud.


— Lalli quoi ?


— Rien, d'accord, je
réfléchissais.


— Vous êtes vraiment
trop drôle !


— Pardon ? dis-je pour lui donner
une dernière chance de la boucler. Un peu de respect, s’il vous plaît. Je suis
sûre que le Duc n'apprécierait pas que vous me parliez comme ça.


— Oh da-di-da, chantonna-t-il en me regardant dans le
rétroviseur. Elle veut du respect, maintenant, hein ? Eh ben, le respect,
c’est en option.


— Où est-ce qu'il vous a trouvé, le Duc, dans un cirque ? lui demandai-je de mon plus beau ton mordant et sarcastique.


— Vous êtes une drôle de fille.


— L'insolence est
gratuite, en tout cas, hein ? C'est bien ma veine.


Je croisai les bras et
lui tirai une tête de vingt pieds de long dans le rétroviseur.


— C’est bon, poupée, vous excitez pas. Je voulais juste rigoler un peu. On a
besoin de décompresser un peu de temps en temps, dans ce métier.


Je sentis mon visage
pâlir. Poupée ? Il avait dit poupée ? J'avais l'impression qu’on
venait de me poignarder en plein coeur. Mais je n'eus
pas l’occasion de vérifier la position de mes organes parce que Paddy frappait
à la vitre. Je sursautai et descendis enfin la vitre.


— Belle voiture, Miss
Evelyn.


— Merci, Paddy. Mais elle n'est pas à moi, expliquai-je au cas
où il aurait exigé que je la lui donne en paiement de ce que je lui devais.


Je me voyais déjà en train d’essayer d’expliquer l'incident à
Candida.


— Non, je m'en doute, répondit-il, un peu trop vite à mon goût.
Je voulais juste venir vous expliquer pourquoi je n'étais pas revenu.


Je ne pouvais m'empêcher de le trouver noble à rester ainsi sous
la pluie tandis qu'une goutte d’eau lui dégoulinait du nez au menton.


— C’est bon, Paddy, je
comprends. Je ne vous ai jamais payé. Je sais que je suis une piètre propriétaire,
mais je vais trouver de l’argent... Je le promets. Je vais changer,
bafouillai-je tandis qu’une boule de chagrin se formait dans ma gorge.


Le chauffeur sortit et
fit le tour de la voiture pour ouvrir la porte; il tenait un grand parapluie
noir, remarquai-je, et il avait remis son chapeau ! Paddy monta à côté de
moi et un arôme de bois humide et d'œuf au plat envahit la Rolls.


— Allons, Miss Evelyn,
ne dites pas ça, fit-il avec gentillesse au moment où
le chauffeur claqua la porte.


Paddy me tendit un
mouchoir en piteux état avec des petits morceaux de plâtre accrochés un peu
partout.


— Je ne veux pas vous
entendre dire ça. Non, Miss, ça n’a rien à voir avec votre facture. Je ne peux
pas demander de l’argent à une gentille fille comme vous, de toute façon. Pas
après tout ce que vous avez fait pour moi.


— Pour vous ? demandai-je en me tamponnant la figure avec le mouchoir par
politesse.


— Aurez-vous d’autres
invités aujourd’hui, mademoiselle ? interrompit le chauffeur.


— Hein ?


— Des invités. Est-ce
que vous comptez recevoir quelqu'un d’important aujourd’hui, c’est pour savoir
si je dois mettre mon chapeau.


— Je croyais que vous
aviez dit que les parapluies étaient en option, au fait ?


Le chauffeur se
retourna, se pencha au-dessus de la vitre de séparation et apostropha Paddy :


— Elle est mignonne,
hein, vous ne trouvez pas, l’ami ? demanda-t-il, puis, se tournant vers
moi avec une mine renfrognée : C’est pas parce
que je connais mes droits que j’ai pas de manières. Compris ?


— Con tout court,
répliquai-je.


Il commençait à me
taper sérieusement sur les nerfs.


— Bien, Madame.


— Oui c'est ? demanda Paddy quand le chauffeur du diable
rabattit d’un coup sec la vitre de séparation.


— Oh, personne, juste le chauffeur.


— Juste le chauffeur, c'est ça ! résonna
sa voix dans l'interphone.


Je lui adressai un geste grossier avec un doigt et rendit son
mouchoir à Paddy.


— Miss Evelyn, je ne
peux quand même pas réclamer de l'argent à une fille qui vient de me rendre la
plus belle femme du monde, non ?


— La femme au boubou ?
Votre femme, je veux dire ?


— Oh, Miss Evelyn, un
homme sans femme n'est rien du tout ! Vous voyez ce que je veux dire ?


— Euh...


— Mais ce n’est pas
pour ça que je suis venu.


— Ah bon ?


— J’ai un message de la
part de Rory.


Mon cœur fit un bond et je le regardai, pleine d’espoir,
attendant qu’il me le donne, mais il restait immobile et souriant sans faire le
moindre geste en direction de ses poches.


— Oui, où il est ? insistai-je.


— Quoi ?


— Le message.


— Eh ben, c’est le problème. Je l'ai perdu.


Il baissa les yeux vers
ses chaussures mouillées qui laissaient une flaque grandissante sur la
moquette.


— Perdu ?


— Je le crains. J'ai
plein de choses dans la tête en ce moment.


— Oh, fis-je d’une
toute petite voix. Vous n’auriez pas une bouteille de temazepam
ou un objet tranchant sous la main, par hasard ?


Il se mit à rire.


— Vous êtes une drôle de fille, Miss Evelyn.


— C'est ce que je lui
ai dit tout à l'heure, approuva le chauffeur dans l'interphone.


— Ah bon ? fit
Paddy.


— La même chose
exactement. Vous êtes une drôle de fille, j'ai dit.


Sur ce, il ouvrit la
vitre de séparation et se pencha pour se joindre à notre conversation. Je
remarquai qu’il avait toujours son chapeau, ce qui me déconcerta un brin.


— C'est bien vrai,
renchérit Paddy en acquiesçant d’un air pensif.


Je songeai à sortir
pour les laisser deviser sur les vertus de ma comédie humaine, mais l’envie de
demander des nouvelles de Rory m’en empêcha.


— Comment va Rory,
Paddy ?


— Qui c’est, Rory ?
demanda le chauffeur.


— S’il vous plaît,
c’est personnel, lui répondis-je d’un ton cassant.


— Je demande, c’est
tout, bougonna-t-il. Oh là là, on joue les grandes
dames. Donnez une Rolls à une femme juste une journée, et elle se prend pour la
Princesse Margaret.


Je fis mine de
l’ignorer.


— Alors, Paddy, vous
pensez qu’il est possible qu’il revienne bientôt à Londres ?


— Eh bien, je ne sais
pas, Miss. C’est qu’il est très secret, Rory.


— Parce que j’ai parlé
avec lui tout à l'heure, expliquai-je, enfin je l'ai eu au téléphone. Bon, je
dis que je lui ai parlé, mais en fait, je ne lui ai pas vraiment parlé, quoi,
si vous voyez ce que je veux dire.


Le chauffeur poussa une
sorte de gloussement et jeta un coup d’œil à Paddy.


— On voit, ouais.


— S'il vous plaît !
le repris-je.


— J'ai rien dit !


Puis il marmonna « da-di-da »
et se remit à glousser.


— En fait, j'aurais
bien aimé qu’il me dise ce qui se passait avec votre femme depuis le début.


— Vous savez. Miss
Evelyn, dans tous les cas, je suis sûr qu’il a fait ce qu'il a fait pour votre
bien.


J'avais la tension qui
commençait à monter; l'argument « pour votre bien » est un des points
cruciaux de la lutte des féministes. S’il y a une chose qui nous met en boule,
nous les femmes, c’est d’apprendre que toute cette soumission, toute cette
oppression subie par notre sexe depuis des siècles, nous la devons aux hommes,
qui nous privaient pour ainsi dire des droits de « l’homme » pour
notre bien. En gros, il fallait qu’on reste chastes et qu’on se tape les
corvées domestiques pour notre bien.


De nos jours, nous
sommes beaucoup de filles à penser que le pouvoir de décider de ce qui est bien
pour nous ou pas relève simplement d’une décision adulte. On peut bien me
traiter de connasse féministe radicale, j'aime quand même bien l'idée de
décider toute seule ce qui est bon pour moi et ce qui ne
l’est pas. Imaginez un peu la réaction des hommes si on se mettait à
établir les lois pour eux, du genre « Désolée, les mecs, mais la
masturbation, ce n’est pas bon pour vous, alors nous allons vous enfiler des
gants sans doigts et vous attacher les mains dans le dos; croyez-nous, c’est
pour votre bien. » Et puis quoi encore ?


Je fis part de cet
argument à Paddy, et par procuration au chauffeur, qui me renvoya mes pires
craintes en écho.


— Je crois qu'on a
affaire à une féministe, Paddy ! s'exclama-t-il
en riant avec sa mimique de singe, mais Paddy, qui était gentil, ne suivit pas
notre camarade sur ce chemin-là.


— C'est vrai, Miss
Evelyn, mais à mon avis, si Rory prenait tellement soin de vous, c'est parce
qu'il vous aimait bien. Trop, même, il a dit à Rosy. Et la vérité, Miss Evelyn,
c'est qu’il avait l’impression que vous ne trouviez pas qu'un artiste, c’était...


— Un artiste ? coupai-je.


— Oui, Miss, un artiste, il est en train de se faire un nom à
New York, maintenant. Le travail de détective privé, il l'a juste trouvé par
hasard, voyez-vous. Oui, bien sûr, il s’est débrouillé pour gagner de l’argent,
mais sa vraie passion, c’est la sculpture. Moi je trouve que c’est n’importe
quoi, mais les plus grands musées du monde lui achètent des œuvres, maintenant.
Enfin, ça, il n’en parle jamais. Quand je lui ai demandé de s’occuper de vous,
il a accepté pour me rendre service, c’est tout. Il trouvait que vous le
preniez de haut, que vous ne le trouviez pas assez bien pour vous, comme vous
êtes avocate...


Mon chauffeur siffla et
se retourna vers nous.


— Ne commencez pas,
vous ! l’informai-je, mais mes paroles furent
sans effet


— Eh, Paddy, c’est ce
qu’il disait, le grand Irlandais, là, Oscar Machin : « Nous sommes
tous dans le caniveau, mais certains d’entre nous regardent les étoiles. »

















CHAPITRE 50


Bientôt sur vos écrans : le futur dans une salle près
de chez vous.


Le mois suivant passa sans moi. Certains matins, je n’arrivais
même pas à sortir de mon lit. En dépit de mon humeur massacrante, tout le monde
me soutenait. Sam me dépanna financièrement le temps que Warren me paie.
Charles passait régulièrement pour essayer de me remonter le moral et elles
m’avaient même envoyé Bruce plusieurs fois pour faire le ménage. Candida me
laissait tranquille, ce qui était étonnant; elle avait même trouvé le moyen de
ne rien me dire le jour où j’avais oublié une réunion. En d’autres termes, je
patinais dans la semoule et ce soir-là précisément, Charles n’était pas d'humeur
compatissante.


— Mais, Evvy, il faut que tu sortes un
peu, à la fin ! implora-t-elle.


— Sortir ? Comment ça, sortir ?


Cela faisait tellement longtemps que je n'étais pas sortie que
j’avais oublié comment il fallait faire.


— Écoute, d’accord, il
était mignon, mais il y a plein d’autres détectives irlando-américains sur
terre. Reprends-toi, ma fille. Tu es une femme responsable. Déjà qu’il t’a
fallu pas mal de Prozac pour arriver jusque-là, alors tu ne vas pas tout foutre
en l’air maintenant pour un homme qui t'appelait poupée, quand même ?
(Elle me regarda et s’aperçut que si). Il est parti, Evvy,
mets-toi ça dans le crâne. P-A-R T-I.


— Mais je suis
amoureuse, moi.


— Amoureuse de son
physique, oui ! Tu ne crois pas, Evelyn ? demanda-t-elle en soulevant
une belle petite robe sexy de chez Gucci qui m’avait paru tout à fait
indispensable quelques mois plus tôt et que je n'avais jamais remise – trop
courte pour le travail, trop longue pour aller danser.


— Et en plus, il
n’était pas détective, mais artiste, pleurnichai-je en mettant une espèce
d’accent spirituel sur le mot artiste.


— Et alors ? Tu
n’y connais rien à l’art.


— Je suis allée voir
l'expo de Mitchie Wanhato !


— C’était juste pour
essayer de séduire Matt. Après l’expo, tu as dit, je te cite : « L’art,
c’est encore plus chiant que le droit ! »


— J'avais chaud et
j’étais énervée. J’ai vachement aimé, en fait. J’ai adoré, même. Il y avait
de... de la qualité, là-dedans.


— Allô ? C’est
bien toi, Evelyn ? Tu es une parfaite béotienne dans le domaine
artistique. Et tu croyais que l’art, c'était seulement le prénom de Garfunkel, avant que je te passe un numéro de Time Out, souviens-toi. Allez, la seule chose qui
t’intéressait dans l’art, c’était l’idée de baisser le pantalon de Matt !


— Non !


— Si !


— Bon, ça a peut-être commencé comme ça, consentis je. Mais une
fois que j’y ai gouté, j’ai changé d’avis. En plus, Matt n’était qu’un escroc
prétentieux, Rory, c’est l’homme idéal.


— Non, c’est du pipeau !


— Arrête, fiche-moi la paix. Tu ne vois pas que je n’ai jamais
été comme ça ? boudai-je en lui faisant signe que
la robe Gucci ne me plaisait pas.


— Mais si, il n’y a que deux situations possibles avec toi :
soit tu veux baiser un mec, soit tu veux flinguer un mec. Alors, reprends-toi
en main. Tu as l'air d'une folle. Si ta vie était une pièce de théâtre, elle
s’intitulerait La Fille Qui S'apitoyait
Sur Son Sort.


Je lui lançai un de mes plus beaux rires sarcastiques.


— Tiens, c'est la robe qu'il faut que tu mettes, déclara-t-elle
en jetant une robe blanche à fermeture éclair Prada
sur mon lit, qui était devenu le chantier de mon funeste destin.


Ma couette avait un
faux air des consommateurs à outrance de Génération X en train de faire
leurs courses chez Marks & Spencer le samedi : il y avait des
assiettes, des papiers de bonbon, un pot de beurre de cacahuète vide avec une
cuillère dedans, le miroir Chanel que j’utilisais pour surveiller la situation
de mes points noirs et des bacs vides de glace au café Haagen-Dazs.
Bref, je m’enfonçais dans le malheur.


C’était dur pour une
femme qui n'avait même pas passé la trentaine.


— Mais, ce n’est qu’un
homme, insistait Charles. Pense à tous les autres qui n’attendent que toi.


Mais je n'avais pas
l'esprit à ça.


— Écoute, Charles,
laisse tomber. Je n’ai pas envie d'y aller à cette fête.


— Tais-toi. Le mois
dernier, tu étais fiancée à ce type, alors tu peux assister à ses vraies
fiançailles, ce serait la moindre des choses, quand même.


Je réfléchis un moment.
Malgré ma cervelle embrouillée par le beurre de cacahuète, j'étais sûre qu'il y
avait une faille dans cette logique.


— Charles, il m’a
trompée, tu te souviens ?


Mais Charles ne voulait
rien savoir. Je ne sais pas comment elle avait fait, mais elle avait réussi à
me faire enfiler ma robe Prada. Bon, si je devais me
lever pour quelque chose, après tout, autant que ce soit pour une robe Prada.


— Montre-lui que tu ne
lui en veux pas, insistait-elle.


C’était une façon de
voir les choses.


Candida et le Duc passèrent nous chercher à sept heures. Leur
soirée de fiançailles devait avoir lieu à Monaco, mais ils avaient invité
quelques amis londoniens à dîner au Lanesborough. Et
qu’on se le dise, je n'en faisais pas partie. C'était peut-être grâce à moi que
le Duc s’était mis à genoux devant Candida, mais je ne figurais pas sur la
liste des invités à « l'événement de l'année » comme le proclamait la
gazette locale. Notre relation avait évolué, mais point trop n'en fallait !


Toujours est-il que c'était la soirée qu'avait
organisée le 17 Pump Court pour Orlando. Lorsque je
montai dans la Rolls, Candida avança la main pour que je puisse admirer le plus
gros diamant carré jamais issu des cheminées diamantifères sud-africaines.


— Dites-moi, Monsieur le Duc, vous vous êtes vraiment surpassé,
avec cette petite merveille ! roucoulai-je d'un
air admiratif.


Le Duc, dont la bouche s'était paralysée un peu plus depuis
notre petit déjeuner au Claridge, marmonna quelque
chose qui signifiait qu'il était content de me revoir.


Je m’installai à côté
de Candida et laissai Charles s'asseoir à côté du Duc pour qu'elle soit hors de
danger.


— Quel plaisir de vous
revoir, Charles ! miaula Candida en fayotant dans
sa veste Lacroix comme seule une véritable future duchesse sait le faire.


— Pareillement, ma
chère, répondit Charles.


C’était à qui serait la
plus drôle, ma parole.


— Je trouve cela si
merveilleux qu’Orlando se marie enfin, annonça Candida.


— Il n’y a pas urgence,
répliqua Charles. Il n’a que vingt-quatre ans.


— Eh bien, peut-être
que cela le calmera, ronronna-t-elle lorsque la voiture démarra.


— Je ne parierais pas
là-dessus, chuchota Charles avant que je ne lui donne un coup de pied dans le
tibia.


Nous arrivâmes avec un retard élégant, ce qui, en temps de grève
de métro, se chiffre à une heure ou deux. Vinny, comme on pouvait le craindre,
attendait les gens à la porte pour les assommer avec ses histoires. Le pauvre
Juge Hawkesbury était là avec sa
pitbull asthmatique Margo – en hommage à Margaret Thatcher.


— Voici Margo, dit-il en me tendant la chose grisonnante.


Je ne suis pas très chien et, à vrai dire, je ne suis pas très
être vivant non plus. Je suis plutôt objet inanimé, en fait. Mais Candida prit
la créature dans ses bras et la souleva en l'air comme le veau gras.


— Quelle adorable
petite bête, Monsieur le Juge. L’avez-vous fait opérer ? s’enquit-elle tandis que la chienne pédalait dans le vide en
se tortillant.


C’était bien Candida,
ça ! Je me demandai vaguement si elle avait fait opérer le Duc.


— Oh oui ! Bien
sûr que oui ! Je ne voudrais surtout pas qu'elle vienne faire des petits
au travail, pensez donc ! Mon Dieu non.


Le Duc souriait d’un air détaché. Il avait eu le privilège de
déjeuner dans le bureau du Juge la veille et on aurait dit que le sherry n’avait
pas fini de faire effet.


J'allai rejoindre les suspects habituels autour de la table des
petits fours. Quelques membres issus d'autres cabinets d’avocats étaient venus
aux renseignements. Comme nous avions quelques places vacantes, nous ouvrions
grandes nos portes pour attirer d'éventuels candidats. Vinny avait décrété
qu’en fonction de ses nouvelles restrictions budgétaires, il serait bienvenu de
profiter des fiançailles d'Orlando pour passer les candidats au crible. Mais je
faillis tomber raide en apercevant Giles.


Il ne manquait plus que
ça ! Un homme avec des semelles en mousse qui essayait d’entrer de force
dans mon cabinet ! J’allais adopter une nouvelle mesure : ne sortir
avec des avocats sous aucun prétexte; ils reviennent toujours vous hanter. Il
était en train de se goinfrer de crustacés. Je me cachai derrière le terrible
quatuor à cordes qui s'appliquait à torturer un medley de Cole Porter. Enfin
bon, en général à la fin de la soirée, on pouvait compter sur eux pour ranimer
un peu l'ambiance en jouant quelques tubes de Chuck Berry, sur lesquels Vinny
et les experts en droit européen essaieraient de danser.


Bruce et Orlando
étaient déjà perdus dans la musique. Ils se balançaient, serrés l'un contre
l'autre comme un couple de vieillards au bal du dimanche dans une maison de
retraite. Orlando avait un débardeur en résille et des pince-tétons, et il
avait mis son pantalon de punk et ses chaussures à semelles compensées, ce qui
explique pourquoi il ne faisait que se balancer. Pourtant, ils étaient très
beaux, tous les deux. Ils étaient si romantiques...


— « Ecstasiés » jusqu’aux yeux, murmura Charles en
s'approchant de moi.


Autour de la piste de
danse de fortune, il y avait une douzaine d'hommes que je pris pour des agents
du Mossad, car ils portaient tous des calottes et ils avaient le regard fuyant.
Il y avait également quelques Juifs cabalistes dispersés dans l’assemblée qui
déambulaient à la manière des mannequins au dernier défilé de Jean-Paul
Gaultier.


Je perçus une certaine
perturbation au niveau de la porte d'entrée au moment où j'attrapai une
bouteille de Moët des mains du serveur qui passait par là en faisant signe à
Charles qu'elle serait sans doute obligée de me ramener chez moi à la fin de la
soirée. À peine avais-je porté le goulot à mes lèvres que j'entendis Margo
aboyer. Tout d'abord, je crus que c’était le champagne qui m’était déjà monté à
la tête, mais c’était juste la pure allégresse de voir Rory avancer vers moi
sans le moindre centimètre de torse visible.


— Poupée, te voilà
enfin ! s’exclama-t-il.


Il portait une cravate
noire et il avait les cheveux aussi lisses et soignés que s’il sortait de chez
le coiffeur. Il avait Margo dans les bras, ce qui explique pourquoi le Juge Hawkesbury trottait derrière lui comme un valet de chambre.


Avant que j’aie le
temps de réviser ma tirade, il me prit dans ses bras – avec Margo.


— Dieu que ça me fait
plaisir de te voir, poupée ! s'écria-t-il en me faisant tourner.


Coincée entre nous,
Margo émit un petit cri
étouffé.


— Qu'est-ce que tu fais
ici ?


— Chut, je suis en
mission, me souffla-t-il à l’oreille.


Je sentis mon clitoris
perdre conscience à mesure que le parfum de ses phéromones me paralysait les
sens, sauf un.


— Mais c’est top
secret, poupée. C’est une avocate qui m'a engagé pour voir si je pouvais
remonter le moral d’une amie à elle. Apparemment, elle en pince pour un minable
d’artiste qui s’est barré aux States.


— Ah bon ? Et elle
est comment, cette fille ?


— Comment ? Elle
est très bien. Un peu bizarre sur les bords, mais elle embrasse du tonnerre de
Dieu.


J’avais déjà ouvert les
lèvres pour recevoir son baiser, mais le Juge Hawkesbury
arriva à côté de nous en haletant pour récupérer son chien.


— Tenez, Monsieur le
Juge, dit Rory en lui passant Margo, tout aplatie. Je vais vous dire, vous avez
bien raison de reprendre votre chien avant que notre poupée me décoche un coup
droit.


— C’est ce que j’ai
toujours dit, approuva Giles, qui s’était glissé jusqu’à nous du haut de ses
semelles. Ça finit toujours en affaire de coups et blessures avec Evelyn
Hornton.


Ayant dit cela, il se
tourna vers la foule et lança un de ces petits ricanements sarcastiques que je
lui avais appris à faire.


J'avais envie de
prouver à Giles Billington-Frith qu’il avait
entièrement raison, mais j’étais déjà prisonnière des beaux bras bronzés de
Rory. J’aperçus Charles me faire un clin d’œil depuis l’autre bout de la salle.
Il ne perdait rien pour attendre, ce salaud de Giles.
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