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Saisons funestes
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Traduit de l’Américain par Alain Robert

 Hérétiques –  créateurs de livrels indépendants. 

 H-1.0



 Un  vent  incessant  balaie  la  plaine.  Il  marmonne  sur  le  dallage  qui  s’étend  d’un  horizon  à

 l’autre. Il chante entre des colonnes noires éparses, comme un chœur de fantômes. Il disperse la

 poussière venue de loin et roule les feuilles. Il titille les cheveux d’un corps inerte, reclus depuis

 une génération, momifié. Espiègle, la brise plaque une feuille sur la bouche du cadavre figée en

 un cri silencieux, puis l’enlève. Ce vent porte l’haleine de l’hiver. 

 Un éclair ricoche d’une colonne d’ébène à la suivante, comme un gamin jouant au chat, sautant

 de refuge en refuge. L’espace d’un moment, un peu de couleur anime cette plaine spectrale. 

 Les colonnes pourraient passer pour des vestiges d’une cité détruite. Ce n’en sont pas. Il y en a

 trop peu, elles sont disposées sans ordre. Toutes tiennent debout, bien que le vent vorace les ait

 pour beaucoup rongées profondément. 

1

… des fragments…

… de pauvres fragments noircis qui s’émiettent entre mes doigts. 

Des coins de pages brunis qui révèlent une demi-douzaine de mots en pattes de mouche tirés d’un

contexte perdu à jamais. 

Tout ce qui reste de deux volumes des annales. Mille heures de labeur. Quatre années d’histoire. 

Envolées pour toujours. 

À moins que ? 

Je  ne  veux  pas  regarder  en  arrière.  Je  ne  veux  pas  revivre  l’horreur.  Je  ne  veux  pas  raviver  la

souffrance. Celle que j’éprouve est trop profonde pour y résister en ce moment. Il n’y a aucun moyen

de  récupérer  complètement  ce  gâchis,  de  toute  façon.  L’esprit  et  le  cœur,  bien  à  l’abri  sur  le  plus

lointain rivage, refusent tout net d’envisager la grande traversée. 

Et le temps manque. Il y a la guerre. 

Il y a toujours une guerre en train. 

Oncle Doj veut quelque chose. Autant m’arrêter là. Mes larmes diluent l’encre. 

Il va me donner à boire un de ses philtres étranges. 

Des fragments…

… tout autour de moi, des fragments de mon travail, de ma vie, de mes amours et de mes peines, 

disséminés dans cette saison funeste…

Et dans l’obscurité, des tessons de temps. 
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Hé là ! Bienvenue dans la ville des morts. Ne prêtez pas attention aux types qui vous reluquent. Les

fantômes ne voient pas des masses d’étrangers  – du moins qui viennent en amis. Vous avez raison, ils

ont l’air affamés. 

Efforcez-vous de ressembler le moins possible à un gigot d’agneau. 

Vous croyez que je charrie ? Restez à distance des Nars. 

Bienvenue à Dejagore, comme les Tagliens dénomment ce bled de mort. Les petits hommes bruns

de  l’Ombre  à  qui  la  Compagnie  noire  l’a  conquis  l’appellent  Couve-Tempête.  Ses  habitants  n’ont

jamais cessé de l’appeler Jaicur  – même quand c’était un délit. Et qui sait quel nom les Nyueng Bao

lui donnent ? Mais qu’est-ce que ça peut fiche, pas vrai ? Ils ne causent jamais et ne font pas partie de

l’équation, de toute façon. 

Celui-ci en est un. Ce vaurien, là, ce sac d’os avec sa tête de mort. Tout le monde ici a la peau

d’un  brun  plus  ou  moins  foncé,  mais  le  leur  est  différent.  Il  y  a  comme  une  touche  de  gris  dedans. 

Presque cadavérique. 

Un Nyueng Bao, ça ne se confond pas. 

Leurs yeux sont comme des charbons polis qu’aucun feu ne réchauffera jamais. 

Ce bruit ? 

On  dirait  que  c’est  Mogaba,  le  Nar  de  la  première  légion,  qui  repart  traquer  les  hommes  de

l’Ombre.  Il  s’en  introduit  presque  chaque  nuit.  C’est  comme  des  mulots,  pas  moyen  de  s’en

débarrasser. 

L’autre jour, on en a trouvé qui se cachaient depuis que la Compagnie s’est emparée de la ville. 

La  puanteur  ?  Elle  était  pire  avant  que  les  soldats  de  l’Ombre  se  décident  à  enterrer  les  corps. 

Peut-être qu’ils ont enfin compris comment se servir d’une pelle. 

Ces longues levées de terre qui rayonnent autour de la ville sont pleines de corps empilés comme

des cordes de bois. Sur certaines portions, la couche de terre qui les recouvre est trop fine et les gaz

de putréfaction crèvent la surface. Dans ces moments-là, on prie pour que le vent souffle dans leur

direction. 

Ça en dit long sur leur optimisme, de voir toutes les tranchées encore à remplir qu’ils creusent. Le

plus gros des déblais finit sur les rampes. 

Le  pire,  c’est  les  éléphants.  Il  leur  faut  une  éternité  pour  se  décomposer.  Ils  ont  tenté  de  les

incinérer,  une  fois,  avec  pour  seul  résultat  d’irriter  les  vautours. Alors,  où  c’était  possible,  ils  ont

traîné les cadavres et les ont incorporés à leurs rampes. 

Qui ? Le petit affreux avec son galurin minable ? C’est Qu’un-Œil. On a dû vous parler de lui. 

Pourquoi Qu’un-Œil ? À cause de son bandeau sur l’autre, pardi ! 

L’autre demi-portion, c’est Gobelin. On vous a sûrement touché deux mots sur son compte aussi. 

Non ? Ah bon, alors évitez-les. Tout le temps, c’est préférable, mais   a fortiori s’ils sont en bisbille

et  davantage  encore  s’ils  ont  bu.  Comme  sorciers,  ils  ne  déplacent  pas  des  montagnes,  mais  vous

n’aurez pas le dessus. 

Tout minus qu’ils soient, c’est surtout grâce à eux que les armées de l’Ombre continuent de camper

à la dure en rase campagne et de céder le confort et les luxes citadins aux troupes tagliennes et à la

Compagnie noire. 

Maintenant, retenez bien. Gobelin, c’est le Blanc. Façon de parler, je vous l’accorde, il y a belle

lurette  qu’il  aurait  dû  prendre  son  bain  annuel.  Gobelin,  c’est  celui  qui  ressemble  à  un  crapaud. 

Qu’un-Œil, c’est celui au chapeau et au bandeau. 

Les  types  aux  tuniques  dont  la  couleur  blanche  a  fait  long  feu  sont  les  soldats  tagliens.  Tous  les

jours, tous autant qu’ils sont se demandent quelle folie les a pris le jour où ils se sont enrôlés dans la

légion. 

Ceux vêtus de draps de couleur et qui tirent la tête sont les autochtones. Les Jaicuris. 

Figurez-vous  ça  :  quand  la  Compagnie  et  les  légions  ont  déboulé  du  nord  et  surpris  Ombre-de-

Tempête, ils ont fêté les arrivants comme des libérateurs. Ils ont orné les rues de pétales de roses et

de leurs plus belles filles. 

Maintenant, s’ils se retiennent de poignarder leurs libérateurs dans le dos, c’est uniquement parce

que l’alternative est pire. Pour l’heure, ils sont encore assez vifs pour prendre des coups et crever de

faim. 

Tisse-Ombre ne s’est pas forgé une réputation de bonhomme qui fait des papouilles aux gamins. 

Ces gosses partout ? Ces garnements qui paraissent presque heureux et grassouillets ? Des Nyueng

Bao. Tous des Nyueng Bao. 

Les Jaicuris ont pour ainsi dire cessé de mettre au monde des enfants après l’arrivée des Maîtres

d’Ombres. La plupart des rares bébés nés pendant cette période n’ont pas survécu aux privations. La

poignée  d’entre  eux  qui  respirent  encore  sont  protégés  plus  jalousement  qu’aucun  trésor.  Aucune

chance de les voir gambader tout nus dans les rues en piaillant sans se soucier des étrangers. 

Qui sont les Nyueng Bao ? Vous n’avez jamais entendu parler d’eux ? 

Bonne question. Mais difficile d’y répondre. 

Les Nyueng Bao ne parlent pas aux autres, excepté leur porte-parole. Mais à ce qui se raconte, il

s’agirait des participants au grand pèlerinage sacré de leur génération qui se sont fait coincer par les

circonstances, au retour du voyage. Les soldats tagliens les disent originaires des vastes marécages

du  delta  du  fleuve,  à  l’ouest  de  Taglios.  Ce  sont  des  primitifs,  une  minorité  réduite  honnie  de  la

majorité  – les religions gunnie, vehdna et shadar. 

Toute  la  population  des  Nyueng  Bao  accomplit  ce  pèlerinage.  Du  coup,  toute  la  population  s’est

fait coincer ici en pleine merde à Dejagore. 

À  l’avenir,  il  faudra  qu’ils  étudient  un  peu  mieux  leur  itinéraire.  Ou  qu’ils  peaufinent  leurs

techniques pour se faire bien voir de leurs dieux. 

La  Compagnie  noire  a  conclu  un  pacte  avec  les  Nyueng  Bao.  Gobelin  et  leur  porte-parole  ont

palabré une demi-heure et sont tombés d’accord. Les Nyueng Bao ignorent la Compagnie noire et les

Tagliens qui sont sous sa responsabilité. Nous, on ignore les Nyueng Bao en retour. 

Ça fonctionne. Peu ou prou. 

Leurs hommes ne sont pas de ceux auxquels on a envie de chercher des poux. Ils ne s’en laissent

remontrer par personne. 

Ils ne provoquent jamais les premiers  – sauf, selon les Tagliens, dans la mesure où ils sont trop

butés pour faire ce qu’on leur dit. 

Un vrai raisonnement à la Qu’un-Œil, ça. 

Les corbeaux, faut les chasser à coups de tatane. Ils ne se sentent plus ! Ils se croient chez eux…

Hé ! Dans le mille. Attrapez-le ! C’est pas succulent, mais c’est mieux que rien dans l’assiette. 

Merde. Il s’est envolé. Bah, ça arrive. Montons à la citadelle. Vous aurez une vue d’ensemble, de

là-haut. 
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Ces gars ? Ce sont eux, la Compagnie. Ça ne se devine pas, hein ? Des Blancs par ici ? Celui à la

tignasse  hirsute  s’appelle  Gros  Baquet.  C’est  devenu  un  sergent  franchement  correct.  Il  est  timbré

juste ce qu’il faut. Avec lui, il y a Otto et Hagop. Ce sont les plus anciens du lot, mis à part Gobelin

et Qu’un-Œil. Ces deux-là sont des vieux de la vieille depuis des générations. Qu’un-Œil doit bien

aller sur ses deux cents ans. 

Ce groupe-là aussi appartient à la Compagnie. Ça tire au flanc. Le vieux tubard, c’est Sifflote. Pas

bon à grand-chose. Comment il s’est sorti indemne de la grande bagarre, nul ne sait. À ce que disent

les autres, il a fracassé son lot de caboches comme les meilleurs d’entre eux. 

Les  deux  autres  Noirs,  c’est  Chabraque  et  Cinoque.  Je  ne  sais  pas  d’où  ça  leur  vient.  Des  types

pourtant réglos. On dirait une paire de statues d’ébène lustrées, pas vrai ? 

Vous trouvez ces noms saugrenus ? Ils sont pourtant gagnés de haute lutte. Le plus souvent, c’est

Qu’un-Œil qui les invente. Ouais, ils ont sans doute de vrais noms. Mais il y a si longtemps qu’on

n’utilise plus que leur sobriquet que même eux ont du mal à s’en souvenir. 

Si vous devez n’en retenir que deux, alors que ce soient les deux principaux : Gobelin et Qu’un-

Œil.  Se  souvenir  également  qu’il  vaut  mieux  ne  pas  les  avoir  dans  son  dos.  Maîtriser  la  tentation

n’est pas leur fort. 

Lui,  c’est  Luisant  Comme  Rue-de-Rosée.  Personne  ne  sait  pourquoi.  Tu  parles  d’un  blase  à

rallonge. Et il faut l’entendre traduit en jaicuri. Un véritable exercice de diction. Là, c’est le chemin

qu’a emprunté la Compagnie pour venir s’emparer du donjon. Peut-être qu’ils le rebaptiseront Rue du

Flot-de-Sang. 

Ouais, la Compagnie a donné l’assaut au beau milieu de la nuit, massacrant tout ce qui bougeait, et

s’est engouffrée ici avant que les autres aient le temps de dire ouf. Avec l’aide de Transformeur, ils

sont  montés  comme  des  furieux  au  sommet  du  donjon  et  ont  liquidé  Ombre-de-Tempête,  puis  ils  se

sont retournés contre Trans’. 

Un vieux compte à régler pour la Compagnie. Ils gardaient une dent contre lui depuis des lustres, 

depuis le jour où Trans’, aidant Volesprit à briser la résistance de la ville, avait assassiné Tam-Tam, 

le  frère  de  Qu’un-Œil,  à  l’époque  où  la  Compagnie  était  au  service  du  syndic  de  Béryl.  Toubib, 

Qu’un-Œil  et  Gobelin,  Otto  et  Hagop  sont  maintenant  les  seuls  vétérans  de  ce  temps-là.  Quoique

Toubib a cassé sa pipe. Notre grand amateur d’Histoire gît là, dans un de ces tumulus. Il fertilise la

plaine. C’est Mogaba le Vieux, maintenant. Enfin, disons, c’est ainsi qu’il se considère, lui. 

Ceux qui la constituent viennent et s’en vont, mais la Compagnie est éternelle. Chaque frère, grand

ou petit, est un en-cas que la gueule avide du temps ne tardera pas à happer. 

Ces  Noirs  taillés  comme  des  armoires  qui  surveillent  la  porte  sont  les  Nars.  Ce  sont  les

descendants de la Compagnie d’il y a plusieurs siècles. Impressionnants, les gaillards, hein ? Mogaba

et une palanquée de collègues se sont joints à la quête de la Compagnie à Gea-Xle. Ils ont donné du

fil à retordre à la vieille équipe. 

En rassemblant toute leur clique et en la pressant bien à fond, on ne recueillerait pas plus de deux

onces de sens de l’humour. 

Ils étaient bien plus nombreux il y a quelque temps, mais ils n’arrêtent pas de se faire tuer. Ils sont

complètement à la masse, tous. Pour eux, la Compagnie est une religion. Seulement leur Compagnie et

la Compagnie noire de la vieille équipe, ça fait deux. Ça devient plus manifeste d’heure en heure. 

Tous  les  Nars  mesurent  plus  d’un  mètre  quatre-vingts.  Tous  les  Nars  courent  comme  le  vent  et

bondissent  comme  des  gazelles.  Mogaba  n’a  sélectionné  que  les  meilleurs  athlètes  et  les  meilleurs

guerriers  pour  participer  à  la  quête  de  Khatovar.  Tous  les  Nars  sont  vifs  comme  des  chats  et  forts

comme des gorilles. Tous manient leurs armes comme s’ils étaient nés avec. 

Le  reste  ?  Ceux  qui  se  dénomment  la  vieille  équipe.  Ouais.  C’est  vrai.  Effectivement,  pour  eux

aussi la Compagnie c’est davantage qu’un gagne-pain. Si c’était seulement un gagne-pain, juste louer

son épée au plus offrant, alors la Compagnie noire ne se trouverait pas dans cette région du monde. 

Du boulot, il y en avait à foison dans le Nord. Le monde ne manque jamais de potentats désireux de

brimer leurs sujets ou leurs voisins. 

La  Compagnie  est  une  famille  pour  ses  membres.  La  Compagnie  est  un  foyer.  La  Compagnie  est

une nation de parias, seule, défiant le monde entier. 

Et à présent cette Compagnie s’efforce d’achever son cycle de vie. Elle est lancée dans une quête, 

la recherche de son origine, un endroit mythique appelé Khatovar. Mais le monde paraît convaincu

que ce Khatovar restera hors d’atteinte, comme une vierge en permanence dissimulée sous un voilage

ombreux. 

La Compagnie est un foyer, sûr, mais Toubib est le seul à qui cette foutue façon de voir les choses

ait jamais arraché une larme. 

Pour lui, la Compagnie noire était un culte du mystère  – même s’il n’est jamais allé aussi loin que

Mogaba, qui la considère comme une vocation religieuse. 

Regardez  où  vous  posez  les  pieds.  Ils  n’ont  toujours  pas  fini  de  nettoyer  les  décombres  de  la

dernière attaque. Au cas où vous n’auriez pas remarqué à l’odeur. Les Jaicuris n’apportent plus guère

leur aide. Manque d’orgueil civique, peut-être. 

Les  Nyueng  Bao  ?  Ils  se  contentent  d’être  là.  Ils  se  tiennent  à  l’écart.  Ils  ont  l’impression  de

pouvoir rester neutres. Ils apprendront. Tisse-Ombre leur donnera sa leçon. Personne ne reste neutre

en ce monde. Le mieux qu’on puisse faire, c’est de choisir où on s’embarque. 

Manque de condition physique ? Ça va s’arranger. Quelques semaines à courir ici et là, à émousser

les sondes de Tisse-Ombre et accompagner les raids d’approvisionnement de Mogaba, et vous aurez

autant la ligne qu’une épée de Nyueng Bao. 

Vous pensiez que les assiégés se la coulaient douce en attendant le drille d’en face ? Mon vieux, le

drille en question est un cinglé avec l’écume aux lèvres. 

Et ce n’est pas du flan. C’est un sorcier. Un d’envergure, même s’il n’a encore pas montré grand-

chose ici. Le Vieux, avant de se faire dégommer dans la grosse castagne qui nous a tous coincés ici, a

blessé Tisse. Le vieux démon n’est plus lui-même depuis. Pauvre chou. 

Nous y sommes. Sommet du donjon. Et voilà tout ce bled puant, étalé comme un de ces plans-relief

qu’affectionnait Madame. 

Oh,  oui.  Ces  rumeurs  ont  circulé  ici  aussi.  Ce  sont  quelques  prisonniers  de  l’Ombre  qui  les  ont

lancées.  Peut-être  est-ce  réellement  Kina  qui  s’est  manifestée  au  nord.  Ou  peut-être  quelqu’un

d’autre. Mais certainement pas Madame. Elle est morte, dans ce secteur-là. Cinquante types l’ont vue

mordre la poussière. La moitié d’entre eux ont perdu la vie en essayant d’aller à sa rescousse. 

Comment pouvez-vous dire ça ? On ne peut pas être sûr ? Combien de témoins vous faut-il ? Elle

est  morte.  Le  Vieux  est  mort.  Ils  sont  tous  morts,  tous  ceux  qui  ne  se  sont  pas  repliés  dans  la  ville

avant que Mogaba n’en referme les portes. 

Toute la masse. Tout le monde sauf la foule réfugiée ici. Et ils sont coincés entre des fous. C’est à

se demander qui est le plus cinglé, de Mogaba ou de Tisse-Ombre. 

Vous voyez ce panorama ? Eh bien voilà. Dejagore assiégée par les Maîtres d’Ombres. Pas très

impressionnant,  hein  ?  Mais  chacun  de  ces  quartiers  calcinés  témoigne  d’un  furieux  corps  à  corps, 

une lutte bec et ongles pour chaque maison contre les soldats de l’Ombre. 

Les incendies prennent comme un rien à Dejagore. 

On prétend que l’enfer est chaud, non ? 
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…  qui  je  suis,  pour  le  cas  hautement  improbable  où  mes  griffonnages  subsisteraient.  Je  suis

Murgen,  porte-étendard  de  la  Compagnie  noire,  quoiqu’il  me  faille  assumer  la  honte  d’avoir  perdu

cet étendard au combat. Je tiens des annales officieuses parce que Toubib est mort, que Qu’un-Œil se

refuse à le faire et que tous les autres sont plus ou moins analphabètes. Je suis l’héritier que Toubib a

formé. J’endosse donc le rôle, même sans titre officiel. 

Je vous servirai de guide pour quelques mois, semaines ou jours, le temps que mettront les Maîtres

d’Ombres pour amener la présente situation à son inéluctable dénouement. 

Personne à l’intérieur de ces murailles n’en sortira. Ils sont trop nombreux et nous trop peu. Notre

unique atout, c’est que notre commandant est aussi fou que le leur. Ça nous rend imprévisibles. Mais, 

pour conserver de l’espoir, c’est trop maigre. 

Mogaba ne rendra pas les armes tant qu’il restera personnellement en état de s’accrocher à quelque

chose d’une main en jetant des cailloux de l’autre. 

Un vent noir emportera sans doute mes écrits et aucun regard ne les parcourra jamais. Ou alors ils

serviront  à  Tisse-Ombre  de  brandon  pour  enflammer  le  bûcher  du  dernier  homme  qu’il  aura  occis

après s’être emparé de Dejagore. 

Mais  au  cas  où  quelqu’un  trouverait  ce  manuscrit,  frère,  en  voici  le  début.  Ceci  est  le  Livre  de

Murgen, le dernier des annales de la Compagnie noire. 

La longue histoire tire à sa fin. 



Je mourrai perdu et effrayé dans un monde si étrange que je n’en comprends pas le dixième même

en m’y appliquant de toute mon âme. Il est si vieux. 

L’histoire  pèse  lourdement,  ici.  Deux  mille  ans  de  traditions  servent  de  socle  à  d’incroyables

absurdités que nul n’aurait l’idée de remettre en question. Des dizaines d’ethnies, de cultures et de

religions coexistent en un mélange qui devrait être explosif mais qui a perduré si longtemps que les

conflits  ne  sont  plus  que  les  tics  machinaux  d’un  vieux  corps  désormais  trop  fatigué  pour  y  prêter

attention. 

Taglios  n’est  qu’une  grande  principauté.  Il  en  existe  des  dizaines  d’autres,  maintenant  pour  la

plupart situées dans les Terres des Ombres, toutes plus ou moins similaires. 

L’essentiel  de  la  population  se  compose  des  Gunnis,  des  Shadars  et  des  Vehdnas.  Ces  noms

désignent à la fois des religions, des ethnies et des cultures. Les Gunnis sont les plus nombreux et les

plus répandus. Les temples gunnis, dédiés à un panthéon incroyablement varié, sont si nombreux qu’il

est rare de ne pas en avoir un en vue. 

Physiquement, les Gunnis sont petits et ont la peau sombre, mais pas noire comme les Nars. Les

hommes gunnis s’habillent de sortes de toges quand le temps le permet. Les diverses teintes vives et

bigarrées  de  leur  tenue  divulguent  leur  caste,  leur  culte  et  leur  guilde  professionnelle.  Les  femmes

aussi  se  vêtent  de  couleurs  vives,  mais  elles  s’enveloppent  pour  leur  part  de  plusieurs  strates

d’étoffe.  Un  voile  leur  masque  le  visage  quand  elles  ne  sont  pas  mariées    –  mais  les  mariages  se

concluent  tôt.  Elles  arborent  leur  dot  sous  forme  de  bijoux.  Chaque  fois  qu’elles  sortent,  elles  se

décorent le front de dessins symbolisant la caste, le culte et la profession de leur mari et de leur père. 

Jamais je ne saurai déchiffrer ces hiéroglyphes. 

Les Shadars sont plus pâles, comme des Blancs très hâlés du Nord. Ils sont grands, en général plus

d’un  mètre  quatre-vingts.  Ils  ne  se  rasent  ni  ne  s’épilent  la  barbe,  contrairement  aux  Gunnis.  Les

membres  de  certaines  sectes  ne  se  coupent  jamais  les  cheveux.  Prendre  un  bain  n’est  pas  interdit, 

mais  c’est  un  péché  qu’ils  commettent  rarement.  Les  Shadars  s’habillent  tous  en  gris  et  portent  des

turbans  qui  définissent  leur  rang.  Ils  mangent  de  la  viande.  Pas  les  Gunnis.  Je  n’ai  jamais  vu  de

femme shadar. Peut-être trouvent-ils leurs bébés sous des feuilles de chou. 

Les Vehdnas forment la plus restreinte des principales ethnies tagliennes. Ils sont aussi clairs de

peau que les Shadars, mais plus petits, plus fluets, avec des traits durs. Ils ne partagent aucune des

valeurs spartiates des Shadars. Leur religion interdit presque tout, mais les manquements aux règles

sont monnaie courante. Ils apprécient un peu de couleur dans leurs tenues, même s’ils les choisissent

moins  vives  que  les  Gunnis.  Ils  portent  des  pantalons  et  des  chaussures  véritables.  Même  les  plus

pauvres se couvrent le corps et arborent une coiffure. Les Gunnis de basse caste n’ont que des pagnes

pour toute vêture. Les femmes vehdnas mariées sont toujours emmitouflées de noir. On ne voit d’elles

que leurs yeux. Celles qui ne sont pas mariées, on ne les voit pas du tout. 

Seuls  les  Vehdnas  croient  en  un  au-delà.  Et  qui  ne  concerne  que  les  hommes,  exception  faite  de

quelques  saintes  amazones  ou  filles  de  prophètes  assez  couillues  pour  être  considérées  comme  des

hommes honoraires. 

Les Nyueng Bao, qu’on voit peu, portent généralement une grande tunique à manches longues et une

culotte légère et flottante, en général noire, les hommes comme les femmes. Les enfants vont nus. 

Toutes les villes de cette partie du monde sont de joyeux chaos. 

C’est toujours un jour saint pour quelqu’un. 
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Depuis  le  donjon  de  la  citadelle,  il  saute  aux  yeux  que  Dejagore  ne  s’est  pas  bâtie  au  gré  du

hasard.  Naturellement,  la  construction  de  la  plupart  des  villes  fortifiées  répond  au  postulat  que  les

États voisins seront gouvernés par des bandits. Les dirigeants de votre propre ville étant quant à eux

des  despotes  magnanimes,  cela  va  de  soi,  dont  la  pire  ambition  se  cantonne  à  vouloir  rehausser  le

prestige de votre cité natale. 

Jusqu’à l’apparition des Maîtres d’Ombres, il y a de cela une courte génération, la guerre était un

concept inconnu dans cette partie du monde. On n’y avait vu ni armée ni soldat depuis des siècles, 

depuis le départ de la Compagnie noire. 

Dans  cet  étonnant  paradis  ont  surgi  les  Maîtres  d’Ombres,  des  seigneurs  des  ténèbres  venus  des

confins  de  la  terre,  accompagnés  de  tous  les  loups  du  vieux  cauchemar.  Bientôt  d’absurdes  armées

sont  arrivées.  Elles  se  sont  emparées  par  surprise  de  royaumes,  pareilles  à  de  cruels  léviathans

auxquels même les dieux ne pouvaient résister. La vague obscure a déferlé. Des villes ont été rasées. 

Les  Maîtres  d’Ombres  ont  décidé  d’en  reconstruire  quelques-unes,  les  plus  chanceuses.  Les

populations  de  ces  régions  rebaptisées  Terres  des  Ombres  ont  obtenu  le  choix  suivant  :  obéir  ou

mourir. 

Jaicur  a  ressuscité  sous  le  nom  de  Couve-Tempête  et  est  devenue  la  résidence  de  la  despote

Ombre-de-Tempête  – la sorcière qui savait convoquer le vent et le tonnerre hurlant et mugissant dans

l’obscurité. Celle qui avait porté le nom de Tempête en un autre temps et d’autres lieux. 

D’abord, Ombre-de-Tempête a fait bâtir une plateforme d’une douzaine de mètres de haut sur les

décombres de la ville conquise, Jaicur, au centre de la plaine qu’elle avait fait araser à la perfection

par  des  esclaves  et  des  prisonniers  de  guerre.  Le  remblai  nécessaire  au  terrassement  était  prélevé

dans  l’anneau  de  collines  qui  cernait  la  plaine  de  toute  part.  Sur  ce  socle,  quand  il  a  été  achevé  et

consolidé  sur  sa  paroi  extérieure  par  plusieurs  strates  de  pierres  importées,  Ombre-de-Tempête  a

édifié  sa  ville  neuve.  Et  cette  cité,  à  nouveau,  elle  l’a  enceinte  d’une  muraille  d’une  douzaine  de

mètres. Elle n’a négligé ni les plus récentes théories sur l’agencement des tours pour tirer en enfilade, 

ni la barbacane pour protéger ses portes surélevées. 

Tous les Maîtres d’Ombres paraissaient en proie à un besoin paranoïaque de se murer à l’abri. 

À  aucun  moment  de  ses  spéculations,  pourtant,  elle  n’a  envisagé  de  devoir  un  jour  repousser  un

assaut de la Compagnie noire. 

J’aimerais qu’on soit aussi coriaces que je veux bien le laisser entendre. 

Dejagore  possède  quatre  portes.  Chacune  se  situe  à  un  point  cardinal.  Chacune  s’ouvre  sur  une

voie  pavée  qui  mène  en  ligne  droite  aux  collines.  Il  n’y  a  de  trafic  que  sur  la  route  du  sud,  en  ce

moment. 

Mogaba a condamné trois portes, ne laissant que quelques issues de secours qui sont gardées par

ses Nars à toute heure. Mogaba a décidé qu’il se battrait. Il a aussi décidé qu’aucun de nos pauvres

légionnaires tagliens dépenaillés ne lui fausserait compagnie pour éviter d’y passer avec lui. 

Aucun  de  nous  tous,  mercenaires  de  la  Compagnie  noire  de  la  vieille  équipe,  Nars,  Jaicuris, 

Nyueng Bao, ni quiconque ayant eu la malchance de se faire coincer ici, ne sortira de ce siège vivant. 

À  moins  que  Tisse-Ombre  et  son  armée  ne  se  lassent  au  point  de  chercher  quelqu’un  d’autre  à

persécuter. Pour dire… mettons que vous ayez le huit et le dix de même couleur et que, pour éviter la

banqueroute, il faille piocher le neuf. 

Vos chances de tirer ce neuf sont supérieures aux nôtres de sortir d’ici. 

Le camp fortifié des soldats de l’Ombre se dresse au sud de la ville. Il est si proche qu’on peut

l’atteindre  avec  notre  artillerie  lourde.  Vous  apercevrez  des  madriers  calcinés,  là  où  on  a  tenté  de

l’incendier, le jour de la grande bataille. On a aussi lancé quelques raids par la suite, mais les forces

nous manquent pour prendre ces risques maintenant. 

Décidément, on dirait que rien ne découragera Tisse-Ombre. 

Comme  la  plupart  des  seigneurs  de  guerre,  il  ne  laisse  pas  la  réalité  contrecarrer  ses  menées, 

quelles qu’elles soient. 

Notre artillerie les réveille cinq nuits sur cinq, jamais à la même heure. Ça les maintient à cran, 

fatigués,  et  ça  sape  leur  efficacité  quand  ils  passent  à  l’attaque.  L’ennui,  c’est  que  ces  efforts

nocturnes  nous  fatiguent  et  nous  mettent  à  cran  nous  aussi.  D’autant  que  ce  ne  sont  pas  nos  seules

manœuvres. 

Tisse-Ombre  est  un  mystère.  Ce  n’est  pas  la  première  grosse  légume  de  cet  acabit  auquel  la

Compagnie a eu affaire dans son histoire. Les massacreurs de large carrure de notre passé, toutefois, 

face à une situation comme celle-ci, auraient piétiné Dejagore à pieds joints comme une fourmilière, 

sans  chercher  une  quelconque  joute.  Mais  là,  les  poids  légers  Gobelin  et  Qu’un-Œil  parviennent  à

s’intercaler,  suffisamment  vite  et  insidieusement  pour  parer  chacun  des  faibles  coups  portés  par

Tisse. 

Sa faiblesse est déconcertante. 

Quand  l’ennemi  ne  fait  pas  tout  ce  que  vous  le  savez  en  mesure  de  faire,  ça  rend  nerveux.  Et  un

Tisse-Ombre ne deviendra pas un affreux de premier ordre en retenant ses coups bas. 

Qu’un-Œil  voit  tout  sous  son  jour  de  cynique.  Il  prétend  que  Tisse-Ombre  mollit  parce

qu’Ombrelongue  le  tient  sous  sa  coupe  et  l’affaiblit  délibérément.  Le  classique  micmac  politique

avec la Compagnie au milieu. 

Avant notre arrivée, les Maîtres d’Ombres occupaient le plus clair de leurs loisirs à se battre entre

eux. 

Par  principe,  Gobelin  refuse  presque  à  tout  coup  de  se  ranger  à  l’avis  de  Qu’un-Œil.  Selon  lui, 

Tisse-Ombre nous donne le change pour se laisser le temps de guérir de ses blessures, qui seraient

plus graves qu’on les avait estimées. 

À mon avis, c’est six d’un côté, une demi-douzaine de l’autre. 

Des  corbeaux  tournoient  au-dessus  du  camp  de  l’Ombre.  Sempiternellement,  ils  tournoient. 

Certains partent, d’autres arrivent, mais il en demeure en permanence une grosse dizaine au minimum. 

Les autres nous hantent jour et nuit. Où que j’aille, quelle que soit l’heure, un corbeau rôde. Sauf à

l’intérieur. À l’intérieur, ils n’entrent pas. On ne les laisse pas faire. Ceux qui essayent finissent dans

une marmite. 

Toubib était un peu obnubilé par ces corbeaux. Je crois que je commence à comprendre. Mais les

chauves-souris me préoccupent davantage. 

Ces chauves-souris, on les voit moins souvent. Les corbeaux leur règlent leur compte. (Ça ne les

dérange pas de sortir la nuit.) Et celles qui échappent aux corbeaux, c’est nous qui les tuons la plupart

du temps. Inévitablement, malgré tout, certaines passent à travers le crible. Et ce n’est pas bon. 

Elles espionnent pour le compte des Maîtres d’Ombres. Ce sont les yeux à long rayon d’action du

mal, ici où nos ennemis ne peuvent pas toujours manipuler l’obscurité vivante. 

Il ne subsiste que deux Maîtres d’Ombres. Tisse a des problèmes. Ils n’ont plus la maîtrise ni le

rayon  d’action  dont  ils  disposaient  quand  ils  dépêchaient  des  ombres  en  plein  cœur  du  territoire

taglien. 

Ils s’effacent de la scène. L’un d’eux rêve. 

Trop facilement, les rêves peuvent tourner au cauchemar. 
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Quand on baisse le regard depuis la citadelle, on est forcé de se demander comment les Jaicuris

peuvent s’en tirer, entassés comme ils le sont à l’intérieur des murailles de Dejagore. La vérité, c’est

qu’ils ne s’en tirent pas, et ce depuis un moment. 

Fut  un  temps  où  les  collines  environnant  la  plaine  étaient  couvertes  de  fermes,  de  vergers  et  de

vignes. Après l’invasion de l’Ombre, les cultures ont graduellement disparu au fur et à mesure que

les  familles  de  paysans  abandonnaient  leurs  terres. Alors  ont  surgi  les  adversaires  de  l’Ombre,  les

hommes  de  la  Compagnie  noire,  affamés  par  leur  longue  marche  forcée  vers  le  sud  suivant  leur

victoire au gué de Ghoja. Puis sont arrivées les armées de l’Ombre qui nous ont défaits. 

Maintenant,  les  collines  ne  portent  plus  que  des  vestiges  de  ce  qu’elles  furent.  Elles  ont  été

ratiboisées plus proprement que des ossements dépiautés par les vautours. 

Les paysans les plus avisés ont fui le plus tôt. Leurs enfants repeupleront le pays. 

Plus tard, les moins malins ont couru chercher refuge ici, derrière le rempart illusoire des murs de

Dejagore. Quand Mogaba pique une crise, il boute une centaine d’entre eux à la porte. Ce ne sont que

des bouches qui réclament nourriture à grands cris. Or il faut garder les vivres pour ceux qui montent

au créneau. 

Les autochtones récalcitrants, et ceux qui montrent une propension à tomber malades ou à écoper

de blessures graves sont poussés dehors derrière les paysans. 

Tisse-Ombre n’enrôle que ceux qui acceptent de se coltiner ses travaux de sape et de creuser ses

fosses  communes. Autrement  dit,  dans  un  cas  de  travailler  sous  le  tir  des  camarades  d’hier  et  dans

l’autre de creuser des tombes où on les descendra sitôt qu’on ne les jugera plus utiles. 

Un choix lamentable. 

Mogaba n’arrive pas à comprendre pourquoi son génie militaire ne rallie pas tous les suffrages. 

Il  fiche  la  paix  aux  Nyueng  Bao.  Pour  l’instant.  Ils  n’ont  pas  participé  beaucoup  à  la  défense  de

Dejagore,  mais  ils  ne  consomment  pas  ses  ressources  non  plus.  Leurs  bébés  engraissent  tandis  que

nous autres nous serrons la ceinture. 

On ne voit plus guère de chiens ni de chats. Les chevaux survivent parce qu’ils sont sous protection

militaire, et encore, il n’en reste qu’une poignée. On les mangera de bon cœur quand les provisions

de fourrage seront épuisées. 

Le  petit  gibier  comme  les  rats  ou  les  pigeons  se  fait  rare.  De  temps  à  autre,  on  entend  les

croassements indignés d’un corbeau pris par surprise. 

Les Nyueng Bao sont des survivants. 

On dirait que toute leur ethnie est dotée du même visage impassible. 

Mogaba ne s’occupe pas d’eux pour la bonne raison que, quand on en titille un, c’est tout le groupe

qui  prend  la  mouche.  En  outre,  ils  pratiquent  le  combat  avec  une  forme  de  ferveur,  comme  une

activité sacrée. 

Ils restent à l’écart quand ils le peuvent, mais ce ne sont pas des pacifistes. À deux reprises, les

soldats de l’Ombre ont regretté d’avoir dirigé leur assaut sur le quartier qu’ils occupent. 

Les Nyueng Bao ont perpétré un incroyable carnage à chaque fois. 

Des rumeurs chez les Jaicuris avancent qu’ils dévorent leurs ennemis. 

Il est vrai, des ossements humains révélant dépeçage et cuisson ont été trouvés. Les Jaicuris sont

pour la plupart de religion gunnie. Or les Gunnis sont végétariens. 

Je ne crois pas que les Nyueng Bao soient coupables de ce qui se raconte, mais Ky Dom refuse de

réfuter même les pires allégations contre son peuple. 

Peut-être qu’il laisse courir tous les bobards qui font paraître les Nyueng Bao plus féroces. Peut-

être même qu’il entretient ce genre de rumeurs pour susciter la crainte. 

Pour survivre, on se sert de ce qu’on peut. 

J’aimerais qu’ils parlent. Je suis sûr qu’ils raconteraient des histoires à faire crisper les orteils et

dresser les cheveux. 

Ah ! Dejagore, ces jours heureux où nous flemmardions en enfer, sourire aux lèvres. 

Combien de temps encore ces délices se poursuivront-ils dans cette ville ? 
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Harassé comme toutes les nuits d’aussi loin que je me souvenais, je suis allé prendre mon tour sur

le  chemin  de  ronde.  Je  n’avais  aucune  ambition  et  encore  moins  d’énergie. Assis  dans  un  créneau, 

j’ai abreuvé d’injures les aïeux de tous mes petits collègues de l’Ombre. Je crains d’avoir manqué

d’imagination dans le propos, mais la véhémence a compensé. Ils manigançaient quelque chose, là-

bas. On distinguait des heurts et des voix, on voyait des torches circuler. Les signes avant-coureurs

d’une  nuit  sans  sommeil.  Ces  gens  ne  pouvaient  donc  pas  se  conduire  normalement  et  faire  leurs

affaires à des heures décentes ? 

Manifestement,  ils  n’avaient  pas  l’air  plus  enthousiastes  que  moi.  J’ai  entendu  ici  et  là  quelques

imprécations qui nous étaient adressées, à nous et nos aïeux, comme quoi cette panade était de notre

faute. Je suppose que l’essentiel de leur motivation leur venait de l’assurance qu’ils ne rentreraient

jamais chez eux s’ils ne s’emparaient pas de nouveau de Couve-Tempête. 

Peut-être que nul ne sortirait vivant de cette lutte, ni d’un côté ni de l’autre. 

Un corbeau a poussé un cri pour se moquer de nous tous. Je ne me suis même pas donné la peine de

lui lancer une pierre. 

Il  y  avait  de  la  brume.  Un  crachin  sournois  tombait  par  intermittence.  Des  éclairs  jetaient  des

lueurs  derrière  les  collines,  au  sud.  Il  avait  fait  chaud  et  humide  toute  la  journée,  et  le  temps  avait

viré  à  l’orage  vers  le  soir.  Des  flaques  parsemaient  les  rues.  Les  ingénieurs  d’Ombre-de-Tempête

n’avaient pas considéré le drainage comme une priorité, en dépit de la configuration favorable de la

ville. 

Ça ne faciliterait pas la tâche de ceux qui allaient s’attaquer à de si hautes murailles. Ni celle de

ceux qui allaient les défendre. 

Quand même, je me sentais presque désolé pour les pauvres bougres d’en dessous. 

Ahanant,  Chandelles  et  Rudy  le  Rouge  sont  parvenus  en  haut  de  l’escalier  qui  montait  de  la  rue. 

Chacun portait un lourd sac de cuir. Chandelles a ronchonné : « Je suis trop vieux pour tout ce cirque. 

— S’ils réussissent, on prendra tous un coup de vieux fatal. »

Les deux hommes se sont appuyés contre les merlons le temps de reprendre haleine. Puis ils ont

vidé leur sac dans l’obscurité. Quelqu’un en contrebas a poussé un juron dans un dialecte des Terres

d’Ombres.  «  Pour  te  servir,  trouduc,  a  grondé  Rudy  en  réponse.  Rentrez  chez  vous.  Laissez-moi

dormir. »

Tous les gars de la vieille équipe consacraient du temps à rassembler des décombres. 

« Je sais, m’a glissé Chandelles. Je sais. Mais à quoi bon rester vivant si on est claqués au point

de n’en avoir plus rien à cirer ? »

Si  vous  avez  lu  les  annales,  vous  saurez  que  nos  frères  rabâchent  la  même  rengaine  depuis

toujours. J’ai haussé les épaules. J’étais en panne de repartie. La plupart du temps, on ne cherche ni à

justifier ni à motiver, on se contente d’aller de l’avant. 

Chandelles a grommelé : « Gobelin veut te voir. On va te remplacer ici. »

Dans  une  langue  des  Terres  d’Ombres  plus  qu’approximative,  Rudy  a  braillé  vers  le  pied  de  la

muraille : « Ouais, je connais votre baragouin à la noix. Allez vous faire foutre. »

J’ai  grogné.  C’était  mon  tour  de  garde  mais  je  pouvais  m  éclipser  si  je  le  voulais.  Mogaba  ne

faisait  même  plus  mine  d’essayer  de  contrôler  la  vieille  équipe.  On  assumait  notre  part.  On  tenait

notre secteur. Simplement, on ne se conformait pas à sa conception de la Compagnie noire. 

Mais  l’épreuve  de  force  prendrait  un  autre  tour  si  jamais  le  Maître  d’Ombres  décidait  de  plier

bagage avec son armée. 

« Où est-il ? 

— En bas. Trois. » Il m’a répondu en langue des signes. On utilise fréquemment ce langage pour

échanger nos informations en extérieur. Ni les chauves-souris ni les corbeaux, ni aucun homme de la

faction de Mogaba ne le décryptent. 

J’ai grogné de nouveau. « Je reviens. 

— Ça marche. »

J’ai  descendu  l’escalier  raide  et  glissant,  les  muscles  douloureux,  anticipant  le  poids  du  sac  que

j’allais devoir remonter à mon retour. 

Que  voulait  Gobelin  ?  Sans  doute  mon  point  de  vue  sur  une  futilité.  Ce  nabot  et  son  acolyte

monoculaire évitaient religieusement toute prise de responsabilité. 

C’est  moi  qui  dirige  la  vieille  équipe,  l’essentiel  du  temps,  parce  que  personne  d’autre  ne  veut

s’en donner la peine. 



Nous nous sommes établis dans un quartier de hautes bâtisses de briques, près de la muraille, au

sud-ouest de la porte nord qui est la seule encore totalement opérationnelle. Depuis la première heure

du siège, nous consolidons notre position. 

Mogaba  réfléchit  en  termes  d’attaque.  Il  ne  croit  pas  qu’une  guerre  puisse  se  gagner  en  se

retranchant.  Il  veut  croiser  le  fer  contre  les  soldats  de  l’Ombre  sur  la  muraille  pour  les  repousser, 

puis opérer une sortie, charger et les écraser. Il lance des raids de sabotage et de harcèlement pour

les  maintenir  sur  le  qui-vive.  Il  refuse  d’envisager  qu’ils  puissent  entrer  dans  la  ville  en  nombre

important, même si chaque assaut ou presque amène des ennemis de notre côté des remparts avant que

nous nous rameutions pour les bouter dehors. 

Un jour, je ne sais quand, les choses n’iront pas comme Mogaba le veut. Un jour les hommes de

Tisse-Ombre s’empareront d’une porte. Un jour on aura droit à une guerre urbaine grandeur nature. 

C’est inévitable. 

La vieille équipe est prête, Mogaba. Et toi ? 

On  se  fera  invisibles,  Votre  Arrogance.  On  a  déjà  joué  à  ce  jeu-là.  On  a  lu  les  annales.  On

deviendra des fantômes meurtriers. 

Du moins on l’espère. 

Ce  qui  nous  pose  question,  ce  sont  les  ombres.  Oui,  ce  sont  les  ombres.  Que  savent-elles  ?  Que

seront-elles capables de découvrir ? 

Ces  scélérats  n’ont  pas  été  baptisés  Maîtres  d’Ombres  en  vertu  de  leur  seul  amour  pour

l’obscurité. 
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À l’exception de trois portes cachées, toutes les entrées des baraquements de la Compagnie ont été

murées.  Idem  pour  toutes  les  fenêtres  situées  au-dessous  du  troisième  étage.  Venelles  et  dessertes

composent  maintenant  un  labyrinthe  semé  de  pièges  mortels.  Les  trois  entrées  en  service  ne  sont

accessibles  que  par  des  escaliers  découverts  que  l’on  peut  canarder  sur  toute  leur  hauteur.  Là  où

c’était possible, on a ignifugé le bâtiment. 

Pour  la  Compagnie  noire,  il  n’y  a  pas  d’inactivité  en  temps  de  siège.  Même  Qu’un-Œil  bosse. 

Quand j’arrive à mettre la main dessus. 

Tous les hommes triment, tous se fatiguent bien trop pour se faire des cheveux sur notre situation. 

Après m’être engouffré par une entrée secrète connue seulement des frères de la vieille équipe, des

corbeaux et des chauves-souris, des ombres, des guetteurs nyueng bao postés dans la rue et de tous

les  Nars  qui  daignent  surveiller  vaguement  la  barbacane  nord,  j’ai  dévalé  pesamment  plusieurs

volées de marches. Je me suis introduit dans un sous-sol où Gros Baquet roupillait à côté d’une petite

bougie  solitaire  et  vacillante.  Vu  ma  discrétion,  il  a  entrouvert  une  paupière.  Il  n’a  pas  gaspillé  de

salive en sommation. Une vieille armoire branlante et gauchie s’appuyait contre le mur derrière lui ; 

sa porte s’entrebâillait de guingois, retenue par un gond en sale état. Je l’ai ouverte et me suis glissé à

l’intérieur. 

Tout  étranger  parvenant  à  la  cave  ne  trouverait  dans  cette  armoire  qu’une  pitoyable  réserve  de

vivres. 

Le  meuble  fait  face  à  un  tunnel.  Les  tunnels  relient  tous  nos  baraquements.  Comme  peuvent  s’y

attendre  Mogaba  ou  tous  ceux  que  l’information  est  susceptible  d’intéresser.  S’ils  descendent  dans

nos sous-sols, en se donnant un peu de peine, ils découvriront tout ce qu’ils espèrent trouver. 

Ça devrait les satisfaire. 

Le  tunnel  a  débouché  dans  une  autre  salle  souterraine.  Plusieurs  gars  dormaient  là,  dans  un

invraisemblable  fourbi  et  une  odeur  proche  de  celle  d’une  tanière  d’ours.  Je  me  suis  avancé

lentement pour me faire reconnaître. 

Si j’avais été un intrus, je ne serais jamais ressorti de ce monde souterrain et je n’aurais pas été le

premier. 

À présent je pénétrais dans les passages vraiment secrets. 

La nouvelle Couve-Tempête se dressait sur l’ancienne Jaicur. Peu d’efforts avaient été faits pour

démolir la vieille ville. Beaucoup d’anciennes structures demeuraient en excellent état. 

Nous avions creusé un incroyable réseau sous terre où nul ne songerait à regarder. Il continuait de

s’agrandir à chaque sac de déblais qui finissait sur le rempart ou dans un autre de nos projets. Mais

ce n’était pas un terrier douillet. Il en fallait, de la volonté, pour descendre dans ces boyaux obscurs

et suintants où l’air ne circulait presque pas, où les flammes des bougies vivotaient à peine et où il

fallait compter avec le risque qu’un recoin obscur vous réserve une mort violente. 

Et en ce qui me concerne, l’idée d’être enterré vivant m’inspirait une espèce de phobie. La force

de l’habitude ne l’atténuait pas. 

Hagop,  Otto,  Gobelin,  Qu’un-Œil  et  moi  avions  déjà  connu  ces  conditions,  dans  la  Plaine  de  la

Peur, où pendant au moins cinq mille ans nous avions vécu sous terre comme des blaireaux. 

«  Clétus,  où  est  Gobelin  ?  »  Clétus  est  l’un  des  trois  frères  qui  font  office  d’ingénieurs  et  de

maîtres artilleurs. 

« Là derrière, dans la salle d’à côté. »

Clétus,  Loftus  et  Longinus  sont  des  génies.  Ils  ont  trouvé  comment  amener  de  l’air  frais  par  les

cheminées des ruines existantes depuis la surface jusqu’en profondeur dans les tunnels, puis comment

le diffuser peu à peu dans le réseau et l’évacuer par d’autres conduits. De l’ingénierie pure et simple, 

mais, moi, ça me paraissait magique. Ce courant d’air respirable, quoique faible et jamais pur, nous

permettait de tenir. 

Ça ne résolvait pas la question de l’humidité ni celle de l’odeur. 

J’ai trouvé Gobelin. Il tenait une bougie pour éclairer Longinus, qui appliquait un mortier frais sur

un  mur  de  pierre  dénudé  depuis  peu,  à  peu  près  à  hauteur  d’yeux.  «  C’est  quoi,  le  problème, 

Gobelin ? 

— Il a plu comme vache qui pisse là-haut, hein ? 

— Les dieux ont détourné une rivière quelque part et nous l’ont versée sur la tête. Pourquoi ? 

— On a des infiltrations par dizaines ici. 

— Gros problème ? 

—  Plus  tard  peut-être.  Il  n’y  a  pas  de  drainage.  On  est  descendus  aussi  profond  que  possible,  à

moins qu’on puisse progresser encore dans le tunnel douze. 

— Ça ressemble à un problème d’ingénierie, tel que je vois ça. 

—  C’en  est  un,  a  répondu  Longinus  en  étalant  le  mortier.  Que  Clete  a  anticipé.  On  a  veillé  à

l’imperméabilité  depuis  le  début.  L’ennui,  c’est  qu’on  ne  pouvait  pas  juger  de  l’efficacité  avant

d’avoir  reçu  une  saucée  vraiment  méchante.  On  a  de  la  chance  qu’elle  ne  se  soit  pas  prolongée

comme  en  saison  des  pluies.  Trois  jours  comme  ça  et  on  aurait  peut-être  dû  évacuer  pour  cause

d’inondation. 

— Ça ressemble toujours à un problème d’ingénierie. Vous allez vous en débrouiller, pas vrai ? »

Longinus a haussé les épaules. « On va y travailler. C’est tout ce qu’on peut faire, Murgen. »

Petit coup de griffe, là. Façon de dire : à chacun de régler sa mouscaille. 

« C’est pour ça que tu m’as fait demander ? » Le motif paraissait un peu léger, même de la part de

Gobelin. 

« Non. Longo, tu n’entends rien. » L’homme à face de crapaud a exécuté un geste complexe avec

trois doigts de sa main gauche en prononçant ces mots. Une sorte de traîne lumineuse très diffuse a

flotté  momentanément  dans  le  sillage  de  ses  doigts.  Longinus  s’est  remis  au  travail,  comme  devenu

sourd. 

« C’est important au point qu’il faille le mettre sur la touche ? 

— Il cause. Il ne pense pas à mal, mais il ne peut pas s’empêcher de répéter tout ce qu’il entend. 

— En en rajoutant une couche. Je sais. D’accord, parle. 

— Il se passe quelque chose avec le Maître d’Ombres. Il a changé. Qu’un-Œil et moi n’en avons

acquis  la  certitude  qu’il  y  a  une  heure,  mais  il  y  a  quelque  temps  que  c’est  en  train.  Il  nous  l’avait

caché. 

— Quoi ? »

Gobelin s’est penché vers moi, comme si Longinus pouvait laisser traîner une oreille malgré tout. 

«  Il  va  mieux,  Murgen.  Il  est  presque  guéri.  Il  s’est  rétabli  et  il  s’apprête  à  s’en  servir  pour  nous

aplatir. D’ailleurs on pense qu’il cache davantage ce rétablissement à son copain Ombrelongue qu’à

nous. On ne lui fait pas si peur. »

Je  me  suis  crispé,  me  souvenant  de  l’étrange  manœuvre  d’encerclement  qui  se  déroulait  sur  la

plaine en ce moment précis. « Oh, merde ! 

— Quoi ? 

— Il va s’amener ce soir. C’est imminent. Ils prenaient position quand je suis descendu. Je croyais

que c’était comme d’habitude… On a intérêt à déclencher l’alerte maximale. » Je suis sorti avec toute

la vélocité dont je pouvais faire preuve, donnant l’alarme à tous ceux que je croisais. 
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Tisse-Ombre ne s’est pas pressé. La Compagnie s’est déployée sur le rempart. La troupe taglienne

que nous commandions s’est préparée au mieux de ses moyens. J’ai fait prévenir Mogaba et le porte-

parole Ky Dom. Mogaba est imprévisible et fou, mais pas complètement idiot. Il pouvait faire la part

des choses entre le boulot et les conflits de personnalités. Si Gobelin nous prétendait dans de sales

draps, il écoutait. 

Les  alarmes  résonnaient  partout.  Des  cris  de  dépit  ont  retenti  hors  les  murs  :  les  attaquants  se

rendaient compte qu’on les attendait. 

La population civile s’est mise à leur répondre. La peur s’est répandue dans les rues obscures. Une

peur  plus  intense  qu’à  l’accoutumée.  Comme  on  pouvait  s’y  attendre,  les  doyens  des  Jaicuris  ont

évoqué l’invasion des Maîtres d’Ombres. À l’époque, la première vague ennemie avait pris la forme

de mortelles ondes de ténèbres. 

« Qu’un-Œil, des ombres dans les parages ? 

—  Il  n’y  en  aura  pas  de  cette  sorte,  Murgen.  Elles  viennent  obligatoirement  de  Prenlombre.  Il

faudrait qu’Ombrelongue donne sa contribution. 

— Bon. » J’ai vu ce dont ces ombres sont capables, à petite échelle. Les Jaicuris étaient en droit

de s’angoisser. 

« Je t’avais promis de la sorcellerie, en revanche. Elle se prépare. 

—  J’adore  ta  façon  de  me  remonter  le  moral,  nabot.  »  J’ai  scruté  les  murailles  au-delà  de  notre

secteur.  Difficile  de  voir  de  loin,  mais  il  semblait  que  partout,  l’assaut  rencontrerait  une  défense

prête. 

Ce qui ne voulait rien dire si Tisse était en bonne forme. 

« Murgen ! 

— Quoi ? 

— Derrière toi. »

Je  me  suis  retourné.  Ky  Dom,  porte-parole  des  Nyueng  Bao,  accompagné  d’un  de  ses  fils  et  de

plusieurs petits-fils, m’a demandé par gestes s’il pouvait monter sur le chemin de ronde. Seul le fils

était  armé.  C’était  un  type  râblé,  impassible,  réputé  bretteur  hors  pair.  J’ai  opiné  du  chef. 

« Bienvenue à bord. »

Le  porte-parole  paraissait  plus  vieux  que  Qu’un-Œil  d’au  moins  mille  ans,  mais  il  était  encore

assez vert pour gravir l’escalier sans aide. Il n’avait pas une grosse masse corporelle à mouvoir. Sa

chevelure,  très  clairsemée,  se  répartissait  uniformément  en  maigres  mèches  autour  de  son  visage  et

sur  son  crâne.  Ça  lui  faisait  une  tête  chenue.  Sa  peau,  toute  tavelée,  avait  perdu  sa  couleur.  Il  était

plus pâle que certains d’entre nous Nordiques. 

Il s’est incliné légèrement. 

J’ai répondu de même, m’efforçant de reproduire exactement sa révérence. J’entendais par là lui

rendre son salut d’égal à égal afin de le mettre dans de bonnes dispositions car, bien que plus jeune

que lui, j’étais en position de supériorité puisqu’il se trouvait sur le territoire de la Compagnie et que

j’en étais le chef. 

Futé que je suis, je me fends de tous les efforts de politesse envers le porte-parole. Et je rappelle

sans  cesse  aux  gars  de  conserver  une  attitude  bienveillante  et  respectueuse  vis-à-vis  de  tous  les

Nyueng Bao, même si ces derniers les provoquent. J’essaie de favoriser des perspectives à plus long

terme que celles qu’on envisage d’ordinaire. 

Nous n’avons d’amis nulle part dans ces contrées inconnues. 

Ky  Dom  faisait  face  à  la  plaine  obscure.  Sa  présence  était  forte.  Beaucoup  de  Jaicuris  le

considèrent comme un sorcier. Gobelin et Qu’un-Œil voient plutôt en lui une espèce de chaman, au

sens qu’avait le mot autrefois, à savoir de sage. 

Le  vieux  bonhomme  a  pris  une  inspiration  et  son  aura  de  puissance  a  paru  se  renforcer  encore. 

« Ce sera différent cette nuit. » Il parlait le taglien courant sans accent. 

« Leur maître a recouvré ses pouvoirs. »

Le  porte-parole  m’a  adressé  un  regard  acéré,  qu’il  a  ensuite  posé  sur  Gobelin  et  Qu’un-Œil. 

« Ainsi donc. 

—  Eh  oui,  puisque  je  vous  le  dis.  »  J’ai  toujours  voulu  répondre  ce  genre  de  truc  aux  vieux

barbons qui vous éructent des paroles énigmatiques. Je ne sais pas me retenir quand la situation se

présente. 

J’ai observé l’escorte du porte-parole. Le champion d’escrime m’a semblé trop courtaud et trapu

pour  mériter  sa  réputation.  Ou  ce  que  j’en  connaissais.  Pas  grand-chose  ne  filtrait  au  travers  des

barrières culturelles. 

Les petits-fils ressemblaient à la plupart des Nyueng Bao dans la fleur de l’âge. Ils craignaient de

perdre  leur  âme  s’ils  laissaient  échapper  le  moindre  sourire  ou  la  moindre  émotion,  on  aurait  dit. 

Comme s’ils avaient des cactus dans la culotte, pour reprendre une image de Gobelin. 

J’ai continué mon travail pendant que Ky Dom humait la nuit. Son escorte se tenait à l’écart. 

Gros Baquet est venu au rapport. « Tout est paré, chef. »

Les  troupes  du  Maître  d’Ombres  avaient  l’air  prêtes  elles  aussi.  Leurs  trompes  commençaient  à

mugir comme des taureaux en rut. J’ai grommelé : « Ça ne sera plus long. » Ils pouvaient repousser le

moment à dans vingt ans, cela dit. Ça ne m’aurait pas dérangé. Je n’étais pas pressé. 

Un messager taglien est arrivé en trébuchant depuis la rue, a repris un peu son souffle et haleté que

Mogaba voulait me voir. 

« J’y vais. D’ici cinq minutes », ai-je répondu. J’ai sondé la nuit. « Tiens la redoute, Baquet. 

— C’est bien de ça dont cette équipe a besoin. Un autre comique. 

— Oh, je vais les faire mourir de rire. »

Ky Dom a dit quelque chose. Le bretteur a scruté l’obscurité. L’espace d’un quart de seconde, un

éclat blême a point dans les collines. Une étoile ? Le reflet d’une étoile ? Non. La nuit était fraîche, 

humide, et le ciel couvert. 

Le porte-parole a déclaré : « Il se passe peut-être davantage de choses que ce qui saute aux yeux, 

guerrier d’os. 

—  Peut-être.  »  Guerrier  d’os  ?  «  Mais  contrairement  aux  Nyueng  Bao,  nous  ne  sommes  pas  des

guerriers. Nous sommes des soldats. »

Le vieil homme a rebondi sur mon objection sans sourciller. « Comme tu veux, soldat de pierre. 

Tout n’est peut-être pas conforme aux apparences. » Est-ce qu’il inventait au fur et à mesure ? 

Ses spéculations lui ont fichu le cafard, manifestement. Il a tourné les talons et dévalé l’escalier en

hâte. Ses petits-fils ont eu du mal à suivre. 

« De quoi parlait-il ? a demandé Baquet. 

— Aucune idée. J’ai été convoqué par Sa Sainteté, le prince de la Compagnie. » En m’engageant

dans l’escalier, j’ai lancé un regard à Qu’un-Œil. Le petit sorcier scrutait les collines dans la même

direction que Ky Dom. Il arborait un air à la fois perplexe et inquiet. 

Je n’avais pas le temps de lui poser de question. Ni l’envie, d’ailleurs. 

J’avais eu mon lot de sales nouvelles. 
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Mogaba  mesure  son  mètre  quatre-vingt-quinze.  S’il  a  du  gras,  ce  doit  être  derrière  les  oreilles, 

parce que, sur le reste de son anatomie, pas une once. Tout en os et en muscles, il se déplace comme

un  chat,  le  moindre  de  ses  mouvements  incarne  la  grâce  et  la  fluidité.  Il  travaille  dur  à  rester  dur, 

mais  sans  se  muscler  à  l’excès.  Sa  peau,  très  sombre,  tire  sur  un  acajou  profond  plutôt  que  sur

l’ébène. Il irradie l’assurance, une inébranlable force intérieure. 

Il a l’esprit vif mais ne sourit jamais. Quand il affiche de la gaieté, c’est entièrement de surface, 

pour l’effet produit, un masque à l’attention des regards extérieurs. Ces sentiments-là, il ne les ressent

pas  et  ne  les  comprend  sans  doute  pas  non  plus.  Il  est  aussi  investi  qu’aucun  humain  a  jamais  pu

l’être.  Et  l’objet  de  cet  investissement  sans  borne,  c’est  la  réussite  et  la  conservation  de  Mogaba, 

plus grand guerrier de tous les temps. 

Il est presque aussi fort qu’il veut le devenir. Peut-être pense-t-il y être parvenu. Je n’ai jamais vu

personne rivaliser avec lui en technique individuelle. 

Les autres Nars sont pratiquement à son niveau, presque aussi arrogamment sûrs d’eux. 

L’opinion de Mogaba sur lui-même, voilà son gros point faible, mais je ne crois pas que quiconque

puisse lui ouvrir les yeux sur ce point. Les plus anodines de ses considérations gravitent autour de sa

personne et de sa réputation. 

Hélas, l’orgueil et l’autosatisfaction sont rarement les traits de caractère qui emportent les soldats

sur le chemin de la victoire. 

Il n’y a pas d’amitié entre Mogaba et nous autres. Son inflexibilité a scindé la Compagnie en deux

factions : la vieille équipe et les Nars. Pour Mogaba, la Compagnie noire est une très vieille et sainte

croisade.  Nous  autres,  de  la  vieille  équipe,  on  la  voit  comme  une  grande  famille  malheureuse

s’entêtant à survivre dans un monde qui se ligue pour notre perte. 

Le débat serait plus vif si Tisse-Ombre ne se manifestait pas régulièrement pour nous rappeler la

menace d’un plus grand ennemi commun. 

Dans leurs propres rangs, beaucoup des hommes de Mogaba commencent à se poser des questions

sur la façon de penser de leur chef. 

Toubib a toujours rabâché une chose, depuis le premier jour où il a posé la plume sur le papier :

ce qu’on pourrait appeler la question des formes. Rien ne sert de se prendre le bec avec ses chefs, 

même s’ils ont tort et si leur sentiment de supériorité leur colle des œillères. 

Je m’efforce de respecter les formes. 

Toubib  avait  vite  promu  Mogaba  numéro  trois  de  la  Compagnie,  après  lui-même  et  Madame,  en

raison de ses talents exceptionnels. Mais ça n’autorisait pas Mogaba à s’arroger le commandement en

cas de disparition de Toubib et Madame. Les nouveaux capitaines sont élus, en principe. Dans une

situation  comme  celle  de  Dejagore,  la  coutume  est  de  sonder  les  soldats  pour  savoir  s’ils  estiment

une  élection  directe  nécessaire.  S’ils  jugent  que  l’ancien  capitaine  est  devenu  fou,  sénile, 

incompétent, s’il est porté disparu ou pour toute autre raison justifiant son remplacement, alors une

élection doit être organisée. 

Je ne me rappelle aucune occasion dans les annales où le candidat de plus haut grade ait été rejeté

par les soldats mais, si une élection se tenait aujourd’hui, cela créerait peut-être un précédent. Dans

un scrutin secret, beaucoup de Nars s’abstiendraient sans doute de donner leur voix à Mogaba. 

Il n’y aura pas de vote tant que nous serons assiégés. Je m’opposerai à toute velléité d’en organiser

un.  Mogaba  est  peut-être  fou,  et  peut-être  ne  le  suivrai-je  pas  sur  le  terrain  de  ce  qu’il  considère

comme  religieux,  mais  il  est  le  seul  à  avoir  assez  de  poigne  pour  commander  des  milliers  de

légionnaires tagliens indociles tout en tenant les Jaicuris en respect. S’il tombait, c’est son second, 

Sindawe, qui prendrait le relais, puis Ochiba et, enfin seulement, moi peut-être, si je ne parvenais pas

à me cacher assez vite. 

Soldats et civils craignent tous Mogaba plus qu’ils ne le respectent, après ces longues semaines de

siège.  Et  ce  n’est  pas  sans  m’inquiéter.  Les  annales  montrent  à  moult  reprises  que  la  peur  est  un

terreau des plus fertiles pour la mutinerie. 
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Mogaba tient une conférence d’état-major dans la citadelle. Elle comporte une salle de guerre où

siégeait  naguère  la  sorcière  Ombre-de-Tempête.  Du  point  de  vue  de  Mogaba,  les  réunions  de  ce

genre  sont  une  belle  concession  à  la  révérence  que  nous  autres  sous-fifres  devons  témoigner  à  sa

personne. Il n’aime pas déléguer. Pour cette raison, je pense que la réunion sera brève. 

Il  s’est  montré  poli,  quoique  à  l’évidence  et  pour  tout  le  monde  cette  courtoisie  n’était  que  pure

façade. « J’ai reçu ton message, a-t-il déclaré. Il n’était pas tout à fait clair. 

—  Je  l’ai  brouillé  intentionnellement.  Je  ne  voulais  pas  que  le  messager  le  divulgue  à  tout  le

monde en allant te voir. 

— Alors ce ne sont pas de bonnes nouvelles, je suppose. » Il parlait un dialecte des Cités Joyaux

que  la  Compagnie  avait  appris  quand  elle  servait  le  syndic  de  Béryl.  La  plupart  d’entre  nous

l’utilisions quand nous ne voulions pas être compris des autochtones. Mogaba s’en servait parce qu’il

ne  connaissait  pas  encore  suffisamment  le  taglien  pour  se  débrouiller  sans  interprète.  D’ailleurs, 

même en dialecte des Cités Joyaux, il avait un fort accent. 

« Certainement pas bonnes, en effet », ai-je convenu. L’ami de Mogaba, Sindawe, a traduit pour

les officiers tagliens présents. J’ai poursuivi : « Gobelin et Qu’un-Œil m’annoncent que Tisse-Ombre

est complètement rétabli et qu’il entend faire son grand numéro de retour cette nuit même. Donc, cette

nuit, ce ne sera pas un raid de plus mais le grand coup de poing pour emporter le morceau. »

Une douzaine de paires d’yeux se sont écarquillées, espérant que je lançais une de ces mauvaises

blagues  que  Gobelin  et  Qu’un-Œil  trouvent  hilarantes.  Mogaba,  pour  sa  part,  est  resté  de  glace.  Il

voulait que je me rétracte sous le seul poids de son regard. 

Mogaba méprise foncièrement Qu’un-Œil et Gobelin. C’est l’un des points d’achoppement entre la

vieille équipe et lui. Il estime que de vrais sorciers, même piteux, n’ont pas leur place aux côtés de

guerriers véritables, censés compter sur leur force, sur leur mental et, le cas échéant, sur la meilleure

qualité de leur acier. 

Qu’un-Œil et Gobelin, outre qu’ils sont sorciers, débraillés, indisciplinés et chahuteurs, ont le tort

de ne pas considérer Mogaba comme la meilleure chose qui soit arrivée à la Compagnie noire. 

Mogaba  déteste  Tisse-Ombre  en  partie  parce  qu’il  sait  que  le  Maître  d’Ombres  ne  consentira

jamais à livrer un beau combat susceptible d’inspirer d’immortelles chansons de geste. 

Mogaba veut figurer dans les annales. Il crève d’ambition de s’y faire une place de choix. Et il va

y parvenir, mais pas de la façon qu’il espère. 

« As-tu quelque chose à proposer pour contrer cette menace ? » Il n’affichait nulle émotion, même

si cette nouvelle de la guérison de Tisse-Ombre équivalait à rapprocher la date de notre mise à mort. 

J’ai envisagé de proposer une prière mais, à l’évidence, Mogaba n’était pas d’humeur. « Je crains

que non. 

— Il n’y a rien dans tes livres ? »

Il  voulait  parler  des  annales.  Toubib  s’était  évertué  à  les  lui  faire  étudier.  Toubib  avait  un  don

pour dénicher des précédents et s’en remettre à eux  – essentiellement parce qu’il manquait beaucoup

de confiance en sa maîtrise de la stratégie et du commandement. Pour sa part, Mogaba ne manquait de

confiance en rien. Il avait toujours trouvé une excuse pour ne pas étudier l’histoire de la Compagnie. 

Très récemment seulement, il m’avait effleuré l’esprit que peut-être il ne savait ni lire ni écrire. 

Ce  ne  sont  pas  des  compétences  viriles,  estime-t-on  dans  certains  pays.  Peut-être  était-ce  le  cas

chez les Nars de Gea-Xle, bien que la tenue des annales fût considérée comme un devoir sacré par

nos prédécesseurs, frères de la Compagnie noire. 

Les Nars s’ouvrent très peu sur leurs croyances. Nous autres savons néanmoins qu’ils nous tiennent

pour des hérétiques. 

«  Pas  grand-chose.  La  tactique  consacrée  consiste  à  attirer  l’attention  du  sorcier  sur  une  cible

secondaire pour minimiser ses dégâts. Il faut alors retenir son attention jusqu’à ce qu’il se lasse où

qu’on se faufile jusqu’à lui pour lui trancher la gorge. Ce ne sera pas facile de l’approcher en douce. 

Cette  fois,  il  se  protégera  mieux.  Il  ne  sortira  peut-être  même  pas  de  son  camp  si  on  ne  l’y  pousse

pas. »

Mogaba a acquiescé, impassible. « Sindawe ? » Sindawe est le plus vieux et le meilleur ami de

Mogaba. Ils se connaissent depuis l’enfance. C’est maintenant le commandant en second et le chef de

la  première  légion,  la  meilleure  des  unités  tagliennes.  Et  la  plus  ancienne.  Toubib  avait  chargé

Mogaba de prendre en main l’instruction militaire, peu après notre arrivée à Taglios, et cette légion

est la première qu’il avait formée. 

Sindawe pourrait passer pour le frère de Mogaba. Parfois, il lui sert de conscience. Mogaba prend

son estime pour indéfectiblement acquise, peut-être un peu trop. 

Sindawe  a  répondu  :  «  On  pourrait  s’efforcer  de  les  battre…  à  la  course.  Whoa,  Ga  !  Je

plaisantais. »

Mogaba n’a pas réagi à la boutade. Ou alors il n’a pas voulu y voir de l’humour. 

« Utilisons l’artillerie pour le distraire où qu’il soit, ai-je suggéré. Si on peut l’aligner à portée de

tir, peut-être qu’on aura un coup de pot ? »

On avait tenté cette stratégie lors de la grande bataille où on s’était fait prendre au piège. Ça avait

marché. Nous avions même eu de la chance, un peu, ce qui expliquait que nous étions encore assez

vivants pour patouiller présentement dans la merde jusqu’au cou. Mais nous n’avions pas pu éliminer

Tisse-Ombre, loin s’en fallait. 

« Optons plutôt pour la mobilité, a décidé Mogaba. Notre artillerie tirera et décrochera. Là où le

Maître  d’Ombres  lancera  une  attaque  frontale,  nous  disparaîtrons  sur-le-champ.  On  répliquera  par

des  tirs  en  enfilade  jusqu’à  ce  qu’il  reporte  son  attention  ailleurs.  On  ne  le  regardera  pas  dans  les

yeux. »

Mogaba a braqué son regard dans le mien. Il voulait l’aide de Gobelin et de Qu’un-Œil mais sa

fierté  lui  interdisait  de  la  demander.  Il  avait  crié  sur  tous  les  toits  qu’il  méprisait  la  sorcellerie, 

qu’elle  n’avait  pas  sa  place  dans  la  Compagnie  noire.  Que  c’était  fourbe,  déshonorant.  Un  palliatif

pour lopettes. Et le refrain de flatteries n’avait eu de cesse. Il avait vilipendé les deux clowns chaque

fois qu’il avait pu. Il leur avait même fait de grosses propositions pour qu’ils prennent leur retraite de

« sa » Compagnie. 

De l’aide ? Marrant comme on peut s’assouplir devant la perspective de l’anéantissement. 

S’assouplir jusqu’à un certain point. Mogaba n’avait pas verbalisé sa demande. 

Je ne l’ai pas poussé dans ses retranchements. Ce n’est pas dans mes habitudes. Et j’espère que ça

l’horripile. « Nous donnerons tous le meilleur de nous-mêmes. Si on ne s’en sort pas, nos démêlés, 

plus personne n’en aura rien à foutre. »

Mogaba a grimacé. Entre autres règles, le Nar se doit de parler châtié. Quelle que soit la langue

employée. 

Une bonne chose que nous utilisions le dialecte de Béryl. Nos échanges devenaient si longs que les

officiers tagliens commençaient à douter des traductions édulcorées de Sindawe. Nous essayons de

montrer  un  visage  uni  au  monde  extérieur.  Il  est  particulièrement  important  de  donner  le  change

auprès de nos employeurs. Traditionnellement, ces derniers cherchent presque toujours à nous rouler

sitôt qu’on a sauvé leurs royales têtes de nœud. 

En comptant les frères qui avaient prêté serment depuis notre arrivée dans ces confins paumés du

monde,  les  Nars  et  la  vieille  équipe  totalisent  soixante-neuf  hommes.  La  défense  de  Dejagore  est

essentiellement  assurée  par  dix  mille  légionnaires  inégalement  formés,  parmi  les  plus  inefficaces

desquels se trouvent d’anciens esclaves des Maîtres d’Ombres ou, pires encore, les Jaicuris. Chaque

jour amenuise notre armée. Les vieilles blessures et les maladies creusent nos rangs aussi sûrement

que les assauts de l’ennemi. Toubib a tenté d’inculquer aux soldats des rudiments d’hygiène, mais il a

prêché en vain en dehors de la Compagnie elle-même. 

Mogaba m’a gratifié d’une petite révérence, façon de rendre grâce dans le pays. Il ne voulait pas

me remercier plus franchement. 

Sindawe et Ochiba échangeaient maintenant des rapports de terrain qui venaient de leur parvenir. 

«  L’heure  n’est  plus  aux  discours,  a  annoncé  Sindawe.  L’attaque  est  imminente.  »  Il  s’exprimait  en

taglien. Contrairement à Mogaba, il avait fait de gros efforts pour dépasser le stade du sabir. Il avait

cherché  à  comprendre  la  culture  et  la  mentalité  des  différentes  ethnies  tagliennes    –  toutes  bizarres

qu’elles soient. 

« Alors chacun à son poste, a dit Mogaba. Pas question de décevoir Tisse-Ombre. » On le sentait

fébrile.  Il  avait  hâte.  Son  excitation  frisait  le  déraisonnable.  Il  a  commencé  à  passer  en  revue  les

mesures qu’il voulait prendre pour minimiser nos pertes. 

Je me suis éclipsé sans un mot. Et sans qu’on m’ait congédié. 

Mogaba  savait  que  je  ne  le  considérais  pas  comme  le  capitaine.  Nous  en  discutons  de  temps  en

temps.  Je  ne  changerai  pas  d’avis  sans  un  vote  en  bonne  et  due  forme.  Il  ne  veut  pas  encore

d’élection, sans doute parce qu’il craint un verdict sévère sur sa popularité. 

Je ne pousse pas à la roue non plus. Je serais fichu de me faire élire par la vieille équipe. Je ne

veux pas de ce boulot. Je ne suis pas qualifié. 

Je connais mes limites. Je n’ai pas l’âme d’un chef. Bon sang, je ne suis même pas sûr de pouvoir

m’occuper de ces annales correctement. Je ne comprends pas comment Toubib les tenait à jour tout

en s’acquittant du reste. 

J’ai couru sans m’arrêter jusqu’à ma section de muraille. 
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Quelque chose m’a heurté comme un petit cyclone silencieux de ténèbres, jailli de nulle part dans

la nuit. Ça m’a dévoré, à l’insu de tous alentour. Ça s’est agrippé à mon esprit pour le secouer. J’ai

chu dans l’obscurité en songeant : mon vieux, le Maître d’Ombres n’a pas guéri qu’à moitié. 

Ça ne ressemblait à rien que j’aie pu rencontrer auparavant. Mais pourquoi s’en prendre à moi ? Je

n’étais pourtant pas un personnage bien important. 
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On  m’appelait.  Je  ne  pouvais  pas  résister.  J’ai  lutté,  mais  rapidement  je  me  suis  rendu  compte

qu’une grande part de moi-même ne voulait pas gagner. 

J’étais tourneboulé. Je n’avais aucune idée de ce qui se passait. J’étais flapi… seulement à cause

du manque de sommeil ? 

Une  voix  a  prononcé  mon  nom.  Une  voix  vaguement  familière.  «  Murgen  !  Reviens  sur  terre, 

Murgen ! » J’ai senti ma tête tourner violemment, sans doute l’effet d’une gifle que je n’ai pas sentie. 

« Allez Murgen ! Ne te laisse pas sombrer. »

Quoi ? 

« Il revient à lui. Il revient à lui ! »

J’ai grogné. Une prouesse, apparemment, vu l’excitation que ça a provoquée. 

J’ai  grogné  de  nouveau.  Maintenant  je  savais  qui  j’étais,  mais  j’ignorais  où  je  me  trouvais, 

pourquoi, et à qui appartenait cette voix. « Je me lève ! » ai-je tenté de dire. Ce devait être une forme

d’exercice. « Je me lève, bordel. » Et j’ai essayé. Mais mes muscles n’ont pas voulu me porter. 

Ils étaient tétanisés. 

Des mains m’ont tiré par les bras. 

Une nouvelle voix a dit : « Mettez-le debout. Faites-le marcher. »

La première a repris : « Faut qu’on trouve un moyen d’empêcher ces crises. 

— Je suis ouvert aux suggestions. 

— C’est toi le médecin. 

— Ce n’est pas une maladie, Gobelin. C’est toi le sorcier. 

— Ce n’est pas de la sorcellerie non plus, chef. 

— Alors qu’est-ce que c’est, nom d’un chien ? 

—  En  tout  cas,  c’est  pas  de  la  sorcellerie  comparable  à  aucune  que  j’aie  pu  voir  ou  dont  j’aie

entendu parler. »

Ils m’avaient maintenant relevé. Mes genoux refusaient de coopérer mais ces gars me soutenaient. 

J’ai  ouvert  un  œil.  J’ai  vu  Gobelin  et  le  Vieux.  Pourtant,  le  Vieux…  était  mort.  J’ai  testé  ma

langue : « Je crois que je suis de retour. »

Cette fois ça marchait. Cette fois les mots sortaient pâteux, mais compréhensibles. 

« Il est revenu à lui, a dit Gobelin. 

— Faites-le bouger. 

— Il n’est pas saoul, Toubib. Il est de revenu à lui. Il est conscient. Il va s’accrocher pour rester

parmi nous. Tu vas t’accrocher, hein, Murgen ? 

—  Ouais,  je  suis  là.  Je  ne  replongerai  pas  tant  que  je  resterai  éveillé.  »  Où  étions-nous  ?  J’ai

promené le regard alentour. Oh. Ici. Encore. 

« Qu’est-ce qui s’est passé ? m’a demandé le Vieux. 

— Je me suis fait aspirer dans le passé à nouveau. 

— Dejagore ? 

— C’est toujours Dejagore. Là, c’était le jour où tu es revenu. Le jour où j’ai rencontré Sarie. »

Toubib a grommelé. 

« C’est moins douloureux à chaque fois. Ce voyage n’était pas si pénible. Mais il n’y a pas que la

douleur qui s’atténue. Je n’ai pas vu la moitié des horreurs que je savais là-bas. 

— C’est peut-être une bonne chose. Peut-être que, si tu peux te vider, tu t’en sortiras. 

— Je ne suis pas dingue, Toubib. Ce n’est pas moi qui m’inflige tout ça. 

— D’une fois sur l’autre ça devient plus dur de l’en sortir, a dit Gobelin. Ce coup-ci, il ne s’en

serait pas tiré sans nous. »

À mon tour de grommeler. Je pouvais me faire prendre dans un cycle qui me ferait revivre le nadir

de ma vie, encore et encore. 

Gobelin  n’avait  pas  deviné  le  pire.  Je  n’étais  pas  encore  revenu.  Ils  m’avaient  extirpé  des

profondeurs  d’hier,  mais  je  n’étais  pas  de  retour.  Ceci  était  mon  passé  aussi,  seulement  cette  fois

j’avais conscience de ma dichotomie. Je savais quels maux me guettaient à l’avenir. 

« À quoi ça ressemblait ? » Gobelin me dévorait du regard comme à chaque fois. Comme si, en

décryptant un tic de mon visage, il allait peut-être découvrir une clé, reconstituer le puzzle et pouvoir

me venir en aide. Toubib s’est appuyé contre le mur, comme à son habitude, satisfait maintenant que

j’avais retrouvé l’usage de la parole. 

« Aux autres fois. En moins douloureux. Sauf que là, quand ça a commencé, je n’étais pas vraiment

moi. C’était différent. J’étais seulement une voix désincarnée, un point de vue donnant une sorte de

commentaire, à la façon d’un guide, à un visiteur sans visage. 

— Désincarné lui aussi ? » a demandé Toubib. Ce changement l’intéressait. 

« Non. C’était quelqu’un, là. Une personne entière, mais dépourvue de visage. »

Gobelin  et  Toubib  ont  échangé  des  regards  perplexes.  À  cet  instant,  Otto  et  Hagop  n’étaient  pas

présents. « De quel sexe ? a demandé Toubib. 

—  Pas  évident.  Ce  n’était  pas  l’Anonyme,  en  tout  cas.  Je  ne  crois  pas  que  c’était  quelqu’un  de

notre passé. Peut-être une invention de ma part. Je me suis peut-être dédoublé pour ne pas encaisser

tant de douleur d’un bloc. »

Gobelin a secoué la tête, il n’y croyait pas. « Ce n’est pas toi, Murgen. Quelqu’un te manipule. Non

seulement je veux savoir qui, mais je veux savoir pourquoi et pourquoi toi. As-tu saisi des éléments

de réponse ? Comment ça s’est fait ? Essaie d’être précis. C’est par des petits détails qu’on fera le

jour. 

—  J’étais  totalement  détaché  quand  ça  a  commencé.  Ça  m’a  avalé  graduellement.  Et  puis  je  me

suis retrouvé le Murgen de l’époque, revivant tout à nouveau, essayant de tout noter dans les annales, 

totalement ignorant de l’avenir. Vous vous souvenez de vos baignades quand vous étiez gosses ? Le

garnement qui jaillit de l’eau par-derrière pour vous faire boire la tasse ? Il saute en l’air, plaque sa

main sur votre tête et vous immerge de tout son poids ? Et si vous nagez en eau profonde, au lieu de

couler à pic, vous partez de biais sous la poussée pour vous retrouver à l’horizontale. Ça ressemblait

un  peu  à  ça.  Sauf  qu’une  fois  à  l’horizontale  je  stagne  entre  deux  eaux.  J’ai  oublié  que  tout  le

processus m’est déjà arrivé, presque à l’identique, et qui sait combien de fois ? Peut-être que si je me

souvenais  du  futur  à  ce  moment-là,  je  pourrais  changer  le  cours  des  choses,  ou  au  moins  faire  des

copies supplémentaires de mes livres pour éviter qu’ils…

—  Quoi  ?  »  Toubib  était  tout  ouïe  maintenant.  Mentionnez  les  annales  et  vous  capterez  son

attention entière. « De quoi parles-tu ? »

Comprenait-il  que  j’évoquais  l’avenir  ?  À  l’heure  présente,  mes  volumes  des  annales  étaient

toujours intacts. 

La peur et la douleur me sont tombées dessus à cet instant. Le désespoir a suivi. Parce qu’en dépit

de  toutes  les  plongées  dans  ce  passé-là,  en  dépit  des  visites  dans  ce  présent-ci,  je  ne  peux  rien

empêcher. Aucune volonté si forte soit-elle ne peut détourner le cours des horreurs. 

Pendant un moment, je n’ai pas pu parler tant j’avais de choses à dire. Puis, indirectement, je me

suis lancé : « Tu es venu ici, près du bois du Malheur. Vrai ? » Je connaissais cette nuit. J’ai traversé

cette  contrée  assez  souvent  pour  en  connaître  bien  le  terrain.  Ici  les  paysages  varient  légèrement

d’une visite à l’autre. Le temps finit par se muer en cet impitoyable fleuve. 

En  clignant  les  yeux,  j’aurais  pu  distinguer  les  fantômes  des  autres  versions  en  train  d’échanger

d’autres dialogues. 

Toubib a manifesté de la surprise. « Le bois ? 

— Tu veux que je mène la Compagnie au bois du Malheur. C’est ça ? C’est le moment de la fête

des Félons. Tu penses que Narayan Singh s’y rendra sans doute. Tu penses avoir une bonne chance de

le capturer  – ou de mettre la main sur quelqu’un qui saura te dire où il cache ton bébé. Au pire, tu

penses que ce sera une belle occasion d’en liquider bon nombre et de leur porter une vilaine estocade

de plus. »

Toubib  s’était  montré  implacable  dans  sa  résolution  d’exterminer  les  Félons.  Plus  encore  que

Madame  jadis,  je  crois,  bien  que  d’entre  eux  deux  ce  fût  elle  qui  avait  subi  le  pire  outrage.  Il  y  a

longtemps, il voulait que son legs à la Compagnie consiste à achever son cycle historique. Il voulait

être  le  capitaine  qui  ramènerait  la  Compagnie  à  Khatovar.  Il  en  rêve  encore,  mais  un  cauchemar  a

sursis  à  ce  projet.  Le  cauchemar  exige  d’être  satisfait.  Tant  que  son  lacis  arachnéen  de  terreur,  de

souffrance,  de  cruauté  et  de  vengeance  n’aura  pas  été  tissé,  Khatovar  restera  un  prétexte,  pas  une

destination. 

Toubib m’a couvé d’un regard incertain. « Comment peux-tu être au courant, pour le bois ? 

— Je le savais à mon retour. » Ce qui était vrai. Mais pour lui et moi ce terme de « retour » ne

recouvrait pas la même chose. 

« Tu mèneras les hommes là-bas ? 

— Je ne peux pas ne pas le faire. »

Gobelin me dévisageait d’un drôle d’œil à son tour, maintenant. 

J’allais le faire. Et je savais ce qui en résulterait, mais je ne pouvais pas le leur dire. Deux esprits

coexistaient  dans  mon  crâne.  Celui  qui  produisait  ce  raisonnement  n’était  pas  celui  ballotté  par  la

houle et contraint de réduire la voilure. 

«  Ça  va,  maintenant  »,  ai-je  déclaré.  Puis  j’ai  ajouté  :  «  Je  crois  qu’il  existe  un  moyen  de

m’empêcher de replonger. Du moins, de replonger aussi loin. Mais je ne peux pas l’exprimer. » Je

l’aurais  partagé  avec  plaisir.  Mais  pas  question  de  mettre  un  terme  à  ces  culbutes  par-dessus  le

rebord  du  temps  si  c’était  pour  m’enliser  dans  ces  rêves  noirs  trop  réalistes  du  passé  à  Dejagore. 

Quand bien même ma nouvelle condition me rendrait aveugle à l’horreur et à la cruauté omniprésente

de l’époque. 

Toubib a commencé à dire quelque chose. 

Je l’ai interrompu. « Je serai en bas pour la réunion d’état-major dans dix minutes. »

Je ne pouvais rien déclarer de but en blanc, mais je pouvais peut-être laisser entendre des choses. 

Pourtant, je savais que rien ne changerait. Le pire de toutes ces horreurs restait à venir et j’étais

impuissant à les empêcher de se réaliser. 

J’allais quand même faire de mon mieux dans le bois. Juste pour le cas où cette fois le dénouement

serait différent. Si je pouvais me rappeler l’avenir suffisamment pour agir au mieux. 

Toi.  Qui  que  tu  sois.  Quoi  que  tu  sois.  Tu  me  ramènes  sans  cesse  aux  sources  de  la  souffrance. 

Pourquoi ? Que cherches-tu ? Qui es-tu ? Qu’es-tu ? 

Comme toujours, tu ne me donnes aucune réponse. 
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Ce satané vent avait des dents. On se pelotonnait dans nos couvertures, grelottants, aussi démotivés

que possible sans aller jusqu’à jeter l’éponge. Il faut dire qu’on avait tous traîné les pieds pour venir

dans ce bois hanté. 

Et  pourtant  quelque  chose  d’insaisissable,  une  sensation  diffuse  au  fond  de  moi  me  disait  que

c’était crucial, qu’il fallait réussir ce coup-là. Beaucoup de choses en dépendraient, plus que je ne

pouvais l’imaginer. 

Des  arbres  invisibles  grinçaient  et  craquaient.  Le  vent  couinait,  mugissait.  L’imagination  pouvait

sans peine s’emballer sur les milliers de gens qui avaient été torturés et immolés ici. On pouvait les

entendre  gémir  dans  le  vent,  implorer  vainement  pitié  aujourd’hui  encore.  On  pouvait  craindre  de

voir leur corps brisé se dresser pour se venger des vivants. 

Je faisais mine d’être un héros. Je ne pouvais pas m’empêcher de trembler, pourtant. J’ai rajusté

ma couverture. Ça ne changeait pas grand-chose. 

«  Petite  nature  !  »  m’a  lancé  Qu’un-Œil.  Comme  si  ce  petit  merdeux  n’était  pas  lui-même  sur  le

point  d’avoir  une  attaque.  «  Si  ce  connaud  de  Gobelin  ne  revient  pas  poser  son  derche  ici  au  lieu

d’aller péter partout, je lui foutrai le cul à l’air et je le clouerai à un morceau de glace. 

— Ça, c’est créatif. 

— Ne le prends pas de si haut, gamin. Je vais… »

Une rafale particulièrement virulente a balayé son intention. 

Le  froid  n’était  pas  seul  responsable  de  nos  tremblements,  quoique  personne  ne  l’aurait  avoué. 

C’était le lieu, la mission et le fait que la couverture nuageuse nous privait même de la maigre clarté

des étoiles. 

Il régnait un noir d’encre. Et ces Étrangleurs s’étaient maintenant peut-être alliés avec l’homme qui

commandait aux ombres. Un petit oiseau l’avait dit. À dire vrai, un gros oiseau noir, plutôt. 

« On a passé trop de temps en ville », ai-je grommelé. Qu’un-Œil n’a pas répondu. Contrairement

à Thai Dei qui a émis un grognement  – tout un discours, de la part de ce Nyueng Bao. 

Le vent a apporté les crissements d’une déambulation furtive. « Nom des dieux, Gobelin ! a aboyé

Qu’un-Œil. Arrête de taper du pied partout. Tu veux absolument signaler à tout le monde qu’on est

là ? » Peu importait qu’on n’eût pas entendu Gobelin en train de danser à plus de quatre pas. Qu’un-

Œil refuse de céder devant des arguments triviaux ou bassement factuels. 

Gobelin  s’est  coulé  devant  moi,  puis  s’est  accroupi.  Ses  petites  dents  jaunes  claquaient.  «  C’est

bon, a-t-il murmuré. Quand tu seras prêt. 

— Allons-y, alors. Avant que je ne cède à une pulsion de bon sens. » J’ai soupiré en me relevant. 

Mes  genoux  ont  craqué.  Mes  muscles  ne  voulaient  plus  s’étirer.  J’ai  juré.  Je  me  faisais  trop  vieux

pour cette chiasserie, même si, avec mes trente-quatre ans, j’étais le jeunot de la troupe. « On sort de

couvert  »,  ai-je  dit  d’une  voix  assez  forte  pour  être  entendu  par  tous.  Impossible  de  transmettre  un

signal par gestes dans cette obscurité. 

Nous  n’étions  pas  sous  le  vent  et  Gobelin  avait  accompli  sa  besogne.  Nous  n’avions  rien  à

craindre du bruit. 

Les  hommes  se  sont  mis  en  mouvement,  pour  la  plupart  dans  un  silence  tel  que  j’ai  eu  du  mal  à

croire que je me retrouvais soudain seul avec mon garde du corps. Nous sommes partis nous aussi. 

Thai Dei couvrait mes arrières. La nuit ne le dérangeait pas. Peut-être qu’il a des yeux de chat. 

J’étais  en  proie  à  des  sentiments  mitigés.  C’était  la  première  fois  que  je  dirigeais  un  raid.  Je

n’étais pas sûr d’être suffisamment rétabli de Dejagore pour le mener à bien. Je redoutais les ombres

et j’éprouvais une méfiance folle à l’égard de tout étranger à la Compagnie, sans raison que je puisse

comprendre. Mais Toubib avait insisté, et donc je me retrouvais à m’enfoncer de nuit dans une forêt

obscure  et  maléfique,  avec  des  glaçons  pendus  au  cul,  à  la  tête  de  la  première  opération  de  la

Compagnie en solo depuis des années. Sauf que la Compagnie n’était pas tout à fait seule impliquée

si l’on considérait que tous mes gars avaient un garde du corps. 

J’ai surmonté l’obstacle de mon manque de confiance en initiant l’action. Bordel, il était trop tard

pour arrêter quoi que ce soit. 

J’ai cessé de penser à moi et je me suis inquiété de la suite des événements, après le raid. Si on

foirait  l’affaire,  on  ne  pourrait  pas  incriminer  une  traîtrise,  les  clivages  ou  l’incompétence  des

Tagliens, les habituels grains de sable dans la mécanique. 

J’ai  atteint  la  crête  d’une  colline  basse.  J’avais  les  mains  gelées  mais  le  corps  moite  sous  mes

vêtements.  De  la  lumière  palpitait  devant.  Les  Félons,  bienheureux  salopards,  se  tenaient  au  chaud

autour d’un grand feu. Je me suis arrêté pour tendre l’oreille. Je n’ai rien entendu. 

Comment le Vieux savait-il que les chefs des clans d’Étrangleurs devaient se retrouver pour cette

fête ? Ça donnait la chair  de  poule,  la  façon  dont  il  était  renseigné,  parfois.  Peut-être  que  Madame

déteignait. Peut-être qu’il possédait des dons pour la magie dont il ne parlait pas. 

« On va savoir si Gobelin a toujours son talent », ai-je déclaré. 

Avare de ses précieux grognements, Thai Dei s’est contenté d’un silence pour tout commentaire. 

Il y avait censément trente à quarante Félons de l’élite là-bas. Nous les traquions sans relâche, et

ce  depuis  que  Narayan  avait  enlevé  le  bébé  de  Madame  et  de  Toubib.  Le  Vieux  avait  rayé  le  mot

« pitié » du vocabulaire de la Compagnie. Et c’était en parfaite adéquation avec la philosophie des

Félons, quoique j’aurais parié que ces gars en face penseraient autrement d’ici une minute. 

Gobelin avait toujours le coup de patte. Les sentinelles roupillaient. Pourtant, comme il fallait s’y

attendre, tout ne s’est pas déroulé comme prévu. 

Je me trouvais à cinquante pas du grand feu, je me faufilais le long d’un gros abri rustique tout en

longueur  quand  quelqu’un  en  est  sorti  en  cavalant  comme  s’il  avait  tous  les  diables  de  l’enfer  aux

trousses. Il ployait sous le poids d’un gros paquet. Le paquet se tortillait et geignait. 

« Narayan Singh ! » Je l’avais reconnu sur-le-champ. « Arrête ! »

Bien, Murgen. Cloue-le sur place de ta voix. 

Les  autres  l’ont  reconnu  aussi.  Un  cri  est  monté.  On  ne  croyait  pas  à  notre  chance,  quand  bien

même on m’avait prévenu que le gros lot se trouvait peut-être à portée de main. Singh était le Félon

numéro un, le scélérat que Madame et le capitaine voulaient tuer en plusieurs années, à petit feu. 

Le paquet devait être leur fille. 

J’ai crié des ordres. Au lieu d’obéir, les hommes ont réagi à l’instinct. Pour beaucoup en prenant

Singh en chasse. Le raffut a réveillé les autres Félons. Les plus rapides ont tenté de s’enfuir. 

Heureusement, certains de mes gars sont restés au boulot. 

« T’es réchauffé maintenant ? » m’a demandé Gobelin. Je soufflais comme un bœuf en regardant

Thai Dei enfoncer une fine dague dans l’œil d’un Félon à peine sorti de son sommeil. Thai Dei ne

tranche pas les gorges. Il trouve que ça fait désordre. 

Tout  était  terminé.  «  Combien  en  a-t-on  eu  ?  Combien  se  sont  enfuis  ?  »  J’ai  regardé  dans  la

direction  prise  par  Singh.  Le  silence  n’était  guère  de  bon  augure.  Les  gars  auraient  poussé  un  beau

hourra s’ils l’avaient pris. 

Chiottes ! J’y avais cru un moment. Si seulement j’avais pu le ramener à Taglios… Enfin, avec des

si…  «  Gardez-en  quelques-uns  en  vie.  Qu’il  en  reste  pour  nous  chanter  des  berceuses.  Qu’un-Œil, 

comment diable Singh a-t-il d’un coup su qu’on arrivait ? »

Le nabot a haussé les épaules. « Sais pas. Peut-être que sa déesse lui est apparue pour lui dire de

se remuer le fion. 

—  Arrête  ton  char.  Kina  n’avait  rien  à  voir  là-dedans.  »  En  fait,  je  n’en  étais  pas  si  sûr. 

Quelquefois, il est difficile d’être athée. 

Thai Dei a fait un geste. 

« Exact, ai-je dit. C’est pile ce que je pensais moi-même. »

Qu’un-Œil  a  pris  un  air  perplexe.  Gobelin  a  grommelé  :  «  Quoi  ?  »  Ces  deux-là  !  Des  flèches, 

vraiment. 

«  Quelquefois  je  me  demande  si  vous  sauriez  trouver  votre  biroute  sans  carte.  L’abri,  les  vieux. 

L’abri.  Vous  ne  l’avez  pas  trouvé  un  peu  spacieux  pour  une  demi-portion  d’assassin  et  un  gosse  à

peine  assez  haut  pour  vous  mordre  à  hauteur  du  genou  ?  Un  peu  grand,  même  pour  un  bonhomme

canonisé et la fille d’une déesse ? »

Qu’un-Œil s’est fendu d’un mauvais rictus. « Personne d’autre n’en est sorti, pas vrai ? Ouais. Tu

veux que j’allume un feu ? »

Avant que j’aie pu répondre, Gobelin a couiné. J’ai fait volte-face. Une noirceur informe, rendue

visible  par  le  grand  feu,  jaillissait  de  l’entrée  de  l’abri    –  à  cet  instant  je  me  suis  affalé  par  terre, 

plaqué  par  Thai  Dei.  Du  feu  a  crépité  au-dessus  de  ma  tête.  Des  lueurs  ont  palpité.  Des  boules  de

flammes affluaient de partout. 

La noirceur létale est devenue comme trouée aux mites. Puis elle s’est disloquée. 

Cette  noirceur  expliquait  pourquoi  autant  d’entre  nous  avions  tremblé  avant  l’attaque.  Mais  nous

avions remporté l’affrontement. 

Je  me  suis  assis  et  j’ai  recourbé  un  doigt.  «  Allons  voir  ce  qu’on  a  pris.  Ça  devrait  être

intéressant.  »  Mes  gars  ont  mis  l’abri  sens  dessus  dessous.  Comme  par  hasard,  ils  ont  déniché  une

demi-douzaine  de  petits  hommes  tout  ridés  à  la  peau  d’un  brun  noisette.  «  Des  Tresse-Ombres. 

Acoquinés aux Étrangleurs. Intéressant, non ? »

Les vieux schnoques ont bredouillé leur désir de se rendre. 

Nous avions déjà rencontré de leurs collègues. L’abnégation héroïque n’était pas leur fort. 

Un soldat dénommé Anguille a fait remarquer : « Les partisans de l’Ombre commencent à savoir

dire “je me rends” pas trop mal. » Il a rigolé. « Je parie que tout le monde répète ses petites phrases

de survie en taglien, là-bas. 

— À part Ombrelongue », ai-je rappelé. Puis j’ai ajouté « Merci » à l’attention de Thai Dei. 

Il a haussé les épaules, un geste étranger aux Nyueng Bao. Le monde le touchait occasionnellement. 

« Sahra aurait attendu ça de moi. »

Ça, en revanche, c’était très Nyueng Bao. Les attentes de sa sœur motivaient davantage ses actes

que les notions de devoir, d’obligation ou même d’amitié. 

« Qu’est-ce qu’on est censés faire de ces types ? a demandé Anguille. Ils peuvent nous être utiles ? 

— Gardez-en une paire. Le plus vieux et un autre. Gobelin, tu n’as pas dit combien s’étaient enfuis. 

— Trois. En comptant Singh mais pas la gosse. Mais on va remettre la main sur l’un de ces trois-là

vu qu’il est caché dans les buissons là-bas. 

— Récupérez-le. Je le refilerai au Vieux. 

—  Donnez-leur  un  peu  d’autorité  et  ils  se  prennent  pour  des  maréchaux,  a  ricané  Qu’un-Œil, 

sarcastique. Je me souviens encore de ce gamin-là si jeunot qu’il avait de la bouse entre les orteils. 

Savait  pas  à  quoi  servent  les  chaussures.  »  Mais  il  n’y  avait  pas  de  gaieté  dans  son  regard.  Il  ne

perdait rien de mes gestes, me surveillait comme un faucon. Ou comme un corbeau, plutôt, bien qu’il

n’y en eût aucun dans les parages ce soir-là. Les mesures prises à leur égard par Gobelin et Qu’un-

Œil avaient montré une efficacité totale lors de ce raid. 

«  Relax,  Murgen,  m’a  glissé  Gobelin.  On  va  faire  le  boulot.  Dites,  bande  de  flemmards,  vous

pourriez peut-être nous alimenter un peu ce feu, non ? »

Il a entrepris de contourner le Félon caché par le côté opposé à celui pris par Qu’un-Œil. 

Ils  avaient  raison.  Je  deviens  trop  sérieux  quand  il  y  a  de  la  pression.  J’avais  déjà  mille  ans. 

Survivre  à  Dejagore  n’avait  pas  été  facile.  Mais  tous  les  autres  gars  étaient  passés  par  les  mêmes

épreuves. Ils avaient assisté aux massacres d’innocents perpétrés par Mogaba. Ils avaient enduré la

pestilence et les épidémies. Ils avaient vu le cannibalisme et les sacrifices humains, les trahisons, les

perfidies et tout le reste. Et ils s’en étaient sortis sans se laisser régir par ces cauchemars. 

Il  faut  que  je  jugule  tout  ça.  Il  faut  que  je  prenne  de  la  distance  émotionnelle,  que  je  mette  en

perspective. Mais il se passe des choses en moi que je ne contrôle ni ne comprends. Quelquefois j’ai

l’impression que plusieurs personnes cohabitent en moi, toutes mélangées. Parfois elles sont assises

en  retrait,  derrière  mon  moi  véritable,  et  elles  observent.  Peut-être  n’ai-je  aucune  chance  de

redevenir entièrement sain d’esprit et équilibré. 

Gobelin  est  revenu  en  trottinant.  Qu’un-Œil  et  lui  ramenaient  un  homme  qui  n’avait  plus  que  la

peau sur les os. Peu de Félons sont en bonne forme, par les temps qui courent. Ils n’ont d’ami nulle

part. On les pourchasse comme de la vermine. Leurs têtes sont mises à prix, et cher. 

Gobelin a esquissé son sourire de crapaud. « On s’est dégotté un main-rouge, Murgen. Un véritable

rumel noir à la paume pourpre. Qu’est-ce que t’en dis ? »

Cette pensée m’a ôté un poids du cœur. Le prisonnier était vraiment un Étrangleur de la fine fleur. 

Sa  main  rouge  attestait  sa  présence  en  compagnie  de  Narayan  Singh  quand  celui-ci  avait  leurré

Madame  en  lui  faisant  croire  qu’elle  subissait  une  initiation  au  culte  des  Étrangleurs  alors  qu’en

réalité les Félons étaient déjà en train de consacrer son bébé encore à naître comme incarnation de

leur déesse Kina. 

Mais Madame leur avait joué un tour à sa façon en marquant la main de chaque Étrangleur d’une

tache rouge qui ne pourrait plus être niée plus tard. Rien ne pouvait laver ou enlever cette marque à

part  l’amputation.  Or  un  Étrangleur  manchot  ne  pouvait  plus  manier  le  rumel,  le  foulard  à

strangulation, l’arme sacrée des Félons. 

« Le Vieux sera content. » Un main-rouge saurait ce qui se tramait au sein de la secte. 

Je me suis approché du feu. Thai Dei, ayant fini de donner son coup de main pour s’occuper des

Tresse-Ombres superflus, est venu se camper auprès de moi. Dans quelle mesure Dejagore l’avait-

elle changé ? J’imaginais mal qu’il ait pu être autre qu’austère, taciturne, sans remords et sans pitié, 

même tout gosse. 

Gobelin,  ai-je  remarqué,  m’observait  à  nouveau  du  coin  de  l’œil,  mine  de  rien,  comme  très

souvent ces derniers temps. Que cherchaient-ils, Qu’un-Œil et lui ? 

Le nabot a tendu les mains. « Ça fait du bien, ce feu. »
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La paranoïa gouverne notre vie. Nous sommes devenus les nouveaux Nyueng Bao. Nous ne faisons

confiance à personne. Nul en dehors de la Compagnie noire ne doit connaître nos intentions, à moins

que  nous  ne  soyons  parfaitement  sûrs  de  sa  réaction.  En  particulier,  nous  préférons  laisser  le

Prahbrindrah Drah et sa sœur la Radisha Drah, nos employeurs, mariner dans d’obscures nébulosités. 

On ne peut leur faire confiance pour rien, à part servir leurs propres intérêts immédiats. 

J’ai introduit subrepticement mes prisonniers en ville et les ai cachés dans un entrepôt près de la

rivière, une poissonnerie shadar partenaire de la Compagnie où régnait une odeur assez prononcée. 

Mes hommes sont allés voir leur famille ou s’enfiler une bière quelque part. J’étais satisfait. Par une

unique  opération  très  expéditive,  nous  avions  décimé  les  meneurs  survivants  des  Félons.  On  avait

failli s’emparer de ce démon de Narayan Singh. Je m’étais trouvé à un jet de salive de la gamine de

Toubib. En toute honnêteté, je pouvais rapporter qu’elle avait l’air en bonne santé. 

Thai Dei, d’une bourrade, a fait tomber les prisonniers à genoux en fronçant le nez. 

«  T’as  raison,  ai-je  concédé.  Mais  ce  coin  pue  quand  même  moins  que  vos  marais.  »  Taglios

revendique le delta du fleuve, mais les Nyueng Bao ne l’entendent pas de cette oreille. 

Thai Dei a grogné. Il pouvait faire les frais d’une vanne comme les autres. 

Il ne paie guère de mine. Il mesure trente centimètres de moins que moi. Je pèse bien quarante kilos

de plus. Je suis nettement plus beau. Il a des cheveux noirs coupés ras mais irrégulièrement, avec des

mèches  rebelles  qui  rebiquent.  Maigre,  les  joues  creuses,  taciturne  et  revêche,  Thai  Dei  est

franchement réfrigérant. Mais il s’acquitte de son boulot. 

Un  poissonnier  shadar  nous  a  ramené  le  capitaine.  Toubib  devenait  vraiment  vieux.  On  allait

devoir  l’appeler  chef,  patron  ou  quelque  chose  du  genre.  On  ne  peut  pas  se  permettre  d’appeler  le

capitaine le Vieux s’il est vraiment vieux, si ? 

Il  était  vêtu  en  cavalier  shadar,  turban,  barbe,  tenue  grise  unie.  Il  a  dévisagé  Thai  Dei  d’un  air

froid. Lui-même n’avait pas de garde du corps nyueng bao. Il refusait tout bonnement d’en prendre un, 

même si ça l’obligeait à se déguiser quand il voulait sortir seul dans les rues. Les gardes du corps ne

sont pas une tradition. Toubib est un peu buté, question traditions de la Compagnie. 

Hé, les officiers des Maîtres d’Ombres emploient tous des gardes du corps. Certains en ont même

plusieurs. Ils ne survivraient pas sans eux. 

Thai  Dei  a  retourné  son  regard  à  Toubib,  impassible,  pas  le  moins  du  monde  perturbé  par  la

présence du grand dictateur. Il aurait pu dire : « C’est un homme. Je suis un homme. Jusque-là, c’est

kif-kif. »

Toubib a examiné mes prisonniers. « Raconte. »

J’ai raconté. « Mais j’ai raté Narayan. À un cheveu. Ce salopard a un ange gardien. Je ne vois pas

comment il a pu échapper au sortilège somnifère de Gobelin. On l’a poursuivi deux jours, mais même

Gobelin et Qu’un-Œil n’ont pas pu s’accrocher à sa trace éternellement. 

— Il a été aidé. Peut-être par son ange gardien démoniaque. Peut-être par son nouveau copain le

Maître d’Ombres. 

— Pourquoi diable sont-ils revenus dans ce bois ? Comment as-tu su qu’ils s’y trouveraient ? »

Je m’attendais à ce qu’il déclare qu’un gros oiseau noir le lui avait soufflé. 

Bien que moins nombreux ces temps-ci, les corbeaux continuent de le suivre partout. Il leur parle. 

Quelquefois ils lui parlent aussi. À ce qu’il prétend. 

« Il fallait qu’ils viennent un jour, Murgen. Ils sont esclaves de leur religion. »

Mais pourquoi avoir choisi cette fête des Lumières précisément ? Comment le saurais-tu ? 

Je  n’ai  pas  insisté.  Il  ne  faut  pas  insister  avec  Toubib.  Il  devient  ombrageux  et  cachottier  avec

l’âge. Dans ses propres annales, il ne racontait pas toujours toute la vérité sur ce qui le touchait de

près, sur son âge notamment. 

Il  a  donné  un  coup  de  pied  au  Tresse-Ombres.  «  Un  des  sorciers  barbouzes  à  la  botte

d’Ombrelongue. On aurait pu croire qu’il n’en avait plus à gaspiller. 

— Je suppose qu’il ne s’attendait pas à ce qu’on leur fasse un sort. »

Toubib  a  voulu  sourire.  Il  n’a  réussi  qu’à  se  fendre  d’un  rictus  sarcastique.  «  Ce  ne  sera  pas  sa

dernière surprise. » Il a donné un coup de pied au Félon. « Plus la peine de les cacher. Emmenons-les

au palais. Qu’est-ce qu’il y a ? »

Un frisson glacial me parcourait l’échine, comme si le vent du bois du Malheur m’enveloppait de

nouveau. Sans savoir pourquoi, j’ai éprouvé comme un sombre pressentiment. 

« Je ne sais pas. C’est toi le chef. Il y a quelque chose que tu veux voir figurer dans les annales en

particulier ? 

—  C’est  maintenant  toi  l’annaliste,  Murgen.  Écris  ce  que  tu  dois.  Je  pourrai  toujours  râler.  »

Improbable.  Je  transmettais  mes  notes  mais  je  n’avais  pas  l’impression  d’être  beaucoup  lu.  Il  a

demandé : « Qu’est-ce qu’il avait de spécial, ce raid ? 

— On se pelait le cul comme dans un puits, là-bas. 

— Et Narayan Singh, cet infâme sac de bave, a réussi à nous échapper une fois de plus. C’est ce

que tu vas consigner. Lui et les siens se repointeront avant le fin mot de cette histoire. Pour qu’on le

rôtisse, j’espère. Tu l’as vue ? Elle allait bien ? 

— À vrai dire, tout ce que j’ai vu, c’est ce paquet que trimballait Singh. Je pense que c’était elle. 

— Fatalement. Il ne la quitte jamais des yeux. » Il a fait mine de ne pas s’en soucier. « Emmenez-

les au palais. » Le frisson m’a parcouru de nouveau. « Je vais prévenir les gardes de votre arrivée. »

Thai Dei et moi avons échangé un regard. Ça risquait de chauffer. Les gens dans les rues allaient

reconnaître les prisonniers. Et ces prisonniers avaient peut-être des amis. En tout cas, ils avaient des

ennemis à foison. Ils ne survivraient peut-être pas au transfert. Ou alors ce serait nous. 

«  Passe  le  bonjour  à  ta  femme  et  demande-lui  si  son  nouvel  appartement  lui  convient  comme  je

l’espère, m’a dit le Vieux. 

— D’accord. » J’ai frissonné. Thai Dei m’a regardé en fronçant les sourcils. 

Toubib a sorti d’un tube une liasse de papiers roulés. « Madame a envoyé ça pendant ton absence. 

C’est pour les annales. 

— Quelqu’un a dû mourir. »

Il a souri. « Rabote aux entournures et intègre ça dans le reste. Mais n’enjolive pas au point de la

dépeindre toute vertueuse. Je ne supporte pas qu’elle m’éreinte avec mes propres arguments. 

— J’ai appris la première fois. 

—  Qu’un-Œil  pense  savoir  où  il  a  laissé  les  notes  qu’il  avait  prises  quand  il  croyait  devoir

s’occuper des annales. 

— C’est pas la première fois que je l’entends dire ça. »

Toubib a souri de nouveau, puis il est sorti. 
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Quatre cents hommes et cinq éléphants grouillaient autour d’une palanque en cours de construction. 

L’avant-poste  ami  le  plus  proche  se  trouvait  à  une  grosse  journée  de  marche  au  nord.  Les  pelles

mordaient  la  terre.  Les  masses  cognaient  sourdement.  Les  éléphants  déchargeaient  les  rondins  des

charrettes  et  aidaient  à  les  dresser  d’aplomb.  Seuls  les  bœufs,  immobiles,  paressaient  dans  leurs

harnais. 

Ce  poste  encore  sans  nom,  établi  depuis  une  journée  à  peine,  était  le  point  le  plus  avancé  de

l’implacable  percée  taglienne  dans  les  Terres  des  Ombres.  Seule  sa  tour  de  guet  était  achevée.  La

sentinelle  qui  l’occupait  scrutait  intensément  l’horizon  au  sud.  Une  urgence  électrique  flottait  dans

l’atmosphère, une pesanteur comme la vieille odeur de la mort, une prémonition. 

Les  soldats  étaient  tous  des  vétérans.  Pas  un  ne  risquait  de  flancher  nerveusement.  Pour  tous,  la

victoire était l’issue normale, attendue. 

La sentinelle a rivé son regard sur l’horizon. « Capitaine ! »

Un homme que sa couleur de peau distinguait des autres a lâché sa pelle et levé les yeux. Son vrai

nom était Cato Dahlia. La Compagnie noire l’appelait Gros Baquet. Recherché dans sa ville natale

pour  vol,  il  était  devenu  conseiller  et  commandant  d’un  bataillon  de  mobiles  frontaliers  tagliens. 

C’était un chef endurci qui avait la réputation de faire son boulot et de ramener ses gars vivants. 

Baquet est monté quatre à quatre sur l’observatoire, haletant. « Qu’est-ce que tu as vu ? »

La sentinelle a pointé le doigt. Baquet a plissé les yeux. « Aide-moi un peu, fiston. Mes yeux ne

sont plus ce qu’ils étaient. » Il ne distinguait rien, hormis les reliefs bas et arrondis des collines de

Loghra. Des nuages dispersés flottaient au-dessus. 

« Regardez. »

Baquet faisait confiance au soldat. Il les triait sur le volet. Il a regardé. 

Un petit nuage flottait moins haut que les autres et traînait une ombre oblique dans son sillage. Ce

cumulus polisson ne suivait pas la même direction que sa famille. 

« Il nous arrive droit dessus ? 

— On dirait, chef. »

Baquet  se  fiait  à  son  intuition.  Elle  lui  avait  rendu  de  grands  services  pendant  cette  guerre

d’escarmouches. Or son intuition lui soufflait que ce nuage était dangereux. 

Il est redescendu, a fait passer le mot qu’une attaque menaçait. Les ouvriers de la compagnie de

construction,  quoique  non  combattants,  n’ont  pas  voulu  se  replier.  Parfois  la  réputation  de  Baquet

travaillait  contre  lui.  Ses  mobiles  s’étaient  enrichis  par  le  pillage  en  territoire  ennemi.  Les  autres

voulaient leur part. 

Baquet  a  consenti  un  compromis.  Il  a  envoyé  une  section  au  nord  avec  les  bêtes  que  leur  valeur

imposait de mettre à l’abri. Les autres travailleurs sont restés. Ils ont renversé les charrettes dans les

ouvertures de la palanque. 



Le  nuage  progressait  régulièrement.  On  ne  distinguait  rien  dans  son  ombre  ni  dans  sa  traîne  de

pluie.  Une  vague  de  froid  l’a  précédé.  Les  soldats  tagliens  grelottants  se  sont  activés  pour  se

réchauffer. 

À  deux  cents  mètres  derrière  la  tranchée,  les  hommes  regroupés  par  binômes  frissonnaient  à

couvert,  cachés  dans  des  fosses  éclairées  par  des  bougies  spéciales.  Un  homme  maintenait  la

surveillance. 

La  pluie  et  l’obscurité  sont  arrivées.  Derrière  un  rideau  de  quelques  mètres  où  l’eau  tombait  en

trombes,  la  pluie  se  muait  en  crachin.  Des  hommes  sont  apparus.  Ils  étaient  sales  et  lugubres, 

dépenaillés et pâles, sans expression sinon d’accablement, serrés les uns contre les autres contre le

froid. À croire qu’ils avaient passé toute leur vie sous cette pluie. Ils portaient leurs armes rouillées

sans ardeur. On aurait dit une armée levée chez les morts. 

Leur première ligne a dépassé les fosses. Derrière ont suivi des cavaliers sortis du même moule, 

qui avançaient comme des zombies. Puis est venue la masse des fantassins. Et enfin les éléphants. 

Les hommes dans les fosses ont attendu les pachydermes. Ils ont expédié à l’arbalète des carreaux

empoisonnés. Les éléphants ne portaient pas de cuirasse ventrale. Le poison leur a causé une douleur

atroce. Rendues folles, les bêtes se sont déchaînées dans les rangs des leurs. Les soldats des Terres

d’Ombres ne comprenaient pas la raison de cet accès de démence. 

De petites ombres ont trouvé les fosses. Elles ont essayé de s’y introduire. La lumière des bougies

les a repoussées. Elles laissaient derrière elles une froideur intense et une odeur de mort. 

Les  ombres  ont  déniché  une  fosse  où  la  pluie  avait  éteint  la  bougie.  Elles  en  sont  ressorties  en

poussant des cris aigus, mort grimaçante dans une tombe déjà creusée. 

Madame a rencontré les ouvriers qui remontaient vers le nord. Elle les a questionnés, observant le

nuage au loin. « Voilà peut-être ce que nous cherchons, a-t-elle déclaré à ses compagnons. Allons-

y ! » Elle a éperonné son étalon qui est parti ventre à terre. Élevé dans un haras ensorcelé à l’époque

où elle était impératrice du Nord, le grand destrier noir a rapidement distancé le reste du groupe. 

Madame  a  étudié  le  nuage  tout  en  chevauchant.  On  avait  rapporté  la  présence  de  trois  nuages

similaires  non  loin  de  localités  où  des  compagnies  de  mobiles  s’étaient  fait  vaincre.  C’était

précisément sur la question qu’elle était venue mener l’enquête. 

En  quelques  minutes  seulement,  elle  a  compris  comment  ces  raids  étaient  menés.  Les  Maîtres

d’Ombres,  avant  de  se  retirer  de  la  région,  y  avaient  installé  des  canaux  de  pouvoir  maléfique. 

C’étaient eux qui contrôlaient les assaillants, lesquels se battaient privés de leur volonté propre. 

Elle  pouvait  facilement  remonter  le  long  de  ces  canaux,  maintenant  qu’elle  les  distinguait,  mais

elle a choisi de s’en abstenir. Que l’attaque ait lieu. Comme les précédentes, elle coûterait plus cher

aux armées des Terres d’Ombres qu’à Taglios. 

Ombrelongue devait s’en rendre compte. Alors en quoi trouvait-il l’opération profitable ? 

Elle  est  entrée  dans  le  camp  des  mobiles  en  bondissant  avec  sa  monture  par-dessus  un  chariot

renversé. Elle a mis pied à terre tandis qu’un Baquet éberlué accourait à sa rencontre. Il avait l’air

d’un condamné à qui l’on aurait accordé un sursis de dernière minute. « C’est le Hurleur, je pense, a-

t-il déclaré. 

— Pourquoi ? » Madame a sorti ses affaires de ses sacoches derrière sa selle et a entrepris de se

changer sur place. « Qu’est-ce qu’il espère obtenir ? 

— Je crois que, plutôt que ce qu’il espère obtenir, c’est davantage à qui il s’en prend qui importe, 

lieutenant.  »  Quoiqu’elle  ait  commandé  des  armées,  le  grade  de  Madame  au  sein  de  la  Compagnie

demeurait celui de lieutenant. 

« À qui il s’en prend ? Oui ! Bien sûr. » Chaque unité défaite avait été menée par des hommes de

la Compagnie. Sept frères étaient tombés. « Ils nous éliminent. » La confiance en l’invincibilité de la

Compagnie constitue le fondement du moral militaire taglien et la bête noire des politiciens tagliens. 

« C’est habile. Ça doit être une idée du Hurleur. Il adore les coups fourrés. »

Baquet  l’a  aidée  à  enfiler  son  armure.  Ornée  de  motifs  gothiques,  noire  et  lustrée,  elle  était  trop

belle  pour  rester  bien  efficace  en  combat  rapproché.  Mais  elle  était  destinée  à  protéger  de  la

sorcellerie, non des simples soldats. De multiples couches de sortilèges protecteurs se chevauchaient

à sa surface. 

Les premières gouttes sont tombées au moment où elle enfilait son heaume. Les fils damasquinés

de son armure se sont illuminés. Elle a suivi Baquet en haut de la tour de guet. 

La pluie crépitait, maintenant. Le vacarme du combat se faisait plus fort, plus proche. Madame n’y

a prêté aucune attention. Elle a affûté ses sens magiques pour localiser le sorcier appelé le Hurleur. 

Le  redoutable  vieux  démon  ne  se  trahirait  pas,  mais  il  rôdait  pourtant  quelque  part  non  loin.  Elle

humait son odeur. 

Était-il possible qu’il ait appris à contrôler ses cris ? 

« Je te dénicherai, va, mon salaud. D’ici là… » Elle a baissé le bras vers la terre. Un brouillard

s’est formé, a épaissi, ondulé entre les gouttes. Puis il s’est coloré : des teintes pastel ont tournoyé, 

acquis  davantage  d’intensité  chromatique,  foncé.  Bientôt  la  tempête  entière  a  chatoyé  comme  si  un

artiste fou l’aspergeait d’aquarelle. 

Des cris retentissaient à l’intérieur de cette tempête. 

La  tourmente  s’est  figée.  Les  cris  des  soldats  perdus  ont  atteint  leur  paroxysme,  puis  se  sont

étiolés. Les canaux de pouvoir du Maître d’Ombres, déformés, détraqués, étaient devenus mortels. 

Madame a repris sa recherche du Hurleur. Elle l’a découvert qui filait vers le sud, volant à basse

altitude, timidement, fuyant la mort pastel qui se rapprochait de lui en sabotant ses canaux de pouvoir. 

Elle  lui  a  lancé  un  sortilège  meurtrier  concocté  à  la  hâte.  En  vain.  Le  Hurleur  avait  trop  d’avance. 

Mais sa vélocité dans la fuite lui coûtait sa discrétion. Frustrée, Madame a juré comme un troupier. 

La  pluie  a  cessé.  Les  survivants  tagliens  sont  apparus  un  à  un  ;  d’abord  impressionnés  par  le

carnage, ils n’ont pas tardé à ronchonner à cause des tombes qu’il allait leur falloir creuser. Ils ont

trouvé quelques soldats de l’Ombre survivants. 

«  Dis-leur  de  regarder  le  positif,  a  conseillé  Madame  à  Baquet.  Des  primes  sonnantes  et

trébuchantes  récompenseront  les  captures  d’animaux.  »  Les  montures  des  soldats  de  l’Ombre, 

éléphants exceptés, n’avaient pas trop souffert. 

Madame a tourné les yeux vers le sud, impitoyable. « Gare à la prochaine fois, mon vieil ami. »
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… tombe… encore…

Essaie de m’accrocher. Si fatigué. Quand je m’épuise, le présent devient glissant. 

Des fragments. 

Pas même des fragments d’aujourd’hui. 

Le passé. Il n’y a pas si longtemps. 

Je me caille le cul. Je rate la capture de l’infâme Narayan. 

Madame joue plus au sud. 

Une puanteur de poisson. 

L’homme endormi. Le Félon qui hurle. Des morts. 

Seulement des souvenirs, mais plus gais que ce soir. Il y a trop de souffrance ici. 

C’est mon apocalypse. 

Glissade. 

Impossible de garder les paupières ouvertes. Les saletés d’invocations sont trop puissantes. 



 Les colonnes pourraient passer pour des vestiges d’une cité détruite. Ce n’en sont pas. Il y en a

 trop peu, elles sont disposées sans ordre. Toutes tiennent debout, bien que le vent vorace les ait

 pour beaucoup rongées profondément. 

 À la lueur des éclairs, à l’aube ou au crépuscule, quand la lumière est rasante à la lisière du

 ciel, de petites figures d’or s’embrasent à la surface des colonnes. 

 Elles connaissent une forme d’immortalité. 



 La nuit, le vent meurt. La nuit, le silence règne sur la pierre scintillante. 
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… pars en glissade…

Un grand tourbillon qui m’aspire. 

Peut-être une force qui pousse. Était-ce une promesse fallacieuse d’un terme à cette souffrance ? 

Je ne peux pas résister. 

Des mensonges, partout. Des mensonges sans fin. 

Des  pages  brunies,  des  pages  déchirées,  durcies  par  le  sang.  L’agonie.  Difficile  de  rester  au

mouillage dans cette tempête. 
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Vous  revoilà  donc  !  Vous  vous  étiez  perdu  ?  Bienvenue.  Venez  !  Venez  !  La  grande  aventure  va

débuter.  Les  joueurs  sont  tous  en  place.  Les  mécanismes  sont  bien  remontés.  Les  sortilèges  sont

réunis et prêts, un véritable arsenal. Oh, ce sera une grande nuit d’horreur. 

Regardez là ! Regardez là. Vous vous souvenez d’eux ? Gobelin et Qu’un-Œil, les sorciers ? Mais

s’agit-il vraiment d’eux ? Il y en a deux autres identiques juste là. Et voyez ici. Et là. Et là encore. Un, 

deux, trois Murgen. 

Non.  Certainement  pas.  Ces  deux-là,  il  ne  faut  pas  leur  en  conter.  Ils  donnaient  déjà  dans

l’esbroufe quand la mémé de votre mémé n’était encore qu’une petite surprise puante pour votre je ne

sais combien de fois arrière-grand-papa. Ils ont truffé ce quartier de la ville de leurres. Si vous êtes

un  soldat  de  l’Ombre,  vous  ne  distinguerez  les  vrais  des  faux  qu’au  moment  où  l’un  d’eux  vous

plantera une lame dans le corps. 

Regardez  là  !  Corbeau  et  Silence.  Disparus  depuis  des  années.  Et  là.  Le  vieux  capitaine,  mort  à

Genépi.  Non,  ce  n’est  pas  leur  réputation  qui  effraiera  les  troupes  de  l’Ombre.  Pas  d’emblée. 

Personne n’a entendu parler d’eux, dans le Sud. 

Comment  ?  Vous  avez  raison.  Tout  à  fait  raison.  Personne  ici  à  part  Otto  et  Hagop  ne  les

reconnaîtra. Mais ça n’a pas d’importance. Ce qui en a, c’est qu’ils soient vus et que nul ne puisse

dire lesquels sont dangereux et lesquels sont des illusions. 

C’est un premier essai. Une expérience de derrière les fagots pour la nuit de la grande attaque de

Tisse-Ombre. 

Oui.  Oui.  Il  a  frappé  fort  il  n’y  a  pas  longtemps.  Mais  il  ne  cherchait  pas  à  terrasser  son

adversaire, à ce moment-là. Il aurait pu y parvenir, mais il voulait seulement éprouver sa force en vue

d’établir le plan du nouvel assaut que voici. 

Ça va être du grand spectacle. 

Oh,  non,  il  n’y  a  de  fantôme  nulle  part  ailleurs  à  Dejagore.  Mogaba  ne  l’aurait  pas  toléré.  Le

recours  aux  illusions  comme  arme  l’horripile.  Il  n’a  aucune  idée  de  la  façon  dont  la  Compagnie

opérait  vraiment.  Il  se  cramponne  à  ses  conceptions  de  guerre  chevaleresque,  du  grand  jeu  où  l’on

risque  sa  vie,  avec  sa  gloire  et  ses  codes  établis.  Il  aimerait  régler  ce  bazar  en  s’en  remettant  au

verdict d’un combat singulier entre lui et n’importe quel champion envoyé par le camp de l’Ombre. 

Oh  !  Regardez  !  Celui-ci  est  intéressant.  Cette  affreuse  saleté,  c’est  Saigne-Crapaud  le  Chien. 

C’était  un  vrai  chien  démoniaque.  Et  le  Boiteux  !  Oh,  oui.  Magnifique.  Si  l’homme  qui  se  cache

derrière le masque de Tisse-Ombre est un ancien ennemi de la Compagnie, alors ces illusions sont

des provocations qu’il devra mettre à l’épreuve. Il se trahira lui-même. 

Non, bien sûr que les Maîtres d’Ombres ne miseraient pas un royaume entier sur l’issue d’un duel. 

Leur champion pourrait perdre. 

Oui. Mogaba est naïf à certains égards. C’est un général arrogant, cruel et antipathique aussi. 

Oho. Entendez ces trompes. La Compagnie dispose en première ligne sa propre équipe de durs à

cuire. Allons aux remparts voir ça de plus près. 



Non. Ils ne sont pas très malins. D’ailleurs, on pourrait dire que, s’ils l’étaient, ils ne seraient pas

enrôlés dans cette armée, mais ce serait injuste. Peu de ces gars ont eu le choix de signer un papier. 

Leur seule motivation réelle, c’est leur peur des Maîtres d’Ombres. 

Sûr. Pas de récriminations. Ça ne les rend pas moins mortels. C’est qu’à tout moment une pierre

peut tomber du ciel et vous tuer. 

Oui, sans aucun doute, le grand coup. Tisse-Ombre est prêt à envoyer tous ses hommes. Peut-être

que des ombres sont arrivées de Belvédère en renfort. 

Des  chauves-souris  !  Ha.  Et  des  corbeaux.  Qui  chasse  qui  ?  Baissez-vous  !  Celui-là  n’est  pas

passé loin. Ils sont partout. Il n’y en a jamais eu autant. 

Quel est ce raffut ? Oh. Baquet qui crie à l’un des Murgen de s’abriter parce qu’il n’a pas envie de

se trimballer un blessé dans ces saloperies d’escaliers. 

Et voici le premier barrage. Et, s’il faut en croire ce tumulte en ville, on dirait que les soldats de

l’Ombre attaquent durement les quartiers où sont stationnées les troisième et quatrième cohortes de la

première légion. De bons régiments. Ils leur donneront du fil à retordre. 
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On  dirait  une  averse  de  grêle,  non  ?  C’est  à  se  demander  où  ils  sont  allés  chercher  toutes  ces

satanées  flèches  et  javelines  pour  leurs  engins.  Restez  sous  le  mantelet  et  ça  ira.  Ils  n’ont  pas  la

technique pour tirer en cloche sur des cibles en hauteur. 

S’ils  cessent  le  tir  avant  d’attaquer,  les  Jaicuris  sortiront  ramasser  les  traits  et  les  apporter  aux

soldats. Les gars de l’Ombre se les remangeront par le bon bout. 

Non,  les  Jaicuris  n’aiment  pas  Mogaba.  D’ailleurs  ils  n’aiment  pas  non  plus  les  Tagliens  ni  la

Compagnie  noire.  Ils  préféreraient  que  tout  ce  monde-là  soit  loin.  Mais  ils  s’inquiètent  de  ce  qui

arrivera si Tisse-Ombre reprend la ville. Alors ils essaient d’aider, sans trop en faire non plus. 

Pour l’instant. 

En aidant, ils se figurent que peut-être Mogaba sera moins enclin à les flanquer dehors lors de sa

prochaine crise. 

Le ciel ? Aussi noir qu’un cœur de prêtre, pas vrai ? Hmm, oui, vous avez raison. Ce n’est pas une

nuit qu’on qualifierait de propice. On aurait tendance à juger préférable une nuit de pleine lune pour

lancer un assaut. Il y a donc de la diablerie là-dessous. En général, si les Maîtres d’Ombres veulent

l’obscurité, c’est pour utiliser leurs créatures dans des conditions optimales. Ou pour terrifier tout le

monde en laissant supposer que leurs ombres vont surgir. 

Regardez-les  cavaler  !  Ces  Jaicuris  sont  motivés,  ce  soir.  S’ils  s’impliquent  vraiment  dans  le

combat, ça pourrait modifier la donne de Tisse-Ombre ou de Mogaba. 

Wouha ! Qu’est-ce que c’était ? 

Regardez ça. C’est quoi, ce truc ? Cette lueur rosée derrière les collines. 

Les voilà qui arrivent. Ils vont se casser les dents sur la Compagnie. 

Vous ne le croyez pas ? Vous avez peut-être raison. Ce pourrait être une manœuvre pour occuper

la Compagnie pendant que Tisse concentre des forces sur un secteur plus fragile. 

Regardez-les en bas, pourtant. Comme des vers. Et sans plus de tir de couverture. 

Vous avez raison. Les machines vont avancer pour soutenir l’attaque principale, maintenant. 

Gardez l’œil sur cette lueur. Elle s’intensifie sans cesse. Non. Maintenant elle décroît. Et on dirait

que personne d’autre ne l’a remarquée. Ça, c’est franchement bizarre. 

Ah.  Bien  vu  à  nouveau.  Il  s’agissait  sans  doute  d’un  signal  destiné  aux  officiers  de  l’armée  de

l’Ombre. Le fracas se fait plus intense, maintenant que vous me le faites remarquer. 

Non, ce tumulte ne m’inspire rien qui vaille non plus. L’attaque s’est généralisée. 

Ho ! Regardez là-bas ! Voilà qu’elle apparaît de ce côté aussi. Quoi ? La lueur. Vous ne la voyez

pas ? Derrière les remparts ? 

Oui, c’est vrai. Vous avez raison une fois de plus. Celle-ci est différente. Plus proche d’un halo de

lune  froid  et  bleuté.  Ouais.  Vaguement  floue  aussi.  Comme  si  on  regardait  à  travers  le  filtre  d’une

brume d’automne. Là. Maintenant elle est si forte qu’elle éclaire le corps à corps sur la muraille, là-

bas. 

Parfaitement.  Le  corps  à  corps.  Ils  ont  donc  pris  pied  sur  le  chemin  de  ronde.  Et  Mogaba  ne

dispose d’aucun renfort à dépêcher. Je crois que ça commence à sentir le cramé pour nous, l’ami. 
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Bordel  !  La  merde  va  pleuvoir  d’ici  peu  mais  je  viens  de  me  rendre  compte  que,  quand  j’ai

commencé  à  rassembler  ces  notes,  j’ai  omis  de  rédiger  la  fameuse  formule  que  Toubib  mettait  en

exergue de chaque nouveau volume. Le voici donc :

En  ce  temps-là,  la  Compagnie  était  au  service  du  Prahbrindrah  Drah  de  Taglios,  un  prince  qui

régentait un domaine plus vaste que plusieurs empires. Nous participions à l’occupation et la défense

de la ville fraîchement conquise de Dejagore. 

Et j’espère que ce petit prince et sa tarée de frangine la Radisha s’étrangleront à notre souvenir. 
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La  tempête  de  merde  est  arrivée.  Tous  les  hommes  affectés  à  la  défense  de  notre  secteur  de  la

muraille  s’affairaient  à  renvoyer  sans  relâche  des  projectiles  sur  ceux  du  Sud.  Les  leurres  ne

ménageaient  pas  leur  peine  non  plus.  Marrant  comme  ils  pouvaient  brasser  de  l’air  sans  jamais  se

faire blesser. 

«  Qu’un-Œil  !  Gobelin  !  ai-je  crié.  Où  êtes-vous,  têtes  de  nœud  ?  Qu’est-ce  que  c’est  que  ce

bordel, là-bas ? » J’ai vu une flèche poussive traverser un Murgen à une douzaine de mètres. « C’est

quoi, cette lueur bizarre ? » Quoi que ce fût, ça me donnait l’impression que notre situation pouvait

encore empirer. 

Je n’ai reçu aucune réponse de mes sorciers préférés. 

« Rudy. Balance une boule de  feu  par  là-bas.  Qu’on  voie  ce  qui  se  trame.  »  Jusqu’à  récemment, 

mes sorciers (en baisse d’estime) pourvoyaient aux éclairages. « Baquet ! Où diable sont Gobelin et

Qu’un-Œil ? » Il y a dix minutes encore, j’en avais trois paires à portée de main, tous à se chamailler. 

Maintenant, ils avaient disparu et les troupes de l’Ombre en contrebas se faisaient plus silencieuses

que des souris. 

Rudy  le  Rouge  a  lancé  un  cri  à  Clétus  et  Loftus.  Une  de  leurs  machines  a  fait  entendre  un  coup

sourd. Une balle de feu est montée en arc de cercle afin de révéler à quoi l’ennemi s’occupait dans

l’obscurité. 

« Je les ai vus descendre l’escalier », a déclaré Rutilant. 

Les connards. « Pour aller où ? » Sûr que ce n’était pas le moment d’aller baguenauder. 

« Heu… ils sont allés parler à Pirmhi et d’autres gars de la brigade montée. »

J’ai secoué la tête. J’allais les étrangler de mes mains. Au beau milieu d’une fichue bataille…

Les  boules  de  feu  ont  montré  que  les  soldats  de  l’Ombre  s’étaient  écartés  du  pied  du  rempart. 

Laisser  tomber  nos  projectiles  revenait  à  les  gaspiller.  L’ennemi  installait  des  machines  capables

d’expédier des volées de grappins. Une tactique stupide contre des murs de vingt-cinq mètres de haut

défendus  par  des  vétérans,  mais,  s’ils  voulaient  jouer  ce  jeu-là,  nous  pourrions  les  amuser.  Je  ne

doutais pas que, quel que soit le nombre de cordes qu’ils parviendraient à suspendre, nous pourrions

les  trancher  ou  décrocher  les  grappins  avant  qu’ils  parviennent  bien  haut.  Au  pire,  ceux  qui

achèveraient l’escalade auraient le souffle court et les bras trop alourdis par l’effort pour défendre

efficacement leur tête de pont le temps que leurs collègues, lestés d’une demi-tonne d’équipement, se

hissent dans des conditions aussi précaires à leur rescousse. 

« Gobelin ! » Nom de nom, je voulais savoir ce qu’était cette lumière là-bas. 

Les soldats de l’Ombre n’avaient pas posé d’échelle contre la muraille, dans ce secteur. Ils avaient

attaqué  à  partir  de  rampes  en  terre.  Pas  de  surprise.  Ils  construisaient  ces  rampes  depuis  un  bon

moment. Des ouvrages de siège somme toute très classiques, de ceux qui, depuis l’aube des temps, 

incitent  les  princes  modernes  et  sagaces  à  construire  leurs  places  fortes  sur  un  éperon,  un

promontoire  ou  une  île.  Naturellement,  les  assiégeants  comblent  la  dernière  dizaine  de  mètres  au

moyen d’une passerelle qu’ils peuvent retirer pour parer au risque d’une contre-attaque. 

La  boule  incandescente  a  heurté  le  sol  à  quatre  cents  mètres  hors  les  murs.  Elle  a  continué  à

dispenser sa clarté jusqu’à ce que les ennemis l’enterrent avec du sable qu’ils gardaient en réserve

contre d’éventuelles bombes incendiaires. 

« Qu’un-Œil ! Je vais bouffer tes roubignoles ratatinées au petit-déjeuner ! »

Puis j’ai grondé : « Clétus, continue d’envoyer des boules éclairantes. Qui est de service pour les

messages ? Trouve-moi Gobelin et Qu’un-Œil… Peu importe. Ah, justement, revoilà un de ces deux

nabots de mes deux. 

— Tu m’as sonné, milord ? a fait Qu’un-Œil. 

— T’es à jeun ? Prêt à te mettre au boulot, oui ? » Il a observé cette mauvaise lueur de l’autre côté

de la ville sans que j’aie eu à la lui indiquer. 

« Qu’est-ce que c’est ? » ai-je demandé. Cette luminosité me paraissait de plus en plus sinistre. 

Qu’un-Œil  a  levé  la  main.  «  Gamin,  pourquoi  ne  pas  saisir  cette  occasion  offerte  par  les  dieux

pour exercer un de tes talents les moins affûtés ? 

— Quoi donc ? 

— Sois patient, ducon. »

Cette  brume,  ou  poussière  ou  halo,  se  faisait  plus  dense.  La  lumière  plus  forte.  Aucune  de  ces

constatations  ne  renflouait  ma  confiance.  «  Parle-moi,  vieil  homme.  Et  sérieux,  garde  tes  vannes

habituelles pour une autre fois. 

— Cette nébulosité n’est pas le fait d’une brume, Murgen. Et elle n’est pas éclairée de l’extérieur

non plus. Elle diffuse une clarté propre. » Or ce brouillard lumineux dérivait vers la ville. 

« Vérole de chiasse. Tu aperçois la source de lumière qui éclaire leur camp, là-bas ? 

— C’est autre chose. Il se passe deux choses simultanément, Murgen. 

— Trois, demi-nain. » Gobelin venait d’arriver, avec l’haleine de bière et tout. Du point de vue

des  sorciers,  tout  roulait  pour  le  mieux  :  la  brasserie  clandestine  tournait  à  bloc,  les  arrangements

avec les cavaliers ne risquaient pas de filtrer, et Qu’un-Œil et lui pouvaient interrompre de temps en

temps l’aide qu’ils apportaient à la Compagnie noire pour défendre Dejagore. 

Le ciel leur vienne en aide si Mogaba découvrait à quoi ils employaient le grain censément mis de

côté pour les chevaux. Je n’aurais pas misé un radis sur mes chances de sauver leur tête  – si tant est

que j’en ai eu un. 

« Tu l’as entendu ? a aboyé Qu’un-Œil. Murgen, ce type est une provocation ambulante. 

— Regarde donc, tête en os, a répliqué Gobelin. Ça a déjà commencé. »

Qu’un-Œil  a  haleté,  soudain  éberlué,  puis  effrayé.  Ignorant  des  arts  occultes,  il  m’a  fallu  un  peu

plus de temps pour saisir. 

Des ombres ondulaient à travers cette masse de poussière lumineuse, de minces formes aussi peu

matérielles  que  des  suggestions,  mais  qui  se  livraient  à  de  furieuses  allées  et  venues.  Elles

m’évoquaient à la fois la navette d’un métier à tisser et des araignées. Et, quoi que ce fût, membrane

ou toile, quelque chose s’élaborait à l’intérieur de ce nuage éclatant. 

Tisse-Ombre, on l’appelait. 

Le nuage scintillant prenait de l’ampleur, de l’éclat. La toile grossissait à l’unisson. 

« Merde ! s’est exclamé Gobelin. Maintenant qu’est-ce qu’on va foutre de ça ? 

—  C’est  exactement  ce  que  je  vous  demande  depuis  plus  de  cinq  minutes,  pauvres  pitres  !  ai-je

tonné. 

— Bien ! 

— Peut-être que vous pourriez donner un coup de main ici, si vous ne pouvez rien faire là-bas ! a

braillé Baquet. Murgen, ces enflures ont crocheté tant de cordes qu’on n’arrive plus à… Merde ! »

Une  nouvelle  averse  de  grappins  nous  dégringolait  dessus.  L’instant  d’après,  leurs  cordes  se

tendaient déjà, indiquant qu’un gaillard s’élançait à l’escalade. 

Autant pour moi et ma conviction que les types du Sud n’avaient aucune chance de venir à bout de

mon rempart. 

Nos  gars  ne  chômaient  pas,  que  ce  soit  au  couteau,  à  l’épée  ou  à  la  hache.  Des  défenseurs

imaginaires se tenaient parmi les autres, l’air farouche. J’ai entendu un gars grommeler que, s’il avait

eu  un  soupçon  de  jugeote,  il  aurait  aiguisé  ses  couteaux.  «  Si  t’avais  laissé  ton  boutejoie  dans  ta

culotte, t’aurais eu davantage le temps », l’a sermonné Rudy. 

Des femmes jaicuri, fatalement, faisaient ce qu’elles pouvaient pour survivre. 

Je  m’acquittais  de  ma  part  et  tailladais  les  cordes,  mais  je  me  retournais  régulièrement  pour

observer la clarté et les toiles qui se formaient à l’intérieur. 

Gobelin  a  poussé  un  hurlement,  éraflé  par  une  flèche  en  bout  de  course.  La  coupure  sur  sa  joue

était  bénigne.  Les  flèches  n’ont  plus  guère  d’énergie  quand  elles  nous  parviennent.  Il  était  surtout

furieux parce que le destin osait lui montrer le revers de sa main. 

Il s’est lancé dans une danse. Des mots de puissance couleur pastel lui sont pour ainsi dire tombés

des lèvres. Il a levé les mains. Il a écumé, sauté en tous sens, poussé des couinements, agité les bras. 

Ses  doubles  l’imitaient.  Tout  un  spectacle.  Selon  toute  vraisemblance,  la  gymnastique  et  les  cris

n’avaient  aucune  utilité  concrète,  mais  je  n’ai  rien  contre  l’esbroufe  tant  que  des  résultats  sont

obtenus par ailleurs. Et Toubib avait raison. La mise en scène joue un rôle essentiel. 

Toutes les fibres de corde dans un rayon de trois cents mètres se sont enflammées. Tant mieux pour

ce qui concernait les rapports avec nos assaillants, mais cette initiative ne nous a pas arraché de cris

de joie non plus. Nos abris portatifs ont commencé à tomber en morceaux. Nos pièces d’artillerie ont

jeté  une  lueur  et  rendu  l’âme.  Elles  comportaient  beaucoup  de  cordes.  Certains  gars  avaient  des

cordelettes en guise de ceinture, d’autres des sandales à semelles de corde. Finalement, ce genre de

fibres, il y en a partout. Certains imbéciles comme Qu’un-Œil vont même jusqu’à les fumer. 

« Gobelin, espèce de crevure ! a vitupéré Clétus. Je vais te mettre le cul en bouillie. » Nous autres

avons remonté notre culotte et nous sommes divertis en lâchant des pierres et des déblais extraits de

nos souterrains sur la masse enchevêtrée et vociférante de corps et de membres au pied du rempart. 

Qu’un-Œil  faisait  abstraction  de  tout  cela,  quoiqu’il  se  soit  accordé  un  instant  pour  sourire  des

effets  secondaires  qui  embarrassaient  Gobelin.  Il  se  concentrait  sur  la  lueur  qui  montait  du  camp

ennemi. Et il s’est mis à marmonner. 

« Allez, minus, ai-je grondé. T’es dans le métier depuis une éternité. Qu’est-ce que c’est que ce

truc  ?  »  Non  que  je  voulais  qu’il  me  le  décrive.  Cette  toile  d’ombres  tissées  dans  la  lumière  se

laissait voir à tous, à moins qu’on soit aveugle. 

« Peut-être qu’on devrait filer aux souterrains, a suggéré Qu’un-Œil. Je te jure, moi et le nabot, on

ne pourra rien contre ça. Je te parie que même Ombrelongue en resterait comme deux ronds de flan

s’il  était  là.  Le  lascar  a  investi  beaucoup  de  travail  pour  concocter  son  truc.  Ça  va  faire  du  vilain

d’ici très peu de temps. »

Après  avoir  succinctement  observé  le  phénomène,  Gobelin  s’est  déclaré  du  même  avis.  «  Si  on

scelle les portes et qu’on utilise les bougies blanches, on pourra tenir jusqu’à l’aurore. 

— C’est bien une sorte de sorcellerie de l’ombre, alors ? 

— Une sorte, a estimé Gobelin. Mais je te garantis que je n’irai pas regarder trop près et me faire

repérer. 

— Hors de question que vous preniez ce risque, de toute façon. Est-ce que l’un de vous deux aurait

une suggestion d’ordre pratique ? 

— D’ordre pratique ? a bredouillé Qu’un-Œil. 

— On livre une bataille, en ce moment. 

— On pourrait se retirer du métier des armes, a proposé Gobelin. Ou se rendre. Ou proposer de

changer de camp. 

— Peut-être qu’on pourrait faire l’offrande d’un demi-litre de sang humain aux dieux sanguinaires

de Chabraque et Cinoque. 

— Tu sais ce que j’aimais chez Toubib, Murgen, sans vouloir t’enfoncer ? 

— Je suis sûr que tu vas me le dire, que je veuille l’entendre ou non. 

— Il avait un certain sens de l’humour. Il me manque, je dois dire, son sens de l’humour. 

— Attends. Son sens de l’humour ? Tu te fous de ma gueule ? Quel sens de l’humour ? Ce type…

— Il savait qu’aucun de nous tous ne sortirait de ce monde vivant, Murgen. Il ne se prenait jamais

complètement au sérieux. 

— Tu parles bien du type qui était notre Vieux ? Toubib ? L’annaliste de la Compagnie, rebouteux

à ses heures ? L’espèce de comédien ? »

Pendant  qu’on  se  prenait  le  bec,  le  reste  du  monde  poursuivait  ses  petites  affaires.  En  d’autres

termes,  notre  situation  empirait  de  minute  en  minute.  Nous  cédions  à  cette  basse  inclination  vieille

comme le temps : se chercher noise quand le navire est en train de sombrer. 

« Messieurs, est intervenu Qu’un-Œil, poursuivez le débat si le cœur vous en dit. Pour ma part, je

vais inviter nos amis au sous-sol où nous jouerons une partie ou deux de tonk en sirotant une bière. »

Il pointait le sol de son doigt noir. 

Le  nuage  lumineux  et  sa  toile  maléfique  commençaient  à  s’étendre  au-dessus  de  la  ville.  Elle

s’élargirait peut-être assez pour tous nous prendre au filet. 

Un grand silence s’est établi. 

À  l’intérieur  de  la  ville  et  en  dehors,  amis  et  ennemis,  des  gens  de  dizaines  de  religions  ou

d’ethnies, rivaient tous leur regard sur cette maille ombreuse. 

Tisse-Ombre, naturellement, était totalement accaparé par la création de son artifice mortel. 

L’assaut des soldats de l’Ombre a perdu de son impétuosité. Les soldats décidaient de faire le gros

dos le temps que leur patron leur facilite le boulot. 
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Le  filet  d’obscurité  allait  bientôt  recouvrir  entièrement  Dejagore.  «  Qu’un-Œil,  Gobelin.  Des

idées, les gars ? 

— Entrer en religion ? a proposé Gobelin. Puisque tu refuses qu’on aille se mettre au chaud. 

— Tu pourrais aller voir au trot si Mogaba a changé d’avis et veut bien nous laisser nous servir de

ses machines ? » a lancé Qu’un-Œil pour blaguer. Les servants tagliens ne valaient pas tripette. « On

parviendra peut-être à distraire Tisse. 

— Vous aviez tenu compte des ombres quand vous avez ensorcelé les entrées au souterrain ? » Je

connaissais la réponse. Elle était affirmative. Depuis le début, ç’avait été leur souci majeur. Mais il

fallait que je me rassure. Pour ça, je n’arrêtais pas de tanner Gobelin et Qu’un-Œil. 

De petits groupes revenaient de longues et dangereuses vadrouilles dans la nuit pour ramener des

cordes encore intactes. 

« Ouais, pour ce que ça nous avance. T’es pressé de descendre pour crever de faim ? »

Les signes alarmants succédaient aux mauvais présages. La situation était critique si Qu’un-Œil et

Gobelin ne trouvaient même plus le temps de se quereller. 

Une soudaine rumeur s’est propagée dans la ville et la Plaine au-delà. 

Un  éclatant  diamant  de  lumière  montait  du  camp  de  l’Ombre.  Il  a  grandi  lentement.  Un  noyau

d’obscurité trouait son centre. De ce nombril noir sortait une obscurité palpitante qui se ramifiait en

tous sens comme un vaste filet. 

Personne  ne  regardait  plus  les  collines  quand  la  clarté  rosâtre  y  a  réapparu.  Personne  ne  l’a

remarquée jusqu’à ce qu’elle brille d’un éclat rivalisant avec celui du foyer proche. 

Elle  irradiait  derrière  deux  étranges  formes  de  cavaliers.  Elle  découpait  leur  silhouette  hideuse

dans  la  nuit  même.  Autour  d’eux  tournoyaient  des  ombres  de  corbeaux.  Deux  gros  volatiles  se

tenaient perchés sur les épaules du plus grand personnage. 

Pendant un instant, nul n’a respiré. Pas même Tisse-Ombre, je parierais. J’étais sûr qu’il ignorait

comme moi ce qui se passait. 

La  clarté  rose  a  décliné.  Un  câble  de  rose  s’est  étiré  vers  Dejagore,  tel  un  serpent  testant  son

chemin,  s’allongeant.  Au  moment  où  l’une  de  ses  extrémités  arrivait  tout  près  de  nous,  l’autre  a

rompu  son  amarre.  Fouettant  l’air,  le  filin  a  tournoyé  dans  l’espace,  trop  vite  pour  qu’on  puisse  le

suivre  du  regard.  L’instant  d’après,  il  percutait  en  mugissant  le  diamant  lumineux  de  Tisse-Ombre. 

Des éclairs aveuglants comme le soleil ont éclaboussé un flanc de la structure ensorcelée qui a éjecté

ce qui ressemblait à des barils de pétrole enflammé. 

Immédiatement,  le  filet  noir  au-dessus  de  nous  a  commencé  à  se  rétracter  vers  ce  qui  restait  du

diamant. 

La colère du Maître d’Ombres vibrait dans l’atmosphère. 

« Gobelin ! Qu’un-Œil ! Parlez, les gars. Expliquez-moi ce qui vient de se passer, bordel ! »

Gobelin n’avait plus de voix. Qu’un-Œil a gargouillé : « J’en sais foutre rien, gamin. Mais on est à

portée  de  main  d’un  Maître  d’Ombres  furibard  qui  va  certainement  nous  juger  responsables  de  ses

ulcères. »

Un  frissonnement  a  perturbé  la  nuit,  plus  psychique  que  physique.  Je  suis,  en  matière  de

sorcellerie, sourd, muet et aveugle, sauf pour ce qui est de la perception de ses effets, mais pourtant

je l’ai senti. 

Qu’un-Œil avait raison. 

La lumière rose avait disparu. Je ne voyais plus trace de ces curieux cavaliers. Qui étaient-ils ? Ou

quoi ? Comment ? 

Je n’ai pas eu l’occasion de poser mes questions. 

De petits hommes bruns de peau, brandissant des torches pour y voir clair, ont jailli du camp de

l’Ombre  en  courant.  Ça  n’augurait  rien  de  bon  pour  moi,  mes  camarades,  ni  pour  quiconque  à

l’intérieur de ces murs. 

« Pauvre Tisse, ai-je dit. Faut se mettre à sa place. 

— Hon ? » Rutilant était le seul assez près pour m’entendre. 

« Ça ne te fait pas mal quand un sagouin sans cervelle saccage une œuvre d’art ? »

Rutilant n’a pas capté. Il a secoué la tête, empoigné un javelot et l’a lancé sur un petit homme avec

une torche. 

Il l’a raté. 

Depuis  la  tête  de  pont  que  les  soldats  de  l’Ombre  avaient  établie  sur  le  rempart  et  depuis  les

rampes d’approche en terre montait un terrible fracas. Le Maître d’Ombres, piqué au vif, demandait à

ses troupes de se remettre au travail. Et de ne plus y aller avec le dos de la cuillère. 

« Hé, Bubba-do, ai-je crié à un soldat. Qui avait misé ce soir, pour la cagnotte ? »

Typique  de  la  Compagnie  noire.  On  a  constitué  une  cagnotte  en  pariant  sur  la  nuit  où  la  ville

tomberait. Je suppose que le gagnant crèvera avec un beau sourire dessiné sur la bobine. 
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Gobelin  et  Qu’un-Œil  ont  choisi  de  rester  près  de  moi.  Les  véritables  Gobelin  et  Qu’un-Œil.  Je

vérifiais toutes les trois minutes pour m’en assurer. Ils portaient toute leur attention sur les collines et

non sur la ville en plein tumulte ou sur une quelconque de leurs stratégies. D’étranges lumières s’y

promenaient. 

Une bande de types du Sud envoyée plus tôt est revenue au galop, à moitié décimée. Ils cavalaient

comme  s’ils  avaient  aux  trousses  des  diables  pires  que  leur  patron.  S’ils  osaient  toutefois  talonner

leurs  montures  de  la  sorte,  c’était  bien  parce  qu’Ombre-de-Tempête  avait  arasé  la  plaine  avec  un

zèle obsessionnel et parce que les lumières de la ville éclairaient le terrain. 

Des feux brûlaient. Peu nombreux pour l’heure, mais des incendies néanmoins. 

Rutilant m’a glissé : « Ils décrochent là-dessous. »

Je  me  suis  penché  pour  vérifier.  Personne  n’a  essayé  de  me  dégommer.  Peut-être  qu’ils  me

prenaient pour un fantôme de plus. 

Sûr,  les  soldats  de  l’Ombre  se  repliaient,  nous  abandonnant  cette  magnifique  collection  de

grappins  sans  cordes  que  nous  allions  pouvoir  jucher  sur  notre  pile  d’objets  «  potentiellement

utiles ». 

« Je suppose qu’on va pouvoir rengainer nos épées et retourner à nos parties de tonk, maintenant », 

a fait Qu’un-Œil. 

Passant sur le fait que d’autres quartiers de Dejagore étaient déjà envahis, j’ai maugréé : « C’est la

deuxième fois que tu nous sors cette ineptie. Qui serait assez ballot pour jouer avec toi ? Il en reste

des vivants, des couillons pareils ? » Qu’un-Œil triche aux cartes. Et il triche mal. Il se fait pincer à

chaque fois. Personne ne veut jouer avec lui. 

« Hé, Murgen, écoute. Je me suis rangé. Vrai. Jamais plus je ne galvauderai mon talent pour… »

Pourquoi  l’écouter  ?  On  connaissait  son  boniment  par  cœur.  Notre  premier  conseil,  dès  qu’on  a

fait prêter serment à une nouvelle recrue, consiste à sommer le gars de ne pas jouer aux cartes avec

Qu’un-Œil. 

Une troupe de soldats de l’Ombre qui s’était retirée de mon secteur a mis le cap vers les collines. 

Tous portaient des torches. On aurait dit que le Maître d’Ombres en personne se trouvait peut-être à

leur tête. 

« Clétus ! Longinus ! Dites, les gars, vous en êtes où ? Un tir de barrage sur ce monde-là, ce serait

possible  ?  »  Les  deux  frères  s’affairaient  à  réparer  les  machines  dare-dare.  Deux  étaient  prêtes, 

armées et chargées. Un peu léger pour un tir de barrage. 

« Pour quoi faire ? a demandé Qu’un-Œil. 

—  Pourquoi  pas  ?  On  aura  peut-être  un  coup  de  pot.  Et  qu’est-ce  qu’on  risque  ?  D’énerver

davantage Tisse-Ombre ? Il a déjà juré de tous nous massacrer. »

Avec  un  claquement  sourd,  les  balistes  ont  expédié  leurs  traits.  Le  Maître  d’Ombres  n’a  pas  été

touché. Distraitement, il a répliqué par une lance d’énergie qui a dissous plusieurs mètres cubes de

mur assez loin de mes gars. 

Le  fracas  qui  montait  depuis  l’autre  côté  de  la  ville  gagnait  en  intensité.  On  aurait  dit  que  les

combats étaient plus proches que la muraille à l’opposé de nous. 

« Ils sont entrés, a dit Rutilant. 

— En nombre, a renchéri Baquet. Ça pourrait nous donner un beau boulot de nettoyage. » J’adore

cette façon de positiver. 

J’ai haussé les épaules. Mogaba aimait garder les nettoyages pour lui, ses Nars et leurs Tagliens. 

Je n’y voyais rien à redire. Mogaba pouvait se manger tous les coups qu’il voulait. 

Ce  que  j’aurais  voulu,  moi,  c’était  pioncer  un  peu.  Cette  interminable  journée  ne  cessait  pas  de

s’allonger. Ouais, bah ! Bien assez tôt, j’allais dormir éternellement. 

Un peu plus tard, on m’a rapporté une rumeur : des petits groupes de soldats de l’Ombre ratissaient

les rues en passant tout le monde au fil de l’épée. 

« Chef ? 

—  Roupille.  Qu’est-ce  qu’il  y  a,  p’tit  gars  ?  »  Roupille  était  un  Shadar  taglien  que  nous  avions

enrôlé dans la Compagnie juste avant que je décide de prendre cette plume. Quelle que soit l’heure, il

paraissait lutter pour garder les paupières ouvertes. On lui aurait donné dans les quatorze ans, ce qui

était peut-être son âge. Il vivait dans une paranoïa extrême, apparemment pour de bonnes raisons. Il

était  beau  gosse.  Et  les  jolis  garçons  sont  des  denrées  recherchées  par  tous  les  hommes  tagliens

appartenant aux trois religions majeures. Les Étrangleurs se servent de leurs fils les plus séduisants

pour attirer leurs victimes dans des traquenards mortels. 

Autre pays, autres mœurs. On peut ne pas les apprécier, mais il faut faire avec. Roupille préférait

nos coutumes aux leurs. 

« Chef, a-t-il dit, les Nars ne font pas barrage aux ennemis qui viennent vers nous. D’ailleurs ils ne

cherchent pas à repousser ceux qui ont passé la muraille, tant qu’ils ne se dirigent pas vers le quartier

des baraquements de Mogaba. 

— C’est délibéré ? a demandé Baquet. 

— Tu parles d’une question, a grommelé quelqu’un. 

— Qu’est-ce que tu en dis, toi ? a répondu sèchement Qu’un-Œil. Ça, c’est la goutte d’eau. Si ce

connard arrogant, cette tête de nœud ramène sa gueule dans les parages, je…

—  C’est  bon,  Qu’un-Œil.  »  C’était  dur  à  avaler.  Mais  à  l’évidence  Mogaba  était  capable  de

canaliser l’ennemi vers nous pour régler la question de sa légitimité à la tête de la Compagnie. Son

sens moral l’autoriserait à voir en cette tactique une solution brillante à plusieurs problèmes. « Au

lieu de se prendre le chou, on pourrait peut-être réfléchir à une parade ? Mogaba, ses plans, ce serait

bien de les lui carrer dans le cul, à sec. »

Pendant que les autres s’astreignaient à ce difficile exercice  – réfléchir  – j’ai interrogé Roupille

pour  plus  de  détails.  Malheureusement,  il  n’a  pas  pu  en  fournir.  Il  a  seulement  donné,  en  gros,  les

différents itinéraires pris par l’ennemi pour s’enfoncer dans la ville. 

On ne pouvait pas blâmer les gars d’en face. La plupart des soldats de tous les temps ont toujours

poussé là où la résistance se révèle la plus faible. 

Peut-être pouvait-on se servir de cette donnée pour les attirer dans une sorte de poche mortelle. 

Mon idée m’a fait glousser. « Je parie que Toubib aurait vu le coup venir depuis des mois, méfiant

comme il l’était vis-à-vis des soi-disant amis et alliés. »

Un corbeau non loin a croassé son approbation. 

J’aurais  dû  considérer  cette  éventualité.  Vraiment,  j’aurais  dû.  Improbable  n’est  pas  impossible. 

J’aurais dû prévoir quelque chose. 

Qu’un-Œil est devenu aussi sérieux qu’il lui est possible de l’être. « Tu sais ce que ça veut dire ? 

Si le gosse a raison. 

— La Compagnie est en guerre avec elle-même ? »

Le petit bonhomme a balayé l’idée d’un revers de main, comme s’il ne s’agissait que d’un constat

trivial. « Suppose que Mogaba soit en train de leur ouvrir une voie d’or pour qu’ils le débarrassent

de nous. Il leur restera encore à passer au travers des pèlerins. »

Il ne m’a pas fallu longtemps pour comprendre où il voulait en venir. « Le trouduc. Il va les forcer

à tuer les soldats de l’Ombre pour se défendre. Il va les forcer à affronter ses ennemis. 

—  Faut  croire  qu’il  est  plus  retors  qu’on  le  soupçonnait,  a  grommelé  Baquet.  C’est  sûr  qu’il  a

beaucoup changé depuis Gea-Xle. 

—  C’est  pas  juste  »,  ai-je  murmuré,  même  si  nous  allions  récupérer  des  alliés  dans  ce  combat, 

qu’ils  le  veuillent  ou  non.  À  part  quelques  escarmouches  avec  des  envahisseurs  égarés  lors  des

dernières attaques, pour les Nyueng Bao, le pire avait été de se retrouver coincés en plein pèlerinage

dans cette ville, au beau milieu d’une guerre qui ne les concernait pas. Depuis les toutes premières

mêlées, ils avaient travaillé dur à préserver leur neutralité. 

Tisse-Ombre avait des espions dans la ville. Il saurait que les Nyueng Bao n’avaient aucun intérêt

à se ranger contre lui. 

« Qu’est-ce qu’ils vont faire, à ton avis ? a demandé Gobelin. Les Nyueng Bao, je veux dire. » Sa

voix avait un drôle de timbre. Quelle quantité de bière avait-il éclusée ? 

«  Comment  veux-tu  que  je  le  sache  ?  Ça  dépendra  de  leur  façon  de  considérer  les  choses.  S’ils

pensent que Mogaba a cherché à les manipuler, ça deviendra malsain d’appartenir à la Compagnie. 

Mogaba pourrait juger que c’est l’occasion de nous coincer entre le marteau et l’enclume. Je ferais

bien d’aller voir leur porte-parole pour le mettre au courant de ce qui se passe. Baquet, rassemble

une patrouille de vingt-cinq hommes et pars à la recherche des soldats de l’Ombre. Vérifie ce qu’a

dit  Roupille.  Rutilant,  tu  veilles  sur  le  reste  ici.  Envoie  Roupille  me  chercher  s’il  y  a  trop  de

grabuge. »

Personne n’a rechigné. Quand ça chauffe vraiment, les gars font moins d’histoires. 

J’ai dévalé l’escalier vers la rue. 
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Je me suis conformé à ce que, supposais-je, les Nyueng Bao attendaient de moi. Depuis ma prime

enfance, je subodore qu’on s’en tire  mieux  dans  la  vie  en  respectant  les  coutumes  et  les  désirs  des

gens, même quand on se trouve en relative position de force. 

Ça ne veut pas dire qu’il faut se laisser marcher dessus. Ça ne veut pas dire qu’il faut faire siennes

toutes les peines d’autrui. Il faut inspirer le respect envers soi-même aussi. 

Les  contre-allées  de  Dejagore  sont  étroites  et  fétides.  Typiques  d’une  cité  fortifiée.  Je  me  suis

rendu à un obscur croisement où, en des circonstances normales, des guetteurs nyueng bao auraient dû

me  repérer.  C’est  un  peuple  prudent.  Ils  sont  sur  leurs  gardes  en  permanence.  J’ai  annoncé  :  «  Je

voudrais voir le porte-parole. Un danger se rapproche d’ici. J’aimerais qu’il sache ce que je sais. »

Je  n’ai  vu  personne.  Je  n’ai  entendu  personne.  Comme  prévu.  Un  intrus  dans  mon  territoire  ne

verrait ni n’entendrait rien non plus, mais la mort rôderait à proximité. 

Les seuls bruits étaient ceux des combats, plusieurs pâtés de maisons plus loin. 

J’ai attendu. 

Soudain, à l’instant où mon attention commençait à se relâcher, le fils de Ky Dom s’est matérialisé

devant moi. Il n’avait pas fait plus de bruit qu’une mite marchant sur la pointe des pieds. C’était un

homme  large  d’épaules,  Petit,  d’âge  indéterminable.  Il  portait  une  épée  d’une  longueur  inhabituelle

dans le fourreau qui lui barrait le dos. Il m’a dévisagé d’un air dur. Je lui ai rendu son regard. Ça ne

me coûtait rien. Il a grogné, fait signe de me suivre. 

Nous  n’avons  pas  marché  plus  de  quatre-vingts  mètres.  Il  m’a  montré  une  porte.  «  Garde  le

sourire  »,  lui  ai-je  glissé.  Ç’a  été  plus  fort  que  moi.  Il  rôdait  toujours  quelque  part,  non  loin,  à

m’observer. Je ne l’avais jamais vu sourire. J’ai poussé la porte. 

Des rideaux barraient le passage, deux pas derrière l’entrée. Une déchirure laissait entrevoir une

faible  clarté. Ayant  compris  que  mon  guide  resterait  dehors,  j’ai  refermé  doucement  la  porte  avant

d’écarter les rideaux. Inutile que la lumière se voie depuis la rue. 

La salle n’était pas ce qu’on peut trouver de plus agréable dans une ville. 

Le  porte-parole  était  assis  sur  une  natte  à  même  le  sol  crasseux,  près  de  la  seule  bougie  qui

dispensât un peu de clarté. J’ai découvert une douzaine de personnes de tous âges et des deux sexes. 

J’ai  compté  quatre  enfants,  tous  petits,  six  adultes  en  âge  d’être  leurs  parents  et  une  unique  grand-

mère qui dardait sur moi un regard brasillant, comme si elle m’avait réservé une couche en enfer bien

que je ne l’eusse jamais vue auparavant. Je n’ai reconnu personne susceptible d’être son mari. Peut-

être  le  bonhomme  était-il  dehors.  Il  y  avait  aussi  une  femme  de  l’âge  de  Ky  Dom,  une  fleur  fragile

flétrie  par  le  temps,  réduite  à  l’état  de  sac  d’os,  mais  dont  le  regard  irradiait  l’intelligence  et  la

vivacité. Rien ne se déciderait sans l’accord de cette femme. 

Pour  ce  qui  est  des  fournitures,  je  n’ai  quasiment  rien  vu,  à  part  ce  que  ces  gens  avaient  auprès

d’eux  :  quelques  vieilles  couvertures  élimées,  une  paire  de  gobelets  en  terre  et  un  pot,  peut-être  à

usage culinaire. Et d’autres épées, presque aussi longues et fines que l’arme du fils du porte-parole. 

Dans l’obscurité, derrière la clarté de la chandelle, on gémissait. C’était la plainte de quelqu’un

qui délirait. 

«  Assieds-toi  »,  m’a  dit  Ky  Dom.  Une  seconde  natte  était  déroulée  près  de  la  bougie.  Dans  la

faible clarté, le vieil homme paraissait plus frêle que lorsqu’il m’avait rendu visite sur le rempart. 

Je me suis assis. Malgré mon manque d’habitude et mon peu de souplesse, j’ai tant bien que mal

croisé les jambes. 

J’ai attendu. 

Ky Dom m’inviterait à parler quand il serait temps. 

Je me suis efforcé de me concentrer sur le vieil homme et de faire abstraction de tous les regards

posés sur moi, ainsi que de l’odeur de ces gens confinés dans un espace trop exigu, de leur cuisine

étrange et des miasmes de maladie. 

Une femme a apporté du thé. Comment l’avait-elle préparé ? je l’ignore. Je n’avais pas remarqué

de  foyer.  Mais  ce  n’est  pas  à  cela  que  j’ai  pensé  sur  le  coup,  tout  stupéfait  que  j’étais.  Elle  était

belle. Même dans cette crasse et ces guenilles, incroyablement belle. J’ai porté le thé chaud à mes

lèvres pour en avaler une gorgée et reprendre mes esprits. 

J’ai immédiatement éprouvé de la peine. Celle-là paierait cher la conquête de la ville par ceux du

Sud. 

Un  léger  sourire  s’est  dessiné  sur  les  lèvres  de  Ky  Dom.  J’ai  remarqué  de  l’amusement  sur  le

visage  de  la  vieille  femme,  et  j’ai  reconnu  en  elle  une  beauté  similaire,  seulement  trahie

extérieurement par le temps. Ils n’étaient pas dupes de ma réaction spontanée. Peut-être était-ce une

forme de test, de la sortir ainsi des coulisses. D’une voix douce presque inaudible, le vieil homme a

dit  :  «  Elle  l’est,  oui.  »  Puis,  plus  fort  :  «  Tu  es  sage,  plus  qu’au  regard  du  nombre  de  tes  années, 

soldat de l’obscur. »

Qu’est-ce que c’était que cette nouvelle calembredaine, « soldat de l’obscur » ? Chaque fois qu’il

s’adressait à moi, il me collait un nouveau titre. 

J’ai  essayé  d’acquiescer  dignement  d’un  hochement  de  tête.  «  Merci  pour  ce  compliment,  porte-

parole.  »  J’espérais  qu’il  se  rendrait  compte  de  mon  incapacité  à  me  conformer  bien  longtemps  au

code des bonnes manières en vigueur chez les Nyueng Bao. 

« Je sens en toi une grande inquiétude jugulée seulement par les chaînes de la volonté. » Il sirotait

son thé calmement mais me regardait avec une façon de dire que je pouvais presser le mouvement si

j’estimais que c’était vraiment nécessaire. 

«  Des  créatures  malfaisantes  arpentent  la  nuit,  porte-parole.  Des  monstres  inattendus  se  sont

libérés de leurs entraves. 

— C’est bien ce que j’ai cru percevoir le jour où tu as eu la bonté de me recevoir en haut de ta

section de rempart. 

—  Un  nouveau  monstre  rôde.  Un  monstre  que  je  ne  m’étais  pas  attendu  à  voir.  »

Rétrospectivement,  je  me  suis  rendu  compte  que  j’évoquais  deux  choses  différentes.  «  Un  monstre

contre lequel je ne sais pas quoi faire. » Je m’efforçais d’articuler un taglien limpide. Deux hommes

conversant  dans  une  langue  qui  leur  est  étrangère  à  tous  les  deux  font  des  proies  tentantes  pour  les

mauvais génies de l’amphigouri. 

Il a paru perplexe. « Je ne te comprends pas. »

J’ai promené le regard autour de moi. Est-ce que ces gens vivaient de la sorte tout le temps ? Ils

étaient  encore  plus  à  l’étroit  que  nous.  Bien  sûr,  nos  épées  donnaient  un  certain  poids  à  nos

prétentions  en  matière  d’espace.  «  Connaissez-vous  la  Compagnie  noire  ?  Connaissez-vous  son

histoire récente ? » Plutôt que d’attendre une réponse, je lui ai raconté notre passé proche. 

Ky Dom était l’une de ces rares personnes qui savent écouter de toutes les fibres de leur être. 

J’ai clos mon exposé. 

«  Le  temps  a,  peut-être,  fait  de  vous  des  ombres  des  soldats  de  l’obscur.  Vous  êtes  partis  si

longtemps  pour  des  pérégrinations  si  lointaines  que  vous  vous  êtes  complètement  écartés  de  votre

voie. Mais ce n’est pas pour autant que les partisans du prince guerrier Mogaba ne se fourvoient pas

non plus. »

Je masquais mal mes pensées. Ky Dom et sa femme m’ont trouvé amusant de nouveau. « Je ne suis

pas l’un de vous, porte-étendard. Mon savoir évolue assez loin de la vérité aussi. Et peut-être n’y a-t-

il plus aucun fondement de vérité parce que personne ne la connaît plus. »

Je ne voyais pas le moins du monde de quoi il parlait. 

«  Vous  avez  voyagé  longtemps  et  loin,  porte-étendard.  Mais  peut-être  le  moment  du  retour  est-il

venu ? » Il s’est rembruni fugitivement. « Quand bien même le regretterez-vous. Où est ta bannière, 

porte-étendard ? 

— Je ne sais pas. Elle a disparu pendant la grande bataille sur la plaine, au dehors. Je l’ai fichée

en terre quand j’ai décidé de revêtir l’armure de mon capitaine pour faire croire qu’il était toujours

indemne et rallier les troupes, mais… »

Le vieil homme a levé la main. « Je crois qu’elle est peut-être très près, ce soir. »

Je déteste cette obscurité dans laquelle se complaisent les vieux et les sorciers. Je suis convaincu

qu’ils la chérissent parce qu’elle leur donne un sentiment de pouvoir. Au diable l’étendard perdu. Il y

avait  d’autres  chats  à  fouetter  ce  soir,  maintenant.  «  Le  chef  nar  veut  devenir  capitaine  de  la

Compagnie noire, ai-je dit. Il n’approuve pas nos façons de faire, à nous autres du Nord. »

Je me suis interrompu mais le vieux n’a pas pipé mot. Il attendait. 

« Mogaba est sans faille en tant que guerrier, ai-je repris. Mais il a certains défauts pour ce qui

concerne le commandement. »

Ky  Dom  m’a  alors  démontré  qu’il  n’était  pas  forcément  le  vieux  sage  impénétrable  à  l’infinie

patience que l’on s’attendrait à trouver en pareille situation. 

« Tu es venu me prévenir qu’il a choisi de restreindre ses problèmes en laissant ceux du Sud se

charger de sa boucherie, porte-étendard ? 

— Heu…

— L’un de mes petits-fils était caché à portée de voix quand Mogaba a débattu de la tactique de ce

soir  avec  ses  lieutenants  Ochiba,  Sindawe,  Ranjalpirindi  et  Chai  Ghanda  Ghan.  Étant  donné  que

certains  conspirateurs  étaient  tagliens,  les  Nars  n’ont  pas  pu  baragouiner  leur  langue  maternelle    –

même si Mogaba montrait assez peu de facilités pour le taglien. 

— Pardon, mais j’ai du mal à suivre. 

— Ce que ton honneur te pousse à me rapporter, et quoiqu’il ne s’agisse que de suspicions de ta

part,  est  bien  pire  que  tu  ne  l’imagines.  Passant  outre  les  vives  objections  de  ses  lieutenants  nars, 

voici ce que Mogaba a décidé pour ce soir : les assaillants qui parviendront sur le chemin de ronde

feront fissa et pourront redescendre vers la ville sans qu’on leur résiste. Les légionnaires tagliens les

dissuaderont d’attaquer dans toutes les directions sauf celle qui passe par nos quartiers pour mener

aux vôtres. 

— Vous le saviez déjà ? Tout ce que vous dites ? Avant mon arrivée, quelqu’un vous avait déjà

prévenu ? 

— Thai Dei. »

Un jeune homme s’est levé. Un type de petite taille, maigrichon, peu avenant, qui tenait un bambin

dans les bras. 

« Il parle mal le taglien, a déclaré Ky Dom, mais il le comprend suffisamment. Il a entendu ce qui

se tramait. Il a entendu les objections de ceux qui jugeaient ce plan déshonorant. Il a vu un Mogaba

assez  furieux  pour  ne  pas  même  se  calmer  pendant  la  visite  d’un  homme  réputé  au  service  des

Maîtres d’Ombres. »

Ça m’a causé un choc. Cela signifiait qu’à ce moment il existait un accord tacite entre Mogaba et

Tisse-Ombre, qui tiendrait jusqu’à ce que les miens et moi-même soyons anéantis. 

« C’est une trahison cruelle, porte-parole. » Ky Dom a opiné du chef. Puis il m’a dit : « Il y a pire, 

soldat de pierre. Ranjalpirindi et Ghanda Ghan sont tous les deux des intimes du Prahbrindrah Drah. 

Parlant pour le prince, ils ont assuré à Mogaba que, une fois le siège brisé et votre bande éliminée, le

prince  apporterait  personnellement  son  soutien  à  Mogaba  pour  qu’il  devienne  capitaine  de  votre

Compagnie. En échange, Mogaba abandonnera votre précédente quête pour devenir chef des armées

de Taglios. Nanti de tous les pouvoirs nécessaires à la poursuite de la guerre contre les Terres des

Ombres. 

— Eh bien, voilà des oreilles qui n’ont pas traîné en vain. » Thai Dei a presque souri. « Et de la

belle félonie de la part du frangin Mogaba. »

Je comprenais que Sindawe et Ochiba y aient trouvé à redire. Pareille forfaiture dépassait presque

l’entendement. 

Mogaba,  nul  doute,  avait  vécu  de  sombres  métamorphoses  depuis  Gea-Xle.  «  Qu’a-t-il  contre

votre peuple ? ai-je demandé. 

— Rien. Politiquement, il ne devrait afficher qu’indifférence à notre égard. Nous n’avons jamais

tenu aucun rôle dans les affaires tagliennes. Mais, du coup, nous ne valons rien à ses yeux non plus. Il

a  envie  de  nous  dilapider  comme  le  contenu  d’un  porte-monnaie  trouvé.  Si  ceux  du  Sud  vous

attaquent  après  avoir  combattu  ses  hommes  puis  les  nôtres,  alors  un  grand  nombre  de  ses  ennemis

ainsi que nous autres, indésirables bouches à nourrir, auront été éliminés. 

— Jadis, j’admirais beaucoup cet homme, porte-parole. 

— Les hommes changent, porte-étendard. Et celui-ci plus que la plupart. C’est un homme d’action, 

mais c’est une puissance maléfique qui le pousse à agir. 

— Comment cela ? 

— Ce Mogaba est le centre et la cause de tout ce que Mogaba accomplit. Il sacrifiera son meilleur

ami  sur  un  autel  dédié  à  sa  personne,  quoique  pas  même  un  dieu  ne  pourrait  convaincre  l’ami  en

question  de  cette  menace.  Chacun  des  ordres  cruels  que  donne  Mogaba  révèle  davantage  la  tache

noire qui dévore son âme. Il a changé comme la plus parfaite grenade changera quand la moisissure

s’insinuera sous sa peau. »

Et zou, une nouvelle tranche de blabla de cacique. 

« Porte-étendard ! J’étais averti de la sombre menace qui pèse sur mon peuple, mais je suis honoré

que tu nous aies jugés suffisamment dignes d’intérêt pour mériter d’être alertés, malgré tous les autres

soucis  qui  t’accablent.  Tu  as  agi  avec  amitié  et  générosité.  Nous  n’oublions  pas  ceux  qui  nous  ont

tendu la main. 

— Merci. Votre réponse me procure grand plaisir. » C’était rien de le dire. « Et si Mogaba fait en

sorte que vous soyez attaqués…

— C’est déjà le cas, soldat de pierre. Ceux du Sud sont en train de mourir à quelques pas d’ici. 

Quand  l’évidence  s’est  faite  que  nous  étions  prisonniers  ici,  nous  avons  étudié  chaque  pouce  du

terrain où nous aurions sans doute à livrer bataille. Nous ne sommes pas dans nos marais, mais les

principes  du  combat  sont  les  mêmes.  Nous  nous  préparons  pour  cette  nuit  depuis  des  semaines.  Ce

qui restait à découvrir, c’est qui choisirait de devenir notre ennemi. 

— Hein ? » Je pouvais devenir bête comme un caillou quand j’étais pris de court. 

«  Tu  devrais  rejoindre  ceux  qui  comptent  sur  toi  pour  les  diriger.  Agis  avec  la  certitude  que

l’amitié des Nyueng Bao t’est acquise. 

— Un honneur. 

— Ou une malédiction. » Le vieil homme a gloussé. 

« Est-ce que cela veut dire que vos gens vont maintenant parler aux miens ? 

— Il ne faudrait pas exagérer. » Il a gloussé de nouveau. Sa femme a souri aussi. Décidément, quel

joyeux drille ! Le roi de la rigolade. Puis il a repris : « Thai Dei, accompagne cet homme. Tu pourras

répondre  si  on  te  parle,  mais  seulement  en  mon  nom.  Guerrier  d’os,  voici  mon  petit-fils.  Il  te

comprendra. Envoie-le-moi si tu veux me contacter. Ne le fais pas à la légère. 

— Je comprends. » Je m’y suis repris à deux fois pour me lever, embarrassé que j’étais par mes

jambes pliées. Un des gosses a ri. J’ai osé promener un regard pour essayer de voir la réaction de la

femme de rêve qui avait apporté le thé, certain que Ky Dom n’était pas dupe. Un gosse dormait sur

son  bras  gauche.  Éveillée,  elle  observait.  Elle  avait  l’air  fatiguée,  anxieuse,  à  la  fois  perdue  et

déterminée. Plus ou moins comme nous tous. Quand les gémissements montaient de l’obscurité, elle

plissait  le  front  et  tournait  la  tête  dans  cette  direction.  La  douleur  de  l’autre  l’affectait  comme  si

c’était la sienne. 

Je me suis incliné pour sortir. Le Nyueng Bao Thai Dei m’a ramené vers mon territoire familier. 
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« Je ne sais rien de lui », ai-je répondu à Gobelin quand il m’a questionné sur mon ombre nyueng

bao. « Il n’est pas loquace. » Je n’en avais pas encore tiré une parole. « En toute circonstance, son

vocabulaire se résume à un grognement inexpressif. D’autre part, la visite était superflue. Les Nyueng

Bao en savent plus long sur la merde qui se prépare que nous. Le vieux considère que Mogaba est

fautif et ne nous colle pas dans le même panier. »

Gobelin a regardé par-dessus son épaule comme pour vérifier l’état de son arrière-train. 

« Ouais, ai-je approuvé. Verrouille ta ceinture de chasteté. Qu’est-ce qui se passe ? » Je n’avais

pas vu Baquet ni Rutilant. 

« Pas grand-chose pour l’instant. Tisse et sa troupe viennent d’atteindre les collines. »

Et tout un charivari éclatait là-bas. Une forte clarté rose découpait à nouveau des silhouettes dans

la nuit. 

« On dirait vraiment les costumes d’Endeuilleur et d’Ôte-la-Vie que Madame avait réalisés pour

elle et Toubib. Hé ! Pourquoi tu tires cette tête, tu t’es fait mordre le cul par un fantôme ? 

— Tu ne crois peut-être pas si bien dire. Cette ressemblance, c’est tout à fait ça. Sauf que, si tu te

souviens bien, j’ai enlevé son armure d’Endeuilleur à Toubib après qu’il a ramassé cette flèche. Je

l’ai  revêtue  pour  me  faire  passer  pour  lui.  Ça  n’avait  pas  marché  parce  que  je  m’y  étais  pris  trop

tard. 

— Et alors ? 

— Alors, la semaine dernière, quelqu’un m’a volé cette armure d’Endeuilleur. Dans mes pénates, 

alors  même  que  je  m’y  trouvais  en  train  de  dormir.  Je  croyais  l’avoir  cachée  où  nul  n’irait  la

chercher. Mais quelqu’un est entré, m’a enjambé, l’a sortie de la planque et s’est barré avec tout le

chargement.  Je  n’ai  rien  entendu,  je  n’y  ai  vu  que  du  feu.  Et  les  autres  pareil.  »  Il  y  avait  de  quoi

ficher la frousse. 

« C’est pour ça que tu posais toutes ces questions à la noix, l’autre jour ? » a couiné Gobelin. Il

prenait une voix de souris piétinée quand il n’était pas rassuré. 

« Ouais. 

— Pourquoi t’as rien dit ? 

— Parce que le voleur a usé de sorcellerie pour passer sans me réveiller. J’ai pensé que c’était un

de vous deux et je voulais découvrir lequel pour lui tirer l’oreille sans qu’il me voie venir. »

Qu’un-Œil est arrivé en haut de l’escalier en soufflant. Déjà pas si mal pour un gars d’une centaine

d’années. « Ça donne quoi ? Pourquoi ces faces de carême ? »

Gobelin l’a mis au parfum. 

Le petit sorcier noir a grommelé : « Tu aurais dû nous en parler, Murgen. On aurait peut-être pu

déceler une piste chaude. »

Peu vraisemblable. Le seul indice que j’avais trouvé consistait en une petite plume blanche et une

boulette  rappelant  une  chiure  d’oiseau.  «  Ça  n’a  plus  d’importance  maintenant.  Je  sais  où  est

l’armure. Là-bas. » J’ai montré les collines égrenées derrière ce qui prenait l’apparence d’une aurore

rosâtre précoce. « Qu’est-ce que vous avez fait ? 

—  On  a  liquidé  une  tapée  de  ces  satanés  gars  du  Sud,  voilà  ce  qu’on  a  fait.  Mogaba  doit  leur

vendre  des  tickets  là-bas.  Ces  petits  salopards  grouillent  plus  que  des  poux.  Bref,  on  a  décanillé

avant que notre chance ne tourne. Les Nyueng Bao font un carton. » Il a jeté un regard torve à Thai

Dei. « On dirait qu’ils rabattent les soldats de l’Ombre sur les arrières de Mogaba. Bien fait pour ce

trouduc,  s’il  se  fait  rattraper  par  sa  propre  machination.  Mais  qu’est-ce  qui  se  passe,  là-bas  ?  »  Il

indiquait les collines baignées de rose. 

« Quelque chose qu’on n’attendait pas », a répliqué Gobelin. 

On  voyait  poindre  une  tâche  noire  dans  le  rose.  Des  silhouettes  trébuchaient  dedans.  Elles

s’illuminaient,  s’embrasaient  comme  d’éclatantes  et  fugitives  étoiles.  Un  moment  plus  tard,  une

secousse tellurique a fait trembler la ville. J’ai failli perdre l’équilibre une fraction d’instant. 

« Pour une fois, t’as raison, le gnome, a observé Qu’un-Œil. Il y a un joueur dans la partie dont on

ignorait tout. »

Deux  corbeaux  tout  proches  ont  été  pris  d’hystérie.  Ils  ont  plongé  dans  l’obscurité  et  se  sont

éloignés à tire-d’aile en continuant à rire. 

« Surprise, surprise, ai-je murmuré. Avec tous ces grondements, ce tintamarre, cette pagaille dans

les collines… allez, les gars !  Dites-moi  qui  c’est.  Le  reste,  même  un  tocard  comme  moi  peut  s’en

faire une idée. Alors dites-moi seulement qui. 

— On va essayer de le découvrir, a promis Qu’un-Œil. Peut-être qu’on s’y mettrait même tout de

suite si tu nous lâchais les pompes cinq minutes. Allez, viens, nabot. »

Tandis qu’ils allaient se mettre au travail, lui et son acolyte à face de grenouille, j’ai reporté mon

attention sur le tumulte qui continuait de s’étendre dans Dejagore. 

Les  soldats  de  l’Ombre,  peut-être  à  raison  de  plusieurs  centaines  maintenant,  avaient  franchi  les

remparts. De nombreux incendies se déclaraient. J’ai demandé au petit-fils de Ky Dom : « Est-ce que

la lumière désavantagera les vôtres ? »

Il a haussé les épaules. 

Décidément, ce type n’était pas une pipelette. 
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L’obscurité ne régnait plus désormais. Il y avait des feux partout. Certains ravageaient le camp des

hommes  de  l’Ombre,  déclenchés  par  les  artilleurs  assiégés  de  Mogaba.  D’autres  consumaient  la

ville,  allumés  par  les  soldats  du  Maître  d’Ombres.  Des  incendies  rougeoyaient  dans  les  collines, 

évoquant  des  volcans  impromptus  ou  des  pouvoirs  d’une  intensité  ignorée  depuis  le  temps  où  la

Compagnie combattait les seigneurs maléfiques de l’empire de la Dame. C’était trop de lumière pour

le milieu de la nuit. « Combien de temps reste-t-il avant l’aube ? Quelqu’un sait ? 

— Trop, a grommelé Baquet. Tu penses vraiment qu’on se soucie de l’heure qu’il est, cette nuit ? »

Jadis,  des  siècles  plus  tôt  dans  la  soirée,  Qu’un-Œil,  Gobelin  ou  un  autre  avait  parlé  de  l’aube

comme d’une échéance trop proche pour susciter l’espoir. L’optimisme général pataugeait bien bas. 

Des  rapports  sont  arrivés,  tous  mauvais.  D’innombrables  soldats  du  Sud  se  trouvaient  dans  la

ville.  Ils  avaient  l’ordre  de  foncer  sur  nous,  de  nous  balayer,  puis  d’opérer  un  mouvement  tournant

dans la ville et sur le rempart, pour revenir à leur point de départ. Mais les Nyueng Bao ne pliaient

pas.  Et  mes  hommes  non  plus.  Du  coup,  les  envahisseurs  tournaient  en  rond,  commettant  le  plus  de

dégâts possible avant de se faire tuer. 


Contre  les  Jaicuris  qui  se  terraient  peureusement  dans  leurs  maisons  avec  l’espoir  de  se  faire

oublier  malgré  leur  expérience  des  Maîtres  d’Ombres,  les  soldats  du  Sud  ont  remporté  quelques

succès. 

On  pouvait  comprendre  qu’ils  ne  se  jettent  pas  sur  nous  à  l’unisson.  Eux  non  plus  n’avaient  pas

envie de mourir. Et Mogaba n’aurait pas dû s’étonner qu’une partie de la masse qu’il avait laissée

entrer se tourne contre lui. 

Nos gars tenaient leurs positions. Les doubles et illusions rendaient dingues les types d’en face. Ils

ne savaient jamais s’ils avaient affaire à quelqu’un de réel ou non. Mais si on résistait si bien, c’était

surtout parce qu’on n’avait pas le choix. On ne disposait d’aucune base de repli. 

Tisse-Ombre n’aidait pas ses troupes. Il était parti là-bas dans les collines, décidé à élucider le

mystère personnellement. Manifestement, il regrettait sa décision. 

Une  nouvelle  fois,  une  troupe  de  cavaliers  est  revenue  au  galop,  éclairée  en  contre-jour  par  la

clarté rose. Le Maître d’Ombres n’était pas des leurs. « Gobelin ! Qu’un-Œil ! Où êtes-vous, crottes

de piaf ! Il est arrivé quelque chose à Tisse-Ombre ? »

Gobelin  s’est  matérialisé,  l’haleine  empestant  la  bière. Ainsi  donc,  Qu’un-Œil  et  lui  en  avaient

planqué  quelques  décalitres  dans  les  parages.  Il  a  anéanti  mes  espoirs.  «  Le  Maître  d’Ombres  est

vivant, Murgen. Mais il a dégueulassé son caleçon. »

Il a gloussé. 

«  Oh  merde  »,  ai-je  marmonné.  Le  petit  crapaud  s’était  sérieusement  imbibé  de  leur  cervoise

artisanale.  Si  Qu’un-Œil  en  avait  fait  autant,  je  risquais  de  connaître  une  fin  de  nuit  assez  cocasse. 

Ces  deux-là  seraient  capables  d’oublier  tout  le  reste  et  de  rallumer  leur  querelle  séculaire.  La

dernière fois qu’ils avaient pris une muflée et qu’ils en avaient décousu, ils avaient dévasté tout un

quartier de Taglios. 

Tout le temps, le petit-fils du porte-parole restait en retrait dans l’ombre et observait comme un de

ces satanés corbeaux. Il y avait d’ailleurs beaucoup plus de ces bestioles, d’un coup. 

Le vieux Sifflote est monté depuis la rue en soufflant. Il a dû faire une pause avant de parvenir au

sommet. Il ahanait, toussait et crachait du sang. Il est originaire de la même région que Qu’un-Œil, 

mais ils n’ont rien en commun à part leur goût pour la bière. Sifflote avait rendu quelques visites au

tonneau lui aussi. 

Il a fait irruption sur le chemin de ronde alors que je surveillais la ville en essayant d’évaluer la

gravité effective de la situation. On subissait moins de pression en cet instant. 

Sifflote a haleté, toussé, craché. 

Une  nouvelle  série  de  lueurs  rosâtres  ont  éclos  au  pied  des  collines.  Elles  ont  découpé  deux

silhouettes contre le ciel. Sans aucun doute possible, il s’agissait de celles d’Endeuilleur et d’Ôte-la-

Vie,  les  effrayants  personnages  que  Madame  avait  créés  pour  Toubib  et  pour  elle-même  afin  de

flanquer une trouille bleue aux sbires des Maîtres d’Ombres. 

« Ce n’est pas possible », ai-je dit à mes sorciers de compagnie. Qu’un-Œil était de retour. D’une

main,  il  soutenait  Sifflote  qui  paraissait  en  proie  à  une  crise  d’asthme  doublée  de  tuberculose.  De

l’autre, il portait une espèce de tige enveloppée de chiffons. « Ça ne peut pas être Toubib et Madame, 

ai-je poursuivi, puisque je les ai vus y passer de mes propres yeux. »

Une  poignée  de  cavaliers  s’approchaient  plus  ou  moins  de  la  ville.  Parmi  eux  se  déplaçait  une

tache d’obscurité : sans doute Tisse-Ombre. Il s’activait. Des mouches de lumière rose vibrionnaient

autour de lui, il avait du mal à les repousser. 

« Je ne suis pas sûr », a commenté Gobelin. On aurait dit que la peur le dessoûlait. « Je n’arrive

pas à capter quoi que ce soit émanant de l’armure d’Ôte-la-Vie. Il y a une méchante tapée de pouvoir

là-bas, pourtant. 

— Madame n’en avait plus, lui ai-je rappelé. 

— L’autre ne me donne pas l’impression d’être Toubib. »

C’eût été impossible. 

Enfin, Sifflote a couiné entre deux halètements : « Mogaba… »

Plusieurs gars ont craché en entendant ce nom. Chacun avait son opinion sur notre téméraire chef

de guerre. À les entendre, tout le monde voulait sa peau en ville. 

Un filament rose entortillé a rejoint le groupe de Tisse-Ombre. Le Maître d’Ombres a réussi à s’en

protéger lui-même, mais le filament a décimé la moitié de ses hommes. Des fragments de corps ont

volé en tous sens. 

« Puuu-tain ! » s’est exclamé quelqu’un, ce qui résumait assez bien le sentiment général. 

Sifflote a aboyé : « Mogaba… veut savoir… si on peut dégager… quelques centaines d’hommes…

pour contre-attaquer l’ennemi… à l’intérieur des murs. 

— Jusqu’à quel point ce salopard nous prend-il pour des pignoufs ? a grommelé Rutilant. 

— Ce chameau ignore qu’on ne le tient pas en odeur de sainteté ou quoi ? a demandé Gobelin. 

—  Pourquoi  supposerait-il  qu’on  le  soupçonne  ?  Il  a  une  si  haute  opinion  de  ses  brillantes

capacités…

— Je trouve ça plutôt marrant, a croassé Baquet. Il essaye de nous baiser et, au final, c’est lui qui

se fait avoir. Mieux encore, le seul moyen qu’il imagine pour se tirer d’affaire, c’est de faire appel à

nous. 

— Que fabrique Qu’un-Œil ? » ai-je demandé à Gobelin. On aurait dit qu’il s’affairait à charger

une  des  balistes  avec  Loftus.  Des  chiffons  jonchaient  le  sol  à  leurs  pieds.  Une  vilaine  lance  noire

reposait sur l’affût de l’engin. 

« Je ne sais pas. »

J’ai  jeté  un  coup  d’œil  à  la  porte  la  plus  proche.  Les  Nars  postés  là-bas  pouvaient  nous  voir. 

Mogaba  ne  serait  pas  dupe  si  je  répondais  que  nous  étions  trop  affaiblis  pour  lui  dépêcher  des

secours.  «  Quelqu’un  voit  une  raison  pour  qu’on  vienne  en  aide  à  Mogaba  ?»  ai-je  demandé.  Pour

tenir mon secteur, en plus de la vieille équipe elle-même, je disposais de six cents survivants tagliens

de  la  division  de  Madame  et  d’un  nombre  indéfini  et  variable  d’esclaves  libérés,  d’anciens

prisonniers de guerre et de Jaicuris ambitieux. 

Tout le monde a répondu par la négative. Personne ne voulait prêter main-forte à Mogaba. Tout en

m’approchant des engins, j’ai lancé : « Et si on le faisait quand même, histoire de nous sauver nous-

mêmes ? Si on laisse Mogaba prendre la pâtée, on pourrait se retrouver avec toute l’armée du Sud sur

les bras. » J’ai regardé la porte. « Et ces types là-bas voient tout ce qu’on fait. »

Gobelin  a  regardé  lui  aussi.  Il  a  secoué  la  tête  pour  chasser  les  vapeurs  de  bière.  «  Va  falloir

considérer la question. 

— Qu’est-ce que tu bricoles, Qu’un-Œil ? » J’étais près de lui maintenant. 

Il a désigné la lance fièrement. « Un petit quelque chose que j’ai fignolé pendant mes loisirs. 

— C’est bien de ton style. » Ça faisait plaisir de constater qu’il pouvait se rendre utile sans qu’on

le lui demande. 

Il s’était déniché une hampe de bois noir et l’avait ouvragée pendant des heures. La lance s’ornait

sur toute sa surface d’incroyables et affreuses petites scènes miniatures accompagnées d’inscriptions

dans un alphabet étrange. La pointe, aussi foncée que le manche, était d’acier noirci, décorée de fines

runes d’argent. Un peu de couleur rehaussait le manche également, mais à si faible dose qu’on ne le

remarquait pour ainsi dire pas. 

« Très joli. 

— Joli ? Tss, ignare. » Il a pointé le doigt. Loftus a regardé. Moi aussi. 

Le  groupe  de  Tisse-Ombre  approchait,  salement  diminué,  enveloppé  d’un  essaim  d’étincelles

roses et de corbeaux moqueurs. 

Qu’un-Œil a ricané. « Voilà mon zigouille-Maître d’Ombres, connard ! » a-t-il hurlé. Il avait dû

s’enfiler  pas  mal  de  cette  bière.  «  Notre  bonhomme  détournerait  le  tir  sans  mal  par  un  après-midi

tranquille, mais cet après-midi ne l’est pas, on dirait. Quand Loftus tirera, ce truc ne restera pas en

l’air plus de cinq secondes. C’est tout le temps qu’il aura pour se rendre compte de ce qui lui arrive

dessus et pour neutraliser les sortilèges gravés pour empêcher toute parade. Et regardez-moi comme

ce trouduc a l’air occupé en ce moment. Loftus, mon gars, apprête-toi à tailler une belle encoche de

victoire sur ton engin. »

Comme n’importe qui d’un peu sensé, Loftus a ignoré Qu’un-Œil. Il a calé le trait en place avec un

soin méticuleux. 

«  La  plupart  des  sortilèges  visent  à  percer  ses  protections  personnelles,  a  continué  de  jacasser

Qu’un-Œil.  En  pariant  qu’il  n’aura  pas  le  temps  d’en  activer  de  nouvelles.  Parce  que  je  voulais

mettre la gomme sur un point précis, pour… »

Je  la  lui  ai  bouclée.  «  Gobelin,  y  a  des  chances  que  ce  truc  fonctionne  ?  Le  nabot  n’est  pas

franchement un expert. 

— C’est jouable, tactiquement. S’il a fignolé son trait autant qu’il le prétend. Disons que Qu’un-

Œil est en dessous de Tisse-Ombre d’un échelon. Mais en définitive ça signifie seulement qu’il lui

faudra dix fois plus de temps que lui pour parvenir au même résultat. 

— D’un échelon ? » C’était donc ça, le problème de Qu’un-Œil. 

« Ou plus probablement de deux, à dire vrai. »

Je ne suivais plus. Mais je n’avais pas le temps de lui demander de s’expliquer. 

Loftus était satisfait, il conservait parfaitement sa cible en ligne de mire et à portée de tir. « C’est

le moment », a-t-il murmuré. 
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« Alors tire », ai-je dit. 

La  baliste  a  produit  son  claquement  sourd  caractéristique.  Le  silence  s’est  établi  le  long  de  la

muraille. Le trait noir a déchiré la nuit. Une ou deux étincelles ont flotté dans son sillage. Qu’un-Œil

pronostiquait cinq secondes. La vérité s’approchait plutôt des quatre, mais elles ont duré une éternité. 

Tout  un  tas  de  feux  éclairaient  le  Maître  d’Ombres.  D’un  instant  à  l’autre,  il  allait  disparaître

derrière une des tours en enfilade. Il se retournait pour scruter les collines tout en chevauchant. Les

drôles de cavaliers étaient descendus dans la plaine désormais, défiant tout le monde. 

J’ai dégluti. 

Endeuilleur portait la Lance. Je ne voyais pas l’étendard lui-même, mais cette lance était celle qui

lui  avait  servi  de  hampe  depuis  le  jour  où  la  Compagnie  noire  avait  quitté  Khatovar.  Tous  les

annalistes lui accordaient une place particulière dans leurs écrits  – même si les raisons de cet intérêt

avaient été oubliées. 

J’ai posé le regard sur Tisse-Ombre à temps pour voir le trésor de Qu’un-Œil arriver. 

Plus tard, Gobelin m’a dit que Tisse avait senti le danger au moment où le trait entrait en contact

avec son bouclier. Quelle qu’ait été sa réaction, il a fait le bon choix. Ou il a eu de la chance. Ou une

puissance supérieure a décrété que cette nuit ne serait pas celle de sa mort. 

Le trait a dévié de sa trajectoire de quelques centimètres à peine. Au lieu de faucher Tisse-Ombre, 

il a frappé l’encolure de sa monture. Et traversé la bête de part en part, comme si sa chair n’offrait

pas  plus  de  résistance  que  l’air.  La  blessure  s’est  empourprée,  palpitante.  Le  rouge  s’est  épanché. 

Tisse-Ombre a poussé un cri de rage comme son cheval le désarçonnait. Il a boulé par terre et y est

resté  un  moment  à  se  tortiller.  Du  coup,  Qu’un-Œil  s’est  mis  à  tanner  Loftus  pour  qu’il  le  canarde

avec  des  javelots  ordinaires.  Le  Maître  d’Ombres  s’est  carapaté  comme  un  crabe  pour  éviter  le

martèlement des sabots de l’étalon. 

C’est à cet instant que j’ai reconnu l’animal. C’était l’un de ces destriers élevés à grand renfort de

magie  que  Madame  avait  amenés  de  son  ancien  empire  dans  son  périple  avec  la  Compagnie.  Ils

avaient disparu pendant la bataille. 

Le cheval hennissait à pleine gorge. 

Une bête normale serait morte sur le coup. 

J’ai observé les deux cavaliers au loin. Ils s’approchaient de la ville d’un pas lent, proposant le

combat. À présent je constatais qu’eux aussi montaient des étalons de Madame. « Mais je les ai vus

se faire tuer, ai-je répété à Gobelin. 

— Va falloir qu’on examine les yeux de ce gars, a marmonné Qu’un-Œil. 

— Je te l’ai déjà dit, a répondu Gobelin. Ce n’est pas Madame. Si tu regardes bien, tu décèleras

des différences dans l’armure. »

Les troupes les apercevaient. Une certaine agitation gagnait les Tagliens. 

« Et tu ne sais rien de l’autre ? De quoi ils causent, là-bas ? 

— Non. Ça pourrait être le Vieux. »

Rutilant est allé voir pourquoi les Tagliens s’excitaient. 

Le cheval de Tisse-Ombre s’était effondré mais il continuait de hennir et de frapper le sol de ses

sabots. Des volutes d’une vapeur verdâtre sont montées de sa blessure qui saignait toujours. L’agonie

de la bête se prolongeait. 

Et pourtant le sorcier serait mort plus lentement encore, dans de terribles souffrances, si le trait de

Qu’un-Œil avait fait mouche. 

Rutilant est revenu annoncer : « Ils sont dans tous leurs états parce que cette armure a l’apparence

exacte de celle d’une de leurs déesses nommée Kina, dans son avatar guerrier. C’est ainsi qu’ils la

représentent sur leurs peintures, en guerre contre les démons. »

J’ignorais tout du sujet, à part que Kina était une espèce de déesse de la mort dans ces régions. 

Je me suis demandé quand le Maître d’Ombres riposterait contre Qu’un-Œil. 

« Il s’en abstiendra, m’a assuré Gobelin. Si jamais il s’avise de porter son attention vers nous pour

être un minimum efficace, les deux autres en profiteront pour lui arracher les jambes. »

J’ai regardé Tisse-Ombre se traîner cahin-caha hors de vue. 

Sa  déroute  a  poussé  ses  soldats  à  redoubler  d’efforts  à  nouveau.  Quelqu’un  allait  payer  pour  sa

douloureuse  humiliation.  De  façon  fort  compréhensible,  ils  préféraient  canaliser  sa  colère  sur  nous

plutôt que d’en faire les frais. 

Certains d’entre eux avaient l’air de reconnaître l’armure d’Ôte-la-Vie aussi. J’ai entendu crier le

nom de Kina plus d’une fois de l’autre côté de la muraille. 

«  Thai  Dei.  Il  est  temps  d’informer  votre  grand-père.  Je  veux  mener  une  partie  de  mes  forces  à

travers son secteur pour contribuer à repousser les soldats du Sud hors de la ville. »

Le  Nyueng  Bao  est  sorti  de  l’ombre  juste  ce  qu’il  fallait  pour  m’écouter.  Il  a  observé  les  deux

cavaliers, troublé. Puis il a grommelé, est descendu dans la rue et a disparu au trot dans la nuit. 

« Écoutez, tous. On va devoir sauver notre intrépide tête de con de chef. Baquet… »
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Je  me  suis  avancé  dans  une  ruelle  obscure  pour  prendre  à  revers  une  escouade  ennemie, 

accompagné de Gobelin pour leur flanquer la poisse. Et ç’a été comme si je basculais par-dessus le

rebord  du  monde  dans  un  abysse  sans  fond.  Comme  si  une  tapette  à  mouche  psychique  m’envoyait

valdinguer dans l’espace sidéral. Gobelin a aboyé quelque chose au moment où ça s’est produit, mais

je n’ai pas compris quoi. 

J’ai  eu  cette  fraction  d’instant  pour  me  sentir  nauséeux,  stupéfait,  pour  me  demander  qui  m’avait

tendu  ce  piège  au  moyen  de  quelle  sorcellerie  et  pourquoi  j’éprouvais  cette  sensation  d’être  une

serpillière qu’on essore. 

Mogaba avait-il porté la fourberie sur un autre niveau ? 
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Quelque chose m’avait agrippé. J’étais entraîné avec une telle vigueur qu’il n’était pas question de

me débattre. Je ne savais plus qui j’étais ni où je me trouvais. Je savais seulement que je dormais et

que je refusais de me réveiller. 

« Murgen ! » a crié une voix lointaine. On m’a tiré plus fort. « Murgen, allez ! Reviens à toi ! Lutte, 

gamin ! Lutte ! » J’ai lutté. 

Mais c’était contre cette voix que je luttais. Elle voulait m’amener quelque part où l’essentiel de

moi-même ne voulait pas aller. La souffrance m’attendait là-bas. 

J’étais tiré de plus belle : la force me halait avec une puissance irrésistible. 

« C’est bon ! a crié quelqu’un. On va le récupérer, maintenant. »

Je connaissais cette voix…

C’était comme émerger d’un coma, sauf que je me souvenais du voyage dans ses moindres détails. 

Dejagore. La plus infime douleur, toutes les horreurs, toutes les peurs. Mais déjà les angles acérés

s’émoussaient. Les liens se dissolvaient. J’étais  ici,  maintenant. 

Ici  ?  Quel  quand  et  quel  où  définissaient  cet  ici  ?  J’ai  essayé  d’ouvrir  les  yeux.  Mes  paupières

n’ont pas obéi. J’ai voulu bouger. Mes membres sont restés inertes. 

« Il est revenu à lui. 

—  Tirez  ce  rideau.  »  J’ai  entendu  la  lourde  étoffe  coulisser.  «  Est-ce  que  ça  va  continuer

d’empirer  ?  Je  croyais  qu’on  avait  censément  passé  le  pire  ?  Qu’il  ne  pouvait  plus  sombrer  si

profondément et nous donner autant de fil à retordre pour le ramener parmi nous. »

Oh ! Cette voix était celle de Toubib. Le Vieux. Seulement le Vieux était mort, puisque je l’avais

vu se faire tuer… À moins que ? N’était-ce pas Endeuilleur que je venais de quitter, encore vivant

bien après ce moment-là ? 

« Eh bien, il n’a pas écouté. Mais il ne pourra qu’aller mieux maintenant. On a passé le cap, le plus

difficile est fait. À moins qu’il veuille rester dans l’égarement. » J’ai ouvert un œil. 

Je me trouvais dans une pièce sombre. Je ne l’avais jamais vue auparavant, mais elle appartenait

sans aucun doute au palais de Trogo Taglios. Chez nous, quoi. Je n’avais jamais vu cette pierre de

construction  employée  ailleurs.  Que  je  ne  reconnaisse  pas  certaines  parties  du  palais  n’avait  rien

d’étonnant. Les princes de Taglios l’avaient tous agrandi pendant leur règne. D’après les on-dit, seul

le vieux sorcier royal Fumée connaissait les lieux comme sa poche. Et Fumée n’était plus avec nous. 

Je  ne  sais  pas  ce  qu’il  était  advenu  de  lui  par  la  suite,  mais,  voilà  plusieurs  années,  il  s’était  fait

écharper  par  une  créature  surnaturelle  avec  laquelle  il  n’était  pas  d’accord  et  qui  avait  tenté  de  le

dévorer.  Un  coup  de  pot,  parce  que  c’est  sur  ces  entrefaites  qu’on  avait  découvert  qu’il  s’était  fait

suborner par Ombrelongue et qu’il était passé dans le camp des Maîtres d’Ombres. 

Je me suis étonné moi-même. Malgré un mal de crâne de tous les diables, mes esprits, d’un coup, 

recouvraient une parfaite lucidité. 

« Il a ouvert un œil, chef. 

— Tu m’entends, Murgen ? »

J’ai testé ma langue et produit un charabia pâteux. 

« Tu as écopé d’un autre de tes sortilèges. On essaye de te ramener depuis deux jours. » Toubib

avait l’air contrarié. Comme si je lui causais des soucis à dessein ? « C’est bon. Vous connaissez la

procédure. Mettez-le sur ses pieds et faites-le marcher. »

Je  me  souvenais  avoir  déjà  subi  ce  traitement  à  plusieurs  reprises.  J’étais  moins  troublé

maintenant, plus à même d’opérer la distinction entre passé et présent. 

Ils m’ont levé. Gobelin s’est glissé sous mon aisselle droite. Toubib m’a enveloppé de son bras à

gauche, puis il m’a soulevé. 

« Je me souviens de ce que je dois faire », ai-je dit. 

Ils n’ont pas compris. 

«  T’es  cramponné  au  présent,  Murgen  ?  Tu  ne  vas  pas  nous  glisser  dans  le  passé  encore  un

coup ? »

J’ai répondu d’un signe de tête. Je pouvais communiquer de la sorte. Peut-être pouvais-je utiliser

la langue des sourds. 

« Encore Dejagore ? » a demandé Toubib. 

Toutes  les  connexions  étaient  faites  intérieurement.  Y  compris  un  certain  nombre  dont  j’aurais

préféré me passer. J’ai tenté de parler à nouveau. « Même nuit. À nouveau. Plus tard. 

— Reposez-le. Il est tiré d’affaire, a dit Toubib. Murgen, tu as trouvé des clés cette fois ? Quelque

chose qui puisse nous servir pour t’arracher à ce cycle ? J’ai besoin de toi ici. J’ai besoin de toi à

temps plein. 

—  Pas  le  moindre  putain  d’indice.  »  Je  me  suis  interrompu  pour  reprendre  haleine.  Je  me

réadaptais plus vite, cette fois-ci. « Je ne sais même pas à quel moment j’ai été touché. Je me suis

retrouvé là-bas tout d’un coup, comme un zombie, sans aucune pensée sur aucun avenir. Et puis, au

bout  d’un  moment,  je  suis  redevenu  Murgen,  sans  conscience,  sans  anomalies  comme  j’en  ai

maintenant. 

— Des anomalies ? »

Surpris,  je  me  suis  retourné.  Qu’un-Œil  venait  de  sortir  de  je  ne  sais  où.  J’ai  remarqué  que  le

rideau bougeait encore. Il occultait la moitié de la pièce. 

« Hein ? 

— Qu’est-ce que tu veux dire par « anomalies » ? »

Quand  j’y  ai  réfléchi,  je  me  suis  rendu  compte  que  je  l’ignorais.  J’ai  secoué  la  tête.  «Je  ne  sais

pas. Ça m’échappe. À quelle époque suis-je ? »

Toubib et les sorciers ont échangé quelques regards lourds de sens. « Tu te souviens du bois du

Malheur ? m’a demandé Toubib. 

— Et comment ! J’en frissonne encore. » La chair de poule m’a pris. C’est alors qu’une notion-clé

m’est revenue. Je ne me souvenais pas avoir vu cette salle, mais j’aurais dû. Parce que j’étais encore

dans mon passé proche. Je n’étais pas aussi loin que je l’avais été à Dejagore, c’est-à-dire il y a des

années de cela. 

Alors j’ai tenté de me rappeler le futur. 

Je m’en suis trop bien rappelé. J’ai gémi. 

« Est-ce qu’il faut qu’on le relève ? » a demandé Gobelin. 

J’ai  secoué  la  tête.  «  Je  suis  solide.  Réfléchissons.  Combien  de  temps  s’est  écoulé  entre  ce

sortilège et le précédent ? Combien de temps depuis notre retour du bois ? 

— Tu es revenu il y a trois jours, a répondu Toubib. Je t’ai demandé de mener tes prisonniers au

palais. Tu as essayé. Tu as perdu le Tresse-Ombres en chemin, dans des circonstances si suspectes

que j’ai donné la consigne à tous les membres de la Compagnie de rester particulièrement sur leurs

gardes. 

— Il était vieux. Il est juste mort de trouille, a dit Qu’un-Œil. Y a rien de mystérieux là-dedans. »

Mon  mal  de  crâne  ne  se  dissipait  pas.  Tout  cela  m’évoquait  vaguement  quelque  chose,  mais  ces

souvenirs  demeuraient  confus.  Les  autres  fois,  j’avais  gardé  plus  précisément  en  mémoire  ce  qui

avait précédé immédiatement mes autres crises. « Je ne m’en souviens pas trop. 

—  Le  Félon  main-rouge  est  bien  arrivé  ici.  On  voulait  commencer  à  l’interroger  le  soir  même. 

Mais tu es retourné à ton appartement… Manifestement, à peine en as-tu franchi le seuil que tu t’es

évanoui. Ta belle-mère, ton oncle, ta femme et ton beau-frère s’accordent tous là-dessus. Sans doute

pour la première, seule et dernière fois. 

— Sans doute. La vieille est comme Qu’un-Œil. Elle prend le contre-pied pour le plaisir…

— Non mais dis, gamin ! 

— Du calme, l’a rabroué Toubib. Donc tu t’es effondré et tu es devenu rigide. Ta femme a piqué

une  crise  d’hystérie.  Ton  beau-frère  est  venu  me  chercher.  On  t’a  sorti  de  là-bas  pour  soulager  le

stress de ta famille. »

Soulager le stress ? Ces gens n’avaient jamais entendu ce mot. De plus, Sarie était la seule que je

considérais comme étant de ma famille. 

«  Ouvre  la  bouche,  Murgen  »,  m’a  fait  Gobelin.  Il  m’a  tourné  vers  la  lumière  et  a  ausculté  ma

gorge. « Rien d’amoché ici. »

Je savais ce qui leur trottait dans la tête. Épilepsie. J’y avais pensé moi aussi. J’avais essayé de

me renseigner sur la question. Mais aucun épileptique de ma connaissance n’avait été projeté dans le

passé lors d’une crise. Dans un passé qui ne se conformait jamais totalement à celui que j’avais déjà

vécu. 

« Je t’ai dit qu’il ne s’agissait pas d’une maladie, a grondé Toubib. Quand tu trouveras la réponse, 

ce sera à l’intérieur de toi-même et tu te sentiras sans doute idiot de ne pas l’avoir vue plus tôt. 

— S’il y a quelque chose à découvrir, on le découvrira », a déclaré Qu’un-Œil. Du coup, je me

suis  demandé  ce  qu’il  nous  gardait  dans  la  manche.  Et  alors  j’ai  compris  que  je  devais  le  savoir

forcément puisqu’ils s’apprêtaient à me mettre au courant. Mais je ne parvenais pas à faire surgir cet

avenir assez distinctement pour le lire. 

Par moments, j’en avais froid dans le dos d’être moi-même. 

« Est-ce que l’être sans tête était là de nouveau ? a demandé Toubib. 

— Oui, ai-je dit après m’être creusé les méninges pour comprendre à qui il faisait allusion. Mais il

était sans visage, chef. Pas sans tête. Il en avait une, de tête. 

— C’est peut-être lui l’origine du problème, a suggéré Qu’un-Œil. Si un signe particulier te revient

en mémoire à son sujet, quoi que ce soit, dis-le à quelqu’un. Ou consigne-le aussitôt par écrit. 

— Je ne veux pas que ce truc arrive à quelqu’un d’autre, a dit Toubib. Tu t’imagines, mener une

campagne avec des lascars risquant de s’évanouir n’importe quand et pour des journées entières ? »

J’avais la conviction qu’il n’avait rien à craindre de ce côté-là. Mais je me suis gardé de le dire

pour éviter qu’ils ne me pressent de questions. J’avais envie de tout sauf qu’on me cuisine. « Il me

faudrait quelque chose pour la migraine. S’il vous plaît. Un mal au crâne genre gueule de bois. 

— Cette migraine, tu l’avais les autres fois aussi ? a demandé Toubib. Tu n’en avais jamais parlé. 

—  Oui,  aussi,  mais  pas  à  ce  point.  Ce  n’était  qu’un  petit  désagrément.  Un  mal  au  crâne  comme

après quatre bières brassées par Saule Cygne et Cordy Mather, si vous voyez ce que je veux dire… »

Toubib  a  souri  à  la  mention  de  la  deuxième  bière  la  plus  exécrable  du  monde.  «  Que  ce  soit

Gobelin  ou  moi,  on  ne  t’a  pas  lâché  du  regard  une  minute  depuis  ton  retour  du  bois  du  Malheur.  Il

paraissait vraisemblable que ça se reproduirait. Je ne voulais rien rater. »

Ça posait une question sérieuse. Vu que, depuis que je me trouve dans ce présent, je me souviens

de l’avenir occasionnellement, alors pourquoi ne puis-je me rappeler les voyages dans le passé que

je vais accomplir ? 

Et comment avaient-ils pu me surveiller si attentivement ? Je ne les avais jamais remarqués. Or je

m’efforçais  de  rester  sur  mes  gardes.  À  tout  instant,  un  Félon  pouvait  surgir  de  l’ombre  en  faisant

tournoyer son foulard à strangulation. 

« Et alors, vos conclusions ? 

— On n’a rien remarqué. 

— Mais maintenant c’est moi qui ai pris le relais, a claironné Qu’un-Œil. 

— Et alors, c’est censé me mettre en confiance ? 

— Tu parles d’un bêcheur, s’est renfrogné le sorcier. Dans le temps, les jeunes respectaient leurs

aînés. 

— Dans le temps, ils n’avaient peut-être pas l’occasion d’apprendre à les connaître. 

—  J’ai  du  pain  sur  la  planche,  a  déclaré  Toubib.  Qu’un-Œil,  tu  lâches  Murgen  aussi  peu  que

possible.  Fais-le  parler  de  Dejagore  et  de  ce  qui  lui  est  arrivé.  Il  donnera  des  indices,  fatalement. 

Peut-être qu’on ne sait pas les lire pour l’instant. Mais à force, quelque chose finira par s’éclairer. »

Il est parti avant que j’aie pu rien ajouter. 

Il y avait entre Toubib et Qu’un-Œil une connivence à mon propos qui m’échappait. Et peut-être y

avait-il  matière  à  inquiéter  tout  le  monde.  Cette  fois,  je  ne  me  rappelais  pas  grand-chose  de  mon

environnement.  Tout  me  paraissait  nouveau,  et  pourtant  une  petite  créature  tremblante,  épouvantée, 

terrée au fin fond de mon esprit, me soufflait que j’étais encore en train de revivre des jours anciens

dont les pires restaient à venir. 

« Je crois qu’on va te ramener à la maison, gamin, a dit Qu’un-Œil. Ta femme connaîtra le remède

qui te convient. »

Possible. Elle était miraculeuse. Même Qu’un-Œil, qui paraissait incapable de se fendre d’un peu

de respect envers quiconque, lui témoignait, par son attitude ou ses paroles, toutes les marques d’une

grande déférence. C’est une femme admirable, sûr. Mais ça faisait plaisir de voir autrui le confirmer. 

« Ah, enfin quelque chose que j’avais envie d’entendre. Allons-y, mon frère. » Je ne connaissais

pas le chemin. 

J’ai jeté un coup d’œil par-dessus mon épaule vers Fumée et le Félon dissimulé. Tiens donc ! 
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Ma  belle-famille  ne  se  donne  pas  beaucoup  de  peine  pour  améliorer  l’image  des  Nyueng  Bao. 

Mère Gota, en particulier, est une véritable plaie. La vieille virago ne me tolère que tout juste, même

moi, et uniquement parce que l’alternative est de perdre sa fille pour de bon. Envers le Vieux, elle est

franchement rosse. 

Quand  même,  Toubib  faisait  suffisamment  cas  de  Sarie  et  moi  pour  qu’à  son  instigation  nous

échangions nos logements. C’était le mois dernier, quand la famille de Sarie s’était installée dans des

taudis en ville en attendant de retourner vers leurs si splendides marais. Mais leur paradis, ils ne le

reverront pas si mère Gota ne contrôle pas sa langue dans la rue. 

Le  Vieux  s’abstient  de  répondre  à  ses  sempiternelles  jérémiades.  «  Je  me  suis  farci  Gobelin  et

Qu’un-Œil pendant trente ans. Une vieille mégère percluse de goutte et de rhumatismes n’est rien. Tu

as dit qu’elle n’était là que pour quelques semaines, pas vrai ? »

Bon. C’est vrai, je l’avais dit. Je me suis demandé quel goût auraient ces mots avec une sauce au

soja. Ou peut-être beaucoup de curry. 

Maintenant que Madame passe le plus clair du temps dans le Sud à épancher sa mer de rage dans

les Terres des Ombres, Toubib n’a plus besoin d’un si grand appartement. Notre ancienne chambre

est à peine plus spacieuse qu’une cellule de moine. Elle suffit juste à l’accueillir, lui, Madame quand

elle lui rend visite et un berceau à elle offert par un certain Bélier  – lequel était mort par la suite en

la protégeant avec le bébé contre Narayan Singh. Bélier avait façonné le berceau de ses mains. Très

certainement,  il  était  mort  parce  qu’à  l’instar  de  presque  tous  les  hommes  qui  côtoient  un  peu  trop

Madame il était tombé amoureux d’elle. 

Toubib m’avait cédé son logement, soit, mais avec certaines limites. Je ne pourrais pas en faire la

nouvelle maison des Nyueng Bao. Sahra et Thai Dei y auraient leur place. Mère Gota et oncle Doj

seraient bienvenus pour des visites. Mais pas un cousin ni un neveu n’aurait le droit de s’incruster. 

Les  gens  qui  accusent  le  capitaine  de  se  servir  de  sa  position  pour  se  construire  son  petit  nid

devraient  regarder  le  nid  en  question  d’un  peu  plus  près.  Le  Libérateur,  monsieur  rien  moins  que

despote  militaire  de  tous  les  Tagliens,  de  leurs  nombreuses  colonies  et  protectorats,  vit  toujours

exactement comme au temps où il était médecin de la Compagnie et annaliste. 

Qui plus est, il a déménagé ses affaires pour me procurer un espace de travail adéquat. Il accorde

énormément d’importance à ces annales. 

Mes cahiers ne sortent pas comme je voudrais. Je ne relate pas tout au mieux. En son temps, quand

il assumait ce boulot, Toubib était vraiment bon. Je ne peux pas m’empêcher de comparer ma prose à

la sienne. 

Quand  il  s’est  mis  en  tête  d’être  capitaine  et  annaliste  à  la  fois,  son  travail  en  a  pâti.  Quant  aux

écrits de Madame, je les trouve trop secs, et parfois un tantinet indulgents à son propre égard. Nul n’a

été  honnête  tout  le  temps,  nul  n’a  cherché  à  se  mettre  parfaitement  au  diapason  des  autres,  de  ses

prédécesseurs,  ou  même  de  ses  propres  écrits  antérieurs.  Si,  en  lisant  attentivement  le  tout,  vous

relevez  une  incohérence,  aucun  n’admettra  avoir  commis  la  boulette.  Si  Toubib  avance  qu’il  y  a

douze  cents  lieues  entre  Taglios  et  Prenlombre  et  que  Madame  en  compte  six  cents,  qui  croire  ? 

Chacun prétendra avoir raison. Madame dira que la différence s’explique par une enfance passée à

une époque et dans un pays différents, où les poids et les mesures en vigueur n’avaient rien à voir. 

Et  la  personnalité  dans  tout  ça  ?  Sûr  que  chacun  a  aussi  son  regard  sur  les  choses.  On  ne  verra

jamais Toubib décrire un Saule Cygne qui ne serait pas en train de râler. Madame donne à voir un

Cygne énergique, fort en gueule mais beaucoup plus coulant. Et la différence pourrait provenir du fait

que tous deux savent que Cygne porte à Madame un intérêt plus que fraternel. 

Sans parler de leur façon de considérer le traître Fumée. À croire qu’ils ne parlent pas du même

bonhomme, tant ils le dépeignent différemment. Il y a aussi Mogaba. Et Lame. Eux aussi des traîtres à

l’âme  bien  noire.  Les  annales  de  Toubib  ne  disent  rien  à  ce  sujet  parce  qu’il  n’écrivait  déjà  plus

quand Lame a déserté, mais dans la vie de tous les jours, constamment, il ne se cache pas d’éprouver

à  son  égard  une  haine  farouche  et  dénuée  de  fondement  rationnel.  Dans  le  même  temps,  il  a  l’air

comme désireux de pardonner à Mogaba. Et c’est l’inverse pour Madame vis-à-vis de ces deux-là. 

Elle ferait crever Mogaba à petit feu dans la même marmite que Narayan, mais laisserait sans doute

Lame filer. 

Lame était un autre cas comme Bélier et Cygne. 

Je suppose qu’il n’est pas besoin d’être d’accord sur tout pour être amants. 

Chacun avait aussi sa manière d’écrire. Toubib tenait plus ou moins ses annales au jour le jour et

enrichissait après coup certains passages quand il découvrait de nouvelles sources. Il avait tendance

à traiter sous forme de fiction certains points de vue secondaires, ce qui fait que ses annales ne sont

pas toujours purement historiques. 

Madame a écrit son livre entier après les faits, de mémoire, pendant qu’elle attendait son enfant, 

alitée.  Le  point  de  vue  qui  fait  pendant  au  sien,  elle  l’a  surtout  élaboré  à  partir  de  rumeurs  ou  de

vagues ouï-dire. Je remplace les passages les plus douteux par ce qui me paraît plus exact, lancé que

je suis dans ce travail d’uniformisation et de classement de toutes ces données disparates et confuses. 

Mes efforts ne ravissent pas toujours Madame, m’a glissé Toubib. Un euphémisme. 

Mon  défaut  majeur,  c’est  de  m’embarquer  dans  des  digressions  trop  étoffées.  J’ai  du  mal  à  me

retenir  de  creuser.  J’ai  passé  du  temps  avec  les  historiens  officiels  de  la  bibliothèque  royale  de

Taglios, et ces types m’ont assuré que les vraies clés, en Histoire, résident dans les détails. Comme

si le cours entier de l’Histoire pouvait basculer à cause d’un type fauché par une flèche perdue lors

d’une escarmouche. 

Mon  réduit  d’écrivain  mesure  deux  mètres  vingt  sur  six  cinquante.  C’est  suffisant  pour  entasser

mes documents, mes copies des vieilles annales et ma grande table montée sur tréteaux où je mène

plusieurs travaux de front. Et il reste encore une acre pour Thai Dei et l’oncle Doj. 

Pendant  que  j’écris,  potasse  et  relis,  lui  et  Thai  Dei  font  cliqueter  leurs  épées  d’entraînement  en

bois, poussent des cris en se donnant des coups de pied et rebondissent contre les murs. Quand l’un

d’eux atterrit dans mon coin, je l’en chasse. Ils sont incroyablement bons à ce qu’ils font  – logique, 

vu  l’entraînement  qu’ils  se  donnent    –  mais  je  pense  qu’ils  ont  davantage  de  chances  de  se  blesser

entre eux que de blesser quiconque tant soit peu balèze, du genre nos gars de la vieille équipe. 

J’aime ce boulot. Ça change foncièrement de celui de porte-étendard, quoique je continue de l’être

aussi. Le porte-étendard, c’est le premier à morfler au combat, et il a toujours une main prise par la

satanée hampe qu’il faut maintenir à peu près d’aplomb. 

Je crains de ne pas saisir les détails aussi bien que Toubib. Et j’envie son ironie naturelle de ton. 

Il  prétend  avoir  fait  du  bon  boulot  pour  la  seule  raison  qu’il  a  eu  le  temps.  À  cette  époque,  la

Compagnie noire n’était qu’une bande dépenaillée qui cherchait à tirer son épingle du jeu, et il ne se

passait pas grand-chose. Aujourd’hui, on est dans la merde jusqu’au cou en permanence. Je n’aime

pas ça. Le capitaine non plus. 

On ne peut pas dire qu’il ait été ravi que ce grade lui ait échu  – par défaut, il faut bien le dire. Il le

garde et l’assume pour la seule raison qu’il ne croit pas qu’un autre saurait emmener la Compagnie là

où il est convaincu qu’elle doit aller. 

J’ai réussi à tenir plusieurs heures sans tomber dans un puits de passé. Je ne me sentais pas mal. 

Sarie était d’excellente humeur malgré tous les efforts de sa mère pour nous gâcher la journée. J’étais

absorbé par mon travail, aussi comblé par l’existence qu’on peut l’espérer. 

Quelqu’un est venu à la porte. 

Sarie  a  introduit  le  capitaine  dans  l’appartement.  Oncle  Doj  et  Thai  Dei  ont  continué  leur

gymnastique cliquetante. Toubib les a regardés une minute. « Original », a-t-il dit. Il n’avait pas l’air

impressionné. 

« Ce n’est pas du combat de soldat, lui ai-je dit. C’est de l’escrime individuelle. Les Nyueng Bao

sont  des  fortiches  sur  le  modèle  du  héros  solitaire.  »  À  contrario  du  Vieux.  Sa  conviction  qu’on  a

besoin de frères pour protéger ses arrières confine à la croyance religieuse. 

La  technique  d’escrime  nyueng  bao  consiste  en  de  brèves  mais  intenses  phases  d’attaque  et  de

défense entrelardées de moments en suspens durant lesquels les duellistes se figent dans d’étranges

positions, se mouvant imperceptiblement dans leurs tentatives pour anticiper sur l’adversaire. 

Oncle Doj est vraiment très bon. 

« En tout cas, on peut dire qu’ils ne manquent pas de grâce, Murgen. On dirait une sorte de danse. »

Intégré  par  mon  mariage  au  clan  de  Sarie,  je  me  suis  initié  aux  façons  de  combattre  des  Nyueng

Bao.  Je  n’ai  pas  eu  le  choix,  à  dire  vrai.  Oncle  Doj  a  insisté.  Ça  ne  m’intéresse  pas  terriblement, 

mais j’obtempère pour avoir la paix. Et puis ça me fait prendre de l’exercice. 

« Tout est stylisé, capitaine. Chaque pose, chaque mouvement. » Ce que je considérais comme une

faiblesse.  N’importe  quel  combattant  trop  enfermé  dans  sa  technique  devait  faire  une  proie  facile

pour un innovateur. 

D’un autre côté, j’avais vu oncle Doj aux prises avec de vrais ennemis à Dejagore. 

J’ai changé de langue. « Oncle, permettrez-vous que mon capitaine fasse connaissance avec Bâton

de Cendre ? » Ils avaient pris la mesure l’un de l’autre depuis assez longtemps. 

Bâton de Cendre, c’est l’épée d’oncle Doj. Il l’appelle son âme. Il la traite mieux qu’il ne traiterait

aucune maîtresse. 

Oncle Doj a rompu le combat avec Thai Dei, s’est incliné légèrement puis s’est éclipsé. L’instant

d’après, il revenait avec une épée monstre. Elle mesurait un mètre de long. Il l’a tirée de son fourreau

précautionneusement, l’a présentée à Toubib posée sur son avant-bras gauche pour éviter que l’acier

n’entre en contact avec l’humidité ou un cuir graisseux. Il a incliné un peu la tête ce faisant. 

Il  voulait  nous  faire  croire  qu’il  ne  comprenait  pas  un  mot  de  taglien.  En  pure  perte.  Je  l’avais

connu en un temps où il le parlait couramment. 

Toubib  connaissait  certaines  coutumes  nyueng  bao.  Il  a  salué  Bâton  de  Cendre  avec  le  tact  et  la

politesse de circonstance, comme s’il était profondément honoré. 

Oncle Doj a opiné du chef à nouveau. 

Toubib  a  saisi  maladroitement  la  poignée  à  deux  mains.  Exprès,  je  soupçonne.  Oncle  Doj  est

intervenu pour lui montrer comment rectifier la position de ses mains, ainsi qu’il le fait avec moi à

chaque entraînement. Ce bonhomme est vif. Il a dix ans de plus que Toubib mais il est moins rouillé

que moi. Et il possède une patience remarquable. 

« Bel équilibre », a commenté le capitaine en taglien. Et pourtant je n’aurais pas été surpris outre

mesure qu’il ait appris le nyueng bao. Il a un don pour les langues. « Mais il vaut mieux qu’elle soit

d’un acier supérieur. » Cela en raison de la finesse et de l’étroitesse de la lame. 

« Il dit qu’elle a quatre cents ans et qu’elle trancherait un plastron d’armure, ai-je précisé. En tout

cas, elle découpe parfaitement les gens. Je l’ai vu s’en servir plus d’une fois. 

— Pendant le siège ? » Toubib examinait la lame au bord de la garde. 

« Oui. 

— Elle porte le poinçon de Dinh Luc Doc. »

Plissant soudain les yeux et se départant de son habituelle expression flegmatique, oncle Doj a bien

vite  récupéré  sa  chérie.  Que  Toubib  s’y  connaisse  en  forgeurs  d’épées  nyueng  bao  le  troublait

visiblement.  Toubib  n’était  peut-être  pas  tout  à  fait  aussi  stupide  qu’on  pouvait  l’attendre  d’un

étranger. 

Oncle Doj a rassemblé une de ses maigres mèches de cheveux, l’a passée sur le fil de Bâton de

Cendre  et  a  obtenu  le  résultat  prévisible.  «  Une  lame  qui  vous  couperait  un  homme  sans  qu’il  s’en

rende compte, a commenté Toubib. 

— Ça arrive, ai-je dit. Tu voulais quelque chose ? »

Sarie a servi le thé. Le Vieux l’a accepté alors qu’il n’aime pas cela. Il m’a regardé la dévorer des

yeux, amusé. Quand Sahra apparaît à proximité, j’ai du mal à m’intéresser au reste. Je la trouve plus

belle chaque fois que je la vois. Je n’en reviens pas de ma chance. J’ai toujours peur de me réveiller. 

Frissons de froid. 

« Tu t’es vraiment trouvé un joli lot, Murgen. » Ce n’était pas la première fois que Toubib me le

disait. Il appréciait Sarie. C’était sa famille qui lui posait problème. « Mais pourquoi a-t-il fallu que

tu épouses toute la smala ? » Cette question, il l’avait formulée en forsbergien. Aucun des autres ne

parlait cette langue du Nord. 

«  Fallait  être  là-bas.  »  Au  fond,  on  ne  pouvait  guère  dire  grand-chose  d’autre  à  propos  de

Dejagore. Les Nyueng Bao et la vieille équipe s’étaient retrouvés soudés par le cauchemar ambiant. 

Mère Gota est arrivée. Un concentré de bile. Elle a toisé le capitaine. « Aha ! Grand homme là en

personne  !  »  Son  taglien  est  une  abomination  mais  elle  refuse  de  le  reconnaître.  Ceux  qui  ne  la

comprennent pas le font exprès, pour se moquer d’elle. 

Elle a fait le tour de Toubib avec la démarche chaloupée que lui donnent ses jambes arquées. Elle

est  presque  aussi  large  que  haute,  sans  être  vraiment  grosse. Affreux,  sa  façon  de  se  dandiner,  on

dirait un troll miniature. D’ailleurs, au sein de sa propre famille, dans son dos, on l’appelle le Troll. 

Et du tempérament avec ça. Elle pourrait mettre à l’épreuve la patience d’une pierre. 

Elle a eu Thai Dei et Sahra sur le tard. Je prie pour que ma femme ne se mette pas à ressembler à

sa mère en vieillissant, ni pour le caractère ou ni pour le physique. Si elle pouvait tenir de sa grand-

mère, ce serait parfait. 

Quel froid ici. 

«  Pourquoi  vous  mener  vie  si  dure  au  mari  de  ma  Sahra,  dites,  monsieur  Sa  Majesté  grand

Libérateur ? » Elle s’est raclé la gorge et a craché de côté, ce qui avait la même signification chez les

Nyueng Bao que partout. Elle s’est mise à caqueter de plus en plus vite. Et plus vite elle caquetait, 

plus vite elle se dandinait. « Vous pensez lui esclave ? Pas guerrier ? Pas le temps lui faire de moi

grand-mère, lui toujours parti pour vous ! » Elle s’est raclé la gorge et a craché de nouveau. 

Grand-mère, elle l’avait déjà été. Mais aucun de ses petits-enfants n’était de moi, ni encore en vie. 

Je ne le lui ai pas rappelé. Je n’avais pas envie d’attirer son attention. 

Une  heure  plus  tôt,  elle  m’était  tombée  sur  le  râble  parce  que  je  n’étais  qu’un  bon  à  rien,  une

lopette qui passait son temps à lire et à écrire. De pitoyables occupations pour un homme adulte. 

Rien ne satisfait jamais mère Gota. 

Toubib prétend que c’est parce qu’elle souffre tout le temps. 

Il a fait mine de ne pas comprendre son taglien de cuisine. « Oui, c’est vraiment un temps agréable. 

Pour  la  première  fois  de  l’année.  Les  agronomes  espèrent  récolter  deux  moissons  cette  année,  à  ce

qu’ils m’ont dit. Vous croyez que vous pourrez doubler votre récolte de riz ? »

Raclement,  crachat.  Suivis  d’un  couplet  salé  en  nyueng  bao  féroce,  ponctué  d’épithètes

imaginatives, pas toutes proférées dans sa langue maternelle. Mère Gota déteste qu’on se paie sa tête

ou qu’on l’ignore plus encore que tout le reste. 

Quelqu’un a frappé à ma porte. Sarie était occupée quelque part, assez loin pour ne pas se sentir

embarrassée par l’attitude de sa mère. Je suis allé ouvrir. J’ai trouvé Qu’un-Œil qui empuantissait le

couloir d’entrée. « Tu vas bien, gamin ? m’a demandé le petit sorcier. Tiens ! » Il m’a fourré dans les

mains une liasse de papiers sales, nauséabonds et en lambeaux. « Le Vieux est là ? 

— Mais quel genre de sorcier fais-tu, si tu ne connais même pas la réponse ? 

— Genre sorcier flemmard. »

Je me suis écarté d’un pas. « Qu’est-ce que c’est que ce machin ? » J’ai soulevé la liasse. 

« Les papelards que tu voulais. Mes notes et les annales. » Il a filé au trot vers le capitaine. 

J’ai fixé le paquet infâme que j’avais dans les mains. Certaines feuilles étaient piquées, d’autres

délavées.  C’était  bien  du  Qu’un-Œil.  Quatre  ans  de  retard.  J’espérais  que  ce  petit  rat  n’allait  pas

traîner dans les parages. Il risquait de nous refiler ses puces et autre vermine. Il ne prend de bain que

lorsqu’il se saoule et tombe dans un canal. Quant à ce maudit chapeau… un jour, je le brûlerai. 

Qu’un-Œil a chuchoté quelque chose au capitaine. Le capitaine a chuchoté en réponse. Mère Gota

a tendu l’oreille. Ils ont changé de langue au profit d’une qu’elle ne connaissait pas. Elle a inspiré un

hectolitre d’air et s’est mise au travail. 

Qu’un-Œil  s’est  interrompu  pour  la  regarder.  C’était  la  première  fois  qu’ils  se  rencontraient  de

près, personnellement. 

Il a souri. 

Elle  ne  le  déconcertait  pas.  Il  avait  deux  cents  ans.  Il  était  déjà  expert  en  trivialité  plusieurs

générations avant la naissance de mère Gota. Il lui a adressé un petit signe de connivence puis s’est

tourné vers moi en souriant comme un gosse qui aurait trébuché sur la marmite au pied d’un arc-en-

ciel.  En  taglien,  il  a  demandé  :  «  Tu  ne  veux  pas  nous  présenter  officiellement,  dis,  gamin  ?  Je

l’adore ! Elle est merveilleuse. Tout ce qu’on m’avait dit. Elle est parfaite. Viens nous faire un bibi, 

chérie. »

Cela s’expliquait-il par le fait que mère Gota était la seule femme de Taglios plus petite que lui ? 

C’est la seule fois où j’ai vu ma belle-mère le bec cloué. 

Thai Dei et oncle Doj n’en revenaient pas non plus. 

Qu’un-Œil s’est promené dans la pièce autour de mère Gota. Elle a fini par décamper. « Parfaite ! 

a-t-il croassé. Elle est absolument parfaite ! La femme de mes rêves. Es-tu prêt, capitaine ? »

Il était beurré ou quoi ? 

«  Ouais.  »  Toubib  a  délaissé  le  thé  qu’il  avait  à  peine  goûté.  «  Murgen,  je  veux  que  tu  nous

accompagnes. Il est temps que tu apprennes certains nouveaux trucs. »

J’ai commencé à secouer la tête. Je ne sais pas pourquoi. Sarie m’a pris par la taille. Elle était de

retour,  maintenant,  ayant  esquivé  sa  mère  en  accourant  vers  moi.  Elle  sentait  ma  répugnance,  me

serrait  le  bras.  Elle  m’a  regardé  de  ses  magnifiques  yeux  en  amande,  m’a  demandé  ce  qui  me

troublait. 

« Je ne sais pas. » Je pensais qu’on allait interroger le Félon à la main rouge. Ce ne serait pas du

boulot à mon goût. 

Oncle Doj m’a ébahi en me demandant : « Puis-je vous accompagner, époux de ma nièce ? 

— Pourquoi ? lui ai-je demandé tout à trac. 

— J’aimerais satisfaire ma curiosité quant à ce qui vous occupe. » Il me parlait lentement, comme

à un idiot. Je souffre d’un sévère défaut congénital, de son point de vue. Je ne suis pas né nyueng bao. 

Au moins, il ne m’appelle plus ni guerrier d’os ni soldat de pierre. 

Je n’ai jamais tiré ça au clair. 

J’ai traduit au Vieux. Il n’a pas cillé. « Sûr, Murgen. Pourquoi pas ? Mais allons-y avant de mourir

tous de vieillesse. »

Allons bon. Lui qui était pourtant persuadé que les Nyueng Bao mijotaient un mauvais coup. 

J’ai regardé la liasse de papiers que m’avait donnée Qu’un-Œil. Elle puait le moisi. J’essaierais

d’en tirer quelque chose plus tard. Si l’on pouvait rien en tirer. Connaissant Qu’un-Œil, le tout était

peut-être rédigé dans une langue dont il ne se souvenait plus. 
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L’état  des  annales  de  Qu’un-Œil  s’avérait  aussi  épouvantable  que  je  l’avais  craint.  Sinon  pire. 

L’eau, la moisissure, la vermine et une négligence criminelle avaient causé d’irrémédiables dégâts au

plus gros des documents. Un fascicule récent avait quand même survécu, exception faite d’une page

au  milieu  qui  manquait  purement  et  simplement.  Il  illustrera  ce  que  Qu’un-Œil  qualifie  de  bonne

chronique. 

Il a inventé l’orthographe de la plupart des noms de lieux. Je l’ai corrigée quand des cartes m’ont

permis de situer les événements. 



 À  l’automne  de  notre  troisième  année  à  Taglios,  le  capitaine  a  décidé  d’envoyer  le  régiment

 Khusavir à Prehbehlbed où le Prahbrindrah Drah menait campagne contre une coalition de petits

 seigneurs des Terres des Ombres. Plusieurs camarades de la Compagnie et moi avons reçu l’ordre

 de les accompagner pour épauler le nouveau régiment. Le traître Lame se trouvait dans la région. 

 Le  régiment  est  passé  par  Ranji  et  Ghoja,  Jaicur  et  Cantile,  puis  Bhakur,  Danjil  et  d’autres

 villes  conquises  depuis  peu.  Enfin,  au  bout  de  deux  mois,  nous  avons  rejoint  le  prince  à

 Praiphurbed.  Là,  la  moitié  du  régiment  nous  a  quittés  pour  remonter  au  nord  en  escorte  des

 prisonniers  de  guerre  et  du  butin.  Nous  avons  bifurqué  à  l’ouest  vers  Asharan,  où  Lame  nous  a

 assaillis par surprise, et nous avons du barricader les portes et balancer tout un tas de civils du

 haut  des  murailles  parce  qu’il  pouvait  s’agir  d’espions.  Grâce  à  mes  talents,  nous  avons  pu

 résister même si la bleusaille était terrifiée. 

 Dans Asharan, nous avons trouvé d’importants stocks de vin et nous avons tenu le siège. 

 Au bout de quelques semaines, les hommes de Lame ont commencé à déserter à cause du froid et

 de la faim, alors il a décidé de lever le camp. 

 C’était un hiver très rude. Nous avons beaucoup souffert et, souvent, nous avons dû effrayer les

 autochtones pour obtenir suffisamment de vivres et de bois. Le prince nous faisait marcher tout le

 temps, en général assez loin du front parce que le régiment manquait d’expérience. 

 À Meldermhai, trois hommes et moi avons pris une biture et raté l’appel quand le régiment a

 repris la route. Il a fallu qu’on voyage sur près de cent cinquante kilomètres en ne comptant que

 sur  nous-mêmes  pour  les  rattraper.  Une  fois,  nous  avons  pris  quatre  chevaux  à  un  hobereau  du

 coin après avoir passé la nuit dans son manoir. On a fait main basse sur son eau-de-vie aussi. Le

 bonhomme, un aristo, s’est plaint auprès du prince et on a dû rendre les chevaux. 

 Nous avons passé une semaine à Forngaw, puis le prince nous a donné l’ordre de descendre au

 sud  vers  Haut-Nangel  où  on  était  censés  se  joindre  au  quatrième  de  cavalerie  pour  essayer

 d’acculer  les  bandits  de  Lame  dans  le  canyon  de  Ruderal,  mais,  quand  on  est  arrivés  à

 destination, on n’a découvert qu’une seule bonne femme dans tout le territoire et rien à manger à

 part des choux pourris que les paysans avaient pour la plupart enterrés avant de s’enfuir. 

 Ensuite nous sommes partis pour Silure en passant par Balichore et par la forêt où on a trouvé

 une taverne guère différente de celles du Nord. Profitant qu’on était saouls, une sorcière ennemie

 a lancé contre nous une attaque de crapauds venimeux. 

 Le  lendemain,  il  a  fallu  traverser  plusieurs  kilomètres  de  marais  et  d’un  bourbier  de  neige

 fondante et de gadoue froide : des sources chaudes dans certains vallons empêchent tout de geler. 

 Quelques  lieues  plus  loin,  on  est  arrivés  à  la  forteresse  de  Tracil,  où  un  régiment  composé  de

 transfuges d’en face assiégeait leurs cousins traciliens. Ils tenaient le terrain depuis longtemps, 

 ce  qui  fait  qu’on  a  eu  du  mal  à  trouver  des  provisions  dans  les  parages,  même  en  proposant  de

 payer. 

 J’ai  bossé  trois  jours  là  dans  l’hôpital  de  campagne  où,  à  cause  du  froid,  ils  soignaient

 beaucoup de gelures. Le froid tuait davantage de combattants que l’ennemi. 

 De  Tracil,  on  a  marché  sur  Mélopil  avec  la  garde  personnelle  du  prince  et  on  a  mis  le  siège

 devant la forteresse du roi local, laquelle est bâtie sur une île au milieu d’un lac. Le lac était gelé. 

 Il faisait très froid, la glace était très épaisse et, chaque fois qu’on essayait de donner l’assaut, 

 leurs projectiles rebondissaient dessus…



 …les soldats de l’Ombre ont été massacrés à la pelle, ainsi que nos hommes par des engins en

 haut des murailles, jusqu’à ce que la garnison à l’intérieur referme les portes. Alors le Hurleur

 est arrivé de Prenlombre à bord de son tapis volant et ses tirs de magie ont plu sur nous comme

 des éclairs en plein orage ; on a dû fuir. Beaucoup de gars ont été capturés par l’ennemi. 

 Deux  semaines  après,  on  a  reçu  l’ordre  de  marche  pour  épauler  les  troupes  de  siège  à  Rani

 Orthal. En chemin, on a dégotté du vin et ça s’est terminé en désastre, vu que les autochtones nous

 ont barboté nos sacs pendant qu’on dormait. 

 Des  forces  se  regroupaient  de  partout,  de  part  et  d’autre,  et  j’ai  commencé  à  craindre  une

 bataille d’envergure. Ce qui attirerait le Hurleur à Rani Orthal. 

 Suite à l’encerclement de la ville, l’ennemi a mené plusieurs attaques contre nos tranchées et

 nos parapets, qui se sont soldées par de lourdes pertes pour lui. Au bout de quinze jours, alors que

 le printemps commençait à se faire sentir, on a déclenché une attaque surprise nocturne qui nous

 a  permis  de  pousser  nos  travaux  jusqu’à  l’enceinte  de  pierre.  Les  soldats  ont  fait  un  massacre, 

 tant ils étaient à cran de combattre la nuit. Quand ils sont arrivés au sommet de la muraille, Ils

 ont balancé tout le monde dans le vide, y compris les femmes et les enfants. 

 Alors le Hurleur est sorti de Prenlombre en amenant avec lui un petit essaim d’ombres, et on a

 dû abandonner tout le terrain conquis. 

 Le Hurleur et les ombres sont repartis au lever du soleil, et le Prahbrindrah Drah en personne

 s’est avancé pour annoncer à l’ennemi que nous attaquerions le soir même et que cette fois nous

 ne ferions plus de quartier. Mais l’assaut n’a pas eu lieu parce que le roi ennemi a décidé de se

 ranger dans le camp de Taglios. La ville a ouvert ses portes et s’est livrée aux soldats pour une

 nuit, mais les hommes ont reçu l’ordre ne pas emporter d’arme, à part leur dague. 

 Le sol de la région est très pauvre. On n’y récolte rien de valable. Les gens mangent beaucoup

 de choux et de racines, et la céréale la plus commune est le seigle. 

 Pendant le mois qu’on a passé à Thrufelguerre en garnison, j’ai copiné avec le fils du logeur, 

 un gamin d’environ onze ans. Je l’ai trouvé intelligent mais je me suis aperçu qu’il ne connaissait

 rien  à  la  religion  et  qu’il  ne  savait  ni  lire  ni  écrire.  Son  père  m’a  rapporté  que  les  Maîtres

 d’Ombres  ont  proscrit  toute  pratique  religieuse  et  toute  éducation  d’un  bout  à  l’autre  de  leur

 empire,  qu’ils  donnent  des  récompenses  en  échange  des  livres  qu’on  leur  amène,  surtout  les

 anciens,  et  qu’ils  les  brûlent  sitôt  qu’ils  mettent  la  main  dessus.  De  même,  des  récompenses

 étaient censées récompenser les prêtres qui acceptaient de servir leur foi, mais, en fait, les types

 étaient brûlés dès qu’ils se présentaient. Une mesure qui a sûrement fait grand plaisir à Lame. 

 Au bout d’un mois de cantonnement, l’ordre est tombé pour le régiment de retourner à Jaicur, 

 où  Madame  levait  une  armée  pour  lancer  une  campagne  dans  l’Est.  À  Jaicur,  j’ai  quitté  le

 régiment et je suis remonté au nord vers Taglios, où j’ai été accueilli avec beaucoup de joie par

 mes vieux compagnons de la Compagnie noire. 



Le  compte  rendu  de  cette  campagne  constitue  le  rapport  le  plus  soigneux  et  le  plus  détaillé  de

Qu’un-Œil. Les fragments restants font état d’histoires beaucoup moins cohérentes. 
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Le prisonnier Félon à la main rouge attendait dans une salle garantie scellée contre tout espionnage

par sorcellerie. Qu’un-Œil assurait avoir tissé de telles mailles de sortilèges que même Madame à

son apogée n’aurait pu les déjouer pour laisser traîner une oreille. 

« Ce n’est pas ce que Madame aurait pu faire à l’époque qui m’inquiète, a grommelé Toubib. Ce

qui  m’inquiète  aujourd’hui,  ce  sont  les  Maîtres  d’Ombres.  Ce  qui  m’inquiète,  c’est  Volesprit.  Elle

garde le profil bas, mais elle rôde et veut tout savoir sur tout. Ce qui m’inquiète, c’est le Hurleur. Il

veut rentrer dans le chou de la Compagnie. 

— Pas de problème, a insisté Qu’un-Œil. Le Dominateur lui-même ne s’introduirait pas ici. 

— Qu’est-ce qu’on parie que c’est exactement ce que Fumée pensait de son local à l’épreuve de

l’espionnage ? »

J’ai  frissonné.  Qu’un-Œil  aussi.  Je  n’avais  pas  vu  Fumée  réduit  en  bouillie  par  le  monstre  qui

s’était introduit dans sa cache malgré son dispositif de protection, mais on m’avait raconté la scène. 

« Qu’est-ce qu’il est devenu, à propos ? » ai-je demandé. Le monstre ne l’avait pas tué. 

Toubib a posé l’index sur ses lèvres. « Juste derrière. »

Je pensais que nous allions retourner dans la salle où Gobelin, Qu’un-Œil et le Vieux m’avaient

réveillé  lors  de  ma  dernière  crise.  Je  supposais  qu’ils  avaient  amené  le  main-rouge  derrière  le

rideau. Ça n’a pas été le cas. Nous avons pénétré dans une salle qui m’a paru totalement différente. 

Et le Félon n’était pas seul. 

Le  coude  appuyé  contre  un  mur,  la  Radisha  Drah,  sœur  du  prince  régnant  le  Prahbrindrah  Drah, 

regardait  le  prisonnier  avec  une  expression  qui  disait  combien  elle  jugeait  le  Libérateur  indulgent

vis-à-vis  des  criminels.  Petite  de  taille,  sombre  de  peau  et  ridée  comme  la  plupart  des  femmes

tagliennes ayant passé la trentaine, elle était fort sagace et d’un caractère trempé. On raconte qu’elle

n’avait perdu ses moyens qu’une seule fois : la nuit où Madame avait liquidé tous les mandarins des

différents  cultes,  mettant  fin  aux  résistances  des  clergés  quant  à  son  rôle  moteur  dans  l’effort  de

guerre. 

Cette démonstration avait refroidi les velléités de cabales. Nos alliés et employeurs paraissaient

maintenant vouloir nous laisser courir à notre perte. 

Un  sondage  auprès  de  l’aristocratie  taglienne  et  du  clergé,  s’il  était  réalisable,  montrerait  que  la

plupart  des  membres  des  classes  dirigeantes  tiennent  la  Radisha  pour  la  véritable  instigatrice  des

décisions  princières.  Ce  qui  est  près  de  la  vérité.  Son  frère  est  plus  solide  qu’on  l’estime

communément, mais c’est à contrecœur qu’il se mêle des affaires militaires. 

Derrière  la  Radisha  se  dressait  une  table.  Sur  la  table  reposait  un  homme.  «  Fumée  ?  »  ai-je

demandé. 

Ma question a reçu sa réponse. Fumée était toujours vivant. Et toujours dans le coma. Il avait la

tonicité musculaire d’un bol de lard. 

Derrière lui s’étirait l’autre pan d’un rideau identique à celui que j’avais vu à mon réveil. Donc

nous nous trouvions bien dans la salle en question, vue sous un autre angle. 

Bizarre. 

« Fumée », a confirmé Toubib. Au ton, j’ai compris qu’on me confiait un secret d’importance. 

« Mais…

—  Ce  type  a  raconté  quoi  que  ce  soit  d’intéressant  ?  »  a  demandé  Toubib  à  la  Radisha  en  me

coupant la parole. Elle s’était sans doute amusée avec le prisonnier. Et ce n’était sans doute pas sans

raison si le capitaine cherchait à éviter qu’elle s’intéresse à Fumée de trop près. 

« Non. Mais ça viendra. »

L’Étrangleur  a  fait  mine  de  ricaner.  Un  courageux  mais  un  imbécile.  Lui,  mieux  que  quiconque, 

aurait dû savoir ce que la torture permet d’obtenir. 

Une fois de plus, j’ai senti brièvement mon sang se glacer. 

« Je sais. Au boulot, Qu’un-Œil. Murgen nous a suffisamment fait attendre. »

Les  annales.  Il  avait  différé  le  moment  pour  que  je  puisse  tout  consigner  dans  les  annales.  Il

n’aurait pas dû se donner cette peine. Je ne suis pas un grand amateur de torture. 

Qu’un-Œil s’est mis à fredonner. Il a tapoté la joue du prisonnier. « Il va falloir que tu m’aides à te

sortir d’ici, mon joli. Je serai aussi gentil que tu me le permettras. Alors, qu’est-ce que vous fomentez

ici à Taglios, vous autres Étrangleurs ? » Qu’un-Œil s’est tourné vers le capitaine. « Quand revient

Gobelin, chef ? 

— Au boulot, j’ai dit. »

Qu’un-Œil  a  fait  quelque  chose.  L’Étrangleur  s’est  arqué  dans  ses  liens  et  a  émis  une  sorte  de

couinement aphone. « Mais c’est que je lui ai trouvé la femme idéale, patron, a repris le sorcier. Pas

vrai, gamin ? » Il nous lorgnait avec un air facétieux, penché sur le Félon. Le type, tout brun comme

un raisin sec, ne portait rien d’autre qu’un pagne malpropre sur les hanches. 

Ainsi donc, voilà pourquoi Qu’un-Œil nous avait fait tout ce numéro avec mère Gota. Il voulait se

servir  d’elle  pour  jouer  un  tour  à  Gobelin.  J’aurais  dû  me  mettre  en  colère,  je  suppose,  au  nom  de

Sahra peut-être. Mais je ne parvenais pas à m’indigner. 

Cette femme cherchait les crosses. 

«  Tu  as  compris  ta  situation  ici,  mon  joli,  a  chantonné  Qu’un-Œil.  Tu  te  trouvais  avec  Narayan

Singh quand on t’a pris. Tu as la main rouge. Ces indices me disent que tu es l’un de ces Félons très

particuliers  qui  intéressent  le  capitaine  de  près.  »  Il  désignait  Toubib.  Pour  dire  «  capitaine  »,  il

employait le terme de « jamadar » qui avait de fortes connotations religieuses pour les Félons. 

Madame  s’était  fait  berner  par  leur  secte,  mais  elle  avait  marqué  leurs  meneurs  à  jamais  d’une

tache rouge sur la main. Du coup, ils étaient faciles à repérer maintenant. 

Qu’un-Œil  a  aspiré  sa  salive  entre  ses  dents.  Sans  le  connaître,  on  aurait  pu  croire  qu’il

réfléchissait.  «  Mais  je  suis  un  type  en  or  qui  déteste  voir  souffrir,  a-t-il  repris.  Alors  je  vais  te

laisser une chance de ne pas finir comme ce cancrelat, là. » Du pouce il a montré Fumée. Du feu a

crépité  entre  les  doigts  de  son  autre  main.  L’Étrangleur  a  poussé  un  hurlement  du  genre  à  vous

dénuder les nerfs et les saupoudrer de sel. « Tu peux faire durer le plaisir ou l’écourter. Tout dépend

de  toi.  Raconte-moi  ce  que  boutiquent  les  Félons  là-haut  à  Taglios.  »  Il  s’est  penché  plus  près,  a

chuchoté : « Je peux même m’arranger pour que tu t’en tires. »

Le prisonnier est resté bouche ouverte un moment. La sueur lui coulait dans les yeux, l’irritait. Il a

essayé de secouer la tête pour la détourner. 

« Je parie qu’elle trouvera Gobelin mignon comme une puce, a dit Qu’un-Œil. Qu’est-ce que t’en

penses, gamin ? 

— J’en pense que tu ferais mieux de continuer », a aboyé Toubib. Ce n’était pas de gaieté de cœur

qu’il recourait à la torture et la patience commençait à lui manquer pour les facéties de Qu’un-Œil et

Gobelin. 

« Hé, baisse pas ton froc, chef. Ce type n’ira nulle part. 

— Mais ses congénères nous préparent quelque chose. »

J’ai  jeté  un  coup  d’œil  à  oncle  Doj  pour  voir  ce  qu’il  pensait  de  la  prise  de  bec.  Son  visage

demeurait de marbre. Peut-être qu’il ne comprenait plus le taglien. 

« Si t’apprécies pas ma façon de faire mon boulot, flanque-moi à la porte et prends ma place. » Il a

palpé le prisonnier. Le Félon s’est contracté par anticipation. « Alors, toi. Qu’est-ce qui se trame à

Taglios ? Où sont Narayan et la fille de la nuit ? Aide-moi, qu’on abrège. »

Je me suis crispé. J’ai ressenti un grand frisson. C’était quoi ? 

Le prisonnier a inspiré à grandes goulées. Il était couvert de sueur. Il ne pouvait pas gagner. S’il

savait quoi que ce soit et parlait  – comme il finirait par le faire  –, les siens ne le lui pardonneraient

pas. 

« Préparatifs pour le grand jour du mal », lui a déclaré Toubib, sondant ses pensées. 

J’éprouve de la compassion pour le Vieux. Même s’il récupère un jour sa fille, il ne retrouvera pas

celle qu’il cherche. Elle est Félonne depuis le jour de sa naissance, éduquée pour être la Fille de la

Nuit qui provoquera l’avènement de l’année des Crânes de Kina. Bon sang, ils l’ont consacrée à Kina

alors qu’elle était encore dans l’utérus. Elle serait ce qu’ils voudraient faire d’elle. À savoir un être

de ténèbres pour briser le cœur de ses parents. 

« Parle, mon joli. Dis-moi ce que j’ai besoin de savoir. » Qu’un-Œil s’efforçait de conserver le

mode d’une conversation à deux, limitée à son client et lui. Il a laissé à l’Étrangleur un moment pour

réfléchir. Nous autres regardions la scène sans afficher d’expression, éprouvant peut-être un soupçon

de pitié. Cet homme était un rumel noir. Selon les rites des Étrangleurs, en principe, cela signifiait

qu’il avait commis plus de trente meurtres de sang-froid  – ou alors qu’il avait étranglé un rumel noir

et s’était du fait acquis le même prestige par un moyen plus expéditif. 

Kina est bien Félonne par excellence. Elle adore trahir les siens à l’occasion. 

Un argument que Qu’un-Œil n’a pas songé à présenter à notre Félon captif. 

L’Étrangleur a crié de nouveau, essayé de gargouiller quelque chose. 

« Il va falloir que tu articules, lui a dit Qu’un-Œil. 

— Je ne peux rien dire. Je ne sais pas où ils sont. »

Je le croyais. Narayan Singh ne resterait pas vivant s’il divulguait ses itinéraires dans une société

où tout le monde voulait sa peau. 

«  Dommage.  Alors  dis-nous  seulement  pourquoi  il  reste  des  Félons  à  Taglios,  après  tout  ce

temps. »

Je me suis demandé pourquoi il revenait sans cesse sur ce point. Les Étrangleurs n’avaient pas osé

agir en ville depuis des années. 

Qu’un-Œil et le Vieux avaient dû apprendre quelque chose. Mais comment ? 

Le prisonnier a hurlé. 

« Ceux qu’on capture sont toujours ignorants, a fait observer la Radisha. 

—  Peu  importe,  a  dit  Toubib.  Je  sais  exactement  où  est  Singh.  Ou  du  moins  où  il  sera  quand  il

cessera  sa  cavale.  Tant  qu’il  ne  se  rend  pas  compte  de  cela,  je  sais  que  je  pourrai  l’avoir  où  je

voudrai. »

Un sourcil d’oncle Doj a remué. Ça devait commencer à l’intéresser. 

La  Radisha  observait  avec  une  expression  empreinte  de  morgue  mais  aussi  de  perplexité.  Elle

aimait croire que son cerveau était le seul à fonctionner au palais. Nous autres de la Compagnie noire

aurions dû nous cantonner au rôle de muscle en location. On aurait presque entendu les grincements et

les couinements de ses méninges en action. Comment Toubib pouvait-il savoir des choses pareilles ? 

« Où est-il ? a-t-elle lancé. 

— Pour l’instant, il fait des pieds et des mains pour essayer de s’allier avec Mogaba. Puisqu’on ne

le coincera pas : il bougera plus vite que les messages qu’on pourrait envoyer pour le faire arrêter, 

oublions-le. »

J’ai  pensé  à  suggérer  d’un  mot  les  corbeaux.  Toubib  parle  aux  corbeaux.  Et  ces  bestioles  volent

plus vite que même un Félon ne peut courir… mais je n’étais ni payé pour penser, ni là pour parler. 

« L’oublier ? » La Radisha était interloquée. 

« Pour l’instant seulement. Voyons plutôt ce que manigancent ses collègues. »

Qu’un-Œil s’est remis au travail. J’ai observé oncle Doj qui était resté parfaitement discret dans

son coin plus longtemps que je ne l’aurais cru possible. Il a remarqué mon regard. En nyueng bao, il a

demandé : « Puis-je interroger l’homme ? 

— Pourquoi ? 

— Ce serait pour tester sa foi. 

— Vous ne parlez pas assez bien taglien. » Toc, dans les dents. 

« Alors traduisez. »

Juste pour s’amuser, ou peut-être pour éprouver oncle Doj, Toubib a déclaré : « Ça ne me dérange

pas, Murgen. Il ne peut pas causer de dégâts. » À l’entendre, on le sentait familier du dialecte nyueng

bao. On aurait dit que sa remarque recelait un message sous-jacent destiné à oncle Doj  – surtout si

on la mettait en relation avec sa remarque récente sur la provenance de Bâton de Cendre. 

Je n’y comprenais plus rien. Et je développais une petite paranoïa moi-même. Étais-je bien revenu

dans la réalité après ma dernière crise ? 

Dans un taglien tout à fait passable, oncle Doj a posé aimablement toute une série de questions au

Félon,  de  celles  auxquelles  on  répond  d’ordinaire  sans  réfléchir.  Nous  avons  appris  que  l’homme

avait  une  famille  mais  que  sa  femme  était  morte  en  couches.  Mais  assez  vite,  comprenant  qu’on  le

manipulait, il a tenu sa langue. 

Oncle Doj arpentait la salle comme un lutin tout guilleret, devisant et incitant le prisonnier à faire

des confidences sur son passé mais sans pouvoir lui arracher d’aveu concernant un regain d’intérêt

pour Taglios de la part des Étrangleurs. Toubib, ai-je remarqué, observait davantage oncle Doj que

le prisonnier. En tant que capitaine, assez logiquement, il vit dans l’œil d’un cyclone de paranoïa. 

Toubib s’est penché vers moi. Comme un conspirateur, il m’a chuchoté à l’oreille : « Tu resteras

quand  les  autres  partiront.  »  Il  ne  m’a  pas  précisé  pourquoi.  Il  est  allé  murmurer  quelque  chose  à

Qu’un-Œil dans un baragouin que je ne comprenais même pas. 

Il parlait au moins vingt langues, tant il avait passé d’années au sein de la Compagnie. Qu’un-Œil

en maîtrisait sans doute une poignée de plus, mais il ne pouvait les utiliser qu’avec Gobelin. Le petit

sorcier a opiné du chef et poursuivi son affaire. 

Assez  vite,  il  a  entraîné  subrepticement  oncle  Doj  et  la  Radisha  vers  la  porte,  tout  en  douceur, 

mine de rien. À telle enseigne qu’ils n’ont pas récriminé. Oncle Doj était un invité, la Radisha avait

d’autres  affaires  pressantes  à  régler  et  Qu’un-Œil  avait  si  bien  abandonné  ses  manières  abrasives

qu’il les a persuadés que l’initiative émanait d’eux. En tout état de cause, ils sont partis. 

Toubib est sorti avec eux, sa contribution, mais il est revenu cinq minutes plus tard. 

« Bon, lui ai-je dit, j’ai assisté à tout. Plus rien d’épatant à entendre. Je peux quitter ma défroque

de gratte-papier tatillon et m’atteler à mon projet de culture de navets. » Ce qui n’était qu’une demi-

boutade. Chaque fois que la Compagnie fait halte quelque part, des gars se mettent à échafauder des

projets. La nature humaine, faut croire. 

Le navet est inconnu ici, or j’ai repéré de vastes étendues de terres parfaites pour le cultiver, ainsi

que le panais et la betterave sucrière. Et comme Hagop et Otto ne sont pas loin, les graines devraient

être disponibles d’ici peu. Peut-être qu’ils ramèneront même des semis de patates. 

Toubib a souri et a glissé à Qu’un-Œil : « Ce minable ne nous dira rien d’utile. 

—  Tu  connais  le  refrain,  chef  ?  Je  te  fiche  mon  billet  qu’il  gagne  du  temps.  Il  essaie  de  se

cramponner à son secret un petit peu plus. Voilà ce qui lui traverse l’esprit à chaque fois que je lui

fais mal : il se dit qu’il peut endurer cette douleur une fois encore. Et puis juste une fois de plus. 

— On va le laisser s’assoiffer un moment. » Toubib a poussé la chaise du Félon contre un mur et

l’a  recouvert  d’un  drap  miteux,  comme  un  meuble  au  rancart.  «  Murgen,  écoute  bien.  Le  temps  va

commencer à manquer. Les événements vont se précipiter. J’ai besoin de toi en première ligne, guéri

ou pas. 

—  À priori, c’est pas que ça m’enchante. »

Il  n’avait  pas  envie  de  plaisanter.  «  On  a  découvert  des  choses  intéressantes  sur  Fumée.  »  Sans

prévenir, il s’était mis à parler le dialecte des Cités Joyaux que personne ne pouvait comprendre ici

en dehors de la Compagnie, à moins que Mogaba se soit trouvé dans les parages. « On a retardé le

moment à cause de tes absences et de ce qu’elles pouvaient signifier, mais il faut qu’on avance. Il est

temps de prendre des risques. Tu vas devoir apprendre quelques nouveaux tours, mon petit gars. 

— Tu essaies de me faire peur ? 

—  Non.  C’est  important.  Écoute  attentivement.  Je  n’ai  plus  le  loisir  de  travailler  Fumée.  Qu’un-

Œil non plus. L’arsenal lui bouffe tout son temps. Et je ne fais confiance à personne à part toi pour ce

boulot. 

— Hein ? Tu vas trop vite pour moi. 

— Écoute bien. Ce par quoi je veux dire : ouvre les yeux et les oreilles, mais ferme ta bouche. On

n’aura  peut-être  pas  beaucoup  de  temps.  La  Radisha  peut  décider  de  revenir  titiller  le  Félon.  Elle

raffole  de  ce  genre  d’occupation.  »  Puis  il  a  ajouté  à  Qu’un-Œil  :  «  Fais-moi  penser  à  essayer

d’affecter Cordy Mather ici en permanence. Elle se laisse moins aller quand il est dans le coin. 

— Normalement, il devrait revenir en ville bientôt. S’il n’y est pas déjà. 

— Dire que c’est mon espion en chef ! m’a fait Toubib en secouant la tête et désignant Qu’un-Œil. 

Aveugle d’un œil et bigleux de l’autre. »

J’ai  tourné  mon  regard  vers  le  criminel  recouvert  de  son  drap.  Il  s’était  mis  à  ronfler.  Un  bon

soldat prenant son repos quand l’occasion s’en présentait. 
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Les heures ont passé. Toubib est parti puis revenu. Il s’est approché pour me tapoter l’épaule. « Tu

vois comme c’est facile, Murgen ? As-tu déjà vu un tour à la fois aussi énorme et aussi simple ? 

— Du gâteau, ai-je accordé. Comme sauter d’un tabouret. » Ou comme dégringoler dans un puits

sans fond, peut-être, ce à quoi je m’étais bien assez entraîné involontairement. 

Rien n’est jamais aussi simple qu’on vous le garantit par avance. Je savais que la règle n’allait pas

souffrir d’exception quand est venu le moment pour moi d’essayer ce truc qui paraissait quand même

cinglé.  «  Au  moins,  maintenant,  je  sais  comment  tu  t’y  es  pris  pour  acquérir  tes  foutus  talents  de

barbouze, à savoir ce que tu n’aurais pas dû. »

Toubib  a  rigolé.  «  Vas-y.  »  Rouler  des  mécaniques  en  révélant  son  étonnante  découverte  l’avait

mis d’excellente humeur. « Essaie. »

Je  lui  ai  adressé  un  regard  qu’il  a  décidé  d’interpréter  comme  d’incompréhension  de  ce  qu’il

venait de dire. Ce qui n’était pas le cas. Comme sauter d’un tabouret. Mettons. Sauf que Qu’un-Œil

n’est pas un très bon pédagogue. 

« Fais ce que Qu’un-Œil t’a montré. Décide de ce que tu veux voir. Dis-le à Fumée. Mais prends

bien  garde  à  ta  façon  de  l’exprimer.  Il  faut  être  précis.  Tout  est  dans  la  précision.  L’ambiguïté  est

mortelle. 

— C’est toujours le cas en sorcellerie, à ce que j’ai pu lire ici ou là, capitaine. C’est chaque fois

une ambiguïté qui flanque tout par terre. 

—  Tu  crois  ?  Tu  as  peut-être  raison.  »  J’avais  sans  doute  touché  un  point  sensible,  il  s’est  fait

soudain songeur. « Vas-y. »

Je  rechignais.  «  Tout  ça  ressemble  un  peu  trop  à  ce  qui  m’arrive  quand  je  tombe  dans  le  siphon

pour  Dejagore.  Est-ce  que  Fumée  pourrait  être  la  cause  de  ces  crises-là,  d’une  façon  ou  d’une

autre ? »

Toubib a secoué la tête. « Impossible. Ça n’a rien à voir. Vas-y. J’insiste. On perd du temps. Mets-

toi  en  quête  de  quelque  chose  que  tu  as  toujours  voulu  savoir  pour  les  annales.  On  sera  là  pour  te

couvrir. 

— Et si je recherchais Otto et Hagop ? 

— Je sais où ils sont. Ils viennent de franchir la Première Cataracte. Ils seront ici dans quelques

jours. Essaie autre chose. » Hagop et Otto avaient passé les trois dernières années à voyager dans le

Nord avec une délégation taglienne et des lettres de Madame à distribuer à ceux qu’elle avait laissés

derrière  elle.  Leur  mission  consistait  à  glaner  toutes  les  informations  connues  dans  cette  région  du

monde  à  propos  d’Ombrelongue,  le  Maître  d’Ombres.  L’une  de  ses  défuntes  collègues,  Ombre-de-

Tempête, s’était révélée être une réfugiée de l’ancien empire de Madame, Tempête, jusque-là passée

pour morte. Deux autres sorciers démoniaques que tout le monde croyait trépassés depuis des lustres, 

à  savoir  le  Hurleur  et  la  sœur  folle  de  Madame,  Volesprit,  étaient  réapparus  et  faisaient  peser  sur

nous leur menace. Et il y avait aussi Transformeur, mais, celui-là, nous le gardions à l’œil. 

Qu’Otto  et  Hagop  se  débrouillent  pour  survivre  à  un  voyage  aussi  époustouflant  tenait,  de  mon

point de vue, du miracle. Mais Otto et Hagop ont la baraka. 

«  J’espère  qu’ils  vont  nous  ramener  une  nouvelle  collection  de  cicatrices  pour  alimenter  la

conversation. »

Toubib a acquiescé. Il s’était un peu renfrogné. Il paraissait maintenant anxieux. Il était temps que

je me mette à l’entraînement. 

Une  tragédie  inexpliquée  du  passé  m’est  venue  à  l’esprit.  Il  s’était  produit  un  massacre

extravagant, affreux, absurde dans un village appelé Chaînon, qui n’avait jamais été mis en rapport

avec  rien  ou  quiconque  à  ma  connaissance.  J’étais  sûr  qu’il  s’était  agi  d’un  événement  important, 

mais je demeurais encore et toujours interloqué que personne n’ait cherché à élucider cette tuerie. 

J’ai saisi la main de Fumée, vidé mon esprit, énoncé clairement des instructions à voix basse. Et je

suis parti  – sorti de mon corps si soudainement que j’ai failli paniquer. Pendant un instant, j’ai cru

que j’avais déjà vécu cette scène. Et pourtant je ne pouvais pas anticiper la suite. 

Le  Vieux  avait  raison.  Ça  n’avait  rien  à  voir  avec  mes  plongées  involontaires  dans  mon  propre

passé.  Dans  ce  cauchemar-ci,  j’étais  conscient  et  je  contrôlais  la  situation.  J’étais  un  point  de  vue

désincarné  qui  fonçait  vers  Chaînon,  mais  mes  objectifs  demeuraient  clairs  dans  mon  esprit.  La

différence  était  énorme.  Quand  je  sombrais  vers  Dejagore,  j’étais  privé  d’identité  comme  de  prise

sur la situation jusqu’au moment où j’émergeais nanti de ma personnalité du passé. Alors, j’oubliais

l’avenir. 

Chaînon est un hameau de la rive méridionale du fleuve Majeur, qui fait face au gué de Vehdna-

Bota.  Pendant  des  siècles,  le  Majeur  a  constitué  une  frontière  naturelle  délimitant  le  cœur  du  pays

taglien. Les populations qui vivent au sud du fleuve ont les mêmes langues et religions qu’à Taglios

mais sont considérées, non sans condescendance, comme de lointains cousins par les Tagliens eux-

mêmes. 

La part non agraire de l’économie de Chaînon gravitait autour d’une petite écurie relais pour les

estafettes militaires. Une garnison minimale de cavaliers shadars tenait le relais et surveillait le trafic

du gué. Chaînon était une de ces affectations dont rêvent les conscrits. Pas d’officier et très peu de

travail.  Un  gué  praticable  trois  mois  par  an  tout  au  plus.  Mais  la  garnison  recevait  sa  paye  toute

l’année. 

L’esprit de Fumée a plané vers ce désastre d’il y a longtemps. Je suis resté avec lui, continuant de

nourrir des craintes en dépit des assurances de Toubib. 

Il faisait un noir d’encre à Chaînon, cette nuit-là de jadis. C’était une nuit à engendrer l’horreur, à

instiller  ces  cauchemars  où  les  hommes  ne  sont  plus  les  prédateurs  mais  les  proies.  Un  monstre

avançait d’un pas lourd dans le hameau et se dirigeait vers l’écurie de l’armée. J’observais depuis un

endroit où nul ne pouvait me remarquer. 

Un soldat solitaire montait la garde. Il piquait du nez. Ni lui ni les chevaux ne sentaient le danger. 

Le loquet s’est levé à l’intérieur de la porte de l’écurie. Aucun esprit animal ne pouvait deviner

qu’il  fallait  réagir.  Le  planton  s’est  réveillé  juste  à  temps  pour  voir  une  forme  sombre  aux  yeux

violets fondre sur lui. 

Le  monstre  s’est  nourri  puis  est  ressorti  de  son  pas  lourd  dans  la  nuit.  Il  a  tué  de  nouveau.  Les

hurlements ont réveillé la garnison. Les soldats ont empoigné leurs armes. Le monstre, pareil à une

énorme panthère noire, s’est esquivé vers le fleuve et a gagné la rive nord à la nage. 

Je  savais  quelque  chose,  désormais.  Le  tueur  était  un  transformeur  ;  c’était  donc  l’acolyte  du

sorcier Transformeur que nous avions liquidé la nuit où nous nous étions emparés de Dejagore. Elle

s’était enfuie, prisonnière de sa forme animale. 

Comment expliquer que cet incident soit resté unique en quatre ans ? 

Je voulais suivre la panthère pour découvrir ce qu’elle était devenue, mais je me suis trouvé dans

l’incapacité d’amadouer Fumée pour m’emmener. À ce que j’avais pu déceler, le sorcier comateux

avait beau ne disposer ni de volonté ni de personnalité, on ne pouvait pas le contraindre indéfiniment. 

Étonnant, ça. Je n’ai éprouvé aucune émotion véritable jusqu’à mon retour dans la réalité du palais. 

Alors, j’ai tout encaissé de plein fouet, durement, comme une déferlante qui m’a laissé pantois. J’ai

demandé : « Tout ce que je vois là-bas, c’est vrai ? 

— On n’a pas la preuve du contraire. » La formulation prudente de Toubib induisait une certaine

réserve. Toujours méfiant, notre capitaine. « Tu en tires, une tête. T’as vu du vilain ? 

— Plutôt, oui. » Qu’un-Œil était parti. Et l’Étrangleur s’était souillé. J’ai froncé le nez. « Je peux

utiliser Fumée pour me rendre n’importe où ? 

— Presque. Il y a des coins où il ne veut pas ou ne peut pas aller. Et il ne pourra pas remonter à

une date antérieure à son coma. Tu peux maintenant compléter les annales dans le style d’un témoin

oculaire si le cœur t’en dit. Mais souviens-toi de toujours rester attentif quand tu le dirigeras. 

— Woua. » Je commençais à  mesurer  les  conséquences.  «  Ça  vaut  une  légion  de  vétérans,  ça.  »

Maintenant  je  comprenais  comment  Toubib  avait  déjoué  d’incroyables  complots  récemment.  Si  on

peut se percher sur l’épaule de son ennemi, rien n’ira comme il le souhaite. 

«  Bien  davantage.  Et  c’est  pourquoi  il  va  falloir  que  tu  n’en  pipes  mot  à  personne,  pas  même  ta

belle. 

— La Radisha est au courant ? 

— Non. Toi, Qu’un-Œil et moi. Peut-être Gobelin, s’il fallait que Qu’un-Œil en cause à quelqu’un. 

Et ce serait la limite. Qu’un-Œil a découvert le procédé par hasard en essayant de sortir Fumée de

son  coma.  Fumée  s’est  rendu  à  Belvédère.  Il  a  circulé  à  l’intérieur  de  la  forteresse.  Il  a  d’ailleurs

rencontré  Ombrelongue.  On  voulait  lui  poser  des  questions.  On  a  décidé  qu’elles  attendraient.  Tu

n’en parles à personne. Compris ? 

— Et voilà que tu recommences à soupçonner ma belle-famille. 

— Je te trancherais la gorge. 

— Pigé, chef. J’éviterai les rodomontades avec mes potes Félons les soirs de beuverie. Merde. Ce

truc peut nous faire gagner la guerre. 

— C’est un atout. Tant que le secret sera préservé. J’ai affaire avec la Radisha. Entraîne-toi à te

servir de lui. Et ne crains pas de le surmener. Tu ne pourras pas. » Il m’a serré l’épaule et a quitté la

pièce  d’un  pas  qui  paraissait  à  la  fois  déterminé  et  fataliste.  Sans  doute  allait-il  affronter  une

nouvelle réunion budgétaire. Selon qu’on se plaçait du point de vue du Libérateur ou de celui de la

Radisha, les militaires recevaient des clopinettes ou bien asphyxiaient les finances. 

Bon. Je me retrouvais donc seul avec ce sorcier à demi mort et un Étrangleur puant sous un drap

miteux.  J’ai  envisagé  d’utiliser  Fumée  pour  découvrir  ce  que  les  copains  de  Chlingo  mijotaient  à

Taglios, mais je me suis dit que le capitaine ne l’aurait pas fait interroger si Fumée avait pu fournir

des  réponses  utiles.  Peut-être  fallait-il  non  seulement  être  précis  dans  les  instructions,  mais  encore

concevoir une idée de ce qu’on cherchait. Sans doute ne pouvait-on aboutir à rien faute de pouvoir

donner ne serait-ce qu’une orientation de départ. 

Pour résumer ? Le vieux Fumée était un miracle, mais il avait de sérieuses limites. Et la plupart se

trouvaient en premier lieu à l’intérieur de nos têtes. Nous serions aidés ou desservis par nos propres

conceptions. 

Que devais-je aller voir, alors ? 

J’étais maintenant tout excité. Prêt pour l’aventure. Alors, quoi ? Pourquoi jouer petit bras ? Et si

j’allais  espionner  le  Maître  d’Ombres  en  personne,  Ombrelongue,  numéro  un  sur  la  liste  des  bêtes

noires de la Compagnie. 
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Ombrelongue aurait pu être le fruit d’une de mes élucubrations. C’était un personnage franchement

effrayant.  Grand,  maigre,  nerveux,  tantôt  emporté  par  des  accès  de  fureur  et  tantôt  la  proie  de

sortilèges  soudains  qui  le  faisaient  trembler  comme  une  crise  de  malaria.  Il  portait  une  sorte  de

longue tunique flottante noire qui cachait sa silhouette morbide et décharnée. Il mangeait rarement et

alors se contentait de picorer. On aurait pu le croire rescapé d’une famine. 

Des fils d’or et d’argent scintillants, brodés ou tissés dans sa robe, lui offraient la protection de

dizaines  de  sortilèges  permanents.  De  prime  abord,  il  paraissait  cent  fois  plus  paranoïaque  que

Toubib. Mais il avait ses raisons. Le monde entier regorgeait de gens qui voulaient rôtir sa carcasse

osseuse, et ses amis les plus proches étaient Mogaba et Lame. 

Le Hurleur n’en était pas un. C’était un allié. 

Une  des  obsessions  d’Ombrelongue,  c’était  la  Compagnie  noire.  Je  ne  comprenais  pas  pourquoi. 

Logiquement, nous n’aurions pas dû l’inquiéter. Nous n’étions pas des tueurs de mondes. 

Son visage, qu’il gardait masqué sauf quand il était seul, ressemblait à un crâne. Ses traits cireux et

blêmes  étaient  figés  dans  une  expression  permanente  de  peur.  Impossible  de  deviner  son  ethnie  de

naissance.  Des  taches  roses  cernaient  ses  yeux  d’un  gris  délavé,  mais  je  ne  crois  pas  qu’il  était

albinos.  J’ai  tiré  parti  du  potentiel  de  Fumée,  effectué  des  sauts  de  puce  à  travers  le  temps  pour

parvenir  plus  vite  aux  choses  intéressantes.  Pas  une  seule  fois  je  n’ai  vu  Ombrelongue  ôter

complètement sa tenue. L’homme ne prenait pas de bain. Il ne se changeait jamais. Il portait des gants

en permanence. 

Dernier des quatre Maîtres d’Ombres, désormais l’unique, il régnait en tyran incontesté sur la ville

de  Prenlombre  et  en  demi-dieu  dans  sa  forteresse  de  Belvédère.  La  moindre  de  ses  lubies  pouvait

engendrer cent terreurs et faire courir dix mille hommes pour le satisfaire. Et pourtant il menait une

vie de prisonnier, sans espoir de libération. 

Belvédère est, à une exception près, l’ouvrage de main d’homme le plus méridional qui soit. J’ai

tenté  de  m’aventurer  plus  loin  que  cette  forteresse.  Quelque  part  dans  les  brumes  au-delà  de

Prenlombre  se  trouve  Khatovar,  la  destination  de  notre  périple  depuis  des  années. Y  jeter  juste  un

coup d’œil serait merveilleux. 

Fumée refuse d’aller plus au sud. 

Le  simple  nom  de  Khatovar  le  rendait  déjà  fou  du  temps  où  il  était  valide.  C’était  à  cause  de

Khatovar qu’il avait trahi la Radisha et le Prahbrindrah Drah, voilà des années. Cette hantise avait dû

s’imprimer dans sa chair et son âme. 

La  forteresse  d’Ombrelongue  était  titanesque.  Belvédère  ridiculisait  par  ses  dimensions  tous  les

édifices humains qu’il m’avait été donné de voir jusque-là, y compris la gigantesque tour de Madame

à  Charme.  Débutée  vingt  ans  plus  tôt,  sa  construction  phagocytait  toutes  les  ressources  de

Prenlombre,  cette  ville  qui  portait  le  nom  de  Kiaulune  avant  l’arrivée  des  Maîtres  d’Ombres. 

Kiaulune signifie « Porte de l’Ombre » en langue locale. 

Les maçons travaillaient jour et nuit. Ils ne connaissaient pas de repos. Ombrelongue avait décidé

qu’il  fallait  achever  sa  forteresse  avant  que  ses  ennemis  ne  s’en  prennent  à  lui.  S’il  gagnait  cette

course,  pensait-il,  il  deviendrait  maître  du  monde. Aucune  puissance  de  cette  terre,  du  ciel  ou  de

l’enfer  ne  serait  en  mesure  de  lui  nuire  dans  un  Belvédère  terminé.  Pas  même  les  ténèbres  qui

l’effleuraient chaque nuit de leurs terreurs. 

L’enceinte extérieure de Belvédère s’élevait à plus de trente mètres. Allez trouver des échelles de

cette taille ! 

Des  inscriptions  de  cuivre,  d’or  et  d’argent  rutilaient  sur  les  plaques  d’acier  qui  recouvraient  la

surface rugueuse des murs de pierre en façade. Des bataillons d’ouvriers consacraient leurs journées

entières à polir et lustrer ces runes. 

Je  ne  pouvais  pas  les  lire,  mais  je  savais  qu’elles  ancraient  de  puissants  sortilèges  de  défense. 

D’ailleurs,  les  sortilèges  d’Ombrelongue  se  superposaient  partout  à  Belvédère,  couche  sur  couche. 

Pour  peu  qu’on  lui  en  laisse  le  temps,  il  camouflerait  chaque  mètre  carré  de  la  forteresse  sous  un

impénétrable lacis de sorcellerie. 

Au coucher du soleil, tout le site de Belvédère s’embrasait de mille feux. D’étincelants bulbes de

cristal surmontaient chaque tour et donnaient l’impression d’une forêt de phares. Ces dômes de cristal

servaient à Ombrelongue de postes d’observation et d’abris contre ce qui le terrifiait. Les puissantes

lumières éradiquaient toutes les ombres. 

Il avait peur de ce qu’il maîtrisait mieux que tout au monde. Au fond, la Compagnie noire, pour lui, 

n’était qu’un désagrément comparable à un moustique bourdonnant. 

Même  inachevée,  Belvédère  m’impressionnait  profondément.  Quelle  sorte  de  fou  à  l’orgueil

démesuré fallait-il être pour relever le défi d’une confrontation impliquant de passer outre une telle

forteresse ? 

Mais Ombrelongue avait des ennemis moins impressionnables que moi. Pour certains d’entre eux, 

aucune forteresse sur terre, ni même le temps, ne signifiait grand-chose. Ils le dévoreraient maintenant

ou plus tard, à l’instant où il baisserait sa garde. 

Il avait choisi d’abattre ses ultimes cartes dans un jeu où les risques étaient aussi effroyables que

les  gains  potentiels  énormes.  Il  était  trop  tard  pour  se  retirer  de  la  partie.  Il  serait  vainqueur  ou

victime. 

Ombrelongue  vivait  dans  la  salle  de  cristal  qui  coiffait  le  donjon  de  Belvédère.  Il  dormait

rarement, par peur de la nuit. Il passait des heures et des heures le regard braqué vers le sud, vers la

plaine de pierre scintillante. 

Un  cri  rauque  a  stridulé  au-dessus  de  la  ville  sinistre.  Les  habitants  de  Prenlombre  l’ont  ignoré. 

Quand ils pensaient un tant soit peu à l’étrange allié de leur maître, c’était pour espérer que, par un

revirement  du  sort,  il  lui  déroberait  son  arme  redoutable.  Les  habitants  de  Kiaulune  étaient  las, 

brisés, désespérés, pire encore que les Jaicuris au plus profond de leur abattement pendant le siège

de Dejagore. 

Presque  tous  étaient  trop  jeunes  pour  se  remémorer  une  époque  où  leurs  vies  n’étaient  pas  plus

conditionnées par les pouvoirs d’un Maître d’Ombres que par ceux de leurs dieux perdus. 

Même  Ombrelongue  ne  pouvait  empêcher  les  rumeurs  de  se  propager.  Même  au  cœur  de  son

empire, il fallait que des gens voyagent ; or les voyageurs colportent toujours des histoires. Certaines

sont parfois vraies. Les gens de Prenlombre savaient qu’une menace venue du nord approchait. 

Toutes  ces  rumeurs  s’échafaudaient  autour  d’un  nom  :  celui  de  la  Compagnie  noire.  Personne  ne

s’en  réjouissait.  Ombrelongue  était  un  vrai  diable,  mais  beaucoup  de  ses  sujets  craignaient  que  sa

chute n’annonce une saison bien plus funeste encore. 

Hommes, femmes et enfants, les habitants de Prenlombre étaient au fait d’un vrai grand secret de

l’univers : derrière chaque péril dont on peut apercevoir le visage se cache toujours un spectre plus

dangereux encore. 



Si Ombrelongue gesticulait, infligeait peines et tourments, c’était parce que lui-même était soumis

à mille terreurs. 

C’était hideux, là-bas. Si épouvantable que j’ai voulu revenir quelque part où il ferait plus chaud, 

où quelqu’un me prendrait dans ses bras et me dirait que l’obscurité n’était pas partout synonyme de

menace à l’affût. Je voulais ma Sarie, ma clarté dans la nuit qui régit le monde. « Fumée, ramène-moi

chez moi. »
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Toubib m’avait mis en garde. Sois précis, avait-il dit. 

Il  m’avait  même  prévenu  à  plusieurs  reprises,  en  vérité.  J’ai  été  ballotté  en  tous  sens,  puis  jeté

dans un lieu de mort et de feu où brûlaient des papiers : je les voyais brunir, se racornir et noircir au

ralenti. Affalé  dans  mon  vomi,  j’ai  vu  du  sang  s’épandre  et  former  une  flaque  autour  de  moi.  Une

cavalcade de pas résonnait dans mon esprit comme la lente et sourde marche d’un géant. 

J’entendais des cris interminables. 

Toubib m’avait prévenu. J’étais frappé de stupeur. Ce qu’il ne m’avait pas dit, faute peut-être d’en

avoir conscience, c’était que l’idée de chez-soi pouvait dans l’esprit d’un homme se définir par une

douleur émotionnelle. 

Déchiré. Déchiqueté. Fumée m’a ramené à Taglios pour cette minute dans le présent réel qui paraît

être la fin de tout temps. Je me suis senti chavirer et je me suis extrait de là avec une telle révulsion

que j’ai tout précipité en enfer : moi, les odieux lambeaux et un Fumée désorienté. 

Il n’avait plus de volonté, plus d’identité, en conséquence de quoi il n’a pas pu rire quand le lac de

douleur m’a englouti. 

L’enfer  porte  un  nom.  Ce  nom,  c’est  Dejagore.  Mais  Dejagore  n’est  qu’une  facette  mineure  de

l’enfer. 

Du grand Enfer, je me suis échappé. Une fois de plus. 

Pas d’identité, pas de volonté. 



 Le vent souffle mais rien ne bouge là où se trouve la pierre scintillante. La nuit tombe. Le vent

 meurt. La plaine libère sa chaleur tandis que les ombres s’éveillent. La clarté de la lune s’installe

 dans le silence de pierre. 

 La  plaine  s’étend  à  l’est,  à  l’ouest,  au  nord  et  au  sud,  sans  frontière  discernable  depuis

 l’intérieur.  Mais,  quoique  ses  limites  soient  incertaines,  elle  possède  un  centre.  Un  édifice

 hallucinant le matérialise, bâti avec la même pierre que les colonnes et la plaine. 

 Dans cette place forte, rien ne bouge non plus. Parfois des brumes ou des rayons de lumière y

 palpitent quand ils parviennent à s’y immiscer par les portes du rêve. Des ombres sont tapies dans

 les  recoins.  Et,  bien  en  profondeur,  au  mitan  de  ce  lieu,  dans  le  battement  ténu  d’un  cœur  de

 ténèbres, se trouve une forme de vie. 
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Pas de volonté. Pas d’identité. 

Maintenant, plus de Fumée. 

Seulement la souffrance. Au point que Fumée a dérivé au loin. Maintenant, l’abandon à la servitude

des souvenirs. 

Maintenant chez moi dans une maison de souffrance. 
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Vous voilà ! Bon, nous y sommes à nouveau. Vous nous avez manqué. 

… chose sans visage qui, en dépit de cela, paraît sourire, satisfaite d’elle-même. 

Ç’a été une nuit pleine de péripéties. Non ? Et les festivités continuent. Regardez là. La Compagnie

noire  et  ses  auxiliaires  ont  entrepris  de  pourrir  la  vie  aux  lascars  de  l’Ombre  qui  ont  eu  le  toupet

d’élire domicile à l’intérieur des murs de Dejagore. 

Regardez comme ils se servent des leurres et des soldats imaginaires pour attirer les gars du Sud

dans des pièges mortels, pour les amener à se découvrir. 

Oh. Revenez à cette muraille. Il s’agit d’un détail, mais c’est avec ça qu’on écrit les épopées. 

Les  combats  se  sont  décalés  vers  l’est  de  la  ville.  Il  n’y  a  presque  plus  personne  par  ici, 

maintenant.  Quelques  gardes  pour  surveiller  depuis  le  chemin  de  ronde,  c’est  tout.  Et  quelques

éclaireurs  de  l’Ombre  qui  furètent  sans  enthousiasme  dans  l’obscurité,  assez  inattentifs.  Sans  quoi, 

comment pourraient-ils manquer cette petite créature arachnéenne qui descend en rappel le long de la

muraille ? 

Pourquoi diable est-ce qu’un sorcier de quatrième rang, vieux de deux cents ans, se met en tête de

descendre  au  moyen  d’une  corde  au  pied  d’un  rempart  où  de  petits  hommes  bruns  très  hostiles

pourraient décider de lui faire sa fête ? 

L’étalon  blessé  de  cette  mystérieuse  race  ensorcelée  a  cessé  de  hennir.  Enfin.  Il  est  mort.  La

blessure qui lui a été fatale, encore luminescente, exhale des vapeurs verdâtres. 

Là-bas ? Oui. Regardez-les. Deux vilaines créatures, pas vrai ? nimbées de leurs brumes roses. On

ne dirait pas qu’elles arrivent pour dévaster la ville, pourtant, si ? 

Que passe-t-il là-bas ? Des soldats de l’Ombre qui s’égaillent comme si un renard entrait dans le

poulailler.  Ils  poussent  des  cris  de  terreur  pure.  Au  milieu  d’eux,  une  forme  noire  se  déplace

souplement. Regardez. Ça vient de faucher un homme. Vous avez vu ? 

Il reste si peu de clarté que le centre de la bataille fluctue. Le vieil homme est aussi noir que le

cœur  de  la  nuit  elle-même.  Vous  croyez  que  les  yeux  d’un  mortel  pourront  le  remarquer,  trottant

parmi les morts ? Où va-t-il ? Vers le cadavre du cheval de Tisse-Ombre ? 

Qui soupçonnerait cela ? Un comportement de fou. 

L’ombre  rampante  progresse  aussi  vers  le  cadavre  du  cheval.  Voyez  comme  ses  yeux  rougeoient

quand les feux de la ville jettent des éclats. Regardez-moi cet idiot qui se dirige droit dessus au lieu

de fuir dans la direction opposée. C’est plus fort que lui, on dirait. La bêtise peut être fatale. 

On  ne  voit  plus  le  petit  homme  noir  parce  qu’il  s’est  immobilisé.  Le  voici.  Il  a  entendu  quelque

chose.  Et  le  voilà  qui  repart  au  trot  vers  l’étalon  mort.  Il  veut  récupérer  sa  lance.  Et  peut-être  à

raison, aussi déraisonnable cela semble-t-il. Il a travaillé dur pour la confectionner. 

Il  s’est  arrêté  de  nouveau,  les  yeux  écarquillés,  il  hume  la  nuit  et  perçoit  une  odeur  presque

oubliée. Au même instant, les ténèbres mortelles ont aussi vent de lui. 

Un feulement de triomphe à glacer le sang retentit dans la plaine. L’ombre accélère. 

Le petit homme noir empoigne sa lance et détale vers la muraille. Va-t-il réussir ? Ses deux courtes

et vieilles jambes l’emporteront-elles assez vite pour qu’il échappe à la mort qui fond sur lui ? 

La créature est massive. Elle jubile. 

Le petit homme atteint la corde. Mais il est encore à vingt-cinq mètres de la sécurité. Il est vieux, 

essoufflé.  Il  fait  volte-face.  Juste  à  temps.  La  pointe  de  sa  lance  se  tourne  contre  le  monstre  au

moment où celui-ci bondit. La bête se contorsionne en l’air, évite de s’embrocher mais écope d’une

profonde  entaille  entre  le  museau  et  l’oreille  gauche.  Elle  hurle.  Une  vapeur  verdâtre  monte  de  la

plaie rouge et luisante. L’animal perd tout intérêt pour l’homme qui entame la longue escalade vers le

rempart. Cette étrange lance sculptée lui barre le dos maintenant, retenue par une vulgaire cordelette. 

Nul ne le remarque. Nul ne s’intéresse à la scène. Les combats ont dérivé ailleurs. 
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On  dirait  que  les  soldats  du  Sud  ont  fermé  les  yeux  et  se  sont  fourré  la  tête  dans  une  ruche,  pas

vrai ? 

Comment ? Pourquoi ce manque d’ardeur ? Venez voir. C’est amusant. 

Où  qu’on  se  tourne,  ceux  du  Sud  battent  en  retraite.  Tantôt  ils  prennent  leurs  jambes  à  leur  cou, 

tantôt  ils  se  coulent  discrètement  dans  l’obscurité  pour  filer  en  douce  avant  que  la  mort  ne  les

rattrape. 

Regardez là. Tisse-Ombre, le monarque ennemi lui-même, tout sauf estropié, qui ne prête attention

à rien ni personne à part ces deux figures archétypales descendues des collines dans leur halo rose

pour lui régler son compte. 

Et Mogaba ? Observez-le, ce maître tacticien. Regardez-le jouer le guerrier de légende, exploitant

les faiblesses de l’ennemi maintenant que l’heure n’est plus à exécuter la perfidie qu’il avait en tête

plus  tôt  dans  la  soirée.  Voyez  cela  ? Aucun  soldat  du  Sud,  de  quelque  réputation  qu’il  soit,  n’ose

l’approcher. Même leurs champions sont pareils à des enfants novices quand il s’avance vers eux. 

Il est trop, ce Mogaba. 

Il est le preux triomphant de sa propre saga imaginaire. 



Quelque chose a déserté les soldats du Sud. 

Ils voulaient conquérir. Ils savaient qu’ils devaient conquérir parce que leur maître Tisse-Ombre

n’allait  tolérer  rien  de  moins.  Il  manque  singulièrement  de  compréhension  pour  ce  qui  touche  aux

échecs. Une partie de son armée a solidement pris pied dans la ville. Un entêtement modéré devrait

leur donner le succès. 

Sauf qu’ils se débandent. 

Quelque chose s’est emparé d’eux qui les convainc que même leurs âmes ne survivront pas s’ils

restent à l’intérieur de Dejagore. 
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« Ça va, Murgen ? »

J’ai  secoué  la  tête.  Je  me  sentais  comme  un  gosse  qui  aurait  fait  la  toupie  pendant  cinq  minutes

pour se donner intentionnellement le vertige et gagner un pari idiot. 

Je me trouvais dans une ruelle. Gobelin le nabot, à côté de moi, avait l’air très inquiet. « Ça va », 

ai-je répondu. 

Alors je suis tombé à genoux, j’ai tendu les bras pour m’accrocher à un mur de la ruelle et ne plus

me sentir chavirer. « Ça va, ai-je insisté. 

—  Naturellement  que  ça  va.  Chandelles,  garde-moi  cette  épave  à  l’œil.  S’il  veut  jouer  les

matamores, fais la sourde oreille. Il a le cœur trop tendre. »

Je me suis contrôlé pour ne pas prendre la mouche. Peut-être étais-je effectivement trop doux, trop

bête. Sûr que le monde ne fait pas de cadeaux à ceux qui s’efforcent d’être doux et réfléchis. 

Le vertige s’est estompé et j’ai bientôt pu cesser de me cramponner. 

Une  bagarre  a  éclaté  derrière  nous.  Une  voix  nasillarde  a  vitupéré  dans  une  langue  fluide.  Une

autre a grondé : « C’est qu’il se démène, ce salaud ! 

— Ho ho ho ! ai-je crié. Laissez-le ! Qu’il approche. »

Chandelles ne m’a pas tapé sur la tête ni contredit. Le petit Nyueng Bao râblé qui m’avait introduit

dans  la  cachette  de  Ky  Dom  s’est  avancé  vers  moi.  Il  se  frottait  la  joue  droite.  Il  paraissait  ébahi

qu’on ait osé lever la main sur lui. Encore tout offusqué, il a pris la parole en nyueng bao. « Désolé, 

vieux,  l’ai-je  interrompu.  Moi  pas  comprendre.  Faudra  que  ce  soit  en  taglien  ou  en  groghor,  avec

moi. » En groghor, langue que ma grand-mère maternelle connaissait vu que mon grand-père l’avait

capturée  chez  ce  peuple,  j’ai  demandé  :  «  Qu’est-ce  qui  se  passe  ?  »  Je  connaissais  à  tout  casser

vingt  mots  de  groghor,  mais  c’était  vingt  de  plus  que  quiconque  dans  un  rayon  de  dix  mille

kilomètres. 

« Le porte-parole m’envoie pour que je vous conduise là où l’envahisseur est le plus vulnérable. 

On l’a bien observé, on sait. 

— Merci. On apprécie. On vous suit. » Changeant de langue, j’ai fait remarquer : « Merveilleux

comme ces types connaissent soudain la langue quand ils veulent quelque chose. »

Chandelles a grommelé. 

Gobelin, qui était parti fureter en reconnaissance, est revenu pour me conseiller d’attaquer dans les

parages  préconisés  par  le  Nyueng  Bao.  Le  courtaud  a  paru  un  peu  surpris  qu’on  soit  capables  de

trouver notre cul avec nos mains, voire même vaguement mécontent. 

« T’as un nom, petit râblé ? ai-je demandé. Parce que, si t’en as pas, je peux te garantir que ces

gars vont t’en coller un qui aura peu de chances de te plaire. 

— Écoute-le, écoute-le, a confirmé Gobelin en gloussant. 

— Je suis Doj. Tous les Nyueng Bao m’appellent oncle Doj. 

—  D’accord,  l’oncle.  Tu  montes  au  créneau  avec  nous  ?  Ou  es-tu  seulement  venu  pour  nous

indiquer  le  chemin.  »  Déjà  Gobelin  distribuait  des  instructions  aux  gars  qui  se  rassemblaient

discrètement  derrière  nous.  Aucun  doute  qu’il  avait  disséminé  chez  l’ennemi  quelques  petits

sortilèges soporifiques ou perturbateurs pendant sa reconnaissance. 

Une légère mise au point était nécessaire. Nous allions attaquer leur maillon faible, tuer tout ce qui

bougeait, séparer leurs forces en deux, massacrer tous ceux qui ne luiraient pas, et puis nous allions

nous replier avant que Mogaba se sente trop en confiance. 

« Je vous accompagnerai, même si c’est une interprétation un peu extrême des consignes du porte-

parole.  Vous  autres  guerriers  d’os  nous  surprenez  continuellement.  Je  suis  curieux  de  vous  voir  au

travail. »

Je n’avais jamais envisagé l’activité consistant à tuer les gens en termes de travail, mais je n’avais

pas envie de relever. « Vous parlez très bien le taglien, l’oncle. »

Il a souri. « J’ai pourtant l’esprit comme une passoire, soldat de pierre. Peut-être bien que j’aurai

tout oublié ce soir. » À moins que le porte-parole ne lui stimule la mémoire, je suppose. 

Finalement, oncle Doj ne s’est pas contenté de nous regarder frapper de taille et d’estoc. Il s’est

transformé en homme-cyclone tourbillonnant, armé d’une épée-éclair. Il était aussi vif que la foudre

et gracieux qu’un danseur. À chacun de ses mouvements, un ennemi tombait. 

« Nom d’un chien, ai-je glissé à Gobelin un peu plus tard, fais-moi penser à éviter toute querelle

avec ce type. 

— Je te ferai penser à prendre une arbalète et à lui tirer dans le dos à trente pas, voilà ce que je

ferai.  En  ayant  pris  soin  de  lui  coller  au  préalable  un  sortilège  qui  rend  sourd  et  abruti,  histoire

d’équilibrer un peu le duel. 

—  Tu  ne  t’étonneras  pas  si  c’est  moi  qui  viens  te  distraire  le  jour  où  Qu’un-Œil  se  faufilera

derrière toi pour t’offrir un suppositoire en cactus. 

—  En  parlant  du  nabot,  dis-moi…  tu  ne  trouves  pas  qu’il  se  fait  remarquer  par  ses  absences, 

dernièrement ? »

J’ai dépêché des messages aux différentes unités disant que nous avions accompli notre part pour

soulager les troupes de Mogaba, que nous devions tous nous replier vers notre quartier de la ville, 

nous  soigner,  piquer  un  somme,  tout  ça.  «  Oncle  Doj,  ai-je  dit  à  l’aîné  nyueng  bao,  s’il  vous  plaît, 

faites  savoir  au  porte-parole  que  la  Compagnie  noire  se  sent  redevable.  Dites-lui  qu’il  pourra

compter sur notre amitié n’importe quand. Nous ferons notre possible pour vous obliger. »

Le petit homme trapu s’est incliné si bas que le geste devait signifier quelque chose. J’ai répondu

en m’inclinant presque aussi bas. La bonne réaction, visiblement, car il a esquissé un sourire puis une

petite révérence avant de tourner les talons. 

« Il cavale comme un canard, a fait observer Chandelles. 

— Je suis content que ce canard-là ait été dans notre camp, pourtant. 

— Ça, tu peux le dire et le redire. 

— Je suis content que ce canard… aagh ! » Chandelles m’avait pris à la gorge. 

« Que quelqu’un m’aide à le faire taire. »

C’était  juste  le  début  d’une  grande  nuit  de  défoulement.  Je  n’ai  pas  eu  l’occasion  de  participer

moi-même, mais on m’a raconté que ç’a été une nuit d’anthologie pour les prostituées jaicuries. 
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« Où étais-tu fourré ? ai-je grondé à Qu’un-Œil. La Compagnie vient de vivre une des pages les

plus moches de son histoire qui a duré bien… des jours. Et toi tu as trouvé le moyen de resquiller

chaque seconde. » Ce n’était pas que sa présence aurait changé grand-chose. 

Qu’un-Œil a souri. Il se fichait de ma rogne comme d’une guigne. Il avait survécu ou fait le gros

dos à des kyrielles de morveux dans mon genre. « Merde, gamin, il a fallu que j’aille récupérer mon

embroche-Maître  d’Ombres,  tout  de  même.  C’est  que  j’ai  investi  pas  mal  de  boulot  dans  ce  truc…

Qu’est-ce qui se passe ? 

— Hmm ? » Pendant un instant, j’ai eu la vision d’un petit pou noir galopant dans un paysage gris, 

comme si je l’observais depuis une hauteur inaccessible à Dejagore, plus haut encore que ce donjon

où la vieille équipe n’était plus la bienvenue. « T’occupe, nabot. J’aimerais te botter le train, mais à

quoi bon ? Ainsi donc, tu es sorti des murs. Que sont devenus l’Endeuilleur et Ôte-la-Vie ? » Pendant

que  je  facilitais  la  vie  de  notre  chef,  ces  deux-là  avaient  disparu  sans  laisser  de  trace.  Je  me  suis

demandé en quels termes Mogaba raconterait tout cela s’il tenait les annales. 

« Qu’un-Œil ? 

— Quoi ? » Il paraissait agacé. 

« Tu peux me répondre ? Que sont devenus l’Endeuilleur et Ôte-la-Vie ? 

—  Je  vais  te  dire,  gamin  :  je  n’en  ai  pas  la  moindre  foutue  idée.  Et  je  m’en  balance.  Je  n’avais

qu’une chose en tête : récupérer ma lance pour m’en servir encore dès que ce connard détournera le

regard.  Ensuite  il  a  fallu  que  j’évite  une  bande  de  ces  pouilleux  du  Sud  qui  voulaient  me  mettre  la

main sur le paletot. Ils sont repartis je ne sais où. Ça te va ? »

Bref, aucun de nous ne pouvait éclairer ce mystère. Parce qu’ils avaient disparu au moment où la

situation des soldats de l’Ombre se faisait la plus précaire. Tisse-Ombre cavalait la queue entre les

jambes et ses gars auraient pu être écrasés. 

« Si ç’avait été le Vieux et Madame, ils ne se seraient pas arrêtés en si bon chemin, non ? »

J’ai  observé  un  corbeau  albinos  perché  à  moins  de  vingt  pas.  Tête  dressée,  l’animal  me

dévisageait avec une expression d’intelligence mauvaise. Il y avait beaucoup de corbeaux, ce soir-là. 

Quelque  part,  quelqu’un  poursuivait  ses  menées.  Je  n’étais  qu’un  pion  ballotté  dans  des  remous

d’intrigues.  Mais  si  nous  faisions  montre  de  prudence,  la  Compagnie  s’en  tirerait  peut-être  sans  se

faire balayer. 



Mogaba,  les  Nars  et  leurs  troupes  tagliennes  sont  restés  sur  la  brèche  pendant  plusieurs  jours. 

Peut-être  ceux  de  l’Ombre  avaient-ils  décidé  d’en  faire  baver  à  Mogaba  parce  qu’il  n’avait  pas

rempli sa part du contrat tacite. 

Un exemple de plus de la façon dont les gens d’ici peuvent perdre la boule dès qu’ils ont affaire à

la Compagnie noire. 

Il avait de quoi être nerveux, sûr, le type qui se prenait à songer que tout le monde dans un rayon

de mille kilomètres maudissait le jour de sa naissance. 

Mes gars se réjouissaient de la situation de Mogaba. Et je ne pouvais pas les blâmer. On lui avait

donné exactement ce qu’il avait demandé. On lui avait sauvé la mise et, grâce à nous, il n’avait plus

eu qu’à virer quelques ennemis de la ville. 

Il  a  fallu  que  je  le  voie  presque  tous  les  jours  en  réunion  d’état-major.  Encore  et  encore,  on  se

montrait aux soldats, on jouait la comédie des frères coude à coude contre l’ennemi féroce. 

Personne n’était dupe, à part peut-être Mogaba. 

Je  n’en  ai  pas  fait  une  affaire  personnelle.  J’ai  adopté  l’attitude  qu’auraient  approuvée  les

annalistes de jadis, ai-je estimé, consistant à dépeindre Mogaba comme n’étant pas des nôtres. 

Nous sommes la Compagnie noire. Nous n’avons pas d’amis. Tous les autres sont contre nous ou, 

au  mieux,  sujets  à  caution.  Cette  relation  au  monde  n’implique  ni  haine  ni  aucune  émotion.  Elle

requiert en revanche de la vigilance. 

Peut-être notre refus de nous rebiffer, ou seulement de reconnaître sa traîtrise, a-t-il fait office de

dernière  goutte  pour  Mogaba,  ou  peut-être  s’est-il  rendu  compte  que  même  ses  compatriotes  Nars

pensaient que le vrai capitaine était encore en vie. Quoi qu’il en soit, le grand guerrier de légende a

franchi un cap définitif  – il ne ferait plus machine arrière. Mais la vérité, nous l’avons découverte

plus tard, au prix d’un tribut de souffrances. 



Il a fallu sept jours pour que la situation revienne à la normale à Dejagore  – si l’on peut qualifier

de normale celle d’avant le grand assaut. Les deux camps avaient été saignés à blanc. Je pensais que

Tisse-Ombre allait maintenant panser ses plaies et nous affamer un moment. 
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« J’ai un truc pour toi, gamin. »

Je me suis réveillé en sursaut. 

« Que… ? » Que s’était-il passé ? En principe, je ne m’endors pas comme ça. 

Qu’un-Œil arborait un large sourire de faux cul, mais qui s’est évaporé dès qu’il m’a regardé de

plus près. Il a plongé ses yeux dans les miens, m’a saisi le menton, tourné la tête à droite, à gauche. 

« Tu viens d’avoir un de tes sortilèges ? 

— Quels sortilèges ? 

— Tu sais ce que je veux dire. »

Pas trop. Je me cantonnais à croire sur parole leur constat : j’étais parfois bizarre. 

« T’as un genre de miroitement psychique. Peut-être bien que je te prends juste à temps. »

Lui et Gobelin discutaient sans cesse d’expériences à mener pour découvrir l’origine de mon mal, 

mais manifestement le temps avait toujours manqué pour qu’ils s’y mettent vraiment. « Alors, qu’est-

ce qui t’amène ? 

— Les équipes de terrassement ont débouché dans les vieilles catacombes ce matin. 

— Longo m’a dit. 

— Tout le monde cavale là-dedans, c’est la grosse excitation. 

— J’imagine. Ils ont trouvé un trésor ? »

On  aurait  dit  que  quelqu’un  lui  marchait  sur  le  pied.  Marrant  comme  ce  crapaud  roublard  peut

réussir à donner le change et paraître sincèrement offusqué. 

« Arrête ton numéro. 

— On a dégotté des livres. Toute une pile. Tous bien scellés et tout. On dirait qu’ils sont là depuis

l’arrivée des Maîtres d’Ombres. 

— Ce serait logique vu qu’ils ont toujours brûlé les livres et les prêtres. T’as trouvé des prêtres

ratatinés dans des recoins aussi ? 

— Que tchi. Écoute, il faut que j’y redescende. » Avant que quelqu’un lui fauche un pactole sous le

nez, aucun doute. « J’ai demandé à deux gars de remonter ces bouquins pour toi. 

— Dieu te garde d’accomplir un pareil effort toi-même. 

— T’as un sérieux problème d’attitude, gamin. Je suis un vieil homme. »

Sur  ce,  Qu’un-Œil  a  pris  la  tangente.  Sa  stratégie  dès  qu’il  sent  qu’il  va  se  trouver  dans  une

position indéfendable. 



Une ville est rarement bouclée si hermétiquement qu’aucune nouvelle ne filtre de l’extérieur. Elle

prend parfois des allures de mythe, mais la rumeur finit par pénétrer. À Dejagore, les rumeurs étaient

rarement de nature à réjouir Mogaba. 

J’étudiais les livres découverts qui m’intriguaient au point que j’en délaissais mes obligations. Ils

étaient rédigés en jaicuri, mais la forme écrite de cette langue s’apparente beaucoup au taglien. 

Gobelin est entré. « Ça va ? Plus de vertiges ? 

— Non. Vous vous faites trop de soucis, les gars. 

— Que nenni. Écoute, des rumeurs circulent. À ce qu’il se dit, une colonne de secours fait route

vers nous. Lame, apparemment, serait à sa tête. 

— Lame ? Ce n’est pas… Il n’a jamais commandé plus gros qu’une escouade. Et c’était bien avant

qu’on arrive ici. Pour des escarmouches façon guérilla contre des amateurs. 

— Je n’invente rien, je rapporte, c’est tout. Cela dit, il se débrouillait bien. 

—  Tout  comme  Saule  Cygne  et  Cordy  Mather.  Mais  s’ils  ont  tiré  leur  épingle  du  jeu,  c’est

davantage grâce à la chance et à la bêtise des troupes de l’Ombre qu’à leurs talents. Pourquoi diable

se retrouve-t-il à la tête d’une armée ? 

— Il semblerait qu’il soit le second de Madame. Car elle a survécu, ça ne fait quasiment plus de

doute. Et elle fulmine. Elle est en train de lever une nouvelle armée. 

—  Je  parie  que  Mogaba  en  trépigne  de  joie.  Qu’il  sautille  en  beuglant  :  on  est  sauvés,  on  est

sauvés ! 

— Pour ça, il trépigne, tu peux le dire. »

Durant les quelques jours suivants, nous avons entendu mille histoires ahurissantes. Si le dixième

était vrai, d’étranges bouleversements n’allaient pas tarder à se produire dans cette région du monde. 

« Tu as entendu la dernière ? » m’a demandé Qu’un-Œil une nuit que je m’octroyais une rare pause

dans mon étude des livres pour aller observer le monde extérieur depuis le rempart. « Madame n’est

pas Madame, en fin de compte. Elle est la réincarnation d’une déesse appelée Kina. Une autre vipère, 

manifestement. 

—  Ce  ne  serait  pas  surprenant.  Thai  Dei,  tu  connais  Kina,  non  ?  Parle-nous  d’elle.  »  Thai  Dei

n’avait  pas  le  droit  d’entrer  dans  notre  taupinière,  mais  il  se  trouvait  toujours  dans  les  parages

chaque fois que je remontais prendre l’air. 

Il  avait  oublié  les  trois  mots  de  taglien  qu’il  avait  avoué  connaître.  Le  nom  de  cette  déesse  lui

faisait l’effet d’un lavage de cerveau. 

«  C’est  toujours  la  même  réaction  quand  on  mentionne  Kina  à  ces  gens,  ai-je  fait  observer.  Pas

moyen d’obtenir un mot sur le sujet, même quand on interroge nos prisonniers. C’est à croire qu’elle

appartenait à la Compagnie noire. 

— Une vraie charmeuse, quoi, a commenté Baquet. 

— Oh, ça oui. Tiens, encore une. » Je parlais des étoiles filantes. Nous en tenions le compte. Tout

comme des feux ennemis. Les troupes du Sud s’étaient divisées en petits bivouacs tout autour de la

plaine, récemment. De crainte qu’on ne tente de filer en douce, je suppose. 

« Tu sais donc quelque chose à propos d’elle ? m’a demandé Gobelin. 

—  Ce  que  j’en  ai  lu  sur  les  bouquins  que  vous  avez  dégottés.  »  Les  hommes  étaient  amers.  Les

livres  et  des  jarres  scellées  pleines  de  grain  constituaient  les  seuls  trésors  déterrés.  Les  Gunnis

forment la religion majoritaire à Jaicur, or les Gunnis n’inhument pas leurs morts. Ils les incinèrent. 

La  minorité  vehdna  enterre  ses  morts,  mais  sans  rien  adjoindre  au  corps  dans  la  sépulture.  Ils

considèrent que leurs défunts n’ont pas besoin de viatique. Tout est fourni au paradis. En enfer aussi. 

«  L’un  d’eux  est  une  compilation  des  mythes  gunnis  dans  leurs  différentes  variantes.  Le  type  qui  a

rédigé  le  tout  était  un  érudit  ecclésiastique.  Son  livre  n’était  pas  censé  circuler  entre  toutes  les

mains : il aurait troublé les gens du commun. 

— Ça me trouble et je n’ai pourtant rien de commun, a dit Baquet. 

— Alors c’est quoi, ton fameux renseignement, Murgen ? Comment se fait-il qu’ils ne veulent rien

nous dire sur cette chienne ? Ouah ! T’as vu celle-là ? Elle a explosé. 

— Bon, ai-je repris. La religion gunnie est la plus répandue par ici. 

— Je crois qu’on est tous au courant, Murgen, a fait Gobelin. 

— Je fais juste le point. La plupart des gens croient en Kina. Même s’ils ne sont pas gunnis, ils y

croient. Voici le topo : les Gunnis ont des Seigneurs de Lumière et des Seigneurs de l’Ombre qui se

crêpent le chignon depuis l’aube des temps. 

— Rien que du grand classique jusque-là. 

—  Oui.  Sauf  que  le  système  de  valeurs  diffère  de  celui  qu’on  avait  chez  nous.  L’équilibre  entre

ombre et lumière est plus dynamique ici et ne comporte pas la même charge émotionnelle que notre

lutte entre le bien et le mal. De plus, Kina est une sorte d’entreprise de décadence et de destruction

qui  s’en  prend  aussi  bien  aux  ténèbres  qu’à  la  lumière.  Les  Seigneurs  de  Lumière  l’ont  créée  pour

qu’elle les aide à exterminer une horde de démons particulièrement mauvais, invincibles autrement. 

Elle  les  a  aidés  en  dévorant  les  démons.  Naturellement,  elle  a  pris  du  poids. Apparemment,  elle  a

voulu un dessert, parce qu’elle a cherché à boulotter tous les autres aussi. 

— Elle était plus forte que les dieux qui l’avaient créée ? 

— Les gars, je ne suis pas en train d’inventer. Ne me demandez pas de rationaliser. Gobelin, toi

qui es allé partout, tu as déjà vu une religion qu’on ne pourrait pas démonter de bout en bout, pour

autant qu’on ait assez de cervelle pour nouer ses lacets ? »

Gobelin a haussé les épaules. « T’es aussi cynique que l’était Toubib. 

— Ah ouais ? Ben, tant mieux. Bref, il y a tout un blabla assez typique et abscons qui fait état des

relations de parenté et tout ce qui s’ensuit de rapports fielleux et probablement incestueux entre les

autres dieux. Pendant ce temps Kina continuait de grandir. Elle était vraiment perfide. C’est une de

ses caractéristiques. La félonie. Mais un jour son principal géniteur ou créateur a réussi à la piéger et

à  lui  lancer  un  sortilège  soporifique.  Elle  pionce  toujours  quelque  part,  mais  peut  atteindre  notre

monde par ses rêves. 

» Elle a ses adorateurs. Tous les dieux gunnis en ont. Grands, petits, bons, mauvais, indifférents, 

tous ont leurs temples et leur clergé. Je ne parviens pas à apprendre grand-chose sur les fidèles de

Kina. Ils s’appellent les Félons. Les soldats ne veulent pas parler d’eux. Ils refusent tout net, comme

si  évoquer  Kina  pouvait  la  réveiller.  Ce  qui,  j’en  déduis,  doit  constituer  la  mission  sainte  de  ses

adorateurs. 

— Trop loufoque pour moi, a grommelé Baquet. 

— Ça explique pourquoi Madame flanque une trouille bleue à tout le monde quand elle se déguise, 

a dit Gobelin. S’ils pensent qu’elle est vraiment l’incarnation de cette déesse. 

— Je suppose qu’on devrait se rencarder au mieux sur cette Kina. 

— Une idée de génie, Murgen. Comment ? Si personne ne veut parler ? »

Ouais.  Même  le  plus  fier  à  bras  des  Tagliens  menaçait  d’avoir  des  vapeurs  si  je  montrais  de

l’insistance. Manifestement, ils n’étaient pas seulement terrifiés par cette déesse. Ils avaient peur de

moi aussi. 



Qu’un-Œil a apporté des nouvelles réconfortantes. « Le tuyau concernant la colonne de secours se

vérifie, chef. Chaque nuit, Tisse dépêche en douce des troupes dans les collines, comme s’il pensait

qu’on ne le voit pas dans l’obscurité. 

— Est-ce qu’il serait en train de lever le siège ? 

— Ses troupes montent toutes au nord. Le nord, ce n’est pas vers chez eux. »

Je  n’ai  rien  hasardé  d’autre.  Qu’un-Œil  ne  serait  pas  venu  s’il  n’avait  pas  eu  de  certitude. 

Naturellement, ses certitudes ne signifiaient pas qu’il avait raison. Qu’un-Œil restait Qu’un-Œil. 

Je l’ai remercié puis envoyé se charger d’une petite corvée, et je suis allé trouver Gobelin pour lui

demander ce qu’il en pensait. Le petit sorcier a paru surpris que je m’inquiète. « Pourquoi est-ce que

tu me le demandes ? Qu’un-Œil bégayait ou quoi ? 

— Non, mais c’est Qu’un-Œil. »

Gobelin n’a pas pu retenir son large sourire batracien. Pour lui, ma réponse avait du sens. 

Personne  n’a  transmis  la  nouvelle  à  Mogaba.  J’ai  pensé  que  ce  serait  plus  simple  pour  tout  le

monde qu’il ignore. Mais il avait entendu des rumeurs aussi. 

Dejagore était une ville de cauchemar, peuplée de factions dont les alliances fragiles ne tenaient

qu’en raison des assiégeants. Le parti de Mogaba était le plus puissant. Les Jaicuris étaient les plus

nombreux.  Nous,  la  vieille  équipe  et  nos  auxiliaires,  n’étions  ni  nombreux  ni  puissants.  Mais  notre

droiture nous rendait forts. 

Et il y avait les Nyueng Bao. Les Nyueng Bao demeurent une énigme. 
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La famille de Ky Dom est restée dans son galetas lugubre, crasseux, enfumé et suffocant jusqu’à ce

que le déluge la pousse dehors. Les luxes du pouvoir n’intéressaient pas le porte-parole. S’abriter de

la pluie lui suffisait. 

Peut-être ce logement exigu était-il mieux que celui qu’il habitait dans les marais. 

Il le partageait avec une ribambelle de ses descendants qui se chamaillaient en permanence, sauf

quand des étrangers leur rendaient visite. Et même alors, les enfants ne se contenaient pas longtemps. 

Plusieurs  après-midi  de  suite,  Ky  Dom  m’a  invité  pour  me  consulter  sur  des  affaires  triviales. 

Nous  nous  faisions  face  devant  un  thé  servi  par  sa  belle  petite-fille  tandis  que  les  enfants  se

dégelaient  bien  vite  et  redevenaient  turbulents.  Nous  échangions  nos  informations  sur  nos  amis  et

ennemis. L’inconnu enfiévré râlait et gémissait dans l’ombre. 

Ça me fendait le cœur. Il se mourait. Mais son agonie s’éternisait. Chaque fois qu’il poussait un

cri, la belle allait le voir. Je compatissais. Elle avait l’air si peinée. 

Lors de ma seconde visite, j’ai dit quelque chose pour exprimer ma sympathie, une de ces paroles

qu’on prononce sans trop réfléchir. L’épouse de Ky Dom, dont je ne connaissais que le nom, Hong

Tray, a levé le nez de son thé, surprise. Elle a chuchoté trois mots à son mari. 

Le  vieil  homme  a  opiné  du  chef.  «  Merci  pour  ta  sollicitude,  soldat  de  pierre,  mais  elle  est

déplacée. Danh a accueilli un diable en son âme. Maintenant il paie le prix. »

Une tirade en un nyueng bao fluide a retenti depuis l’ombre. Une femme courtaude s’est dandinée

sur ses jambes arquées dans la lumière. Elle était laide comme un pou et de méchante humeur. Elle

m’a aboyé dessus. C’était Ky Gota, fille du porte-parole et mère de mon ange gardien Thai Dei, une

figure  parmi  les  siens,  dotée  d’une  exécrable  réputation.  J’ignorais  totalement  qui  elle  était  et  ce

qu’elle voulait, mais j’ai eu le sentiment qu’elle était en train de déverser tous les maux du monde à

mes pieds. 

Ky Dom est intervenu gentiment. Ses paroles sont restées sans effet. Hong Tray les a répétées avec

davantage de douceur, dans un murmure. Le silence s’est fait instantanément. Ky Gota est retournée

prestement dans l’ombre. 

« Chaque vie comporte son lot de succès et d’échecs, a déclaré le porte-parole. Mon grand souci

est ma fille Gota. Elle porte en elle un cancer de noirceur dont elle ne vient pas à bout. Elle insiste

pour  le  partager  avec  nous.  »  Un  mince  sourire  a  étiré  ses  lèvres.  C’était  de  l’autodérision,  une

manière  de  me  faire  savoir  qu’il  parlait  métaphoriquement.  «  Son  grand  échec  à  elle,  la  source  de

tous nos tourments, ç’a été d’avoir  choisi  un  peu  trop  rapidement  Sam  Danh  Qu  comme  mari  de  sa

fille.  »  Il  indiquait  la  belle  plante,  à  qui  le  rose  est  monté  aux  joues  alors  qu’elle  se  baissait  pour

remplir nos tasses. Aucun doute, tous ces gens comprenaient parfaitement le taglien. 

«  C’est  une  grosse  erreur  que  Gota  ne  peut  nier,  a  ajouté  Ky  Dom.  Une  de  ces  déficiences  de

jugement dont elle a le chic. Elle s’était trouvée veuve jeune. Elle a arrangé le mariage en espérant

vivre ses vieux jours dans le luxe, grâce à l’argent de son gendre. » Le porte-parole m’a réitéré son

petit  sourire,  sentant  probablement  mon  incrédulité.  Évoquer  le  luxe  à  propos  des  Nyueng  Bao

revenait à marier la carpe et le lapin. 

« Danh s’est montré roublard, a poursuivi le vieil homme. Il a caché le fait qu’il avait été déshérité

pour  sa  cruauté  et  sa  fourberie.  Gota  était  trop  pressée  pour  enquêter  sur  les  rumeurs.  Et  la

méchanceté de Danh s’est encore accentuée après les noces. Mais assez parlé de moi et des miens. Je

t’ai demandé de venir car j’aimerais garder un œil sur l’individu qui tient lieu de chef aux guerriers

d’os. 

— Pourquoi nous donnez-vous ce nom-là ? ai-je demandé. Il a une signification ? »

Ky  Dom  a  échangé  un  regard  avec  sa  femme.  J’ai  soupiré.  «  Je  vois.  Encore  ce  boniment  sur  la

Compagnie noire. Vous pensez qu’on tient de nos prédécesseurs d’il y a quatre cents ans, sauf que ce

n’est pas le cas parce que l’histoire amplifie tout, au point que ça en devient ridicule. Écoutez, porte-

parole, la Compagnie noire n’est qu’une troupe de parias. Vraiment. Nous ne sommes que de vieux

mercenaires pris par des circonstances qui nous échappent et ne nous plaisent guère. On ne fait que

passer.  On  est  venus  par  ici  parce  que  notre  capitaine  est  toqué  de  l’histoire  de  la  Compagnie.  La

plupart d’entre nous n’avions rien de mieux à proposer, en fait de projet. » Je lui ai parlé de Silence, 

de  Chérie  et  des  autres  qui  avaient  quitté  la  confrérie  plutôt  que  de  se  lancer  dans  ce  long  et

hasardeux périple vers le sud. « Je vous assure, ce qui effraie tout le monde  – j’aimerais d’ailleurs

bien qu’on me précise ce que c’est au juste  – impliquerait beaucoup plus de boulot que je ne suis

prêt à en investir dans quoi que ce soit. »

Le  vieil  homme  m’a  examiné  puis  a  regardé  sa  femme.  Elle  n’a  rien  fait  ni  rien  répondu,  mais

quelque chose est passé entre eux. Ky Dom a hoché la tête. 

Oncle Doj est apparu. « Peut-être vous a-t-on mal jugés, m’a dit le porte-parole. Même moi, il peut

m’arriver  de  me  laisser  guider  par  mes  préjugés,  parfois.  Peut-être  serai-je  fixé  à  notre  prochaine

rencontre. »

Oncle Doj a exécuté un petit geste. Temps pour moi de partir. 
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J’étais en train de plancher sur les bouquins jaicuris. 

« Murgen ! »

C’était Gobelin. J’ai sursauté. « Hein ? 

— Eh ben, il était temps. 

— Hein ? De quoi tu parles ? 

— Ça fait dix minutes que je t’observe. Tu n’as pas tourné une page. Tu n’as pas cillé. Je n’aurais

pas su dire si tu respirais. »

J’ai commencé à bredouiller une excuse. 

«  Des  noix.  Il  a  fallu  que  je  m’égosille  quatre  fois  et  que  je  te  colle  une  tape  sur  l’épaule  pour

capter ton attention. 

— C’est que je réfléchissais. » Seulement, pas moyen de me souvenir à quoi. 

« Ouais. Mettons. Mogaba veut voir ta fraise à la citadelle. »



« Beaucoup d’ennemis sont partis en douce à la rencontre de cette colonne de secours, ai-je dit à

Mogaba. D’abord, j’ai cru qu’ils voulaient nous tendre un piège. Nous retomber dessus au moment où

on  sortirait  pour  essayer  de  prendre  l’avantage.  Mais  Gobelin  et  Qu’un-Œil  m’ont  juré  qu’ils

continuaient de s’en aller. Pourtant, j’ai du mal à croire à cette colonne de secours. D’où sortiraient

ces  soldats  ?  Qui  les  mènerait  ?  »  Mogaba  allait-il  gober  que  j’ignorais  les  rumeurs  les  plus

intéressantes ? Il en avait entendu davantage que moi. Le bruit courait très certainement que Toubib

avait survécu. 

Que ferait Mogaba s’il s’avérait que le Vieux était en vie ? 

Cette possibilité devait le tracasser, j’en étais sûr. Il m’a remercié et renvoyé chez les miens sans

commentaire. Je n’ai pas compris pourquoi il m’avait convoqué. 

Mogaba a agi comme je le craignais. Il a fait opérer une reconnaissance en force, peut-être pour

trouver de nouveaux points faibles. Il n’a mis dans le coup que des hommes de confiance, triés sur le

volet.  Je  me  suis  senti  bien  heureux  d’observer  les  événements  de  loin,  depuis  ma  portion  de

muraille. Et je me suis demandé pourquoi il était si convaincu que nous déserterions à la première

sortie. 

J’ai  tendance  à  ignorer  Mogaba,  par  ces  lignes.  Il  occupait  bien  plus  de  place  dans  notre  vie

quotidienne  que  je  ne  le  montre.  C’était  une  calamité  ambulante.  Le  dégoût  qu’il  m’inspire

m’empêche d’en parler de façon rationnelle, à telle enseigne que je le mentionne uniquement quand je

ne peux pas l’éviter. 

De tous les Nars, à cette époque, seul Sindawe faisait un effort de civilité. 

Revenons à nos moutons, Mogaba a pensé qu’il pouvait porter un coup au Maître d’Ombres, mais

les stratèges d’en face commençaient à savoir comment son cerveau fonctionnait. Il fallait plus qu’un

manque de réussite pour le décourager. C’était clair, chez Mogaba. Aucun revers ne pouvait l’amener

à  douter  de  son  invincibilité.  Si  son  plan  partait  en  eau  de  boudin,  il  opérait  seulement  des

réajustements. 

Les  soldats  de  Mogaba  ont  commencé  à  déserter  sans  pouvoir  pour  autant  quitter  la  ville  :  ils

venaient chercher refuge chez des Tagliens amis. Ils se plaignaient du peu de cas que leur chef faisait

de la vie de ses hommes. 

Mogaba a répliqué en octroyant des rations spéciales et en facilitant l’accès aux prostituées à ses

hommes les plus dévoués. 

Nous  avions  trouvé  ces  jarres  de  grain  scellées  qui  dataient  du  premier  siège  de  la  ville  par  le

Maître d’Ombres. La façon de procéder au partage avait suscité un grand débat. Qu’un-Œil prétendait

que Mogaba ne se satisferait pas de recevoir sa part, qu’il voudrait savoir tout ce que nous avions

trouvé et venir se rendre compte par lui-même. Voulions-nous qu’il vienne fureter dans notre antre ? 

Non. 

Du coup, que faisait le petit merdeux ? Il retournait la situation et entreprenait de vendre du pain

frais pour vingt fois ce que coûtait la miche avant le siège. 

J’ai  repéré  un  petit  coin  à  l’écart  pour  Qu’un-Œil  et  moi,  par  un  après-midi  tranquille.  De

nouvelles  rumeurs  circulaient  concernant  une  bataille  dans  le  nord,  mais  j’avais  autre  chose  à  lui

dire.  «  Pourquoi  m’as-tu  rebattu  les  oreilles  de  tes  arguments  pour  qu’on  dissimule  à  Mogaba  les

stocks qu’on a trouvés ? 

— Hein ? » Ce n’était pas ce genre de semonce qu’il attendait. 

«  Tu  as  fait  montre  de  beaucoup  de  persuasion.  Tout  ce  baratin  pour  qu’on  évite  d’introduire  le

bonhomme dans notre repaire. »

Il a souri, content de lui. « Et alors ? 

— Tu maintiens tout ça ? 

— Sûr. 

— Alors  à  quoi  tu  joues  à  vouloir  fourguer  du  pain  à  ses  hommes  alors  qu’on  n’est  pas  censés

avoir de grain à moudre pour faire de la farine ? »

Il a froncé les sourcils. Le rapprochement lui avait échappé. « Euh, à gagner un peu d’oseille ? 

— Tu te figures que Mogaba est trop crétin pour remarquer ce pain ? Tu crois vraiment qu’il ne

posera pas de questions ? 

— T’as une façon trop rigide de considérer les choses, gamin. 

— Si tu continues tes conneries, tu vas te mettre à penser rigide, toi aussi. Parce que si tu me fais

tuer, je te garantis que je te hanterai jusqu’à perpète. 

— Je n’en doute pas. Il y a des fois où je me dis que t’es déjà à moitié fantôme. 

— À quoi fais-tu allusion ? 

—  Au  sortilège  qui  t’empoisonne.  Par  moments,  c’est  comme  s’il  y  avait  quelqu’un  d’autre

derrière tes yeux. Comme si une autre âme venait tourbillonner autour de toi. 

— Je n’avais jamais remarqué. » L’aurais-je pu ? 

« Si on pouvait mettre sur le coup un nécromancien expérimenté, on aurait peut-être des surprises. 

Tu n’avais pas de frère jumeau à la naissance, dis-moi ? » Son regard était ardent. 

Un frisson m’a parcouru l’échine. Mes cheveux se sont hérissés sur ma nuque. Je me sentais un peu

hanté, parfois. Mais il essayait seulement de trouver une échappatoire. 

Gobelin est venu se joindre à nous sans invitation. « Il se passe quelque chose avec les troupes de

l’Ombre, Murgen. »

Un corbeau proche a fait retentir un cri comme un rire. 

«  Ils  ne  préparent  pas  une  nouvelle  grande  attaque  ?  Je  croyais  que  Mogaba  avait  bousillé  leur

rampe principale. 

— Je n’ai pas pu m’approcher assez pour distinguer les détails. Mogaba s’arrange pour rester bien

en vue. Mais je crois qu’une bataille a eu lieu. Et je crois que les lavettes de Tisse-Ombre ont pris

une volée. On a peut-être plein d’amis là-bas prêts à nous faire sortir de là. 

— Du calme, t’emballe pas. 

—  Ça  c’est  du  nabot  tout  craché,  a  ricané  Qu’un-Œil.  Il  compte  ses  poules  avant  même  d’avoir

volé un œuf. 

—  Tu  te  rappelles  de  quoi  on  discutait  à  l’instant  ?  De  boulettes  énormes  ?  Et  tu  oses  charrier

Gobelin ? »

Évidemment,  qu’il  osait.  C’était  sa  grande  mission.  «  De  quoi  s’agit-il  ?  »  a  demandé  Gobelin. 

Oncle  Doj  s’est  matérialisé.  Son  arrivée  a  clos  la  discussion.  Cet  homme  pouvait  être  plus

immatériel qu’une ombre, tant il se déplaçait vite et sans bruit. « Le porte-parole vous fait dire que

des ennemis équipés d’outils et non d’armes se rassemblent au sud de la ville. 

—  Et  là-bas,  c’est  quoi  ?  »  Depuis  notre  poste  d’observation,  un  coude  de  la  muraille  nous

masquait une bonne partie du paysage, mais il semblait qu’une grosse troupe du génie se rassemblait

au nord également. « Vous apercevez des prisonniers ou des esclaves, là-bas… ? Hmm ? Qu’est-ce

que c’est ? »

Ce qui avait attiré mon attention, c’était une réverbération de métal dans les collines. Il y a eu un

nouveau reflet. On se déplaçait, là-bas, sans prendre suffisamment de précautions. 

Les hommes de Tisse-Ombre n’avaient pas de raison de se cacher. « Fais passer la consigne, ai-je

soufflé à Gobelin. Alerte générale au coucher de soleil. »

Oncle Doj a scruté les collines. « Tu as de bons yeux, guerrier d’os. 

— Tu veux que je te dise, trapu ? J’aime autant quand on m’appelle Murgen. »

Le  petit  homme  râblé  a  souri  faiblement.  «  À  ta  guise,  Murgen.  Je  suis  venu  en  représentant  du

porte-parole.  Il  dit  que  des  épreuves  approchent.  Il  vous  demande  de  vous  y  préparer,  de  cœur  et

d’esprit. 

— Des épreuves ? »

Qu’un-Œil  a  rigolé.  «  Finie  la  belle  vie,  gamin.  On  va  devoir  payer  toutes  ces  journées  à

fainéanter, à s’en mettre plein la panse, à se laisser éventer par les odalisques. 

— Garde ça à l’esprit la prochaine fois que tu seras tenté de faire du profit. 

— Hein ? 

— L’argent ne se mange pas, Qu’un-Œil. 

— Rabat-joie. 

— Tu l’as dit, bouffi. Va demander à Sifflote de monter à la citadelle et de prévenir Sindawe que

l’ennemi mijote un coup. » Sindawe, ça allait. Je pouvais dialoguer avec lui sans devoir réprimer une

envie  furieuse  de  l’étrangler.  En  lui  donnant  ainsi  l’information,  je  m’abstenais  de  traiter  avec

Mogaba. 

Que  se  passerait-il  si  le  Maître  d’Ombres  se  retirait  du  jeu,  nous  laissant  seuls  pour  régler  nos

comptes ? 

À sa place, j’aurais jugé que c’était le bon coup à jouer. 
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Sifflote a eu grand-peine à parvenir au sommet. Une fois arrivé, il a passé cinq minutes à émettre

des ronflements et des sifflements avant de pouvoir parler. Ce vieil homme n’avait plus sa place dans

le métier des armes à son âge. Il aurait dû couler des jours tranquilles quelque part, à s’occuper de

ses  petits-enfants.  Mais,  comme  nous  autres,  il  n’avait  rien  en  dehors  de  la  Compagnie.  Il  mourrait

sous l’étendard à tête de mort. Ou plutôt sous ce qui servait maintenant d’étendard. 

C’était triste. Pathétique, même. 

Sifflote  était  une  anomalie.  En  principe,  la  vie  de  mercenaire  est  brutale  et  courte    –  une  vie  de

peur,  de  souffrances  et  de  misère  occasionnellement  interrompue  par  des  plaisirs  fugaces.  Ce  qui

vous  maintient  à  peu  près  sain  d’esprit,  c’est  l’indéfectible  camaraderie  entre  frères.  Dans  cette

Compagnie. 

Dans d’autres… Mais les autres ne sont pas la Compagnie noire. 

Toubib  et  moi  avons  consacré  beaucoup  d’efforts  à  entretenir  cette  fraternité.  En  fait,  il  me

semblait que le moment était venu de remettre au goût du jour la vieille pratique de Toubib consistant

à lire des passages des annales pour que les hommes se souviennent qu’ils appartenaient à un corps

plus résistant que la plupart des royaumes. 

« Va donc prendre deux heures de repos », ai-je dit à Sifflote. 

Il  a  secoué  la  tête.  Il  ferait  de  son  mieux  tant  qu’il  pourrait  tenir.  «  Le  lieutenant  Nar.  Sindawe. 

Envoie son salut. Il a dit… qu’on ferait bien… d’ouvrir l’œil ce soir. 

— Il a précisé pourquoi ? 

— Il a plus ou moins… laissé entendre… que Mogaba tenterait… un gros coup fourré à la… nuit

tombée. »

Mogaba  passait  son  temps  à  tenter  des  coups  fourrés.  Tisse-Ombre  aurait  dû  le  laisser  se

fourvoyer.  Un  raid  de  trop,  au  mauvais  moment,  et  Mogaba  aurait  pu  découvrir  personnellement

pourquoi notre adversaire portait le titre de Maître d’Ombres. 

Sifflote  a  ajouté  quelques  mots  dans  sa  langue  natale.  Seul  Qu’un-Œil  la  comprenait.  Ça

ressemblait  à  une  question.  Qu’un-Œil  a  prononcé  quelques  syllabes  cliquetantes  en  réponse.  J’ai

supposé  que  le  vieil  homme  voulait  savoir  s’il  pouvait  s’exprimer  ouvertement  devant  les  Nyueng

Bao. Qu’un-Œil lui a donné l’aval. 

«  Sindawe  vous  dit,  a  repris  Sifflote,  que  les  rumeurs  concernant  une  grande  bataille  sont  sans

doute fondées. 

—  Ça  nous  fait  une  dette  vis-à-vis  de  Sindawe,  les  gars,  ai-je  commenté.  Ce  qu’il  paraît  sous-

entendre, à mon avis, c’est qu’il n’épaulera plus Mogaba à cent pour cent. »

Thai Dei et oncle Doj buvaient notre conversation comme deux éponges nyueng bao. 



Au  cours  des  heures  suivantes,  la  tension  est  montée.  En  l’absence  pourtant  de  signes  objectifs, 

nous  commencions  à  sentir  que  cette  nuit  serait  critique.  Pour  la  plupart,  les  gars  redoutaient  une

nouvelle  vacherie  de  Mogaba.  Nous  n’en  attendions  pas  de  la  part  du  Maître  d’Ombres  dans

l’immédiat. 

Je gardais un œil sur les collines. 

« Ça y est ! » a aboyé Qu’un-Œil. Il guettait comme moi. Des lueurs rosâtres sont apparues. Des

éclairs ont dessiné des arabesques autour d’un étrange cavalier. 

« Elle est de retour, a dit quelqu’un. Où est l’autre ? »

Pas d’Endeuilleur à première vue. 

La  panique  s’est  répandue  dans  la  plaine.  L’apparition  prenait  de  court  les  troupes  de  l’Ombre

dispersées  dans  leurs  différents  bivouacs.  Les  sergents  braillaient  des  ordres.  Les  messagers

partaient au galop. C’était la bousculade parmi les soldats. 

« Il est là ! a beuglé Baquet. 

— Qui est où ? 

— Endeuilleur. » Il a tendu le doigt. « Le Vieux. »

Le personnage d’Endeuilleur, d’une taille supérieure à la normale, rayonnait dans les collines. 

Gobelin m’a saisi le bras. Je ne sais pas d’où il sortait. « Regarde là-bas. » Il indiquait le camp

principal des troupes de l’Ombre. On ne distinguait pas le camp proprement dit, mais une lueur pâle, 

gangreneuse, s’élevait à peu près à son emplacement. La clarté s’amplifiait avec régularité. 

« Tisse a envie de s’amuser, ai-je commenté. 

— Ouais. Il en prépare un balèze. 

— Un balèze de quoi ? Il faut qu’on baisse la tête ? 

— Attendons voir. »

J’ai  attendu.  Et  j’ai  vu.  Une  boule  d’un  feu  verdâtre  et  mauvais  a  fusé  vers  les  collines.  Elle  a

touché le sol là où Ôte-la-Vie s’était montrée un moment plus tôt. De la terre a volé. Des pierres ont

fondu. Tout cela en pure perte. Ôte-la-Vie avait déguerpi depuis longtemps. 

« Il a raté son coup. 

— Quel œil ! 

— Ôte-la-Vie n’a pas joué franc-jeu. Elle n’est pas restée immobile. 

— Le choix de l’arme était débile, a raillé Qu’un-Œil. Faut pas espérer que l’ennemi attendra les

bras ballants de ramasser le pruneau. 

— Peut-être qu’il n’a pas pu concocter mieux. Il n’était pas en grande forme, ces derniers temps. »

Je me suis éclipsé. D’ici quelques minutes, Gobelin et Qu’un-Œil commenceraient à se prendre le

bec. 

La  confusion  empirait  dans  la  plaine.  Les  soldats  du  Sud  s’affolaient  plus  que  de  raison.  Je

déduisais  de  leurs  cris  qu’ils  s’étaient  fait  surprendre  alors  qu’ils  se  lançaient  dans  une  vaste

offensive et que, par le fait désorganisés, ils avaient du mal à se défendre. J’ai aussi entendu des voix

sourdes mentionner Kina. 

Ôte-la-Vie, qui ressemblait tant à cette déesse de destruction, avait disparu. Peut-être s’était-elle

désintéressée de la situation. Elle n’a pas réapparu. Tisse-Ombre a canardé les collines de toute la

magie qu’il pouvait produire. Sans autre résultat qu’allumer quelques feux de broussailles. 

Le  renard  était  dans  le  poulailler.  Les  gars  du  Sud  cavalaient  en  tous  sens,  la  panique  des  uns

attisait celle des autres. Quand l’un d’eux s’approchait de trop, les miens se relayaient pour essayer

de  le  descendre.  «  Ils  n’arrêtent  pas  de  pester  parce  qu’ils  ont  les  pieds  qui  mouillent  »,  a  dit

Gobelin. J’avais entendu cela aussi. Ça n’avait pas de sens. 

« Sainte merde ! »

Je ne sais pas qui s’était exclamé, mais je n’aurais pu être davantage en accord. 

Des  dizaines  de  petites  boules  blanches  étincelantes  montaient  depuis  le  camp  principal  des

soldats de l’Ombre. Elles éradiquaient les ténèbres nocturnes. Cet outil-là paraissait conçu davantage

pour un ennemi du Maître d’Ombres que pour le scélérat lui-même. 

Une immense clameur a retenti. 

L’oncle  Doj  s’est  volatilisé.  Un  moment  plus  tôt,  il  se  trouvait  à  mon  côté,  celui  d’après,  c’était

une ombre courant dans les rues en contrebas et qui déjà disparaissait. 

« Cette fois, je suis sûr que c’est Madame », m’a dit Qu’un-Œil. 

Son ton m’a mis la puce à l’oreille. « Mais… ? 

— Mais l’autre n’est pas le capitaine. »

L’Endeuilleur n’était resté visible que moins d’une minute. 

« Dis-moi que ce n’est pas vrai, ai-je marmonné. 

— Quoi ? 

— Qu’il y en a deux paires. Chacune avec seulement une moitié de la vraie. »

Un corbeau a croassé tout près. 

« Quel genre de sorcellerie permettait un truc pareil ? Les partager en deux ? 

— J’aimerais pouvoir répondre quelque chose que tu aimerais entendre, gamin. Mais j’ai la très

désagréable impression que ce qui se passe ici, tout le monde préférerait l’ignorer. »

46

Qu’un-Œil était prophète. Pourtant, j’ai voulu savoir. Et, grâce aux Nyueng Bao, j’ai entendu une

histoire. 

La clarté qui baignait la ville a décliné. Le raffut qui allait de pair, lui, n’a pas décru. Une partie

du tumulte s’est décalée vers les collines. Le reste s’est rabattu vers les quartiers de la ville tenus par

Mogaba. Des crépitements de sorcellerie mineure roulaient dans la plaine. Une nitescence argentée a

éclairé toute sa surface. « Ce coup-là était bizarre. Qu’un-Œil, que dirais-tu de construire un beffroi

au  sommet  d’une  des  tours  de  la  muraille  ?  Manière  de  pouvoir  surveiller  ce  que  font  Mogaba  et

Tisse. 

— Tu as déjà des espions nyueng bao partout pour se charger de ce boulot. 

— Et en imaginant que je ne te demande pas de mettre la main à la pâte ? 

— L’idée me paraît déjà bien meilleure. Mais je continue de penser que les Nyueng Bao peuvent te

servir  d’yeux,  si  tu  te  débrouilles  bien.  Tu  n’es  pas  obligé  de  sombrer  dans  la  même  parano  que

Toubib.  Examine  soigneusement  les  renseignements  qu’ils  t’amènent  pour  en  déduire  qui  tire  les

ficelles. Essaie de trouver ce qui peut manquer au tableau de la même façon. 

—  Il  m’arrive  d’être  aussi  paresseux  que  toi,  ai-je  répondu  à  Qu’un-Œil.  Sauf  que,  moi,  c’est

intellectuel. Et puis j’aimerais quand même mieux juger la situation  de visu. 

— Exactement comme le Vieux, a-t-il grommelé. Tu as toujours le nez dans ses annales… il serait

peut-être temps que tu lises des passages écrits par un autre que Toubib ? Dire que j’espérais que tu

serais moins rigide. »

Bien, sa carambouille avec le pain revenait sur le tapis. 

Gobelin s’est amené. « Il se passe des choses intéressantes de l’autre côté. 

— Ah ouais ? Du genre ? 

— Je suis monté sur le chemin de ronde, là-bas. Tout un moment. Les gars de Mogaba m’ont vu les

observer, mais ça n’a pas eu l’air de les déranger. Il a mené son raid en personne. 

— Accouche, a grogné Qu’un-Œil. Faut tout le temps que tu dégoises sur des trucs qui… Ouille ! »

Un gros insecte venait d’atterrir dans sa bouche. Vu son sourire en coin, Gobelin n’était sans doute

pas étranger au vol erratique de la bestiole. 

«  Ce  type,  Doj,  vous  en  dira  plus  que  moi.  Certains  de  ses  sbires  sont  sortis  sur  les  talons  des

hommes de Mogaba. 

— Pourquoi ? 

— Je crois que Mogaba voulait tendre une embuscade à Tisse. Mais c’est sur Madame qu’il est

tombé. 

— Tu déconnes. 

—  Quand  la  volée  de  boules  incandescentes  est  montée…  c’est  là  qu’elle  était.  Elle  et  une

quinzaine de lascars. Ils se trouvaient juste devant la porte du camp, pratiquement à ramper coude à

coude  avec  l’équipe  de  Mogaba.  Enfin,  c’est  ce  que  j’ai  entendu.  Je  n’y  ai  pas  assisté

personnellement. 

— Alors où est l’oncle Doj ? 

— Sans doute en train de faire son rapport au porte-parole. »

Sans doute. « Ouais ? Écoute, on a une poignée de déserteurs de la Première. On pourrait peut-être

retourner fureter pour en apprendre davantage. 

— Tiens, voilà Trapu. »

On parlait sous le nez de Thai Dei comme s’il était sourd. Ou comme si on se contrefichait de ce

qu’il pouvait entendre. 

Oncle Doj a amené deux autres Nyueng Bao. Ils encadraient un type râblé, celui-là taglien, petit et

large d’épaules. On le sentait plutôt captif que camarade, même si personne n’arborait d’arme. 

Ça  m’a  étonné  qu’oncle  Doj  puisse  gravir  les  escaliers  du  rempart  sans  perdre  tant  soit  peu

haleine. Peut-être avait-il, au moyen d’une sorcellerie inconnue, volé son souffle à Sifflote. 

Ça sonnait comme une histoire tirée d’un recueil de mythes gunnis. 

«  Qu’est-ce  que  tu  nous  amènes,  l’oncle  ?  »  Je  dévisageais  le  Taglien  courtaud.  Mon  regard

glissait sur lui. 

«  C’est  un  gars  de  l’extérieur.  Le  porte-parole  a  envoyé  Banh  et  Binh  surveiller  les  Noirs  qui

voulaient attaquer le Maître d’Ombres en personne. Mais ils sont tombés sur un commando extérieur

qui  poursuivait  le  même  but.  Ce  type-ci  s’est  retrouvé  séparé  de  son  groupe  et  a  rejoint  ceux  qui

couraient vers la muraille quand le feu d’artifice a commencé. Peut-être le commando extérieur a-t-il

fait exprès de donner l’alerte, pour provoquer la confusion et en profiter pour se scinder. »

Je continuais d’observer l’étranger. C’était un Gunni, plus costaud que la plupart dans la région. 

Peut-être s’entraînait-il pour cela. Il paraissait habité d’une étrange arrogance. 

«  Quelque  chose  de  spécial  le  concernant  ?  »  ai-je  demandé.  Manifestement,  il  intriguait

grandement l’oncle Doj aussi. « Il porte la marque de Khadi. » Il m’a fallu un moment. Vu. Dans les

livres des catacombes. Khadi était une variante ou un nom régional Pour Kina. Il en existait plusieurs. 

« Si tu le dis. Personnellement, je ne vois rien. Montre-moi donc. »

Les yeux d’oncle Doj se sont plissés. Il a inspiré profondément, exaspéré. « Même maintenant, tu

refuses de te révéler, soldat de l’obscur ? 

— Même maintenant, je ne pige que dalle à ce que tu racontes. Et ça commence à me fatiguer. » Je

commençais à me faire de vagues idées, pourtant. « Au lieu de jargonner, de me tartiner de propos

inintelligibles, pourquoi est-ce que tu ne me dis pas les choses clairement ? Pars du principe que je

suis ce que je prétends et que je ne vais pas attirer la foudre pour te faire la raie. Qui est ce type ? 

Qui penses-tu que je suis ? Allez, oncle Doj. Parle-moi. 

— C’est un esclave de Khadi. » Oncle Doj me transperçait du regard, me mettait au défi de ne pas

comprendre cela. Il ne voulait rien expliquer de plus. 

Pour  moi,  ça  n’avait  pas  de  sens.  Mais  je  ne  suis  pas  superstitieux.  Craignait-il  d’invoquer  la

diablesse par la seule force d’une parole ? « Kina doit être vraiment mauvaise, ai-je soufflé à Qu’un-

Œil. Rien qu’à prononcer son nom, le tonton se pisse dessus. Et toi, t’en as un, de nom ? 

— Je suis Sindhu. J’appartiens à l’état-major de la guerrière que vous appelez Madame. J’ai pour

mission d’évaluer la situation ici. » Il continuait de soutenir mon regard. Ses yeux étaient plus froids

que ceux d’un lézard. 

« Ça me paraît sensé. » À condition de le dire vite. « Madame ?  La Madame qui commandait en

second la Compagnie noire ? 

— Celle-là même. La déesse a posé sur elle son sourire. 

— Donc ce type serait un homme de liaison entre nous et Madame ? ai-je demandé à oncle Doj. 

— C’est peut-être ce qu’il prétend. Mais c’est un espion du  toog.  Il ne dira pas la vérité s’il peut

s’en tirer par un mensonge. 

— Tonton, mon vieux, toi, moi et le patriarche, il va falloir qu’on s’assoie autour d’une table pour

essayer de parler la même langue. Qu’est-ce que tu en dis ? »

Oncle Doj a grogné. Ce qui pouvait signifier n’importe quoi. « Le  toog ne dira pas la vérité s’il a

la possibilité de mentir. »

Sindhu avait l’air de s’amuser. 

Je trouvais à ce type quelque chose de foncièrement faux. « Gobelin, ai-je dit, déniche un coin pour

ce gars, qu’il puisse dormir. » J’ai changé de langue. « Et garde-le à l’œil. 

— C’est que je n’ai pas que ça à faire. 

— Alors trouve quelqu’un pour le surveiller. D’accord ? Il ne me plaît pas du tout. Et je ne crois

pas que j’aurai changé d’avis d’ici demain matin. Il pue l’embrouille. »

Qu’un-Œil a opiné. « La grosse embrouille. 

—  Pourquoi  est-ce  qu’on  ne  le  pousserait  pas  du  haut  du  rempart,  alors  ?  »  Gobelin  peut  se

montrer pragmatique à l’extrême. 

«  Parce  que  je  veux  en  découvrir  un  peu  plus  sur  lui.  J’ai  l’impression  qu’on  n’est  pas  loin  de

pouvoir  élucider  le  mystère  qui  plane  sur  nous  depuis  qu’on  est  arrivés  ici.  Laissons-le  agir  à  sa

guise. On jouera les benêts et on le pistera pas à pas. » J’étais sûr de pouvoir compter sur l’aide du

porte-parole pour cela. 

Mes  deux  sorciers  ont  maugréé,  ronchonné.  Difficile  de  leur  en  tenir  rigueur.  Au  final,  c’est

toujours eux qui se tapent le boulot. 
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Je  ronflais  héroïquement  au  fin  fond  de  notre  terrier,  parti  pour  le  pays  des  songes  en  toute

confiance. Le lendemain, personne n’était censé faire du grabuge. 

J’étais  niché  là,  si  loin  dans  un  recoin  du  dédale  que  pas  même  cinq  personnes  savaient  où  me

trouver.  J’étais  en  mission  de  rattrapage  de  sommeil  en  retard.  En  cas  de  fin  du  monde,  les  gars

fêteraient l’événement sans moi. Quelqu’un m’a secoué. 

J’ai refusé d’y croire. Ça devait être un mauvais rêve. 

« Murgen, allez. Faut que tu viennes voir. »

Non, il ne  fallait pas. 

« Murgen ! »

J’ai entrouvert un œil. « J’essaie de dormir, Baquet. Du balai ! 

— T’as pas le temps. Faut que tu viennes voir. 

— Que je vienne voir quoi ? 

— Tu verras. Viens. »

Je ne pouvais pas gagner. Il allait me casser les pieds jusqu’à ce que je m’énerve, puis prendre la

mouche. Mais la longue ascension jusqu’au soleil me fatiguait d’avance. 

« C’est bon, c’est bon. »

Je me suis levé et préparé. 



Ils  n’avaient  pas  eu  à  me  traîner  dehors,  mais  ils  l’auraient  fait.  Les  choses  avaient  changé. 

Radicalement. 

J’ai contemplé la plaine, bouche bée. D’ailleurs, quelle plaine ? la ville de Dejagore était cernée

par  un  lac  peu  profond  qui  transformait  le  sommet  des  tumulus  en  petites  îles.  Chaque  monticule

servait d’abri à une poignée d’animaux inconsolables. « Il y a quelle profondeur ? » ai-je demandé. 

Puis : « Il y aurait un moyen de choper ces bestioles pour les mettre à la marmite ? » Avec toute cette

eau, il n’y avait sans doute plus d’ennemis postés aux portes de la ville pour parer à une sortie. 

« Pour l’heure, un mètre cinquante, a dit Gobelin. J’ai envoyé des hommes mesurer. 

— L’eau monte encore ? D’où sort-elle ? Où est Tisse ? »

Gobelin a tendu le doigt. « Pour ce qui concerne Tisse, je ne sais pas. Mais la flotte vient de là. Et

il en coule encore. »

J’avais de bons yeux. Je distinguais l’eau qui sourdait, cascadait des collines. « L’ancien aqueduc

se  trouvait  dans  ce  coin,  non  ?  »  Deux  canaux  principaux  irriguaient  les  fermes  des  collines  et

alimentaient  les  aqueducs  de  Dejagore  avant  le  début  des  combats.  La  Compagnie  les  avait  coupés

quand elle assiégeait la ville. Maintenant, les citadins survivaient grâce à l’eau de pluie et le contenu

très stagnant de vastes et profondes citernes dont nous ne soupçonnions pas l’existence à l’époque. 

«  Exactement.  Clete  et  ses  frères  pensent  que  les  types  d’en  face  ont  détourné  la  rivière  entière

dans le canal. Même chose au sud. »

Dejagore se dresse sur un bassin plat en contrebas du niveau général du pays, au-delà des collines. 

De modestes cours d’eau s’écoulent à l’ouest et au sud-est des reliefs. 

« Je suppose que les gars étudient l’aspect technique de la question ? ai-je demandé. 

— Eux et trois douzaines de Tagliens qualifiés dans le domaine. 

— Ils sont déjà parvenus à des conclusions ? 

— Du genre ? 

— Du genre jusqu’à quelle hauteur l’eau risque-t-elle de monter ? Est-ce qu’on va être inondés ? »

S’il  s’agissait  d’un  plan  de  Tisse-Ombre,  alors  c’était  un  gros  changement  de  stratégie. 

Jusqu’alors, il avait cherché à récupérer Dejagore intacte. Là, il trouvait une réponse plus pratique et

radicale à ses problèmes, quoique plus destructrice pour les biens matériels  – ce qui, naturellement, 

revêtait plus d’importance qu’un vulgaire décompte des vies. 

« Ils essaient d’évaluer tout cela en ce moment. 

— Je suppose que Tisse a débarrassé le plancher après le départ de Madame, ai-je grogné. 

— Non, a répondu Qu’un-Œil. Ils sont restés se baigner. Ce n’est pas souvent qu’ils ont l’occasion

de batifoler au bord d’une plage, dans leur pays d’origine. 

— Le lascar est plus malin qu’on le pensait, ai-je commenté. 

— Hein ? 

— Il inonde la plaine et, même s’il ne nous submerge pas, il nous coince de telle façon qu’il peut

nous garder sous son contrôle avec une troupe réduite. Il peut partir aux trousses de Madame comme

il  veut.  Elle  ne  peut  plus  nous  venir  en  aide,  ni  nous  réciproquement.  Pour  lui,  c’est  mieux  que

d’avoir  reçu  des  renforts  des  Terres  des  Ombres.  Il  n’aurait  pas  pu  faire  confiance  aux  soldats

d’Ombrelongue dans son dos. »

Thai Dei s’est amené. Il surgit toujours peu après que je sors, ce qui en dit long sur la surveillance

dont on fait l’objet. 

Thai Dei était un gaspillage de main-d’œuvre. Il transmettait trois fois rien comme messages. Il ne

comprenait  pas  assez  bien  nos  langues  pour  faire  un  bon  espion  pour  le  porte-parole.  Mais  il  se

trouvait toujours dans un rayon de quelques pas. 

Il  y  avait  sans  doute  une  raison.  Le  porte-parole  ne  faisait  rien  en  l’air.  Simplement,  je  ne

saisissais pas sa façon de voir. 

Plus je contemplais cette inondation, plus il me venait de questions auxquelles il devenait urgent de

répondre. Les plus critiques : quel niveau maximum atteindrait l’eau ? Combien de temps lui faudrait-

il pour y parvenir ? La crue ralentirait substantiellement à chaque mètre gagné car alors l’anneau des

collines s’élargirait et l’eau, s’étalant davantage, s’évaporerait plus et serait mieux absorbée par la

terre. 

« Dégottez-moi tous les gens éduqués de cette ville et confiez-les aux frères. » J’avais en tête de

construire des bateaux, de rehausser les tours et de renforcer leur maçonnerie. J’ai pensé au gâchis

qui adviendrait de notre grand et beau réseau souterrain, aux milliers d’heures de travail effectuées

pour rien. J’ai songé à Ky Dom et à son avertissement concernant les temps durs à venir. 

Thai Dei a profité d’un moment où il n’y avait personne alentour pour s’approcher. « Grand-père

aimerait te parler. Vite si possible. » Il s’y prenait admirablement. Pas une fois il ne m’avait appelé

soldat de pierre. 

Le  vieil  homme  devait  être  sacrément  dans  le  besoin.  «  Comme  tu  voudras.  »  J’ai  remarqué

l’étranger,  Sindhu,  posté  aux  créneaux  devant  la  porte  ouest.  Je  sentais  son  regard  rivé  sur  moi. 

« Qu’un-Œil. 

— Quoi ? 

— T’as pas besoin d’aboyer. Si t’as envie d’aboyer, je tâcherai de m’arranger pour que le Maître

d’Ombres te change en chien. »

Ça l’a surpris, le Qu’un-Œil. « Hein ? 

— T’as fait le nécessaire pour qu’on surveille notre hôte ? 

— Cinoque et Chabraque se relaient. Il n’a pas fait grand-chose pour l’instant. Il s’est baladé un

peu, a discuté le bout de gras de-ci de-là. Il a essayé de passer voir les Tagliens, Mogaba. Les nôtres

ne veulent pas avoir affaire à lui. La compagnie al-Khul l’a coursé l’épée au clair. 

— T’as pu délier des langues à son sujet ? »

Qu’un-Œil a secoué la tête. « Toujours la même merde. Pire peut-être. T’as intérêt à faire savoir

publiquement que ce n’est pas de ton fait s’il est là. »

Thai  Dei,  tout  ouïe,  a  murmuré  quelque  chose  qui  sonnait  comme  une  formule  cabalistique.  Il  a

enchaîné avec un geste qu’on aurait dit destiné à repousser le mauvais œil. 

« Hé, a fait Qu’un-Œil, quelque chose peut énerver ces gars, en fin de compte. 

— Leur chef a quelque chose à me dire ; j’y vais. Je te laisse le commandement, mais c’est pour la

seule raison que les autres dans les parages sont encore moins dignes de confiance que toi. 

— Une chiée de mercis, gamin. Tu sais t’y prendre pour valoriser ton monde. 

— Débrouille-toi pour ne pas saloper la situation d’ici mon retour. »
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Le vertige m’a pris dans la même venelle que précédemment  – hier seulement ? J’en ai gardé le

souvenir de l’obscurité se refermant sur moi. Des ténèbres plus sournoises, douces et enveloppantes

que les foudres qui m’avaient frappé naguère. 

Mes  pensées  se  brouillaient,  mais  je  me  souvenais  de  plusieurs  petits  incidents  qui  s’étaient

produits depuis la grande absence, de brefs moments où je m’étais senti déconnecté, mais où j’étais

revenu à moi à la première parole prononcée à voix haute. 

Cette  fois,  c’était  plus  fort.  Les  mains  de  Thai  Dei  se  sont  refermées  sur  mon  biceps.  Il  a  parlé, 

mais  ses  mots  composaient  une  suite  de  sons  dépourvue  de  sens.  La  clarté  diminuait.  J’avais  les

jambes en coton. Et puis je n’ai plus rien ressenti du tout. 



Il y avait cette salle plus éclatante que le jour, quoique ce fût en pleine journée. De grands miroirs

concentraient  la  lumière  solaire  et  en  éclaboussaient  une  haute  silhouette  décharnée  vêtue  de  noir. 

L’homme maigre se tenait sur une plate-forme battue par le vent qui surplombait un pays gagné par la

pénombre. 

Un cri a déchiré l’air. Un rectangle sombre planait vers la tour depuis très haut et très loin. 

L’homme  grêle  a  ajusté  un  masque  stylisé  sur  son  visage.  Sa  respiration  s’est  accélérée,  comme

s’il avait besoin de s’oxygéner pour affronter ses visiteurs. 

Un nouveau cri strident a retenti. 

L’homme maigre a murmuré : « Un jour… ! »

Le  tapis  volant  miteux  s’est  posé  un  peu  plus  loin.  L’homme  masqué  est  demeuré  immobile, 

scrutant le moindre soupçon d’ombre autour du tapis. Le vent agitait sa robe. 

Le  tapis  volant  transportait  trois  êtres.  L’un  était  une  petite  chose  enveloppée  de  guenilles

sombres,  puantes  et  imprégnées  de  moisissures.  Il  portait  un  masque,  lui  aussi,  et  tremblait  en

permanence.  De  temps  à  autre,  un  cri  lui  échappait.  C’était  le  Hurleur,  l’un  des  plus  vieux  et

démoniaques sorciers du monde. Le tapis était sa création. L’homme décharné le haïssait. 

D’ailleurs il haïssait tout le monde. Il éprouvait peu d’amour à son propre égard. Il maîtrisait ses

haines  pendant  de  brèves  périodes  seulement,  à  force  d’implacables  exercices  de  volonté.  Il

possédait une volonté d’airain  – tant qu’il n’était pas menacé physiquement. 

La boule de guenilles a gargouillé  – elle étouffait un cri. 

Le plus proche compagnon du Hurleur était un petit homme sec et crasseux vêtu d’un pagne élimé

et d’un turban miteux. Il avait peur. Son nom était Narayan Singh, saint vivant du culte Félon. Il ne

devait d’avoir la vie sauve qu’à l’intercession du Hurleur. 

Ombrelongue  l’estimait  à  peu  près  autant  qu’une  bouse  de  buffle.  Néanmoins,  l’homme  pouvait

servir. Les réseaux de sa secte étaient étendus et redoutables. 

L’opinion de Singh sur son nouvel allié n’allait pas se percher sur des sommets non plus. 

Derrière  Singh  se  trouvait  une  enfant,  une  mignonne  créature,  bien  que  plus  sale  encore  que  le

jamadar.  Elle  avait  de  grands  yeux  bruns.  Des  yeux  comme  les  portes  de  l’enfer.  Des  yeux  qui

connaissaient  tous  les  maux  d’antan,  semblaient  s’en  délecter  et  devoir  s’en  délecter  davantage

encore à l’avenir. Ces yeux inquiétaient même Ombrelongue. C’étaient comme des puits de ténèbres

qui attiraient, toupillaient, hypnotisaient…



Une soudaine et vive douleur dans le genou gauche m’a envoyé des vrilles de souffrance dans la

chair.  J’ai  grogné,  secoué  la  tête.  La  puanteur  de  l’allée  s’insinuait  dans  ma  conscience.  J’étais

comme  aveugle.  Mes  yeux,  on  aurait  dit,  se  désaccoutumaient  de  la  luminosité  d’un  soleil  éclatant. 

Des  mains  m’ont  agrippé  le  bras  gauche,  m’ont  soulevé,  soutenu.  J’ai  retrouvé  la  vision  et  levé  le

regard. 

Un visage décharné m’observait. Ça m’a glacé le sang. Cette vision, quelle que soit sa nature, s’est

dissipée  assez  vite,  me  laissant  son  legs  de  peur.  J’ai  tenté  de  la  retenir,  mais  la  douleur  de  mon

genou et le bavardage de Thai Dei sont venus à bout de ma concentration. 

« Ça va, ai-je dit. Je me suis juste fait mal au genou. » J’ai essayé de me tenir debout. Quand j’ai

voulu  faire  un  pas,  mon  genou  a  menacé  de  flancher.  «  Je  vais  me  débrouiller,  bordel  !  »  J’ai

repoussé ses mains. 

La vision avait disparu et je ne gardais qu’un souvenir : il s’était produit quelque chose. 

Mes autres absences s’étaient-elles déroulées à l’identique ? S’était-il agi de visions si fugitives

que je n’en avais rien conservé en mémoire ? Étaient-elles connectées avec la réalité ? Vaguement, je

me rappelais avoir vu beaucoup de visages familiers. 

J’en  discuterais  avec  Gobelin  et  Qu’un-Œil.  Ils  sauraient  sans  doute  qu’en  penser.  Ils  savaient

repérer des variables floues pour interpréter les rêves. 

Thai  Dei  s’est  mis  à  baragouiner  dès  qu’on  est  entrés  en  présence  du  porte-parole.  Ky  Dom  me

considérait d’un air dubitatif, avec une intensité qui s’est accrue étrangement au fur et à mesure que

Thai Dei lui parlait. 

Le vieil homme m’avait paru seul quand nous étions arrivés, mais, tandis que Thai Dei s’exprimait

et que Ky Dom devenait excessivement attentif, d’autres Nyueng Bao sont sortis de l’obscurité pour

m’observer.  Hong  Tray  et  Ky  Gota  les  premiers.  La  vieille  femme  a  pris  place  près  de  son  mari. 

«  J’espère  que  ça  ne  vous  dérangera  pas,  a  dit  Ky  Dom,  quelquefois,  elle  peut  percer  le  voile  du

temps. »

Gota n’a rien dit. Je soupçonnais que c’était inhabituel. 

La  belle  femme  est  apparue.  Elle  s’est  absorbée  dans  le  service  du  thé.  Le  thé  est  une  chose

importante chez les Nyueng Bao. Avait-elle un autre rôle dans la famille ? 

Aujourd’hui le type dans l’ombre ne poussait plus ni râles ni gémissements. Était-il mort ? 

« Pas encore, a dit le porte-parole, décryptant mon regard. Mais bientôt. »

À nouveau, il a pressenti ma question. « Nous respectons notre parole quant à nos obligations dans

ce  contrat  de  mariage,  même  si  lui  a  bafoué  la  sienne.  Nous  nous  présenterons  devant  les  Juges  du

Temps avec un karma immaculé. »

Je  comprenais  ce  qu’il  voulait  dire  car  j’avais  étudié  les  écrits  jaicuris.  «  Vous  êtes  un  peuple

bon. »

Ma  remarque  a  amusé  Ky  Dom.  «  Tout  le  monde  ne  partage  pas  cet  avis.  Nous  nous  efforçons

d’être des gens honorables. 

— Je comprends. » On s’efforce pareillement au sein de la Compagnie noire. 

« Très bien. 

— Je suis venu parce que Thai Dei m’a dit que vous vouliez me parler. 

— C’est vrai. »

J’ai attendu. Mon regard déviait sans cesse sur la femme qui servait le thé. 

« Porte-étendard. »

J’ai  sursauté…  «  Non  »,  ai-je  fait  sans  me  rendre  compte  que  je  parlais  à  voix  haute.  Non,  ce

n’était  pas  une  de  ces  fugues  obscures.  J’avais  juste  été  distrait  momentanément.  Comment  me

blâmer ? Avec une femme pareille, tout homme l’aurait été. 

«  Merci,  porte-parole,  ai-je  dit.  De  ne  pas  avoir  usé  d’un  de  ces  qualificatifs  que  vous  avez

tendance à employer. »

Je n’ai pas pu retenir un sourire qui affichait que je n’étais pas dupe : il voulait quelque chose au

point de prendre des gants. 

Il a opiné du chef en retour, confirmant cette analyse. 

Bon sang, j’étais en train de devenir un vieux bonhomme moi-même. Peut-être qu’on allait pouvoir

s’asseoir et échanger des sourires, des grommellements et des hochements de tête pour régler l’avenir

de la planète entière. 

« Merci », ai-je dit quand la belle femme m’a présenté mon thé. 

Ça l’a surprise. Elle m’a regardé dans les yeux un instant. J’en suis resté tout chose. Elle avait les

yeux verts. Elle n’a pas souri, ni répondu d’aucune autre façon. 

« Magnifiques, ai-je commenté sans m’adresser à personne, ces yeux verts. »

Puis je me suis ressaisi et j’ai attendu : le porte-parole a siroté un peu son thé avant d’entamer les

circonlocutions préalables au problème qu’il voulait aborder. 

« Les yeux verts sont rares et très admirés chez les Nyueng Bao. » Il a avalé une gorgée rituelle. 

«  Hong  Tray  peut  écarter  le  voile  occasionnellement,  mais  ses  visions  ne  sont  pas  toujours  très

claires et ne se vérifient pas forcément. Il peut aussi s’agir de visions qui viennent avant l’heure. Elle

ne reconnaît personne, il est donc difficile de les situer dans le temps. 

— Hmm ? » La femme en question, assise et le regard baissé, faisait lentement tourner son bracelet

de jade autour de son poignet. Elle avait les yeux verts aussi. 

« Elle avait eu une vision de l’inondation. Nous n’avions pas cru qu’elle se réaliserait parce que


nous ne concevions pas comment il était possible d’amener autant d’eau à Jaicur. 

—  Mais  nous  sommes  au  milieu  d’un  lac,  maintenant.  Les  plus  grandes  douves  du  monde.  Les

soldats de l’Ombre vont nous ficher la paix. »

Il a fallu une minute au vieil homme pour comprendre que je blaguais. « Oh. » Il a gloussé. Hong

Tray  a  relevé  le  regard  et  souri.  Elle  avait  saisi  l’humour  avant  lui.  «  Je  vois,  oui.  Mais  c’est  le

Maître d’Ombres qui en tirera bénéfice, pas nous. Pour toute tentative de sortie, il nous faudra des

radeaux  ou  des  bateaux  trop  facilement  repérables  et  qui  ne  transporteront  pas  suffisamment

d’hommes pour forcer le blocus de toute façon. »

Le vieux bonhomme était aussi un général. 

«  Tout  juste.  »  Tisse-Ombre  avait  trouvé  une  ingénieuse  solution  à  son  problème  de  manque

d’effectifs. Maintenant, il pouvait défier Madame avec l’assurance qu’on ne l’assaillirait pas dans le

dos. 

« La raison qui m’a poussé à vouloir discuter avec toi, c’est que, selon la vision de Hong Tray, 

l’eau va s’élever jusqu’à trois mètres des créneaux. 

—  Ça  ferait  plus  de  vingt  mètres  d’eau.  »  J’ai  regardé  la  vieille  femme,  les  yeux  ronds.  Elle

m’examinait  avec  une  attention  qui  n’avait  manifestement  rien  à  voir  avec  de  la  curiosité.  «  C’est

carrément énorme. 

— Il y a un autre problème. 

— Lequel ? 

—  Nous  avons  essayé  de  faire  le  compte  des  bâtiments  qui  émergeront  au-dessus  du  niveau  de

l’eau. 

— Aïe. Je vois. »

Je voyais, effectivement. Dejagore, comme la plupart des villes fortifiées, avait eu tendance à se

construire verticalement, mais peu de ses bâtiments dépassaient la hauteur des remparts. Or la plupart

des constructions encore debout, même partiellement incendiées, abritaient du monde. Il y aurait une

cruelle crise du logement dans la cité inondée. 

Heureusement pour notre vieille équipe, nous occupions plusieurs immeubles assez hauts. 

« Aïe,  c’est  le  mot.  Dans  ce  quartier,  il  y  aura  suffisamment  de  ces  bâtiments  pour  abriter  nos

quelques  pèlerins.  Mais  ailleurs,  ce  sera  dur  pour  les  Jaicuris  quand  les  Noirs  et  leurs  soldats

prendront la mesure de la place qu’il leur faudra. 

—  Sans  nul  doute.  »  J’ai  réfléchi  un  moment.  Bon  sang.  Les  citadins  pourraient  camper  sur  le

chemin  de  ronde.  Les  avoir  dans  les  pattes  ne  constituerait  plus  un  problème  d’un  point  de  vue

militaire. 

Quand  même,  quoi  qu’on  fasse,  la  vie  deviendrait  un  véritable  enfer  si  l’eau  montait  dans  ces

proportions. « Ça crée un dilemme, pas vrai ? 

— Un dilemme peut-être plus grave que vous ne le soupçonnez. 

— Comment cela ? 

—  Si  on  n’entame  pas  immédiatement  certains  préparatifs,  beaucoup  de  choses  utiles  pourraient

être perdues. Mais si on annonce la nouvelle à Mogaba, alors il est à craindre que le fort dépouille

les  faibles  et  les  abandonne  à  leurs  souffrances.  Il  n’y  a  maintenant  plus  de  raison  de  se  retenir  au

motif d’une attaque potentielle. 

—  Je  vois.  »  À  vrai  dire,  j’avais  envisagé  cette  ruée  vers  les  étages  et  les  sommets.  Mais  je

n’avais  pas  pensé  qu’en  se  retirant  du  jeu  Tisse-Ombre  laisserait  Mogaba  libre  de  régler  nos

dissensions à sa guise. « Vous avez quelque chose à proposer ? 

—  J’aimerais  examiner  la  possibilité  d’une  alliance  momentanée.  Jusqu’à  ce  que  Jaicur  soit

libérée. 

— Hong Tray a-t-elle présagé cela aussi ? 

— Non. »

J’ai été surpris du fardeau de désespoir qui m’a chu sur les épaules. 

« Elle a entrevu quelques possibles échappatoires. »

Ça m’a soulagé. Un tout petit peu. 

« C’est à contrecœur que je prends de telles résolutions, a confessé Ky Dom. L’idée n’est pas de

moi.  Elle  est  de  Sahra.  »  Il  désignait  la  belle  serveuse  de  thé.  «  Elle  vous  fait  confiance  pour  des

raisons qu’elle garde secrètes mais, au-delà, ses arguments tombent sous le sens. »

Hong  Tray  affichait  une  expression  amusée.  Il  y  avait,  dans  le  regard  qu’elle  posait  sur  moi, 

l’indice qu’elle voyait bien davantage que ce qu’elle voulait bien dire. 

J’ai frissonné. 

« Nous serons dans de sales draps, a poursuivi Ky Dom, si nous gardons l’attitude nyueng bao et

persistons à ne vouloir compter que sur nous-mêmes. Et vous aussi si votre Mogaba décide qu’il peut

se passer de vos bras. »

J’ai regardé la belle à nouveau, même si ce n’était guère poli. Elle a rougi. Mon trouble a été si

intense,  soudain,  que  j’en  ai  laissé  échapper  un  halètement.  J’avais  l’impression  de  la  connaître

depuis plusieurs vies. 

Qu’était-ce…  ?  Des  trucs  pareils  ne  pouvaient  pas  m’arriver.  Plus  maintenant.  Je  n’avais  plus

seize ans… Du reste, je n’avais jamais ressenti ça à seize ans non plus. 

Quelque  chose  en  moi  me  soufflait  que  je  connaissais  cette  beauté  aussi  bien  qu’un  homme  peut

connaître  une  femme,  alors  qu’en  vérité  je  venais  d’entendre  prononcer  son  nom  pour  la  première

fois. 

Il  y  avait  quelque  chose  d’autre,  avec  elle.  C’était  davantage  qu’un  magnifique  rêve  éveillé. 

J’avais connu une autre femme exactement comme elle, je ne sais quand…

L’obscurité est tombée. 

Ç’a été brusque et total ; je n’ai pas eu le temps de me rendre compte si je m’élançais dans une

course folle ou si j’étais terrassé. 
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Un  long  laps  de  temps  s’est  écoulé  dans  une  obscurité  sans  rêve.  Une  période  sans  «  je  ».  Une

période  ni  tiède  ni  froide.  Une  période  sans  joie,  ni  peur  ni  souffrance,  d’où  nulle  âme  torturée  ne

voulait s’échapper. Mais une aiguille a troué cette enveloppe. Un infime rai de lumière s’est insinué

qui est tombé sur un œil imaginaire. 

Mouvement. 

Une ruée vers un point qui a enflé et s’est transformé en un passage vers un monde de temps, de

matière et de souffrance. 

Je savais qui j’étais. Je titubais sous le poids écrasant d’une hotte de souvenirs congrus, qui tous

émergeaient simultanément. 

Une voix me parlait, mais je ne la comprenais pas. Je flottais comme un fil de la Vierge dans des

grottes  dorées,  entre  des  vieillards  assis  de  part  et  d’autre  du  chemin,  pétrifiés  par  le  temps, 

immortels  mais  incapables  de  remuer  une  paupière.  Des  fous,  tous.  Certains  étaient  couverts  de

voiles de givre féeriques, comme si au cours de milliers d’hivers successifs des araignées les avaient

drapés  de  minces  filaments  d’eau  gelée. Au-dessus,  une  forêt  enchanteresse  de  stalactites  ornait  le

plafond. 

Étant  donné  qu’il  se  trouvait  des  souvenirs  de  souvenirs  Parmi  ces  souvenirs,  j’éprouvais  la

sensation d’avoir lu quelque chose dans un livre qui me semblait n’avoir pas encore été écrit. 

« Viens ! »

L’appel a retenti avec la puissance d’un coup de tonnerre. 

L’obscurité est venue. Je me suis éloigné en trébuchant, j’ai cessé d’être « je ». Et pourtant, avant

de  quitter  cette  caverne,  j’ai  senti  une  présence  sursauter,  s’éveiller  et  s’efforcer  d’attirer  mon

attention. 

D’une façon ou d’une autre, je m’étais aventuré en un lieu d’où il était malvenu que les mortels de

passage ressortent. 

Les souvenirs se sont envolés. Mais la souffrance m’a accompagné au cours du voyage. 
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Lumière dans l’obscurité, à nouveau. Je suis redevenu moi-même, sans pouvoir toutefois décliner

mon nom. La clarté n’était pas synonyme de séjour agréable. La souffrance m’attendait. Mais quelque

chose de bien enfoui en moi se tournait vers cette clarté comme un homme en train de se noyer lutte

pour remonter à l’air salvateur. 

J’ai  repris  conscience  du  fait  que  j’étais  un  être  de  chair.  J’ai  senti  mes  muscles  contractés,  au

bord  de  la  crampe.  Ma  gorge  douloureusement  sèche.  J’ai  voulu  parler.  «  Porte-parole…  »  ai-je

prononcé en un râle. 

Quelqu’un a bougé, mais nul n’a répondu. 

J’étais avachi dans un fauteuil. 

Les Nyueng Bao n’avaient pas de meubles, leurs habitations étaient à peine mieux aménagées que

des antres d’animaux. M’avaient-ils ramené chez les miens ? 

Je me suis forcé à ouvrir un œil. 

Qu’était-ce  ?  Où  étais-je  ?  Dans  un  donjon  ?  Une  chambre  de  torture  ?  Mogaba  m’avait-il

capturé  ?  J’ai  découvert  un  petit  Taglien  maigrichon,  juste  à  côté  de  moi,  ligoté  dans  un  fauteuil

pareil au mien, et un autre sanglé sur une table. 

C’était Fumée, le sorcier du roi taglien. 

Je me suis redressé. Ça faisait mal. Très. Le prisonnier dans le fauteuil m’a regardé avec méfiance. 

« Où suis-je ? » ai-je demandé. 

Sa méfiance a redoublé. Ses lèvres se sont serrées. Il n’a pas pipé mot. J’ai regardé alentour. Je

me  trouvais  dans  une  salle  poussiéreuse,  presque  vide    –  mais  la  variété  de  la  pierre  des  murs

répondait à ma question. J’étais à Taglios, dans le palais royal. On ne trouve cette pierre nulle part

ailleurs. 

Comment ? 

Avez-vous déjà vu de la peinture dégouliner sur un mur ? C’est ce qui se produisait sur ma réalité. 

Sous  mes  yeux,  elle  suintait,  gouttait,  s’écoulait.  L’homme  dans  le  fauteuil  couinait.  Il  tremblait.  Je

n’avais pas la moindre idée de ce qu’il pensait voir. Mais la réalité se délayait et laissait place à une

sorte de grisaille confuse, pleine de souvenirs d’événements que je n’avais ni vus ni vécus. Et puis le

magma  s’est  organisé,  la  grisaille  s’est  dissipée  et,  en  peu  de  temps,  je  me  suis  retrouvé  dans  une

salle, quelque part dans le palais de Trogo Taglios. Fumée reposait sur sa table et respirait lentement

et superficiellement, comme toujours. Le Félon était dans son fauteuil. Vu la façon dont il transpirait, 

je l’ai considéré avec méfiance. Qu’est-ce qu’il fabriquait ? 

Ses yeux se sont exorbités. Que voyait-il quand il me regardait ? 

Je me suis levé, conscient que  j’étais  sans  doute  en  train  de  me  remettre  d’un  de  mes  sortilèges. 

Pourtant, il n’y avait personne ici qui avait pu me ramener à moi. N’avait-il pas fallu les efforts de

Toubib et de Qu’un-Œil pour m’arracher aux limbes des ténèbres ? 

Des fragments de mémoire ont surgi dans les profondeurs de mon esprit. Je m’y suis cramponné, 

j’ai tenté désespérément de les aviver. Quelque chose dans une caverne. Un chant obscur. Un réveil

perçu tantôt dans un passé très lointain, tantôt juste un moment plus tôt dans ce présent. 

J’étais faible. Tout ce chambard était usant. Et ma soif se muait en rage de boire. 

Je  pouvais  l’étancher.  Il  y  avait  un  broc  et  une  tasse  en  fer-blanc  sur  la  table,  près  de  la  tête  de

Fumée.  Sous  la  tasse,  j’ai  trouvé  un  morceau  de  papier  arraché  à  une  page.  Dessus  figurait  un

message  griffonné  par  Toubib.  Pas  le  temps  de  te  dorloter,  Murgen.  Si  tu  parviens  à  te  réveiller

 tout seul, bois cette eau. Il y a des vivres dans la boîte. Qu’un-Œil revient dès que possible. 

Le  bout  de  papier  semblait  avoir  été  prélevé  sur  un  formulaire  administratif.  Le  Vieux  déteste

gaspiller la moindre feuille de papier vierge. C’est une denrée trop précieuse. 

J’ai ouvert la boîte de métal, de l’autre côté de la tête de Fumée. Elle était remplie de gâteaux secs

et  bourratifs,  de  ceux  que  prépare  ma  belle-mère  quoi  qu’on  puisse  dire  pour  l’en  dissuader. 

D’ailleurs,  en  les  examinant  bien,  je  me  suis  rendu  compte  qu’ils  étaient  de  sa  fabrication.  Si  je

survivais, Toubib en serait quitte pour une petite tape derrière les oreilles. 

 P.-S.  – Vérifie les liens de l’Étrangleur. Il a déjà failli se libérer. 

Voilà  donc  à  quoi  il  s’employait  quand  je  me  suis  réveillé.  Il  voulait  se  dégager  à  force  de

contorsions pour nous tuer, mon pote Fumée et moi, avant de se faire la belle. 

J’ai bu au broc. Le Félon m’a guigné avec une envie presque palpable. « T’en veux une rasade ? 

Alors dis-moi ce qui se trame. »

L’homme n’était pas prêt à vendre son âme pour une gorgée d’eau. 

Peu après avoir ingurgité un des lests de mère Gota, j’ai senti mes forces revenir. « Allez, je vais

te resaucissonner dans les règles de l’art, ai-je annoncé à mon compagnon. Je ne voudrais pas que tu

partes en goguette et qu’il t’arrive des ennuis. »

Il  me  fixait  en  silence  tandis  que  je  m’occupais  de  ses  liens.  Il  m’exprimait  très  clairement  ses

pensées  sans  recourir  à  la  parole.  «  C’était  le  risque  que  tu  as  pris  quand  tu  as  signé  chez  les

méchants », lui ai-je dit. 

Il refusait de répondre mais affichait son désaccord. Ça m’a troublé. C’était moi le méchant parce

que je contrecarrais les efforts pour ramener Kina au monde. Je lui ai tapoté le crâne. « T’as peut-

être raison, frangin. Mais j’espère que non. Là. » J’ai attrapé le drap et l’en ai recouvert à nouveau, 

comme  il  devait  l’être.  Ensuite  j’ai  bu  encore  et  croqué  un  autre  biscuit,  puis,  trouvant  qu’il

commençait  à  faire  frisquet,  j’ai  décidé  de  retourner  dans  mes  pénates.  C’était  complètement

subjectif,  mais  il  me  semblait  que  je  n’avais  pas  vu  ma  femme  depuis  des  lustres.  En  réalité,  il  ne

devait pas s’être écoulé plus de quelques heures. 

Je me suis perdu. 
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Évidemment que je me suis perdu. C’était inévitable. Le futur en moi ne m’a rien dévoilé d’autre, 

mais  il  m’a  prévenu  que  j’allais  me  perdre  et  me  retrouver  où  je  n’essayais  pas  d’aller.  Tout  cela

m’est venu à l’esprit après que je me suis rendu compte que j’ignorais comment rejoindre un secteur

du palais que je connaissais. Je me suis arrêté pour faire le point. 

À  cet  instant,  j’avais  tant  de  souvenirs  assez  récents  d’autres  Murgen  à  d’autres  périodes  que

j’étais  prêt  à  me  fier  à  n’importe  lequel  d’entre  eux,  quelle  que  soit  son  époque,  quand  bien  même

m’apparaîtrait-il sans le contexte approprié. 

Ce  souvenir  d’égarement  se  doublait  de  celui  d’une  excitation  liée  à  une  découverte  inattendue, 

auquel  se  mêlait  un  relent  de  souffrance  possible.  Une  petite  voix  me  soufflait  qu’au  fond  je  ne

voulais pas retrouver mon chemin. 

Quelque part, alors que je m’efforçais obstinément de sortir, j’ai débouché dans un couloir obscur

où  flottait  comme  une  odeur  de  magie.  Quelques  pas  plus  loin,  une  porte  disloquée  pendait, 

accrochée à un unique gond. 

La découverte m’invitait. 

Je me suis avancé sans crainte. 

Au premier regard à l’intérieur, j’ai compris que j’avais trouvé la bibliothèque secrète de Fumée, 

le  refuge  recelant  les  seules  copies  restantes  des  premières  annales,  lesquelles  avaient  été  scellées

pour que nous autres de la Compagnie noire n’ayons aucune chance d’en prendre connaissance. 

Je crevais d’envie de les parcourir. Mais je n’étais pas venu pour une séance de lecture. Je n’avais

pas le temps de sortir l’aiguille de la meule de livres. Je devais retourner dans ma famille. 

J’ai eu beau faire tout mon possible, impossible de m’y rendre. La tête bourdonnante, j’ai essayé

de  revenir  sur  mes  pas.  À  croire  que  je  n’avais  pas  d’autre  solution  qu’attendre  avec  Fumée  que

Qu’un-Œil ou le Vieux se ramène. Eux pourraient me guider jusqu’à la sortie  – et me dire pourquoi

peut-être je ne voulais pas partir, car cette explication m’apparaissait obscurément. 

Je suis retourné facilement dans la salle où reposait Fumée, sans me fourvoyer une seule fois. Je

commençais à soupçonner l’influence de sortilèges dans cette partie du palais, destinés à empêcher

un intrus de sortir du labyrinthe sans l’aval de Qu’un-Œil. Peut-être tous les passages ramenaient-ils

au  même  endroit  ?  Ou  peut-être  poussaient-ils  dehors  tous  ceux  qui  n’entraient  pas  d’abord  en

connexion avec Fumée ? 

Ça  ne  m’aurait  pas  surpris,  même  si  j’ignorais  totalement  si  Qu’un-Œil  avait  les  compétences

nécessaires pour établir un tel dispositif. Ça ne m’aurait pas surpris non plus qu’il ait oublié avoir

mis en place ces sortilèges et, du coup, qu’il n’ait rien fait pour me permettre de passer au travers. 

Le Félon se tortillait sur son fauteuil quand je suis rentré, d’un pas si léger qu’il n’a pas remarqué

ma présence sur-le-champ. Il s’est pétrifié dès qu’il m’a entendu. Au moins, celui-là avait de la suite

dans les idées. 

Je me suis calé dans mon fauteuil. J’ai attendu. Personne n’est venu. J’ai eu l’impression que des

heures s’écoulaient alors qu’il ne s’agissait sans doute que de quelques longues minutes. Je me suis

levé et j’ai fait les cent pas. J’ai un peu asticoté l’Étrangleur, avec pour seul résultat de me donner

mauvaise conscience. Je l’ai recouvert à nouveau et me suis rassis. 

J’ai observé Fumée. J’ai pensé à la Compagnie noire et à ses tribulations. Je me suis souvenu de

ce que Fumée permettait d’accomplir. 

Pourquoi pas, après tout ? Histoire de tuer le temps. Mais où aller ? Que voir ? Quand ? 

Et pourquoi pas le grand ennemi à nouveau ? 

Ç’a été facile, cette fois. Comme dans du beurre. Aussi simple que fermer les yeux et s’abandonner

à la rêverie. 

Je  ne  suis  pas  parti  vraiment  à  l’aise,  cela  dit.  Je  passais  beaucoup  trop  de  temps  à  l’index. 

Pourquoi ajouter à ma confusion en allant de surcroît vadrouiller de mon propre chef ? 

En un tournemain et comme avec un bruit de bouchon, je me suis retrouvé devant la forteresse de

Belvédère. 

Le sorcier fou Ombrelongue se tenait au sommet d’une de ses hautes tours, au milieu des faisceaux

lumineux, à moins de dix pas. 

J’ai senti monter une bouffée de panique. Il regardait dans ma direction. 

À travers moi. 

Derrière  lui,  l’air  moqueur,  il  y  avait  cette  crevure  de  Narayan  Singh  et  la  gamine  de  Toubib, 

l’incarnation  mortelle  de  Kina,  la  Fille  de  la  Nuit  qui,  selon  les  présages,  devait  permettre

l’avènement de l’année des Crânes des Félons qui devait se clore par l’éveil de leur déesse. Singh ne

perdait jamais l’enfant de vue. 

Singh était un outil dangereux, mais Ombrelongue avait besoin de tous les alliés potentiels. 

Apparemment, il n’y avait pas foule à vouloir signer contre la Compagnie noire. 

Une  silhouette  a  émergé  d’une  petite  porte  qui  paraissait  obscure  tant  elle  opposait  de  contraste

avec l’intensité lumineuse qui baignait le sorcier fou. De haute taille, le nouveau venu avait la peau

d’un  noir  d’ébène  et  la  souplesse  d’une  panthère.  Je  n’ai  pas  éprouvé  de  colère  car  les  émotions

s’émoussaient  dans  le  domaine  de  Fumée,  et  pourtant…  C’était  Mogaba,  le  plus  dangereux  des

généraux du camp des Ombres. 

Je suppose que si Ombrelongue appréciait Mogaba, c’était davantage parce qu’il estimait pouvoir

lui faire confiance que pour ses capacités. Mogaba n’a nulle part où se replier. La Compagnie noire

lui barre le chemin de tout havre de sûreté. 

Je  ne  comprends  pas  pourquoi  Toubib  ne  déteste  pas  Mogaba.  Bon  sang,  dire  qu’il  trouve  des

excuses à ce type, qu’il va même jusqu’à le plaindre. Il nourrissait bien plus de ressentiment contre

Lame. 

« Le Hurleur apporte des nouvelles, a déclaré Mogaba. Le procédé des tempêtes a fait long feu. 

—  J’ai  vu,  a  grommelé  Ombrelongue.  Mes  petites  ombres  restent  utiles.  Je  me  rappelle  avoir

prédit  qu’elles  resserviraient  vite.  As-tu  une  idée  de  ce  qui  permet  à  la  Senjak  de  retrouver  ses

pouvoirs alors que, de par leur nature même, elle devrait être à la merci de tous ceux qui connaissent

son nom véritable ? »

J’avais  le  sentiment  qu’il  mourait  d’envie  de  savoir  comment  le  Hurleur  pouvait  survivre  à  une

Madame  nantie  de  pouvoirs  restaurés,  d’une  expérience  et  d’une  roublardise  toujours  intactes. 

Ombrelongue voyait le monde à travers un prisme de paranoïa. 

Je  m’étais  posé  la  question  moi-même,  pour  ce  qui  concernait  les  pouvoirs  de  Madame.  Toubib

pensait  que  c’était  sûrement  lié  au  passage  de  l’équateur.  Ça  ne  me  paraissait  guère  plausible.  Ni

Gobelin  ni  Qu’un-Œil  n’osaient  hasarder  d’explication.  Madame  refusait  d’en  parler.  Je  n’avais

aucune  idée  de  sa  version.  Nul  ne  la  questionnait.  Vu  son  caractère,  il  valait  mieux  l’éviter  si  l’on

voulait  rester  en  bons  termes  avec  elle.  Elle  sait  se  montrer  franchement  désagréable  si  elle  vous

prend en grippe. 

« Aucune idée, a dit Mogaba. Je ne comprends pas ce phénomène. »

Il y avait beaucoup de choses que Mogaba ne comprenait pas, parmi lesquelles un certain nombre

de langues des natifs de la région. Il conversait avec Ombrelongue dans son taglien médiocre quoique

en progrès. « Peut-être qu’elle a changé de nom. »

C’était possible, ça ? 

J’ai compris que Mogaba voulait plaisanter. Mais Ombrelongue a ruminé la remarque, comme si

un tel changement était envisageable d’une façon symbolique. 

Un moment s’est écoulé. Ombrelongue s’est tourné vers Singh. « Félon, pourquoi es-tu ici ? Dans

quelle machination le Hurleur t’a-t-il embringué ? »

Mogaba  a  répondu  pour  Narayan.  «  La  Compagnie  noire  a  déboulé  dans  leur  bois  sacré  et

massacré  tout  le  monde  à  part  lui  et  la  fillette.  Vos  Tresseurs  d’Ombres  ont  tout  juste  eu  le  temps

d’appeler le Hurleur avant de mourir. Le Hurleur a trouvé ces deux-là cachés deux kilomètres plus

loin. À dix pas, c’étaient leurs poursuivants qui leur mettaient la main dessus les premiers. »

Bien.  Donc  la  scène  se  déroulait  peu  après  notre  raid.  Et  il  y  avait  une  surprise.  Je  pensais  que

Narayan avait été alerté par le Maître d’Ombres. Ça n’avait pas été le cas. Alors comment s’était-il

soustrait au sortilège soporifique ? 

L’évocation des Tresseurs d’Ombres a ébranlé Ombrelongue. J’ai pensé qu’il allait piquer une de

ses colères qui lui mettent l’écume aux lèvres. Ces étranges et vieux petits bonshommes lui apportent

une aide à laquelle il tient. Il lui avait fallu l’équivalent d’une vie pour les éduquer. Or on en avait

liquidé un certain nombre en quelques années. 

Ombrelongue  a  pris  une  profonde  inspiration,  retenu  son  souffle,  jugulé  son  impétuosité.  «  Ma

faute. Je n’aurais pas dû les envoyer. Avez-vous une idée de ce qui a pu donner à nos ennemis l’idée

de surgir à un moment aussi judicieux ? »

Nul  n’a  répondu  que  nous  pouvions  venir  écouter  ses  conversations  quand  le  besoin  s’en  faisait

sentir. 

« Notre situation empire, a fait observer Ombrelongue. Chaque jour, ils développent de nouvelles

ressources.  Chaque  jour,  les  nôtres  diminuent.  »  Il  a  braqué  son  regard  sur  Singh.  «  Que  nous

apportent ces Félons ? 

—  Ils  espionnent,  a  répondu  Mogaba.  D’ici  peu,  ils  déclencheront  un  programme  d’assassinats

préétabli.  L’ennemi  ne  paraît  pas  au  courant  de  ce  programme.  Ces  assassinats,  s’ils  réussissent, 

auront  au  moins  autant  d’impact  qu’une  victoire  décisive  sur  le  champ  de  bataille.  »  Du  regard, 

Mogaba a invité Singh à renchérir, mais le Félon a préféré tenir sa langue. 

«  Malheureusement,  a  repris  Mogaba,  les  renseignements  collectés  par  les  Félons  se  révèlent  de

moins en moins fiables à chaque rapport. L’ennemi a remporté de grands succès dans sa campagne

pour éliminer la secte. » Les autres continuaient de se taire. « Madame et Toubib mènent un combat

très dur contre les espions, a poursuivi Mogaba. À mon avis, c’est le signe d’une grande offensive

imminente. 

— Nous sommes en hiver, a dit Ombrelongue. Et mes ennemis ne sont pas pressés. Ils se contentent

de  me  grignoter.  Ce  soi-disant  Libérateur  ne  se  satisfera  pas  de  ses  contingents  d’hommes  et

d’armes. »

Sur ce point, il avait raison. Toubib en voulait toujours plus. 

Le Hurleur s’est mêlé à la conversation en étouffant un cri. « Les bataillons de terrassiers ennemis

ont fini la voie pavée reliant Taglios à Couve-Tempête, a-t-il déclaré d’une voix rauque. Une autre

voie similaire entre Couve-Tempête et Pénombre est presque achevée. »

Pénombre se trouve près du cœur de la région la plus densément peuplée et la plus prospère des

Terres des Ombres. Tisse-Ombre en avait été le suzerain. Théoriquement, la ville et ses environs se

trouvaient encore sous la coupe d’Ombrelongue. Pourtant nos soldats construisaient la route dans une

zone paisible. 

Je  me  demandais  pourquoi.  L’orientation  stratégique  de  Toubib  ne  requérait  pas  cette  voie.  Il

n’avait pas l’intention d’assiéger Pénombre. Ça lui mobiliserait beaucoup trop d’hommes bien trop

longtemps. 

« Ils nous pressent de partout, a maugréé Mogaba. Il ne se passe pas un jour sans qu’on n’entende

parler de la chute d’une ville ou d’un village. Dans bien trop de secteurs, les autochtones ne résistent

plus du tout. Et ce serait folie de croire que Toubib et Madame se laisseront freiner par la saison. »

Ombrelongue  a  tourné  son  sinistre  masque  vers  Mogaba,  qui  a  tressailli.  «  As-tu  pris  des

dispositions pour contrecarrer leur progression, général ? »

Toutes les armées doivent vivre sur le pays conquis si elles s’aventurent loin de leurs bases. On ne

peut emporter assez de vivres et de fourrage pour tenir bien longtemps. 

« Très peu. » Mogaba ne manifestait pas une once de remords. « J’ai mes ordres. Et nos ennemis

en connaissent la teneur. 

— Comment ? » Ombrelongue montrait maintenant des signes d’irritation. 

«  Ils  s’attendent  à  ce  que  je  reste  tranquille.  »  Mogaba  désignait  Singh,  qui  a  acquiescé  à

contrecœur. « Leur stratégie se base sur l’hypothèse que je défendrai un site précis. Parce que vos

ordres  m’y  contraignent.  Donc  ils  déploient  leurs  forces  pour  attaquer  sur  un  large  front.  Lame  ne

pourra pas parer l’assaut à lui tout seul. Les villages n’offriront pas de résistance parce que les gens

sauront qu’aucun renfort ne viendra. Je pourrais défaire ces idiots en beauté et en peu de temps par un

changement brutal de notre stratégie. »

M’étonnerait,  ai-je  pensé,  flottant  entre  deux  dimensions  mais  conscient  que  nous  disposions  de

Fumée. 

«  Baste  !  »  Ombrelongue  a  tourné  sa  carcasse  osseuse  vers  le  sud.  Il  a  contemplé  la  plaine  de

pierre scintillante. « Nous ne discuterons d’affaires militaires qu’en aparté, général. »

Le  Hurleur  a  poussé  un  cri  épouvantable  où  perçait  la  moquerie.  Singh  a  pour  ainsi  dire  plongé

dans l’ouverture de la porte. Son mépris pour le Maître d’Ombres crevait les yeux de tout le monde, 

à part ceux d’Ombrelongue lui-même  – quoique probablement il n’en aurait eu cure. Pour le Maître

d’Ombres, l’Étrangleur ne valait guère mieux qu’une mite utile. D’ailleurs, à ses yeux, nous n’étions

tous que de misérables insectes. 

L’enfant  est  partie  la  dernière.  Elle  a  dévisagé  Ombrelongue  froidement.  Son  regard  paraissait

aussi vieux et inique que le temps. Cette petite créature avait franchement de quoi donner le frisson. 

Je me suis demandé ce que penserait le Vieux quand il la verrait. S’il osait seulement la regarder. 

« Ils ont l’impression que je ne sais pas ce que je fais, a dit Ombrelongue. 

— Mes soldats ne servent à rien, postés où ils sont, a répliqué Mogaba. Ils perdent leur mordant. 

— Tu as peut-être raison. Mais, pour attaquer où que ce soit, il te faudra abandonner la protection

que je peux t’offrir. En l’absence de mes défunts camarades, mon rayon d’action s’est singulièrement

restreint. Oseras-tu t’exposer à leur sorcellerie sans la mienne en soutien ? »

Mogaba a grogné. Il a contemplé la plaine miroitante. « Tu me prends pour un couard parce que

j’évoque ces risques, général ? 

—  J’ai  conscience  du  danger.  Je  mesure  la  valeur  de  votre  protection.  Mais  je  pourrais  faire

beaucoup  néanmoins.  Lame,  que  l’on  a  laissé  agir  à  petite  échelle,  a  accompli  de  grandes  choses. 

Aucun doute : il a démontré de façon répétée que ces Tagliens s’effondreront si on les prend par leurs

points faibles. 

— Tu fais confiance à Lame ? 

— Plus qu’aux autres. Comme moi, il n’a nulle part où fuir. Mais je n’accorde une confiance totale

à personne. À nos alliés moins qu’à quiconque. Ni le Hurleur ni le Félon ne se sont joints à nous par

dévouement pour notre cause. 

—  Pour  sûr,  non.  »  Manifestement  amusé,  Ombrelongue  a  paru  se  détendre.  «  Je  te  dois  des

explications, général. » Vu la surprise de Mogaba, ce genre de déclarations devait être exceptionnel. 

«  Je  ne  me  confine  pas  ici  à  cause  de  la  plaine.  Je  peux  m’absenter  de  Belvédère  pour  de  courtes

périodes.  Je  le  ferai  en  cas  de  nécessité.  Les  détecteurs  auprès  des  Portes  des  Ombres  sont  neufs, 

puissants, fiables, et je les contrôle entièrement. Mais si je dois m’absenter, alors ça ne devra pas se

savoir. »

Mogaba a grogné de nouveau. 

« Si je reste ici, c’est parce qu’il y a dans la partie des joueurs plus occultes. »

Mogaba a froncé les sourcils. J’ai cru à une hypocrisie, moi aussi. 

« Le Hurleur est issu de ce clan jadis connu sous le nom des Dix qui étaient Asservis. 

— Je sais. 

—  Ombre-de-Tempête  appartenait  à  cette  classe  d’esclaves  aussi,  laquelle  compte  également, 

entre autres diplômées, la sœur de Senjak. Ils l’appelaient Volesprit. 

— Je crois l’avoir rencontrée. 

— Oui. Elle t’a donné du fil à retordre à Couve-Tempête. » À vrai dire, il s’était agi de Madame, 

cette fois-là. À moins que ?…

Mogaba a opiné du chef. Avec le temps, il paraissait avoir appris à contrôler ses humeurs. 

«  Il  y  a  quelques  années,  le  sort  nous  a  joué  un  mauvais  tour,  au  Hurleur  et  à  moi.  Nous  avons

capturé Volesprit en croyant qu’il s’agissait de sa sœur. Il faut dire qu’elle se faisait passer pour elle

à l’époque, en sorte que la méprise fut davantage de sa faute que de la nôtre. Elle s’est échappée en

profitant  d’un  bouleversement  survenu  par  la  suite.  Bien  qu’on  ne  l’ait  pas  particulièrement

maltraitée,  elle  nous  voue  une  rancune  déraisonnable  depuis  lors.  Elle  nous  a  déjà  fait  quelques

niches et n’attend que l’occasion de nuire pour de bon. 

— Vous pensez que, si vous quittez Belvédère, elle pourrait s’y inviter et oublier d’en repartir en

laissant la porte ouverte ? 

— Exactement. »

Ha ! L’idée fabuleuse : s’emparer de cette incroyable forteresse par la ruse. 

Mogaba a soupiré. « Donc, que cela me plaise ou non, il faudra que tout se décide sur la plaine de

Charandaprash. 

— Oui. L’emporteras-tu ? 

—  Oui.  »  Mogaba  ne  manquait  jamais  de  confiance.  «  Tant  que  Toubib  demeurera  l’homme  que

j’ai connu, marqué par cette propension à la clémence. 

— Une condition, donc ? 

— Il se cache derrière des centaines de masques. Cette propension à la clémence pourrait en être

un. 

— Donc, quoi que tu en dises, cet homme t’inquiète. 

— Nous continuons à jouer son jeu en n’attaquant pas ses points faibles. Nous lui donnons le temps

de réfléchir, de manœuvrer. Du coup, il y va franc du collier. Ses forces avancent partout. Le long de

la frontière, la population craint davantage la Compagnie noire que vous-même. Question férocité, il

ne mène pas son combat contre le clan de Singh dans la dentelle. Le Toubib d’autrefois aurait fait des

prisonniers. Il aurait absous les Étrangleurs acceptant de renier leur religion. »

Sûrement, oui, ai-je pensé avec sarcasme. Puis j’ai réfléchi. Mogaba avait peut-être raison. Toubib

avait pardonné de temps en temps. 

« Peut-être que Senjak veut faire des exemples. 

—  Possible.  Elle  n’a  rien  d’une  tendre,  elle.  Mais  son  influence  n’explique  pas  que  Toubib  ait

sacrifié sept mille vies pour essayer d’avoir Lame. »

Quoi ? Ça, c’était du nouveau. « Lame a déserté son camp. 

—  Moi  aussi,  j’ai  déserté  son  camp.  Et  j’appartenais  à  la  Compagnie.  Lame  n’était  qu’un

aventurier, pas un frère. Il ne s’est pas acharné sur moi de la sorte. Contre Lame, il mène une guerre

personnelle. »

La brouille avec Lame, qui s’était conclue par sa fuite et son passage à l’ennemi, avait abasourdi

beaucoup  de  monde,  à  commencer  par  ses  potes  Cordy  et  Saule.  Et  moi  pas  loin  derrière.  Selon

certaines rumeurs, Toubib avait découvert quelque chose de concret entre Madame et Lame. 

Quoi qu’il en soit, il entretenait la même obsession envers Lame qu’envers Narayan Singh. 

Madame ne levait pas le petit doigt pour s’opposer à sa vendetta. Ni pour la faciliter. « Qu’est-ce

qui te trouble ? 

— Toubib me déconcerte. Par certains côtés, il est devenu dangereusement imprévisible. En même

temps,  il  ressemble  de  plus  en  plus  au  grand  prêtre  de  la  légende  de  la  Compagnie  noire,  n’ayant

d’yeux pour aucune autre divinité que ses précieuses annales. »

C’était  faux.  Toubib  s’en  désintéressait  de  plus  en  plus.  Mais  que  Mogaba  développe  son

hyperbole. Il voulait en venir à quelque chose. 

« Je crains, a-t-il poursuivi, qu’il devienne timbré au point d’attaquer d’une façon si nouvelle qu’il

nous prendrait de court. 

— S’il pousse plus avant, seul un désastre l’attend. 

— Il viendra. Mais l’issue est-elle si certaine ? » Manifestement, les deux hommes étaient pétris

de doutes, mais essentiellement l’un vis-à-vis de l’autre. 

« Tu tournes autour du pot. Parle sans ambages. Il te fait peur ? 

—  Je  le  redoute.  Plus  que  je  ne  redoute  Madame.  Comme  adversaire,  Madame  est  d’une  pièce. 

Elle s’attaque à vous avec tout ce qu’elle a. Toubib s’efforcera de vous rouler, de regarder ailleurs

pour  vous  planter  un  couteau  dans  le  dos.  Il  attaquera  lui  aussi  avec  toutes  ses  ressources,  mais

comment les emploiera-t-il ? Ce n’est pas un homme d’honneur. »

Mogaba  ne  voulait  pas  vraiment  dire  que  Toubib  n’était  pas  honorable,  mais  plutôt  qu’il  ne

vénérait pas cette éthique qui lui était si chère. Cela dit, Mogaba n’avait rien d’un paladin non plus. 

« Il n’a plus toute sa lucidité, a continué Mogaba. Je ne suis pas sûr qu’il sache vraiment où il va. 

Ces temps-ci, il doit faire face à des situations sans précédent dans ses annales. »

Encore  faux,  l’aminche.  Au  bout  de  quatre  cents  ans,  il  y  a  des  précédents  pour  tout  dans  les

annales, quelque part. Le tout est de savoir comment les chercher. 

« Il a en outre des handicaps, général. 

— Bien sûr. Ces Tagliens sont factieux et divisés. 

—  C’est  peut-être  ce  qui  le  perdra.  Politiquement,  il  n’aura  pas  d’autre  choix  que  de  tenter  sa

chance à Charandaprash d’ici peu. Où nous l’écraserons. 

— Supposons que je réussisse. Nous devrions peut-être réfléchir à ce qu’il adviendra du monde, 

une fois qu’il sera guéri de ce mal portant le nom de la Compagnie noire ? 

— Ah ? 

— Gagner une bataille ne suffira pas. Si même un seul d’entre eux survit et reste en possession de

la  Lance  de  Passion,  de  nouvelles  armées  se  lèveront  contre  nous.  L’histoire  de  Madame  en

témoigne. 

— Alors tu auras le plaisir de les écraser de nouveau. » Malgré son envie de protester, Mogaba a

décidé de ne pas aboyer dans le vent. 

« Quand Belvédère sera achevé, tu pourras te lancer à corps perdu dans l’aventure que tu voudras, 

avec mon approbation et mon soutien total. 

— L’aventure ? 

— Je te comprends mieux que tu ne le crois. Tu étais le plus grand guerrier de Gea-Xle, mais tu

n’as pas eu l’occasion de te le prouver. Au sein de la Compagnie noire, tu évoluais dans l’ombre de

ton capitaine et de Senjak. Il fallait que tu assumes un commandement pour montrer ton envergure et

ton génie. Chaque fois qu’une occasion se présentait, tes efforts étaient sabotés, subornés. Tu es venu

à moi parce que la Compagnie noire ne t’offrait rien à ta mesure. »

Mogaba a opiné du chef. Il ne paraissait pas content de lui, pourtant. Et ça m’a surpris. Je l’avais

cru trop égocentrique pour douter moralement. 

«  Va  conquérir  le  monde,  général.  Je  t’aiderai  avec  plaisir.  Mais  il  te  faut  d’abord  écraser  la

Compagnie noire. Il te faut arrêter ces Tagliens. Parce que tu n’auras rien si je tombe. L’Étrangleur

apportera-t-il une aide, vraiment ? 

— Il pourrait. Il me rebat les oreilles de l’entrée en lice prochaine de sa déesse, mais je ne compte

pas là-dessus. Je n’ai jamais vu aucun dieu interférer dans les affaires des mortels. »

Étrange.  Le  dieu  de  Mogaba  et  la  déesse  de  Narayan  ne  faisaient  qu’un,  plus  ou  moins.  Mogaba

avait-il perdu la foi ? Peut-être Dejagore l’avait-il marqué profondément, lui aussi. 

« Sers-toi de lui. Mais ne laisse personne après coup qui puisse se retourner contre nous. »

Tel qu’en mon imagination, le Maître d’Ombres avait toujours été un épouvantable diable incarné, 

un  fou  haut  en  couleur  du  même  acabit  que  les  pires  Asservis  du  Nord.  Mais  le  véritable

Ombrelongue  n’était  qu’un  vieux  scélérat  avec  trop  de  pouvoir  entre  les  mains.  «  Si  l’année  des

Crânes se déclenche, a-t-il dit à Mogaba, alors je veux que ce soit notre année. Pas la leur. 

— Compris. Que pensez-vous de l’enfant ? »

Ombrelongue a émis un grognement de malaise. 

« Inquiétante, non ? Vieille de mille ans. Sa mère en miniature et en pire. Plus véhémente, d’une

noirceur intérieure plus intense. »

Il avait peut-être raison. La gamine avait vraiment de quoi inquiéter, vue par mes yeux de fantôme. 

«  Nous  allons  peut-être  devoir  la  précipiter  dans  les  bras  de  sa  déesse  »,  a  plaisanté  le  Maître

d’Ombres. 

Mogaba  a  haussé  les  épaules.  Il  s’est  tourné  pour  prendre  congé.  «  Vous  vouliez  voir  quelqu’un

d’autre ? 

— Le Hurleur. Attends ! 

— Quoi ? 

— Où est la Lance de la Passion ? 

— Là où se trouve Toubib, j’imagine. Ou le porte-étendard. C’est toujours ce serpent de Murgen, 

je crois. »

Je t’adore aussi, Mogaba. 

« Il faut qu’on s’en empare. Est-ce que ce pourrait être une mission à confier aux Félons ? Même la

destruction de la Compagnie noire ne suffira peut-être pas à long terme. Et il y a encore autre chose

pour les Félons. Demande-leur de découvrir pourquoi Senjak veut ce bambou. 

— Ce bambou ? »

Y avait-il de l’écho ? 

« Elle pille les territoires tagliens depuis des mois. Où que passent ses soldats, ils récoltent tout le

bambou. 

— C’est curieux. Je vais me renseigner. » J’ai suivi Mogaba un moment. Dès qu’il a eu quitté la

plate-forme, il a marmonné : « Du bambou. Faut que je me prête aux lubies d’un dingo. »



J’ai tenté de m’aventurer au sud de Belvédère. Fumée m’a emmené sur quelque distance, puis il a

regimbé. Bon. 

Je  saurais  bien  assez  tôt,  ai-je  supposé.  Une  fois  résolu  le  problème  d’Ombrelongue  et  de  son

Belvédère, la plaine figurerait en tête de la liste des obstacles sur le chemin de Khatovar. 
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Je suis revenu à la salle qu’occupaient Fumée et notre animal puant d’Étrangleur. J’avais faim et

soif, mais j’étais surtout si énervé que j’en tremblais. Je n’avais rien découvert d’importance, mais, 

dieux ! quel potentiel ! 

J’ai  bu  au  broc,  je  me  suis  éclairci  la  gorge  puis  acheminé  vers  le  tissu  qui  recouvrait  le

prisonnier. « Alors, là-dessous. Tu veux boire ? Tu veux me dire… » Il dormait. « Eh bien, roupille

donc. »

Que  faire  maintenant  ? Aucune  aide  n’était  arrivée.  J’ai  croqué  dans  une  des  caillasses  de  mère

Gota. Ça m’a calmé la faim. C’était tout ce qui m’importait pour l’heure. 

Que faire donc ? Continuer mes incartades jusqu’à ce que quelqu’un me réclame ? Voir Madame ? 

Chercher Gobelin ? Traquer Lame ? Et si j’allais chercher où se cachait Volesprit ? Elle devait bien

rôder  dans  les  environs,  même  si  nous  ne  l’avions  pas  croisée  dernièrement.  Où  qu’aillent  les

membres de la Compagnie, des corbeaux toujours les suivaient. 

Volesprit est patiente. C’est l’un de ses grands traits de caractère. 

J’étais tel un gosse chez le marchand de bonbons. 

J’ai  décidé  d’aller  à  la  recherche  de  Volesprit.  Elle  représentait  le  mystère  le  plus  ancien  à

élucider du moment. 

Fumée a démarré au poil, mais il s’est grippé juste après. Son âme, ou ce qui en tenait lieu s’agitait

de plus en plus tandis que j’insistais. « Très bien ! Elle m’a toujours causé plus d’ennuis que je ne

peux en gérer, de toute façon. Cherchons donc sa maboule de sœur. »



Madame n’intimidait pas Fumée le moins du monde. 

Je l’ai trouvée dans la citadelle à Dejagore, dans la salle de conférences en compagnie de quatre

hommes, penchée sur une carte. Les marqueurs de frontière étaient placés au sud de Dejagore. Des

frontières antérieures figuraient aussi, explicitées par des annotations et des dates. 

Il  lui  aurait  fallu  une  carte  neuve.  Celle-là  était  surchargée.  Elle  avait  remporté  trop

d’escarmouches. 

Madame  est  une  beauté,  même  quand  elle  sort  d’un  champ  de  bataille.  On  la  croirait  bien  trop

jeune  pour  Toubib,  quoiqu’elle  soit  largement  plus  vieille  que  Qu’un-Œil.  Qu’un-Œil  n’a  jamais

maîtrisé aucune sorcellerie de jouvence. 

Deux  des  compagnons  de  Madame  étaient  des  hommes  de  la  Compagnie,  des  Nars  de  Gea-Xle

désireux de clamer au monde que Mogaba et ses traîtres étaient des mutants d’une engeance qu’on ne

verrait  plus.  Je  n’étais  pas  dupe.  Pas  plus  que  Madame  ni  le  Vieux,  d’ailleurs.  Nous  étions

convaincus que Mogaba avait laissé quelqu’un derrière lui. « Repère celui qui montre les autres du

doigt. Bien souvent, c’est lui le traître. »

Le troisième homme était le Prahbrindrah Drah, le prince régnant de Taglios. Physiquement, il était

tout à fait quelconque. Il avait consacré les quatre dernières années à apprendre les arts de la guerre. 

Il commandait désormais une division entière : l’aile droite de l’armée de campagne. Madame et le

Vieux  s’efforçaient  de  l’impliquer  dans  leur  machine  de  guerre  pour  stimuler  sa  motivation  à  ce

poste. 

Le  dernier  homme  était  cet  olibrius  de  Saule  Cygne.  Quand  je  me  suis  concentré  sur  lui,  Fumée

s’est agité, ce qui m’a démontré que le sorcier était partiellement conscient à un niveau ou un autre. 

Lui et Cygne s’étaient toujours entendus comme chien et chat. 

À présent, Cygne est le capitaine du détachement des gardes royaux affectés à Dejagore. 

Il a les cheveux couleur de maïs plus longs que ceux de Madame, lesquels sont noirs et lui tombent

sur  les  épaules.  Quelquefois,  Cygne  se  fait  des  tresses,  mais  pour  l’heure  il  portait  une  queue  de

cheval.  Madame  avait  elle  aussi  attaché  ses  cheveux.  D’habitude,  elle  les  laisse  flottants.  Elle  les

peigne et les lave dès qu’elle en a le loisir. 

Soldat  par  accident,  Cygne  n’entendait  pas  devenir  un  héros.  Ses  gardes  n’étaient  pas  sous  la

coupe de l’armée et, pour l’essentiel, servaient de police militaire. Tout comme lui, ils étaient sous

l’autorité directe du prince et de sa sœur. 

« Le Hurleur a cessé d’attaquer nos avant-postes, a déclaré Madame. 

— Vous aviez dit qu’il n’était pas bête, a dit Cygne. 

— Je l’ai raté de trop peu la dernière fois. Ça lui a fichu la trouille pour de bon. 

— Nos raids doivent leur poser problème, a fait observer l’un des Nars. 

— Ils m’en posent aussi, Isi. Mais je les ai autorisés. » Madame a frissonné un instant. 

« Ils sont efficaces. 

— Sans aucun doute. 

— Mais le Libérateur approuverait-il ? » a demandé le prince. 

Le sourire de Madame a révélé des dents blanches éclatantes, presque trop parfaites. Elle excellait

en  sorcellerie  cosmétique  depuis  des  lustres.  «  Il  n’approuve  pas.  Aucun  doute.  Mais  il

n’interviendra pas. C’est moi qui suis ici, et je me fie à ma propre expérience. 

— Ombrelongue lâchera-t-il la bride à Mogaba ? » a demandé le prince. 

Les brigadiers nars se sont crispés. Ils en voulaient à Mogaba qui avait bafoué par orgueil et vanité

les anciens idéaux des Nars. Sans compter qu’il allait encore leur en faire voir de toutes les couleurs

au combat. 

« Vous avez fait des prisonniers dans le secteur ? a demandé Cygne. 

—  Oui.  Et  ce  qu’ils  savent  tiendrait  dans  un  dé  à  coudre  en  laissant  de  la  place  pour  un  nid  de

cigogne. Aucun de leurs chefs ne va s’asseoir autour du feu, le soir, pour partager ses secrets avec la

troupe. »

Cygne  l’a  contemplée  pendant  qu’elle  regardait  ailleurs.  Il  admirait  une  femme  d’un  mètre

soixante-cinq,  aux  yeux  bleus  et  aux  cinquante-cinq  kilos  parfaitement  répartis.  Elle  était  grande, 

selon les critères de cette région du monde. On aurait dit qu’elle allait bientôt avoir vingt ans. 

Cette vieille magie noire. 

On lisait en Cygne comme dans un livre. 

Madame  est  froide,  dure,  ardente  et  plus  létale  qu’une  épée  dotée  de  volonté  propre,  mais  il

semble que ces gars soient incapables de se retenir. Ça a commencé avec le Vieux, il y a longtemps, 

mais le défilé continue. Cette fièvre a coûté gros à Lame. 

Malgré l’incident avec Lame, je suis convaincu que Madame reste fondamentalement la femme du

capitaine.  Quoi  qu’il  en  soit,  Toubib  l’a  pris  drôlement  à  cœur.  Il  a  poussé  un  brave  type  dans  les

rangs de l’ennemi et il est devenu aussi glacial que Madame elle-même. La moitié du temps, sinon

plus,  Toubib  est  ce  dieu  de  guerre  si  terrible  que,  quand  il  crie,  même  le  prince  et  la  Radisha

sursautent. 

À voix haute, Madame s’est demandé quel objectif le Hurleur poursuivait avec ses raids. Cygne a

lâché tout à trac la réponse de Baquet : « Il voulait éliminer les gars de la Compagnie noire. C’est

évident. 

— Isi ? a demandé Madame. Y a-t-il autre chose ? 

— Mogaba ne s’abaisserait pas à combattre des adversaires subalternes, a répondu l’un des Nars. 

Ombrelongue a peut-être voulu écarter ceux-là pour mieux manipuler les obsessions de Mogaba. Ou

peut-être essayait-il de déclencher une bataille d’envergure par des agressions continuelles. »

Le  prince  a  hoché  la  tête  pour  lui-même.  Maintenant,  c’était  lui  qui  couvait  Madame  d’un  œil

brillant. 

Était-ce l’attrait fatal du mal ? 

« Peut-être qu’il veut attirer Toubib sur le front. »

Combien de fois, au fil des siècles, Madame s’était-elle trouvée en pareille position, sur le point

de  déchaîner  le  fer  et  le  feu  ?  «  Il  nous  faut  rapprocher  ce  quartier  général  de  l’action,  a-t-elle

déclaré. Les retards de communication deviennent inacceptables. Cygne, passe-moi cette carte. »

Cygne  a  saisi  une  carte  dans  une  armoire  couverte  de  symboles  ésotériques.  La  prudence  de  ses

gestes indiquait qu’il ne comprenait rien à tout cela et s’en méfiait. 

La  carte  représentait  l’extrême  Sud.  Une  vaste  zone  vierge  portait  le  nom  de  Shindai  Kus.  Il

s’agissait d’un désert. Au-delà de ce désert aux frontières indéfinies s’étendait une autre zone vierge

avec l’inscription « Océan ». 

Dans le Shindai Kus naissent des montagnes connues sous le nom des Dandha Presh, qui s’étirent

vers  l’est  et  s’incurvent  vers  le  nord.  Elles  deviennent  abruptes  et  encaissées  au  cœur  du  massif, 

lequel  constitue  la  limite  orientale  des  territoires  tagliens.  Cette  chaîne  change  localement  de  nom

fréquemment. On la dit infranchissable à l’est du Shindai Kus, sauf par le haut col de Charandaprash. 

Ombrelongue, Prenlombre et Belvédère sont tout au bout des Dandha Presh. L’armée de Mogaba

formait  le  bouchon  qui  bloquait  le  col  et  interdisait  tout  passage  sur  la  route  du  sud.  Depuis  des

lustres,  une  conversation  qui  allait  bon  train  dans  la  troupe  quand  les  officiers  n’écoutaient  pas

concernait  la  déculottée  que  ne  manqueraient  pas  de  prendre  ceux  qui  iraient  chercher  des  poux  à

Mogaba. 

Du raffut a dû éclater dehors, car Cygne s’est précipité à la fenêtre. « Un courrier », a-t-il annoncé. 

Je  ne  pouvais  rien  entendre  en  dehors  de  la  salle.  D’ailleurs,  quand  je  jetais  un  coup  d’œil  par  le

carreau, je ne distinguais que grisaille. Étrange. 

Madame a tiré Cygne par le coude. « Ça ne doit pas être de bonnes nouvelles. Tope-le avant qu’il

ne parle trop. »

Cygne  est  revenu  bien  vite.  «  Ce  n’est  pas  trop  mauvais.  Il  semble  qu’une  foule  de  fanatiques

shadars et vehdnas se soient mis en chasse de Lame et qu’ils aient eu la malchance de mettre la main

dessus. »

Quoi  ?  Ce  n’était  pas  nouveau.  J’étais  déjà  au  courant.  Le  Maître  d’Ombres  aussi…  bien  sûr. 

Madame  ne  disposait  ni  d’un  Fumée  ni  d’un  allié  zinzin  et  gueulard  équipé  d’un  tapis  volant.  En

outre,  je  n’étais  au  courant  que  depuis  très  peu  de  temps.  Peut-être  la  nouvelle  me  paraissait-elle

ancienne parce que je l’avais apprise loin. « Qu’est-ce que tu racontes ? a fait Madame. 

— Lame a liquidé cinq mille crétins d’ecclésiastiques qui le pourchassaient pour le punir de ses

excès  antireligieux.  »  Lame  n’y  allait  pas  de  main  morte  sur  les  temples  et  les  prêtres  quand

l’occasion s’en présentait. 

Son  attitude  à  l’égard  de  la  religion  avait  également  motivé  sa  désertion.  Il  s’était  fait  l’ennemi

juré  de  tous  les  prêtres  tagliens  bien  avant  son  différend  avec  le  Vieux.  Les  dévots  prenaient  sa

disgrâce pour un signe du ciel. 

Je ne doutais pas que les prêtres espéraient secrètement, plaise à leurs dieux, un revirement du sort

à notre égard aussi. « Cinq mille ? 

— Peut-être davantage. Peut-être jusqu’à sept mille. 

— Partis en battue de leur propre chef ? Comment cela s’est-il passé ? » Ni la famille régnante ni

nous n’aimions voir des foules en armes s’emballer sans aucun contrôle pour régler à la diable leurs

problèmes. « Dehors. Sortez, tout le monde. Revenez dans deux heures. »

Madame s’est mise à murmurer dès l’instant qu’elle s’est trouvée seule. « Satané Toubib. » Elle a

pris des objets dans l’armoire. « Il perd la tête. »



J’avais  appris  qu’il  fallait  rester  sacrément  concentré,  dans  cet  ailleurs,  avec  Fumée.  Le  temps

pouvait  filer  à  toute  allure  si  en  plus  on  fournissait  un  effort  de  réflexion.  Trop  de  fragments

d’événements  me  parvenaient  sans  ordre  rationnel  et  j’ai  manqué  me  perdre  en  essayant  de

reconstituer le puzzle. 

La prise de conscience et la terreur résultante, aussi faible fût-elle là-bas, m’ont ramené au présent

et dans les lieux où j’étais en observation quand j’avais perdu ma concentration. Des heures avaient

passé. 

Madame continuait de ruminer à propos du Vieux. « Qu’est-ce qui lui prend ? Comment a-t-il pu

croire ces fichues rumeurs ? »

Elle était en colère. Elle a réussi, en recourant à ses talents, à faire apparaître le lointain champ de

bataille  tel  qu’après  l’événement.  Tout  ce  carnage  a  encore  assombri  son  humeur.  «  Pauvre

imbécile ! » C’était le plus gros désastre pour le camp taglien depuis Dejagore. 

D’un  renfoncement  secret  de  son  armoire,  elle  a  tiré  un  morceau  de  tissu  noir.  Ça  m’a  surpris, 

même  si  j’avais  pourtant  étudié  ses  annales  de  près.  Il  s’agissait  du  rumel  de  soie  d’un  maître

Étrangleur. Elle s’est mise à s’exercer avec le foulard mortel. 

Peut-être que ça l’aidait à se détendre. 

Elle était contrariée parce qu’elle avait été mise à l’écart de quelque chose. D’habitude, elle était

la partenaire du capitaine. 

Tu es dans le juste, la belle, ai-je pensé. Ces derniers temps, il fait cavalier seul. 

Le  foulard  de  Madame  filait  comme  l’éclair.  Elle  était  experte.  Je  me  suis  interrogé.  Était-elle

encore liée à Kina ? 

Toubib le craignait-il ? 

Ils ne s’appelaient pas les Félons pour rien. 

Elle est redevenue elle-même. Elle a convoqué son conseil. Quand tous ont été réunis, elle a dit :

«  Il  y  a  eu  des  survivants  à  cette  bataille.  Certains  sont  encore  en  train  d’enterrer  leurs  morts. 

Capturez-m’en quelques-uns. »
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Toubib n’est jamais revenu à la salle secrète. Ni Qu’un-Œil, ni même la Radisha, pour tourmenter

notre prisonnier. Nul ne m’a réveillé. 

Je  suis  revenu  presque  sans  le  vouloir,  peut-être  rappelé  par  mon  corps.  Je  m’étais  absenté

longtemps. Plus longtemps que le temps subjectif que j’avais passé dans l’autre dimension. La phase

introspective avait probablement duré bien au-delà des apparences. 

Mon estomac gargouillait. Mais il ne me restait plus un seul caillou cuit de mère Gota. 

L’Étrangleur s’était à nouveau débarrassé de son drap. Il me guignait en écarquillant les yeux. J’ai

eu l’impression qu’il était sur le point de faire quelque chose que j’aurais réprouvé. 

Je me suis aperçu qu’il s’était libéré une main. « Vilain garnement. » J’ai avalé une longue gorgée

au broc et je l’ai regardé à nouveau. Ensuite, je me suis demandé s’il fallait que je me risque dans le

labyrinthe une fois de plus, pour aller chercher un peu de l’indigeste boustifaille de mère Gota, ou si

je  devais  rester  et  me  payer  une  autre  promenade  quelque  part  à  travers  les  yeux  de  Fumée  pour

tromper l’attente. 

« De l’eau. 

— Désolé, Toto. Je ne suis pas d’accord. À moins peut-être que tu me dises ce que manigancent

tes copains. » Mon estomac a gargouillé de nouveau. 

L’Étrangleur n’a pas répondu. Même dans son état de faiblesse, sa volonté restait ferme. C’était à

croire que, ignorant ma présence, quelqu’un était venu le nourrir. 

Il se faisait tard. Peut-être que mère Gota dormait et que Sarie mitonnait mon repas. Elle, au moins, 

ne cuisinait pas comme pour assouvir une vengeance. 

Je m’éternisais sur le seuil, indécis. Y avait-il un moyen de marquer mon passage ? Une façon de

suivre  les  pas  dans  la  poussière  ?  Mais  il  n’y  avait  pas  de  lumière.  Cette  partie  du  palais  servait

rarement. Personne ne la pourvoyait en torches ou en chandelles. La lampe dans la salle derrière moi

serait la seule source de lumière. À moins que j’attende le jour et les premiers rayons de soleil qui

perceraient ici et là par les fissures des murs et les petites fenêtres. 

Je me suis tourné vers la lampe. Elle éclairait depuis longtemps. Personne ne l’avait réalimentée. 

Il fallait que je m’en occupe avant toute chose. 

Un  bruit  métallique  a  résonné  loin,  très  loin,  par-delà  une  centaine  de  couloirs,  de  coudes  et  de

tournants. Ça m’a flanqué la chair de poule, malgré la chaleur moite ambiante de Taglios. 

« De l’eau. 

— La ferme. » J’ai trouvé un flacon d’huile. J’ai entrepris de le transvaser, tête penchée. Le bruit

métallique ne s’est pas répété. 

Je  n’avais  pas  recouvert  l’Étrangleur.  Quand  j’ai  levé  le  nez  vers  lui,  j’ai  découvert  sa  tête

macabre fendue d’un sourire. C’était le rictus de la mort. 

Renversant mon huile, je me suis précipité dehors. 

Je me suis reperdu. En un rien de temps. 
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Se perdre dans le palais, en  soi,  n’était  pas  effrayant  outre  mesure.  Je  n’ai  donc  pas  paniqué.  Je

confesse avoir ressenti une certaine frustration quand même. 

 À priori,  ma situation pouvait s’améliorer à  l’aide  d’un  peu  de  bon  sens,  non  ?  En  tout  cas,  j’en

étais convaincu. 

Éviter  de  m’engager  dans  un  couloir  plus  poussiéreux  :  une  règle  judicieuse.  Tout  comme  éviter

systématiquement  les  raccourcis  apparents.  Ils  ne  menaient  jamais  où  je  voulais  aller.  Et  le  plus

important enfin : ne céder ni à l’émotion ni à l’énervement. 

Le palais est le seul endroit du monde où franchir une porte peut vous faire changer d’étage. Je l’ai

appris à mes dépens. Et sans  aucun  recours  à  une  magie  elfique.  Cela  s’expliquait  par  la  nature  du

bâtiment  :  un  agglomérat  d’extensions  datant  d’époques  très  diverses  et  bâties  sur  un  terrain

accidenté. 

Mon  anxiété  a  atteint  un  degré  qui  m’a  décidé  à  opter  pour  ce  qui  m’a  paru  le  chemin  le  moins

téméraire. J’ai décidé de descendre au niveau du sol, de trouver l’une des mille poternes du palais

qui ne s’ouvrent que de l’intérieur et de sortir dans la rue. Une fois dehors, je me reconnaîtrais. Je

longerais le bâtiment jusqu’à ce que je retrouve l’entrée que j’avais coutume d’emprunter. Alors je

serais chez moi. 

Il faisait vraiment sombre là-dedans, en pleine nuit. J’en ai pris pleinement conscience après avoir

trébuché en descendant un escalier et lâché ma lampe pour rétablir mon équilibre. 

Comme de juste, elle s’est brisée. Pendant un moment, il y a eu beaucoup de lumière en contrebas. 

Et puis le feu s’est éteint. 

Bien, bon. Il y avait forcément une porte donnant sur la rue plus bas. La cage d’escalier s’enroulait

le long d’un mur extérieur. Je m’étais penché dehors depuis une fenêtre pour m’en assurer avant de

m’y engager. 

Descendre  un  vieil  escalier  en  spirale  n’est  pas  chose  facile  quand  il  est  dépourvu  de  main

courante et qu’on n’y voit goutte. Je suis pourtant arrivé en bas sans me rompre les os, même si j’ai

glissé  à  deux  reprises  et  enduré  un  long  sortilège  de  vertige  après  avoir  passé  la  nappe  de  fumée

produite par la combustion de l’huile de ma lampe. 

Enfin,  l’escalier  se  terminait.  J’ai  tâtonné  à  la  recherche  d’une  porte.  Ce  faisant,  j’ai  froncé  les

sourcils.  Qu’étais-je  en  train  de  faire  ?  Il  m’a  fallu  un  moment  pour  extirper  une  réponse  des  fins

fonds de mon cerveau. 

J’ai trouvé une porte, cherché le mécanisme d’ouverture. J’ai trouvé un loquet à l’ancienne mode, 

avec une clenche de bois. Ce n’était pas du tout ce que j’attendais. 

J’ai actionné le loquet, poussé le battant. La porte s’est ouverte vers l’extérieur. 

Mauvaise réponse à ton problème, Murgen. 



 En  cette  forteresse,  rien  ne  bouge,  même  si  parfois  des  brumes  lumineuses  et  scintillantes

 s’infiltrent par les portes du rêve. Des ombres guettent dans les recoins. 

 Et, loin en profondeur, au centre  de  la  place  forte,  trahie  par  le  battement  ténu  d’un  cœur  de

 ténèbres, se trouve une forme de vie. 

 Un  trône  de  bois  massif  se  dresse  au  milieu  d’une  salle  si  vaste  que  seul  un  soleil  pourrait

 l’éclairer complètement. Sur ce trône est affalé un corps, noyé dans les ténèbres, immobilisé par

 des  clous  d’argent  fichés  dans  ses  mains  et  ses  pieds.  Parfois  ce  corps  soupire  doucement  dans

 son sommeil, troublé par les rêves cruels qui s’instillent derrière ses yeux aveugles. 

 La créature survit, d’une certaine manière. 

 La  nuit,  quand  le  vent  cesse  de  s’engouffrer  par  les  fenêtres  sans  vitres,  de  siffler  dans  les

 couloirs vides, de murmurer aux milliers d’ombres rampantes, la forteresse s’emplit du silence de

 la pierre. 
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Pas de volonté. 

Pas d’identité. 

Chez moi dans la maison de souffrance. 
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Vous revoilà donc ! Où étiez-vous ? Bienvenue… dans la maison de souffrance ? 

57

La maison de souffrance. 

Je m’y étais rendu, mais je ne me rappelais ni le voyage ni le séjour. 

J’étais à quatre pattes sur des pavés cassés. Mes paumes et mes genoux me faisaient mal. J’ai levé

une  main.  J’avais  la  paume  écorchée.  Du  sang  suppurait  d’une  dizaine  d’éraflures.  J’étais  dans  le

coaltar. J’ai regardé mon autre main, entrepris d’enlever les gravillons qui s’y étaient incrustés. 

À cinquante pas, le flanc d’un bâtiment a émis une lueur olive pulsante. Un disque de maçonnerie a

volé en éclats. Des ombres ont jailli de l’obscurité. L’arme au clair, elles se sont précipitées dans la

béance. Des cris et des cliquetis de métal ont retenti à l’intérieur. 

Je me suis levé et dirigé vers le combat, vaguement intrigué sans comprendre pourquoi, incapable

d’articuler correctement mes pensées. 

« Hé ! » Une silhouette près du trou me regardait. Je n’avais pas ouvert la bouche, donc c’était elle

qui avait crié. « C’est toi, Murgen ? »

J’ai continué de marcher, la tête me tournait. Mes pas m’ont porté vers la droite. Je me suis heurté

à l’angle d’une maison. Au moins, ça m’a donné un cap à tenir. Comme un ivrogne, je suis reparti en

me guidant d’une main le long du mur. 

« Il est là ! » La silhouette me désignait. 

« Chandelles ? 

— Ouais. Ça va ? Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? »

J’éprouvais des petites douleurs un peu partout. J’avais l’impression d’avoir été lardé de coups, 

de coupures et de brûlures. « Qui ? Personne ne m’a rien fait… ? » Pour ce que j’en savais. « Où

suis-je ? Quand ? 

— Hein ? »

Un homme s’est penché dehors depuis la maison. Il portait une étoffe enroulée autour de la tête. On

ne lui voyait que les yeux. Il m’a considéré un moment puis a disparu à l’intérieur. Quelqu’un a crié

là-dedans. 

Des types ont bondi dans la rue. Certains avaient des armes ensanglantées au poing. Tous étaient

masqués. Deux d’entre eux m’ont empoigné par les bras et embarqué. 

Nous nous sommes hâtés par les ruelles obscures d’une ville baignée par la nuit. Nul ne pouvant

répondre  à  mes  questions  haletantes  à  ce  moment,  je  continuais  d’ignorer  où  et  quand  nous  étions. 

Puis nous avons traversé une étendue à découvert d’où j’ai pu apercevoir la citadelle de Dejagore. 

Ce qui répondait à mes questions les plus immédiates. Mais de nouvelles me sont venues aussitôt. 

Pourquoi  nous  trouvions-nous  hors  du  quartier  de  la  Compagnie  ?  Comment  étais-je  arrivé  ici  ? 

Pourquoi  n’en  avais-je  aucun  souvenir  ?  Je  me  rappelais  m’être  assis  avec  Ky  Dom,  avoir  désiré

secrètement sa petite-fille…

Les  hommes  qui  m’accompagnaient  ont  ôté  leurs  écharpes  et  leurs  masques.  Ils  étaient  de  la

Compagnie. S’y ajoutaient l’oncle Doj et deux acolytes nyueng bao. Nous nous sommes engagés en

baissant la tête dans une ruelle qui menait en territoire nyueng bao. « Doucement, ai-je dit. Qu’est-ce

qui se passe ? 

— Quelqu’un s’est emparé de toi, a expliqué Chandelles. Au début, on a cru que c’était Mogaba. 

— Hein ? 

— Tisse-Ombre a emmené toute son armée aux trousses de Madame. On aurait pu décaniller si on

avait voulu. On a cru qu’il avait décidé de prendre un otage. »

Je ne voulais pas croire que Tisse avait levé le camp. « Oncle Doj, la dernière chose dont je me

souviens, c’est d’avoir siroté un thé avec le porte-parole. 

— Tu as commencé à te comporter bizarrement, soldat de pierre. »

J’ai grondé. Il ne s’est pas excusé. 

« Le porte-parole a pensé que peut-être tu avais bu avant de venir. Il a donné consigne à Thai Dei

de  te  ramener  chez  toi.  Il  était  offensé.  Tu  t’es  montré  un  tel  fardeau  que  Thai  Dei  n’a  pas  pu  se

défendre quand tu as été attaqué. Il a été rossé sévèrement, mais il a réussi à rentrer donner l’alerte. 

Tes amis sont partis à ta recherche dès que nous les avons mis au courant. » Vu le ton, on sentait qu’il

se demandait bien pourquoi ils s’étaient donné cette peine. « Ils étaient plus expérimentés qu’ils ne le

prétendaient.  Ils  t’ont  repéré  rapidement.  Tu  n’étais  pas  dans  la  citadelle,  or  c’est  là  que  Mogaba

t’aurait enfermé. 

— Comment ai-je réussi à traverser la ville ? » J’ai grimacé. Entre autres bobos, je me payais un

mal de crâne façon gueule de bois. J’avais été drogué. 

Personne n’avait de réponse à m’avancer. 

« C’est toujours la même nuit, l’oncle ? 

— Oui, mais bien des heures plus tard. 

— Et c’est sûr que ce n’est pas Mogaba qui m’a pris ? 

—  Non.  Il  n’y  avait  aucun  Nar  là-bas.  Pour  tout  dire,  peu  après  ton  rapt,  quelqu’un  a  agressé

Mogaba aussi. On avait peut-être prévu de l’assassiner. 

— Des Jaicuris ? » Peut-être les autochtones voulaient-ils résoudre le problème en s’attaquant à sa

racine. 

« Ça se peut. » Il n’avait pas l’air convaincu. Peut-être qu’il aurait dû faire des prisonniers. 

« Où est Qu’un-Œil ? » Seul Qu’un-Œil pouvait avoir éventré ce mur, un moment plus tôt. 

« Il couvre notre piste, a répondu Chandelles. 

— Bien. » Je me sentais presque normal, maintenant. Autrement dit aussi paumé que d’habitude, je

suppose.  Les  inconnus  qui  m’avaient  capturé  avaient  réalisé  un  exploit  en  se  faufilant  à  travers  le

territoire nyueng bao sans se faire remarquer. 

Oncle Doj a deviné mes pensées. « Nous n’avons pas encore découvert comment ces gredins ont

réussi  à  te  prendre  en  embuscade,  ni  comment  les  autres  ont  pu  approcher  Mogaba  de  si  près.  Ces

quatre-là l’ont payé de leur sang. 

— Il les a tués ? 

— Selon tous les témoins, ç’a été un combat épique, à quatre contre un. 

— Youpi pour Mogaba. Même lui mérite des petites joies dans la vie. » Nous sommes arrivés près

des immeubles que nous faisions passer pour le quartier général de la Compagnie. J’ai invité tout le

monde à entrer. Les gars avaient allumé un feu. Quand Qu’un-Œil s’est amené, je lui ai suggéré de se

débrouiller  pour  nous  procurer  de  la  bibine,  puisque  j’avais  entendu  dire  qu’il  y  avait  une  trêve  et

que, pour sûr, un verre ne nous ferait pas de mal. 

Pestant, Qu’un-Œil est reparti dans la nuit. Peu après, Gobelin et lui sont revenus en trimballant un

tonneau.  «  Et  maintenant  on  s’occupe  de  moi  »,  ai-je  lancé  à  la  cantonade.  Qu’un-Œil  a  émis  un

geignement. 

Je me suis dévêtu et allongé sur une table. C’était le pourquoi du feu. Pour que je ne me gèle pas. 

« De quoi ai-je l’air, Qu’un-Œil ? »

Il  a  énoncé  sa  réponse  sur  le  ton  de  l’évidence  :  «  D’un  gars  qu’a  été  torturé.  Tu  ne  sais  pas

comment tu t’es retrouvé dans la rue ? 

—  Ce  que  je  suppose,  c’est  qu’ils  vous  ont  entendus  arriver  et  qu’ils  m’ont  éjecté  pour  vous

distraire le temps qu’ils se taillent. 

— Ça n’a pas marché. Tourne-toi de côté. »

J’ai remarqué une silhouette dans l’encadrement de la porte. « Entre donc. Prends une bière avec

nous. »

Le gars de l’extérieur, Sindhu, s’est joint à nous. Il a accepté une chope, mais il paraissait mal à

l’aise, pourtant. 

J’ai remarqué que l’oncle Doj le surveillait de très près. 
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C’était encore cette même nuit riche d’imprévus. J’avais encore mal, j’étais toujours déboussolé et

fatigué,  mais  voilà  :  j’étais  là  en  train  de  m’enrouler  une  corde  autour  du  torse  pour  descendre  en

rappel le long de la muraille extérieure. « Tu es sûr que le Nar ne peut pas nous voir depuis une tour

de la porte ? 

— Bon sang, gamin, tu vas y aller, oui ? Tu fais plus de raffut qu’une belle-mère. »

Il parlait en connaissance de cause. Il en avait eu plusieurs. 

J’ai entamé la descente. Pourquoi avait-il fallu que je laisse Gobelin et Qu’un-Œil m’embarquer

là-dedans ? 

Deux soldats tagliens attendaient en contrebas sur le radeau rudimentaire. Ils m’ont aidé à prendre

pied. « Quelle profondeur ? ai-je demandé. 

— Dans les deux mètres vingt, a répondu le plus grand des deux. On peut naviguer à la perche. »

La corde a ondulé. Je l’ai immobilisée. Bientôt Sindhu l’externe s’est laissé choir sur le radeau. 

J’ai été le seul à lui apporter mon aide. Les Tagliens faisaient comme s’il n’existait pas. J’ai tiré trois

fois sur la corde pour avertir les autres en haut que nous partions. « Vas-y, pousse ! »

Les  Tagliens  étaient  des  volontaires  choisis  notamment  parce  qu’ils  étaient  frais  et  dispos.  Ils

étaient tout à la fois contents de quitter la ville et tristes à l’idée de devoir y retourner. 

Ils considéraient cette traversée comme un test. Il fallait réussir à aborder, à nous faufiler entre les

soldats du Sud et à revenir le lendemain soir ou le surlendemain. Alors des flottilles se risqueraient

bientôt sur l’eau. 

Encore fallait-il revenir. Ne pas se faire intercepter par les hommes de Tisse. Trouver Madame, ce

qui était la partie de notre mission ignorée des soldats…

Qu’un-Œil  et  Gobelin  m’avaient  forcé  la  main  pour  partir  à  la  recherche  de  Madame.  T’occupe

pas de ces blessures, gamin. C’est de la gnognote. Sindhu était du voyage parce que Ky Dom pensait

qu’il valait mieux le sortir de Dejagore. Sindhu, on ne lui avait pas demandé son avis sur la question. 

Les  Tagliens  devaient  me  protéger  et  nous  fournir  des  épaules  pour  le  transport.  Oncle  Doj  avait

voulu venir, mais il n’avait pas réussi à convaincre le porte-parole. 

La traversée s’est déroulée sans anicroche. Quand nous avons posé le pied sur le rivage, j’ai tiré

une  petite  boîte  verte  de  ma  poche  et  j’ai  libéré  le  papillon  de  nuit  qu’elle  contenait.  La  bestiole

retournerait voir Gobelin et son arrivée lui indiquerait que nous étions sur la rive. 

J’avais  d’autres  boîtes  similaires,  chacune  d’une  couleur  différente  et  contenant  un  papillon  à

libérer en une circonstance particulière. 

Alors que nous remontions en hâte le fond d’une ravine, Sindhu s’est proposé pour prendre la tête

de  l’équipe.  «  J’ai  de  l’expérience  pour  ce  genre  de  situation  »,  m’a-t-il  confié.  Et  j’en  ai  été

convaincu en quelques minutes. Il se déplaçait lentement, précautionneusement, sans faire un bruit. 

Je ne m’en sortais pas trop mal, mais moins bien. Les deux Tagliens auraient carrément pu porter

des grelots. 

Nous  n’étions  pas  rendus  bien  loin  quand  Sindhu  a  sifflé  l’alerte.  Nous  nous  sommes  pétrifiés

pendant que des soldats de l’Ombre traversaient en bavardant le chemin que nous suivions, à vingt

mètres  au-dessus. Aux  bribes  de  conversation  que  j’ai  captées,  j’ai  compris  qu’ils  préféraient  une

bonne couverture chaude à une patrouille de nuit dans les collines. Surprise. On s’imagine toujours

que c’est différent dans les armées des autres. 

Nous  avons  rencontré  une  autre  patrouille  une  heure  plus  tard.  Celle-là  aussi  est  passée  sans

détecter notre présence. 

Nous avions franchi la crête quand l’aube s’est mise à poindre à l’est, améliorant la visibilité au

point  de  rendre  dangereuse  toute  poursuite  du  périple.  «  Il  nous  faut  trouver  un  refuge  »,  m’a  dit

Sindhu. 

Procédure  classique  en  territoire  ennemi.  Ça  n’a  pas  posé  de  problème.  Les  ravins  des  parages

étaient tout embroussaillés. N’importe qui pouvait s’y dissimuler sans effort, à condition d’éviter de

porter une chemise de nuit orange. 

Nous avons disparu. Je ronflais quelques secondes après m’être allongé par terre. Et je n’ai dérivé

nulle part, ni dans l’espace, ni dans le temps. 



Une  odeur  de  fumée  m’a  réveillé.  Je  me  suis  assis.  Sindhu  s’est  levé  au  même  instant.  J’ai

remarqué un corbeau qui me regardait de si près qu’il a fallu que je louche pour ne pas le voir flou. 

Le Taglien censé monter la garde pionçait. Frais et dispos, tu parles. Je n’ai rien dit. Sindhu non plus. 

Quelques instants plus tard, mes craintes se confirmaient. 

Une voix du Sud a lancé un appel. Une autre a répondu. Des corbeaux ont ricané. 

« Ils savent où on est ? » a chuchoté Sindhu. On aurait dit qu’il avait du mal à le croire. 

J’ai  réclamé  le  silence  d’un  geste.  J’ai  écouté,  relevé  quelques  mots.  «  Ils  savent  qu’il  y  a

quelqu’un ici. Ils ignorent qui. Ils râlent parce qu’ils ne peuvent pas se contenter de nous éliminer. Le

Maître d’Ombres exige des prisonniers. 

— Et s’ils cherchaient à nous bluffer ? 

— Ils ne savent pas que l’un de nous comprend plus ou moins leur dialecte. » Le corbeau albinos

devant moi a croassé et pris son envol au-dessus des buissons. Une vingtaine d’autres l’ont rejoint. 

« Si on ne peut pas leur échapper, alors il faut se rendre. Ne pas combattre. » Sindhu se muait en

un pauvre drille à bout. 

D’accord. Je me ferais passer pour un pauvre drille à bout moi-même. Les soldats tagliens aussi. 

Nous ne voulions échapper à rien ni personne. Les corbeaux trouvaient nos efforts amusants. 
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Le temps ne voulait plus rien dire. Le camp du Maître d’Ombres se trouvait quelque part au nord

de Dejagore. Nous quatre comptions parmi les premiers prisonniers, mais d’autres n’ont pas tardé à

nous rejoindre dans l’enclos. Beaucoup des gars de Mogaba voulaient quitter la ville. 

Autant de bouches en moins à nourrir pour ceux qui resteraient. 

Manifestement,  Qu’un-Œil  et  Gobelin  faisaient  front  pour  tenir  notre  quartier,  en  ville.  Nul  ne

savait que j’avais été fait prisonnier. 

Je n’avais libéré aucun autre papillon, en sorte qu’ils n’ignoraient pas que j’étais tombé sur un os

et non sur Madame. 

Même  nos  gardes  n’avaient  aucune  idée  du  sort  que  Tisse  comptait  nous  réserver.  Il  valait

probablement mieux qu’on l’ignore, d’ailleurs. 

J’ai passé des jours et des jours  – sans tenir le compte  – dans une misère totale. Des porcelets

dans  une  porche  ne  vivaient  mieux  que  nous.  De  nouveaux  prisonniers  arrivaient  sans  cesse.  La

nourriture était infecte. Au bout de quelques repas, tout le monde avait la courante. Il n’y avait pas de

fosse d’aisances, pas même une simple rigole. Ils refusaient qu’on en creuse une nous-mêmes. Peut-

être voulaient-ils nous interdire tout confort. 

En  réalité,  notre  vie  n’était  pas  tellement  pire  que  celle  des  soldats  du  camp  de  l’Ombre.  Ils

n’avaient plus rien et ne devaient rien espérer. Les désertions atteignaient des taux records, en dépit

de  la  réputation  du  Maître  d’Ombres.  Ils  détestaient  Tisse-Ombre  qui  les  avait  mis  dans  cet  état

épouvantable. Et ils se déchargeaient de leur colère sur nous. 

Je ne sais pas combien de temps on est restés là. J’ai perdu le compte. J’étais trop occupé à crever

de dysenterie. J’ai remarqué un beau jour l’absence soudaine des corbeaux. J’étais tellement habitué

à les voir que je ne les remarquais plus que par leur absence. 

Je  m’évanouissais  et  je  revenais  à  moi.  J’ai  subi  une  poignée  de  mes  sortilèges.  Ils  étaient  plus

fréquents, maintenant, et me vidaient nerveusement. Du point de vue physique, c’étaient les diarrhées

qui me vidaient. 

Si seulement je pouvais dormir…

Sindhu m’a réveillé. J’ai eu un mouvement de recul quand je l’ai senti me toucher. Son contact était

étonnamment  froid,  vaguement  reptilien.  J’étais  le  seul  de  l’enclos  qu’il  connaissait,  alors  il

s’efforçait de devenir mon pote. Moi, je voulais me passer d’amis. Il m’a proposé une tasse d’eau. 

C’était une tasse plutôt belle, en fer-blanc. Où avait-il dégotté ça ? « Bois, a-t-il dit. C’est de l’eau

propre.  »  Tout  autour,  des  prisonniers  étendus  dans  l’enclos  remuaient  sans  cesse,  en  proie  à  des

cauchemars. Certains poussaient des cris. « Il va se passer quelque chose, a poursuivi Sindhu. 

— Quoi ? 

— J’ai senti le souffle de la déesse. »

Pendant  un  instant,  j’ai  humé  une  odeur  qui  n’était  pas  la  puanteur  du  vomi,  de  la  crasse,  des

cadavres ou des mares de chiasse. 

« Ah, a repris Sindhu. Ça y est. » J’ai regardé dans la direction qu’il indiquait. 

Le  quelque  chose  en  question  était  en  train  de  se  produire  à  l’intérieur  de  la  grande  tente

appartenant au Maître d’Ombres. Des lueurs aux couleurs étranges enflaient et vacillaient. « Peut-être

qu’il prépare un coup fourré pour quelqu’un. » Peut-être avait-il repéré Madame. 

Sindhu a émis un petit rire. Le spectacle paraissait lui donner du cœur au ventre. 

Le  quelque  chose  s’est  poursuivi  un  bon  moment  mais  n’a  attiré  l’attention  de  personne.  Ça  m’a

mis la puce à l’oreille. J’avais le fétiche de Gobelin contre les sortilèges soporifiques. Aha ? Je me

suis traîné jusqu’à la palissade de la caserne. Ne recevant aucun coup de bois de lance, mes doutes

sont devenus certitudes. Le camp était sous enchantement. 

L’eau de Sindhu m’a vite ragaillardi et stimulé le cerveau. J’ai songé que, puisque personne ne me

barrait la route, c’était sans doute le moment idéal pour griller la politesse au Maître d’Ombres. J’ai

entrepris, en me tortillant, de m’insinuer entre deux poteaux de la palanque. 

Mon  estomac  gargouillait  des  protestations.  Je  l’ai  ignoré.  Sindhu  m’a  saisi  le  bras.  Il  avait  une

poigne de fer. « Attends », a-t-il dit. 

J’ai attendu. Vache ! C’était un de mes bras préférés, je n’avais pas envie de me passer de lui. 

La lune a commencé à monter, pareille à un gros œuf orange tout compressé, à l’orient. Sindhu ne

relâchait pas son étreinte et observait toujours la grande tente. 

Un cri terrible a retenti, loin au-dessus de nous. 

« Sainte merde, ai-je marmonné. Pas lui. »

Sindhu a poussé un juron lui aussi. De surprise, il m’a lâché. Il a levé les yeux vers le ciel. 

« C’est le Hurleur, lui ai-je soufflé. Mauvaise nouvelle, vraiment. Tisse-Ombre pourrait prendre

des leçons de cruauté auprès de lui. »

Le flanc de la tente s’est ouvert. Une poignée de silhouettes se sont précipitées dehors en portant

ce qui avait tout l’air d’être des parties de corps humain. J’ai reconnu certaines d’entre elles. Je parle

des  silhouettes,  évidemment.  Comment  confondre  Saule  Cygne,  avec  sa  longue  tignasse  jaune  ?  Ou

Madame, qui trimbalait une tête tranchée par la chevelure ? Lame était sur ses talons, avec sa peau

d’ébène luisante sous la clarté de la lune. Les autres, je ne les ai pas reconnus. 

Le  sortilège  soporifique  qui  régnait  sur  le  camp,  assez  faiblement  dispensé,  s’est  dissipé.  Les

soldats du Sud ont sursauté en se demandant ce qui se passait. Des tintements et des grincements de

métal ont retenti : les gars mettaient la main sur leurs armes et leurs cottes de mailles. 

L’un  des  compagnons  de  Madame,  un  grand  Shadar,  s’est  mis  à  beugler  quelque  chose,  comme

quoi il fallait se prosterner devant la vraie Fille de la Nuit. 

Sindhu gloussait. Rien ne l’affolait, on aurait dit. Il prenait tout le mieux du monde. 

Il ne me retenait plus, mais je n’avais plus ni la force ni l’envie de filer nulle part. 
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Ils  ont  réussi  à  s’en  tirer,  Madame  et  son  gang  excentrique.  L’audace  paie. Après  avoir  pénétré

dans le camp et assassiné Tisse-Ombre, quand ils se sont fait pincer, ils ont réussi à convaincre leurs

ennemis que tout était écrit et qu’il serait sacrilège de s’élever contre le destin. Je n’ai pas pu assister

longtemps à leur conversion de masse. Mes intestins l’ont emporté sur ma curiosité. J’ai passé un bon

moment à me vider misérablement. 

Un peu plus tard, nos anciens gardes ont décidé de nous présenter à Madame en espérant que ça

leur vaudrait sa clémence. 

Lame nous a reconnus comme ils nous sortaient de l’enclos. 

Lame, on pourrait le croire né Nar. Comme eux, il est grand, très noir de peau, musclé et dépourvu

d’une  once  de  graisse.  Il  parle  peu  mais  possède  une  forte  présence.  On  ne  savait  rien  de  ses

origines. Il avait voyagé avec Saule Cygne et Cordy Mather, qui l’avaient sauvé des crocodiles des

milliers de kilomètres au nord de Taglios. Ce qui était notoire en revanche, car il ne s’en cachait pas, 

c’était  que  Lame  haïssait  les  prêtres,  individuellement,  collectivement  et  quel  que  soit  le  culte

concerné. D’abord, je l’avais pris pour un athée réfractaire à l’idée de panthéon et de religion, mais, 

à mieux le connaître, j’ai conclu que c’étaient les représentants de ces religions qu’il détestait. Cela

supposait une cuisante expérience dans son passé. 

Peu  importait  désormais.  Lame  nous  a  entraînés  à  l’écart  des  gardes,  Sindhu  et  moi.  «  Porte-

étendard, tu pues. 

—  Appelle  les  demoiselles  qui  attendent.  Qu’elles  viennent  me  donner  un  bain.  »  Je  ne  me

rappelais pas mon dernier bain. Longtemps à Dejagore, il n’y avait pas eu d’eau à gaspiller pour ces

futilités. 

Naturellement,  maintenant,  on  pouvait  prendre  tous  les  bains  qu’on  voulait,  quand  bien  même  ce

n’était pas dans une eau pure. 

Lame a dégotté des vêtements corrects en allant se servir dans la garde-robe des officiers du Sud. 

Puis il nous a envoyés, après la toilette, les piteux médecins de campagne que Toubib avait essayé de

former pour les troupes tagliennes. Ils ne savaient pas mieux que moi comment mettre un terme aux

dégoulinades de merde liquide. 

Le  jour  s’était  levé  quand  Madame  m’a  reçu.  Elle  savait  déjà  que  les  prisonniers  étaient  des

déserteurs de la ville. Elle était acrimonieuse. « Pourquoi as-tu fui, Murgen ? 

— Je n’ai pas fui. On a décidé qu’il fallait vous joindre. J’ai perdu le tirage au… Euh… » Elle

était de méchante humeur, apparemment malade elle aussi. Inutile d’en rajouter, Murgen. « Qu’un-Œil

et  Gobelin  ont  estimé  que  j’étais  le  seul  type  de  confiance  capable  de  passer  entre  les  mailles  du

filet. Eux ne pouvaient pas quitter leur poste. Mais j’ai échoué. 

— Pourquoi avez-vous éprouvé le besoin d’envoyer quelqu’un ? 

— Mogaba s’est proclamé dieu. Avec l’eau qui nous entoure et tient les troupes du Sud en respect, 

il n’a plus besoin de ménager ses opposants. 

—  Les  Noirs  se  croient  au  service  de  la  déesse,  maîtresse,  a  ajouté  Sindhu.  Mais  leurs  hérésies

sont grotesques. Ils sont devenus pires que des mécréants. »

Je dressais l’oreille. Peut-être allais-je apprendre quelque chose sur la clique de Sindhu. J’avais

un  compte  à  régler  avec  eux.  Rien  ne  prouvait  qu’ils  n’étaient  pas  les  auteurs  de  mon  rapt  et  de  la

tentative d’assassinat sur Mogaba. 

Et pourtant je ne voyais pas non plus pourquoi ils se seraient donné cette peine. 

Sindhu et Madame ont discuté. Les questions qu’elle posait avaient de vagues relents de doctrine. 

Sindhu avançait des réponses totalement dépourvues de sens. 

À  un  moment  donné,  Madame  a  interrompu  l’échange  tant  elle  se  sentait  mal.  Un  petit  gugusse

maigrichon  portant  le  nom  de  Narayan,  qui  traînait  à  proximité,  a  paru  étrangement  ravi.  J’ai

remarqué que Sindhu lui témoignait une grande déférence. 

Tout cela ne me plaisait pas. Vu le peu que je savais de leur culte, je n’avais pas envie que ces

types influencent mes capitaines. 

L’entretien s’est terminé. Les sbires de Lame m’ont remmené. On m’a collé avec Cygne et Mather, 

sans doute parce qu’ils étaient les seuls avec qui je pouvais converser dans une langue intelligible, 

mais je me suis vite senti oublié. 

« Qu’est-ce qu’on fait ? ai-je demandé à Cygne. 

— Je ne sais pas. Cordy et moi, on suit Sa Majesté comme son ombre en faisant mine de ne pas la

surveiller pour le compte du Prahbrindrah Drah et de la Radisha. 

— En faisant mine ? 

—  Quand  on  veut  faire  un  bon  espion,  il  ne  faut  mettre  personne  au  courant,  pas  vrai  ?  De  toute

façon, c’est Cordy qui se charge des embêtements. C’est lui qui batifole avec la Femme. 

— Tu veux dire que ce n’est pas qu’une rumeur malveillante ? Il fréquente vraiment la Radisha ? 

— Difficile à croire, pas vrai ? Elle se trimballe une tête de… Hé ! Cordy ! Où que t’as mis les

cartes ? On s’est trouvé un pigeon qui croit savoir jouer au tonk. 

— Qui croit ? Cygne, tu vas te dire que c’est moi qu’ai inventé ce jeu si on en fait une partie. »

Mather était un type physiquement anodin, un rouquin de taille moyenne qui ne sortait du lot que

parce qu’il était blanc dans un pays où nul, à part les femmes de harem protégées du soleil depuis la

naissance, n’avait la peau claire. « Saule ouvre un peu trop sa grande gueule une fois de plus ? a-t-il

demandé. 

— Ça se pourrait. J’ai fait carrière comme joueur de tonk. Bordel, c’est qu’on vous vire carrément

de la Compagnie noire si vous n’êtes pas fichu de maîtriser les rudiments du jeu. »

Mather  a  haussé  les  épaules.  « Alors  tu  vas  pouvoir  lui  rabattre  son  caquet.  Tiens.  Distribue.  Je

vais voir si le grand général Lame veut se joindre à nous. 

— Ça le contraindrait à lâcher Madame du regard », a grommelé Cygne. La remarque n’était pas

dénuée d’aigreur, manifestement. Mather lui a adressé un sourire qui m’a confirmé cette impression. 

«  Qu’est-ce  qu’on  lui  trouve,  au  juste  ?  ai-je  demandé.  Tous  les  types  capables  de  marcher  sur

leurs pattes arrière, après cinq minutes passées auprès d’elle, ont l’œil hagard, la langue pendante et

se  cognent  partout.  Pourtant  je  l’ai  côtoyée  pendant  des  années.  Je  ne  dirais  pas  qu’elle  n’a  pas  ce

qu’il faut où il faut, mais elle ne me tournerait pas la tête même en admettant qu’elle n’ait pas été la

Dame et qu’elle ne soit pas mariée au Vieux. » Ce qui, littéralement, n’était pas vrai. Ils ne s’étaient

même pas donné la peine de sauter par-dessus une épée. 

Cygne a battu. « Qui coupe ? »

J’ai coupé. Toujours couper. Qu’un-Œil m’a appris ça. 

« Elle te laisse froid, vraiment ? Mec, suffit qu’elle s’amène et j’ai le cerveau qui part au sud. En

plus, elle est veuve, alors…

— Je ne crois pas. 

— Quoi ? 

— Elle n’est pas veuve. Toubib est toujours vivant. 

— Merde. C’est bien ma veine, ça encore. Dis, on pipe la main de Cordy, on lui fait croire qu’elle

est gagnante et on le ratiboise ? »

Dès que j’ai eu acquiescé, il a voulu savoir ce qui me faisait croire que Toubib était vivant. J’ai

réussi à tourner autour du pot jusqu’au retour de Mather. 

« Lame est trop occupé à mener ses petites intrigues, maintenant qu’il se sent près du but. Tu m’as

chargé, Saule ? Non ? Mon œil. On retourne tout et on redistribue. 

—  Misère,  c’est  toujours  pareil,  ai-je  grogné.  Regardez-moi  ça.  »  J’avais  deux  as,  une  paire  de

deux et un trois. De quoi rafler le pli à tout coup. « Et c’est la vraie donne, sans coup de pouce. »

Cygne a rigolé. « Pas grave. T’as rien d’autre à faire, de toute façon. 

— Tout juste. Dites, les gars, pourquoi on ne ferait pas un saut à Dejagore ? Je vous paierais une

chope de la bière artisanale de Qu’un-Œil. 

— Aha, de la concurrence, hein ? » Cygne et Mather s’étaient lancés dans la bière dès leur arrivée

à  Taglios.  Ils  s’étaient  retirés  du  trafic,  entre  autres  parce  que  les  prêtres  de  toutes  les  religions

locales condamnaient la consommation d’alcool. 

« M’étonnerait. La seule qualité de leur bibine, c’est qu’elle bourre la gueule. 

—  C’était  aussi  la  seule  qualité  de  notre  pisse  d’âne,  a  dit  Mather.  Mon  cher  vieux  brasseur  de

père se retournait dans sa tombe chaque fois qu’on mettait un fût en perce. 

—  On  ne  sifflait  jamais  notre  bière,  est  intervenu  Cygne.  Dès  qu’elle  était  prête,  on  écrémait  la

mousse et on la déversait dans des gosiers tagliens. Et ne va pas gober ces balivernes sur son père

non plus. Mather l’ancien était contrôleur des impôts, si con qu’il refusait les pots-de-vin. 

— Boucle-la et distribue. » Mather a pris ses cartes. « Je te dis qu’il brassait sa bière. Le vieux de

Cygne, c’est portefaix qu’il était. 

—  Peut-être,  mais  bel  homme.  Et  joli  cœur  avec  ça.  C’est  de  lui  que  je  tiens  mon  physique

avantageux. 

— T’as tout pris de ta mère. Et si tu ne fais pas un sort à ta tignasse, d’ici peu tu vas te retrouver

dans le harem de quelqu’un. »

C’était une facette de ces gars que je n’avais pas eu l’occasion de découvrir. Mais je n’avais pas

passé  beaucoup  de  temps  à  traînasser  avec  eux.  Ils  n’étaient  pas  de  la  Compagnie.  Je  me  suis  tu, 

concentré  sur  mes  cartes,  et  je  les  ai  laissés  me  raconter  qui  ils  étaient  avant  que  la  poussière  du

voyage se colle à leurs chaussures et contre toute attente fasse d’eux des vagabonds. 

« Et toi, Murgen ? m’a demandé Cygne après avoir remarqué que je gagnais plus qu’à mon tour. 

D’où viens-tu ? »

Je  leur  ai  parlé  d’une  enfance  à  la  ferme.  Une  vie  sans  rien  de  bien  excitant  jusqu’à  ce  que  je

prenne la décision que la ferme, ce ne serait plus pour moi. J’avais signé un engagement dans l’une

des armées de Madame, découvert que je n’aimais pas la façon dont les choses s’y passaient, déserté

et rejoint la Compagnie noire, le seul asile contre les prévôts qui me collaient au train. 

« Tu regrettes d’être parti de chez toi ? m’a demandé Mather. 

— Chaque putain de jour, Mather. Chaque putain de jour. Je m’emmerdais à cultiver les pommes

de  terre,  mais  jamais  une  patate  n’a  cherché  à  me  suriner.  Je  n’avais  presque  jamais  faim,  presque

jamais froid, et le propriétaire était correct. Il s’assurait que ses métayers avaient de quoi subsister

avant de prélever sa part. Il ne vivait guère mieux que nous. Oh, et la seule magie qu’on rencontrait, 

c’était celle des numéros de saltimbanques pendant les foires. 

— Alors pourquoi ne pas rentrer à la maison ? 

— Peux pas. 

— Si t’es prudent, si tu ne donnes pas l’impression de rouler sur l’or et si tu t’abstiens de chercher

des poux aux gens, tu voyageras à peu près partout sans risque. On l’a fait. 

—  Je  ne  peux  plus  rentrer  chez  moi  parce  que  je  n’ai  plus  de  chez  moi.  Une  armée  rebelle  est

passée  par  là  deux  ans  après  mon  départ  à  peu  près.  »  La  Compagnie  avait  traversé  la  région, 

s’acheminant d’un coin de malheur vers un autre où on lui mènerait la vie dure. Le pays entier avait

été transformé en désert au nom de la liberté et de la lutte contre le joug de l’empire de la Dame. 
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Madame  m’a  demandé  six  jours  plus  tard.  Je  m’étais  remis  de  mes  coliques  et  j’avais  mangé

suffisamment pour reprendre quelques-uns des kilos perdus dans l’enclos. J’avais quand même l’air

d’un réfugié de l’enfer. D’ailleurs, j’en étais un. Pour sûr, j’en étais un. 

Madame n’avait pas trop bonne mine non plus. Fatiguée, pâle, très tendue, apparemment toujours

en lutte contre le mal qui l’avait fait vomir l’autre jour. Elle n’a pas perdu de temps en bavardage. 

« Je te renvoie à Dejagore, Murgen. On reçoit des rapports inquiétants sur Mogaba. »

J’ai acquiescé. J’avais entendu certains d’entre eux. Chaque nuit, de nouveaux radeaux traversaient

le lac. Les déserteurs et réfugiés, chaque fois, n’en revenaient pas d’apprendre que Tisse-Ombre était

mort  et  que  Madame  contrôlait  son  armée    –  quoique  cette  armée  s’évaporât  du  fait  des  désertions

aussi. 

Madame était une dure. À mon avis, elle voulait que le problème posé par Mogaba se résolve de

lui-même  – quoi qu’il puisse en coûter à Taglios et à la Compagnie noire. 

«  Pourquoi  ?  »  Ce  n’était  pas  malin.  Tous  les  Tagliens  là-bas  avaient  des  familles  au  pays.  La

plupart  de  ces  gens  avaient  de  la  classe  ou  de  l’étoffe,  car  c’étaient  ceux-là  Qui  s’étaient  portés

volontaires pour la défense de Taglios. 

« J’ai besoin que tu retournes là-bas et que tu sois toi-même. Mais consigne tout. Affûte tes talents. 

Maintiens la cohésion de la Compagnie. Sois prêt à tout. »

J’ai ronchonné. J’aurais préféré entendre autre chose, sachant qu’il était possible de lever le siège

tout de suite. 

Madame a saisi mes réserves. Elle a souri tristement, exécuté un geste soudain. « Dors, Murgen. »

Je me suis effondré sur-le-champ. Elle était bien demeurée le serpent de jadis. 



Mon esprit refusait de s’éclaircir. Les Tagliens qui m’avaient aidé à quitter Dejagore avançaient

comme des zombies. Ils ne parlaient pas et m’avaient l’air aveugles. « À plat ventre ! ai-je murmuré. 

Patrouille ! » Ils ont obtempéré, mais comme des hommes profondément drogués. 

Il y avait peu de patrouilles de jour. On pouvait facilement les éviter. Leur mission ne consistait

pas  à  empêcher  les  gens  d’aller  vers  la  ville,  du  reste.  Nous  avons  atteint  la  rive  du  lac  sans

encombre. 

«  Repos,  ai-je  ordonné.  On  attend  la  nuit.  »  Je  ne  savais  pas  trop  ce  qui  nous  avait  poussés  à

traverser les collines de jour. Je ne me souvenais pas de notre départ. « Est-ce que je me suis conduit

bizarrement ? » ai-je demandé. 

Le  plus  grand  des  Tagliens  a  secoué  la  tête  négativement,  l’air  vaguement  dubitatif.  Il  était  plus

troublé que moi. 

«  J’ai  la  sensation  d’avoir  émergé  d’un  brouillard  comateux  il  y  a  deux  heures.  Je  me  rappelle

avoir été capturé. Je me rappelle avoir été détenu dans un enclos pouilleux. Je sais qu’il y a eu un

combat ou quelque chose. Mais je ne sais plus dans quelles circonstances on s’en est sortis. 

— Moi non plus, chef, a dit le plus petit. J’ai le sentiment très vif qu’il nous faut retourner voir nos

camarades au plus vite. Mais je ne sais pas pourquoi. 

— Et toi ? »

Le plus grand a hoché la tête, le front tout plissé. Il allait s’éclater une veine à force d’efforts de

mémoire. 

«  Peut-être  que  Tisse-Ombre  nous  a  fait  quelque  chose  et  nous  a  relâchés.  Il  vaut  mieux  garder

cette éventualité à l’esprit  – surtout si vous éprouvez des envies qui vous surprennent. »

À la nuit tombée, nous avons longé le rivage et fini par trouver un radeau. Nous avons embarqué et

mis le cap sur Dejagore. Mais, très vite, nous avons dû renoncer à nous pousser à la perche : l’eau

était trop profonde. Nous nous sommes donc servis des perches et des débris de planches comme de

rames  de  fortune.  Il  nous  a  fallu  la  moitié  de  la  nuit  pour  venir  à  bout  de  la  traversée.  Tout  cela, 

comme de bien entendu, pour plonger aux enfers à l’arrivée. 

Qu’un-Œil  était  de  garde  et  avait  passé  son  temps  à  faire  l’amour  à  un  tonneau  de  bière.  Il  a

entendu  des  clapotis,  des  voix  qui  demandaient  un  coup  de  main  et,  forcément,  il  a  conclu  que  les

hordes maléfiques passaient à l’attaque, en conséquence de quoi il a expédié quelques boules de feu

afin que d’habiles archers puissent nous coucher en joue. 

Trois ou quatre flèches à peine avaient sifflé à nos oreilles quand Qu’un-Œil m’a reconnu. Il a fait

cesser le tir à grands cris. Mais le mal était fait. Les Nars à la porte nord nous avaient vus. 

Ils  étaient  trop  loin  pour  avoir  reconnu  nos  visages.  Mais  le  soupçon  que  la  vieille  équipe

entretenait des contacts à l’extérieur titillerait la curiosité de Mogaba. 

« Hé, gamin, content de te revoir, a lancé Qu’un-Œil comme je me hissais au sommet du rempart. 

On te croyait mort. On s’apprêtait à cé… à célébrer tes funérailles d’ici deux ou trois jours, quand y

aurait  le  temps.  Je  faisais  repousser  la  cérémonie,  vu  qu’au  moment  où  t’aurais  été  déclaré  mort

officiellement  il  aurait  fallu  que  je  me  mette  à  tenir  les  annales.  »  Généreusement,  il  m’a  offert  à

boire dans sa chopine personnelle, un précieux récipient qui n’avait pas été lavé depuis quinze jours. 

J’ai décliné l’honneur. « Tu vas bien, gamin ? 

—  Je  ne  sais  pas.  Peut-être  que  tu  pourras  me  le  dire.  »  Je  lui  ai  raconté  ce  dont  je  pouvais  me

souvenir. 

« T’as subi un autre sortilège ? 

— Si c’est ça, ces gars l’ont subi avec moi. 

— Intéressant. Passe me voir demain, qu’on en recause. 

— Demain ? 

—  Mon  tour  de  garde  se  termine  dans  dix  minutes  et  j’ai  bien  l’intention  d’en  écraser  un  peu. 

D’ailleurs, toi aussi, t’as besoin de repos. »

Ah, les amis, tout de même. Que ferais-je sans Qu’un-Œil pour veiller sur moi ? 
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Baquet  m’a  réveillé.  «  Un  des  gars  de  Mogaba  est  ici,  Murgen.  Il  dit  que  Sa  Majesté  désire  te

voir. »

J’ai ronchonné. « Pourquoi faut-il qu’il fasse si clair dehors ? » Je ne m’étais pas donné la peine

de descendre dans le terrier. 

« Il est énervé. On lui a fait croire que tu étais là mais que tu ne pouvais pas lui parler. Gobelin et

Qu’un-Œil  postaient  des  doubles  de  toi  sur  le  chemin  de  ronde  de  temps  en  temps  pour  leurrer  les

Nars. 

— Et maintenant que vous avez à nouveau le vrai Murgen, vous voulez l’envoyer au loup ? 

— Heu… Ben… C’est toi qu’il demande à voir. » Autrement dit, il ne voulait ni de Gobelin ni de

Qu’un-Œil. Il ne voulait pas se confronter à ces deux-là. 

« Trouve-moi les deux zozos et dis-leur que j’ai besoin d’eux. Tout de suite. »

Les sorciers ont pris leur temps, naturellement. « Je vais me coucher dans une litière et vous me

trimballerez  jusqu’à  la  citadelle,  leur  ai-je  dit.  Vous  admettrez  avoir  menti  sur  mon  compte,  mais

pour  l’unique  raison  que  j’étais  salement  malade.  Ce  qu’on  faisait  la  nuit  dernière  sur  le  radeau, 

c’était me faire prendre un bain. Vous avez pensé que ce serait marrant de larguer quelques boules de

feu pendant que j’avais la culotte sur les chevilles. »

Qu’un-Œil  a  voulu  renauder,  mais  je  lui  ai  coupé  le  sifflet  en  grondant  :  «  Je  ne  vais  pas  voir

Mogaba sans soutien. Il n’a plus de raison de se pondérer. 

— Il ne sera pas de bonne humeur, a auguré Gobelin. Il y a de l’émeute dans l’air. La pénurie de

vivres se fait grave. Il économise chaque grain de riz. Même ses sergents tagliens triés sur le volet

commencent à déserter. 

— Tout se casse la gueule pour lui, ai-je dit. Il était parti pour montrer au monde de quoi il était

capable, mais ses partisans ne sont pas à la hauteur de sa volonté de fer. 

— Et nous, on est une espèce de fratrie philanthropique ? a grommelé Qu’un-Œil. 

— On ne tue que ceux qui le cherchent. Venez. On y va. Et restez sur vos gardes, tous les deux. »

Mais, en premier lieu, nous sommes montés sur le chemin de ronde, à la fois pour que je puisse

découvrir le paysage de jour et pour que les Nars de la porte nord me voient malade avant que je me

présente à eux dans cet état. 

L’eau montait jusqu’à deux mètres cinquante sous les remparts. Plus haut que l’avait prédit Hong

Tray. « Des inondations à l’intérieur ? 

— Mogaba a scellé les portes, je ne sais pas comment. Il a affecté des brigades de Jaicuris armés

de seaux là où ça fuit. 

— Grand bien lui fasse. Et en sous-sol ? 

— Il y a des infiltrations dans les catacombes. Pas beaucoup. On a pu y faire face avec des chaînes

de seaux. »

J’ai grogné et considéré le lac de Tisse-Ombre. À sa surface flottaient des corps, plus que je ne

pouvais en compter. « Ceux-là ne sont pas remontés des tumulus, si ? 

— Mogaba a précipité des gens du haut de la muraille pendant les émeutes, m’a dit Gobelin. Les

autres étaient peut-être sur des radeaux qui se sont disloqués ou retournés. »

J’ai  plissé  les  yeux.  Je  distinguais  une  patrouille  de  cavaliers  bien  loin,  au-delà  de  l’eau.  Un

radeau surchargé de Jaicuris s’était fait prendre en plein jour. Les malheureux embarqués essayaient

de s’écarter de la patrouille qui les attendait en pagayant avec leurs mains. 

Thai  Dei  est  arrivé,  ce  qui  nous  a  permis  de  constater  que  les  siens  nous  observaient  aussi.  J’ai

pensé qu’il allait m’inviter à voir leur porte-parole, mais il n’a pas décroché un mot. « Amenez-moi

au grand maître », ai-je dit à mes porteurs. 

Tandis que nous approchions, j’ai fait remarquer : « On dirait que ce donjon sort d’une histoire de

fantômes.  »  Et  comment  !  il  se  détachait  sur  fond  de  ciel  chargé,  cerné  d’une  nuée  de  corbeaux. 

Dejagore  était  un  paradis  pour  les  corbeaux.  Ils  allaient  finir  par  devenir  trop  gras  pour  s’envoler. 

Peut-être qu’on engraisserait à notre tour en les mangeant. 

Le  Nar  de  faction  n’a  pas  voulu  laisser  entrer  Qu’un-Œil  ni  Gobelin.  «  Bon,  ben,  ramenez-moi, 

leur ai-je dit. 

— Attendez ! 

—  Des  clous,  mon  gars.  Rien  ne  me  pousse  à  me  farcir  les  lubies  à  la  noix  de  Mogaba.  Le

lieutenant est vivant. Et le capitaine aussi, probablement. Mogaba n’est plus la grosse légume, sauf

dans sa tête. 

— T’aurais au moins pu discutailler le temps qu’on se repose un peu », a rouspété Qu’un-Œil en

commençant à se décaler à pas chassés pour faire demi-tour et redescendre l’escalier. 

Ochiba  nous  a  rejoints  avant  qu’on  atteigne  le  niveau  de  la  rue.  Il  était  issu  du  même  moule  que

tous les Nars. Son visage demeurait impénétrable. « Excuses, porte-étendard. Acceptes-tu de revenir

sur ta décision ? 

— Et pourquoi donc ? Je n’ai pas spécialement envie de voir Mogaba. Il a mangé des champignons

magiques, ingurgité de l’herbe en tisane ou quelque chose ? Ça fait plus d’une semaine que je me vide

les tripes. Je ne suis pas en état de faire mumuse avec un fou criminel. »

Quelque chose a palpité dans le regard sombre d’Ochiba. Peut-être était-il d’accord. Peut-être un

combat se déroulait-il en lui-même, mettant aux prises sa foi en le plus grand des Nars de Gea-Xle et

sa foi en sa propre humanité. 

Je n’allais pas chercher à creuser. Les marques d’intérêt extérieur ont toujours tendance à pousser

les indécis dans le sens du sempiternel « Il en a toujours été ainsi. »

Ainsi donc, le numéro deux se posait mine de rien des questions sur la façon de faire de Mogaba. 

Si ces gars-là doutaient de lui, la situation était sans doute pire que je l’avais cru. 

«  À  ta  guise  »,  a  dit  Ochiba.  Puis,  se  tournant  vers  les  sentinelles  :  «  Laissez  entrer  aussi  les

porteurs de la litière. »

Personne n’était dupe de l’importance de mes petits porteurs. Leur présence équivalait à une mise

au point assez directe. 

J’étais d’humeur douillettement conflictuelle. 
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Mogaba s’est-il félicité en découvrant Gobelin et Qu’un-Œil en si bonne forme ? Je vous garantis

que non. Mais il n’a pas lâché bride à son déplaisir. Il a seulement coché un bâtonnet supplémentaire

sur son ardoise mentale de rétorsion. Il m’en ferait baver un peu plus que prévu. Plus tard. 

« Tu peux t’asseoir ? m’a-t-il demandé, presque prévenant. 

— Ouais. J’y ai veillé. C’est en partie pourquoi ç’a été si long. Pour cette raison et parce que je

voulais être sûr de rester lucide. 

— Ah ? 

— Je me tape une mauvaise fièvre et de la dysenterie depuis plus d’une semaine. La nuit dernière, 

ils m’ont sorti et plongé dans l’eau pour abaisser ma température. Ça a marché. 

— Je vois. Prenez place à la table, s’il vous plaît. »

Gobelin et Qu’un-Œil m’ont aidé à m’asseoir. Ils en ont fait des caisses. 

Il n’y avait que six personnes dans la salle de conférence, Mogaba, nous trois, ainsi qu’Ochiba et

Sindawe. À travers la fenêtre derrière Mogaba, je voyais l’eau et les collines. Et des corbeaux. Ils se

disputaient  une  place  sur  le  rebord  de  la  fenêtre,  même  si  aucun  ne  pouvait  entrer.  Un  albinos

braquait sur moi un œil rose particulièrement torve. 

Je suppose qu’on lui paraissait trop émaciés. 

L’espace  d’un  instant,  j’ai  vu  cette  salle  à  une  autre  époque,  avec  Madame  et  certaines  de  ces

mêmes têtes autour de cette même table. Mogaba n’était pas du lot. La fenêtre derrière eux s’ouvrait

sur la grisaille. 

Qu’un-Œil m’a pincé le lobe de l’oreille. « Gamin, ce n’est pas le moment. »

Mogaba observait sans en perdre une miette. 

«  Moins  bien  remis  que  je  le  pensais  »,  ai-je  expliqué.  Je  me  suis  demandé  ce  que  signifiait  la

vision. Car d’une vision il s’agissait, l’image étant trop consistante pour n’être qu’imaginaire. 

Mogaba  s’est  installé  dans  un  fauteuil  face  à  moi.  Il  a  manifesté  de  la  sollicitude,  évitant  son

habituel ton péremptoire. 

« Nous devons faire face à plusieurs graves problèmes, porte-étendard. Des problèmes concrets, 

au-delà de nos querelles. »

Sacrénom ! Voulait-il essayer de se donner l’air raisonnable ? 

« Et qui persisteront, que nous voulions croire ou non que le lieutenant et le capitaine sont en vie. 

Nous devrons les affronter parce que je ne m’attends pas à ce que nous soyons secourus bientôt. » Je

n’avais rien à redire à cela. « Notre situation serait meilleure si Madame s’était abstenue d’intervenir

la dernière fois. Nous sommes maintenant isolés et pris au piège parce que le Maître d’Ombres s’est

vu contraint de trouver une solution pour gérer deux fronts. »

J’ai  acquiescé.  Effectivement,  notre  situation  ne  s’était  pas  arrangée.  D’un  autre  côté,  nous

n’avions plus à repousser les hordes hurlantes qui se lançaient naguère à l’assaut de la muraille une

nuit  sur  deux.  Et  Mogaba  cessait  d’envoyer  des  hommes  au  casse-pipe  ici  ou  là  dans  l’unique  but

d’énerver l’ennemi en faisant quelque chose d’idiot. 

Mogaba  a  regardé  par  la  fenêtre.  On  pouvait  voir  deux  patrouilles  de  l’Ombre  soulever  de  la

poussière dans les collines. « Il peut nous affamer, maintenant. 

— Peut-être. »

Il a grimacé mais contenu sa colère. « Oui ? 

— Sans aucune raison rationnelle, j’ai confiance, je sens que nos amis vont rompre l’encerclement. 

—  Je  dois  avouer  que  je  reste  étranger  à  ce  genre  d’optimisme.  Quoi  que  je  reconnaisse  qu’il

faille soutenir le moral de nos troupes. »

Allais-je argumenter ? Non. Il avait davantage raison que moi. 

« Alors, porte-étendard, comment fait-on pour survivre à un siège prolongé avec des réserves de

vivres  en  voie  d’épuisement  ?  Comment  récupère-t-on  l’étendard  quand  on  sera  sortis  de  cette

mélasse ? 

— Je n’ai pas de réponse. Cela dit, je crois que l’étendard est déjà en des mains amies. » Pourquoi

s’intéressait-il  à  l’étendard  ?  Presque  à  chaque  fois  qu’on  discutait,  il  m’interrogeait  à  ce  propos. 

Pensait-il que le posséder lui donnerait une quelconque légitimité ? 

« Comment cela ? » Il était surpris. 

« L’Endeuilleur qui est venu la première fois portait le véritable étendard. 

— Tu en es sûr ? 

— Je le sais. 

— Alors donne ton point de vue sur les vivres. 

— On pourrait essayer la pêche à la ligne. »

Il vaut mieux éviter les boutades avec Mogaba. Ça l’a seulement irrité un peu plus. 

«  C’est  pas  de  la  blague,  a  aboyé  Gobelin.  Cette  eau,  c’est  de  vraies  rivières  détournées.  Elle

contient forcément du poisson. »

Ce petit foireux n’était pas aussi bête que sa conduite le laisse supposer parfois. 

Mogaba  a  froncé  les  sourcils.  «  On  a  quelqu’un  qui  s’y  connaît,  en  matière  de  pêche  ?  a-t-il

demandé à Sindawe. 

— J’en doute. » Ils faisaient allusion à leurs soldats tagliens, bien sûr. Les Nars sont des guerriers

depuis au moins douze générations. Ils ne s’abaissent pas à exercer d’activité sans rien d’héroïque. 

Ce que je peux être négligent : j’ai omis de mentionner que les Nyueng Bao venaient d’un pays où

la pêche est sans doute un mode de vie. 

« Ça reste une idée, a conclu Mogaba. Et il y a le corbeau rôti. » Il s’est tourné vers la fenêtre. 

« Mais la plupart des Tagliens ne voudront pas manger de viande. 

— Une énigme, ai-je convenu. 

— Je ne rendrai pas les armes. » Aucune réponse ne paraissait adéquate. 

« Vous n’avez plus de vivres non plus ? a-t-il repris. 

— Moins que vous. » Je mentais. Il nous restait un peu du riz des catacombes. Mais peu. Nous le

faisions  durer  en  prenant  exemple  sur  des  antécédents  notés  dans  les  annales.  Nous  n’avions  pas

encore l’allure de victimes d’une famine. Pas tout à fait. 

Nous paraissions, ai-je remarqué, moins bien nourris que les Nars. 

« Des suggestions pour réduire le nombre de bouches inutiles ? 

— Je laisse mes Tagliens épuisés et les autochtones volontaires construire des radeaux et partir. 

Mais je leur interdis d’emporter quoi que soit. »

Il a contenu sa colère à nouveau. « C’est du gaspillage de bon bois. Mais c’est une autre idée qui

mérite considération. »

J’ai regardé Sindawe et Ochiba. De vraies statues. Ils ne respiraient même pas, on aurait dit. Ils

n’exprimaient aucune opinion. 

Mogaba  a  dardé  sur  moi  son  regard.  «  Je  craignais  que  cette  réunion  ne  soit  vaine.  Tu  ne  m’as

même pas jeté tes annales à la figure. 

— Les annales ne sont pas magiques. Ce qu’elles disent sur les sièges ne sont que des conseils de

bon  sens.  S’obstiner.  Se  rationner.  Ne  pas  subvenir  aux  besoins  des  improductifs.  Circonscrire  les

maladies. Ne pas épuiser la patience de l’ennemi s’il n’y a aucun espoir de tenir plus longtemps que

lui. Si la reddition est inévitable, s’y résoudre tant qu’il est encore possible de négocier. 

— Cet ennemi ne l’a jamais proposée. »

Cela  m’avait  d’ailleurs  étonné,  malgré  la  tendance  des  Maîtres  d’Ombres  à  se  prendre  pour  des

dieux. 

« Merci, porte-étendard. Nous allons étudier tes suggestions et nous t’informerons de nos choix. »

Gobelin et Qu’un-Œil m’ont aidé à m’extraire de mon fauteuil et à reprendre place sur ma litière. 

Mogaba  n’a  rien  dit  de  plus  et  je  n’ai  rien  vu  à  ajouter  pour  ma  part.  Les  autres  Nars  nous  ont

regardés partir avec un air vaguement embarrassé. 



« À quoi jouait-il ? ai-je demandé une fois qu’on s’est trouvés loin. Je m’attendais à des cris et des

menaces. 

— Il avait besoin de tes lumières, a répondu Gobelin. 

— Tout en décidant s’il allait te faire la peau ou non, a ajouté Qu’un-Œil joyeusement. 

— Eh ben, tu me mets du baume au cœur. 

—  Il  a  décidé,  Murgen.  Et  il  n’a  pas  choisi  l’option  que  tu  aurais  voulue.  Il  est  temps  de

commencer à faire vraiment gaffe. »

On est rentrés sans ennuis. 
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«  Ne  vous  fatiguez  pas  à  me  monter  là-haut  avant  qu’on  sache  ce  que  veut  l’oncle.  »  Gobelin  et

Qu’un-Œil étaient au pied de l’escalier menant aux remparts. Doj, sur le chemin de ronde, regardait

en bas. 

« Je n’avais plus l’intention de trimballer ta satanée carcasse où que ce soit, m’a dit Qu’un-Œil. 

De mon point de vue, l’exercice ne s’imposait que par souci de camouflage. »

Oncle  Doj  a  entamé  la  descente.  J’ai  scruté  la  muraille.  De  petites  gouttelettes  recouvraient  les

pierres,  mais  c’était  parce  qu’elles  étaient  plus  froides  que  l’air  et  non  parce  que  de  l’eau  suintait

depuis l’extérieur. 

Les maîtres d’Ombres avaient de bons maçons. « Soldat de pierre. Tu vas bien ? 

— Pas trop mal pour un gars qui a la courante. Prêt à danser sur ta tombe, Trapu. Des affaires à

régler ? 

— Le porte-parole veut te voir. Ta sortie n’a pas été un succès ? » D’un mouvement de tête, il a

indiqué qu’il faisait allusion à ma mission à l’extérieur. 

« Si tu considères que passer deux semaines comme hôte du Maître d’Ombres est un succès, j’ai

gagné le gros lot, oncle. À part ça, je me suis contenté de tomber malade, de perdre du poids, puis de

faire  in extremis preuve d’assez de bon sens pour jouer des flûtes quand des Tagliens ont attaqué le

camp  de  Tisse-Ombre  par  un  petit  coup  de  main  pernicieux.  C’est  d’accord.  Je  pourrai  marcher

jusque-là. » Simplement, qu’on ne me laisse pas m’affaler dans un nid-de-poule. 

Marcher  jusqu’au  porte-parole,  je  le  pouvais  donc,  mais  pourquoi  cesser  le  simulacre  de  la

faiblesse si ça pouvait encore me servir ? 

Tous les siens étaient auprès du porte-parole. Seule l’odeur manquait. Je l’ai remarqué sitôt entré. 

Pas facile de déceler une odeur absente, pourtant. 

Le porte-parole était prêt, Hong Tray se tenait à sa place et la belle faisait infuser son thé. 

Ky Dom souriait. « Thai Dei a couru pour nous prévenir. » Il lisait ma curiosité dans mon regard et

mes  narines  frémissantes.  «  Danh  est  parti  pour  son  jugement.  Enfin.  Une  saison  funeste  a  pris  fin

dans cette maison. »

Je  n’ai  pas  pu  me  retenir.  J’ai  regardé  la  jeune  femme.  Je  l’ai  surprise  en  train  de  me  regarder

aussi.  Ses  yeux  se  sont  détournés  aussitôt,  mais  pas  tout  à  fait  assez  vite  ;  éprouvant  un  vague

sentiment de culpabilité, j’ai reporté mon attention sur le porte-parole. 

Le  vieil  homme  n’en  perdait  rien.  Il  ne  s’emballait  pas  non  plus  sur  ce  qui  ne  le  méritait  pas.  Il

était sage, il était Ky Dom. 

J’en venais à respecter grandement ce frêle vieillard. 

«  Les  temps  difficiles  commencent,  porte-parole,  et  amèneront  des  lendemains  plus  terribles

encore. » Il m’a rendu compte de ma discussion avec Mogaba avec suffisamment de précision pour

me convaincre que quelqu’un nous avait espionnés. 

« Pourquoi me dire cela ? 

— Pour être plus crédible quand je te dis qu’on surveille les hommes noirs. Après ton départ, ils

se  sont  entretenus  dans  leur  langue  maternelle  et  ont  fini  par  décider  d’envoyer  des  messagers  aux

tribuns des cohortes et aux autres Tagliens de haut rang. Ils doivent se réunir à l’heure du dîner. 

— Intéressant. »

Le vieil homme s’est incliné légèrement. « J’aimerais que tu assistes à quelque chose en personne. 

Tu connais ces hommes certainement mieux que moi. Tu sauras déterminer si mes soupçons sont bien

fondés. 

— Vous voulez que je sois l’espion de cette réunion. 

— Quelque chose de la sorte. » Le vieil homme ne m’en a pas dit plus. Il se réservait pour plus

tard. Il ne voulait pas m’influencer au préalable. « Oncle Doj te guidera. »
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Doj m’a guidé. Le chemin sinuait dans un réseau souterrain aussi tortueux que le nôtre, mais creusé

moins soigneusement. Ceux qui avaient creusé ces galeries voulaient juste pouvoir filer. Ils n’avaient

pas  prévu  de  s’y  cacher.  Il  s’était  sans  doute  agi  de  collaborateurs  jaicuris  de  l’administration

d’Ombre-de-Tempête ayant agi sur son ordre. Sûrement, elle avait dû vouloir une issue de secours. 

«  Vous  me  surprenez,  ai-je  confié  à  oncle  Doj.  Je  n’aurais  pas  cru  que  le  peuple  des  marais  se

sente à son aise dans les souterrains. J’imagine que ça ne fourmille pas de tunnels dans le delta. 

— Pas vraiment. » Il a souri. 

Je supposais qu’ils avaient découvert cette voie sur un coup de chance, aiguillés peut-être par ce

qu’ils subodoraient du caractère d’Ombre-de-Tempête. 

Dans ces conditions, pénétrer dans la citadelle cessait d’être une gageure, même si cela requérait

quelques reptations. Les sapeurs ne s’étaient pas souciés de la dignité de leur maîtresse. J’ai souffert

un peu. Je n’étais pas encore revenu au mieux de ma forme. 

Nous  avons  débouché  dans  un  espace  ouvert,  au  pied  d’une  échelle.  Celle-ci  s’élevait  à  l’infini, 

autant que je pouvais en juger à la clarté de notre faible bougie. J’avais l’impression que cette bougie

était un luxe à mon intention, que d’habitude les Nyueng Bao effectuaient le trajet d’un bout à l’autre

dans l’obscurité. 

Je  ne  l’aurais  pas  supporté.  Je  déteste  profondément  les  souterrains,  même  s’il  me  fallait  vivre

dedans. Souterrain, sortilège récurrent et obscurité : voilà un cocktail que je n’avais nulle envie de

tester. 

J’avais quand même l’air plus stable ces derniers temps, ai-je songé. 

J’ai  posé  un  pied  et  une  main  sur  l’échelle.  Oncle  Doj  m’a  saisi  le  poignet,  a  secoué  la  tête. 

« Quoi, ce n’est pas par ici, la chambre du conseil ? » Mon murmure a résonné comme le staccato

d’une course de souris. 

« Ce n’est pas à cela que le porte-parole veut que tu assistes. » Doj n’exhalait pratiquement pas

d’air en parlant. « Viens. »

Il n’y avait plus besoin de ramper, désormais. Seulement de s’insinuer de profil dans des passages

presque trop étroits pour oncle Doj. Son ventre finirait par lui faire mal à force de racler la pierre. 

J’ai  découvert  que  la  citadelle  recelait  bien  davantage  que  ce  que  j’en  avais  vu  au  cours  des

quelques  mois  précédents.  Ici,  bien  en  profondeur,  sous  les  esplanades  de  surface,  se  trouvaient

d’innombrables magasins insoupçonnés, des cellules de prison, des armureries et des salles de repos, 

des citernes et des forges. « Ils ont en réserve de quoi tenir des années », ai-je chuchoté. Je parlais

des Nars et de leurs protégés, claustrés dans la citadelle. Ombre-de-Tempête avait engrangé à foison

en prévision de jours sombres. 

Mogaba m’avait menti, juste pour savoir comment nous autres de la vieille équipe étions lotis. 

Était-ce cela que le vieil homme voulait m’apprendre ? 

Était-ce  pour  cela  que  les  Nyueng  Bao  continuaient  de  se  porter  au  mieux  quand  tout  le  monde

devenait famélique ? Venaient-ils grappiller dans les réserves comme des souris, ponctionnant un peu

ici et un peu là pour que leurs larcins passent inaperçus ? 

Oncle Doj m’a fait signe. « Pressons. »

Bientôt, j’ai entendu une sorte de chant au loin. « Nous n’arriverons peut-être pas à temps, guerrier

d’os. Dépêchons-nous. »

Je ne lui ai pas tapé dessus parce que le raffut aurait alerté les chanteurs. 

Je  savais  qu’il  s’agissait  de  Nars  avant  d’avoir  rien  vu.  J’avais  déjà  entendu  ce  répertoire  de

mélopées  et  de  rythmes,  même  si  je  ne  connaissais  pas  ce  chant  précis.  Cependant,  chaque  fois

auparavant, j’avais trouvé de la joie dans leurs chants de travail et de cérémonie. Celui-ci était froid, 

lugubre. 

Oncle Doj a abandonné la bougie et m’a tiré par le coude. Nous avons continué d’avancer en crabe

et, soudain, nous avons débouché dans un couloir normal au lieu des étroits goulets serrés entre deux

parois.  Rien  ne  cachait  l’entrée  du  passage  secret.  Ce  n’était  qu’un  renfoncement  ombreux  assez

discret. 

Il y avait de la lumière dans le couloir, dispensée par des appliques largement espacées les unes

des autres. On les avait dotées de chandelles avec parcimonie, malgré l’abondance des réserves. 

Oncle Doj a posé un doigt sur ses lèvres. Nous nous trouvions à proximité d’individus dangereux

susceptibles de nous découvrir d’un instant à l’autre. Il s’est mis à quatre pattes et m’a emmené dans

une vaste salle où la plupart des Nars s’étaient réunis. Il n’y avait plus aucun éclairage, à part de leur

côté. Doj s’est arrêté derrière un pilier. Je me suis embusqué derrière une longue table poussiéreuse, 

aussitôt après le seuil. J’aurais voulu avoir la peau aussi noire qu’eux. Mon front devait luire comme

une demi-lune. 

Cette  vie  vous  rend  dur.  Trop  tôt,  on  assiste  à  tant  d’horreurs  qu’on  finit  par  ne  même  plus

éprouver l’envie de courir en rond en hurlant quand il s’en présente une. Mais la plupart d’entre nous

savent reconnaître l’ignominie. 

Et ça, c’était ignoble. 

Il  y  avait  un  autel.  Mogaba  et  Ochiba  participaient  à  une  cérémonie.  Au-dessus  de  l’autel  se

dressait  une  petite  statue  de  pierre  sombre,  une  danseuse  à  quatre  bras.  J’étais  trop  loin  pour

distinguer  précisément  ses  détails,  mais  j’étais  sûr  qu’elle  avait  des  crocs  de  vampire  et  six  seins. 

Elle portait ce qui semblait être un collier de crânes d’enfants. Les Nars lui donnaient peut-être un

autre  nom,  mais  il  s’agissait  de  Kina.  Le  culte  qu’ils  lui  rendaient  n’était  pas  celui  décrit  dans  les

registres jaicuris, pourtant. 

Les Félons ne veulent pas verser le sang. C’est pourquoi on les appelle les Étrangleurs. 

Les  Nars  non  seulement  versaient  le  sang  au  nom  de  leur  déesse,  mais  ils  le  buvaient.  Et, 

manifestement, ils avaient pratiqué ce rite un certain nombre de fois, maintenant. Des corps exsangues

étaient pendus le long d’un mur. Le dernier sacrifié, un Jaicuri malchanceux, avait été accroché avec

les autres juste avant mon arrivée. 

Les  Nars  étaient  pragmatiques  dans  leur  religion.  À  la  fin  de  leur  sinistre  cérémonie,  ils  ont

commencé à dépecer l’un des corps. 

Je  me  suis  baissé  et  je  suis  sorti  de  là  en  rampant.  Je  me  contrefichais  de  ce  qu’oncle  Doj  en

pensait. 

J’avais assisté à beaucoup de choses avec la Compagnie, y compris à des tortures et à des sévices

irrationnels,  des  actes  dont  la  barbarie  m’échappait,  mais  jamais  je  n’avais  rencontré  de

cannibalisme socialement valorisé. 

Je n’ai pas vomi ni tempêté. Ç’aurait été stupide. Je me suis seulement déconnecté de la situation

suffisamment pour parler sans prendre le risque d’être entendu. « J’en ai vu assez. Fichons le camp. »

Oncle Doj a répondu d’un fin sourire et d’un sourcil haussé. 

«  Il  faut  que  je  transmette  cela.  Il  faut  que  je  le  consigne.  Nous  ne  survivrons  peut-être  pas  à  ce

siège.  Eux  si.  La  vérité  sur  ce  qu’ils  sont  doit  être  connue.  »  Il  m’examinait  attentivement.  Se

demandait-il si nous autres faisions aussi des méchouis de temps en temps ? 

Probable. 

Ce genre de pratique expliquait en grande part l’accueil ambigu que nous avions reçu en arrivant

dans ces contrées. 

Mogaba ne savait pas lire. S’il ne lui venait pas à l’esprit que la face obscure des Nars n’était plus

un  secret  pour  personne,  je  pourrais  m’en  ouvrir  dans  les  annales,  qui  seraient  récupérées  par

Madame ou par le Vieux. 

« Ils sont tous ici, a dit l’oncle. On va s’en retourner par un chemin plus rapide. » Autrement dit, 

nous allions emprunter les couloirs normaux, comme si nous étions chez nous. 

« C’est quoi, ce bruit ? » ai-je demandé. 

L’oncle m’a imposé le silence d’un geste. Nous nous sommes hâtés de l’avant. 

Nous  avons  découvert  un  groupe  de  soldats  tagliens  en  train  de  murer  l’une  des  portes  par

lesquelles nous aurions pu sortir. Pourquoi se donnaient-ils cette peine ? Cette porte ne pouvait pas

être enfoncée de l’extérieur. Elle était encore protégée par les sortilèges d’Ombre-de-Tempête. 

L’oncle  m’a  tiré  en  arrière  et  entraîné  dans  une  autre  direction.  Manifestement,  il  connaissait  la

citadelle  comme  sa  poche.  Et  je  l’imaginais  sans  peine  passant  ses  loisirs  à  arpenter  le  dédale.  Il

m’avait l’air d’un type à y trouver son compte. 
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« T’en tires une tête, quelqu’un a boulotté ton caniche préféré ou quoi ? » m’a lancé Gobelin. Les

vannes de ce genre allaient bon train, maintenant qu’il n’y avait plus de chien. Il ne restait plus que

deux sources de viande. Les Nars mangeaient des deux. Nous nous limitions à ces bêtes corbeaux. 

J’ai raconté à Gobelin et Qu’un-Œil  ce  que  j’avais  vu.  Oncle  Doj  se  tenait  derrière  moi,  un  peu

grincheux parce que j’avais tenu à voir les miens avant de rendre visite au porte-parole. J’en étais à

peine à la moitié de mon récit quand Qu’un-Œil m’a interrompu : « Faut que tu racontes ça à toute la

Compagnie, gamin. » Pour une fois, il était aussi sérieux qu’une lance dans le bide. 

Et, pour une fois, Gobelin s’est déclaré du même avis sans faire de manière ni traîner la patte. « Il

faut  que  tu  réfléchisses  à  ce  que  tu  vas  dire  pour  mettre  tout  le  monde  au  courant.  Parce  que  la

nouvelle va circuler. Tes propos risquent d’être déformés et aggravés. 

— Fais rassembler tout le monde, alors. Pendant ce temps, je vais feuilleter ces livres jaicuris. Il y

a peut-être autre chose que j’aurai besoin de leur dire. 

— Puis-je me joindre à toi ? a demandé oncle Doj. 

— Non. Va dire au vieil homme que j’irai le voir dès que possible. On reste en famille. 

— Comme tu voudras. » Il a dit quelque chose à Thai Dei et s’est éloigné. 

Baquet a interrompu ma lecture. « Tout le monde est là, Murgen. À part Clete. Il est parti courir la

gueuse au diable vauvert, même ses frangins ne savent pas où le trouver. 

— Bien. 

— C’est grave ? On le dirait à te voir. 

— Ouais. 

— Ça peut devenir pire que c’est déjà ? 

— Tu en sauras plus long d’ici peu. »

Cinq  minutes  plus  tard,  je  me  tenais  face  à  soixante  hommes  et  je  racontais  mon  histoire, 

m’étonnant  qu’une  clique  si  modeste  de  gars  décharnés  puisse  inspirer  tant  de  crainte.  Mieux, 

m’étonnant que nous fussions si nombreux quand, moins de deux ans plus tôt, nous n’étions que sept à

nous prétendre la Compagnie noire. 

« Ho, les gars, vous voulez la mettre en sourdine le temps que je finisse ? » La nouvelle les avait

excités comme des poux. « Écoutez. Voilà ce que j’ai à dire : ils commettent des sacrifices humains

et ingurgitent leurs victimes. Mais ça ne s’arrête pas là. Depuis qu’ils nous ont rejoints à Gea-Xle, ils

sous-entendent,  voire  déclarent  ouvertement  que  nous  autres  du  Nord  sommes  des  hérétiques.  Ça

signifie que, d’après eux, la Compagnie entière agissait jadis selon leur norme. »

À ces mots, chacun y est allé de son commentaire ou de son cri. 

J’ai abattu un marteau de maçon sur un bloc de bois. « La ferme, crétins ! La Compagnie n’a jamais

été comme ça. Les Nars n’ont jamais tenu d’annales, ils le sauraient sinon. Mais ils ne savent même

pas lire. »

Je  n’avais  pas  l’assurance  absolue  que  le  sacrifice  humain  n’avait  jamais  été  un  rite  de  la

Compagnie.  Il  nous  manquait  plusieurs  des  premiers  volumes  des  annales  et  je  soupçonnais

maintenant  que  nos  frères  de  l’époque  adoraient  un  dieu  cruel  à  l’haleine  si  fétide  que  même  les

rumeurs orales avaient suffi à perpétrer la terreur. 

La  plupart  des  gars  se  fichaient  des  implications.  Ils  étaient  juste  en  rogne  parce  que  les  Nars

allaient leur pourrir la vie davantage encore. 

« C’est encore un brandon de discorde entre nous, ai-je dit. Je veux que vous compreniez tous que

nous devrons peut-être nous battre contre eux avant de sortir d’ici. 

» Ce soir, je vais remettre au goût du jour une vieille pratique que nous avons délaissée depuis

que Toubib a dû endosser le rôle de capitaine. Nous allons faire des lectures régulières des annales

pour que vous sachiez tous à quoi vous appartenez. Cette première lecture est tirée du livre de Kette. 

Il s’agit d’un passage sans doute écrit par l’annaliste Agrip quand la Compagnie servait le dieu de

Douleur Cho’n Delor. »

Nos  frères  avaient  subi  un  siège  long  et  éprouvant,  à  l’époque.  D’autre  part,  j’envisageais  des

lectures tirées des livres écrits par Toubib dans la plaine de la Peur, où la Compagnie s’était terrée

si longtemps. 

J’ai  libéré  les  hommes  pour  le  dîner.  «  Qu’un-Œil.  Plus  de  jérémiade  quand  j’annoncerai  une

lecture, pigé ? Ces types n’ont pas vécu tout ça. 

— Cho’n Delor remonte à bien avant mon époque. 

— Alors ça ne te fera pas de mal d’écouter, toi aussi. 

— Gamin, on m’en a rebattu les oreilles pendant deux cents ans. Tous les satanés annalistes se sont

vautrés complaisamment dans les horreurs de Cho’n Delor. J’aimerais pouvoir mettre la main sur les

types qui ont écrit le livre de Kette. Tu sais que Kette n’était même pas l’annaliste ? C’était le…

— Gobelin. Dégotte-moi Otto et Hagop. Je voudrais faire un brin de causette avec les vieux de la

vieille. »

Nous  avons  discuté,  élaboré  une  petite  stratégie  contre  l’adversité.  Quand  on  a  eu  trouvé,  j’ai

déclaré : « Allons voir ce que le porte-parole en pense. »
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Ky Dom a prêté une oreille attentive, comme un adulte écoutant un enfant intelligent lui exposer une

idée ingénieuse mais inapplicable. « Tu as conscience que ça pourrait déclencher le combat ? m’a-t-

il demandé. 

— Oui. Mais on ne peut plus l’éviter. Doj dit que Mogaba avait déjà pris ce parti au moment de

notre  réunion.  Gobelin  et  Qu’un-Œil  sont  d’accord.  »  Hagop  et  Otto  aussi.  Aucun  de  nous  n’était

partisan d’un effort pour préserver le statu quo. « Nous sommes plus nombreux que les Nars. » Mais

ils avaient davantage d’alliés tagliens que nous, et il était difficile d’évaluer leur réaction. 

Le vieil homme s’est tourné vers Hong Tray. Son expression interrogative a creusé les rides aux

coins de ses yeux. 

Ky Sahra s’est agenouillée près de moi pour m’offrir le thé. C’était un pas qu’elle n’avait jamais

franchi jusqu’alors. Elle a croisé mon regard étonné. Je ne crois pas avoir laissé échapper de filet de

salive. 

Hong Tray observait sans réaction. Tout cela la laissait beaucoup plus calme que moi. Elle a fixé

son mari, hoché la tête. « Il y aura bientôt des combats. Bientôt. Les Jaicuris vont se révolter. »

Ce n’était pas ce que j’aurais voulu entendre. « Vont-ils s’en prendre à vos gens ou aux miens ? »

Je n’aurais pas dû intervenir. Je me suis excusé immédiatement. 

Ky Sahra m’a redonné du thé, avant même d’avoir servi ses grands-parents. 

Ky Gota a réagi comme une harpie dont on aurait soudain libéré la langue acerbe. Elle s’est mise à

déverser sur sa fille un flot brutal et saccadé de paroles. 

Le vieil homme a relevé la tête et lancé un mot cassant. Hong Tray a renchéri de toute une phrase

sur un ton sec, mais néanmoins murmuré. Il semblait qu’elle ne pouvait pas s’exprimer autrement. 

Ky  Gota  s’est  retirée.  Il  existait  des  limites  bien  définies  et  une  hiérarchie  stricte  au  sein  de  la

famille Ky. 

J’ai regardé la belle femme. Elle a braqué ses yeux dans les miens de nouveau, puis s’est reculée

et levée. En rosissant. 

Que se passait-il ? Ils n’essayaient pas de me manipuler, tout de même ? 

Ça ne prendrait pas. Aucune femme, pas même celle-là, ne me mènerait par le bout du nez. Et Ky

Dom m’avait assez observé pour l’avoir deviné. 

Tant qu’à me manipuler, il aurait carrément pu me raconter n’importe quoi pour expliquer pourquoi

tout le monde chiait dans son froc quand il était fait mention de la Compagnie. 

La vieille femme et lui échangeaient des chuchotis à toute allure. Soudain, il m’a déclaré : « Nous

nous  allierons  à  vous  pour  cette  entreprise,  porte-étendard.  Provisoirement.  Hong  pense  que

l’affrontement  entre  les  Jaicuris  et  les  soldats  des  Noirs  est  imminent.  Il  sera  violent  mais  pourrait

nous  épargner,  nous  autres.  Cela  fournirait  une  diversion  suffisante.  Mais  j’insiste  pour  que  Doj  se

retire de l’opération tout de suite s’il s’avérait que cela pouvait attirer des foudres sur notre peuple. 

— Excellent. Ça coule de source. Entendu. Quoique nous aurions tenté le coup sans vous. »

Ky Dom s’est autorisé un mince sourire, soit inspiré par mon enthousiasme, soit par la perspective

d’empoisonner un peu plus l’existence de Mogaba. 
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Ça  a  débuté  comme  une  pièce  de  théâtre  bien  rodée  dans  laquelle  les  personnages  de  Mogaba

faisaient tout pour satisfaire leur public. Je parle des émeutes. Oncle Doj et moi avons constitué des

équipes de travail pour tirer parti de la situation. On s’est introduits dans les salles de stockage sans

rencontrer  de  résistance,  dix  de  la  vieille  équipe  et  dix  Nyueng  Bao.  On  a  commencé  à  traîner  les

sacs  de  riz  et  de  farine,  de  sucre  et  de  haricots.  Les  émeutes  ont  pris  une  vilaine  tournure  dès  le

départ. Elles ont gagné toute la moitié sud de Dejagore. Tous les hommes aux ordres de Mogaba sont

allés au charbon pour essayer de mater la rébellion. Et tous les Jaicuris, jeunes ou vieux, paraissaient

vouloir  s’en  prendre  aux  Nars,  quitte  si  nécessaire  à  exterminer  la  Première  Légion  pour  les

atteindre. 

Mes  hommes  se  sont  mis  en  alerte  et  repliés  sur  nos  positions  de  défense  avant  la  tombée  de  la

nuit. Idem des Nyueng Bao, qui n’ont pas été inquiétés dans un premier temps. Une foule belliqueuse

nous a attaqués avant de tomber dans notre embuscade. Une grêle de projectiles frontale et d’enfilade

lui a vite fait changer d’humeur. 

Les hommes de Mogaba ont rencontré plus de problèmes. Ils n’étaient pas prêts. Pire, ils étaient

dispersés, souvent en petites équipes de travail isolées ou en patrouilles. 

Pendant un moment, tout le monde a plaisanté, lancé des vannes et spéculé sur les premiers mots

que prononcerait Mogaba après la fin des combats, quand il découvrirait le pillage de ses celliers. 

Je me suis cogné dans Baquet comme je rebroussais chemin pour la seconde fois. « Haricots, lui

ai-je dit en lâchant un gros sac. Ça ne nous fera pas de mal de changer de régime. 

— Ça vire au bain de sang dehors, Murgen. Mogaba nous a appelés à l’aide deux fois. On lui a dit

qu’on n’arrivait pas à te trouver. 

— Eh ben, continuez à me chercher. À moins que ça devienne dangereux si on ne l’aide pas. 

—  Peu  probable.  Il  détient  la  plupart  des  armes.  Ses  hommes  balancent  du  monde  du  haut  des

remparts, par dizaines, sans distinction, rebelles ou non, hommes, femmes et enfants. 

— C’est son style, à Mogaba. Et ces incendies ? » Il y en avait quelques-uns. Dès que ça barde, il

y a toujours quelqu’un pour allumer des feux. 

« Ils s’éteignent d’eux-mêmes. 

—  Tout  roule,  alors.  Continuez  quand  même  d’ouvrir  l’œil.  »  Je  suis  retourné  à  mon  pillage, 

heureux comme le poisson dans l’eau du proverbe. Voilà qui sonnerait peut-être le glas de Mogaba le

royal emmerdeur. 

Oncle Doj m’a rejoint dans un cellier un peu plus tard. « Certains soldats tagliens décrochent pour

se replier en sûreté dans la citadelle. Si on poursuit notre raid, on va se faire prendre. 

—  Ouais.  Si  on  ne  se  fait  pas  repérer,  Mogaba  incriminera  les  autochtones  qui  connaissent  les

passages. » Le raid nous coûterait la possibilité d’aller les épier lors de leurs réunions d’état-major. 

Ça  valait  quand  même  le  coup.  Serais-je  encore  de  cet  avis  le  lendemain,  quand  Mogaba  irait

inspecter ses réserves ? Quand j’aurais le ventre plein ? 

« Il y a un petit problème, porte-étendard », m’a glissé Doj peu après. Nous chancelions tous sous

un sac de riz. Nous étions les derniers brigands à sortir. « Quoi donc ? 

— La nouvelle de notre succès sera forcément connue. 

— Pourquoi ? Nous ne sommes pas nombreux au courant. C’est dans notre intérêt à tous de nous

taire. 

— Quelqu’un a vendu la mèche, pour ce que je t’avais montré. 

— Hein ? 

— Les messes noires. Quelqu’un a parlé. Les rumeurs ont déclenché les émeutes de ce soir. 

— Je ne le crois pas. Elles étaient trop bien organisées. 

—  Le  cadre  était  organisé,  naturellement,  mais  la  flambée  était  plus  étendue.  Elle  est  également

hors de contrôle. 

— Que tu dis. » Il avait passé toute la soirée avec moi. Il n’avait pas eu l’occasion d’aller en juger

sur le terrain. 

Avant qu’il ait pu répondre, Thai Dei a jailli de l’obscurité. Il est parti à baragouiner en s’agitant, 

bien trop, vu l’espace confiné. S’il mouchait ma bougie, il aurait de mes nouvelles. À condition que

je mette la main dessus. « Qu’est-ce qu’il y a ? 

— Les Noirs s’efforcent de défoncer la porte nord pour inonder la ville. 

— Quoi ? » Ça mettrait un terme aux émeutes, sûr. Mais même Mogaba n’irait pas aussi loin. Si ? 

Oncle Doj et moi avons essayé tant bien que mal de courir, toujours lestés de notre sac de riz. On

devait avoir l’air fin, tiens. 
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«  Otto.  Hagop.  Qu’un-Œil.  Gobelin.  Cinoque.  Chabraque.  Baquet  et  Bougie.  Les  gars,  vous

m’accompagnerez. La compagnie al-Khul nous épaulera. Sifflote est parti la chercher. On file sur le

chemin de ronde. Si les Nars nous barrent le chemin, on les pousse. S’ils veulent se battre, on les tue. 

Compris ? »

Ni Gobelin ni Qu’un-Œil n’ont renâclé. Nous faisions partie des gens que Mogaba voulait noyer. 

Les  Tagliens  sont  arrivés.  Vehdnas  de  religion,  c’étaient  les  meilleurs  Tagliens  attachés  à  la

Compagnie.  Ils  étaient  fiables  et  presque  sympathiques.  Des  six  cents  venus  dans  le  Sud  depuis

Taglios des mois plus tôt, il ne restait qu’une soixantaine de gars. 

Je  leur  ai  exposé  la  situation,  ce  que  je  comptais  faire  et  en  quoi  ils  pouvaient  nous  aider.  Ils

intercepteraient tous ceux qui chercheraient à ouvrir les portes après l’intervention de Gobelin et de

Qu’un-Œil. « Ne faites de mal à personne à moins d’y être contraints. 

— Et pourquoi pas ? a demandé Chandelles. Ils nous veulent bien du mal, à nous. 

— Mogaba, oui. Mais ces gars ne font qu’obéir aux ordres. Je te parie qu’on ne trouvera aucun Nar

en  arrivant  là-bas.  Et  je  te  parie  que,  s’ils  ouvrent  les  portes,  ils  douilleront  autant  que  les  autres. 

Mogaba n’a plus besoin d’eux. 

— Alors on y va, a grondé Gobelin. Ou bien on fait demi-tour et on s’enfile quelques bières. »

Je les ai entraînés à ma suite. 

Peut-être  mes  absences  m’avaient-elles  donné  le  don  de  prophétie.  Il  n’y  avait  pas  de  Nar  à  la

porte nord. Le combat a été si bref et dérisoire qu’on peut dire qu’il n’a pas eu lieu. On a chassé les

Tagliens au travail. Pour sûr ! Mogaba saurait qui avait saboté son dernier coup fourré. 

« Avec ça, ai-je dit à Qu’un-Œil, ce ne sera plus la peine de faire mine d’être copains. 

—  Ouais.  Montre-moi  comment  m’introduire  dans  la  citadelle.  Je  lui  colle  un  sortilège  sopo’, 

ensuite on le découpe et on le disperse dans son temple de cinglés. »

Pas mauvaise, son idée. 

Mais on n’avait pas le temps de la mettre en pratique. 

Quelqu’un  m’a  crié  quelque  chose.  J’ai  baissé  les  yeux  dans  la  pénombre.  C’était  oncle  Doj.  Je

n’avais  pas  inclus  de  Nyueng  Bao  dans  l’équipe.  Je  n’avais  pas  vu  le  besoin  de  leur  attirer  les

foudres de Mogaba. 

« Quoi ? 

— C’était une diversion ! a-t-il crié. La véritable inondation viendra de…

— Oh merde ! Ouais. » Mogaba me connaissait suffisamment pour envisager une intervention de

ma part. « Allez ! ai-je aboyé. Tout le monde ! » J’ai dévalé l’escalier jusqu’à la rue. « Où ? ai-je

demandé à Doj. 

— Porte orientale. »

Mogaba aurait-il aussi anticipé que je traverserais la ville en pleine émeute des Jaicuris pour le

contrecarrer ? 

Possible. Il espérait peut-être que mon équipe se ferait coincer, écharper ou disperser. Comment

savoir exactement ce qu’il avait envisagé ? Il était dingue. 

Qu’un-Œil et Gobelin nous ont aidés à nous faufiler entre les bandes de Jaicuris et de Tagliens. À

deux  reprises,  il  nous  a  fallu  ferrailler  contre  des  Jaicuris,  mais  notre  nombre  et  la  sorcellerie  ont

vite fait la différence. Les incendies épars peuplaient la ville d’inquiétantes ombres ondulantes. 

C’était un moment rêvé pour que le Maître d’Ombres nous envoie ses monstres. 

Nous avons rencontré des barricades, érigées pour protéger les soldats qui essayaient d’ouvrir les

portes. Cette fois, nous devions affronter des Nars en plus des Tagliens. On s’échangeait beaucoup de

cris. Certains des Tagliens gunnis ont cherché à fuir quand nos Tagliens vehdnas les ont convaincus

que  Mogaba  voulait  noyer  tout  le  monde.  Les  Nars  ont  taillé  en  pièce  plusieurs  candidats  à  la

désertion. 

« Occupez-vous de faire entrave à l’ouverture des portes, ai-je commandé à Gobelin et Qu’un-Œil. 

Les autres, on les chasse. Attaquez les Nars en premier. »

L’instant  d’après,  une  flèche  rencontrait  l’œil  d’un  Nar,  le  dénommé  Endibo.  Un  autre  Nar  a

embroché Chabraque, un beau petit gars qui avait eu la drôle d’idée de rejoindre la Compagnie au

nord de Gea-Xle, plusieurs années plus tôt. Qu’un-Œil l’avait affublé de ce surnom moqueur. Mais il

l’avait porté avec fierté, refusant qu’on l’appelle autrement. 

Pour la première fois de leur histoire, à ce que je savais, des frères de la Compagnie s’étripaient

entre eux sciemment. 

Le  frère  de  sang  de  Chabraque,  Cinoque,  s’est  vengé  du  Nar  qui  avait  tué  Chabraque  et  dont  je

n’avais jamais su le nom, ce qui fait que je ne peux pas le consigner ici. 

L’essentiel de la Première Légion a rompu le combat alors. La plupart des soldats d’al-Khul n’ont

pas  voulu  le  poursuivre  non  plus,  même  si  les  Tagliens  d’en  face  étaient  des  Gunnis.  Pourtant, 

rapidement, une méchante lutte a repris au sein d’un noyau dur de supposés amis. 

Incidemment,  j’ai  regardé  en  arrière  et  je  me  suis  rendu  compte  que  des  Jaicuris  armés

commençaient à se rassembler au spectacle. Oncle Doj leur faisait face, seul, campé dans une étrange

position singulièrement souple, sa longue épée à la verticale. 

« Oh merde ! a braillé Gobelin. Saloperie ! Regardez ça ! 

— Quoi ? 

— C’est trop tard. Ça va lâcher. »

Des  couinements  et  des  grincements  retentissaient,  comme  si  les  charnières  du  monde  allaient

céder. La maçonnerie bloquant les portes s’est bombée vers l’intérieur. 

Les combats ont cessé bien vite. Tout le monde s’est tourné vers la porte. 

Une lance d’eau a soudain jailli de la boursouflure. 

Tout le monde a détalé, Nars et Compagnie noire, Tagliens gunnis et vehdnas, Jaicuris et Nyueng

Bao solitaire, tous se sont précipités coude à coude, puis égaillés, chacun optant pour une direction, 

n’importe laquelle du moment qu’elle leur permettait de fuir la maudite porte. 

La  maçonnerie  a  émis  un  ultime,  énorme  grondement.  L’eau,  dans  un  rugissement  triomphant,  a

déferlé dans la ville. 
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L’eau se ruait déjà par la porte, mais d’où je me trouvais, ça ne se voyait pas encore. J’étais de

bonne humeur, au bout du compte. En repassant devant la citadelle, j’ai vu les Nars essayer de faire

rentrer les leurs tout en refoulant les Tagliens de tous bords. J’ai gloussé. Mogaba piquerait une drôle

de crise quand il verrait l’eau envahir ses celliers. 

Maintenant je comprenais pourquoi ses soldats avaient muré les tunnels. Cette inondation n’avait

pas été décidée sur un coup de tête. Mogaba avait sans doute commencé à échafauder son idée le jour

où Tisse-Ombre avait détourné les rivières pour isoler Dejagore. 

Au moment de nous séparer, j’ai dit à oncle Doj : « Plonge me voir un de ces quatre. » Un quart

d’heure  plus  tard,  je  discutais  d’étanchéité.  Nos  mesures  préventives  n’avaient  jusque-là  concerné

que  notre  terrier  car  nous  n’avions  jamais  envisagé  une  situation  pareille.  L’usage  du  feu  ou  de  la

fumée par l’ennemi nous avait jusqu’alors bien davantage inquiétés. 

« Longo, toi et tes gars, vous avez exploré tous les recoins des catacombes ? Elles ne sont ouvertes

nulle  part  ?  »  Je  trouvais  surprenant  qu’Ombre-de-Tempête  ne  les  ait  pas  défoncées  pendant  la

construction de la citadelle. Peut-être avait-elle été informée de leur localisation par des autochtones

bien renseignés. 

«  Je  n’ai  rien  vu.  En  profondeur,  elles  étaient  isolées  par  une  sorte  de  crépi  parce  qu’elles  se

trouvaient  sous  le  niveau  de  la  plaine.  Mais  avec  vingt  mètres  d’eau  dans  la  plaine  et  dix  dans  les

rues, tôt ou tard, il y aura des infiltrations. Tout ce qu’on pourra faire, c’est pomper. 

— Et si on se contentait de les sceller ? 

—  On  pourrait  essayer.  Mais  je  ne  me  donnerais  pas  cette  peine  avant  que  l’inondation  ne

devienne une menace. Si on les scelle et qu’une fuite se déclare plus haut, on ne pourra plus évacuer

l’eau nulle part. »

J’ai haussé les épaules. « Tout ce qui pourrait s’endommager est en hauteur ? »

Les gars s’étaient préparés au pire dès le début d’inondation de la plaine. Nous n’étions pas lestés

d’un tas de richesses. 

«  Ça  ira.  On  a  de  quoi  tenir  un  bon  moment.  Ce  ne  serait  pas  du  luxe  de  consolider  un  peu  nos

fortifications, cela dit. 

— Faites ce que vous pourrez. » Longo et ses frères voyaient toujours un petit quelque chose de

plus à faire. 
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« Mogaba a lancé une contre-attaque alors que l’eau ne s’élevait qu’à hauteur de cheville et que la

panique commençait tout juste à se répandre dans le reste de la ville. Il avait mis tous ses Tagliens

dans le coup et les avait incités à être cruels. Le massacre a été terrible. 

Je  ne  saurai  peut-être  jamais  la  vérité  concernant  l’attaque  contre  les  Nyueng  Bao.  On  a  raconté

par  la  suite  que  le  tribun  taglien  Pal  Subhir  avait  mal  compris  les  ordres.  Certains,  dont  je  suis, 

pensent  que  l’initiateur  en  est  Mogaba,  peut-être  parce  qu’il  soupçonnait  les  Nyueng  Bao  d’avoir

pillé ses stocks. 

Je savais qu’il était au courant du vol d’une partie de ses réserves. Il l’avait découvert assez vite

car  il  avait  envoyé  des  soldats  voir  si  l’eau  montait,  en  bas.  En  interrogeant  quelques  prisonniers

jaicuris, il avait constaté qu’aucun autochtone ne pavoisait à propos du vol d’une tonne de vivres. Par

ailleurs, il se peut qu’un gars de mon équipe n’ait pas su tenir sa langue une nouvelle fois. 

En  tout  état  de  cause,  la  cohorte  de  Pal  Subhir,  avec  un  effectif  complété  et  une  puissance

restaurée,  a  attaqué  les  Nyueng  Bao.  Le  tribun  ne  donnera  aucune  lumière.  Il  est  mort  parmi  les

premiers. À vrai dire, beaucoup de Tagliens ont perdu la vie lors de l’assaut. Mais des renforts leur

parvenaient sans cesse, ce qui corrobore à mon avis la thèse selon laquelle Mogaba avait planifié son

hécatombe. 

Je  n’en  ai  rien  su  dans  un  premier  temps.  Je  n’avais  posté  aucune  sentinelle  aux  abords  de  ce

secteur.  Je  n’avais  aucun  moyen  de  garantir  la  sécurité  de  mes  hommes  là-bas.  Et,  où  nous  étions

frontaliers de la communauté nyueng bao, il n’y avait pas de raison de douter que nous serions alertés

en cas de grabuge. 

Thai  Dei,  comme  d’habitude,  se  trouvait  non  loin.  J’étais  monté  au  sommet  d’une  des  tours

d’enfilade  pour  scruter  les  collines  dans  la  nuit  et  broyer  du  noir.  Des  secours  viendraient-ils

jamais ? Récemment, nous n’avions reçu aucune nouvelle de l’extérieur. 

Des tas de gens voulaient partir. J’en entendais certains au moment même, qui prétendaient vouloir

tenter  leur  chance  face  au  Maître  d’Ombres.  Têtes  de  linottes.  Face  à  la  faim  et  la  peur,  la  liberté

tombait aux oubliettes. 

«  Qu’est-ce  que  c’est  ?  »  Thai  Dei  m’a  épaté  en  posant  une  question  complète.  Je  n’en  revenais

pas. 

J’ai regardé ce qu’il montrait. « On dirait un incendie. 

— C’est tout près de la maison de mon grand-père. Je dois y aller. »

Par curiosité plus que par méfiance, j’ai dit : « Je t’accompagne. »

Il a d’abord protesté, puis haussé les épaules et répondu : « Ne t’évanouis pas. Je ne pourrai pas

m’occuper de toi. »

Donc  les  Nyueng  Bao  étaient  au  courant  de  mes  absences.  Et  ils  assimilaient  le  phénomène  à  de

l’épilepsie. Intéressant. 

Sûr que Thai Dei avait appris une tonne de choses, à rester planté à proximité avec les oreilles au

vent et la mâchoire verrouillée. Mes gars ne faisaient même plus attention à lui. 

Nulle part l’eau ne me montait au-dessus du mollet. Mais cela suffisait à freiner sérieusement ma

course. Or Thai Dei était pressé. Il était persuadé que quelque chose allait de travers. À raison. 

Nous avons enfilé au trot la ruelle où j’avais naguère trébuché et basculé en enfer. L’espace d’une

seconde, j’ai cru que je m’étais échappé de Dejagore et que j’avais plongé dans un autre cauchemar. 

Des soldats tagliens traînaient les femmes et les enfants nyueng bao hors des bâtiments, les jetaient

dans  la  rue.  Là,  d’autres  soldats  frappaient  de  taille  et  d’estoc.  L’horreur  de  cette  boucherie  leur

déformait  le  visage,  mais  ils  avaient  passé  le  seuil  de  toute  retenue  et  ne  se  contrôlaient  plus.  La

lumière palpitante donnait au spectacle un aspect infernal et irréel. 

J’avais déjà assisté à ce spectacle. J’avais vu mes propres frères dans cet état, quelquefois, jadis

dans le Nord. L’odeur du sang s’empare de l’esprit et l’annihile, tue l’âme et dépouille l’individu de

son humanité. 

Thai  Dei  a  poussé  un  cri  de  supplicié  et  s’est  élancé  vers  la  bâtisse  qu’occupait  la  famille  Ky, 

l’épée tournoyante au-dessus de la tête. Rien ne trahissait une intrusion ennemie dans la maison. J’ai

couru sur ses talons, ma propre épée dégainée, sans trop savoir pourquoi, quoique l’image de la belle

Sahra m’ait furtivement traversé l’esprit. Sans doute agissais-je sans plus réfléchir que ces Tagliens. 

Des soldats nous ont barré le chemin. Thai Dei a entamé une sorte de danse à base d’ondulations et

d’esquives.  Deux  soldats  sont  tombés,  la  gorge  entaillée.  J’en  ai  frappé  un  troisième  du  plat  de

l’épée, lui offrant une belle contusion et une leçon sur la façon d’attaquer en combat singulier un type

plus grand que lui de trente centimètres et plus lourd de vingt-cinq kilos. 

Et puis on s’est retrouvés environnés de Tagliens qui, pour la plupart, ne prêtaient aucune attention

à nous. Je n’avais aucun mal à me défendre. Ces gens étaient plus petits que moi, moins forts et ils

avaient  moins  d’allonge.  Ce  que  j’obtenais  par  la  force  brute,  Thai  Dei  l’accomplissait  par  la

technique. Dans l’indifférence quasi générale, nous sommes parvenus au logis du porte-parole. 

Je m’étais trompé. Cinq ou six Tagliens étaient entrés. Ils n’allaient pas sortir de là. Du moins pas

sur leurs jambes. 

Thai Dei a aboyé quelque chose en nyueng bao. Une voix a répondu. J’ai décoché un solide coup

de poing à un Taglien particulièrement idiot et j’ai fini d’émousser ma lame sur son casque. Puis j’ai

refermé  la  porte  et  l’ai  verrouillée.  J’ai  aussitôt  cherché  à  la  barricader  en  calant  quelque  chose

contre  le  battant.  Malheureusement,  les  Ky  étaient  si  pauvres  qu’ils  n’avaient  pour  tout  meuble  que

leurs paillasses de jonc élimées. 

La  flamme  d’une  lampe  a  monté,  puis  une  autre,  et  une  autre  encore.  Pour  la  première  fois,  je

distinguais  dans  son  ensemble  la  pièce  de  vie  des  Ky.  J’ai  vu  les  corps  mutilés  de  plusieurs

assaillants. Ils avaient voulu profiter de la belle avant d’avoir fini de régler leur compte aux autres. 

Ky Gota continuait de mutiler les cadavres des Tagliens. 

Mais  ces  corps  n’étaient  pas  tous  tagliens.  Ceux-là  n’étaient  pas  majoritaires.  En  vérité,  ils

représentaient même une faible proportion des gisants. 

Sahra serrait ses enfants contre sa poitrine, mais ni elle ni eux ne connaîtraient plus la peur. Sahra

avait le regard vide. 

Thai  Dei  a  laissé  échapper  comme  un  gémissement  de  chaton.  Il  s’est  jeté  sur  une  femme. 

Recroquevillée face contre terre, elle avait fait rempart de son corps à deux enfants. Son geste n’avait

pas été vain. Le plus petit, âgé de moins d’un an, pleurait. 

Aucun  Taglien  ne  voulait  se  risquer  à  ouvrir  la  porte,  manifestement.  Je  me  suis  laissé  choir  à

genoux là où si souvent je m’étais assis pour discuter avec le porte-parole. Apparemment, Hong Tray

et lui avaient regardé la mort en face, installés à leur place d’honneur. Le vieil homme était étendu, la

tête et les épaules posées sur les cuisses de son épouse, le bas du corps toujours en position assise. 

Elle était affaissée sur lui. 

Le raffut a repris dehors. «Thai Dei ! ai-je braillé. Magne-toi le train, mec. »

Quoi  ?  La  vieille  femme  respirait  encore,  produisant  un  son  rauque  et  gargouillant.  Tout

doucement, je l’ai redressée. 

Elle était vivante et même consciente. L’œil clair. Elle a paru surprise de me voir. Elle a souri. 

Malgré le sang dans sa gorge, elle a réussi à balbutier : « Ne perds pas ton temps pour moi. Emmène

Sahra. Emmène les enfants. » Elle avait été blessée d’un coup d’épée qui lui avait traversé la poitrine

de part en part et perforé un poumon. À son âge, c’était un miracle qu’elle ait survécu si longtemps. 

Elle a souri de nouveau, murmuré : « Sois bon pour elle, porte-étendard. 

— Je le serai », ai-je promis sans comprendre ce qu’elle voulait dire. 

Hong  Tray,  non  sans  une  grimace  de  douleur,  a  réussi  à  m’adresser  un  clin  d’œil.  Puis  elle  est

retombée sur Ky Dom. 

Le bruit dehors s’est intensifié. « Thai Dei ! » J’ai bondi par-dessus les corps, lancé un pied qui a

ricoché  sur  le  postérieur  de  Thai  Dei.  «  Ressaisis-toi  et  magne-toi  le  train,  sans  quoi  on  n’aidera

personne ! » J’ai repéré deux autres gosses pelotonnés au fond de la pièce. L’un d’eux avait allumé

les lampes. Manifestement, à part Sahra et sa mère, aucun adulte n’avait survécu. « Sahra ! ai-je crié. 

Debout  !  »  Je  lui  ai  donné  une  tape.  Ramène  les  gosses  par  ici.  »  Ils  étaient  trop  terrifiés  pour  me

faire confiance, même s’ils me connaissaient. Je demeurais un étranger. 

Se faire houspiller un peu : voilà tout ce dont Thai Dei et sa sœur avaient besoin. Leur univers a

soudain  recouvré  sa  structure  et  sa  dynamique,  même  si  son  sens  continuait  de  leur  échapper.  Il

suffisait de quelqu’un pour leur donner l’impulsion. 

Nous n’avons trouvé qu’un autre enfant vivant, et aucun adulte. 

« Thai Dei, est-ce que tu peux veiller à ce que les gamins restent groupés si on tente une sortie vers

la  ruelle  ?  »  Les  Tagliens  cesseraient  d’être  un  problème  si  on  parvenait  là-bas  :  étant  donné  sa

largeur, un homme pouvait y contenir une horde le temps qu’arrivent des renforts. 

Il a secoué la tête. « Ils ont trop peur, ils sont trop choqués. »

Ce  que  j’avais  craint.  « Alors  on  va  les  porter.  Peux-tu  installer  ta  mère  par  terre  ?  Elle  n’aura

plus  besoin  d’aide,  Sahra.  Prends  le  bébé.  Je  porterai  la  fillette.  Sur  le  dos,  pour  garder  les  mains

libres. Dis-lui de s’accrocher ferme, mais de ne pas me plaquer ses mains sur le visage. Si elle ne

s’en sent pas capable, qu’elle me le dise maintenant. On lui liera les poignets. »

Sahra a opiné. Elle avait surmonté l’hystérie. Elle s’est agenouillée près de Hong Tray, a soutenu

la  vieille  femme  un  moment,  puis  lui  a  ôté  son  bracelet  de  jade.  Avec  un  profond  soupir  et  une

ostensible répugnance, elle a glissé le bracelet à son propre poignet gauche. Puis elle s’est tournée

vers Ky Gota et a entrepris de la calmer. 

Thai  Dei,  s’adressant  aux  enfants,  leur  a  traduit  mes  consignes.  J’ai  réalisé  que  Sahra  ne  parlait

jamais, pas même à voix basse. 

La fillette que je m’apprêtais à porter avait environ six ans. Elle ne voulait pas sortir. 

« Attachez-la, bordel ! » ai-je tonné. Je m’étais mis à trembler. Je ne savais pas combien de temps

je conserverais mon contrôle. « Le temps presse. »

Seul  le  bébé  était  indemne.  Un  garçon  d’environ  quatre  ans  oscillait  entre  la  vie  et  la  mort.  Sûr

qu’il y passerait si on ne l’amenait pas d’urgence à Qu’un-Œil. 

Des  bruits  d’éclaboussures  et  les  cris  d’un  homme  ont  retenti  tout  près  au-dehors.  Un  corps  a

heurté la porte, Qui a grincé et donné un peu de jeu. Sahra a caressé la fillette pour la rassurer puis

l’a installée sur mon dos. « Et votre mère ? » ai-je demandé. 

Question  superflue.  Le  Troll  était  avec  nous,  maintenant.  Un  mouflet  de  deux  ans  et  de  sexe

indéterminé à califourchon sur la hanche gauche, elle serrait fermement le fer d’une lance cassée dans

le poing droit. Elle était prête pour les Tagliens. 

En vérité, se préparer avait requis moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. 

Sahra a pris le bébé. Thai Dei a sanglé l’enfant blessé sur son dos, conservant son épée à la main. 

Lui  et  moi  nous  sommes  postés  à  la  porte.  J’ai  jeté  un  œil  entre  les  boiseries  disjointes.  Un  soldat

taglien avait l’air de monter de la garde de l’autre côté. « Toi d’abord ? ai-je demandé. Ou moi ? Un

en tête, l’autre en arrière-garde. 

— Moi. À compter d’aujourd’hui. »

Quoi ? 

«  Recule  !  »  ai-je  crié.  Mais  il  avait  perçu  la  forme  qui  se  précipitait  contre  la  porte  au  même

instant que moi. Il s’est reculé à droite tandis que je me décalais vers la gauche. Nous n’étions plus

dans  son  axe  quand  la  porte  s’est  abattue  dans  la  maison.  Nous  avons  bondi  sur  l’intrus  et  l’avons

reconnu juste à temps. « Oncle Doj ? »

Il avait eu chaud. Le poids des enfants que nous portions nous avait ralentis juste assez pour nous

donner le temps de le reconnaître. 

« Va », ai-je dit à Thai Dei. L’heure n’était pas à discuter. Il s’est trouvé aussitôt face à une paire

de Tagliens. Je suis sorti en trombe et j’en ai repoussé un. Ky Gota s’est dandinée sur nos talons. Elle

a planté l’extrémité de sa pointe de lance dans la gorge du Taglien le plus proche. Puis elle a installé

l’enfant plus confortablement sur sa hanche et s’est tournée vers le second soldat. 

Un corbeau blanc est passé au ras de nos têtes, rigolard comme une tribu de singes. 

Le Taglien survivant n’était pas une tête brûlée. Il a battu en retraite vers le plus proche groupe de

ses compatriotes. 

« Filez ! Filez ! ai-je crié à Thai Dei. Gota, Sahra, suivez Thai Dei ! Oncle ! Où es-tu ? Nous, on

décampe, à bon entendeur… »

Oncle Doj est sorti au moment où le Taglien rescapé nous désignait à ses camarades. « Emmène

l’enfant, porte étendard. Bâton de Cendre sera ton bouclier. »

Il  nous  a  donné  à  voir  une  démonstration  époustouflante    –  dont  je  n’ai  pu  capter  que  quelques

brefs  instants  furieux.  Cet  étrange  petit  bonhomme  courtaud  s’est  attaqué  tout  seul  à  la  troupe  de

Tagliens et en a tué six en à peu près autant de secondes. Les autres ont déguerpi. 

Alors on a pataugé dans la ruelle. On est arrivés en sûreté peu après. Quelques minutes plus tard, 

Qu’un-Œil  soignait  les  enfants  blessés,  quoique  de  plus  ou  moins  bonne  grâce.  Quant  à  moi,  je

déployais une partie de la vieille équipe, avec Gobelin, pour une petite contre-attaque. 
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Cette nuit-là a marqué le grand tournant définitif. Il n’y aurait plus de faux-semblant vis-à-vis de

Mogaba par la suite. Je n’avais aucune illusion : il s’en serait pris à nous ensuite si l’agression « par

erreur » contre les Nyueng Bao s’était conclue par un succès. 

Les combats se sont poursuivis jusqu’à ce que l’eau soit trop profonde. 

Malgré l’insistance de Qu’un-Œil et des autres à me répéter que nous n’avions pas pour mission de

protéger les Nyueng Bao, j’ai sauvé un tiers des pèlerins, environ six cents hommes. Ils ont payé cher

le raid contre Mogaba. Le lendemain matin, la plupart des Tagliens se sont retrouvés dans la situation

de devoir choisir : pour ou contre Mogaba. 

Les Tagliens alliés à nous depuis le début le sont restés. Tout comme ceux qui avaient déserté pour

nous rejoindre. D’autres transfuges nous sont arrivés du camp de Mogaba, mais dix fois moins que je

ne  l’aurais  cru.  À  dire  vrai,  j’étais  déçu.  Mais  Mogaba  savait  à  merveille  haranguer  ses  troupes

quand il le voulait. 

« C’est une fois de plus la malédiction du temps passé, m’a dit Gobelin. Même maintenant, ils ont

peur d’hier plus que d’aujourd’hui. »

Et l’eau continuait de monter. 

J’ai  amené  les  Nyueng  Bao  dans  notre  taupinière.  Oncle  Doj  n’en  est  pas  revenu.  «  On  n’avait

jamais soupçonné ça ! 

—  Tant  mieux.  Dans  ce  cas  nos  ennemis,  qui  ne  vous  arrivent  pas  à  la  cheville,  ne  sont  pas

davantage au courant. » J’ai fait entrer la vieille équipe aussi. Nous avons installé tout le monde le

plus confortablement possible. Pour soixante, le terrier était spacieux. Avec six cents Nyueng Bao de

plus, forcément, on avait moins ses aises. 

Il  a  fallu  qu’on  apprenne  à  se  reconnaître  également,  mes  hommes  ayant  été  entraînés  à  attaquer

sans sommation tout inconnu dans le souterrain. 

Je suis retourné dehors à la tombée de la nuit, escorté de Thai Dei et d’oncle Doj. J’ai rassemblé

les officiers tagliens qui s’étaient rangés au service de la vieille équipe. « Je pense que nous avons

fait  tout  notre  possible  ici,  leur  ai-je  déclaré.  Je  crois  qu’il  est  temps  d’évacuer  tous  ceux  qui  le

voudront de ce trou d’enfer. » Sans raison objective, j’avais l’intuition qu’il ne serait pas tellement

difficile d’esquiver ou de bousculer les patrouilles de l’Ombre sur le rivage. « J’enverrai un de mes

sorciers pour vous couvrir. »

Ils n’ont pas voulu me croire. Un des capitaines a demandé à voix haute si je voulais les envoyer

en esclavage pour réduire le nombre des bouches à nourrir. 

Je  n’avais  pas  envisagé  qu’on  pourrait  interpréter  ma  proposition  de  la  sorte,  qu’elle  pourrait

soulever des réticences. J’avais oublié que beaucoup de ces gars s’étaient alliés à nous parce qu’ils

considéraient que c’était le meilleur moyen de rester en vie. « À votre guise. Si vous voulez rester ici

et mourir avec nous, on vous garde avec plaisir. Je vous laissais juste le choix de revenir sur votre

serment de soldat pour vous offrir une chance. »

À  la  nuit  noire,  nous  avons  laissé  les  Nyueng  Bao  retourner  chez  eux  pour  chercher  d’éventuels

survivants et des vivres. Ils n’ont pas trouvé grand-chose. 

Les soldats de Mogaba avaient déjà ratissé le secteur et l’eau montante avait tout recouvert. 

Ses hommes, embarqués sur des bateaux et des radeaux de fortune, allaient prendre d’assaut un à

un  les  bâtiments  tenus  par  les  Jaicuris,  contraints  par  l’inondation  à  sortir  de  leurs  caches  leurs

provisions. 

Celles de Mogaba étaient déjà immergées. 
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Quand  j’ai  été  sûr  que  ça  passerait  inaperçu,  j’ai  réuni  tous  mes  frères  à  l’intérieur.  On  a

verrouillé les portes, abandonnant Dejagore à sa misère. On a aussi invité les survivants nyueng bao. 

Confiant la garde à quelques hommes postés dans des observatoires accessibles uniquement depuis

l’intérieur, nous nous sommes enfoncés au fin fond le plus reculé du terrier, au-delà de trappes, de

portes  secrètes  et  d’une  foison  de  sortilèges  perturbants  disséminés  par  Gobelin  et  Qu’un-Œil,  qui

ont laissé ici ou là la palpitation d’une doublure pour marquer notre passage. 

Pour  commencer,  j’ai  partagé  ma  chambre  avec  huit  invités.  Au  bout  de  quelques  heures,  j’ai

proposé à l’oncle Doj : « Allons faire un tour, toi et moi. »

Avec tous ces Nyueng Bao ici-bas, l’air devenait de plus en plus lourd et vicié. La lumière était

dispensée par des chandelles si espacées qu’on pouvait se perdre en allant de l’une à l’autre. 

Oncle Doj n’était pas loin d’avoir peur. « Je déteste ça aussi, lui ai-je confié. J’ai sans cesse un cri

au fond de la gorge. Mais on va s’en sortir. On a déjà vécu comme ça pendant des années, jadis. 

— Personne ne peut vivre comme ça. Pas longtemps. 

— La Compagnie l’a fait, pourtant. C’était dans une région terrible. Elle s’appelait la plaine de la

Peur, et pas par hasard. Elle était peuplée de créatures étranges qui toutes pouvaient nous tuer comme

rien. On était traqués en permanence par des armées menées par des sorciers bien pires que Tisse-

Ombre. Mais on a tenu bon. Et on s’en est tirés. Ici, dans ces tunnels, il y a cinq survivants qui te le

confirmeront. »

Il y avait trop peu de lumière pour lire son expression, exercice déjà difficile de plein jour. « Je

vais devenir dingue si vous restez tous avec moi, ai-je repris. J’ai besoin de place. On ne peut pas

faire un pas sans se marcher dessus, pour l’heure. 

— Je comprends. Mais je ne sais pas ce que j’y peux. 

—  Nous  avons  des  locaux  vides.  Thai  Dei  et  ses  bébés  peuvent  prendre  une  pièce.  Toi  aussi. 

Sahra pourrait en partager une avec sa mère. »

Il a souri. « Tu es franc et honnête, mais tu n’as pas assez bien observé les manières des Nyueng

Bao. Il s’est passé beaucoup de choses la nuit où tu as aidé Thai Dei à secourir sa famille. 

— Secourir en partie, ai-je grommelé. 

— Vous avez sauvé tous ceux qui pouvaient l’être. 

— Décidément, quel brave garçon je fais. 

— Tu n’avais ni l’obligation de le faire, ni aucune dette d’honneur. » Pour être précis, il utilisait

les termes d’obligation et d’honneur pour évoquer des concepts nyueng bao qui incluaient à un niveau

plus  ou  moins  conscient  la  participation  volontaire  à  un  dessein  d’ordre  divin,  ce  que  l’acception

commune de ces mots n’implique pas. 

« J’ai eu ce qui m’a paru la bonne attitude. 

— Tout à fait. Sans sollicitation ni obligation. Et c’est bien ce qui t’a mis dedans. 

— Il doit y avoir quelque chose qui m’échappe. 

— Parce que tu n’es pas un Nyueng Bao. Thai Dei ne te lâchera plus maintenant. Il est le plus vieux

des  garçons.  Il  te  doit  six  vies.  Son  bébé  restera  avec  lui.  Sahra  ne  partira  pas  parce  qu’elle  doit

rester  sous  la  protection  de  son  frère  jusqu’à  son  mariage.  Et,  comme  tu  peux  le  constater,  il  lui

faudra  peut-être  un  peu  de  temps  pour  se  remettre  de  cette  horreur.  Dans  cette  ville,  à  cause  d’un

pèlerinage  dont  elle  n’avait  cure,  elle  a  perdu  tout  ce  qui  représentait  quelque  chose  à  ses  yeux.  À

part sa mère. 

— C’est presque à croire que les dieux sont vicieux, ai-je dit, espérant après coup que ça ne serait

pas mal interprété. 

—  Presque,  oui.  Porte-étendard,  le  seul  souvenir  de  cette  nuit  d’horreur  qu’elle  garde,  c’est  toi. 

Elle se cramponnera à toi comme un nageur désespéré à un rocher émergeant du courant. »

Il  était  temps  de  faire  attention.  Une  grande  partie  de  moi-même  espérait  que  ce  cramponnement

métaphorique devienne plus concret. « Et pour Ky Gota et les autres gosses ? 

—  Les  enfants  pourront  être  adoptés  par  les  familles  de  leur  mère.  Gota,  certainement,  pourra

déménager. » Doj a ajouté une imprécation dans sa barbe, ce qui ne lui ressemblait pas. On aurait dit

qu’il lui souhaitait d’aller emménager à quelques milliers de kilomètres. « Même si elle ne le prendra

pas très bien. 

— Ne me dis pas que tu n’as pas Ky Gota en odeur de sainteté ? 

— Personne ne la supporte, cette maritorne. 

— Et dire que je vous avais crus mariés ! »

Il s’est arrêté net, abasourdi. « Tu es fou ! 

— Je ne le crois plus. 

— Hong Tray, vieille sorcière, quel sort m’as-tu jeté ? 

— Hein ? 

— Je parle à mon bonnet, porte-étendard. Quand je parle tout seul, j’ai toujours le dessus. Cette

femme, Hong Tray, la mère de mon cousin, était une sorcière. Elle pouvait voir l’avenir parfois, et, si

ce  qu’elle  apercevait  ne  lui  plaisait  pas,  elle  cherchait  à  le  modifier.  Et  ses  idées  étaient  souvent

tordues. 

— Tu parles en connaissance de cause, on dirait. »

Il  n’a  pas  compris.  «  Pas  complètement.  La  sorcière  aimait  jouer  avec  nos  destinées,  mais  elle

n’expliquait rien. Peut-être ne pouvait-elle pas voir son propre destin. »

J’ai changé de sujet. « Que va faire ton peuple, maintenant ? 

—  Nous  allons  survivre,  porte-étendard.  Comme  vous  autres  soldats  de  l’obscur,  voilà  ce  que

nous ferons. 

— Si tu estimes vraiment m’être redevable de ce coup de main donné à Thai Dei, alors éclaire ma

lanterne. Soldat de l’obscur. Soldat de pierre. Guerrier d’os. Qu’est-ce que ça veut dire ? 

— On en viendrait presque à accepter tes protestations. 

— Prends-le comme ça : si je sais déjà de quoi tu parles, tu n’as rien à perdre en me disant ce que

je sais déjà. »

On n’y voyait goutte, mais il m’a quand même bien semblé voir oncle Doj sourire à nouveau. Pour

la seconde fois de la journée. « Astucieux », a-t-il dit. Et il s’est dispensé d’expliquer quoi que ce

soit. 
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Oncle  Doj  a  réussi  à  congédier  la  plupart  de  mes  hôtes.  Je  n’ai  bientôt  plus  partagé  mon  réduit

qu’avec Thai Dei, son fils To Tan et Sahra. Sahra s’occupait du bébé et s’efforçait de concocter des

repas,  même  si  la  cantine  de  la  Compagnie  nourrissait  en  principe  tout  le  monde  dans  le  terrier.  Il

fallait qu’elle s’occupe. Thai Dei me suivait presque partout. Sahra et lui demeuraient léthargiques, 


fermés ; à eux deux, ils faisaient un demi-être humain. 

J’ai commencé à m’inquiéter. Ils appartenaient à un peuple robuste, habitué à encaisser de cruelles

épreuves. Ils auraient dû commencer à reprendre du poil de la bête. 

J’ai réuni les cerveaux de la clique : Clétus, Loftus, Longinus, Gobelin, Qu’un-Œil, Otto et Hagop. 

« J’ai des questions, les gars. 

— Faut absolument qu’il soit là, lui ? » Gobelin faisait allusion à Thai Dei. 

« T’occupe pas. Ignore-le. 

— Quel genre de questions ? a demandé Qu’un-Œil. 

—  Jusqu’à  présent,  nous  n’avons  pas  eu  de  gros  problème  de  maladie  au  sein  de  la  Compagnie. 

Mais le choléra et la fièvre typhoïde se développent dehors, sans parler de la bonne vieille épidémie

de dysenterie. Nous, ça va ? »

Gobelin a marmonné quelque chose et laissé échapper un pet bruyant. 

« Barbare, a fait Qu’un-Œil. Pour nous, ça va parce qu’on suit à la lettre les préceptes d’hygiène

de Toubib. Seulement on ne va pas pouvoir continuer de les appliquer longtemps. Le combustible va

manquer. Et il y a ces Nyueng Bao. Ce n’est pas dans leur nature de faire bouillir leur eau, de rester

propres et d’éviter de chier là où l’envie les prend. On les a tenus dans le droit chemin pour l’instant, 

mais ça ne va pas durer. 

— Voilà quelques jours que le temps est couvert et mauvais, à ce que j’ai entendu. Est-ce qu’on

collecte de l’eau de pluie ? 

—  Largement  assez  pour  nous,  m’a  répondu  Loftus.  Mais  pas  pour  nous  et  eux,  sans  parler  de

réapprovisionner les citernes. 

—  C’est  ce  que  je  craignais.  Pour  le  combustible,  je  veux  dire.  Les  gars,  vous  connaissez  une

façon d’accommoder le riz et les haricots sans cuisson ? »

Personne n’en connaissait. « Peut-être qu’en les laissant tremper longtemps ça aiderait, a suggéré

Longinus. Ma mère faisait ça. 

— Bordel, il va bien falloir résoudre la question. Mais comment ? »

Gobelin a paru réprimer un petit sourire secret, comme s’il avait son idée. Il a échangé un regard

avec Qu’un-Œil. 

« Vous avez quelque chose, les gars ? 

— Pas encore, m’a dit Gobelin. Il y a une expérience qu’on n’a pas encore tentée. 

— Alors tentez-la. 

— Après la réunion. On aura besoin de ton aide. 

— Formidable. D’accord. Est-ce que quelqu’un peut me dire ce qui se raconte en ville à propos de

notre disparition ? »

Hagop  a  toussoté,  s’est  éclairci  la  gorge.  Il  ne  parlait  guère  d’habitude,  ce  qui  fait  que  tout  le

monde s’est tu pour l’écouter. « J’ai fait le piquet dans les postes avancés. Des fois, on surprend des

conversations. Je ne crois pas qu’on ait redoré notre blason. D’autre part, on n’a pas trompé grand

monde non plus, j’en ai peur. Ils ne parlent pas beaucoup de nous, mais personne ne gobe qu’on s’est

fait la belle. Ils pensent qu’on s’est démerdés pour creuser un trou et le remplir de bibine, de femmes

et  de  victuailles,  qu’on  a  refermé  la  trappe  et  qu’on  n’en  sortira  pas  avant  qu’ils  soient  tous  bien

morts. 

—  Les  gars,  j’ai  cherché  de  mon  mieux  la  bibine,  les  femmes  et  la  bonne  chère,  mais  je  n’ai  pu

trouver que le trou. »

Tout à trac, Otto a déclaré : « L’eau ruisselle. 

— Quoi ? 

— C’est vrai, Murgen. Il y en a déjà un mètre cinquante tout au fond. 

— L’inondation de la ville changerait la donne à ce point ? Non ? C’est dû à quoi ? »

Gobelin et Qu’un-Œil ont échangé des regards lourds de sens. 

« Quoi ? ai-je répété. 

— Après notre expérience. 

—  D’accord.  Vous  autres,  les  gars,  vous  connaissez  les  problèmes. Allez  voir  s’il  y  a  quelque

chose à y faire. »
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« Allez-y, racontez, ai-je dit aux deux nabots de sorciers. 

—  On  pense  qu’il  t’a  été  fait  quelque  chose  pendant  ta  sortie,  a  déclaré  Gobelin  en  indiquant  le

rivage d’un mouvement de tête. 

— Quoi ? Soyez sérieux ! Je…

— On l’est. Ton absence a été longue. Et tu as changé. Combien de sortilèges de disparition as-tu

subi depuis ton retour ? »

J’y  ai  réfléchi  sérieusement.  «  Un  seulement.  Encore  que.  Quand  on  m’a  kidnappé.  Je  ne  me

souviens de rien. Je suis sûr qu’ils m’ont drogué. Je buvais le thé avec le porte-parole et je me suis

retrouvé  dans  cette  rue  où  vous  m’avez  récupéré.  J’ignore  comment  je  suis  arrivé  là.  J’ai  le  vague

souvenir d’avoir respiré de la fumée, d’être sorti par une porte donnant sur un lieu auquel je ne me

serais  pas  attendu.  Je  me  souviens  avoir  pensé  confusément  que  je  me  trouvais  dans  la  maison  de

souffrance. 

— Ils t’ont torturé. 

—  Oui.  »  Je  portais  encore  les  stigmates  qui  l’attestaient.  Je  ne  me  rappelais  pas  sur  quoi  l’on

m’avait interrogé, si tant est que l’on m’ait interrogé. Je soupçonnais que les amis de Sindhu étaient

mes ravisseurs et les agresseurs de Mogaba. 

Si  tel  était  le  cas,  sûr  que  leur  vie  prendrait  un  tour  déplaisant  quand  la  Compagnie  noire  leur

mettrait la main au col. 

« On t’a observé, a dit Gobelin. Et tu t’es comporté bizarrement, parfois. Ce que l’on veut faire, 

c’est t’endormir et essayer d’atteindre le Murgen en toi qui était conscient quand les événements se

sont produits. 

— Je ne comprends pas. 

— Pas grave, on te demande seulement de coopérer. 

— Vous êtes sûrs ? 

— On est sûrs. »

Pourtant, à l’entendre, il ne le semblait pas. 



Je me suis réveillé sur ma propre paillasse. Pas reposé du tout. Quelqu’un épongeait mon visage

brûlant  avec  un  tissu  froid  et  mouillé.  J’ai  ouvert  les  yeux.  Dans  la  clarté  d’une  petite  chandelle, 

Sahra était plus belle que jamais. Mieux encore qu’en rêve. Elle a continué de m’essuyer le visage. 

J’avais de nouveau ce mal au crâne façon gueule de bois. Qu’avaient-ils fait ? Quitte à écoper de

la casquette de plomb, j’aurais au moins voulu profiter de ce qui la précède en général. 

To Tan a commencé à se faire entendre. Il dormait dans un couffin matelassé de guenilles puantes

posé derrière la table où j’écrivais. Je me suis approché de lui et lui ai pris la main. Il a cessé de

pleurer, rassuré par ce contact. Il n’a plus appelé sa mère. 

J’ai  tendu  mon  autre  main  pour  saisir  celle  de  Sahra.  Elle  l’a  repoussée  avec  douceur.  Elle  ne

parlait jamais. Je ne l’avais jamais entendue prononcer un mot, pas même à l’attention de ses propres

enfants. 

J’ai regardé alentour. Thai Dei était parti. Pourtant, j’aurais cru pouvoir me défaire plus facilement

de mon ombre. L’obscurité ne le faisait pas disparaître, lui. 

J’ai voulu me redresser et m’asseoir. Sahra m’a maintenu couché de deux doigts. J’étais trop faible

pour résister. Et j’avais l’impression que ma tête avait doublé de volume rien qu’en levant le pied. 

Sahra m’a tendu un gobelet de bois façonné à la main, rempli d’un breuvage si nauséabond que les

larmes me sont montées aux yeux. Une potion médicinale des marais nyueng bao. J’ai bu. Le goût était

pire que l’odeur. 

Elle a continué de me tamponner le visage. J’ai frissonné, grelotté. La douleur s’est estompée, j’ai

commencé à me détendre, à me sentir plus énergique et positif. C’était un breuvage efficace. Peut-être

qu’ils lui donnaient un goût et une odeur infects pour éviter que les gens n’en abusent. 

On s’est dévisagés longtemps, sans mot dire, mais parvenant à une conclusion que notre conscience

ne reconnaissait pas encore clairement en cet instant. Hong Tray a dérivé parmi mes pensées avec un

sourire et une exhortation. 

Cette fois, j’ai réussi à sourire en me redressant sur mon séant. Sans qu’elle s’y oppose. « J’ai du

travail. »

Sahra a secoué la tête. Elle a plongé les mains derrière la table pour saisir To Tan, l’a sorti de son

couffin. Il avait désespérément besoin d’être changé. Elle m’a tiré par le doigt. 

«  Je  n’ai  pas  fait  ça  depuis  vingt  ans.  »  Ça  remontait  à  l’époque  où  j’étais  un  gamin  moi-même, 

avec des frères, des sœurs et des cousins en bas âge à changer. « Arrête de gigoter, têtard. Tu devrais

connaître  la  musique,  maintenant.  »  To  Tan  m’a  dévisagé  avec  de  grands  yeux  sérieux  ;  il  ne

comprenait pas les paroles mais saisissait le ton. 

Nous l’avons lavé et rhabillé avec des guenilles qui auraient fait honte à un mendiant. 

« Je vais aller tuer quelqu’un pour lui ramener des nippes un peu décentes. »

Elle a posé légèrement sa main sur mon avant-bras pour m’en dissuader. 

« Je plaisantais, la belle. Si tu restes à traîner avec moi, tu risques d’entendre des horreurs. Il ne

faut pas les prendre au pied de la lettre. Je vais travailler, maintenant. »

Je me suis engagé dans la galerie lentement, les jambes en coton. Sahra m’a suivi, To Tan blotti sur

sa hanche gauche. 

On s’est cognés dans Baquet en sortant. L’air hébété, il allait à sa paillasse. « Tu as vu Gobelin et

Qu’un-Œil ? 

— Ils sont montés avec leur attirail de magie. Vers le grand poste de surveillance. 

— Merci. »

On  n’avait  pas  fait  cinq  pas  que  Baquet  m’a  lancé  :  «  Longo  t’a  dit  que  l’eau  montait  dans  les

catacombes ? »

J’ai  soupiré  en  secouant  la  tête,  puis  écouté  les  gargouillis  de  mon  estomac  en  me  demandant  si

quelqu’un  avait  trouvé  le  moyen  de  cuisiner  quelque  chose.  Enfin  je  me  suis  faufilé  dans  le  dédale

jusqu’aux escaliers qui me permettraient de monter voir Gobelin et Qu’un-Œil. 

La  lumière  du  jour  me  ferait  du  bien.  Si  j’avais  la  force  de  me  hisser  jusque  là-haut.  Il  y  avait

longtemps que je n’avais pas vu le soleil. 
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Pour le soleil, il me faudrait encore attendre. 

Sahra  a  brandi  To  Tan  à  travers  le  trou  de  la  trappe.  Il  s’était  rendormi.  J’imagine  qu’on  doit

dormir beaucoup quand on est un bébé et qu’on crève de faim. 

Il faisait jour, mais il tombait une pluie battante. Hagop, à califourchon sur sa chaise comme sur

une selle, les bras posés sur le dossier, contemplait la pluie, morose. « Depuis combien de temps ça

dure ? ai-je demandé. 

— Deux ou trois jours. 

— Ça nous permet de récolter de l’eau pure ? 

— À peu près autant qu’il est possible de le faire sans trahir notre planque. 

— Et ces deux-là, qu’est-ce qu’ils fabriquent ? » Gobelin et Qu’un-Œil, assis par terre au milieu

de  la  pièce,  les  jambes  croisées,  faisaient  le  gros  dos  contre  l’humidité  que  le  vent  poussait  à

l’intérieur. Ils n’ont pas levé le nez. 

« Leurs trucs de sorciers. Ne t’avise pas de les déranger. Ils te chiqueraient le mollet. 

— Et j’en connais un qui va pleurer à chaudes larmes d’ici tout à l’heure s’il ne se la boucle pas », 

a grommelé Qu’un-Œil. 

Hagop  et  moi  lui  avons  adressé  une  de  nos  abréviations  de  salut  à  un  doigt.  Qu’un-Œil  a  ignoré

l’hommage. 

Le poste de guet était pourvu de fenêtres donnant sur les quatre points cardinaux. Je suis allé à la

plus grande. 

Nous n’aurions pas qualifié cette pluie de diluvienne au pays, mais elle était forte et régulière. Je

devinais plutôt que je distinguais les formes floues des collines environnantes. Plus près de nous, je

voyais  la  surface  de  l’eau.  Elle  était  basse  malgré  la  pluie.  Cette  grisaille  avait  quelque  chose  de

maladif. 

J’ai aperçu une embarcation de Jaicuris plus loin, chargée de monde jusqu’à la limite de flottaison. 

Des hommes, au moyen de courtes planches, pagayaient précautionneusement vers la rive. 

J’ai fait le tour des autres fenêtres, scruté la ville. J’ai eu la satisfaction de voir que nos Tagliens

tenaient leurs positions comme on le leur avait appris. 

« Ils ont obéi sans réfléchir, a expliqué Hagop. Et, du coup, ils se retrouvent abandonnés. 

— Par Mogaba ? 

— Par tout le monde. Les combats sont presque incessants. »

Les  rues  et  les  ruelles  s’étaient  muées  en  canaux.  Des  cadavres  flottaient  partout.  La  puanteur

prenait à la gorge. Le niveau de l’eau, pourtant, s’avérait plus bas que ce à quoi je m’étais attendu. 

J’apercevais  la  citadelle  par  la  fenêtre  orientée  à  l’est.  Des  Nars,  tout  là-haut,  faisaient  fi  du  sale

temps. Campés sur le chemin de ronde, ils surveillaient notre quartier de la ville. 

Hagop a remarqué que je les observais. « On les inquiète. Ils craignent qu’on sorte leur chercher

noise un de ces quatre. 

— Sûr qu’on le fera. 

— Ils sont superstitieux vis-à-vis de gars comme Gobelin et Qu’un-Œil. 

— Ce qui démontre combien l’ignorance peut être dangereuse. 

— J’ai entendu », a grommelé Qu’un-Œil. 

Gobelin et lui auraient pu être absorbés par une obscure partie de dés, pour ce que j’en saisissais. 

Je préférais quand ils faisaient apparaître de grosses boules de feu bien voyantes qui fracassaient et

enflammaient le décor. La destruction, ça, je comprends. 

Sahra  a  paru  fatiguée  de  porter  To  Tan,  alors  je  l’ai  relayée.  Elle  m’a  offert  un  sourire

reconnaissant qui a illuminé le poste. 

Qu’un-Œil et Gobelin se sont interrompus pour échanger des regards entre eux et avec Hagop. 

« Qu’est-ce que vous faites, les gars ? ai-je demandé. 

— On a trouvé qu’on avait raison. 

— Ah ouais ? Ce doit être une première. Et vous aviez raison à propos de quoi ? 

— À propos du fait que quelqu’un t’a bourré le mou. »

Un frisson soudain m’a parcouru le corps. Ce genre de nouvelle ne fait plaisir à personne. « Qui

ça ? Et comment ? 

— Comment, on n’a pas su le découvrir avec certitude. Il y a plusieurs manières possibles. Qui et

à propos de quoi, voilà les questions intéressantes, de toute façon. 

— Alors accouche. 

— Le  qui,  c’était Madame. Et le  quoi,  c’est le fait qu’elle se trouve en face. 

— Pardon ? 

— Ce n’est pas évident de s’en rendre compte d’ici, surtout quand des touristes traînassent avec

leur  gonzesse  sur  les  lieux  de  travail,  mais  on  dirait  que  c’est  Madame  et  les  Tagliens  qui  sont

maîtres des lieux, là-bas. Leur camp se trouve de l’autre côté des collines, en remontant la route du

Nord. Les soldats du Sud qu’on voit patrouiller sont des auxiliaires au service de Madame. 

— Répète-moi tout ça. »

Gobelin s’est exécuté. 

« Continuez, les gars, ai-je dit. Je vais m’asseoir là dans un coin et réfléchir. »
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Oncle Doj et Thai Dei sont revenus d’où ils étaient allés. Ils nous ont regardés de travers à leur

retour, Sahra et moi, mais n’ont pas dit un mot. Hong Tray continuait d’exercer son influence sur les

Ky. Thai Dei a repris son fils. Le bambin s’est éclairé sur-le-champ. 

« Mes gens ne sont pas des champignons, porte-étendard, m’a dit oncle Doj. Ils ne supportent plus

ces  conditions.  Vous,  soldats  de  pierre,  vous  êtes  montrés  généreux  à  l’excès  et  n’avez  commis

aucune  provocation,  et  pourtant  des  brouilles  surviendront  immanquablement.  Un  animal  blessé

mordra le maître le plus aimant. 

— Nous allons sortir d’ici plus tôt que je ne l’envisageais. » J’étais d’humeur assassine. J’aurais

voulu coucher Madame sur mes genoux et lui flanquer une fessée. « J’ai déjà distribué des ordres en

vue de cette sortie. 

— Tu as l’air en colère. 

— Je le suis. » Madame s’était servie de moi pour contrer Mogaba sans se soucier du bien de la

Compagnie. Elle n’appartenait pas davantage à la Compagnie que lui. 

Longo s’est penché dans l’encadrement de la porte. « On t’a mis au courant, pour l’inondation des

catacombes, Murgen ? 

— Baquet m’en a touché deux mots. Quand est-ce que ça va vraiment devenir un problème ? 

— D’ici quatre ou cinq jours. Peut-être plus. À moins que le ruissellement ne s’aggrave. 

— On aura fini. Tes frangins et Qu’un-Œil sont au grand poste d’observation. Monte voir ce qui

s’y passe. »

Longo a haussé les épaules et s’est esquivé, bougonnant à cause de l’ascension. 

« Qui parle pour les Nyueng Bao, à présent ? 

— Nous n’avons pas encore choisi, a répliqué oncle Doj. 

— Vous pourriez le faire ? Rapidement ? Un général taglien du nom de Lanore Bonharj  – c’est le

type qui commande en ce moment les esclaves libérés, les Tagliens alliés et les Jaicuris  – va venir

d’ici  peu.  Il  nous  faudra  un  représentant  des  Nyueng  Bao  pour  participer  à  la  planification  de

l’évacuation. » Il a voulu prendre la parole. J’ai poursuivi en la lui coupant. « Il semblerait que le

Maître  d’Ombres  ne  soit  plus  un  problème,  seulement  personne  ne  s’est  donné  la  peine  de  nous  le

dire. Nos propres soi-disant amis nous ont faits marron pour des raisons politiques. On aurait déjà pu

partir, je ne sais pas depuis quand. »

J’ai imputé la faute de cette ignorance à Qu’un-Œil et Gobelin. On peut reprocher n’importe quoi à

un sorcier, les gens vous croient. 

Sahra  a  essayé  de  concocter  un  repas  avec  ce  qu’elle  avait.  J’ai  effleuré  sa  main  comme  elle

passait. Elle a souri. « Ce sera sans doute la dernière fois que nous aurons besoin de faire cela. »

Je l’espérais. 

Mais je me trompais. 

Tout prend du temps. 



Lanore Bonharj m’a suivi dans le terrier. Il était à la fois ébahi et consterné. Il était Gunni de haute

caste. La situation n’était pas mirobolante en surface, mais le sordide de ce souterrain dépassait son

imagination. On a parlé. Oncle Doj représentait les Nyueng Bao. On a négocié, conclu des accords, 

élaboré rapidement des stratégies. Ensuite les préparatifs ont commencé concrètement. 
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La  Compagnie  s’est  glissée  dans  la  pluie  et  l’obscurité  nocturne  puis,  après  avoir  franchi  une

passerelle  branlante  faite  de  bric  et  de  broc  et  atteint  le  pied  de  l’escalier  menant  au  chemin  de

ronde,  a  opéré  sa  jonction  avec  les  Tagliens  de  la  compagnie  al-Khul.  Gobelin  en  tête,  nous  nous

sommes avancés le long de la muraille et avons pris aux Nars et à leurs Tagliens la porte nord et la

barbacane. Gobelin et son sortilège soporifique nous ont simplifié la tâche. Il n’y a eu aucun blessé. 

Dans notre camp. 

Le dernier corps n’avait pas encore touché l’eau baignant la muraille que déjà Gobelin, les autres

cadres  de  la  Compagnie  et  moi  rebroussions  chemin  pour  nous  emparer  de  la  porte  ouest  et  de  sa

barbacane. 

Avec les portes en nos mains, nous pourrions agir à l’insu des hommes de Mogaba. 

Loftus et ses frères se sont mis au travail dans la tour du milieu (il s’en trouvait trois entre les deux

portes) Contrairement à la muraille qui consistait en deux façades en pierres remplies de gravats, les

tours n’étaient pas solides. Elles devaient être creuses pour abriter les arbalétriers et leur permettre

de tirer en enfilade le long du mur. Les gars ont entrepris d’ouvrir un passage vers l’extérieur depuis

le plancher le plus proche du niveau de l’eau. 

Les Nyueng Bao ont remonté le reste des vivres à la surface. Les femmes brûleraient les derniers

combustibles pour cuisiner pour tout le monde. Je voulais que chacun prenne des forces. Beaucoup

d’entre nous n’avaient que la peau sur les os, maintenant. 

Quand le soleil s’est levé le lendemain, les Nars du donjon n’ont rien découvert de nouveau par

rapport  à  la  veille,  à  part  qu’il  pleuvait  moins.  Ils  n’ont  reçu  aucun  signal  des  barbacanes  nord  et

ouest, mais n’ont pas paru s’en inquiéter. 

« Il n’y a plus des masses de corbeaux, a remarqué Gobelin alors que le soir tombait. 

— Peut-être qu’on les a tous bouffés. »

La  nuit  est  revenue.  Tout  le  monde  s’est  remis  au  travail.  Les  martèlements,  les  heurts  et  les

éboulements  de  maçonnerie  dans  l’eau  se  sont  sans  doute  entendus  dans  toute  la  ville,  mais  nul  ne

nous a vus et rien ne sautait aux yeux à l’aurore, à part l’absence de plusieurs bâtiments en ruine. 

Le lac continuait de baisser lentement. Le temps restait humide. 

Les radeaux fabriqués par les charpentiers étaient amarrés à l’extérieur, contre la muraille. Tout ce

qui flottait entrait dans leur construction. Jusqu’à l’occasionnel tonneau de bière vide. 

Cet après-midi-là, nous avons mis la main sur du bon bois quand Mogaba a envoyé trois radeaux à

la porte nord pour découvrir pourquoi personne ne répondait à ses signaux. 

Nous  n’avons  pas  pu  empêcher  que  l’embuscade  soit  repérée  de  la  citadelle.  Mogaba  n’a  plus

gaspillé ni hommes ni matériel. 



Loftus  et  ses  frères  soutenaient  que  la  meilleure  embarcation  devait  être  longue  et  étroite  pour

permettre à beaucoup de monde de ramer tout en réduisant la résistance frontale de l’eau. Travaillant

dans un mètre d’eau, les trois frères et quelques Tagliens qualifiés assemblaient l’un après l’autre des

radeaux pouvant contenir dix adultes ou plus. En faisant feu de tout bois, ils en ont construit quarante

et un. Ils estimaient que cette flotte pouvait transporter sept cents personnes, dont plus de la moitié

seraient  débarquées  sur  la  rive  pendant  que  les  autres  ramèneraient  les  embarcations  au  point  de

départ pour un nouvel effectif de passagers et un appareillage avant l’aurore. 

Ainsi, mille deux cents personnes pouvaient s’échapper en une nuit. Suffisamment pour établir une

tête de pont relativement solide sur une rive dont nous n’avions pas l’assurance qu’elle était tenue par

des amis. 

Problème. La population censée se déplacer sans se faire repérer excédait cette évaluation. J’avais

mes  quarante  gars  de  la  vieille  équipe,  plus  de  six  cents  Nyueng  Bao  et  bien  plus  de  Tagliens, 

d’esclaves libérés et de volontaires jaicuris que je l’avais cru. 

Lanore Bonharj voulait emmener près de mille hommes avec leur entourage. Impossible que tout ce

monde effectue le voyage en une nuit. 

«  Voilà  ce  que  tu  vas  faire,  m’a  dit  Qu’un-Œil.  Tu  n’embarques  qu’une  vague  la  première  nuit. 

Tire  au  sort  la  répartition  à  bord  afin  d’éviter  toute  bousculade  et  toute  panique  au  moment  de

l’embarquement. Arrange-toi pour que chaque groupe soit représenté à peu près proportionnellement

à sa taille. Comme ça, personne ne viendra ergoter. Dépote tes cinq cents types et quelques avec la

consigne de construire un camp. Fais revenir et amarrer les radeaux, et termine l’évacuation en deux

voyages le lendemain. 

— Quel génie, ai-je répliqué. Il faudra que tu sois du voyage, ou Gobelin, au cas où. 

— Ça ne devrait pas être nécessaire. 

— Pourquoi pas ? 

— La rive n’est plus si dangereuse. 

— Alors pas besoin de se retrancher. On peut envoyer les Nyueng Bao et leurs familles d’abord. 

— Ça va plaire, tiens. 

— Des femmes, des enfants et des vieux ? Bah, ça ira. Je te le parie. Ajoutons ceux qui dépendent

des  Tagliens.  Pas  trop  de  Jaicuris  en  revanche,  sans  quoi  c’est  toute  la  ville  qui  fera  la  queue.  On

essaie d’évaluer combien ça fait en tout, et puis on tire au sort pour les places qui restent. »

Trente Tagliens, cinq gars de la Compagnie noire et quinze guerriers nyueng bao ont été désignés

pour partir avec le premier groupe. Nous aurions cinquante épées sur le rivage. 

Doj ronchonnait contre cette stratégie parce que, l’espace d’une nuit, sa tribu serait divisée. « Très

habile,  soldat  de  l’obscur.  »  Allons  bon,  il  remettait  ça  ?  «  Tu  nous  retiens  en  otages,  nous  les

guerriers. 

— Si tu veux y aller, va. Vous êtes plus nombreux que nous. Prenez les radeaux. »

Il s’est encore renfrogné mais a décliné la proposition d’un geste. 

«  Ce  n’est  que  pour  une  nuit,  l’oncle.  Et  quinze  guerriers  les  accompagneront.  Ils  seront  tirés  au

sort, en sorte que tu seras peut-être même l’un d’entre eux. »



Qu’un-Œil et Gobelin ne voulaient pas partir. « Je ne vais nulle part ce soir, m’a déclaré Qu’un-

Œil. 

— Ni moi non plus », a renchéri Gobelin. 

Ils avaient leur air chafouin de rois de la magouille. « Et pourquoi pas ? » Je les sentais prêts à

faire un grand numéro. 

« Ça craint pour nous, là-bas », m’a avoué Qu’un-Œil, suite à la vaine tentative de Gobelin pour

me  convaincre  de  son  désir  altruiste  de  soulager  le  monde  en  émoussant  la  cruauté  de  Mogaba. 

« Cette garce de Génépi. Lisa Daele Bowalk. Elle nous attend là-bas. 

— Qui ça ? » Le nom ne me disait rien. 

«  Lisa  Bowalk.  De  Génépi.  La  sale  garce.  Qui  avait  foutu  le  camp  avec  Marron  Shed.  Le

pourvoyeur  de  cadavres.  Trans’  l’a  prise  comme  apprentie  après  que  la  Compagnie  est  partie  en

cavale.  Elle  était  là  quand  on  a  liquidé  Trans’.  Le  Vieux  l’a  laissée  filer.  Eh  ben,  elle  est  là,  elle

rôde. Elle attend l’occasion de se venger. Elle a déjà essayé deux fois. 

— Et vous ne vous êtes jamais donné la peine de m’en parler ? » Une saine dose de scepticisme

est de rigueur chaque fois que Qu’un-Œil extériorise un peu de passion à propos de quoi que ce soit. 

«  Ce  n’était  pas  un  problème  jusqu’à  maintenant.  »  Pourquoi  discutailler  ?  La  vérité  paraissait

limpide. Ces deux-là s’étaient mis à gauche un petit butin de guerre et ne voulaient pas le laisser sans

surveillance.  Ni  l’abandonner  à  la  seule  responsabilité  de  l’autre.  «  Tirage  au  sort  comme  tout  le

monde », leur ai-je dit. 



Bonharj, oncle Doj, Gobelin et Qu’un-Œil me lançaient tous des regards noirs. « Je ne devrais pas

avoir à m’y coller. »

Qu’un-Œil  a  gloussé.  «  Peut-être  pas,  mais  c’est  toi-même  qui  as  proclamé  que  tout  le  monde

devait y passer. »

Je n’avais pas encore tiré. L’embêtant, c’est que le résultat était tout vu. Il ne restait plus qu’une

pierre dans le pot. Cinq cailloux noirs avaient été alloués à la Compagnie et quatre seulement avaient

été tirés. J’allais partir vers le rivage avec la première vague. Pourquoi mes petits drôles avaient-ils

l’air si réjoui ? « Prends ton caillou et va boucler tes valises », a dit Gobelin. Ils n’auraient pas pipé

le tirage au sort, quand même ? Bah bah bah, pas ces deux-là. De vrais parangons de vertu. 

« Quelqu’un veut acheter ça ? » Je montrais le prévisible caillou noir. 

« Des nèfles, gamin, a dit Qu’un-Œil. On se démerdera sans toi. Une fois de plus. Qu’est-ce qui

pourrait mal tourner en une seule journée, de toute façon ? 

— Avec vous comme responsables ? » Ça ne me semblait pas correct : j’allais fouler la rive avant

que le dernier frère de la Compagnie noire n’ait quitté la ville. 

« Allez, prépare tes affaires et vas-y, m’a répété Gobelin. Il fera nuit d’ici une heure. »

Il  pleuvassait  toujours.  L’obscurité  tomberait  de  bonne  heure,  certes,  mais  pas  assez  tôt  pour

permettre d’effectuer deux traversées en ramenant les embarcations sans être vu. Chiasserie. 



Sahra  ployait  sous  un  tas  de  bricoles  et  six  livres  de  riz  et  de  haricots.  Je  trimballais  un  sac

contenant  une  tente  nyueng  bao,  des  couvertures,  différents  objets  utiles  en  campagne,  et  je

cramponnais en outre To Tan perché sur ma hanche. Ce gosse était le petiot le moins incommodant

que j’avais jamais connu. 

Thai Dei n’avait pas tiré de caillou noir. 

J’entendais profiter de son absence. 

On  est  sortis  du  terrier,  on  a  descendu  les  escaliers  et  marché  jusqu’à  la  muraille,  puis  on  est

montés  sur  le  chemin  de  ronde  et,  après  avoir  longé  les  créneaux  sur  quelque  distance,  on  est

descendus dans la tour du milieu. Je me serais volontiers contenté de cet exercice. 

Sur mon radeau, il n’y avait que des Nyueng Bao, à part moi et Rudy le Rouge. Les Nyueng Bao ont

attendu  patiemment  leur  tour.  Les  gars  dans  la  tour,  contraints  de  travailler  avec  un  minimum  de

lampes, se montraient patients aussi. Le moral était bon. 

« Doucement », m’a recommandé Clete au moment où j’embarquais. J’ai aidé les enfants qu’il me

passait à s’installer. « Je t’ai choisi un bon rafiot, chef, mais il chavirera si vous répartissez mal les

charges. M’dame. » Il a aidé Sahra. Elle a répondu à sa courtoisie par un sourire éblouissant. 

« Merci, Clete. À demain soir. 

— Ça roule. Dégottez-nous du bétail et des danseuses. 

— Je ratisserai les environs. 

— Mettez-vous à genoux. Il faut abaisser au maximum le centre de gravité de cette fichue barcasse

pour éviter qu’elle ne gîte. »

J’ai fait un tour d’horizon du regard. Nous étions prêts à partir. 

Six hommes nyueng bao étaient à bord. Ils pagayeraient. Cinq ramèneraient le radeau. Eux, Rudy, 

moi et un autre Nyueng Bao boiteux âgé d’environ cinquante ans étions les seuls hommes du radeau. Il

y avait en outre quinze ou seize gamins et moitié autant de femmes. Nous étions à l’étroit, mais les

Nyueng Bao sont de petits gabarits. Quand je me suis proposé pour les aider, les rameurs ont perdu

leur faculté de comprendre le taglien. 

« S’ils tiennent à se crever le cul, laisse-les donc faire. 

— T’as raison. Mais mets-la en sourdine. On essaie de filer sans faire remarquer, je te rappelle. »

Les Nyueng Bao se sont révélés des bateliers expérimentés. Ce qui n’aurait pas dû nous surprendre

étant donné leurs origines. 

Ils  sont  demeurés  aussi  silencieux  que  des  feuilles  qui  tombent.  Et  ils  nous  propulsaient

rapidement.  Des  rameurs  tagliens  manœuvraient  les  radeaux  qui  nous  précédaient  immédiatement. 

Non  seulement  ils  faisaient  beaucoup  de  bruit,  mais  ils  étaient  lents. Avec  tout  juste  une  consigne

chuchotée, mes rameurs ont obliqué à droite et entrepris de les doubler. 

D’une  façon  générale,  la  discrétion  était  bien  mal  assurée.  Les  rames  claquaient  dans  l’eau.  Des

gens  se  cognaient,  grommelaient,  entrechoquaient  leurs  rames,  quand  ce  n’était  pas  carrément  des

radeaux  qui  se  heurtaient.  Mais  des  bruits  montaient  du  lac  toutes  les  nuits  et,  ce  soir,  le  crachin

étouffait une partie du raffut. En outre, évidemment, on s’éloignait en droite ligne de la ville. La lueur

émise par la tour éventrée servait de fanal pour la navigation. 

Mes rameurs n’ont pas dû la garder tellement à l’œil. On a dérivé hors de son axe et on l’a bientôt

tout bonnement perdue de vue. 

Quelqu’un a sifflé. 

Les rames se sont suspendues. Même le murmure des petits a cessé : les mères leur plaquaient la

main sur la bouche ou leur faisaient prendre le sein. 

Je n’ai rien entendu. 

Nous avons attendu. 

Sahra a posé légèrement sa main sur mon avant-bras pour nous rassurer. 

Puis j’ai entendu : on pagayait maladroitement quelque part. Un radeau s’était décalé encore plus

que nous. Sauf que… celui-ci avançait à contresens. 

Il était trop tôt pour cela. 

Les bruits ont gagné en netteté. 

L’autre embarcation nous arrivait droit dessus, si proche qu’on aurait dit que ses occupants nous

avaient vus malgré l’obscurité et la pluie. 

Une  voix  a  dit  quelque  chose  doucement,  juste  une  parole  chargée  de  colère.  Dans  la  langue  de

Gea-Xle. J’avais saisi peut-être vingt mots, dont aucun ne faisait sens pour moi. 

Mais je n’avais pas besoin de les connaître. J’avais reconnu la voix. 

C’était celle de Mogaba. 

On ne l’avait pas vu partir de jour. Depuis les barbacanes nord et ouest, on pouvait embrasser du

regard presque toute la surface du lac. 

Donc il était parti au plus tard la nuit précédente. Ce qui, en corollaire, expliquait pourquoi notre

saisie des barbacanes n’avait pas suscité de rétorsion. 

Qu’est-ce que Mogaba était allé fabriquer là-bas ? 

Les  Nars  se  sont  enfoncés  à  coups  de  rames  dans  l’obscurité.  Nous  avons  repris  notre  route.  Je

suis resté perdu dans mes pensées jusqu’à ce que le radeau racle le sol et me projette en avant. 

Sahra  et  moi  avons  empoigné  nos  bagages,  soulevé  To  Tan  et  pris  pied  sur  le  rivage.  Le  petit

bonhomme roupillait au bras de sa tante comme dans le lit d’un palais. 

Quelques  instants  plus  tard,  je  me  suis  rendu  compte  que  mes  compagnons,  quoique  ignorant  la

langue taglienne, s’attendaient à ce que j’assume le rôle de chef ici aussi. Une idée d’oncle Doj, sans

aucun doute, et qui vaudrait seulement jusqu’à ce qu’il arrive à son tour. 

« Rudy, occupe-toi de faire dresser un camp. » Nous nous étions rabattus sur l’axe de navigation

de la flottille et, où nous avions accosté, les autres venaient nous rejoindre en savourant le miracle de

la vie hors des murs de Dejagore. 

Faire le pied de grue dans la pluie et le vent au beau milieu de la nuit ne me faisait pas l’effet d’un

progrès flagrant, pourtant. 

« Au  boulot,  m’sieur  dames.  On  ne  peut  pas  rester  plantés  là.  Commencez  à  monter  vos  abris.  »

Nous disposions des tentes que les Nyueng Bao avaient emportées pour leur pèlerinage. Nous avions

aussi  des  couvertures  pliées  au  sec  à  l’intérieur  des  toiles.  « Allez  glaner  du  bois  mort  et  allumez

quelques feux. » Peut-être plus facile à dire qu’à faire par ce temps. « Bubba-do. Choisis quelques

hommes et délimite un périmètre. Toi. Joro ? C’est bien ça ton nom, sergent ? » Je parlais à l’un des

soldats tagliens. « Envoie des patrouilles. Allez ! Allez ! Il y a peut-être des gens qui en veulent à

notre peau dans les parages, va savoir. » Mais assez vite ça paraît secondaire quand on est à bout et

trempé. 

Bien qu’au bord de l’épuisement, j’ai donné l’exemple. Sahra m’a suivi et aidé. Je braillais mes

consignes  et  on  se  relayait  auprès  du  bébé.  J’imaginais  le  tableau  d’un  grand  reître  historique  du

genre Khromback le Terrible commandant ses hordes avec un bébé puant niché au creux du bras. 

To Tan était un brave petiot, mais il fallait sans cesse le changer. 

Bientôt, tout le monde s’est activé avec zèle. On a monté des abris, coupé des buissons. De petits

feux  ont  pris  vie,  vigueur,  et  ont  dégagé  suffisamment  de  chaleur  pour  permettre  de  cuisiner  du  riz. 

Pour la cuisson, nous avons collecté de l’eau de pluie dans les marmites grâce aux toiles de plusieurs

tentes. Il serait bientôt difficile pour tout le monde d’être plus mouillé que nous ne l’étions déjà. 

Nous avons même chargé plusieurs paquets de broussailles sur les radeaux qui repartaient vers la

ville. Ainsi nos amis pourraient-ils cuisiner un peu, eux aussi. 
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Nous avions enduré tant de misères pendant si longtemps que cette nuit avait des airs de routine. 

Tant  de  fois  nous  avions  dû  composer  avec  de  piètres  abris,  une  nourriture  infecte  et  le  froid

omniprésent. Mais l’aube a fini par poindre et la pluie s’est muée en une averse sporadique. Sahra, 

To Tan et moi avons rampé sous notre tente et nous y sommes pelotonnés. Pendant un moment, j’ai

presque été heureux. 

Ce To Tan était remarquable. Il restait aussi silencieux que Sahra la plupart du temps, même s’il

était capable de faire un sacré raffut quand il s’y mettait. Pour l’heure, il était content de dormir. Pour

la première fois de la semaine, il avait son petit bidon plein. 

Le mien l’était aussi. 

J’ai  pu  profiter  de  quatre  heures  d’un  sommeil  absolument  délicieux,  qu’une  calamité  est  venue

interrompre. 

D’abord,  la  calamité  a  pris  la  forme  de  Ky  Gota.  Je  n’avais  pas  vu  la  mère  de  Sahra  depuis

qu’oncle Doj l’avait congédiée en douceur de chez moi. Elle ne m’avait pas manqué beaucoup. 

Étant donné que je dormais, je ne l’ai pas vue entrer dans la tente en déchirant la toile. Quand je

me  suis  réveillé,  elle  braillait  et  vitupérait  dans  un  sabir  de  nyueng  bao  et  de  très  mauvais  taglien. 

Sahra, déjà assise, bouche ouverte, laissait aller des larmes. 

To Tan s’est mis à pleurer. 

Ky Gota n’était pas insensible aux pleurs de bébé. Derrière son tempérament revêche se cachait le

cœur d’une grand-mère. Loin derrière. Elle a dit quelque chose au nourrisson. Avec douceur ! 

Rudy a déboulé. « Tu veux que je refoule celle-là dans le lac, Murgen ? 

— Quoi ? 

— Elle est sortie de l’eau il n’y a pas longtemps. Elle a prétendu que quelqu’un avait essayé de

l’assassiner. On l’aurait poussée de son radeau, à ce qu’elle prétend. Je ne serais pas étonné qu’elle

l’ait bien cherché. 

— Sans doute. » Sahra m’a dévisagé avec surprise. Malgré ses larmes. « Mais je dois rester poli. 

Elle fait partie de la famille. 

— Eh ben », a fait Rudy. Il s’est éloigné en secouant la tête. 

Sahra  a  adressé  à  sa  mère  une  série  de  gestes  exaspérés.  To  Tan  dévisageait  sa  grand-mère  en

suçant son pouce. J’ai humé une drôle d’odeur. « Va voir mamie, ai-je murmuré. Montre-lui comme tu

marches bien. » Lui ne m’a pas compris, mais elle, si. Elle a tendu les bras. 

À ma connaissance, To Tan était la seule personne du monde qui éprouvait de l’affection pour Ky

Gota. Il a trébuché vers sa grand-mère, laquelle a oublié qu’elle avait froid, qu’elle était mouillée et

de méchante humeur. 

Sahra  m’a  lancé  un  regard  dur.  J’ai  haussé  les  épaules,  souri  et  déclaré  :  «  Il  est  temps  de  le

changer à nouveau. »



Rudy est venu me trouver tandis que j’observais la ville. Une fumée récente flottait au-dessus de

notre quartier. « Bubba-do vient de prendre une patrouille en embuscade, Murgen. 

— Merde. S’ils ne vont pas faire leur rapport…

— Il a dit qu’ils nous savent ici. Ils nous espionnaient. Le dénommé Cygne est avec eux. 

— Qu’un-Œil avait raison, donc. Il y a eu des blessés ? 

— Pas encore. 

— Bien, bien. Est-ce qu’ils ont vu le camp ? » Les Nyueng Bao avaient réalisé des prouesses de

camouflage, à ce propos. On distinguait bien un camp, mais pas ses limites. 

« Je crois qu’ils ont seulement aperçu de la fumée. Ils étaient tout surpris de se faire choper, selon

Bubba-do. 

— Et lui, ils l’ont vu ? 

— Oui. 

— Dommage. Peut-être qu’ils ne l’ont pas reconnu. » J’ai haussé les épaules. « Il y a des choses

auxquelles on ne peut rien. Je vais m’occuper d’eux. Une seconde. » Je suis allé voir d’un pas lourd

Sahra et sa mère. « Chut ! ai-je fait comme la vieille femme ouvrait la bouche pour parler. On a des

ennuis.  Qui  peut  s’exprimer  au  nom  des  Nyueng  Bao  ?  »  Je  ne  voyais  pas  à  qui  d’autre  poser  la

question. Ces gens étranges suivaient mes consignes si elles pouvaient contribuer à améliorer notre

situation, mais ils ne parlaient pas. 

La  vieille  femme  a  reposé  l’enfant  et  s’est  levée.  Elle  a  plissé  les  yeux.  «  Tam  Dak  !  »  a-t-elle

aboyé. 

Un frêle vieillard passait par là. Malgré son âge, il portait un gros fagot de bois mort. Ky Gota lui

a commandé d’approcher. Le vieil homme est venu de son pas traînant mais à vitesse accélérée. 

Je  suis  allé  l’accueillir.  «  Salut  à  vous,  père.  Je  suis  celui  qui  servait  d’interlocuteur  au  porte-

parole. » Je parlais fort et lentement. 

« Je ne suis pas encore sourd, mon garçon, a-t-il répondu dans un taglien meilleur que le mien. Et

je sais qui vous êtes. 

— Bien. Alors, allons droit au fait. Les soldats d’en face nous ont trouvés. On ne sait pas quelle

sera  leur  attitude  à  l’égard  de  votre  peuple.  S’ils  sont  mal  disposés,  je  ne  pourrai  pas  faire  grand-

chose. Vos guerriers ont effectué des reconnaissances. Pouvez-vous disparaître ? »

Il m’a dévisagé une dizaine de secondes. J’ai soutenu son regard. Sahra est venue se camper près

de moi. Derrière nous, To Tan gloussait en jouant avec sa grand-mère. Le vieil homme a tourné son

regard vers Sahra. L’espace d’un moment, il a paru plongé dans des souvenirs. Il a frissonné. Il est

devenu plus impénétrable. « On le peut. 

—  Bien.  Faites-le  tant  que  je  serai  avec  eux.  »  J’ai  pointé  un  pouce  du  côté  des  collines.  «  Je

mettrai Doj au courant. Il vous trouvera. »

Tam  Dak  a  continué  de  me  dévisager  posément.  Sans  acrimonie  aucune,  avec  simplement  de

l’incompréhension. Je ne me comportais pas comme un étranger classique. 

« Bonne chance. » Je me suis tourné vers Rudy. « Voici le topo : les Nyueng Bao ont besoin de

filer.  J’irai  avec  Cygne.  Je  m’arrangerai  pour  gagner  du  temps  quand  on  arrivera  à  son  camp.  Tu

veilles à ce que les Nyueng Bao se taillent, puis tu camoufles le désordre ici pour faire croire qu’on

aménage le camp pour les gars qui arriveront ce soir. »

Le vieil homme n’a pas perdu une seule de ces paroles. J’ai poursuivi : « Dorénavant pour tout le

monde ici, ce peuple n’a jamais existé. 

— Mais…

—  Exécution.  Et  laisse-les  prendre  le  plus  gros  des  vivres.  On  ponctionnera  ceux  de  la  bande  à

Madame. » Du moins je l’espérais. 

Rudy a regardé Sahra. Tout le monde paraissait persuadé qu’elle était la clé de tout. Il a haussé les

épaules. « C’est toi le chef. Je suppose que je ne dois pas chercher à comprendre. Comment vas-tu

l’expliquer, elle ? 

— Je n’aurai pas à le faire. » Je me suis dirigé vers la patrouille de Cygne que les nôtres tenaient

en respect. 

Sahra m’a emboîté le pas, après s’être arrêtée le temps de prendre To Tan dans ses bras. 

«  Reste  là  »,  lui  ai-je  dit.  Elle  m’a  regardé  sans  afficher  d’expression,  soudainement  frappée  de

surdité. J’ai fait quelques pas de plus. Elle a marché sur mes talons. « Il faut que tu restes avec les

tiens. »

Un léger sourire a incurvé ses lèvres. Elle a secoué la tête. 

Hong Tray n’était pas la seule sorcière de la famille. 

« Ky Gota… »

Et zoum ! 

« Toi ! Soldat de l’obscur ! Toi, sa ruine, maintenant elle n’est plus assez bien pour toi ? Sorcière

cruelle ma mère était, mais… » Elle a poursuivi dans un charabia incompréhensible mais tout aussi

véhément.  J’ai  sondé  Tam  Dak  du  regard.  Il  est  demeuré  impénétrable,  mais  j’aurais  parié  mes

chances d’aller au paradis qu’il avait envie de rigoler. 

« Oh, et basta. Rudy ! Vois ce qui appartient à Sahra et veille à ce que ça reste sous notre tente. 

Allez viens, femme. »
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«  Sainte  merde  !  a  murmuré  Cygne  quand  je  me  suis  avancé  à  sa  rencontre.  Pas  étonnant  que  t’y

sois retourné. 

—  Bas  les  pattes,  joli  cœur.  Ohé,  Nyueng  Bao  !  Si  vous  êtes  dans  le  coin,  allez  voir  Tam  Dak. 

C’est important. Tagliens, allez voir Rudy de la Compagnie. » Je me suis retourné vers Cygne. « Là. 

Il ne nous reste plus que quelques guetteurs, au cas où. »

Il a cessé de guigner Sahra. « Désolé. Ben, mon salaud, tu ne t’embêtes pas, on dirait. » Il avait la

courtoisie de me faire ses commentaires en forsbergien. 

« Eh non, tu vois. Qu’est-ce qui se passe ? Je me réveille l’autre jour, après que mes sorciers se

sont livrés à une expérience sur  ma  personne,  et  voilà  que  je  me  rends  compte  que  quelqu’un  s’est

introduit dans ma tête et a fichu le bazar dans mes souvenirs. Je découvre que je suis ici, dans cette

antichambre  de  l’enfer,  à  chasser  les  rats  et  me  battre  contre  des  cannibales  pendant  que  mes  soi-

disant  amis  se  tapent  un  cul  dehors,  sans  se  donner  la  peine  de  me  faire  savoir  que  le  Maître

d’Ombres est mort. »

Cygne m’a regardé d’un air drôle. « Mais… tu le savais, ça, Murgen. Tu étais là quand on a tué ce

salopard. Tu étais même encore là une semaine après. 

— Tué ? »

Une lueur commençait à poindre. « Tu n’as pas insisté pour y retourner ? Pourtant, elle a dit que

tu…

— Non, je n’ai pas insisté, non. Quand je me revois en route pour là-bas, il me semble que j’avais

l’impression de fuir Tisse-Ombre. Que j’étais vraiment persuadé de ne pas vous avoir trouvés. » Plus

j’y réfléchissais, plus ça s’embrouillait dans mon esprit. 

Quelqu’un  a  crié  quelque  chose  en  nyueng  bao.  Mes  troupes  n’avaient  pas  suivi  les  ordres. 

Quelqu’un  d’autre,  en  taglien,  a  lancé  :  «  Est-ce  que  vous  pourriez  venir  par  ici,  s’il  vous  plaît, 

monsieur Murgen ? 

— Je ne sais pas ce qui se passe, ai-je glissé à Cygne. Tu vas devoir t’accrocher. Ces gars sont

vraiment chatouilleux. 

— Je n’ai rien d’autre à faire de ma vie. 

— Je suis sérieux. Ils sont paranos et pas qu’un peu. Si tu avais passé les derniers mois là-bas, tu

comprendrais. » J’ai escaladé une pente raide jusqu’à un Taglien agenouillé dans un buisson touffu en

compagnie d’un Nyueng Bao d’une quinzaine d’années. 

Le garçon a tendu un doigt, désireux d’annoncer le premier la mauvaise nouvelle. 

De  nouvelles  fumées  montaient  de  Dejagore.  À  vue  de  nez,  de  la  barbacane  nord.  On  aurait  dit

qu’on se battait là-bas. Un éclair mauve m’a appris que Qu’un-Œil était de la partie. Mogaba devait

essayer de reconquérir les barbacanes. J’ai remarqué des étincelles dans le secteur de la barbacane

ouest aussi. 

«  Satané  Mogaba  !  Merci,  les  gars.  Mais  on  ne  peut  rien  y  faire  pour  l’heure.  »  J’espérais  que

Qu’un-Œil et Gobelin lui donnaient du fil à retordre. « Retournez au camp, d’accord ? Il y a du boulot

à y faire. »



Madame  était  partie.  Lame,  responsable,  se  bornait  tranquillement  à  accueillir  les  fuyards  de  la

ville et à les empêcher de repartir avec des nouvelles de Tisse-Ombre. Il le reconnaissait. « Ce sont

ses consignes. » Sahra le laissait manifestement indifférent, contrairement à tous les autres hommes

du camp. 

« Elle a de la chance de ne pas être là, ai-je grogné. Je lui flanquerais la fessée. »

Puisqu’il n’y avait rien d’autre à faire, je me suis assis en sa compagnie, celle de Cygne et Mather, 

et  nous  avons  attendu  la  tombée  de  la  nuit.  Quelqu’un  a  dégotté  une  poupée  pour  occuper  To  Tan. 

Quand il a commencé à se faire tard, j’ai dit : « On ferait bien de retourner avec les nôtres. Ils vont

devenir nerveux. 

— Pas question de ça, l’ami », m’a dit Mather. 

Lame a renchéri. « Elle a dit pas d’exception. »

L’atmosphère a perdu sa chaleur. Je leur ai adressé à chacun ce que je pensais être un regard à la

Nyueng Bao. Cygne et Mather ont détourné les yeux. Lame l’a soutenu, mais en cillant. 

Sahra restait de marbre. Je suppose qu’après Dejagore il était difficile pour elle de concevoir pire. 

Elle souriait même. 

«  Je  suppose  que  l’enclos  à  prisonniers  est  toujours  où  je  l’avais  laissé  ?  »  Je  me  souvenais

parfaitement de cet épisode de mon précédent séjour. 

« On va t’installer plus confortablement, a promis Lame. 

— Je vais te montrer où te pieuter », s’est proposé Mather. 

Nous étions trop loin pour entendre, s’est figuré Cygne. Il a glissé à Lame : « Tu l’as regardée de

près ? Elle est bizarre, cette femme. »

J’ai observé Sahra à la dérobée. Je suppose qu’elle avait entendu, elle aussi, mais son expression

n’en a rien trahi. 

Si Lame a répondu à Cygne, il a parlé plus discrètement. 

J’ai continué d’observer Sahra, me demandant ce que Cygne avait décelé. 
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La  tente  était  correcte.  Elle  avait  dû  appartenir  à  un  officier  de  l’Ombre  de  grade  intermédiaire. 

Nous n’étions pas des invités minables. En plus de la tente, on a mis à notre service un type chargé de

nous  installer  confortablement  et  de  nous  apporter  notre  dîner.  Les  troupes  de  Lame  n’avaient  pas

perdu leur temps en menant leurs maraudes, manifestement. J’ai mangé mieux que depuis longtemps. 

« Ce qui me ferait plaisir plus que tout au monde, ai-je confié à notre homme (dont je n’ai jamais

su le nom), c’est prendre un bain. » Sahra lui a décoché un sourire à faire fondre une armure. L’idée

l’emballait. « Je suis si sale que mes puces ont de la vermine », ai-je dit. 

Sans  doute  que  je  culpabilisais  méchamment,  à  un  niveau  inconscient.  Une  heure  plus  tard, 

plusieurs  soldats  sont  arrivés  en  trimballant  un  abreuvoir  à  chevaux  en  pierre,  volé  quelque  part. 

D’autres gars ont suivi avec des seaux d’eau chaude. J’ai dit à Sahra :

« On a dû mourir et se réincarner en princes. »

Notre tente était assez spacieuse pour contenir l’abreuvoir plein et laisser encore un peu de place. 

Cygne s’est amené. « Alors, qu’est-ce que tu dis de ça, hein ? 

—  Si  je  n’avais  pas  des  amis  là-bas  en  train  de  se  battre  et  de  mourir,  je  demanderais  une

condamnation à perpète. 

— Relax, Murgen. Tout ira bien. 

— Je le sais, Cygne. Je le sais. Mais certains d’entre nous ne vont pas être heureux du procédé. 

— Ouais, ben… Bonne nuit. »



J’ai dormi longtemps et mieux que depuis des mois. Peut-être une partie de moi-même se résignait-

elle et m’autorisait-elle à me laisser aller. 

J’ai été réveillé par de l’eau sur la figure. « Quoi ? » J’ai ouvert une paupière. Et me suis redressé

d’un coup. Sahra s’est assise comme moi. « To Tan ? Qu’est-ce que tu fabriques, petit bout ? » Le

petit  bonhomme  était  penché  au-dessus  du  rebord  de  l’abreuvoir  et  nous  aspergeait  d’eau.  Il  m’a

regardé et a souri, puis a prononcé quelque chose en langue nyueng bao qui sonnait comme « dada ». 

« Qu’est-ce qui se passe ? »

Sahra a haussé les épaules. To Tan a répété « dada » et s’est dirigé vers la porte de la tente. 

Il  se  passait  quelque  chose  à  l’extérieur.  Je  me  suis  habillé  en  hâte  et  j’ai  passé  la  tête  dehors. 

« Sainte merde ! Mais d’où sortez-vous, les gars ? » Thai Dei et oncle Doj étaient assis dehors. Ils

avaient  l’épée  posée  sur  les  genoux.  Au  fourreau,  heureusement.  Des  groupes  de  Tagliens

approchaient  pour  les  examiner.  J’ai  supposé  qu’ils  n’étaient  pas  là  depuis  longtemps  et  qu’ils

n’avaient demandé la permission à personne pour entrer dans le camp et venir s’installer. 

Cygne et Mather sont apparus. 

«  Un  seul  groupe  a  réussi  à  fuir  la  nuit  dernière,  m’a  déclaré  oncle  Doj.  Les  Noirs  ont  attaqué. 

Beaucoup  d’hommes  ont  été  blessés.  Un  grand  nombre  de  radeaux  ont  été  endommagés.  Mais  leurs

soldats ne voulaient pas se battre et beaucoup demandaient à rejoindre Bonharj. 

— Qui diable sont ces types ? a demandé Cygne. Comment sont-ils arrivés ici ? 

—  Le  reste  de  la  famille.  Je  suppose  qu’ils  se  sont  faufilés  en  douce.  Ils  excellent  à  ce  jeu-là. 

Manifestement, votre périmètre gardé ne l’est pas aussi bien qu’il devrait. »

Lame  a  braillé  quelque  chose  au  loin.  «  Chiottes,  a  grommelé  Cygne.  Quoi  encore  ?  »  Il  s’est

éloigné au trot. 

Mather a considéré Thai Dei et oncle Doj brièvement, puis il a haussé les épaules et suivi Cygne. 

Oncle Doj a murmuré quelques mots à Sahra. Elle a acquiescé. Je suppose qu’il voulait savoir si elle

allait bien. 

To Tan est allé se coller à son père. 

« Tu as bien agi, m’a glissé Doj. Et tu as fait davantage que ce que tu devais, porte-étendard. Nos

gens sont loin, en sûreté, et ces hommes ne savent rien d’eux. 

— Ouais ? Bien. Et les miens ? 

—  Ils  n’ont  pas  voulu  fuir.  Les  sorciers  veulent  poursuivre  leur  règlement  de  comptes  avec

Mogaba. Ils arriveront peut-être ce soir. »
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Ils ne sont pas venus cette nuit-là. Ni la suivante, même s’ils ont envoyé beaucoup de Tagliens et

de Jaicuris à la place de la Compagnie. 

Le  surlendemain  matin,  Mather  m’a  enfin  mis  au  courant  de  ce  qui  avait  suscité  toute  cette

excitation,  quand  Lame  avait  interrompu  notre  discussion  à  propos  d’oncle  Doj  et  de  Thai  Dei. 

« Toubib sera là d’ici une heure ou deux, Murgen, m’a-t-il déclaré. Tu pourrais peut-être lui glisser

un mot en notre faveur. 

— Quoi ? »

Ça  n’a  pas  été  une  heure,  et  le  Vieux  n’a  pas  été  le  seul  à  s’amener.  Toubib  voyageait  avec  le

Prahbrindrah Drah en personne. On sentait qu’il en avait bavé des ronds de chapeau récemment. Je

me suis avancé vers lui par à-coups, pas trop sûr d’où nous en étions après tout ce temps. 

Il a sauté à terre et déclaré : « C’est vraiment moi. Je suis réel. 

— Mais je t’ai vu mourir. 

— Non. Tu m’as vu ramasser une flèche. Je respirais encore quand tu as mis les bouts. 

— Ouais ? Dans l’état où tu étais, il n’y avait aucun moyen que tu puisses…

— Je n’aurais pas dû pouvoir, effectivement. C’est une longue histoire. On pourra en causer autour

de  quelques  bières,  un  de  ces  quatre.  »  Il  a  fait  un  geste.  Un  soldat  est  arrivé  au  trot.  Toubib  a

empoigné  sa  lance,  presque  assez  longue  pour  faire  une  pique,  et  me  l’a  collée  dans  les  mains. 

« Tiens. Tu as oublié ça quand tu t’es sauvé pour jouer l’Endeuilleur. »

Je n’y ai pas cru. Pas d’emblée. C’était la lance qui servait de hampe à l’étendard. 

« Hé, t’es pas obligé de la serrer dans tes bras. 

— C’est bien elle ! J’étais certain qu’elle avait été perdue. » Malgré ce que j’avais dit à Mogaba. 

« Je me sentais coupable comme tu n’as pas idée. Quoiqu’il m’ait semblé la voir la fois où… Tu es

vraiment  Toubib  ?  »  Je  l’ai  examiné  attentivement.  Sachant  quelles  illusions  Qu’un-Œil  et  Gobelin

sont  capables  de  composer,  je  n’étais  pas  tout  à  fait  prêt  à  accepter  l’évidence  qui  s’offrait  à  mes

yeux. 

« C’est moi. Vraiment. Bien vivant et d’humeur à botter quelques culs. Mais j’ai autre chose en tête

pour l’heure. Où est Madame ? »

Pauvre gars. Lame lui a annoncé la mauvaise nouvelle. Sa maîtresse était partie vers le nord plus

d’une semaine auparavant. Ils s’étaient ratés sur la route. 

Cygne et Mather n’en menaient pas trop large en présence du prince, censément leur patron. 

Qu’est-ce qui avait bien pu l’amener par là ? 

J’ai remarqué que Toubib regardait d’un sale œil Sindhu qui était resté sur place quand Madame

était partie. 

« Arrête donc de tripoter ce manche, m’a-t-il dit sèchement. J’ai besoin de combler le retard. Il y a

un  moment  que  je  ne  suis  plus  au  courant  de  rien.  Est-ce  que  quelqu’un  va  me  débarrasser  de  ce

maudit tapecul ? »

Un soldat est venu prendre les rênes de sa monture. 

« Allons nous installer à l’ombre. 

— J’aimerais entendre ton histoire, ai-je dit. Tant qu’elle est fraîche. 

— Tu veux la mettre dans les annales ? Tu les tiens à jour ? 

— J’ai essayé. Seulement il a fallu que je les laisse en ville. »

Bien à contrecœur, je le concède. Qu’un-Œil avait juré ses grands dieux qu’il en prendrait soin, 

mais tenait-il parole ? 

« J’ai hâte de lire le livre de Murgen. S’il est bon, tu récoltes le boulot à vie. »

Cygne a dit quelque chose à propos de l’intention de Madame d’écrire son propre livre quand elle

aurait le temps. Toubib a jeté une caillasse à un corbeau. C’était le premier de ces volatiles que je

remarquais depuis l’albinos que j’avais aperçu dans la nuit. Peut-être qu’il les avait amenés avec lui. 

J’ai raconté dans les grandes lignes ce qui s’était passé à Dejagore. 

« Je vois que ça n’a été une partie de plaisir pour personne, a conclu Toubib. Mogaba représente

le  problème  principal,  on  dirait.  Il  vaut  mieux  s’occuper  carrément  de  lui.  Combien  reste-t-il  de

monde, là-bas ? 

— À vue de nez, je dirais que lui et ses Nars disposent de mille à mille cinq cents hommes. Je ne

sais pas combien j’en ai de mon côté. Il y en a qui se carapatent chaque nuit mais, depuis qu’on m’a

constitué  prisonnier  ici,  je  ne  peux  plus  tenir  le  compte.  Gobelin,  Qu’un-Œil  et  le  plus  gros  de  la

Compagnie  sont  encore  là-bas.  »  J’espérais  qu’oncle  Doj  et  Thai  Dei  profitaient  de  la  distraction

pour filer avec To Tan et Sahra. 

« Pourquoi restent-ils ? 

— Ils ne veulent pas partir. Ils disent vouloir attendre que Madame ait récupéré intégralement ses

pouvoirs. Ils prétendent que quelque chose est embusqué non loin et les attend. 

— Récupéré ses pouvoirs ? 

— C’est bien ce qui se passe, est intervenu Lame. 

— Hmm. Et alors, de quoi ont-ils peur, Murgen ? 

— De l’apprentie de Transformeur. Cette garce de Génépi. Elle a failli avoir Qu’un-Œil une fois

déjà. » Comment se faisait-il que je citais le petit lascar maintenant alors que je ne l’avais pas cru

quand il me l’avait dit ? 

Une  vision  fugitive  m’avait  montré  Qu’un-Œil  s’essoufflant  dans  la  nuit,  tenaillé  de  près  par  la

mâchoire de la mort. Ç’avait été aussi net et factuel qu’un souvenir véritable. 

« Je me souviens d’elle. C’était un drôle de numéro. Marron Shed aurait dû s’occuper d’elle quand

il en a eu l’occasion. 

— Apparemment, elle veut se venger de nous parce qu’on a liquidé Trans’. Il se peut aussi qu’elle

soit  prisonnière  de  sa  forme  de  forvalaka.  Ce  qui  serait  une  méchante  tuile  pour  tout  le  monde,  je

suppose.  Mais,  si  tu  veux  mon  point  de  vue,  je  crois  qu’elle  sert  seulement  de  prétexte.  Ils  veulent

rester où ils sont de peur de devoir abandonner quelque chose sur place. 

— Du genre ? »

J’ai haussé les épaules. « Tu connais Gobelin et Qu’un-Œil. Et ils ont eu des mois pour chaparder

et se remplir les poches. 

— Parle-moi de Mogaba. »

On en venait au sordide. 

Avant qu’on ait clos la discussion, même l’antipathique Sindhu avait condamné les Nars. 

« Je mettrai un terme à tout ça. Tu veux porter un message à Mogaba ? »

J’ai regardé par-dessus mon épaule. S’il avait pu demander au gars derrière moi, plutôt… mais il

n’y  avait  personne.  «  Tu  déconnes  ?  Pas  à  moins  que  ce  soit  un  ordre.  Et  encore.  Mogaba  veut  ma

tête. Sans parler de mon cœur et de mon foie pour son petit-déjeuner. Dingue comme il est devenu, il

serait capable d’essayer de me tuer même si tu te trouvais juste à côté de moi. 

— Je vais désigner quelqu’un d’autre. 

— Bonne idée. 

—  J’irai  »,  a  déclaré  Cygne.  Mather  et  lui  se  sont  pris  le  bec  là-dessus.  Manifestement,  Cygne

voulait se prouver quelque chose et Cordy considérait que c’était superflu. 
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Mon statut dans le camp a changé du tout au tout. D’un coup, je n’avais jamais été prisonnier, ni

empêché d’aucune façon de servir le bien commun. 

Le seul problème, c’était le froid qui régnait sous ma tente. Des Nyueng Bao et de Sahra, il ne me

restait que l’amulette qu’elle avait prise à Hong Tray avant qu’on arrache les enfants au carnage. 

« Tu as fini ? » m’a demandé Toubib comme il me trouvait assis devant ma tente, travaillant sur

l’étendard. Je lui ai montré ce que je faisais. « Ça ira ? 

— Parfait. T’es prêt ? 

— Aussi prêt que je le serai jamais. » J’ai palpé l’amulette de jade. 

« Elle est donc si spéciale ? 

— Oui. 

— J’aimerais que tu me parles de son peuple. 

— Un jour. »

Nous avons marché dans les collines et sommes redescendus au rivage. Un bateau de belle taille se

trouvait déjà sur le lac. Les soldats de Lame l’avaient acheminé par voie de terre après avoir échoué

dans  leur  tentative  pour  lui  faire  emprunter  le  canal  le  plus  proche  du  lac.  Toubib  et  moi  nous

sommes juchés sur un tertre proche. J’ai déployé l’étendard. On le distinguerait depuis la ville, même

s’ils ne pourraient pas nous reconnaître, le Vieux et moi. 

Mogaba voulait savoir où était l’étendard ? Il n’avait qu’à ouvrir ses mirettes. 

Le temps que le bateau accomplisse la traversée et s’en revienne, Toubib et moi avons spéculé sur

les  raisons  qui  pouvaient  motiver  à  ce  point  Madame  et  Mogaba  à  vouloir  prendre  la  tête  de  la

Compagnie. 

« On dirait que Cygne obtient des résultats. Tu vois ce qui se passe ? 

— Un Noir embarque dans le bateau, à ce qu’il semble. »

Ce  Noir  s’est  avéré  être  Sindawe.  «  Ce  type  s’est  toujours  comporté  vis-à-vis  de  nous  de  façon

aussi  correcte  qu’il  le  pouvait  en  restant  subordonné  à  Mogaba,  ai-je  dit  au  Vieux.  Ochiba,  Isi  et

quelques autres n’ont pas été trop mauvais non plus. Mais ils n’ont jamais désobéi aux ordres. »

Sindawe a posé le pied sur le rivage. Toubib l’a salué. Il a répondu avec hésitation, m’a sondé du

regard  en  quête  d’une  clé.  J’ai  haussé  les  épaules.  À  lui  de  voir.  Je  n’avais  aucune  idée  de  ses

intentions. 

Sindawe  s’est  assuré  qu’il  était  bien  face  au  vrai  capitaine.  Une  fois  satisfait,  il  a  proposé  :

« Allons discuter dans un coin plus discret. »

D’un  geste,  le  Vieux  m’a  indiqué  qu’il  préférait  que  je  les  laisse  s’entretenir  en  aparté.  Ils  ont

contourné le tertre et se sont assis sur un rocher. 

Ils ont parlé longtemps, sans jamais hausser la voix. Pour finir, Sindawe s’est levé et est retourné

au bateau comme accablé d’un terrible fardeau. 

« C’est quoi le fin mot ? ai-je demandé à Toubib. On dirait qu’il vient de prendre vingt ans en plus

des stigmates du siège. 

— Des années du point de vue du cœur, Murgen. Se sentir moralement obligé de trahir quelqu’un

que tu considères comme ton meilleur ami depuis l’enfance, voilà l’effet que ça produit. 

— Quoi ? »

Il a refusé d’en dire davantage. « On part là-bas. Je vais voir Mogaba face à face. »

J’ai  conçu  un  monceau  d’arguments  contre.  Je  ne  me  suis  pas  donné  la  peine  de  les  exprimer.  Il

n’aurait  rien  voulu  entendre.  «  Moi  pas.  »  J’ai  eu  la  chair  de  poule.  Des  frissons  me  parcouraient

l’échine, de ces frissons qui, dit-on, vous prennent quand on piétine votre tombe. 

Toubib m’a lancé un regard dur. Il a planté vigoureusement le pied de la hampe en terre, comme

pour dire « Reste là ». Puis il a grogné, tourné les talons et pris la direction du bateau. L’étrange type, 

Sindhu, est sorti furtivement de nulle part et s’est joint au groupe. Je me suis demandé ce qu’il avait

réussi à capter de la conversation entre Toubib et Sindawe. Pas un mot, sans doute. Le Vieux avait

sûrement utilisé le dialecte des Cités Joyaux. 

Quand  le  bateau  s’est  trouvé  assez  loin  sur  l’eau,  je  me  suis  assis  près  de  l’étendard,  tenant  la

hampe d’une main, et je me suis demandé pourquoi il m’était impossible de retourner là-bas. 
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Je n’avais pas eu de grosse crise depuis un moment. Je ne me tenais plus sur mes gardes. Celle-ci a

commencé insidieusement, comme une perte d’acuité visuelle, une glissade progressive dans un rêve

éveillé.  J’avais  le  regard  braqué  sur  Dejagore,  mais  je  ne  voyais  déjà  plus  rien.  Je  songeais  aux

femmes qui étaient entrées dans ma vie et à celle, plus âgée, qui l’avait quittée. Déjà, Sahra et le si

sérieux To Tan me manquaient. 

Un  corbeau  blanc  s’est  posé  sur  la  barre  transversale  qui  soutenait  le  drapeau.  Il  s’est  mis  à

croasser. Je l’ai ignoré. 



Je me tenais au bord d’un champ de blé miroitant. Un chicot d’arbre mort, noir et tors, se dressait à

trente pas de moi, au centre du champ. Des corbeaux croassants l’entouraient. Les tours irréelles de

Belvédère  scintillaient  dans  le  lointain,  à  plusieurs  journées  de  marche.  Je  les  reconnaissais  sans

comprendre ce qui me le permettait. 

Soudain, les corbeaux ont pris leur envol, tournoyé et mis le cap dans cette direction en respectant

une formation atypique pour des oiseaux de cette espèce. Un unique corbeau blanc est resté à décrire

des cercles sur place. 

Le chicot d’arbre a émis des vibrations noires. Un voile s’est dissipé. 

Une  femme  se  tenait  là.  Elle  ressemblait  beaucoup  à  Madame,  mais  elle  était  plus  belle  encore. 

Elle paraissait voir à travers moi. Ou peut-être me dévisager, extérieurement et intérieurement. Elle

avait  aux  lèvres  un  sourire  malicieux,  joueur,  séducteur  et  peut-être  dément.  L’instant  d’après, 

l’oiseau albinos se perchait sur son épaule. 

« Vous ? c’est impossible. »

Son sourire a volé en éclats de rire. 

À  moins  que  je  ne  sois  complètement,  irrémédiablement  fou,  cette  femme  ne  pouvait  être  qu’une

seule personne. Une personne morte bien avant que je ne m’engage dans la Compagnie. 

Volesprit. 

Toubib l’avait vue aller au tapis. 

Volesprit. 

Beaucoup  de  choses  s’expliquaient.  Des  dizaines  de  mystères  s’éclaircissaient.  Mais  comment

était-ce possible ? 

Une  grosse  bête  noire  semblable  à  un  tigre  d’ébène  a  surgi  derrière  moi,  m’a  contourné  à  pas

feutrés et est allée s’asseoir près de la femme. Il n’y avait rien de servile dans son comportement. 

J’étais effrayé. Si Volesprit était vivante, dans cette partie du monde et décidée à mettre son grain

de sel, elle pouvait devenir la pire des terreurs. Elle était plus puissante qu’Ombrelongue, le Hurleur

ou Madame. Mais, à moins qu’elle ait changé depuis jadis, elle préférait consacrer ses talents à de

petites entreprises, assouvir des rancunes ou se distraire. 

Elle m’a adressé un clin d’œil. Puis elle s’est tournée et a disparu, laissant derrière elle les échos

de son rire qui stridulaient dans l’air. Ce rire s’est mué en celui, rauque, du corbeau blanc. 

Le forvalaka, lassé par le spectacle, s’est éloigné. 

Et je me suis évanoui. 
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Un corbeau a croassé au-dessus de moi. 

Une main m’a secoué l’épaule sans ménagement. « Ça va, chef ? Il y a un problème ? 

—  Hein  ?  »  J’étais  assis  sur  une  marche  de  pierre,  cramponné  au  rebord  d’une  porte  en  bois

massive. Un corbeau albinos faisait les cent pas sur l’arête supérieure du panneau. L’homme qui me

secouait l’épaule a essayé de chasser le volatile de sa main libre, avec quelques injures bien senties. 

C’était un gaillard imposant et poilu. 

On était au milieu de la nuit. Le peu de lumière provenait d’une lanterne que l’homme avait posée

sur les pavés. Elle illuminait des paires d’yeux au ras du sol dans la rue. Pendant un instant, j’ai cru

voir se faufiler une forme féline. 

L’homme appartenait à l’une des patrouilles shadars que le Libérateur envoyait dans les rues à la

nuit tombée pour maintenir l’ordre et parer aux intrusions d’étrangers de provenance suspecte. 

Un  rire  a  fusé  dans  l’obscurité,  un  peu  plus  loin.  Le  garde  faisait  mal  son  boulot.  J’étais  censé

appartenir au camp des bons, ici. C’était la créature qui faisait partie des étrangers suspects. 

J’étais à Taglios ! 

Je sentais de la fumée. La lanterne ? 

Non. L’odeur émanait de la cage d’escalier derrière moi. 

Je me rappelais avoir lâché une lampe. Je me rappelais une cacophonie confuse de « où » et de

« quand ». « Ça va. Je me remets juste d’un sortilège d’étourdissement. »

Rire depuis l’autre côté de la rue. 

Le garde a regardé par-dessus son épaule d’un air indifférent. Il ne voulait pas gober mon histoire. 

Il voulait trouver matière à pinailler, et tout de suite. Il n’aimait pas les étrangers. Et nous autres du

Nord étions tous des fous et des ivrognes. Mais, manque de chance, nous étions aussi très en faveur

au palais. 

Je  me  suis  levé.  Il  fallait  que  je  bouge.  Mes  idées  s’éclaircissaient.  La  situation  me  revenait. 

J’avais désespérément besoin de retrouver la bonne vieille entrée habituelle du palais parce que je

devais rentrer chez moi en hâte. 

La lune a soudain déversé sa clarté dans la rue. Il devait être plus de minuit. J’ai vu une femme qui

nous observait depuis l’autre côté de la rue. J’ai commencé à dire quelque chose au Shadar, mais un

brusque coup de sifflet a retenti au loin, dans la direction que, me semblait-il, le monstre avait prise. 

Un autre garde avait besoin d’aide. « Sois prudent, étranger », m’a-t-il dit. Et il a décampé au trot. 

Je suis parti au pas de course moi aussi, négligeant un geste élémentaire : fermer la porte de l’issue

de secours. 

Je  suis  arrivé  devant  l’entrée  habituelle.  Quelque  chose  allait  de  travers.  Des  hommes  de  Cordy

Mather auraient dû monter la garde ici. 

Je  n’avais  aucune  arme,  à  part  un  couteau  à  ma  ceinture.  Je  l’ai  dégainé,  faisant  mine  d’être  un

farouche légionnaire d’élite. En aucun cas la troupe de Mather n’aurait laissé une entrée sans garde. 

On n’obtenait pas n’importe quoi de ces gars en échange d’un pot-de-vin. 

J’ai trouvé les sentinelles dans la salle de garde. On les avait étranglées. 

Plus besoin de poursuivre l’interrogatoire du prisonnier, maintenant. Mais qui était la cible ? Le

Vieux  ?  Très  certainement,  oui.  La  Radisha  ?  Sans  doute.  Et  toutes  les  autres  personnalités

d’importance qu’ils pourraient liquider aussi. 

J’ai  lutté  contre  la  panique,  résisté  à  la  tentation  de  filer  à  toutes  jambes.  Thai  Dei  et  oncle  Doj

devaient se trouver là-haut, de toute façon. 

J’ai déchiré le pan de chemise d’un des gardes et m’en suis enveloppé la gorge. Le tissu m’offrirait

un peu de protection contre le risque d’un foulard d’Étrangleur. Puis j’ai gravi les escaliers comme

une  chèvre  des  montagnes  restée  trop  longtemps  en  plaine.  Quand  j’ai  atteint  mon  étage,  j’avais

tellement le tournis qu’il a fallu que je prenne appui contre un mur et me retienne de vomir. J’avais

les jambes flageolantes. 

Des  alarmes  retentissaient  partout,  maintenant.  Tout  se  déclenchait  au  moment  où  j’arrivais  là. 

Ayant repris un peu haleine, j’ai quitté la cage d’escalier pour le couloir  – et j’ai trébuché contre un

homme mort. 

Il  était  sale  et  sous-alimenté.  Une  lame  l’avait  incisé  de  l’épaule  gauche  à  la  hanche  droite.  Sa

main droite se trouvait à dix pas. Elle agrippait encore un rumel noir. Il y avait du sang partout. Les

plaies en exsudaient encore. 

J’ai regardé le foulard. Le mort avait tué à maintes reprises. Et aujourd’hui Kina l’avait trahi. 

Ces traîtrises-là rendent un peu plus sympathique la déesse. 

Seul Bâton de Cendre pouvait découper aussi proprement et profondément. 

Un autre cadavre gisait près de l’entrée de mon appartement. Un troisième, couché en travers du

seuil, maintenait la porte ouverte. 

Tout ce sang était frais. Il s’écoulait encore. Déjà quelques mouches arrivaient. 

Ne voulant pas rester en évidence dans le couloir, je suis rentré dans ma chambre, prêt à mordre

tout ce qui bougerait. 

J’ai humé quelque chose. 

J’ai  fait  volte-face  et  planté  mon  couteau  dans  le  type  maigre,  brun  de  peau  et  sale  qui  se

précipitait  vers  moi.  Il  m’a  frappé,  propulsé  en  arrière.  Un  rumel  noir  s’est  enroulé  autour  de  mon

cou mais n’a pas pu remplir son office grâce à la chemise protectrice. 

J’ai valdingué contre mon bureau, ressenti une vive douleur à l’occiput. Intérieurement, j’ai hurlé :

« Oh non, pas encore ! »

L’obscurité m’a enveloppé. 

La souffrance m’a réveillé. Mon bras était en feu. Ma chute contre la table avait culbuté une lampe. 

Mes papiers, mes annales brûlaient. Je brûlais moi aussi. Je me suis levé d’un bond en couinant et

m’administrant  des  claques  sur  le  bras  et,  sitôt  que  j’ai  eu  étouffé  ces  flammes,  j’ai  donné  de  la

semelle pour sauver les documents. J’étais obnubilé, aveugle à tout le reste. C’était ma vie qui partait

en fumée. Et, en dehors de cette fumée, il n’y avait que cette maison de souffrance, que ces saisons

funestes. 

Loin, loin par là-bas, comme au fond d’un long tunnel sanguinaire, je voyais oncle Doj à genoux

près de Thai Dei. Entre eux et moi se trouvaient trois cadavres. Leur sang nappait le plancher. Deux

des  cadavres  portaient  les  coupures  très  nettes  caractéristiques  de  Bâton  de  Cendre.  Le  troisième

avait succombé à un coup d’estoc qui trahissait davantage d’impétuosité, sans doute même une colère

incontrôlable. 

Oncle Doj tenait la tête de Thai Dei contre sa poitrine. Le bras gauche de Thai Dei pendait, comme

brisé. Du bras droit, il tenait To Tan contre sa hanche. La tête du gamin de cinq ans s’inclinait selon

un angle insolite. Thai Dei était blême. Son esprit n’habitait plus ce monde. 

Oncle Doj s’est levé et avancé vers moi. Il m’a regardé dans les yeux, a secoué la tête puis s’est

approché tout près et m’a serré dans ses bras puissants. « Ils étaient trop nombreux et trop rapides. »

Je me suis effondré. 

C’était le présent. C’était aujourd’hui. C’était le nouvel enfer où je ne voulais pas être. 

… des fragments…

… de pauvres fragments noircis qui s’émiettent entre mes doigts. 

Des coins de pages brunis qui révèlent une demi-douzaine de mots en pattes de mouche tirés d’un

contexte désormais perdu à jamais. 

Tout ce qui reste de deux volumes des annales. Mille heures de labeur. Quatre années d’histoire. 

Envolées pour toujours. 

Oncle Doj veut quelque chose. Il va me donner à boire un de ses étranges philtres nyueng bao. 

Des fragments…

… tout autour de moi, des fragments de mon travail, de ma vie, de mes amours et de mes peines, 

disséminés dans cette saison funeste…

Et, dans l’obscurité, des tessons de temps. 

 Hé là ! Bienvenue dans la ville des morts…
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L’appartement grouillait de gardes. 

Que se passait-il ? Tout était embrouillé. Un autre sortilège d’évanouissement ? 

De  la  fumée.  Du  sang.  Le  présent.  Le  dur  présent  qui  exhalait  la  souffrance  comme  un  dragon

exhale le feu. 

J’ai pris conscience de la présence du capitaine. Il sortait du fond de la salle en secouant la tête. Il

a regardé oncle Doj curieusement. 

Cordy  Mather  est  entré  en  trombe,  avec  au  visage  l’expression  d’un  homme  confronté  aux  pires

horreurs  d’une  vie  longue  et  malheureuse.  Il  est  allé  tout  droit  au  Vieux.  Tout  ce  que  j’ai  entendu, 

c’est « … des morts partout. »

Je n’ai pas saisi la réponse de Toubib. 

« … après vous qu’ils en ont ? »

Toubib a haussé les épaules. 

« Vous avez bougé juste avant que… »

Un garde a fait irruption. Il  a  chuchoté  quelque  chose  à  Mather.  Celui-ci  a  rugi  :  «  Écoutez-moi, 

tout le monde ! Tous n’ont pas été éliminés. Soyez prudents dehors. »

Lui  et  le  Vieux  se  sont  rapprochés  l’un  de  l’autre.  «  Ils  sont  perdus  dans  le  labyrinthe.  Il  nous

faudra Qu’un-Œil pour les retrouver tous. 

— Le chambard ne s’arrête jamais, hein ? » Toubib paraissait vraiment fatigué. 

Oncle  Doj  a  déclaré  à  la  cantonade  :  «  Ils  ne  font  que  commencer  à  payer.  »  Son  taglien  était

excellent pour un homme incapable d’en prononcer un mot la veille. 

Mère  Gota  est  sortie  d’un  recoin  très  lentement,  toute  courbée.  Comme  de  juste  pour  une  femme

taglienne confrontée à un désastre, elle avait préparé du thé. C’était peut-être le pire jour de sa vie. 

Le breuvage serait bon. 

Le capitaine a posé sur oncle Doj un nouveau regard interrogateur, puis il s’est agenouillé près de

moi. « Que s’est-il passé ici, Murgen ? 

— Je ne suis sûr de rien. J’ai déboulé en pleine action. J’ai poignardé un type. Celui-là. J’ai été

balancé contre ma table. J’ai trébuché et basculé dans un trou temporel. Peut-être. Je me suis réveillé

en feu. » Des pages noircies s’étalaient encore autour de moi. Mon bras me faisait un mal de chien. 

« Il y avait des morts partout. J’ai perdu le fil. Ce dont j’ai eu conscience ensuite, c’est que c’était le

présent. »

Toubib a échangé un regard avec Mather. D’une flexion de la main droite, il a indiqué oncle Doj. 

Cordy Mather a demandé sa version des faits à oncle Doj. Il parlait parfaitement le nyueng bao. 

C’était la nuit des mille surprises. 

«  Ces  Félons  avaient  de  l’expérience,  a  répondu  oncle  Doj.  Ils  n’ont  pas  donné  l’alarme.  Je  me

suis réveillé juste avant que deux d’entre eux ne me tombent dessus. » Il a raconté comment il avait

échappé à la mort en brisant une nuque et une colonne vertébrale. Il a fait une description clinique, et

même critique, de sa façon de tuer ses adversaires. 

Il n’a ménagé ni Thai Dei ni lui-même. Il s’en voulait parce qu’il s’était laissé aller à poursuivre

d’autres Félons en fuite. Cette dérobade était en fait une diversion. Thai Dei, resté sur place pour sa

part, s’est fait morigéner parce qu’il avait montré un instant d’hésitation, ce qui lui avait coûté son

bras cassé. 

« C’est une leçon à bon marché », a fait observer Toubib. Oncle Doj a acquiescé, sans percevoir

le sarcasme de la remarque. Thai Dei payait le prix cruel de s’être mis en position d’être trahi. 

Il y avait quatorze corps dans l’appartement, sans compter les annales massacrées. Douze étaient

des félons. Les autres étaient feu ma femme et mon neveu. Six avaient péri par Bâton de Cendre, trois

par les mains de Thai Dei. Mère Gota en avait aligné deux et moi un en entrant. 

Prenant mon épaule en ce qui se voulait un geste réconfortant, oncle Doj m’a dit : « Un guerrier ne

tue ni les femmes ni les enfants. Ce sont des bêtes qui ont commis cela. Quand les bêtes se mettent à

tuer les hommes, alors les hommes doivent les traquer et les éliminer. 

— Bien parlé, a fait Toubib. Mais ces Félons n’ont jamais prétendu être des guerriers. » Il n’était

pas impressionné par la tirade de l’oncle. 

Mather non plus. « C’est une religion, grand-père. Leur voie. Ce sont les prêtres de la mort. Ils se

contrefichent du sexe et de l’âge des sacrifiés. Leurs victimes montent droit au paradis et n’ont plus à

revenir prendre leur tour dans la roue de la vie, quel que soit l’état de propreté de leur karma. »

L’humeur d’oncle Doj s’assombrissait de minute en minute. « Je connais le   tooga, a-t-il grommelé. 

Plus de  tooga.  » Nul ne lui apprenait quoi que ce soit. 

Cordy a adressé un sourire malicieux au maître escrimeur. « Vous deux, les gars, vous vous êtes

sûrement gagné une place de choix sur leur liste de victimes convoitées en faisant ce carnage. Pour un

Félon, il est très valorisant de tuer quelqu’un ayant autant de morts à son actif. »

Mather  a  continué  à  dégoiser,  mais  ce  qu’il  disait  n’avait  pas  de  sens  pour  moi.  J’ai  murmuré  :

« Le  tooga n’est pas plus fou que toutes les autres religions des parages. »

Manifestement, ça a froissé tout le monde unanimement. 

Bien. 

Mather  s’est  détourné  pour  houspiller  ses  gardes.  Ils  ne  s’étaient  pas  montrés  dignes  de  sa

confiance. Le deuil dont j’étais frappé n’était qu’un parmi d’autres. Les malheurs se poursuivaient. 

« On ne peut pas se défendre contre ce genre d’attaques, Mather, ai-je dit d’une voix sourde. Ces

gars n’étaient pas des soldats d’élite. » J’ai tapoté le corps le plus proche avec les feuilles noircies

que  j’avais  à  la  main.  «  Ils  sont  entrés  en  espérant  gagner  leur  paradis  vers  minuit.  Sans  doute

n’avaient-ils  même  pas  de  plan  pour  s’échapper  d’ici.  »  Avec  plus  de  douceur,  j’ai  ajouté  :

« Capitaine, vous devriez peut-être aller voir ce qu’il en est de Fumée. »

Toubib a fait la grimace comme si j’avais tout trahi mais il s’est borné à demander : « Tu as besoin

de quelque chose ? Tu veux que quelqu’un reste ? » Il comprenait ce que Sarie représentait pour moi. 

« C’est de là que je venais. Chaque fois que je replongeais. J’ai ma famille avec moi, capitaine. Si

je me mets à perdre la ciboule, ils me calmeront. Tu veux vraiment aider ? Alors soigne le bras de

Thai Dei. Et puis vaque à ce que tu dois. »

Toubib  a  opiné.  Il  a  esquissé  un  petit  geste  qui,  en  temps  normal,  signifiait  «  va  !  »  mais,  en  la

circonstance,  voulait  dire  bien  davantage.  «  Narayan  Singh  va  se  réveiller  un  de  ces  matins  et  se

rendre compte qu’il récolte la tempête. Nulle part il n’est plus en sûreté. »

Je  me  suis  levé.  Abattu,  je  suis  sorti  de  ma  chambre.  Derrière  moi,  Thai  Dei  a  poussé  un

gémissement comme Toubib lui palpait le bras. Le Vieux n’en a tenu aucun compte. Il était bien trop

occupé  à  distribuer  des  ordres  en  vue  d’une  intensification  drastique  de  la  guerre.  Oncle  Doj  m’a

suivi. 

La  réalité  me  faisait  moins  souffrir  que  ce  que  j’avais  cru.  Je  me  suis  laissé  aller  à  ce  geste

inutile  :  ôter  le  rumel  du  cou  de  ma  femme.  Je  suis  resté  à  la  contempler,  avec  le  foulard  oscillant

entre les doigts. L’Étrangleur était sans doute un véritable maître : sa nuque n’était pas brisée ni sa

gorge contusionnée. Elle paraissait endormie. Mais je n’ai pas senti les pulsations de son cœur quand

je l’ai touchée. « Oncle Doj, peux-tu me laisser seul ? 

— Bien sûr. Mais bois d’abord. Ça t’aidera à te reposer. » Il m’a tendu un breuvage nauséabond. 

Avions-nous déjà vécu cette scène ? 

Il s’est éloigné. Je me suis allongé près de Sarie pour la dernière fois. Je l’ai prise dans mes bras

tandis  que  la  potion  se  diffusait  en  moi,  appelant  le  sommeil.  Les  sempiternelles  pensées  m’ont

traversé l’esprit, les sempiternelles haines sont revenues me hanter. J’ai pensé l’impensable, à savoir

qu’il valait peut-être mieux que tout cela se soit produit avant que Sahra apprenne ce qu’il en coûtait

vraiment d’appartenir à la Compagnie. 

Je me suis remémoré le grand miracle. Nous n’aurions jamais dû nous retrouver ensemble. Cette

union, que ni l’un ni l’autre n’avions regrettée un instant, ne s’était faite qu’à la grâce d’une influence

si mince : le soupir sibyllin d’une vieille femme dotée de la faculté pithiatique, imprévisible et peu

fiable de voir dans l’avenir. 

Mes pensées mêlaient raison et folie  – j’entamais le processus de béatification inévitable après

toute  mort  prématurée.  J’ai  dormi.  Mais,  même  au  pays  des  songes,  je  n’ai  pu  me  soustraire  à  la

souffrance.  J’ai  fait  des  cauchemars  dont  il  ne  m’est  rien  resté  une  fois  réveillé.  C’était  comme  si

Kina elle-même se moquait de moi, me soufflant que le triomphe était une déception qui s’obtenait à

prix d’or. 



Sarie avait disparu quand je me suis réveillé, la tête bourdonnante d’un mal au crâne de drogué. 

J’ai  erré  d’un  pas  lourd  jusqu’à  ce  que  je  bute  contre  Mère  Gota.  La  vieille  femme  faisait  tout  un

raffut en préparant un thé, parlant à son bonnet sur le même ton qu’elle parlait au reste du monde. 

« Où est Sahra ? ai-je demandé. Du thé, s’il vous plaît. Que lui est-il arrivé ? »

Gota m’a dévisagé comme si j’étais fou. « Elle est morte. » Elle ne prenait pas de gants. 

« Ça, je le sais. Son corps a disparu. 

— Ils l’ont ramenée à la maison. 

— Quoi ? Qui ? » La moutarde m’est montée au nez. Comment osaient-ils… ? Qui représentait ce

« ils » ? 

« Doj. Thai Dei. Ses cousins et oncles. Ils ramènent Sahra et To Tan à la maison. Je suis ici pour

m’occuper de toi. 

— C’était ma femme. Je…

—  Elle  était  une  Nyueng  Bao  avant  d’être  ta  femme.  Elle  est  toujours  nyueng  bao.  Elle  le  sera

encore demain. Les lubies de Hong Tray n’y changeront rien. »

J’ai contrôlé ma colère avant d’exploser complètement. Gota avait raison d’un point de vue nyueng

bao. 

D’autre  part,  je  ne  pouvais  pas  faire  grand-chose  pour  modifier  la  situation  en  cet  instant.  Du

moins pas sans y mettre bien davantage du mien que je n’avais projeté de le faire ce matin. Tout ce

dont j’avais envie, c’était de m’asseoir et de me laisser aller à ma peine. 

Je suis retourné à notre chambre avec mon thé. Je me suis assis sur notre lit, j’ai saisi l’amulette de

jade qui avait appartenu à Hong Tray. Elle était d’une tiédeur étonnante ce matin, on l’aurait dit plus

vivante que moi. Il y avait longtemps que je ne l’avais pas portée. Je me la suis attachée au poignet

droit. 

Je passerais ma rogne sur oncle Doj à son retour. 

S’il revenait. 
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Aucun  des  commandos  d’Étrangleurs  n’avait  atteint  ses  objectifs  tactiques,  et  pourtant  leur  raid

s’était couronné d’un succès psychologique. La ville avait été frappée de stupeur la classe dirigeante, 

mise  en  état  de  choc.  L’événement  avait  généré  une  terreur  sans  proportion  avec  les  dommages

commis. 

Toubib a pris la situation à bras-le-corps et a inversé la tendance. 

Le lendemain matin, alors que nous nous débattions tous encore avec nos émotions, il est allé à la

rencontre de la foule taglienne et l’a haranguée, reprenant son vieux rôle de Libérateur. Il a annoncé

une ère nouvelle de guerre féroce, totale et sans répit contre le Maître d’Ombres et le  tooga tout en se

gardant de divulguer trop de faits réels à propos du raid sur le palais. 

Ça  a  lancé  de  folles  rumeurs  qui  se  sont  propagées  dans  les  cours  et  les  venelles,  et  qui  ont

alimenté  de  nouvelles  colères.  Pendant  des  années,  la  guerre  s’était  déroulée  bien  loin  dans  les

Terres  des  Ombres,  en  sorte  que  le  sujet  avait  cessé  d’être  sensible  pour  le  plus  gros  de  la

population. Le raid des Félons avait ramené la guerre à la maison. La fièvre d’autrefois renaissait. 

Le  Libérateur  a  déclaré  à  la  foule  que  les  années  de  préparation  étaient  terminées.  Il  était  temps

que les mauvais reçoivent le châtiment qu’ils méritaient. 

Mais une rétorsion immédiate impliquait une campagne hivernale. J’ai demandé au Vieux s’il avait

effectivement l’intention d’en lancer une. 

« Il faut foncer tout droit. Plus ou moins. Ils se tournent les pouces, là-bas. Tu le sais. Tu t’es laissé

porter par Fumée. Je veux dire, qui serait assez cinglé pour se hasarder dans les Dandha Presh sous

la neige ? »

Qui, effectivement ? « Ça implique des conditions de vie éprouvantes pour les soldats. 

— Si un vieux jeton comme moi peut tenir le coup, ils tiendront le coup. »

Mettons. Sauf que certains d’entre nous sont plus endurants que d’autres. Certains d’entre nous ont

des idées fixes. 

Bordel. Nous autres de la Compagnie noire avons des obsessions et des haines à revendre. 

Je me suis jeté corps et âme dans le travail. J’avais passé le plus dur. Je ne retombais plus dans un

passé cruel pour échapper à un présent plus atroce  – du moins à ce que je pouvais constater. Mais je

dormais mal. L’enfer pointait toujours son nez par-dessus le rempart du sommeil. Je me perdais dans

les annales, m’efforçant de consigner tout ce que le feu avait dévoré. Je m’aidais en pilotant Fumée

dans le passé, où et quand je le pouvais, pour vérifier mes souvenirs. 

Qu’un-Œil  accroissait  son  arsenal.  Le  Vieux  rendait  fou  la  classe  dirigeante  en  essayant  de  lui

extorquer assez d’argent pour couvrir toutes les dépenses. 

La  nouvelle  de  tous  ces  changements  se  répandait  à  travers  le  territoire  taglien  à  la  vitesse  d’un

cheval au galop. 

Madame rassemblait ses troupes et les entraînait à combattre les forces obscures qui avaient donné

leur nom aux Maîtres d’Ombres. 

Je  me  suis  rendu  compte  que  Gobelin  avait  disparu  de  la  circulation,  complètement,  et  cela

plusieurs semaines après les événements. J’ai eu peur qu’il ait été assassiné. Mais Toubib n’avait pas

l’air inquiet. 

Qu’un-Œil enrageait. Il mourait d’envie de mettre en contact son acolyte avec ma belle-mère, mais

il ne dénichait pas la moindre trace du petit crapaud. 



 La  nuit,  quand  le  vent  cesse  de  s’engouffrer  par  les  fenêtres  sans  vitres,  de  siffler  dans  les

 couloirs déserts, de murmurer aux milliers d’ombres rampantes, la forteresse s’emplit du silence

 de pierre. 

 Des  rêves  d’une  cruauté  froide  s’immiscent  dans  l’être  cloué  sur  ce  trône  si  ancien  qu’il  ne

 contient plus une goutte de sève. Une lueur venue d’ailleurs palpite. L’être pousse un soupir, puis

 aspire  la  lueur  et  exhale  un  ballon  de  rêve  qui,  inexplicablement,  trouve  son  chemin  parmi  les

 couloirs tortueux de la forteresse et sort dans le vaste monde à la recherche d’un esprit réceptif. 

 Dans  la  plaine  elle-même,  les  ombres  tournoient  comme  du  fretin  sentant  l’approche  d’un  gros

 prédateur. 

 Les étoiles irradient d’une froide ironie. 

 Il y a toujours un moyen. 
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La maison de souffrance ? 

Rire moqueur. 

Elle est belle. Oui. Presque autant que moi. Mais elle n’est pas pour toi. 

La femme a bordé un enfant pour la nuit. Chacun de ses mouvements respirait la grâce. 

Je… Il y avait un « je », tout à coup. 

Non ! Pas pour toi ! 

Elle est à moi ! 

Rien n’est à toi, sauf ce que je te donne. Et ce que je te donne, c’est de la souffrance. Ici, c’est la

maison de souffrance. 

Non ! Quoi que tu sois…

Va ! 
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«  Ouille  !  »  J’ai  ouvert  les  yeux.  Oncle  Doj  et  Thai  Dei  étaient  accroupis  près  de  moi,  un  de

chaque côté, l’air inquiet. J’ai dodeliné de la tête, surpris de les voir de retour si tôt. 

Je me trouvais sur le plancher de mon bureau. Mais j’étais en chemise de nuit. « Qu’est-ce que je

fais là ? 

— Tu as marché en dormant, m’a dit Doj. Tu as parlé aussi, c’est ce qui nous a alertés. 

—  Parlé  ?  »  Je  ne  parle  jamais  dans  mon  sommeil.  D’ailleurs  je  ne  marche  pas  en  dormant  non

plus. « Nom de nom ! J’ai encore écopé d’un sortilège ! » Et, cette fois, je me souvenais de ce que

j’avais vécu. Un peu. « Il faut que je note tout. Tout de suite. Avant que j’oublie. » J’ai traversé la

pièce en hâte. L’instant d’après, je griffonnais. 

Et, quand j’ai eu fini, je me suis rendu compte que je n’y comprenais rien. J’ai jeté mon crayon par

terre. 

Mère Gota est arrivée. Elle apportait une théière. Elle m’a servi d’abord, puis Doj et Thai Dei. La

mort de Sahra l’avait profondément affectée. Pour l’instant, sa hargne habituelle l’avait désertée. Elle

agissait comme un automate. 

Cela durait depuis des jours. 

« Quel est le problème ? a demandé oncle Doj. 

— Tout est creux. La mémoire ne me fait pas défaut, mais je ne trouve pas d’indice menant à une

explication. 

— Alors  tu  dois  te  détendre. Arrête  de  lutter  contre  toi-même.  Thai  Dei.  Va  chercher  les  épées

d’exercice. »

J’aurais voulu hurler que ce n’était pas le moment. Mais c’était sa réponse contre tout stress. Se

mettre à l’épée. Répéter les mouvements rituels. Enchaîner les esquives. Le faire bien requérait une

concentration totale. Et ça marchait toujours, quels que soient mes doutes préalables. 

Même Gota s’est jointe à nous, quand bien même était-elle moins adepte que moi. 
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La  nuit  où  j’avais  essayé  de  trouver  mon  chemin  pour  quitter  le  réduit  de  Fumée,  je  m’étais

demandé si Qu’un-Œil avait ancré des sortilèges déroutants dans les parages. J’ai appris que oui. Il

avait aussi disséminé au petit bonheur des nappes de confusion çà et là dans les secteurs inusités du

palais  pour  que  la  zone  cruciale  passe  inaperçue.  Il  m’a  donné  une  amulette  qui  consistait  en  un

tressage de brins de laine ensorcelés de différentes couleurs, que j’étais censé porter au poignet. Elle

me permettrait de traverser les charmes sans subir aucune influence. 

«  Sois  prudent,  m’a-t-il  conseillé.  Je  modifie  ces  sortilèges  tous  les  jours,  maintenant  que  tu

travailles Fumée régulièrement. Je ne voudrais pas que quelqu’un déboule au moment où tu te trouves

hors de toi-même. Surtout pas la Radisha. »

Il  avait  raison.  Fumée  était  d’une  valeur  inestimable.  De  tous  les  temps,  aucun  instrument

d’espionnage ne lui était arrivé à la cheville. Il ne fallait en aucun cas risquer de le compromettre. 

Le Vieux m’a donné une liste de surveillances à effectuer régulièrement. Entre autres, j’étais censé

garder  Lame  à  l’œil.  Il  ne  voulait  pas  tirer  parti  de  ces  informations  tout  de  suite,  pourtant.  Je

suppose qu’il préférait attendre son heure, laisser Lame prendre confiance. Et, à l’occasion, le laisser

aussi se coltiner les enfants terribles de la religion à notre place. 

Je  ne  l’ai  pas  demandé,  mais  je  suis  sûr  qu’il  s’agissait  d’une  froide  stratégie  délibérée.  Les

clergés constituaient nos principaux adversaires politiques. Il me paraissait habile, à moi aussi, de se

servir d’eux pour empêcher Lame de devenir trop fort. 

J’avais  d’autre  part  ma  propre  liste  d’enquêtes  à  mener,  certaines  pour  assouvir  ma  curiosité

personnelle, la plupart pour reconstituer des événements qu’il fallait consigner dans les annales. Je

passais environ dix heures par jour à plancher sur les livres. 



Je me lève, j’écris, je mange, j’écris, je rends visite à Fumée, j’écris, je dors un peu, je me relève

et recommence. Je ne dors ni bien ni longtemps parce qu’il m’est égal de demeurer dans la maison de

souffrance. 

Oncle  Doj  a  décidé  de  ne  pas  retourner  dans  son  marais.  Idem  de  mère  Gota.  Ils  m’évitent  la

plupart du temps. Mais ils sont toujours là, me surveillent en permanence. Ils ont des attentes. 

La  nouvelle  phase  de  la  guerre  commence.  Ils  ont  décidé  d’y  prendre  part.  Ils  estiment  qu’à  la

férocité des Félons doit répondre la férocité des Nyueng Bao. 



L’un  des  problèmes  majeurs  en  matière  d’espionnage,  me  suis-je  rendu  compte,  c’est  qu’il  est

difficile de décider où partir à la pêche aux informations. Quand j’ai besoin de savoir quelque chose

pour les annales, j’ai en général une idée de la façon dont les choses se sont passées, des lieux et des

personnes  concernés.  C’est  l’occasion  de  me  creuser  les  méninges  et  de  tester  ma  mémoire,  qui

s’avère étonnamment peu fiable. 

Apparemment,  personne  ne  peut  se  rappeler  quoi  que  ce  soit  en  toute  objectivité.  Souvent  les

divergences  entre  le  souvenir  et  la  réalité  sont  proportionnelles  à  la  part  de  soi-même  et  de  désirs

que l’on a investie dedans. 



Qu’un-Œil  a  ses  problèmes  d’ego,  naturellement.  Peut-être  expliquent-ils  pourquoi  il  me  refuse

l’accès  à  sa  manufacture  d’armes.  À  moins  que  ce  ne  soit  plutôt  son  grand  livre  comptable  qu’il

cherche à soustraire aux regards inquisiteurs. Je vais l’espionner, maintenant qu’il envisage de fermer

boutique bientôt. 

Qu’un-Œil  porte  beaucoup  sur  ses  vieilles  épaules.  Entre  autres  fonctions,  il  assume  celle  qu’on

pourrait qualifier de ministre de l’armement. Il supervise tout un quartier fortifié de la ville, où il se

produit de tout, de la pointe de flèche à la grande machine de siège. 

Le gros de la production est mis en caisses et acheminé aux docks, puis embarqué sur des barges

pour  y  descendre  le  fleuve  jusqu’au  delta  où,  via  un  ensemble  de  canaux  rudimentaires,  les  barges

sont halées jusqu’à la rivière Naghir, confluent du delta. Puis les embarcations remontent le Naghir et

ses affluents pour gagner enfin les dépôts d’armes situés près de la frontière. Je ne doute pas qu’une

partie  de  la  cargaison  se  perde  en  route.  Je  suppose  que  Qu’un-Œil  en  tire  profit  d’une  façon  ou

d’une  autre.  J’espère  qu’il  a  suffisamment  de  jugeote  pour  ne  rien  vendre  à  l’ennemi.  Si  Toubib  le

prend à faire cela, il aura tôt fait de le convaincre qu’en comparaison il traite Lame comme un frère

espiègle, un petit polisson. 



Ma première incursion dans l’arsenal a pris la forme d’un bref raid mental. La caserne de Qu’un-

Œil  consistait  en  un  ensemble  de  bâtiments  naguère  dissemblables  et  dissociés,  maintenant

interconnectés  en  un  labyrinthe  dément.  Toutes  les  fenêtres  et  la  plupart  des  portes  avaient  été

murées.  Des  hommes  choisis  pour  leur  carrure,  leur  sale  caractère  et  leur  manque  d’imagination

infestaient les quelques entrées. Ils n’autorisaient personne à entrer ni à sortir. La rue devant l’entrée

des marchandises était embouteillée jour et nuit. Des chariots et des carrioles traînées par des bœufs

indolents  s’avançaient  à  la  queue  leu  leu  pour  être  déchargées  et  rechargées  par  des  portefaix

fatigués, sous l’œil lugubre des types sans imagination qui tempêtaient, l’écume aux lèvres, si jamais

les  charretiers  et  les  manutentionnaires  avaient  le  malheur  d’échanger  même  un  regard.  Autour  et

parmi  les  chariots  fourmillaient  d’innombrables  grouillots  qui  apportaient  sous  de  longues  perches

des paniers remplis de repas chauds pour les travailleurs. Les gardes vérifiaient le contenu de chaque

panier. Ils se relayaient même pour se surveiller les uns les autres. 

Taglios  a  une  population  ouvrière  diversifiée,  complexe  et  hautement  spécialisée.  Les  gens  se

débrouillent pour gagner leur vie d’une façon ou d’une autre et la communauté leur fait de la place. 

Près du palais, il y a un bazar entièrement dévolu aux soins de toilette, essentiellement fréquenté par

les fonctionnaires du palais. Il y a là un type qui a fait profession d’épiler les narines. Juste à côté, 

travaillant dans une échoppe de moins de quatre pas de large, avec ses petits outils d’argent et ses

flacons d’huile présentés sur une étagère, se trouve un vieux bonhomme qui vous ôtera le sébum des

oreilles.  Il  ne  fait  rien  d’autre,  à  part  colporter  les  rumeurs.  Ce  travail  se  transmet  de  père  en  fils

depuis  des  générations.  Il  est  triste  parce  qu’il  n’a  pas  de  descendant  pour  prendre  sa  succession. 

Quand il partira, sa famille perdra cet emplacement dans le bazar. 

Tout  cela  est  symptomatique  d’une  inquiétante  surpopulation  et  de  difficultés  désespérées  pour

survivre au bas de l’échelle. Je n’aimerais pas être un Taglien de basse caste. 

Heureusement pour moi, je n’ai pas eu à passer le barrage des voyous de Qu’un-Œil. Il semblait

qu’aucune  précaution  contre  l’espionnage  par  magie  n’avait  été  prise.  Je  me  suis  introduit  dans

l’arsenal.  Je  suppose  que  Qu’un-Œil  ne  s’était  pas  inquiété  parce  qu’Ombrelongue  ne  pouvait  plus

envoyer ses créatures fureter aussi loin. Mais le Hurleur ? Il pouvait venir nous épier à sa guise. 

M’efforcer de traquer le Hurleur était au nombre de mes obligations régulières. 

Les ouvriers de l’arsenal effectuaient des tâches ordinaires. Façonner des pointes de flèches. Les

affûter.  Tailler  des  fûts  de  flèches.  Les  emplumer.  Construire  des  pièces  d’artillerie.  Produire  en

masse une cotte protectrice en coton pour les fantassins de base qui, nul doute, s’en débarrasseraient

bien vite car elle serait trop chaude, trop inconfortable et trop encombrante dans le paquetage. 

Seuls les souffleurs de verre m’ont surpris. Il y en avait deux douzaines dans un atelier et la plupart

s’employaient à produire de petites bouteilles fines. Une escouade d’apprentis alimentaient les feux, 

chauffaient  les  silices  qui  se  transformeraient  en  verre  brut,  emportaient  les  plateaux  de  bouteilles

une  fois  que  celles-ci  avaient  refroidi.  Ensuite,  des  menuisiers  les  empaquetaient  dans  des  caisses

remplies de sciure. Quelques-unes de ces caisses étaient empilées dans des chariots en vue de longs

périples, mais la plupart allaient vers les quais. Que diable était-ce ? 

Il y avait une grande plaque d’ardoise dans le bureau de Qu’un-Œil. Dessus, en forsbergien, était

écrit  à  la  craie  ce  qui  ressemblait  à  des  objectifs  de  production.  Cinquante  mille  bouteilles.  Trois

millions de flèches. Cinq cent mille javelots. Dix mille lances de cavalerie. Dix mille sabres. Huit

mille selles. Cent cinquante mille glaives d’infanterie. 

Certains de ces nombres étaient absurdes et en aucun cas le seul arsenal de Qu’un-Œil ne pouvait

prétendre atteindre ces résultats. Mais la production s’effectuait dans tous les territoires tagliens  – la

plupart du temps dans de petites forges tenues par un seul homme. Le travail principal de Qu’un-Œil

consistait  à  garder  les  comptes  à  jour.  Ce  qui,  de  mon  point  de  vue,  revenait  à  laisser  le  renard

dénombrer les têtes du poulailler. 

La liste incluait également du bétail, des chariots et du bois par centaines de cargaisons de barges, 

ce  que  je  pouvais  comprendre.  Mais  les  cinq  mille  boîtes  de  cerfs-volants  prêts  à  assembler,  qui

mesuraient  un  mètre  sur  trois  cinquante  ?  Chacun  doté  de  trois  cents  mètres  de  fil  ?  Les  cent

kilomètres de soie en rouleaux d’un mètre quatre-vingts de haut ? 

Jamais il n’obtiendrait cela. 



Je suis parti rôder pour découvrir ce que l’on préparait contre Mogaba et ses sbires. 

J’ai vu des camps où des équipes de soldats d’élite se préparaient à toutes les missions sur tous

les  terrains.  Plus  au  sud,  Madame  poursuivait  ses  propres  programmes,  entraînait  des  troupes

d’assaut pour champs de bataille ensorcelés. 

Elle  avait  ratissé  les  territoires  tagliens  et  enrôlé  tous  les  individus  doués  du  moindre  talent

magique, puis les avait formés ce qu’il fallait pour les intégrer dans un programme dont les tenants et

les  aboutissants  m’échappaient  malgré  tous  mes  efforts  pour  les  percer  à  jour.  Comme  l’avait

remarqué Ombrelongue, elle récoltait tous les bambous du pays. Elle les faisait débiter en cannes de

plusieurs  longueurs  et  perforer  leurs  jointures  à  l’aide  de  tiges  chauffées  au  rouge.  Les  tubes  ainsi

créés étaient empaquetés avec de petites billes spongieuses et colorées fabriquées par ses équipes de

sorciers en herbe. 

Un  autre  tour  pour  surprendre  le  Maître  d’Ombres  ?  La  moitié  de  ce  que  nous  produisions

consistait en fumigènes et miroirs pour confondre l’adversaire et l’inciter à dilapider ses forces là où

ce serait vain. Mais j’étais plus déconcerté qu’Ombrelongue le serait sans doute jamais. 

Madame dormait moins que le capitaine. Toubib dormait rarement plus de cinq heures par nuit. Si

le seul dynamisme pouvait suffire à nous donner le dessus contre Mogaba et le Maître d’Ombres, sûr

que nous serions vainqueurs. 

Tant Madame que le Vieux cachent si bien leur jeu depuis toutes ces années que je ne suis pas sûr

de  saisir  leur  façon  de  penser.  Un  amour  fort  les  unit,  mais  ils  le  montrent  rarement.  Ils  veulent

récupérer leur fille et se venger des Félons mais ils n’évoquent jamais l’enfant publiquement. Toubib

est décidé à ramener la Compagnie au mystérieux Khatovar, pour découvrir ses origines, mais il ne

s’en ouvre plus du tout non plus. 

En apparence, on pourrait croire que ces deux-là ne vivent que pour la guerre. 



Je suis revenu en dérivant à l’arsenal de Qu’un-Œil. Je rechignais à abandonner Fumée. Je savais

pourtant que, si je repoussais trop ce moment, je retrouverais mon corps épuisé, en proie à la fringale

et  à  une  terrible  soif.  La  bonne  façon  d’utiliser  Fumée  consistait  à  se  limiter  à  de  brefs  voyages

entrecoupés de nombreuses pauses pour se restaurer et boire. Mais il était difficile de s’en souvenir

une  fois  parti,  d’autant  que  beaucoup  de  peine  m’attendait  à  mon  retour  dans  ma  propre  tranche  de

réalité. 

Cette fois, j’ai découvert un atelier où je ne m’étais pas arrêté précédemment. Là, des travailleurs

vehdnas  déambulaient  nonchalamment  au  milieu  d’une  douzaine  de  bacs  en  céramique.  Certains

portaient des seaux dont ils remplissaient de temps en temps les bacs, à raison de l’équivalent d’une

tasse à chaque fois. Le liquide était ponctionné dans une vaste cuve dont un homme touillait sans arrêt

le contenu quand il n’y diluait pas de l’eau ou une poudre blanche. 

Je ne trouvais rien de remarquable à ces bacs. Le mélange était versé à une extrémité. À l’autre, le

liquide s’égouttait par un tuyau en verre dans une grosse jarre de terre. Une fois remplie, chaque jarre

était bouchée et entreposée sur des étagères en retrait. Contrairement à du vin, on les stockait debout. 

Curieusement, les lampes de la salle brillaient avec un éclat singulier. 

J’ai étudié l’un des bacs, remarqué que de petites bulles crevaient la surface à l’extrémité où les

ouvriers ajoutaient du liquide. À l’autre bout, bien au-dessous de la surface, s’alignaient des dizaines

de  bâtonnets  moulés  dans  une  substance  blanc  argenté.  Au  fond  des  bacs,  il  y  avait  plusieurs

coupelles  dépourvues  d’anse.  À  l’aide  d’outils  en  céramique,  un  ouvrier  ganté  a  placé  une  coupe

sous un bâtonnet et l’a gratté pour faire tomber un peu de sa substance dedans. Cela fait, grâce à des

pinces  en  bois,  il  a  soulevé  la  coupe  du  fond  du  bac.  Malgré  toute  l’attention  dont  il  a  fait  preuve

pour le transporter, il a trébuché. 

La matière enlevée au bâtonnet a diffusé une lumière incandescente au contact de l’air. 

Il  fallait  que  je  me  réincarne.  Il  fallait  que  je  mange.  Bientôt,  j’allais  devoir  boucler  mon

paquetage  car  notre  départ  à  tous  pour  le  Sud  se  faisait  imminent.  L’étape  suivante  de  la  guerre

approchait à grands pas. 
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Otto et Hagop étaient de retour, après d’innombrables et frustrants retards sur le dernier bras du

fleuve, le tronçon censément le plus facile de leur voyage. Ils étaient cachés dans cet entrepôt shadar, 

sur le port, dont je m’étais servi pour garder les prisonniers que nous avions capturés dans le bois du

Malheur.  Qu’un-Œil  est  venu  me  chercher  dans  ma  chambre.  Lui,  moi  et  mon  ombre  brune  nous

sommes mis en route pour le fleuve. 

Le Vieux nous attendait à l’entrepôt. Il pouvait tout lâcher quand il le voulait vraiment. « Ça va, 

Murgen ? 

— J’ai la situation en main. 

— Il passe trop de temps avec Fumée, a cafté Qu’un-Œil. 

— Ce n’est sûrement pas très sain. Tu veux venir voir ces lascars ? »

Il  parlait  d’Otto  et  de  Hagop,  même  si  leurs  collègues  de  l’expédition  se  trouvaient  aussi  dans

l’entrepôt et râlaient parce qu’on les empêchait de rejoindre leur famille. 

Ça faisait presque trois ans. 

Ni  Otto  ni  Hagop  n’avait  beaucoup  changé.  «  Encore  un  peu  et  je  ne  misais  plus  sur  vous,  les

gars », ai-je dit à Hagop. On s’est serré la pince. J’ai serré celle d’Otto aussi. « J’ai cru que vous

aviez épuisé votre chance. 

— S’en est fallu de peu, Murgen. On en a cramé pas mal. 

— Bien, est intervenu le Vieux. Qu’est-ce qui a pris si longtemps ? 

— À vrai dire, il n’y a pas grand-chose à raconter. » Hagop regardait Toubib bizarrement, comme

s’il  voulait  s’assurer  qu’il  parlait  au  véritable  Vieux.  Toubib  portait  son  déguisement  shadar.  «  On

est  allés  là-bas,  on  a  fait  ce  qu’on  a  pu,  on  est  revenus.  »  Comme  si  une  boucle  de  vingt  mille

kilomètres  relevait  de  la  routine  ?  Dans  la  Compagnie,  on  n’aime  pas  trop  rouler  des  mécaniques. 

« On ne s’est pas autorisé beaucoup de tourisme. »

Pendant que Hagop parlait, Otto a passé en revue les portes et les fenêtres. « Il faut se méfier des

espions ? a-t-il demandé. 

— On est à Taglios », a répliqué Toubib. Ce par quoi il voulait dire qu’ici tout le monde observe

tout le monde en guettant le point faible. 

« On s’imaginait que vous aviez fait le ménage, depuis le temps. 

— C’aurait vraiment été du très gros ménage, alors. Les espions de l’Ombre, ouais, eux ne posent

plus de problème. Madame, Gobelin et Qu’un-Œil s’en sont occupés. 

— Il reste les clergés, ai-je déclaré. 

— Et on a eu quelques accrochages avec les Félons, récemment. »

Quelque chose dans mon expression a convaincu Hagop qu’il valait mieux s’abstenir de poursuivre

sur ce sujet. Pour l’instant. « Et comment va la guerre ? 

— Lentement, lui a dit Toubib. On en recausera plus tard. Vous avez fait avancer nos affaires, là-

haut ? 

— Pas beaucoup, pour être franc. 

— Vérole ! 

—  On  ramène  des  trucs  pour  les  annales.  Murgen,  tu  voudras  peut-être  les  ajouter  dedans.  C’est

des  documents  qui  racontent  ce  que  faisaient  les  autres,  et  qui  donneront  un  éclairage  sur  ce  qu’on

faisait, nous. Je me disais que tu pourrais peut-être en caser des passages çà et là dans les écrits de

Toubib. Comme ça, ceux qui viendront après nous auraient un double point de vue. Hmm ? 

— Peut-être que tu devrais t’en charger. » Aigre, ma suggestion. 

« Apprends-moi à lire et à écrire. Je me fais trop vieux pour l’autre merdier. 

— Je le ferai peut-être. » J’ai lancé un regard à Toubib. « Tant que ce n’est pas édité. » Le Vieux a

souri. 

Hagop  a  gloussé.  «  Les  dieux  m’en  gardent,  Murgen.  Pas  moi.  Hé,  j’ai  appris  tout  ce  qui  s’était

passé après notre départ de là-bas aussi. Vous n’imaginez pas le chambard. Le Boiteux est réapparu

une  fois  de  plus.  Ne  vous  inquiétez  pas.  Tout  est  réglé,  maintenant.  L’Empire  est  plutôt  chiant,  à

l’heure actuelle. 

— Tu me donnes envie d’y rentrer, tiens. 

— Est-ce que tu es entré dans la Tour ? a demandé Toubib. 

— On y a passé six mois. Surtout pour les mettre en confiance au début. 

— Et… ? 

—  On  a  fini  par  les  convaincre  que  Madame  récupérait  ses  pouvoirs.  Alors  ils  ont  coopéré

davantage. Ceux qui habitent la Tour maintenant n’aiment pas trop entendre parler d’elle. 

— Mince. Ça va lui fendre le cœur », ai-je dit. 

Hagop  a  souri.  «  Ouais.  Ils  ne  nous  enverront  pas  d’aide.  Sous  prétexte  qu’ils  ne  veulent  pas  se

faire de nouveaux ennemis. Je crois que c’est surtout parce qu’ils ne veulent pas que Madame ait la

nostalgie du bon vieux temps et qu’elle s’en retourne dans le Nord. 

— C’est bien ce qu’on s’était dit, a déclaré Toubib. Ils n’ont rien à gagner dans cette affaire, à part

maintenir Madame au loin. Qu’est-ce que vous avez obtenu ? 

— Ils nous ont ouvert leurs archives, mis des traducteurs à notre disposition. Ils ont même rouvert

des tombes quand on le leur a demandé. 

— Ça devait les intéresser eux aussi de savoir qui se trouvait dedans. 

—  Tu  m’étonnes.  Ils  ont  dû  changer  de  culotte  quand  on  leur  a  dit  que  tous  les  Asservis

resurgissaient par ici, bien vivants. Faut dire qu’ils ont eu la frousse de leur vie quand le Boiteux a

fait son retour et manqué de peu les tailler en pièces. 

— Ce type nous en voulait davantage que Volesprit », ai-je dit. En tout cas, on pouvait le biffer de

la liste de nos ennemis. « Et mes graines de navet ? 

—  Le  Boiteux,  ils  l’ont  liquidé  cette  fois,  a  confirmé  Hagop.  Sûr  de  sûr.  J’ai  tes  graines.  De

navets, de panais et même de patates. Si rien n’a été gâté. 

— Pour ce qui est d’avoir réglé son compte au Boiteux, c’est ce qu’ils prétendent », a dit Toubib. 

Il  regardait  Otto  qui  se  dandinait  nerveusement,  mal  à  l’aise.  «  Alors  ils  vous  ont  laissé  mener

l’enquête et vous ont même apporté leur aide. Qu’est-ce que vous avez appris ? » C’était l’objectif de

la mission. Voir si certaines informations dans le Nord pouvaient nous servir ici. 

« Pas grand-chose. Mais ça paraît peu vraisemblable qu’Ombrelongue soit un ancien Asservi. »

Je le croyais volontiers. J’étais sûr qu’il se serait à présent trahi auprès du Hurleur si tous les deux

avaient été alliés par le passé. « Ces patates, tu les as choisies de cette petite variété que… »

Hagop  m’a  lancé  un  regard  noir  et  a  poursuivi  en  s’adressant  au  Vieux  :  «  Il  reste  d’infimes

chances qu’il puisse s’agir de l’Anonyme, de Croquelune ou de Rôde-la-Nuit, même si tout le monde

là-haut demeure fermement convaincu que ces trois-là ont cassé leur pipe. C’est seulement qu’on n’a

pas réussi à retrouver leurs dépouilles. 

— Ce ne pourrait pas être un des Asservis plus récents ? a hasardé Toubib. 

— Effectivement, cinq de ceux-là ont survécu. Trajet, Murmure, Cloque, Pas-de-Loup et l’Instruit. 

Mais Madame les a dépouillés tous les cinq de leurs pouvoirs. Devant témoins. 

— Madame les récupère bien, ses pouvoirs, elle, ai-je contré. 

—  Pas  faux.  D’un  autre  côté,  on  connaît  le  jour  exact  de  l’apparition  des  Maîtres  d’Ombres.  À

l’heure  près,  je  dirais.  Tous  les Asservis  plus  récents  étaient  encore  en  service  dans  le  Nord  à  ce

moment-là. Pour être précis, la plupart d’entre eux n’étaient même pas encore Asservis à cette date. »

J’ai  échangé  un  regard  avec  le  Vieux.  Il  s’est  mis  à  faire  les  cent  pas.  «  Quand  Volesprit  me

retenait  prisonnier,  a-t-il  déclaré,  elle  m’a  affirmé  que  l’un  des  Maîtres  d’Ombres  qui  était  mort  à

Dejagore n’avait jamais été un Asservi. 

— On peut en dire autant de Tisse-Ombre, ai-je ajouté. 

—  En  vérité,  tout  ce  qu’ils  ont  pu  nous  dire  là-bas,  a  repris  Hagop,  c’est  qu’ils  ignoraient

totalement  si  Ombrelongue  est  un  ancien  de  cette  clique  ou  non.  Et  pas  moyen  d’en  apprendre

davantage par les écrits. »

Toubib,  qui  continuait  à  marcher  de  long  en  large,  a  évité  de  justesse  la  collision  avec  Otto.  Il

restait indifférent au groupe de malheureux Tagliens qui attendaient sa bénédiction pour rentrer enfin

chez eux. Après tout ce temps, le reconnaissaient-ils seulement sous son déguisement shadar ? Sans

doute. 

J’étais  sûr  qu’il  pensait  que  cette  guerre  avec  les  Maîtres  d’Ombres  n’était  pas  un  combat

ordinaire, que les enjeux dépassaient ceux de la survie. « On a descendu trois de ces salopards, a-t-il

lancé. Mais Ombrelongue est le pire. C’est le plus cinglé. Il travaille à son Belvédère jour et nuit…

— Encore maintenant ? 

— Encore et toujours. Le pauvre imbécile est le témoignage vivant que tout se paie cher, en temps

et en moyens. Même la magie ne peut vous épargner cette réalité. Mais il est bien plus près de son but

que  lorsque  vous  êtes  partis.  Et,  s’il  réussit  à  parachever  sa  forteresse  avant  qu’on  ait  pu  le

descendre,  alors  on  l’aura  dans  l’os.  Ce  sera  un  tournant  pour  le  monde.  Son  plan,  c’est  de  se

calfeutrer  à  l’abri  et  de  lâcher  les  chiens  de  l’enfer    –  puis  de  sortir  récolter  les  miettes  de  ce  qui

restera. 

— J’ai déjà entendu ça », ai-je grommelé. Je ne parvenais pas à prendre la menace complètement

au  sérieux,  sachant  pourtant  de  qui  il  s’agissait.  Mais  Toubib  avait  l’air  de  croire  Ombrelongue

capable  de  nourrir  un  tel  projet.  Peut-être  ses  voyages  avec  Fumée  lui  avaient-ils  montré  quelque

chose que j’avais raté jusqu’alors. 

Ainsi donc, la fin du monde était imminente, qu’elle soit provoquée par Kina et ses Félons ou par

Ombrelongue.  Dans  un  cas  comme  dans  l’autre,  seule  la  Compagnie  noire  pouvait  éviter  la

catastrophe. Ouais. Bien entendu ! 

J’aurais voulu dire : Allons Toubib, vieille branche, on n’est que la Compagnie noire, une bande

de traîne-savates incapables de se faire une place dans la société autrement qu’en louant ses épées. 

D’accord,  on  s’est  embarqués  dans  une  espèce  de  course  à  la  noix  avec  un  bel  échantillonnage  de

timbrés de tout poil, mais tout le monde s’en contrefichera dans cent ans. On est impliqués dans une

affaire  d’honneur  à  cause  de  promesses  et  d’événements  comme  le  rapt  de  ta  gosse  par  les

Étrangleurs. Mais n’essaie pas de faire gober à quiconque qu’on va sauver le monde. 

J’avais peur que le Vieux soit en train de se choper la grosse tête, comme Ombrelongue, Mogaba, 

le  Hurleur,  Kina,  toutes  les  canailles  de  notre  époque.  L’un  des  devoirs  de  l’annaliste  consiste  à

rappeler  au  capitaine  qu’il  n’est  pas  un  demi-dieu.  Mais  je  manquais  de  doigté.  Bordel,  je  n’avais

même pas été fichu de rabattre son caquet à l’oncle Doj quand il l’aurait mérité. 

« Il me faut une piste, Hagop, a dit Toubib. Il m’en faut une absolument. Dis-moi que tu as trouvé

quelque chose. N’importe quoi. 

— J’ai trouvé les graines de navet de Murgen. 

— Purée…

— La meilleure suggestion qu’ils m’ont faite, c’était de chercher les survivants du Cercle des Dix-

huit. »

Bien. Ça, c’était intéressant. 

Toubib  s’est  figé.  Il  m’a  regardé  comme  si  j’allais  lui  annoncer  quelque  chose.  J’ai  vu  sa

concentration s’étioler. Il se remémorait la bataille de Charme. 

Le Cercle des Dix-huit avait levé de très grandes armées rebelles pour abattre la Dame. Le conflit

avait atteint son paroxysme lors de la bataille de Charme, le plus grand bain de sang de l’Histoire. 

Le Cercle avait perdu. 

« On a tué Trempe et Fureteur. Madame a fait de Murmure une Asservie. Ça fait trois. 

— D’autres ont disparu quand on leur a flanqué la pilée », ai-je fait observer. Mon « on » a fait

sourire Otto, Hagop et le Vieux. Je n’avais guère que douze ans à ce moment-là, et sans doute jamais

seulement entendu parler de la Compagnie noire. 

«  On  prenait  vraiment  des  pincettes,  à  l’époque,  chef,  a  dit  Hagop.  On  était  partis  en  quête  de

vétérans rebelles à interroger et on avait tout bonnement fait chou blanc. On avait tout juste réussi à

découvrir les noms de sept des Dix-huit. Mais certains types dans la Tour, alors jeunes officiers, ont

prétendu avoir assisté à la mort des Dix-huit, tous à l’exception d’un qui s’appelait Babiole, de ceux

qui sont devenus Asservis et d’un de ceux dont on n’avait pas pu découvrir le nom. 

— Babiole. » Toubib s’est remis à marcher. « Je me souviens de Babiole, a-t-il déclaré d’un ton

songeur. Enfin, de son nom seulement. On était à la Marche de la Déchirure. On a appris que Babiole

avait été cernée. Dans l’est. On était aux prises avec Trempe. J’ignore si je l’ai même mentionné dans

les annales. »

Ha ! Une occasion de l’épater. « Si fait. Une phrase. Mais rien de plus. Tu as écrit que Murmure

avait pris Rouille et que l’armée de Babiole était encerclée. 

—  Murmure.  Oui.  Elle  n’était  Asservie  que  depuis  peu.  »  Il  avait  contribué  personnellement  à

l’Asservissement. « C’en est une pour Madame. Elle saura s’il peut y avoir quelque chose entre ces

deux-là. 

— Babiole était une femme, nous a déclaré Hagop. Ombrelongue est de quel sexe ? »

Toubib a plissé le front. 

« Il ne se déshabille jamais entièrement, ai-je dit, mais je penche avec une quasi-certitude pour le

masculin. Au physique. »

Le Vieux m’a poignardé du regard. Merde ! Heureusement les Tagliens boudaient dans leur coin, 

assez loin. Nul n’a relevé ma bévue. Hagop ne faisait pas partie de la liste des trois, pourtant. J’ai

essayé de rattraper le tir tout de suite : « Mais Fumée est le seul qui l’ait vu en chair et en os. Et il ne

parle pas. 

— Il est encore vivant ? s’est enquis Hagop. 

— À peine, a dit Toubib. On le maintient en vie. Il est arrivé que des types sortent du coma. C’est

tout, Hagop ? Tout ce temps investi, tout ce voyage. C’est tout ce que tu me ramènes ? 

— On ne peut pas gagner à tous les coups, chef. » Il a souri. « Oh, j’allais oublier. Ils m’ont donné

un plein coffre de paperasses et de trucs qui ont appartenu à certains des individus qui, peut-être, ont

pu  devenir  Ombrelongue    –  si  tant  est  qu’il  ait  été  l’un  des  Dix-huit.  Le  tout  est  empaqueté  sous

scellés, au cas où un sorcier se serait mis en tête d’utiliser tout cela. »

Le visage de Toubib s’est illuminé à la façon d’un feu de joie. « Tête de nœud, va ! » Tout sourire, 

il a braillé : « Otto, renvoie donc ces gens chez eux, veux-tu ? Bonharj, les autres, qu’est-ce que vous

fichez  à  baguenauder  ici  ?  Vos  familles  vous  attendent.  »  Il  m’a  dit  :  «  Je  suppose  qu’on  devrait

envoyer tout ça à Madame par bateau. Elle saura qu’en faire. »

Otto  a  poussé  tous  les  Tagliens  hors  de  l’entrepôt.  Ils  n’en  revenaient  pas  de  cette  soudaine

générosité du Libérateur. Moi non plus. 

« Et maintenant, a fait Hagop, si vous autres nous racontiez ce qui s’est passé ? 

— Pas mal de choses, ai-je commencé. Mais rien d’énorme ni de tonitruant. On les grignote. 

— Mogaba est vraiment le grand patron de l’armée d’Ombrelongue ? 

— Absolument. C’est une fieffée pourriture de salopard, seulement Ombrelongue lui tient la bride. 

Il ne se frotte à nous qu’en second, la plupart du temps, il laisse Lame se taper son sale boulot. 

— Hein ? Lame ? Comme le Lame de Lame, Mather et Cygne ? 

—  Euh…  ouais.  »  J’ai  jeté  un  coup  d’œil  au  Vieux  dont  l’expression  s’était  pétrifiée.  «  Ouais. 

Lame a déserté pendant votre absence. 

— Retournons au palais, Murgen, a dit Toubib. On a du pain sur la planche. »
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Toubib  n’a  pas  dit  grand-chose  pendant  le  trajet  :  il  s’est  contenté  de  grogner  à  l’attention  des

passants  qui  osaient  poser  le  regard  sur  le  Shadar  et  son  diable  à  la  peau  blanche  de  compagnon. 

Nous, du Nord, sommes si peu nombreux par ici que, même après plusieurs années, le commun de la

population  n’a  jamais  eu  l’occasion  d’apercevoir  aucun  d’entre  nous.  Et,  comme  de  bien  entendu, 

nous n’avons rien mis en œuvre pour effacer notre épouvantable réputation. 

Des intellectuels de certains clergés ont prétendu que la compromission avec la Compagnie noire

d’aujourd’hui était aussi néfaste pour Taglios que jadis avec son ancêtre. 

Leur boniment n’était peut-être pas dénué de fondement. 

Nous arrivions au palais. Toubib continuait de ronchonner dans sa barbe, essentiellement à cause

du manque de résultats de l’expédition. Ç’avait été son espoir choyé et il avait eu du mal à juguler

son impatience. 

« Combien de temps ta belle-famille va-t-elle rester dans nos pattes ? »

Ça n’allait pas le réjouir. « Jusqu’à la saint-glinglin. Ils veulent leur morceau de Narayan Singh. »

Le Vieux n’avait toujours pas confiance en l’oncle Doj. 

« Ils sont au courant, pour Fumée ? 

— ’videmment que non ! Bordel… ! 

— Qu’il en reste ainsi. Tu as retrouvé la bibliothèque ? »

Je lui avais dit que j’étais tombé dessus par hasard. 

« Pas encore. » La vérité, c’est que je ne m’étais pas donné beaucoup de peine pour cela. J’avais

eu autre chose en tête. 

« Essaie un peu plus sérieusement. » Il n’était pas dupe. « Passe moins de temps avec Fumée. Et

dis-toi qu’il serait peut-être utile qu’on jette un coup d’œil à ces vieilles annales avant de mettre le

cap au sud. 

— Et pourquoi n’as-tu jamais cherché cette bibliothèque toi-même ? Tu as eu des années pour ça. 

—  J’ai  entendu  dire  qu’elle  avait  été  détruite  la  nuit  où  Fumée  s’est  fait  dérouiller.  Maintenant, 

tout porte à croire que son agression a eu lieu dans une autre pièce. La Radisha ne me mènerait pas en

bateau sur une question pareille, si ? Nan. »

Nous nous sommes arrêtés : on passait en revue un régiment de cavalerie vehdna devant le palais. 

Il  arrivait  de  la  cambrousse  au  nord,  quelque  part,  et  faisait  acte  d’allégeance  avant  de  partir  en

guerre.  Les  tuniques  et  turbans  de  la  troupe  étaient  bien  propres,  éclatants.  Leurs  lances  ornées  de

pennons  bariolés.  Les  pointes  de  lance  étincelaient.  Les  montures  étaient  belles,  impeccablement

brossées et dressées. 

« Dommage qu’on ne gagne pas les guerres à coups de coquetterie », ai-je dit. La Compagnie noire

n’est pas fringante. 

Toubib a grommelé. Je l’ai regardé. Et j’ai surpris ce qui pouvait ressembler à une larme au coin

de son œil. 

Il savait ce qui attendait tous ces braves jeunes gens. 

Nous nous sommes faufilés derrière les cavaliers en marchant sur des œufs. 



Nous sommes tombés sur Qu’un-Œil dans le couloir derrière l’appartement de Toubib. Il venait à

notre rencontre. 

« Qu’est-ce que ça donne ? »

Toubib a secoué la tête. « Pas de réponse miracle. 

— Quoi qu’on fasse, ça finit toujours pareil : on en bave. 

— Je suis censé me mettre en quête de la bibliothèque que j’ai trouvée l’autre nuit. Tu as quelque

chose pour m’aider à résister aux confusions ? »

Il m’a regardé comme si je poussais un peu. « Je t’ai déjà donné quelque chose. » Il montrait les

fils de coton à mon poignet. 

« Ça, c’était pour tes sortilèges à toi. Il reste sans doute une tripotée de ceux de Fumée. »

Le  nabot  a  considéré  l’éventualité.  «  Possible.  Donne-moi  ça.  »  Son  regard  est  tombé  sur  mon

amulette pendant que j’enlevais le bracelet. « Du jade ? » Il m’a immobilisé le poignet un instant. 

« Je crois. Ça appartenait à la grand-mère de Sarie, Hong Tray. Tu ne l’as jamais rencontrée. Elle

était l’épouse du vieux porte-parole. 

— Tu portes ça depuis toutes ces années et je ne l’avais jamais remarqué ? 

—  Je  ne  l’avais  jamais  porté  jusqu’à  ce  que  Sarie…  Jusqu’à  l’autre  nuit.  Sarie  le  portait

quelquefois, elle, quand elle voulait se faire belle. 

— Ah, oui. Je me souviens. » Il a froncé les sourcils comme s’il essayait de se rappeler quelque

chose, puis il a haussé les épaules, s’est rencogné dans l’ombre et mis à marmotter à voix basse un

moment.  Quand  il  est  revenu,  il  a  déclaré  :  «  Ça  devrait  te  permettre  de  passer  au  travers  des

sortilèges de confusion de n’importe qui. À part peut-être les tiens. 

— Quoi ? 

— Tu as eu des crises récemment ? 

—  Non.  Pas  que  je  me  souvienne.  »  J’avais  ajouté  la  précision  vu  qu’il  m’était  arrivé  d’en

traverser sans en avoir conscience. Apparemment. 

« Tu as du nouveau sur ce qui a pu les susciter ? Sur la personne que tu retrouvais à chaque fois

que tu retournais à Dejagore ? 

— Je fuyais le chagrin d’avoir perdu Sarie. »

Qu’un-Œil  m’a  dévisagé  avec  une  expression  intense,  celle  qu’il  prenait  quand  il  m’aidait  à

émerger du passé. À l’évidence, il n’était pas convaincu. 

« C’est soudain si important à nouveau ? ai-je demandé. 

— Ça n’a jamais cessé de l’être, Murgen. C’est juste qu’on n’a jamais eu le temps de creuser. »Et

le  temps  manquait  en  cet  instant  une  fois  de  plus.  «  À  toi  de  te  prendre  en  charge  ;  nous,  on  se

cantonnera à te surveiller et à intervenir au moment crucial. »

Qu’un-Œil totalement sérieux ? Bizarre. 

Toubib s’était désintéressé de la conversation. Il s’était replongé dans ses tableaux et ses chiffres. 

Mais il a enfoncé son clou : « Je veux consulter ces livres avant qu’on se mette en route. »

Je sais saisir les allusions, parfois. « Je m’y mets, chef. »
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J’ai pris le temps de m’assurer que Fumée respirait toujours. Je l’ai nourri puisque j’étais là. Le

nourrir et le laver me servait désormais de prétexte pour évoluer en ces lieux, au cas où quelqu’un

comme  la  Radisha  parviendrait  à  forcer  le  barrage  de  sortilèges  de  Qu’un-Œil,  largement  renforcé

depuis que j’avais commencé à travailler avec le vieux sorcier. Ensuite j’ai essayé de me remémorer

les différents détours et zigzags que j’avais empruntés la nuit où j’avais découvert la bibliothèque de

Fumée. Depuis cette nuit d’angoisse, il s’était produit beaucoup d’événements. 

Je  savais  qu’elle  se  trouvait  au  même  étage.  Je  n’avais  ni  gravi  ni  descendu  d’escalier.  Et  il

m’était apparu que personne n’avait dérangé quoi que ce soit dans le secteur depuis la dernière visite

de Fumée. La poussière et les toiles d’araignées étaient toujours là, épaisses. 

Assez vite, je me suis enfoncé dans un secteur désert. C’était comme si les profondeurs du palais

se muaient en un vaste labyrinthe poussiéreux qui n’avait besoin d’aucun sortilège de confusion pour

se protéger. 

J’ai trouvé le mort quelques minutes seulement après avoir quitté Fumée. C’est l’odeur, d’abord, 

qui  m’a  prévenu.  Et  le  bourdonnement  des  mouches.  Ça  m’a  permis  d’anticiper  sur  ce  que  j’allais

voir. Seule l’identité du bonhomme est restée un mystère jusqu’à ce qu’il apparaisse en bordure de la

zone  éclairée  par  ma  lampe  :  c’était  un  Étrangleur.  Il  avait  fui  ici  pour  agoniser  de  ses  blessures, 

prisonnier des ténèbres et des sortilèges de confusion. 

J’ai frissonné. Ça titillait mes peurs les plus profondes, la source de mes cauchemars, ma phobie

des lieux obscurs, exigus et souterrains. 

Je me suis demandé si son inconstante déesse s’était délectée de sa mort sordide. 

J’ai contourné le corps avec circonspection, détournant les yeux et fronçant le nez. Dans la mort, il

continuait de servir l’avatar de putréfaction de Kina. 

Peu après, j’ai découvert la preuve qu’au moins un autre Étrangleur s’était perdu et englué dans la

confusion du palais. J’ai failli marcher dessus, l’alerte m’ayant été donnée au dernier moment par un

envol de mouches dérangées par mon pas. 

J’ai fait une pause. « Ouh, oh. » Celui-là paraissait assez frais. Peut-être un cinglé rôdait-il encore

dans les parages, prêt à danser pour sa déesse. 

J’ai  repris  ma  progression,  plus  lentement  et  prudemment,  une  main  posée  sur  la  gorge.  J’ai

commencé  à  imaginer  des  bruits.  Toutes  les  histoires  de  fantômes  que  je  connaissais  sont  revenues

me hanter. Tous les dix pas, je m’arrêtais, j’effectuais un tour complet sur moi-même, cherchant les

hypothétiques  reflets  d’yeux  que  révélerait  ma  lampe.  Pourquoi  avais-je  décidé  de  me  lancer  là-

dedans tout seul ? 

J’ai  bientôt  relevé  de  récentes  traces  de  passage.  M’agenouillant,  j’ai  reconnu  mes  propres

empreintes  dans  la  poussière.  Quelqu’un  était  passé  ici  depuis  avec  une  batterie  de  bougies.  Des

gouttes  de  cire  étaient  tombées  sur  un  tapis  de  poussière  intact.  Et  quelqu’un  était  repassé  ensuite, 

peut-être en rampant, peut-être pour manger les gouttes de cire qu’il pouvait trouver. 

J’ai écouté le silence. Si loin dans les profondeurs du palais, même la vermine était rare. Ici, les

bestioles ne pouvaient que s’entre-dévorer. 

Toujours prudemment, j’ai suivi les traces de ceux qui étaient venus après moi. Mon cœur battait

la chamade. 

Je me suis mis à éternuer. Et quand ces éternuements se déclenchaient, ils m’arrivaient en série. Je

pouvais me retenir trente secondes parfois, mais je n’en éternuais que plus fort la fois suivante. 

Alors je me suis mis à entendre toutes sortes de bruits. Et je ne parvenais pas à me tenir coi assez

longtemps pour me convaincre qu’ils étaient le fruit de mon imagination, ou bien pour me faire une

idée de leur origine, s’ils étaient réels. 

Peut-être valait-il mieux remettre cette recherche à une autre fois. 

Et puis j’ai vu la porte, inclinée de guingois dans l’obscurité. Je me suis arrêté et je l’ai examinée. 

J’avais vaguement l’impression qu’elle penchait un peu différemment. Des traces dans la poussière

laissaient supposer que quelqu’un était entré depuis ma dernière visite. 

Précautionneusement, sans rien toucher, j’ai contourné le battant et pénétré dans la pièce. 

« Merde ! »

Elle  était  sens  dessus  dessous.  Peu  des  livres,  brochures  ou  rouleaux  occupaient  encore  leur

étagère ou leur niche. Les ouvrages encore en place, quand je pouvais en déchiffrer le titre, donnaient

dans  le  prosaïque  inventaire,  le  registre  de  comptes  ou  le  rapport  historique  concernant  des  villes

plus  ou  moins  dénuées  d’intérêt.  Je  me  suis  demandé  pourquoi  Fumée  s’embarrassait  de  ces

paperasses. Peut-être seulement pour camoufler ce qui présentait de l’intérêt ? Peut-être parce qu’il

était chef des pompiers tout autant que sorcier de cour ? 

En  tout  cas,  les  documents  de  valeur  avaient  disparu.  Et  par  cela  je  n’entends  pas  seulement  les

volumes  des  annales  qui  nous  manquaient  depuis  si  longtemps,  peut-être  archivées  ici,  mais

également un certain nombre de ce qui m’avait eu tout l’air de grimoires la dernière fois que j’avais

pu y jeter un coup d’œil. 

« Vacherie de vacherie ! » J’aurais voulu lancer, casser des choses, faire rebondir des cailloux sur

des  têtes  scélérates. Avant  même  d’avoir  trouvé  une  seule  plume,  j’étais  parvenu  à  une  conclusion

assez claire sur qui s’était passé. 

J’ai trouvé ladite plume. 

En revenant, j’ai de nouveau entendu des bruits. Indubitablement, je ne les inventais pas. Je ne me

suis pas donné la peine de mener l’enquête. Le type essayait de suivre ma lumière mais ne parvenait

pas à soutenir mon allure. 
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Toubib  a  levé  les  yeux,  déconcerté,  quand  j’ai  posé  la  plume  blanche  devant  lui  en  déclarant  :

« Les bouquins ont disparu. Et il y a des Félons paumés là-bas. Au moins un de mort et un encore en

vie. 

— Disparus ? » Il a ôté la plume du document qu’il était en train d’étudier. 

« Quelqu’un les a pris. »

Sa main s’est mise à trembler, seul indice de son trouble. « Comment ? 

— Tout bêtement en s’amenant depuis la rue et en se servant. » Je n’envisageais pas encore qu’on

ait pu accéder à la bibliothèque de Fumée depuis l’intérieur du palais. 

Il a gardé le silence un instant. « Le moment a été parfaitement choisi. » Nouveau silence. « C’est

quoi, cette plume ? 

— Peut-être un message. Peut-être seulement une plume perdue. J’en ai trouvé une identique quand

j’ai découvert que l’armure d’Endeuilleur avait disparu de sa cachette à Dejagore. 

— Une plume blanche ? 

— De corbeau albinos. »

J’ai passé en revue tous les adversaires potentiels, réels et peut-être imaginaires. 

Sa  main  a  tremblé  de  nouveau.  «  Tu  ne  l’as  jamais  vraiment  rencontrée.  Mais  tu  l’aurais

reconnue ? Elle était là, la nuit où les Félons sont passés à l’attaque ? Et tu n’as jamais rien dit ? 

—  J’ai  oublié.  Ç’a  été  la  pire  nuit  de  ma  vie,  capitaine.  Cette  nuit  a  saccagé  tout  ce  qui

m’environnait… »

Il m’a imposé le silence d’un geste. Il a réfléchi. Je l’ai observé. Ce n’était plus le Toubib médecin

et annaliste que j’avais connu quand je m’étais enrôlé. Au bout d’un moment, il a murmuré : « Ce doit

être ça. 

— Quoi ? 

— La voix que tu entendais chaque fois que tu étais happé de nouveau à Dejagore. Réfléchis. Était-

elle inconstante ? 

— Je crois que je ne comprends pas. 

— As-tu l’impression qu’il s’agissait à chaque fois de personnes différentes qui parlaient ? »

Maintenant je pigeais. « Non, je ne crois pas. Mais il m’a semblé remarquer des différences de ton

ou de style, parfois. 

—  La  garce.  La  sale  garce.  Toujours  à  donner  le  change.  Je  n’en  mettrais  pas  la  main  au  feu, 

Murgen,  mais  je  crois  que  tous  tes  mystérieux  plongeons  dans  le  temps  pourraient  bien  s’expliquer

par un petit jeu de Volesprit. »

Pas  foncièrement  originale  comme  théorie.  Volesprit  figurait  au  sommet  de  ma  liste  de  suspects. 

Ma  grosse  pierre  d’achoppement,  c’était  le  mobile.  Je  ne  parvenais  pas  à  répondre  à  la  question

« pourquoi Murgen ? », quel que soit le point de vue envisagé, celui de Volesprit compris. 

« Où est-elle à présent ? a demandé Toubib. 

— Pas la moindre idée. 

— Tu peux le découvrir ? 

— Fumée regimbe chaque fois que j’essaie de m’orienter vers elle. »

Toubib a pesé ma réponse. « Essaie encore. 

— C’est toi le chef. 

— Tant que ça conviendra à tout le monde. Tu es sûr que ta belle-famille ne veut pas rentrer chez

elle ? 

— Ils iront où j’irai. 

— Dis-leur qu’on se mettra en route avant la fin de la semaine. 

—  J’attends  ça  avec  autant  d’impatience  qu’une  crise  d’hémorroïdes.  »  J’ai  repris  ma  plume

blanche et me suis éloigné d’un pas lourd pour une nouvelle séance avec le chef pompier. 
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Je n’y suis pas allé directement. Je me suis arrêté à mon appartement, le temps de me munir d’un

flacon de thé, d’un bidon d’eau, d’un plat de poulet et de poisson frits, de riz et de quelques galets

cuisinés par mère Gota. Je prévoyais  une  longue  séance.  Il  y  avait  des  choses  que  je  voulais  faire, 

une fois que j’aurais eu essuyé ma prompte rebuffade pour ce qui était de la recherche de Volesprit. 



À  première  vue,  Fumée  était  dans  le  même  état.  Sempiternel.  Je  me  suis  demandé  ce  dont  il  se

souviendrait  si,  comme  cela  arrive  à  certains,  il  se  réveillait  un  beau  jour.  À  ce  qu’on  m’a  dit,  le

retour à la vie peut parfois survenir après un coma bien plus long que celui de Fumée. 

Je  me  suis  rempli  l’estomac  d’eau  avant  de  quitter  l’appartement.  J’ai  bu  encore  quand  je  suis

arrivé auprès de Fumée. Et je me suis mis au travail. 



Dérive.  Rapide  tour  d’horizon  pour  localiser  les  salopards.  Mogaba,  Ombrelongue,  le  Hurleur, 

Narayan  et  la  Fille  de  la  Nuit  se  trouvaient  raisonnablement  loin,  soit  à  Belvédère,  soit  à

Charandaprash.  Lame  longeait  le  Shindai  Kus  avec  environ  douze  cents  hommes  pour  essayer

d’attaquer  le  Prahbrindrah  Drah  par-derrière,  mais  le  prince  avait  disposé  un  écran  de  cavalerie

légère assez loin pour être prévenu largement à l’avance. 

Le gaillard apprenait vite. 



Avant de m’acquitter de ma mission de recherche de Volesprit, j’ai remonté le temps avec Fumée

pour  voir  jusqu’à  quelle  date  dans  le  passé  je  pouvais  espionner  et  me  renseigner  sur  certains

personnages-clés. Je voulais savoir ce qui s’était passé cette fameuse nuit où j’avais été capturé et

torturé. Je voulais découvrir les détails du passage à l’ennemi de Mogaba. 

Je me suis rendu compte que je ne pouvais pas remonter jusque-là. 

Je me souvenais de cette embarcation sur le lac, de Mogaba maudissant l’obscurité. Ça devait être

cela.  Il  n’aurait  pas  dû  se  trouver  là.  Quelle  honnête  mission  pouvait  l’avoir  amené  sur  la  rive  ? 

Était-il déjà transfuge alors ou tenait-il encore Dejagore pour son camp ? Avait-il déjà entériné son

revirement lors de son entrevue avec Toubib ? Avait-il rencontré le Hurleur quelque part, trop loin

pour que Gobelin et Qu’un-Œil puissent détecter son tapis volant ? 

Peut-être.  Et,  en  ce  cas,  cela  expliquait  pourquoi  même  Sindawe  et  Ochiba  avaient  envie  de

l’abandonner. 

Nous tous serions morts déjà, et la guerre serait perdue depuis un moment si Ombrelongue avait été

en mesure d’intervenir à ce moment. 

Les crocs glacés de la mort étaient peut-être passés plus près que je l’avais jamais soupçonné. 

J’aurais voulu être témoin d’une preuve ou d’une autre, pourtant. 



On pouvait circonvenir Fumée. Et une volonté suffisamment déterminée pouvait le contraindre. 

Des  confins  du  passé,  j’ai  foncé  vers  la  nuit  de  mon  désespoir.  Je  ne  suis  pas  allé  au  moment

paroxystique de l’horreur, cependant. J’ai ralenti et dérivé une heure avant, tandis que les Étrangleurs

approchaient seulement du palais et, dans la grande tradition des Félons, envoyaient deux d’entre eux

déguisés en prostituées sacrées de Bashra s’approcher des gardes en prétextant vouloir accomplir le

rite sacré du plaisir aveugle. 

Mais ce n’était pas cette séquence que je voulais revoir. J’ai poussé Fumée plus avant jusqu’à mon

propre intermède dans la cage d’escalier de l’issue de secours. Je me suis regardé sortir du palais, 

perdre conscience et m’effondrer sur le  pavé.  La  crise  n’a  duré  qu’une  minute  à  peine,  en  dépit  de

tout le temps qui m’a paru s’écouler dans les horreurs du passé. 

Maintenant  venait  l’opération  délicate.  Se  focaliser  sur  la  femme  dans  l’ombre,  au  milieu  du

couloir,  derrière  le  Shadar  poilu.  Maintenir  la  concentration  sur  elle,  en  dépit  de  l’angoisse

grandissante de Fumée et de ses trémoussements psychiques. 

Je n’ai pas eu l’occasion de connaître Fumée dans la vraie vie, mais, d’après ce qui se dit, c’était

une vraie poule mouillée, qui s’opposait invariablement à tout ce qui impliquait de près ou de loin le

moindre  risque  pour  quiconque  en  charge  du  boulot  de  sorcier  de  cour  ou  de  pompier  en  chef.  La

couardise devait s’ancrer au plus profond de son être car il s’est tortillé comme un ver au bout d’un

hameçon tout le temps que j’ai regardé Volesprit piller sa bibliothèque. 

Les sortilèges de confusion glissaient sur elle. Les Étrangleurs ne lui avaient pas davantage posé

de problème, bien qu’elle en ait croisé une bande. Ils avaient ouvert des yeux ronds un bref instant et

décidé que leurs intérêts les appelaient ailleurs. 

Elle  ne  paraissait  pas  se  rendre  compte  que  je  l’observais,  contrairement  à  l’épisode  dans  le

champ de blé. Se pouvait-il qu’elle ignore le secret de Fumée ? 

Oh ! quelle délicieuse éventualité…

Je l’ai épiée un long moment, jusque bien après son départ du palais. 

Fumée résistait des quatre fers. 

Puis  je  suis  revenu  à  moi,  j’ai  bu  un  coup  et  mangé  un  morceau  avant  de  m’attaquer  à  un  boulot

plus  palpitant  :  pister  Gobelin  et,  par  pure  curiosité,  assister  à  l’ultime  altercation  entre  Toubib  et

Lame. Je n’avais trouvé personne pour témoigner de ce qui avait provoqué le schisme. 
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Pour pister Gobelin, je suis remonté à la dernière fois où je m’étais moi-même trouvé en présence

du nabot, puis je l’ai suivi dans le sens du temps. 

Peu  après  m’avoir  soigné  suite  à  l’un  de  mes  plongeons  dans  le  passé,  Gobelin  est  sorti  de  sa

piaule, un modeste sac sur l’épaule, s’est rendu au port, a embarqué sur une barge manœuvrée par des

Tagliens de confiance devenus des soldats professionnels, laquelle est partie sur le fleuve au fil du

courant. En cet instant  – approximativement aujourd’hui  – il se trouvait au beau milieu du delta et

transférait, avec l’aide de la plupart des Tagliens, la cargaison de la barge dans un vaisseau de haute

mer paré de drapeaux et de pennons qui m’étaient totalement inconnus. Au loin sur le rivage humide, 

des  ribambelles  d’enfants  nyueng  bao  et  une  poignée  d’adultes  nonchalants  regardaient  le  trafic

auquel se livraient ces étrangers comme s’il s’agissait de la meilleure distraction depuis des années. 

Malgré  ma  familiarité  avec  la  tribu,  ils  me  paraissaient  foncièrement  étrangers  dans  leur

environnement  naturel,  bien  davantage  qu’à  Dejagore  où  nous  étions  tous  entassés  les  uns  sur  les

autres. 

Sans  raison  bien  arrêtée,  je  n’avais  jamais  visité  le  monde  de  Sahra.  Je  l’avais  juste  accueillie

dans le mien en savourant le miracle. 

La  question  qui  me  turlupinait,  c’était  de  savoir  où  traînait  Gobelin  plus  que  ce  à  quoi  il

s’employait. Je le savais désormais. Alors pourquoi ne pas aller voir à quoi ressemblait la vie pour

les Nyueng Bao ? Oncle Doj m’avait répété tant et tant que le delta était un paradis. 

Possible, mais à condition d’appartenir au clan des moustiques. Je le jure, si je ne me suis pas fait

dévorer tout cru, c’est uniquement parce que je n’étais qu’un regard désincarné. Gobelin était assez

malin pour se protéger, lui et son équipe, grâce à de puissants sortilèges renforcés par de mauvaises

odeurs. Mais les Nyueng Bao devaient composer avec des suceurs de sang assez gros pour soulever

des nourrissons. Je me suis alors souvenu que j’avais vu tous les insectes du monde en traversant la

jungle natale de Qu’un-Œil, lors de notre descente vers le sud, et que, vraisemblablement, le peuple

de Sarie était capable d’y faire face admirablement sans la présence du mari de Sarie. 

J’ai survolé la région, curieux de me faire une idée de ce qu’était sa vie avant notre rencontre. Des

hameaux, des rizières, des buffles, des barques de pêcheurs, rien n’avait changé depuis la veille, un

an, un siècle, et rien ne changerait à l’avenir. Tous les gens que je croisais ressemblaient à quelqu’un

que j’avais rencontré à Dejagore ou parmi les Nyueng Bao qui servaient désormais la Compagnie. 

Quoi ? 

Je  filais  comme  une  hirondelle  en  vol  plané.  J’ai  aperçu  fugitivement  un  visage  qui  regardait  en

l’air, dans un hameau à plusieurs  kilomètres  de  la  rivière  où  Gobelin  et  son  équipe  suaient  sang  et

eau.  Mon  cœur  a  bondi  dans  ma  poitrine.  Pour  la  première  fois  lors  d’une  sortie  avec  Fumée, 

j’éprouvais une émotion vraiment forte. Si j’avais été dans mon corps, j’aurais versé des larmes de

crocodile. 

Des crocodiles mangeurs d’hommes, ça aussi, il y en a dans le delta. 

J’ai viré à cent quatre-vingts degrés et me suis mis en quête de ce visage si semblable à celui de

Sahra que j’aurais juré qu’il s’agissait de celui de sa sœur jumelle. Par là-bas, dans ce secteur, près

de ce vieux temple. 

Non. Inutile. Tu te berces d’illusions, Murgen, tu te berces d’illusions. Ce n’était sans doute qu’une

autre jeune femme nyueng bao à peine adulte, auréolée de cette incroyable beauté qui les caractérise

entre l’adolescence et le début de la pente abrupte qui mène au désespoir. 

J’ai  insisté  un  peu  encore,  tant  j’aurais  voulu  retrouver  ne  serait-ce  que  la  copie  de  Sahra. 

Naturellement, je n’ai rien trouvé. La douleur est devenue si vive que j’ai carrément quitté la région

pour chercher d’autres temps et lieux où les dieux me seraient plus cléments. 
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Il fallait que je remonte le temps, que je retourne sans tergiverser à l’unique période de ma vie où

j’avais connu le bonheur total, où la perfection avait ordonné l’univers. Je suis revenu à cette heure

qui  me  servait  de  phare,  de  centre,  d’autel.  Je  suis  retourné  à  l’instant  que  chaque  homme  rêve  de

vivre,  cet  instant  où  tous  les  désirs  et  les  espérances  entrent  dans  le  champ  du  possible  et  où  il  ne

reste  plus  qu’à  reconnaître  la  situation  et  franchir  le  pas  pour  faire  de  sa  vie  un  accomplissement. 

Pour moi, cet instant s’était présenté moins d’un an après la fin du siège de Dejagore. Et j’avais failli

le rater. 

Les Nyueng Bao partageaient ma vie presque constamment, à ce moment-là. C’était à peine trois

semaines après l’épreuve de force entre Toubib et Mogaba, laquelle s’était soldée par la fuite de ce

dernier.  À  cette  époque,  nous,  les  survivants,  traînions  péniblement  nos  semelles  vers  le  nord  et

Taglios en essayant de nous faire passer pour des héros triomphants, libérateurs d’une ville amie et

vainqueurs d’une bande de scélérats. Un beau matin à mon réveil, je m’étais trouvé sous la protection

permanente  et  équivoque  de  Thai  Dei.  Il  n’était  pas  plus  loquace  qu’à  l’accoutumée  mais,  en

quelques mots, il m’avait déclaré avec insistance qu’il me devait gros et qu’il entendait rester avec

moi à jamais. J’avais voulu croire à une métaphore. 

Dieux ! que j’étais content. N’étant quand même pas d’humeur à lui trancher la gorge, je l’ai laissé

me coller aux basques. Il avait une sœur que j’avais bien plus envie de voir que lui mais, ça, je n’ai

jamais trouvé le cran de lui dire. 

Et pourtant…

Je me suis donc retrouvé dans la capitale, logé au palais dans une chambrette avec mes papiers et

mes bouquins, avec Thai Dei qui dormait en travers de ma porte sur une natte de jonc et me répétait

que  To  Tan  était  en  de  bonnes  mains  avec  sa  grand-mère.  J’évoluais  toujours  en  pleine  confusion, 

essayant de comprendre ce qui nous était arrivé à tous et de tirer quelque sens des écrits de Madame. 

Je n’avais pas les idées très claires quand j’ai reçu la visite d’un dénommé Bahn Do Trang, qui était

de la famille d’un des pèlerins de Dejagore. Il avait un message pour moi, un message si abscons que

je le décrirais volontiers comme l’un des plus grands énoncés sibyllins à la noix de tous les temps. 

« Onze collines, au-delà la crête, il l’embrassa, a dit frère Bahn, tout éclaboussé d’un sourire fort

peu nyueng bao. Mais les autres n’étaient pas en location. »

Ce  à  quoi  j’ai  répondu  :  «  Une  poule  sur  un  mur,  qui  picote  du  pain  dur,  picoti  picota,  lève  la

queue et puis s’en va. »

Adieu le sourire. « Comment ? 

—  C’est  ma  phrase  à  moi,  mon  pote.  Tu  as  raconté  aux  gardes  en  bas  que  tu  avais  un  message

important  pour  moi.  En  dépit  du  bon  sens,  je  te  laisse  monter,  tout  ça  pour  que  tu  me  déballes

n’importe quoi. Tamal ! » J’ai appelé le planton de service et quelques autres qui travaillaient non

loin. « Raccompagnez-moi ce gugusse dehors. »

Do Trang a voulu protester, il a jeté un coup d’œil à mes gaillards et considéré finalement qu’il

valait mieux éviter de faire de l’esclandre. Thai Dei observait le mystérieux bonhomme de très près, 

mais pas avec l’air de vouloir le flanquer personnellement dehors. 

Pauvre Bahn. Ce devait être important pour lui. Il restait médusé. 

Tamal était un grand Shadar, mi-homme mi-ours, tout en poils, grognements et mauvaise haleine. 

Pour lui, rien de plus simple que de traîner un Nyueng Bao jusqu’à la rue et de là jusqu’aux portes de

la ville. Bahn est parti de lui-même sans protester. 

Moins  d’une  semaine  plus  tard,  j’ai  reçu  le  même  message  sous  forme  d’un  mot  qu’on  aurait  dit

transcrit par un gamin de six ans. Un des gardes de Cordy Mather me l’a monté. J’ai lu le billet et lui

ai dit : « Vire-moi ce vieux toqué et dis-lui de ne plus m’importuner. »

Le garde m’a regardé d’un drôle d’air. Il a lancé un coup d’œil à Thai Dei et a murmuré : « Le

“vieux” est de trop, il y a erreur sur le genre, mais le “toqué” est sans doute juste, porte-étendard. Je

serais vous, je prendrais le temps. »

J’ai saisi. Enfin. « Je vais lui remonter les bretelles moi-même, alors. Thai Dei, tâche d’empêcher

quiconque d’entrer. Je reviens dans quelques minutes. »

Il n’a pas écouté, bien sûr, parce qu’il ne pouvait pas jouer les gardes du corps à distance, mais je

l’ai  décontenancé  juste  le  temps  nécessaire  pour  le  devancer  un  peu.  Je  suis  descendu  et  j’ai  posé

mes mains sur celles de Sahra avant qu’il puisse me rattraper ou me doubler. Après cela, il n’a plus

guère eu son mot à dire. D’autant que ma rusée demoiselle avait amené To Tan pour l’occuper. 

Thai Dei n’a pas dit grand-chose, mais il n’en était pas pour autant idiot. Il savait qu’il ne pouvait

pas gagner avec les cartes qu’il avait en main. 

« Malin, ai-je dit à Sahra. Je pensais que je ne te reverrais pas. Salut, bout de chou, ai-je dit à To

Tan qui ne se souvenait plus de moi. Sahra, ma belle enfant, il faut que tu me fasses une promesse. 

Plus de ces galimatias obscurs dont grand-père Dam avait le secret. Je ne suis qu’un soldat simple

d’esprit. »

J’ai entraîné Sahra à l’intérieur et l’ai invitée dans mon petit réduit. Les trois années qui ont suivi, 

je me suis émerveillé chaque matin de la trouver à mon côté à mon réveil, et aussi presque chaque

fois que mes yeux se posaient sur elle pendant la journée. Elle est devenue le centre de ma vie, mon

ancre, mon roc, ma déesse, et tous les satanés frères m’enviaient à un point qui confinait à la haine  –

même si Sahra les convertissait tous en amis dévoués. Pour ce qui était d’attendrir les cœurs les plus

coriaces, elle pouvait en remontrer à Madame. 

C’est quand l’oncle Doj et mère Gota sont venus nous rendre visite que j’ai découvert que Sahra

n’avait  pas  seulement  dérogé  aux  coutumes  nyueng  bao.  Elle  avait  délibérément  bafoué  les  ordres

explicites  des  aînés  de  sa  tribu  en  venant  prendre  pour  mari  un  soldat  de  l’obscur.  Sûre  d’elle,  la

petite bougresse. 

Ces  vieillards  édentés  n’accordaient  aucune  importance  aux  vœux  de  la  «  sorcière  »  Ky  Hong

Tray. 

Je  crois  avoir  une  image  lucide  de  qui  et  ce  que  je  suis,  alors  je  n’en  reviens  toujours  pas  que

Sahra ait pu éprouver pour moi ce que j’ai éprouvé pour elle. 
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J’ai bu de l’eau, mangé, et je me suis dit que, cette fois, je n’avais pas eu de mal à quitter le monde

de Fumée. Le chagrin ne s’atténuait pas quand je me rendais là-bas pour voir Sarie. 

Qu’est-ce que je fichais ici ? 

Il restait un mystère que je voulais élucider avant de laisser Toubib m’embarquer dans la tranche

de rigolade suivante de notre grande aventure. Je voulais savoir ce qui s’était passé entre Lame et lui. 



Fumée et moi avons zigzagué d’avant en arrière dans le temps, subdivisant les zones temporelles, 

tirant des bords au gré des vents du temps, procédant avec méthode, cherchant des incidents dans la

relation  entre  Lame  et  mon  patron.  Je  savais  quand  la  brouille  s’était  produite  ;  alors,  pour

commencer, j’ai plutôt cherché les éléments qui l’avaient provoquée. 

On  pouvait  ratisser  un  large  champ  temporel  en  poussant  Fumée  à  un  rythme  soutenu.  Il  n’a  pas

fallu longtemps pour établir, sans le moindre doute, que la relation unissant Lame et Madame avait

toujours été sans équivoque, quoi que Lame ait pu espérer de son côté. Madame n’avait jamais réagi

à ses regards énamourés  – ni à lui ni à quiconque. Elle était trop habituée à ce qu’on lui fasse la cour

pour y accorder d’attention. 

Alors que s’était-il passé ? 

Je  me  suis  acharné  sur  la  question  comme  un  chien  sur  l’entrée  d’un  terrier.  Fumée  ne  m’était

d’aucune aide. Il y avait des lieux, des moments, des points de vue qu’il refusait tout net d’aborder. 

J’ai  tenté  quelques  stratagèmes  pour  découvrir  pourquoi  il  ne  pouvait  pas  ou  ne  voulait  pas

m’emmener où je le désirais. En pure perte. 

Peut-être que je gaspillais mon énergie sur une piste sans intérêt. 

La fâcherie avait été assez explosive et dépourvue de sens, sortie de son strict contexte temporel. 

La seule explication que j’ai vue, c’est que Lame et Toubib mijotaient chacun un drôle de potage au

vinaigre avant de devenir mabouls tous les deux. 

Des petites piques, ils sont passés aux insinuations hargneuses et aux menaces de la part du Vieux. 

Et ça n’en est pas resté là. 

Je dois avouer que Toubib s’est vraiment comporté en sale type. Ou en imbécile. Il a continué à

chercher les crosses tandis que Lame faisait de son mieux pour ne pas mordre à l’hameçon. 

Avec pour seul résultat de l’exaspérer. Toubib a fini par lancer des menaces qui n’ont pas laissé

d’autre choix à Lame que de fuir. 

J’ai  pris  du  recul,  embarrassé  pour  mon  capitaine.  Je  n’avais  jamais  pensé  qu’il  puisse  faire  un

pareil trouduc. Je ne comprenais pas pourquoi il nourrissait tant d’inquiétude à l’égard de Madame. 

Je me sentais pour Lame, profondément, et mon opinion sur un de mes héros s’en rabaissait d’autant. 

Maintenant que j’y réfléchissais, je me souvenais de quelques chicaneries dont Saule Cygne avait

fait les frais mais qui, elles, n’avaient pas donné lieu à de tels dérapages. Toubib avait aussi eu des

mots avec le Prahbrindrah Drah, une fois. 

Je voyais se dessiner une chose. Une chose qui me chagrinait, mais qui relevait de l’évidence, à

bien y regarder. 

Toubib était obnubilé par sa femme. Il s’attaquait à tous ceux qui s’occupaient un peu trop d’elle, 

quel qu’en soit le prix à payer. 

Merde. Pourquoi ? Elle n’était pourtant pas Sarie. 

Il avait déjà perdu Lame. Je ne voyais pas à quoi Saule Cygne pouvait nous être utile, étant trop

coquet  blondinet,  mais  j’aurais  détesté  que  la  Compagnie  se  mette  le  prince  à  dos  sous  le  seul

prétexte qu’un type se faisait de la bile pour sa femme. 

D’autres écailles me tombaient des yeux, reléguant au loin ma déception. 

Il  fallait  que  je  discute  de  la  question  avec  les  vieux  de  la  vieille,  Qu’un-Œil,  Otto  et  Hagop. 

Gobelin était trop loin et Madame à la fois trop loin et trop impliquée pour être de bon conseil. Un

capitaine qui pensait avec ses couilles au lieu de son cerveau pouvait faire tuer pas mal de monde. 

Pour ma part, je ne vénère aucun dieu, même si je tiens certains d’entre eux pour bien réels à leur

façon.  Je  suis  convaincu  que,  régulièrement,  ils  s’esclaffent  tous  de  bon  cœur  en  pensant  que  l’un

d’eux  s’est  montré  assez  ingénieux  pour  inventer  la  sexualité  humaine.  Même  l’appât  du  lucre  et  la

soif  de  pouvoir  conjugués  ne  sauraient  motiver  la  moitié  des  imbécillités  que  nous  commettons  du

seul fait de cette différence de sexe. 

Cela  dit,  tout  bien  réfléchi,  je  crois  que  tout  autant  de  belles  choses  procèdent  de  cette  même

dichotomie. 

Disons Ky Sahra. 

Dieux, Murgen, il faut que tu t’éloignes de ce vieux bonhomme à moitié mort. Tu es un mercenaire. 

Un soldat. Tu ne devrais pas t’amuser à jouer le philosophe. Pas même avec toi-même. 
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J’ai rompu le contact avec Fumée. « C’est le moment, Qu’un-Œil. Elle est partie. »

Le  petit  sorcier  a  envoyé  une  chouette  miniature  et  apprivoisée  dans  le  couloir  enténébré. 

Imperméable aux sortilèges de confusion, le petit oiseau s’est dirigé vers ce quartier de la ville où il

s’imaginait avoir son nid. Il ne cherchait personne en particulier. Telle n’était pas sa mission. Mais

beaucoup d’hommes le guettaient. 

Lorsqu’il  a  voleté  à  leur  proximité,  deux  douzaines  de  vétérans  de  la  Compagnie  noire  et  leurs

gardes  du  corps  nyueng  bao  se  sont  précipités  dans  un  bâtiment  qui  aurait  mérité  d’être  rasé  une

génération avant que les Maîtres d’Ombres n’arrivent dans ces confins du monde. 

J’avais localisé le repaire de Volesprit dans cette bâtisse pour l’avoir pistée après son raid sur la

bibliothèque  de  Fumée.  Elle  s’y  sentait  tellement  à  l’abri  qu’elle  méprisait  presque  toute  forme  de

précaution. Elle vivait là sans avoir été dérangée depuis des années. 

Elle  allait  déchanter  quand  elle  se  rendrait  compte  qu’elle  maîtrisait  moins  la  situation  qu’elle

l’imaginait. 

Je regardais, aux anges, les soldats de la Compagnie noire investir le bâtiment méthodiquement :

ils  faisaient  montre  d’un  tel  professionnalisme  qu’aucun  capitaine  n’aurait  décemment  pu  trouver

matière à critique. 

Les hommes avaient maintenant pris le coup pour accomplir leur boulot sans se laisser importuner

par  les  Nyueng  Bao,  lesquels  pouvaient  se  montrer  pires  qu’un  troupeau  de  chats  quand  ils

commençaient à se fourrer dans vos pattes. Il fallait les utiliser comme s’ils étaient votre ombre. 

Nulle  personne  étrangère  à  mon  groupe  n’a  remarqué  mes  gars.  Ils  se  sont  introduits  dans  le

bâtiment, s’y sont déployés, l’ont ratissé, ont trouvé ce que je voulais, embarqué le tout, et ils sont

revenus bien avant que Volesprit se rende compte qu’elle avait été bernée. 



Otto  et  Hagop  ont  dirigé  le  raid.  Les  placer  à  la  tête  de  l’opération  était  ma  manière  de  les

réintégrer dans la famille. En bons soldats, ils ont suivi mes suggestions : non seulement ils ont fait

place nette dans le repaire de Volesprit, mais ils sont allés jusqu’à voler son corbeau blanc favori. 

Ils ont arraché deux plumes au volatile et les ont laissées à la place des livres, liées ensemble avec

un  cheveu  pris  sur  la  tête  d’une  Volesprit  beaucoup  plus  jeune,  voilà  bien  longtemps.  Ce  cheveu, 

c’est eux qui l’avaient ramené dans le Sud, entre autres bagages. 

De quoi la désorienter complètement. 

Peut-être aurais-je dû associer Toubib et Madame à mon plan. D’une certaine façon, je signais une

déclaration en leur nom. Mais c’était devenu personnel. J’avais aussi une déclaration à faire au nom

de Murgen. Et le temps manquait pour les consultations et les palabres. 



Fumée  et  moi  avons  survolé  les  gars  pendant  qu’ils  ramenaient  leur  butin  vers  le  palais.  Je

comptais donner les livres à Toubib dès leur arrivée. Il en disposerait à sa guise. Autrement dit, le

paquet  rebondirait  probablement  une  fois  pour  atterrir  sur  mon  bureau,  d’où  je  le  cacherais  aux

regards sournois de tous bords  – sans doute pas mieux que j’avais caché l’armure d’Endeuilleur. 

Je  me  suis  demandé  si  je  risquais  d’apprendre  à  mes  dépens  ce  que  pouvait  signifier  l’orgueil. 

Volesprit saurait qui lui avait joué ce tour. Cadette d’un an de Madame, elle possédait une réserve

sans âge de ruses et de fourberies face a laquelle je ne faisais pas le poids. 

Mais  qu’avais-je  à  perdre  ?  La  seule  chose  qui  avait  vraiment  compté  pour  moi  n’était  plus.  Je

pouvais  me  payer  le  luxe  de  jouer  avec  le  désastre  et  de  sourire  en  fin  de  partie.  Volesprit  ne

trouverait rien qui me ferait souffrir davantage que la perte de Sahra. 

Vraiment ? 

Ce que tu peux te raconter comme foutaises, parfois. 
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Quatre  jours  avant  le  solstice  d’hiver,  une  heure  avant  le  coucher  du  soleil,  sans  égard  aux

desseins d’aucun homme mortel, sorcier, dieux ou déesse, la terre a frémi et tremblé. À Taglios, des

piles  de  vaisselle  ont  chu  des  étagères,  des  dormeurs  se  sont  réveillés  en  proie  à  une  panique

confuse,  des  chiens  ont  hurlé  et  des  fissures  se  sont  propagées  dans  les  vieux  murs  aux  fondations

trop hâtivement réalisées, ou qui n’avaient pas été conçues pour résister à une secousse tellurique. Le

phénomène a duré une demi-heure. 

À Dejagore, des bâtiments affaiblis par la récente inondation ou par des vices de construction se

sont abandonnés à la toute-puissance de l’attraction terrestre. Plus au sud, le tremblement a été plus

rude. Au-delà des Dandha Presh, où les cimes se sont ruées avec des grondements féroces dans les

vallées,  le  séisme  a  provoqué  une  horreur  épique.  Kiaulune  a  été  dévastée.  Belvédère  a  également

souffert, même si la maçonnerie a absorbé le pire. Ombrelongue a paniqué plusieurs heures, jusqu’à

ce qu’il acquière la certitude que les convulsions de la terre n’avaient brisé ni ses portes à ombres ni

ses pièges à ombres. Puis la colère l’a pris parce que les dégâts et les morts à Prenlombre allaient

retarder son programme de construction de plusieurs mois. Peut-être même d’années. 
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J’avais la vague impression que quelqu’un regardait par-dessus mon épaule  – même si je n’aurais

pas su dire comment il était possible de se glisser derrière moi quand je n’étais qu’un point de vue

flottant et indiscernable. La voix manquait mais, hormis cela, la sensation de présence était la même

que  lors  des  précédentes  plongées  dans  les  horreurs  de  Dejagore  en  compagnie  d’un  esprit

sarcastique qui, très certainement, n’était autre que Volesprit. 

Seule une odeur accompagnait cette présence. Une odeur comme…

Comme  l’odeur  du  cadavre  d’Étrangleur  que  j’avais  découvert  dans  les  profondeurs  du  palais, 

comme  la  puanteur  omniprésente  à  Dejagore,  au  point  qu’on  ne  la  remarquait  plus  que  lorsqu’elle

n’était plus là. Cette odeur, c’était celle de la mort. 

J’avais  éprouvé  une  immense  douleur  dans  le  delta,  imaginant  revoir  Sahra  vivante  parmi  les

Nyueng Bao, quand bien même me trouvais-je dans l’éther avec Fumée. Maintenant, j’éprouvais une

terreur sans nom, étant à nouveau hors de mon corps. 

Je  me  suis  mis  à  faire  ce  que,  en  chair  et  en  os,  j’aurais  appelé  un  tour  complet  sur  moi-même, 

lentement.  J’ai  effectué  un  second  tour,  un  troisième  et  un  quatrième,  chaque  fois  plus  vite,  chaque

fois plus impétueusement. Et chaque fois  – il me semblait que ce que je cherchais à voir se trouvait

au sud  – j’entrevoyais quelque chose de vaste, sombre, plus net d’une fois sur l’autre, jusqu’au tout

dernier tour : c’était une femme noire aussi grande que le ciel. Elle était nue. Elle avait quatre bras, 

six seins et des crocs comme un vampire. L’odeur, c’était son haleine. Ses yeux brillaient comme des

guichets ouverts sur l’enfer, et pourtant son regard plongeait dans le mien et me parlait, chargé à la

fois d’une force coercitive et d’une promesse  – d’un érotisme torride au-delà de tout ce que j’avais

pu connaître avec Sahra. 

J’ai hurlé. 

J’ai jailli hors de l’univers de Fumée. 

Fumée voulait hurler lui aussi. Je crois que la terreur a bien failli le réveiller. 

Qu’un-Œil a rigolé. « T’as assez froid, Gamin ? »

J’étais trempé. Trempé d’une eau très froide. « Qu’est-ce qui s’est passé ? 

— Si tu restes là-bas une éternité à nouveau, je te gèlerai le fion pour de bon. »

J’ai commencé à trembler. « Oh, merde. Ça caille. » Je ne lui ai pas dit ce que j’avais vu, ce qui, 

en  vérité,  m’inspirait  ces  tremblements.  Sans  doute  était-ce  seulement  mon  imagination  qui

s’emballait une fois de plus. « Qu’est-ce que tu cherches, espèce de couillon, tu veux me flanquer une

crise cardiaque ou quoi ? 

— Non. Je veux juste t’empêcher de te perdre. Tu ne te retrouveras pas tout seul. 

— Je crois que je suis déjà perdu, vieux gars. »



 Les étoiles clignent d’une ironie froide. 

 Il y a toujours un moyen. 

 Le  vent  gémit  et  hurle,  exhalant  son  haleine  amère  à  travers  des  crocs  de  glace.  La  foudre

 gronde et aboie sur la plaine de pierre scintillante. La rage est une force rouge, presque animée, 

 aussi  pétrie  de  compassion  qu’un  serpent  mourant  de  faim.  Peu  d’ombres  folâtrent  parmi  les

 colonnes. Beaucoup ont été requises ici ou là. 

 En  son  centre,  la  plaine  est  défigurée  par  des  cicatrices  cataclysmiques.  Le  zigzag  dentelé

 d’une fissure s’est propagé à sa surface. Nulle part cette crevasse n’est si large qu’un enfant ne

 puisse  la  franchir  d’un  bond,  mais  elle  paraît  abyssale.  Des  traînes  de  brume  dérivent  vers  le

 nord. Certaines s’ourlent de couleur quand elles surgissent. 

 Des  lézardes  déparent  la  surface  de  la  grande  forteresse  grise.  Une  tour  s’est  effondrée  en

 travers de la crevasse. Depuis la place forte monte un profond et lent battement, comme celui du

 cœur grondant de la terre, qui rompt le silence de pierre. 

 Le trône de bois s’est décalé. Il s’est incliné légèrement. La silhouette clouée dessus a changé

 subtilement  de  position.  Son  visage  se  redresse,  à  l’agonie.  Ses  paupières  frissonnent  comme  si

 elle allait se réveiller. 

 C’est une forme d’immortalité, mais dont il faut payer le prix en une monnaie de souffrance. 



 Et même le temps s’arrêtera-t-il peut-être. 
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