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      Prologue


      
        Quand la sirène retentit, j’arrachais des mauvaises herbes dans le jardin.


        Ma réaction, chaque fois, était violente, que je sois dehors, au réfectoire ou dans mon baraquement. Les sons stridents explosaient comme des bombes dans mon crâne. Après quelques minutes, les autres détenues de Thurmond pouvaient se relever, chasser la nausée et l’égarement comme on époussette des brins d’herbe sur le tissu d’un uniforme. Pas moi. Je mettais souvent des heures à m’en remettre.


        Cette fois, ça n’aurait pas dû être différent.


        Mais ça l’a été.


        Je n’avais pas assisté à ce qui avait provoqué la punition : je travaillais si près de la clôture électrifiée du camp que l’air sentait l’ozone. Quelqu’un avait peut-être eu le courage de sortir des limites du jardin. Ou bien un rêveur optimiste, réalisant tous nos désirs, avait lancé une pierre à la tête d’un soldat des Forces spéciales Psi. Si c’était le cas, il n’y avait rien à regretter.


        Tout ce que je sais, c’est que les haut-parleurs lancèrent deux avertissements : un court puis un long. Mes cheveux se dressèrent sur ma nuque et je tombai à genoux sur la terre humide, les mains sur les oreilles, les épaules crispées en prévision de l’assaut.


        Le bruit grilla tous mes nerfs. Il franchit la barrière de mes mains, couvrit les hurlements de mes centaines de camarades et s’installa au centre de mon cerveau.


        Un flot de larmes jaillit de mes yeux. Je tentai d’enfoncer mon visage dans la terre… goût d’humus et de sang sur mes lèvres. Près de moi, une fille bascula en avant, la bouche ouverte en un cri que je n’entendis pas. Tout le reste devint flou.


        Mon corps se crispa de plus en plus au rythme des modulations du son, se recroquevilla comme un morceau de vieux papier jauni. Quelqu’un me prit par les épaules et me secoua ; j’entendis mon nom – Ruby –, mais je fus incapable de réagir. Je sombrai dans le néant.


        Puis le noir.


        Et le silence.

      

    

  


  
    


    
      Un
    


    
      La première victime fut Grace Somerfield.


      Du moins la première dans ma classe du cours moyen. Je suis sûre que des milliers de gamins, peut-être même des centaines de milliers, avaient déjà succombé. Les gens avaient mis longtemps à comprendre… ou bien s’étaient arrangés pour ne rien voir alors que les enfants mouraient depuis longtemps.


      Quand la nouvelle des décès s’était finalement répandue, mon école avait formellement interdit aux enseignants et au personnel de parler devant nous de la « maladie d’Everhart », ainsi nommée à cause de Michael Everhart, sa première victime connue. Bientôt, il avait été décidé de lui donner un véritable nom : neurodégénérescence idiopathique aiguë des adolescents… NIAA. Ensuite, ce ne fut plus seulement la maladie de Michael.


      Les adultes, autour de moi, cachaient cette information derrière des sourires hypocrites et des démonstrations d’affection. Moi ? J’étais encore dans mon petit monde de princesse. Plus tard, je me suis demandé comment j’avais pu être aussi naïve, négliger tous les indices. Même les signes bien visibles, comme lorsque mon père, flic, s’est mis à faire beaucoup d’heures supplémentaires et à éviter mon regard. Ou lorsque ma mère m’a imposé un régime strict de vitamines et ne m’a plus jamais laissée seule, même pendant quelques minutes.


      Mes parents contrôlaient strictement mon accès à Internet et à la télévision. La disposition de mes animaux en peluche sur mon lit me préoccupait beaucoup plus que l’éventualité de mourir avant mon dixième anniversaire.


      


      Je n’étais donc pas du tout préparée à ce qui se passa le quinze septembre.


      


      Il avait plu, la veille au soir, et mes parents m’envoyèrent à l’école avec mes bottes en caoutchouc rouge. En classe, on parla des dinosaures et on fit une page d’écriture, puis Mme Port, visiblement soulagée, nous libéra pour le déjeuner.


      Mes souvenirs sont très nets.


      Grace a été la première et ça n’aurait pas dû arriver. Elle n’était pas vieille, comme mon grand-père. Elle n’avait pas le cancer, comme Sara, l’amie de maman. Ni allergie, ni toux, ni plaie à la tête… Rien. Elle est morte d’un seul coup et, quand on a compris, il était trop tard.


      Grace se tut soudain. Le gobelet qu’elle tenait glissa entre ses doigts et tomba sur la table. Elle avait la bouche ouverte, fixait un point situé juste derrière ma tête. Elle fronçait les sourcils, comme si on lui expliquait quelque chose de très compliqué.


      — Grace ? dis-je. Ça va ?


      Ses yeux se révulsèrent. Elle poussa un petit soupir, pas assez fort pour déloger la mèche de cheveux châtains posée sur ses lèvres.


      On se figea et on eut sans doute tous la même idée : elle s’est évanouie. Une semaine plus tôt, Josh Preston avait perdu connaissance, sur le terrain de sport. D’après Mme Port, il n’avait pas assez de sucre dans le sang… Voilà le genre d’idioties qu’on nous servait.


      Une assistante d’éducation se précipita vers nous. C’était l’une des quatre vieilles dames qui surveillaient alternativement la cantine et la cour de récréation.


      Devant un public fasciné, elle allongea Grace sur le plancher et posa une oreille sur son T-shirt rose vif, tentant d’entendre un cœur qui ne battait plus. Puis elle se mit à crier. Bientôt, ses collègues et d’autres adultes nous entourèrent. On comprit vraiment que Grace était morte à l’instant où Ben Cho poussa sa main inerte du bout de sa chaussure.


      Les autres élèves se mirent à hurler. Une fille, Tess, pleurait si fort qu’elle ne pouvait plus respirer. Beaucoup partirent en courant vers la porte du réfectoire.


      Je restai assise parmi les repas abandonnés, paralysée par la terreur.


      Il fallut que le responsable de la sécurité me porte dehors.


      Grace est morte, pensais-je. Grace est morte ? Grace est morte.


      


      Et ce n’était que le début.


      


      Un mois plus tard, après les premières vagues de décès, les Centres de contrôle et de prévention sanitaires publièrent une liste de cinq symptômes, destinée à aider les parents à déterminer si leurs enfants risquaient d’être victimes de la NIAA. La moitié de mes camarades de classe étaient déjà morts.


      Ma mère avait si bien caché ce document que je ne le trouvai que par le plus grand des hasards, un jour où je montai sur le plan de travail de la cuisine à la recherche du chocolat qu’elle dissimulait derrière les casseroles.


      Le tract, orange vif, s’intitulait : Comment déterminer si votre enfant est en danger. Mme Port l’avait distribué quelques jours plus tôt. Elle l’avait plié en quatre et fermé avec trois agrafes, pour que nous ne puissions pas le lire.


      RÉSERVÉ AUX PARENTS était écrit, souligné trois fois. Trois fois, c’était sérieux.


      Je lus avec appréhension :


      1. Votre enfant est soudain triste et renfermé et/ou se désintéresse brusquement des activités qui lui plaisaient.


      2. Il éprouve de grosses difficultés à se concentrer ou se consacre si intensément à certaines tâches qu’il perd la notion du temps et/ou se néglige et se désintéresse des autres.


      3. Il est victime d’hallucinations, de vomissements, de maux de tête chroniques, de pertes de mémoire et/ou d’évanouissements.


      4. Il manifeste de violents accès de colère, des comportements à risque ou d’automutilation (brûlures, bleus et coupures).


      5. Il présente des comportements ou des aptitudes inexplicables, dangereuses, ou bien s’en prend physiquement à vous ou aux autres.


      


      SI VOUS CONSTATEZ L’UN DES SYMPTÔMES MENTIONNÉS CI-DESSUS, INSCRIVEZ VOTRE ENFANT SUR NIAA.GOV ET ATTENDEZ QUE L’ON VOUS INDIQUE DANS QUEL HÔPITAL IL VOUS FAUDRA LE CONDUIRE.


      


      Après avoir lu, je repliai proprement le tract, le remis exactement où je l’avais trouvé et vomis dans l’évier.


      Ma grand-mère téléphona dans le courant de la semaine et, avec la franchise qui caractérise les grands-parents, m’expliqua tout. De très nombreux jeunes de mon âge mouraient. Mais les médecins travaillaient et je ne devais pas avoir peur, parce que j’étais sa petite-fille et ne risquais donc rien. Il me fallait être sage et, si j’éprouvais des sensations bizarres, avertir mes parents.


      Très vite, la situation, déjà préoccupante, devint terrifiante. Une semaine après l’enterrement de trois de mes quatre jeunes voisins, le président s’adressa au pays. Mon père et ma mère regardèrent son allocution en direct sur l’ordinateur et je l’écoutai, derrière la porte du bureau.


      — Mes chers compatriotes, dit le président Gray, nous sommes aujourd’hui confrontés à une crise tragique menaçant non seulement la vie de nos enfants, mais aussi l’avenir de notre nation. Sachez qu’en cette période éprouvante nous, à Washington, prenons des mesures d’assistance aux familles affectées par cet horrible fléau et aux enfants ayant la chance d’avoir survécu.


      J’aurais voulu voir son visage, pendant son intervention, parce qu’il savait, forcément, que cette menace, cet obstacle à notre merveilleux avenir ne concernaient en rien les jeunes qui mouraient. Enterrés ou incinérés, ils ne pouvaient que hanter la mémoire de leurs proches. Ils étaient partis. Pour toujours.


      Et la liste des symptômes, pliée et agrafée par les enseignants, affichée, pendant les journaux télévisés, tandis que les portraits des morts défilaient au bas de l’écran ? De la poudre aux yeux ! Les autorités n’avaient pas peur des enfants qui risquaient de mourir ni du vide qu’ils laisseraient.


      Elles avaient peur de nous… Ceux qui survivaient.

    

  


  
    


    
      Deux
    


    
      Il pleuvait, le jour où l’on nous conduisit à Thurmond, et il plut pendant toute la semaine. Je me souviens que je regardais les gouttes glisser sur la vitre du car. Dans la voiture de mes parents, j’aurais suivi du bout du doigt leur trajet courbe, irrégulier, sur le verre froid. Mais là, j’avais les mains liées dans le dos et nous étions quatre par banquette. C’était à peine si nous pouvions respirer.


      La chaleur d’une centaine de corps couvrait les vitres de buée, et l’extérieur était à peine visible. Plus tard, les vitres des cars jaune vif transportant les jeunes seraient enduites de peinture noire, mais c’était le début. Ils n’y avaient pas encore pensé, voilà tout.


      Le trajet dura cinq heures. Le paysage que j’entr’apercevais m’était familier : fermes et forêts. Peut-être étions-nous toujours en Virginie. Ma voisine, qui serait plus tard déclarée Bleue, parut reconnaître un lieu, à un moment donné : elle se pencha pour regarder plus attentivement. Je crois que tous mes compagnons étaient originaires de Virginie, mais je ne pus m’en assurer parce qu’il n’y avait qu’une règle : silence.


      La veille, on était venu me chercher chez moi puis on m’avait parquée, pour la nuit, avec les autres, dans une sorte d’entrepôt. La pièce était brillamment éclairée ; on nous avait fait asseoir sur le sol de béton sale, des projecteurs braqués sur nous. Il était interdit de dormir. Mes yeux pleuraient si fort, à cause de la lumière et de la poussière, que je distinguais à peine les visages pâles, moites, de mes compagnons, encore moins ceux des soldats postés dans l’obscurité.


      Dans la brume grise du demi-sommeil, les gardes, hommes ou femmes, m’apparaissaient en pièces détachées terrifiantes : puanteur du cirage, crissement du cuir, moue dégoûtée, pointe d’un ranger contre les côtes, pour nous forcer à rester éveillés.


      Le lendemain matin, le trajet se déroula dans un silence total, hormis les radios des soldats et les sanglots de quelques enfants, au fond du car. L’un d’eux, au bout de notre banquette, mouilla son pantalon mais se garda bien de le dire à la soldate rousse qui se tenait près de lui. Elle l’avait giflé quand il s’était plaint de n’avoir rien mangé de la journée.


      Je pressais mes pieds nus sur le plancher pour empêcher mes jambes de trembler. J’avais du mal à me concentrer, plus encore à rester immobile ; j’avais la sensation de rapetisser, j’essayais de me dissoudre dans le dossier du siège pour disparaître complètement. Mes mains, immobilisées dans la même position depuis des heures, devenaient insensibles. Mes tentatives pour distendre la bande de plastique qui les liait ne faisaient qu’enfoncer cette dernière plus profondément dans la chair tendre de mes poignets.


      Forces spéciales Psi… FSP… C’était ainsi que le chauffeur du car s’était présenté quand il était venu nous chercher à l’entrepôt. Vous devez venir avec nous, sur ordre de Joseph Taylor, commandant des Forces spéciales Psi. Il montra un document, donc je suppose qu’il disait vrai. De toute façon, on m’avait appris à obéir aux adultes.


      Le car fut durement secoué quand il quitta la route étroite pour un chemin de terre. Les cahots réveillèrent ceux qui avaient réussi à s’endormir.


      Je vis tout d’abord la haute clôture. Tout semblait d’un bleu foncé lugubre, sous le ciel gris du crépuscule, mais pas elle. Elle était couleur argent et le vent sifflait dans les interstices du grillage. Des dizaines d’hommes et de femmes en uniforme couraient près du car. Les FSP du poste de garde saluèrent le chauffeur quand il passa devant eux.


      Le car s’arrêta, et on nous ordonna de rester parfaitement immobiles pendant que la barrière du camp se refermait derrière nous, les serrures claquant comme des coups de tonnerre. Nous n’étions pas les premiers à la franchir… Plus d’un an s’était écoulé depuis l’arrivée du premier groupe. Et nous n’étions pas les derniers. Trois ans plus tard, le camp serait plein à craquer.


      Il y eut un bref instant de flottement, puis un soldat en poncho imperméable noir frappa à la porte du car. Le chauffeur tendit la main, poussa une manette.


      C’était un colosse, de ceux qui jouent les géants maléfiques dans les films ou les méchants dans les dessins animés. Le FSP garda la capuche dissimulant son visage, ses cheveux et tout ce qui aurait permis de l’identifier. C’était sans doute sans importance. Il ne parlait pas en son nom. Il parlait au nom du camp.


      — Vous allez descendre du car dans l’ordre, cria-t-il. Vous serez répartis par groupes de dix et conduits au centre de tri. Ne tentez pas de fuir. Gardez le silence. Ne faites que ce que l’on vous demandera. Ceux qui ne se conformeront pas à ces instructions seront punis.


      À dix ans, j’étais l’une des plus jeunes. La plupart de mes compagnons semblaient avoir douze ou même treize ans. La haine et la méfiance brillant dans les yeux du soldat me paralysèrent mais suscitèrent la révolte des plus âgés.


      — Va te faire foutre ! hurla quelqu’un, au fond du car.


      Tout le monde se retourna et vit une FSP abattre la crosse de son arme sur la bouche du coupable. Il poussa un cri strident de douleur et d’étonnement, puis la femme recommença. Les mains liées dans le dos, il ne pouvait parer les coups. Il ne pouvait que subir.


      Ils firent descendre les passagers, une banquette après l’autre. Je ne quittai pas le jeune des yeux. Je ne sais pas s’il sentit mon regard, mais il tourna la tête et me fixa, comme pour m’encourager. Quand il sourit, ses lèvres dévoilèrent des dents couvertes de sang.


      On me tira hors de mon siège, mais je glissai sur les marches du car et m’étalai sous la pluie battante. Un FSP me releva, coupa la bande de plastique immobilisant mes mains et me poussa vers deux filles d’à peu près mon âge. Dans leurs vêtements trempés, elles semblaient maigres comme des clous.


      Une vingtaine de FSP encerclaient les rangs de jeunes. Mes pieds avaient complètement disparu dans la boue et, seulement vêtue de mon pyjama, je frissonnais. On attendit en silence. Je regardai les nuages, offris mon visage à la pluie. Il me sembla que le ciel tombait morceau par morceau.


      Les derniers groupes de quatre furent poussés hors du car. Le jeune au visage ensanglanté fermait la marche, juste derrière une grande blonde au regard vide. Je le vis se pencher et lui parler à l’oreille. Elle acquiesça imperceptiblement.


      Dès que ses chaussures eurent touché le sol, la blonde partit en courant sur sa droite. Un soldat aboya un terrifiant stop !, mais elle ne s’arrêta pas, fonça vers la barrière. Tous les yeux étaient rivés sur elle ; personne ne regardait le jeune resté dans le car. Sauf moi. Il descendit les marches, son sweat-shirt à capuche blanc taché de sang. Chargée d’aider les passagers à quitter le véhicule, la FSP qui l’avait frappé se tenait près de la porte. Elle saisit son coude ; le visage impassible, le garçon lui adressa quelques mots.


      Cela sembla l’hypnotiser et, tel un robot, la FSP lâcha son bras, sortit son arme de son étui et, sans une parole, sans même battre des paupières, glissa le canon dans sa bouche puis appuya sur la détente. Elle s’écroula.


      Mon voisin s’évanouit et tomba, puis tout le monde se mit à hurler.


      La FSP toucha le sol à l’instant même où la fille blonde fut jetée à plat ventre dans la boue. La pluie dilua le sang de la femme sur les vitres et le flanc jaune du car, jusqu’à ce que les traînées sombres disparaissent. Ce fut très rapide.


      Le jeune garçon ne regardait que nous.


      — Fuyez ! cria-t-il, malgré ses dents brisées. Qu’est-ce que vous attendez ? Fuyez… fuyez !


      Et ma première pensée ne fut pas : Qui es-tu ? Ni même : Pourquoi ? ou : Comment ?


      Ce fut : Mais je ne sais pas où aller.


      Plusieurs jeunes foncèrent vers la clôture, mais une rangée de soldats surgis de nulle part leur barra la route. La plupart restèrent sur place, sous la pluie, les pieds prisonniers de la boue. Une fille me tira par terre pendant que des FSP se jetaient sur le jeune toujours debout dans l’encadrement de la porte du car. D’autres soldats nous crièrent de nous asseoir et de ne plus bouger. Je fis ce que l’on m’ordonnait.


      — Orange, dit un homme en noir dans son walkie-talkie. Incident à l’entrée principale. J’ai besoin du matériel destiné aux Oranges…


      Quand j’osai enfin lever la tête, le garçon au visage ensanglanté avait été plaqué sur le sol. Je me demandai à cet instant, un frisson de terreur me parcourant l’échine, s’il était le seul capable de ce genre de tour de force. Ou bien si tous ceux qui m’entouraient étaient là parce qu’ils possédaient le même pouvoir que lui.


      Pas moi – les mots s’inscrivirent en lettres de feu dans ma tête – pas moi… C’est une erreur, une erreur.


      Une sensation de vide au milieu de la poitrine, je vis un soldat tracer, avec une bombe de peinture, un énorme X orange sur le dos du jeune. Le garçon ne criait plus parce que deux FSP avaient posé un étrange masque noir sur la partie inférieure de son visage… comme on muselle un chien.


      On nous conduisit vers l’infirmerie, où nous devions être triés. On croisa d’autres jeunes venant de pitoyables baraquements en bois. Ils avaient un uniforme blanc dont le dos portait des X de couleurs différentes, sous un numéro en noir. Il y avait cinq couleurs : vert, bleu, jaune, orange et rouge.


      Les X Verts et Bleus n’étaient pas entravés. Les Jaunes, Oranges et Rouges avaient des fers aux poignets et aux chevilles ; une longue chaîne les reliait entre eux. Les Oranges portaient le même masque que le jeune du car.


      On nous poussa dans la forte lumière et l’air sec d’un bâtiment. Une feuille de papier déchirée, près de la porte, indiquait : INFIRMERIE. Les médecins et les infirmières, des deux côtés du long couloir, nous regardèrent, le front plissé, en secouant la tête.


      Je respirai des odeurs d’alcool à quatre-vingt-dix et de citron synthétique.


      En file indienne, on gravit un escalier en béton, obscur, à l’extrémité d’un rez-de-chaussée meublé de lits vides et de rideaux blancs. Pas une Orange. Pas une Rouge.


      Mes entrailles se nouaient au creux de mon ventre. Je ne pouvais oublier le visage de la femme à l’instant où elle avait appuyé sur la détente, ni la mèche de cheveux ensanglantés qui avait atterri à mes pieds. Je ne pouvais oublier l’expression de ma mère quand elle m’avait enfermée dans le garage. Je ne pouvais oublier le visage de ma grand-mère.


      Elle viendra, pensai-je. Elle viendra. Elle convaincra maman et papa, puis elle viendra me chercher. Elle viendra. Elle viendra. Elle viendra…


      À l’étage, on nous sépara à nouveau, une moitié dans l’extrémité droite du couloir glacial, l’autre dans la gauche. Les deux côtés étaient identiques : plusieurs portes fermées et une petite fenêtre au bout. Pendant un moment, je ne fis que regarder la pluie fouettant ces vitres minuscules, couvertes de buée. Puis, soudain, la porte qui se trouvait à ma gauche s’ouvrit et le visage grassouillet d’un homme d’âge mûr apparut. Il jeta un coup d’œil dans notre direction, puis murmura quelques mots à l’oreille du FSP responsable de notre groupe. D’autres portes s’ouvrirent et d’autres adultes apparurent. Ils n’avaient en commun que la blouse blanche et l’expression méfiante du visage.


      Sans une explication, le FSP poussa des jeunes vers les blouses blanches et leurs bureaux respectifs. Une sonnerie stridente fit taire les murmures et les plaintes. Je restai à ma place, regardai les portes se fermer une par une, et me demandai si je reverrais mes compagnons.


      Qu’avons-nous fait ? Nous a-t-on conduits ici parce qu’on a la maladie d’Everhart ? Est-ce que nous allons mourir ?


      Comment le jeune a-t-il obligé la FSP à se tirer une balle dans la bouche ? Que lui a-t-il dit ?


      Une main glissa dans la mienne. La fille – celle qui m’avait fait asseoir dans la boue – m’adressa un regard dur. Ses cheveux blonds étaient collés sur son crâne. Ses yeux sombres lançaient des éclairs et, quand elle parla, je vis qu’on avait coupé les fils de son appareil dentaire mais laissé les bagues collées sur ses incisives.


      — N’aie pas peur, souffla-t-elle. Ne montre rien.


      L’étiquette du col de sa veste indiquait : SAMANTHA FREEMAN.


      On resta épaule contre épaule, mon pantalon de pyjama et son anorak cachant nos doigts entrelacés. On l’avait enlevée sur le chemin de l’école, le matin où on était venu me chercher. C’était arrivé la veille, mais je me souvenais de ses yeux noirs brillant de haine, au fond de la camionnette où on nous avait enfermés. Contrairement aux autres, elle ne hurlait pas.


      Les portes s’ouvrirent et les jeunes réapparurent, des pulls et des shorts entre les mains. Ils ne rejoignirent pas nos rangs, mais furent poussés vers l’escalier sans que personne ait eu le temps de leur parler.


      Ils ne paraissent pas blessés. Je sentis une odeur de marqueur indélébile et d’alcool à quatre-vingt-dix, mais personne ne saignait ni ne pleurait.


      Quand ce fut le tour de ma voisine, le FSP nous sépara brutalement. Je voulais aller avec elle, affronter ce qui se trouvait derrière la porte. J’aurais fait n’importe quoi pour ne pas me retrouver seule, pour pouvoir me raccrocher à quelque chose ou à quelqu’un.


      Mes mains tremblaient si fort que je dus croiser les bras et saisir mes coudes. La nuit sans sommeil m’avait épuisée, et l’odeur de cirage des chaussures du soldat me donnait le vertige.


      Puis ce fut mon tour.


      J’entrai dans un bureau faiblement éclairé, deux fois plus petit que ma chambre, pourtant pas grande.


      — Nom ?


      Je fixai la couchette et la machine grise, circulaire, suspendue au-dessus.


      Le visage de la blouse blanche apparut derrière l’ordinateur portable posé sur la table de travail. C’était un homme frêle, dont les lunettes à mince monture métallique semblaient sur le point de tomber au premier mouvement brusque. Sa voix était exceptionnellement aiguë. Je me pressai contre la porte fermée, pour rester le plus loin possible de l’inconnu et de la machine.


      La blouse blanche suivit mon regard jusqu’à la couchette.


      — C’est un scanner. Tu n’as rien à craindre.


      Je n’eus sans doute pas l’air convaincu.


      — T’es-tu déjà cassé un os ou cogné la tête ? demanda-t-il. Tu sais ce qu’est une scanographie ?


      Le ton patient de sa voix me persuada d’avancer d’un pas. Je secouai la tête.


      — Dans une minute, je te demanderai de t’allonger et, grâce à cette machine, je m’assurerai que tout est normal dans ta tête. Mais il faut d’abord que tu me donnes ton nom.


      M’assurerai que tout est normal dans ta tête. Comment a-t-il appris… ?


      — Ton nom, ajouta-t-il d’une voix soudain plus sèche.


      — Ruby.


      Puis je dus épeler mon nom de famille.


      Il tapa les informations, oubliant un instant ma présence. Je jetai un coup d’œil sur la machine et me demandai si j’aurais mal quand il regarderait l’intérieur de mon crâne. Je me demandai aussi s’il pourrait voir ce que j’avais fait.


      — Bon sang, maugréa la blouse blanche, quels fainéants ! On ne t’a pas pré-triée ?


      Je ne compris pas.


      — T’a-t-on interrogée, quand on est venu te chercher ? demanda-t-il en se levant.


      La pièce était petite. Il fut devant moi en deux enjambées et je paniquai.


      — Tes parents ont-ils signalé tes symptômes aux soldats ? insista-t-il.


      — Des symptômes ? répétai-je d’une voix étranglée. Je n’ai pas de symptômes… Je n’ai pas la…


      Irrité, il secoua la tête.


      — Calme-toi. Tu ne risques rien. Je ne te ferai pas de mal.


      La blouse blanche poursuivit, sur un ton neutre, une lueur indéchiffrable dans les yeux. Ses propos semblaient préparés.


      — Il y a de nombreux types de symptômes, expliqua-t-il, se penchant pour me regarder dans les yeux.


      Je ne voyais que ses incisives irrégulières et les cernes foncées soulignant ses yeux. Son haleine sentait le café et la menthe.


      — De nombreux types de… d’enfants, continua-t-il. Je vais prendre une photo de ton cerveau et ça nous permettra de te placer parmi ceux qui sont comme toi.


      — Je n’ai pas de symptômes ! Ma grand-mère va venir, c’est sûr, je le jure… Elle vous le dira. S’il vous plaît !


      — Petite, es-tu très forte en maths et en logique ? Les Verts sont incroyablement intelligents et ont une mémoire stupéfiante.


      Je me souvins des jeunes, dehors, du X de couleur sur le dos de leur chemise. Vert, pensai-je. Quelles étaient les autres ? Rouge, Bleu, Jaune et…


      Et Orange. Comme le jeune garçon au visage ensanglanté.


      — Très bien, reprit-il dans un soupir, allonge-toi et nous allons commencer. Tout de suite, s’il te plaît.


      Je restai immobile. Une foule d’idées me traversaient l’esprit. Il m’était difficile de le regarder.


      — Tout de suite, répéta-t-il en se dirigeant vers la machine. Ne m’oblige pas à appeler les soldats. Ils ne seront pas aussi patients que moi, tu peux me croire.


      Il toucha un écran, qui s’alluma aussitôt, puis la machine elle-même s’éclaira. Une intense lueur blanche apparut au centre du cercle gris, clignota pendant l’initialisation de l’appareil.


      Une pensée prenait toute la place : Il va comprendre. Il va comprendre ce que je leur ai fait.


      Mon dos était à nouveau pressé contre la porte et ma main cherchait la poignée à tâtons. Toutes les mises en garde de mon père contre les inconnus parurent se réaliser. Je n’étais pas en sécurité ici. Cet homme n’était pas gentil.


      Je n’avais pas envisagé de fuir, jusqu’ici, mais j’en avais très envie maintenant. Alors que mes doigts se refermaient sur la poignée, sa main glissa dans mes cheveux emmêlés et saisit ma nuque. Le contact de sa peau glacée sur la mienne, brûlante, me fit sursauter, mais ce fut une violente douleur à la base de mon crâne qui m’arracha un cri.


      Il me fixa, sans ciller, les yeux soudain vagues. Mais je voyais tout… Des images impossibles. Doigts tambourinant sur le volant d’une voiture, femme en robe noire se penchant pour m’embrasser, balle de base-ball filant vers mon visage, pré vert immense, main caressant les cheveux d’une petite fille… Les scènes se succédaient, derrière mes paupières baissées, comme dans un vieux film. Les silhouettes et les objets furent gravés, indélébiles, sur ma rétine, flottant comme des fantômes.


      Ce n’est pas à toi, hurla mon esprit. Ça ne t’appartient pas.


      Mais comment ce que je voyais pouvait-il lui appartenir ? Venir de lui ? Ces images étaient-elles… des souvenirs ? Des pensées ?


      Puis je vis d’autres scènes. Un jeune garçon, allongé sous la lumière clignotante du scanner. Jaune. Mes lèvres formèrent le mot, comme si c’était moi qui le prononçais. Je vis une petite fille rousse, de l’autre côté d’une pièce semblable à celle-ci ; elle leva un doigt et la table qui se trouvait devant elle monta de plusieurs centimètres. Bleue. Une nouvelle fois, la voix de l’homme dans ma tête. Un garçon tenant un crayon entre ses mains, le fixant avec une intensité effrayante… le crayon s’enflammant. Rouge. Des cartes avec des images et des chiffres devant le visage d’un enfant. Vert.


      Je fermai plus fort encore les yeux mais ne pus échapper à la scène suivante : rangs de monstres muselés. J’étais au-dessus d’eux, les regardais à travers une vitre trempée de pluie. Je vis les menottes et les chaînes. Je vis tout.


      Je ne suis pas comme eux. Je vous en prie, je vous en prie…


      Je tombai à genoux, posai les mains sur le dallage, m’efforçai de ne pas vomir. Les doigts de la blouse blanche serraient toujours ma nuque.


      — Je suis Verte, sanglotai-je, les mots couvrant à peine le bourdonnement de la machine.


      La lumière, forte quelques instants plus tôt, était maintenant plus intense et palpitait derrière mes yeux. Je fixai le regard vide de l’homme, prête à tout pour qu’il me croie.


      — Je suis Verte…, répétai-je. Je vous en prie, je vous en prie…


      Mais je vis le visage de ma mère et le sourire que le jeune garçon blessé m’avait adressé, comme s’il avait perçu en moi quelque chose de lui-même. Et je compris ce que j’étais.


      — Verte…


      Il marmonnait, maintenant, la bouche malhabile, comme s’il mâchonnait les mots.


      — Je suis…


      — Verte, dit-il en hochant la tête.


      Sa voix parut plus ferme. J’étais toujours par terre quand il alla éteindre la machine, et si secouée que j’en oubliai de pleurer. Je fus rassurée lorsqu’il prit une bombe de peinture verte et traça un X énorme sur le dos de ma veste de pyjama.


      Ça ira, me dis-je dans le couloir glacial, puis dans l’escalier, en rejoignant mes compagnons. Mais pendant la nuit, sur ma couchette, incapable de dormir, je compris que je n’aurais sans doute pas d’autre occasion de fuir… et que je n’avais pas profité de celle qui m’avait été offerte.
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      On fut affectées au baraquement 27, Samantha et moi, comme les autres Vertes de notre car. Quatorze en tout mais, le lendemain, nous étions vingt de plus. Le nombre atteignit quarante une semaine plus tard. Ensuite, les nouvelles arrivantes furent logées dans la baraque en bois voisine, le long de l’allée perpétuellement boueuse du camp.


      Les couchettes étaient attribuées par ordre alphabétique et Sam se retrouva au-dessus de moi… Une chance, parce que les autres filles n’étaient pas du tout comme elle. En état de choc, elles sanglotaient. Ce n’était plus le moment de pleurer. J’avais des questions.


      — Qu’est-ce qu’ils vont faire de nous ? soufflai-je.


      Nos couchettes occupaient le coin gauche, au fond du baraquement. On avait construit les murs si vite qu’il restait des interstices. De temps en temps, un courant d’air glacial ou quelques flocons de neige entraient.


      — Je ne sais pas, répondit-elle à voix basse.


      Un peu plus loin, une fille finit par s’endormir, et son ronflement couvrit notre conversation. Le FSP qui nous avait conduites jusqu’à notre nouveau logement s’était montré clair : interdiction de parler après l’extinction des feux, interdiction de sortir, interdiction d’utiliser nos « pouvoirs monstrueux »… intentionnellement ou accidentellement. C’était la première fois qu’on employait « pouvoirs monstrueux » devant moi, pour qualifier ce dont nous étions capables, et pas le terme poli de « symptômes ».


      — Je suppose qu’ils vont nous garder jusqu’au jour où ils auront trouvé un traitement, poursuivit Sam. En tout cas, c’est ce que disait mon père à propos des camps. Comment ont réagi tes parents ?


      Mes mains tremblaient toujours un peu et, quand je fermais les yeux, je revoyais le regard vide du médecin. L’allusion à mes parents aggrava ma migraine.


      Je ne sais pas pourquoi je mentis. C’était plus facile, peut-être, que de dire la vérité… ou bien une partie de moi croyait que c’était la vérité.


      — Mes parents sont morts.


      Elle inspira, l’air sifflant entre ses dents.


      — Je voudrais que les miens le soient aussi.


      — Tu n’es pas sérieuse !


      — C’est sûrement eux qui m’ont dénoncée. Ils voulaient se débarrasser de moi.


      Sa voix était devenue dangereusement forte.


      — Je ne crois pas…


      Je ne terminai pas. Mes parents n’avaient-ils pas voulu, eux aussi, se débarrasser de moi ?


      — Ça va, dit-elle, alors que ça n’allait pas et n’irait jamais. On va rester ici, se soutenir et, quand on sortira, on fera tout ce qu’on voudra. Personne ne pourra nous en empêcher.


      Ma mère affirmait, parfois, qu’il suffisait de dire quelque chose pour que ça devienne vrai. J’en doutais, mais le ton de Sam, sa colère me firent réfléchir. Elle avait peut-être raison… Et même si je ne pouvais pas rentrer chez moi, tout s’arrangerait si je restais près d’elle. C’était comme si Sam ouvrait la voie ; il me suffirait de rester dans son sillage, d’éviter d’attirer l’attention sur moi.


      


      Ça a marché pendant cinq ans.


      Cinq ans paraissent une éternité quand toutes les journées se ressemblent et que le monde se résume à un kilomètre carré de baraques branlantes entourées d’une clôture électrifiée. Je n’étais pas heureuse à Thurmond, mais, grâce à Sam, ce fut supportable. Je n’oublierai jamais le jour où elle leva les yeux au ciel quand Vanessa, une de nos camarades de chambrée, tenta de se couper les cheveux avec un sécateur, pour être « plus à la mode » ; ni sa grimace, dans le dos du FSP venant de lui reprocher, une fois de plus, d’avoir parlé sans autorisation ; ni ses rappels fermes mais doux à la réalité quand l’imagination des filles se déchaînait ou que courait la rumeur de notre libération prochaine.


      Nous étions, Sam et moi, réalistes. Nous savions que nous ne sortirions pas. Les rêveries entraînaient la déception, et la déception plongeait dans une déprime dont il n’était pas facile de sortir. La grisaille était préférable aux ténèbres.


      


      Deux ans après mon arrivée à Thurmond, les responsables du camp commencèrent la construction de l’atelier. Ils n’étaient pas parvenus à réhabiliter les internés dangereux et les avaient exclus, mais cela ne leur suffisait pas. Ils décidèrent que le camp devait devenir « autonome ». Il nous faudrait donc cultiver et cuisiner notre nourriture, nettoyer les salles d’eau communes, fabriquer nos uniformes et même les leurs.


      Le bâtiment en brique se trouvait à l’extrémité ouest du camp, dans un coin du long rectangle de Thurmond. Si l’on nous fit creuser les fondations, les responsables, méfiants, ne nous en confièrent pas la construction proprement dite. On assista à son édification en se demandant à quoi il servirait et ce qu’on nous obligerait à y faire. À cette époque, toutes sortes de rumeurs se répandaient comme des graines de pissenlit poussées par le vent… Certains croyaient que des médecins y feraient de nouvelles expériences, d’autres qu’il était destiné aux Rouges, Oranges et Jaunes, d’autres encore qu’on s’y débarrasserait de nous une fois pour toutes.


      — Ça ira, me dit Sam, un soir, juste avant l’extinction des feux. Quoi qu’il arrive… Fais-moi confiance.


      Mais ça n’allait pas. Ni à cette époque, ni plus tard.


      Le silence était la règle dans l’atelier. Il y avait cependant des moyens de contourner cette règle. En fait, nous ne pouvions parler que dans notre baraquement, avant l’extinction des feux. Partout ailleurs, le travail, l’obéissance et le silence étaient de rigueur. Mais on ne peut pas se côtoyer pendant des années sans élaborer un langage de sourires esquissés et de brefs regards. Quand on nous faisait cirer puis lacer les rangers des FSP, le balancement d’un lacet ou un bref coup d’œil sur la fille d’en face nous permettaient de nous comprendre.


      L’atelier n’était pas vraiment une usine. Entrepôt aurait sans doute mieux convenu parce que le bâtiment ne comportait qu’une pièce énorme surplombée par une passerelle. Les architectes avaient pris la peine de percer les murs est et ouest de quatre vastes fenêtres mais, faute de chauffage en hiver et d’air conditionné en été, la salle était glaciale ou torride.


      Les responsables du camp étaient allés au plus simple : des rangées de tables disposées bout à bout sur le béton poussiéreux du sol. Une table, placée en travers à l’extrémité de chaque rangée, permettait de pousser les cartons d’un alignement au suivant.


      Ce matin-là, des centaines de Verts travaillaient dans l’atelier. Dix FSP armés patrouillaient sur la passerelle. Dix autres allaient et venaient entre les rangées.


      Leurs regards rivés sur nous n’étaient pas plus agaçants que d’habitude. Mais j’avais mal dormi la nuit précédente. J’avais la migraine quand je m’étais couchée ; au réveil, une brume de fièvre enveloppait mon cerveau et j’avais mal à la gorge. Mes mains elles-mêmes semblaient engourdies et mes doigts étaient aussi raides que des crayons.


      Je savais que je prenais du retard et c’était, d’une certaine façon, comme si je me noyais. Plus je me forçais à travailler dur, à maintenir la tête hors de l’eau, plus je me sentais fatiguée et plus j’étais lente. Au bout d’un moment, tenir debout exigea un trop gros effort et je dus m’appuyer contre la table.


      Quand il se mit à compter les chaussures cirées posées devant moi, je savais depuis longtemps qu’il se tenait derrière moi. Il sentait la viande épicée et l’huile de vidange, mélange déconcertant qui le devint plus encore quand s’y ajouta l’odeur de la fumée de cigarette. Son regard pesait sur mes épaules et je tentai de me redresser, mais c’était comme s’il avait posé ses deux poings fermés entre mes omoplates.


      — Quinze, seize, dix-sept…


      Comment s’y prenaient-ils pour que les nombres eux-mêmes soient lourds de menaces ?


      À Thurmond, nous n’avions pas le droit de nous toucher, et tout contact avec les FSP était plus formellement interdit encore. L’inverse n’était pas vrai. L’homme avança de deux pas ; ses rangers, exactement semblables à ceux qui se trouvaient sur la table, heurtèrent les talons de mes espadrilles. Comme je ne réagissais pas, il passa un bras par-dessus mon épaule, sous prétexte de contrôler mon travail, et me pressa contre sa poitrine. Rétrécis, pensai-je en me penchant sur ma tâche, rétrécis et disparais.


      — Mauvais, grogna le FSP.


      Son corps me parut brûlant.


      — Tu t’y prends très mal, poursuivit-il. Regarde… Fais bien attention.


      Je le vis du coin de l’œil m’arracher le chiffon taché de cirage. Il était de petite taille, trois ou quatre centimètres de plus que moi, avait un gros nez et les joues creuses.


      — Comme ça, dit-il en passant le chiffon sur la chaussure qu’il avait prise. Regarde-moi !


      Un piège. Nous n’avions pas le droit de regarder les FSP dans les yeux.


      J’entendis des rires étouffés… Pas les filles, mais plusieurs FSP rassemblés derrière lui.


      Il me sembla que tout en moi bouillait. On était en décembre et il ne faisait sans doute pas plus de zéro dans l’atelier, mais des gouttes de sueur coulèrent sur mes joues et une violente envie de tousser me picota la gorge.


      Léger contact contre mon flanc. Sam ne pouvait pas lever la tête, mais ses yeux étaient tournés vers moi et elle tentait de voir ce qui se passait. Son cou puis son visage rougirent, et je ne pus qu’imaginer les mots qu’elle se retenait de prononcer. Son coude maigre effleura le mien, comme pour me rappeler qu’elle était toujours là.


      Puis, avec une lenteur exaspérante, le FSP repassa derrière moi, son bras effleurant mon épaule quand il reposa la chaussure sur la table.


      — Ces rangers…, ronronna-t-il en tapotant la caisse en plastique qui contenait mon travail, ils sont lacés ?


      Si je n’avais pas su quelle punition je risquais, j’aurais éclaté en sanglots. Je me sentais de plus en plus stupide et honteuse, et je ne pouvais rien dire. J’étais comme paralysée. Les idées tournoyant dans ma tête étaient légères et étrangement laiteuses. Ma vision était devenue trouble.


      Nouveaux ricanements derrière nous.


      — Le laçage n’est pas correct, constata-t-il.


      Il me prit par la taille et se colla à moi. Un liquide acide me monta à la gorge.


      Tout le monde, maintenant, était absolument immobile.


      Mon silence ne fit que le pousser à continuer. Soudain, il saisit la caisse, la renversa, et des dizaines de chaussures se déversèrent à grand bruit sur la table. Maintenant, tout le monde me regardait. Tout le monde me voyait en pleine lumière.


      — Mal, mal, mal, mal, psalmodia-t-il en éparpillant les rangers.


      C’était faux. Les chaussures étaient parfaites. Je savais à qui elles étaient destinées. Je savais qu’il ne fallait pas commettre d’erreur.


      — Es-tu aussi sourde que tu es muette, Verte ?


      Puis, d’une voix nette aussi inquiétante que le tonnerre, Sam dit :


      — C’était ma caisse.


      Je pensai : Non, oh, non.


      Derrière moi, le FSP, étonné, sursauta. Ils agissaient toujours ainsi… comme s’ils étaient surpris de nous entendre prononcer des mots et les utiliser contre eux.


      — Qu’est-ce que tu as dit ? cria-t-il.


      Je vis l’insulte monter aux lèvres de Sam. Elle la fit rouler dans sa bouche comme un bonbon acidulé au citron.


      — Vous avez pigé. Ou bien les vapeurs de cirage ont-elles tué vos derniers neurones ?


      Quand elle se tourna vers moi, je compris ce qu’elle voulait, ce qu’elle espérait. Exactement ce qu’elle venait de m’apporter : du soutien.


      Je fis un pas en arrière et croisai les bras. Ne fais rien, me dis-je. Elle se débrouillera. Sam n’avait rien à cacher et elle était brave… mais à chaque fois qu’elle faisait ça, qu’elle prenait ma défense et que, terrifiée, je reculais, j’avais l’impression de la trahir. Une fois de plus, ma voix ne put franchir les couches de prudence et de peur. S’ils étudiaient mon dossier, s’ils remarquaient ses blancs et décidaient de les remplir, la punition de Sam ne serait rien à côté de celle qu’ils m’infligeraient.


      Enfin, ce fut ce que je me dis.


      Le coin droit de la bouche du type se souleva en une esquisse de sourire sarcastique.


      — Il y en a une qui est encore en vie ! ironisa-t-il.


      Allez, Ruby, allez ! C’était dans l’inclinaison de la tête de Sam et la crispation de ses épaules. Elle ne savait pas ce qui m’arriverait. Je n’étais pas aussi brave qu’elle.


      J’aurais voulu l’être. Je l’aurais tellement voulu !


      Je ne peux pas. Je n’eus pas besoin de prononcer les mots. Elle les lut facilement sur mon visage. Je vis dans ses yeux qu’elle avait compris, avant même que le FSP n’avance, ne la prenne par le bras puis l’éloigne de la table et de moi.


      Retourne-toi, suppliai-je. Sa queue de cheval blonde se balançait à chaque pas. Retourne-toi. Il fallait qu’elle voie que je regrettais, qu’elle comprenne que ce qui m’oppressait et me soulevait l’estomac n’avait rien à voir avec la fièvre. Toutes les pensées désespérées qui me traversèrent l’esprit m’emplirent de dégoût. Les yeux se détournèrent de moi et le soldat ne revint pas me tourmenter. Personne ne pouvait plus me voir pleurer ; depuis des années, je savais le faire en silence, discrètement. Il n’y avait plus de raison de me regarder. J’étais à nouveau dans l’ombre de Sam.


      La punition, quand on parlait sans autorisation, consistait en une journée d’isolement, menotté à l’un des poteaux de la clôture du jardin, quels que soient la température ou le temps. J’avais vu des jeunes assis dans la neige, le visage bleui par le froid, sans couverture. D’autres la peau rougie par les coups de soleil, couverts de boue ou tentant de gratter les piqûres d’insectes de leur main libre. Logiquement, lorsqu’on répondait à un FSP ou à un responsable du camp, la punition était la même, mais sans nourriture, et parfois sans eau.


      En cas de récidive, le châtiment était si horrible que Sam ne put ou ne voulut en parler quand elle regagna notre baraquement, deux jours plus tard. Elle entra, trempée par la pluie d’hiver et tremblante ; elle ne semblait pas avoir dormi plus que moi. Je me levai et me précipitai vers elle alors qu’elle n’avait pas atteint le milieu de la pièce.


      Je la pris par le bras, mais elle se dégagea, la mâchoire serrée en une expression presque féroce. Le vent avait gercé ses joues et son nez, mais elle n’avait ni bleu ni plaie. Contrairement aux miens, ses yeux n’étaient pas gonflés par les larmes. Elle boitait très légèrement, peut-être. Si je n’avais pas su ce qui s’était passé, j’aurais simplement supposé qu’elle rentrait d’un long après-midi de travail au jardin.


      — Sam, dis-je d’une voix tremblante que je détestai.


      Elle ne s’arrêta pas, ne daigna me regarder qu’après notre arrivée près de nos couchettes, après avoir posé une main sur son drap, prête à monter sur sa couchette.


      — Parle-moi, suppliai-je.


      — Tu n’as pas bougé.


      Sa voix était grave et rauque, comme si elle n’avait rien dit depuis des jours.


      — Tu n’aurais pas dû…


      Elle posa le menton contre sa poitrine. De longues mèches de cheveux broussailleux tombèrent sur ses épaules et ses joues, cachant l’expression de son visage. Je sentis alors qu’elle se détachait de moi. J’eus l’étrange sensation de flotter, de partir à la dérive, de m’éloigner irrésistiblement. J’étais tout près d’elle, mais nous étions maintenant séparées par un abîme que je ne pouvais espérer franchir.


      — Tu as raison, dit finalement Sam. Je n’aurais pas dû prendre ta défense. J’aurais dû garder le silence, comme toi, et laisser une camarade s’accuser pour sauver ma peau.


      Elle me fixait, à cet instant, et je n’avais qu’une envie : qu’elle me tourne à nouveau le dos. Une fureur froide avait obscurci ses yeux, que je n’avais jamais vus aussi sombres.


      — Je me demande ce qui ne va pas chez toi, reprit-elle. Ils peuvent te dire des choses horribles, te frapper, tu ne te défends jamais… Tu t’en fiches même, hein ? Tu es si lâche que ça me donne envie de vomir, ajouta-t-elle en baissant la voix. Que ça me fait vomir.


      Elle ne m’apprenait rien, mais le mordant des mots me prit par surprise.


      — Sam… Samantha…


      — Je voudrais…


      Elle avala sa salive. Ses larmes restèrent accrochées à ses cils, ne coulèrent pas.


      — Je voudrais…, reprit-elle, ne jamais t’avoir connue.


      Je n’aurais pas dû la toucher, à cet instant, alors que la fièvre et l’épuisement m’écrasaient. Alors qu’une profonde haine de moi-même me faisait trembler. Mais je crus qu’elle ne me regarderait plus de cette façon si je parvenais à lui dire la vérité, à expliquer. Elle comprendrait que je n’avais jamais voulu, en aucun cas, qu’elle souffre à cause de moi. Je n’avais personne d’autre.


      Mais à la seconde où mes doigts touchèrent son épaule, j’eus l’impression horrible, implacable, que le monde se dérobait sous mes pieds. Des flammes jaillirent à la racine de mes cheveux et se propagèrent dans mon crâne. La fièvre que je croyais avoir surmontée jeta soudain un voile gris sur le monde. Le visage sans expression de Sam céda soudain la place à des souvenirs chauffés au rouge qui ne m’appartenaient pas : un tableau blanc couvert d’équations, un golden retriever creusant dans un jardin, un paysage montant et descendant, comme on le voit sur une balançoire, le mur de brique de l’arrière du réfectoire contre mon visage et un poing prêt à s’abattre sur moi… des assauts venus de tous les côtés, comme une succession de flashs.


      Quand je rentrai enfin en moi-même, nous nous regardions toujours fixement. Ses traits étaient figés et son regard était vide. Je connaissais cela. J’avais vu cela, autrefois, sur le visage de ma mère.


      — Tu es nouvelle ? demanda-t-elle, soudain étonnée et méfiante.


      Ses yeux allèrent de ma tête à mes genoux maigres, puis remontèrent. Elle prit une profonde inspiration, comme si elle revenait à la surface après une longue plongée dans des eaux obscures.


      — Tu as un nom ? ajouta-t-elle.


      — Ruby, soufflai-je.


      Ensuite, je restai presque un an sans dire un mot.
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      L’eau froide et une douce voix féminine me réveillèrent.


      — Comment te sens-tu ? Ça va aller.


      Je me demandai qui elle croyait tromper avec son baratin. En tout cas, je ne m’y laisserais pas prendre.


      Elle se pencha pour passer une nouvelle fois la serviette mouillée sur mon visage et je perçus la chaleur de son corps. Elle sentait le romarin et le passé. Pendant une seconde, une seule, sa main toucha la mienne et ce fut presque insupportable.


      Je n’étais pas chez moi et cette femme n’était pas ma mère. Je hoquetai, tentant désespérément de tout garder à l’intérieur. J’eus l’impression que mes entrailles se réorganisaient. Mais je ne pouvais pas pleurer, pas devant elle, ni devant les autres adultes. Je ne leur ferais pas ce plaisir.


      — As-tu encore mal ?


      Je n’ouvris les yeux que parce qu’elle souleva mes paupières. Une par une, braquant ensuite une lumière aveuglante sur ma pupille. Je voulus lever les mains, pour protéger mes yeux, mais des bandes de Velcro les immobilisaient. Inutile de tenter de me libérer.


      La femme fit claquer sa langue et s’éloigna, emportant son parfum végétal. Je perçus une odeur d’antiseptique et d’eau oxygénée, et je compris où j’étais.


      Les bruits de l’infirmerie de Thurmond me parvinrent en vagues irrégulières. Hurlements de douleur, claquements de rangers sur le dallage blanc, couinements des roues d’un fauteuil roulant.


      — Ruby ?


      La femme portait une tenue d’infirmière bleue et une blouse blanche. Sa peau était très pâle et ses cheveux blond très clair. Elle s’aperçut que je la fixais et m’adressa un sourire. Si large, si joli.


      C’était la première fois que je voyais un médecin aussi jeune à Thurmond… Cependant, je pouvais compter mes passages à l’infirmerie sur les doigts d’une main. J’y étais allée une fois pour une gastro-entérite, que Sam avait surnommée mon « marathon de la dégobillade », et une autre fois pour un poignet foulé. Dans les deux cas, après avoir été tripotée par des mains ridées, je me sentais moins bien à la sortie qu’à l’arrivée.


      Cette femme était… irréelle. Tout chez elle l’était.


      — Je suis le docteur Begbie. Je suis une bénévole de la Leda Corporation.


      Je hochai la tête et jetai un coup d’œil sur le cygne doré brodé sur la poche de sa blouse.


      Elle se pencha sur moi.


      — Nous sommes une grosse société spécialisée dans la recherche médicale et l’assistance aux internés des camps. Si ça peut te mettre à l’aise, laisse tomber « docteur » et appelle-moi Cate.


      Ben voyons ! Je fixai sa main tendue. Le silence dura, ponctué par les élancements de mon crâne. Embarrassée, le docteur Begbie remit la main dans la poche de sa blouse blanche, non sans avoir frôlé la bande de Velcro immobilisant mon poignet gauche sur le montant du lit.


      — Sais-tu pourquoi tu es ici, Ruby ? Tu te souviens de ce qui s’est passé ?


      Avant ou après que la Tour a tenté de griller mon cerveau ? Mais je ne pouvais pas dire ça. Face aux adultes, il valait mieux se taire. Le plus souvent, ils transformaient nos propos. Inutile de leur fournir des raisons de nous faire souffrir.


      Il y avait des mois et des mois que je n’avais pas parlé. Je n’étais pas sûre d’être encore capable de le faire.


      Le médecin devina la question que j’avais bien du mal à ne pas poser.


      — Ils ont utilisé le Calmant parce qu’une bagarre avait éclaté au réfectoire. La situation semble avoir un peu… dégénéré.


      Pour le moins ! La sirène, que les autorités supérieures appelaient le Calmant, était conçue pour nous apaiser, paraît-il, et restait sans effet sur le personnel. C’était comme un sifflet pour chiens dont la fréquence aurait été soigneusement calculée pour que seuls nos cerveaux monstrueux puissent la percevoir et l’assimiler.


      Ils recouraient à lui pour toutes sortes de raisons, parfois simplement parce qu’un jeune avait accidentellement utilisé son aptitude, ou parce que les occupants d’un baraquement s’agitaient. Mais, dans de tels cas, ils limitaient sa diffusion aux bâtiments concernés. S’ils y avaient soumis la totalité du camp, grâce aux haut-parleurs de la Tour, la situation avait dû beaucoup dégénérer. Ils devaient redouter une étincelle capable de tout embraser.


      Sans la moindre hésitation, le docteur Begbie libéra mes poignets et mes chevilles. La serviette utilisée pour nettoyer mon visage, suspendue au montant du lit, gouttait. Le tissu blanc était maculé de taches rouges.


      Je levai la main, touchai ma bouche, mes joues, mon nez. Quand j’éloignai les doigts, je constatai sans étonnement qu’ils étaient couverts de sang. Ce dernier formait des croûtes sur mes narines et mes lèvres.


      Je voulus m’asseoir, mais c’était une très mauvaise idée. La douleur me cisailla la poitrine et je me retrouvai allongée sans avoir eu le temps de comprendre ce qui se passait. Le docteur Begbie se précipita et monta la tête du lit.


      — Tu as des côtes fêlées, expliqua-t-elle.


      Je voulus prendre une profonde inspiration, mais j’étais trop oppressée. Elle s’en aperçut sans doute, parce qu’elle me dévisagea avec gentillesse.


      — Puis-je te poser quelques questions ? demanda-t-elle.


      Le simple fait de demander la permission était en lui-même stupéfiant. Je scrutai son visage, cherchant la haine sous la couche d’affabilité, la peur dans son regard doux, le dégoût au coin de ses lèvres. Rien. Pas même de la contrariété.


      Quelqu’un vomit dans le box voisin du mien, à ma droite ; je voyais une silhouette, comme une ombre, sur le rideau. Personne n’était à son chevet, personne ne lui tenait la main. Il n’y avait que lui et la cuvette de vomi. Et moi, la peur me serrait le cœur à l’idée que la princesse de conte de fées assise près de moi m’abattrait peut-être comme un chien enragé. Elle ignorait ce que j’étais, ne pouvait le savoir.


      Tu es parano, me dis-je. Reprends-toi !


      Le docteur Begbie sortit un stylo de son chignon en désordre.


      — Ruby, te souviens-tu être tombée face contre terre quand le Calmant s’est mis en marche ?


      — Non, j’étais… déjà sur le sol.


      Je me demandai ce que je pouvais lui dire. Son sourire s’élargit et parut… suffisant.


      — Le Calmant est-il toujours aussi douloureux et te fait-il saigner ?


      Soudain, ce ne furent plus seulement mes côtes qui me firent mal. Je grimaçai.


      — Je vais considérer que tu as répondu non…


      Je ne pouvais voir ce qu’elle écrivait, seulement que son stylo courait à toute vitesse sur le papier.


      J’avais toujours été plus sensible à la sirène que mes camarades de baraquement. Mais du sang ? Jamais.


      Le docteur Begbie chantonnait, en écrivant, une chanson des Rolling Stones, me sembla-t-il.


      Elle est du côté des responsables de camp, me rappelai-je.


      Mais… peut-être pas. Malgré sa tenue d’infirmière et sa blouse blanche, elle ne semblait pas beaucoup plus âgée que moi. Son visage était jeune et, dans le monde extérieur, c’était sans doute un gros inconvénient.


      J’avais toujours cru que les gens nés avant la Génération monstrueuse avaient de la chance. Ils n’avaient pas de raison de redouter ce qui risquait de se produire au passage de l’enfance à l’adolescence. À ma connaissance, quand on avait plus de treize ans à l’époque où les rafles de gamins avaient commencé, on ne risquait rien… on franchissait la case Camp de monstres, sur le jeu de la vie, et on allait tout droit à Normalville. Regardant le docteur Begbie, remarquant les rides profondes qui n’auraient pas dû marquer un visage encore jeune, je me demandai s’ils s’en étaient vraiment tirés indemnes. Même si leur situation était nettement préférable à la nôtre.


      Aptitudes. Pouvoirs inexplicables, talents psychiques si monstrueux que les médecins et les scientifiques avaient qualifié notre génération de psi. Nous n’étions plus humains. Notre cerveau avait brisé ce moule.


      — Je vois sur ce document que tu as été classée dans la catégorie des « intelligences anormales » lors du tri, dit le docteur Begbie quelques instants plus tard. Le médecin qui t’a vue… a-t-il effectué toutes les analyses ?


      Une boule glacée se logea au creux de mon estomac. Je ne connaissais pas grand-chose sur le monde – je n’avais pas dépassé le cours élémentaire –, mais, quand on essayait de me tirer les vers du nez, je m’en apercevais. Si les FSP avaient adopté la terreur depuis de nombreuses années, il y avait eu une époque où ils interrogeaient d’une voix douce. La sympathie feinte puait autant qu’une haleine chargée.


      Sait-elle ? Peut-être avait-elle fait des examens, pendant que j’étais sans connaissance, scanné mon cerveau, analysé mon sang, je ne sais quoi. Je fléchis les doigts un à un, serrai finalement les poings.


      La question resta en suspens entre la vérité et le mensonge.


      Des rangers claquèrent sur le dallage et je cessai de fixer le visage du docteur Begbie. Elle n’avait pas encore tourné la tête quand je compris que les pas se dirigeaient vers moi. Elle voulut s’éloigner du lit, mais je ne la laissai pas faire. Je ne sais pas ce qui me prit, mais je saisis son poignet, la liste des punitions infligées à ceux qui touchaient une figure d’autorité tournant dans ma tête comme un CD rayé.


      Nous n’avions le droit de toucher personne, pas même nos camarades.


      — C’était différent, cette fois, soufflai-je, les mots griffant ma gorge.


      Ma voix me parut bizarre. Faible.


      Le docteur Begbie eut le temps d’acquiescer, presque imperceptiblement, puis une main ouvrit brutalement le rideau.


      Je connaissais ce FSP. Sam le surnommait le Grinch, parce qu’il semblait sorti tout droit du film, hormis la peau verte.


      Le Grinch m’adressa un bref regard, le dégoût crispant un instant ses lèvres, puis fit signe au docteur de s’en aller. Elle soupira et posa sa planche à pince sur mes genoux.


      — Merci, Ruby, dit-elle. Si la douleur augmente, appelle, d’accord ?


      Était-elle folle ? Qui viendrait ? Le gamin qui dégobillait dans le box d’à côté ?


      Je hochai tout de même la tête, puis la regardai pivoter sur elle-même. Avant de s’éloigner, elle tira le rideau. M’accorder un peu d’intimité était gentil mais aussi un peu naïf, compte tenu des caméras suspendues au-dessus des lits.


      Ces boules étaient omniprésentes, dans le camp, yeux sans paupières toujours à l’affût, ne cillant jamais. Il y avait deux caméras dans notre baraquement, une à chaque extrémité de la pièce, et une troisième dehors, au-dessus de la porte. Cela semblait exagéré, mais, à mon arrivée, nous étions si peu nombreux qu’ils pouvaient nous surveiller toute la journée, tous les jours.


      Il fallait plisser les paupières pour le voir, mais un témoin rouge minuscule, dans l’œil noir, indiquait que la caméra fonctionnait. Avec le temps, on remarqua, Sam et moi, que les témoins rouges des caméras de notre baraquement ne clignotaient plus tous les jours. Même chose pour celles de la buanderie, des salles d’eau communes et du réfectoire. Sans doute était-il impossible de surveiller en permanence des milliers de jeunes répartis sur un kilomètre carré.


      Cependant, cette surveillance nous terrifiait. Nous avions plus d’une chance sur deux de nous faire surprendre, quand nous nous entraînions à utiliser notre pouvoir, même pendant la nuit.


      Ces témoins étaient exactement de la même couleur que le brassard rouge sang que les FSP portaient au bras droit. Le ψ noir brodé sur le tissu écarlate symbolisait leur rôle peu enviable de gardiens des jeunes monstres du pays.


      Le témoin rouge de la caméra suspendue au-dessus de mon lit n’était pas allumé. Je poussai un soupir de soulagement quand je m’en aperçus. J’étais seule et sans surveillance. À Thurmond, c’était un luxe très rare.


      Le docteur Begbie – Cate – n’avait pas complètement tiré le rideau. Un autre médecin, passant en courant, ouvrit davantage le mince tissu blanc, et le visage familier attira mon regard. Le portrait d’un jeune garçon d’une douzaine d’années me fixait. Ses cheveux étaient de la même couleur que les miens – châtain foncé, presque noirs – mais, alors que mes yeux étaient verts, les siens étaient noirs et d’une grande intensité. Il souriait, comme toujours, les mains croisées sur les genoux, vêtu d’un uniforme scolaire impeccable. Clancy Gray, le premier interné de Thurmond.


      Il y avait au moins deux photos encadrées de lui dans le réfectoire, une dans la cuisine, plusieurs dans les toilettes des Verts. Je connaissais mieux ses traits que ceux de ma mère.


      Je me forçai à détourner le regard de son sourire fier, fixe. Il était sorti, mais nous, nous étions toujours là.


      Quand je changeai de position, la planche à pince du docteur Begbie vint se placer au creux de mon bras.


      Je savais qu’on me surveillait peut-être, mais je m’en fichais, parce que les réponses se trouvaient à quelques centimètres du bout de mes doigts. Pourquoi aurait-elle laissé ce document sous mon nez si elle n’avait pas voulu que je le voie ? Pourquoi ne l’avait-elle pas emporté, comme auraient fait les autres médecins ?


      En quoi le bruit de la sirène était-il différent ?


      Qu’ont-ils compris ?


      Les tubes au néon du plafond faisaient penser à des os fluorescents. Ils bourdonnaient comme un essaim de mouches. Cela devint plus insupportable quand je retournai la planche à pince.


      Ce n’était pas mon dossier médical.


      Ça ne concernait pas mes blessures, ou leur absence.


      Ce n’étaient pas mes réponses aux questions du docteur Begbie.


      C’était un mot : Le nouveau Calmant visait à débusquer des J, O et R ayant échappé au tri. La violence de ta réaction montre que tu n’es pas une V. Si tu ne suis pas mes instructions à la lettre, ils te tueront demain.


      Mes mains tremblaient.


      Je peux te faire sortir. Prends les deux cachets joints avant de te coucher, mais veille à ce que les FSP ne te voient pas. Si tu refuses, je garderai ton secret mais, si tu restes ici, je ne pourrai pas te protéger. Détruis ceci.


      C’était signé : Une amie, si tu veux bien.


      


      Je relus le mot puis le dégageai et le fourrai dans ma bouche. Le papier avait le même goût que notre pain.


      Les cachets se trouvaient dans un sachet en plastique transparent fixé sur ma feuille de soins. Le docteur Begbie avait griffonné, de son écriture irrégulière : Le sujet 3285 a heurté le sol de la tête et perdu connaissance. Un coup de coude, donné par le sujet 3286, lui a cassé le nez. Possibilité de commotion.


      J’avais très envie de regarder l’œil noir de la caméra mais me forçai à ne pas le faire. Je dégageai les cachets et les glissai dans le soutien-gorge de sport fourni par les responsables du camp quand ils s’étaient aperçus que mille cinq cents adolescentes n’auraient pas indéfiniment douze ans et la poitrine plate. J’agissais sans réfléchir. Vraiment. Mon cœur battait si vite que j’avais du mal à respirer.


      Pourquoi le docteur Begbie avait-elle pris mon parti ? Elle savait que je n’étais pas Verte mais l’avait caché, avait menti sur le rapport… Était-ce un piège ? Pour voir si je me dénoncerais ?


      Je posai les mains sur mon visage. Le sachet en plastique brûlait ma peau.


      … Ils te tueront demain.


      Pourquoi attendre ? Pourquoi ne pas m’abattre maintenant ? N’était-ce pas ce qu’ils avaient fait avec les autres ? Les Jaunes, Oranges et Rouges ? Ils les avaient tués parce qu’ils étaient trop dangereux.


      J’étais trop dangereuse.


      Je ne savais pas utiliser mes aptitudes. Contrairement aux autres Oranges, je n’étais pas capable de donner des ordres ou d’introduire des pensées dans les esprits. J’avais le don, pas le contrôle… la souffrance, pas les avantages.


      J’avais tout de même compris qu’il me fallait toucher les gens pour que mes aptitudes entrent en action mais, même dans ce cas… j’entrevoyais les pensées, sans pouvoir les influencer. Je n’avais jamais essayé d’introduire une idée dans un esprit, n’en avais eu ni l’occasion ni le désir. Le moindre dérapage de mon esprit, intentionnel ou non, laissait dans ma tête un enchevêtrement de pensées et d’images, de mots et de souffrance. Je mettais des heures à m’en remettre.


      Imaginez qu’on plonge la main dans votre poitrine, au-delà des os, du sang et des organes, puis qu’on saisisse votre colonne vertébrale. Imaginez ensuite qu’on vous secoue si fort que le monde se mette à vaciller, osciller. Imaginez encore qu’il vous soit impossible, plus tard, de déterminer si une pensée vous appartient ou n’est qu’un souvenir puisé dans un autre esprit. Imaginez enfin la culpabilité que l’on éprouve quand on connaît les peurs ou les secrets les plus profonds, les plus noirs, d’une camarade qu’on doit côtoyer le lendemain en feignant d’ignorer que son père la battait, qu’elle portait une robe rose pour l’anniversaire de ses cinq ans, qu’elle rêvait de tel garçon ou de telle fille, qu’elle tuait les animaux de compagnie du quartier pour s’amuser.


      Et imaginez l’angoisse écrasante qui m’étreignait ensuite pendant plusieurs heures et, parfois, plusieurs jours. Voilà ce que c’était. Voilà pourquoi je faisais tout mon possible pour que mon esprit n’effleure même pas celui des autres. Je connaissais les conséquences. Toutes.


      Et je savais aussi ce qui se passerait si on découvrait ce que j’étais.


      Le FSP revint et tira brutalement le rideau.


      — Tu retournes dans ton baraquement, dit-il. Viens avec moi.


      Mon baraquement ? Je scrutai son visage, pour voir s’il mentait, mais n’y trouvai que le mépris habituel. Je n’eus la force que de hocher la tête. Je tremblais de terreur et, à l’instant où mes pieds touchèrent le sol, tout se mit à tournoyer dans ma tête : pensées, peurs, images. Je m’appuyai contre le montant du lit, me forçai à ne pas perdre connaissance.


      Des points noirs flottaient encore devant mes yeux quand le FSP cria :


      — Dépêche-toi ! Ne crois pas que ta comédie te permettra de passer une nuit de plus ici !


      Les mots étaient durs, mais je vis la peur passer brièvement sur son visage. Cet instant, ce basculement de la peur à la fureur, caractérisait l’attitude de tous les soldats de Thurmond. Selon la rumeur, l’armée ne recrutait plus seulement des volontaires ; tous les citoyens âgés de vingt-deux à quarante ans étaient obligés de servir… pour l’essentiel dans la division Psi.


      Je serrai les dents. Le monde tournoyait sous mes pieds, tentait de m’attirer vers son centre obscur. Les mots du FSP me revinrent en mémoire.


      Une nuit de plus ? pensai-je. Depuis combien de temps suis-je ici ?


      Instable sur mes jambes, je suivis le soldat dans le couloir. L’infirmerie ne comportait que deux niveaux. Le plafond était si bas que le sommet de ma tête aurait presque pu toucher le haut des chambranles. Les lits destinés aux malades occupaient le rez-de-chaussée, l’étage était réservé aux jeunes ayant besoin de « repos », comme on disait. Quelques-uns étaient atteints de maladies contagieuses, mais il s’agissait surtout de jeunes ayant complètement perdu le nord, d’esprits brisés, détruits.


      Je tentai de rester concentrée sur les omoplates du FSP, sous son uniforme noir. C’était difficile parce que presque tous les rideaux étaient ouverts. Ce qu’ils dévoilaient ne m’intéressait pas, ne justifiait qu’un bref regard, mais l’avant-dernier box…


      Je ralentis sans m’en rendre compte et sentis l’odeur du romarin.


      J’entendis la voix douce du docteur Begbie parlant à un Vert. Je le connaissais : son baraquement était exactement en face du mien. Matthew ? Max, peut-être ? Il avait, lui aussi, le visage couvert de sang. Séché autour du nez, des yeux et sur les joues. Mon estomac se noua. Ce Vert avait-il été repéré, lui aussi ? Le docteur Begbie lui proposait-elle le même marché ? D’autres que moi étaient sans doute parvenus à abuser le personnel chargé du tri… à influencer et mentir au bon moment.


      Peut-être étions-nous, sous la peau, de la même couleur.


      Et peut-être serions-nous morts, tous les deux, demain.


      


      — Ne traîne pas ! dit sèchement le FSP.


      Il ne prit pas la peine de cacher son hostilité, mais il n’avait pas de raison de s’inquiéter : il aurait fallu me payer très cher pour que je reste à l’infirmerie, avec une épée de Damoclès suspendue au-dessus de ma tête. Je savais ce qui s’y était passé.


      Je savais ce que cachaient les couches de peinture blanche.


      Les premiers pensionnaires, les premiers cobayes, avaient subi toutes sortes d’électrochocs et d’horreurs. Les récits circulaient dans le camp avec une ferveur malsaine. Les scientifiques cherchaient le moyen de dépouiller les jeunes de leurs aptitudes, de les « réhabiliter »… Ils les dépouillaient simplement de leur désir de vivre. Ceux qui s’en tirèrent furent affectés à la surveillance, quand les premières fournées de jeunes arrivèrent au camp. J’avais eu la chance de faire partie de la deuxième vague. À mesure que le camp s’agrandissait, les convois successifs furent de plus en plus fournis, jusqu’au jour, il y avait deux ans, où toute extension était devenue impossible. Ensuite, il n’y eut plus de cars.


      Je ne marchais toujours pas assez vite au gré du soldat. Il passa derrière moi et me poussa dans le couloir. Le panneau « sortie » jeta sa lumière verte sur nous ; le FSP me poussa une nouvelle fois, plus fort, et rit quand je tombai. La colère me submergea, plus forte que les restes de douleur et l’idée effrayante qu’il me conduisait dans un endroit où il pourrait finir le travail.


      Puis on sortit dans l’air humide du printemps. Je pris une profonde inspiration et ravalai mon amertume. Il me fallait réfléchir. Prendre la mesure de la situation. S’il était chargé de m’abattre, et s’il était seul, il me serait facile d’avoir le dessus. Ce n’était pas le problème. Mais il me serait impossible de franchir la clôture électrifiée. Et je ne savais pas où j’étais.


      Mais une de mes compagnes de baraquement jurait ses grands dieux avoir vu, sur le trajet, un panneau indiquant BIENVENUE EN VIRGINIE-OCCIDENTALE, et c’était la théorie dominante.


      Le FSP avait ralenti, adaptant son pas à ma lenteur. Il trébucha dans l’herbe boueuse, faillit tomber sous les yeux des soldats postés au sommet de la Tour.


      À l’instant où la Tour apparut, un nouveau fardeau s’ajouta au boulet de terreur que je traînais. Le bâtiment n’était pas très imposant ; on l’appelait la Tour parce que c’était une structure en brique de trois étages dans un océan de baraquements de plain-pied disposés en cercles. La clôture électrifiée, au-delà, nous isolait, nous, les monstres, du monde extérieur. Les baraquements des Verts constituaient les deux cercles extérieurs. Avant leur évacuation, les Rouges et les Oranges occupaient l’anneau suivant, plus près de la Tour… Ainsi, selon les responsables, il était plus facile de les surveiller. Mais, après qu’un Rouge eut incendié son baraquement, cette catégorie avait été déplacée.


      Nombre de tentatives d’évasion ?


      Cinq.


      Nombre d’évasions réussies ?


      Zéro.


      À ma connaissance, aucun Bleu ou Vert n’avait essayé de fuir. Seuls de petits groupes de Rouges, d’Oranges et de Jaunes avaient tenté l’aventure. Ils étaient toujours repris et on ne les revoyait plus.


      Ça, c’était au début, quand toutes les couleurs se côtoyaient. Maintenant, le camp était si vaste que les repas étaient pris par couleur et sexe… et il fallait se serrer pour que tout le monde puisse s’asseoir. Il y avait des années que je n’avais pas approché un garçon de mon âge.


      Je respirai plus librement quand on tourna le dos à la Tour, notre destination ne faisant plus de doute.


      Merci, pensai-je. Le soulagement me serra la gorge.


      On arriva quelques minutes plus tard au baraquement 27. Le FSP me poussa vers la porte et montra le robinet situé à sa gauche. J’acquiesçai et lavai mon visage couvert de sang à l’eau froide. Il attendit en silence, mais pas patiemment. Quelques secondes plus tard, il saisit le dos de ma chemise et me redressa. De l’autre main, il glissa sa carte d’accès dans la fente de la serrure.


      Ashley, une des filles les plus âgées, ouvrit complètement la porte d’un coup d’épaule. Elle me prit par le bras et adressa un signe de tête au FSP. Cela suffit. Il s’en alla sans un mot.


      — Bon sang, souffla Ashley en m’entraînant à l’intérieur. Ils n’auraient pas pu te garder une nuit de plus ? Non, il a fallu qu’ils te renvoient… C’est du sang ?


      J’écartai ses mains, mais elle n’en tint pas compte et repoussa mes longs cheveux noirs derrière mes épaules. Tout d’abord, je ne compris pas pourquoi elle me regardait de cette façon… yeux dilatés et bordés de rose vif. Elle mordilla sa lèvre inférieure.


      — J’ai vraiment cru… que tu étais…


      Nous nous trouvions toujours près de la porte, mais je perçus l’atmosphère glaciale du baraquement. Elle collait à ma peau comme de la soie froide.


      Ashley était là depuis si longtemps qu’elle ne pouvait pas vraiment craquer. Cependant, son ébahissement et son silence m’étonnèrent. Elle et quelques autres étaient les leaders de notre pauvre groupe mal assorti, essentiellement parce qu’elles avaient atteint certains points de repère physiques avant nous et pouvaient nous expliquer ce qui se passait sans se moquer de nous.


      J’esquissai un sourire et un haussement d’épaules, soudain à nouveau incapable de parler. Mais elle ne parut pas convaincue et ne lâcha pas mon bras. La pièce était obscure et humide ; toutes les surfaces dégageaient l’odeur de moisi habituelle, mais je préférais nettement cela à la puanteur propre, stérile, de l’infirmerie.


      Ashley prit une profonde inspiration.


      — Avertis-moi… Avertis-moi si ça ne va pas, pigé ?


      Et qu’est-ce que tu y pourras ? eus-je envie de demander. Mais je gagnai le coin gauche du fond de notre baraquement surpeuplé. Murmures et regards suivirent ma progression hésitante entre les rangées de couchettes superposées. J’avais l’impression que les cachets brûlaient ma peau.


      — … Je la croyais partie, souffla quelqu’un.


      Vanessa, qui occupait la couchette inférieure voisine de la mienne, était montée sur celle de Sam. À mon arrivée, elles se turent et se tournèrent vers moi. Grands yeux et bouche ouverte.


      Les voir ensemble me faisait toujours de la peine, même après un an. Combien de jours et de soirées avais-je passés là-haut, près de Sam, ignorant systématiquement Vanessa, qui tentait de nous entraîner dans une conversation stupide et ridicule ?


      La place de meilleure amie de Sam était vacante depuis moins de deux heures quand Vanessa se l’était appropriée… et elle me le rappelait tous les jours.


      Sam se pencha par-dessus le bord de sa couchette. Elle n’était ni hautaine ni hostile, contrairement à son habitude, mais… inquiète ? Curieuse ?


      — Qu’est-ce que… Qu’est-ce qui t’est arrivé ?


      Je secouai la tête, oppressée par tout ce que j’avais envie de dire.


      Vanessa eut un rire bref.


      — Tu ne te donnes même pas la peine de répondre ? Et tu te demandes pourquoi elle ne veut plus être ton amie ?


      — Je ne…, marmonna Sam. Peu importe.


      Je me demandais parfois si une partie de Sam se souvenait de moi, mais surtout de la fille qu’elle était avant que je ne détruise sa personnalité. Bizarrement, j’avais effacé tous ses bons côtés… ou, du moins, ceux que j’aimais. Un contact avait suffi.


      Plusieurs filles m’avaient demandé ce qui s’était passé entre nous. La plupart, je crois, supposaient que Sam se montrait cruelle quand elle affirmait que nous n’avions jamais été amies et ne le serions jamais. Je me contentais de hausser les épaules… mais seule Sam était parvenue à rendre Thurmond supportable. Sans elle, ce n’était pas une vie.


      Pas une vie.


      Je touchai le sachet de cachets.


      Notre baraquement était uniformément marron. Les seules taches claires étaient le blanc de nos draps, terni par de nombreux lavages. Il n’y avait pas d’étagères de livres, pas d’affiches, pas d’images.


      Je m’allongeai sur ma couchette, à plat ventre sur les draps usés. Je respirai leur odeur familière – lessive, sueur, un parfum vaguement terreux – et m’efforçai de ne pas écouter la conversation qui avait repris au-dessus de moi.


      Une partie de moi avait ardemment espéré, je crois, parvenir à réparer ce que j’avais fait à mon amie. Mais c’était fait. C’était fini ; elle n’était plus là et je ne pouvais m’en prendre qu’à moi. Le meilleur service que je pouvais lui rendre était de disparaître ; même si le docteur Begbie me mentait, et s’ils allaient en réalité se débarrasser de moi, ils n’établiraient pas de lien entre nous. Ils n’interrogeraient et ne puniraient pas Sam sous prétexte qu’elle m’avait aidée à me cacher, ce qui serait arrivé si nous avions toujours été amies. Nous étions plus de trois mille, à Thurmond, et j’étais la dernière Orange… peut-être même la dernière du monde. Ou l’un des deux derniers si le garçon de l’infirmerie était comme moi. Logiquement, ils finiraient par découvrir la vérité.


      J’étais dangereuse et je savais quel sort ils réservaient à ceux qui l’étaient.


      La routine du camp poursuivit son cours : dîner au réfectoire, salle d’eau commune puis retour au baraquement pour la nuit.


      — Très bien, les filles, dit Ashley. Extinction des feux dans dix minutes. C’est à qui ?


      — À moi… Je reprends à l’endroit où on s’était arrêtées ?


      Rachel se trouvait à l’autre bout de la pièce, mais sa voix aiguë portait.


      Ashley leva les yeux au ciel.


      — Oui, Rachel. Ce n’est pas ce qu’on fait toujours ?


      — D’accord… donc… Donc, la princesse ? Elle était dans la tour et toujours très triste.


      — Ma fille, intervint Ashley, il va falloir pimenter un peu, sinon je passe directement à la suivante.


      — D’accord, dit Rachel de sa voix aiguë.


      Je me tournai sur le flanc, tentant de l’apercevoir entre les rangées de couchettes.


      — La princesse souffrait beaucoup… vraiment, vraiment beaucoup…


      — Mon Dieu ! soupira Ashley. Suivante ?


      Macey fit de son mieux pour reprendre le fil ténu de l’histoire.


      — Enfermée dans la tour, la princesse ne pensait qu’au prince…


      Les paupières lourdes, je manquai la fin de l’histoire.


      Ce sont les seuls moments que tu regretteras, pensai-je en m’endormant. Ces instants de tranquillité pendant lesquels on pouvait parler de sujets interdits.


      Il nous fallait trouver le moyen de nous distraire parce que nous n’avions pas d’histoires, de rêves, d’avenir, autres que ceux que nous inventions.


      


      La lumière était éteinte depuis trois heures et Sam ronflait depuis deux. J’ouvris le sachet et fis tomber les cachets dans ma main. Je remis le petit carré de plastique sous mon soutien-gorge et plaçai le premier cachet dans ma bouche. Resté longtemps sur ma peau, il était chaud et j’eus du mal à l’avaler. Je pris le second aussitôt après, avant de perdre courage, et grimaçai quand il me griffa la gorge.


      Puis j’attendis.

    

  


  
    


    
      Cinq
    


    
      Je ne me souviens pas de m’être endormie, seulement de mon réveil. Évidemment : je tremblais si fort, de tous mes membres, que je tombai dans l’allée, me cognant la tête contre la couchette voisine.


      Le bruit et les vibrations durent flanquer une trouille bleue à Vanessa.


      — Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle. Ruby, c’est toi ?


      Je ne pouvais me relever. Je sentis ses mains sur mon visage et me rendis compte qu’elle ne murmurait plus mon nom, mais le criait.


      — Mon Dieu ! souffla quelqu’un.


      Il me sembla que c’était Sam. Mais je ne pouvais ouvrir les yeux.


      — … Le bouton d’appel !


      Ashley immobilisa mes jambes ; je compris que c’était elle, même si je perdais connaissance puis revenais à moi, même si une lumière blanche aveuglante brûlait derrière mes paupières. On fourra quelque chose dans ma bouche : caoutchouc dur. Je perçus le goût du sang mais n’aurais pu dire si c’était ma langue, mes lèvres ou…


      Deux paires de mains me soulevèrent et me posèrent sur une autre surface. Je ne pouvais toujours pas ouvrir les yeux ; ma poitrine était en feu. Je tremblais et mes membres semblaient se recroqueviller.


      Puis je sentis l’odeur du romarin. Mains douces et fraîches sur ma poitrine, et plus rien.


      


      Une gifle me ramena à la vie.


      — Ruby, dit une voix. Je sais que tu m’entends. Il faut que tu te réveilles !


      J’entrouvris les yeux et la lumière m’éblouit. Tout près, une porte se ferma en grinçant.


      — C’est elle ? demanda une autre voix. Tu vas lui donner un sédatif ?


      — Inutile, répondit la première voix.


      Je la connaissais. Elle était aussi douce que quelques heures plus tôt, mais un peu tendue. Le docteur Begbie saisit mes bras et me redressa.


      — Elle est solide, ajouta-t-elle. Ça ira.


      Odeur horrible. Acide et pourriture. J’ouvris les yeux.


      À genoux près de moi, le docteur Begbie tenait un flacon sous mon nez.


      — Qu’est-ce que… ?


      L’autre voix était aussi celle d’une jeune femme. Hormis ses cheveux châtain foncé et sa peau pâle, elle était ordinaire. Elle ôta sa tenue d’infirmière et la lança au docteur Begbie.


      Je ne savais pas où nous étions. Une petite pièce avec des rayonnages de bouteilles et de cartons ; l’odeur du produit utilisé par le docteur Begbie pour me faire reprendre connaissance masquait toutes les autres.


      — Enfile ça, dit le docteur Begbie en me forçant à me relever. Vite, Ruby. Il ne faut pas traîner.


      Mon corps était lourd, mes articulations raides. Mais j’obéis, passai la tenue par-dessus mon uniforme. Pendant que je m’habillais, l’autre femme mit les mains dans le dos et laissa le docteur Begbie les attacher avec du ruban adhésif. Ensuite, le médecin lia les chevilles de son amie.


      — Tu les rejoins à Harvey. N’oublie pas que tu dois prendre la route 215.


      — Je sais, je sais, marmonna le docteur Begbie en coupant avec les dents un morceau d’adhésif qu’elle colla sur la bouche de la femme. Bonne chance.


      — Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je.


      Ma gorge était irritée, et la peau, autour de ma bouche, semblait desséchée. Begbie réunit mes cheveux en un chignon sommaire qu’elle attacha avec un élastique. Elle passa ensuite les plaques d’identité de la femme autour de mon cou et plaça un masque chirurgical sur mon visage.


      — Je t’expliquerai quand nous serons dehors, dit-elle, le temps presse. La patrouille passe dans vingt minutes. Tu dois garder le silence, compris ? Laisse-moi faire.


      J’acquiesçai et elle m’entraîna hors de la pièce, dans le couloir faiblement éclairé de l’infirmerie. Une nouvelle fois, mes jambes me trahirent, mais le docteur réagit. Elle passa un de mes bras sur ses épaules et me soutint.


      — On est en route, murmura-t-elle. Repassez les caméras sur le circuit normal.


      Je tournai la tête, mais elle ne s’adressait pas à moi. Ses lèvres touchaient presque sa broche dorée en forme de cygne.


      — Pas un mot, ajouta-t-elle quand on tourna dans un long couloir.


      On marchait si vite que les rideaux des box frémirent quand on passa près d’eux. Les FSP qu’on croisa s’écartèrent vivement.


      — Désolée, désolée ! cria le docteur Begbie par-dessus son épaule. Il faut que je la raccompagne chez elle.


      Je ne quittais pas les lignes droites du dallage des yeux. La tête me tournait toujours. J’entendis le bip de sa carte magnétique dans le lecteur, sentis des gouttes de pluie froide sur mon visage et compris que nous sortions.


      Les projecteurs du camp restaient allumés toute la nuit ; tels des géants, ils dominaient tous les baraquements. Ils me rappelaient les matchs de football américain en nocturne, l’odeur du gazon fraîchement tondu, et mon père, en maillot rouge des Spartans, encourageant à pleins poumons l’équipe de son ancien lycée. Attaquez, bon sang !


      Le parking n’était pas loin, à l’arrière de l’infirmerie. Ma vision se brouillait de temps en temps et je ne voyais pas où nous étions, mais mes doutes se dissipèrent quand une voix cria :


      — Tout va bien ?


      Je sentis le corps du docteur Begbie se raidir. Toujours appuyée contre son épaule, je tentai de continuer de marcher, mais mes jambes se dérobèrent.


      Quand je rouvris les yeux, j’étais assise face aux rangers d’un FSP. Il s’agenouilla devant moi. Le docteur Begbie lui parlait d’une voix aussi calme que lors de notre première rencontre.


      — … Très malade. J’ai proposé de la raccompagner chez elle. Je lui ai mis un masque, pour qu’elle ne transmette pas le virus à tout le monde.


      — Ces gamins nous donnent toutes sortes de maladies. Je déteste ça.


      — Vous voulez bien m’aider à la conduire jusqu’à ma Jeep ? demanda le docteur Begbie.


      — Si elle est malade…


      — Il y en a pour une minute, coupa le docteur. Et si vous éprouvez le moindre malaise, demain matin, je vous soignerai personnellement. Promis.


      Toujours la même voix, si douce qu’elle évoquait des clochettes. Le soldat eut un rire étouffé et m’aida à me relever. Je m’efforçai de ne pas m’appuyer contre lui, serrai les dents, mais ne pus empêcher ma tête de ballotter.


      — Le siège avant ? demanda-t-il.


      Le docteur Begbie était sur le point de répondre quand la radio du FSP transmit :


      — Le PC vous a sur les écrans. Avez-vous besoin d’aide ?


      Il attendit que le docteur Begbie ait ouvert la portière, m’assit sur le siège et ne répondit qu’ensuite :


      — Tout est en ordre. Le docteur…


      Il saisit mes plaques d’identité, y jeta un coup d’œil et reprit :


      — Le docteur Rogers a attrapé le virus qui traîne dans le camp. Le docteur…


      — Begbie, s’empressa d’indiquer ma compagne.


      Elle s’assit au volant et claqua la portière. La regardant glisser la clé dans l’antivol, je m’aperçus que ses mains tremblaient un peu.


      — Le docteur Begbie la raccompagne chez elle. La voiture du docteur Rogers restera sur le parking… Informez l’équipe du matin.


      — Bien reçu. Dites-leur d’aller directement au portail. Je vais demander à l’équipe du poste de garde d’ouvrir.


      Le moteur de la Jeep démarra laborieusement. À travers le pare-brise, je regardai la clôture électrifiée et la forêt sombre, familière, qui s’étendait au-delà. Le docteur Begbie attacha ma ceinture.


      — Elle est vraiment dans les vapes, constata le FSP, penché sur la vitre ouverte du docteur Begbie.


      — J’ai un peu forcé sur la dose, expliqua le médecin en riant.


      Mon cœur se serra.


      — Bon, pour demain… ?


      — Passez me voir. Ma pause est à quinze heures.


      Elle ne lui laissa pas le temps de répondre. Les pneus patinèrent sur le gravier et les essuie-glaces se mirent en marche dans un couinement. Le docteur Begbie remonta sa vitre, adressa un signe de la main au soldat et sortit de sa place de stationnement. Les chiffres verts de la montre du tableau de bord indiquaient 2 h 45.


      — Cache ton visage le plus possible, souffla-t-elle avant d’allumer la radio.


      Je ne connaissais pas la chanson, mais je reconnus la voix de David Gilmour, le ressac des synthétiseurs de Pink Floyd.


      Elle baissa le volume, prit une profonde inspiration. Du bout des doigts, elle tapotait nerveusement le volant.


      — Vite, vite ! marmonna-t-elle en jetant un coup d’œil sur la montre.


      Deux voitures nous précédaient. L’autorisation de passer leur fut accordée avec une lenteur angoissante. J’eus l’impression que Begbie était sur le point de craquer quand la dernière voiture s’éloigna dans la nuit.


      Elle accéléra trop fort et la Jeep avança brutalement. Quand elle plaqua le pied sur le frein, ma ceinture se bloqua et me coupa le souffle.


      Elle baissa sa vitre, mais j’étais si fatiguée que je n’eus pas peur. Je posai une main sur mes yeux et inspirai profondément. Le masque chirurgical collait à mes lèvres.


      — Je raccompagne le docteur Rogers chez elle. Je vais vous montrer son passe…


      — Inutile. Le tableau de service indique que vous reviendrez à onze heures. Est-ce exact ?


      — Oui. Merci. Veuillez noter que le docteur Rogers ne viendra pas.


      — Bien compris.


      J’étais si épuisée que mon esprit vagabondait. Quand le docteur Begbie me toucha, pour écarter les cheveux tombés sur mon visage, une image m’apparut. Un homme aux cheveux foncés, souriant, tenant le docteur Begbie dans ses bras et la faisant tourner, tourner, inlassablement, jusqu’au moment où un éclat de rire ravi retentit.


      Cate entrouvrit la vitre. L’air apporta l’odeur de la pluie et je m’endormis.

    

  


  
    


    
      Six
    


    
      Quand j’ouvris les yeux, il faisait encore noir.


      Le petit arbre en carton jaune suspendu au rétroviseur se balançait dans le courant d’air des bouches d’aération. Son parfum de vanille, horriblement sucré, me souleva le cœur. Près de mon oreille, Mick Jagger chantait la guerre, la paix et un refuge… ce genre de mensonges. Je voulus tourner le dos à ce qui diffusait la chanson, mais me cognai le nez contre la vitre et me tordis le cou.


      Je me redressai et faillis m’étrangler avec la ceinture de sécurité grise.


      Nous n’étions plus dans la Jeep.


      Je pris conscience de la nuit immense et écrasante. La lueur verte du tableau de bord éclairait ma blouse blanche ; cela suffit à me remettre les événements récents en mémoire.


      Des arbres et des buissons bordaient la route seulement éclairée par la faible lumière de phares jaunes. Pour la première fois depuis des années, je vis les étoiles, que les projecteurs monstrueux de Thurmond masquaient. Elles étaient si brillantes et nettes qu’elles me parurent irréelles. Je ne sais pas ce qui était le plus extraordinaire… la route déserte ou le ciel. Les larmes me montèrent aux yeux.


      — Magnifique, hein ? dit une voix, près de moi.


      Je baissai le masque chirurgical et tournai la tête. Les cheveux blonds du docteur Begbie, dénoués, affleuraient ses épaules. Elle avait remplacé sa tenue de médecin par un T-shirt et un jean noirs. Dans l’obscurité, la peau sous ses yeux semblait meurtrie. Je n’avais pas remarqué les angles aigus de son nez et de son menton.


      — Il y a un moment que tu n’as pas roulé en voiture, hein ?


      Elle rit. Elle avait raison. La vitesse me faisait oublier les battements de mon cœur.


      — Docteur Begbie…


      — Appelle-moi Cate, coupa-t-elle sur un ton un peu sec.


      Peut-être son agacement me fit-il réagir, parce qu’elle ajouta aussitôt :


      — Désolée. La nuit a été longue et j’aurais besoin d’un bon café.


      Selon la montre du tableau de bord, il était 4 h 30. J’avais dormi moins de deux heures mais ne m’étais jamais sentie aussi éveillée.


      Quand la chanson des Rolling Stones fut terminée, Cate baissa le volume.


      — Ils ne passent plus que de vieux tubes. J’ai cru que c’était une blague, au début, ou la volonté de Washington mais, apparemment, les auditeurs ne demandent que ça.


      Elle me regarda du coin de l’œil et ajouta :


      — Je ne comprends pas pourquoi.


      — Docteur… Cate, dis-je. Ma voix elle-même était plus forte. Où sommes-nous ? Où allons-nous ?


      Quelqu’un toussa sur la banquette arrière. Malgré ma poitrine et mon cou douloureux, je me retournai. Un jeune de mon âge, ou peut-être d’un an de moins, dormait en chien de fusil. Cet autre jeune. Max… Matthew… peu importait, que j’avais aperçu à l’infirmerie. Et il semblait en bien meilleure forme que moi.


      — On vient de quitter Harvey, en Virginie-Occidentale, répondit Cate. J’y ai retrouvé des amis qui m’ont aidée à changer de voiture et à libérer Martin du caisson étanche dans lequel on l’a fait sortir du camp.


      — Une minute…


      — Ne t’inquiète pas, s’empressa d’ajouter Cate, on y avait percé des trous.


      Comme si c’était ce qui m’intéressait.


      — On vous a laissée le charger dans la voiture ? demandai-je. Sans contrôler son contenu ?


      Elle m’adressa un bref regard où je fus fière de lire de l’étonnement.


      — Les médecins de Thurmond transportent les déchets médicaux dans ces caissons. À la suite de coupes budgétaires, les responsables du camp ont obligé le personnel médical à évacuer ces détritus. Nous étions de service cette semaine.


      — Le docteur Rogers ?


      Elle hésita une seconde, puis hocha la tête.


      — Pourquoi l’avez-vous ligotée ? Pourquoi… Pourquoi nous faites-vous évader ?


      Elle répondit à ma question par une autre.


      — Tu as entendu parler de la Ligue des enfants ?


      — Un peu.


      Et seulement à voix basse. Si les rumeurs étaient vraies, c’était un groupe luttant contre le gouvernement. Selon les derniers arrivants à Thurmond, il tentait de mettre un terme au système des camps et cachait les enfants. J’avais toujours supposé que c’était, pour notre génération, l’équivalent des contes de fées. Ce genre de bonne action ne pouvait exister.


      — Nous sommes, dit Cate, une organisation se donnant pour but d’aider les enfants affectés par les nouvelles lois. John Alban… Tu as entendu parler de lui ? C’était le conseiller de Gray pour le Renseignement.


      — Il a fondé la Ligue des enfants ?


      Elle hocha la tête.


      — Après la mort de sa fille, quand il a compris ce qui arriverait aux enfants survivants, il a quitté Washington et tenté de rendre publiques les expériences menées dans les camps. Le New York Times, le Washington Post… Aucun grand journal n’a voulu publier l’information, parce que la situation était déjà devenue si grave que Gray les avait muselés pour des raisons de « sécurité nationale ». Et la crise économique avait obligé les petits journaux à mettre la clé sous la porte.


      — Donc…, dis-je, tentant d’assimiler et me demandant si j’avais mal entendu, il a créé la Ligue des enfants pour… nous aider ?


      Un sourire éclaira le visage de Cate.


      — Oui. Exactement.


      Dans ce cas, pourquoi n’avez-vous fait évader que moi ?


      La question poussa comme une mauvaise herbe tenace. Je me passai la main sur le visage, dans l’espoir d’apaiser l’agitation de mon esprit. En vain. Ensuite, j’eus la sensation étrange que quelque chose montait dans ma poitrine… une masse pesante tentant de s’échapper du centre de mon être. Peut-être un hurlement.


      — Et les autres ?


      Je ne reconnus pas ma voix.


      — Les autres ? Tu veux dire les autres enfants ? demanda Cate, les yeux fixés sur la route. Ça peut attendre. Leur situation n’était pas aussi pressante que la tienne. Je suis sûre que nous les libérerons, le moment venu, mais ne t’inquiète pas. Ils survivront.


      Le ton me fit froid dans le dos. Elle avait dit ils survivront avec une telle indifférence qu’un geste dédaigneux de la main ne m’aurait pas étonnée. Ne t’inquiète pas. Ne t’inquiète pas des mauvais traitements, des punitions, de la menace continuelle des armes. Ça me donnait envie de vomir.


      Je les avais tous abandonnés. J’avais abandonné Sam, alors que je lui avais promis qu’on sortirait en même temps. Alors qu’elle m’avait toujours protégée, je l’avais abandonnée…


      — Non… non, Ruby, je regrette, je me suis mal exprimée, reprit-elle, regardant alternativement la route et mon visage. En fait… Je ne sais même pas de quoi je parle. J’ai passé plusieurs semaines dans le camp et je ne peux pas imaginer ce que c’est. Je n’aurais pas dû laisser entendre que je savais ce que vous avez subi.


      — Je les ai… abandonnés, dis-je, et peu m’importait que ma voix se soit brisée, qu’il m’ait fallu saisir mes coudes pour éviter de frapper Cate. Pourquoi n’avez-vous pris que moi ? Pourquoi n’avez-vous pas sauvé les autres ? Pourquoi ?


      — Je te l’ai expliqué, répondit-elle d’une voix douce. Il fallait que ce soit toi. Ils t’auraient tuée. Les autres ne sont pas en danger.


      — Ils sont toujours en danger, protestai-je, me demandant si elle était sortie une fois de l’infirmerie.


      Comment était-il possible qu’elle n’ait pas vu ? Entendu, senti, respiré, même ? L’air de Thurmond était si chargé de peur qu’il avait un goût, comme du vomi au fond de la gorge.


      Il ne m’avait pas fallu une journée pour comprendre que la haine et la terreur forment des cercles et se nourrissent l’une de l’autre. Les FSP nous haïssaient et devaient donc s’arranger pour qu’on ait peur d’eux. Ils nous terrorisaient, et cela nous amenait à les haïr. Implicitement, chaque groupe croyait l’autre responsable de sa présence à Thurmond. Sans les FSP, le camp n’aurait pas existé, et sans les monstres Psi, les FSP n’auraient pas eu de raison d’être.


      Alors à qui la faute ? À tout le monde ? À personne ?


      — Vous auriez dû me laisser là-bas… Vous auriez dû faire sortir quelqu’un d’autre, quelqu’un de mieux… Ils seront punis, vous savez, ils souffriront, et ce sera à cause de moi, parce que je suis partie, parce que je les ai abandonnés…


      Je savais que je ne me faisais pas comprendre. La culpabilité qui brise le cœur, la tristesse qu’on ne peut chasser… comment exprime-t-on cela ? Avec quels mots ?


      Cate ouvrit la bouche mais garda le silence. Les mains serrées sur le volant, elle dirigea la voiture vers le bas-côté. Elle lâcha l’accélérateur et le véhicule ralentit. Quand il fut arrêté, je saisis la poignée de la portière, en proie à un chagrin insupportable.


      — Qu’est-ce que tu fais ? demanda Cate.


      Elle s’était arrêtée pour que je descende, non ? À sa place, j’aurais fait pareil. Je comprenais.


      Je me penchai en arrière quand elle tendit le bras mais, au lieu d’ouvrir la portière, elle la claqua et posa brièvement les doigts sur mon épaule. Je me tassai sur moi-même, me pressai autant que possible contre le dossier du siège, pour esquiver ce contact. Il y avait des années que je ne m’étais pas sentie aussi mal : le désir d’explorer son esprit bourdonnait dans le mien. Si elle avait l’intention de me serrer contre elle, de me caresser le bras, ma réaction suffit à la persuader de renoncer.


      — Écoute très attentivement, dit-elle. Ce que tu as fait de plus important, c’est d’apprendre à survivre. Ne laisse personne te convaincre que tu n’aurais pas dû… que tu méritais d’être enfermée dans ce camp. Tu es importante et tu comptes. Pour moi, pour la Ligue et pour l’avenir… Je ne te ferai jamais de mal, poursuivit-elle, la gorge serrée, je ne te disputerai jamais et je ne te laisserai jamais avoir faim. Je te protégerai jusqu’à mon dernier souffle. Je ne pourrai jamais comprendre complètement ce que tu as subi, mais je serai toujours là quand tu auras besoin de parler. Tu comprends ?


      J’avais du mal à respirer, mais une sensation de chaleur grandit dans ma poitrine. J’eus envie de la remercier, de lui demander de répéter, pour m’assurer que je n’avais pas mal compris ou mal entendu.


      — Je ne peux pas faire comme si ça n’était pas arrivé, dis-je.


      J’entendais encore le bourdonnement de la clôture électrifiée.


      — Il ne faut pas… Tu ne dois pas oublier. Mais survivre, c’est aussi aller de l’avant. Il y a ce mot, poursuivit-elle, fixant ses doigts crispés sur le volant, qui n’a pas d’équivalent en anglais. C’est du portugais : saudade. Tu le connais ?


      Je secouai la tête. Je ne connaissais pas la moitié des mots de ma langue.


      — C’est… il n’y a pas de traduction parfaite. C’est l’expression d’un sentiment… une terrible tristesse. C’est ce qu’on éprouve quand on comprend que ce que l’on a perdu l’est à jamais, qu’on ne le retrouvera pas.


      Cate prit une profonde inspiration et ajouta :


      — À Thurmond, j’ai souvent pensé à ce mot. Parce que vos vies d’avant, nos vies d’avant, ont définitivement disparu. Pourtant, tu sais, les fins sont aussi des commencements. Tu ne peux pas récupérer ce que tu avais, mais tu peux le laisser derrière toi et l’enfermer à clé. Repartir à zéro.


      Je compris et sentis qu’une émotion sincère motivait ses paroles, mais la routine segmentait ma vie depuis si longtemps que je pouvais imaginer de la fractionner une fois de plus.


      — Tiens, dit-elle en glissant la main sous le col de son T-shirt.


      Elle passa une longue chaîne en argent au-dessus de sa tête et un pendentif rond et noir, un peu plus gros que le bout de mon pouce, apparut.


      Je tendis la main, où elle déposa le collier. La chaîne, restée longtemps en contact avec sa peau, était chaude, et je m’aperçus avec étonnement que le pendentif était en plastique.


      — C’est un disque d’appel d’urgence, expliqua-t-elle. Si tu le serres pendant vingt secondes, il s’activera et les agents se trouvant à proximité interviendront. Je ne crois pas que tu en auras besoin un jour, mais je voudrais que tu le gardes. Si tu as peur, ou si nous sommes séparées, tu devras l’utiliser.


      — Il donne ma position ?


      Si cette idée m’inquiétait un peu, je passai tout de même la chaîne autour de mon cou.


      — Seulement si tu l’actives, expliqua Cate. Nous l’avons conçu ainsi pour que les FSP ne puissent pas capter accidentellement le signal qu’il transmet. Je te promets, Ruby, que tu garderas le contrôle.


      Je pris le pendentif entre le pouce et l’index. Je le lâchai quand je m’aperçus que mes doigts étaient très sales et mes ongles, noirs. Les jolies choses et moi n’allions pas ensemble.


      — Puis-je vous poser une autre question ?


      J’attendis que la voiture soit remontée sur la chaussée, puis hésitai encore quelques instants avant de parler.


      — Si la Ligue des enfants a été créée pour détruire les camps, pourquoi n’avoir fait évader que Martin et moi ? Pourquoi n’avez-vous pas simplement fait sauter la Tour ?


      Cate passa une main sur ses lèvres.


      — Ce type d’opération ne m’intéresse pas, répondit-elle. Je préfère rester concentrée sur le vrai problème : vous aider. Si on détruit une usine, ils en construisent simplement une autre. Mais quand on a détruit une vie, c’est terminé. Cette personne ne reviendra jamais.


      — Les gens savent-ils ? demandai-je. Savent-ils qu’on ne nous réhabilite pas ?


      — Il est difficile de répondre, admit Cate. Quelques-uns sont dans le déni et croient ce qu’ils ont envie de croire. D’après moi, la plupart savent que quelque chose cloche mais sont trop préoccupés par leurs problèmes pour remettre en question la façon dont le gouvernement gère les camps. À mon avis, ils ont envie de se convaincre que vous êtes bien traités. Franchement, vous n’êtes… Vous n’êtes plus très nombreux, maintenant.


      Je me redressai.


      — Quoi ?


      Cette fois, Cate fut incapable de me regarder.


      — Je ne voulais pas être celle qui te l’annoncerait, mais la situation s’est beaucoup aggravée depuis quelques années. Selon la dernière estimation de la Ligue, deux pour cent de la population des dix à dix-sept ans est dans des camps.


      — Et les autres ? demandai-je, même si je connaissais la réponse. Les quatre-vingt-dix-huit pour cent restants ?


      — La plupart ont succombé à la NIAA.


      — Ils sont morts, corrigeai-je. Tous ? Partout ?


      — Non, pas partout. Quelques cas ont été signalés dans d’autres pays, mais ici, en Amérique…


      Cate prit une profonde inspiration et continua :


      — Je ne sais pas ce que je peux te dire, je ne veux pas te démoraliser, mais il semble que l’apparition de la NIAA et des pouvoirs paranormaux soit liée à la puberté…


      Ils n’avaient donc fait aucun progrès pendant mes années de détention à Thurmond ?


      — Combien ? demandai-je. Combien sommes-nous ?


      — Selon le gouvernement, il reste environ un demi-million de jeunes de moins de dix-huit ans, mais notre estimation est plus proche du dixième de ce nombre.


      J’eus envie de vomir. Je me penchai, la tête entre les genoux. Du coin de l’œil, je vis Cate tendre la main comme pour la poser sur mon dos ; je m’écartai. Pendant un long moment, il n’y eut que le bruit des pneus sur la chaussée.


      Je restai si longtemps sans bouger que Cate finit par s’inquiéter.


      — Tu as toujours la nausée ? Il a fallu te donner une forte dose de pénicilline pour provoquer les symptômes d’une crise. Crois-moi, on s’y serait pris autrement si on avait pu, mais il fallait que ton état semble grave pour que les FSP te transfèrent à l’infirmerie.


      Martin ronflait sur la banquette arrière. Le chuintement des pneus sur l’asphalte finit par couvrir aussi ce bruit. La perspective de demander à combien de kilomètres de Thurmond nous étions, à quelle distance du passé, me noua l’estomac.


      — Je comprends, dis-je au bout d’un moment. Merci… sincèrement.


      Cate tendit le bras et, sans me laisser le temps de m’écarter, passa la main sur mon épaule. Un point chaud apparut à l’arrière de mon cerveau et je reconnus la vibration qui suivit. La première image apparut et disparut si vite que je vis la scène comme un négatif. Une petite fille aux cheveux blond très clair, dans une chaise pour bébé, souriante. La deuxième s’attarda assez longtemps pour me permettre d’identifier ce que je vis. Des flammes… partout, se lançant à l’assaut des murs, brûlant avec la même intensité que le soleil. Ce… souvenir ?… tremblait, vibrait, si fort que je dus serrer les dents pour chasser la nausée. Dans la mémoire de Cate, apparut une porte gris clair sur laquelle 456B était écrit en lettres noires. Une main – les minces doigts pâles de Cate, tendus – toucha la poignée mais ne supporta pas son contact brûlant. Un poing puis un pied frappèrent le bois. L’image vacilla, ses bords se recroquevillèrent et la porte disparut derrière un épais rideau de fumée noire.


      Je sursautai, éloignai mon épaule de la main de Cate.


      Qu’est-ce que c’est ? pensai-je, le sang sifflant dans mes oreilles. Je fermai les yeux.


      — Encore ? demanda Cate. Je suis vraiment désolée, Ruby. Quand on changera de voiture, je demanderai quelque chose pour ton estomac.


      Comme les autres, elle ne se rendait compte de rien.


      — Tu sais, dit-elle quelques instants plus tard, sans quitter des yeux la route obscure et le ciel qui s’éclaircissait à l’horizon, prendre les cachets et venir avec moi était très courageux de ta part. Je savais que tu n’étais pas seulement la jeune fille silencieuse que j’avais rencontrée à l’infirmerie.


      Je ne suis pas courageuse. Si je l’avais été, je me serais présentée telle que j’étais vraiment, même si c’était terrible. J’aurais travaillé, pris mes repas et dormi auprès des autres Oranges.


      Ces jeunes étaient très fiers de leurs pouvoirs. Ils harcelaient sans cesse les responsables du camp, blessaient les FSP, incendiaient leurs baraquements et les salles d’eau communes, tentaient d’obliger les gardiens à ouvrir la barrière, rendaient les adultes fous en introduisant dans leur esprit des images de familles assassinées et d’épouses infidèles.


      Il était impossible de ne pas les remarquer, de ne pas s’écarter et tourner la tête quand ils passaient. Moi, j’étais restée à l’abri dans le flot morne du gris et du vert, sans jamais attirer l’attention, sans m’autoriser une seule fois à penser que je pourrais ou devrais m’évader. Je crois qu’ils voulaient simplement trouver une issue, et par eux-mêmes. Ils étaient si pleins d’énergie, se battaient si dur pour recouvrer la liberté !


      Mais aucun n’était arrivé à l’âge de seize ans.


      


      Il y a des tas de moyens de savoir si quelqu’un ment. Inutile d’entrer dans son esprit pour déceler les indices subtils d’insécurité et d’inconfort. Le plus souvent, il suffit de regarder. S’ils jettent un coup d’œil à gauche en parlant, s’ils ajoutent de trop nombreux détails à un récit, s’ils répondent à une question par une autre… Mon père, flic, m’avait appris cela, ainsi qu’à mes vingt-quatre camarades de classe, au cours élémentaire, lors de sa conférence intitulée : « Les inconnus sont dangereux. »


      Cate semblait sincère. Ce qu’elle me raconta sur le monde me parut irréel, jusqu’au moment où l’on put capter une station de radio, la voix solennelle du présentateur confirmant tout.


      — … Le président a refusé une invitation du Premier ministre britannique en vue de discuter des mesures à adopter pour enrayer la crise économique et stimuler l’activité des Bourses mondiales. Quand on lui a demandé d’expliquer sa décision, le président a évoqué le rôle du Royaume-Uni dans les sanctions économiques prises par les Nations unies contre les États-Unis.


      Cate tenta d’améliorer la réception. La voix du présentateur devint alternativement plus et moins nette. Des parasites me firent sursauter.


      — … Quarante-cinq femmes ont été arrêtées à Austin, Texas, hier, parce qu’elles s’étaient soustraites au contrôle des naissances. Elles seront détenues dans un centre pénitentiaire jusqu’au terme de leur grossesse, puis les bébés leur seront retirés, dans leur intérêt et celui de l’État du Texas. Le ministre de la Justice a déclaré…


      Une autre voix, grave et rauque :


      — Conformément à la nouvelle ordonnance 15, le président Gray a ordonné l’arrestation de toute personne impliquée dans cette activité dangereuse…


      — Gray ? dis-je en me tournant vers Cate. Il est toujours président ?


      Il venait d’être élu, lors de l’apparition des premiers cas de NIAA, et je ne me souvenais pas bien de lui, hormis ses yeux et ses cheveux noirs. Et seulement parce que les responsables du camp avaient affiché la photo de son fils, Clancy, partout, pour nous prouver que nous pouvions, nous aussi, être réhabilités. Je me souvins soudain que, lors de mon dernier séjour à l’infirmerie, le portrait semblait me fixer.


      Elle secoua la tête, visiblement écœurée.


      — Il s’est accordé une prolongation de son mandat jusqu’au jour où la situation sera, je cite : rétablie, et les États-Unis débarrassés des actes de terreur et de violence paranormales. Il a même dissous le Congrès.


      — Comment ?


      — Grâce aux pouvoirs que lui confère la loi martiale, expliqua Cate. Un ou deux ans après ton arrivée au camp, des jeunes Psi ont presque réussi à faire sauter le Capitole et Washington.


      — Presque ? Comment ça ?


      Cate se tourna à nouveau vers moi et scruta mon visage.


      — Ils ne sont parvenus à en détruire que la moitié. Le contrôle du président Gray sur le gouvernement ne devait durer que jusqu’à l’élection d’un nouveau Congrès, mais des émeutes ont éclaté quand les FSP ont commencé à enlever les enfants dans les écoles sans l’autorisation des parents. Ensuite, naturellement, l’économie s’est effondrée et le pays s’est trouvé dans l’incapacité de rembourser sa dette. Quand on perd tout, on ne peut plus faire valoir son point de vue.


      — Et tout le monde l’a laissé faire ?


      Mes mains devenaient insensibles.


      — Non, non, personne ne l’a laissé faire. C’est le chaos, en ce moment, Ruby. Gray tente sans cesse de renforcer son pouvoir mais, chaque jour, des gens de plus en plus nombreux se révoltent ou enfreignent, pour nourrir leur famille, le peu de lois qui restent.


      — Mon père a été tué pendant une émeute.


      Cate tourna la tête si brusquement que la voiture fit une embardée. Je savais depuis dix minutes que Martin était réveillé : sa respiration était devenue moins profonde, il ne claquait plus des lèvres et ne grognait plus. Simplement, je n’avais pas envie de lui parler ni d’interrompre Cate.


      — Les habitants du quartier ont pillé son épicerie et l’ont lynché, expliqua-t-il.


      — Comment te sens-tu ?


      La voix de Cate fut presque aussi sucrée que le parfum de vanille de l’arbre désodorisant suspendu au rétroviseur.


      — Ça va, plus ou moins.


      Il s’assit, tenta de remettre un peu d’ordre dans son abondante chevelure châtain. Martin était tout en rondeurs : joues tombantes, chemise un peu trop petite et, contrairement à ses camarades, il n’avait pas grandi. Je faisais quatre ou cinq centimètres de plus que lui et j’étais de petite taille, d’une stature moyenne. Il devait avoir un an de moins que moi.


      — Tant mieux, dit Cate. Il y a une bouteille d’eau, à l’arrière, si tu as soif. On s’arrêtera dans environ une heure pour changer à nouveau de voiture.


      — Où on va ?


      — On va retrouver un ami à Marlinton, en Virginie-Occidentale. Il aura des vêtements et des papiers pour vous deux. On n’est plus très loin.


      Martin resta un long moment silencieux, et je crus qu’il s’était rendormi, mais il finit par demander :


      — Et ensuite, on ira où ?


      La radio diffusa soudain des bribes de Led Zeppelin, bien vite remplacées par des parasites et le silence.


      Les yeux de Martin brûlaient ma nuque. Je m’efforçai de ne pas me retourner, mais je ne m’étais pas trouvée aussi près d’un garçon de mon âge depuis le tri. Après des années passées de part et d’autre de l’allée principale de Thurmond, la proximité soudaine de petits détails me faisait perdre mes moyens : les taches de rousseur sur son visage, par exemple, ou ses sourcils qui se rejoignaient et ne semblaient faire qu’un…


      Qu’étais-je censée lui dire ? Je suis très heureuse de faire ta connaissance ? Sommes-nous les deux derniers ?


      — Nous allons au quartier général de la Ligue pour le Sud, dit Cate. Quand on y sera, vous pourrez décider ou non de rester. Je sais que vous avez beaucoup souffert, et on ne vous demande donc pas de choisir maintenant. Sachez seulement que vous serez en sécurité tant que vous resterez avec moi.


      La sensation de liberté se déploya si vite en moi que je dus la contenir. C’était encore trop dangereux. Les FSP pouvaient toujours nous rattraper. Je risquais d’être de retour au camp, ou morte, sans avoir atteint la Virginie.


      Martin me fixait, les paupières plissées sur ses yeux sombres. Ses pupilles parurent rétrécir et je perçus un picotement à l’arrière de mon esprit. Celui que je ressentais chaque fois que mes aptitudes cherchaient à s’exprimer.


      Bon sang ! Je serrai très fort les accoudoirs mais ne me retournai pas. Je jetai un coup d’œil dans le rétroviseur et vis qu’il était appuyé contre le dossier du siège, les bras croisés, comme vexé. Il avait une plaie très rouge au coin de sa bouche, comme s’il avait gratté une croûte.


      — Je veux faire ce qui m’était interdit à Thurmond, déclara finalement Martin.


      Je n’avais pas envie de savoir ce que cela signifiait.


      — Mon pouvoir est beaucoup plus grand que vous ne l’imaginez, poursuivit-il. Quand vous aurez vu de quoi je suis capable, vous n’aurez pas besoin de quelqu’un d’autre.


      Cate sourit.


      — Je n’en doute pas. Je savais que tu comprendrais. Et toi, Ruby, demanda-t-elle en se tournant vers moi, es-tu prête à agir ?


      Me laisseraient-ils partir si je répondais non ? Si je demandais à rentrer chez mes parents, à Salem, m’y conduiraient-ils… sans poser de questions ? Ou à Virginia Beach, si j’avais envie de voir ma grand-mère ? Hors du pays, si c’était ce que je voulais vraiment ?


      Ils me fixaient, le regard impatient et enthousiaste. J’aurais voulu être comme eux. J’aurais voulu partager la sensation de sécurité que leur choix leur apportait, mais je ne savais pas vraiment ce que je souhaitais. Seulement ce que je ne souhaitais pas.


      — Conduisez-moi n’importe où, dis-je. Sauf chez moi.


      Martin gratta sa plaie, d’un ongle crasseux, jusqu’au sang, puis lécha ses lèvres et son doigt. Les yeux rivés sur moi.


      Je me tournai vers Cate et une question mourut sur mes lèvres. Parce que, pendant une seconde, mon esprit fut entièrement occupé par les flammes et la fumée, au-dessus de ses épaules, par la porte qu’elle ne pouvait ouvrir.
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      On atteignit l’entrée de Marlinton à sept heures, alors que le soleil sortait d’une épaisse couche de nuages. Il teintait les arbres de violet et se réfléchissait sur la brume stagnant au-dessus de l’asphalte. Nous avions dépassé plusieurs sorties barrées par des détritus, des rails ou des voitures vides…, obstruées par la Garde nationale pour isoler les villes et les agglomérations hostiles, ou par les habitants pour en interdire l’accès aux visiteurs indésirables ou aux pillards. La route elle-même, cependant, était déserte depuis des heures.


      Soudain, un semi-remorque rouge apparut. Je me tassai sous mon siège quand il nous croisa dans un grondement de moteur et de pneus. Je vis très bien alors le ψ noir peint sur son flanc.


      — Ils sont partout, dit Cate, qui avait suivi mon regard. C’était sans doute du matériel destiné à Thurmond.


      C’était le premier véritable signe de vie depuis notre départ – sûrement parce que nous roulions sur l’autoroute fantôme du Pays de nulle part –, mais ce camion fit très peur à Cate.


      — Passe à l’arrière, dit-elle, et ne te montre pas.


      J’obéis. Je détachai ma ceinture et me glissai entre les sièges.


      Martin, les yeux troubles, me regarda faire. À un moment donné, sa main effleura mon bras. Je reculai, m’assis dans l’espace séparant la banquette arrière du dossier du siège du passager avant. Je m’adossai à la portière, les genoux contre la poitrine, mais nous étions toujours trop proches l’un de l’autre. Son sourire suffisait à me donner la chair de poule.


      Il y avait des garçons, à Thurmond. Plein, en fait. Mais toute activité impliquant la mixité – repas, logement et même croisement des rangs sur le chemin des salles d’eau communes – était strictement interdite. Les FSP et les responsables du camp faisaient respecter cette règle avec la sévérité réservée aux jeunes qui, intentionnellement ou non, utilisaient leurs pouvoirs. Cela, bien sûr, accentuait les obsessions de cerveaux déjà ivres d’hormones et transformait quelques-unes de mes camarades en voyeuses.


      J’avais sans doute oublié comment il faut se comporter en présence du sexe opposé, et j’étais certaine que Martin aussi.


      — Marrant, hein ? dit-il.


      Je crus qu’il blaguait, puis vis l’expression trop empressée de son regard. Le picotement réapparut, le fourmillement d’une nouvelle tentative pour pénétrer mon esprit, et la terreur me fit l’effet d’un doigt glacé passant sur ma colonne vertébrale. Je me tassai contre la portière et regardai Cate, mais j’aurais voulu pouvoir m’éloigner davantage de Martin.


      On ne se ressemble pas du tout, pensai-je. Nous avions vécu dans le même camp, connu la même terreur, mais il… il était si…


      Il fallait que je le distraie, que je le détourne de ce qu’il tentait de faire. L’air conditionné fonctionnait, mais sans doute mal, parce que j’avais très chaud.


      — Vous croyez que Thurmond sait, maintenant, qu’on s’est évadés ? demandai-je, rompant le silence.


      Cate éteignit les phares.


      — Certainement. Les FSP ne sont pas assez nombreux pour lancer des recherches à grande échelle, mais je suis sûre qu’ils ont compris ce que vous êtes.


      — Comment ça ? demandai-je. Qu’on est des Oranges ? Vous avez dit qu’ils étaient déjà au courant. Que c’était pour cette raison qu’on devait partir vite.


      — Ils étaient sur le point de s’en apercevoir, corrigea Cate. Ce Calmant était destiné à tester les fréquences des Oranges et des Rouges. À mon avis, ils n’espéraient pas que ça fonctionnerait aussi bien… C’est pour cette raison que nous devions vous faire sortir vite.


      — Les fréquences, répéta Martin. Vous voulez dire qu’ils en ont ajouté une ?


      — Exactement, répondit Cate, qui le regarda dans le rétroviseur et lui sourit. La Ligue a appris qu’ils avaient mis au point une nouvelle méthode destinée à repérer les jeunes mal classifiés lors du tri. Vous savez, bien sûr, que les adultes n’entendent pas le Calmant.


      On acquiesça.


      — Les scientifiques ont travaillé sur des fréquences que seules certaines catégories de jeunes paranormaux peuvent percevoir. Vous pouvez tous entendre certaines longueurs d’onde, mais d’autres n’affectent que les Verts, les Bleus ou, dans ce cas, les Oranges.


      C’était logique, mais pas moins horrible pour autant.


      — Vous savez, poursuivit Cate, je m’interroge. Je me demande comment vous avez fait. Surtout toi, Ruby. Tu es arrivée très jeune au camp. Comment t’y es-tu prise pour passer au travers du tri ?


      — Je… je l’ai fait, c’est tout, répondis-je. J’ai dit à l’homme chargé des examens que j’étais une Verte. Il m’a crue.


      — C’est faible, constata Martin. Tu n’as sans doute même pas été obligée d’utiliser tes pouvoirs.


      Je n’aimais pas les considérer comme des pouvoirs… cela semblait impliquer qu’il fallait se réjouir de les posséder. Et ce n’était assurément pas le cas.


      — J’ai dit à quelqu’un de prendre ma place, continua Martin, se penchant en avant, quand ils ont séparé les Oranges des Rouges. Je ne voulais pas me faire piéger, voyez. J’ai pris à part un des nouveaux Verts, à peu près de mon âge, et je lui ai fait croire, ainsi qu’au gardien, qu’il était moi. Même chose avec tous les autres. Un par un. Cool, hein ?


      Le dégoût noua mes entrailles. Visiblement, il ne regrettait rien. J’avais menti sur ce que j’étais, d’accord, mais je n’avais pas condamné un camarade. Devenait-on ainsi quand on contrôlait ses aptitudes d’Orange ? Une sorte de monstre… un être pouvant faire tout ce qu’il veut parce que personne n’est capable de lui résister ?


      Est-ce cela, le pouvoir ?


      — Tu peux faire croire aux gens qu’ils sont quelqu’un d’autre ? demanda Cate. Je croyais que les Oranges pouvaient seulement leur ordonner d’agir de telle ou telle façon. Un peu comme l’hypnose.


      — Non, répondit Martin. Je peux faire beaucoup plus. Je suis capable de les obliger à ressentir ce que je veux qu’ils ressentent. Le jeune avec qui j’ai changé de place ? J’ai insinué une telle terreur en lui qu’être moi lui a semblé une bonne idée. Ceux qui m’interrogeaient… je les ai persuadés qu’ils perdaient leur temps.


      — Hon hon, fit Cate. Est-ce la même chose pour toi, Ruby ?


      Non. Pas du tout. Je regardai mes mains, la boue noire sous mes ongles. La perspective de dévoiler ce dont j’étais capable me fit frissonner.


      — Je ne fais pas naître des sentiments chez les autres. Je vois, c’est tout.


      Du moins à ma connaissance.


      — Je sais que je me répète, mais vous êtes vraiment extraordinaires, dit Cate. Je ne peux m’empêcher de penser à tout ce que vous pourriez faire… à quel point vous nous seriez utiles. C’est incroyable.


      Je tournai la tête et me soulevai légèrement pour jeter un coup d’œil sur la route. Martin saisit une mèche de mes cheveux et l’enroula autour d’un de ses doigts. Je vis le reflet de mon visage dans le rétroviseur – grands yeux presque ensommeillés, sourcils noirs, lèvres pleines –, crispé par le dégoût.


      Je n’aurais pas dû, mais je répondis à la provocation. Je ne laissai pas à Martin le temps de réagir et frappai sa main moite. J’inspirai, la gorge serrée. Ne me touche pas ! avais-je envie de dire, ne crois pas que je ne serais pas capable de te casser tous les doigts. Il sourit, léchant sa plaie du bout de la langue, et leva à nouveau la main. Cette fois, méprisant, il se contenta d’agiter les doigts. Je me penchai, prête à saisir son poignet et à le tordre pour obliger ce crétin à cesser.


      Bien sûr, c’était exactement ce qu’il voulait. Je m’en rendis compte et cette certitude descendit lentement jusqu’au creux de mon ventre. Il voulait que je lui montre de quoi j’étais capable, que j’étais prête à nourrir mes aptitudes de la même méchanceté qui courait dans ses veines.


      Je lui tournai le dos et serrai les poings lorsque, triomphant, il ricana.


      La colère m’appartenait-elle ou l’avait-il introduite dans mon esprit ?


      — Tout va bien ? demanda Cate par-dessus son épaule. Patience, on est presque arrivés.


      Sous les nuages gris et la bruine, Marlinton n’avait rien d’accueillant. La ville était si étrange et inquiétante que Martin renonça à tenter de s’introduire dans mon esprit.


      Les centres commerciaux déserts, aux vitrines brisées, me troublèrent, et cette sensation s’accentua quand on entra dans un quartier résidentiel. On passa devant de nombreuses voitures vides, le long des trottoirs et devant les garages, quelques-unes avec une pancarte À VENDRE derrière la vitre arrière, toutes couvertes d’une épaisse couche de feuilles pourrissantes. Des tas de détritus et de cartons entouraient les véhicules… meubles, tapis, ordinateurs. Le contenu de maisons abandonnées.


      — Que s’est-il passé ? demandai-je.


      — C’est assez difficile à expliquer. Tu te souviens de ce que je t’ai dit à propos de l’économie ? Après l’attentat de Washington, le gouvernement s’est disloqué et la situation s’est aggravée. Nous ne pouvions pas rembourser notre dette, fournir de l’argent aux États, verser les allocations, payer les fonctionnaires. Les petites villes comme celles-ci n’y ont pas échappé. Les gens ont perdu leur emploi, quand les entreprises ont fait faillite, et leur maison, parce qu’ils ne pouvaient plus régler les mensualités. Tout cela est horrible.


      — Mais où sont-ils ?


      — Dans des villes de tentes, près des grosses agglomérations comme Richmond ou Washington, où ils tentent de trouver du travail. Je sais que beaucoup de gens essaient d’aller dans l’Ouest, persuadés qu’il y a davantage de travail et de nourriture, mais… Bon, j’imagine qu’on y est plus en sécurité. Ici, il y a beaucoup de pillage et des milices.


      J’hésitai à poser la question, mais le fis tout de même.


      — Et la police ? Pourquoi n’agit-elle pas ?


      Cate mordilla sa lèvre inférieure.


      — C’est ce que je viens de te dire… Les États ne pouvaient plus payer les salaires et ont licencié les policiers. Maintenant, des bénévoles ou la Garde nationale font le travail de la police. C’est pourquoi vous ne devez pas vous éloigner de moi, compris ?


      Ce fut pire quand on passa devant l’école élémentaire.


      L’aire de jeu, ou ce qu’il en restait, était noire, les balançoires et les toboggans étaient tordus. Des groupes d’oiseaux, perchés sur les tubes, nous regardèrent griller le stop et tourner au carrefour.


      On longea ce qui avait dû être le réfectoire, mais toute la partie droite du bâtiment s’était effondrée. La fresque de visages et de soleils du mur opposé était visible derrière l’enchevêtrement de bandes jaunes barrant l’accès à l’immeuble.


      — Une bombe a été posée dans le réfectoire juste avant la première rafle, expliqua Cate. Elle a explosé à l’heure du déjeuner.


      — Le gouvernement ? demanda Martin. Cate ne répondit pas.


      Bien qu’il n’y eût personne, elle mit le clignotant quand on tourna une nouvelle fois à droite.


      Une ville sans habitants.


      On sortit du quartier puis on entra dans un petit centre commercial. On passa devant un Starbucks, une manucure, un McDonald’s et une autre manucure, puis on s’engagea sur la piste d’une station-service.


      Je vis immédiatement l’autre voiture : un 4 × 4 marron d’un modèle que je ne connaissais pas. L’homme appuyé contre lui ne faisait pas le plein. Ç’aurait été impossible. Les pompes étaient cassées, les pistolets et les tuyaux gisaient sur le béton.


      Cate klaxonna, mais il nous avait vus et fit un signe de la main. Il était jeune, à peu près du même âge que Cate, fluet, avec des cheveux noirs tombant sur le front. Un large sourire éclaira son visage et je reconnus l’homme des pensées de Cate.


      Dès que la voiture fut arrêtée, Cate ouvrit la portière et le rejoignit en courant. Elle eut un rire bref, passa les bras autour de son cou et se jeta contre lui avec une force telle que ses lunettes de soleil tombèrent.


      La paume moite de Martin toucha mon cou, juste au-dessus de mon col. C’en fut trop. J’ouvris la portière et descendis sans me soucier de ce que voulait Cate.


      L’air était humide, la bruine teintait les arbres et l’herbe d’un vert électrique. Elle se déposa sur mes joues et mes cheveux, sensation agréable après des heures près de Martin, qui semblait couvert d’une substance gluante.


      — Ils ont trouvé Norah environ une heure après votre départ, dit l’homme pendant que j’approchais. Ils ont envoyé deux unités à votre poursuite. Vous avez eu des ennuis ?


      — Aucun, répondit Cate en le prenant par la taille. Ça ne m’étonne pas. Ils manquent cruellement de personnel. Mais où sont tes…


      Il secoua la tête avec brusquerie et une ombre passa sur son visage.


      — Je n’ai pas pu les faire sortir.


      Cate parut se tasser sur elle-même.


      — Oh… Je suis désolée.


      — Ce n’est pas grave. Il semblerait que tu aies réussi… Elle va bien ?


      Ils se tournèrent vers moi.


      — Ah… Rob, voici Ruby, dit-elle. Ruby, c’est mon… C’est Rob.


      Rob fit claquer la langue.


      — Très originales, ces présentations ! Je vois que les plus jolies étaient à Thurmond.


      Il me tendit la main. Paume, cinq doigts, phalanges poilues. Normale. Je la fixai comme si la peau était couverte d’écailles. Mon bras resta contre mon flanc. Je fis un pas en direction de Cate.


      Il ne semblait pas armé mais je vis, sur le dos de sa main, des griffures et des traces de coups, certaines récentes, montant jusqu’à son poignet et disparaissant sous la manche de sa chemise blanche. Lorsqu’il éloigna sa main, je remarquai de petits points rouges sur le tissu.


      Le visage de Rob se crispa quand il vit ce que je regardais. Cette main passa derrière Cate et la prit par la taille.


      — Une vraie beauté, hein ? dit Cate en se tournant vers lui. Elle sera parfaite pour l’infiltration. Qui pourrait dire non face à ce visage ? Une Orange.


      Impressionné, Rob siffla.


      — Bon sang !


      Des gens qui appréciaient les Oranges ! Inimaginable !


      — Le docteur Rogers va bien ? demandai-je.


      Rob parut ne pas comprendre.


      — Elle parle de Norah Jenkins, dit Cate. Rogers était un faux nom.


      — Elle va bien, répondit Rob. Ils l’interrogent sans doute toujours. Nos agents à Thurmond nous informeront si la situation évolue.


      Mes mains s’engourdirent soudain.


      — Est-ce que Cate est votre nom ? demandai-je.


      Elle rit.


      — Oui. Mais je m’appelle Conner, pas Begbie.


      J’acquiesçai, parce que je ne savais pas quoi répondre.


      — Tu n’as pas dit qu’il y en avait deux ? fit Rob en regardant par-dessus mon épaule.


      Une portière s’ouvrit puis claqua.


      — Le voilà, s’écria Cate comme une mère fière de ses enfants. Martin, approche ! Tu dois faire la connaissance de ton nouveau camarade. Il va nous conduire en Géorgie.


      Martin nous rejoignit à grands pas, prit la main de Rob sans laisser à ce dernier le temps de la lui tendre.


      — Bien, dit Cate. On n’a pas beaucoup de temps, mais vous devez vous laver et mettre des vêtements un peu moins… voyants.


      Rob ouvrit le hayon du 4 × 4. Un rayon de soleil tomba sur la crosse du pistolet glissé dans la ceinture de son jean. Je reculai d’un pas quand il se pencha sur le coffre pour en sortir des objets que je ne pouvais voir.


      J’étais stupide de ne pas avoir prévu que l’un d’entre eux, au moins, serait armé, mais mon estomac se noua. Je tournai le dos à Rob, fixai les taches d’huile de la piste, attendis que le hayon soit fermé.


      — Voilà, dit Rob en tendant un sac à dos noir à chacun d’entre nous.


      Martin saisit le sien et regarda son contenu comme s’il venait de recevoir un cadeau.


      — Les toilettes de la station-service ont encore de l’eau, poursuivit Rob. Mais ne la buvez pas. Les sacs contiennent des vêtements et des affaires de toilette. Ne traînez pas, mais lavez tout ce qui vous rappelle Thurmond.


      Laver ce qui me rappelait Thurmond ? Comme on essuie une tache de boue ? J’étais capable d’effacer les souvenirs des autres, pas les miens.


      Je saisis mon sac et sentis les premiers signes d’une migraine à la base de mon crâne. Je savais ce que ça signifiait et pris soin de reculer d’un pas. Mon talon heurta une irrégularité du béton et je basculai. Je tendis les mains, me raccrochai au bras de Rob.


      Peut-être se crut-il chevaleresque, parce qu’il m’empêcha de tomber, mais il aurait mieux fait de s’abstenir. Mon esprit poussa un soupir ravi quand il plongea dans les pensées de Rob. Aussitôt, la tension qui grandissait à l’arrière de mon crâne disparut et un frémissement courut le long de ma colonne vertébrale. Je serrai les dents, pour chasser cette sensation, puis la colère s’empara de moi et je tentai de me dégager.


      Contrairement aux souvenirs de Cate, qui papillonnaient comme des cils, les pensées de Rob étaient presque indolentes… veloutées et troubles. Elles ne s’assemblaient pas mais s’interpénétraient… comme, lorsqu’on verse de l’encre dans un verre d’eau, la masse noire se dilate et finit par tout obscurcir.


      J’étais Rob, et Rob fixait, à ses pieds, deux silhouettes sombres… Des sacs couvraient leur tête, mais il s’agissait visiblement d’un homme et d’une femme. Cette dernière faisait battre mon cœur plus vite et le sang sifflait dans mes oreilles. Ses sanglots secouaient son corps tout entier. Ses poignets et ses chevilles étaient attachés avec des liens de plastique.


      La pluie tombait, indifférente, coulait dans les gouttières des immeubles. Son bruit, filtré par l’esprit de Rob, faisait penser à des parasites. Du coin de l’œil, j’aperçus deux poubelles industrielles. Je compris que nous nous trouvions dans une ruelle et que nous étions seuls.


      La main de Rob – ma main – se tendit et arracha la cagoule de la femme. Ses cheveux couvraient son visage.


      Ce n’était pas une femme. C’était une jeune fille de mon âge portant des vêtements vert foncé. Un uniforme. Un uniforme d’interné.


      Les larmes et la pluie coulaient sur ses joues, jusque dans sa bouche. Ses lèvres décolorées mimèrent je vous en prie et ses yeux parurent hurler non. J’avais un pistolet à la main, chromé et brillant malgré la faible lumière. L’arme glissée dans la ceinture du jean de Rob. Elle était maintenant braquée sur le front de la fille.


      Le pistolet eut un recul quand le coup partit, mais la flamme éclaira le visage terrifié de la victime à l’instant où la détonation couvrit un cri. Une brume de sang toucha ma main, tacha ma veste foncée… et le poignet de ma chemise blanche.


      Le garçon mourut de la même façon, mais Rob ne prit pas la peine de lui ôter sa cagoule avant de l’abattre. Il ramassa les corps et les mit dans les poubelles industrielles. Je reculai, horrifiée ; la scène devint de plus en plus petite puis disparut dans la brume noire de l’esprit de Rob.


      Je me détachai de lui, me hissai hors de cette mare ténébreuse et hoquetai.


      Rob me lâcha, mais Cate se précipita et l’aurait remplacé si je n’avais pas levé les deux mains pour l’en empêcher.


      — Ça va ? demanda-t-elle. Tu es pâle…


      — Ça va, répondis-je en forçant ma voix à rester calme et ferme. Je suis encore un peu vaseuse, à cause des médicaments.


      Derrière moi, Martin poussa un soupir agacé. Il dansait d’un pied sur l’autre et, impatient, marmonnait. Il m’adressa un regard méfiant et je crus, pendant un court instant, qu’il savait ce qui venait de se passer. Mais non… ces contacts étaient brefs, ne duraient que quelques secondes, même s’ils semblaient se prolonger bien davantage.


      Je fixai le sol, gardai la tête baissée. Il m’était impossible de regarder Rob, après avoir vu ce qu’il avait fait, et mon visage me trahirait si Cate le voyait. Elle me demanderait ce qui n’allait pas et je ne pourrais pas mentir de façon convaincante. Je serais obligée de lui dire que son petit ami, son compagnon peut-être, avait exécuté deux jeunes dans une ruelle.


      Les lèvres serrées, Rob prit une bouteille d’eau en plastique sur le siège de la voiture et me la tendit. Les petites taches rouges de la manche de sa chemise attirèrent à nouveau mon regard.


      Il les a tués. Ces mots résonnaient dans ma tête. Il y avait peut-être plusieurs jours, ou même plusieurs semaines, mais ça semblait peu probable. N’aurait-il pas changé de chemise, ou ne l’aurait-il pas lavée ? Ensuite, il est venu ici… pour nous tuer, nous aussi ?


      Rob me sourit de toutes ses dents. Sourit. Comme s’il ne venait pas de supprimer deux vies à bout portant et n’avait pas vu la pluie emporter le sang dans le caniveau.


      Mes mains tremblaient si violemment que je dus serrer le sac à dos très fort pour qu’ils ne s’en aperçoivent pas. Je croyais avoir échappé aux monstres, les avoir laissés derrière la clôture électrifiée. Mais leurs fantômes m’avaient suivie jusqu’ici.


      Maintenant, c’est mon tour.


      Je ravalai le hurlement qui montait dans ma gorge et, les entrailles nouées, lui rendis son sourire. Parce que j’étais convaincue, sans l’ombre d’un doute, que mon sang, lui aussi, tacherait sa chemise s’il se rendait compte que j’avais vu ce qu’il venait de faire.


      Elle sait, pensai-je en suivant Martin jusqu’à la station-service. Cate, qui sentait le romarin, qui m’avait portée dans le couloir et sauvé la vie. Elle sait forcément.


      Et ça ne l’empêchait pas de l’embrasser.


      


      L’intérieur de la station-service semblait avoir été dévasté par des animaux sauvages, et c’était sans doute le cas. Des empreintes de pattes boueuses, de toutes formes et tailles, maculaient le dallage, traversaient les flaques rouge et brun gluantes s’étendant devant les rayons de nourriture.


      La boutique sentait le lait aigre, alors même que les vitrines réfrigérées clignotaient de temps en temps. Les sodas et la bière avaient disparu, mais il restait beaucoup de marchandises. Ça n’avait rien d’étonnant. Un panneau fixait le prix du lait à dix dollars le litre. Même chose pour les autres produits alimentaires. Il y avait des rayonnages intacts de chips et de barres chocolatées hors de prix. D’autres étaient vides ou couverts du pop-corn et des bretzels de sacs éventrés.


      Un plan s’imposa brusquement à moi.


      Pendant que Martin tripotait le distributeur de sodas, je pris des sachets de chips et des barres chocolatées. Je me sentis un instant coupable lorsque je les fourrai dans mon sac mais, en fait, était-ce vraiment du vol ? Qui appellerait la police ?


      — Il n’y a qu’une salle de bains, annonça Martin. J’y vais. Si tu as de la chance, il te restera peut-être de l’eau.


      Si j’ai de la chance, tu te noieras peut-être.


      Il claqua la porte et je cessai complètement de culpabiliser à l’idée de l’abandonner. Peut-être était-ce cruel de ma part, mais il m’était impossible de lui confier mes projets sans alerter Cate et Rob. Je ne lui faisais pas confiance, et il risquait de les appeler ou de se mettre en travers de mon chemin.


      J’ôtai rapidement la blouse blanche, que je laissai sur le sol. Mon uniforme montrait clairement d’où je venais, mais la veste et le pantalon de la tenue, trop amples, me ralentiraient. Il me fallait filer vite.


      Martin avait sans doute ouvert le robinet en grand. L’eau coulait à flots quand je contournai les éclats de verre de la vitrine brisée.


      Arrivée au bout d’un rayonnage, je vis Rob s’écarter après avoir embrassé Cate. Il tapota les poches de sa veste et en sortit un téléphone mobile. Quel qu’ait été son correspondant, la conversation ne parut pas lui faire plaisir. Une minute plus tard, il lança l’appareil à Cate et gagna la portière du conducteur. Cate me tourna le dos, déplia ce qui me sembla être une carte sur le capot du 4 × 4. Rob réapparut, un objet long et noir sous un bras et un autre dans une main. Cate prit le fusil sans même y jeter un coup d’œil et passa sa bandoulière sur son épaule. Le plus naturellement du monde.


      Je reconnus les armes… Évidemment. Tous les FSP patrouillant le long de la clôture électrifiée avaient un M16, et nous étions certains que les responsables du camp qui nous surveillaient depuis le sommet de la Tour en avaient un à portée de main. Vont-ils s’en servir pour nous abattre ? me demandai-je. Ou bien espèrent-ils que j’en utiliserai un, moi aussi, un jour ?


      La partie rationnelle de mon cerveau prit enfin le dessus, chassa le chaos de panique et de terreur qui bouillonnait en moi. C’était peut-être pour cette raison que Rob avait tué ces jeunes. Ils étaient ligotés, bien sûr, mais ils avaient peut-être tout de même tenté de l’attaquer, ou bien…


      Peut-être avaient-ils simplement refusé de rejoindre la Ligue.


      Cette idée enfla dans ma poitrine, renversant tout sur son passage. À elle seule, la perspective, l’image, de mes mains sur l’une de ces armes, de mon doigt sur la détente… Était-ce indispensable pour faire partie de leur famille ?


      Ou bien, comme Martin, faudrait-il que je devienne moi-même une arme ?


      Mon père était flic depuis sept ans le jour où il avait dû abattre quelqu’un. Il ne me raconta rien. Mes camarades de classe, qui avaient lu le journal, m’apprirent ce qui s’était passé. Une prise d’otages.


      Ça l’anéantit. Il resta enfermé dans sa chambre en attendant que ma grand-mère vienne me chercher pour m’emmener à Virginia Beach. À mon retour, quelques semaines plus tard, il agit comme s’il ne s’était rien passé.


      Je ne savais pas ce qui pourrait m’obliger à porter une arme, mais ce n’était sûrement pas deux inconnus.


      Il fallait fuir. Leur échapper. La destination était sans importance pour le moment. De nombreux aspects de ma personnalité me faisaient horreur, mais je ne voulais pas devenir, en plus, une meurtrière.


      Il y eut un bruit de verre écrasé qui couvrit celui de l’eau et le bourdonnement des vitrines réfrigérées. Le robinet fut fermé et j’entendis à nouveau le crissement. Je pivotai sur moi-même, vis, au-delà des rayonnages, la porte sur laquelle RÉSERVÉ AU PERSONNEL était indiqué s’ouvrir puis se fermer.


      Une issue.


      Je jetai un dernier coup d’œil dehors, pour m’assurer que Cate et Rob me tournaient toujours le dos, puis je fonçai, le long d’un rayon de viande séchée, vers la porte.


      C’est un raton laveur, pensai-je, ou des rats. Une fois de plus, dans ma courte vie, je trouvais les rats préférables aux êtres humains.


      Mais le crissement retentit à nouveau, plus fort et, quand j’eus poussé la porte, je ne me trouvai pas face à une bande de rats dévorant un sac de chips.


      C’était un autre jeune.

    

  


  
    


    
      Huit
    


    
      Il – non, elle – ouvrit la bouche en un cri de surprise qui ne franchit pas ses lèvres. Je n’avais pas pu m’en assurer au premier regard, mais c’était bien une fille, petite. Huit ans, peut-être neuf, compte tenu de sa taille. Une gamine flottant dans une chemise trop grande. Plus bizarre encore, des gants en caoutchouc jaunes – semblables à ceux que ma mère portait quand elle nettoyait la salle de bains ou faisait la vaisselle – couvraient ses mains et ses avant-bras.


      Les cheveux noirs de la petite Asiatique étaient très courts et elle portait un jean de garçon trop large, mais son visage était si joli qu’il évoquait celui d’une poupée. Ses lèvres pleines, en forme de cœur, formèrent un O parfait et sa peau blêmit si radicalement que les taches de rousseur sur son nez et ses joues devinrent d’autant plus visibles.


      — D’où sors-tu ? demandai-je d’une voix étranglée.


      Sur son visage, l’étonnement céda la place à la terreur. La main qui n’était pas plongée dans un carton de barres de réglisse claqua la porte.


      — Hé !


      Je rouvris, la vis courir jusqu’à l’autre porte de la réserve, puis sortir sous la pluie. Je la suivis, enfilant les courroies du sac à dos tout en cavalant entre les étagères. J’ouvris la porte d’un coup de pied et la franchis.


      — Hé !


      Des sachets de bretzels et de chips tombaient de ses manches et de sous sa chemise.


      Il était tout à fait logique que la fille surexcitée qui la poursuivait la terrifie. Je pourrais me sentir coupable plus tard ; pour le moment, j’entrevoyais une lueur d’espoir et n’avais pas l’intention de la perdre de vue. La gamine venait forcément de quelque part et il fallait que je sache si elle pouvait m’aider à quitter cette ville, ou à me cacher jusqu’à ce que Cate et les autres renoncent à me rechercher.


      Il n’y avait que quatre places de stationnement, derrière la station-service, et l’une d’elles était occupée par une poubelle industrielle renversée. Quand je passai près d’elle, les yeux fixés sur la chemise grise de la petite fille, j’entendis les couinements d’animaux se disputant de la nourriture. La gamine courait si vite qu’elle trébucha quand l’herbe remplaça l’asphalte. Je tendis les bras pour la rattraper, mais elle avait déjà repris son équilibre.


      J’étais presque assez près pour saisir le dos de sa chemise quand elle accéléra soudain, fila entre les arbres du petit bois séparant la station-service de ce qui semblait être une autre route.


      — Je veux… te parler, c’est tout, criai-je. S’il te plaît.


      J’aurais dû dire : je ne te ferai pas de mal, je ne suis pas un FSP, ou des mots susceptibles de la convaincre que je n’étais pas plus en sécurité qu’elle. Mais ma poitrine était en feu, mes côtes douloureuses comprimaient mes poumons. Le disque d’appel d’urgence se balançait follement, heurtait mon menton et mes épaules. Je tirai si fort dessus que la chaîne cassa.


      La petite fille sauta par-dessus le tronc d’un arbre mort, ses chaussures s’enfonçant avec bruit dans la boue. Les miennes ne furent pas plus silencieuses, mais ça ne m’empêcha pas d’entendre la voix de Martin.


      — Ruby !


      Mon sang se figea, sembla cesser de circuler. Je n’aurais pas dû jeter un coup d’œil par-dessus l’épaule, mais l’instinct, plus que la peur, me poussa à le faire. Martin apparut à la lisière du bois. Il était tout près, et je vis que son visage était rouge, mais il ne m’avait pas repérée. Pas encore.


      — Ruby !


      Je ne m’attendais à rencontrer que des arbres et le vide, quand je me remis à courir, mais la petite fille était là, à quelque distance. Immobile derrière un tronc, elle ne se cachait pas mais ne me faisait pas davantage signe de la rejoindre. Elle serrait les lèvres et ses yeux allaient de moi à l’endroit d’où venait la voix de Martin. Quand j’avançai, elle démarra si vite que ses deux pieds décollèrent. Comme un lapin pris de panique.


      — Non, hoquetai-je, essoufflée. Je veux seulement…


      À la sortie du bois, on déboucha sur une route déserte. De petites maisons en mauvais état, aux fenêtres obstruées par des planches, occupaient le côté opposé de la chaussée. Je crus qu’elle se dirigeait vers la plus proche – clôture grise et porte verte –, mais elle tourna brusquement à droite et fonça vers un monospace garé sur le bas-côté.


      Les pare-chocs, les portières et le toit du véhicule avaient été enfoncés à de nombreuses reprises. En plus, les cabochons étaient cassés ou fendus, et la peinture noire se décollait par plaques. Son seul attrait était les mots peints en cursive ornementée sur la porte coulissante : BETTY JEAN, NETTOYAGE.


      C’était une voiture. Une possibilité de fuir. Je ne pensai pas à l’aspect pratique, à cet instant… s’il y avait de l’essence, et même si le moteur démarrerait. Sa présence suffit à gonfler mon cœur d’un espoir que je n’avais pas l’intention de laisser s’échapper.


      La petite fille courait si vite qu’elle heurta le flanc du monospace et rebondit. Elle tomba, se releva très vite. Ses deux mains gantées de jaune sur la poignée, elle ouvrit la porte coulissante si brutalement, avec un tel bruit, que les oiseaux perchés sur les toits des maisons s’envolèrent.


      J’arrivai à l’instant où elle claquait la portière et la verrouillait.


      Je voyais la petite fille à travers mon reflet dans la vitre teintée : yeux dilatés et affolés, masse ébouriffée de cheveux noirs, vêtements qui auraient été trop justes si je n’avais pas été si maigre que mes côtes saillaient. Je contournai le véhicule pour être cachée par lui si quelqu’un sortait du bois.


      — S’il te plaît !


      Ma voix était rauque. Les appels de Martin résonnaient dans ma tête, ou bien se rapprochaient vraiment. Les vitres n’étaient pas assez foncées pour m’empêcher de guetter son apparition à la lisière du bois. S’il approchait, Cate et Rob ne seraient pas loin derrière lui. Ils avaient dû l’entendre.


      Deux solutions, Ruby, pensai-je. Revenir sur tes pas ou fuir.


      Mon esprit et mon cœur voulaient fuir, mais le reste de mon corps – les parties martyrisées par la sirène, tourmentées et maltraitées par des gens prétendant avoir les meilleures intentions du monde – refusait obstinément de bouger. Abattue, je m’appuyai contre le monospace. C’était comme si ma poitrine était prise dans un étau qu’on serrait pour en chasser l’air et le courage.


      Thurmond m’avait appris à ne pas espérer échapper un jour à la vie à laquelle on me destinait. Je ne sais pas pourquoi j’avais cru que ce serait différent dehors.


      Des bruits de pas retentirent dans le bois, de plus en plus proches. Lorsque je me redressai et jetai un coup d’œil, la chevelure blond clair de Cate apparaissait et disparaissait entre les arbres. Quand elle me repéra, je m’en aperçus immédiatement… La puissance de son regard me fit reculer.


      — Ruby ! appela-t-elle. Ça va ?


      Puis Rob la rejoignit, un fusil à la main. Je regardai les maisons qui bordaient la route. J’aperçus, au loin, des symboles que je ne pus identifier… mais l’inconnu était préférable à Cate.


      La petite fille, dans la voiture, me regarda puis se tourna vers les arbres. Lèvres serrées en une expression de contrariété. Une main était posée sur la poignée de la portière, l’autre sur l’accoudoir du siège. Elle se leva, puis se rassit et jeta un nouveau coup d’œil dans ma direction.


      J’essuyai mon visage du dos de la main, puis reculai d’un pas. La petite fille pourrait sans doute se cacher à l’arrivée de Cate et de Rob. J’entraînerais ces derniers le plus loin possible… c’était le moins que je puisse faire après lui avoir flanqué la frousse de sa vie.


      J’étais en train de pivoter sur moi-même quand la portière s’ouvrit. Deux mains saisirent le dos de ma chemise d’uniforme. La petite fille tira et je basculai en arrière sur le siège le plus proche. Mon cou heurta l’accoudoir et je roulai sur la moquette rugueuse, derrière le siège du passager. La porte se ferma dans un rugissement.


      Je battis des paupières pour faire disparaître les points noirs flottant dans mon champ visuel, mais la petite fille n’avait pas l’intention de me laisser le temps de reprendre mes esprits. Elle passa sur mes jambes pour atteindre la banquette du fond, saisit le col de ma chemise et tira énergiquement.


      — D’accord, d’accord, dis-je en la rejoignant.


      Mes doigts glissèrent sur la moquette grise du monospace. Exception faite de piles de journaux et de sacs fermés de produits alimentaires, l’intérieur du véhicule était propre.


      Elle me fit signe de m’asseoir derrière un des sièges de la rangée centrale. Les genoux contre la poitrine, je m’aperçus qu’elle n’avait toujours pas prononcé un mot, alors que j’avais suivi ses instructions à la lettre.


      — Comment tu t’appelles ? demandai-je.


      Elle se pencha par-dessus le dossier, ses jambes s’agitant dans le vide, pour prendre quelque chose dans le coffre. Si elle m’entendit, elle fit comme si je n’avais rien dit.


      — C’est bon, tu peux me parler…


      Son visage était rouge quand elle se redressa, un drap blanc taché de peinture dans les mains. Elle posa un doigt sur les lèvres et je décidai de la boucler. Elle déplia le tissu et l’étendit sur moi. Des odeurs de citron synthétique et de lessive assaillirent mes narines. J’ouvris la bouche pour protester, levai la main pour écarter le drap, renonçai.


      Des pas approchaient… plus d’une personne. J’entendis des bribes de conversation, les claquements de talons sur la chaussée. Mon cœur parut s’arrêter quand la portière s’ouvrit.


      — Liam, je suis sûr que c’était elle ! dit une voix grave qui ne semblait pourtant pas appartenir à un adulte. Et, regarde, je t’avais bien dit qu’elle arriverait avant nous. Suzume, tu as eu des ennuis ?


      L’autre portière s’ouvrit. Une autre personne – Liam ? – poussa un soupir de soulagement.


      — Dieu merci, dit une seconde voix, avec un léger accent du Sud. Allez, monte ! Je ne sais pas ce qui se passe ici, mais il vaut mieux partir. Les chasseurs de primes ont failli nous avoir…


      — Pourquoi tu ne veux pas reconnaître que c’était elle ? dit sèchement la première voix.


      — Parce qu’on l’a semée dans l’Ohio…


      Un appel couvrit la voix de Liam et le bruit du sang sifflant dans mes oreilles.


      — Ruby ! Ruby !


      Cate.


      Je posai mes mains sur ma bouche et fermai les yeux.


      — Qu’est-ce qui se passe ? demanda la première voix. Est-ce que c’est ce que je crois ?


      Le premier coup de feu claqua comme un pétard. Peut-être avait-il été tiré de loin ou la végétation avait-elle étouffé la détonation, mais il parut inoffensif. Un avertissement. Le deuxième fut beaucoup plus agressif.


      J’entendis Cate hurler :


      — Stop ! Ne tire pas !


      — LEE !


      — Je sais, je sais.


      Le moteur démarra et les pneus patinèrent.


      — Zu, ta ceinture !


      Je tentai de me cramponner, mais les mouvements de la voiture me ballottaient entre les sièges. À un moment donné, ma tête heurta un porte-gobelet, mais personne, sous la menace des coups de feu, ne fit attention aux bruits bizarres venant de l’arrière.


      Je me demandai si Rob avait donné l’autre fusil à Martin.


      


      — Zu, il est arrivé quelque chose, à la station-service ? demanda la voix que je croyais être celle de Liam.


      Son ton trahissait l’impatience, pas la panique. Nous roulions depuis plus de dix minutes et nous étions loin des fusils. Son compagnon, cependant, n’était pas aussi calme.


      — Encore des chasseurs de primes ? Qu’est-ce que c’est ? Un congrès ? Tu sais ce qui se serait passé, si on s’était fait prendre, hein ? s’emporta-t-il. Et ils nous tiraient dessus. Avec un fusil.


      La petite fille, à ma droite, pouffa.


      — Je suis heureux que ça t’amuse. Tu sais ce qui arrive quand on est touché, Suzume ? La balle déchiquette…


      — Chubs ! intervint l’autre voix, si sèchement qu’elle mit aussitôt un terme aux explications sanglantes que la première allait donner. Tais-toi, d’accord ? Ça ira. J’aurais préféré ne plus être là à leur arrivée, mais bon. On essaiera de ne pas faire les mêmes erreurs demain, hein, Zu ?


      La première voix émit un gémissement étranglé.


      — Je suis désolé de t’avoir fait prendre des risques, reprit Liam, avec une gentillesse permettant de déduire qu’il s’adressait à la petite fille et pas à son compagnon. La prochaine fois, j’irai avec toi. Tu n’es pas blessée, hein ?


      Les vibrations du véhicule couvrirent leurs voix. Une pièce de monnaie, dans le porte-gobelet, faisait un tel vacarme que j’eus envie de tendre la main pour l’ôter. Quand le premier garçon reprit la parole, je dus tendre l’oreille pour comprendre.


      — Tu crois qu’ils poursuivaient quelqu’un ?


      — Aucune idée. En tout cas, ils nous tiraient dessus !


      Mes mains devinrent insensibles.


      Tu es en sécurité, me dis-je… Ce sont des jeunes, eux aussi.


      Des jeunes qui, à cause de moi, se trouvaient sans le savoir dans la ligne de mire.


      J’aurais dû prévoir que ça arriverait. Cela aurait dû être ma première préoccupation. Mais j’avais paniqué, et mon cerveau semblait s’être transformé en une flaque luisante d’angoisse et de terreur.


      — … Plusieurs solutions, disait Liam, mais essayons d’abord de trouver East River….


      Il fallait que je descende. Tout de suite. Ç’avait été une mauvaise idée, peut-être ma plus mauvaise. Si je partais maintenant, ils pourraient peut-être échapper à Cate et Rob. Et moi aussi.


      J’enfilai à nouveau les courroies du sac à dos et écartai le drap. J’inspirai une grande goulée d’air conditionné frais, humide, puis pris appui sur la banquette du fond pour me redresser.


      Deux jeunes garçons, tournés vers la route, occupaient les sièges avant. Il pleuvait plus fort ; de grosses gouttes s’écrasaient sur le pare-brise, si nombreuses que les essuie-glaces ne pouvaient les balayer, et j’eus l’impression de rouler dans une vision impressionniste de la Virginie-Occidentale. Cieux argentés en haut, route noire en bas… et, entre les deux, le miroitement des arbres parés de leurs premières feuilles.


      Liam, au volant, portait un blouson en cuir, plus foncé sur les épaules parce qu’il était mouillé. Ses cheveux blond cendré restaient dressés quand il y passait la main. De temps en temps, il se tournait vers le jeune à la peau mate occupant le siège du passager. Quand il regarda dans le rétroviseur, je m’aperçus que ses yeux étaient bleus.


      — Je ne vois rien par la lunette arrière quand tu…


      Il sursauta et se tut.


      Le monospace fit une embardée sur la droite quand il se retourna et tira du même coup sur le volant. L’autre jeune poussa un cri étranglé en voyant approcher le bas-côté. La petite fille me regarda par-dessus son épaule, son visage exprimant l’étonnement et l’exaspération.


      Liam freina brutalement. Les deux autres passagers hoquetèrent quand leur ceinture se bloqua, mais rien ne me retenait et je fus projetée entre les deux sièges centraux. Au terme d’une petite éternité – ce fut plutôt quelques secondes –, le monospace s’arrêta.


      Les deux garçons me fixaient. Le visage bronzé de Liam était blême et sa bouche s’était ouverte en une expression presque comique. Les yeux de l’autre garçon, derrière des lunettes à monture métallique, semblaient hostiles, et sa moue désapprobatrice me fit penser à celle de ma mère les soirs où je me couchais trop tard. Ses oreilles étaient trop grandes et décollées ; la colère assombrissait son front large, son nez fin et ses lèvres serrées. Pendant une fraction de seconde, je crus que c’était un Rouge, parce que ses yeux montraient clairement qu’il avait une envie folle de me carboniser.


      Des garçons. Pourquoi fallait-il que ce soit des garçons ?


      Je me redressai et plongeai vers la portière. Je saisis la poignée et la tirai, sans résultat.


      — Zu ! cria Liam en nous regardant alternativement.


      La petite fille se contenta de croiser ses mains gantées sur ses genoux et de battre des paupières d’un air innocent. Comme si elle ignorait tout du passager clandestin allongé à ses pieds.


      — On était d’accord… On ne prend personne, dit l’autre garçon en secouant la tête. C’est pour ça qu’on a laissé les chatons !


      — Oh, pour l’amour de…, fit Liam en se tassant sur son siège, les mains sur le visage. Qu’est-ce qu’on aurait fait de chatons abandonnés dans un carton ?


      — Si ton cœur de pierre n’avait pas été prêt à les laisser mourir de faim, on aurait pu leur trouver des maîtres affectueux.


      Liam adressa à son compagnon un regard de pur ébahissement.


      — Tu n’oublieras jamais ces chats, hein ?


      — C’étaient des animaux innocents, sans défense, et tu les as abandonnés près d’une boîte à lettres. Une boîte à lettres !


      — Bon sang, Chubs ! gémit Liam.


      Chubs ? Ça devait être une blague1. Il était maigre comme un clou. Tout, chez lui, de son nez à ses doigts, était long et fin.


      Il foudroya Liam du regard. Je ne sais pas ce qui me stupéfiait le plus : leur dispute à propos de chatons ou leur indifférence à ma présence.


      — Excusez-moi, intervins-je en frappant la vitre du plat de la main. Vous pourriez déverrouiller la portière ?


      Au moins, ils la bouclèrent.


      Quand Liam se tourna vers moi, l’expression de son visage était complètement différente. Il était grave, mais pas furieux ou méfiant. À sa place, je n’aurais sans doute pas eu la même réaction.


      — C’est toi qu’ils cherchaient ? demanda-t-il. Ruth ?


      — Ruby, corrigea Chubs.


      Liam agita une main.


      — D’accord. Ruby.


      — Déverrouille la porte, s’il te plaît, dis-je en tirant sur la poignée. J’ai commis une erreur. Je n’ai pensé qu’à moi, et il faut que vous me laissiez partir avant qu’ils ne nous rattrapent.


      — Avant que qui ne nous rattrape ? demanda Liam. Les chasseurs de primes ?


      Il me regarda attentivement, passa de mon visage hagard à mon uniforme vert et à mes chaussures tachées de boue. Ses yeux s’attardèrent sur mon numéro, écrit au marqueur indélébile. Son visage prit une expression horrifiée.


      — Tu viens de t’évader d’un camp ?


      Je sentis les yeux noirs de Zu sur ma nuque, mais soutins le regard de Liam et hochai la tête.


      — La Ligue des enfants m’a fait évader.


      — Et tu t’es échappée ? insista Liam.


      Du regard, il demanda confirmation à Zu, qui acquiesça.


      — Qu’est-ce que ça change ? intervint Chubs. Tu as entendu… Déverrouille cette fichue portière ! On est déjà poursuivis par les FSP et les chasseurs de primes… pas la peine d’ajouter la Ligue à la liste ! Elle croit sûrement qu’on l’a enlevée et si elle signale que des monstres traînent dans le coin dans un vieux monospace noir…


      Il fut incapable de terminer.


      — Attention, dit Liam en levant un doigt. Ne parle pas comme ça de Black Betty.


      — Oh, excuse-moi d’avoir vexé un monospace vieux de vingt ans !


      — Il a raison, dis-je. Je suis désolée… S’il vous plaît… Je ne veux pas vous causer davantage d’ennuis.


      — Tu veux les rejoindre, c’est ça ? demanda Liam, à nouveau tourné vers moi, les lèvres serrées. Écoute, ça ne me regarde pas, mais tu as le droit de savoir que ce qu’ils t’ont raconté n’est sans doute pas vrai. Ce ne sont pas des anges. Ils ont leurs projets et s’ils t’ont fait sortir du camp, c’est sûrement que tu peux leur être utile.


      Je secouai la tête.


      — Tu crois que je n’ai pas compris ?


      — Très bien, répondit-il sur un ton calme. Alors pourquoi es-tu si pressée de les rejoindre ?


      Sa question ne me jugeait pas et ne m’accusait pas, mais j’eus tout de même la sensation d’être idiote. Une boule chaude monta dans ma gorge puis alla se placer derrière mes yeux. Il me fixait avec la compassion et la pitié de rigueur face à un chiot sur le point d’être piqué.


      — Non, mais je ne peux pas… Je ne voulais pas vous entraîner dans… Bon, je ne le voulais pas, mais…


      Du coin de l’œil, je vis Zu tendre la main vers moi. Je sursautai et m’éloignai. Elle fut visiblement vexée et je me sentis coupable. Elle m’avait aidée… Elle s’était montrée gentille avec moi. Elle ignorait qu’elle avait sauvé un monstre.


      Si elle avait su, jamais elle n’aurait déverrouillé la portière.


      — Tu veux retourner auprès d’eux ?


      Chubs regardait Liam et Liam me fixait. Son regard m’avait une nouvelle fois hypnotisée et je ne m’en étais pas rendu compte.


      — Non, répondis-je.


      Et c’était la vérité.


      Il n’ajouta rien, desserra simplement le frein à main. Le monospace démarra.


      Qu’est-ce que tu fais, Ruby ? Je voulus me forcer à saisir la poignée de la portière, mais elle était trop loin et ma main trop lourde. Descends tout de suite, avant qu’ils ne te chassent parce que tu es un monstre.


      — Lee, arrête-toi, dit Chubs. Si la Ligue nous poursuit…


      — C’est bon, coupa Liam, on la conduit seulement jusqu’à la gare routière la plus proche.


      Je battis des paupières. Je ne m’attendais pas à ça.


      — Rien ne t’y oblige.


      Liam écarta mon objection d’un geste de la main.


      — Pas de problème. Désolé de ne pas pouvoir faire plus. On ne peut pas prendre le risque.


      Quand je relevai la tête, Liam me dévisageait, ses sourcils blonds froncés, comme s’il réfléchissait. Je tentai de soutenir son regard.


      — Rappelle-moi… Ruby, c’est ça ? Je suis sûr que tu as compris, mais je m’appelle Liam et cette jolie jeune fille est Suzume.


      Cette dernière me sourit timidement. Les sourcils levés, je me tournai vers le second garçon.


      — Tu ne t’appelles sans doute pas vraiment Chubs ?


      — Non, répondit-il. Liam m’a donné ce surnom au camp.


      — Il était gras, expliqua Liam en esquissant un sourire. Le travail dans les champs et le minimum vital en matière de repas marchent mieux que les régimes. Zu peut confirmer.


      Mais Zu n’écoutait pas. Elle avait mis sa capuche et s’était retournée pour regarder par la lunette arrière. Elle ouvrit la bouche mais ne put parler. Son visage rond blêmit.


      — Zu ? demanda Liam. Qu’est-ce qu’il y a ?


      Elle n’eut pas besoin de répondre. Même si nous n’avions pas vu la voiture fonçant sur nous, il aurait été impossible de ne pas s’apercevoir qu’une balle venait de faire voler la lunette arrière en éclats.
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          Chubs vient de chubby, grassouillet (N.d.T.).
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      La balle traversa le monospace sur toute sa longueur et sortit par le pare-brise. Pendant un instant, on se contenta de fixer le trou et les fissures qui l’entouraient.


      — Nom de D… ! s’écria Liam en accélérant, pied au plancher.


      Il avait sans doute oublié qu’on était dans un Dodge Caravan, pas dans une BMW. Le monospace mit un temps infini pour passer de zéro à cent. La carrosserie de Black Betty vibra, pas seulement à cause des irrégularités et des trous de la chaussée.


      Je me retournai. Ce n’était pas le 4 × 4 de Rob qui nous suivait, c’était un pick-up rouge, et l’homme penché à la fenêtre, un fusil à la main, n’était pas Rob.


      — Je te l’ai dit ! cria Chubs. Je t’ai dit que c’étaient des chasseurs de primes !


      — Oui, tu avais raison, reconnut Liam. Tu pourrais aussi essayer de te rendre utile ?


      Il obliqua à gauche à l’instant où l’homme tirait une nouvelle fois. Il manqua notre monospace. Il tira une troisième fois, et le projectile toucha le pare-chocs arrière de Black Betty. Le choc fut très violent et on sursauta tous. Chubs gémit et se signa.


      Zu était recroquevillée sur la banquette, les genoux contre la poitrine. Sa capuche cachait son visage mais ne pouvait dissimuler qu’elle tremblait de tous ses membres. Je posai une main sur son dos pour l’empêcher de se redresser.


      Un autre bruit retentit derrière nous et, cette fois, ce n’était pas un coup de feu.


      — Qu’est-ce que… ? s’écria Liam en jetant un coup d’œil par-dessus l’épaule. C’est une blague ?


      Mon cœur se serra. Le pick-up rouge accéléra et je vis le chauffeur – une femme brune portant des lunettes de soleil – tourner le volant dans l’espoir d’échapper au 4 × 4 marron qui venait de percuter son pare-chocs arrière. Je n’avais pas besoin de voir le conducteur pour savoir que c’était la voiture de Cate et Rob. Mais qui était dans l’autre véhicule ?


      — C’est elle ! cria Chubs. Je te l’avais dit ! Elle nous a retrouvés !


      — Et qui est le type armé ? demanda Liam. Son petit ami ?


      L’homme qui nous avait tiré dessus se retourna et visa le 4 × 4. Il n’eut pas le temps d’appuyer sur la détente. Une balle le toucha en pleine poitrine et une brume de sang jaillit. Un second projectile fit basculer le corps sans vie du tireur hors du pick-up. La femme ne tourna même pas la tête.


      Le véhicule échappa enfin au pare-chocs avant du 4 × 4. Les deux pneus arrière crevés, il dévia sur l’autre voie, fit un tête-à-queue et s’arrêta sur l’accotement.


      — Et d’un, dit Liam.


      Je me retournai, convaincue de voir le fusil de Rob braqué sur moi à travers notre lunette arrière brisée. Mais Rob conduisait.


      Cate occupait le siège du passager, un fusil entre les mains.


      — Fais-moi descendre, dis-je en saisissant l’épaule de Liam. J’irai avec eux. Personne ne sera blessé.


      — Oui ! s’écria Chubs. Arrête-toi, laisse-la descendre !


      — Bouclez-la ! s’emporta Liam en obliquant vers la voie de droite, puis vers celle de gauche.


      Le 4 × 4 suivait et gagnait du terrain. Je ne sais pas si on ralentit, ou s’il accéléra, mais, un bref instant plus tard, il nous percuta et, malgré nos ceintures, on fut projetés en avant.


      Liam marmonna des paroles que le bruit de la pluie, soudain plus forte, couvrit. Il baissa sa vitre et tendit le bras comme pour faire signe au 4 × 4 de nous doubler.


      — Ne reste pas sans rien faire ! cria Chubs, les mains sur le volant.


      — J’essaie. Je ne peux pas me concentrer !


      Il tente d’utiliser ses aptitudes. Cette constatation atténua un peu ma terreur.


      Les gouttes fouettant les vitres rendaient les arbres indistincts, mais Liam n’avait pas pris la peine de mettre les essuie-glaces. S’il l’avait fait, peut-être aurait-il vu la voiture qui arrivait en face. Son Klaxon retentit et tira Liam de sa transe.


      Le monospace regagna la voie de droite, évitant la collision frontale d’un cheveu. Si la petite voiture n’avait pas freiné à mort, le 4 × 4 l’aurait percutée de plein fouet. On se retourna, Zu et moi, à l’instant où le 4 × 4 regagnait la voie de droite. Rob rétablit rapidement la situation et ils gagnèrent à nouveau du terrain.


      — Liam, suppliai-je. Arrête-toi. Je les obligerai à vous laisser tranquilles !


      Je ne veux pas retourner avec eux.


      Je ne veux pas retourner avec eux.


      Je ne veux pas…


      Je fermai les yeux.


      — Ruby, cria Liam. Tu sais conduire ?


      — Non…


      — Tu vois mieux que Chubs ?


      — Peut-être, mais…


      — Génial ! dit-il en tendant la main vers mon bras. Viens prendre la place du capitaine.


      Il rentra la tête dans les épaules quand une nouvelle balle toucha la carrosserie de Black Betty.


      — Allez, reprit-il, c’est comme faire de la bicyclette. Accélérateur à droite, frein à gauche, et le volant pour changer de direction. C’est tout ce que tu as besoin de savoir.


      — Attends !


      Mais je n’avais apparemment pas mon mot à dire. Il passa sur la voie de gauche à l’instant où le 4 × 4 allait nous heurter à nouveau. Au lieu d’accélérer, il freina. Black Betty dérapa puis s’arrêta presque, et le 4 × 4 nous dépassa à toute vitesse.


      Ce fut si rapide que je n’eus pas le temps de protester. Il ouvrit sa ceinture, se leva et me tira sur le siège. La voiture avançait encore lentement et je paniquai, abattis le pied sur une pédale que je croyais être le frein. Black Betty partit en trombe et, cette fois, ce fut moi qui hurlai.


      — Frein à gauche !


      Liam heurta le tableau de bord à l’instant où le 4 × 4 ralentissait. Ses pneus fumèrent quand Rob fit demi-tour puis accéléra.


      — Fonce ! cria Liam.


      — Pourquoi ne peut-il pas conduire ? demandai-je d’une voix étranglée.


      Chubs inclina au maximum le dossier de son siège, pour pouvoir passer à l’arrière, et Liam prit sa place.


      — Parce qu’il ne voit rien au-delà d’un mètre cinquante, répondit-il en baissant sa vitre. Crois-moi, il ne faut pas qu’il prenne le volant. Maintenant, pied au plancher !


      J’obéis. La voiture prit brusquement de la vitesse et ma gorge se serra. Les pneus chuintèrent sur l’asphalte mouillé.


      Liam se pencha à l’extérieur, appuyé sur la partie inférieure de la fenêtre.


      — Plus vite ! dit-il.


      Il pleuvait très fort, mais je voyais, dans la brume, les phares du 4 × 4 se rapprocher. On roulait si vite que le volant vibrait, tressautait sous mes doigts. J’étouffai un cri de découragement et levai le pied, mais Liam protesta.


      — Non, continue !


      — Lee, dit Chubs, tassé sur son siège, c’est dingue… Qu’est-ce que tu fais ?


      Il était resté si silencieux que j’avais presque oublié sa présence. Les yeux rivés sur l’aiguille du compteur – cent vingt, cent trente, cent quarante –, je ne pensais pas à grand-chose.


      Puis ce fut l’apocalypse.


      Il y eut un vacarme horrible – une véritable explosion –, le monospace dérapa et le volant m’échappa.


      — Redresse ! cria Liam. Redresse !


      — Merde !


      Ma ceinture de sécurité me coupa le souffle, mais je réussis à reprendre le contrôle du volant, à replacer le monospace sur sa trajectoire. L’arrière dérapa dans un jaillissement d’étincelles. On fonçait à nouveau en direction du 4 × 4.


      — Continue… Ne t’arrête pas ! cria Liam.


      Mais le pneu, pensai-je, les mains crispées sur le volant. Le pneu…


      Chubs avait saisi les jambes de Liam, qui risquait de passer par la vitre ouverte.


      — Lâche-moi ! dit-il sèchement. C’est bon maintenant !


      Je ne compris pas ce qu’il voulait dire, puis vis soudain un arbre surgir de la forêt et barrer la route au 4 × 4, guidé par Liam d’un simple mouvement de la main.


      Concentré sur notre monospace, Rob n’eut pas le temps d’esquiver la trajectoire de l’arbre. Je tournai frénétiquement le volant et parvins à contourner l’obstacle. J’entendis un fracas de verre brisé et de métal fracassé. Quand je jetai un coup d’œil dans le rétroviseur extérieur, le 4 × 4 était sur le flanc et fumait. L’arbre roulait toujours sur la chaussée.


      — Qu’est-ce que tu as fait ? criai-je pour couvrir le grondement de la pluie. Je croyais…


      Chubs répondit, blême :


      — Tu as compris, maintenant ? Ils n’auraient pas renoncé.


      Liam réintégra l’habitacle, s’assit et poussa un long soupir. Ses cheveux étaient dressés sur sa tête.


      — Bon, dit-il d’une voix ferme, ils ont fait éclater un pneu arrière et tu roules sur la jante. Continue en ralentissant. Sors à la prochaine bretelle…


      Ma mâchoire était si crispée qu’elle me faisait mal.


      — Ça va, Zu ? demanda-t-il.


      La petite fille leva les pouces. Ses gants jaunes étaient la seule tache de couleur dans l’habitacle.


      — Moi aussi, ça va, merci, ironisa Chubs.


      Ses lunettes étaient de travers et il lissa sa chemise bleue. Puis il se pencha et frappa l’arrière du crâne de Liam du plat de la main.


      — Tu sais que tu es complètement givré ? Tu as une idée de ce qui arrive quand on est éjecté d’un véhicule à grande vitesse ?


      — Non, répondit Liam, mais j’imagine que ce n’est pas joli et une gamine de onze ans n’a pas besoin de le savoir.


      Elle a onze ans ? Je m’étais trompée de plusieurs années.


      — Tu la laisses sur la trajectoire des balles, mais la réalité risque de la choquer ?


      Chubs croisa les bras.


      Liam remonta le dossier du siège. Quand il s’appuya contre lui, il grimaçait et serrait les poings. Il avait une entaille au-dessus de l’œil. Du sang gouttait de son menton.


      À travers la pluie, un panneau indicateur vert apparut. Peu importaient le nom de la ville et le numéro de la sortie. Je voulais m’arrêter et ne plus conduire.


      Mon corps tout entier était engourdi, épuisé, quand je lâchai l’accélérateur. Le monospace négocia la courbe de la bretelle presque sans intervention de ma part et, arrivé sur la route, s’arrêta de lui-même. Je posai une main sur ma poitrine pour m’assurer que mon cœur ne s’était pas arrêté.


      Liam tira le frein à main.


      — Tu t’es bien débrouillée, dit-il.


      Le calme de sa voix m’étonna. Mais il n’apaisa pas le serpent furieux qui s’était enroulé autour de mon estomac.


      Je lui donnai un coup de poing sur le bras. Fort.


      — Ça n’a rien à voir avec la bicyclette, connard !


      Il me dévisagea, les lèvres tremblantes. Suzume éclata de rire, longs spasmes qui la firent rougir et lui coupèrent le souffle. Pendant quelques secondes, eux seuls couvrirent le bruit de la pluie… puis Chubs se prit la tête entre les mains et poussa un long gémissement.


      — Pas de doute, dit Liam en ouvrant sa portière, tu as ta place ici.


      


      La pluie avait laissé la place à la bruine quand Liam alla s’occuper du pneu arrière. J’étais restée au volant, parce que je ne savais pas ce qu’on attendait de moi. Les deux autres étaient descendus à sa suite, Suzume allant à l’arrière avec Liam, Chubs dans la direction opposée. À travers le pare-brise fendu, je le regardai gagner un panneau indiquant la route de la forêt de Monongahela. Quelques instants plus tard, il sortit un livre de sa poche revolver et s’assit au bord de la chaussée. Un peu jalouse, je plissai les paupières pour voir le titre, mais une partie de la couverture était déchirée et sa main cachait le reste. Je ne sais pas s’il lisait vraiment ou s’il fixait le texte avec colère.


      Si les panneaux indicateurs disaient vrai, je m’étais arrêtée à Slaty Fork, en Virginie-Occidentale. Ce que j’avais pris pour une route secondaire était en réalité la nationale 129, en pleine cambrousse. Si Marlinton avait perdu ses habitants, Slaty Fork n’en avait apparemment jamais eu.


      Je gagnai l’arrière du monospace. Mes mains tremblaient toujours, à cause de l’adrénaline courant encore dans mes veines. Le sac à dos noir que Rob et Cate m’avaient donné se trouvait sur la banquette arrière, sous des journaux et un vaporisateur vide de nettoyant pour vitres.


      J’époussetai le sac à dos et le posai près de moi. Le journal froissé avait plus de trois ans. Une demi-page était consacrée à une nouvelle crème pour le visage très intelligemment baptisée : Jeunesse éternelle.


      Je tournai la page et jetai un coup d’œil sur les informations. Je parcourus un éditorial défendant les camps de réhabilitation et fus plus amusée que vexée d’être considérée comme une « bombe à retardement mutante ». Un bref article mentionnait des émeutes dues, selon le journaliste, à « l’aggravation des tensions entre les gouvernements de l’Ouest et de l’Est à propos de la nouvelle législation sur le contrôle des naissances ». Dans la seconde moitié de la page, après le récit sans intérêt du premier anniversaire d’une grève des contrôleurs de trains, se trouvait un portrait de Clancy Gray.


      « Le fils du président assiste au procès de la Ligue des enfants », indiquait le titre, au-dessous. Deux ou trois lignes me suffirent pour comprendre : le président était trop lâche pour sortir de sa cachette, après une tentative d’assassinat, et chargeait son fils du sale boulot. Quel âge a Clancy, maintenant ? me demandai-je. Les photos de Thurmond étaient identiques à celle-ci et je me l’étais toujours représenté à onze ou douze ans. Mais… il devait bien avoir dix-huit ans, maintenant. Presque un vieillard, de mon point de vue.


      Dégoûtée, je jetai le journal et repris mon sac à dos. Il contenait des vêtements, d’après Rob. Si c’était vrai, j’allai me débarrasser définitivement de mon uniforme de Thurmond.


      Une chemise blanche, un jean, un blouson à capuche. Ça m’allait.


      Les coups frappés à la vitre me firent sursauter si fort que je faillis me mordre la langue. Le visage tendu de Liam apparut.


      — Tu peux m’apporter ces vêtements ? Il faut que je te montre quelque chose.


      Dès que son regard s’était posé sur moi, mon corps tout entier s’était raidi. Un vague goût de sang dans la bouche, je descendis par la porte coulissante et regardai le monospace. Le véhicule était en plus mauvais état que quelques dizaines de minutes plus tôt… comme une voiture miniature qu’on aurait jetée dans l’évier alors que le broyeur tournait. Je suivis du bout des doigts la trace d’une balle sur la carrosserie.


      Liam était à genoux près de Zu, qui tenait la roue de secours, et manœuvrait le cric, soulevant l’arrière droit du monospace. À mon arrivée, Liam tendit les mains ; les boulons se dévissèrent, puis tombèrent sur le sol devant lui.


      Bleu, pensai-je. Liam est un Bleu. Et les autres ?


      — Bon, dit-il en soufflant sur une mèche de cheveux blonds tombée devant ses yeux. Sors la chemise blanche que tu étais sur le point de mettre.


      — Je… Je ne me changerai pas ici, protestai-je.


      Il leva les yeux au ciel.


      — Vraiment ? Tu te soucies de pudeur alors que les agents de la Ligue seront sur notre piste dans quelques heures ? Les priorités, Verte. Sors la chemise.


      Je le dévisageai, sans véritablement savoir ce que je cherchais à voir.


      — Palpe le col, reprit Liam. Tu trouveras une petite bosse.


      Il avait raison. Elle n’était pas plus grosse qu’un petit pois.


      — Chubs a rangé sa petite trousse de demoiselle sous le siège avant. Si tu veux porter cette chemise, il faut ôter le traceur.


      La « trousse de demoiselle » était un étui contenant du fil, des ciseaux et un morceau de broderie. Sur un rectangle de tissu, on – Chubs ? – avait brodé un carré noir parfait. Je le regardai, passai un doigt sur sa surface légèrement saillante.


      — Tu as sûrement intérêt à ôter ton uniforme, reprit Liam, mais vérifie aussi le pantalon et le blouson. Je ne serais pas étonné qu’il y en ait plus d’un.


      Il avait une nouvelle fois raison. Je trouvai un traceur dans la ceinture du jean, un dans l’ourlet du blouson, un troisième collé sur la boucle de la ceinture… quatre traceurs, plus celui qu’on avait cousu dans la doublure du sac à dos.


      Liam remplaça très rapidement la roue. Zu l’aida à revisser les boulons et fit descendre l’arrière du véhicule. Puis elle rangea les outils dans le coffre.


      — Donne, dit-il en tendant la main. Je vais m’en occuper.


      J’hésitai puis lui tendis les traceurs. Il les laissa tomber sur la chaussée et les écrasa sous le talon de sa chaussure.


      — Je ne comprends pas, dis-je…


      Mais, en fait, si. Il avait sans doute été très difficile de me faire évader et il leur fallait savoir où me trouver si j’étais capturée ou séparée d’eux.


      Liam tendit la main vers moi et je reculai brusquement, prise de panique parce qu’il allait me toucher. Sa main passa entre nous, mais je sentis la chaleur de sa paume, sur mon épaule, comme s’il y avait eu contact. Je croisai les bras, l’angoisse et la culpabilité me nouant l’estomac.


      Tu te conduis comme une gamine de cinq ans, me reprochai-je. Cesse. Ce n’est qu’un autre jeune.


      — On raconte beaucoup de mensonges au sein de la Ligue des enfants, dit-il, le plus grave étant qu’on est libre. Ils parlent d’amour, de respect, de famille… À mon avis, les familles ne posent pas de traceurs sur les vêtements de leurs membres et ne les envoient pas là où ils risquent de se faire tirer dessus ou tuer dans une explosion.


      — Mais on n’avait pas besoin de les tuer, protestai-je en serrant convulsivement les courroies du sac à dos. Il y avait un autre jeune dans la voiture. Martin. Il… il ne méritait pas de…


      — Tu veux dire…, marmonna Liam en essuyant ses doigts couverts de cambouis et de terre sur son jean, du genre…


      Il écarta les mains en un geste représentant, j’imaginai, la corpulence de Martin.


      — Ce type ? demanda-t-il.


      J’acquiesçai.


      — L’arbre ne les a pas vraiment touchés, dit Liam, appuyé contre la porte coulissante du monospace. Ils sont sans doute toujours en vie.


      Il m’entraîna jusqu’à la portière du passager et siffla pour attirer l’attention de Chubs. J’entendis Zu remonter dans Black Betty.


      — Écoute, reprit-il, ils ont tous un traceur. Je suis sûr qu’un autre agent de la Ligue viendra rapidement leur porter secours. Tu peux retourner là-bas, si tu veux, ou on peut te conduire à la gare routière, comme promis.


      J’avais toujours les bras ballants et mon visage resta neutre, mais je ne parvins pas à le tromper. Il perçut ma culpabilité comme si tous mes traits l’exprimaient.


      — Le désir de vivre ta vie…, ajouta-t-il, ne fait pas de toi une mauvaise personne.


      Je regardai alternativement son visage et la route, plus troublée que jamais. Je ne comprenais pas pourquoi il voulait m’aider alors que deux autres personnes comptaient déjà sur lui. Pourquoi voulait-il me protéger ?


      Liam ouvrit la portière arrière, montra le siège vide de la tête. Mais Chubs tendit le bras et claqua la porte.


      — Chubs ! protesta Liam.


      — Pourquoi, demanda Chubs, étais-tu avec la Ligue des enfants ?


      — Une minute, intervint Liam. On a convenu de ne pas poser de questions et de ne pas donner de réponses. Ruby, tu…


      — Non, contra Chubs. C’est toi qui as pris cette décision. Toi et Suzume. Si cette fille doit nous accompagner, je veux savoir qui c’est et pourquoi des déments armés nous ont poursuivis pour la reprendre.


      Liam céda, leva les mains.


      — Je…


      Il me sembla que tout ce que je pourrais dire leur ferait l’effet d’un mensonge. Ma tête était vide ; j’étais presque trop épuisée pour réfléchir.


      — J’étais…


      Les yeux brillants, Zu m’encouragea d’un hochement de tête.


      — J’étais un des messagers de la Tour, bredouillai-je. J’ai vu les codes d’accès de serveurs informatiques que la Ligue veut pirater. J’ai une mémoire photographique ; les chiffres et les codes ne peuvent pas me résister.


      J’en avais sans doute fait trop, mais ça marcha.


      — Et ton ami ? Quel est son truc ?


      Plus ils me fixaient, plus il m’était difficile de cacher ma nervosité. Reprends-toi, Ruby.


      — Martin ? dis-je d’une voix qui me parut stridente. J’ai fait sa connaissance hier. Je ne sais rien sur lui. Je ne lui ai pas posé de questions.


      J’aurais aimé tout ignorer de Martin.


      Chubs frappa le flanc du monospace du plat de la main.


      — Ne me dis pas que tu crois ça, Lee. Quand on s’est évadés, on connaissait tout le monde.


      Évadés ? Ils s’étaient enfuis ? La stupéfaction me laissa sans voix pendant quelques instants, puis je demandai :


      — Vraiment ? Les trois mille autres ?


      Les garçons firent un pas en arrière.


      — Il y avait trois mille jeunes dans ton camp ? s’étonna Liam.


      — Pourquoi ? dis-je, agacée. Combien étiez-vous, dans le vôtre ?


      — Trois cents, tout au plus, répondit Liam. Tu es sûre ? Trois mille ?


      — Bon, on ne nous donnait pas le nombre officiel. Il y avait une centaine de baraquements abritant chacun trente internés. Nous avons même été plus nombreux, mais les Rouges, les Oranges et les Jaunes ont été transférés.


      Liam n’en revint pas. Il poussa un cri étranglé.


      — Bon sang, finit-il par dire. Quel camp était-ce ?


      — Ça ne te regarde pas, répondis-je. Je ne te demande pas où tu étais.


      — On était à Caledonia, dans l’Ohio, répondit Chubs sans tenir compte du regard acéré de Liam. On était logés dans une école élémentaire abandonnée. On s’est évadés. À toi.


      — Pourquoi ? Pour que tu me dénonces au poste de FSP le plus proche ?


      — Ouais, parce qu’on pourrait tranquillement pousser la porte pour signaler où on t’a vue.


      Au bout d’un moment, je soupirai.


      — Très bien. J’étais à Thurmond.


      Un très long silence suivit cet aveu.


      — Vraiment ? demanda Liam. Thurmond-la-maison-de-fous, avec ses franken-jeunes ?


      — Ils ne font plus d’expériences, dis-je, bizarrement sur la défensive.


      — Non, je… je…, bredouilla Liam, cherchant ses mots. Je croyais qu’il n’y avait plus de place, tu vois ? C’est pour ça qu’on nous a conduits dans l’Ohio.


      — Tu avais quel âge à ton arrivée au camp ? demanda Chubs sur un ton neutre, mais l’expression triste de son visage ne m’échappa pas. Tu étais très jeune, hein ?


      — J’avais eu dix ans la veille.


      Liam siffla et je me demandai quelles informations sur Thurmond avaient filtré pendant mon séjour. Et qui était responsable des fuites… D’anciens FSP y ayant été affectés ?


      Et si des gens savaient, pourquoi n’étaient-ils pas venus à notre secours ?


      — Combien de temps avez-vous passé à Caledonia ?


      — Suzume environ deux ans. J’y suis resté dix-huit mois et Lee un peu plus d’un an.


      — C’est…


      Une petite voix, en moi, souffla : C’est tout ? Mais je savais en fait très bien que peu importait combien de temps durait l’internement, une année ou un jour… Une minute dans un de ces camps suffisait pour briser quelqu’un.


      — Et tu as quel âge ? Seize ans ? Dix-sept ?


      — Je ne sais pas, répondis-je, et cet aveu m’obligea à m’appuyer contre le flanc du monospace.


      Je ne le savais vraiment pas avec certitude. D’après Sam, six ans avaient passé, mais elle se trompait peut-être. À Thurmond, notre notion du temps était différente ; je percevais les saisons, mais j’avais renoncé à compter les jours. Je grandissais, je savais que je vieillissais d’un an chaque hiver, mais… ça ne me semblait pas important.


      — En quelle année est-on ?


      Chubs leva les yeux au ciel. Il ouvrit la bouche, mais la ferma après avoir regardé attentivement mon visage. Je ne sais pas quelle était mon expression, mais elle chassa son exaspération en deux secondes. Ses yeux se dilatèrent et je crus y lire de la pitié.


      Et Liam… Son visage parut s’affaisser.


      Mes cheveux se dressèrent sur ma nuque, mes doigts tirèrent sur le tissu de mon uniforme. Je ne voulais absolument pas – en aucun cas – que des inconnus aient pitié de moi. Les regrets balayèrent l’angoisse et la peur. J’aurais dû garder le silence ; j’aurais dû mentir ou esquiver la question. Quelle que soit la façon dont ils imaginaient Thurmond, quoi que, selon eux, j’aie pu subir, j’étais, à leurs yeux, une victime. Je le vis sur leurs visages, et leur naïveté me fit plus mal que tout le reste. Ils avaient accueilli un monstre en croyant que c’était une souris.


      — Seize ans, donc, dis-je quand Liam eut confirmé l’année.


      Sam avait raison, finalement.


      Quelque chose me tracassait.


      — On crée encore des camps pour y enfermer les enfants ?


      — Non, répondit Liam. Les plus jeunes – ceux qui ont l’âge de Zu – ont été les plus durement touchés. Les gens ont pris peur, le taux de natalité a chuté et le gouvernement a tenté d’interdire les naissances. Ceux qu’on envoie dans les camps, maintenant, sont en majorité comme nous : ils n’ont pas été repérés pendant les rafles, ou bien ils se sont cachés.


      J’acquiesçai et réfléchis.


      — À Thurmond, intervint Chubs, est-ce qu’ils…


      — Je crois que ça suffit, coupa Liam, en rouvrant la portière du monospace. Elle a répondu à tes questions, on a répondu aux siennes et, maintenant, il faut qu’on parte.


      Zu monta et, sans regarder les garçons, je la suivis puis gagnai la banquette du fond, où je pourrais m’allonger et éviter de nouvelles questions gênantes.


      Chubs s’assit sur le siège du passager et m’adressa un dernier regard. Ses lèvres étaient si serrées qu’elles avaient perdu leur couleur. Finalement, il se pencha sur le livre posé sur ses genoux et fit comme si je n’étais pas là.


      Black Betty rugit quand Liam accéléra, et ses vibrations se transmirent à tout mon corps. Ce fut, pendant longtemps, le seul bruit.


      


      Il pleuvait toujours et la lumière était grise. Les vitres étaient couvertes de buée et, pendant une minute, je ne fis que regarder la pluie. Des phares apparaissaient, au-delà du pare-brise, mais le soir ne tombait pas.


      Chubs finit par allumer la radio et on entendit un reportage sur la crise du gaz et les forages qu’elle entraînait en Alaska. Si je n’avais pas déjà été à moitié endormie, la voix monotone et sans humour du présentateur m’aurait plongée dans le sommeil.


      — Hé, Ruby, cria Liam. Tu as un nom de famille ?


      J’eus envie de mentir, de me faire passer pour une autre, mais ça me sembla mal. Même si je me confiais à eux, ils m’oublieraient très vite.


      — Non, répondis-je.


      J’avais un numéro et le prénom hérité de ma grand-mère. Le reste était sans importance.


      Liam reporta son regard sur le pare-brise, tambourina sur le volant du bout des doigts.


      — Pigé.


      Je m’allongeai, les mains sur le visage. Je finis par m’endormir alors que les nuages se dissipaient, dévoilant le bleu du ciel. Comme la pluie avait cessé, j’entendais la chanson diffusée par les haut-parleurs et la voix grave de Liam qui chantait.

    

  


  
    


    
      Dix
    


    
      Chubs me réveilla. Une petite tape sur l’épaule, comme s’il ne pouvait pas se résoudre à me toucher assez longtemps pour me secouer, mais ce fut suffisant. J’étais recroquevillée comme une crevette sur un siège, et je sursautai si fort au contact de sa main que je me cognai la tête contre la vitre. Pendant un bref instant, je ne pus me rappeler où j’étais, ni même comment j’y étais arrivée.


      Le visage de Chubs, un sourcil levé, passa dans mon champ visuel. Puis tout me revint en mémoire, comme un coup de poing.


      Merde, merde, merde, pensai-je en repoussant mes cheveux derrière mes oreilles.


      Je voulais seulement fermer les yeux pendant quelques minutes… Qui sait combien de temps j’avais dormi ? Longtemps, à en juger par l’expression de Chubs.


      — Tu ne trouves pas que tu as assez roupillé ? dit-il en croisant les bras.


      La réalité de la situation me frappa immédiatement, comme un coup dans les côtes. J’étais restée sans défense parmi des inconnus… tellement sans défense, en fait, que Chubs avait pu poser la main sur mon épaule. Je me demandais lequel de nous deux avait eu le plus de chance, au bout du compte : lui, parce que le contenu de son cerveau n’avait pas été effacé, ou moi, pour avoir de nouveau évité une catastrophe. J’étais stupide. À la seconde même où ils apprendraient ce que j’étais, ils me chasseraient. Où me retrouverais-je ? À propos…


      — Où sommes-nous ? demandai-je en m’asseyant. Où sont les autres ?


      Assis sur un des sièges de la rangée centrale, Chubs lisait le livre posé sur ses genoux.


      — Près de la jolie petite ville de Kingwood, en Virginie-Occidentale. Lee et Suzume sont allés voir quelque chose.


      Sans m’en rendre compte, je m’étais penchée pour tenter de voir ce qu’il lisait. Je n’avais pas vu de livre depuis des années. Mais à l’instant où mon épaule effleura la sienne, Chubs ferma le volume, se tourna vers moi et me foudroya du regard. Je me rappelai que, malgré ses lunettes trop petites et la trousse de demoiselle cachée sous le siège, il était peut-être capable de me tuer sans même me toucher.


      — J’ai dormi combien de temps ?


      — Une journée, répondit Chubs. Le général veut que tu te lèves et que tu te présentes au rapport. Il est d’humeur à aller de l’avant. Tu n’es qu’une Verte, mais il veut que tu participes.


      Je choisis soigneusement les mots que j’allais prononcer, sans tenir compte de l’expression satisfaite de son visage. Il pouvait croire ce qu’il voulait, si ça l’arrangeait. Il était plus intelligent que moi ; aucun doute là-dessus. Il avait sans doute fréquenté l’école beaucoup plus longtemps, lu des centaines de livres et même étudié les mathématiques. Mais même si, face à lui, je me sentais petite et stupide, il suffisait que je le touche pour pouvoir lire le contenu de son cerveau.


      — Liam est un Bleu, hein ? dis-je. Zu et toi aussi ?


      — Non.


      Il fronça les sourcils, hésita un long moment avant de reprendre :


      — Suzume est Jaune.


      Je me redressai.


      — Il y avait des Jaunes dans votre camp ?


      Chubs grogna :


      — Non, Verte. Je mentais… Oui, il y avait des Jaunes.


      Mais ce n’était pas logique… Si Thurmond avait transféré les Jaunes, pourquoi les autres camps ne l’avaient-ils pas fait aussi ?


      — Est-ce que…


      J’hésitai, me demandant comment poser la question. Quand Suzume m’avait tirée dans le monospace, j’avais cru qu’elle était simplement timide et nerveuse face aux inconnus. Mais, depuis que j’étais avec eux, elle n’avait pas dit un mot. Ni à moi, ni à Chubs… ni même à Liam.


      — Est-ce qu’ils… ont fait subir un traitement particulier aux Jaunes ?


      L’ambiance ne serait pas devenue plus électrique si j’avais plongé un fil dénudé dans une baignoire pleine d’eau.


      Chubs se tourna brusquement vers moi, leva les bras et les croisa. Le regard qu’il m’adressa par-dessus ses lunettes aurait pu me transformer en statue.


      — Cela, répondit-il en articulant, sans doute pour s’assurer que je comprendrais bien, ne te regarde pas.


      Je levai les mains, reculai.


      — As-tu pensé à ce qui risquait de lui arriver, quand tu l’as suivie ? insista-t-il. Je suis sûr que tu n’as même pas envisagé que tes amis en 4 × 4 vert n’auraient pas hésité à l’enlever.


      — Les gens en 4 × 4 vert…


      La portière s’ouvrit et je me tus. Chubs poussa une sorte de glapissement et se réfugia sur le siège du passager. Quand il se calma, ses yeux étaient presque aussi écarquillés que ceux de Zu, qui le fixait.


      — Ne fais pas ça ! hoqueta-t-il, les mains sur la poitrine. Préviens, d’accord ?


      Zu se tourna vers moi, leva un sourcil, et je fis de même. Quelques instants plus tard, elle parut se souvenir de la raison de sa venue et, d’un de ses gants jaune vif, nous fit signe de descendre.


      Avec un soupir exaspéré, Chubs détacha sa ceinture.


      — Je lui ai dit que c’était du temps perdu. Ils ont parlé de la Virginie, pas de la Virginie-Occidentale…


      Il se tourna vers moi.


      — À propos, ajouta-t-il, ce 4 × 4 était marron. Quelle mémoire photographique !


      J’avais une explication sur le bout de la langue, mais il m’adressa un regard entendu, puis claqua la portière derrière lui.


      


      Je descendis du monospace et suivis Zu. Les pieds dans la boue et les hautes herbes jaunes malingres, je jetai un coup d’œil autour de moi.


      Une grande pancarte en bois indiquait : CAMPING D’EAST RIVER, mais il n’y avait pas de rivière et ce n’était assurément pas un camping ordinaire.


      Je me sentais de plus en plus nerveuse à mesure que nous nous éloignions du monospace. Il ne pleuvait pas, mais ma peau était moite et froide. Nous étions entourés de carcasses brûlées, blanches et couleur d’aluminium, de mobil-homes et de camping-cars. Le flanc arraché ou calciné de certains, parmi les plus gros, dévoilait des cuisines et des salles de séjour intactes, quoique trempées par la pluie, infestées d’animaux et de feuilles pourrissantes. C’était comme la fosse commune de vies passées.


      Les contre-portes étaient voilées ou arrachées, les pneus de plusieurs camping-cars, crevés, mais il restait des vestiges de vie. Des photos de familles heureuses, souriantes, étaient accrochées aux cloisons, une horloge comptait encore les heures, des casseroles étaient restées sur les cuisinières, une balançoire se dressait, intacte et solitaire, au loin.


      Quand la pluie se mit à tomber, elle fit un bruit cristallin sur les carrosseries métalliques. Je reculai d’un bond lorsque la porte d’un mobil-home se détacha, juste devant nous. Zu se contenta de sauter par-dessus, puis me montra Chubs et Liam qui, un peu plus loin, parlaient.


      Je ne reconnus pas tout de suite Liam. Il portait un sweat-shirt bleu à capuche, sous son blouson, et une casquette des Redskins. Je ne sais pas où il avait trouvé les lunettes d’aviateur qui cachaient une bonne partie de son visage.


      — … Je t’avais prévenu, disait Chubs.


      — D’après eux, c’était à la limite est de l’État, protesta Liam. Et ils parlaient peut-être de la Virginie-Occidentale…


      — Ou bien ils se foutaient de nous, coupa Chubs.


      Sans doute nous entendit-il arriver, parce qu’il sursauta et se retourna. À l’instant où son regard croisa le mien, son visage prit une expression hostile.


      — Salut, jeune fille, cria Liam. Tu as bien dormi ?


      Zu me dépassa. Un fardeau invisible alourdit mon pas quand je les rejoignis. Je croisai les bras, trouvai le courage de demander :


      — Où sommes-nous ?


      Liam soupira :


      — On espérait que c’était East River. Enfin, l’East River.


      — C’est en Virginie, dis-je, les yeux fixés sur mes chaussures. Dans la péninsule. Elle se jette dans la baie de Chesapeake.


      — Merci, professeur, ironisa Chubs en secouant la tête. Il s’agit de l’East River de l’Insaisissable.


      — Hé, intervint sèchement Liam. Du calme, mon pote. On n’était pas au courant, nous non plus, quand on était au camp.


      Chubs croisa les bras et lui tourna le dos.


      — Ouais, bon.


      — De quoi parlez-vous ?


      Liam reporta son attention sur moi ; aussitôt, je me tournai vers Zu, qui parut troublée. Reprends-toi, me dis-je. Arrête !


      Je n’avais pas peur d’eux, même pas de Chubs. Peut-être un peu, quand je pensais qu’il me serait très facile de détruire leur vie ou imaginais leur réaction horrifiée s’ils apprenaient ce que j’étais vraiment. En leur présence, je ne savais tout simplement ni quoi dire ni quoi faire. Mes gestes et mes paroles me semblaient inadaptés, exagérés ou secs, et je commençais à me demander si ces hésitations et ces maladresses disparaîtraient un jour. Il me semblait déjà que j’étais le comble de la monstruosité, et je n’avais pas besoin que vienne s’y ajouter la conviction d’être incapable de communiquer normalement avec les autres.


      Liam soupira et se gratta la nuque.


      — Des jeunes de notre camp nous ont appris l’existence d’East River. Théoriquement – théoriquement, j’insiste –, c’est un endroit où tous ceux qui sont en liberté peuvent aller vivre. L’Insaisissable le dirige, peut établir le contact avec les familles sans alerter les FSP. Il y a à manger, des logements, enfin tout ce qu’il faut. Le problème, c’est trouver cette communauté. On sait seulement, grâce à des Bleus peu coopératifs rencontrés dans l’Ohio, qu’elle est installée dans cette région. C’est le genre de chose…


      — Dont on ne doit pas parler, terminai-je. Mais qui est l’Insaisissable ?


      Liam haussa les épaules.


      — Personne ne le sait. Ou… ceux qui le savent ne parlent pas. Mais ce qu’on raconte sur lui est incroyable. Les FSP l’ont surnommé ainsi parce qu’il leur aurait échappé quatre fois.


      Je fus si ébahie que je ne trouvai rien à répondre.


      — Je me trouvais minable, jusqu’au jour où j’ai entendu des rumeurs à son propos, ajouta Liam en frissonnant. Il paraît que c’est… un Orange.


      Ce mot me fit l’effet d’un coup de tonnerre et me paralysa. Liam continua de parler, sur un ton moins chargé de dégoût, mais mes oreilles bourdonnaient et je n’entendis pas. Je ne compris pas.


      L’Insaisissable, capable d’aider les jeunes à rentrer chez eux, s’ils avaient encore un foyer et des parents se souvenant d’eux, prêts à les accueillir. S’ils pouvaient retrouver leur vie d’avant le camp.


      Et, peut-être, un des derniers Oranges.


      Je fermai les yeux et pressai mes paumes sur mes paupières. Je ne pouvais pas bénéficier de son aide, pas de la même façon que les autres. Même si je parvenais à contacter mes parents, ils ne recevraient pas à bras ouverts une fille qu’ils considéraient comme une inconnue. Il y avait ma grand-mère, mais j’ignorais où elle se trouvait. Je n’étais même pas sûre qu’elle serait heureuse de me revoir, en tout cas autant que je le serais.


      — Pourquoi avez-vous besoin de l’aide de ce type ? demandai-je, luttant contre le vertige. Vous ne pouvez pas simplement rentrer chez vous ?


      — Réfléchis, Verte, dit Chubs. On ne peut pas parce que les FSP surveillent sûrement nos parents.


      Liam secoua la tête et ôta enfin ses lunettes. Il semblait épuisé : ses yeux étaient cernés et gonflés.


      — Il te faudra être très prudente, d’accord ? Tu veux vraiment que je te dépose à la gare routière ? Parce qu’on serait heureux…


      — Non, coupa Chubs. Absolument pas. Elle nous a déjà fait perdre trop de temps et, en plus, c’est à cause d’elle que la Ligue nous pourchasse.


      Je ressentis une vive douleur à la poitrine, juste au-dessus du cœur. Il avait raison, bien entendu. La meilleure solution était de me déposer à la gare routière la plus proche.


      Évidemment, tout comme eux, j’avais envie, ou besoin, de trouver cet Insaisissable. Mais je ne pouvais pas demander à rester. Je ne pouvais m’imposer plus longtemps, ni risquer de m’introduire accidentellement en eux et de les détruire. Si la Ligue nous rattrapait et les capturait, je ne me le pardonnerais jamais. Jamais.


      Si je voulais trouver l’Insaisissable, je devrais me débrouiller seule. Je me ferais peut-être à l’idée de vivre chaque jour sans personne à mes côtés, je serais peut-être soulagée de ne plus risquer sans cesse de pénétrer dans l’esprit des autres. Mais je n’en avais pas envie. Je ne voulais pas marcher seule sous le ciel gris, le froid humide s’insinuant sous ma peau.


      — Donc, dis-je en regardant, les paupières plissées, le mobil-home le plus proche, ce n’est pas East River.


      — Ça l’a peut-être été, répondit Liam. Il est possible qu’ils se déplacent de temps en temps. Je n’avais pas vraiment réfléchi à ça.


      — Ou, grogna Chubs, les FSP les ont arrêtés. C’était peut-être East River, mais East River n’existe plus et il va falloir qu’on se débrouille seuls pour remettre la lettre de Jack, mais on n’y arrivera jamais, à cause des chasseurs de primes, et on va se retrouver dans un camp, mais cette fois, ils…


      — Merci, coupa Liam, pour ces propos aussi optimistes qu’encourageants.


      — Je pourrais avoir raison. Tu dois le reconnaître.


      — Mais tu pourrais aussi avoir tort, répondit Liam en posant une main rassurante sur la tête de Zu. De toute façon, maintenant, la situation est ce qu’elle est : on s’est trompés. Voyons si quelque chose peut nous être utile et reprenons la route.


      — Enfin ! J’en ai marre de perdre mon temps.


      Chubs fourra les mains dans ses poches et se dirigea vers moi. Si je ne m’étais pas écartée, son épaule aurait heurté la mienne.


      Je le suivis des yeux. Il marchait à grands pas, shootait dans les cailloux et les détritus. Liam s’immobilisa près de moi, les bras croisés.


      — Ne prends pas ça pour toi, dit-il.


      Mon visage exprima sans doute l’incrédulité, parce qu’il ajouta :


      — Bon… D’accord, c’est un sexagénaire grincheux coincé dans le corps d’un jeune de dix-sept ans, mais il est insupportable parce qu’il essaie de te forcer à partir, c’est tout.


      Ouais, eh bien, ça marche, pensai-je.


      — Je sais que ce n’est pas une excuse, mais on est tous stressés et on a tous peur… Ce que je voudrais te faire comprendre, c’est que toute cette hostilité vis-à-vis de toi ne signifie pas qu’il n’a pas bon cœur. Si tu tiens le coup, je te jure que tu n’auras pas d’ami plus fidèle. Mais ce qui arrivera, surtout à Zu, si on est repris, le terrifie.


      Je levai la tête, mais Liam s’éloignait déjà en direction d’une rangée de mobil-homes délabrés. Pendant une seconde, j’eus une envie folle de le suivre, mais je vis Zu du coin de l’œil. Elle entrait et sortait des mobil-homes, se dressait sur la pointe des pieds pour regarder par les fenêtres des camping-cars, alla même jusqu’à pénétrer en rampant dans une carcasse apparemment éventrée par une tornade. Le toit métallique, presque complètement arraché, oscillait sous l’effet du vent.


      Zu avait mis la capuche de son sweat-shirt trop grand, pourtant elle leva ses mains gantées à la hauteur de son visage, comme pour écarter des mèches tombées sur ses yeux. Ça ne me parut bizarre que lorsqu’elle recommença, puis pâlit quand elle prit conscience de ce qu’elle faisait.


      Ma tentative de conversation avec Chubs, dans le monospace, me revint brusquement en mémoire.


      — Hé, Zu…, appelai-je.


      Puis je me tus. Comment lui demander si on avait tenté de trafiquer son cerveau sans réveiller des souvenirs douloureux ?


      À Thurmond, on ne rasait le crâne des internés que lorsqu’on voulait tenter de voir ce qui se passait dans leur tête ; ça avait presque cessé, à mon arrivée, mais les cheveux des victimes de ces expériences avaient mis longtemps à repousser. Je m’étais demandé si ce n’était pas ce qu’elle avait subi… si son silence était dû à la rupture de certaines connexions ou à des expérimentations poussées trop loin sous prétexte de trouver un « traitement ».


      — Pourquoi t’a-t-on coupé les cheveux ? demandai-je finalement.


      Je connaissais plein de filles qui auraient aimé avoir les cheveux courts – moi comprise – mais, hormis une coupe annuelle, nous n’avions pas notre mot à dire. La façon dont Zu caressait sa chevelure fantôme montrait qu’elle avait été dans le même cas.


      Si ma question la contraria, elle ne le montra pas. Elle posa les mains sur sa tête et la frotta avec une grimace d’inconfort extrême. Voyant que je ne comprenais pas, elle ôta un gant et gratta son cuir chevelu.


      — Ah, dis-je. Ah ! Ton groupe avait des poux.


      Elle acquiesça.


      — Beurk, fis-je.


      C’était logique, mais cela n’expliquait pas pourquoi elle ne pouvait me répondre.


      — Je suis désolée, ajoutai-je.


      Elle haussa les épaules, sans conviction, puis me tourna le dos et monta dans le camping-car le plus proche.


      Quand je la suivis à l’intérieur, la porte vacilla, protesta, et ses gonds grincèrent. Zu grimaça et je répondis par une mimique d’assentiment. Une odeur sucrée mais désagréable flottait à l’intérieur. Presque comme des fruits pourris.


      Je commençai par le séjour, ouvris et fermai les portes des placards. Le canapé était d’un violet vif exécrable et, comme la petite télé suspendue au mur en face de lui, couvert de poussière et de boue. Il n’y avait, sur le plan de travail de la cuisine, qu’une tasse. La chambre était tout aussi sommairement meublée : des coussins, une lampe et un placard contenant une robe rouge, une chemise blanche et plein de cintres.


      Je tendais la main vers la chemise quand je l’aperçus.


      On l’avait placée contre le pare-brise du camping-car, à la place du rétroviseur. Rien n’aurait paru bizarre, de l’extérieur, et elle n’aurait attiré le regard que si on l’avait fixée très attentivement. Mais à l’intérieur, à quelques dizaines de centimètres d’elle, j’étais assez près pour voir le témoin rouge de sa base et comprendre que cette caméra était braquée sur tout ce qui passait sur la route.


      Et si je pouvais voir Black Betty, elle aussi.


      L’appareil était un peu différent de ceux de Thurmond, mais si comparable qu’il appartenait sûrement à la même organisation. Je me tournai vers Zu, qui leva les sourcils.


      — Ne bouge pas, dis-je en prenant la verseuse posée sur la table.


      Je traversai le camping-car en trois enjambées. J’écartai des cartons vides et des détritus du pied et vis, parmi un amas de sacs en plastique, un gant rouge. Trop petit pour une main d’adulte.


      La verseuse vola en éclats quand je l’abattis sur la caméra. Le verre se répandit sur le plancher et il ne resta plus, dans ma main, que la poignée. La boule noire était intacte, et son objectif pivota dans notre direction.


      Elle marche, pensai-je dans une brume de panique, cherchant des yeux un objet susceptible de la briser. Elle enregistre.


      Je ne me souviens pas de l’avoir appelée, mais Zu s’immobilisa près de moi, fourrant quelque chose sous son sweat-shirt trop grand. Elle savait sans doute, elle aussi, ce que c’était. Sans me laisser le temps de dire un mot, elle ôta un de ses gants en caoutchouc jaune et tendit la main vers la caméra.


      — Ne… !


      Je n’avais jamais vu un Jaune à l’œuvre. J’en avais subi les conséquences, évidemment : surcharges électriques dans tout le camp, sirène quand les responsables estimaient que l’un d’eux avait utilisé volontairement son pouvoir. Mais ils avaient quitté Thurmond depuis si longtemps que j’avais renoncé à imaginer ce qu’on peut ressentir quand on connaît le langage des machines, de l’électricité, et qu’elles répondent.


      Zu effleura la caméra, qui émit un sifflement strident. Un éclair bleu apparut entre ses doigts et l’enveloppe de l’appareil. Cette ligne crépitante s’enroula autour du plastique, qui se déforma et fondit.


      Soudain, toutes les lampes du camping-car s’allumèrent. La télévision émit des parasites et le moteur démarra.


      Zu remit son gant et croisa les bras. Elle ferma les yeux, comme pour faire cesser ce déchaînement. Mais il fallait partir. Je gagnai la porte, saisis Zu par son sweat-shirt et l’entraînai dehors. Elle trébuchait encore quand je la fis pivoter vers la route et Black Betty.


      — Viens, dis-je, l’obligeant à ne pas ralentir.


      Toute joie de vivre avait déserté son visage.


      — Tout va bien, mentis-je. Il faut seulement retrouver les autres.


      Il y avait une caméra dans tous les mobil-homes de la rangée : je les repérai pendant qu’on regagnait Black Betty. Il était inutile de les détruire. On nous avait sûrement déjà vus. Il fallait simplement filer, et vite.


      Elles sont peut-être vieilles, me dis-je pour me rassurer en ouvrant la portière du monospace. Elles pourraient avoir été installées il y a des années, en cas de cambriolage. Qui sait où aboutissent les images ? Peut-être nulle part.


      Et, en même temps, mon cœur suivait une piste totalement différente. Ils arrivent, ils arrivent, ils arrivent.


      J’eus envie d’appeler les autres, mais ils pouvaient être n’importe où. Je suivis Zu dans le monospace et fis ce qui, sur le moment, me parut le plus sensé : je posai ma paume sur le centre du volant et la stridence du Klaxon réveilla brutalement le paysage endormi. Les oiseaux posés dans les arbres s’envolèrent ; je continuai de klaxonner sur un rythme plus rapide, plus insistant.


      Chubs apparut, courant devant une rangée de camping-cars, puis Liam, quelques instants plus tard, quatre rangées plus loin. Ils ralentirent quand ils s’aperçurent que nous étions seules. La colère crispa le visage de Chubs.


      Je baissai la vitre du conducteur et criai :


      — Il faut partir… tout de suite !


      Liam adressa à Chubs des paroles que je ne compris pas, mais ils obéirent. J’étais accroupie entre les sièges avant quand ils montèrent.


      — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Liam, essoufflé. Qu’est-ce qui se passe ?


      Je montrai le mobil-home le plus proche.


      — Il y a des caméras, répondis-je d’une voix rauque. Partout.


      Chubs inspira avec bruit.


      — Tu en es sûre ? demanda Liam sur un ton calme, trop calme.


      Je vis qu’il prenait sur lui tout en glissant nerveusement la clé dans l’antivol.


      Les pneus du monospace patinèrent dans la boue quand il passa la marche arrière. Lorsqu’il accéléra, je fus projetée en arrière.


      — Bon sang, dit Chubs. Je n’arrive pas à le croire. On est comme le Petit Poucet ? Tu crois que c’est elle ?


      — Non, répondit Liam. C’est une chasseuse de primes sournoise, mais ça… c’est autre chose.


      — Elles sont peut-être là depuis longtemps, suggérai-je alors que nous arrivions sur la nationale.


      La route était déserte et se déployait devant nous, bouche ouverte prête à nous avaler.


      — Ils espionnaient peut-être les gens qui habitaient ici, ajoutai-je. C’était peut-être vraiment East River…


      Ou bien un piège tendu aux jeunes qui cherchaient East River.


      — Ouvre l’œil, me dit-il, et avertis-moi si quelque chose te paraît suspect.


      Définis « suspect ». Les rangées de maisons fermées ? Un monospace avec des impacts de balle ?


      — Je savais qu’on aurait dû attendre la nuit, marmonna Chubs en tambourinant du bout des doigts sur sa vitre. Je le savais. Si ces caméras fonctionnent, ils ont sûrement notre numéro d’immatriculation.


      — Je m’occuperai des plaques, promit Liam.


      Chubs ouvrit la bouche, mais se tut et appuya la tête contre la vitre.


      — Il faut guetter l’arrivée des FSP ? demandai-je alors que nous franchissions un passage à niveau.


      — Pis, soupira Chubs. Des chasseurs de primes.


      — Les FSP ne sont pas assez nombreux, expliqua Liam. Même chose pour la Garde nationale et ce qu’il reste des polices locales. Je ne crois pas qu’ils enverront une unité jusqu’ici. Sauf s’ils travaillent avec un chasseur de primes installé dans ce coin perdu, on n’a rien à craindre.


      Ça me fit l’effet des dernières paroles d’un mourant.


      Chubs se tourna vers moi.


      — La capture d’un jeune rapporte dix mille dollars, dit-il. Et tout le monde, dans le pays, est fauché comme les blés. On n’a pas rien à craindre.


      Un train passa, au loin, avec un grondement similaire à celui qu’on entendait jour et nuit à Thurmond. J’enfonçai mes ongles dans mes cuisses et fermai les yeux jusqu’à ce que la nausée soit passée. La conversation avait continué, mais je ne m’en rendis compte que lorsque Liam demanda :


      — Ça va, Ruby ?


      Je m’essuyai le visage, me demandant s’il était mouillé à cause de la pluie ou si j’avais pleuré sans m’en apercevoir. Je gardai le silence et regagnai la banquette arrière. Ils s’interrogeaient toujours sur le meilleur moyen de trouver l’Insaisissable et j’aurais peut-être dû participer à la conversation, mais je ne le fis pas. Le campement de l’Insaisissable pouvait être n’importe où, et j’avais envie de participer à sa localisation. Je ne voulais pas rester à l’écart.


      Mais je ne pouvais pas m’imposer et je devais cesser de me mentir. Parce qu’ils risquaient de découvrir que les chasseurs de primes et les FSP n’étaient pas les vrais monstres. Non. Le vrai monstre était assis sur la banquette du fond.


      


      Pour une fois, il n’y avait pas de musique.


      Ce fut le silence, plus que la route déserte et les coquilles vides des maisons saisies, qui me rendit nerveuse. Liam était sans cesse en mouvement. Regard attentif sur les petites villes abandonnées que nous traversions, coups d’œil sur la jauge d’essence, danse des doigts sur le volant. À un moment donné, il me regarda dans le rétroviseur. Ça ne dura qu’un instant, mais mon estomac se noua comme s’il avait passé un doigt sur la paume de ma main.


      Mon visage rougit, mais quelque chose en moi se glaça. Ça n’avait duré qu’une demi-seconde, pas davantage, mais le regard de Liam s’était assombri.


      Chubs, sur son siège, dépliait et repliait une feuille de papier, inlassablement, machinalement.


      — Arrête, tu veux ? s’emporta Liam. Tu vas la déchirer.


      Chubs cessa immédiatement.


      — On ne pourrait pas… essayer ? Est-ce qu’on a besoin de l’Insaisissable ?


      — Tu veux vraiment prendre le risque ?


      — Jack l’aurait fait.


      — D’accord, mais Jack…


      Liam hésita, puis reprit :


      — Soyons prudents. Quand on l’aura trouvé, il nous aidera.


      — Si on le trouve, grogna Chubs.


      — Jack ? demandai-je sans réfléchir.


      Liam me regarda dans le rétroviseur.


      — Ce ne sont pas tes affaires, dit Chubs, sans donner d’autre explication.


      Liam ne fut pas beaucoup plus coopératif.


      — C’était notre ami… dans notre baraquement, au camp. On essaie… on essaie simplement d’entrer en contact avec son père. C’est pour ça qu’on doit voir l’Insaisissable.


      — Mais, avant votre évasion, il a écrit… une lettre ?


      — On l’a fait tous les trois, répondit Liam, au cas où l’un d’entre nous renoncerait à la dernière minute, ne nous accompagnerait pas ou… ne réussissait pas à sortir.


      — Ce qui est arrivé à Jack.


      La voix de Chubs aurait pu trancher l’acier. Derrière lui se succédaient de magnifiques villas de style colonial.


      Liam s’éclaircit la gorge.


      — On essaie de remettre cette lettre à son père, en main propre. On est allés à l’adresse indiquée par Jack, mais la maison a été saisie. On nous a montré un mot où il disait qu’il allait chercher du travail à Washington, mais sans donner d’adresse ou de numéro de téléphone. C’est pour ça qu’on a besoin de l’aide de l’Insaisissable… pour trouver où il est.


      — Vous ne pouvez pas l’envoyer par la poste ?


      — Environ deux ans après ton arrivée à Thurmond, le contrôle du courrier a été institué. Le gouvernement lit tout ; en plus, lui seul parle et écrit. Selon lui, nous serons tous réhabilités, dans les camps, transformés en gentils enfants obéissants, et il ne veut pas que la vérité sorte au grand jour.


      Je ne sus que répondre.


      — Désolée, marmonnai-je. Je ne voulais pas te mettre dans l’embarras.


      — Pas de souci, dit Liam après un très long silence. C’est bon.


      


      Il m’est impossible d’expliquer comment je compris. Ce fut peut-être la crispation des mains de Liam sur le volant, ou ses nombreux coups d’œil dans le rétroviseur extérieur longtemps après qu’on eut croisé une longue voiture gris métallisé. Ce fut peut-être aussi la crispation de ses épaules, la façon dont elles s’affaissèrent sous le poids du découragement. En tout cas, j’avais compris quand je croisai son regard inquiet dans le rétroviseur.


      Lentement, sans déranger Zu et Chubs, qui regardaient passer la forêt derrière les vitres latérales, je m’accroupis à nouveau entre les sièges avant.


      Liam me regarda brièvement dans les yeux, puis montra le rétroviseur extérieur d’un signe de tête. Vois par toi-même, sembla-t-il dire. Je le fis.


      Un vieux pick-up blanc nous suivait à une dizaine de mètres. À cause de la brume séparant les deux voitures, je ne pus voir s’il y avait une ou deux personnes dans la cabine. Puis je distinguai deux taches noires.


      — Intéressant, fis-je sur un ton neutre.


      — Ouais, répondit-il, les dents serrées, les muscles du cou crispés.


      — Tu devrais peut-être t’arrêter et jeter un coup d’œil sur la carte ?


      Ainsi, notre situation serait plus claire. Liam était sur le point de prendre George Washington Highway… route légèrement plus large que celle sur laquelle nous roulions. Si le pick-up nous suivait, il s’arrêterait et se découvrirait. De toute façon, la manière de conduire du chauffeur n’avait rien d’agressif. Si c’étaient des chasseurs de primes, comme Liam semblait le croire, ils nous testaient, eux aussi.


      On suivit tranquillement la courbe de Gorman Road. Liam fit ralentir Black Betty avant de changer de direction. Il hésita une seconde puis mit le clignotant. Les yeux fixés sur le rétroviseur, je fus soulagée quand le pick-up indiqua la direction opposée. Il allait tourner à droite. Nous à gauche.


      Liam poussa un long soupir et s’appuya contre le dossier de son siège. Devant nous, une autre voiture quittait George Washington Highway, une Volkswagen gris métallisé.


      — Allez, mon vieux, dit Liam avec un geste d’impatience, tourne avant la fin du siècle. Non, prends ton temps, rase-toi, contemple l’univers…


      On entendit Lynyrd Skynyrd, à fond, par les vitres ouvertes du pick-up, quand il s’arrêta à notre hauteur, grinçant et grondant comme toutes les vieilles voitures. Free Bird, évidemment. C’était la chanson préférée de mon père. Quelques secondes plus tard, je me retrouvai dans sa voiture de patrouille, parcourant les rues de la ville. Je ne pouvais écouter de la bonne musique que lorsque nous roulions ainsi tous les deux. Ma mère détestait ce groupe.


      J’eus envie de rire en voyant le chauffeur hocher la tête en rythme. Il chantait à pleins poumons, criant les paroles dans des nuages de fumée de cigarette.


      Puis un bruit différent retentit… une sorte de couinement. Je levai la tête, vis la Volkswagen freiner brutalement devant nous et s’arrêter.


      — C’est une blague !


      Liam tendit la main vers le Klaxon, mais le chauffeur de la Volkswagen baissa sa vitre puis braqua un objet noir et luisant sur nous.


      Non ! Le monde devint soudain très net. Tous les bruits disparurent. NON !


      J’allumai la radio de Black Betty, montai le volume au maximum. Liam et Chubs protestèrent, mais j’écartai la main de Liam, qui voulait éteindre.


      La sirène couvrit la musique, assaillit nos oreilles. Pas aussi forte et puissante que celle que je connaissais, beaucoup moins horrible que la dernière fois, mais tout de même terriblement douloureuse. La radio ne pouvait la couvrir complètement.


      Les autres, autour de moi, s’effondrèrent très vite.


      Liam bascula en avant sur le volant, les mains plaquées sur les oreilles. Chubs se frappa la tête contre la vitre. Black Betty avança, puis s’arrêta brutalement quand Liam freina.


      La portière s’ouvrit, deux bras entourèrent la taille de Chubs et tentèrent de le dégager de sa ceinture de sécurité. Je me redressai, tendis le bras et griffai la joue de l’homme aussi fort que possible. Cela suffit. Le chauffeur du pick-up lâcha Chubs, qui resta immobile, à moitié hors du monospace.


      Le chauffeur recula en titubant jusqu’à la benne de son véhicule, tenant des propos incompréhensibles dans le vacarme. Je vis alors le médaillon, marqué d’un ψ rouge, suspendu à son cou par une cordelette argentée. Ce n’étaient pas des chasseurs de primes.


      Psi. FSP. Camp. Thurmond. Capture.


      Le conducteur de la Volkswagen avait ouvert l’autre portière et tentait de détacher la ceinture de Liam. Il n’était pas robuste… Épaules voûtées, lunettes aux verres épais, il faisait penser à un comptable passant de trop nombreuses heures assis derrière son bureau. Mais il n’avait pas besoin d’être fort, parce qu’il avait un mégaphone noir.


      Certains FSP l’utilisaient pour calmer les groupes indisciplinés, ou simplement pour le plaisir de voir les internés se tordre de douleur. Qu’est-ce que ça pouvait leur faire ? Ils n’entendaient rien.


      Tous mes nerfs vibraient, mais je frappai du coude la poitrine du chauffeur du pick-up. Il recula une nouvelle fois et je claquai la portière, puis la verrouillai. Je n’eus qu’une seconde pour jeter un coup d’œil sur Zu avant de me ruer par-dessus Liam, les poings en avant. Je frappai l’homme de la VW au visage et ses lunettes s’envolèrent. Derrière moi, le type du pick-up avait ouvert la portière coulissante et, cette fois, il n’avait pas les mains vides.


      Zu ne recula pas lorsque le fusil fut braqué sur son visage, sans doute parce qu’elle ne s’en rendit pas compte : elle gémissait, les yeux fermés et ses mains gantées de jaune sur ses oreilles.


      Je ne savais pas quoi faire. Je secouai Liam. Ses yeux bleus s’ouvrirent, mais seulement pendant un instant. Le mégaphone apparut soudain à cinq centimètres de mon visage et son bruit, telle une hache, fracassa mon cerveau. Mes os se liquéfièrent. Je ne m’aperçus pas tout de suite que j’étais tombée sur Liam. Malgré la sirène, la radio et les hurlements de Chubs, j’entendis les battements de son cœur.


      Je fermai les yeux, les doigts crispés sur le cuir souple du blouson de Liam. Une partie de moi avait envie de s’écarter, de s’éloigner autant que possible pour éviter de pénétrer dans son esprit… mais l’autre, désespérée, tentait déjà d’établir le contact, de se cramponner à lui, de l’obliger à bouger. Si je pouvais faire du mal, ne pouvais-je pas aussi aider ?


      Réveille-toi, suppliai-je. Réveille-toi, réveille-toi…


      Une plainte stridente, inhumaine, retentit. Je me forçai à ouvrir les yeux. Le chauffeur du pick-up, son fusil toujours à la main, avait saisi le col du sweat-shirt de Zu et traînait la petite fille vers son véhicule. Je voulus crier, mais l’homme de la Volkswagen me prit par les cheveux et me tira hors du monospace. Je tombai lourdement, le gravillon écorchant mes paumes et mes genoux.


      Je roulai sur moi-même pour échapper au FSP. De l’autre côté du châssis de Black Betty, deux formes jaunes tombèrent sur la chaussée, comme des oiseaux, et une portière claqua.


      — Stewart… matricule Psi 42755 repéré…


      Le type de la VW rouvrit la portière et sortit un objet orange vif de sa poche. Je passai une main sur mes yeux dans l’espoir de ne plus voir double. L’appareil orange n’était pas plus gros qu’un téléphone mobile, et le FSP n’eut pas de mal à le placer devant le visage, appuyé sur le volant, de Liam.


      Frapper les chevilles du FSP de la main ne servit à rien… Il était si concentré sur sa tâche qu’il ne s’en aperçut pas.


      Liam ! Ma bouche ne bougeait pas, ne fonctionnait pas. Liam !


      L’objet orange émit de la lumière et, malgré la sirène, j’entendis le type dire :


      — Identification de Liam Stewart.


      Un courant d’air brûlant passa sous Black Betty, semblable à un nuage de sable. Il griffa ma peau nue et la lumière aveuglante qui suivit m’obligea à tourner la tête… un éclair qui effaça tout sur son passage. Le juron du type de la Volkswagen fut couvert par un fracas métallique. Du verre vola en éclats, et des morceaux de vitre tombèrent sur le sol, juste devant moi.


      Et ce fut fini. La sirène se tut puis un objet tomba sur la chaussée, devant moi. Le mégaphone.


      Je tendis la main vers la poignée de l’appareil. Le type de la VW hurla des mots que je ne compris pas, parce que mes oreilles sifflaient. Une main saisit ma cheville et me tira sur la chaussée… Mais j’avais saisi la poignée.


      — Debout espèce de…


      Il y eut un bip, comme un signal sonore, et le type lâcha immédiatement ma jambe.


      — Ici Larson, demande renforts immédiatement…


      Je me mis péniblement à genoux, puis me relevai. Le type resta de dos un peu trop longtemps ; quand il comprit son erreur et me regarda par-dessus l’épaule, j’abattais le mégaphone sur son crâne.


      Sa radio tomba sur l’asphalte et je l’éloignai d’un coup de pied. Il leva les mains, pour protéger son visage d’un nouveau coup, mais je n’allais pas le laisser s’en tirer comme ça. Je ne le laisserais pas me ramener à Thurmond.


      Je saisis son avant-bras et tirai, le forçant à me regarder. Les pupilles de ses yeux noisette devinrent minuscules, puis reprirent leur taille normale. Il faisait trente centimètres de plus que moi, mais il tomba à genoux. Il n’avait pas eu le temps de réagir et ne put m’empêcher d’entrer dans son esprit.


      Pars ! lui dis-je.


      Ma mâchoire était serrée et mes muscles vibraient comme sous l’effet du bruit de la sirène.


      Pars ! répétai-je.


      Je n’avais jamais fait ça, je ne savais pas si ça fonctionnerait… mais je n’avais rien à perdre. Ses souvenirs se déversèrent en moi par vagues, mais je me disais seulement : Je vais y arriver. Ça va marcher.


      Martin avait dit qu’il introduisait des sentiments dans les esprits. Mais mon aptitude était différente. Je ne voyais que des images. Je ne pouvais que les trier, les brouiller et les effacer.


      Cependant, je n’avais jamais tenté autre chose. Avant cet instant, je n’en avais jamais eu envie. Si je ne pouvais pas aider mes compagnons, si je ne pouvais pas les sauver, à quoi étais-je utile ? À quoi servais-je ? Fais-le. Vas-y.


      J’imaginai l’homme ramassant sa radio… tout : son hésitation, parce qu’il n’avait plus ses lunettes, et les plis de son jean. Je l’imaginai annulant la demande de renfort. Je l’imaginai s’éloignant, sur la pente rocailleuse qui bordait la chaussée, en direction de la campagne.


      Quand je l’eus lâché, ce fut exactement ce qu’il fit. Il s’en alla, chacun de ses pas augmentant ma stupéfaction. J’avais réussi. Moi.


      Je me tournai vers la fumée noire qui avait envahi la route, se déposant sur les hautes herbes comme une couverture sale. Puis je me souvins.


      Zu.


      J’avançai en boitant et vis les carcasses. Le pick-up n’était plus près de Black Betty, mais à une vingtaine de mètres, dans un pré. La Volkswagen gris métallisé se trouvait devant lui, masse à peine identifiable de métal tordu. Elle vomissait une fumée épaisse, comme si elle était sur le point d’exploser.


      Il l’a percutée, me dis-je. Le pick-up l’a percutée pour dégager la route.


      Je suivis les éclats de verre et les traces de pneus, mais ne trouvai que le chauffeur du pick-up. Ce qu’il en restait.


      Il gisait dans les hautes herbes ; ses membres étaient méconnaissables. Ils ne semblaient pas à leur place. Ses coudes étaient dressés comme des ailes brisées. Il avait été écrasé.


      Une main énorme et glacée me serra la poitrine, me força à sortir de la fumée après m’être assurée que Zu n’était dans aucune des deux voitures. Ce ne fut qu’ensuite que je tombai à genoux et vomis.


      Quand je me redressai, je la vis enfin, assise sur la chaussée près de Black Betty, penchée, la tête baissée, mais vivante… vivante, saine et sauve. Mon esprit se répétait ces mots quand je l’appelai à nouveau. Elle leva la tête, essoufflée. En approchant, je vis ses yeux injectés de sang, l’entaille de son front, les larmes coulant sur ses joues noircies de suie.


      Ma tête palpitait au rythme de mon cœur quand je m’agenouillai devant elle et, pendant quelques secondes terrifiantes, je n’entendis rien d’autre.


      — Ça… va ? demandai-je.


      Elle claquait des dents, mais elle acquiesça.


      — Qu’est-ce qui s’est passé ?


      Zu se tassa sur elle-même comme si elle voulait disparaître. Ses gants jaunes gisaient sur l’asphalte, près d’elle, et ses mains nues étaient toujours tendues, comme si elle avait touché le pick-up quelques secondes plus tôt.


      Je ne sus quoi dire pour la calmer… j’ignorais comment me calmer moi-même. Cette petite fille, cette Jaune…, avait détruit deux voitures et une vie en quelques secondes. Et il lui avait suffi de toucher un véhicule.


      Mais elle restait Zu. Et ses mains m’avaient sauvée en me tirant à l’intérieur du monospace.


      Les bras tremblants, je la portai dans l’habitacle de Black Betty. Elle était brûlante. Je l’assis sur le siège le plus proche, posai les mains sur ses joues, mais son regard resta vague. J’étais sur le point de fermer la portière quand elle saisit mon poignet et montra ses gants.


      — J’y vais, dis-je.


      Je les lui lançai, puis m’attaquai à un fardeau plus lourd.


      Chubs était toujours sans connaissance sur le siège du passager, à moitié hors du monospace. Le chauffeur du pick-up n’avait pas pu le tirer complètement dehors, heureusement… s’il y était parvenu, Chubs serait sans doute, lui aussi, allongé dans les hautes herbes. Je le poussai dans l’habitacle et claquai la portière.


      Je contournai l’avant du monospace d’un pas mal assuré. Des points lumineux dansaient dans mon champ visuel. J’ouvris complètement la portière du chauffeur. Liam, lui aussi, était toujours dans le cirage. Je le secouai, mais il ne reprit pas connaissance. Zu se mit à gémir, et ses plaintes furent étouffées quand elle pressa son visage contre ses genoux.


      — Ça va, Zu, dis-je. Tout va bien. On ne risque plus rien.


      Je libérai les bras de Liam de la ceinture de sécurité grise et le poussai hors du siège. Je n’étais pas assez forte pour l’asseoir sur la banquette, en tout cas pas pour le moment. Je le laissai entre les sièges avant. Son visage était tourné vers moi et les muscles entourant sa bouche se crispaient de temps en temps, étirant ses lèvres en un sourire étrange.


      Je fixai le volant en tentant de me souvenir comment manœuvrer le monospace. Je pensai à ce que faisaient Liam, Cate et mon père. J’avais seize ans et ne savais même pas où se trouvait le frein à main, moins encore s’il était tiré.


      Au bout du compte, ce fut sans importance. Je pouvais apparemment rouler, même s’il l’était. Il suffisait de savoir que la pédale de droite servait à accélérer, celle de gauche à freiner. Ce n’était pas sorcier.


      Black Betty franchit le nuage de fumée et on s’éloigna enfin, enfin, enfin des carcasses. L’air entrant par les bouches d’aération n’apportait plus l’écho de la sirène et l’odeur des voitures en feu.
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      J’avais parcouru une quinzaine de kilomètres quand les garçons reprirent connaissance. Comme Zu pleurait toujours, à l’arrière, et que je ne savais pas où j’allais, c’est peu dire que je fus soulagée.


      — Nom de Dieu…, grogna Liam.


      Il pressa une main contre sa tempe, sursauta et se redressa.


      — Nom de Dieu ! répéta-t-il.


      Son visage était à quelques centimètres des pieds de Chubs. Il les saisit et tira, comme pour s’assurer qu’ils étaient encore attachés aux jambes. Chubs gémit.


      — Je crois que je vais vomir, dit-il.


      — Zu ?


      Liam se traîna jusqu’à elle et Chubs cria quand son pied heurta sa cuisse.


      — Zu ? Est-ce que tu as… ?


      Elle pleura plus fort, le visage caché derrière ses gants.


      — Mon Dieu, je suis désolé… Je suis désolé… Je…


      Liam semblait énormément souffrir, comme si on lui arrachait les entrailles. Il pressa un poing contre ses lèvres, tenta de s’éclaircir la gorge, mais ne put prononcer un mot de plus.


      — Zu, dis-je d’une voix qui me sembla étrangement calme, tu nous as sauvés. Sans toi, on ne s’en serait pas sortis.


      Liam tourna brusquement la tête, comme s’il venait de se souvenir de ma présence. Je grimaçai, mais je ne pouvais pas lui en vouloir de s’occuper d’abord de ses vrais amis.


      Je sentis son regard sur ma nuque pendant qu’il me rejoignait. Il se laissa tomber sur le siège du passager, pâle et les traits tirés.


      — Ça va ? demanda-t-il d’une voix rude. Qu’est-ce qui s’est passé ? Comment tu nous as tirés de là ?


      — C’est Zu, répondis-je, consciente de l’étroitesse de ma marge de manœuvre entre la vérité et ce que je pouvais leur dire… dans mon intérêt et celui de Zu.


      Je ne savais pas au juste de quoi elle se souvenait, mais je n’avais pas l’intention de confirmer ses craintes. Au bout du compte, je dis simplement :


      — Elle a envoyé une voiture percuter l’autre. Un des types a été assommé et l’autre s’est enfui.


      — Qu’est-ce que… c’était, ce bruit horrible ? demanda Chubs, qui avait du mal à respirer.


      Incrédule, je le dévisageai.


      — Tu ne l’avais jamais entendu ?


      Les deux garçons secouèrent la tête.


      — Bon sang, dit Liam, on aurait dit qu’on électrocutait un chat.


      — Vous n’aviez vraiment pas de sirène ? De Calmant ? demandai-je, étonnée par la colère qui me serra le cœur.


      Comment était leur camp ? Comme un parc d’attractions ?


      — Toi, oui ?


      Liam secoua la tête, sans doute parce que ses oreilles sifflaient.


      — À Thurmond, ils l’utilisaient pour nous… paralyser, expliquai-je. En cas de révolte ou de problème. Ça t’empêche de penser, et donc d’utiliser tes aptitudes.


      — Pourquoi tu vas bien ? demanda Chubs, à la fois méfiant et jaloux, d’une voix sifflante.


      C’était la question du jour. Ma longue et sordide relation avec la sirène incluait des évanouissements, des vomissements et des pertes de mémoire, sans compter, tout récemment, d’abondants saignements des yeux et des oreilles. Quand on a connu le pire, le très éprouvant n’est sans doute pas si terrible. Si c’était leur première expérience, il n’était pas surprenant qu’ils aient été fauchés comme des herbes sèches en quelques secondes.


      Liam scrutait mon visage et je me demandai ce qu’il y lisait. Tout ? Je pensai à son blouson contre ma joue, à la courbe de sa colonne vertébrale, et j’éprouvai une sensation de calme, de chaleur.


      — Je suppose que j’y suis habituée, dis-je. Et les Verts n’y sont pas aussi sensibles que les Bleus et les autres, pris-je soin d’ajouter.


      Vérité et mensonge.


      Quand son visage fut moins crispé et eut repris des couleurs, Liam proposa de me remplacer. Son habileté à cacher les tremblements de ses mains et de ses jambes méritait des applaudissements, mais mon œil était exercé. Les séquelles pénibles de la sirène étaient comme de vieux amis et ne m’échappaient pas. Il avait encore besoin de repos.


      — Bon, dit-il, à l’instant où le chiffre des minutes changeait sur la pendule du tableau de bord, tu as…


      Il ne termina pas.


      Je me tournai vers lui et m’aperçus qu’il me regardait… ou, plus exactement, qu’il fixait mes genoux écorchés et maigres. Un instant plus tard, alors que j’avais reporté mon attention sur la route, je sentis une présence chaude au-dessus de ma jambe et l’écartai brusquement.


      — Désolé, souffla Liam en éloignant sa main.


      Ses oreilles devinrent rouge tomate.


      — C’est seulement, ajouta-t-il, que tu es blessée. On pourrait s’arrêter ? Il faudrait faire le bilan. Voir où on est.


      Mais je ne voulais pas stopper le long de la clôture d’un pâturage ; j’attendis d’apercevoir une vieille aire de repos, avec ses bâtiments habillés de brique. J’engageai le monospace sur le parking et m’arrêtai.


      Chubs profita de l’occasion pour vomir sur l’asphalte mais, son estomac étant vide, il eut seulement quelques haut-le-cœur. Liam lui tapota le dos.


      — Tu t’occuperas de Ruby, quand tu auras fini ?


      Sans doute Chubs me haïssait-il et voulait-il me faire peur pour que je m’en aille, mais il était obligé d’admettre que j’avais contribué à sauver sa peau. Cependant, il ne dit pas oui, se contenta de croiser les bras en poussant un long soupir, comme si son ami le mettait au supplice.


      — Merci, dit Liam. Tu es le meilleur, Mère Teresa.


      Il sortit par la porte coulissante, derrière mon siège, et gagna directement la fontaine proche de l’entrée des toilettes. Zu le suivit, un sac rose à la main. Quand je reportai mon attention sur lui, Chubs ne faisait plus la tête et examinait mes plaies.


      — Attention, dis-je quand ses doigts effleurèrent mon coude.


      Il posa l’index sur le plafonnier, qui s’alluma. Je pus enfin voir que mon bras était éraflé du coude au poignet.


      — Tourne-toi vers moi.


      Chubs semblait avoir toutes les peines du monde à cacher sa mauvaise humeur.


      — Pas la semaine prochaine, Verte, ajouta-t-il.


      Je pivotai, plaçant les jambes face à lui. Logiquement, elles n’étaient pas en meilleur état que mes bras. Mes deux genoux étaient écorchés et des croûtes se formaient par endroits. Ils étaient tout de même bien moins abîmés que mes mains.


      Chubs sortit une mallette de sous son siège et l’ouvrit. Je pus jeter un rapide coup d’œil à l’intérieur quand il y prit quatre sachets blancs.


      — Bon sang, comment t’es-tu fait ça ? marmonna-t-il en ouvrant le premier.


      Je sentis l’odeur de l’antiseptique et reculai.


      Chubs me foudroya du regard par-dessus ses lunettes.


      — Si tu veux rester avec nous, tu devrais au moins prendre un peu mieux soin de toi. J’ai déjà toutes les peines du monde à garder les deux autres en un seul morceau. Je n’ai pas besoin que tu t’exposes, toi aussi, au danger.


      Ouais, et qui t’a poussé dans l’habitacle, alors que tu étais inconscient, il y a une demi-heure ? De mon point de vue, sur le plan des sauvetages, on était à égalité.


      — Je ne me suis pas…, protestai-je, mais je renonçai à poursuivre. Désolée, ajoutai-je.


      — Ouais, bon, grogna-t-il. Pas autant que tu le seras si l’une de ces plaies s’infecte.


      Il approcha ma main droite de son visage pour l’examiner de plus près et je m’efforçai de ne pas grimacer quand il passa la lingette désinfectante dessus, aussi tendrement qu’un loup déchiquette sa proie. Les picotements me tirèrent de la brume de stupeur dans laquelle je m’enfonçais. Me rendant soudain compte qu’il me touchait, je dégageai ma main puis m’emparai du morceau de tissu froid et mouillé. Je n’eus pas moins mal en ôtant moi-même les gravillons.


      — Tu devrais aller soigner Lee et Zu, dis-je.


      — Non, parce qu’ils se mettront en rogne si je ne m’occupe pas de toi.


      Quelques instants plus tard, un peu à contrecœur, il ajouta :


      — En plus, tu semblais… Bon, tu es plus amochée qu’eux. Ils peuvent attendre.


      Sans doute me vit-il esquisser un sourire, parce qu’il reprit :


      — Mais ne crois pas que tu auras tous les pansements. Ce sont des plaies superficielles et sans gravité !


      — Oui, monsieur, dis-je en lançant la lingette par la vitre.


      Il m’en tendit une autre, les paupières toujours plissées, le regard peut-être moins franchement hostile. Je me détendis un peu. Je n’imaginai pas pour autant que nous allions devenir amis dans les minutes suivantes.


      — Pourquoi as-tu menti ?


      Je levai la tête, soudain prise de vertige.


      — Je n’ai pas… Qu’est-ce que tu… ? Je ne suis pas…


      — À propos de Zu, expliqua-t-il, jetant un coup d’œil par-dessus l’épaule. Tu as dit qu’elle avait assommé le type, mais… ce n’est pas vrai, hein ? Il a été tué.


      Je hochai la tête.


      — Elle ne voulait pas le…


      — Évidemment, coupa-t-il sèchement. Je me demandais pourquoi on ne nous poursuivait pas et, surtout, comment elle réagirait… Et, bon, tu sembles avoir un peu de bon sens, après tout.


      Je compris à cet instant, en le regardant… une de ces prises de conscience d’une pureté cristalline. Il voulait que je m’en aille parce que, selon lui, je les mettais en danger. Il ne m’accorderait pas sa confiance tant que je ne lui aurais pas donné une bonne raison de le faire… et, après mon erreur sur la couleur du 4 × 4, ce n’était pas demain la veille.


      — De toute façon, un chasseur de primes de plus ou de moins, qu’est-ce que ça peut faire ? ajouta-t-il.


      Il se pencha, reprit la mallette, y remit les lingettes inutilisées.


      C’est vrai, pensai-je en me redressant, je ne leur ai rien dit.


      — Ce n’étaient pas des chasseurs de primes, mais des FSP.


      Chubs éclata de rire.


      — Et ils portaient leur uniforme sous leur chemise à carreaux et leur jean ?


      — L’un d’entre eux avait un insigne, insistai-je. Et leur appareil orange… j’en ai vu un à Thurmond, un jour.


      Chubs ne parut pas convaincu, mais nous n’avions pas le temps, et je n’avais pas l’énergie de consacrer une heure à ce sujet.


      — Écoute, continuai-je, tu n’es pas obligé de me croire, mais il faut que tu saches que l’un d’entre eux a transmis un numéro psi par radio : 42755. C’est Liam, hein ?


      Je lui donnai ma version des événements et le laissai la comparer à la sienne. Quand j’arrivai à la description de l’appareil orange, il fut convaincu. Il prit une profonde inspiration, serrant et plissant les lèvres si fort qu’il ressembla davantage à un renard qu’à un être humain. Je retins mon souffle pendant qu’il baissait la vitre et répétait, mot pour mot, ce que je venais de raconter.


      — Je t’avais dit que les FSP nous retrouveraient, cria-t-il plusieurs fois. On a eu de la chance que ça ne soit pas elle.


      Elle refaisait surface. Cette femme mystérieuse.


      Le dos tourné, penché sur la fontaine, Liam ne réagit pas. Zu appuyait sur le bouton pour qu’il puisse recueillir l’eau dans ses mains et se laver le visage.


      Je nettoyai ma figure avec la dernière lingette.


      — Je voudrais savoir pourquoi le FSP l’a identifié avant d’utiliser cette machine orange, dis-je. Elle a clignoté, mais il connaissait le numéro. Il n’a pas eu besoin qu’elle le lui indique.


      Chubs me dévisagea pendant quelques instants puis se pinça l’arête du nez.


      — Tout le monde a été photographié, pendant le tri. Pas toi ?


      Je hochai la tête.


      — Ils ont créé un fichier regroupant les photos ? demandai-je.


      — Comment pourrais-je le savoir ? s’écria-t-il. Décris-moi encore cet appareil.


      La machine orange devait être une caméra ou un scanner… C’était la seule explication que Chubs ne trouverait pas stupide. Dans l’espoir de refouler l’envie de vomir, j’appuyai mes mains sur mes yeux.


      — S’ils peuvent nous identifier aussi facilement, dit Chubs en se massant le front du bout des doigts, on a du souci à se faire. Si on n’est pas déjà foutus… Ils savent sans doute, maintenant, qu’on cherche East River. Ils vont multiplier les patrouilles, surveiller nos familles plus étroitement, et il sera d’autant plus difficile de trouver l’Insaisissable…


      Il ne termina pas. Ce n’était pas la peine.


      J’eus un rire sans joie.


      — Ne t’en fais pas ! Ils ne vont pas envoyer toute une armada à la poursuite de quelques monstres.


      — Premièrement, les armadas sont composées de navires, dit Chubs. Et, deuxièmement, non, ils n’en enverraient pas une à la recherche de quelques monstres.


      — Alors qu’est-ce que… ?


      — Mais ils en lanceraient une à la poursuite de Lee.


      Il n’attendit pas que je devine.


      — À ton avis, qui a organisé notre évasion ?


      Quand les autres regagnèrent le monospace, il y eut une partie de chaises musicales sans musique. Chubs prit la banquette, derrière le siège du passager, et Zu sa place habituelle derrière celui du conducteur. J’avais deux solutions : me faire toute petite sur la banquette du fond ou m’approprier le siège du passager.


      Finalement, l’épuisement l’emporta. Je me laissai tomber sur le siège du passager, à peu près aussi jolie qu’une laitue fanée, à l’instant où Liam s’installait au volant.


      Il sourit.


      — L’héroïne est fatiguée ?


      Je l’envoyai promener d’un geste de la main tout en tentant de contenir un ridicule frémissement de joie. Il essayait simplement d’être gentil.


      — Heureusement que les filles étaient là pour nous sauver la mise, continua-t-il en se tournant vers Chubs. Autrement, toi et moi, on serait à l’arrière d’un camion en route pour l’Ohio.


      Chubs, le visage toujours un peu gris, se contenta de grogner.


      Liam, lui, semblait aller un peu mieux. L’eau froide de la fontaine avait rosi son visage, et si ses doigts tremblaient encore un peu sur le volant, son regard n’était plus fixe et vitreux. Il avait vite récupéré de sa première expérience de la sirène.


      — Bon, dit-il. C’est le moment de voter.


      — Non, protesta Chubs, brusquement tiré de sa torpeur. Je sais exactement où tu veux en venir ; je vais être minoritaire et…


      — Que ceux qui veulent que notre super fille reste lèvent la main.


      Liam et Zu levèrent le bras. Zu m’adressa un sourire qui parut particulièrement radieux près du visage morne de Chubs.


      — On ne sait rien d’elle, objecta ce dernier. Bon sang, on ne sait même pas si ce qu’elle nous a raconté est vrai. Ça pourrait être une psychopathe qui nous tuera pendant notre sommeil, ou elle pourrait appeler ses potes de la Ligue au moment où on s’y attendra le moins.


      — Merci, dis-je, presque flattée qu’il puisse me croire capable d’une telle dissimulation.


      — Plus elle restera longtemps avec nous, poursuivit-il, plus la Ligue aura de chances de nous rattraper et tu sais ce qu’elle fait de nous !


      — Elle ne nous rattrapera pas, dit Liam. On a réglé ce problème. Si on reste ensemble, tout ira bien.


      — Non, non, non, protesta Chubs. Je veux que mon « non » soit noté, même si vous gagnez toujours.


      — Ne sois pas mauvais joueur, soupira Liam. C’est la démocratie en action.


      — C’est vraiment ce que tu veux ? demandai-je.


      — Évidemment, répondit Liam. Ce qui ne me plaisait pas, c’était l’idée de te laisser près d’une gare routière, en pleine cambrousse, sans argent, sans papiers et sans pouvoir m’assurer que tu arriverais saine et sauve à destination.


      À nouveau ce sourire… Je posai une main sur ma poitrine, tentant de contenir mon émotion. De l’enfermer à l’intérieur. Et aussi pour empêcher ma main d’effleurer celle qu’il avait posée sur l’accoudoir de mon siège. C’était malsain, mal, mais je n’avais qu’une envie : glisser dans son esprit pour voir ce qu’il pensait. Pourquoi il me regardait de cette façon.


      Tu es vraiment un monstre, pensai-je en pressant un poing sur mon estomac.


      J’avais envie de le protéger. À cet instant, ce que je voulais m’apparut très clairement : les protéger. Ils m’avaient sauvée. Grâce à eux, j’étais toujours en vie et ils n’avaient rien attendu en retour. L’attaque des FSP en civil avait bien montré qu’il leur fallait quelqu’un comme moi. Je pouvais les aider, les défendre.


      Je ne croyais pas être un jour en mesure de leur rendre ce qu’ils avaient fait en m’accueillant et en m’autorisant à rester mais, si je parvenais à me contrôler, ce serait un début.


      — De toute façon, où voulais-tu aller ?


      La voix de Liam fut neutre, mais son regard s’assombrit, se troubla.


      — Aurais-tu pu y aller en autocar ? ajouta-t-il.


      Je leur confiai le vague plan que j’avais élaboré dans la station-service. Je tripotai mes longs cheveux et m’aperçus, étonnée, que j’étais moins oppressée, que je pouvais respirer profondément. Ça ne dura pas.


      — Qu’est-ce qu’il y a, à Virginia Beach ?


      — Ma grand-mère, je crois, répondis-je. J’espère.


      Oui, ma grand-mère, pensai-je. Ma grand-mère était une solution. Elle se souvenait de moi. Si je pouvais les aider à trouver l’Insaisissable – et s’il pouvait m’apprendre à maîtriser mon pouvoir –, n’aurais-je pas de bonnes chances de la revoir ? De vivre avec elle ?


      Il y avait beaucoup de si. Si on trouvait l’Insaisissable. Si c’était un Orange. S’il pouvait m’apprendre à contrôler mes aptitudes. S’il pouvait nous aider à contacter nos familles.


      Quand j’eus piqué la veine du doute, le reste coula à flots.


      Et si, idée désespérante, ma grand-mère était décédée ? Elle avait plus de soixante-dix ans lors de mon internement, elle devait donc approcher quatre-vingts maintenant. Je n’avais jamais envisagé cette possibilité parce que je l’avais toujours vue en pleine forme et prête à affronter le monde seulement armée de ses cheveux blancs, d’un sac banane fluo et d’une visière assortie.


      Mais, si je n’étais plus la même personne que six ans plus tôt, comment pouvais-je espérer qu’elle n’ait pas changé ? Si elle était en vie, comment pouvais-je lui demander de s’occuper de sa petite-fille monstrueuse – de me protéger et de me cacher –, alors qu’elle n’était peut-être plus capable de prendre soin d’elle-même ?


      C’était trop compliqué, si embrouillé et douloureux que je ne pouvais y réfléchir d’une façon logique. Les effets de la sirène troublaient encore mon esprit, et la faiblesse de mon cœur rendit la décision facile à prendre.


      — Très bien, dis-je. Je reste.


      La profonde ride verticale du front de Liam s’estompa mais ne disparut pas. Il me fixait, ses yeux clairs scrutant mon visage. Peut-être tentait-il de deviner pourquoi j’avais mis si longtemps à accepter. Quoi qu’il ait conclu, il garda le silence, s’appuya contre le dossier de son siège, soupira et régla les rétroviseurs.


      Le visage de Liam était doux, on pouvait y lire immédiatement toutes ses émotions. Ainsi, il était facile de croire qu’il disait la vérité. Mais son expression me parut forcée, comme s’il faisait tout son possible pour que ses traits conservent une neutralité artificielle chez un garçon qui semblait sourire sans cesse. Je tentai de me détendre, m’efforçant d’ignorer ma migraine et les gémissements de Chubs.


      Liam sortit une bouteille d’eau à moitié pleine de sous le siège et la lui tendit sans un mot. Je jetai un coup d’œil sur Zu, qui s’était endormie. Son front et sa lèvre supérieure luisaient de transpiration.


      Le moteur démarra. Liam traversa le parking en diagonale. Parvenu à la route, il parut hésiter sur la direction à prendre.


      — Où va-t-on ? demandai-je.


      Il se gratta le menton et resta quelques instants silencieux.


      — On va toujours en Virginie, si je peux l’atteindre. Je crois qu’on a franchi la frontière il y a quelque temps, mais je ne sais pas où on est. Franchement, je ne connais pas très bien cette région.


      — Regarde cette fichue carte, grogna Chubs.


      — Je peux me débrouiller sans, affirma Liam.


      Il tournait la tête à droite et à gauche, comme s’il espérait que quelqu’un lui indiquerait le chemin.


      Cinq minutes plus tard, la carte était dépliée sur le volant et Chubs, sur la banquette, buvait du petit-lait. Penchée sur l’accoudoir, je tentais de déchiffrer les taches de couleurs et les lignes entrecroisées du mince papier froissé.


      Liam suivit du doigt les frontières de la Virginie-Occidentale, de la Virginie, du Maryland et de la Caroline du Nord.


      — Je crois qu’on est à peu près… ici.


      Il montra un point situé dans un enchevêtrement de lignes.


      — Je suppose que Black Betty n’a pas de GPS ? dis-je.


      Liam soupira et tapota le volant. Il avait décidé de prendre à droite.


      — Black Betty n’a pas besoin de gadgets pour rester sur le droit chemin, blagua-t-il.


      — On aurait dû prendre le 4 × 4 Ford, intervint Chubs.


      — Cette espèce de…


      Liam se tut, puis reprit :


      — Cette caisse était une épave… et la transmission était foutue.


      — Alors, naturellement, la solution était un monospace.


      — Oui, il m’a fait signe, sur ce parking de véhicules abandonnés. Le soleil brillait, derrière ses vitres, comme une lueur d’espoir.


      Chubs gémit.


      — Pourquoi es-tu si bizarre ?


      — Parce que ma bizarrerie doit pouvoir compenser la tienne, madame Point-de-croix.


      — Au moins, ce que je fais est considéré comme une forme d’art, protesta Chubs.


      — Ouais, dans l’Europe médiévale, tu aurais eu un succès fou…


      — Bon, coupai-je, la carte sur les genoux. On doit être près de Winchester.


      Je montrai la frontière occidentale de la Virginie.


      — Qu’est-ce qui te fait croire ça ? demanda Liam. Tu es de cette région ? Parce que si…


      — Non. Je me souviens avoir traversé Keyser et Romney, pendant que vous étiez inconscients. En plus, des panneaux indiquent des hauts lieux de la guerre de Sécession. On devrait être près d’un champ de bataille.


      — Bon talent de détective, admit Liam, mais ces panneaux ne signifient rien dans cette région. On ne peut pas faire cinquante mètres sans tomber sur un monument rappelant le franchissement d’une rivière, la mort d’un type ou l’endroit où vivait James Madison…


      — C’est dans le comté d’Orange, coupai-je, et on en est très loin.


      La douce lumière bleue du soir semblait dépouiller ses cheveux blonds de leur couleur. Il me dévisagea pendant quelques instants en se grattant le menton.


      — Alors tu es originaire de Virginie.


      — Je ne…


      Il leva la main.


      — Je t’en prie ! En dehors des natifs de cet État, personne ne sait où se trouve la maison de James Madison.


      Je m’appuyai contre le dossier. Tu l’as cherché.


      C’était la faute de ma mère. Professeur d’histoire, elle avait mis un point d’honneur à nous emmener, papa et moi, sur tous les sites historiques de la région. Pendant que mes amies allaient à la piscine ou dormaient chez des copines, j’arpentais les champs de bataille, me faisais photographier devant des canons ou parmi des gens en uniforme d’époque. Très distrayant, plus encore avec les piqûres d’insectes et les coups de soleil qui ne disparaissaient pas avant la rentrée des classes.


      Liam n’avait pas allumé les phares et, souriant, fixait la chaussée obscure. Ça me parut courageux, ou stupide.


      — Je crois qu’on devrait s’arrêter pour la nuit, dit Chubs. On cherche un parc ?


      — Relax, mon pote, je m’en occupe, répondit Liam.


      — Tu dis toujours ça, marmonna Chubs, et puis c’est : excusez-moi, on va se serrer les uns contre les autres pour se tenir chaud, pendant que les ours essaient d’entrer pour voler notre nourriture.


      — Ouais… désolé, grogna Liam. Mais, hein, que serait la vie sans un peu d’adversité ?


      Cet optimisme me parut aussi forcé que celui de mon institutrice du cours élémentaire le jour où elle avait affirmé que la mort de nos camarades était un avantage parce que nous pourrions utiliser plus souvent la balançoire de la cour.


      Finalement, Liam trouva la nationale 81 et Chubs plongea dans un sommeil agité. Un flot ininterrompu d’arbres, qui n’avaient pas encore tous leurs feuilles, s’écoulait derrière ma vitre.


      Je posai le front contre le verre froid, dirigeai la bouche d’aération de l’air conditionné sur mon visage. Ma migraine, comme un pincement entre les yeux, n’était pas passée. L’air froid m’empêcherait de m’endormir ou, du moins, me maintiendrait assez éveillée pour interdire à mon esprit de s’introduire dans celui de Liam.


      — Ça va ?


      Il regardait alternativement la chaussée et mon visage. Dans l’ombre, je ne distinguais que la courbe de son nez et ses lèvres. J’étais soulagée que l’obscurité cache les entailles et les bleus. Je ne le connaissais que depuis quelques jours, mais je n’avais pas besoin de voir sa figure pour deviner qu’elle exprimait une tendre inquiétude. Liam n’était ni mystérieux ni imprévisible.


      Il était trop gentil.


      — Et toi ? demandai-je.


      Le silence était si profond dans le monospace que j’entendis le bruit de ses doigts tambourinant sur le volant.


      — J’ai simplement besoin de dormir, je crois.


      Puis, au bout d’un moment, il demanda :


      — On vous faisait vraiment subir ça, à Thurmond ? Souvent ?


      Pas souvent, mais assez fréquemment. Cependant, je ne pouvais pas le lui dire sans attiser sa pitié.


      — Tu crois que les FSP ont deviné où on va ? dis-je.


      — Peut-être. Mais on a pu se trouver au mauvais endroit au mauvais moment.


      Chubs se réveilla et bâilla.


      — Peu probable, intervint-il d’une voix ensommeillée. Même si ce n’était pas nous qu’ils poursuivaient, ils le font maintenant. On les a sûrement forcés à mémoriser ta sale tête et ton numéro. On sait déjà que tu es un morceau de choix pour les chasseurs de primes.


      — Merci, monsieur Sourire-et-Bonne-humeur, ironisa Liam.


      — En fait, dis-je, le type a paru étonné quand il a vu que c’était toi. Mais qui est cette personne dont vous parlez sans arrêt ? La femme.


      — Lady Jane, répondit Liam comme si ça expliquait tout.


      — Pardon ?


      — C’est le surnom qu’on a donné à un des chasseurs de primes les plus… obstinés.


      — D’abord, intervint Chubs, c’est comme ça que tu la surnommes. Et ensuite : obstinée ? Dis plutôt qu’elle nous suit comme notre ombre depuis qu’on a quitté Caledonia. Elle est partout, tout le temps, comme si elle savait avant nous où on va aller.


      — Elle est compétente, admit Liam.


      — Tu pourrais éviter de faire des compliments à la personne qui veut nous renvoyer au camp.


      — Pourquoi la surnommez-vous Lady Jane ? demandai-je.


      Liam haussa les épaules.


      — C’est la seule Britannique dans une bande d’Américains assoiffés de sang.


      — Comment est-ce possible ? m’étonnai-je. Je croyais que les frontières étaient fermées.


      Liam ouvrit la bouche, mais Chubs le devança.


      — Je ne sais pas, Verte. Tu devrais lui poser la question la prochaine fois qu’elle essaiera de nous capturer.


      Je levai les yeux au ciel.


      — Je le ferai peut-être si vous me dites de quoi elle a l’air.


      — Cheveux bruns, lunettes…, dit Liam.


      — … Long nez un peu busqué ? coupai-je.


      — Tu l’as vue ?


      — À Marlinton. Elle conduisait le pick-up rouge, mais…


      Cate et Rob s’étaient occupés de sa voiture. Elle n’avait pas pu suivre.


      — En tout cas, cette fois, ce n’était pas elle, ajoutai-je. Elle nous a peut-être vraiment perdus.


      — Aucune chance, marmonna Chubs. Cette femme, c’est Terminator.


      


      On passa devant de nombreux motels plus ou moins crasseux. Je me redressai sur mon siège quand Liam entra dans le parking d’un Old Comfort Inn, puis siffla entre ses dents et en sortit aussitôt. Il n’y avait pas de voitures, mais une douzaine d’hommes et de femmes fumaient, parlaient et se battaient devant leurs chambres.


      — On a souvent vu ça, en traversant l’Ohio, expliqua-t-il. Les gens ayant perdu leur maison après l’effondrement des marchés s’approprient parfois un motel abandonné et se battent pour la possession des chambres. Gangs et toutes ces conneries.


      Il choisit un Howard Johnson Express. Un quart du parking était occupé par des véhicules de marques et de modèles différents, et une enseigne au néon bleu indiquait : CHAMBRES LIBRES. Je retins mon souffle pendant qu’il longeait le bâtiment extérieur, évitant de passer devant la réception. Il s’arrêta à la limite du parking, scruta la rangée de chambres devant laquelle nous étions. Deux d’entre elles furent faciles à éliminer – on apercevait la lueur de la télévision à travers les rideaux –, les autres ne semblaient pas occupées.


      — Attendez-moi, dit-il. Je vais jeter un coup d’œil, m’assurer qu’il n’y a pas de risque.


      Et ce fut comme toujours : il ne nous laissa pas le temps de protester. Il descendit de voiture, regarda dans les chambres en passant devant elle, força la serrure de celle qu’il choisit.


      On répartit, Chubs et moi, la nourriture prise dans la station-service de Marlinton. Il y avait un sac de Cheetos, des gâteaux secs au beurre de cacahuète, des barres de réglisse, un paquet d’Oreos, et les bonbons que j’avais fourrés dans mon sac à dos. Le festin de rêve d’un gamin de six ans.


      On s’affaira sans un mot, chacun évitant de croiser le regard de l’autre. Les doigts rapides et agiles, Chubs ouvrit le paquet de gâteaux secs et se mit à manger. Son livre en mauvais état était ouvert sur ses genoux. Je savais qu’il ne pouvait pas lire… il voyait mal. Quand il m’adressa enfin la parole, il le fit sans quitter les pages des yeux.


      — Notre vie de délinquants te plaît ? Le général semble croire que tu as ça dans le sang.


      Sans tenir compte de ce qu’il sous-entendait, je me tournai vers Zu pour la réveiller. J’étais trop épuisée pour me défendre et, franchement, les répliques cinglantes qui me traversèrent l’esprit n’avaient aucune chance de le faire changer d’avis.


      Alors que j’allais descendre du monospace avec mon sac à dos et ma nourriture, Chubs tendit le bras et claqua la portière coulissante. Dans la faible lumière du néon, il ne semblait pas furieux, mais pas non plus bien disposé à mon égard.


      — Il faut que je te parle.


      — Tu ne t’en es pas privé jusqu’ici, merci.


      Il attendit que je me tourne vers lui pour reprendre :


      — Je ne vais pas prétendre que tu ne nous as pas aidés, aujourd’hui, et que tu n’as pas passé des années dans une saloperie de camp, mais je vais te dire : profite de la soirée pour réfléchir sérieusement à ta décision de rester avec nous et, si tu décides de filer au milieu de la nuit, sache que tu feras sans doute le bon choix.


      Je tendis la main vers la portière, mais il n’avait pas fini.


      — Je sais que tu caches quelque chose. Je suis sûr que tu n’as pas été complètement honnête. Et si tu crois, pour je ne sais quelle raison ridicule, qu’on peut te protéger, réfléchis bien. Nos chances de sortir vivants de cette affaire sont minces et le seront encore plus si tu ajoutes tes problèmes aux nôtres.


      Mon estomac se noua, mais mon visage resta neutre. S’il espérait y lire des indices, il serait déçu ; en six ans, j’avais eu tout le temps d’apprendre à contrôler mon expression, même face à des fusils.


      Il ne soupçonnait sans doute pas la vérité, sinon il ne m’aurait pas laissé l’occasion de partir. Il m’aurait personnellement jetée hors du monospace, de préférence à grande vitesse sur une route déserte.


      Chubs passa le pouce sur sa lèvre supérieure.


      — Je crois… j’espère, dit-il, que tu atteindras Virginia Beach, vraiment, mais…


      Il ôta ses lunettes, pinça l’arête de son nez et reprit :


      — C’est ridicule. Je suis désolé. Réfléchis simplement à ce que j’ai dit. Fais le bon choix.


      Liam maintenait la porte ouverte du bout du pied et nous faisait signe. Zu posa une main sur l’épaule de Chubs. Il sursauta et battit des paupières. Elle était restée si silencieuse que j’avais oublié sa présence.


      — Viens, Suzume, dit Chubs en la prenant par la main. Si on a de la chance, le général nous autorisera peut-être à prendre une douche. Et si on a vraiment beaucoup de chance, il en prendra peut-être une, lui aussi.


      Zu descendit à sa suite et m’adressa un regard inquiet. Avec un sourire forcé, je lui fis signe de partir devant, puis repris mon sac à dos sur la banquette.


      Je ne l’aperçus qu’une fois dehors, sous la couverture noire du ciel nocturne. Une main empêchant la porte coulissante de se fermer, je me penchai à l’intérieur et sortis le livre de la poche du dossier du siège. Jusqu’ici, je ne l’avais vu qu’entre les mains de Chubs.


      Le sachet vide de M&M tenant lieu de marque-page était toujours au même endroit. J’ouvris le volume et n’eus pas besoin de jeter un coup d’œil sur la reliure pour deviner son titre. Les Garennes de Watership Down, de Richard Adams1. Pas étonnant qu’il ait tout fait pour cacher ce qu’il lisait. L’histoire d’une bande de lapins tentant de se faire une place au soleil ? Liam se serait tordu de rire.


      J’aimais ce livre et, apparemment, Chubs aussi. C’était l’édition que mon père me lisait, à l’heure du coucher, que je volais dans son bureau et mettais sur une de mes étagères en prévision des insomnies. Étrange qu’il me tombe entre les mains au moment où j’avais le plus besoin de lui.


      Mes yeux burent les mots, les chérirent, mes lèvres les formèrent, et je lus à haute voix, sans me soucier d’être entendue : Le monde entier te sera hostile, prince aux mille ennemis, et quand on te capturera on te tuera. Mais il faut d’abord t’attraper, toi qui creuses, écoutes, cours, prince à l’esprit vif. Sois intelligent, rusé, et ton peuple ne sera jamais détruit.


      Je me demandai si Chubs connaissait la fin de l’histoire.
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          Ce roman, très célèbre en Angleterre et aux États-Unis, raconte les aventures d’un groupe de lapins à la recherche d’un nouvel endroit où s’établir après la destruction de leur garenne (N.d.T.).

        

      

    

  


  
    


    
      Douze
    


    
      L’eau chaude me fit oublier que je me trouvais sous la douche d’un vieux motel et me lavais les cheveux avec un shampoing empestant la lavande synthétique. Il n’y avait, dans la petite salle de bains, qu’un lavabo, des toilettes, la douche, son rideau et moi.


      J’étais la dernière. À mon arrivée, Zu avait déjà fait sa toilette et Chubs venait de se barricader dans la salle de bains, où il mit une heure à se laver, ainsi que tous ses vêtements, qui finirent par puer le savon bon marché. Il semblait un peu inutile de faire la lessive, puisqu’il n’y avait ni baignoire ni détergent, mais il y tenait.


      — À toi, avait dit Liam. N’oublie pas de tout bien essuyer quand tu auras fini.


      Il m’avait lancé une serviette.


      — Et toi ?


      — Je prendrai une douche demain matin.


      Après avoir fermé et verrouillé la porte, je posai mon sac à dos sur l’abattant des toilettes et fis l’inventaire de son contenu. J’en sortis les vêtements et les posai sur le plancher. Un objet rouge et soyeux glissa de la pile ; je sursautai.


      C’était la robe rouge du placard du camping-car.


      Zu, pensai-je en passant une main lasse sur mon visage. Elle a dû la prendre pendant que j’avais le dos tourné.


      Je poussai la robe du bout du pied, plissai le nez à cause de sa légère odeur de tabac froid. Elle serait apparemment trop grande d’une taille et, en plus, son origine me faisait un peu froid dans le dos.


      Mais Zu voulait visiblement que je l’aie… et, même si je n’avais pas la moindre envie de le reconnaître, elle était préférable à mon uniforme. Je pouvais faire ça pour Zu ; si ça lui faisait plaisir, je ne me serais pas forcée pour rien.


      Il n’y avait pas de shampoing dans le sac, mais la Ligue des enfants m’avait fourni du déodorant, une brosse à dents verte, des mouchoirs en papier, des tampons hygiéniques et du désinfectant pour les mains… le tout dans une trousse de voyage en plastique. Il y avait aussi une brosse à cheveux et une bouteille d’eau. Et, tout au fond du sac, se trouvait un autre disque d’appel d’urgence.


      Il devait y être depuis le début, mais sa présence m’avait échappé. J’avais jeté celui que Cate m’avait donné. L’idée que celui-ci soit resté dans mon sac pendant tout ce temps me fit frissonner. Pourquoi n’avais-je pas fait plus tôt l’inventaire complet de son contenu ?


      Je le pris entre deux doigts et le laissai tomber dans le lavabo, comme s’il était brûlant. Je posai la main sur le robinet, bien décidée à me débarrasser pour de bon de cet objet ridicule mais, lorsque l’eau se mit à couler, j’hésitai.


      Je ne sais pas depuis combien de temps je le fixais quand je le repris et le levai vers la lumière, pour voir si je pouvais distinguer quelque chose derrière sa surface noire. Je cherchai un témoin clignotant rouge. Je l’approchai de mon oreille, guettant un bourdonnement ou un bip montrant qu’il était activé. S’il l’était, et si c’était en réalité un traceur, ne nous aurait-on pas déjà capturés ?


      Ne valait-il pas mieux le conserver… au cas où ? Si on était à nouveau attaqués et qu’il me soit impossible de protéger les autres ? La Ligue ne serait-elle pas préférable au retour à Thurmond ? À la mort… Y a-t-il pire que cela ?


      Quand je glissai le disque d’appel d’urgence dans l’une des poches du sac, je ne le fis pas pour moi. Cate aurait souri si elle avait pu me voir, et cette idée raviva ma colère. Je n’étais même pas sûre d’être capable de protéger mes compagnons.


      Rester sous le jet d’eau chaude sans entendre le clic-clic-clic-bip du minuteur de Thurmond, limitant ma toilette à cinq minutes, était extraordinaire. C’était aussi utile, parce que la crasse semblait se décoller couche après couche. Après avoir frotté un bon quart d’heure, j’eus l’impression que chaque centimètre carré de peau était à vif. Je tentai même d’utiliser le rasoir rose chewing-gum fourni, avec un petit savon et du shampoing, par l’hôtel. Mais je ne réussis qu’à arracher les croûtes, anciennes et nouvelles, de mes mollets et de mes genoux.


      Seize ans, songeai-je, et c’est la première fois que je peux me raser les jambes.


      C’était stupide… absolument stupide. Je ne savais pas le faire mais je m’en fichais. J’étais suffisamment âgée. Personne ne m’en empêcherait.


      Les souvenirs de ma mère étaient toujours des flashs. Parfois, j’entendais sa voix… juste un ou deux mots. À d’autres moments, la scène était si nette que j’avais la sensation de revivre l’instant. Et, tandis que je m’entêtais, le rasoir à la main, mon esprit était entièrement occupé par une conversation que nous avions eue sur ce sujet et par son sourire lorsqu’elle avait dit : « Peut-être quand tu auras treize ans. »


      Finalement, je rinçai le rasoir et le lançai en direction de mon sac. Je ne croyais pas que quelqu’un d’autre l’utiliserait. Des traînées de sang sur les jambes, je reportai mon attention sur mes cheveux. Ils étaient trop emmêlés pour que je puisse y passer les doigts. Je dus défaire les nœuds un par un, utilisant plus de shampoing que je n’en avais eu l’intention et, quand j’eus terminé, j’étais en larmes.


      J’ai seize ans.


      Je ne sais pas ce qui déclencha les grandes eaux. Je me sentais très bien et, soudain, ma poitrine parut se recroqueviller. Je tentai de prendre une profonde inspiration, mais l’air était trop brûlant. Je posai les mains sur les carreaux blancs du mur, puis m’appuyai contre eux. Je tombai sur le faux marbre rugueux du bac de douche et pressai les mains sur ma poitrine, heureuse que le bruit de l’eau couvre celui de ma chute. Il ne fallait pas qu’ils entendent, surtout Zu.


      C’était stupide, complètement stupide. J’avais seize ans… et alors ? Je n’avais pas vu mes parents depuis six ans, et alors ? Je ne les reverrais peut-être jamais, et alors ? De toute façon, ils ne se souvenaient pas de moi.


      J’aurais dû être heureuse que ce soit terminé, d’être sortie du camp. Mais, enfermée ou dehors, j’étais seule. Je commençais à me demander si je ne l’avais pas toujours été et ne le serais pas toujours. La pression baissa, et la température augmenta quand l’occupant de la chambre voisine tira la chasse d’eau. Mais c’était sans importance. C’était à peine si je sentais la brûlure de l’eau sur mon dos. Je posai le bout des doigts sur mes genoux blessés et appuyai ; je ne sentis pas davantage la douleur.


      D’après Cate, je devais diviser ma vie en trois actes et laisser les deux premiers derrière moi… Mais comment faire ? Comment oublier ?


      On frappa à la porte. Légèrement d’abord puis, comme je ne réagissais pas, plus fort.


      — Ruby, appela Liam. Ça va ?


      Je pris une profonde inspiration, cherchai le robinet à tâtons. Le flot s’atténua puis cessa.


      — Tu peux… euh… ouvrir une seconde ?


      Sa voix était si tendue que je me tendis. Pendant une fraction de seconde terrifiante, je crus qu’il était arrivé malheur. Je saisis une serviette et l’enroulai autour de moi. Sans réfléchir, je tirai le verrou et tournai la poignée.


      Il y eut tout d’abord une bouffée d’air glacial. Puis je vis les yeux dilatés de Liam et, finalement, la paire de chaussettes blanches qu’il avait à la main.


      Les lèvres serrées, il jeta un coup d’œil dans la salle de bains, par-dessus mon épaule. Il faisait plus sombre, dans la chambre, que lors de mon arrivée ; la nuit devait être tombée depuis un bon moment. Il me sembla, malgré l’obscurité, que ses oreilles rougissaient.


      — Tout va bien ? soufflai-je.


      Il me fixa, dans la buée chaude qui sortait de la salle de bains.


      — Liam ? insistai-je.


      Il me tendit les chaussettes. Je les regardai puis reportai mon attention sur son visage en espérant que mes traits ne trahissaient pas mon ébahissement.


      — Je voulais seulement… te donner ça, dit-il, secouant les chaussettes et me les tendant à nouveau. Tu sais… pour toi.


      — Tu n’en as pas besoin ? demandai-je.


      — J’en ai deux autres paires et tu n’en as pas, hein ?


      Il semblait maintenant très mal à l’aise.


      — Vraiment, ajouta-t-il. S’il te plaît. Prends-les. D’après Chubs, si j’ai bien compris, le froid s’attaque d’abord aux extrémités, alors tu en as besoin et…


      — Bon sang, Verte, intervint Chubs, que je ne voyais pas, prends ces fichues chaussettes, mets fin à sa souffrance !


      Liam n’attendit pas que j’aie avancé la main. Il tendit le bras et posa les chaussettes sur la tablette, près du lavabo.


      — Euh… merci, fis-je.


      — Formidable… Enfin, de rien.


      Liam pivota sur lui-même, puis se retourna comme si une idée venait de lui traverser l’esprit.


      — Bon. Génial. Cool… euh… tu…


      — Dis ce que tu as à dire, cria Chubs. On essaie de dormir.


      — C’est bon, dors !


      Liam montra vaguement le lit et reprit :


      — Tu dormiras avec Zu… J’espère que ça ne t’ennuie pas.


      — Non, bien sûr.


      — Bon. Formidable.


      Un large sourire, forcé, éclaira son visage. Je me demandai quelle réponse il espérait… Si c’était un de ces moments dont j’ignorais tout, ayant passé six ans dans un baraquement où il n’y avait que des filles. C’était comme si on ne parlait pas la même langue.


      — Ouais, euh, formidable, répéta-t-il, de plus en plus troublé.


      Mais ça parut dissiper son embarras. Il me tourna le dos et s’éloigna sans un mot.


      Je pris les chaussettes et les examinai. Juste avant de fermer la porte, j’entendis Chubs dire, avec le ton suffisant qui le caractérisait :


      — … J’espère que tu es content de toi. Tu aurais dû la laisser tranquille. Tout allait bien.


      Mais ça n’allait pas bien, et Liam l’avait senti.


      


      Je mis longtemps à comprendre que c’était le rêve de Zu.


      Nous étions dans le lit, l’une contre l’autre pour ne pas avoir froid. Les garçons dormaient sur le plancher sous les couvertures, des serviettes volées dans le chariot de la femme de ménage en guise d’oreillers. Les efforts conjugués de Chubs et de Liam n’étaient pas parvenus à régler le thermostat de l’appareil de conditionnement d’air, dont le souffle glacé se déclenchait dès que la température dépassait cinq degrés.


      Je flottais aux douces limites laiteuses du sommeil depuis des heures quand je sentis un picotement à l’arrière de mon crâne. Une partie de moi s’y attendait ; mon corps s’était affalé sur le lit comme un bloc de béton, mais mon cerveau tournait toujours en rond, analysait notre confrontation avec les FSP quand le pied nu de Zu effleura le mien. Cela suffit. Je plongeai la tête la première dans son rêve.


      J’étais Zu, et Zu, allongée sur une couchette, fixait le dessous marron d’un matelas. Nous étions dans le noir, mais des formes identifiables finirent par émerger. Couchettes superposées, tableau, placards bleu clair du plancher au plafond, vastes fenêtres obstruées par du contreplaqué et taches claires, sur les murs, d’affiches qu’on avait ôtées.


      Je ne pouvais me dégager. C’est le danger des rêves : on en est très vite prisonnier. Les gens sont sans défense, quand ils dorment, à tel point que, parfois, lorsque le rêve était très effrayant, j’y étais entraînée sans avoir besoin de les toucher.


      Je ne sentis pas son odeur, mais je vis la fumée entrer sous la porte de l’ancienne salle de classe, puis se répandre sur le plancher comme du lait renversé. Un instant plus tard, je m’assis et roulai hors de la couchette. Horrifiée, je vis des dizaines de filles se lever et se rassembler, affolées, au centre de la pièce.


      L’une d’elles, une tête et quatre ans de plus que les autres, tenta sans succès de les convaincre de s’accroupir en ligne sous la fenêtre. Elle agitait les bras, et les longues manches de son uniforme vert flottaient.


      Puis le signal d’alarme retentit et la porte de la salle s’ouvrit.


      Le tintement de la cloche était presque aussi insupportable que le mugissement du Calmant. Le rêve en accentuait la stridence. Je fus entraînée quand les autres se précipitèrent vers la porte. Peu leur importait, semblait-il, que la fumée risque de les asphyxier ou que sa source ne puisse être localisée.


      Ce fut la cohue. Des jeunes en uniformes verts, bleus et jaunes s’entassaient dans le couloir aux murs habillés de carreaux blancs. L’éclairage d’urgence était allumé, les lampes d’alerte incendie jetant des lueurs rouges et jaunes sur les cloisons. Je fus emportée par un flot de corps allant tous dans la même direction… celle de la fumée.


      Les larmes brouillèrent ma vision et respirer devint difficile. Jetant un coup d’œil par-dessus mon épaule, je m’aperçus que des garçons et des filles avaient traîné les placards métalliques hors de la salle et les renversaient devant la porte à double battant située à l’autre bout du couloir.


      Ce n’était pas une évacuation, c’était une évasion.


      Je ne voyais presque plus rien quand on franchit la porte et déboucha dans un escalier étroit. La fumée était plus épaisse. Elle ne provenait pas de flammes mais de petites boîtes noires semblables à celles que les FSP portaient à la ceinture et lançaient sur les groupes de révoltés.


      Les FSP les ont dégoupillées ? Non, c’était impossible ! Plus probablement, des jeunes les avaient volées pour déclencher l’alarme et l’ouverture des portes. Cette dernière résumait sans doute les mesures d’urgence.


      Nous étions coincées dans l’escalier, serrées les unes contre les autres, tremblantes de nervosité et d’excitation. Je tentais de regarder droit devant moi et d’avancer prudemment, mais je ne pouvais manquer de voir comment les autres réagissaient au noir et aux lumières clignotantes. Certaines pleuraient, d’autres semblaient sur le point de s’évanouir, quelques-unes riaient. Riaient comme si c’était un jeu.


      Je ne sais pas comment je repérai l’autre petite Asiatique dans la masse des mains et des têtes. Dressée sur la pointe des pieds, son uniforme vert à peine visible, elle était acculée dans le coin gauche du palier. Ses cheveux luisaient, sous la lumière, et elle tendait un bras… vers moi ?


      À l’instant où nos regards se croisèrent, je vis sur son visage qu’elle m’avait reconnue. Ses lèvres formèrent le nom de Zu. J’essayai de tendre le bras, d’attraper sa main, mais la foule me poussa, m’entraîna. Quand je me retournai, elle avait disparu.


      Je ne vis ni FSP ni responsable du camp avant le pied de l’escalier, où la foule enjamba, mais surtout piétina, trois corps en noir allongés sur le sol. Les visages étaient enflés, tuméfiés. Le sang formait des flaques sous eux.


      Un Bleu avait sans doute arraché les battants, qui gisaient dans une vaste étendue de neige. Le sol était étrangement lumineux, sous le ciel sans lune… à cause du rêve mais aussi parce que les projecteurs s’allumèrent alors que la sonnerie se faisait plus stridente.


      Aussitôt cette porte franchie, tout le monde se mit à courir.


      Il y avait une trentaine de centimètres de neige et les jeunes ne portaient que leur uniforme au tissu aussi fin que du papier… la plupart n’avaient même pas pensé à mettre des chaussures. Des flocons minuscules tombaient sur les lignes entrecroisées d’empreintes de pas. Je ralentis, regardai la neige qui ne semblait ni descendre ni monter, mais rester suspendue comme un souffle retenu. Dans la lumière des projecteurs, on aurait dit des milliers de vers luisants.


      Les premiers coups de feu rompirent le charme…


      Ce n’était plus seulement la neige qui tombait sur nous, c’était aussi les balles.


      Des centaines de jeunes poussèrent des hurlements étranglés. Cinq… dix… quinze… il était impossible de compter ceux qui s’abattirent soudain à plat ventre, criant et gémissant de douleur. Comme une encre de cauchemar, le rouge se diffusa dans la neige, se déploya, se répandit, la dévora. Je touchai ma joue mouillée et, quand j’écartai ma main, je compris que j’avais été éclaboussée de sang. J’en étais couverte. Le sang d’une autre coulait sur mes joues, gouttait de mon menton.


      On courut plus vite vers le coin droit du grillage entourant l’ancienne école. Par-dessus l’épaule, je jetai un coup d’œil sur le bâtiment en brique ; des dizaines de silhouettes étaient postées sur son toit en ardoise, des dizaines d’autres jaillissaient des portes et des fenêtres du rez-de-chaussée. Quand je regardai à nouveau devant moi, l’espace était parsemé de tas multicolores… jaunes, bleus, verts. Et de rouge. Tant de rouge. Alignés, ils formaient des obstacles que les autres devaient franchir pour continuer leur chemin.


      Je basculai en avant dans la neige. Quelqu’un avait saisi ma cheville. Une Verte, à plat ventre, les yeux ouverts, le souffle court. À l’aide, sanglotait-elle, le sang bouillonnant sur ses lèvres. À l’aide.


      Mais je me relevai et me remis à courir.


      Il y avait une barrière, à cet endroit ; j’étais à quelques dizaines de mètres d’elle et je la voyais. Mais je ne voyais pas ce qui immobilisait les autres, les empêchait d’avancer. Ébahie, je me rendis compte que ceux qui gisaient dans la neige, derrière moi, étaient trois fois plus nombreux que ceux qui se tenaient devant moi.


      Le groupe gémissait et des centaines de mains se tendaient. Grâce à ma petite taille, je pus facilement me glisser, parmi les jambes, jusqu’au premier rang, où trois adolescents en uniforme bleu tentaient d’empêcher la foule d’approcher de la barrière et du poste de garde occupé par trois personnes : un FSP inconscient, Liam et Chubs.


      Leur présence me stupéfia tellement que je ne vis pas le petit garçon en vert se précipiter vers la barrière. Il contourna un des adolescents, se jeta contre le grillage.


      Aussitôt, ses cheveux se dressèrent sur sa tête et des éclairs jaillirent sous ses doigts. Sa main ne lâcha pas prise, mais parut serrer plus fort, des milliers de volts secouant violemment tout son corps.


      Mon Dieu !


      La barrière n’était pas hors circuit. Liam et Chubs tentaient de la débrancher.


      Un gémissement franchit mes lèvres quand le jeune garçon s’abattit sur le sol, où il resta immobile. Dans le poste de garde, Liam cria des mots que je ne compris pas parce que tout le monde, autour de moi, hurlait. Le spectacle de ce corps déclencha une panique générale.


      Les FSP étaient plus près, maintenant ; quand ils se remirent à tirer, ce fut un vrai massacre. Une rangée tombait, dévoilant la suivante, qui était à son tour abattue… la neige n’était plus visible sous les corps. Les enfants s’enfuirent dans toutes les directions, retournant vers l’école ou longeant la clôture électrifiée à la recherche d’une autre issue. Des chiens aboyèrent et des moteurs rugirent. Ces deux bruits combinés évoquaient un monstre sorti tout droit de l’enfer. Je tournai la tête, vis que des animaux et des motoneiges fonçaient sur nous. Puis je reçus un coup violent dans le dos et tombai à plat ventre.


      Je suis touchée, pensai-je, en état de choc.


      Non… Ce n’était pas ça. J’avais reçu un coup de coude sur la nuque, une Bleue ayant pivoté sur elle-même pour courir en direction des bâtiments. Sous mes yeux, elle leva les mains, montrant clairement qu’elle se rendait et pourtant… pourtant… elle fut abattue. Elle poussa un cri strident et s’effondra.


      Elle n’était pas la seule à ne pas m’avoir vue… tout le monde était dans le même cas. Les bras presque paralysés par le froid, je tentai de me redresser pour échapper à l’étreinte glacée de la neige mais, chaque fois que je parvenais à me soulever, un pied se posait sur mes épaules ou mon dos. J’eus le temps de protéger ma tête, mais rien de plus. Il m’était impossible de respirer… je hurlais, mais personne n’entendait.


      La fureur et le désespoir s’emparèrent de moi. Piétinée, je m’enfonçais de plus en plus profondément dans la neige et me demandais s’il était possible de se noyer de cette façon. Peut-on étouffer dans des ténèbres glacées ? De toute manière, ne vaudrait-il pas mieux mourir ?


      Des mains saisirent ma taille. Une grande goulée douloureuse d’air glacé emplit mes poumons quand on me souleva.


      La barrière était ouverte, et les jeunes s’étant montrés assez courageux et calmes pour ne pas bouger – et ayant eu la chance de ne pas être abattus – la franchirent et foncèrent vers la lisière de la forêt. Ils n’étaient pas plus de vingt… alors que des centaines avaient envahi les couloirs de l’ancienne école. Vingt.


      J’eus chaud, incroyablement chaud. Les bras me serrèrent plus étroitement. Quand je levai la tête, mon regard plongea dans les yeux clairs de Liam.


      — Tiens le coup, d’accord ?


      Zu se réveilla en sursaut, inspira convulsivement.


      Je fus chassée du rêve, projetée dans la chambre glaciale du motel. Désorientée par le vertige qui s’empara de moi, je parvins tout de même à me tourner vers Zu et, mes yeux s’adaptant à l’obscurité, à distinguer sa silhouette.


      Quand je tendis le bras dans sa direction, je m’aperçus que des mains étaient déjà posées sur elle.


      Liam, pas tout à fait réveillé, secoua la tête.


      — Zu, souffla-t-il. Hé, Zu.


      Je restai parfaitement immobile.


      — Ça va, reprit Liam d’une voix douce. Ce n’était qu’un cauchemar.


      Mon estomac se noua quand je m’aperçus qu’elle pleurait. J’entendis un frottement, bois contre bois, comme s’il avait pris un objet posé sur la table de nuit.


      — Écris, dit Liam. Mais ne te force pas.


      Il s’agissait sans doute du papier à lettres du motel. Je fermai les yeux, croyant qu’il allumerait la lampe de chevet, mais il resta fidèle aux instructions qu’il avait données : pas de lumière, sauf dans la salle de bains.


      — Pourquoi es-tu désolée ? souffla-t-il. Il n’y a que Chubs qui ait besoin d’une bonne nuit de sommeil.


      Elle eut un rire hésitant mais son corps, près de moi, resta crispé.


      — C’était… le même ?


      Le lit s’inclina quand Liam s’assit.


      — Un peu différent ? reprit-il un instant plus tard. Ouais ?


      Le silence dura un peu plus longtemps. Sans doute écrivit-elle, mais je ne le compris qu’à l’instant où Liam s’éclaircit la gorge et dit d’une voix rauque :


      — Je ne pourrai jamais oublier. J’étais… très inquiet à l’idée que tu aies touché la barrière avant que Chubs ait trouvé le moyen de couper le circuit.


      Puis, si bas que je l’imaginai peut-être, il ajouta :


      — Je regrette.


      Ces mots lourds de culpabilité et de souffrance me firent l’effet d’un coup de pied dans la poitrine. Émue par sa douleur, tenant absolument à lui dire que ce qui s’était passé dans ce camp enneigé n’était pas sa faute, j’eus envie de m’approcher. Je le comprenais parfaitement, à cet instant, et cela me terrifia.


      Mais je ne pouvais pas. C’était une conversation privée, tout comme l’avait été le rêve de Zu. Pourquoi m’imposais-je toujours là où je n’avais pas ma place ?


      — Seul Chubs croit que c’est trop risqué. Moi je pense que Ruby a du cran et pourrait s’en sortir sans nous. Pourquoi ?


      Crissement du crayon.


      — Chubs ne se préoccupe que de notre sécurité, dit-il à voix basse. Ça l’empêche parfois de faire ce qui pourrait être utile aux autres… d’avoir une vue d’ensemble, tu comprends ? Il n’y a que deux semaines qu’on s’est évadés. Il a besoin d’un peu de temps.


      Il semblait si sûr de lui que mes doutes s’estompèrent. Je le crus.


      — Bon sang, fit-il, et je pus presque le voir passer sa main dans les cheveux de Zu. N’aie jamais honte de ce que tu peux faire, pigé ? Sans toi, on ne serait pas ici.


      La pièce fut plongée dans un silence paisible, seulement troublé par les ronflements sifflants de Chubs.


      — Ça va mieux ? demanda-t-il. Tu veux que j’aille chercher quelque chose dans Black Betty ?


      Sans doute secoua-t-elle la tête, parce que Liam se leva.


      — Je resterai tout près. Réveille-moi si tu changes d’avis, d’accord ?


      Je ne l’entendis pas dire bonne nuit. Mais, au lieu de s’allonger, il s’assit, adossé au lit, face à la porte.


      


      Quelques heures plus tard, alors que la Lune était encore visible dans le ciel gris-bleu de l’aube, j’ouvris doucement la main de Zu, qui serrait le devant de ma robe, et me levai sans bruit. Les chiffres rouges du réveil de la table de nuit indiquaient 5 h 30. L’heure de partir.


      Suivant les instructions de Liam, nous n’avions pas déballé nos affaires, mais je dus aller chercher ma brosse à dents et mon dentifrice dans la salle de bains, où je les avais laissés, près de ceux de Chubs. Il restait, près du lavabo, à côté de la machine à café la plus laide du monde, des produits de toilette fournis par le motel. Je les fourrai dans mon sac, ainsi qu’une serviette.


      Dehors, il ne faisait que quelques degrés de plus que dans la chambre. Typique du printemps en Virginie. Et il avait sans doute plu. Des traînées de brume blanche flottaient entre les voitures et les arbres. Le monospace, garé la veille à la limite du parking, se trouvait maintenant juste devant la porte de la chambre. Si je n’avais pas longé Black Betty, passant la main sur son flanc meurtri, Liam ne m’aurait sans doute pas vue.


      À genoux près de la porte coulissante, il finissait de gratter BETTY JEAN NETTOYAGE avec une clé. Près de lui se trouvait une plaque d’immatriculation de l’Ohio. Je m’arrêtai à quelques dizaines de centimètres.


      Il avait les yeux cernés. Son visage était crispé, comme s’il réfléchissait, et ses lèvres serrées en une expression morne qui ne lui ressemblait pas. Rasé de près et ses cheveux mouillés coiffés en arrière, il faisait deux ou trois ans de moins que la veille, mais ses yeux semblaient sans âge.


      Le crissement de mes chaussures sur l’asphalte attira son attention.


      — Qu’est-ce qui se passe ?


      — Hein ?


      — Tu t’es levée tôt, expliqua-t-il. En général, pour réveiller Chubs, je suis obligé de le traîner dans la douche et de l’asperger d’eau froide.


      Je haussai les épaules.


      — L’horaire de Thurmond, je suppose.


      Il se releva lentement, essuya ses mains sur son jean. Il m’adressa un bref regard et je crus qu’il voulait parler, mais il se contenta d’esquisser un sourire. Il lança la plaque d’immatriculation de l’Ohio sur la banquette arrière. Une autre, de Virginie-Occidentale, l’avait remplacée. Je ne demandai pas d’où elle venait.


      Je posai mon sac à dos à mes pieds et m’appuyai contre la portière du monospace. Liam disparut à l’arrière du véhicule et revint une minute plus tard avec un bidon rouge et un tuyau noir. Les yeux fermés et la joue collée contre la vitre froide, j’écoutais une publicité pour une épicerie des environs. Ensuite, la présentatrice donna des prévisions lugubres sur ce qu’il restait de Wall Street. Elle lisait les cours comme une oraison funèbre.


      Je me forçai à ouvrir les yeux, mais Liam n’était plus là.


      — Liam ? appelai-je.


      — Ici, répondit-il aussitôt.


      Je gagnai l’arrière du monospace. Je me dressai sur la pointe des pieds pour bien voir ce que faisait Liam près du 4 × 4 gris métallisé garé à côté de notre véhicule.


      Il agissait en silence, ses yeux clairs rivés sur sa tâche. Une extrémité du tuyau fut glissée dans le réservoir du 4 × 4, l’autre dans le bidon.


      — Qu’est-ce que tu fais ? demandai-je sans prendre la peine de cacher ma réprobation.


      Sa main libre passa au-dessus du tuyau, glissa dans notre direction. Ce fut presque comme s’il tirait sur une ficelle ou faisait signe à quelqu’un d’approcher. Quelques gouttes de liquide odorant sortirent du tuyau.


      Il siphonne de l’essence, pensai-je. Je savais que des gens l’avaient fait, pendant la dernière pénurie de carburant, mais je n’y avais jamais assisté. Le liquide se déversa dans le bidon et son odeur se fit plus forte.


      — Crise de l’essence, dit-il en haussant les épaules. Les temps sont durs et, hier, on était presque à sec.


      — Tu es un Bleu, hein ? dis-je en montrant la main qui attirait l’essence dans notre bidon rouge. Tu ne pourrais pas simplement déplacer Betty sans carburant ?


      — Si mais… pas longtemps, répondit Liam sur un ton gêné.


      Ses lèvres blanchirent étrangement quand il les serra, et une petite cicatrice, au coin droit de sa bouche, devint nettement visible.


      Quand je me rendis compte que je la fixais, je m’accroupis près de lui… davantage pour cacher mon embarras que pour l’aider. Voler de l’essence n’était finalement pas si compliqué.


      — La façon dont tu utilises tes aptitudes m’impressionne.


      — Pour nous, les Bleus, expliqua Liam, c’est simple. On regarde un objet, on se concentre sur son trajet… et il se déplace. Je suis sûr que beaucoup de Bleus, à Thurmond, savaient utiliser leurs aptitudes. Ils renonçaient à le faire, c’est tout. Peut-être à cause de cette sirène.


      — Tu as sans doute raison.


      Je n’avais pas eu assez de contacts avec les Bleus pour savoir.


      Liam secoua le tuyau quand l’écoulement commença de se tarir. Je levai la tête, scrutai le parking et les portes des chambres, ne reportai mon regard sur Liam qu’une fois certaine que nous étions seuls.


      — Tu as appris par toi-même ? demandai-je.


      Il m’adressa un bref regard.


      — Ouais. J’ai été interné très tard. J’étais très souvent seul et j’ai eu tout le temps de comprendre comment ça fonctionnait.


      Naturellement, la question suivante était : Tu te cachais ? Mais je ne pouvais la poser sans qu’il m’interroge sur mon passé et la raison de mon internement.


      Il fallait que ça cesse. Mes mains tremblaient comme s’il venait de me dire qu’il allait m’étrangler. Rien, jusqu’ici, ne pouvait permettre de supposer qu’il n’était pas gentil. Ne m’avait-il pas fait comprendre, à de nombreuses reprises, qu’il était prêt à être mon ami, si j’acceptais ?


      Je n’avais pas eu envie d’un ami depuis si longtemps que je n’étais pas sûre de savoir encore comment faire pour en avoir un. Au cours préparatoire, ç’avait été stupidement simple. Notre institutrice nous avait demandé d’écrire le nom de notre animal préféré sur une feuille de papier, puis d’aller voir si quelqu’un avait choisi le même. Parce que se faire des amis était apparemment aussi bête que ça… trouver un camarade aimant les éléphants.


      — Cette chanson me plaît, dis-je.


      La voix de Jim Morrison, dans l’habitacle de Black Betty, était à peine audible.


      — Ouais ? Les Doors ? fit Liam, dont le visage s’éclaira. Allez, chérie, allume-moi, chantonna-t-il en tentant d’imiter Morrison, Mets le feu à la nuit…1


      Je ris.


      — Elle me plaît quand c’est lui qui la chante.


      Liam posa les mains sur la poitrine, comme s’il était blessé, mais récupéra vite. Le présentateur annonça la chanson suivante et ce fut comme s’il avait gagné à la loterie.


      — Voilà ce que j’aime !


      — Les Allman Brothers ? m’écriai-je en levant les sourcils. Bizarre, j’aurais parié que tu étais un fan de Led Zeppelin.


      — C’est la musique de mon âme, dit-il en hochant la tête en rythme.


      — Tu as écouté les paroles ? demandai-je, soudain moins angoissée, ma voix devenant plus assurée. Ton père était un joueur de Géorgie, qui s’est retrouvé du mauvais côté d’un fusil ? Tu es né sur la banquette arrière d’un autocar ?2


      — Non, dit-il en écartant la mèche qui tombait sur ses yeux. J’ai dit que c’était la musique de mon âme, pas celle de ma vie. Sache que mon beau-père est mécanicien en Caroline du Nord et, à ma connaissance, se porte très bien. Mais je suis né à l’arrière d’un autocar.


      — Tu blagues !


      Impossible de voir s’il était sérieux ou pas.


      — Pas du tout. Tous les journaux en ont parlé. Pendant les trois premières années de ma vie, j’ai été le Miraculé de l’autocar, et maintenant…


      — Tu essaies de gagner ta vie et de faire de ton mieux3 ? terminai-je.


      Il rit et ses oreilles rougirent. La chanson continua au rythme effréné de guitares infatigables. Tout s’emboîtait sans effort ; ni country ni rock. Seulement le Sud, rythmé et généreux.


      Ça me plut davantage encore quand Liam se mit à chanter.


      Après la chanson, alors que la publicité revenait, il me donna un coup d’épaule.


      — D’où sort cette robe ?


      Je tripotai la jupe.


      — Cadeau de Zu.


      — J’ai l’impression que tu as envie de la jeter au feu.


      — Je ne peux pas promettre que ça n’arrivera pas, dis-je, très sérieuse.


      Quand il rit une nouvelle fois, j’eus l’impression d’avoir remporté une petite victoire.


      — Bon, Ruby, c’est gentil de la porter, dit Liam. Mais sois prudente. Zu est tellement en manque de bavardages entre filles que tu risques de devenir sa poupée.


      — Les gamins d’aujourd’hui ! fis-je. C’est comme si le monde leur appartenait !


      Il sourit.


      — Ouais, les gamins d’aujourd’hui.


      Quand l’essence eut cessé de couler, on passa à la voiture suivante. Il ne me demanda pas mon aide et je ne lui posai pas d’autre question. Ce silence confortable aurait pu durer des heures ; je ne m’en serais pas lassée.

    


    
      
        
          1.
        


        
          Come on baby, light my fire / Try to set the night on fire…, The Doors, Light my fire (N.d.T.).

        

      


      
        
          2.
        


        
          My father was a gambler down in Georgia / He wound up on the wrong end of a gun / I was born in the back seat of a Greyhound bus, Allman Brothers, Ramblin’ Man (N.d.T.).

        

      


      
        
          3.
        


        
          Trying to make a livin’ and doing the best I can, Allman Brothers, Ramblin’ Man (N.d.T.).
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      Chubs et Zu n’apprécièrent pas d’être réveillés à 6 h 30, moins encore quand Liam les força à faire le lit pendant que nous nettoyions la salle de bains et remettions les serviettes usagées en place. Pas vraiment correct de notre part mais, ainsi, la direction ne s’apercevrait peut-être pas qu’elle avait hébergé un groupe de squatters.


      Sur le chemin du monospace, Chubs me foudroya du regard. Son visage exprima clairement ce qu’il pensait : Tu es encore là ?


      Je haussai les épaules. Il faudra que tu t’y fasses.


      Il secoua la tête et soupira.


      Quand on fut installés sur la banquette centrale, on attendit Liam, qui ferma la porte de la chambre, un gobelet de mauvais café à la main.


      C’est vrai, pensai-je en regardant Zu du coin de l’œil. Elle s’était allongée, la tête sur ses mains gantées. Elle n’a pas beaucoup dormi.


      Liam, fidèle à son habitude, vérifia la position des rétroviseurs, régla l’inclinaison du dossier de son siège, boucla sa ceinture et glissa la clé dans l’antivol. Mais il n’avait pas l’intention, ensuite, de répondre aux questions de Chubs sur notre destination. Il attendit que son ami se soit endormi puis me demanda :


      — Tu sais lire une carte ?


      L’embarras et la honte me firent rougir.


      — Pas vraiment. Désolée.


      N’était-ce pas un savoir que les pères devaient enseigner ?


      — Pas de problème, répondit Liam en tapotant le siège du passager. Je t’apprendrai mais, pour le moment, j’ai juste besoin que quelqu’un guette les panneaux indicateurs. Viens prendre la place du copilote.


      Du pouce, je montrai Chubs.


      Liam secoua la tête.


      — Tu blagues ?


      Je soupirai. En franchissant les jambes tendues de Chubs, je jetai un coup d’œil, par-dessus l’épaule, sur ses lunettes.


      — Il a vraiment une mauvaise vue ? demandai-je.


      — Très, dit Liam. Juste après notre évasion de Caledonia, on a passé la nuit dans une maison abandonnée. Un bruit horrible, comme une vache agonisante, m’a réveillé. Je me suis dirigé vers les plaintes, une batte de base-ball à la main, persuadé qu’il me faudrait tabasser quelqu’un pour qu’on puisse s’enfuir. Puis je me suis aperçu que Chubs était assis au fond d’une piscine vide.


      — J’y crois pas, dis-je.


      — C’est la vérité vraie. Œil de lynx était allé satisfaire un besoin naturel et n’avait pas vu le trou. Il s’était tordu la cheville et ne pouvait pas remonter.


      Je tentai de ne pas éclater de rire, mais c’était impossible. L’image était trop drôle.


      Liam tendit la main vers la radio, passa d’une station à l’autre et me laissa choisir. Il parut satisfait quand je me décidai pour les Who.


      La vitre complètement baissée, je sortis la tête, le menton sur les mains. L’air matinal, caressé par les premiers rayons du soleil, était chaud et le ciel, au-dessus du sommet des arbres, tout bleu.


      Quelqu’un, derrière nous, soupira. On se retourna. Zu dormait toujours.


      — On t’a réveillée, cette nuit ? demanda Liam.


      — Je n’ai pas tout entendu. Fait-elle beaucoup de cauchemars ?


      — Une nuit sur deux, depuis que je la connais. Quand elle rêve de Caledonia, je réussis à la calmer, mais je ne sais pas quoi lui dire quand il s’agit de sa famille. Si je rencontre ses parents, je jure que je…


      Il ne termina pas, mais sa colère fut palpable.


      — Qu’est-ce qu’ils lui ont fait ?


      — Ils l’ont livrée, parce qu’elle leur faisait peur, répondit-il. Moi et Chubs, nos familles nous ont cachés, et c’est pour cette raison qu’on a été internés très tard. Les parents de Zu se sont débarrassés d’elle parce qu’elle avait provoqué un court-circuit dans le réseau électrique de la voiture de son père, sur l’autoroute !


      — Mon Dieu.


      — Ils l’ont livrée pendant le premier Regroupement officiel… Mais tu n’es pas au courant, bien sûr.


      J’attendis ses explications.


      — C’est arrivé alors que les jeunes de ton âge étaient déjà internés ou se cachaient. Le gouvernement a proposé aux parents qui ne se sentaient pas en sécurité d’envoyer leurs enfants, un matin précis, à l’école, où les Forces spéciales Psi les prendraient en charge en vue de leur réhabilitation. Très discrètement, pour ne pas inquiéter les petits ou les inciter à se rebeller.


      Je me frottai le front pour chasser les images prenant forme dans mon esprit.


      — Elle t’a raconté tout ça ?


      — Raconté ? répéta-t-il.


      Il ne tourna pas la tête mais ses mains se crispèrent sur le volant.


      — Non, reprit-il. Elle l’a écrit, par bribes. Elle n’a pas prononcé un mot depuis…


      — Depuis l’évasion ? terminai-je, soulagée, en dépit de tout ce que je savais. Alors c’est un choix, pas ce qu’on lui a fait.


      — Non, c’est la conséquence de ce qu’on lui a fait et ce n’est pas un choix. Bon, tu as raison, elle peut parler et elle le fera peut-être un jour. Après tout ce que je lui ai fait subir, après ce qui s’est passé… je ne sais pas.


      La radio perdit le signal de la station, qui fut remplacée par une chaîne en espagnol, puis par une autre de musique classique et, enfin, par la voix sèche, nasale, d’un présentateur.


      — … il est clair, selon nos premières informations, que quatre explosions se sont produites ce matin dans le métro, à Manhattan…


      Liam changea de station, mais je revins immédiatement sur celle-ci.


      — … La confirmation de la municipalité a été tardive, mais nous croyons que ces explosions n’étaient ni nucléaires ni biologiques et visaient Midtown, où le président Gray se serait réfugié après la récente tentative d’assassinat…


      — Ligue, Côte Ouest ou fausse nouvelle ? dit, derrière nous, la voix ensommeillée de Chubs.


      — Selon nos sources, le président et son cabinet en attribuent la responsabilité à la Coalition fédérale.


      — La Coalition fédérale ? répétai-je.


      — La Côte Ouest, dirent les garçons en chœur.


      Puis Chubs expliqua :


      — Basée à Los Angeles. C’est une partie du gouvernement ayant survécu aux attentats à la bombe de Washington et n’acceptant pas que Gray se soit affranchi de la limite des deux mandats. Mais ce ne sont que des guignols, parce que les militaires sont restés fidèles à Gray.


      — Pourquoi Gray est-il à New York et pas à Washington ? demandai-je.


      — Le Capitole et la Maison-Blanche sont en cours de reconstruction, mais ça n’avance pas, intervint Liam, parce que, comme tu sais, le gouvernement a renoncé à rembourser sa dette. Le président a réparti les ministres entre New York et la Virginie, pour leur sécurité. Pour que des groupes de Psi clandestins ou la Ligue ne puissent pas les éliminer tous d’un seul coup.


      — Alors la Coalition fédérale est… contre les camps ? Le programme de réhabilitation ?


      Chubs soupira.


      — Désolé de te décevoir, Verte, mais tu comprendras vite que nous ne sommes pas la priorité. La préoccupation dominante, c’est que le pays est fauché comme les blés.


      — Alors sur qui peut-on compter ? demandai-je.


      — Sur nous, répondit Liam après un bref silence. Seulement sur nous.


      


      Il ne restait que deux chaînes de restaurants, en Virginie, du moins dans l’ouest de l’État : Cracker Barrel et Waffle House… et la première n’ouvrait qu’à neuf heures.


      — Dieu merci, dit Liam sur un ton solennel en se garant près d’un Waffle House, on n’a pas été obligés de choisir entre ces deux établissements réputés pour la qualité de leur cuisine.


      Il avait décidé d’aller chercher ce que vingt dollars lui permettrait d’obtenir et refusa quand je lui demandai s’il voulait que je l’accompagne.


      Alors qu’il descendait, Zu agita un petit bloc pour attirer son attention.


      — Déjà fini ? demanda Liam.


      Elle acquiesça.


      — Chubs corrigera. Et ne fais pas cette tête. De toute façon, il est meilleur que moi en maths.


      — Absolument, marmonna Chubs, le nez dans son livre.


      Zu trouva une feuille blanche et écrivit rapidement. Liam sourit quand elle la lui montra.


      — La division ? Tu mets la charrue avant les bœufs, jeune fille. Tu ne maîtrises pas encore la multiplication à deux chiffres.


      — Tu dois vraiment cesser de l’encourager, dit Chubs à Zu.


      Je me retournai et vis qu’il suivait les lignes du bout de son crayon.


      — Il faudra bien qu’il finisse par accepter la réalité, ajouta-t-il.


      Le visage de Zu se crispa. Elle lui donna un coup de poing sur l’épaule.


      — Désolé, dit-il, alors qu’il ne l’était visiblement pas. C’est une perte de temps et d’énergie de t’apprendre tout ça alors que tu n’auras jamais l’occasion de t’en servir.


      — Tu n’en sais rien, protestai-je.


      J’adressai un sourire rassurant à Zu.


      — Quand la situation redeviendra normale, repris-je, tu seras en avance sur tous les enfants de ton âge.


      Depuis quand croyais-je à l’existence du « normal » ? Ce que j’avais subi jusqu’ici ne faisait que confirmer le pessimisme de Chubs. Je ne voulais pas l’admettre, mais il avait raison.


      — Tu sais ce que je ferais, si la situation était normale, dit Chubs. Je choisirais dans quelle université j’entrerais à l’automne. J’aurais passé l’examen, je serais allé voir des matchs de football, j’aurais assisté à la fête de fin d’année, j’aurais choisi la chimie…


      Il ne termina pas, mais ça ne m’empêcha pas de saisir les lambeaux effilochés de sa pensée… Comment aurait-il pu en être autrement ? C’était ce qui me traversait l’esprit quand je me laissais entraîner dans le domaine ténébreux des possibles. Ma mère avait dit un jour que l’éducation était un privilège dont tout le monde ne bénéficiait pas, mais elle se trompait… Ce n’était pas un privilège. C’était notre droit. Nous avions droit à notre avenir.


      Zu perçut le changement d’atmosphère. Elle nous regarda et ses lèvres bougèrent. Il fallait changer de sujet.


      — Pfft, fis-je, croisant les bras et m’appuyant contre le dossier du siège, comme si tu allais voir les matchs de football !


      — C’est vexant, dit Chubs en tendant le bloc à Zu. Tiens, il faut réviser la table des neuf.


      Quand il se tourna vers moi, son expression était désapprobatrice.


      — Je n’arrive pas à croire que tu accordes du crédit à ces bêtises, surtout toi.


      — Qu’est-ce que tu veux dire ?


      — Tu as passé… combien, cinq ans à Thurmond ?


      — Six, rectifiai-je. Et tu ne comprends pas. Je ne crois pas ce que dit Lee ; mais j’espère qu’il a raison. Vraiment. Quelles seraient les autres solutions ? Nous cacher jusqu’à ce que leur génération disparaisse ? Fuir au Canada ?


      — Aucune chance. Le Canada et le Mexique ont construit des murs pour nous empêcher de sortir.


      — Parce qu’ils croient que la NIAA est contagieuse ?


      — Non, parce qu’ils nous haïssent depuis toujours et ont saisi l’occasion d’empêcher nos gros culs et nos sacs banane d’entrer chez eux.


      À cet instant, Liam réapparut avec quatre boîtes en polyester. Il marchait vite, courait presque. Je me penchai, ouvris la portière et il posa les boîtes sur mes genoux.


      — Qu’est-ce qu’il y a encore ? demanda Chubs.


      — Attention ! m’écriai-je en tentant d’empêcher la nourriture brûlante de se déverser sur mes genoux et le siège.


      Le moteur de Betty rugit et on recula à toute vitesse. Une bâche ayant remplacé la lunette arrière, Liam dut se contenter du rétroviseur extérieur pour descendre la rue puis entrer dans la ruelle sombre séparant le Waffle House d’une bijouterie abandonnée. Je m’appuyai du coude contre la portière pendant qu’il passait près des poubelles industrielles et gagnait le parking des employés, derrière le bâtiment. Le monospace s’arrêta et on fut tous projetés en avant.


      — On va… rester un petit moment ici, annonça-t-il. Ne paniquez pas, mais je crois avoir vu… Enfin, on est plus en sécurité ici pour le moment.


      — Tu l’as vue.


      Ce n’était pas une question ; Chubs savait.


      — Lady Jane, ajouta-t-il.


      — Ouais. J’en suis presque sûr.


      Comment avait-elle fait pour nous rattraper ?


      — Sois précis ! s’écria Chubs. Presque sûr ou absolument sûr ?


      — Absolument, répondit Liam après un instant d’hésitation. Elle a une nouvelle caisse, un pick-up blanc, mais je l’ai reconnue.


      — Elle t’a vu ? demandai-je.


      — Je ne sais pas. Probablement pas, sinon son nouveau petit copain et elle m’auraient poursuivi. Leur voiture arrivait au moment où je partais.


      Je tendis le cou pour voir l’entrée de la ruelle. Au même instant, un pick-up blanc rutilant passa, deux silhouettes sombres dans la cabine. On se redressa vivement, Liam et moi, puis on échangea un regard inquiet. On retenait notre souffle, mais personne ne vint jeter un coup d’œil.


      Liam s’éclaircit la gorge.


      — Euh… tu pourrais peut-être distribuer la nourriture. Je vais vérifier…


      — Liam Michael Stewart, tonna Chubs, si tu descends de ce monospace, je t’assomme.


      — Moi aussi, ajoutai-je, convaincue qu’il avait l’intention de risquer sa peau en allant au bout de la ruelle pour s’assurer que la voie était libre.


      Quand je lui tendis une boîte en polyester, il se tassa sur son siège, acceptant la défaite.


      Liam avait pris des petits déjeuners tout simples composés d’œufs brouillés, de bacon et de deux pancakes sans sirop d’érable. Les autres attaquèrent leur repas avec vigueur, le mangèrent en quelques bouchées. Je donnai mes pancakes à Zu sans laisser à Liam le temps de le faire.


      Quand on eut plus ou moins retrouvé notre calme, Liam déplia la carte sur le volant. Puis il se tourna vers nous, une expression déterminée sur le visage.


      — Bien, dit-il, il faut trouver la bonne direction. Je sais que notre dernier East River a été un échec, mais on ne doit pas renoncer. Revenons aux faits : E-D-O.


      Au bout d’une minute de silence, je compris qu’il n’y avait pas d’autres « faits ».


      — On aurait dû leur proposer quelque chose en échange d’informations supplémentaires, dit Chubs.


      — Quoi ? demanda Liam. Ils n’auraient pas voulu de toi, Chubs, et tu es notre bien le plus précieux.


      Évidemment, Chubs ne trouva pas ça drôle.


      — Et c’est tout ? demandai-je.


      — Ils n’ont craché qu’une info supplémentaire : si on allait jusqu’à Raleigh, on serait trop au sud. Et il a fallu qu’on supplie, reconnut Liam. C’était vraiment pitoyable.


      — En plus, ils nous faisaient peut-être marcher, ajouta Chubs. C’est ce qui m’énerve le plus. Si East River est si formidable, pourquoi s’en allaient-ils ?


      — Ils rentraient chez eux, tu te souviens ? L’Insaisissable…


      Pendant qu’ils discutaient, je pris la carte et la scrutai en tentant de deviner le sens des lignes. Liam m’avait vaguement expliqué comment établir un itinéraire, mais ça restait trop compliqué.


      — Qu’avez-vous conclu ? demandai-je. Sur quelle théorie vous basez-vous ?


      — Près de la frontière de l’Ohio, on a rencontré des jeunes, raconta Liam. Ils venaient de l’est et allaient vers l’ouest. En tenant compte d’une allusion à Washington et de l’info sur Raleigh, les candidats les plus sérieux sont la Virginie-Occidentale, la Virginie et le Maryland. D’après Zu, Edo est l’ancien nom de Tokyo, mais il semble peu probable que l’Insaisissable soit là-bas.


      — Et je crois que c’est un code, intervint Chubs. Un chiffre.


      Il se redressa et se tourna vers moi. Son sourire me fit penser à un documentaire, vu à l’école, sur la façon dont les crocodiles découvrent leurs dents quand ils fondent sur leur proie.


      — À propos de codes, reprit-il, tu n’as pas dit que la Ligue t’avait fait évader parce qu’ils ne te résistent pas ?


      Merde.


      — Je n’ai pas dit qu’ils ne me résistaient pas.


      — Ouais ? s’écria Liam, le visage illuminé par l’espoir. Tu peux essayer de le déchiffrer ?


      Re-merde.


      — Je… euh… je suppose, répondis-je en veillant à cacher mon émotion. Zu, je peux revoir ton bloc ?


      Ils me fixaient ; leurs regards me paralysaient. Il faisait très froid, dans le monospace sans chauffage, mais une panique brûlante, collante, s’était emparée de moi. Je serrai le bloc de toutes mes forces.


      Je connaissais des jeunes capables de déduire des coordonnées de quelques dizaines de lettres ou de découvrir immédiatement le sens caché d’une suite de mots, mais je n’étais pas comme eux.


      Chubs ricana.


      — Il semblerait que la Ligue ait misé sur le mauvais cheval.


      — Silence, dit sèchement Liam. On planche sur cette saloperie depuis deux semaines et on n’a rien trouvé. Tu ne peux pas lui accorder une heure de réflexion ?


      Pouvais-je substituer des chiffres aux lettres d’EDO ? 5-4-15. Quels étaient les autres codes ? Le morse ? Non… ça n’allait pas. Ou bien n’était-ce pas un code ? En fait, ce serait beaucoup plus logique. L’énigme devait être à la portée des jeunes, dans les camps et à l’extérieur, et ne pouvait pas être trop compliquée, sinon personne ne pourrait la résoudre.


      Mens, pensai-je en écartant une mèche de cheveux tombée sur mon visage. Mens. Vas-y. Dis quelque chose. Que représentent généralement les suites de trois chiffres ? Un prix, une heure, un indicatif…


      — Oh !


      Et si j’avais raison ? Bon sang ! conviendrait mieux.


      — Oh ? répéta Liam. Oh quoi ?


      — J’avais oublié… Bon, dis-je, je me trompe peut-être, alors ne t’emballe pas, mais je crois que c’est un indicatif téléphonique de Virginie.


      — Il n’y a pas d’indicatif à quatre chiffres, affirma Chubs. 5415 ne marche pas.


      — Mais 546 oui, dis-je, si on ajoute cinq et un.


      Liam se frotta la nuque et se tourna vers Chubs.


      — 546, ça te dit quelque chose ?


      Je me tournai vers Chubs, le voyant soudain sous un jour nouveau.


      — Tu es originaire de Virginie ?


      Il croisa les bras et se tourna vers la vitre.


      — Je suis du nord de la Virginie.


      Pas étonnant.


      — 546 correspond au sud de la Virginie, expliquai-je à Liam. À l’ouest, dans cette région, je crois.


      Je la lui montrai sur la carte. Je ne croyais pas, je savais. 546 était mon indicatif quand je vivais chez mes parents, à Salem.


      — Il y a des villes, mais aussi de grandes étendues inhabitées, ajoutai-je. Il est facile de s’y cacher.


      — Vraiment ? fit Liam sur un ton neutre, sans quitter la ruelle des yeux, mais le ton de sa voix était un peu trop détaché. Tu as grandi dans ce coin ?


      La gorge serrée, je reportai mon regard sur le bloc.


      — Non.


      — À Virginia Beach, alors ?


      Je secouai la tête.


      — Dans un endroit dont tu n’as jamais entendu parler, marmonnai-je.


      Chubs ouvrit la bouche, mais Liam toussa. Le sujet était clos et personne n’avait envie de revenir dessus, surtout pas moi.


      — Bon, c’est une bonne piste, dit Liam en se tournant vers moi, mais j’aurais préféré que la région soit moins grande.


      Une sensation de chaleur plutôt agréable se répandit en moi.


      — De rien.


      Et si je me trompe… Je laissai cette idée en suspens. C’était une bonne piste.


      Après un dernier regard dans la ruelle, pour s’assurer que la voie était libre, Liam plia la carte et la lança dans la boîte à gants. Le moteur de Black Betty démarra dans un rugissement.


      — Où on va ? demanda Chubs.


      — Dans un endroit que je connais, répondit Liam en haussant les épaules. Où j’ai séjourné. Ce n’est pas loin… environ deux heures de route. Si je me perds, il faudra que vous m’aidiez, vous, les Virginiens.


      Il y avait très longtemps qu’on ne m’avait pas considérée ainsi… comme une personne originaire de quelque part. J’étais née ici, c’est vrai, mais j’avais vécu presque aussi longtemps à Thurmond. Les murs gris et les sols en béton avaient estompé peu à peu presque tous les souvenirs de la maison de mes parents.
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      Je m’endormis entre Staunton et Lexington, me réveillai alors qu’on approchait de l’énorme masse blanche de l’ancien supermarché de Roanoke.


      L’enseigne bleue était toujours accrochée sur le flanc du bâtiment, mais c’était tout ce qui restait identifiable. Des rafales de vent capricieuses poussaient des chariots de-ci, de-là dans le parking. Hormis quelques voitures abandonnées et des poubelles industrielles vertes, l’immense étendue goudronnée était déserte. Sous le soleil orange de l’après-midi, c’était comme si l’apocalypse s’était déjà abattue sur la Virginie.


      Et on était à un jet de pierre de Salem. Dix minutes en voiture. Cette idée me noua l’estomac.


      Une fois de plus, Liam voulut aller seul en reconnaissance. Je sentis le gant en caoutchouc de Zu sur ma main et devinai l’expression de son visage sans avoir besoin de tourner la tête. Elle ne voulait pas, elle non plus, qu’il se précipite au-devant du danger.


      C’est pour ça que tu es restée, pensai-je. Pour les protéger. Et, à cet instant, celui qui en avait le plus besoin s’éloignait.


      Je saisis la poignée de la portière et descendis.


      — Klaxonnez trois fois en cas de problème, dis-je en fermant.


      Liam entendit sans doute. Appuyé contre un abri rouillé destiné aux chariots, il m’attendait.


      — Je peux te convaincre de rester dans la voiture ?


      — Non. Allons-y.


      Il me suivit, les poings au fond des poches. Je ne voyais pas ses yeux, mais sa démarche traînante, à l’approche des portes brisées, trahissait ses pensées.


      — Tu m’as demandé comment je connaissais cet endroit…, dit-il quand on atteignit l’entrée.


      — Non… non, c’est bon. Je sais que ça ne me regarde pas.


      — Ce n’est pas ça, Ruby. Je ne sais par où commencer, c’est tout. On se cachait, Chubs et moi. Ça n’avait rien de… d’agréable. Lui, au moins, il pouvait vivre dans la maison de campagne de ses grands-parents, en Pennsylvanie.


      — Et toi, tu as eu le plaisir de te terrer dans ce supermarché.


      — Entre autres. J’évite de parler de cette époque devant Zu. Je ne veux pas qu’elle croie qu’elle sera obligée de vivre de cette façon.


      — Mais tu ne peux pas lui mentir, dis-je. Je sais que tu ne veux pas lui faire peur, mais tu ne peux pas lui cacher que sa vie sera dure. Ce n’est pas juste.


      — Pas juste ?


      Il sursauta, ferma les yeux. Quand il reprit la parole, sa voix avait retrouvé sa douceur habituelle.


      — Peu importe. Laisse tomber.


      — Je comprends, d’accord ? m’écriai-je en lui saisissant le bras. Je suis avec toi. Mais tu ne peux pas lui faire croire que ça sera facile. Ce serait injuste… Si elle ne sait pas, elle risque d’être broyée. Au camp, on était des milliers à croire que maman et papa seraient toujours là pour nous protéger… et on a tous été gravement abîmés.


      — Allons, allons, dit Liam. Tu n’es pas abîmée.


      J’aurais pu protester jusqu’à la fin des temps.


      Ceux qui avaient dégagé les portes du supermarché de leurs rails ne s’étaient pas souciés de les mettre en lieu sûr. Le dallage était couvert d’éclats de verre sur plusieurs mètres. On enjamba et contourna les débris pour pénétrer dans l’espace où se seraient trouvées les hôtesses.


      Liam glissa sur la sciure jaune sale répandue sur le plancher. Il grogna, étonné, et je tendis le bras pour l’empêcher de tomber. Il reprit son équilibre sans quitter des yeux les dizaines d’empreintes de pas disséminées sur la sciure.


      Toutes les formes et toutes les tailles, comme des cookies que l’on découpe dans la pâte avant de les mettre au four.


      — Elles sont peut-être vieilles, soufflai-je.


      Liam acquiesça, mais ne s’éloigna pas de moi. Je ne l’avais pas convaincu.


      Il n’y avait pas d’électricité et le magasin était visiblement exposé aux éléments depuis un bon moment. Un bruit retentit, entre les rayons, et Liam se plaça aussitôt devant moi.


      — C’est…, dis-je.


      Il secoua la tête, et je me tus. Les yeux rivés sur les étagères, on attendit.


      Et quand un chevreuil, magnifique créature au pelage caramel et aux yeux noirs immenses, sortit de derrière le rayon renversé des revues, on éclata de rire.


      Un doigt sur les lèvres, scrutant du regard la rangée de caisses, Liam me fit signe d’avancer. On avait empilé les chariots dans les allées, comme pour empêcher les visiteurs indésirables d’entrer. Prudemment, sans faire tomber la pile de paniers en plastique, on monta sur le tapis roulant de la caisse la plus proche. Je vis que l’on avait placé des rayons devant l’autre sortie. La barricade semblait avoir été enfoncée.


      Qu’est-ce qui a fait ça ?


      Je crois qu’une partie de chacun d’entre nous, Psi ou pas, est capable de percevoir ce qui s’est passé dans un lieu. Les sentiments violents, surtout la terreur et le désespoir, laissent une empreinte.


      Des événements horribles se sont produits ici, pensai-je, et cette idée me fit froid dans le dos. Le vent s’engouffrait par les portes ouvertes en une sorte de plainte, et mes cheveux se dressèrent sur ma nuque.


      J’eus envie de fuir. Cet endroit était dangereux. Zu et Chubs n’y avaient pas leur place… Alors pourquoi Liam continuait-il d’avancer ? Au plafond, les veilleuses clignotaient, bourdonnant comme des mouches dans une boîte. Tout, dessous, baignait dans une lueur verte malsaine, et quand Liam s’engagea dans la première allée, j’eus l’impression que le noir allait le dévorer.


      J’avançai dans un océan de rayons métalliques vides aux étagères courbées comme sous l’effet d’un poids invisible. Mes chaussures de sport couinèrent quand je me frayai un chemin dans une mer de lotions, de bains de bouche, de vernis à ongles, répandus sur le sol. Ces produits, qui semblaient autrefois si nécessaires, vitaux, étaient maintenant oubliés, abandonnés.


      Quand j’eus rejoint Liam, je saisis le cuir souple de la manche de son blouson. Il tourna aussitôt la tête, la surprise éclairant ses yeux bleus. J’ôtai ma main et reculai d’un pas, ébahie par ce que je venais de faire. Ça m’avait semblé tout naturel… je n’avais pas réfléchi mais simplement éprouvé un vif désir de le toucher.


      — On devrait partir, soufflai-je. Cet endroit est inquiétant.


      Ça n’avait rien à voir avec la plainte étrange du vent ni avec les oiseaux perchés sur les poutrelles du plafond.


      — On ne risque rien, répondit-il en sortant sa main de sa poche.


      Dans le noir, il la tendit vers moi. Je ne sais pas s’il voulait que je la prenne, ou simplement me faire signe d’avancer, mais je ne pus faire ni l’un ni l’autre.


      On se dirigea vers le fond du supermarché ; cette partie, réservée à la quincaillerie et aux ampoules électriques, était relativement intacte ou, du moins, avait paru moins intéressante aux pillards.


      Je vis immédiatement où nous allions. Une sorte de camp avait été installé, des matelas gonflables bleu clair tenant lieu de couchage. Des emballages de gâteaux secs et de biscuits au chocolat étaient empilés sur un congélateur, près d’une petite radio et d’une lanterne à piles.


      — Je suis vraiment étonné que tout ça soit encore là, dit Liam.


      Il se tenait une trentaine de centimètres derrière moi, les bras croisés. Je suivis son regard, fixé sur le dallage blanc fendillé, brisé par endroits. Mais je ne pus éviter de voir de vieilles taches de sang, juste devant ses pieds.


      J’ouvris la bouche.


      — Elles sont anciennes, s’empressa de dire Liam, comme si ça pouvait me rassurer.


      Se forçant à sourire, il tendit la main. Je la pris.


      À l’instant où nos doigts se touchèrent, les veilleuses du mur du fond s’allumèrent à pleine puissance, illuminant le ψ énorme peint sur la paroi, ainsi que les mots : SORTEZ TOUT DE SUITE.


      Les grosses lettres irrégulières semblaient pleurer. Les ampoules crépitèrent puis s’éteignirent avec un claquement, mais je me précipitai, échappant à Liam, vers le message. À cause de l’odeur… de la façon dont les lettres coulaient… je posai les doigts sur le Psi. Quand je les éloignai, ils étaient collants. Et noirs.


      De la peinture fraîche.


      Liam venait de me rejoindre quand je perçus une sensation de brûlure au plus profond de moi-même. Je baissai la tête, certaine que la robe ridicule de Zu avait pris feu. Puis je tombai et Liam s’effondra sur moi. Renversés comme si nous n’avions été que des pâquerettes.


      L’épaule de Liam heurta ma poitrine, me coupant le souffle. Je voulus redresser la tête, pour voir exactement ce qui se passait, mais un poids énorme – une plaque de pierre invisible – me clouait au sol, Liam sur moi.


      Le dallage était glacé, sous mon dos, mais j’étais entièrement concentrée sur la pression de l’épaule de mon compagnon contre ma joue. Nos mains étaient coincées entre nous et, pendant un instant étrange, j’eus la sensation de ne plus savoir où commençait l’un et où finissait l’autre. Liam était si près que j’entendais les battements de son cœur.


      Il leva la tête et tous les muscles de son cou robuste saillirent.


      — Hé, cria-t-il. Qui est là ?


      La seule réponse fut une nouvelle pression des mains invisibles. Soudain, on glissa sur le dallage, le blouson en cuir de Liam chuintant sur les carreaux poussiéreux. Je vis, derrière la tête de mon ami, les veilleuses défiler à une vitesse étourdissante. Des éclats de rire venus de toutes parts parurent nous suivre dans les allées. Du coin de l’œil, je crus apercevoir une silhouette noire, mais elle me sembla plus monstrueuse qu’humaine. On passa parmi des rideaux de douche déchirés, des flacons de lotion pour le corps, des lessives, puis on atteignit la rangée de caisses.


      — Assez ! cria Liam. On est… !


      Il y a des bruits qu’on n’oublie jamais. Un os qui casse. La ritournelle du camion du marchand de glaces. Le Velcro. Le clic de la sécurité d’une arme.


      Non, pensai-je. Pas maintenant… Pas ici.


      On s’arrêta au pied d’une caisse, l’impact contre le métal me paralysant. Après une seconde de silence horrible, toutes les lampes du magasin s’allumèrent. Puis la caisse s’éclaira, son tapis roulant se mit en marche… et la suivante, puis sa voisine. Toutes, une par une. Leurs numéros clignotaient en jaune et bleu, comme des gyrophares, si vite que j’eus le vertige.


      Je crus tout d’abord que c’était la sirène ; d’un seul coup, la sonnerie d’alarme, l’interphone et les postes de télévision se mirent en marche dans les hurlements de mille voix. Les néons du plafond s’allumèrent, l’électricité coulant à nouveau dans les veines poussiéreuses de l’installation.


      On se retourna, Liam et moi. Zu avait posé une main nue sur l’une des caisses. Chubs, livide, se tenait près d’elle.


      Au bout de quelques secondes, les numéros des caisses explosèrent comme des pétards, dans un déluge d’étincelles et d’éclats de verre.


      Je crois qu’elle avait simplement voulu faire diversion ; un éclair et une explosion pour détourner l’attention de nos agresseurs et nous permettre de fuir. Du coin de l’œil, je la vis nous faire signe de la rejoindre, mais la machine sur laquelle sa main reposait était chauffée à blanc. La pression invisible s’estompa soudain, mais, terrifiée, je restai aussi immobile qu’une morte. Zu ne cessa pas. Liam eut sans doute la même idée, éprouva la même terreur, parce qu’on se releva ensemble pour lui crier d’arrêter.


      Un cri couvrit le vacarme.


      — Éloignez-la !


      — Zu, ça suffit !


      Liam percuta un présentoir de crème solaire et de bombes d’insecticide. Il leva les bras, prêt à utiliser ses pouvoirs pour éloigner Zu, mais Chubs le devança. Il ôta l’autre gant de Zu, l’enfila et éloigna la main de la petite fille du métal.


      La lumière s’éteignit. Juste avant l’explosion des tubes au néon, j’aperçus le visage de Zu à l’instant où elle sortait de sa transe. Ses grands yeux étaient bordés de rouge, ses cheveux courts dressés sur son crâne, ses taches de rousseur très foncées sur son visage ovale. L’obscurité fournit à Liam l’occasion de les plaquer, Chubs et elle, sur le dallage.


      Par miracle, les veilleuses se rallumèrent.


      De notre côté, personne ne bougea. Puis nos agresseurs escaladèrent les piles de rayons tordus. Quatre, en noir, l’arme levée. Ma première idée, comme chaque fois que je voyais un uniforme noir, fut de fuir. De rejoindre les autres et de filer.


      Mais ce n’étaient pas des FSP. Ce n’étaient même pas des adultes.


      C’étaient des jeunes, comme nous.
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      Quand ils approchèrent, je m’aperçus que leurs vêtements étaient dépareillés et leurs visages, sales. Maigres, les joues creuses, ils semblaient avoir beaucoup grandi en peu de temps.


      Des garçons, tous à peu près de mon âge.


      Faciles à battre, s’il fallait en arriver là.


      — Je n’en reviens pas, marmonna le plus proche en secouant sa tignasse rousse. Je vous ai dit qu’on aurait dû commencer par le monospace.


      La tête blonde de Liam apparut au-dessus des rayons renversés.


      — Qu’est-ce que vous fabriquez, bon sang ? gronda-t-il.


      J’entendis aussi comme des miaulements de chaton. Ou des sanglots de petite fille.


      Je contournai un présentoir de DVD en solde. Zu était assise par terre, sa paume rose devant le visage de Chubs, qui plissait les paupières.


      — Elle n’a rien, dit-il. Pas de brûlures.


      Liam fut soudain près de moi, s’appuyant sur mon épaule pour franchir une étagère renversée.


      — Tout va bien ? demanda-t-il.


      — Ça va, répondis-je. Furax. Toi ?


      — Bien. Furax.


      J’étais sûre qu’il me faudrait le retenir quand nous aurions rejoint le groupe de garçons, mais sa colère parut s’estomper un peu à chaque pas. Les agresseurs s’étaient regroupés près d’un rayon abattu. Le plus grand, à l’abondante chevelure frisée, se plaça devant les autres : le rouquin et deux blonds aux larges épaules, sans doute deux frères.


      — Je suis désolé, mec, dit-il.


      — Tu fais souvent ce genre de connerie ? demanda Liam. Attaquer les gens sans même savoir s’ils sont armés… s’ils sont comme toi ?


      — Vous pouviez être des chasseurs de primes, protesta le chef.


      — Et votre Jaune est responsable de… tout ça, ajouta le roux en montrant les rayons. Il faut la tenir en laisse.


      — Ne l’insulte pas, fit sèchement Liam.


      Les blonds avancèrent, une lueur de défi dans les yeux.


      — Elle n’aurait pas paniqué, poursuivit Liam, si vous n’aviez pas braqué des armes sur nous.


      — On n’aurait pas eu besoin de le faire si vous aviez tenu compte de notre avertissement et fichu le camp.


      — Parce que vous nous avez laissé le temps de partir ? protesta Liam.


      — Écoutez, intervins-je, on pourrait continuer comme ça pendant des heures et ne rien résoudre. On espérait passer la nuit ici mais, si c’est votre territoire, on s’en ira. On cherchait simplement un abri.


      — Un abri, répéta le chef.


      — Pardon ? Je bégaye ?


      — Non, mais mes oreilles sifflent encore, à cause de votre Jaune, gronda-t-il. Tu devrais peut-être répéter, chérie, pour t’assurer que j’ai bien compris.


      Liam tendit un bras devant moi pour m’empêcher de me jeter sur lui.


      — On veut seulement passer la nuit ici, dit-il sur un ton neutre. On ne cherche pas les ennuis.


      Le chef me regarda de la tête aux pieds, ses yeux s’attardant sur mes poings serrés.


      — Semblerait que vous en ayez déjà.


      


      Le chef, Greg, était originaire de Mechanicsville, en Virginie. Le roux nerveux refusa de se présenter, mais les autres l’appelaient Collins. J’appris qu’il venait de Pennsylvanie, mais il refusa d’en dire davantage. Les blonds – deux frères, comme je l’avais deviné – se nommaient Kyle et Kevin. Le seul point commun des membres de ce groupe hétéroclite, à part leur réserve de nourriture et une pile impressionnante d’armes à feu, était leur séjour dans un camp de l’État de New York qu’ils surnommaient « le trou du cul du diable ».


      Pendant notre repas commun de fruits séchés, de Pringle rassis et de Twinkies, ils racontèrent leur évasion spectaculaire… et hautement improbable.


      — Voyons si j’ai bien compris, dit Chubs, une expression incrédule sur le visage, on vous transférait d’un camp dans un autre ?


      Greg s’adossa à une vitrine réfrigérée.


      — Pas dans un autre camp. Ils ont rassemblé le plus grand nombre possible de gars pour les conduire dans un centre de recherche du Maryland.


      — Seulement les garçons ? demanda Chubs.


      — Il n’y avait pas de filles, répondit Greg d’une voix lourde de déception.


      Cela expliquait beaucoup de choses… surtout pourquoi il se rapprochait de moi à mesure que je m’éloignais de lui.


      — S’il y en avait eu, ajouta-t-il, je suis sûr qu’ils les auraient embarquées aussi.


      — Je suis étonnée qu’ils vous aient donné cette information, dis-je, pour revenir au sujet de la conversation. Tu es sûr que c’était vraiment là-bas qu’ils vous emmenaient ?


      — Non, intervint Collins. Ils étaient visiblement chargés de se débarrasser de nous.


      — Puis un orage a inondé la route, renversé le car et ça vous a permis de vous évader ? demanda Chubs.


      Cette partie du récit me posait, à moi aussi, un problème. Ç’avait été facile à ce point ? Une simple intervention de Mère Nature avait suffi à les sauver, à leur offrir une vie nouvelle ? Où était l’escouade de FSP chargée de les accompagner ?


      — Depuis, on se cache, dit Greg. Il m’a fallu six mois pour avertir mon père qu’on était sains et saufs, et trois de plus pour recevoir sa réponse.


      Chubs se pencha vers lui.


      — Comment es-tu entré en contact avec lui ? Par Internet ?


      — Non, mec, depuis les attaques terroristes, on ne peut même plus chercher des recettes de cuisine sans que les FSP soient avertis et viennent enfoncer ta porte. Un vague soupçon suffit.


      — Quelles attaques terroristes ? demandai-je.


      — Celles de la Ligue, intervint Chubs. Tu ne te souviens donc pas…


      Il parut prendre conscience de son erreur et, avec une patience que je ne lui connaissais pas, expliqua :


      — Il y a trois ans, la Ligue a piraté les banques de données psi du gouvernement et tenté de mettre en ligne les informations sur les camps. Ensuite, d’autres groupes ont piraté les établissements financiers, la Bourse, le Département d’État…


      — Le gouvernement a tout liquidé ?


      — Exact. Presque tous les réseaux sociaux ont disparu, et les fournisseurs d’accès sont obligés de surveiller les e-mails transitant par leurs serveurs.


      Il se tourna vers les autres garçons, qui me regardaient avec plus ou moins d’intérêt et de curiosité. Je ne crois pas que Kevin, ou Kyle, m’ait quittée un instant des yeux.


      — Alors comment ? demandai-je.


      — Facile, répondit Greg en m’adressant un clin d’œil tout à fait inutile. J’ai passé, dans le journal de ma ville, une annonce que seul mon frère pouvait comprendre.


      Je perçus la tension de Chubs.


      — Et qui a payé cette annonce ? Le journal ne l’a pas publiée gratuitement, hein ?


      — Non, l’Insaisissable s’en est chargé, répondit Greg. Il s’est occupé de tout.


      Je me redressai, écartai du pied des emballages en papier d’aluminium.


      — Vous avez été en contact avec l’Insaisissable ? demandai-je.


      — Oh, oui. C’est comme… un dieu, intervint Collins dans un souffle. Il nous a tous rassemblés. Des jeunes de toute la Nouvelle-Angleterre et du Sud. De toutes les couleurs. De tous les âges. Il paraît que les FSP n’attaquent pas son refuge parce qu’ils ont peur de lui. Qu’il a incendié son camp et tué tous les FSP venus l’arrêter.


      — Qui est-ce ? demandai-je.


      Ils échangèrent un sourire et, dans la lumière des veilleuses, semblèrent très satisfaits d’eux-mêmes.


      — Comment, demanda Chubs, qui assimilait tout avidement, a-t-il fait pour envoyer l’argent ? Comment est East River… ? Où ça se trouve ?


      Greg éclata d’un rire railleur, mais Chubs, très concentré, ne s’aperçut pas qu’il lui était adressé. Je me tournai vers Liam, debout derrière moi et adossé à un congélateur. Il était resté étrangement silencieux ; hormis ses lèvres serrées, son visage était impassible.


      — Ils sont bien installés, à East River, dit Collins. Mais si vous voulez y aller, vous devrez vous débrouiller.


      — Apparemment, dit Liam. Il y a beaucoup de jeunes, là-bas ?


      Les quatre garçons parurent réfléchir.


      — Plus de cent, mais pas des milliers, répondit Collins. Pourquoi ?


      Liam secoua la tête, mais je perçus sa déception.


      — Simple question. Si j’ai bien compris, la plupart n’ont pas connu les camps ?


      — Quelques-uns ont été internés, répondit Greg en haussant les épaules. D’autres ont échappé aux chasseurs de primes ou aux FSP.


      — Et l’Insaisissable… il n’a pas…


      Liam parut avoir du mal à formuler sa question.


      — Il n’exige rien d’eux ? reprit-il. Quel est son but final ?


      Comme moi, les autres trouvèrent cette question bizarre.


      — Pas de but final, dit Greg. Simplement vivre, je suppose.


      Et je compris à cet instant que je ne m’étais jamais demandé pourquoi Liam cherchait l’Insaisissable. J’avais imaginé que les autres et lui voulaient le rencontrer pour rentrer chez eux et remettre la lettre de Jack… Si c’était le cas, pourquoi les yeux de Liam brillaient-ils ? Il avait les mains dans les poches, mais je vis que ses poings étaient fermés.


      — Tu pourrais nous indiquer le chemin ?


      — Bon…


      L’expression du visage de Greg changea ; un sourire narquois étira ses lèvres et il posa sa main libre sur mon pied. Les frères, Kyle et Kevin, n’avaient pas dit un mot depuis notre arrivée, mais ils se regardèrent, à cet instant, d’un air entendu. Je m’efforçai de ravaler ma révulsion.


      — Je suis sûr qu’il serait heureux de vous accueillir, reprit Greg, faisant glisser ses doigts de ma chaussure à ma cheville.


      J’étais sur le point de m’écarter quand il ajouta :


      — C’est un endroit formidable, près de la côte, mais il n’y a pas assez de filles. Quelqu’un d’aussi… joli… y aurait toute sa place.


      Ses doigts suivirent la courbe de mon mollet.


      — Vous devriez y aller, poursuivit-il. C’est moins risqué que de se faire capturer par une tribu. Il y a un groupe de Bleus, autour de Norfolk… Des méchants. Ils te volent tous tes vêtements. On a eu une tribu de Jaunes, dans le coin, mais, d’après un gars qui était dans le même camp que moi, les FSP les ont tous arrêtés.


      Je n’avais jamais entendu parler des tribus. Des jeunes se regroupant et parcourant la campagne, s’efforçant d’échapper à la capture et s’entraidant ? Extraordinaire.


      La main chaude, charnue, de Greg poursuivit son ascension, s’arrêta sur mon genou et serra… elle n’irait pas plus loin. Je perçus un frémissement à l’arrière de mon esprit, un bourdonnement qui franchit même la barrière de ma colère, et le flot d’images qui suivit m’obligea à fermer les yeux. J’aperçus un autocar scolaire jaune sur un chemin poussiéreux. Le visage flou d’une femme qui chantait, mais je n’entendais rien. Un feu de camp dans la nuit. Kevin et Kyle près d’un radioréveil dans une boutique d’électronique dévastée, les nombres, sur l’écran, augmentaient, mais n’indiquaient pas l’heure… 310, 400, 460, 500, ils s’arrêtèrent finalement sur…


      Je fermai le poing, m’efforçai d’échapper à Greg ainsi qu’à ses souvenirs chauds et soyeux, mais Chubs m’avait devancé. Il tendit le bras, écarta les doigts de Greg un à un, une expression méprisante sur le visage. Greg, le regard vitreux, parut seulement un peu étourdi. Il ne s’était rendu compte de rien. Je regardai frénétiquement autour de moi, la gorge serrée, mais personne ne semblait avoir vu ce qui venait d’arriver. Seul Chubs bougea, et ce fut pour se rapprocher de moi.


      Merde, pensai-je en fermant à nouveau les yeux. Je posai une main sur mon front. Dangereux. Beaucoup trop dangereux.


      — Comment s’appelait ce Jaune ? demanda Collins, allongé sur son sac de couchage, les mains croisées sur la poitrine. Celui qui travaillait avec nous à la cuisine ? Fred ? Frank ?


      — Felipe… Felipe Marino ?


      Le regard de Greg retrouva sa vivacité et fixa mes jambes au-delà de l’endroit où sa main avait dû s’arrêter.


      — Felipe ? intervint Liam, comme tiré d’une rêverie. Tu veux dire Felipe Marco ?


      — Tu le connais ?


      Liam hocha la tête.


      — On a voyagé ensemble pendant un moment.


      — Ça devait être avant qu’il se fasse coincer ici, dit Greg. C’est lui qui nous a parlé de ce supermarché. Il y vivait avec un ami… C’était toi ?


      — Ouais. Qu’est-ce qu’il est devenu ? demanda Liam en s’agenouillant entre Greg et moi. On nous a conduits dans des camps différents.


      Greg haussa les épaules.


      — Il est parti pour le Maryland dans un des premiers cars. Alors qui sait ?


      Donc, les Jaunes de leur camp, eux aussi, avaient été transférés.


      — Il me manque, poursuivit Greg. Il était intelligent. Il dominait son pouvoir… bien mieux que ta copine. Elle ne vous servira à rien. Vous feriez aussi bien de vous débarrasser d’elle.


      De la tête, il montra Zu qui, assise, nous tournant le dos, travaillait sur les multiplications proposées par Liam.


      Ça me fit sortir de mes gonds.


      — Tu as deux secondes pour dire que tu plaisantais, m’écriai-je, sinon, je te colle un œil au beurre noir.


      — Fais-le, souffla Chubs, près de moi.


      Mais Liam posa fermement une main sur mon épaule, m’empêchant ainsi de mettre ma menace à exécution. Son visage demeura neutre, calme, mais son souffle s’était accéléré. Il tendit les doigts, effleura les miens, posés sur le sol. Ce contact me fit sursauter, mais je ne pus me résoudre à le rompre.


      Greg leva les mains.


      — Je disais simplement qu’elle est bizarre. Elle n’est pas comme les autres, hein ?


      Il se pencha vers nous et ajouta :


      — Elle est handicapée ? Ils ont fait des expériences sur elle ?


      — Elle est muette, pas sourde, expliqua Liam. Et je t’assure qu’elle est sans doute plus intelligente que nous sept réunis.


      — Ce n’est pas une certitude, intervint Chubs. Je…


      Liam le fit taire d’un regard puis approcha les lèvres de mon oreille.


      — Emmène Zu.


      J’acquiesçai, tapotai sa main pour confirmer que j’avais compris. Je me levai, plus calme maintenant.


      Je rejoignis Zu et lui tendis la main. Elle leva la sienne sans même me regarder. Je fixai le gant jaune taché de poussière et de crasse puis, malgré ce qui était arrivé quelques minutes plus tôt, le lui ôtai.


      J’agis instinctivement ; peut-être me sentais-je stupidement brave parce que je n’avais pas perdu tout contrôle quand j’avais touché Liam, ou peut-être en avais-je simplement marre que son pouvoir l’oblige à les porter. En tout cas, plus tôt elle pourrait se passer d’eux, mieux ce serait.


      Zu sursauta, quand elle sentit ma peau chaude contre la sienne, et tenta de se dégager. Inquiète ou émerveillée, elle ouvrit de grands yeux.


      — Viens, dis-je. Balade entre filles.


      Son visage s’éclaira, mais elle ne sourit pas.


      — Ne vous éloignez pas trop, cria Liam.


      — Ne vous éloignez pas trop, répétèrent les garçons, qui éclatèrent ensuite de rire.


      Zu plissa le nez d’un air dégoûté.


      — Je suis d’accord, dis-je en l’entraînant le plus loin possible.


      


      Pendant une dizaine de minutes, alors qu’on explorait le magasin, Zu jeta de fréquents coups d’œil sur nos mains, comme si elle avait du mal à croire ce qu’elle voyait. De temps en temps, un présentoir de DVD ou les bricoles d’une tête de gondole attiraient son attention, mais ses yeux noirs revenaient toujours sur nos mains. On s’engageait dans l’un des nombreux rayons ravagés de produits de nettoyage quand elle tira sur mon bras.


      — Qu’est-ce qu’il y a ? demandai-je en écartant une serpillière du pied.


      Zu montra le gant que je tenais dans ma main libre.


      Je levai nos mains.


      — Qu’est-ce qu’il y a de mal à ça ?


      Elle souffla énergiquement : visiblement, je n’avais pas compris. Elle m’entraîna à l’extrémité opposée du rayon, lâcha ma main et prit un carton blanc sur une étagère. Elle l’ouvrit, ôta le plastique et le polyester, en sortit un grille-pain chromé.


      — Je ne crois pas qu’on aura besoin de ça, dis-je.


      Elle m’adressa un regard signifiant clairement : Silence, s’il te plaît.


      Zu ôta l’autre gant et posa les dix doigts sur les flancs de l’appareil. Un instant plus tard, elle ferma les yeux.


      Les résistances, à l’intérieur du grille-pain, rougirent. Le long fil noir, non branché, se balançait au-dessus de nos pieds. Une minute plus tard, les entrailles du petit appareil bon marché commencèrent à fondre. Quand il dégagea de la fumée, je dis à Zu de le lâcher.


      Tu vois ? parut-elle demander. Tu piges ?


      — Mais tu ne peux pas me faire ça à moi, protestai-je en reprenant sa main. Tu ne dois pas avoir peur de me faire du mal. Tu en serais incapable.


      Je sais ce que c’est, aurais-je dû dire. Je sais ce que c’est quand on est terrifié par ce qu’on maîtrise à peine.


      Je m’étais forcée à ne plus penser à ce que j’avais fait au FSP en civil. Je m’étais interdit de me demander si je pourrais recommencer, ou même faire un essai. Mais comment, me dis-je, pourrons-nous apprendre à nous contrôler si nous ne pouvons pas nous entraîner ? Si nous ne pouvons pas atteindre et dépasser les limites ?


      — Voyons ce qui pourrait nous être utile, proposai-je en l’entraînant dans l’allée. À ton avis…


      Mais elle ne faisait pas attention à moi. Elle s’arrêta soudain et serra ma main très fort. Je suivis du regard la direction indiquée par son bras tendu : les rayons saccagés de vêtements et de chaussures, au fond à droite du magasin.


      Plus précisément, une robe rose vif seule sur un portemanteau.


      Zu partit en courant dans les allées bordées de rallonges électriques et de seaux. Je tentai de la suivre, mais elle filait comme le vent. Elle s’immobilisa devant le portemanteau. Fascinée, je la regardai tendre la main vers le tissu, puis l’écarter à la dernière seconde.


      — Elle est jolie, dis-je.


      La robe se déployait à partir de la taille et s’ornait d’un gros nœud entre le haut sans manches et la jupe à rayures blanches et roses. Zu semblait avoir une envie folle de la décrocher, de la serrer contre sa poitrine, de presser le tissu satiné sur son visage.


      Des milliers de choses me manquaient, à Thurmond, mais les robes n’en faisaient pas partie. Un jour, alors que j’avais quatre ans, maman m’avait forcée à porter une robe bleue pour l’anniversaire de mon père. Les boutons étaient si petits que je ne pouvais les saisir, alors j’avais déchiré le tissu. Pendant le reste de la soirée, j’avais paradé en sous-vêtements.


      — Tu vas l’essayer ? demandai-je.


      Elle secoua la tête. Elle baissa ses bras, levés à la hauteur du cintre, et je mis quelques instants à comprendre ce qui se passait… Pourquoi elle agissait ainsi.


      Zu croyait ne pas mériter la robe. Elle la trouvait trop jolie, trop neuve, trop mignonne. Une bouffée de haine brûlante me monta à la tête, mais je ne savais pas contre qui la diriger. Ses parents, qui l’avaient livrée ? Son camp ? Les FSP ?


      Je décrochai le vêtement d’une main et saisis le bras de Zu de l’autre. Je sentais qu’elle me regardait à nouveau, ses grands yeux noirs pleins de confusion, mais au lieu d’expliquer – de la forcer à comprendre les mots que j’avais envie de prononcer –, je l’entraînai vers les cabines d’essayage, au centre du rayon, lui donnai la robe et lui dis de l’enfiler.


      Ce fut comme tirer une barque sur la rive avec une mince ficelle. Les cinq premières fois, elle la posa par terre et je dus la ramasser puis la lui redonner. Je ne sais pas si son désir finit par l’emporter ou si elle céda à mon insistance mais, quand elle sortit timidement de la cabine d’essayage, je fus si heureuse que je faillis éclater en sanglots.


      — Elle te va magnifiquement bien !


      Je la fis pivoter, pour qu’elle puisse se voir dans le miroir en pied de la cabine. Quand je l’eus convaincue de se regarder, je sentis ses épaules frémir sous mes mains… vis ses yeux se dilater et briller, mais cela ne dura qu’un bref instant. Elle se mit à tirer sur le tissu. Elle secoua la tête comme pour dire : Non, je ne peux pas.


      — Pourquoi ? demandai-je en la forçant à me faire face. Elle te plaît, hein ?


      Elle acquiesça.


      — Alors où est le problème ?


      Elle jeta un nouveau coup d’œil sur le miroir. Ses mains lissèrent le tissu de la jupe et elle ne parut pas se rendre compte de ce qu’elle faisait.


      — Exactement, dis-je. Il n’y a pas de problème. Voyons ce qu’on peut encore trouver.


      Ensuite, elle voulut qu’on choisisse des vêtements pour moi. Logiquement, les pillards avaient presque vidé le rayon pour adultes ; mon choix se limitait aux vêtements de chasse et aux bleus de travail. Quand j’eus patiemment expliqué pourquoi je ne voulais pas de la chemise de nuit en soie bleue ni de la jupe à motif de pâquerettes, Zu, une expression exaspérée sur le visage, se résigna à me voir essayer des jeans et des T-shirts ordinaires.


      Puis elle montra le rayon des soutiens-gorge et j’eus envie de me cacher sous une pile de pyjamas pour enfants. Les lettres et les chiffres auraient aussi bien pu être du chinois et je n’aurais pas vraiment été étonnée si Zu avait éclaté de rire. La frustration me fit monter les larmes aux yeux.


      Je pensais rarement : je voudrais que maman soit là. Je compris à cet instant qu’il me serait impossible de revenir sur ce que je lui avais fait. Elle ne me reconnaîtrait plus jamais et l’expression de ses yeux, quand elle m’avait vue ce matin-là, serait toujours présente. Bizarrement, mes sentiments vis-à-vis d’elle semblaient changer d’une minute à l’autre ; je me souvenais de ce que j’éprouvais quand elle brossait mes cheveux et, l’instant suivant, j’étais furieuse parce qu’elle m’avait abandonnée sans m’avoir appris à vivre avec moi-même, à être une fille, alors que c’était son devoir.


      Mais, en fait, à qui la faute ?


      Les lèvres serrées et les sourcils froncés, Zu scruta la montagne de sous-vêtements. Elle prit un des soutiens-gorge de chaque taille, me les lança, et on fut toutes les deux prises de fou rire.


      Je finis par en trouver un qui m’irait peut-être. Je n’en étais pas sûre ; ses armatures et ses bretelles semblaient très inconfortables. Pendant que je me changeais, Zu composa un ensemble semblant sortir tout droit d’une revue de mode : la robe rose, un leggings blanc et un blouson en jean trop grand de deux tailles. Elle fourra le reste de ses trouvailles dans un sac à dos à motif floral que je pris sur une étagère. Elle voulut ensuite qu’on trouve des vêtements pour les garçons.


      Quand je dénichai des tennis à lacets roses, sa façon de me remercier consista à entourer ma taille de ses bras et à me serrer contre elle. Zu ne fut pas convaincue par la paire de bottines noires que je trouvai au rayon hommes, mais ne tenta pas de m’imposer les ballerines et les escarpins à talon.


      Zu pliait soigneusement une chemise destinée à Chubs quand un souvenir me revint en mémoire.


      — Attends-moi ici, dis-je.


      Je mis quelques minutes à retrouver l’allée. Nous y étions passés si vite, Liam et moi, sur le chemin du fond du magasin, que je n’étais pas absolument sûre de ne pas les avoir imaginés. Mais ils étaient là, au-dessus des produits d’entretien… une paire de gants de ménage roses dans un océan de jaunes.


      — Hé, Zu, appelai-je en la rejoignant.


      Je les levai devant moi et attendis qu’elle se retourne. Elle resta littéralement bouche bée. Ses gants neufs lui plaisaient tellement qu’elle marcha les bras tendus devant elle… comme une princesse contemplant ses bagues et ses bracelets. Elle fit des révérences et tourna sur elle-même, vêtue de sa robe neuve, pendant qu’on faisait le tour du magasin, dansa sur les débris, près des caisses. Une joie immense dilatant ma poitrine, je ne faisais guère attention aux éclats de verre et au clignotement des téléviseurs. On prit l’allée faiblement éclairée des produits de beauté et j’eus beaucoup de mal à me retenir de sourire.


      Liam nous rejoignit un peu plus tard, alors que Zu attachait mes cheveux, qu’elle avait nattés, avec un élastique couleur argent. J’étais assise par terre et elle, sur une étagère, derrière moi, comme une fée.


      — Magnifique, dis-je quand elle plaça un morceau de miroir devant mon visage. Tu es incroyable.


      Et ma récompense fut l’étreinte de ses bras fragiles autour de mon cou. Je tournai la tête, parce que je voulais qu’elle voie, sur mon visage, que j’étais sérieuse et sincère quand je répétai :


      — Tu es incroyable.


      — Je constate que vous n’avez pas perdu votre temps.


      Liam était appuyé contre une tête de gondole, les sourcils levés. Zu se précipita vers lui, ramassant les chemises et les chaussettes destinées aux garçons.


      — Merci… Chubs n’en reviendra pas quand il verra ça ! s’écria-t-il en posant la main sur la tête de Zu. Je vous laisse seules pendant quelques minutes et vous raflez tout. Bon travail.


      Je me relevai, les aidai à rassembler ce que nous avions choisi. J’étais oppressée, mais cela n’avait rien à voir avec mon soutien-gorge neuf.


      Zu me précédait de quelques pas quand Liam se tourna vers moi et dit :


      — Merci. Je suis heureux que tu aies compris.


      Il tira légèrement sur ma natte, par jeu, et ajouta :


      — Je voulais seulement leur poser quelques questions de plus.


      — Et tu ne voulais pas qu’elle entende.


      Je montrai Zu de la tête.


      Il fixait ses pieds et, quand il releva la tête, ses oreilles étaient roses.


      — Ouais, mais aussi… tu les distrayais.


      — Quoi ? Je suis désolée de les avoir menacés, mais…


      — Non… Tu les distrayais, répéta Liam. Ton… ton visage.


      — Ah, fis-je, rassurée. Tu as obtenu des informations ?


      — Les noms des tribus les plus accueillantes et de villes en quarantaine à cause d’insurrections, ce genre de chose. Je voulais me faire une idée de ce qui se passe en Virginie.


      — Je pensais à l’Insaisissable, dis-je avec peut-être un peu trop d’empressement.


      — Rien de neuf. Apparemment, tout le monde jure de ne pas dévoiler d’autres informations. Absolument ridicule.


      — Ils n’ont vraiment rien voulu te dire de plus ?


      Liam fixa le sol.


      — Greg nous a fait une proposition… un échange qu’on a refusé.


      — Qu’est-ce qu’il voulait ?


      De quoi avaient-ils bien pu refuser de se séparer ? Black Betty ?


      — Peu importe, dit Liam sur un ton sans réplique. Si ces crétins ont réussi, on pourra sûrement trouver East River par nos propres moyens. Tôt ou tard.


      — Ouais, fis-je. Exact.


      Du coin de l’œil, je le regardai hisser une pile de vêtements sur son épaule sans perdre de vue Zu, qui zigzaguait entre les boîtes de conserve et les vieilles revues. En passant, j’aperçus le visage d’une vedette de cinéma blonde au-dessus d’un gros titre : ELLE DIT ENFIN TOUT.


      — Je peux… te poser une question ?


      — Bien sûr, répondit-il. Laquelle ?


      — Pourquoi cherches-tu l’Insaisissable ?


      Je sentis son regard sur moi et devinai l’explication qu’il donnerait.


      — Bon, ajoutai-je, à part pour aider Chubs et Zu à le rencontrer et pour remettre la lettre de Jack. C’est parce que tu veux rentrer chez toi, ou… ?


      — Ça t’intéresse pour une raison précise ?


      Sa voix resta neutre. Il me testait.


      — À cause des questions que tu leur posais sur le camp, expliquai-je. J’ai eu l’impression que tu essayais de comprendre quelque chose.


      Liam garda le silence jusqu’au moment où les tentes, dressées pour la nuit, apparurent. Mais il ne répondit pas vraiment.


      — Pourquoi veux-tu trouver l’Insaisissable ? demanda-t-il.


      — Parce que je veux revoir ma grand-mère.


      Parce qu’il faut que j’apprenne à dominer mes aptitudes avant d’avoir détruit tous ceux à qui je tiens.


      — Tu n’as pas répondu, fis-je remarquer.


      Zu entra dans notre tente et la lanterne dévoila le visage ravi de Chubs. Quand elle lui donna ses vêtements neufs, il la serra dans ses bras si fort qu’il la souleva.


      — Comme toi, répondit Liam. Je veux rentrer chez moi.


      — Où ?


      — C’est bizarre, répondit-il. C’était en Caroline du Nord, mais je n’en suis plus certain.


      On se regarda dans les yeux pendant quelques instants, tout près l’un de l’autre. Quand il écarta le rideau de la tente, je ne pus m’empêcher de me demander s’il avait perçu ma demi-vérité aussi vite que j’avais démasqué la sienne.
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      Une heure s’était écoulée, peut-être plus, quand Liam se mit à respirer régulièrement et à ronfler. Il dormait sur le dos, les mains posées sur la flanelle souple de sa chemise. Son visage, marqué pendant la journée d’ombres douloureuses, paraissait à nouveau jeune. Sans doute, avec sa barbe et sa robustesse, faisait-il vingt ans mais, endormi, il ne pouvait tromper personne.


      Son visage était tourné vers Zu, allongée entre nous sous une montagne de couvertures et m’empêchant de m’approcher de lui, de glisser ma main dans la sienne pour partager ses rêves. Mais la distance qui nous séparait n’était pas le fruit du hasard. Je ne pouvais imaginer un avenir où je n’existerais pas pour lui, où je me serais accidentellement effacée de sa mémoire : je laissai donc mes mains sous mes cuisses, veillant aussi, pour une fois, à contrôler mon cerveau.


      Quand Greg et ses potes s’agitèrent, dans la tente voisine, je renonçai à dormir. Le murmure de leurs voix s’amplifia au fil des minutes. Finalement, ils allumèrent leur lanterne en veilleuse, la lumière était tout juste visible à travers la toile verte de notre tente.


      Je sortis silencieusement par l’arrière, marchai à pas de loup sur le dallage. À mesure que j’approchai, leurs voix se firent plus fortes et impatientes.


      — … eux, marmonna Greg. On n’a pas de raison de leur faire de cadeaux.


      Je serrai les poings. L’angoisse et la méfiance, qui avaient été de plus en plus présentes au fil des heures, atteignaient leur point culminant. Pendant une seconde, je regrettai d’avoir laissé mon sac à dos sur le siège de Black Betty. Le disque d’appel d’urgence s’y trouvait et il m’aurait suffi de l’utiliser si la situation dégénérait. Stupide Ruby, pensai-je, stupide.


      Greg et ses amis ne m’inquiétaient pas. Malgré leurs armes, on avait une chance. Mais s’ils attaquaient pendant notre sommeil, ou s’ils appelaient des renforts…


      Je m’arrêtai brusquement.


      Chubs m’avait devancée et montait déjà la garde.


      Il était assis face aux tentes, ses longues jambes maigres tendues, le cahier d’exercices de Zu sur les cuisses. Penché vers la tente de Greg et de ses potes, totalement concentré sur leur conversation, il ne m’entendit pas approcher et faillit s’évanouir à mon arrivée.


      — Zu ? souffla-t-il, les paupières plissées.


      — Zu ? répondis-je. Allons !


      Je pris le cahier et le stylo, tournai la page sans regarder ce qu’il avait noté.


      QU’EST-CE QUE TU FAIS ? écrivis-je, lui montrant ensuite la feuille.


      Il leva les yeux au ciel et resta sans réaction quand je tentai de lui rendre le cahier et le stylo.


      TU CROIS QU’ILS VONT TENTER QUELQUE CHOSE ?


      Au bout d’un moment, il soupira et acquiesça.


      MOI AUSSI, griffonnai-je. TU VIENS AVEC MOI ?


      Les épaules de Chubs se voûtèrent, comme s’il pensait qu’il n’avait pas vraiment le choix. Il se leva rapidement et, en silence, essuya ses paumes sur son pantalon kaki.


      — J’ai un mauvais pressentiment, dit-il quand on se fut éloignés. Je me méfie d’eux.


      — Tu crois qu’ils vont essayer de nous voler ?


      — En fait, je crois qu’ils vont tenter de s’emparer de Black Betty.


      Long silence ; je sentis les yeux de Chubs sur moi, mais les miens restèrent rivés sur les tentes.


      — Tu devrais retourner dormir, ajouta-t-il d’une voix bourrue, en croisant les bras.


      Mais j’eus aussi l’impression qu’il attendait de voir ce que je répondrais. Je gardai le silence.


      — Qu’est-ce que tu fais debout ? demanda-t-il.


      — La même chose que toi. Je m’assure que personne ne se fera attaquer, tabasser ou tuer pendant son sommeil. Je veux voir si ces types sont, comme je le crois, des salauds.


      Chubs eut un bref rire ironique et se frotta le front. Pendant le long silence qui suivit, il me sembla que sa méfiance et son hostilité cédaient la place à une forme d’acceptation. La tension ne crispait plus ses épaules et, quand il inclina légèrement la tête vers moi, j’y vis une subtile invitation. Je m’approchai de lui.


      — La nécessité de revenir ici était déjà assez pénible pour Liam, marmonna-t-il, plus pour lui que pour moi. Bon sang…


      — C’est ici que son ami et lui ont été capturés ?


      Chubs hocha la tête.


      — Il ne m’a pas tout raconté, mais je crois que Felipe et lui ont rencontré une tribu de Bleus. Lee espérait qu’elle les recruterait, mais ces types les ont tabassés et leur ont tout pris… nourriture, sacs, photos de famille, tout. Ils se sont réfugiés ici, mais ils étaient si mal en point qu’ils n’ont pas pu fuir à l’arrivée des chasseurs de primes.


      Ma gorge se serra.


      — D’après Lee, continua Chubs, c’est sans doute la tribu qui les a livrés. Et elle a touché une part de la récompense.


      Je restai sans voix. L’idée qu’un jeune, l’un d’entre nous, se retourne contre les siens me donna envie de fracasser les étagères contre lesquelles nous étions appuyés.


      — Je fais confiance à Liam, dis-je. C’est un garçon très bien, mais il est trop facile de deviner ce qu’il ressent… Et ces types n’ont pas de bonnes intentions.


      — Exactement, admit Chubs. Il tient tellement à découvrir ce qu’il y a de bon chez les gens qu’il ne voit pas le poignard qu’ils serrent dans leur main.


      — Même s’il le remarquait, il croirait sans doute que c’est sa faute si ce mec est armé et s’excuserait de faire une cible aussi tentante.


      C’était ce qui me troublait le plus chez Liam : il était beaucoup trop confiant et généreux. Selon moi, il fallait être extraordinairement entêté ou naïf, quand on avait vu tant de mort et de souffrance, pour croire encore que tout le monde était aussi honnête que soi-même. Cela m’exaspérait mais suscitait aussi la folle envie de le protéger… Et Chubs, semblait-il, ressentait la même chose.


      — On sait tous les deux qu’il est loin d’être parfait, même s’il s’efforce de l’être, dit Chubs en s’asseyant par terre, le dos contre les étagères vides. Il ne réfléchit pas. Il se précipite, suit aveuglément son intuition, se noie dans les regrets et la culpabilité quand ça ne marche pas.


      J’acquiesçai, tripotant machinalement une déchirure que je n’avais pas vue sur la manche de ma chemise à carreaux. Après avoir entendu la conversation de Liam avec Zu, je savais qu’il se sentait très coupable des événements de la nuit de leur évasion, mais c’était, semblait-il, plus profond encore.


      — J’arrangerai ça plus tard.


      De la tête, Chubs montra la déchirure. Ses longs doigts tambourinaient sur ses genoux.


      — Rappelle-moi, ajouta-t-il.


      — Qui t’a appris à broder ? demandai-je, me souvenant du morceau de tissu trouvé dans sa trousse de jeune fille.


      J’aurais mieux fait de ne pas poser la question. Chubs se raidit, comme si j’avais glissé un glaçon sous sa chemise.


      — Je ne brode pas, répondit-il sèchement. Je couds. Broder sert à décorer ; coudre sauve des vies. Je ne le fais pas parce que c’est joli ou amusant. Je le fais pour m’entraîner.


      Il me fixa par-dessus ses lunettes, guetta ma réaction.


      — Mon père m’a appris à coudre quand j’ai dû me cacher, expliqua-t-il finalement. En cas de nécessité.


      — Ton père est médecin ? demandai-je.


      — Chirurgien urgentiste, répondit Chubs sans cacher sa fierté. Un des meilleurs de la région de Washington.


      — Que fait ta mère ?


      — Elle travaillait au ministère de la Défense, mais elle a été virée quand elle a refusé de m’inscrire sur la banque de données de la NIAA. Je ne sais pas ce qu’elle fait maintenant.


      — C’est formidable.


      Chubs eut un bref rire ironique, mais le compliment lui fit visiblement plaisir.


      Les minutes passèrent lentement et la conversation s’essouffla. Je pris le cahier de Zu et l’ouvris. Les premières pages étaient couvertes de dessins et de griffonnages, qui laissèrent bientôt la place à des problèmes d’arithmétique. L’écriture de Liam était claire, précise, celle de Zu aussi.


      Betty a parcouru 190 kilomètres en trois heures. À quelle vitesse roulait Lee ?


      Tu dois partager cinq Mars entre trois amis. Tu les coupes en deux. Qu’est-ce que chacun des amis aura ? Pour éviter que Chubs ne proteste, comment peux-tu répartir le reste équitablement ?


      Puis j’atteignis une page où l’écriture était complètement différente. Irrégulière, avec des ratures. Les lettres étaient plus foncées, comme si on avait appuyé trop fort sur le papier.


      
        « Je me demande si on peut dire quoi que ce soit de neuf sur ce livre. Je suis un peu dépassé. J’ai toujours aimé Jonathan Swift, mais j’étais bien loin d’avoir pris toute la mesure de sa science des mots. Cependant, je ne peux passer sous silence sa parenté avec Robinson Crusoé, qu’on ne peut pas éviter de constater, lorsqu’il s’embarque à bord d’un navire pour aller à Lilliput. Ses relations avec les Lilliputiens, tout au long de son séjour chez eux, n’est pas la partie la plus dense de ce roman, cependant il vous serait difficile de trouver ailleurs, dans toute la littérature, une rencontre aussi réussie de la parodie et de l’originalité, ainsi qu’un ouvrage où les érudits trouvent sans cesse de nouveaux sujets d’étude. En outre, il vous serait tout aussi difficile de ne pas apprécier le héros, même si vous ne le voulez pas. Dans l’élaboration de ce personnage, l’auteur parvient à indiquer comment un jeune homme rêveur, en quête d’aventure loin du lieu qui l’a vu grandir, s’embarque sur les mers l’esprit empli d’illusions et d’espoirs, puis se mue en observateur attentif consacrant chaque heure à l’analyse des sociétés étonnantes, utopiques… »

      


      — Humm…, fis-je en lui montrant la page. C’est de toi ?


      — Donne-moi ça !


      Son visage exprimait la panique. Pas seulement la panique… ses narines étaient dilatées, ses mains tremblaient, et il me sembla qu’il avait aussi très peur. Je me sentis terriblement coupable. Je lui rendis le cahier et il arracha la page.


      — Je suis désolée, dis-je, alarmée par la pâleur de son visage. Je n’avais pas de mauvaises intentions. Je me demandais simplement pourquoi tu t’entraînais à rédiger des essais, puisque tu crois que tu ne retourneras jamais à l’école.


      Il me fixa pendant plusieurs secondes, puis son visage crispé se détendit un peu. Il souffla.


      — Je ne m’entraîne pas en prévision de l’école.


      Il renonça à ranger la feuille dans sa serviette, la posa entre nous et reprit :


      — Avant… avant le camp, mes parents croyaient être surveillés par les FSP et, en fait, ils l’étaient. Sur leur conseil, je suis allé me cacher dans la maison de campagne de mes grands-parents et… tu te souviens que j’ai parlé du contrôle d’Internet ? Il fallait le contourner, surtout quand ils ont commencé à faire pression sur ma mère, au travail.


      Je jetai un coup d’œil sur la feuille.


      — Alors tu envoyais des critiques de livres ?


      — J’avais un ordinateur portable et des cartes d’accès sans fil, expliqua-t-il. On mettait des critiques en ligne. C’était le seul moyen de communiquer sans attirer l’attention.


      Il se pencha, couvrit le texte de telle façon que seul le premier mot de chaque ligne reste visible. Je suis loin peux pas aller chez vous rencontre où vous voulez indiquer date et heure.


      — Oh !


      — Je voulais qu’elle soit écrite, reprit Chubs, au cas où je pourrais accéder à Internet mais ne disposerais que de quelques minutes.


      — Tu es génial, dis-je. Toute ta famille l’est.


      Pour toute réponse, j’obtins un bref rire ironique. Évidemment, idiote !


      J’avais la question que je voulais vraiment poser sur le bout des lèvres quand Chubs sortit un jeu de cartes.


      — Tu veux faire quelques parties ? demanda-t-il. On va rester là un bon moment.


      — D’accord… mais je ne sais jouer qu’aux sept familles et à la bataille.


      Il s’éclaircit la gorge.


      — Bon, avec ce jeu, les sept familles sont exclues. Reste la bataille et, malheureusement pour toi, je suis très fort.


      Je souris et attendis qu’il distribue.


      — Tu es une star, Chubs…


      Ce sobriquet le fit grimacer.


      — Je ne peux pas t’appeler autrement : je ne connais pas ton vrai nom.


      — Charles, répondit-il. Charles Carrington Meriwether IV, en fait.


      Je me retins d’éclater de rire. J’aurais dû me douter qu’il portait ce genre de nom.


      — D’accord, Charles. Charlie ? Chuck ? Chip ?


      — Chip ?


      — Pourquoi pas ? C’est mignon.


      — Beurk… Appelle-moi Chubs. Tout le monde le fait.


      


      Je résolus le mystère.


      Il devait être cinq heures et demie du matin, et nous avions renoncé depuis longtemps à la bataille ainsi qu’aux devinettes. Nous avions attendu l’attaque, la confirmation de nos soupçons sur les autres garçons, posé une batte de base-ball près de nous et pas quitté leur tente des yeux. Quand l’épuisement l’emporta, on s’allongea tour à tour sur le dallage, tentant de dormir quelques minutes.


      Je repris le cahier de Zu, pour éviter que les ronflements de Chubs ne m’endorment, ajoutai des nuages et des étoiles aux pages de dessins. Ensuite, je tournai les feuilles et ne m’arrêtai qu’après avoir trouvé ce que je cherchais.


      E-D-O, 546.


      Ça pouvait être l’indicatif téléphonique de cette partie de l’État. Mais la zone correspondante était très étendue et, de toute façon, il ne s’agissait peut-être pas d’un indicatif téléphonique.


      Réfléchir était plus facile parce que personne ne me regardait, mais aussi un peu plus compliqué en raison du manque de sommeil. Pour tuer le temps, je me remis au travail, intervertis les chiffres, substituai des lettres à d’autres.


      La solution émergea lentement, franchit les parties les plus fatiguées de mon cerveau. Ce nombre – 540 – où l’avais-je vu ? Pourquoi avais-je l’impression…


      Quand je compris, je faillis éclater de rire. Faillis.


      J’avais aperçu ce nombre dans les souvenirs de Greg, sur un poste de radio, net parmi les nuages sombres de ses pensées.


      540 AM, une station de radio.


      


      Je ne pouvais contenir mon enthousiasme, et secouer Chubs pour le réveiller ne me suffit pas. Je me jetai sur lui, lui flanquai la frousse et lui donnai un coup de genou dans les reins. Il gémit.


      — Réveille-toi, réveille-toi, lui soufflai-je à l’oreille en l’obligeant à se redresser. Quand ils t’ont donné EDO, ont-ils dit quelque chose ?


      — Verte, j’aurai de la chance si je peux encore marcher demain…


      — Écoute, insistai-je. Ont-ils parlé de réglage ou de réception ?


      Il me foudroya du regard pendant un long moment, puis finit par répondre :


      — Ils ont seulement dit de trouver EDO.


      — Trouver ? répétai-je. C’est le mot exact ?


      — Oui, répondit-il, exaspéré. Pourquoi ?


      — Je m’étais trompée, admis-je. Je crois que le nombre n’a rien à voir avec un indicatif téléphonique. La dernière lettre d’EDO n’est pas une lettre… c’est un zéro. 540. C’est une station de radio.


      Il me fixa pendant quelques instants. Il ne portait pas ses lunettes et, sans elles, ses yeux semblaient beaucoup plus grands. En tout cas, il avait l’air moins hautain.


      — Comment es-tu arrivée à cette conclusion ?


      Ah ! la difficulté ! Comment passer sous silence que j’avais triché et vu la solution, que je ne possédais pas l’intelligence qui m’aurait permis de la trouver par moi-même ?


      — J’essayais d’imaginer ce que pouvaient bien représenter trois chiffres quand je me suis souvenue avoir entendu Greg et les autres dire qu’ils devaient trouver une radio. J’aurais dû en parler plus tôt, mais je viens seulement d’y penser.


      — Bon sang, soupira Chubs en secouant la tête, abasourdi. Je n’y crois pas. On a eu une telle poisse, pendant ce voyage, que je n’aurais pas été étonné si on s’était retrouvés morts au fond d’un fossé sans avoir trouvé la solution.


      — Il nous faut une radio. Je crois que j’ai raison, mais si je me trompe… Il faut essayer avant d’avertir les autres.


      — Betty ?


      — Non !


      Il ne fallait pas laisser la tente sans surveillance, même pendant un quart d’heure.


      — Je crois avoir vu un poste, là-bas, ajoutai-je. Je vais le chercher.


      Je courus entre les rayons aux couleurs sombres et passées, mais n’eus pas peur de ce qui pouvait se cacher derrière, plus maintenant. Je n’avais pas imaginé la radio. Elle se trouvait parmi les matelas pneumatiques et les couvertures abandonnés par Liam et son ami lors de leur séjour ici.


      À mon retour, Chubs faisait les cent pas. Je posai l’appareil sur une étagère, à hauteur d’yeux, et tripotai les boutons pour le mettre en marche.


      Je finis par trouver. Le rugissement des parasites faillit nous crever les tympans et je baissai le son. L’appareil était vieux, cabossé, mais il fonctionnait. Passant d’une station à l’autre, j’entendis des voix, des publicités, quelques vieilles chansons que je reconnus. Puis ce fut une chaîne en espagnol et, après avoir tenté pendant quelques minutes de déchiffrer le sens d’une chanson très jolie mais totalement incompréhensible, je m’aperçus que j’étais sur FM et passai sur AM.


      Je crus tout d’abord m’être trompée. Je n’avais jamais entendu de son semblable… grondement grave de parasites ponctué de cliquetis d’éclats de verre déversés sur une surface dure. Contrairement à la sirène, il n’était pas douloureux, mais il n’était pas davantage agréable.


      Chubs souriait.


      — Tu sais ce que c’est ? demanda-t-il, s’empressant d’expliquer, quand j’eus secoué la tête : tu sais qu’il existe des fréquences et des inflexions que seuls les Psi peuvent entendre ?


      Les jambes en coton, je m’appuyai contre l’étagère. J’étais au courant. Cate me l’avait dit, quand elle m’avait raconté que les responsables du camp avaient inclus dans la sirène une fréquence destinée à démasquer les jeunes dangereux ayant échappé au tri.


      — En fait, poursuivit-il, les autres peuvent entendre le bruit, mais nos cerveaux l’interprètent différemment… Fascinant. Ils ont fait des expériences, à Caledonia, pour déterminer ce qui était perçu par les différentes couleurs, et c’était toujours ce bruit quand on ne pouvait pas…


      Un clic lui coupa la parole et le bruit fut remplacé par une douce voix masculine murmurant : Si vous entendez ceci, vous êtes des nôtres. Si vous êtes des nôtres, vous pouvez nous rejoindre. Lake Prince. Virginie.


      Le message passa trois fois, puis un nouveau clic retentit, suivi du son précédent. Pendant un long moment on ne put, Chubs et moi, que se regarder sans un mot.


      — Bon sang ! dit-il. Bon sang !


      Puis on répéta ces mots tous les deux, sautant sur place dans les bras l’un de l’autre comme des idiots… comme si, ces derniers jours, on n’avait pas l’un et l’autre eu envie d’échanger des gifles. Je lui donnai l’accolade sans peur ni embarras ; fort, avec une émotion si intense que les larmes me montèrent aux yeux.


      — Je pourrais t’embrasser ! s’écria Chubs.


      — Abstiens-toi, dis-je.


      Son étreinte était si puissante que je craignis pour mes côtes.


      Peut-être les exclamations enthousiastes de Chubs réveillèrent-elles Liam. Sa chevelure blonde en désordre apparut à l’entrée de la tente. Il nous regarda et rentra, ressortit une seconde plus tard, une expression à la fois étonnée et inquiète sur le visage.


      — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il. Qu’est-ce qui se passe ?


      On échangea un regard, Chubs et moi, un large sourire aux lèvres.


      — Va chercher Zu, dis-je. On a une grande nouvelle.

    

  


  
    


    
      Dix-sept
    


    
      Selon Chubs, Jack était le deuxième fils d’une famille de cinq enfants et le seul à avoir survécu à la neurodégénérescence idiopathique aiguë des adolescents. Son père tenait un restaurant italien et sa mère était morte d’un cancer alors qu’il était très jeune. Jack était physiquement ordinaire, le genre de personne dont on ne se souvient pas. Mais il était cool et lui seul, dans leur dortoir, savait de quoi Liam parlait quand il évoquait les films d’horreur japonais ou de vieux articles de Rolling Stone. Il aimait raconter des histoires en imitant les voix des personnages.


      Mais, surtout, Jack adorait se moquer des responsables du camp en déplaçant, grâce à son aptitude, les objets contenus dans leurs poches ou suspendus à leur ceinturon, ou bien en précipitant des chaises devant eux pour qu’ils trébuchent et tombent. À entendre Chubs, Jack Fields était un saint, un disciple du Tout-Puissant prêchant la bonne façon d’utiliser ses pouvoirs de Bleu, après avoir appris seul à les dominer.


      C’est sans doute pour cette raison qu’il avait été abattu le premier, d’une balle dans la nuque, par les responsables du camp, lors de la tentative d’évasion.


      Liam était silencieux, alors qu’on approchait de Petersburg, se contentant de hocher la tête de temps en temps pour confirmer les parties les plus incroyables du récit de Chubs. Il avait été aussi enthousiaste que nous, quand on lui avait fait écouter l’émission, mais, lentement, au fil des heures, son humeur s’était assombrie. Quand Chubs eut terminé, le silence s’installa.


      — Il paraît que c’est très beau, dis-je soudain, ma gaucherie me faisant aussitôt grimacer. Lake Prince, ajoutai-je.


      Liam semblait moins tendu que profondément triste. C’était ce qui m’inquiétait… Il paraissait s’enfoncer dans une dépression dont notre découverte ne pouvait le tirer.


      — Je n’en doute pas, répondit-il d’une voix sans force en me tendant la carte. Tu peux la ranger dans la boîte à gants ?


      Je ne les cherchais assurément pas, quand j’ouvris le petit compartiment, mais elles étaient là, sur des mouchoirs froissés.


      Franchement, j’avais imaginé des enveloppes ou, au moins, du papier réglé. C’était stupide et ridicule, parce qu’il n’y en avait pas dans les camps. On ne distribuait ni papier ni stylo. Cependant, je croyais que les lettres seraient plus… résistantes.


      La lettre de Jack était dessus, rédigée sur un morceau de listing plusieurs fois plié. Il était parvenu à indiquer le nom de son père, en capitales, au-dessous de ZONE INTERDITE.


      Au lieu de ranger la carte, je sortis la lettre sans prêter attention à Liam et à Chubs, qui parlaient du meilleur moyen d’atteindre Lake Prince. Je ne pensais à rien tandis que mes doigts glissaient sur la surface froissée, la lissaient en dépliant la feuille. Pas de date dans le coin supérieur droit, seulement Cher papa d’une écriture pressée.


      Je ne pus lire un mot de plus. Liam tendit le bras et m’arracha la lettre, la froissant dans son poing.


      — Qu’est-ce que tu fais ? s’enquit-il.


      — Je suis désolée, je…


      — Tu quoi ? C’est personnel ! Ce qu’il a écrit ne te regarde pas.


      — Lee…, intervint Chubs, aussi étonné que moi. Enfin !


      — Non, c’est grave. On ne lit pas les lettres des autres.


      — Jamais ? demandai-je. Et si la lettre contenait une indication permettant de localiser le père de Jack ?


      Liam secoua la tête, mais Chubs dit :


      — Elle a peut-être raison.


      Liam garda le silence alors que ses mains tremblaient sur le volant. Son mutisme me vexa et, quand je ne pus le supporter une seconde de plus, je tendis la main et allumai la radio en espérant tomber sur une chanson des Allman Brothers. Mais c’était un débat.


      — … Les enfants sont internés dans leur intérêt, pas pour assurer la sécurité du peuple américain. Selon des sources dignes de confiance au sein du gouvernement Gray, tous les enfants libérés avant la fin de la réhabilitation sont morts prématurément. Il est tout simplement impossible de reproduire le cycle de traitement chimique, d’exercice et de stimulation utilisé par ces centres pour maintenir nos enfants en vie.


      Liam toucha le bouton du volume, dans l’intention d’éteindre. Mais le tuner passa simplement à la station suivante, où une femme annonçait les mauvaises nouvelles :


      — … On apprend que deux fugitifs ont été repris à la frontière de l’Ohio et de la Virginie-Occidentale. Ils se déplaçaient à pied…


      Black Betty tourna si brutalement et si vite sur le parking d’un restoroute qu’elle roula sûrement sur deux roues. Liam se gara en diagonale sur trois places, tira le frein à main et dit :


      — Je reviens tout de suite.


      Un instant plus tard, il était descendu et je ne vis plus que le dos de sa chemise de flanelle rouge au moment où il enjambait une flaque d’eau, sur le chemin du bâtiment en brique et des distributeurs automatiques.


      — C’était… spectaculaire.


      Je me retournai et regardai Chubs par-dessus le dossier du siège. Il était aussi ébahi que moi.


      — Tu devrais le rejoindre, dit-il.


      — Pour lui dire quoi ?


      Chubs m’adressa un de ses regards.


      — Il faut que je te fasse un dessin ?


      Je ne compris pas ce qu’il voulait dire, mais partis tout de même. Je suivis Liam au-delà des toilettes, dans la salle de restaurant à l’abandon et jusqu’à l’autre côté du bâtiment. Il y avait de hautes herbes, des arbres, et nous étions absolument invisibles depuis Betty.


      Il me tournait le dos, une épaule appuyée contre le mur. Les bras croisés, les cheveux dressés sur la tête. Je croyais être aussi silencieuse qu’un renard, mais il m’entendit approcher. Son chagrin formait comme une bulle d’humidité se déposant sur ma peau. Les doigts invisibles, à l’arrière de mon esprit, se réveillèrent.


      Je restai à distance.


      — Lee ?


      — Ça va. Retourne dans la voiture.


      D’une voix à la gaieté forcée.


      Il s’accroupit, puis s’assit. Je restai immobile jusqu’au moment où il se pencha en avant, la tête entre les genoux, comme pour vomir.


      Je fixai longtemps ses cheveux clairs bouclant sur sa nuque. La trace d’un coup apparaissait sous le col de sa chemise. J’avançai la main pour écarter le tissu. Je voulais voir cette marque en entier. Voir quelles autres vieilles blessures il cachait.


      Tu l’as déjà touché, souffla une petite voix à l’arrière de mon esprit, et il ne s’est rien passé…


      Mais je fis un pas de côté, pour ne plus être exactement derrière lui. Distance. Rester à distance.


      — Tu as raison, tu sais, souffla-t-il. Je ne veux pas trouver l’Insaisissable seulement pour remettre la lettre de Jack. Je ne veux même pas qu’il m’aide à retrouver ma famille. Je sais où elle est et comment la joindre, mais je ne peux pas rentrer chez moi. Pas encore.


      Derrière nous, une des portes coulissantes de Betty s’ouvrit, mais le bruit ne rompit pas le charme de l’instant.


      — Pourquoi ? Je suis sûre que tes parents voudraient te revoir.


      Liam posa les mains sur ses genoux mais ne se retourna pas.


      — Est-ce que Chubs t’a raconté… T’a-t-il parlé de mon expérience de la Ligue ?


      Il ne pouvait pas me voir, mais je secouai tout de même la tête.


      — Harry, mon beau-père, a toujours su qu’il ne fallait pas faire confiance à la Ligue des enfants. D’après lui, elle se servait de nous plus impitoyablement encore que Gray et ne versait pas une larme si on mourait en travaillant pour elle. Après… après Claire – Claire est, était, ma petite sœur –, après la disparition de Claire, il disait que tous les combats du monde ne la ramèneraient pas. Mon frère Cole s’était déjà enrôlé et il est revenu pour me convaincre de le rejoindre. Pour combattre.


      Était. Était ma sœur. La disparition. Une autre victime de la NIAA.


      — J’ai accepté, poursuivit-il. J’étais très en colère. Je haïssais tout et tout le monde, mais cette haine restait sans objet. J’ai passé des semaines à la Ligue des enfants, m’entraînant, les laissant me transformer en arme. En une personne capable de prendre une vie innocente pour leur permettre d’atteindre leurs objectifs, d’obtenir ce qu’ils voulaient. Je ne reconnaissais plus mon frère ; il y avait même, dans sa chambre, ce qu’il appelait son tableau de chasse. Et il le mettait à jour quand il tuait quelqu’un d’important. Chaque fois qu’il rentrait de mission. Et, quand je revenais de l’entraînement, je le regardais et je pensais : combien, parmi ces gens, avaient une famille ? Combien étaient liés à des gens qui avaient besoin d’eux comme nous avions besoin de Claire ? Et, en fait, Ruby, la réponse était : tous. J’en suis sûr. Les gens ne sont pas des îles.


      — Alors tu es parti.


      Il hocha la tête.


      — J’ai fui pendant une simulation sur le terrain. J’essayais de rejoindre Harry et ma mère quand les FSP m’ont arrêté.


      Il se tourna enfin vers moi et ajouta :


      — Je ne peux pas retourner auprès d’eux, maintenant, tant que je ne le mériterai pas. Tant que je n’aurai pas tout arrangé.


      — Je ne comprends pas.


      — Quand j’appartenais à la Ligue, j’ai compris que personne ne nous aiderait, sauf nous-mêmes. Lorsque j’ai mis au point notre évasion de Caledonia…


      Liam ne termina pas, puis reprit :


      — C’était horrible. Horrible. Je n’ai pas été à la hauteur, alors que je leur avais promis que ça marcherait. Alors pourquoi…


      Sa voix se brisa. Un instant plus tard, il ajouta :


      — Tu as entendu la présentatrice. Seulement quelques-uns d’entre nous sont parvenus à fuir, et ils nous capturent comme des lapins quand la chasse est ouverte. Alors pourquoi ai-je envie de recommencer ? Pourquoi ne puis-je pas renoncer ? Tout ce que je veux, c’est aider d’autres jeunes à s’évader de Caledonia, de Thurmond, de tous les camps.


      Oh, pensai-je, un peu abasourdie. Oh. Je voulais rencontrer l’Insaisissable pour une raison personnelle, pour apprendre à domestiquer mes aptitudes. Mais, depuis le début, Liam voulait le trouver parce qu’il n’était pas sûr de pouvoir aider les autres. Dans l’espoir qu’ils pourraient, ensemble, découvrir le moyen de sauver les jeunes que nous avions été obligés de laisser dans les camps.


      — C’est très injuste, tu sais ? reprit-il. Depuis ce matin, je considère comme totalement injuste qu’on soit sur le point d’atteindre East River alors que les autres ne sont plus là.


      Il posa le dos d’une main sur ses yeux et ajouta :


      — Ça me donne envie de vomir. Je ne peux pas m’empêcher d’y penser. Ça m’est impossible. Les jeunes dont parlait la radio… Je suis sûr qu’ils venaient de Caledonia. Je…


      Il inspira péniblement, reprit :


      — Tu crois… Tu crois qu’ils regrettent de m’avoir fait confiance ?


      — Pas une seconde. Tu ne les as pas forcés. Tu leur as rendu ce que les FSP et les responsables du camp leur avaient pris… la possibilité de décider. Quand on est interné dans un camp, on connaît les conséquences d’une évasion. Ils t’ont fait confiance parce qu’ils ont décidé de le faire. Ils t’ont cru quand tu as dit qu’ils pourraient rentrer un jour chez eux.


      — Mais la plupart ont échoué, dit Liam en secouant la tête. D’une certaine façon, ils auraient couru moins de risques en restant dans le camp, exact ? Ils n’auraient pas été traqués. Ils n’auraient pas vu que tout le monde a très peur d’eux, ni eu l’impression de ne pas avoir leur place dans la société.


      — Mais n’est-il pas préférable de leur donner la possibilité de décider ?


      — Ça l’est vraiment ?


      J’avais mal à la tête et aux épaules. Quand je trouvai enfin comment répondre, Liam était en train de se relever.


      — Qu’est-ce que tu fais encore ici ? demanda-t-il.


      Sans hostilité ni colère.


      — Je surveille tes arrières.


      Il secoua la tête, un sourire triste aux lèvres.


      — Tu as mieux à faire.


      — Je suis désolée, dis-je dans un souffle, je n’aurais pas dû ouvrir cette lettre. Ça ne me regardait pas. Je n’ai pas réfléchi.


      — Non… non, c’est moi qui suis désolé. Je n’avais pas l’intention de m’emporter. Je regrette.


      Liam baissa la tête. Ses lèvres étaient serrées quand il me regarda à nouveau. J’eus l’impression qu’il allait pleurer ou hurler. Je me penchai en avant à l’instant où il fit un pas dans ma direction. J’eus la sensation de me liquéfier quand je soutins son regard, mais je voulais qu’il me dise la vérité, même si l’intensité brûlante de ses yeux me faisait peur.


      — Retournons à la voiture, dit-il en secouant la tête. Je vais bien. Je n’aurais pas dû laisser une nouvelle fois les autres seuls.


      — Je crois que tu as encore besoin d’une minute, dis-je. Et que tu devrais te l’accorder. Parce que, quand tu seras de retour dans la voiture, des gens compteront sur toi.


      Il voulut toucher mon bras, mais je fis un pas en arrière.


      — Je ne sais pas ce que tu…, dit-il.


      J’avais eu une envie folle de prendre sa main, quand il l’avait tendue vers moi. Mais les miennes étaient paralysées, douloureuses.


      — Ici…, dis-je en montrant l’espace qui nous séparait, tu n’as pas besoin de mentir. J’étais sérieuse, tout à l’heure, mais je ne peux pas t’aider si tu ne me dis pas ce qui se passe vraiment dans ta tête. Si tu as besoin de parler, de t’en prendre à quelqu’un, de hurler, fais-le ! Ne pars pas encore une fois comme ça… comme tu fais toujours. Je sais que tu crois nous protéger mais, Lee… qu’est-ce qui se passerait si, un jour, tu ne revenais pas ?


      Il fit un autre pas dans ma direction et je ne pus interpréter l’expression de son regard sombre. Je ne m’étais pas rendu compte qu’il était beaucoup plus grand que moi, mais il me dominait de toute sa taille quand il se pencha pour que nos visages soient à la même hauteur. Je savais ce que j’aurais fait si la situation avait été différente. Si j’avais été maîtresse de moi-même. Je savais ce qu’il voulait.


      Ce que je voulais.


      Mon pied glissa sur une pierre, quand je reculai, mon dos frotta contre le mur, et la panique me donna le vertige. Je frémissais d’espoir, heureuse qu’il soit tout près. Sa colère s’était dissipée, mais ce qu’il éprouvait maintenant était plus fort encore, plus fort que la douleur, la frustration et la fureur. Je voulus crier : N’approche pas ! Non ! Mais les mots restèrent coincés dans ma poitrine, entre la terreur et le désir. Les lèvres de Liam formèrent mon nom, mais rien ne pouvait couvrir le rugissement du sang dans mes oreilles.


      Je tentai une dernière fois de m’éloigner, mais mes genoux, ces traîtres, cédèrent. Des points de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel apparurent dans mon champ visuel.


      Il me toucha à cet instant, pour m’empêcher de tomber, cette fois, pas pour m’attirer contre lui. Au moment où ses mains se posèrent sur ma taille, il disparut.

    

  


  
    


    
      Dix-huit
    


    
      Mes yeux étaient fermés, mais je pouvais imaginer : ses pupilles s’étaient contractées puis dilatées, profondes et vulnérables. Attendant un ordre.


      L’esprit de Liam était un tourbillon de couleurs et de lumières. Je me retrouvai près d’un jeune garçon blond, en bleu de travail, tenant une femme par la main. Puis, debout sur le pare-chocs avant d’une vieille voiture, je regardai un homme au visage doux, aux bras robustes, me montrer le moteur. La tête d’un gamin fut projetée en arrière quand je lui donnai un coup de poing sur le nez, et le cercle de garçons nous entourant rugit son approbation. Je vis les longues jambes de Chubs, ballantes, au bord de la couchette supérieure puis, immobile devant Black Betty, je vis Zu, maigre, monter sur la banquette arrière.


      Puis je me vis.


      Le soleil illuminait mes cheveux bruns et, sur le siège du passager, je riais. Je ne m’étais jamais vue de cette façon.


      Non.


      Non.


      Non ! Je ne veux pas voir…


      Je le giflai. Le claquement résonna parmi les branches des arbres. La douleur se propagea vite de ma main à mon bras, puis jusqu’au centre de ma poitrine. J’entendis aussi un autre bruit, sec, comme la rupture d’un petit os. Je reculai, comme si c’était lui qui m’avait frappée. Je regrettai presque qu’il ne l’ait pas fait, parce que la douleur aurait estompé mon vertige et ma confusion.


      Je paniquai. De nombreuses expériences, à Thurmond, m’avaient appris que la rupture du contact devait être lente, prudente. Dénouer un à un les fils invisibles qui nous reliaient. N’était-ce pas exactement ce qui était arrivé avec Sam ? Un contact involontaire et je m’étais extraite de son esprit si violemment, si vite que j’avais emporté toute trace de moi.


      N’est-ce pas ?


      N’est-ce pas ?


      La douleur diminua à mesure que je m’éloignai de lui.


      — Ruby ?


      Pourquoi étais-je incapable de m’en empêcher ? Pourquoi n’avais-je pas pu me contrôler, pour une fois ?


      Liam me fixait. Et je ne voyais pas par ses yeux. Il semblait normal, en tout cas pas complètement désorienté. Je regardai sa joue rouge.


      Avais-je bien entendu ? Mon nom ?


      — Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il avec un rire étranglé. J’ai l’impression d’avoir été percuté par un camion.


      — J’ai glissé…


      Que pouvais-je répondre ? La vérité était sur le bout de ma langue, prête à sortir, mais s’il savait, s’il apprenait ce que je venais de faire…


      — Et moi qui voulais rendre service, t’empêcher de tomber !


      Il rit, prit appui sur l’arbre le plus proche pour se relever.


      — Ça me servira de leçon, ajouta-t-il. La prochaine fois, je te laisserai mordre la poussière parce que, ma vieille, tu as la tête dure…


      — Je suis désolée, soufflai-je. Absolument désolée.


      Liam reprit son sérieux.


      — Ruby… tu sais que je blague, hein ? Bon, il n’y a que moi pour se faire renverser par la personne qu’il tente d’empêcher de tomber. Ça me rappelle des souvenirs de sport humiliants, à l’école mais, à part ça, je vais bien, vraiment…


      Te souviens-tu de quoi on parlait ?


      — Mon Dieu, s’écria-t-il, s’apercevant soudain que j’étais toujours par terre. Ça va ? Je n’ai même pas eu la présence d’esprit de demander… Tu ne t’es pas fait mal ?


      Je ne saisis pas la main qu’il me tendit. Il était trop tôt.


      — Je vais bien, dis-je. Je crois qu’on devrait rentrer. Tu as laissé le moteur de Betty tourner.


      Ma voix était calme mais, en moi, c’était le désert. L’espoir qui y avait jailli et grandi, aussi vaste et malléable qu’un fleuve, s’était asséché en un instant. J’avais commis une erreur, mais il ne s’était aperçu de rien. C’était toujours ainsi.


      Il ne fallait pas que ça se reproduise… J’avais eu de la chance ; il se souvenait de moi, mais rien ne garantissait que cette chance durerait.


      Plus de contacts. Plus de doigts effleurant les bras, d’épaules se touchant. Il ne fallait plus qu’il prenne ma main, même si la sienne était forte et chaude.


      C’était une bonne raison de rencontrer l’Insaisissable. Je pourrais le supplier de m’aider.


      — Ouais… ouais, fit-il en hochant la tête, mais il fronçait les sourcils, lorsqu’il se tourna vers moi, et mon cœur se serra quand il s’éloigna sans me tendre la main.


      Je le précédais de cinq pas quand on contourna le bâtiment, qu’on passa devant les fontaines, les tables et les bancs en aluminium de la terrasse. J’allais plus vite, trottais en arrivant au coin. J’espérais presque trouver Chubs et Zu devant les distributeurs, tentant d’extraire ce qu’ils contenaient encore.


      Mais ce ne fut pas Chubs, moins encore Zu.


      Cheveux foncés, yeux plus foncés encore. Un homme d’environ vingt-cinq ans, avec une cicatrice commençant sous l’œil droit et montant jusqu’à sa chevelure, où de la peau rose et luisante empêchait les cheveux de repousser. Mon cerveau analysa ses traits un à un, avec une lenteur horrible. Son visage se crispa et le dégoût plissa son nez.


      Liam, paniqué, cria mon nom et ses pieds martelèrent le béton. Fuis, eus-je envie de lui hurler. Qu’est-ce que tu fais ? Fuis ! Je me retournai vers l’homme – le chasseur de primes – vêtu d’un coupe-vent bleu, vis la crosse de son fusil se diriger droit sur mon visage, et mon crâne fut soudain vide de toute pensée.


      


      La douleur m’aveugla : pulsations blanches derrière mes paupières. J’étais à terre, mais pas évanouie. Quand l’homme voulut me faire lever, ayant saisi le devant de ma chemise, je lançai une jambe et frappai ses chevilles. Il s’effondra avec un grognement, son arme glissant avec bruit sur le dallage. Je lui donnai des coups de pied. Je savais que ce n’était pas suffisant.


      Je tentai de me redresser, mais le sol oscillait sous moi. J’avais mal à la tête, et un liquide chaud coulait sur mon œil droit… du sang. J’en sentis le goût, à cet instant, tout comme je perçus le déplacement d’air quand Liam, d’un mouvement de la main, souleva l’homme. Il le projeta, comme une poupée de chiffon, contre le bord des tables de pique-nique, l’assomma d’un seul coup.


      Zu, Chubs, Zu, Chubs. Mon esprit tournait en rond. J’appuyai la main sur mon front, à l’endroit où le fusil avait entaillé la peau en une ligne irrégulière.


      Je ne sais pas ce qui se passa ensuite. On avança et je perdis la notion du temps. À un moment donné, Liam dut tenter de m’aider à me relever, mais je le repoussai maladroitement.


      Fuis, tentai-je de dire. File !


      — Ruby… Ruby.


      Liam tentait d’attirer mon attention sur ce qu’il y avait devant nous.


      Zu et Chubs étaient assis par terre près de Betty. Leurs poignets étaient menottés dans le dos, leurs jambes tendues et ligotées avec de la corde jaune vif. Lady Jane se tenait près d’eux.


      Je ne l’avais jamais vue de près… d’assez près, en tout cas, pour distinguer le grain de beauté sur sa joue et les yeux très enfoncés dans leurs orbites, derrière ses lunettes à monture noire. Ses cheveux bruns touchaient ses épaules, bouclés à cause de l’humidité, mais sa peau semblait tendue à se rompre sur les angles vifs de son crâne. Sa chemise noire était proprement glissée dans son jean et elle portait une large ceinture en cuir. Je reconnus les objets suspendus à cette dernière. Insigne jaune, Taser, menottes.


      — Salut, Liam Stewart, dit la femme d’une voix froide et soyeuse.


      Près de moi, Liam écarta les jambes et leva les bras… pour la repousser, je crois. La femme leva les yeux au ciel, montra son bras gauche tendu. Je le suivis des yeux jusqu’au pistolet braqué sur la tempe de Zu.


      — Lee…


      La voix de Chubs fut stridente, mais ce fut l’expression du regard de Zu qui me cloua sur place.


      — Approche, dit la femme. Lentement, les mains sur la tête… tout de suite, Liam, sinon tu peux être sûr que mon doigt ne tremblera pas.


      Le disque d’appel d’urgence ! Où ? Mon sac à dos était sous le siège du passager. Si je pouvais l’atteindre, si je pouvais aller jusqu’à la porte…


      — Ah ouais ? cracha Liam. Et je vaux combien, par les temps qui courent ? De combien la prime a-t-elle diminué durant les trois semaines qu’il t’a fallu pour nous retrouver ?


      Le sourire de la femme vacilla, puis réapparut, plus conquérant que jamais.


      — Tu rapportes encore deux cent cinquante mille dollars, chéri. Tu devrais en être fier. Tu n’en valais que dix mille la première fois.


      Étouffé par la fureur, Liam était incapable de parler et tremblait. Il respirait bruyamment. Je compris soudain pourquoi il connaissait si bien cette femme… elle l’avait déjà capturé.


      — Tu ne peux imaginer mon étonnement quand ton nom est apparu dans la banque de données des jeunes recherchés… Et avec une forte récompense. Tu sembles avoir eu de gros ennuis, depuis notre dernière rencontre.


      — Ouais, bon, fit Liam d’une voix rauque, je fais de mon mieux.


      — Mais, chéri, comment as-tu pu être assez stupide pour retourner à cet endroit ? Tu aurais dû prévoir que j’irais.


      La femme inclina la tête et reprit :


      — J’ai promis à tes amis de les laisser libres et ils n’ont pas hésité à me dire où tu allais. Lake Prince, c’est ça ?


      La douleur céda à nouveau la place à la peur. Si elle trouve East River… Je ne pouvais même pas en imaginer les conséquences.


      À voir l’expression de son visage, Liam pouvait. Il avait beaucoup de mal à laisser les mains sur la tête et ses phalanges étaient blanches.


      — S’ils sont prêts à payer une telle somme, imagine ce qu’ils donneront pour un camp plein de jeunes, dit-elle. De quoi rentrer enfin chez moi, je crois, donc je te remercie. Tu n’imagines pas ce qu’un fonctionnaire exige pour fermer les yeux et laisser passer un voyageur en provenance d’un pays contaminé.


      Pendant la seconde qui suivit, le silence fut assourdissant, parce que je savais exactement ce que dirait Liam.


      — Si tu les laisses partir, j’irai avec toi, dit-il, les mains toujours sur la tête. Je serai docile.


      — Non, cria Chubs. Ne…


      La femme ne prit même pas le temps de réfléchir.


      — Je n’ai pas de raison de négocier. Non, Liam Stewart, je vous emmènerai tous, même ta copine… Tu devrais peut-être t’intéresser à son état avant de marchander.


      Il se tourna vers moi, vit le sang sur mon visage. Je regardai droit devant moi et avançai d’un tout petit pas.


      — Je ne sais pas d’où tu viens, jeune fille, reprit Lady Jane, mais je peux t’assurer que ta destination sera beaucoup moins agréable.


      Je ne retournerai pas dans un camp.


      Les autres non plus. Pas si je pouvais l’empêcher.


      — Approche, ajouta-t-elle, les yeux rivés sur moi, mais son arme braquée sur Liam. Toi d’abord, jeune fille. Je m’occuperai tout spécialement de toi.


      J’avançai pas à pas, sans tenir compte de la respiration sifflante de Liam ni du bourdonnement retentissant dans mes oreilles. Je regardai Chubs, Zu puis le visage satisfait de la femme. Tous les yeux étaient fixés sur moi.


      Tout le monde va comprendre.


      Et, ensuite, ils ne voudraient plus de moi.


      — Retourne-toi ! ordonna la femme.


      Elle jeta un coup d’œil sur son équipier, toujours allongé parmi les tables de pique-nique. Elle desserra légèrement son étreinte sur son arme et je saisis ma chance.


      Mon genou l’atteignit juste sous la poitrine. Le pistolet tomba sur l’asphalte, Liam se précipita dans ma direction, mais je fus plus rapide. Le sang coulait sur mon visage, tombait goutte à goutte de mon menton. Les yeux de la femme se dilatèrent quand je la pris à la gorge et la poussai contre le flanc de Betty. Lorsque son regard croisa le mien, je compris que je la tenais. La douleur explosant derrière mes yeux le confirma.


      Glisser dans son esprit fut aussi facile que de pousser un soupir. Ses pupilles se dilatèrent puis reprirent leur taille normale et il me sembla qu’un fil barbelé enserrait, griffait, mon cerveau.


      Du coin de l’œil, je vis que Chubs tentait de se relever et je le repoussai d’un pied. Non. Ce n’était pas fini. Pas encore.


      La femme regarda autour d’elle, les yeux écarquillés et fixes. À cet instant, une pulsation retentit dans mon esprit… boum-boum, boum-boum, boum-boum… Impossible de savoir si c’était mon cœur ou le sien.


      — Pousse ton arme vers lui, dis-je en montrant de la tête l’endroit où se tenait Liam.


      Elle ne réagit pas et j’introduisis l’image de ce geste dans les formes noires bouillonnantes de son esprit. Je n’eus pas le courage de regarder Liam quand la femme obéit.


      — Écoute-moi bien, repris-je. (Le sang, dans ma bouche avait un goût amer.) Tu vas faire demi-tour et retraverser la route. Tu vas… entrer dans cette forêt et marcher pendant une heure… Ensuite, tu t’assiéras et tu ne bougeras plus. Tu ne mangeras pas… tu ne dormiras pas… tu ne boiras pas, même si tu en as très envie. Tu resteras immobile.


      Imaginer cela, l’introduire dans son esprit, devint de plus en plus difficile. Pas parce que mon emprise sur elle faiblissait, mais parce que je commençais à perdre connaissance.


      Tu peux y arriver, me dis-je. Peu importait qu’on ne m’ait pas appris et que je ne me sois pas entraînée. C’était comme si j’avais toujours su.


      Je fermai les yeux et triai les souvenirs sombres bouillonnant dans son esprit. Je me retrouvai sur la route, une main sur le volant et l’autre montrant le restaurant. Je garai la voiture à bonne distance, derrière les arbres, et me dirigeai vers le monospace noir arrêté sur le parking. Je suivis la piste de ce souvenir, sentis l’odeur de l’herbe et de la pluie, la brise, jusqu’au moment où son équipier atteignit la voiture, fusil en position de tir.


      J’effaçai cette scène, imaginant le vide là où se trouvait Black Betty. Je trouvai, dans sa mémoire, les garçons du supermarché, qui lui avaient indiqué l’emplacement d’East River. Les images disparurent dans une brume lumineuse, comme des gouttes d’eau sur la vitre d’une voiture lancée à toute vitesse.


      — Maintenant, tu… tu ne te souviendras pas de ceci, ni de nous.


      — Je ne me souviendrai pas de ceci, répéta-t-elle comme si cette idée venait de lui traverser l’esprit.


      Je lâchai sa gorge, mais ma douleur ne disparut pas. Son regard devint moins fixe. La douleur ne disparut pas. Elle pivota vivement sur les talons et prit la direction de la route.


      La douleur ne disparut pas.


      Non, elle augmenta. Une goutte de sueur perla sur ma tempe et coula sur ma joue ; une autre descendit le long de ma colonne vertébrale. J’étais trempée. Mes cheveux étaient collés sur mon visage. Ma chemise était une seconde peau. Je m’accroupis. Il valait mieux, si je devais m’évanouir, être près du sol.


      Je ne veux pas m’évanouir. Ne t’évanouis pas. Ne. T’évanouis. Pas.


      Liam dit quelque chose. Son pied apparut dans mon champ visuel et je reculai.


      — Ne…, dis-je.


      Ne me touche pas. Pas maintenant.


      Et, bizarrement, la dernière chose que je vis avant de fermer les yeux ne fut pas l’asphalte, le ciel, ni même mon reflet sur le flanc de Betty. Ce fut le miroitement d’un de mes souvenirs. Quelques jours plus tôt, Liam, au volant, chantait Layla, en même temps que Derek and the Dominos, à pleins poumons, faux, et Chubs lui-même riait. Derrière lui, Zu oscillait en rythme, son corps tout entier épousant les plaintes de la guitare électrique. Et il m’avait été facile, à ce moment, de rire et de faire comme si tout allait s’arranger. Comme si j’avais ma place parmi eux.


      Parce qu’ils ne savaient pas… Maintenant qu’ils étaient au courant, c’était fini. C’était terminé et je ne connaîtrais plus jamais ça.


      Je regrettai de ne pas être allée chercher le disque d’appel d’urgence. J’aurais voulu que Cate m’emmène auprès des seules personnes capables d’accueillir un monstre tel que moi.

    

  


  
    


    
      Dix-neuf
    


    
      Àl’approche de mes dix ans, le plus important me semblait être les deux chiffres de ce nombre. De toute façon, j’avais un peu de mal à croire que c’était mon anniversaire. Pendant le dîner, assise à table entre mes parents, déplaçant les petits pois dans mon assiette du bout de ma fourchette, je m’efforçais d’oublier qu’ils ne parlaient pas… ni entre eux ni à moi. Les yeux de ma mère étaient bordés de rouge et fixes, parce qu’ils s’étaient disputés une demi-heure plus tôt ; elle avait courageusement essayé d’inviter mes rares camarades à ma fête d’anniversaire, mais mon père l’avait forcée à téléphoner pour annuler. D’après lui, la période était trop sombre et, comme j’étais le seul enfant encore en vie du quartier, il aurait été cruel d’accrocher la banderole et les grappes de ballons habituelles sur la façade de la maison. J’avais tout entendu depuis le haut de l’escalier.


      De toute façon, je me fichais un peu de mon anniversaire. Je n’avais presque plus d’amis. De mon point de vue, j’étais soudain vieille et cela seul comptait… Enfin, je le serais bientôt. Je ressemblerais aux filles des magazines, je serais obligée de porter des robes, des talons hauts, du maquillage… d’aller au collège.


      — Dans dix ans demain, j’aurai vingt ans.


      Je ne sais pas pourquoi je dis ça. C’était une prise de conscience et il fallait la partager.


      Le silence qui suivit fut douloureux. Maman s’appuya contre le dossier de sa chaise et pressa sa serviette sur ses lèvres. Pendant un instant, je crus qu’elle allait se lever et s’en aller, mais papa posa la main sur ses doigts et elle resta immobile.


      Mon père finit son poulet grillé puis m’adressa un sourire hésitant. Il se pencha vers moi, nos yeux verts identiques tout près les uns des autres.


      — C’est juste, Ruby, dit-il. Et quel âge auras-tu dix ans plus tard ?


      — Trente ans, répondis-je, et toi… cinquante-deux.


      Il rit.


      — C’est exact. À mi-chemin de…


      La tombe, souffla mon esprit. À mi-chemin de la tombe. Papa se rendit compte de son erreur avant de prononcer le mot, mais ça ne changea rien. On savait tous les trois qu’il avait pensé tombe.


      Je savais ce qu’était la mort. Je savais ce qui se passait après la mort. L’école chargeait des spécialistes de donner des explications aux élèves. Celle de notre classe, miss Finch, fit son cours deux semaines avant Noël. Elle écrivit tout sur le tableau blanc en lettres capitales. LA MORT N’EST PAS LE SOMMEIL. ELLE ARRIVE À TOUT LE MONDE. ELLE PEUT SE PRODUIRE À TOUT MOMENT. ON NE REVIENT PAS.


      Quand on meurt, expliqua-t-elle, on cesse de respirer. On n’a pas besoin de manger, on ne parle plus, on ne peut ni penser ni regretter ceux qu’on a laissés derrière soi. On ne se réveille jamais. Elle donna de nombreux exemples, comme si on était trop stupides ou jeunes pour comprendre… comme si on n’avait pas tous assisté au décès de Grace. Les chats morts ne ronronnent pas, les chiens morts ne jouent pas. Vous comprenez ? Mais, malgré toutes ses explications, elle n’aborda pas la question que j’avais envie de poser.


      — Qu’est-ce que ça fait ?


      Papa leva la tête.


      — Qu’est-ce que ça fait ?


      Je fixai mon assiette.


      — De mourir. On le sent ? Je sais que ce n’est pas pareil pour tout le monde, qu’on cesse de respirer et que le cœur ne bat plus, mais qu’est-ce que ça fait ?


      — Ruby ! s’écria ma mère sur un ton horrifié.


      — C’est douloureux ? demandai-je. Reste-t-on dans le corps quand plus rien ne marche ? Est-ce qu’on sait qu’on est mort ?


      — Ruby !


      Papa fronça les sourcils et ses épaules se voûtèrent.


      — Bon…


      — Pas un mot ! s’écria maman. Jacob, plus un mot…


      Les mains jointes sous la table, je me forçai à ne pas regarder le visage soudain blême de ma mère.


      — Personne…, dit papa, ne le sait, ma chérie. Je suis incapable de te répondre. On ne peut le savoir que le moment venu. Ça dépend peut-être…


      — Silence ! cria maman en frappant la table du plat de la main. Ruby, va dans ta chambre !


      — Calme-toi, dit mon père avec gravité. Il est important d’en parler.


      — Non ! Absolument pas. Qu’est-ce qui te prend ? Tu commences par annuler la fête et quand je t’ai dit…


      Il lui prit la main et elle tenta de se dégager. Puis elle saisit son verre d’eau et le lança dans sa direction. Il baissa la tête et elle parvint à libérer sa main, puis à se lever. Sa chaise tomba sur le dallage alors que le verre se fracassait contre le mur, derrière papa.


      Je hurlai… je ne voulais pas, mais je ne pus m’en empêcher. Maman saisit mon coude et me fit lever, arrachant presque la nappe.


      — Cesse ! ordonna mon père. Arrête ! Il faut en parler. Les médecins conseillent de la préparer !


      — Tu me fais mal, dis-je d’une voix étranglée.


      Maman sursauta, s’aperçut que ses ongles s’enfonçaient dans la peau fine de mon bras.


      — Oh, mon Dieu…, fit-elle.


      Mais j’étais déjà dans le couloir. Je montai l’escalier quatre à quatre, claquai la porte de ma chambre et la verrouillai pour ne plus entendre mes parents se disputer.


      Je plongeai sous mon épais couvre-pieds violet, projetant la rangée d’animaux en peluche sur le plancher. Je ne pris pas la peine d’ôter les vêtements que j’avais portés à l’école ni d’éteindre la lumière.


      Une heure plus tard, respirant toujours le même air, sous mon couvre-pieds, écoutant le claquement de la bouche d’aération, je pensai à l’autre aspect important de mes dix ans.


      Grace avait dix ans. Frankie, Peter, Mario et Ramona aussi. De même que la moitié de ma classe, celle qui n’était pas revenue après Noël. La NIAA se manifeste généralement à dix ans, avais-je entendu dire à la radio, mais peut atteindre tous les enfants entre huit et quatorze ans…


      J’allongeai les jambes et serrai les bras contre mes flancs. Je retins mon souffle, fermai les yeux, restai aussi immobile que possible. Morte. Selon la description de miss Finch, c’était un ensemble d’arrêts et d’absences. Arrêt de la respiration. Absence de mouvement. Arrêt du cœur. Absence de sommeil. Il me semblait que ce n’était pas aussi simple.


      — Un être cher qui meurt, avait-elle dit, ne se réveille pas. Il n’y a ni retour ni recommencement. Sans doute souhaitez-vous qu’il revienne, mais il faut que vous compreniez qu’il ne peut pas et ne le fera pas.


      Des larmes coulèrent jusque dans mes oreilles et mes cheveux. Je me tournai sur le flanc, plaquai l’oreiller sur mon visage pour ne plus entendre le concours de hurlement du rez-de-chaussée. Monteraient-ils dans ma chambre pour me disputer ? Une ou deux fois, j’entendis des pas lourds dans l’escalier, puis la voix de mon père, puissante et effrayante, criant des mots que je ne compris pas. Maman hurlait comme si on lui arrachait les ongles.


      Je serrai mes cuisses contre ma poitrine et posai mon visage sur mes genoux. J’avais du mal à respirer.


      — Arrêtez, soufflai-je, les yeux fermés.


      Mes mains tremblaient si fort que je ne pouvais les plaquer sur mes oreilles.


      — Je vous en prie, arrêtez !


      Des heures plus tard, je descendis et les trouvai endormis dans leur chambre. J’attendis, dans le rai de lumière de la porte ouverte, qu’ils se réveillent. J’eus presque envie d’aller me coucher entre eux, comme je le faisais autrefois, dans le petit espace chaud qui les séparait. Mais papa m’avait dit que j’étais trop âgée, que c’était ridicule.


      J’allai près de ma mère et l’embrassai pour lui dire bonne nuit. Sa joue était lisse et fraîche, enduite d’une crème sentant le romarin. À l’instant où j’y posai les lèvres, je sursautai, un éclair blanc brûlant l’intérieur de mes paupières. Pendant un moment étrange, mon visage apparut devant une longue succession de pensées embrouillées, puis s’estompa, comme une photo à la dérive sur une eau noire.


      Sans doute ne sentit-elle rien : elle ne se réveilla pas. Papa non plus quand la même chose se produisit.


      Lorsque je remontai, je me sentis moins oppressée et jetai mon couvre-pieds sur le plancher. La douleur desserra son étreinte sur mon cerveau. J’étais épuisée, vide. Je dus fermer les yeux pour ne plus voir ma chambre osciller dans le noir.


      Puis le matin arriva. Mon réveil sonna à sept heures, et la radio s’alluma à l’instant où Goodbye Yellow Brick Road, d’Elton John, commençait. Je m’assis. Je touchai mon visage, ma poitrine. Les rideaux étaient tirés, mais la chambre semblait étrangement lumineuse. Quelques minutes plus tard, la migraine réapparut, toutes griffes dehors.


      Je roulai sur moi-même et tombai sur le plancher. J’attendis que les points noirs cessent de flotter dans mon champ visuel et, la gorge sèche, j’avalai ma salive. Je savais ce que signifiait cette crispation de mes entrailles. Malade. J’étais malade le jour de mon anniversaire.


      Je mis mon pyjama avant de gagner la porte. Maman serait plus furieuse encore si elle s’apercevait que j’avais dormi avec mon chemisier ; il était froissé et trempé de sueur. Peut-être regretterait-elle ce qui s’était passé la veille au soir et, pour se faire pardonner, m’autoriserait-elle à rester à la maison.


      Arrivée au milieu de l’escalier, je vis que le séjour était dévasté. On aurait dit qu’une meute d’animaux était entrée, lançant les coussins, renversant un fauteuil, cassant les bougeoirs en verre, brisant la table basse. Tous les portraits de famille posés sur la cheminée étaient par terre, ainsi que les photos de classe disposées par ma mère sur une table, derrière le canapé. Et les livres de maman jonchaient le sol.


      C’était terrifiant, mais je n’eus envie de vomir qu’à l’instant où, parvenue sur la dernière marche, je sentis l’odeur du bacon et pas celle des pancakes.


      Nous n’avions pas beaucoup de traditions, dans ma famille, mais il y avait celle des pancakes au chocolat les jours d’anniversaire et j’y tenais beaucoup. Ces trois dernières années, mes parents avaient oublié le lait et les cookies du Père Noël, leur promesse de séjour de camping pour le week-end du 4-Juillet, et même de fêter la Saint-Patrick. Mais les pancakes des jours d’anniversaire ?


      Peut-être était-elle si furieuse qu’elle se refusait à les préparer ? Peut-être me haïssait-elle à cause de ce que j’avais dit hier soir ?


      Maman me tournait le dos quand j’entrai dans la cuisine. Ses cheveux bruns étaient noués en un chignon lâche, sur la nuque, cachant le col de sa robe de chambre.


      Elle chantonnait, retournant d’une main le bacon dans la poêle, tenant un journal plié de l’autre. La chanson était rythmée, gaie et, pendant un instant, je crus que ma bonne étoile brillait à nouveau. Elle ne pensait plus à la veille. Elle m’autoriserait à rester à la maison. Alors que, depuis des mois, la moindre petite contrariété la mettait en colère, elle était à nouveau heureuse.


      — Maman ?


      Puis, plus fort :


      — Maman ?


      Elle se retourna si brusquement qu’elle fit tomber la poêle et faillit lâcher le journal sur la flamme. Elle tendit une main derrière elle, toucha les boutons, en tourna un et éteignit le gaz.


      — Je ne me sens pas bien. Je peux rester à la maison ?


      Pas de réaction, pas même un battement de paupières. Elle ouvrit la bouche, mais j’avais eu le temps de gagner la table et de m’asseoir quand elle put enfin parler.


      — Qu’est-ce… Qu’est-ce que tu fais ici ?


      — J’ai mal à la tête et au ventre, dis-je en posant les coudes sur la table.


      Elle saisit mon bras.


      — Je t’ai demandé ce que tu faisais ici, jeune fille. Comment t’appelles-tu ? Où habites-tu ?


      Sa voix me parut étrange.


      Plus mon silence dura, plus la pression de ses doigts s’accentua. Ça ne pouvait être qu’une blague. Était-elle malade, elle aussi ? Parfois, les médicaments contre le rhume lui faisaient un effet bizarre.


      Bizarre. Pas terrifiant.


      — Comment t’appelles-tu ? répéta-t-elle.


      — Aïe, criai-je en tentant de me dégager. Qu’est-ce qui se passe, maman ?


      Elle me fit lever et m’éloigna de la table.


      — Où sont tes parents ? Comment es-tu entrée dans cette maison ?


      Dans ma poitrine, quelque chose parut se casser.


      — Maman… pourquoi… ?


      — Cesse de m’appeler comme ça ! ordonna-t-elle.


      — Qu’est-ce que tu… ?


      Je voulais sans doute demander une explication, mais elle m’entraîna vers la porte du garage. Mes pieds glissèrent sur le dallage, ma peau devint brûlante.


      — Ne fais pas de difficultés et tout se passera bien. Je sais que tu es affolée, mais je peux t’assurer que je ne suis pas ta mère. Je ne sais pas comment tu es entrée dans cette maison et, franchement, je m’en fiche…


      — J’y habite ! criai-je. J’habite ici. Je suis Ruby !


      Quand elle reporta son regard sur moi, son visage n’avait plus rien de celui de ma mère. Les rides entourant ses yeux avaient disparu et elle serrait les dents. Ce n’était pas moi qu’elle voyait. Je n’étais pas invisible, mais je n’étais pas Ruby.


      — Maman, dis-je entre deux sanglots, je suis désolée, je ne voulais pas être méchante. Je m’excuse, vraiment ! Je t’en prie, je promets d’être sage… J’irai à l’école aujourd’hui, je ne serai pas malade et je rangerai ma chambre. Je m’excuse, souviens-toi, s’il te plaît. S’il te plaît !


      Elle posa une main sur mon épaule et l’autre sur la poignée de la porte.


      — Mon mari est dans la police, il pourra t’aider à rentrer chez toi. Attends ici… et ne touche à rien.


      La porte s’ouvrit et elle me poussa dans l’air glacé de janvier. Je trébuchai sur le béton sale, taché d’huile, parvins à reprendre mon équilibre sans avoir heurté le flanc de sa voiture. La porte se ferma derrière moi et le verrou claqua. Je l’entendis appeler mon père.


      Elle n’avait même pas allumé la lumière.


      Je me mis à quatre pattes sans tenir compte de la morsure du froid sur ma peau nue. À tâtons, je finis par trouver la porte. Je tournai la poignée, la secouai, espérant encore, de toutes mes forces, que c’était une surprise pour mon anniversaire, qu’il y aurait des pancakes sur la table, à mon retour, que papa serait allé chercher les cadeaux et qu’on ferait comme s’il ne s’était rien passé la veille au soir.


      La porte était verrouillée.


      — Je m’excuse ! hurlai-je en frappant le battant du poing. Maman, je m’excuse ! Je t’en prie !


      Papa apparut quelques instants plus tard. Je vis, au-dessus de son épaule, le visage de maman ; d’un geste de la main, il lui fit signe de s’en aller, puis il alluma la lumière.


      — Papa ! m’écriai-je en entourant sa taille de mes bras.


      Il me laissa faire, mais ne m’accorda qu’une légère tape dans le dos.


      — Tu ne risques rien, dit-il de sa voix grave et douce.


      — Papa… elle ne sait plus qui je suis, hoquetai-je, les joues trempées de larmes. Je ne voulais pas être méchante ! On va la soigner, hein ? Elle… Elle…


      — Je sais. Je te crois.


      Il éloigna doucement mes bras de son uniforme puis me fit descendre les marches pour qu’on puisse s’asseoir face à la voiture bordeaux de maman. Il fouilla dans ses poches pendant que je lui racontais ce qui s’était passé depuis mon arrivée dans la cuisine. Il finit par sortir un petit bloc.


      — Papa, répétai-je, mais il m’interrompit, plaçant un bras entre nous.


      Je compris : ne me touche pas. Je l’avais vu faire ce même geste, un jour où je l’avais accompagné à son travail. Sa façon de s’adresser à moi, son refus de tout contact… je l’avais vu traiter un autre jeune cette manière… mais celui-ci avait un œil au beurre noir et le nez cassé. C’était, pour lui, un inconnu.


      Le pâle espoir auquel je me raccrochais encore s’évapora.


      — Tes parents t’ont-ils dit que tu avais été méchante ? demanda-t-il. Es-tu partie de chez toi parce que tu avais peur qu’ils te battent ?


      Je me levai. Je suis chez moi ! eus-je envie de hurler. Vous êtes mes parents ! J’avais la gorge si serrée qu’aucun son ne sortit.


      — Tu peux te confier à moi, ajouta-t-il sur un ton très doux. Je ne laisserai personne te frapper. Donne-moi simplement ton nom, puis on ira au commissariat pour passer quelques coups de téléphone…


      Je ne sais pas ce qui, dans ses propos, me fit craquer mais, sans réfléchir, je me jetai sur lui, lui donnai des coups de poing comme si cela pouvait lui rendre la raison.


      — Je suis ta fille ! hurlai-je. Je suis Ruby !


      — Il faut que tu te calmes, Ruby, dit-il en saisissant mes poignets. Tout va s’arranger. Je vais appeler le commissariat et on s’en ira.


      — Non ! criai-je. Non !


      Il m’éloigna de lui, se leva et se tourna vers la porte. Je griffai le dos de sa main et il grogna. Il ne se retourna pas avant de fermer le battant.


      Je restai seule dans le garage, à moins de trois mètres de mon vélo bleu, de la tente où on avait dormi des dizaines de fois, de ma luge. Il y avait plein d’objets m’appartenant, dans le garage, mais papa et maman… ne pouvaient les relier à moi. Toutes les pièces étaient sous leurs yeux, pourtant ils étaient incapables de les assembler.


      Mais il faudrait bien qu’ils voient les photos de moi, dans le séjour, ou montent dans ma chambre en désordre.


      — … ce n’est pas ma fille…, cria maman, derrière la cloison.


      Elle devait parler à ma grand-mère. Grand-mère lui ferait entendre raison.


      — Je n’ai pas d’enfant. Elle n’est pas à moi… J’ai déjà téléphoné… Non… tais-toi ! Je ne suis pas folle !


      Je devais me cacher. Je ne pouvais pas laisser mon père m’emmener au commissariat, mais je ne pouvais pas davantage appeler police-secours pour qu’on me vienne en aide. Peut-être retrouveraient-ils leurs esprits si j’attendais ? Je fonçai vers les cartons entreposés de l’autre côté du garage, me glissant entre le mur et l’avant de la voiture de ma mère. Un ou deux pas de plus et j’aurais plongé dans la caisse la plus proche, sous un tas de couvertures. Mais la porte du garage s’ouvrit.


      Pas entièrement, juste assez pour dévoiler le chemin enneigé, un peu d’herbe et le bas d’un uniforme foncé. Je plissai les paupières, une main au-dessus des yeux, éblouie par la forte lumière blanche. La violence de ma migraine parut décupler.


      L’homme en uniforme foncé s’agenouilla sur la neige, les yeux cachés par des lunettes de soleil. J’avais rencontré des policiers, au commissariat de mon père, mais je ne connaissais pas celui-ci. Il semblait plus âgé. Plus dur, pensai-je.


      Il me fit signe d’avancer.


      — Nous sommes ici pour t’aider, dit-il. Sors, s’il te plaît.


      Je fis un pas hésitant, puis un autre. C’est un policier, pensai-je, maman et papa sont malades, il faut les soigner. Plus j’approchais, plus son uniforme bleu marine semblait foncé, comme s’il était mouillé.


      — Mes parents…


      Il ne me laissa pas terminer.


      — Sors, petite. Tu ne risques plus rien.


      Quand mes pieds touchèrent la neige, quand l’homme m’eut prise par les cheveux et tirée dehors, je m’aperçus enfin que son uniforme était noir.


      


      Lorsque je repris enfin connaissance, dans la lumière grise, je reconnus l’odeur de détergent au citron de l’habitacle de Black Betty.


      Le monospace ne roulait pas, la route ne passait pas sous moi, mais les clés se trouvaient sur l’antivol et la radio était allumée. Bob Dylan chantait les premiers vers de Forever Young.


      La chanson céda brutalement la place à la voix tendue du présentateur :


      — Veuillez nous excuser, dit ce dernier avec un rire nerveux. Je ne sais pas pourquoi le système a choisi ce morceau. Il est sur la liste de ceux qu’il ne faut pas passer. Euh… revenons à… la musique. À la demande de Bill, de Suffolk : We Gotta Get Out of This Place, par The Animals.


      J’ouvris un œil et tentai en vain de m’asseoir. J’avais horriblement mal à la tête et je dus serrer les dents pour ne pas vomir. Cinq bonnes minutes étaient passées quand je trouvai la force de lever la main pour toucher ma tempe droite, d’où la douleur irradiait. Mes doigts effleurèrent la surface enflée de ma peau, l’entaille irrégulière et les points de suture.


      Chubs.


      Je dégageai mon bras droit. Il resta engourdi et inutilisable jusqu’au moment où le sang y circula à nouveau. Ensuite : brûlure et picotements. La douleur eut un bon côté : elle me tira complètement du sommeil.


      Mais elle ne me fit pas oublier.


      Il faut que je parte, pensai-je. Maintenant, avant leur retour. J’étais sûre que ma poitrine exploserait si je les revoyais.


      Ils savent.


      Ils savent.


      Je fondis en larmes.


      Des pas, dehors.


      — … seulement que c’est trop dangereux. (Chubs.) Il faut envisager de s’en débarrasser.


      — Je ne veux pas parler de ça maintenant.


      Liam semblait nerveux.


      Je m’accrochai à une ceinture de sécurité pour me redresser. La portière coulissante était ouverte, et je vis Chubs et Liam debout près d’un petit feu entouré de pierres. La nuit tombait.


      — On en parlera quand ? insista Chubs. Jamais ? On va faire comme s’il ne s’était rien passé ?


      — Zu ne va pas tarder à rentrer…


      — Bien ! cria Chubs. Bien ! C’est aussi à elle de décider… À nous tous, pas seulement à toi.


      Liam rougit jusqu’à la racine des cheveux.


      — Qu’est-ce qu’il faudrait faire ? L’abandonner ici ?


      Oui, pensai-je. Exactement. Et j’allais enjamber la banquette centrale quand Chubs se pencha en avant, projetant Liam sur le dos sans même l’avoir touché. Pas du tout déstabilisé, Liam serra les lèvres, leva une main et fit littéralement décoller Chubs. Ce dernier heurta le sol avec un cri étranglé, trop étourdi pour réagir.


      Liam resta à terre, les poings sur les yeux.


      — Pourquoi ? cria Chubs. Tu veux qu’on se fasse prendre ?


      — Je sais, je sais, soupira Liam. C’est ma faute. J’aurais dû être plus prudent…


      — Pourquoi tu ne m’as rien dit ? insista Chubs. Est-ce que tu savais depuis le début ? Pourquoi avoir menti ? Tu veux vraiment rentrer chez toi ou tu… ?


      — Charles !


      Je criai son nom dans un souffle rauque. Le visage de Chubs se détendit un peu quand il se tourna vers moi. J’étais debout, cramponnée au flanc du monospace. Liam se releva.


      — Je vais partir… pour que vous cessiez de vous disputer, d’accord ? dis-je. Je regrette de vous avoir menti. Je sais que j’aurais dû m’en aller, mais je voulais vous aider, parce que vous ne m’avez pas laissée tomber, et je regrette, je regrette tellement…


      — Ruby, dit Chubs, qui répéta, plus fort : Ruby ! Pour l’amour de… On parlait de Black Betty, pas de toi !


      Je me figeai.


      — Je… J’ai cru… Je comprends pourquoi vous devez vous séparer de moi.


      — Hein ? s’écria Liam, horrifié. On a laissé la radio au cas où tu reprendrais connaissance, pour que tu comprennes qu’on ne t’avait pas abandonnée.


      Cela me fit sangloter plus fort.


      Quand une fille pleure, rien n’est plus inutile qu’un garçon. Ils se regardèrent, indécis, pendant que je laissais couler les grandes eaux. Ils restèrent immobiles, très embarrassés, puis Chubs tendit la main et me tapota la tête comme on caresse un chien.


      — Tu as cru qu’on voulait se débarrasser de toi parce que tu n’es pas vraiment Verte ?


      Liam semblait avoir toutes les peines du monde à admettre cela.


      — Bon, ajouta-t-il, je regrette que tu ne nous aies pas fait assez confiance pour nous dire la vérité, mais c’était ton secret.


      — Je vous fais confiance, vraiment, protestai-je, mais vous risquiez de croire que je m’étais imposée ou vous avais manipulés. Je ne voulais pas que vous ayez peur de moi.


      — D’accord, répondit Liam. Premièrement : pourquoi aurions-nous cru que tu nous avais influencés pour pouvoir rester ? On a voté… On t’a proposé de te joindre à nous. Deuxièmement : pourquoi les pouvoirs des Oranges poseraient-ils un problème ?


      — Tu n’imagines pas…


      De quoi je suis capable.


      — Exactement, coupa Chubs. On n’imagine pas, mais on ne peut de toute façon pas espérer remporter un concours de normalité. Tu entres dans la tête des gens ? Et alors ? Liam et moi, on peut les déplacer comme des jouets. Un jour, Zu a fait exploser un appareil d’air conditionné… et elle était simplement passée devant lui.


      Ce n’était pas pareil et ils ne le comprenaient pas.


      — Contrairement à vous, je ne peux pas me contrôler, expliquai-je. Et il m’arrive de… mal agir. Je vois ce que je devrais ignorer. J’altère la personnalité des gens. C’est horrible… Quand je suis dans un esprit, c’est comme des sables mouvants… plus je tente de m’en extraire, plus les dégâts sont graves.


      Chubs ouvrit la bouche, mais renonça à parler. Liam se pencha, le visage si près du mien que nos fronts se touchèrent presque.


      — On veut que tu restes avec nous, dit-il, sa main glissant sous mes cheveux et se posant sur ma nuque. On le voulait hier, on le veut aujourd’hui et on le voudra demain. Tu ne peux rien y changer. Si tu as peur et si tu ne comprends pas tes pouvoirs, on t’aidera. Compris ? Mais ne crois pas un seul instant qu’on pourrait t’abandonner.


      Il attendit que je le regarde dans les yeux pour poursuivre :


      — C’est pour ça que tu as réagi violemment quand j’ai dit que l’Insaisissable était peut-être un Orange ? Est-ce pour ça, en fait, que tu veux le rencontrer, ou veux-tu simplement retrouver ta grand-mère ? Parce que, d’une façon ou d’une autre, on te conduira jusqu’à lui.


      — Les deux, soufflai-je.


      Était-ce mal de vouloir les deux ?


      Je ne pleurais plus, mais mes poumons semblaient gluants, lourds ; et j’avais beaucoup de mal à respirer. Je ne sais pas pourquoi mon esprit était aussi paisible. Liam et Chubs prirent chacun un de mes bras et m’entraînèrent vers le feu.


      — Où est-on ? demandai-je finalement.


      — Entre la Caroline du Nord et le Great Dismal Swamp, j’espère, répondit Liam, en me frottant le dos. Dans le sud-est de la Virginie. Maintenant que tu as repris connaissance, il faut que j’aille voir ce que fait Zu. Ne bougez pas, d’accord ?


      Chubs acquiesça ; il le regarda s’éloigner, en silence, puis se tourna vers moi.


      — Ruby, dit-il sur un ton très sérieux, peux-tu me donner le nom du président ?


      Je battis des paupières.


      — Peux-tu m’expliquer pourquoi cette question ?


      — Tu te souviens de ce qui s’est passé ?


      M’en rappelais-je ? Le souvenir était flou et déformé, comme un rêve.


      — Homme en colère, répondis-je. Fusil. Tête de Ruby. Aïe.


      Je grimaçai, touchai les points de suture de mon front.


      — Ne parle pas trop fort, repris-je. J’ai une migraine à tout casser.


      — Ouais, bon, tu la mérites, parce que tu nous as fait très peur. Tiens, bois, ajouta-t-il en me tendant une bouteille d’eau entamée.


      L’eau était tiède, mais je la bus d’un trait.


      — Mon père disait toujours, reprit-il, que les plaies à la tête ne sont pas aussi graves qu’elles en ont l’air, mais je t’ai vraiment crue morte.


      — Merci de m’avoir recousue, dis-je.


      Une partie de moi tentait d’interpréter la dispute que j’avais surprise. Je pouvais comprendre la nécessité d’abandonner Black Betty. Les FSP et les chasseurs de primes semblaient maintenant savoir qu’il fallait la rechercher. Mais leurs propos avaient aussi un sens caché. Je croyais savoir exactement ce que c’était, mais je ne pouvais pas poser la question à Liam. Je n’avais que faire d’une version optimiste. Je voulais la vérité. Et pour la connaître, je ne pouvais compter que sur Chubs.


      Mais j’hésitai parce que Les Garennes de Watership Down se trouvaient par terre, entre nous. Et je pensais sans cesse à une phrase qui m’avait mise très en colère la première fois que je l’avais lue, quand j’étais enfant.


      Les lapins ont besoin de dignité et, par-dessus tout, de la volonté d’accepter leur destin.


      Dans le livre, les lapins rencontrent une garenne – une communauté – acceptant la nourriture donnée par les humains et se résignant, en échange, à livrer quelques-uns de ses membres. Ces lapins ont cessé de lutter contre le système, parce qu’il est plus facile de s’accommoder de la perte de la liberté que de chercher de la nourriture et un abri dans le vaste monde. Ils avaient estimé que le sacrifice de quelques-uns était le prix du confort du plus grand nombre.


      — Ça sera toujours comme ça ? demandai-je, les cuisses contre la poitrine et le front sur les genoux. Même si on trouve East River et de l’aide… il y aura toujours une Lady Jane dans les environs, hein ? Est-ce que ça en vaut même la peine ?


      La volonté d’accepter leur destin. Dans notre cas, notre destin était de ne jamais revoir nos familles. D’être toujours poursuivis, traqués partout où nous nous cacherions, même dans les lieux les plus reculés. Il fallait que ça change… Nous ne pouvions pas vivre ainsi. C’était contraire à ce que nous étions.


      Il posa une main sur ma nuque, resta un long moment silencieux.


      — Il est possible que rien ne change, admit-il finalement. Mais tu n’as pas envie d’être là au cas où le changement arriverait quand même ?


      


      Zu, partie en reconnaissance sur un terrain de camping voisin pour s’assurer qu’il était inoccupé, revint. Elle se serra contre moi, les bras autour de ma taille, pendant que les garçons rassemblaient la nourriture restée dans l’habitacle de Betty.


      — Alors… c’est comme ça que tu as résolu le mystère ? demanda Liam. Tu as vu un souvenir ?


      — Ce n’est plus aussi extraordinaire, hein ?


      — Non… Non, ce n’est pas ce que je voulais dire, protesta Liam, qui ajouta aussitôt : j’essaie seulement de me représenter l’intérieur de l’esprit de ce type et ça ne peut être qu’un marécage grouillant d’alligators. Ça devait être horrible.


      — Pas autant que d’entrer dans l’esprit de quelqu’un que j’aime bien, dis-je.


      — Tu l’as fait ? demanda Chubs après quelques minutes de silence.


      — Quoi ?


      — Tu es entrée dans nos esprits ?


      Le ton de sa question me fit penser à un enfant demandant, avant de s’endormir, comment finit l’histoire qu’on lui lit. Impatient. Étonnant… Dans mes cauchemars, quand ils découvraient la vérité, Chubs était celui qui le prenait le plus mal.


      — Évidemment, fit Liam. Ruby est une des nôtres maintenant.


      — Ce n’est pas à ça que je pensais, s’indigna Chubs. Je veux seulement savoir comment ça marche. Je n’ai jamais croisé d’Orange. Il n’y en avait pas, à Caledonia.


      — Sans doute parce que le gouvernement les a tous supprimés, dis-je en croisant les mains sur mes genoux. C’est ce qui est arrivé à Thurmond.


      Inquiet, Liam leva la tête.


      — Comment ça ?


      — Pendant les deux ou trois premières années, toutes les couleurs étaient présentes, même les Rouges et les Oranges. Mais… personne ne sait au juste ce qui s’est passé, ni pourquoi. Certains croyaient qu’ils les avaient emmenés parce qu’ils fichaient la pagaille ; selon d’autres, on les transférait dans un autre camp pour faire de nouvelles expériences sur eux. Un matin, les Rouges, les Oranges et les Jaunes n’étaient tout simplement plus là.


      L’évocation de ce souvenir suffit à réveiller la terreur.


      — Mais toi ? demanda Chubs. Comment y as-tu échappé ?


      — Je me suis fait passer pour une Verte dès le début. Je me suis aperçue que les FSP avaient très peur des Oranges et j’ai influencé le médecin chargé du tri.


      J’étais glacée jusqu’au plus profond des entrailles et il me fut difficile de poursuivre :


      — Ces jeunes étaient… détraqués, tu vois ? Peut-être l’étaient-ils déjà quand ils n’avaient pas encore leurs pouvoirs, ou bien se haïssaient-ils à cause d’eux, en tout cas ils faisaient des choses horribles.


      — Lesquelles ? insista Chubs.


      Je ne pouvais pas en parler. J’en étais physiquement incapable. Je ne pouvais raconter tous les sales tours qu’ils jouaient aux FSP. Surtout pas le jour où j’avais dû laver le sol du mess après qu’un Orange eut persuadé un FSP d’ouvrir le feu sur ses collègues. Mon estomac se noua et je sentis à nouveau l’amertume métallique du sang. Son goût dans ma bouche. Je me souvins que j’avais eu beaucoup de mal à ôter celui qui était resté sous mes ongles.


      Chubs ouvrit la bouche, mais Liam le fit taire d’un geste de la main.


      — Je savais seulement que je devais me protéger, dis-je.


      C’était sincère. Les Oranges me terrifiaient, moi aussi. Ils étaient différents. Nous l’étions. À cause du flot incessant de pensées et de sentiments, je crois. On finissait par apprendre à en bloquer une partie, à construire un mur fragile entre son esprit et celui des autres, mais on n’échappait pas complètement à l’influence des idées empoisonnées.


      — Maintenant, conclus-je, vous voyez que vous avez commis une grosse erreur en me laissant rester.


      Zu, attristée par cette idée, secoua la tête. Chubs se frotta le visage et je ne pus voir son expression. Seul Liam me regarda dans les yeux. Et je n’y lus ni dégoût, ni peur, ni hostilité, seulement de la compassion.


      — Imagine où on serait sans toi, Ruby, souffla-t-il, et tu comprendras peut-être qu’on a eu beaucoup de chance de t’avoir.

    

  


  
    


    
      Vingt
    


    
      Cette nuit-là, on dormit dans le monospace. Je laissai la banquette du fond à Zu et m’installai sur le siège près de Liam. Le silence me troublait et j’eus du mal à m’endormir.


      Vers cinq heures du matin, alors que j’allais céder à la brume cotonneuse qui entourait mon cerveau, un doigt léger passa sur ma nuque. Je me retournai et me trouvai face à Liam, à moitié réveillé.


      — Tu parlais, souffla-t-il. Ça va ?


      Je me dressai sur le coude et me frottai les yeux. La condensation couvrait le pare-brise fendu comme une mince couche de dentelle. Quand une goutte d’eau se détachait et glissait sur la vitre, c’était comme une déchirure.


      Regarder la forêt était déstabilisant et inquiétant, comme fixer des rêves mais, à l’intérieur du monospace, tout était net : lignes des sièges inclinés, boutons du tableau de bord… je pouvais même lire la marque gravée en lettres minuscules sur les boutons de la chemise de Liam.


      Dans cette lumière, je voyais aussi les coupures sur son visage. Ce qui retint mon attention ne fut pas la marque rouge, sur sa joue, de la gifle que je lui avais donnée, mais ses cheveux dressés sur son crâne, bouclés autour de ses oreilles et sur sa nuque. Ils étaient un peu plus foncés, à cause de l’humidité, mais n’avaient rien perdu de leur souplesse. J’eus envie de les toucher.


      — Qu’est-ce qu’il y a ? souffla-t-il. Qu’est-ce qui te fait sourire ?


      Je passai le bout des doigts sur ses cheveux, tentant de les lisser. Je ne compris ce que je faisais qu’un instant plus tard, quand il ferma les yeux et se prêta à la caresse. L’embarras m’envahit, mais Liam saisit ma main sans me laisser le temps de l’éloigner et la posa sous son menton.


      — Non, murmura-t-il quand je tentai de la dégager. Elle est à moi maintenant.


      Dangereux. C’est dangereux. L’avertissement fut sans force, banni dans des recoins obscurs de mon cerveau, où il ne pourrait gâter le plaisir que j’éprouvais à le toucher… la sensation que c’était bien.


      — Il faudra que je la récupère un jour ou l’autre, dis-je.


      — Dommage.


      — … Gâteaux secs…, souffla une voix, derrière nous. Ouiiii…


      On se retourna. Chubs s’agita puis s’immobilisa, sans se réveiller.


      Je posai la main sur ma bouche pour ne pas rire. Liam leva les yeux au ciel et sourit.


      — Il rêve de nourriture, expliqua-t-il. Souvent.


      — Au moins, ce sont des rêves agréables.


      — Ouais, admit Liam. Je suppose qu’il a de la chance.


      Je regardai une nouvelle fois Chubs et m’aperçus en même temps qu’il faisait froid dans la voiture.


      Liam posa la tête sur son autre bras, glissant les doigts entre les miens. Il parut examiner nos mains jointes, mon pouce naturellement posé sur le sien.


      — Si tu voulais, dit-il, tu pourrais voir son rêve ?


      Je hochai la tête.


      — C’est personnel.


      — Mais tu l’as fait… ?


      — Pas intentionnellement.


      — À moi ?


      — À mes camarades de baraquement, au camp, répondis-je. À Zu, dans la chambre du motel. Je suis entrée une fois dans ton esprit. Mais pas dans tes rêves.


      — Il y a deux jours, dit-il. Au restoroute.


      Instinctivement, je voulus me dégager, lâcher sa main avant qu’il ne lâche la mienne, mais il ne me laissa pas faire.


      — Non, dit-il. Ça ne me met pas en colère.


      Il posa nos mains sur son front et, sans me regarder, demanda :


      — C’est pire ? Quand on se touche ? C’est plus difficile à contrôler ?


      — Parfois.


      Je ne savais pas comment expliquer.


      — De temps en temps, repris-je, quand je suis fatiguée ou troublée, je surprends une pensée ou un souvenir mais, si je ne touche pas la personne, je peux éviter d’être entraînée dans son esprit. S’il y a un contact, quand je suis dans cet état… la connexion est automatique.


      — C’est bien ce que je pensais, dit Liam en fermant à nouveau les yeux. Tu sais, au début, tu faisais tout ton possible pour éviter de nous toucher. Je me demandais si c’était une des règles de ton camp, parce que, chaque fois qu’on essayait de te toucher, ou de te parler, tu sursautais comme si tu avais peur.


      — Je ne voulais pas vous faire de mal, soufflai-je.


      Il ouvrit les yeux, qui me parurent soudain plus lumineux. De la tête, il montra nos mains.


      — Ça ne t’ennuie pas ?


      — Et toi ? demandai-je.


      Je reconnus l’expression de son visage… C’était presque la même qu’au restoroute, quand il avait parlé de son camp.


      — À quoi tu penses ? demandai-je.


      — J’ai l’impression étrange qu’on se connaît depuis très longtemps alors que ça fait un peu moins de deux semaines. Et c’est agaçant d’avoir la sensation de très bien connaître certaines parties de toi, alors que d’autres… Je ne sais rien de ta vie avant Thurmond.


      Que pouvais-je lui dire ? Pouvais-je parler de ce que j’avais fait à mes parents et à Sam sans qu’il prenne peur et lâche ma main ?


      — Ici, il est inutile de mentir, dit-il en montrant l’habitacle. Je ne te l’ai pas déjà dit ?


      — Tu t’en souviens ?


      — Bien sûr, parce que j’espère toujours que ça marche dans les deux sens. Que tu me diras la vérité si je te demande pourquoi tu n’as pas envie de rentrer chez tes parents, et que tu ne mentiras pas si je t’interroge sur ce qui se passait vraiment à Thurmond. Mais je m’aperçois ensuite que ce n’est pas juste, parce que je n’ai pas vraiment envie de parler de ma famille. C’est comme… ces…


      Je me tournai vers lui, attendis qu’il ait mis de l’ordre dans ses pensées.


      — Je ne suis pas sûr de pouvoir expliquer, reprit-il. C’est difficile de trouver les mots. Ces… souvenirs m’appartiennent, tu vois ? Le camp ne m’en a pas dépouillé, quand j’ai été interné, et rien ne m’oblige à les partager si je n’en ai pas envie. C’est sans doute stupide.


      — Ce n’est pas stupide. Pas du tout.


      — Et, avec toi, j’ai envie d’aborder tous les sujets, dit-il. Tous. Mais je ne sais pas comment te parler de Caledonia. Tu risquerais de me haïr si je te racontais certains événements. J’ai été stupide, je suis gêné, j’ai honte et je sais – je sais – que Charles et Zu me reprochent ce qui est arrivé. Et je sais aussi que Cole en a parlé à ma mère, qu’elle l’a rapporté à Harry, et cette idée me rend malade.


      — Tu as fait de ton mieux. Je suis sûre qu’ils comprennent.


      Il secoua la tête et avala sa salive. De la main, j’écartai les cheveux tombés sur ses yeux. Il se tourna vers moi, les yeux fermés, la tête inclinée, et je recommençai. Du bout des doigts, je suivis l’ondulation naturelle de sa chevelure jusqu’à son oreille.


      — Qu’est-ce que tu veux faire ? demandai-je.


      — Il faut réveiller les autres, répondit-il. Il faut qu’on continue. À pied.


      Ma main s’immobilisa, mais il avait visiblement pris sa décision.


      — Pourquoi se presser ? demandai-je sur un ton léger.


      Au coin de sa bouche, où commençait une cicatrice : un sourire.


      — Je crois qu’on pourrait les laisser dormir encore quelques heures, dit-il.


      — Et ensuite ?


      — On se mettra en route.


      


      Deux heures passèrent en un clin d’œil. On dormit sans doute, parce qu’à l’instant où j’ouvris les yeux la condensation se dissipait sur le pare-brise et quelques rayons de lumière matinale éclairaient le sous-bois.


      Liam se réveilla, lui aussi. Pendant quelque temps, on ne fit que fléchir nos muscles ankylosés.


      — Debout là-dedans, dit Liam.


      L’articulation de son épaule craqua quand il tendit le bras pour tapoter le genou de Chubs.


      — Faut y aller.


      Moins d’une heure plus tard, debout près du monospace, on regardait Zu jeter un dernier coup d’œil sous les sièges. Je boutonnai ma chemise jusqu’en haut, enroulai trois fois une écharpe noire autour de mon cou… pas parce qu’il faisait très froid, mais parce qu’elle cachait les taches de sang.


      — Beurk, dit Liam, morose, en dégageant les cheveux coincés sous mon col. Tu préfères la mienne ?


      Je souris et montai la fermeture Éclair de son blouson. Mon front restait sensible et les points de suture étaient très laids, mais je me sentais mieux.


      — Elle est horrible à ce point ?


      — Aussi horrible qu’Evil Dead 2.


      Liam se pencha pour mettre quelques-uns de ses vêtements dans mon sac à dos.


      Chubs décidait quels livres emporter et parut choisir Les Garennes de Watership Down, Le cœur est un chasseur solitaire et un ouvrage dont je n’avais jamais entendu parler : Howards End. Il laissa L’Espion qui venait du froid et Le Bruit et la Fureur qu’il surnommait « L’ennui et la somnolence ».


      — Tu es prête ? demanda Liam à Zu.


      Quand elle eut levé le pouce, il prit son sac rose sur une épaule et mon sac à dos sur l’autre.


      — C’est quand tu veux, rat de bibliothèque. Je croyais que tu étais pressé de partir.


      Chubs lui montra le majeur, pesa de tout son poids sur sa mallette pour la fermer. Je l’aidai, évitant de regarder le visage de Liam, qui fixait la carrosserie mutilée de Betty. Zu pleurait en silence ; Liam avait posé les mains sur ses épaules. Chubs lui-même fixait la voiture affectueusement, ses doigts tripotant le tissu de son pantalon.


      Je comprenais pourquoi on se séparait de Betty ; le compagnon de la femme était toujours en vie et Lady Jane avait peut-être signalé la position de notre monospace au réseau des chasseurs de primes. Mais ce n’était pas la seule raison. Alors que nous avions traversé, en Virginie-Occidentale, des petites villes abandonnées et presque en ruine, les agglomérations et les populations de cette région avaient résisté. Il y aurait davantage de monde sur les routes. Les vitres fendues et les impacts de balle ne passeraient pas inaperçus. En plus, nous n’avions presque plus d’essence et il nous serait difficile d’en trouver, sauf à siphonner celle des voitures arrêtées au bord de la route. Et il y avait trop de circulation, donc trop de témoins potentiels, pour que cela soit faisable.


      Liam nous avait conduits aussi près que possible de Lake Prince, mais nous ne savions pas combien de temps nous mettrions pour y aller à pied.


      — Elle mérite un au revoir…, dit-il. Il faudrait l’envoyer vers le large, sur un radeau, et la faire brûler, pour qu’elle parte dans un embrasement glorieux.


      Chubs leva un sourcil.


      — C’est un monospace, pas un Viking.


      Zu se dégagea et gagna les arbres. Liam se frotta la nuque, indécis.


      — Bien, dit-il, c’est bon, on va…


      Zu ne revint pas les mains vides. Elle tenait quatre petites fleurs jaunes entre les doigts. Des fleurs sauvages comme celles qu’on nous faisait arracher, dans le jardin de Thurmond, au printemps.


      Elle alla jusqu’au monospace, se dressa sur la pointe des pieds, souleva un essuie-glace. Délicatement, elle aligna les fleurs sur le pare-brise fendu.


      Mes cils étaient mouillés. Je ne pleurais pas. Une pluie fine tombait, celle qui finit par transpercer les vêtements et glacer jusqu’aux os.


      Cette voiture avait été leur refuge. Notre refuge. Maintenant, nous n’avions plus rien.


      Je fourrai mes mains dans mes poches et pris la direction des arbres. Mes doigts effleurèrent un objet lisse et je n’eus pas besoin de le sortir : c’était le disque d’appel d’urgence. Je l’avais gardé, parce que je n’étais pas sûre de pouvoir protéger mes compagnons et, à cet instant, j’eus presque envie de le jeter. Liam avait confirmé mes soupçons, mais il semblait stupide de s’en débarrasser. On aurait peut-être l’occasion de se servir de la Ligue comme elle se serait servie de nous. Si un FSP ou un chasseur de primes nous attaquait, j’appuierais sur le disque et l’arrivée des agents ferait peut-être diversion assez longtemps pour nous permettre de fuir.


      Mais j’eus tout de même honte d’être rassurée par sa présence… par la certitude que Cate, qui avait promis de me protéger, était toujours accessible.


      


      Selon Liam, le meilleur moyen de conduire notre petite bande à East River consistait à suivre les routes que nous aurions empruntées avec Betty. Nous étions si près de la chaussée que nous entendions de temps en temps passer une voiture ou un semi-remorque mais, d’après lui, on ne pouvait pas nous voir. C’était ainsi qu’il avait voyagé avec ses amis, avant son internement à Caledonia… ainsi qu’ils avaient traversé la Virginie et espéré aller jusqu’au Canada.


      Nous nous demandions si Chubs s’était cassé un orteil en butant contre une racine quand la plainte d’un Klaxon de camion déchira le silence. Les bruits qui suivirent furent bien pires… vacarme d’un véhicule lourd tombant sur le flanc et grincements de métal tordu.


      On sursauta… Je lâchai la main de Zu pour couvrir mes oreilles. Le hurlement des pneus me fit penser au signal annonciateur de la sirène.


      Liam écarta mes mains.


      — Viens avec moi, dit-il.


      Puis il se tourna vers les autres et ajouta :


      — Surveillez les sacs.


      Aussitôt après les bruits, on entendit des cris. Pas de désespoir… ceux de gens terrifiés, blessés ou même fous de chagrin. Des cris de guerre. Ensuite, il n’était plus question que Zu et Chubs nous accompagnent. Ils restèrent près des bagages pendant qu’on se dirigeait, Liam et moi, vers les arbres nous séparant de l’asphalte trempé de la route.


      Le semi-remorque était sur le flanc au milieu de la chaussée, renversé comme un jouet. L’odeur du caoutchouc brûlé et de la fumée me souleva le cœur.


      Liam se redressa ; il était presque arrivé sur l’accotement quand je parvins à saisir son coude.


      — Qu’est-ce que tu fais ?


      Je dus crier pour couvrir le grondement de la pluie sur la carcasse accidentée du camion.


      — Le chauffeur…


      Avait besoin d’aide, oui, je le savais, et j’étais peut-être sans cœur ou horrible, mais je n’avais pas l’intention de laisser Liam s’occuper de lui. Les camions ne se renversent pas sans raison. Ou bien il y avait une autre voiture et un autre chauffeur… ou bien il y avait un lien entre les cris et l’accident.


      Nous étions debout à découvert, Liam et moi, quand des silhouettes sortirent d’entre les arbres, face à nous. Elles étaient tout en noir, de la cagoule aux chaussures. Toute la largeur de la route nous séparait, mais je saisis tout de même le bras de Liam et serrai si fort que mes doigts marquèrent sûrement sa peau.


      Il y avait au moins une demi-douzaine de personnes ; elles se déplaçaient à l’unisson, avec une aisance née de l’habitude. C’était très bizarre, mais en les voyant s’avancer sur la chaussée et se séparer en deux groupes – le premier allant vers l’avant du camion, le second vers les caisses qui s’étaient déversées à l’arrière –, je pensai à une équipe de football pendant une phase de jeu. Les quatre chargés de l’avant grimpèrent sur le tracteur et ouvrirent la portière. Le chauffeur, qui criait, fut tiré dehors et jeté à terre.


      Une silhouette en noir… un colosse aux épaules de déménageur, dégaina un poignard et, faisant signe aux autres de tenir le chauffeur, posa la lame luisante sur la paume de sa main.


      J’entendis un hurlement et ne compris qu’il jaillissait de ma gorge qu’à l’instant où le monstre tourna la tête dans notre direction. Liam sursauta quand dix fusils furent braqués sur nous. La première balle entailla légèrement son oreille. Pas le temps de fuir. Les coups de feu cessèrent, puis trois silhouettes se précipitèrent vers nous en criant :


      — À genoux ! La tête sur le sol !


      J’eus envie de partir en courant. Liam le sentit sans doute, parce qu’il posa la main sur mon épaule et me fit agenouiller, pressa ma joue sur l’asphalte froid et rugueux. La pluie redoubla, emplit mon oreille, mon nez, ma bouche, et je m’efforçai de ravaler un nouveau hurlement.


      — On n’est pas armés ! cria Liam. Du calme… Du calme !


      — Boucle-la, connard ! ordonna quelqu’un.


      Je connaissais très bien l’effet produit par le canon d’un fusil sur la peau. Le propriétaire de l’arme n’hésita pas, en plus, à poser un genou sur mon dos et à peser de tout son poids. Le métal était froid contre ma joue. Quelqu’un passa une main dans mes cheveux et les tordit brutalement. Malgré la douleur, je levai une main et tentai de me retourner pour saisir le type qui m’immobilisait. Je n’étais pas impuissante… On ne mourrait pas ici.


      — Pas ça ! supplia Liam. Je t’en prie !


      — Aaaah, tu veux pas que tes précieux bouts de papier se mouillent ?


      La même voix.


      — Tu devrais plutôt te faire du souci pour toi et ta petite amie, hein ? Hein ?


      Il faisait penser à un sportif débordant d’énergie et d’adrénaline.


      Quelqu’un posa le pied sur la main que je tentais de tendre vers mon agresseur. Je poussai un cri étranglé, regrettant de ne pouvoir tourner la tête pour voir pourquoi Liam faisait de même.


      — Docteur Charles Meriwether, lut la voix. 2775 Arlington Court, Alexandria, Virginie. George Fields…


      Les lettres !


      — Arrête ! s’écria Liam. On n’a rien fait… On n’a rien vu…


      — Charles Meriwether ? dit une autre voix, masculine elle aussi, avec un accent du Sud plus fort. – George Fields… Comme Jack Fields ?


      — Oui !


      Liam comprit quelques secondes avant moi. C’était une tribu… des jeunes.


      — Oui, répéta-t-il, on est des Psi… comme vous !


      — Lee ? Liam Stewart ?


      Des pas précipités se dirigèrent vers nous.


      — Mike ? C’est toi ? demanda Liam.


      — Mon Dieu ! Arrêtez ! Arrêtez !


      Le fusil s’éloigna de mon visage, mais je restai clouée au sol.


      — Je le connais. C’est Liam Stewart. Stop ! Hayes, éloigne-toi de lui !


      — Il a vu… Tu connais les règles.


      — Tu es sourd ? s’emporta Mike. Les règles s’appliquent aux adultes… Ce sont des jeunes, crétin !


      Je ne sais pas si Liam parvint à se dégager ou si Mike fut obéi, mais je sentis Liam se lever et, à l’instant où j’ouvris les yeux, il renversa d’un coup d’épaule le type qui m’immobilisait. J’inspirai une grande goulée d’air.


      — Ça va ? demanda-t-il, les mains sur mes joues. Ruby, regarde-moi… Ça va ?


      Je posai les mains sur les siennes. J’acquiesçai.


      Sur les six types qui nous entouraient, seulement deux ôtèrent leur cagoule : le colosse, un véritable hercule, au visage rougeaud, aux yeux soulignés de peinture noire, et un autre, à la peau brune, aux cheveux broussailleux coiffés en catogan. Ce dernier était Mike. Il prit les lettres, que l’hercule tenait dans une main, et les serra contre sa poitrine.


      — Liam, mec, je suis désolé. Je n’aurais jamais imaginé…


      Sa voix s’étrangla. Liam lâcha une de mes mains et lui donna une claque dans le dos.


      — Qu’est-ce que tu fiches ici ? demanda Liam en prenant les lettres.


      Puis il se tourna vers moi.


      — On ne risque plus rien, maintenant.


      Il avait raison. Les jeunes, à l’arrière, s’étaient désintéressés de nous aussitôt après l’intervention de Mike.


      — Bon sang, Lee, dit ce dernier en essuyant son visage trempé par la pluie. Je n’arrive pas à croire que tu aies réussi à t’évader !


      D’une voix tendue, Liam répondit :


      — Je croyais que tu étais avec Josh quand…


      — C’est vrai, mais j’ai traversé les prés. Merci.


      Un autre garçon, à la peau aussi sombre que Chubs, montra Liam du pouce.


      — C’est Liam Stewart ? demanda-t-il. De Caledonia ?


      — De Caroline du Nord, corrigea Liam avec une hostilité inattendue.


      Mike prit la main de Liam ; il tremblait de tous ses membres.


      — Les autres… Tu sais si les autres ont réussi ?


      Liam hésita. Je savais ce qu’il pensait et me demandais s’il lui dirait que très peu de jeunes étaient parvenus à s’évader.


      Mais, à cet instant, leurs montres émirent un bip strident.


      — C’est l’heure, dit l’hercule aux autres. Prenez les provisions et en route. Les FSP vont arriver d’une minute à l’autre.


      Un coup de feu ponctua son ordre comme un point d’exclamation, la détonation résonnant dans la campagne. On sursauta, Liam et moi, et on recula.


      À l’arrière du camion, les jeunes avaient déchargé des cartons de fruits aux couleurs vives. Je n’en revins pas quand je vis des bananes vertes, qui seraient mûres dans quelques jours.


      Le chauffeur, inconscient et ligoté, fut poussé dans le fossé.


      — Qu’est-ce que vous faites ? demanda Liam en se frottant la nuque. Vous attaquez ceux qui sont assez stupides pour prendre cette route ?


      — C’est une mission de ravitaillement, expliqua Mike. On a besoin de nourriture et pas d’autre moyen de s’en procurer. Mais il faut faire vite… partir sans qu’on puisse nous voir et nous suivre jusque chez nous.


      — Chez vous ?


      — Ouais. Où vous allez ?


      Mike était obligé de crier, parce que ses compagnons l’appelaient.


      — Vous devriez venir avec nous ! ajouta-t-il.


      — On appartient déjà à une tribu, merci, dit Liam.


      Mike fronça les sourcils.


      — On n’est pas une tribu. Enfin, pas comme les autres. On est avec l’Insaisissable. Tu as entendu parler de lui ?
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      Chargés de lourds cartons de fruits, on prit un chemin boueux et Mike expliqua :


      — On organise ces « opérations » pour ravitailler le campement. Nourriture, médicaments, tout ce qu’il nous faut. De temps en temps, on attaque aussi des magasins.


      Liam m’avait donné son blouson, à cause de la pluie, qui se mua en bruine pendant le trajet. Malheureusement, l’eau endommageait nos cartons ; de temps en temps, le fond de l’un d’eux cédait, et il fallait alors transporter les fruits dans les poches, entre les bras ou sous la chemise.


      Quand Mike nous tourna le dos, Liam glissa une main dans le carton et, un sourire timide aux lèvres, me montra une orange. Quand il la mit dans la poche de son blouson, il se pencha vers moi, la capuche de son sweat-shirt glissant sur sa tête, et embrassa légèrement ma joue meurtrie. Ma peau glacée me parut soudain brûlante.


      — Ho ho ho, psalmodia Chubs, derrière nous. Ho ho ho !


      — Tu sais, dit Mike, je suis heureux que Chubs soit toujours le même, malgré tout ce qu’il a subi.


      — Tu te trompes, répondit Liam. C’est le Chubs nouveau. Depuis notre évasion, il n’a pas pleuré une seule fois.


      — Laisse-lui une minute, ironisa Greg qui, lui aussi, avait été interné à Caledonia. Je suis sûr que ça ne va pas tarder.


      — Ce n’est pas drôle, protestai-je.


      Chubs perdait du terrain, la distance le séparant de nous augmentant au fil des kilomètres. Je m’arrêtai pour l’attendre.


      — Tu as besoin d’aide ? demandai-je quand il me rejoignit. Mon carton n’est pas très lourd.


      Le sien l’était visiblement. Il contenait des ananas.


      — Ça va, mais merci d’avoir posé la question.


      Liam et Mike éclatèrent de rire… Zu elle-même se retourna, la casquette de Liam cachant ses yeux. Après quelques brèves heures, la transformation de Liam était frappante ; jamais je n’avais vu son visage aussi détendu, joyeux.


      — Comment était-il ? demandai-je à voix basse. Au camp ?


      Chubs soupira.


      — Bon, déjà, son optimisme forcené, du genre : on va y arriver, les gars, un jour on réussira à sortir, était très énervant. Mais il a dû y renoncer petit à petit, quand il a compris que la situation était vraiment très grave.


      Il s’arrêta, assura sa prise sur son carton puis reprit :


      — Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Lee est Lee. Tout le monde l’appréciait, même quelques FSP. Il a été le seul Bleu chargé de transmettre les instructions du centre de contrôle de notre camp.


      — Ouais ? Et comment étais-tu, au camp ? demandai-je en souriant.


      — Invisible, en général. Sauf quand j’étais avec Lee.


      Comme s’il avait entendu son nom, Liam se retourna.


      — Dépêchez-vous. On va se faire distancer.


      Quand on les rattrapa enfin, Chubs et moi, Mike racontait qu’il avait gagné la Virginie en stop, après son évasion de Caledonia. Zu tira sur ma manche et montra les arbres, sur notre gauche.


      J’avais été si concentrée sur ma conversation avec Chubs que je n’avais pas vu le lac d’un bleu soyeux que nous longions. Les nuages se dissipèrent, laissant passer le soleil. L’eau scintilla, éclairant les arbres qui l’entouraient. J’aperçus, sur la rive opposée, un ponton en bois en forme de T et, derrière, de petits bungalows en rondins.


      — En fait, c’est surtout un refuge, dit Liam. Peut-il nous aider à contacter nos familles ?


      Mike fronça les sourcils.


      — Sans doute, mais il demande généralement, en échange, qu’on participe à la vie du campement pendant quelques semaines. De plus, pourquoi rentrerais-tu chez toi ? Tu seras bien plus en sécurité ici.


      Chubs eut visiblement envie de demander des précisions, mais Liam posa une nouvelle question :


      — Depuis combien de temps l’Insaisissable est-il ici ?


      — Environ deux ans, je crois, répondit Mike. Mon vieux, il faut absolument que tu le rencontres le plus vite possible. Tu n’en reviendras pas.


      Chubs leva les yeux au ciel et j’eus la très nette impression que ces deux-là ne s’appréciaient pas beaucoup.


      — Et des centaines de jeunes vont et viennent ici en liberté ? demandai-je. Comment s’y est-il pris pour rester aussi longtemps au même endroit sans se faire repérer par les FSP ?


      Plus tôt, Mike avait expliqué comment fonctionnait le campement. Tous les jeunes qui y vivaient – les évadés des camps et ceux qui avaient évité la capture – avaient des responsabilités.


      — Tu vois, c’est pour ça que la protection de l’Insaisissable est si précieuse, expliqua Mike. Les FSP ne peuvent pas l’attaquer.


      — Je sais qui c’est, s’écria Liam en claquant des doigts. Le Père Noël.


      Zu rit.


      — Presque, dit Mike. Ça va vous sembler super exagéré, et n’hésitez pas à vous foutre de moi, mais, ici, on a l’impression que c’est Noël tous les jours.


      Contrairement à ce que nous avions imaginé, East River n’était qu’un camping autrefois appelé Chesapeake Trail. Vaste, évidemment, mais comparable à ceux que j’avais vus avec mes parents.


      Quand on atteignit la clairière où les campeurs devaient autrefois s’installer, on fut aussitôt entourés de jeunes. À notre droite, des ados jouaient au volley-ball… et avaient même un filet. J’entendis des éclats de rire et des petites filles passèrent en courant devant moi. Zu les suivit du regard.


      Tous semblaient heureux. En pleine forme et souriants. Et propres. Pas couverts de plaies, de bleus et de crasse, contrairement à nous. Plusieurs jeunes assis sous un arbre se levèrent et nous aidèrent à porter les cartons jusqu’à un bâtiment blanc sur lequel BUREAU/RÉSERVE était indiqué.


      Ce bureau/réserve était l’édifice le plus imposant et, contrairement aux bungalows en rondins à porte vert foncé, il était en dur.


      — C’est ici qu’on stocke la nourriture, expliqua Mike, comme s’il n’y avait rien de plus passionnant au monde. Et c’est aussi le poste de commandement de l’Insaisissable… Je vais vous présenter. Et demander l’autorisation de vous accueillir.


      — On a besoin d’une autorisation ? demanda Chubs. Qu’est-ce qui se passera s’il refuse ?


      — Ça n’est jamais arrivé, répondit Mike en hissant son carton sur l’épaule pour pouvoir poser une main sur le bras de Chubs.


      Voyant que je le regardais, il sourit d’une oreille à l’autre.


      — Tu n’étais pas à Caledonia. Je me souviendrais de ton visage.


      Sans doute, avec ses yeux noirs et ses fossettes, se trouvait-il séduisant. Il se tourna vers Lee qui, ayant vu ma réaction, se retenait de sourire.


      — D’où vient-elle ? poursuivit Mike. Et où puis-je m’en procurer une ?


      — Je l’ai trouvée dans une station-service de Virginie-Occidentale, en solde, répondit Lee. Mais c’était la dernière, désolé.


      Mike éclata de rire, serra brièvement le bras de Chubs, puis gravit les marches et se baissa pour passer sous le drap blanc tendu en travers du petit auvent du bâtiment. Un ψ énorme y était peint en noir.


      On se figea, Zu et moi. L’inquiétude crispa le visage de la petite fille. Liam adressa un regard troublé à son ami.


      — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Mike, voyant notre réaction.


      — Vous avez une bonne raison d’afficher le logo de notre pire ennemi sur la façade… ? demanda Liam.


      Nous étions en compagnie de Mike depuis près de deux heures et ce fut la première fois que je vis son visage se fermer. Son regard se durcit et les muscles de sa mâchoire saillirent.


      — C’est notre symbole. Le Psi. C’est nous qu’il doit représenter, pas eux.


      — Et comment expliques-tu le noir ? insista Liam. Les brassards, les chemises… ?


      Il avait raison. Tout le monde portait cette couleur sous une forme ou une autre. La plupart se contentaient d’une bande de tissu noir noué autour du bras, mais d’autres, et pas seulement ceux qui avaient attaqué le camion, étaient en noir de la tête aux pieds.


      — Le noir est la somme de toutes les couleurs, expliqua Mike. Ici, on n’est pas répartis par couleur. Chacun respecte les aptitudes de tous les autres, et on s’entraide pour les maîtriser. Lee, je n’aurais jamais imaginé que ça puisse te poser un problème.


      — Oh, non, non, ça ne m’en pose pas, répondit Liam. J’étais… troublé, c’est tout. Le noir est la couleur. Pigé.


      La contre-porte s’entrouvrit et Mike l’arrêta avec le pied.


      — Vous venez ?


      À l’intérieur, la chaleur et les lampes allumées m’étonnèrent. De l’électricité… je me souvins que, selon Greg, les Jaunes avaient bricolé le système, mais y avait-il aussi l’eau courante ?


      Les pièces de devant contenaient des piles de couvertures et de draps, plusieurs matelas, de nombreuses bassines en plastique gris. La pièce de derrière, la réserve, se trouvait au-delà d’une petite cuisine au dallage blanc. Des jeunes tournaient le contenu odorant de marmites avec de longues cuillers en bois.


      Les étagères de l’ancienne boutique du camping étaient d’un vert triste, mais chargées de boîtes de conserve colorées, de sachets de chips, de pâtes et même de marshmallows. Liam siffla, les yeux rivés sur les boîtes de gâteaux secs, de pop-corn et de céréales.


      Je crus que Chubs allait éclater en sanglots.


      On posa les fruits sur le sol, dans un coin de la pièce, près d’une fille blonde, aux cheveux courts, dont la chemise noire laissait voir le ventre. Elle applaudissait, ravie, et se dressait sur la pointe des pieds. Quatorze ou quinze ans tout au plus et de nombreux piercings aux oreilles.


      — J’étais sûr que ça te ferait plaisir, Lizzie, dit Mike en lui lançant un ananas.


      — Il y a une éternité qu’on n’a pas eu de fruits, s’écria-t-elle d’une voix de plus en plus aiguë. J’espère qu’ils se conserveront pendant des semaines.


      Mike nous entraîna hors de la pièce, laissant Lizzie s’extasier sur les ananas et les oranges.


      — Montons, dit-il. Sa réunion avec la sécurité devrait être terminée. Olivia – vous ferez sa connaissance – coordonne les tours de garde. On est chargés de surveiller le périmètre du campement et de réaliser les missions de ravitaillement. Si tu veux, je lui demanderai de vous affecter avec nous.


      Il se tourna vers Zu et ajouta :


      — Malheureusement pour toi, ma chère, tous les jeunes de moins de treize ans doivent assister aux leçons.


      Cela attira l’attention de Chubs.


      — Quelles leçons ?


      — Des trucs scolaires, je suppose. Des maths, un peu de sciences, de la lecture… ça dépend des livres qu’on a pu récupérer. Le patron tient à ce que tout le monde ait des bases.


      Mike s’arrêta en haut de l’escalier et nous regarda par-dessus son épaule.


      — Il y a aussi des leçons sur l’utilisation de vos pouvoirs.


      Derrière moi, Chubs s’éclaircit la gorge.


      — Ce que Jack m’a appris me suffit.


      — Jack… Il me manque, soupira Mike.


      Pendant le trajet, il avait indiqué que cinq anciens de Caledonia habitaient le campement. Mike était le seul camarade de baraquement de Liam, mais deux Bleues, un Jaune et une Verte étaient aussi parvenus à gagner l’est de la Virginie.


      L’étage du bâtiment évoquait un grenier ; il n’y avait qu’une pièce. Mike frappa, attendit qu’on lui ait dit d’entrer avant de tourner la poignée. Chubs poussa un petit cri nerveux et mon cœur se serra.


      La porte s’ouvrait sur le milieu de la pièce. À droite, un rideau tiré cachait sans doute le quartier d’habitation. La lumière entrant par la fenêtre située derrière permettait de distinguer les silhouettes d’un lit et d’une commode.


      L’autre moitié était aménagée en bureau. Il y avait deux étagères chargées de classeurs et de livres. Entre elles, une vieille table de travail métallique noire à la peinture cloquée. Devant se trouvaient deux chaises toutes simples, et une longue table couverte de matériel électronique avait été poussée contre un mur. La télé était allumée sur une chaîne d’information continue. La tête du président Gray, entre deux drapeaux américains, occupait l’écran. Ses lèvres bougeaient, mais le son était coupé. Le seul bruit, hormis la respiration sifflante de Chubs, était le claquement des touches de l’ordinateur portable sur lequel Clancy Gray tapait.


      Je l’aurais reconnu même s’il avait rasé son épaisse chevelure brune… même s’il avait eu des tatouages sur les joues et un piercing dans son long nez droit. Pendant six ans, à Thurmond, j’avais fixé ses portraits, mémorisant ses traits, la forme de ses lèvres minces… Même la pointe que formait sa chevelure, sur son front, m’était familière. Mais les portraits ne rendaient pas justice à ses yeux noirs et ne montraient assurément pas à quel point il était devenu séduisant.


      — Une minute…, marmonna-t-il.


      Puis Clancy leva la tête et sursauta.


      — Patron ? s’écria Mike. Ça va ?


      Le fils du président se leva lentement, ferma son portable. Les manches roulées de sa chemise blanche glissèrent sur ses bras bronzés.


      C’est lui l’Insaisissable ? pensai-je. Lui ? L’étonnement était bien au-dessous de la réalité. L’ébahissement, celui qui paralyse la pensée, aussi. Je n’avais pas eu le temps de me ressaisir quand les trois mots suivants franchirent ses lèvres. Ça m’aurait de toute façon été impossible parce que Clancy Gray me fixa dans les yeux et dit ce à quoi je m’attendais le moins :


      — Ruby Elizabeth Daly.


      


      Ma réaction fut disproportionnée. Il s’était contenté, après tout, de dire mon nom complet. Il ne m’avait pas injuriée, n’avait pas hurlé « Tuez-les ! » ou « Enfermez-les ! ». Je n’aurais pas dû reculer, mais je me retrouvai soudain près de la porte.


      Clancy avança, mais Liam le bouscula, fort.


      — Lee ! s’écria Mike, scandalisé.


      Clancy leva les mains.


      — Désolé… Je suis désolé. C’est ma faute. J’aurais dû prévoir. Ton arrivée m’a étonné, c’est tout.


      Il se pencha sur le côté, un sourire contrit aux lèvres, et je fus un instant ébahie par la blancheur et la régularité de ses dents.


      — J’ai si souvent lu ton dossier, sur de nombreux réseaux différents, que j’ai l’impression de te connaître. Beaucoup de gens te recherchent.


      — Et à qui as-tu l’intention de la livrer ? demanda Chubs.


      Je restai immobile et Zu passa un bras autour de ma taille. L’accusation fit rougir Clancy, qui reporta son regard sur moi.


      — À personne. Je me contente de réunir des informations, d’aller sur les réseaux pour voir de quoi on parle. Et, comme par hasard, tu es le sujet préféré, miss Daly.


      Il se tut, se frotta machinalement l’épaule.


      — Voyons si mes souvenirs sont bons, reprit-il. Tu es née à Charlottesville, en Virginie, mais tu as passé ton enfance à Salem avec ta mère, Susan, professeur, et ton père Jacob, policier. Tu as fréquenté l’école élémentaire de Salem jusqu’à ton dixième anniversaire, puis ton père a signalé à son commissariat qu’une petite fille inconnue était entrée chez lui…


      — Stop, soufflai-je.


      Liam jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, tenta de me regarder sans perdre de vue le jeune homme racontant l’histoire sordide de ma vie.


      — Mais pas de chance, les FSP sont arrivés chez toi avant la police. Heureusement, quelqu’un a commis une erreur, ou bien ils devaient arrêter d’autres jeunes, en tout cas ils n’ont pas interrogé tes parents et ne t’ont donc pas pré-triée. Puis tu as été envoyée à Thurmond, où tu as réussi à cacher que tu étais une Orange…


      — Stop !


      Je ne voulais pas entendre ça… Je ne voulais pas que les autres le sachent.


      — Qu’est-ce qui te prend ? cria Liam. Tu ne vois pas que tu lui fais de la peine ?


      Redoutant peut-être un nouveau coup d’épaule, Clancy passa derrière son bureau.


      — Je suis heureux de faire sa connaissance, c’est tout. Ce n’est pas tous les jours qu’on rencontre un autre Orange.


      Une étincelle jaillit au milieu de ma poitrine et monta très vite jusqu’à mon cerveau. C’est un Orange. La rumeur disait vrai. Il pourra peut-être m’aider.


      — Mais… tu n’as pas été réhabilité ? demandai-je. Ce n’est pas pour ça qu’on t’a libéré ?


      — Ruby, tu es bien placée pour savoir qu’on ne réhabilite personne, à Thurmond.


      Clancy soupira.


      — Enfin… Si tu es Ruby, toi, tu dois être Liam Stewart. J’ai aussi lu ton dossier.


      — Intéressant ? demanda Mike avec un rire tendu.


      — Les FSP suivaient tous tes déplacements, répondit Clancy en s’appuyant contre le dossier de sa chaise. Il faut que tu te fasses oublier pendant quelque temps, hein ?


      Liam hésita une fraction de seconde, puis acquiesça.


      — Tu as pris la bonne décision en venant ici. Tu peux rester aussi longtemps que nécessaire.


      Clancy posa les mains sur sa poitrine.


      — Mike, reprit-il, maintenant que j’ai réussi à fâcher tout le monde, pourrais-tu les installer dans un bungalow et les intégrer dans le tableau de service ?


      Mike hocha la tête.


      — Que ce soit bien clair, patron, tu ne m’as pas fâché.


      Clancy eut un rire grave.


      — Bon, très bien. À propos, merci, vous avez fait du bon travail aujourd’hui. Il paraît que la mission a été fructueuse.


      — Tu n’en croiras pas tes yeux, répondit Mike en se dirigeant vers la porte.


      Il nous fit signe de le suivre, mais son attitude vis-à-vis de nous était plus froide.


      — Le dix-huit est libre, hein ? demanda-t-il.


      — Ouais. Ty et ses gars ont rejoint une tribu, dit Clancy. Je ne suis pas sûr que le ménage ait été fait après leur départ. Pardonnez-nous s’il est en désordre.


      Il me fixa à nouveau, un coin de sa bouche s’étirant, puis l’autre. Je sentis un picotement chaud à l’arrière du crâne et mon pouls s’accéléra. Je tournai le dos, rompant le contact visuel, mais l’image se déploya dans mon esprit, l’occupa tout entier et il me sembla que j’allais étouffer. Je nous voyais, Clancy et moi, dans une pièce ; il était à genoux et m’offrait une rose.


      Tu me pardonnes ? Sa voix résonna à mes oreilles et son écho m’accompagna dans l’escalier.


      Comment avait-il fait pour franchir aussi facilement mes défenses naturelles ? Et pourquoi mon esprit, soudain agile, cherchait-il quelqu’un d’assez stupide pour me laisser entrer ?


      Le visage pressé contre l’épaule de Liam, je levai enfin la tête. Que s’était-il passé ? Quand étions-nous sortis… quand étions-nous allés jusqu’au bungalow ?


      Liam chercha mon regard quand je m’éloignai. Rester si près de lui était dangereux.


      — Pas maintenant, soufflai-je.


      Liam fronça les sourcils et ouvrit la bouche comme pour parler. Puis il hocha la tête, se dirigea vers le bungalow et gravit les marches.


      Il fallait que je m’éloigne le plus possible d’eux, du moins jusqu’à ce que les vibrations se soient apaisées à l’intérieur de mon crâne. Je n’avais pas de projet précis ; je pris simplement le chemin le plus proche. Inquiets, des jeunes que je ne connaissais pas m’interpellèrent, mais je les ignorai, suivis l’odeur de vase et de feuilles pourries jusqu’au lac que nous avions longé.


      De jeunes arbres et des buissons avaient envahi le chemin conduisant au ponton en forme de T, et une pancarte, accrochée à la corde tendue en travers, indiquait : ACCÈS INTERDIT.


      Je passai dessous, descendis, allai jusqu’au bout du ponton inondé de soleil et m’assis la tête entre les genoux. J’entendais les jeunes crier et rire, au loin, me demandais quand mes jambes cesseraient d’être insensibles et paralysées, quand l’empreinte de la voix de Clancy Gray s’estomperait.


      Seule, pensai-je en m’allongeant sur le bois patiné. Enfin seule.


      


      Ce soir-là, le dîner fut servi à sept heures pile. Il n’y avait ni interphone ni sirène, seulement des cloches. Lorsque la première eut retenti, d’autres lui répondirent, les tintements se propageant parmi les bungalows et les allées, jusqu’à moi qui fixais mon reflet dans l’eau noire.


      Je n’eus pas de mal à trouver où ça se passait… Deux cents personnes mangeant autour d’un feu de joie, ça n’a rien de discret. Je ralentis en approchant, regardai deux garçons lancer des bûches dans les flammes. Des troncs posés en cercle permettaient à ceux qui ne voulaient pas manger seuls dans leur bungalow de s’asseoir.


      Les jeunes que j’avais aperçus dans la cuisine s’affairaient autour de mijoteuses posées sur une table, allaient et venaient entre le feu et le bâtiment pour les remplir. Des dizaines d’ados formaient une file d’attente, leur bol contre la poitrine.


      Je repérai très vite Liam, debout sur un tronc. Il avait un bol de chili dans chaque main et scrutait les alentours. Chubs serait passé sans voir Liam si ce dernier ne lui avait pas touché l’épaule. Il posa une question à Chubs, mais je n’entendis qu’une partie de la réponse.


      — Euh, non, merci, j’ai lu Sa majesté des mouches. Je sais comment ça marche… tout le monde se met à danser autour du feu, se peint le visage et adore une tête de cochon, puis un rocher percute quelqu’un, qui tombe dans un ravin et meurt… et, surprise, c’est le garçon grassouillet à lunettes.


      Liam éclata de rire, mais l’inquiétude de Chubs ne m’échappa pas.


      — Je vais limiter les risques et aller lire, ajouta-t-il. Ah, tiens, voilà Ruby ! Je vous laisse assister sans moi à l’avilissement de la nature humaine.


      Liam pivota sur lui-même si vite qu’il faillit perdre l’équilibre et renverser ses bols de chili sur la tête de la fille à la chevelure broussailleuse qui se tenait près de lui.


      — Amuse-toi bien, dit Chubs en passant près de moi.


      Je saisis sa manche et le forçai à se tourner vers moi.


      — Qu’est-ce qu’il y a ? demandai-je.


      Il haussa les épaules et esquissa un sourire triste.


      — Je ne suis pas prêt à affronter la foule ce soir, je suppose.


      Je savais ce qu’il ressentait. On n’était que tous les quatre depuis très longtemps… Je trouvais un peu angoissant de côtoyer soudain de si nombreuses personnes, même si c’étaient des jeunes comme nous. Il avait déjà eu du mal à accepter une nouvelle venue, moi ; il me fut facile d’imaginer sa nervosité.


      — Bon. Si tu changes d’avis, rejoins-nous.


      Chubs me tapota la tête puis prit le chemin de notre bungalow.


      — Qu’est-ce qu’il a ? demanda Liam en me tendant un bol fumant.


      — Je crois qu’il est simplement fatigué, répondis-je sans expliquer davantage. Où est Zu ?


      Il inclina la tête vers la gauche où Zu, souriante, se tenait au centre d’un petit groupe de garçons et de filles de son âge. Elle me fit un signe de la main. Je me demandai pourquoi son visage était aussi radieux. La jeune Asiatique pâle se tenant près d’elle hocha la tête quand Zu la montra, comme si elle connaissait toutes ses pensées sans avoir besoin de dire un mot. Zu ôta la capuche du sweat-shirt de sa voisine, dévoilant une longue natte noire et luisante.


      Je fis aussitôt le lien.


      — Mon Dieu ! m’écriai-je.


      — Qu’est-ce qu’il y a ?


      — Cette petite fille était dans ton camp, dis-je. Je l’ai vue dans le cauchemar de Zu. Elles ont été séparées.


      — Vraiment ?


      La joie qui éclaira son visage fut adorable.


      — Ça explique sans doute pourquoi elles se sont bagarrées comme des chiots, tout à l’heure.


      J’éclatai de rire.


      — Elles ont fait ça ?


      — Ouais, elles se roulaient dans l’herbe… Hé, Zu !


      Elle se tourna à nouveau vers nous.


      — Viens ici une minute, reprit-il. Amène ton amie.


      Quand les petites filles approchèrent, je m’aperçus que la seconde faisait bien dix centimètres de plus que Zu, alors qu’elle n’avait sans doute qu’un an de plus.


      Zu, souriante, prit sa camarade par la main. Elle avait remis sa robe rose vif.


      — Salut, dit Liam en tendant la main à la petite fille. Je m’appelle Liam et voici…


      — Je sais qui vous êtes, coupa la fille. Liam et Ruby.


      Elle croisa les bras et ajouta :


      — Suzume m’a beaucoup parlé de vous.


      — Parlé ? m’écriai-je.


      — Pas de vive voix, évidemment, dit-elle.


      Elle adressa quelques mots en japonais à Zu, qui tira sur sa natte.


      — Bien, reprit-elle en se tournant vers nous. Je m’appelle Hina. Je suis la cousine de Suzume.


      — Vraiment ? m’écriai-je en me tournant vers Zu. C’est formidable !


      Dressée sur la pointe des pieds, ma jeune amie souriait.


      — Et vous étiez toutes les deux à Caledonia ? demanda Liam. Zu, pourquoi n’as-tu pas parlé d’elle ? On aurait essayé de la trouver. Tu es Jaune, toi aussi ?


      — Je suis Verte, répondit Hina en montrant sa tête. Ça ne se voit pas ?


      Zu haussa les épaules d’un air gêné, puis entraîna Hina vers un cercle de jeunes enfants, qui semblaient jouer aux cartes. Ébahi, Liam se tourna vers moi.


      — Est-ce qu’une gamine de douze ans vient de se moquer de moi ?


      — C’est sans doute de famille, répondis-je en tournant ma cuiller dans mon bol.


      Le chili était chaud et merveilleusement épicé. Depuis presque sept ans, je ne mangeais que la soupe de Thurmond et l’idée que quelqu’un avait pris la peine de le préparer… J’allai me faire servir une deuxième fois, puis une troisième, jusqu’au moment où il me fut impossible d’avaler une bouchée de plus.


      Près du feu, l’estomac plein, je me sentis en sécurité et somnolai. Je ne restai pas sur le tronc, mais m’assis par terre, appuyée contre les jambes de Liam.


      — Ça me rappelle…, dit Liam. Tu me croirais si je te disais que Zu s’est mise à sauter de joie et applaudir quand je lui ai annoncé qu’elle devrait se lever à sept heures pour se plonger dans les livres ?


      — Des livres d’images ?


      — De classe. L’école.


      Il me tapota le nez de l’extrémité de sa cuiller.


      Quand on eut mangé, Liam posa nos bols dans une des nombreuses bassines en plastique qui passaient. Le garçon responsable de la plus proche de nous était si maigre qu’il ne faisait sans doute pas la moitié du poids de son récipient. Je battis des paupières, me demandant si je rêvais. Je n’avais jamais vu les jeunes utiliser leurs aptitudes aussi… naturellement. Ça contrastait fortement avec la normalité du reste. Enfin, avec mon image de la normalité. Quelques jeunes jouaient de la guitare ou battaient la mesure sur les troncs. La plupart bavardaient à voix basse ou jouaient aux cartes.


      Liam me rejoignit, se glissant entre mon dos et le tronc. Aux ondulations de l’air, au-dessus des flammes, s’ajouta la chaleur délicieuse de muscles devenus crémeux. Il caressa mes cheveux, sur ma nuque. Je me laissai aller en arrière, assise entre ses genoux, et m’adossai à sa poitrine.


      — Tu es bien ? me souffla-t-il à l’oreille.


      J’acquiesçai, posai le bout des doigts sur ses avant-bras nus, suivis les contours des muscles et des veines. Mission d’exploration, à la recherche de sensations que je ne désirais pas quelques instants plus tôt. Sa peau était très douce, ses mains chaudes et robustes, un peu rugueuses à cause des croûtes. Je glissai mes doigts pâles entre les siens.


      — J’avais besoin d’être un peu seule, mais ça va maintenant.


      — Bon, souffla-t-il. La prochaine fois, dis-moi où tu vas.


      Je ne somnolai pas vraiment, mais me détendis. Avec le temps, je me calmai ; les douleurs et les crispations s’estompèrent, et je fus bientôt aussi molle que la terre sur laquelle nous étions assis.


      Plus tard, quelqu’un apporta une radiocassette et les guitaristes eux-mêmes s’inclinèrent devant les Beach Boys. Je fus apparemment la seule à ne pas danser, mais regarder les autres me fit plaisir. Surtout Zu, qui se déhanchait et levait les bras… jusqu’au moment où elle nous rejoignit et voulut nous entraîner. Je parvins à refuser, mais Liam n’avait pas autant de volonté.


      Ils riaient quand commença Barbara Ann, tournoyèrent au début de Fun Fun Fun. J’aurais dû comprendre quand ils se tournèrent vers moi, une expression espiègle sur le visage.


      Liam braqua un doigt sur moi et me fit signe de le rejoindre. Je ris et agitai les mains devant moi.


      — Non.


      Il sourit – son seul vrai sourire depuis des jours – et quelque chose parut tirer sur mon nombril. Un fourmillement chaud. Liam fit comme s’il tirait sur un fil et Zu l’imita. Leurs visages rouges brillaient de sueur. Comme seule une étendue de terre nous séparait, je glissai jusqu’à eux… jusque dans les bras de Liam.


      — C’est pas juste, gémis-je.


      — Allez, Ruby, dit-il. Danser te fera du bien.


      Zu tournait autour de nous au rythme de Wouldn’t It Be Nice. Je tendis une main à Liam, qui la posa sur son épaule. Il prit l’autre et la serra dans la sienne.


      — Monte sur mes pieds.


      Incrédule, je le dévisageai.


      — Fais-moi confiance, dit-il. Allez, avant la fin de la chanson.


      Je me résignai à monter sur ses chaussures, certaine que mon poids le ferait grimacer.


      — Plus près, Ruby. Je ne mords pas.


      Je posai la joue contre son épaule. Liam serra ma main plus fort et mes doigts se cramponnèrent au tissu de sa chemise. Certaine qu’il pouvait sentir mon cœur cogner dans ma poitrine, je fus gênée.


      — On ne pivote pas, dis-je.


      Je n’étais pas sûre que ma tête ou mon cœur y résisteraient. Il était très chaud et beau. J’avais déjà le vertige.


      — On ne pivote pas, accepta-t-il.


      Quand on se mit en mouvement, on ne dansa pas vraiment… On se balança. D’avant en arrière, doucement. Pour une fois, mon cerveau se tint tranquille. Mes muscles bougeaient lentement, comme du miel. On ne suivait pas du tout le rythme de la chanson. Puis on s’arrêta complètement. Ma joue contre son épaule. Sa main, sur mes reins, glissa sous ma chemise et s’immobilisa sur la peau.


      Quand les cloches retentirent à nouveau, signalant l’extinction des feux, des protestations s’élevèrent, si fortes que Liam rit. Quand on se fut éloignés l’un de l’autre, je m’aperçus que j’étais très fatiguée.


      — Au lit, cria-t-il en faisant signe à Zu.


      Elle se leva, épousseta sa robe, adressa un dernier geste à ses copains.


      L’eau d’un tuyau d’arrosage fit siffler et crachoter le feu. Ce bruit évoqua le dernier soupir d’un animal. Et quand la lumière disparut enfin, quand il n’y eut plus que quelques braises parmi les cendres, seul un écran de fumée me séparait de Clancy Gray, assis de l’autre côté, ses yeux noirs rivés sur moi.

    

  


  
    


    
      Vingt-deux
    


    
      Apparemment, Clancy Gray aimait me regarder.


      Alors que, sur le perron, j’aidais Zu à lacer ses tennis neuves avant de l’accompagner au bungalow tenant lieu de salle de classe.


      Pendant que je me moquais de Chubs, piqué par une tique.


      Tandis que j’attendais, près du cercle du feu, en compagnie de Liam, que Mike vienne nous indiquer quelles seraient nos tâches pendant notre séjour à East River.


      Tout ça depuis la fenêtre de son bureau, à l’étage, d’où il semblait tout contrôler et paraissait ne rien faire.


      Tous les jeunes de plus de treize ans devaient travailler, selon Mike, mais je n’avais pas compris que personne ne choisissait son affectation. Je ne détestais pas mon service à la réserve, où je triais et comptais nos provisions… mais j’aurais préféré travailler au jardin, avec Chubs, ou patrouiller en compagnie de Liam. Je trouvais bizarre de ne pas passer toute la journée avec eux.


      Mes camarades de travail étaient très gentils ; plus que gentils, en fait. La plupart n’avaient pas connu le camp. J’appréciais surtout leur cran. Lizzie, par exemple, était à East River depuis presque deux ans et avait échappé, dans le Maryland, aux FSP ayant arrêté la voiture de ses parents.


      — Tu es descendue et tu as fui, comme ça ? demandai-je.


      — Ventre à terre, confirma-t-elle. Je n’avais rien, sauf les vêtements que je portais. J’ai essayé de revoir mes parents, mais ils ne sont pas revenus chez nous. Une tribu de Verts m’a recueillie et conduite ici.


      La plupart des résidents étaient Verts ou Bleus, avec un petit groupe très uni de Jaunes, qui se mêlaient peu aux autres. D’après Lizzie, ils avaient été plus nombreux, mais l’Insaisissable les avait autorisés à s’en aller pour créer une tribu.


      — Autorisés ? répétai-je, en notant le nombre de boîtes de céréales restantes.


      — Ouais, et il y a des conditions, intervint Dylan, jeune fragile récemment sorti de l’école. Il faut être au moins cinq. Ensuite, Clancy doit déterminer s’il y a ou non des risques, et il faut jurer de ne rien révéler sur le camp, sauf à un autre jeune dans le besoin et, dans ce cas, ne dévoiler que l’indice. C’est pour la sécurité de tous. Il ne s’en remettrait pas s’il arrivait malheur à quelqu’un à cause de lui.


      Ça me rassura un peu. En fait, je ne me méfiais pas des motivations de Clancy ; il m’agaçait, voilà tout. Quand quelqu’un s’intéresse tellement aux autres, il est logique de se demander ce que cette personne cache.


      — Qu’est-ce que tu fais ici ?


      On se tourna vers la porte, où Clancy me fixait.


      Le courant d’air faisait voleter ses cheveux. Quelque chose se crispa en moi, mais je n’eus pas peur.


      — On trie, répondit Lizzie, troublée. Il y a un problème ?


      — Non, désolé, je… Ruby, tu veux bien m’accorder une minute ? Je crois qu’il y a eu une erreur dans ton affectation.


      Je donnai mon registre à Lizzie et me demandai pourquoi elle plissait les paupières.


      — J’ai été affectée à la réserve, dis-je, sur le perron.


      — Pas par moi.


      J’aime à croire que je ne me laisse pas facilement impressionner… même par des jeunes plus grands, plus forts ou mieux armés que moi. Je ne comprends donc pas pourquoi je me dis, à cet instant, que j’étais face à Clancy Gray. Le fils de l’homme le plus puissant du pays. Un prince américain vêtu d’un polo noir au col relevé et d’un pull à torsades assorti. Il avait même une ceinture en cuir.


      Je croisai les bras.


      — Je suis tout à fait capable de faire ma part de travail.


      Au soleil, il était beaucoup moins impressionnant qu’à l’ombre. Et plus petit. En fait, il n’était qu’un peu plus grand que moi. Liam et Chubs le dépassaient d’une tête. Mais cela ne le privait pas de son titre de Personne la plus séduisante du monde.


      Clancy était mince mais pas maigre, soigné mais pas pomponné, calme mais pas à l’aise. Il me sembla que le vent m’apportait une odeur d’eau de toilette épicée, mais ça me parut ridicule.


      J’étais heureuse qu’on soit sur le perron, où tous ceux qui se trouvaient près du cercle du feu pouvaient nous voir. Je ne croyais pas qu’il m’agresserait… Pourquoi l’aurait-il fait ? Je croisai les mains devant moi, puis les laissai tomber contre mes flancs, les levai et saisis mes coudes, comme si je ne savais pas quoi faire d’elles.


      Je n’avais pas oublié pourquoi j’étais venue, mais je ne pouvais me décider à lui demander son aide. Il dominait bien ses pouvoirs s’il parvenait à entrer dans les esprits… Poser la question aurait dû être, pour moi, aussi naturel que respirer.


      Si tous ces jeunes faisaient ses quatre volontés, ce n’était pas un hasard, non ? On n’aide pas les autres sans raison. L’assurance de Clancy faisait de lui le soleil d’East River. Tout baignait dans sa lumière.


      Pourquoi ne pouvais-je me décider à demander ? Pourquoi mes mains tremblaient-elles ?


      — Je sais que tu ne m’apprécieras sans doute jamais, à cause de notre première rencontre, dit-il. Je te présente mes excuses. L’idée que tu gardais le secret sur ces événements ne m’a pas traversé l’esprit.


      — Ce n’est rien. Mais quel rapport avec mon affectation ?


      Pendant quelques instants, il garda le silence. Il se contenta de me… fixer.


      — Cesse, s’il te plaît, marmonnai-je, confuse et agacée. Si je dis que je te pardonne, tu arrêteras ?


      Son joli sourire étira ses lèvres.


      — Non.


      Clancy, à qui on n’avait apparemment jamais enseigné le respect de l’espace personnel des autres, avança ; je reculai. Au lieu de renoncer, il y vit un défi et fit un nouveau pas en avant. Pour une raison quelconque, frémissant au plus profond de mes entrailles, je le laissai faire.


      — Écoute, dit-il finalement, j’ai demandé à Mike de ne pas t’affecter parce que j’espérais que tu travaillerais avec moi.


      — Pardon ?


      — Tu as compris.


      Il saisit mon bras et ce fut comme si une abeille était entrée dans mon crâne. Mon cerveau devint soudain hyper réceptif, débordant d’images laiteuses où nous étions assis tous les deux devant son bureau, les yeux dans les yeux, tandis que les flammes dévoraient tout ce qui nous entourait.


      Des images qu’il introduisait dans mon esprit.


      Je ne sais pas comment il faisait, mais c’était très réel. L’image me consumait de l’intérieur. Des bulles de fumée âcre bouillonnèrent sous ma peau et il me sembla que j’allais exploser. Les bords de mon champ visuel noircirent. Mes vêtements s’enflammèrent, roussissant mes cheveux.


      Ce n’est pas réel, ce n’est pas réel, ce n’est PAS RÉEL…


      Sans doute Clancy me lâcha-t-il ; ou bien je parvins à me dégager. Les flammes disparurent aussi vite qu’elles avaient surgi.


      — Tu ne sais pas te protéger ? s’étonna-t-il, les yeux dilatés. Sais-tu seulement utiliser tes aptitudes ? Selon le dossier de la Ligue, tu étais capable de les contrôler.


      N’était-ce pas évident ? Je secouai la tête. C’est pour ça que je suis venue, eus-je envie de dire. C’est pour ça que j’ai besoin de toi.


      Il me regarda de la tête aux pieds. Quand il reprit la parole, sa voix était douce, cordiale.


      — Je comprends. Crois-tu que je n’ai pas lutté, moi aussi ? Que j’ignore combien on se sent seul quand on ne peut pas toucher les autres, la terreur que l’on éprouve lorsqu’on est prisonnier d’un esprit d’où on ne peut s’extraire ? Tout ce que je sais, Ruby, je l’ai appris par moi-même et c’était horrible. Je veux t’éviter ça. Je peux t’enseigner des méthodes, des trucs… à utiliser tes talents comme ils doivent l’être.


      Mes mains tremblaient et j’espérais qu’il ne s’en apercevrait pas. Il m’avait proposé son aide – je n’avais même pas eu besoin de demander – et j’étais toujours incapable de parler.


      Clancy se détendit. Quand il me toucha à nouveau, poussant ma natte derrière mon épaule, ce fut sans mauvaise intention.


      — Réfléchis, d’accord ? Si tu décides d’essayer, viens dans mon bureau. J’annulerai mes rendez-vous.


      Je serrai les lèvres et me mordis la langue.


      — Tu as parfaitement le droit d’apprendre à utiliser tes aptitudes, ajouta-t-il. C’est le seul moyen de les battre.


      De battre qui ?


      — Nous ne sommes plus que quelques-uns, reprit-il. En fait, avant ton apparition sur les réseaux, je croyais qu’il n’y avait plus que moi.


      — Il y en a au moins un autre. Il s’appelle Martin…


      — Et il appartient à la Ligue des enfants, termina-t-il. Je sais. J’ai lu son dossier. Inquiétant. Quand j’ai dit nous, je pensais aux Oranges non psychotiques.


      J’eus un bref rire ironique.


      — Je réfléchirai, dis-je.


      Son regard noir me paralysait à nouveau ; les poils de mes bras s’étaient dressés, comme caressés par un courant électrique. Sans m’en rendre compte, je fis un pas dans sa direction.


      — Suis ton intuition, conclut Clancy en reprenant le chemin du bureau.


      Les jeunes qui préparaient le déjeuner près du cercle du feu l’appelèrent et, fils du président jusqu’au bout des ongles, il leur sourit puis leur fit signe de la main.


      Suis ton intuition.


      Pourquoi était-elle en conflit avec ma raison ?


      


      Je pris le chemin du ponton, le cœur battant à tout rompre. Les possibilités se mêlaient dans mon esprit.


      Clancy Gray venait de me proposer tout ce que je désirais. Le moyen d’éviter ce qui était arrivé à mes parents et à Sam. De rester près de Liam, de retrouver ma grand-mère, de ne pas avoir sans cesse peur de ce que je pourrais leur faire. Alors pourquoi n’avais-je pas dit : oui ?


      Je passai sous la corde barrant le chemin conduisant au lac, descendis la pente et m’aperçus qu’il y avait déjà quelqu’un.


      — Merde ! dis-je quand je le vis.


      — Oh, non… non, non, non ! s’écria Chubs.


      Son visage se ferma et il cessa de lancer des morceaux de pain aux canards rassemblés devant lui.


      — C’est ma cachette secrète, reprit-il. Les Ruby n’y sont pas admises.


      — Je l’ai trouvée la première, protestai-je en m’asseyant près de lui.


      — Sûrement pas !


      — Le jour de notre arrivée, pendant que tu t’installais.


      Il céda.


      — Bon… d’accord. Mais, aujourd’hui, j’étais le premier.


      — Tu ne devrais pas travailler dans le jardin ?


      — J’en ai eu assez d’entendre tout le monde s’extasier parce que l’Insaisissable les a persuadés de planter des carottes, dit-il en s’allongeant, appuyé sur les coudes. Tu ne devrais pas être à la réserve ?


      Je gardai le silence et Chubs se redressa.


      — Ça va ? demanda-t-il en posant une main fraîche sur mon front. On dirait que tu vas vomir. Tu as mal à la tête ou des vertiges ?


      C’était peu dire. J’eus un rire étranglé.


      — Oh…, fit-il en éloignant la main. Ce genre de problème !


      Je m’allongeai sur le bois rugueux et posai un bras sur mes yeux. L’obscurité atténuerait peut-être ma migraine.


      — Tu as dit que Jack t’avait appris à utiliser tes aptitudes ?


      — Il m’a formé. C’était le seul moyen d’apprendre… il fallait que quelqu’un me guide. J’ai mis longtemps à me décider.


      — Pourquoi ?


      — Parce que je croyais qu’elles finiraient par disparaître si je ne m’en servais pas. Je pensais que tout redeviendrait normal. On démontre scientifiquement que les parties de notre cerveau qu’on n’utilise pas finissent par cesser de fonctionner.


      Quelques instants plus tard, il demanda :


      — Clancy t’a proposé de t’aider à maîtriser ton pouvoir ?


      — J’ai répondu que je réfléchirais.


      — Réfléchir à quoi ? demanda Chubs en abattant son livre sur mon estomac. Tu n’as pas dit que tu ne savais pas le contrôler ?


      — Ouais, bon, mais…


      Ce que j’ignore me fait peur.


      — Il faut que tu le domines, sinon c’est lui qui te dominera. Il te terrifiera, te manipulera jusqu’à la folie ou la mort, ou jusqu’à la mise au point d’un traitement. Et devine ce qui a de fortes chances d’arriver en premier ?


      La cloche du déjeuner retentit… deux tintements, puisque c’était le deuxième repas. Chubs se leva et s’étira, jeta le reste du pain dans l’eau.


      — Tu crois vraiment qu’on va trouver un traitement ? demandai-je.


      — Mon père affirmait que tout est possible quand on s’y colle vraiment.


      Il eut un sourire sans joie. L’allusion à son père me noua l’estomac.


      — Tu n’as pas encore pu envoyer de message à tes parents…


      — Je me suis renseigné, mais il n’y a qu’un ordinateur, dans ce fichu campement, et une seule personne l’utilise.


      C’était exact. Le portable du bureau de Clancy.


      — Lui as-tu demandé si tu pouvais le lui emprunter pendant quelques minutes ?


      — Ouais, répondit Chubs alors que le cercle du feu devenait visible. Il a refusé. Il est apparemment « dangereux » que les autres s’en servent.


      Je secouai la tête.


      — Je poserai la question demain. Je pourrai peut-être le persuader…


      — Vraiment ?


      Chubs saisit mon bras et son visage s’éclaira.


      — Tu lui diras, reprit-il, qu’on doit remettre une lettre très importante et que je dois trouver la nouvelle adresse du père de Jack. Et aussi que je ferai n’importe quoi… que je cirerai toutes ses chaussures.


      — Si je me contentais de lui expliquer que c’est la raison de notre présence, dis-je, sans parler de ses chaussures ?


      


      Le lendemain matin, à 9 h 21, j’étais devant la porte du bureau de Clancy, la main levée, prête à frapper. Mais, en plus de la nervosité qui me nouait l’estomac, la conversation que je surpris, de l’autre côté de la porte, m’en empêcha.


      — … Oui, on est assez nombreux pour le faire. Mais si je libère le nombre de jeunes nécessaires, il n’en restera pas assez pour assurer la sécurité du campement.


      C’était une voix de fille, douce mais pas gentille. Olivia, sûrement, s’ils parlaient sécurité.


      L’autre responsable de ce secteur était Hayes, que j’avais surnommé Hercule. Je gardais mes distances.


      — Je comprends, Liv, mais c’est une occasion à ne pas manquer, dit Clancy. Nous serons bientôt à court de produits pharmaceutiques et les camions de Leda Corps ne passent plus aussi souvent dans notre région.


      — Tu ne dois pas partir en voyage ? insista-t-elle. Quand tu t’en vas, tu obtiens des informations sur les transports.


      — Pourquoi cette question ?


      — C’est que… Il y a presque un an que tu ne t’es pas absenté. Et tu voyageais souvent. Si tu rencontrais ton informateur…


      — Non, dit énergiquement Clancy. Je ne peux plus quitter le campement. C’est dangereux.


      Le plancher grinça.


      — Tu as écouté la radio des FSP ? demanda Hayes de sa voix bourrue.


      — Ils ont appris le vol des fruits, répondit Clancy. Ça ne pouvait pas leur échapper, puisque vous avez mutilé le chauffeur.


      — Tu n’es pas obligé de présenter ça comme ça.


      — Vous auriez dû le laisser tranquille, comme je vous l’avais ordonné. Vous avez raison de propager le symbole, mais vous n’auriez pas pu vous contenter de le peindre à la bombe sur le camion ?


      — Tu as peur que ça porte préjudice à notre image ? demanda Olivia sur un ton contrarié.


      — Les gens ont déjà beaucoup de mal à accepter l’idée qu’on n’est pas des monstres. Si, en plus, on torture…, dit Clancy. S’il vous plaît, continuez de propager le noir. Ne renoncez pas au symbole, mais soyez plus… subtils. Je regrette d’abréger cette réunion, mais vous contrôlez visiblement la situation et quelqu’un m’attend.


      Je m’éloignai de la porte.


      — Liv, ajouta Clancy, prépare l’opération. Je me charge de trouver les hommes nécessaires.


      Je descendis plusieurs marches. La porte s’ouvrit et la fille – Olivia – apparut. Elle était grande, élancée, avec de longues jambes, et sa peau bronzée semblait luire.


      Je secouai la tête et pivotai pour les laisser passer, elle et Hayes. Olivia avait à peu près mon âge mais faisait bien plus. Vingt ans. Appuyé contre l’encadrement de la porte, Clancy souriait.


      — Tu es venue.


      Il me fit signe d’entrer et m’entraîna jusqu’à son bureau. M’asseyant sur l’une des chaises, j’aperçus brièvement l’autre côté de la pièce, au-delà du rideau partiellement ouvert.


      Clancy s’assit derrière sa table de travail, inclina son fauteuil en arrière et sourit.


      — Pourquoi as-tu changé d’avis ?


      — Je… Comme tu as dit, marmonnai-je, nous ne sommes plus que quelques-uns.


      Et je veux pouvoir rester proche des gens que j’aime sans avoir peur d’effacer mon souvenir dans leur mémoire.


      — J’ai lu, sur le réseau de la Ligue, dit Clancy, que vous étiez, Martin et toi, les deux derniers Oranges. Apparemment, presque tous les Rouges ont été tués. Ça nous place en première ligne.


      — Sans doute, admis-je, puis une autre idée me traversa l’esprit. Comment fais-tu pour accéder au réseau de la Ligue ? Et à celui des FSP ?


      Je montrai la pièce d’un geste et ajoutai :


      — Pour disposer de tout ça ?


      — J’ai des amis partout, répondit simplement Clancy, tambourinant du bout des doigts sur le bureau. Et mon père est obligé de me laisser tranquille. Il passerait pour un menteur si tout le monde apprenait qu’il n’y a pas de programme de réhabilitation, pas pour les gens comme toi et moi.


      — Toi et moi, répétai-je.


      Clancy passa une main dans ses cheveux.


      — La première étape, Ruby, c’est d’accepter qu’on n’est pas comme les autres. Toi et moi… tous les Oranges. On est différents. Exceptionnels. Non… non, attends… Ne lève pas les yeux au ciel, écoute, d’accord ? Parce que la deuxième étape, c’est de comprendre que tout le monde – mon père, les responsables de camp, les scientifiques, les FSP, la Ligue des enfants – nous ment depuis le début. On n’est pas exceptionnels à cause de ce qu’on est, mais en raison de ce qu’ils font de nous.


      — C’est trop compliqué pour moi.


      Il se leva, contourna la table de travail et s’assit près de moi.


      — Ce serait plus clair si je te racontais mon histoire ?


      Je le regardai dans les yeux.


      — Si je le fais, reprit-il, tu dois me promettre que ça restera entre nous.


      Garder un secret. Ça, j’en étais capable.


      — Très bien, ajouta-t-il. Donne-moi ta main. Je vais devoir te montrer.


      


      Quand j’entrais dans un esprit, j’éprouvais toujours la sensation nauséeuse de couler. Souvent, je tombais au beau milieu d’un marécage de souvenirs faiblement éclairés et de sentiments bruts où je risquais sans cesse de m’égarer.


      Mais il n’y avait rien d’effrayant dans l’esprit de Clancy. Ses souvenirs étaient nets, clairs, pleins d’images et de couleurs. Il me sembla aussi qu’il me prenait par la main et m’entraînait dans un long couloir où des fenêtres s’ouvraient sur son passé. On ne s’arrêtait devant elles que le temps d’un coup d’œil.


      Le bureau qui prit forme autour de moi était ordinaire, principalement meublé de classeurs métalliques gris. Il pouvait se trouver n’importe où ; la peinture blanche des murs était récente. Mais je reconnus le demi-cercle de la machine installée dans un coin du fond et un homme, assis derrière la table de bridge tenant lieu de bureau, me fixait. Il était grassouillet et perdait ses cheveux… comme tous ses collègues de l’infirmerie. Ses lèvres bougeaient, mais je n’entendais rien et regardais la lettre posée devant lui. De la main, il lissait le papier. En haut de la feuille : l’en-tête de la Maison-Blanche. Les mots devinrent très nets, attirèrent irrésistiblement mon regard, et je les assimilai avec incrédulité. Messieurs, vous êtes autorisés à pratiquer des examens et tester des traitements expérimentaux sur la personne de mon fils, Clancy James Beaumont Gray, à condition de ne pas laisser de cicatrices visibles…


      La lumière devint de plus en plus vive et effaça le souvenir. Quand elle baissa, j’étais dans une autre pièce : carrelage bleu aux murs et moniteurs émettant des bips. Non ! pensai-je en tentant de desserrer les entraves en Velcro m’immobilisant sur une table métallique. Je connaissais cet endroit.


      Une main gantée abaissa les projecteurs fixés au plafond. Du coin de l’œil, je vis des scientifiques et des médecins en blouse blanche installer des machines et des ordinateurs. Un masque en cuir, attaché sur ma nuque par une courroie, couvrait ma bouche. Des mains immobilisèrent ma tête et y fixèrent des fils. Je me débattis à nouveau, tendis le cou, et vis une table couverte de scalpels et de fraises chirurgicales ; j’aperçus mon reflet dans les vitres de la salle d’observation… jeune, blême de terreur, mais l’image même des portraits qui seraient affichés plus tard dans tout le camp.


      La lumière des projecteurs devint aveuglante et effaça la scène. Quand elle baissa, le souvenir n’était plus le même. Mon regard, posé sur la main que je serrais, monta jusqu’au visage troublé du scientifique aperçu précédemment. Les autres hommes présents avaient tous la même expression figée : sourire et regard vides. Je gonflai la poitrine, savourai ma victoire quand je franchis le portail et gagnai la voiture noire venue m’attendre. L’homme en costume qui m’accueillit d’une tape sur l’épaule n’était pas le président mais apparut dans presque tous les souvenirs qui suivirent, me poussant sur l’estrade d’auditoriums, hors de bâtiments officiels, devant les caméras. Chaque fois, je devais lire le même discours devant des gens dont le visage exprimait à la fois l’espoir et le chagrin. Mes lèvres formaient toujours les mêmes mots : Je m’appelle Clancy Gray et je suis venu vous raconter comment le programme de réhabilitation du camp m’a sauvé la vie.


      Cette fois, le flash d’un appareil photo m’aveugla. Quand la lumière baissa, j’étais face à une version plus âgée, anguleuse, de mon visage. Le photographe fit pivoter le moniteur pour nous montrer le portrait et je n’étais plus un petit garçon mais un jeune homme de quinze ou seize ans. Pendant que le photographe installait à nouveau son matériel du côté opposé de la pièce, je posai la main sur le dos du président et le guidai, parmi les canapés, jusqu’à un imposant bureau de bois foncé. J’attirai son attention sur la feuille posée devant lui et le forçai à prendre le stylo. Après avoir signé, il se tourna vers moi, le regard vide et un sourire figé aux lèvres.


      Des semaines passèrent, peut-être des mois ou même des années… L’épuisement m’accablait, pénétrait jusqu’au plus profond de mon être. Il faisait noir ; impossible de déterminer l’heure, mais je compris que j’étais dans une chambre d’hôtel plutôt crasseuse. Je fixais le plafond quand une silhouette sortit silencieusement du placard. Elle était rapide, presque trop. Un homme cagoulé de noir, l’éclat métallique d’un pistolet… j’écartai les couvertures, tendis les jambes, frappai et repoussai l’agresseur. Le coup partit : longue flamme et peu de bruit. L’odeur de la poudre irrita mes narines.


      J’étais sur le dos et l’homme m’immobilisait, un avant-bras sur mon cou, écrasant ma trachée. Je frappai plusieurs fois à l’aveuglette, touchai enfin son visage. La terreur qui s’était emparée de moi ne m’empêcha pas de pénétrer dans son esprit.


      STOP ! Mes lèvres formèrent le mot, mais je ne l’entendis pas. STOP !


      Et l’homme obéit. Il s’assit, lâcha son arme.


      Je toussais et haletais, tentant d’emplir mes poumons d’air, mais je saisis le pistolet et le fourrai sous la ceinture de mon pyjama. Je pris mon manteau d’hiver, posé sur le dossier de la chaise du bureau, puis sortis dans le couloir, jetai un coup d’œil sur l’endroit où l’homme chargé de me protéger aurait dû se tenir. Et je compris ce qui se passait. Je compris ce qui m’arriverait si j’étais encore là au matin.


      Je descendis l’escalier de l’hôtel quatre à quatre, traversai les cuisines, sortis par l’arrière, passai près des poubelles et m’engageai sur le parking. Courant, la poitrine en feu, j’entendis des cris, derrière moi, des pas précipités sur le goudron. Je fonçai vers les arbres, le noir…


      — Ruby… Ruby !


      Je revins à moi peu à peu, dans le bureau de Clancy, avec une migraine si violente que je dus baisser la tête entre les genoux pour ne pas vomir.


      — Ils ont essayé de te tuer, dis-je quand je pus à nouveau parler. Qui ?


      — À ton avis ? demanda Clancy sur un ton sec. Cet homme était un des agents chargés de ma sécurité.


      — Mais ce n’est pas logique, protestai-je, le dos d’une main posée sur le front et les yeux fermés à cause du vertige. S’ils se servaient de toi pour expliquer le programme de réhabilitation dans tout le pays, pourquoi… ?


      — Parce qu’il a compris que je n’étais pas réhabilité, coupa-t-il. Mon père, je veux dire. J’ai pu quitter Thurmond parce que je leur ai fait croire que j’étais guéri. Mais j’ai été trop ambitieux. J’ai essayé de manipuler le président et je me suis fait prendre.


      Clancy resta quelques instants silencieux.


      — Il ne voulait pas qu’on apprenne la vérité sur les camps, reprit-il, j’en suis sûr, mais il ne pouvait pas mettre un terme à mes apparitions en public alors qu’il m’avait obligé à les accepter. Non, je crois que, pour lui, il était plus facile de me faire disparaître carrément. Je ne peux qu’imaginer comment il aurait présenté mon meurtre pour rentrer dans les bonnes grâces du peuple américain.


      Abasourdie, je le fixai en silence pendant un long moment.


      Comment as-tu survécu à ces épreuves ? eus-je envie de demander. Comment peux-tu encore être toi et pas le monstre qu’ils voulaient faire de toi ?


      — Après ma fuite, cette nuit-là, j’ai rencontré Hayes, puis Olivia et d’autres. On a trouvé cet endroit et on s’est mis au travail. Mon père ne pouvait pas ordonner mon arrestation sans faire éclater la vérité sur moi et le programme de réhabilitation. Il a dû mentir, pour se débarrasser de la presse, affirmer que j’étais dans une université.


      Clancy sourit et conclut :


      — Donc tu vois, au bout du compte, je m’en suis sorti.


      Il se leva et me tendit la main. Je la pris sans réfléchir et sentit le calme se répandre en moi. Silence dans ma tête. Je me penchai en avant.


      — Après avoir lu ton histoire, reprit-il, j’ai compris que je devais te rencontrer. Je devais m’assurer que tu savais ce qui se tramait véritablement autour de toi, pour que tu ne restes pas dans le noir, comme j’y suis longtemps resté.


      — Ce qui se tramait ? répétai-je en levant la tête. Qu’est-ce que tu veux dire ?


      Sans lâcher ma main, Clancy s’appuya contre le bord de son bureau.


      — La femme qui t’a fait sortir de Thurmond… l’agent de la Ligue ? Que t’a-t-elle dit sur la sirène qui a retenti ce jour-là ?


      — Que les responsables du camp y avaient ajouté une fréquence seulement perceptible par les Oranges, les Rouges et les Jaunes. Qu’ils essayaient de repérer ceux qui parvenaient encore à se cacher.


      Clancy lâcha ma main, fit pivoter son ordinateur. L’écran montrait mon visage le jour de mon arrivée au camp, mais le texte n’était pas mon histoire.


      — Lis le deuxième paragraphe à haute voix.


      Je le dévisageai, troublée, mais obéis.


      — Harris, responsable du camp, a découvert l’altération du Calmant à 5 h 23, le lendemain matin, en constatant qu’une fréquence avait été ajoutée sans son autorisation.


      Je m’arrêtai, passai la langue sur mes lèvres sèches.


      — Après visionnage des enregistrements du réfectoire, il a conclu que l’explosion de violence ayant entraîné le recours au Calmant, aux environs de 11 h 40, avait été provoquée par les agents infiltrés d’un groupe terroriste : la Ligue des enfants. On estime à présent que les sujets 3285 et 5312, conduits hors du camp par un agent de la Ligue, ont été classés par erreur dans la catégorie des Verts lors du tri….


      — Continue, dit Clancy quand je me tus.


      — Les sujets 3285 et 5312 sont considérés comme très dangereux. Des ordres ont été donnés en vue de leur capture et de leur requalification immédiate… Requalification ?


      Je levai la tête.


      — On dirait… qu’ils ne savaient pas… ne savaient pas… D’après toi, ils ont appris que j’étais une Orange après mon évasion ?


      Clancy hocha la tête.


      — Apparemment.


      — Alors, finalement, je ne risquais rien ? Ils ne m’auraient pas tuée ?


      — Tu étais vraiment en danger, dit-il. Ils avaient tous les éléments et il suffisait qu’un esprit curieux les réunisse. Mais aurais-tu été démasquée sans la fréquence pirate de la Ligue ? La réponse est : non, sans doute pas.


      — Alors pourquoi ? Elle a pris un risque énorme pour faire évader deux personnes.


      — Deux personnes d’une très grande valeur, très rares, qui, sans cela, auraient été tuées.


      Voyant l’expression de mon visage, il ajouta avec gentillesse :


      — Tu ne croyais pas vraiment qu’ils laissaient les gens comme nous en vie, hein ? Pas les Oranges. Les Jaunes, oui, parce que leurs aptitudes peuvent être contrôlées, mais pas les Oranges.


      Je passai une main sur mon visage.


      — Et les Rouges ? On les a tués, eux aussi ?


      — Non, répondit Clancy d’une voix soudain hésitante. C’est bien pire.


      Les mains crispées sur les genoux, j’attendis la suite.


      — Le programme secret du président, expliqua Clancy, les bras croisés. L’opération Jamboree. Mon cher père a constitué une armée avec tous les Rouges enlevés des camps. C’est pourquoi…


      Il s’éclaircit la gorge et reprit :


      — C’est pourquoi la Ligue s’arrange pour recruter des jeunes dangereux.


      Je secouai la tête puis cachai mon visage dans mes mains. J’avais imaginé toutes sortes de scénarios pour expliquer la disparition des Rouges, mais cette idée ne m’avait jamais traversé l’esprit.


      — Comment les ont-ils forcés à accepter ? demandai-je d’une voix blanche. Pourquoi ont-ils été d’accord ?


      — Tu crois qu’ils avaient le choix ? On leur a dit que, s’ils ne coopéraient pas, leurs familles en subiraient les conséquences. Un programme de conditionnement spécial les a persuadés qu’ils étaient indispensables et qu’on pourvoirait à leurs besoins. Avant que mon père et ses conseillers ne comprennent que je les influençais, j’ai supervisé leur formation pour m’assurer que cette promesse était tenue… qu’ils étaient, en tout cas, mieux traités que dans les camps.


      Il secoua la tête.


      — N’aie pas peur d’eux, ajouta-t-il. Un jour, ils échapperont à l’autorité de mon père.


      Et ils ne sont pas morts, pensai-je, c’est déjà ça.


      — Ruby.


      Je levai la tête, une boule glacée au creux du ventre.


      — Laisse-moi t’enseigner ce que je sais, souffla-t-il, écartant de la main les cheveux qui couvraient ma joue.


      Le contact de ses doigts dénoua mon estomac et la méfiance qu’il m’inspirait s’estompa. Pour l’essentiel, nous étions semblables. Il était prêt à partager son savoir, alors que je n’avais rien à lui offrir en échange.


      — Personne ne pourra te nuire ou te transformer si tu peux repousser les intrusions, ajouta-t-il d’une voix douce.


      Ce ne fut pas la dépression qui me fit aller de l’avant… même pas l’apitoiement sur moi-même. Ce fut une essence de haine pure qui surgit au plus profond de moi. J’avais cru que l’Insaisissable pourrait m’aider à retrouver ma vie d’autrefois, mais je compris à cet instant que ça ne suffisait pas. Il fallait surtout qu’il m’aide à protéger mon avenir. Quand je repris la parole, les mots parurent brûler dans l’espace qui nous séparait.


      — Apprends-moi.

    

  


  
    


    
      Vingt-trois
    


    
      Clancy avait beaucoup de pouvoir, mais il ne l’utilisait pas. Il pouvait influencer les pensées des autres mais, surtout, sa personnalité était naturellement irrésistible. J’en fus personnellement témoin quand il me fit visiter le campement.


      Clancy adressa un signe de la main à quelques jeunes en noir réunis près du cercle du feu. Sa présence électrisait l’air. Sur son passage, des sourires s’épanouissaient sur tous les visages, et tout le monde, sans exception, nous saluait, même si ce n’était que d’un rapide « bonjour ».


      — Leur as-tu raconté ce que tu as subi ? demandai-je.


      Il me regarda du coin de l’œil, comme si la question le surprenait. Il glissa les mains dans les poches revolver de son pantalon et ses épaules s’affaissèrent.


      — Ils me font confiance, répondit-il avec un sourire triste. Il ne faut pas les inquiéter. Ils doivent me croire capable de prendre soin d’eux, sinon le système ne fonctionnerait pas.


      Ce « système » était extraordinaire. Il est facile de peindre des ψ sur les murs et d’accrocher des banderoles, mais intérioriser vraiment le message ?


      Une première illustration en fut donnée. La fille chargée du jardin nous rejoignit sur le chemin principal et exigea que Clancy punisse trois gamins qui avaient volé des fruits à son nez et à sa barbe.


      En écoutant Clancy se faire expliquer la situation, je compris que le fonctionnement d’East River ne reposait pas sur des règles rigides et intangibles, mais presque entièrement sur son jugement et le bon sens des responsables.


      Les accusés étaient trois Verts tout juste sortis de l’école. La fille chargée du jardin les avait fait asseoir par terre, côte à côte. Tous portaient une chemise noire, mais leurs jeans n’étaient pas assortis. Je restai à l’écart et Clancy s’agenouilla devant eux, indifférent aux taches que laissait la terre mouillée sur son pantalon repassé.


      — Avez-vous volé ces fruits ? demanda Clancy d’une voix douce. Dites-moi la vérité.


      Les garçons se regardèrent. Le plus grand, assis entre ses deux camarades, répondit :


      — Oui. On s’excuse.


      Je levai les sourcils.


      — Merci de votre honnêteté, dit Clancy. Puis-je vous demander pourquoi ?


      Les garçons restèrent silencieux pendant quelques instants. Finalement, après les avoir encouragés, Clancy obtint à nouveau la vérité.


      — Pete était très malade et ne pouvait pas aller manger. Il ne voulait pas que ça se sache, parce qu’il n’avait pas pu participer au travail, cette semaine, et croyait qu’il serait puni… il ne voulait pas te laisser tomber. On s’excuse. On s’excuse vraiment.


      — Je comprends, dit Clancy. Mais si Pete est véritablement malade, vous auriez dû m’avertir.


      — Tu as dit, à la dernière réunion, qu’on manquerait bientôt de médicaments. Il ne voulait pas en prendre, au cas où quelqu’un en aurait besoin.


      — Mais il en a besoin s’il est trop faible pour aller manger, fit remarquer Clancy. Vous savez que vous risquez de désorganiser la préparation des repas si vous prenez des produits du jardin.


      Les garçons, pitoyables, acquiescèrent. Clancy se tourna vers les jeunes rassemblés autour de nous.


      — Que voudriez-vous qu’ils fassent en échange des fruits qu’ils ont pris ?


      La responsable ouvrit la bouche, mais un garçon plus âgé qu’elle appuya son râteau contre la clôture entourant le jardin et avança.


      — S’ils acceptent d’arracher les mauvaises herbes pendant quelques jours, on se relaiera auprès de Pete, on lui apportera ses repas et des médicaments.


      Clancy hocha la tête.


      — Ça semble juste. Qu’en pensez-vous ?


      Je crus que la responsable allait taper du pied quand tout le monde accepta cette « punition », tant elle était furieuse. À en juger par la rougeur de ses joues, cette solution lui déplaisait beaucoup.


      — Ce n’est pas la première fois, Clancy, protesta-t-elle en nous accompagnant jusqu’à la sortie du jardin. Ils croient pouvoir cueillir ce qui leur fait envie et, ici, on ne peut rien mettre sous clé. Ce n’est pas une réserve.


      — Je te promets d’ajouter ça à l’ordre du jour de la réunion du mois prochain, dit Clancy avec un sourire. Ce sera en tête de la liste des sujets de discussion.


      Cela parut la satisfaire, du moins provisoirement. Après m’avoir adressé un bref regard, l’impératrice des légumes pivota sur les talons et regagna son domaine à grands pas.


      — Cette fille est un cas, fis-je.


      Il haussa les épaules et tripota son oreille droite.


      — Elle a raison. Si les provisions de la réserve s’épuisent, on devra compter sur le jardin et ça ne sera pas possible si tout le monde s’est servi. Chacun doit comprendre qu’ici, à East River, on dépend tous les uns des autres. Ça t’ennuie si on passe voir Pete ?


      Je souris.


      — Bien sûr que non.


      Le jeune garçon était couché sous une montagne de couvertures… Ses camarades lui avaient donné les leurs. Quand son visage rouge apparut, je lui dis bonjour et me présentai. Clancy resta une quinzaine de minutes auprès de lui. J’attendis dehors, en plein air, regardant les allées et venues. Les jeunes me saluaient de la main et me souriaient comme si j’étais là depuis des années, pas quelques jours. Je répondais, le cœur serré. Ma prise de conscience avait été progressive, lente, mais je compris vraiment à cet instant que le noir, couleur que j’avais appris à craindre et haïr, était ce qui permettait à ces jeunes de se sentir fiers et solidaires.


      — Ici, tu ne seras jamais seule, dit Clancy en fermant la porte du bungalow.


      Ensuite, on gagna la blanchisserie, puis on passa dans les salles d’eau communes pour s’assurer que les robinets et l’éclairage fonctionnaient. De temps en temps, quelqu’un posait une question ou présentait une réclamation à Clancy, qui se montra toujours patient et compréhensif. Il résolut un conflit entre les occupants d’un bungalow, écouta des propositions en vue du dîner, donna son opinion sur la nécessité d’augmenter l’effectif du service de sécurité.


      Quand on arriva au bungalow tenant lieu d’école, j’étais éreintée. Mais Clancy était prêt à donner sa leçon hebdomadaire d’histoire de l’Amérique.


      La pièce était petite et surpeuplée, mais bien éclairée et ornée d’affiches et de dessins aux couleurs vives. J’aperçus Zu et ses gants roses avant même de voir l’adolescente qui, devant la classe, suivait du doigt, sur une vieille carte des États-Unis, le cours du Mississippi. Près de Zu, Hina prenait des notes. Cela n’aurait sans doute pas dû me surprendre, mais les enfants applaudirent à l’arrivée de Clancy. L’adolescente lui céda immédiatement sa place.


      — Très bien, dit Clancy. Qui peut me rappeler où on s’était arrêtés ?


      — Aux pèlerins ! répondirent une douzaine de voix.


      — Les pèlerins ? répéta-t-il. De qui s’agit-il ? Jaimie, qui étaient ces pèlerins ?


      Une petite fille de l’âge de Zu se leva.


      — Les gens, en Angleterre, étaient méchants avec eux et ils sont partis pour l’Amérique et ont débarqué à Plymouth Rock.


      — Quelqu’un peut me dire ce qu’ils ont fait ensuite ?


      Une dizaine de mains se levèrent. Il choisit un petit garçon, près de lui… c’était peut-être un Vert, mais il pouvait tout aussi bien s’agir d’un Jaune ou d’un Bleu. Désormais, la couleur de leurs vêtements ne me permettait plus de les différencier. C’était, je suppose, le but recherché.


      — Ils ont fondé une colonie.


      — Exactement. La deuxième colonie, après celle de Jamestown en 1607… pas très loin d’ici, en fait.


      Clancy se tourna vers la carte et montra les deux endroits.


      — À bord du Mayflower, ils ont signé un pacte garantissant que tout le monde coopérerait et agirait dans l’intérêt de la colonie. À leur arrivée, ils ont affronté de nombreuses difficultés. Mais ils se sont entraidés et ont établi une communauté affranchie des règles de la Couronne britannique, où ils ont pu pratiquer leur religion sans se cacher.


      Il se tut, regarda son public.


      — Ça vous rappelle quelque chose ? demanda-t-il.


      Zu le fixait avec de grands yeux. J’étais si près d’elle que je voyais les taches de rousseur de son visage mais, surtout, je percevais l’aura de son bonheur. Mon cœur se gonfla. Hina se pencha vers elle, lui parla à l’oreille, et son sourire s’élargit encore.


      — C’est comme nous ! dit quelqu’un, au fond de la pièce.


      — Absolument, confirma Clancy.


      Pendant l’heure et demie qui suivit, il parla des relations des pèlerins avec les tribus indigènes, de Jamestown, de tout ce que ma mère enseignait au collège. Quand il eut terminé, il s’inclina et, malgré les protestations et les gémissements des écoliers, m’entraîna dehors. On arriva en souriant près du cercle du feu, où la préparation du dîner avait commencé. De nombreux regards se tournèrent vers nous, mais je ne m’en souciai pas. En fait, je me sentais fière.


      — Alors ? demanda Clancy près du perron du bureau, au moment où la cloche du dîner retentissait. Qu’est-ce que tu en penses ?


      — Je crois que je suis prête pour la première leçon.


      — Oh, miss Daly, dit-il avec un sourire, c’était la première leçon. Tu ne t’en es pas aperçue, c’est tout.


      


      Deux semaines s’écoulèrent en un clin d’œil.


      Je passai de si nombreuses heures dans les quartiers de Clancy, introduisant des images dans son esprit, tentant de l’empêcher de faire de même, parlant de la Ligue, de Thurmond, de la sirène, que je perdis de vue le quotidien du campement. Lors de ses réunions quotidiennes, il ne me demandait pas de sortir mais d’attendre derrière le rideau blanc, où se déroulaient maintenant presque tous nos entraînements.


      Il devait parfois inspecter les bungalows, ou arbitrer un conflit, mais je restais presque toujours dans cette pièce. Il y avait des livres, de la musique, une télé, et je ne m’ennuyais jamais.


      Je voyais encore Chubs, de temps en temps, pour les repas, mais Clancy demandait souvent qu’on nous apporte à manger. Il m’était plus difficile encore de voir Zu, qui passait du temps avec Hina et des Jaunes plus âgés quand elle n’était pas en classe. Je ne les voyais vraiment que le soir, avant l’extinction des feux. Chubs, le plus souvent, était un fantôme… Il travaillait sans relâche, cherchait à attirer l’attention de Clancy en suturant la lèvre fendue d’un petit ou bien en proposant des solutions pour optimiser la récolte, dans le jardin. Je ne le vis assez longuement que lorsqu’il ôta mes points de suture.


      Zu, quant à elle, adorait me montrer ce qu’elle avait appris à l’école et les tours enseignés par les autres Jaunes.


      Après quelques jours, elle cessa de porter ses gants. Je m’en aperçus vraiment un soir où elle brossait mes cheveux. Je me levai pour aller actionner l’interrupteur, mais elle me devança… Elle claqua des doigts et le plafonnier s’éteignit.


      — C’est extraordinaire, m’écriai-je.


      Mais je mentirais si je disais que je ne fus pas jalouse de ses progrès.


      Je n’étais parvenue qu’une fois à interdire à Clancy l’accès de mon esprit, et il savait ce qui était arrivé avec Sam.


      Je voyais Zu et Chubs tous les jours, mais pas Liam. Son groupe de sécurité assurait le deuxième quart de surveillance, de dix-sept heures à cinq heures, à l’extrémité ouest du lac. Généralement, après son service, il était trop fatigué pour regagner le bungalow ; il dormait pendant la journée dans une des tentes dressées près de l’entrée. Je le vis une ou deux fois bavarder avec des copains, pendant le petit déjeuner, ou rendre visite à Zu, à l’école, mais toujours par la fenêtre des quartiers de Clancy.


      Il me manquait à un point tel que j’avais physiquement mal, mais je comprenais qu’il avait des responsabilités. Quand je disposais d’un moment, c’était en général à lui que je pensais, mais j’étais si concentrée sur les leçons que je ne pouvais guère m’intéresser à autre chose.


      Clancy rit. Je tournai le dos à la fenêtre et me demandai soudain si je pouvais vraiment m’intéresser à autre chose. Il portait un polo blanc mettant en valeur l’éclat de sa peau et un pantalon kaki repassé, roulé sur les chevilles. En présence des autres, il était toujours très convenable, mais pas avec moi.


      Ici, personne n’était en représentation.


      Les premières leçons avaient eu lieu dans son bureau ; j’avais l’impression d’être devant le principal, pas face au gourou m’enseignant à utiliser mon pouvoir. Ensuite, on s’était assis sur le plancher ; il me semblait, après plusieurs heures, que ma colonne vertébrale allait se briser. On s’était finalement installés sur son lit étroit. Il était à un bout, moi à l’autre. Puis on s’était rapprochés. L’étendue de couvre-pieds rouge nous séparant avait diminué à chaque leçon et, un jour, sortant d’une transe dans laquelle Clancy m’avait plongée, je m’aperçus que nos genoux se touchaient.


      — Désolée, marmonnai-je en me tournant vers lui. On peut reprendre ?


      Apparemment, tout chez moi l’amusait.


      — Reprendre ? On répète une pièce ? Dois-je demander à Mike de construire un décor ?


      Je ne sais pas bien pourquoi je ris… ce n’était pas vraiment drôle. J’essayais depuis vingt minutes de pénétrer dans son esprit et j’étais peut-être troublée. Je ne suis sûre que d’une chose : je me sentis rassurée quand sa main prit la mienne et la serra.


      — Recommence, dit-il. Cette fois, essaie d’imaginer que les doigts invisibles dont tu me parlais sont en fait des poignards. Tranche la brume.


      Plus facile à dire qu’à faire. J’acquiesçai et fermai les yeux. Chaque fois que j’essayais, maladroitement, d’expliquer comment semblait fonctionner mon cerveau, j’étais gênée et même un peu honteuse. Cette comparaison l’avait fait rire et il avait agité les doigts devant mon visage comme pour me jeter un sort.


      Il avait essayé plusieurs méthodes pour me montrer comment y parvenir. Nous étions descendus à la réserve où, uniquement pour me faire rire, il avait obligé Lizzie à glousser comme une poule. En résolvant un conflit sans prononcer un seul mot, il avait démontré qu’il est très facile de pénétrer plusieurs esprits. Un jour, nous nous étions assis sur le perron du bureau et il m’avait dit ce que pensaient tous les gens qui passaient… dont Hina, qui semblait avoir le béguin pour lui.


      En réalité, il pouvait tout faire. M’interdire l’accès à son esprit, susciter une image, un sentiment, une crainte. Un jour, j’en suis sûre, il me transmit même un rêve. Je ne voulais pas le décevoir, alors qu’il me consacrait l’essentiel de son temps précieux… Cette idée m’emplissait de terreur. Il me conseilla de ne pas me précipiter, affirma qu’il avait mis des années à dominer tout ça, mais il m’était impossible de ne pas avoir envie de brûler les étapes, d’acquérir très vite la maîtrise de mes aptitudes. Il me semblait que le meilleur moyen de le remercier de sa gentillesse était de progresser jusqu’au point où je me sentirais fière, pas honteuse, de mes pouvoirs.


      Nous ne serions égaux que lorsque je pourrais accéder à ses secrets. Il avait affirmé, pendant les leçons et devant les autres, que j’étais son « amie », et ce mot était difficile à accepter. Clancy avait des centaines d’amis. Je voulais être beaucoup plus… Je voulais qu’il me fasse confiance, qu’il partage ses secrets.


      Parfois, j’avais envie qu’il se penche vers moi, replace une mèche derrière mon oreille. Mais c’était une idée horriblement féminine et je me demandais de quel coin obscur de mon cerveau elle sortait. Mon esprit me jouait des tours, parce que j’avais en fait envie que Liam fasse ce geste… et plus.


      Mais, chaque fois que je tentais de me glisser dans l’esprit de Clancy, j’étais refoulée. Il contrôlait si bien ses pouvoirs que je n’avais même pas le temps de percevoir la bouffée habituelle de pensées et de souvenirs. Chaque fois, c’était comme s’il entourait son esprit d’un rideau blanc. Impossible de le déchirer.


      Ce n’était pas faute d’essayer.


      Clancy sourit, repoussa mes cheveux derrière mon épaule. Sa main s’attarda, se posa sur ma nuque. Je sentis qu’il me fixait mais je n’eus pas le courage de soutenir son regard.


      — Tu peux y arriver. J’en suis sûr.


      Je serrai les dents. Un muscle de ma joue droite frémit. Je tentai de réunir les centaines, les milliers de doigts hésitants en un objet tranchant capable de transpercer sa défense. J’étreignis sa main, si fort qu’il eut sûrement mal, puis je lançai cette dague dans sa direction, aussi vite et brutalement que je pus. Mais, à l’instant où j’effleurai ce mur blanc, j’eus l’impression de recevoir une gifle. Il soupira et dégagea sa main.


      — Désolée, dis-je, horriblement gênée par le silence qui suivit.


      — Non, c’est moi. Je suis un très mauvais professeur.


      — Crois-moi, ce n’est pas toi le problème.


      — Ruby, dit-il, ce n’est pas un problème que tu peux résoudre en deux ou trois étapes. Si c’était le cas, tu n’aurais pas accepté mon aide, non ?


      Je regardai son pouce, qui caressait la paume de ma main. Cercles lents, paresseux. C’était étrangement apaisant et presque hypnotique.


      — C’est juste, répondis-je. Mais il faut que tu saches que je n’ai pas été complètement… honnête.


      Cela retint son attention.


      — Les autres…, poursuivis-je, voulaient te rencontrer parce qu’ils te prenaient pour une sorte de magicien capable de les faire rentrer chez eux. Moi, j’en avais envie parce que, selon la rumeur, tu étais un Orange et tu accepterais peut-être de me former.


      Clancy fronça les sourcils mais ne lâcha pas ma main.


      — Pourtant, tu ne savais pas encore à quoi la Ligue te destinait, dit-il. Que voulais-tu apprendre ? Non… Laisse-moi deviner. C’est lié à ce qui est arrivé à tes parents, exact ?


      — Comment je me suis effacée de leur mémoire, confirmai-je. Comment faire pour que ça n’arrive plus.


      Clancy ferma les yeux et, quand il les rouvrit, ils semblaient plus noirs encore que d’habitude. Je me penchai vers lui, perçus un mélange étrange de tristesse et de culpabilité.


      — J’aimerais pouvoir te rendre ce service, dit-il, mais je suis incapable de faire ça. Je ne vois pas du tout comment t’aider.


      Je ne vois pas du tout comment t’aider. Bien sûr. Évidemment. Martin était un Orange, lui aussi, mais n’avait pas les mêmes aptitudes que moi. Je me demandai pourquoi j’avais supposé que celles de l’Insaisissable seraient semblables aux miennes.


      — Si tu… m’en parles, ajouta-t-il, si tu m’expliques comment, selon toi, ça fonctionne, je… trouverai peut-être une solution.


      Je pouvais en parler, mais je n’en avais pas envie. Pas à cet instant. Je me connaissais ; je savais que mes explications seraient entrecoupées de sanglots. Chaque fois que je pensais à ce qui était arrivé, je me sentais épuisée et tremblais de tous mes membres ; j’étais aussi terrifiée, désespérée et horrifiée que le jour où ça s’était produit.


      Son visage exprima la compassion. Je fixai ma main ouverte sur ses genoux, son pouce au-dessus de mon poignet, à l’endroit où on prend le pouls.


      — Ah, c’est un Benjamin. J’aurais dû m’en douter, je suis désolé.


      Voyant que je ne comprenais pas, il expliqua :


      — Benjamin était mon précepteur… à l’époque où tout allait encore bien. Il est décédé alors que j’étais très jeune mais, aujourd’hui encore, je ne peux pas parler de lui. C’est trop douloureux.


      Il esquissa un sourire triste et ajouta :


      — Mais tu n’as peut-être pas besoin de parler. On pourrait tenter une expérience.


      — Laquelle ?


      — Tu pourrais me bloquer, cette fois, pas l’inverse. Je parie que ce sera plus facile pour toi.


      — Pourquoi ?


      — Parce que tu n’es pas assez méchante pour lancer une bonne attaque… C’est un compliment, crois-moi.


      Quand j’eus souri, il reprit :


      — Mais tu te protèges. Tu ne montres pas tes cartes. Il est parfois impossible de te lire.


      — Je ne le fais pas exprès, protestai-je.


      Clancy écarta cette objection d’un geste de la main.


      — Ce n’est pas mal, dit-il. En fait, c’est un avantage.


      Bon, ça ne m’avait assurément pas aidée à repousser Martin.


      — Sens-tu quand on tente de pénétrer dans ton esprit ? demanda-t-il. Il y a une sorte de picotement…


      — Oui, je sais. Que faudrait-il faire, quand je le perçois ?


      — Tu dois repousser l’intrus, le faire dévier de son chemin. Selon mon expérience, ce qu’on veut vraiment protéger, les souvenirs et les rêves, bénéficie de défenses naturelles. Il suffit d’ajouter un autre mur.


      — Chaque fois que j’ai tenté d’entrer dans ton esprit, un rideau blanc m’en interdisait l’accès.


      — C’est ma façon de faire. Quand je perçois la sensation, je projette l’image de ce rideau et je ne cède pas, quoi qu’il arrive. Il faut que tu penses à un souvenir que tu n’as pas envie de partager avec moi, puis que tu tires un rideau pour le protéger.


      Je ne parvins sûrement pas à cacher complètement mon hésitation, parce qu’il reprit mes mains, glissa ses doigts entre les miens.


      — Allez, reprit-il. Qu’est-ce que tu risques ? Un moment embarrassant ? On est amis, maintenant, et tu devrais savoir que je ne raconterai rien.


      Je restai un instant silencieuse, puis demandai :


      — Tu me considères vraiment comme une amie, ou bien tu veux simplement voir comment je me suis cassé quatre incisives en jouant au football ?


      Clancy secoua la tête et rit. Ses histoires préférées étaient celles où je me prenais pour un garçon, ou bien les repas au fast-food, avec mon père, quand ma mère s’absentait. C’était tellement éloigné de ce qu’il avait vécu que je devais lui faire l’effet d’une extraterrestre.


      — Je te considère comme mon amie, bien sûr, dit-il. En fait… Pour moi, tu es plus qu’une amie.


      — Comment ça ?


      — Tu voulais me rencontrer mais, de mon côté, je t’attendais. Il y a très longtemps que je n’ai pas éprouvé la sensation d’être compris. Les autres ne sont pas comme nous. Ils ne peuvent pas imaginer ce qu’on est capable de faire.


      Il n’y a que nous, dit une petite voix, dans ma tête. Nous deux.


      Je serrai ses mains.


      — Je sais.


      Sa concentration parut vaciller et il se tourna vers le côté opposé de la pièce, son ordinateur et la télé. Je crus déceler une lueur de tristesse dans ses yeux, mais il retrouva bien vite son assurance habituelle.


      — Tu es prête à essayer ?


      Je hochai la tête.


      — Je te jure que j’ai fait des efforts. Je t’en prie… ne me laisse pas tomber.


      Je fus étonnée quand il lâcha mes mains. Ébahie quand les siennes glissèrent sur mes bras nus jusqu’à mes épaules. Je ne protestai pas. Avec lui, je n’avais pas de raison de redouter ce que j’étais capable de faire, intentionnellement ou pas.


      Mais Liam… Il était fragile et le moindre faux pas risquait de le briser.


      Clancy se pencha. Je fis de même, jusqu’à toucher sa poitrine chaude qui sentait le pin, les vieux livres et des milliers de possibilités inconnues jusqu’ici.


      


      Je ne le bloquai pas à la première tentative… ni même à la cinquième. Il me fallut trois jours, pendant lesquels il vit presque tous mes souvenirs gênants, pour parvenir à construire une défense.


      — Plus en profondeur, me disait-il. Pense à ce que tu veux absolument cacher. C’est ce qui mettra en action tes défenses les plus fortes.


      Ses intrusions et ses stimulations étaient si précises qu’il aurait pu être chirurgien du cerveau. Chaque fois que j’évoquais un souvenir et tentais de l’entourer d’un mur, mes défenses s’effondraient comme un château de cartes. Mais il ne s’énervait pas.


      — Tu en es capable, répétait-il. J’en suis sûr. Tu es loin de savoir tout ce que tu peux faire.


      Sa recherche agaçante de souvenirs embarrassants finit par entraîner mon premier résultat.


      — Il faut absolument que ce soit un souvenir ? demandai-je.


      Il parut réfléchir.


      — Tu pourrais choisir autre chose, cette fois. Quelque chose que tu imagines.


      Peut-être mon cerveau me jouait-il des tours, mais son visage me parut soudain beaucoup plus près du mien.


      — Un objet dont tu as envie, ajouta-t-il, ou une personne ?


      Son intonation montra que c’était une question grave posée d’une voix neutre. Je restai impassible.


      — Très bien, dis-je. Je suis prête.


      Il parut en douter. Mais je l’étais. Ce rêve me hantait depuis des semaines, envahissait le temps que je ne consacrais pas au développement de mes aptitudes.


      Il datait du milieu de notre troisième nuit à East River. Je m’étais réveillée en sursaut. Chubs ronflait, Zu marmonnait, Liam se tournait et se retournait. Un frisson avait parcouru tout mon corps quand j’avais tenté d’assimiler ce que je venais de voir, me demandant si c’était vraiment arrivé… si ça pouvait arriver.


      C’était un rêve que je ne pouvais partager, que je portais au plus profond de moi.


      C’était le printemps. Au bout de la rue de mes parents, à Salem, les cerisiers étaient en fleur. On passait devant eux dans Black Betty, Liam et moi à l’avant, écoutant une chanson de Led Zeppelin qui n’était peut-être pas réelle. Devant la maison de mes parents, des ballons blancs étaient accrochés de part et d’autre de la barrière, et des flèches montraient la porte ouverte. Liam me prenait par la main et on s’engageait dans l’allée, traversait la cuisine, sortait dans le jardin où tout le monde attendait.


      Tout le monde. Mes parents. Ma grand-mère. Zu. Chubs. Sam. Assis sur une couverture étendue sur le gazon, ils mangeaient la viande que mon père faisait griller. Ma mère allait et venait, accrochait des ballons, les mains encore noires parce qu’elle venait de planter des fleurs tout autour de la pelouse. On dit bonjour, je serrais Sam dans mes bras, montrai à Zu les oiseaux perchés dans les arbres, présentai Chubs à ma mère.


      Puis Liam se pencha, m’embrassa, et rien ne peut décrire cela.


      L’intrusion de Clancy fut comme toutes les autres : tintement puis rugissement. J’étais si fascinée par le souvenir du rêve qu’il avait pris ma main sans que je m’en aperçoive.


      J’aimais beaucoup Clancy. Beaucoup. Mais il n’avait pas sa place dans ce rêve. Je ne voulais pas le partager avec lui.


      Je serrai ses mains, fort, et lançai mes doigts intérieurs dans sa direction, comme pour le pousser.


      La stratégie du rideau ne me convenait pas, mais celle-ci ? L’attaque tenant lieu de défense ? Elle fut peut-être un peu trop efficace. Je n’avais pas ouvert les yeux que, déjà, Clancy reculait précipitamment, inspirant entre les dents, comme s’il avait mal.


      — Mon Dieu ! m’écriai-je quand la brume se dissipa enfin dans mon esprit. Je suis désolée.


      Quand il leva la tête, Clancy souriait.


      — Je te l’ai dit, constata-t-il. Je t’ai dit que tu trouverais.


      — On peut recommencer ? demandai-je. Je veux m’assurer que ce n’est pas un coup de chance.


      Clancy se frotta le front.


      — On peut attendre un peu ? J’ai l’impression que tu viens de tacler mon cerveau…


      Mais Clancy n’eut pas le temps d’attendre. À peine les mots eurent-ils franchi ses lèvres qu’une plainte stridente, presque comme une alarme de voiture, retentit à l’extrémité opposée de la pièce. Il grimaça, rentra la tête dans les épaules, mais se leva d’un bond.


      Il gagna son bureau, ouvrit son portable. Il tapa rapidement son mot de passe, et l’écran bleuté éclaira son visage. Je m’arrêtai derrière lui à l’instant où il lançait un programme.


      — Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je. Clance ?


      Il ne leva pas la tête.


      — Une des alarmes du périmètre s’est déclenchée. Ne t’inquiète pas… Ce n’est sûrement rien. Il arrive que des animaux touchent les fils…


      Je ne compris pas tout de suite ce que je voyais. Quatre images en couleurs, différentes, sur l’écran ; quatre points de vue distincts sur les limites du campement. Clancy se pencha, les mains de part et d’autre de l’ordinateur.


      Il prit la radio noire posée sur son bureau. Il ne quitta pas l’écran des yeux.


      — Hayes, tu me reçois ?


      Après un bref silence, Hayes répondit de sa voix bourrue, parmi les parasites :


      — Ouais. Qu’est-ce qui se passe ?


      — L’alarme s’est déclenchée dans le secteur sud-est. J’ai les images sous les yeux, mais…


      Je crois qu’il était sur le point de dire : je ne vois rien. Je me glissai sous son bras pour regarder de plus près.


      — Ouais, reprit-il, un homme et une femme. En tenue de camouflage… Hostiles, apparemment.


      Je les voyais aussi. Ils semblaient assez âgés, mais il était difficile de s’en assurer. Ils portaient des tenues de chasseur… tissu de camouflage de la tête aux pieds. Leurs visages eux-mêmes semblaient marron.


      — Compris. Je m’en occupe.


      — Merci… Persuade-les de s’éloigner, d’accord ? dit Clancy, qui baissa ensuite le volume de la radio.


      Le secteur sud-est… Bien, pas celui de Liam. Je poussai un soupir de soulagement.


      Je fixais toujours l’écran quand Clancy ferma le portable.


      — Remettons-nous au travail. Désolé de ce contretemps.


      Je ne pus cacher mon étonnement.


      — Il ne faut pas… que tu y ailles ? demandai-je. Qu’est-ce que Hayes va leur faire ?


      Clancy m’entraîna.


      — Rassure-toi, Ruby. Tout est sous contrôle.


      


      Une fissure ne permet peut-être pas d’abattre les murailles d’une forteresse, mais elle suffit à en créer une deuxième, une troisième, puis une quatrième. Après ce premier succès, je me donnai pour mission de trouver d’autres moyens de m’introduire dans l’esprit de Clancy. Évidemment, je ne parvins jamais à y rester longtemps avant d’être sommairement chassée ; mais la moindre petite victoire m’incitait à en obtenir une autre, puis une autre. Je parvenais à le surprendre quand il se concentrait sur autre chose, à lui faire croire que je cherchais un souvenir alors que je m’intéressais en fait à un autre. Ça étonnait Clancy, mais je crois que ça l’enthousiasmait aussi, en secret. En tout cas, ça m’encouragea à m’entraîner sur les autres.


      D’une certaine façon, ce fut comme de descendre une pente en roue libre ; l’élan m’emporta vers toutes sortes d’expériences, grandes et petites. Un soir, je gâchai complètement le dîner en incitant les six jeunes chargés de le réaliser à préparer un plat différent. Je persuadai une fille qu’elle s’appelait Théodore et elle en fut si convaincue qu’elle éclata en sanglots quand quelqu’un la contredit. Il me devint très facile de forcer les gens à faire ce que je voulais, ou de les amener à croire qu’ils avaient accompli un acte auquel ils étaient totalement étrangers. Puis Clancy me conseilla de tenter d’obtenir le même résultat sans toucher le sujet.


      Je progressais lentement, et peut-être pas tout à fait sûrement, mais le développement de mes aptitudes me ravissait. Elles devinrent plus aiguisées et faciles à utiliser.


      Mais, le mardi suivant, on fut de nouveau interrompus.


      Une Jaune parmi les plus âgées, Kylie, frappa à la porte de Clancy. Elle n’attendit pas d’avoir été invitée à entrer.


      — Pourquoi nous refuses-tu l’autorisation de partir ? cria-t-elle, ses boucles brunes en bataille. Tu l’as accordée à Adam, au groupe de Sarah et même à Greg et ses gars, alors que tu sais aussi bien que moi que leur intelligence, mise en commun, est à peu près celle d’une mouche…


      Le parquet grinça quand elle se dirigea à grands pas vers le lit. Le rideau était ouvert et je voyais très bien Kylie. Elle se tourna vers Clancy, qui avait posé deux mains apaisantes sur ses épaules.


      — As-tu pris la peine de jeter un coup d’œil sur ma proposition ? demanda-t-elle. J’ai mis des jours à la rédiger !


      — Je l’ai lue trois fois, répondit Clancy en me faisant signe de le rejoindre.


      Il la considéra avec le même sourire apaisant et patient que pendant nos leçons.


      — Mais je suis prêt à expliquer pourquoi j’ai dû refuser, ajouta-t-il. Ruby… demain ?


      Et je me retrouvai dehors, sous le soleil matinal.


      Le printemps hésitait toujours à s’installer… froid et gris un jour, chaud le lendemain. J’avais d’autant plus de mal à m’y habituer que, depuis deux semaines, je passais toutes mes journées dans le bureau de Clancy. J’ôtai mon sweat-shirt et nouai vaguement mes cheveux en chignon. J’eus envie d’aller voir Zu, mais elle était en classe. Je croyais trouver Chubs au jardin, mais la responsable me dit, de sa voix la plus autoritaire, qu’elle ne l’avait pas vu depuis une semaine et qu’elle le cafarderait pour que Clancy le punisse comme il le méritait.


      — Le punisse ? protestai-je, mais elle n’expliqua pas.


      Je n’eus pas de mal à deviner où il était.


      — Tu sais, dis-je en m’engageant sur le ponton, le pain n’est pas bon pour les canards.


      Chubs garda la tête baissée. Je m’assis près de lui, mais il se leva et s’éloigna, laissant son sac en papier et son livre.


      — Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je.


      Pas de réaction.


      — Chubs… Charles !


      Il se retourna.


      — Tu veux savoir ce qu’il y a ? Rien ne va, voilà ! Un mois s’est écoulé et on est toujours là. Lee, Suzume et toi, vous vous faites des amis, vous vous amusez, alors qu’on devrait travailler pour que Clancy nous fournisse le moyen de rentrer chez nous !


      — Qu’est-ce qui te prend ? demandai-je.


      Sans doute ne s’était-il pas intégré aussi aisément que Liam et Zu, mais je l’avais vu bavarder avec ses compagnons de travail. Il semblait aller bien… pas heureux, peut-être, mais lui arrivait-il de l’être ?


      — Cet endroit n’est pas désagréable, ajoutai-je.


      — Ruby, il est horrible ! s’écria-t-il. Horrible ! On mange à heures fixes, on dort à heures fixes et on est obligés de travailler. En quoi est-ce différent d’un camp ?


      Je pris une profonde inspiration.


      — C’est toi qui voulais venir ici ! Si cet endroit n’est pas à la hauteur de tes espérances, nous, on s’y trouve bien. Si tu y mettais du tien, tu pourrais y être heureux. On y est en sécurité ! Pourquoi es-tu si pressé de partir ?


      — Ce n’est pas parce que tes parents t’ont rejetée que tout le monde est dans le même cas. Tu n’es peut-être pas pressée de rentrer, mais moi, si !


      Il aurait aussi bien pu me frapper en pleine poitrine ; il me sembla que mon cœur se vidait de son sang.


      — J’ai travaillé très dur, poursuivit Chubs en passant une main dans ses cheveux noirs, j’y ai mis du mien et tu ne lui as même pas posé la question, hein ?


      — Lui poser…


      Mais je compris. À l’instant où les mots franchirent mes lèvres, je me souvins de la promesse que je n’avais pas tenue. Ma colère se dissipa.


      — Je suis absolument désolée. J’étais tellement prise par les leçons que j’ai oublié…


      — Pas moi, coupa-t-il avant de me laisser seule au soleil.


      


      Une heure plus tard, j’étais sous un flot d’eau chaude, les mains sur le visage.


      Les salles d’eau communes, une pour les filles et une pour les garçons, n’avaient rien de luxueux. Le sol incliné était en béton, les cabines de douche en planches, avec des rideaux en plastique moisis. On s’y brossait les dents et s’y lavait le visage tous les soirs ; on avait droit à une ou deux douches par semaine. Ce jour-là, en l’absence de shampoing au parfum de fleur et de l’odeur du désodorisant, je m’aperçus que cette vaste pièce sentait la sciure de bois.


      J’y restai jusqu’au moment où la cloche signala la fin du déjeuner. Je me demandais encore ce que je ferais du reste de la journée quand, une fois dehors, je heurtai la personne que j’avais le plus envie de voir.


      Le choc fit reculer Liam de quelques pas. Ses cheveux mouillés, plus longs que dans mon souvenir, étaient collés sur ses joues.


      — J’ai failli mourir de peur, dis-je, une main sur la poitrine.


      — Désolé, répondit-il, souriant, la main tendue. Il me semble qu’on ne se connaît pas. Je m’appelle Liam.

    

  


  
    


    
      Vingt-quatre
    


    
      Je ne sais pas combien de temps je restai immobile, fixant sa main, la bile me montant à la gorge comme un cri.


      Oh, Seigneur, non, pensai-je en reculant d’un pas. Non, non, non, non…


      — Tu es le portrait craché d’une de mes amies, Ruby, mais il y a une éternité que je ne l’ai pas vue, alors je…


      Il ne termina pas, puis reprit :


      — Bon, c’était vraiment une très mauvaise blague ?


      Je lui tournai le dos, cachant mon visage dans ma serviette pour qu’il ne voie pas mes larmes.


      — Ruby ?


      Il passa sa serviette autour de ma taille pour m’attirer contre lui.


      — C’était ma façon de dire : Salut, chérie, tu m’as vachement manqué. Oh, si mauvaise qu’elle te fait pleurer ?


      Il lissa mes cheveux.


      — Bon, dit-il, terminé…


      Il se pencha, me hissa sur une de ses épaules et ajouta :


      — Ruby et Liam rattrapent le temps perdu.


      Il ne me laissa me dégager qu’une fois dans le bungalow 18. Il me lâcha sur le futon plié que je partageais avec Zu, après avoir pris sa couverture sur son lit.


      — Je n’ai pas froid, dis-je quand il la posa sur mes épaules.


      — Alors pourquoi tu trembles ?


      Il s’assit près de moi. Je me tournai, posai le visage au creux de son épaule, humai son odeur propre de forêt.


      — Je m’en veux, dis-je, c’est tout. J’avais promis à Chubs de demander à Clancy s’il pouvait utiliser son ordinateur, mais j’ai oublié.


      — Hmm…, fit Liam, passant les doigts dans mes cheveux pour les démêler. Je ne crois pas qu’il soit fâché contre toi. Il l’est parce que je vous force à rester ici. Ça aggrave sa peur de ne pas pouvoir rentrer chez lui.


      — Comment puis-je me faire pardonner ?


      — Tu pourrais commencer par demander si Chubs peut utiliser l’ordinateur, dit-il en me prenant la main. Mais je ne sais pas si tu es en mesure de le faire. J’ai l’impression de ne pas t’avoir vue depuis très longtemps.


      — C’est la réalité, dis-je. Tu es toujours de service.


      Il rit.


      — Sans toi, je me sens seul.


      — Il faut que tu me racontes ce que tu fais, dis-je. As-tu essayé de convaincre les autres de libérer les camps ?


      — J’en ai parlé à plusieurs types de mon groupe et à Olivia. Elle essaie de persuader Clancy de nous recevoir. Je crois… je crois que ça serait formidable, sincèrement. Ça pourrait marcher.


      — D’après Clance, le secteur ouest est celui qui a posé le plus de problèmes, dis-je en levant la tête pour le regarder dans les yeux. Tu es prudent, hein ?


      Liam se figea, resta si immobile qu’il parut cesser de respirer.


      — Clance, hein ? fit-il d’une voix faussement désinvolte. En fait, tu es en mesure de demander des services.


      — Qu’est-ce que tu sous-entends ?


      Liam soupira.


      — Rien, désolé. Je ne voulais pas te vexer. C’est génial que vous soyez amis.


      Je cherchai son regard, mais il fixait, du côté opposé de la pièce, la commode où nous rangions nos affaires.


      — Alors il te donne des leçons ? demanda-t-il.


      — Ouais, répondis-je en me demandant ce que je devais garder pour moi. Il m’apprend à empêcher les autres de s’introduire dans mon esprit.


      — Et aussi à te retenir d’entrer dans celui des gens ? demanda Liam. Il t’aide aussi à y parvenir ?


      — Il essaie. D’après lui, ça viendra naturellement si je renforce mon contrôle sur mes aptitudes.


      — Tu peux toujours t’entraîner avec moi, dit-il en posant son front contre le mien.


      Je perçus, à l’arrière de mon esprit, le picotement précédant le déferlement. Selon Clancy, quand ça arrivait, je devais rompre tout contact physique et imaginer un rideau blanc.


      Mais je n’avais envie de faire ni l’un ni l’autre.


      Je sentis ses lèvres sur mon front, mes paupières, mes joues, mon nez, et il murmura des paroles que je ne compris pas. Ses pouces suivirent la ligne de ma mâchoire, mais je reculai et lui tournai le dos.


      — De quoi as-tu peur ? demanda-t-il, vexé.


      N’avait-il vraiment, un jour, été qu’un inconnu ?


      Avais-je vraiment cru pouvoir vivre sans lui ?


      — Je ne veux pas te perdre, soufflai-je.


      — Alors pourquoi t’éloignes-tu toujours ? s’écria-t-il, le regard clair et brillant.


      Je n’eus pas le temps de répondre. Hina entra, suivie de Zu, et elles nous annoncèrent qu’elles s’en allaient.


      


      — D’accord, d’accord, du calme, dit Liam.


      Zu courait d’un endroit à l’autre, rassemblant ses affaires, et Hina parlait à cent à l’heure. Je me demandai si je devais me concentrer sur mon amie ou sur la petite fille qui s’était apparemment chargée de nous informer en son nom. À mesure que Hina parlait, on éprouvait, Liam et moi, une stupéfaction grandissante.


      Zu. Sur le départ.


      Sur le départ.


      Alors que Zu se dirigeait vers la commode, je l’entraînai vers le futon et la forçai à s’asseoir. Son visage était rouge et animé. Je la regardai attentivement. Son sourire pétillait comme sous l’effet d’un courant électrique, et quelque chose en moi, vaincu, se cassa.


      — Nous et deux autres, dit Hina, essoufflée. Un Bleu et une Jaune. Kylie a enfin obtenu l’autorisation de partir.


      Liam se tourna vers Zu.


      — Partir…, dit-il, en excursion ?


      Zu leva les yeux au ciel. Tu blagues ?


      — Explique-toi.


      Hina se tut enfin et pendant un instant, une seconde en fait, je crus que Zu allait parler. Liam se crispa, comme si la même idée lui avait traversé l’esprit. Mais Zu sortit simplement son bloc de son sac rose et écrivit de son écriture ronde et propre. Quand elle le tourna vers Liam, elle le regarda droit dans les yeux.


      Je veux aller avec eux en Californie.


      Je sais que j’aurais dû être contente pour elle, heureuse parce qu’elle était enfin parvenue à dire exactement ce qu’elle voulait… mais je n’aurais jamais imaginé qu’elle désirait un avenir sans nous.


      — Je croyais que Clancy avait refusé à Kylie l’autorisation de partir ? dis-je à Hina.


      — C’est vrai, mais elle a fini par le faire céder.


      — Qu’est-ce que vous espérez trouver en Californie ? demanda Liam, appuyé contre le mur du bungalow.


      — Mes parents y habitent, expliqua Hina, et nous attendent. Le gouvernement de la Côte Ouest ne nous livrera pas aux FSP.


      — Et les parents de Zu, dis-je, ils…


      — Mon père et mon oncle ne se parlent plus, depuis quelque temps, coupa Hina.


      — Zu, c’est un long voyage, intervint Liam d’une voix hésitante. Ça pourrait être dangereux. Qui vous accompagne ? Talon ?


      Elle acquiesça et se tourna vers moi. Je m’efforçai de lui adresser un sourire encourageant, mais il me sembla que j’allais fondre en larmes. On attendit qu’elle ait fini d’écrire un autre mot, qu’elle montra à Liam.


      Tu n’auras plus besoin de te faire du souci pour moi. Ce n’est pas bien ?


      — J’aime me faire du souci pour toi, répondit Liam en posant une main sur sa tête. Quand partez-vous ?


      Hina eut l’air coupable.


      — Maintenant, en fait. Kylie a peur que Clancy ne change d’avis. Il était un peu… contrarié.


      — C’est précipité, dis-je d’une voix étranglée. Avez-vous vraiment réfléchi ?


      Zu me regarda droit dans les yeux et hocha la tête. La note suivante s’adressait à Liam et à moi.


      Je veux vivre avec ma famille. Mais je ne veux pas que vous soyez fâchés.


      — Fâchés ? s’écria Liam. Jamais ! Tu es mon amie, Zu. Je veux seulement que tu sois en sécurité. S’il t’arrivait quelque chose, ça me tuerait.


      On frappa à la porte. Talon, adolescent jaune à dreadlocks, entra, suivi de Chubs, qui ouvrait de grands yeux. Liam se leva.


      — Bien, dit-il. Je voulais te parler.


      Talon hocha la tête.


      — Je m’en doutais. Kylie aussi est venue.


      Cette dernière passa la tête à l’intérieur.


      — Tu veux qu’on discute dehors ? demanda Talon.


      Liam toucha légèrement mes reins.


      — Aide Zu à faire ses bagages.


      — Tu es cinglée ? dit Chubs à Zu. Tu les connais à peine.


      — Excuse-moi, protesta Hina, les mains sur les hanches. C’est ma cousine, au cas où tu l’aurais oublié.


      Toi aussi, tu me manqueras.


      Zu arracha la feuille et la donna à Chubs. Il se laissa tomber lourdement sur le futon. Pendant quelques instants, il ne put que la regarder fixement. Je savais ce qu’il ressentait.


      — Kylie vous a-t-elle dit pourquoi il fallait que vous partiez ce soir ? demandai-je en m’asseyant près de Chubs.


      Zu haussa les épaules.


      — Mais… irez-vous en Californie à pied ? insista Chubs d’une voix de plus en plus tendue. Vous avez préparé votre voyage ?


      — Vous trouverez peut-être une nouvelle Betty, suggérai-je, mais Zu secoua la tête.


      Elle hésita longtemps avant d’écrire :


      Non, Betty est unique.


      — Et elle ne te suffisait apparemment pas, dit Chubs, vexé. Je suppose que tout est remplaçable, même nous.


      Zu prit une profonde inspiration et se dirigea vers lui, son sac rose à la main. Il tenta de lui échapper, mais elle s’immobilisa devant lui et passa les bras autour de son cou. Il fut obligé de lui rendre son accolade, le visage contre le tissu de sa veste.


      La cloche du camp retentit, tintement continu qui ne cessa que lorsque tout le monde fut sorti. Je laissai Zu et Hina nous guider dans la foule. Pour la première fois, le noir des vêtements me parut de circonstance.


      Kylie donna un morceau de papier à Lee. Elle lui parla à l’oreille et il acquiesça. Il ne feignait plus l’enthousiasme. Son visage exprimait l’ébahissement.


      — Je peux t’emprunter ton stylo ? demanda-t-il à Talon.


      Le jeune tapota les poches de son pantalon noir, finit par en sortir un Bic à capuchon bleu. Liam le prit, s’agenouilla devant Zu et déchira en deux la feuille que Kylie venait de lui remettre.


      J’aurais voulu voir ce qu’il écrivait, mais ça ne me regardait pas. Quand il eut terminé, il plia plusieurs fois le morceau de papier et le posa dans la main de Zu.


      La cloche se tut. Tout le monde se tourna vers la droite, où Clancy, accompagné de Hayes, s’était arrêté à l’entrée du chemin. La contrariété, ou la colère, crispait son visage généralement détendu et fier.


      — Kylie a décidé de fonder une tribu et partira immédiatement, annonça-t-il.


      Un murmure d’étonnement parcourut la foule.


      — Seulement trois compagnons la suivront, cria-t-il pour couvrir le bruit. Plus aucune demande de départ ne sera acceptée tant que nous serons aussi peu nombreux. C’est compris ?


      Silence.


      — C’est compris ?


      Les cris d’assentiment qui retentirent autour de nous firent sursauter Chubs.


      Clancy pivota sur ses talons sans ajouter un mot et reprit le chemin du bureau. Dès qu’il eut atteint le bâtiment, nos voisins soufflèrent, comme s’ils avaient retenu leur respiration, puis se mirent à parler à voix basse.


      — C’est bizarre.


      — Pourquoi ne leur donne-t-il pas de provisions, comme d’habitude ?


      — Il s’inquiète parce qu’on est de moins en moins nombreux et qu’on risque de ne pas pouvoir protéger le campement.


      Je fixai le bureau, puis Zu me fit signe de la rejoindre.


      Pas de gants, pensai-je en voyant ses mains. Sans doute plus jamais.


      — Tu es vraiment obligée de partir tout de suite ? demandai-je quand j’arrivai près d’elle et de Liam.


      Des jeunes entouraient Kylie et les autres, leur souhaitaient bonne chance, leur donnaient des couvertures et des provisions.


      Zu, un sourire courageux aux lèvres, entoura ma taille de ses bras.


      — Je t’en prie, sois prudente, soufflai-je.


      Le mot suivant n’était que pour moi.


      Quand tout ça sera terminé, viendras-tu me voir ? Je veux te dire quelque chose, mais je ne sais pas encore comment faire.


      Je scrutai son visage. Il était très différent de celui de la petite fille rencontrée quelques semaines plus tôt. Si elle avait tellement changé en si peu de temps, comment pouvais-je être sûre de la reconnaître dans des années, quand tout cet enfer ne serait plus qu’un mauvais souvenir ?


      — Bien sûr, soufflai-je. Et, d’ici là, tu me manqueras tous les jours.


      Avant de quitter le chemin pour s’engager dans la forêt, Zu se retourna et me fit un dernier signe de la main. Hina aussi. Puis elles disparurent.


      — Ça ira, dis-je. Ils la protégeront. Il faut qu’elle vive avec sa famille. La vraie.


      — Sa place est avec nous, protesta Liam d’une voix étranglée, en secouant la tête.


      — On devrait peut-être l’accompagner, suggérai-je.


      On prit le chemin du retour. Chubs nous suivit, le reflet du soleil sur ses lunettes cachant ses yeux.


      — Tu sais que ce n’est pas possible, dit Liam. Pas maintenant.


      — Pourquoi ? cria Chubs sans prendre la peine de cacher son agitation.


      De nombreux regards se tournèrent vers nous et j’entraînai les deux garçons entre les arbres.


      — Pourquoi ? répéta Chubs. Visiblement, personne ne nous aidera à retrouver nos parents ou ceux de Jack. On aurait intérêt à partir maintenant, pendant qu’on peut le faire discrètement. On pourrait la rattraper.


      — Et qu’est-ce qu’on ferait ? demanda Liam.


      Furieux, il passa la main dans ses cheveux en bataille et reprit :


      — On marcherait au hasard dans l’espoir de les retrouver ? En espérant échapper à la capture et au retour dans le camp ? Chubs, on est en sécurité, ici. Notre place est ici… et nous pouvons être très utiles.


      Je compris tout de suite que Liam aurait mieux fait de se taire. Chubs serra les lèvres, ses narines se dilatèrent et des signaux d’alarme retentirent dans ma tête. Je devinai que les mots qu’il allait prononcer seraient non seulement durs mais cruels.


      — Je pige… Je pige, Lee, d’accord ? dit Chubs en secouant la tête. Tu veux être à nouveau le héros. Tu veux que tout le monde t’adore, croie en toi et te suive.


      Liam se crispa.


      — Ce n’est pas…, s’emporta-t-il.


      — Qu’est-il arrivé à ceux qui t’ont suivi ? coupa Chubs.


      Il fouilla dans la poche de son pantalon, en sortit un morceau de papier plié. Il serrait la lettre si fort qu’il la froissa presque.


      — À Jack, Brian, Andy et tous les autres ? Ils t’ont suivi, eux aussi, mais il est facile de les oublier, puisqu’ils ne sont plus là, hein ?


      — Chubs, intervins-je, me plaçant entre eux quand Liam avança, le poing levé.


      Je ne l’avais jamais vu aussi furieux. Son visage était blême.


      — Tu ne peux pas reconnaître que tu fais tout ça pour toi, pas pour les autres ? cria Chubs.


      — Tu crois…, répondit Liam d’une voix étranglée, que je ne pense pas à eux sans cesse, tous les jours ? Tu crois que je pourrais oublier ?


      Au lieu de frapper son ami, Liam se donna des coups de poing sur le front et je dus saisir son poignet pour qu’il cesse.


      — Merde, Charles ! ajouta-t-il dans un souffle.


      — Je voulais seulement…


      Chubs s’éloigna, changea d’avis, revint.


      — Je ne t’ai jamais cru, tu sais, ajouta-t-il d’une voix tremblante, quand tu disais qu’on pourrait quitter le camp et rentrer chez nous. C’est pourquoi j’ai accepté d’écrire ma lettre. J’étais sûr que, sous ta conduite, la plupart d’entre nous ne s’en sortiraient pas.


      J’avançai en même temps que Liam, les bras tendus pour l’empêcher de commettre un acte qu’il regretterait. Derrière moi, Chubs s’éloigna à grands pas en direction de notre bungalow. Liam voulut le suivre ; les mains posées sur sa poitrine, je l’en empêchai. Il était essoufflé et serrait les poings.


      — Laisse-le partir, dis-je. Il a besoin de vider son sac. Tu devrais peut-être faire pareil.


      Liam parut sur le point de répondre, mais se contenta de marmonner des paroles inintelligibles. Puis il s’éloigna vers les arbres, dans la direction opposée à celle que venait de prendre Chubs. Je m’adossai au tronc le plus proche et fermai les yeux. J’étais si oppressée que je ne pouvais respirer qu’à petits coups rapides.


      À son retour, il faisait presque nuit. Il se frottait le visage, et ses mains écorchées saignaient. Sans doute avait-il frappé un arbre ou un rocher. Ses traits étaient tirés, comme si la colère avait cédé la place à une tristesse grise. Je tendis le bras à son approche, le passai autour de sa taille. Il me prit par les épaules et me serra contre lui, le visage dans mes cheveux. Je fermai les yeux et respirai son odeur réconfortante : fumée de bois, herbe et cuir.


      — Ses mots dépassaient sa pensée, dis-je en l’entraînant jusqu’au tronc d’un arbre mort.


      Il tremblait encore et semblait instable sur ses jambes.


      Liam s’assit lourdement, les coudes sur les genoux.


      — Ce n’est pas moins vrai pour autant.


      On resta longtemps sans bouger… Le soleil disparut derrière les arbres, puis derrière l’horizon. Le silence et l’immobilité devinrent insupportables ; je levai la main et la passai sur son dos, entre ses omoplates.


      Liam se redressa et se tourna vers moi.


      — Tu crois qu’il s’est calmé ? demanda-t-il.


      — On devrait aller voir.


      Je ne garde aucun souvenir du retour au bungalow. À notre arrivée, assis sur les marches du perron, Chubs pleurait en silence. Les regrets, la culpabilité crispaient son visage, et je m’aperçus, étonnée, que mon cœur pouvait encore se briser un peu plus.


      — C’est fini, dit-il quand on s’assit près de lui. Tout est fini.


      On resta longtemps immobiles.

    

  


  
    


    
      Vingt-cinq
    


    
      Je n’aurais pas dû m’étonner quand Liam se consacra à nouveau complètement à ses tours de garde, mais ses camarades durent se montrer très persuasifs pour le convaincre de revenir à ses projets de libération des camps. J’étais souvent présente quand Olivia et lui discutaient des moyens possibles de franchir leurs défenses, faisaient des suggestions et se demandaient comment présenter leurs idées à Clancy.


      L’enthousiasme, surtout celui de Liam, est communicatif. Certains soirs, silencieuse, je voyais mon ami s’animer, agiter les mains tout en parlant, comme pour donner forme à ses idées. Un espoir si indomptable émanait de ses propos que personne n’y restait insensible. Au bout d’une semaine, l’assistance était si nombreuse qu’il fallut déplacer les réunions de notre bungalow au cercle du feu. Désormais, Liam était toujours entouré d’un groupe de fidèles.


      Chubs et moi, nous étions moins enclins à participer. Chubs me pardonna, peut-être parce qu’on ne peut, lorsqu’on a de la peine, rester longtemps seul avec son chagrin. Il ne retourna pas au jardin, mais la fille autoritaire ne le cafarda pas.


      Je repris mes leçons avec Clancy. Ou, du moins, j’essayai.


      — Où as-tu la tête, aujourd’hui ?


      Elle ne pénétrait pas dans la sienne, c’était sûr. Ne la fissurait même pas.


      — Montre-moi ce que tu penses, dit-il quand j’ouvris la bouche. Je ne veux pas que tu me l’expliques. Je veux le voir.


      Je levai la tête. Le regard de Clancy était aussi hostile que le jour où il avait constaté qu’un des Jaunes restants ne pouvait faire repartir une des machines à laver du campement.


      Mais il ne m’avait jamais regardée ainsi.


      Je fermai les yeux et repris sa main ; je me souvins du sac à dos de Zu disparaissant parmi les arbres. Depuis quelques semaines, nous communiquions de moins en moins souvent à l’aide de mots. Quand nous voulions donner des informations, nous les partagions à notre façon… nous parlions notre propre langage.


      Mais pas ce jour-là. Son esprit semblait entouré de béton et le mien aussi mou que de la confiture.


      — Désolée, marmonnai-je.


      Je n’eus même pas la force d’être déçue. Je m’enfonçai dans une étrange dépression où le moindre bruit, une ombre passant derrière la fenêtre, suffisaient à me distraire. J’étais fatiguée. Troublée.


      — Je suis très occupé, dit-il d’une voix tendue. Je dois faire ma ronde et voir des gens, mais j’essaie de t’aider. Je suis ici, avec toi !


      Mon estomac se noua. Je me redressai, adossée à la tête de son lit, prête à m’excuser, mais il se leva d’un bond et gagna son bureau.


      — Clancy, je suis vraiment désolée…


      Quand je m’immobilisai devant sa table de travail, il tapait déjà sur son ordinateur. Il me laissa poireauter, rongée d’inquiétude, pendant ce qui me fit l’effet d’une heure, avant de lever la tête. Il semblait en avoir assez de jouer la comédie. La contrariété s’était muée en colère.


      — Tu sais, j’ai vraiment cru que le départ de ta Jaune t’aiderait à te concentrer, mais il semblerait que je me sois trompé.


      Clancy secoua la tête.


      — Apparemment, ajouta-t-il, je me suis beaucoup trompé.


      Je me raidis, peut-être à cause de la façon dont il avait dit « ta Jaune », ou bien parce qu’il me croyait incapable d’apprendre ce qu’il tentait de m’enseigner.


      Il fallait que je m’en aille. Si je restais une seconde de plus, je risquais de prononcer des mots qui briseraient notre amitié. J’aurais pu lui dire que Zu avait un nom et que je me faisais du souci, bien sûr, puisque je ne pouvais plus la protéger. Il aurait pu comprendre que, ces dernières semaines, j’aurais pu passer du temps avec elle, mais que j’avais accepté de travailler avec lui. Que je lui avais consacré du temps. Que je l’avais réconforté et soutenu.


      J’avais sans doute beaucoup appris et je maîtrisais mieux mes aptitudes, mais, ce jour-là, mes poings serrés tremblaient. À quoi bon m’enfermer en compagnie d’une personne qui ne croyait pas en moi alors que d’autres m’appréciaient ?


      Je pivotai sur mes talons et gagnai la porte à grands pas. Alors que je l’ouvrais, Clancy cria :


      — C’est ça, Ruby, fuis une fois de plus ! Tu verras bien où ça te conduira, ce coup-ci !


      Je ne me retournai pas et ne m’arrêtai pas, mais une partie de moi admit que je me privais peut-être de l’occasion unique d’apprendre à dominer mes pouvoirs. À un moment donné, au cours des dix minutes écoulées, ma tête avait perdu tout contact avec le muscle entêté battant dans ma poitrine et, franchement, je ne savais pas ce qui me poussait à m’éloigner de Clancy. Mais je ne voulais en aucun cas qu’il voie la culpabilité et la tristesse tournoyant dans ma tête.


      Je ne pouvais rien lui cacher, et c’était la première fois que j’avais envie de le faire.


      


      Il me fallut quelques jours pour comprendre que ce n’était pas le seul départ de Zu qui avait changé ma perspective. Après que Chubs m’eut montré les similitudes entre East River et les camps, il me fut impossible de revenir en arrière. Les jeans et les T-shirts noirs me faisaient maintenant l’effet d’uniformes. Les files d’attente, à l’heure des repas, évoquaient le réfectoire. Quand la lumière s’éteignait, à vingt et une heures, et qu’une patrouille du service de sécurité passait sous notre fenêtre, j’étais de retour dans le baraquement 27, les yeux fixés sur le dessous du matelas de Sam.


      Je commençais à soupçonner que les caméras, théoriquement hors d’usage, du bureau et des autres bâtiments fonctionnaient.


      Je tentai plusieurs fois de voir Clancy, pour m’excuser, mais il me renvoyait en disant :


      — Je n’ai pas de temps à te consacrer aujourd’hui.


      J’avais l’impression qu’il me punissait, mais j’ignorais ce que j’avais dit ou fait pour le mériter. De toute façon, il devint vite clair que j’avais plus besoin de lui que lui de moi. Cela, en plus de mon orgueil blessé, finit de me décourager.


      Un mercredi, une heure avant que Liam et les autres ne se réunissent pour discuter d’une nouvelle stratégie de libération des camps, Clancy accepta enfin de me recevoir.


      — Je reviens dans un moment, dis-je à Liam, serrant sa main et le laissant finir son petit déjeuner. Je n’aurai que quelques minutes de retard.


      Mais quand je pénétrai dans le bureau de Clancy et vis dans quel état il se trouvait, je me demandai si j’avais bien fait de venir.


      — Entre… mais fais attention où tu mets les pieds. Ouais, désolé pour le désordre.


      Désordre ? On aurait dit qu’une bombe avait explosé dans la pièce. Il y avait, partout, des piles de papiers, des listings, des cartes déchirées, des cartons… et Clancy, les cheveux dans les yeux, portait la même chemise blanche, maintenant froissée, que la veille.


      D’ordinaire, Clancy était toujours impeccable. Le soin qu’il apportait à sa tenue était en fait un peu effrayant. Je suis sûre que cela tenait à la façon dont il avait été élevé. Si son père ne lui avait pas enseigné cela lui-même, une vieille nurse grincheuse s’était chargée de lui apprendre à rentrer sa chemise dans son pantalon, à cirer ses chaussures et à se peigner. Il semblait sur le point de craquer.


      — Ça va ? demandai-je en fermant la porte. Qu’est-ce qui se passe ?


      — On essaie de mettre sur pied une mission de ravitaillement en produits pharmaceutiques.


      Clancy s’assit dans son fauteuil, mais se releva aussitôt, quand son ordinateur émit un bip.


      — Une minute…


      Je touchai une pile de documents du bout du pied, tentant de voir ce que c’était.


      — Ce sont des rapports sur ce qui se passe, la nuit, sur l’aire de stationnement pour routiers voisine, dit Clancy sans cesser de taper. Et les informations recueillies par la Ligue sur les FSP de la région. Il semble que le gouvernement protège maintenant les livraisons de Leda Corporation.


      — Pourquoi des FSP ? demandai-je.


      Clancy haussa les épaules.


      — C’est la force militaire la plus importante, désormais et, grâce à mon cher vieux père, la mieux organisée.


      — Sûrement.


      Je m’appuyai contre le dossier de ma chaise, et le portable me fit penser à Chubs.


      — Puis-je te demander un service ?


      — Seulement si tu me permets d’abord de m’excuser.


      Je fixai mes mains.


      — On ne peut pas simplement oublier ce qui s’est passé ?


      — Non, pas cette fois, dit-il. Hé, tu pourrais me regarder ?


      L’expression de son visage me serra le cœur. Sa beauté était dangereuse, et, ce jour-là, la tristesse la rendait absolument irrésistible.


      Il tient à toi, souffla une petite voix dans ma tête.


      — Je regrette de m’être mis en colère, reprit-il. Je ne pensais pas ce que j’ai dit sur ton amie Suzume, et je ne sous-entendais en aucun cas que tu ne faisais pas d’efforts.


      — Alors pourquoi l’as-tu dit ?


      Clancy se passa une main sur le visage.


      — Parce que je suis idiot.


      — Ce n’est pas une explication.


      Tu m’as blessée !


      — Ruby, n’est-ce pas évident ? Tu me plais. Je ne te connais que depuis un mois, mais tu es sans doute ma seule véritable amie depuis mon dixième anniversaire et la découverte de mes pouvoirs. Je suis idiot de m’être mis en colère parce que tu pensais à un autre alors que j’aurais voulu que tu penses à moi.


      La stupéfaction me paralysa.


      — Je n’ai pas autorisé Suzume et les autres à partir parce que ça favoriserait ta concentration, poursuivit-il, mais parce que j’ai cru que ça te ferait plaisir. Je n’ai pas réfléchi. Tu t’inquiètes, bien sûr, d’autant que tu as beaucoup fait pour la protéger.


      Ce n’est pas seulement qu’il tient à toi.


      Je fus obligée de détourner le regard. Mettre la situation à profit. Mon esprit était de la bouillie et mon cœur ne valait pas mieux.


      — Je crois que je pourrais te pardonner…


      — Mais seulement si je te rends ce service ? demanda-t-il sur un ton enjoué. Bien sûr. Qu’est-ce que c’est ?


      — Euh… Je sais que tu n’autorises pas ça, mais j’espérais que tu ferais une exception dans ce cas, dis-je, le regardant enfin dans les yeux. Mon ami… a besoin de ton ordinateur pour contacter ses parents.


      Le sourire de Clancy se figea.


      — Liam ?


      — Non, Chu… Charles Meriwether.


      — Celui qui refuse de travailler au jardin ?


      Bon, la fille l’avait cafardé.


      Clancy garda le silence, ferma le portable et se leva.


      — Je suis désolé, Ruby, mais je crois avoir dit clairement que personne ne pourrait plus partir.


      — Non, m’écriai-je avec un rire forcé. Il veut seulement prendre de leurs nouvelles, s’assurer qu’ils vont bien.


      — Je n’en crois rien, dit Clancy, contournant le bureau et s’asseyant dessus, face à moi. Il veut organiser son départ et t’emmener avec lui. C’est la même chose pour tout le monde. Je suis convaincu qu’il n’hésitera pas à dire à ses parents où se trouve le campement.


      — Jamais, m’emportai-je. Il ne ferait pas ça !


      — Tu étais ici, il y a quelques semaines, quand des intrus ont essayé d’entrer. Tu as vu comme il est facile de franchir nos défenses. Que se serait-il passé si l’alarme ne s’était pas déclenchée ? On aurait eu de gros problèmes.


      Le visage de Clancy était sombre, soucieux.


      — Si Charles veut contacter ses parents, poursuivit-il, il doit remplir une demande, comme tout le monde, et indiquer comment faire. Je dois prendre mes décisions en fonction de la sécurité du campement… même si j’ai très envie de t’aider à rendre service à ton ami.


      Ça ne marcherait pas. Chubs renoncerait à contacter ses parents s’il devait, pour y parvenir, partager avec un inconnu le seul moyen de communiquer avec eux en toute sécurité.


      — Mais, dit Clancy, s’asseyant près de moi et posant les pieds sur le bureau, il y a un moyen de me persuader.


      Je ne pus le regarder.


      — Il y en a pour un quart d’heure, Ruby. Tu m’apprends.


      Il ignorait quelque chose que je savais ?


      — Crois-tu pouvoir me montrer comment effacer les souvenirs ? Je sais que tu n’en es pas fière et que ça t’a beaucoup fait souffrir, autrefois, mais c’est un truc utile que j’aimerais connaître.


      — Bon… je crois, dis-je.


      Comme si je pouvais refuser, après tout ce qu’il avait fait pour moi ! Mais je ne savais pas comment le lui enseigner. Je ne savais pas vraiment comment ça fonctionnait.


      — Si je comprends comment tu t’y prends, je trouverai peut-être le moyen d’éviter que tu le fasses accidentellement. Ça te va ?


      En fait, c’était formidable.


      — Si tu veux bien, continua-t-il, j’aimerais parcourir tes souvenirs pour voir si je peux trouver des indices. Je voudrais confirmer une intuition.


      Il n’avait sans doute pas prévu que sa demande me ferait hésiter, mais ce fut le cas. Il était souvent entré dans mon esprit, avait vu des événements dont je n’avais parlé à personne. Mais j’étais parvenue à lui cacher ce qui comptait vraiment : les rêves que je voulais protéger.


      Je pensais sans cesse à ce que Liam m’avait dit à propos de sa sœur. Ces souvenirs m’appartiennent.


      Mais si je voulais un avenir avec ma famille, avec Liam, je devais renoncer au contrôle. Pour éviter que ça se reproduise, il me fallait laisser Clancy entrer.


      Tu peux lui faire confiance, dit la même voix, au plus profond de mon esprit. C’est ton ami. Il n’ira pas trop loin.


      — D’accord, dis-je, mais seulement eux et, ensuite, Charles pourra utiliser ton ordinateur.


      — Marché conclu.


      Clancy s’agenouilla face à moi, les mains sur mes joues, les doigts dans mes cheveux. À cause de ce contact et de sa conviction que j’accepterais son intrusion, je dus faire un effort pour ne pas me crisper. Nous avions déjà été aussi près l’un de l’autre, mais, cette fois, ça me semblait différent.


      — Attends, soufflai-je en m’éloignant, j’ai dit à Liam et aux autres que je les rejoindrais. On peut remettre ça à plus tard ? Ou même à demain ?


      — Ça ne prendra qu’une minute, promit Clancy d’une voix grave et rassurante. Ferme les yeux et pense à ton réveil, le matin de ton dixième anniversaire.


      Allez, dit la même voix, allez, Ruby…


      J’avalai ma salive et obéis, m’imaginai dans ma chambre au papier peint bleu, à la grande fenêtre. Petit à petit, la pièce se reconstruisit. Les murs s’ornèrent des broderies au point de croix de ma grand-mère, de photos de mes parents, d’un plan du métro de Washington. Je vis mes six animaux en peluche sur le plancher, près de mon couvre-pieds violet. Des objets que j’avais complètement oubliés – la lampe de mon petit bureau, l’étagère trop chargée de ma bibliothèque – apparurent clairement.


      — Bien, souffla Clancy, qui me sembla très loin alors que je le sentais de plus en plus proche.


      Son haleine était chaude, sur ma joue.


      — Continue, reprit-il, haletant, continue…


      Je vis son visage dans une brume lumineuse, ses yeux noirs enfiévrés. Je ne vis que lui parce que, pendant ces brefs instants, mon univers se résuma à lui. Tout, en moi, semblait lent et chaud, comme du miel. Clancy battit deux fois des paupières, comme pour éclaircir sa vision, se rappeler ce qu’il faisait.


      — Continue…


      Puis ses lèvres… Ses lèvres furent toutes proches, souriantes, contre les miennes. Ses doigts glissèrent dans mes longs cheveux, ses pouces caressant mes joues.


      — Tu…, dit-il d’une voix rauque, tu es…


      Il exerça une légère pression et une étincelle de désir, sombre et brûlante, jaillit au plus profond de moi-même. Ses mains glissèrent sur mon cou, mes épaules, mes bras…


      Et ça n’avait rien de tendre.


      Ses lèvres appuyèrent sur les miennes, fort, les ouvrirent, me coupèrent le souffle, me dépouillèrent de toute sensation, même de celle du lit, sous moi… Quand étions-nous allés jusqu’au lit ? La peau de son visage était lisse et fraîche, contre la mienne, mais j’avais chaud… trop chaud. La fièvre qui s’empara de moi me paralysa et je fus pressée sur le matelas, sur les oreillers. J’eus l’impression de traverser des nuages. Ma tête parut s’être vidée de son sang et je ne perçus plus que la palpitation de mon pouls. Mes mains saisirent sa chemise… je tombais et il fallait que je me raccroche à quelque chose.


      — Oui, souffla-t-il, puis sa bouche fut à nouveau sur la mienne, ses mains sur l’ourlet de mon T-shirt, le faisant glisser sur mon ventre.


      Tu en as envie, murmura une voix, tu en as envie.


      Mais ce n’était pas la mienne. Je ne prononçai pas ces mots. À cet instant, ses yeux noirs devinrent bleu clair. C’était eux que je désirais vraiment. La tension était si forte que mon esprit semblait lent, comme drogué. Liam. Mais c’était Clancy. Clancy qui m’aidait, mon ami si beau que je perdais le fil de mes pensées, Clancy à qui je plaisais…


      Qui était aussi un Orange.


      J’ouvris les yeux et ses mains se posèrent sur mon cou, serrèrent. Je voulus me dégager, mais il avait coulé du béton dans mes veines. Je ne pouvais pas bouger. Même pas fermer les yeux.


      Stop, tentai-je de dire, mais quand son front toucha le mien, la douleur qui surgit dans mon esprit me fit tout oublier.

    

  


  
    


    
      Vingt-six
    


    
      Les bips de l’ordinateur me tirèrent d’un sommeil sans rêves. J’étais allongée dans le noir.


      Mon corps me semblait lourd et, même si on m’avait ôté mon pull, la transpiration collait mon T-shirt sur ma peau. Si j’avais été seule, je l’aurais peut-être ôté, ou j’aurais quitté mon jean, mais je ne l’étais pas. Je me trouvais toujours dans la chambre de Clancy et, si j’y étais, lui aussi.


      La lampe était allumée, sur la commode en bois foncé, et j’entendais des voix près du cercle du feu. La nuit, déjà ? Je trouvai incroyable que le sang soit glacé dans mes veines, alors que mon cœur battait au rythme de la panique.


      La télé couvrait les grincements du vieux sommier. Pendant un moment, j’écoutai la voix de baryton de Gray lisant son allocution du soir. Mes jambes, toujours engourdies, semblaient refuser de se ranimer.


      — J’affirme que le taux de chômage est passé de trente à vingt pour cent au cours de l’année écoulée. Je vous ai promis de réussir là où le faux gouvernement échouerait. Il voudrait vous persuader qu’il exerce une influence sur la scène internationale mais, en vérité, il est incapable de contrôler sa branche terroriste, la soi-disant Ligue des enfants…


      La télé se tut dans un crachotement de parasites. Des pas.


      — Tu es réveillée ?


      — Oui, soufflai-je.


      J’avais mal à la gorge et ma langue semblait enflée.


      Clancy s’assit sur le lit, près de moi. Les voix, en bas, se firent plus fortes.


      — Tu as perdu connaissance, dit-il. Je ne me suis pas rendu compte… Je n’aurais pas dû insister à ce point.


      Je me dressai sur les coudes, tentant en vain d’éviter qu’il me touche. Mon regard était rivé sur sa bouche et ses dents blanches. Était-ce mon imagination, ou bien avait-il… ?


      — As-tu trouvé quelque chose ? As-tu confirmé ton intuition ?


      — Non, répondit-il, le visage indéchiffrable.


      Il se leva et fit les cent pas entre le rideau et la fenêtre. J’aperçus l’autre partie de la pièce, baignant dans la lumière bleue du portable ouvert.


      — Non, répéta-t-il. Tu vois, j’y ai beaucoup réfléchi. J’ai pensé que tu effaçais peut-être leurs souvenirs intentionnellement, parce que tu étais en colère ou troublée, mais tu ne supprimes pas tous les souvenirs… seulement toi. Même chose avec cette Samantha.


      Il se tut, puis reprit :


      — J’ai réfléchi, cherché à comprendre comment tu fais, mais je tourne en rond et tes souvenirs ne me montrent pas ce qui se passe dans ta tête. Pas de cause, seulement l’effet.


      Je me demandai s’il se rendait compte qu’il parlait pour ne rien dire. Je m’étais levée et n’avais qu’une idée en tête : sortir de cette pièce, m’éloigner de lui. La douleur revint peu à peu.


      Qu’est-ce qu’il m’a fait ? Je posai la main sur mon front. J’avais mal à la tête, comme chaque fois qu’il pénétrait dans mon cerveau, mais les élancements étaient plus forts. Il ne s’était pas contenté de regarder, il m’avait obligée à avoir envie de l’embrasser.


      Bien sûr !


      — Il est tard, dis-je. Il faut… que je rejoigne les autres…


      Clancy me tourna le dos.


      — Liam Stewart, tu veux dire.


      — Oui, Lee, admis-je en me dirigeant vers la porte. Je devais le retrouver… Il va s’inquiéter.


      Clancy secoua la tête.


      — Qu’est-ce que tu sais de lui, Ruby ? Tu le connais depuis combien de temps ? Un mois ? Un mois et demi ? Pourquoi perds-tu ton temps avec lui ? C’est un Bleu et, en plus, il avait eu affaire à la police, avant son arrestation. Avant qu’il ne tue tous ces jeunes. Cent quarante-huit. Plus de la moitié de leur camp ! Ce n’est pas un héros et tu n’as pas de raison de l’admirer. Tu as trop de valeur. Tu ne devrais pas traîner avec lui.


      Il pivota, à l’instant où j’ouvris la porte, la referma.


      — Quel est ton problème ? criai-je. C’est un Bleu ? Et alors ? Ce n’est pas toi qui répètes sans arrêt qu’on est tous Noirs et qu’on doit se respecter ?


      Son sourire fut aussi arrogant que beau.


      — Tu dois accepter que tu es une Orange et que, pour cette raison, tu seras toujours seule.


      La voix de Clancy redevint calme. Ses narines se dilatèrent quand je tentai de tourner la poignée de la porte. Me dominant de toute sa taille, il posa les deux mains sur le battant pour m’empêcher de sortir.


      — J’ai vu ce que tu désires, reprit-il. Et ce n’est pas tes parents. Ce n’est même pas tes amis. Tu désires être avec lui, comme hier, dans le bungalow, ou dans cette voiture, en forêt. Tu as dit : Je ne veux pas te perdre… Compte-t-il vraiment beaucoup ?


      La fureur me brûla l’estomac, me monta à la gorge.


      — Tu m’as trahie ! Tu as dit que tu ne… Tu as dit…


      Il eut un rire bref.


      — Tu es vraiment naïve ! Comment as-tu survécu à Thurmond ?


      — Tu as promis de m’aider, soufflai-je.


      Il leva les yeux au ciel.


      — Très bien. Voilà la dernière leçon. Ruby Elizabeth Daly : tu es seule et tu le seras toujours. Si tu n’étais pas aussi stupide, tu l’aurais déjà compris mais, comme tu en es incapable, permets-moi de t’éclairer : tu ne parviendras jamais à contrôler tes aptitudes. Tu ne pourras jamais éviter d’être entraînée dans l’esprit des autres, parce qu’une partie de toi n’a pas envie de maîtriser tes pouvoirs, parce que ça t’obligerait à les accepter. Tu es trop immature et faible pour les employer comme ils doivent l’être, parce que tu as peur de ce qu’ils feront de toi.


      Je tournai la tête.


      — Ruby, tu ne comprends donc pas ? Tu hais ce que tu es, mais ces pouvoirs ne t’ont pas été donnés sans raison. Et à moi non plus. On a le droit de les utiliser… Il le faut pour rester au sommet, pour maintenir les autres à leur place.


      Il passa un doigt sous le col de mon T-shirt et tira.


      — Arrête !


      Clancy se pencha vers moi et glissa une image floue derrière mes yeux : nous, juste avant l’exploration de mes souvenirs.


      — Je suis très heureux qu’on se soit rencontrés, dit-il d’une voix étrangement calme. Tu peux m’aider. Je croyais tout savoir, mais tu…


      Je lui donnai un coup de coude sous le menton. Il recula et cria de douleur, les mains sur le visage. Je disposais d’une demi-seconde pour fuir et j’en profitai, tournant la poignée si fort que je faillis l’arracher.


      — Ruby ! Attends, je ne voulais pas…


      Un visage en bas de l’escalier. Lizzie. Elle ouvrit la bouche, étonnée, et je la bousculai en passant près d’elle.


      — Une petite dispute, expliqua Clancy, sans conviction. C’est bon, laisse-la partir.


      Je sortis, essoufflée. Je pris la direction du cercle du feu, mais me forçai à stopper et à réfléchir. Il y avait encore beaucoup de monde autour des tables. Il fallait trouver Liam et lui expliquer pourquoi je n’étais pas venue, lui raconter ce qui s’était passé, mais j’étais dans tous mes états. Je devais me calmer. Impossible de le faire ici. Je risquais de devoir répondre à de trop nombreuses questions. J’avais besoin d’être seule.


      Je reculai de quelques pas et heurtai Mike.


      — Ah, tu es là ! Ruby ? Ça va ?


      Je partis en courant, passai devant le bureau et pris la direction des bungalows. Je finis par trouver le chemin que Zu avait pris, mais ce n’était qu’une ancienne piste envahie par la végétation. Bien. Ça irait. Il n’y avait personne.


      Je marchai jusqu’au moment où la lumière du feu disparut, tirant sur mon T-shirt pour le décoller de ma peau. Il gardait l’odeur de la chambre de Clancy. Résine, épices et moisi. Je l’ôtai et le lançai le plus loin possible, mais ne pus me débarrasser de l’odeur. Elle était partout : sur mes mains, mon jean, mon soutien-gorge. J’aurais dû courir tout droit jusqu’au lac, ou même jusqu’aux douches. J’aurais dû essayer de noyer son venin.


      Calme-toi, pensai-je. Calme-toi, Ruby. Mais je ne pouvais mettre le doigt sur ce qui palpitait en moi. La colère, bien sûr, parce qu’on m’avait menti et que j’avais marché. Le dégoût, à cause de la façon dont il m’avait touchée. Mais aussi autre chose. Une souffrance se déployant et palpitant en moi, me pétrifiant.


      Liam se tenait devant moi et je ne m’étais jamais sentie aussi seule.


      — Ruby ?


      Ses cheveux étaient couleur d’argent dans cette lumière, bouclés et en bataille, comme d’habitude.


      — Mike m’a prévenu, expliqua-t-il en faisant un pas prudent dans ma direction, les mains tendues, comme pour persuader un animal sauvage de le laisser approcher. Qu’est-ce que tu fais ici ? Qu’est-ce qui se passe ?


      — S’il te plaît, va-t’en, suppliai-je. J’ai besoin d’être seule.


      Il ne s’arrêta pas.


      — Je t’en prie, criai-je, va-t’en !


      — Pas avant que tu m’aies expliqué ce qui se passe. Où étais-tu, ce matin ? Il est arrivé quelque chose ? D’après Chubs, tu as disparu pendant toute la journée et, maintenant, tu es ici, dans… cet état… Qu’est-ce qu’il t’a fait ?


      Je tournai la tête.


      — C’était ma faute.


      Liam recula de quelques pas. Il me laissait de l’espace.


      — Je n’en crois pas un mot, dit-il calmement. Pas un seul. Si tu veux te débarrasser de moi, il faudra trouver mieux.


      — Je ne veux pas de toi ici !


      Il secoua la tête.


      — Il n’est pas question que je te laisse seule. Prends tout ton temps, tout le temps qu’il te faut, mais on règle ça ce soir. Tout de suite.


      Liam ôta son pull et me le lança.


      — Enfile ça, ajouta-t-il. Tu vas prendre froid.


      Je l’attrapai d’une main et le serrai contre ma poitrine. Il était chaud.


      Il fit les cent pas, les mains sur les hanches.


      — C’est à cause de moi ? Tu ne peux pas m’en parler ? Tu veux que j’aille chercher Chubs ?


      Je ne pus me forcer à répondre.


      — Ruby, insista-t-il, tu me fais peur.


      — Tant mieux !


      Je roulai son pull en boule et le lançai dans le noir, aussi loin que possible.


      Il soupira, s’appuya de la main contre le tronc d’un arbre.


      — Tant mieux ? Qu’est-ce que tu racontes ?


      Quand mon regard croisa celui de Liam, je compris vraiment ce que Clancy avait tenté de me dire. Le sifflement du sang, dans mes oreilles, se mua en rugissement. Je fermai les yeux, pressai mes paumes sur mon front.


      — Je ne veux pas que ça recommence, criai-je. Pourquoi tu ne me laisses pas tranquille ?


      — Parce que, si j’étais à ta place, tu ne le ferais pas.


      Les feuilles mortes crissèrent sous ses chaussures quand il fit quelques pas dans ma direction. L’air, autour de moi, devint chaud, prit une densité que je reconnus. Je serrai les dents, furieuse parce qu’il venait tout près, même s’il savait que je ne pourrais pas me contrôler. Que je pouvais le briser.


      Il leva les mains et éloigna les miennes de mon visage, mais je n’avais pas l’intention de céder à sa tendresse. Je le poussai de toutes mes forces. Il trébucha.


      — Ruby…


      Je le poussai encore et encore, de plus en plus fort, parce que c’était le seul moyen d’exprimer ce que je voulais absolument dire. Je vis des bribes de ses souvenirs. Je vis tous ses rêves. À l’instant où son dos heurta le tronc d’un arbre, je m’aperçus que je pleurais. Je vis une entaille, sous son œil gauche, et la peau meurtrie qui l’entourait.


      Liam ouvrit la bouche, ses mains au-dessus de mes hanches.


      — Ruby…


      J’avançai, glissai une main dans ses cheveux soyeux, saisis le dos de sa chemise de l’autre. Quand mes lèvres touchèrent enfin les siennes, un nœud se relâcha au plus profond de moi. Il n’y avait plus rien, en dehors de lui, ni le chant des cigales ni les arbres. Mon cœur cognait dans ma poitrine. Encore, encore, encore… un rythme puissant. Son corps se détendit et frémit. Respirer son odeur ne suffisait pas ; je voulais l’absorber. Cuir, fumée, sucre. Je sentis ses doigts sur ma peau nue. Il changea de position pour me serrer plus fort.


      J’étais en équilibre instable sur la pointe des pieds ; le monde vacilla quand ses lèvres caressèrent ma joue, ma mâchoire, la veine palpitante de mon cou. Il semblait très sûr de lui, comme s’il avait préparé cet instant.


      Je ne me rendis pas compte que j’entrais dans son esprit. Et même si je m’en étais aperçue, je n’aurais pas été capable de me dégager, de rompre le contact avec sa peau chaude. La caresse de ses doigts était légère, affectueuse mais, à l’instant où ses lèvres touchèrent les miennes, une pensée suffit à me tirer brutalement de cette brume d’une douceur de miel.


      Le souvenir du visage de Clancy, penché sur le mien exactement comme celui de Liam, surgit dans mon esprit et s’y déploya irrésistiblement. Net et brûlant, il ne semblait pas m’appartenir.


      Puis je m’aperçus… que je n’étais pas seule à le voir. Liam, lui aussi, le voyait.


      Comment, comment, comment ? Ce n’était pas possible. Les souvenirs, pensées et images allaient des autres à moi, pas l’inverse.


      Mais il se figea, puis s’éloigna. Et je compris, à l’expression de son visage, qu’il avait vu.


      J’inspirai profondément.


      — Je suis désolée, je ne voulais pas… Il…


      Liam saisit un de mes poignets et m’attira à nouveau contre lui, prit mon visage entre les mains. Je tentai de me dégager, honteuse et redoutant ce qu’il penserait de moi.


      Quand Liam reprit la parole, ce fut d’une voix mesurée, d’un calme forcé.


      — Qu’est-ce qu’il a fait ?


      — Rien…


      — Ne me mens pas, supplia-t-il. Je t’en prie, ne me mens pas. J’ai senti… c’était comme si mon corps tout entier se transformait en pierre. Tu étais terrifiée… Je l’ai senti. Terrifiée.


      Il glissa les doigts dans mes cheveux, approcha mon visage du sien.


      — Il… Il a demandé à voir un souvenir, et j’ai accepté mais, quand j’ai essayé de m’éloigner… je n’ai pas pu, j’étais paralysée et, ensuite, je me suis évanouie. Je ne sais pas ce qu’il a fait, mais c’était douloureux, très douloureux.


      Liam posa les lèvres sur mon front. Les muscles de ses bras se crispèrent, frémirent.


      — Va au bungalow, dit-il et, sans me laisser le temps de protester, il ajouta : fais les bagages.


      — Lee…


      — Je vais chercher Chubs et on se barre. Ce soir.


      — On ne peut pas, dis-je. Tu le sais.


      Mais il s’était déjà engagé sur le chemin, dans l’obscurité.


      — Lee…


      Je retrouvai son pull et l’enfilai, mais il ne parvint pas à me réchauffer.


      Dans le bungalow, assis sur son lit, Chubs lisait. Un coup d’œil sur mon visage et il ferma aussitôt son livre.


      — Qu’est-ce qui est arrivé ?


      — On part, répondis-je. Rassemble tes affaires… Ne reste pas planté là ! Bouge !


      Il se leva.


      — Ça va ? demanda-t-il. Qu’est-ce qui se passe ?


      À l’arrivée de Liam, je finissais de raconter ce que Clancy avait fait.


      — Je ne te trouvais pas et je m’inquiétais, dit-il à Chubs. Tu es prêt ?


      J’enfilai un T-shirt trop grand, attrapai le blouson que Liam me lança. Chubs noua ses lacets, ferma sa mallette et ne protesta pas quand on éteignit la lumière. On sortit dans le noir.


      Sur la piste principale, l’odeur de la fumée nous accompagna plus longtemps que la lumière du feu et les voix. Chubs se retourna, une seule fois ; la lueur orange se refléta sur les verres de ses lunettes. Je compris qu’il avait envie de demander ce que nous allions faire, mais Liam nous fit signe de nous taire, puis s’engagea sur un chemin que je ne connaissais pas.


      Il était dégagé mais si étroit qu’il fallait marcher en file indienne. Je ne quittai pas les épaules de Liam des yeux, puis il tendit le bras et me prit la main. Le chemin serpentait entre de jeunes arbres et il faisait de plus en plus sombre.


      On sortit de la forêt et une lumière aveuglante nous éblouit. Liam se crispa, s’arrêta et serra ma main si fort que j’eus mal.


      — Je te l’avais dit.


      Je reconnus la voix de Hayes.


      — Je t’avais bien dit, poursuivit-il, qu’ils partiraient par là.


      — Oui. Bonne déduction.


      — Merde, jura Chubs, derrière moi, mais j’étais si ébahie que je ne pus que rejoindre Liam. Clancy, Hayes et plusieurs autres nous barraient la route.

    

  


  
    


    
      Vingt-sept
    


    
      Pendant un instant, tout le monde resta absolument immobile.


      À la lumière des lampes torches et des lanternes, je reconnus l’endroit. Je l’avais vu sur l’écran de l’ordinateur de Clancy. C’était là que, quelques jours plus tôt, des chasseurs de primes avaient franchi la clôture et que Hayes s’était « occupé » d’eux. Comme il semblait maintenant prêt à « s’occuper » de nous.


      Les garçons se tenaient sur le chemin, devant le fil de fer marquant la limite d’East River. Clancy était devant eux, bien plus maître de lui-même que quelques heures plus tôt.


      — Il faut qu’on parle, dit-il d’une voix affable. Des mesures doivent être prises pour limiter les risques.


      — On s’en va, déclara Liam avec une colère à peine contenue. Et on ne cherche pas les ennuis.


      — Vous ne pouvez pas partir comme ça.


      Hayes avança, se posta près de Clancy.


      — Il y a des règles, poursuivit Clancy, et vous n’avez pas encore gagné le droit de vous en aller.


      À peine les mots eurent-ils franchi ses lèvres que des voix et des pas retentirent entre les buissons, sur la piste plus large se trouvant derrière eux. Olivia apparut, puis Mike et quatre garçons avec qui Liam travaillait depuis un mois. Ils réagirent exactement comme nous : la lumière les fit sursauter et ils s’arrêtèrent net, ébahis.


      — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Olivia, franchissant la rangée de garçons en noir et se campant devant Clancy. Pourquoi tu ne m’as pas avertie par radio ?


      — Hayes et moi, on contrôle la situation, répondit Clancy en croisant les bras. Retournez à vos postes.


      — Explique-moi d’abord ce qui se passe.


      Elle se tourna vers nous, vit nos bagages.


      — Vous partez ? demanda-t-elle.


      — Lee, intervint Mike, pourquoi ?


      — Il semblerait que Liam Stewart ait préparé une nouvelle évasion, dit Clancy, en tout cas une tentative. Elle sera à peu près aussi réussie que la première.


      — Va te faire voir ! criai-je en saisissant le bras de Liam pour l’empêcher de frapper Clancy.


      — Ruby, dit calmement Clancy, avec la même familiarité que lorsque je le prenais pour mon ami, on pourrait au moins discuter, non ?


      Oui, souffla une voix à mon oreille. Tout pourrait s’arranger. La boule de colère nichée dans ma poitrine se désagrégea, lentement au début, puis très vite. Je lâchai Liam. Une conversation me parut soudain la meilleure solution… la seule solution. Quelques instants plus tôt, j’étais très en colère et effrayée mais, maintenant, j’étais face à Clancy.


      Face à Clancy.


      Je fis un pas vers lui, vers son sourire. Je pouvais… je pouvais lui pardonner. Ce serait facile. Tout, avec Clancy, était facile. J’avançai comme dans un rêve, sachant exactement où je devais aller.


      Mais Liam ne me laissa pas faire, et Chubs non plus. Les mains de ce dernier saisirent mon sac à dos. À l’instant où Liam se posta devant moi, Clancy disparut et j’oubliai pourquoi il fallait absolument que je le rejoigne, que je le laisse me ramener au campement.


      — Cesse ! cria Liam. Je ne sais pas ce que tu lui fais, mais cesse !


      — Il n’est pas…, dit Mike, regardant son ami, puis Olivia.


      Je vis, derrière l’épaule de Liam, le visage figé de cette dernière. Plus loin, leurs camarades, hésitants, parlaient à voix basse.


      — Je ne fais rien, répondit Clancy d’une voix glaciale. Tu es jaloux de notre relation, c’est tout.


      Les garçons qui l’entouraient acquiescèrent, le visage étrangement impassible.


      — Tu ne respectes pas les règles, poursuivit-il. Parce que c’est une de nos règles, hein, Liv ? Quand on veut partir, il faut m’en demander l’autorisation, exact ?


      Elle hésita, mais hocha la tête.


      Liam baissa lentement les bras. Il plissa le front et parut pencher la tête vers Clancy, comme pour écouter des paroles qu’on ne pouvait entendre. Ses épaules se détendirent. Il fit un pas en arrière, puis un autre, s’éloignant de moi, une main sur le front.


      — Désolé… Je… Je ne voulais pas…


      — Tu étais heureux ici, hein ? demanda Clancy. Il n’y a pas de raison pour que tu ne le sois pas à nouveau. Il y a des règles. Tu les connais, maintenant, et tu les respecteras, hein ?


      — Oui, répondit Liam d’une voix rauque.


      Il me fixait, mais ses yeux avaient pris un aspect laiteux que je reconnus immédiatement. Et, apparemment, Chubs aussi, qui plissa les paupières et braqua sur Clancy un regard d’une fureur acérée.


      — Je vais te dire ce que je pense de tes putains de règles, dit-il en se plaçant devant Liam. Tu restes dans ton bureau et tu fais croire à tout le monde que tu veux le bien des autres, mais tu ne participes pas au travail. Je ne sais pas si tu es une ordure gâtée ou si tu as peur de salir tes jolies petites mains de princesse, mais ça craint, c’est dégueulasse et, nom de Dieu, je n’ai jamais marché dans ta combine.


      Le regard glacé de Clancy était rivé sur Chubs, mais ce dernier poursuivit comme si de rien n’était :


      — Tu dis qu’on est tous égaux, comme si on formait un arc-en-ciel de paix et toutes ces conneries, mais tu n’y crois pas toi-même, hein ? Tu ne nous laisses pas contacter nos parents et tu te fiches complètement des jeunes enfermés dans les camps que ton père a créés. Quand les gars du service de sécurité ont voulu te présenter leur projet, tu as refusé de les écouter. Alors explique-moi pourquoi on ne peut pas partir ?


      Il avança à nouveau d’un pas et conclut sans laisser à Clancy le temps de parler :


      — À quoi sert cet endroit, sinon à te conforter dans ta haute opinion de toi-même et à te permettre de manipuler les gens et leurs sentiments ? Je sais ce que tu as fait à Ruby.


      Les autres restèrent immobiles et silencieux, mais leur regard perdit sa fixité au fil des propos de Chubs ; Mike se libéra de l’influence de Clancy, une expression de dégoût sur le visage. Les autres jetèrent de brefs coups d’œil autour d’eux, nerveux et indécis.


      Clancy n’avait pas bronché, pendant que Chubs lui disait ses quatre vérités mais, quand Chubs eut terminé, il se pencha, comme pour lui confier un secret. Cependant, sa voix fut si forte que tout le monde entendit.


      — Je n’ai pas manipulé que ses sentiments.


      Il se tourna vers Liam.


      — Hein, Stewart ? ajouta-t-il.


      Le visage de Liam devint écarlate et je n’eus pas de mal à deviner quelle image Clancy avait introduite dans son esprit.


      — Non ! criai-je.


      Mais il était trop tard.


      Tout se passa ensuite très vite. Liam leva le poing pour frapper le visage arrogant de Clancy, mais sa main ne dépassa pas son épaule. Son corps tout entier – muscles, articulations, tendons – devint aussi rigide qu’une planche, comme s’il avait reçu une décharge électrique. Il se figea, tomba et, un instant plus tard, Hayes se jeta sur lui puis le frappa.


      — Arrête ! suppliai-je en échappant à l’étreinte de Chubs.


      Je savais ce que lui avait fait Clancy et pourquoi il ne pouvait même pas protéger son visage. Une traînée de sang tacha la poussière, et je trouvai ce déchaînement de violence insupportable.


      Tout le monde le trouva insupportable.


      — Clance, dit Olivia, ça suffit. Tout le monde a compris. Hayes… tu vas le tuer.


      Inlassablement, Hayes frappait Liam. Les coups ne cessèrent qu’à l’instant où Clancy posa une main sur son épaule, mais il prit encore le temps d’un dernier coup de poing au visage. Il redressa Liam, l’ayant pris par la chemise puis, sur un hochement de tête de Clancy, le chargea sur son épaule.


      Dès qu’ils se furent éloignés, on se précipita, Chubs et moi, pour les suivre, mais Mike nous barra le chemin.


      — Non, dit-il. Ce sera pire.


      — Qu’est-ce qu’ils vont lui faire ? demanda Chubs.


      — Retournez dans votre bungalow, dit-il. On va s’occuper de lui.


      — Non, protestai-je. On ne partira pas sans lui.


      Mike se tourna vers moi.


      — Je ne sais pas ce que tu lui as dit, ou quelles idées tu lui as mises dans la tête, mais Lee était heureux ici. C’était exactement ce qu’il lui fallait et tu l’as fait changer d’avis…


      — Pas de ça ! coupa sèchement Chubs. Ce n’est pas la faute de Ruby. Tu es tellement occupé à lécher les bottes de l’Insaisissable que tu ne vois pas ce qui se passe.


      Mike montra les dents.


      — On te supportait, à Caledonia, parce que Liam nous le demandait, mais je n’ai pas de raison de le faire ici.


      — Peu importe, répondit Chubs. Je m’en fiche. La seule chose qui compte, c’est ce qui va arriver à Lee… Tu sais, ce type qui a tout risqué pour nous faire évader ?


      Ses paroles eurent l’effet recherché. Mike blêmit.


      — Tu peux garder ton Insaisissable ridicule, mais n’espère pas qu’on vous laissera garder Lee.


      Il tenta une nouvelle fois de passer, de se frayer un chemin parmi les compagnons de Mike pour rejoindre Lee. Des bras entourèrent ma poitrine, d’autres mes jambes et, malgré nos hurlements, le groupe nous emmena.


      


      Assis sur la couchette de Liam, immobile, silencieux, Chubs fixait la porte du bungalow. Derrière les fenêtres, des visages : curieux et sentinelles. L’extinction des feux était passée depuis longtemps, mais nous ne pouvions pas dormir. Deux silhouettes en noir se tenaient devant la porte et nous ne pouvions pas davantage partir. Pas après notre tentative d’évasion et ce que Chubs avait dit à Clancy.


      — Où as-tu appris à parler comme ça ? demandai-je.


      Il haussa les épaules.


      — J’ai imaginé ce que Lee dirait et j’ai improvisé. J’ai vraiment dit qu’il avait de jolies petites mains de princesse ?


      J’eus un rire étranglé.


      — Oui. Et pas seulement ça.


      Les secondes passèrent une à une.


      — Pourquoi n’as-tu pas été affecté ? demandai-je. Il a essayé, non ?


      — Oui, je l’ai senti. Mais il ne sait pas…


      Chubs se tapota le front.


      — Rien ne sort ni n’entre, ajouta-t-il. J’ignore pourquoi.


      Je pensai vaguement que c’était sans doute pour cette raison que je n’étais jamais parvenue à pénétrer dans son esprit, mais des pas traînants retentirent sur le chemin et toute réflexion devint impossible.


      Olivia et un garçon entrèrent, soutenant Liam, la tête baissée et les cheveux couverts de boue.


      — Lee, dit Chubs en se précipitant. Lee, tu m’entends ?


      On les aida à l’allonger sur le futon. Il faisait noir, dans le bungalow, et je ne vis toute l’étendue de ses plaies qu’après qu’Olivia eut posé une lanterne sur le plancher, près de lui.


      — Mon Dieu ! soufflai-je.


      Liam se tourna vers moi et je m’aperçus qu’il était conscient… que ses yeux étaient si enflés qu’il ne pouvait les ouvrir. Je pris son bras, gisant sur le sol près du futon, et le posai sur sa poitrine. Sa respiration était sifflante. Une épaisse couche de sang séché, poisseux, couvrait son nez, sa bouche et son menton.


      — Il faut un antiseptique, dit Chubs, des pansements, des bandes…


      — Venez avec moi, répondit Olivia. Je vous conduirai à la réserve. Personne ne nous ennuiera.


      — Je ne le laisse pas seul, dis-je, à genoux près de Liam.


      — Je m’en occupe, proposa Chubs en effleurant mon épaule de la main.


      La contre-porte s’ouvrit en grinçant puis se ferma derrière eux ; j’attendis d’être seule pour me tourner à nouveau vers Liam. Je passai le bout des doigts, aussi doucement que possible, sur son visage. Il ne put retenir un cri de douleur, quand j’arrivai à son nez, mais ne bougea la tête qu’à l’instant où je touchai sa lèvre fendue, enflée. J’eus l’impression d’être sortie de mon corps et de le regarder depuis l’autre bout de la pièce.


      Je crois que je n’avais jamais autant pleuré que pendant ce dernier mois. Je n’étais pas comme mes camarades de Thurmond, qui sanglotaient tous les soirs, et recommençaient le matin quand elles s’apercevaient que le cauchemar était la réalité. Même quand j’étais petite, je ne pleurais pas beaucoup. Mais, à cet instant, je ne pus retenir mes larmes.


      — Je suis… aussi moche que je le crois ?


      Sa voix était faible, pâteuse. Je voulus ouvrir sa bouche, pour m’assurer qu’il n’avait pas de dents cassées, mais renonçai à toucher sa mâchoire meurtrie. Je me penchai, posai mes lèvres sur les endroits où mes doigts étaient passés.


      — Non, souffla-t-il. Sauf si tu le veux vraiment.


      — Tu n’aurais pas dû l’attaquer, dis-je.


      — Il le fallait, marmonna-t-il.


      — Je le tuerai, m’emportai-je. Je le tuerai !


      Liam eut un rire étouffé.


      — Ah… c’est bien toi. C’est bien Ruby.


      — Je te ferai quitter cet endroit, promis-je. Toi et Chubs. Je parlerai à Clancy, je…


      — Non, dit-il. Ne va pas le voir… Ce sera pire.


      — Ça ne peut pas être pire, protestai-je. J’ai tout gâché. Tout saboté.


      — Mon Dieu, murmura-t-il, secouant la tête et esquissant un sourire, tu sais que… parfois, près de toi, je suis si heureux que mon cœur semble sur le point d’éclater. Je te regarde… et je n’ai qu’une idée en tête : te serrer dans mes bras et t’embrasser.


      Il poussa un faible soupir et ajouta :


      — Alors ne parle pas de partir, pas si tu ne viens pas avec moi.


      — Je ne peux pas, dis-je. Je te mettrais en danger.


      — Connerie, souffla-t-il. Si on était séparés, ce serait bien pire.


      — Tu ne comprends pas…


      — Alors explique-moi, dit Liam. Ruby, si tu me donnes une bonne raison de nous séparer, je t’en donnerai cent de ne pas le faire. On peut aller où on veut. Je ne suis pas tes parents ; je ne t’abandonnerai pas et je ne te chasserai pas, jamais.


      — Ils ne m’ont pas abandonnée. Ce qui est arrivé était ma faute.


      Le secret m’avait échappé comme un long soupir et je ne sais pas lequel de nous fut le plus étonné.


      Liam garda le silence, attendant que je continue. Je me dis que le moment était arrivé. Maintenant, j’allais le perdre. Et je regrettai amèrement de ne pas l’avoir embrassé une dernière fois.


      Je posai la tête sur l’oreiller, près de la sienne. À voix basse, je lui racontai que j’étais allée me coucher, la veille de mon dixième anniversaire en espérant trouver, à mon réveil, les pancakes habituels. Qu’ils m’avaient enfermée dans le garage comme un animal sauvage. Et, ensuite, je lui parlai de Sam. Je lui dis que j’avais été son Chubs, jusqu’au moment où je ne l’avais plus été, où je n’avais plus rien été.


      Ma gorge brûlait quand j’eus terminé. Liam se tourna vers moi. Nos visages étaient tout près l’un de l’autre.


      — Jamais, dit-il quelques instants plus tard. Jamais. Jamais je ne t’oublierai.


      — Tu n’auras pas le choix. D’après Clancy, je ne pourrai jamais contrôler ce pouvoir.


      — Je crois qu’il raconte n’importe quoi. Écoute, ce que j’ai vu dans les bois quand tu…


      — Quand je t’ai embrassé.


      — Exact. C’est… C’est arrivé, hein ? Ce qu’il… Ce que ce salaud a fait. Ça t’est arrivé. Il t’a paralysée, comme moi tout à l’heure.


      Oui, mais aussi non. Non, parce qu’une petite partie de moi avait envie qu’il le fasse. Oui, parce que Clancy, capable de jouer sur mes émotions au moindre contact, m’avait imposé ce désir. Je hochai la tête, les entrailles nouées par le souvenir écœurant de sa peau contre la mienne.


      — Approche, souffla Liam.


      Je sentis la caresse légère de ses doigts sur mes cheveux, puis sur ma joue. Quand je levai la tête, il m’embrassa. Je veillai à ne pas toucher son visage, seulement son épaule et son bras. Quand il s’écarta, mes lèvres cherchèrent à nouveau les siennes.


      — Tu as envie qu’on reste ensemble, hein ? murmura-t-il. Toi et moi. On trouvera une solution. En tout cas, je te fais confiance. Si tu jettes un coup d’œil dans mon esprit, tu ne verras rien d’autre.


      Son haleine, sur ma joue, était aussi chaude qu’un baiser.


      — Mike a pris des dispositions, poursuivit-il. Il trouvera le moyen de nous faire sortir, et ensuite, toi, moi et Chubs, on prendra la route. On ira voir le père de Jack, on s’arrangera pour que Chubs puisse contacter ses parents, et après, nous deux, on verra.


      Je l’embrassai sur le front.


      — Vraiment, tu ne me hais pas ? soufflai-je. Tu n’as pas peur… même pas un tout petit peu ?


      Son visage meurtri se crispa. Peut-être un sourire.


      — Tu me terrifies, mais pour une tout autre raison.


      — Je suis un monstre, tu sais. Je suis dangereuse.


      — Non, dit-il. Tu es l’une d’entre nous.
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      Au retour de Chubs, quelques minutes plus tard, Liam dormait d’un sommeil agité. Il se réveilla quand on commença de nettoyer les entailles et les plaies de son visage, prit ma main à la première brûlure de l’antiseptique. Lorsque son étreinte se desserra et qu’il ferma à nouveau les yeux, je poussai un soupir de soulagement.


      — Il va s’en tirer, dit Chubs en voyant l’expression de mon visage.


      Il fourra le reste des pansements dans mon sac à dos et ajouta :


      — Il aura une migraine à tout casser demain matin, mais il se remettra.


      On dormit à tour de rôle ou, du moins, on fit comme si. L’excès d’énergie et d’angoisse faisait vibrer tout mon corps, et Chubs marmonnait, comme s’il essayait de comprendre les événements de la soirée.


      Puis des pas retentirent à nouveau sur les marches en béton du bungalow.


      — Lizzie, dit un garçon derrière la porte. Tu es…


      Elle ouvrit la contre-porte si violemment qu’elle claqua contre le mur. Liam se réveilla en sursaut, troublé et désorienté.


      — Ruby !


      Blême, les mains couvertes de sang, Lizzie me fixait.


      — C’est Clancy, hoqueta-t-elle en saisissant mes bras. Il… il s’est effondré, il s’est mis à trembler de tous ses membres, à saigner. Je ne savais pas quoi faire, mais il m’a dit d’aller te chercher, parce que tu comprendrais ce qui se passait… Ruby, je t’en prie… !


      Je regardai ses mains, le sang.


      — C’est un piège, souffla Liam, sur le futon, d’une voix rauque. Ruby, ne…


      — S’il est vraiment blessé, dit Chubs, c’est moi qui devrais y aller.


      — Ruby ! cria Lizzie, comme si elle me reprochait de ne pas bouger. Il y avait tellement de sang… Je t’en prie, Ruby, je t’en prie, il faut que tu viennes…


      Il me prenait vraiment pour une idiote. Ou bien il croyait que son influence était irrésistible… que j’oublierais ce qu’il avait fait à Liam et me précipiterais à son secours. Je secouai la tête, tremblante de colère. Trop immature et faible pour employer mes aptitudes, hein ?


      On verrait.


      Liam s’assit péniblement.


      — Je le connais, dit-il. N’y va pas… ne…


      — Conduis-moi auprès de lui, ordonnai-je à Lizzie.


      Chubs protesta et je me tournai vers lui :


      — Reste avec Liam, compris ? (Il faut que tu prennes soin de lui, parce que je ne peux pas le faire.) Je m’occupe du reste.


      Je nous ferais sortir. Pas Mike ou un coup de chance…. Je nous ferais sortir, et s’il me fallait faire un effort énorme pour entrer dans l’esprit de Clancy, ma récompense serait son visage figé, quand il serait sous mon influence. Ne m’avait-il pas enseigné tout ce que j’avais besoin de savoir ?


      — Ruby…, dit Liam.


      Mais je pris Lizzie par le bras, l’entraînai dehors, passai près des garçons hébétés. La température avait baissé et il gelait.


      De grosses larmes gouttaient du menton de Lizzie.


      — Il est dans la réserve… On parlait de… de…


      — C’est bon, dis-je en posant une main hésitante sur son dos.


      On traversa le jardin en courant et monta les marches conduisant à la porte de derrière du bureau. Elle enfonça maladroitement la clé dans la serrure, qui se coinça. Je dus enfoncer le battant d’un coup de pied ; Lizzie, complètement affolée, se précipita à l’intérieur. Le couloir et la cuisine étaient vides. Le bâtiment sentait l’ail et la sauce tomate.


      Clancy se trouvait dans la réserve, appuyé contre une étagère de boîtes de macaronis.


      Lizzie courut jusqu’au coin droit de la pièce et tomba à genoux. Les mains tremblantes, elle griffa le sol.


      — Clancy, cria-t-elle. Clancy, tu m’entends ? Ruby est là… Ruby, viens !


      Mon estomac se noua. Mes pires craintes se confirmaient et je fus étonnée de me sentir très triste.


      Pourquoi se conduit-il de cette façon ? pensai-je en le regardant. Pourquoi ?


      — Tu es venue, tu es vraiment venue…, dit Clancy d’une voix indifférente, sans inflexion.


      C’était comme s’il récitait une réplique.


      — Merci, Ruby, poursuivit-il, merci d’être là quand j’ai besoin de toi.


      — Pourquoi restes-tu plantée là ? gémit Lizzie. Occupe-toi de lui !


      — Tu es une ordure, dis-je en secouant la tête.


      Clancy se dirigea vers moi, mais je gagnai le côté opposé de la pièce, où Lizzie était à plat ventre par terre.


      — Cesse, repris-je. Je suis là. Tu n’as pas de raison de continuer de la torturer.


      — Je ne la torture pas, dit Clancy. Je m’amuse un peu, c’est tout.


      Puis, comme pour le démontrer, il cria :


      — Liz, la ferme !


      Elle se tut. Elle s’était mordu la lèvre et le sang coulait. Je pris ses mains et les retournai. C’était elle qui saignait : ses paumes étaient entaillées.


      — Qu’est-ce que tu veux, à la fin ? demandai-je en pivotant sur moi-même. Je t’ai tout raconté et ce que j’avais gardé pour moi, tu l’as vu !


      Ce ne fut qu’à cet instant que je pris conscience de ce qu’il portait. Un pantalon noir repassé, une chemise blanche impeccable et une cravate rouge.


      — Je te garde encore un peu ici, dit-il. Ensuite, on pourra partir.


      — Et où irons-nous ?


      Je fixai, derrière sa tête, l’étagère des louches et des saladiers.


      — Où tu veux. Ce n’est pas ce que ton Bleu t’a promis ?


      Je tentai de garder mon calme, mais la façon dont il cracha le mot « Bleu » enflamma mes nerfs déjà à vif. Je ne sais pas si Lizzie perçut mon changement d’humeur, mais Clancy, oui. Il souriait, de ce sourire parfait qui me suivait partout, à Thurmond.


      Bien, pensai-je, laisse-le croire que tu ne peux pas te défendre. Il me fallait le persuader que je ne représentais pas une menace. Bientôt, il se traînerait par terre, incapable de se souvenir de son nom.


      — Tu peux me proposer mieux ? demandai-je.


      — Et si je pouvais ?


      — J’ai du mal à le croire, dis-je en avançant un peu, parce que tu ne tiens pas à moi. Si la situation avait été inversée, tu ne serais pas venu, hein ?


      Il haussa les épaules.


      — Je serais venu. Mais je n’aurais pas couru.


      — S’il te plaît, laisse partir Lizzie, dis-je.


      Elle sanglotait comme une petite fille et cela me terrifiait. Qu’est-ce qui faisait des Oranges de tels monstres ?


      — Pourquoi ? Si elle reste, tu ne tenteras rien parce qu’elle risquerait de souffrir, ou pire.


      Il dit cela sur un ton si neutre que je crus qu’il blaguait.


      — Comment peux-tu en être sûr ? demandai-je, espérant que ma voix était restée calme. Je ne la connais pas très bien.


      — J’ai vu tes souvenirs. Tu es ce que les psys appellent « hyperempathique ». Tu ne fais rien qui puisse nuire aux autres… en tout cas intentionnellement.


      Son assurance était totale, et sa stupéfaction, quand je me jetai sur lui, fut d’autant plus agréable. Pour une fois, il n’avait pas prévu ma réaction, ne m’avait pas placée sous sa coupe. Je lui griffai la joue et il grogna quand mes ongles entaillèrent sa peau.


      Le contact fut immédiat et puissant. Il semblait avoir dit vrai sur un point, après tout. Il me fallait vouloir utiliser mes aptitudes. Il me fallait vouloir les employer. Et je le voulais. Je voulais réduire son cerveau en charpie.


      Les images bouillonnant dans les eaux noires de son esprit étaient totalement différentes de celles que j’avais vues précédemment. Elles n’étaient pas claires et nettement définies. Elles apparaissaient dans une sorte de suie mouillée. Floues, brumeuses. Je vis des visages enflés, difformes, s’élever au-dessus de la surface boueuse. Son esprit était devenu mou : j’avais l’impression de pouvoir le modeler.


      — Laisse-la partir, dis-je en accentuant mon étreinte sur son cou.


      Je lui transmis l’image de lui renvoyant Lizzie et, un instant plus tard, il marmonna :


      — Lizzie… Sors.


      Elle fonça vers la porte. Clancy tremblait, battait des paupières, mais je ne le lâchai pas.


      — Maintenant, dis-je, tu vas nous laisser partir, nous aussi.


      Mais, pendant que les mots franchissaient mes lèvres, je perçus l’affaiblissement. Je serrai plus fort, mes doigts s’enfonçant dans sa peau. Pas encore, suppliai-je, pas encore, je dois… je dois…


      Aussi vite que j’étais entrée, je fus chassée et cette saloperie de rideau blanc nous sépara. Je tentai de l’attaquer, mais Clancy tendit la main, saisit mon poignet et tous les muscles de mon corps se muèrent en pierre.


      — Bien joué, fit-il.


      Clancy me lâcha. Je tombai sur le sol comme une planche et Clancy m’enjamba pour aller examiner sa joue griffée dans la surface réfléchissante d’une boîte de conserve.


      — Ça ne saigne pas, constata-t-il. Heureux de voir que tu as tiré profit de mes leçons, ironisa-t-il en passant une main dans ses cheveux en bataille.


      Il se tourna à nouveau vers les étagères, cachant son visage, mais ses poings, dans les poches de son pantalon, étaient serrés. Je ne l’avais pas détruit, mais il était secoué.


      — J’aime que mes élèves progressent, ajouta-t-il, mais ne confonds pas quelques semaines d’entraînement et plusieurs années.


      Je tentai de démêler le blocage mental qui m’immobilisait. Je commençai par mes orteils, imaginant que je les bougeais un par un. Et… rien.


      Je pouvais effacer les souvenirs, mais il était capable de transformer les gens en statues vivantes.


      Le premier hurlement retentit tout de suite après le premier grondement de moteur. Une bourrasque secoua les arbres. Les branches griffèrent le bâtiment, comme pour attirer notre attention. Clancy rentra la tête dans les épaules quand l’alarme retentit, stridente, mais se redressa aussitôt. La joie éclaira son visage et cela me terrifia.


      — Les voilà, dit-il en époussetant sa chemise. Ils arrivent enfin.


      Je ne pouvais pas fermer les yeux. L’air les brûlait et, quelques secondes plus tard, il parut s’enflammer. L’odeur de la fumée entra par les fenêtres ouvertes. Coups de feu, hurlements, chocs sourds. Je m’imaginai courant jusqu’à la porte, rejoignant les autres, mais je ne pus que battre des paupières. C’était déjà ça. Un début.


      — Tu ne risques rien, dit Clancy en s’asseyant près de moi. Je te protégerai.


      Le sang rugissait dans mes oreilles. Les hurlements venant de l’extérieur ne semblaient pas humains ; c’étaient plutôt ceux d’animaux écorchés vifs. Souffrance, terreur et désespoir. La plainte métallique franchissant les murs était plus forte de minute en minute.


      Les lapins ont besoin de dignité et, surtout, de la volonté d’accepter leur destin.


      Des pas lourds, dans le couloir, parfaitement en rythme. La porte de la réserve s’ouvrit dans une explosion de fumée et de chaleur.


      L’expression du visage de Clancy, quand les FSP entrèrent, me fit un plaisir immense. L’espoir cédant la place à l’ébahissement puis à une fureur intense. S’il attendait quelqu’un, ce n’était pas les Forces spéciales Psi.


      Il n’eut même pas besoin de toucher les hommes.


      — Silence, dit-il en tendant une main vers eux. Partez. Dites à votre supérieur qu’il n’y avait personne dans cette pièce.


      Le premier soldat, en uniforme et gilet pare-balles, porta une main gantée à son écouteur et dit d’une voix monocorde :


      — Bâtiment vide.


      Il fit un geste saccadé en direction de ses compagnons, et tous sortirent au pas de course.


      — Merde… merde, dit Clancy en secouant la tête.


      Il frappa une étagère du poing, les détonations couvrant le bruit de l’impact.


      — Où sont mes Rouges ? Pourquoi ne les a-t-il pas envoyés ?


      Il porta ses phalanges écorchées à ses lèvres et les suça en faisant les cent pas. Sa respiration précipitée semblait faire écho au flot rapide de ses pensées.


      Mes Rouges. Ces mots ne laissèrent planer aucun doute dans mon esprit. L’opération Jamboree, le programme de son père.


      Non, pensai-je, pas celui de son père.


      Les diverses pièces de l’ensemble fragmenté m’apparurent. Je ne le connaissais pas encore très bien quand il m’avait parlé de ce programme, et je ne savais pas de quoi il était capable… en tout cas pas assez pour donner un sens aux indices qu’il m’avait involontairement donnés.


      Personne au monde n’était à l’abri de son pouvoir, pas même le président Gray.


      Clancy faisait toujours les cent pas comme un lion en cage, ses épaules se voûtant à chaque rafale. Puis il s’immobilisa, regarda les fenêtres et la fumée tourbillonnant derrière.


      — Qui t’a averti, salaud, marmonna-t-il, apparemment sans se rendre compte qu’il parlait à haute voix. Qui a échappé à mon influence et compris ? J’ai été prudent. Très prudent.


      Il pivota sur les talons, se dirigea vers moi et je vis la vérité sur son visage. Il avait persuadé son père, ses conseillers et d’autres responsables de lancer l’opération Jamboree et supervisé le programme jusqu’au moment où le président avait compris que les Rouges étaient sous son influence.


      Il ne s’était sans doute pas contenté de ça. S’il tenait East River sous sa coupe, il était sûrement aussi en mesure de contrôler une petite armée de Rouges.


      Peut-être vit-il, dans mes yeux, que j’avais compris. Il eut un rire sans joie.


      — De temps en temps, j’oublie que mon père n’est pas stupide. Même après avoir enfin compris que je le manipulais, il n’a pas soupçonné que j’étais à l’origine de l’opération Jamboree. J’y ai veillé… Après la fondation d’East River, je leur ai même rendu visite, pour m’assurer qu’ils étaient toujours sous mon influence. La fuite sur l’emplacement d’East River correspondait exactement à la fin de leur formation.


      Il posa une main sur ses cheveux, ferma le poing et, quand il reprit la parole, sa voix s’était brisée.


      — Quand j’étais enfant, je l’idolâtrais, mais lorsque j’ai compris ce qu’il était vraiment… ce qu’il était capable de faire à son propre fils…


      La gorge serrée, il se tut. Puis il reprit :


      — Qui est-ce ? Qui l’a averti ? Comment a-t-il su qu’il devait envoyer les FSP ? Je devrais contrôler mes Rouges, en ce moment, et nous devrions marcher sur New York pour le renverser…


      Clancy se pencha soudain, saisit mon T-shirt et me souleva. Il me secoua si fort que je faillis me mordre la langue, mais il ne dit pas un mot. Les balles et les hurlements, dehors, n’affectaient pas son visage impassible, et pas davantage ses pensées. De la fumée se répandit sur le plancher, bouillonnante, tumultueuse, engloutissant tout sur son passage. Clancy me lâcha puis ses mains glissèrent sur mes épaules en une caresse d’amant ; ses doigts se refermèrent sur mon cou et je compris qu’il allait m’embrasser ou me tuer.


      Nouveaux pas, plus légers mais pas moins précipités. Clancy, contrarié, leva la tête.


      Je ne vis pas ce qui se passa ensuite, seulement les conséquences. Clancy fut projeté contre les rayonnages, sa tête heurtant le mur avec un bruit sourd. Son corps brisa les étagères de pâtes et de farine puis tomba sur le plancher.


      Le visage de Chubs apparut au-dessus du mien. Ses lunettes étaient rayées et tordues, sa chemise couverte de suie, mais il ne semblait pas blessé.


      — Ruby ! Ruby, tu m’entends ? Il faut fuir.


      Pourquoi sa voix était-elle aussi calme ? Les coups de feu retentissaient à mes oreilles, flot incessant de détonations et d’explosions.


      — Tu peux bouger ? demanda-t-il.


      J’étais encore si paralysée que je ne pus que secouer la tête.


      Chubs serra les dents, glissa les mains sous mes aisselles, s’assura que sa prise était solide.


      — Tiens bon, on s’en va. Quand tu pourras bouger, fais-le.


      Hors du bureau, il était impossible d’échapper au vacarme. Mon cœur se mit à cogner dans ma poitrine.


      De gros nuages de gaz lacrymogène et de fumée flottaient. Tout brûlait : le sol, les arbres, le toit des bungalows. J’eus l’impression que mon visage et mon torse s’enflammaient eux aussi. Le vent poussait l’incendie dans notre direction. Chubs grogna et je compris qu’il avait du mal à avancer tout en me soutenant. J’eus envie de lui dire de me laisser, de prendre les lettres dans le blouson de Liam et de fuir.


      Liam. Où est Liam ?


      À travers les tourbillons de cendres, je vis des hommes en noir pousser des jeunes vers l’extérieur du camp, le long du chemin des bungalows. Une fille tomba, puis fut traînée par les cheveux. Deux membres du service de sécurité, que je connaissais, braquèrent leurs armes sur les FSP, mais furent abattus.


      — NE BOUGEZ PLUS !


      Une voix, sèche, habituée à commander.


      J’eus le souffle coupé quand Chubs me lâcha le temps de projeter le soldat dans un arbre. Quand ses bras eurent à nouveau entouré ma poitrine, on progressa plus vite.


      Puis on tomba, roulant sur le flanc de la colline. Le dos de ma main heurta un arbre. La fumée m’aveuglait.


      Je finis par m’arrêter au pied de la pente, le visage dans la boue de la rive. Des spasmes secouèrent mes bras et mes jambes, qui sortaient enfin de leur paralysie.


      Je sentis des mains sur mon dos et Chubs me traîna, toussant et haletant.


      On va mourir. On va mourir. On va mourir.


      Les lapins doivent accepter leur destin, les lapins ont besoin de dignité et, surtout, de la volonté d’accepter leur destin, leur destin, leur destin…


      L’eau était glacée et je m’y enfonçai complètement. Comme une gifle, le choc me réveilla. Je me débattis, agitai les bras pour remonter à la surface. Ma tête sortit enfin, sous un ciel orange. Je toussai, crachai de l’eau et de l’air pollué.


      Chubs me retrouva. Cramponné d’une main à un pilier en bois, il tendit l’autre vers moi. Le ponton, pensai-je, le ponton. Je me dirigeai vers lui et le laissai me tirer sous les vieilles planches. Le souffle des pales des hélicoptères ridait la surface du lac. J’avais du mal à maintenir la tête au-dessus des vagues, mais je vis tout de même les projecteurs braqués sur l’eau.


      Un bras autour des épaules de Chubs, je tendis ma main libre et saisis un pilier couvert d’algues gluantes.


      — Nom de Dieu ! souffla-t-il.


      Je l’attirai contre moi et le serrai aussi fort que le permettaient mes muscles ankylosés.

    

  


  
    


    
      Vingt-neuf
    


    
      Mes jambes étaient à moitié gelées quand j’eus enfin le courage de bouger. Depuis quelque temps, depuis que le soleil réchauffait le ciel, tout était silencieux. Les hélicoptères étaient partis, puis les coups de feu avaient cessé. Nous ne faisions que respirer et partager nos craintes sur le sort des autres… de Liam.


      — Je ne sais pas, avait dit Chubs. On a été séparés. Il peut être n’importe où.


      Mes muscles étaient si engourdis que j’eus toutes les peines du monde à me hisser sur le ponton. Chubs se laissa tomber près de moi. On tremblait de froid dans nos vêtements mouillés. On suivit lentement le chemin, à quatre pattes, jusqu’au moment où on fut absolument certains qu’il n’y avait plus que nous.


      Presque tous les bungalows avaient disparu… tas de bois calciné et de pierres. Quelques-uns étaient encore debout, brûlés ou sans toit. La cendre tournoyait comme de la neige, collant à nos cheveux et à nos vêtements.


      — On devrait aller au bureau, dis-je, prendre des provisions et partir à la recherche de Lee.


      Chubs ralentit et je m’aperçus que ses yeux étaient très rouges.


      — Ne le dis pas, ordonnai-je sèchement.


      C’était impensable.


      — Surtout pas, insistai-je.


      Il ne fallait pas penser à Lee. Il ne fallait pas penser à Zu et à ceux qui avaient quitté le campement. Il fallait continuer d’avancer. Si je m’arrêtais maintenant, jamais je ne pourrais repartir.


      Les pièces de devant étaient vides. Plus de cartons et de bassines. Je forçai Chubs à rester derrière moi quand j’entrai dans la réserve. Mais il n’y avait plus rien.


      — Ils ont peut-être eu Clancy, dit Chubs en se frottant la tête.


      Je grimaçai.


      — On a déjà eu autant de chance ?


      À l’étage, la chambre était parfaite. Avant son départ, Clancy avait fait son lit, rangé les piles de documents et de cartons et, apparemment, balayé. Je tirai le rideau pendant que Chubs appuyait à plusieurs reprises sur le bouton de mise en marche de la télé.


      — Il n’y a plus de courant, constata-t-il. Tu veux parier que l’eau a aussi été coupée ?


      Je me laissai tomber sur le fauteuil de bureau de Clancy, posai le front sur le bois foncé de la table de travail. Chubs tenta de m’ôter le blouson mouillé de Liam, mais je ne le laissai pas faire.


      — Merci d’être venu me chercher, soufflai-je.


      — Idiote, dit affectueusement Chubs en me tapotant le dos. Tu cours toujours au-devant des ennuis.


      Je restai immobile et il laissa sa main sur mon épaule.


      — Pourquoi a-t-il fait ça ? murmurai-je. Il les a tous livrés…


      Chubs s’accroupit près de moi, ses genoux craquant comme ceux d’un vieillard. Sa main resta sur mon bras, mais il parut avoir du mal à formuler ce qu’il dit ensuite.


      — Je n’ai pas la prétention de pouvoir démêler les intentions de cet esprit diabolique, dit-il, songeur, mais je crois qu’il aimait simplement contrôler. Commander. Manipuler les gens lui donnait l’impression d’être fort, même s’il savait sans doute très bien qu’il était, hors de ce campement, aussi vulnérable que nous. Il y a des gens comme ça, tu sais. Une personnalité à l’extérieur et une autre à l’intérieur. Il se comportait en bon chef, mais il n’était pas… il n’était pas comme Lee… ou Jack. Il n’aidait pas les gens parce qu’il croyait que tout le monde a le droit de se sentir fort et de se protéger. Clancy ne pensait qu’à lui-même. Il ne se serait jamais jeté devant quelqu’un… n’aurait jamais reçu la balle à sa place…


      Je me redressai.


      — Je croyais que Jack avait été abattu alors qu’il fuyait.


      Chubs secoua la tête.


      — Jack a été abattu pour me protéger, et il me protégeait parce que…


      Il prit une profonde inspiration et poursuivit :


      — Parce qu’il me croyait vulnérable. Il ne savait pas qu’il m’avait énormément appris.


      — Je suis désolée, dis-je, les larmes aux yeux. Pour tout.


      — Moi aussi, dit-il au bout d’une minute, et je n’eus pas besoin de tourner la tête pour comprendre qu’il pleurait, lui aussi.


      


      L’ordinateur portable se trouvait dans le premier tiroir du bureau. Un mot était collé dessus.


      


      Ruby,


      J’ai menti. J’aurais couru.


      CG


      


      — Chubs ! appelai-je en lui faisant signe d’approcher.


      Le bip de mise en marche fut étrangement harmonieux. Comme une clochette.


      — Il l’a laissé ? demanda Chubs en tambourinant du bout des doigts sur le bureau. La carte sans fil est-elle toujours là ?


      Elle y était, mais Clancy avait pris soin d’effacer tout le reste. Il n’y avait plus, au milieu de l’écran, que l’icône de la connexion Internet.


      — Pourquoi la pendule du coin indique-t-elle quinze ? demanda Chubs en s’asseyant dans le fauteuil.


      Je regardai ce qu’il montrait. La charge de la batterie. Nous n’avions qu’un quart d’heure.


      — Le salaud ! m’emportai-je.


      Chubs secoua la tête.


      — C’est mieux que rien. Si la connexion tient, on pourra essayer de trouver le moyen de partir. On pourra même chercher la nouvelle adresse du père de Jack.


      — Et envoyer ton message à tes parents, ajoutai-je, soudain joyeuse.


      — Ce n’est pas indispensable. Je préfère consacrer ces… quatorze minutes à trouver le père de Jack. Je pourrai peut-être même lui téléphoner si cet ordinateur a un micro.


      Il ne voulait pas prendre le risque d’appeler ses parents.


      — Sérieusement, insistai-je. Envoyer ce message prendra deux secondes. Tu t’en souviens ?


      — Assez bien pour que ça marche.


      Désœuvrée, j’errai dans la pièce, l’écoutant taper, respirant l’odeur de moisi. Mes pas me conduisirent jusqu’au lit de Clancy, où je m’immobilisai, ma colère balayant mon angoisse.


      La fenêtre couverte de suie protesta vigoureusement quand je voulus l’ouvrir. Un flot d’air frais fut ma récompense ; je me penchai, les avant-bras sur l’encadrement. Le campement s’étendait devant moi : tas de cendres et terre brûlée, mais il était facile d’imaginer les endroits où les jeunes se réunissaient par groupes, attendant leur repas autour du cercle du feu. Les yeux fermés, j’entendis les rires et la radio, humai les épices du chili et la fumée de bois. Je vis Liam, sa chevelure blonde couleur d’or pur, bavardant tranquillement avec ses voisins.


      Quand j’ouvris les yeux, je n’eus plus besoin de l’imaginer.


      Je me précipitai hors de la pièce sans tenir compte des appels de Chubs. Je descendis l’escalier quatre à quatre, courus dans le couloir, sortis.


      Il était sur le chemin des bungalows, contournant les arbres et les bâtiments abattus. Le chagrin et la peur crispaient son visage et il avait bien du mal à progresser.


      — Lee ! appelai-je.


      Il se tourna vers moi, ébahi et incrédule.


      — Oh, mon Dieu !


      Je jetai mes bras autour de son cou et faillis nous faire tomber tous les deux.


      — Merci, souffla-t-il, merci, merci…


      Puis il embrassa mon visage, essuya les larmes et la suie, psalmodia mon nom.


      


      Liam ne s’était pas échappé seul, mais lui seul était revenu.


      Il nous raconta sa nuit dans le bureau de Clancy, pendant que nous mangions ce que nous avions trouvé dans la réserve. Le portable posé près de lui, Chubs guettait un message de ses parents ou vérifiait une fois de plus l’adresse du père de Jack.


      Au début du combat, la surprise avait été telle que les membres du service de sécurité, disséminés sur le périmètre, n’avaient pas pu arriver à temps pour repousser les agresseurs. Ceux qui étaient de repos étaient venus dans notre bungalow et avaient obligé Liam – « en fait, ils m’ont porté », dit-il avec amertume – à partir par un des chemins secrets repérés dans ce but. Ils avaient marché jusqu’au matin, sans s’arrêter, jusqu’à la route où nous les avions rencontrés la première fois.


      — On était vingt, tout au plus, dit-il en prenant ma main. Tous éclopés. Liv et Mike ont trouvé une voiture, y ont entassé ceux qui étaient le plus mal en point et sont partis à la recherche d’un hôpital, mais…


      — Et les autres ? demandai-je.


      — Ils sont allés chacun de leur côté.


      Liam se frotta les yeux et grimaça. La peau, autour d’eux, était toujours sensible et noircissait.


      — Pourquoi tu n’as pas fait pareil ? s’emporta Chubs. Qu’est-ce qui t’a pris de revenir ici alors que les FSP étaient peut-être toujours là ?


      Liam eut un bref rire ironique.


      — Tu crois que j’ai réfléchi alors que vous étiez peut-être toujours ici ?


      Nous n’avions pas de temps à perdre ; nous connaissions bien les FSP et savions qu’ils risquaient de revenir, à la recherche de survivants. Les garçons se mirent au travail dans la réserve, tentant de déterminer quelle quantité de nourriture on pouvait emporter. J’essayai de me rendre utile, mais je pensais au bureau de Clancy, à l’étage.


      Je finis par céder à ma nervosité et les laissai discuter. Je tapotai la poche intérieure du blouson de Liam, en sortis les lettres encore humides de Chubs et de Jack, pour qu’elles finissent de sécher.


      Il restait deux minutes d’électricité dans la batterie du portable. L’icône clignotait. L’écran s’assombrit. Je tapai aussi vite que possible, dans les Pages blanches : Ruby Ann Daly, Virginia Beach.


      Rien.


      Je fis une seconde tentative, utilisant seulement son nom. Il n’y avait qu’un résultat, mais à Salem. Je n’y vivais plus depuis presque six ans, mais je reconnus l’adresse de mes parents.


      Une minute et quinze secondes. Je cherchai dans l’historique le site dont Chubs avait parlé, celui qui permettait de téléphoner, et tapai le numéro. Chaque sonnerie me coûta deux secondes.


      J’avais moins envie de lui parler que d’entendre sa voix. Je ne pouvais plus la rejoindre. J’avais mieux à faire. Mais il fallait que je sache si elle était toujours en vie… si quelqu’un, dans le monde, se souvenait de moi.


      Cliquetis. Ma gorge se serra et mes doigts se crispèrent sur le bureau.


      La voix de ma mère.


      Bonjour, vous êtes bien chez Jacob, Susan et Ruby Daly…


      Je ne sais pas pourquoi je fondis en larmes. Peut-être étais-je épuisée. Peut-être ne supportais-je plus que tout soit toujours aussi dur. Je fus heureuse qu’ils vivent ensemble, que maman et papa forment toujours une famille et aient remplacé une Ruby par une autre. J’avais compris, ces derniers jours, qu’il faut prendre soin les uns des autres et ne pas se séparer. Et ils se soutenaient mutuellement. Bien.


      Bien.


      Mais ça ne m’empêcha pas de fermer les yeux et, pendant quelques minutes, de faire comme si j’étais la Ruby habitant Millwood Drive.

    

  


  
    


    
      Trente
    


    
      Plusieurs heures plus tard, alors qu’on était à nouveau seuls sur la route, on eut enfin l’occasion de raconter à Liam ce qui s’était passé exactement la nuit précédente.


      — Heureusement que Chubs t’a trouvée, dit Liam en secouant la tête. Tu connaissais Clancy bien mieux que nous, et pourtant tu y es allée.


      — Je croyais vraiment pouvoir le contrôler, répondis-je en posant le front contre la vitre froide. Je suis idiote.


      — C’est juste, admit Chubs, mais tu es notre idiote. Sois plus prudente la prochaine fois.


      — Je suis d’accord, dit Liam, glissant ses doigts entre les miens, sur l’accoudoir.


      Nous avions trouvé une voiture abandonnée quelques kilomètres à l’ouest d’East River, et nous l’avions prise parce que le réservoir n’était qu’aux trois quarts vide. Rien à voir avec Black Betty. Les genoux de Chubs étaient coincés contre le dossier de mon siège, et l’habitacle sentait la nourriture chinoise rance. Mais elle roulait. Avec le temps, on s’habituerait à elle.


      — En voilà une autre, dit Chubs en tapotant la vitre.


      J’ouvris les yeux, tendis le cou et aperçus un poteau blanc. Il y avait une boîte, au sommet, et, sur celle-ci, une antenne. Des caméras partout.


      — On devrait peut-être sortir de l’autoroute, suggéra Liam.


      — Non ! protesta Chubs. On n’a vu que deux voitures, depuis qu’on a pris la 64, et si on la quitte, on mettra deux fois plus de temps à atteindre Annandale.


      On échangea un regard, Liam et moi.


      — Tu veux bien répéter ce que disait le message de ta mère ?


      — Elle me demandait de réserver une table dans le restaurant de ma tante et de les attendre dans la cuisine, répondit Chubs. Je l’ai fait depuis East River et on devrait les retrouver là-bas ce soir. Ma tante nous offrira sûrement à dîner.


      — On pourrait commencer par te déposer là-bas, proposa Liam.


      — Non. Je veux remettre la lettre de Jack.


      — Chubs…


      — N’insiste pas, dit-il sèchement. Je dois beaucoup à Jack. Je veux le faire.


      Le père de Jack habitait un motel, loin des vastes quartiers pavillonnaires d’Annandale. Liam croyait qu’il avait été transformé en logements pour les ouvriers reconstruisant Washington, mais sa théorie ne fut confirmée qu’au moment où une douzaine d’hommes couverts de poussière, leur casque et leur gilet fluo sous le bras, descendirent d’un vieil autocar bringuebalant.


      — Chambre 103, annonça Liam, penché sur le volant, plissant la paupière de son œil intact. Le type en chemise rouge. Ouais, c’est lui… Jack lui ressemblait beaucoup.


      De petite taille et trapu, l’homme avait une moustache grise et un gros nez.


      Chubs passa le bras entre les sièges et prit la lettre, que je tenais à la main.


      — Pas de précipitation, dit Liam en verrouillant les portières. On n’est même pas sûrs qu’il n’est pas surveillé.


      — On est ici depuis presque une heure, s’emporta Chubs. Tu as vu quelqu’un ? Les autres voitures sont vides. On a été discrets, comme tu le voulais, et ça a marché.


      Il tendit la main et déverrouilla sa portière. Liam le fixa pendant quelques instants, puis céda.


      — Très bien. Mais sois prudent, d’accord ?


      On le regarda traverser le parking en jetant des coups d’œil autour de lui. Il nous adressa un bref regard, comme pour nous dire : Vous voyez ?


      — Chouette, fit Liam. Vraiment chouette.


      Je tendis la main et frottai son épaule.


      — Il va te manquer.


      — C’est dingue, hein ? dit-il dans un rire. Qu’est-ce que je vais devenir quand il ne sera plus là pour me dire qu’il est très dangereux de ne pas ouvrir les boîtes de conserve comme il faut ?


      Quand Chubs eut levé la main et frappé, Liam ouvrit sa ceinture, se pencha vers moi et m’embrassa légèrement.


      — Pourquoi ? demandai-je en riant.


      — Pour diriger ton esprit sur la bonne piste, répondit-il. Quand on l’aura conduit chez lui, il faudra trouver le moyen de rejoindre Zu et les autres avant les FSP.


      — Et si…


      La porte de la chambre 103 s’entrouvrit, et le visage fatigué, méfiant, de M. Fields apparut. Chubs lui tendit la lettre froissée. Je regrettai qu’il ne se soit pas placé de telle façon qu’on puisse voir ce qu’il disait. Le visage de l’homme devint aussi rouge que sa chemise. Il se mit à crier si fort que ses voisins entrouvrirent leurs rideaux pour voir ce qui se passait.


      — Ça tourne mal, dit Liam en déverrouillant sa portière.


      La porte claqua au nez de Chubs, mais se rouvrit aussitôt en grand. Je vis un éclair argenté, puis Chubs leva les mains et recula.


      La détonation déchira le crépuscule et, quand je hurlai, Chubs était déjà sur le sol.


      


      On courut en criant jusqu’à la chambre. Tous les occupants du bâtiment étaient sortis, principalement des hommes, mais aussi quelques femmes. Leurs visages étaient flous.


      D’une main tremblante, le père de Jack braqua son pistolet sur nous, mais Liam le poussa dans la chambre et claqua la porte. Mes genoux glissèrent sur les gravillons quand je me laissai tomber près de Chubs.


      Ses yeux étaient ouverts, rivés sur moi, et il battait des paupières. Vivant.


      Il parla, mais les hurlements, dans la chambre 103, couvrirent sa voix.


      — Putain de monstres ! Foutez le camp, saloperie de monstres !


      Du sang rouge vif bouillonnait, juste sous l’épaule droite de Chubs, imbibait sa chemise. Au début, je fus paralysée. Ça ne me semblait pas réel. Liam arrachant l’arme de la main de l’homme, la braquant sur la 104 et la 105 : pas réel.


      — Pas de souci, dit quelqu’un, derrière nous.


      Liam pivota, l’index sur la détente. L’homme leva les mains ; il avait un téléphone.


      — J’appelle les urgences, d’accord ? Elles vont envoyer des secours.


      — Ne les laissez pas appeler, hoqueta Chubs. Ne les laissez pas m’emmener, ajouta-t-il d’une voix étranglée. Je dois rentrer chez moi.


      — Ne le déplacez pas, insista l’occupant de la 104. Il ne faut pas le déplacer !


      Le père de Jack réapparut, mais l’homme au téléphone le repoussa dans sa chambre et ferma brutalement la porte.


      — Prends-le, dit Liam en glissant l’arme sous la ceinture de son jean.


      Je passai les mains sous les bras de Chubs, le soulevai. Un homme âgé avança… peut-être pour nous forcer à le lâcher, peut-être pour nous aider.


      — Ne le touchez pas ! hurlai-je.


      Il recula, mais à contrecœur.


      Chubs comprima la plaie, les yeux dilatés et fixes. Liam prit ses jambes et on l’emporta. Les hommes crièrent que l’ambulance allait arriver d’une minute à l’autre. L’ambulance et les FSP. Les soldats ne sauveraient pas Chubs, s’y refuseraient. Ils préféreraient laisser le monstre mourir.


      — Ne les laissez pas m’emmener, souffla Chubs. Lee, mes jambes doivent rester sous ma poitrine, ne les lève pas aussi haut, pas en cas de plaie au torse… J’ai du mal à respirer…


      Ce n’étaient pas ses propos incohérents qui me terrifiaient, mais le flot de sang jaillissant sous ses mains. Il tremblait mais ne pleurait pas.


      — Ne les laissez pas m’emmener…


      Je montai à l’arrière de la voiture, tirant Chubs derrière moi. Son sang trempait ma chemise et brûlait ma peau.


      — Appuie… sur la plaie, me dit Chubs. Plus fort, Ruby… plus fort. Je vais essayer de… le contenir avec…


      Ses aptitudes, je crois. Le flot de sang parut effectivement diminuer quand il plaça à nouveau la main sur la plaie. Mais combien de temps tiendrait-il ? Je posai les mains sur la sienne, mais je tremblais tellement que je fis sans doute plus de mal que de bien.


      — Mon Dieu, dis-je, mon Dieu, ne ferme pas les yeux… Parle-moi, ne te tais pas, explique-moi ce qu’il faut faire !


      Les pneus de la voiture hurlèrent quand on sortit du parking. Liam, pied au plancher, frappait le volant.


      — Merde, merde, merde !


      — Conduis-moi chez moi, supplia Chubs. Ruby, dis-lui d’aller chez moi.


      — Tu vas… Tout ira bien, dis-je en me penchant sur lui pour qu’il puisse voir mes yeux.


      — Mon père…


      — Non… Lee, l’hôpital.


      Quand les images apparurent, elles étaient du même rouge que le sang. Un homme lisant dans un fauteuil. Une belle femme penchée sur la table d’une cuisine. Une broderie au point de croix, l’entrée d’un service d’urgences. Le noir, aux limites de mon champ visuel, gagna du terrain.


      — Alexandria est à une demi-heure, cria Liam par-dessus l’épaule. Je ne te conduirai pas là-bas.


      — L’hôpital Fairfax, dit Chubs d’une voix sifflante. Mon père… dis-leur d’appeler mon père…


      — Où est-ce ? demanda Liam.


      Il se tourna vers moi, mais je n’en avais aucune idée. Je compris alors qu’on risquait de tourner en rond jusqu’au moment où Chubs mourrait. Il perdrait tout son sang, ici, sur mes genoux. Après tout ce qu’on avait vécu ensemble !


      Liam fit demi-tour si brusquement qu’on faillit, Chubs et moi, tomber de la banquette arrière. Je me mordis la langue pour éviter de hurler.


      — Continue de lui parler, dit Liam. Chubs… Charles !


      Je ne sais pas où et quand il avait perdu ses lunettes. Ses yeux bordés de rouge fixaient mon visage. Je tentai de soutenir son regard le plus longtemps possible, mais il voulait me donner quelque chose. Il leva la main posée sur son ventre.


      La lettre de Jack. Ses bords étaient imbibés de sang, mais elle était ouverte. Il suffisait de la lire.


      Écriture petite et compacte. Les lettres étaient entourées d’un halo, à cause de l’eau du lac, et quelques-unes avaient disparu.


      Cher papa,


      Quand je suis parti pour l’école, ce matin-là, je croyais que tu m’aimais. Mais, maintenant, je sais qui tu es vraiment. Tu m’as traité d’anormal et de monstre.


      Mais c’est toi qui m’as élevé.


      


      — Dis-lui de lire…


      Chubs se passa la langue sur les lèvres. Le vent sifflait sur la carrosserie et je dus me pencher sur lui pour entendre.


      — Dis-lui de lire ma lettre. Je l’ai écrite…


      — Charles !


      — Promets !


      Ma gorge était si serrée que je ne pus émettre un son. Je hochai la tête. Le flot de sang, plus abondant maintenant, bouillonnait sous nos mains.


      — Où est-ce ? cria Liam. Chubs, où est l’hôpital ? Il faut… Il faut que tu me dises où il se trouve !


      La voiture vibra dans un vacarme assourdissant. Une roue tomba dans un nid-de-poule et le capot s’envola dans un nuage de fumée bleu-gris. Elle parcourut encore une dizaine de mètres avant de s’arrêter.


      Je levai la tête, croisai le regard de Liam.


      — Je peux réparer, dit-il. Je peux… continue de le faire parler, d’accord ? Je suis sûr de pouvoir arranger ça.


      Quand la portière eut claqué, je fermai les yeux. Chubs était absolument immobile, très pâle, et il ne servirait à rien de crier son nom ou de le secouer. Je sentais son sang couler entre mes doigts et je pensai à ce qu’il avait dit le soir du départ de Zu. C’est fini. Tout est fini.


      C’était vrai. Un calme étrange s’empara de moi et je compris. Depuis le début, je me battais. J’avais lutté dès l’instant où j’avais quitté Thurmond, tentant d’échapper aux entraves que tout le monde voulait m’imposer, me débattant de toutes mes forces face à l’inévitable. Mais j’étais fatiguée. Si fatiguée ! Je ne pouvais refuser ce qu’une partie de moi-même avait compris à l’instant où les FSP avaient fait basculer mon univers. Ce qu’une partie de moi savait depuis le début.


      Qu’avait dit miss Finch, autrefois ? Il n’y a pas de recommencement, pas de retour ? Ceux qui partent s’en vont pour toujours. Les fleurs mortes ne fleurissent pas et ne grandissent pas. Et, mort, Chubs ne sourirait pas, ne se lancerait pas dans de longues phrases, ne bouderait pas, ne rirait pas… Chubs mort, c’était inimaginable.


      Je glissai la main dans la poche du blouson de Liam et serrai le disque d’appel d’urgence. Vingt très longues secondes passèrent. Il vibra, indiquant que le message était passé, et je le lâchai.


      Dehors, Liam frappait sur le métal… de plus en plus désespéré et furieux. Je voulais qu’il nous rejoigne, qu’il vienne auprès de Chubs, parce que j’étais sûre que le moment était venu, qu’il allait mourir dans mes bras, moins de vingt-quatre heures après m’avoir sauvée. Je ne pouvais rien faire pour lui, à part rester à ses côtés.


      — Ne meurs pas, soufflai-je. Tu ne peux pas mourir. Il faut que tu fasses des maths, que tu ailles aux matchs de football, au bal de fin d’année et que tu entres à l’université. Tu ne peux pas mourir. C’est impossible…


      Je rentrai complètement en moi-même. Un engourdissement familier se répandit dans tout mon corps. J’entendis vaguement Liam crier. Je serrai Chubs contre moi. Des pas retentirent sur l’asphalte ; les seules odeurs étaient celles de la fumée et du sang. Je n’entendais que les battements de mon cœur.


      La portière opposée s’ouvrit et le visage de Cate apparut.


      Et je fondis en larmes.


      — Oh, Ruby, dit-elle, inquiète. Ruby.


      — Je vous en prie, soignez-le, sanglotai-je. S’il vous plaît !


      Deux paires de mains me tirèrent hors de la voiture. Je n’avais pas lâché Chubs. Je ne pouvais pas éloigner mes mains. Il y avait trop de sang. Je tentai de repousser la personne essayant de nous séparer.


      — Ruby, chérie, dit Cate, soudain tout près de moi. Ruby, il faut que tu le lâches.


      J’avais commis une erreur. C’était une erreur. Je n’aurais jamais dû les appeler. Un bruit strident retentit et ce ne fut qu’après l’arrivée de Liam, qui me prit par les épaules, que je compris que je hurlais.


      Des voitures entouraient notre épave fumante. Rien que des 4 × 4.


      — Si vous le soignez, j’irai avec vous, dit Liam à Cate. On fera tout ce que vous voudrez.


      — Non ! criai-je. Non !


      Liam me soutint, mais ses bras tremblaient. On les regarda installer Chubs à l’arrière d’un 4 × 4 qui partit en trombe. Le sang de Chubs, encore chaud, refroidissait lentement sur mes vêtements et j’eus envie de l’essuyer.


      — Je t’en prie, dit Liam d’une voix qui se brisa. Calme-toi. Il faut que tu te calmes. Je te tiens. Je suis là.


      J’eus une sensation de pincement sur la nuque ; aussi brève qu’un souffle. D’un seul coup, tous mes muscles se détendirent. Mes jambes cédèrent et on m’entraîna vers un 4 × 4 blanc qui me semblait flou. Lee ? eus-je envie de dire, mais ma langue était trop lourde. On posa une cagoule noire sur ma tête et on me souleva… très haut, comme le faisait mon père quand j’étais petite. Quand je croyais que je pourrais voler lorsque je serais grande.


      Puis ce fut le noir.
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      Ce fut l’eau froide qui me réveilla, pas la voix douce de la femme.


      — Tout va bien, disait-elle. Tout ira bien, Ruby.


      Je ne sais pas qui elle croyait pouvoir tromper en jouant la comédie de la grande sœur, mais ce n’était pas moi.


      Le parfum du romarin était de retour, emplissant mon nez d’un souvenir à la fois ancien et récent. Impossible de décider.


      Quand sa main toucha la mienne, je me forçai à ouvrir les yeux et, éblouie par le soleil, battis des paupières. Le visage de Cate sortit de mon champ visuel. Elle se leva, traversa la pièce, tira les fins rideaux. Ça devint plus supportable, mais j’avais toujours du mal à fixer les objets. Leurs surfaces lisses réfléchissaient la lumière. Commode blanche, papier peint mauve, réveil aux chiffres clignotants, miroir, sur le mur opposé, nous renvoyant notre image.


      — Est-ce réel ? soufflai-je.


      Cate s’assit sur le bord de mon lit, exactement comme à Thurmond, mais, cette fois, elle ne souriait pas. Derrière elle, Martin, en pantalon de camouflage et rangers, était appuyé contre l’encadrement de la porte. Il me parut totalement différent. Au premier regard, je ne l’avais pas vraiment reconnu. Son visage rond était devenu anguleux et ses yeux étaient enfoncés dans leurs orbites. Un imbécile lui avait donné une arme.


      — On est dans une planque, dans le Maryland, dit Cate.


      — Lee ?


      — En sécurité ici, lui aussi.


      Pas en sécurité, pensai-je, pas avec toi.


      Le désir de fuir grandit au plus profond de moi ; il n’y avait plus que l’instinct. L’épuisement et la douleur avaient emporté toutes les autres sensations. Je scrutai la pièce : deux fenêtres, seules issues en dehors de la porte. Je pourrais briser la vitre. Éloigner Cate en pénétrant dans son esprit, aller chercher Liam, et nous serions loin quand ils s’apercevraient de notre disparition. Ça pouvait marcher.


      — N’essaie pas, dit Cate, qui avait suivi mon regard.


      Elle sortit un petit objet chromé de la poche revolver de son jean et me le montra, la grille du haut-parleur bien visible.


      — Même si tu parvenais à m’échapper, reprit-elle, tous les agents du rez-de-chaussée en ont un. Compte tenu de ta réaction au Calmant, tu ne pourras rien faire pour Liam quand ils l’emmèneront et l’abattront.


      Je sursautai.


      — Ils ne…


      Mais je vis la vérité dans ses yeux. Ils le feraient. Ils avaient pris tous les risques pour me faire sortir de Thurmond. Ils s’étaient battus contre les chasseurs de primes pour me récupérer. J’avais vu, dans l’esprit de Rob, qu’ils n’hésitaient pas, malgré leurs affirmations sur la nature de leur mission, à tuer des jeunes pour obtenir ce qu’ils voulaient.


      — Tu n’aurais même pas dû y penser, dit Martin. Tu sais pendant combien de temps on t’a cherchée ?


      Cate lui fit signe de se taire. Quand elle se pencha vers moi, je vis des taches de sang sur son chemisier. Sombres. Sèches.


      Le souvenir me revint douloureusement en mémoire.


      — Chubs… Qu’est devenu Chubs ?


      Cate fixa ses mains et ma gorge se serra.


      — Franchement, répondit-elle, je n’en sais rien. Nous n’avons pas pu contacter le groupe d’agents chargés de son évacuation, mais je sais qu’ils ont atteint l’hôpital.


      Elle voulut prendre mes mains, mais je ne la laissai pas faire. Cette idée me dégoûtait.


      — Il est en sécurité, ajouta-t-elle. Ils le feront soigner.


      — Vous n’en savez rien, répondis-je. Vous venez de l’avouer.


      — Mais je le crois, déclara Cate.


      J’étais sur le point de lui dire que ses convictions ne valaient pas un clou quand elle reprit la parole :


      — Je te cherche depuis un mois. Je suis restée dans cette région au cas où tu réapparaîtrais. Où étais-tu, Ruby ? Où es-tu allée ? Tu sembles…


      — À East River.


      Cate sursauta. La Ligue savait ce qui s’était passé.


      — Formidable ! intervint Martin, s’éloignant du mur, passant la bandoulière de son fusil sur son épaule et se dirigeant vers moi. Tu es restée pendant des semaines à ne rien faire ? Logique. Moi, j’ai agi. J’ai participé.


      Il voulut toucher ma jambe, mais je saisis son poignet. Je voulais voir ce qu’il avait subi : l’entraînement, les hurlements des instructeurs. Je m’attachai au souvenir le plus fort, le déployai dans mon esprit. Je voulais me faire une idée de notre avenir.


      Le souvenir de Martin bouillonna comme du goudron chaud puis prit forme, substance, et je vis à travers ses yeux. Je perçus le poids du colis qu’il tenait entre les mains. Mes doigts étaient raides et douloureux, mais je ne m’intéressais qu’aux chiffres du panneau lumineux de l’ascenseur… 11, 12, 13… Une clochette tintait à chaque étage. J’allais au dix-septième.


      Je jetai un coup d’œil sur la fille debout près de moi. Elle portait un tailleur, et une épaisse couche de maquillage la vieillissait. Elle serrait un sac en cuir contre son flanc, comme un bouclier, et je m’aperçus, quand elle le lâcha, que ses mains tremblaient.


      Je portais un uniforme de FedEx ; je me vis, à travers le regard de Martin, dans les portes chromées de l’ascenseur à l’instant où elles s’ouvrirent.


      Nous étions dans un immeuble de bureaux. Il faisait nuit, dehors, mais des hommes et des femmes occupaient encore leur poste de travail, les yeux rivés sur l’écran de leur ordinateur. Je ne m’arrêtai pas, la fille non plus. Son visage transpirait tellement que son maquillage coulait, et cela m’irrita au plus haut point.


      Le bureau le plus vaste, situé dans le coin du fond, était ma destination. La fille poussa un soupir de soulagement quand je la laissai près des machines à café. Elle était là en soutien. C’était ma mission.


      La porte du bureau était fermée, mais je voyais une silhouette derrière le verre dépoli. Il est encore là. Et, heureusement, son assistante aussi. Le colis l’étonna, mais il me suffit d’effleurer le dos de sa main. Son regard devint fixe, trouble, et je compris que je la tenais. Elle se leva et se tourna vers la porte du bureau. Je laissai le colis sur sa table de travail.


      Ensuite, je m’engageai dans le labyrinthe de l’open space, croisai le regard de la fille restée près des machines à café. Quand je montrai les ascenseurs de la tête, elle me suivit, jetant de temps en temps un coup d’œil sur la porte du bureau et se mordillant la lèvre.


      Elle ne se conduisit stupidement qu’une fois dehors. Je descendis rapidement les marches, me dirigeai vers le camion de FedEx conduit par un homme brun. J’avais atteint la portière quand je m’aperçus qu’elle n’était pas derrière moi. Elle se tenait, immobile, en haut de l’escalier en marbre, les yeux dilatés et le visage aussi blanc que la pierre.


      Elle était sur le point de rentrer dans l’immeuble pour avertir ses occupants de l’imminence de l’explosion. Faible. Les mots me traversèrent l’esprit, aussi clairs que s’ils y avaient été gravés. Si tu échoues, tu meurs. Si tu trahis, tu meurs.


      Je pris un pistolet sous le siège et me penchai par la vitre ouverte. Mais je n’eus pas le temps de tirer. Au dix-septième étage, une explosion projeta un déluge de verre et de béton qui s’abattit sur elle.


      Je lâchai la main de Martin. On est ainsi quand on est l’un d’entre eux, pensai-je. C’est ce qu’ils font de nous. Je m’étais introduite dans son esprit pour confirmer mes soupçons, mais je fus étonnée d’y être parvenue aussi facilement. Quelques semaines plus tôt, après notre évasion, j’avais été incapable de le repousser. Maintenant, il me suffisait de l’effleurer pour le dominer. Un contact très bref.


      Clancy m’avait bien formée.


      Je regardai Martin et, bizarrement, j’eus pitié de lui. Pas à cause de ce que j’étais sur le point de faire, ni de la façon dont je le manipulerais, mais parce qu’il se croyait fort et dominateur. Il croyait toujours sincèrement pouvoir me soumettre à sa volonté.


      Je posai un doigt sur le dos de sa main, un seul.


      — Comment t’appelles-tu ? demandai-je.


      Sa réaction fut hilarante. Ses joues blêmirent, et il fit claquer ses lèvres, tentant de former un mot, d’accéder à un souvenir qui n’existait plus.


      — D’où es-tu ?


      La panique dilata ses yeux. Mais je n’avais pas terminé.


      — Sais-tu où tu es ?


      Je me sentis presque coupable – presque – quand ses yeux s’emplirent de larmes. Mais je me souvins aussi que j’avais eu très peur, m’étais sentie complètement impuissante, et regrettai de ne pas être allée plus loin. Un plan prenait forme dans mon esprit, si horrible qu’il m’effrayait.


      — Je ne…, bredouilla-t-il, je ne…


      — Tu devrais peut-être partir, dis-je d’une voix glaciale.


      Je n’eus pas vraiment besoin de lui imposer l’image de son départ. Il sortit en courant, claqua la porte. Fuit devant le monstre dément.


      Cate le suivit du regard, une expression indéchiffrable sur le visage.


      — Impressionnant.


      — J’ai pensé qu’il avait besoin d’une petite leçon, expliquai-je de la voix glacée et sans inflexion qu’elle attendait sans doute de moi.


      Je savais maintenant quel niveau de dureté ces gens espéraient, et il fallait qu’ils aient envie de me recruter.


      — Je crois que je n’ai jamais eu le choix, ajoutai-je. Vous auriez fini par me retrouver.


      — Tu es un atout important pour la résistance.


      Cate tendit une main vers moi, mais ne toucha pas mon visage. Intelligente. Elle savait de quoi j’étais capable.


      — J’espérais que tu comprendrais par toi-même, ajouta-t-elle.


      — Et Lee ?


      — Il pose un problème de sécurité maintenant qu’il a vu cette planque et les agents qui s’y trouvent. Il ne peut pas rester ici, Ruby. Gray veut sa peau. Je suis sûre qu’il finira par… par l’admettre.


      Mes mains se crispèrent sur le drap blanc. Une arme. Liam était une arme. Liam, qui ne pouvait pas se mettre en colère sans se sentir coupable. Il s’était beaucoup battu pour échapper à cette violence… et je l’avais ramené en son sein. Ils lui mettraient le grappin dessus, le modèleraient à leur image et il deviendrait la créature impitoyable qu’il ne voulait absolument pas être.


      J’étais essoufflée mais aussi calme, à l’intérieur, que l’eau du lac d’East River. La dernière pièce du puzzle se mit en place et je compris ce que je devais faire.


      — D’accord, dis-je, je resterai. Je ne m’opposerai pas à vous et je ne vous manipulerai pas. Mais si vous voulez que j’obéisse… si vous voulez profiter de mes pouvoirs, ou faire des expériences sur moi, il y a une condition. Laissez partir Lee.


      — Ruby, répondit-elle en secouant la tête, c’est trop dangereux. Pour tout le monde.


      — C’est un Bleu. Vous n’avez pas besoin de lui. Il ne deviendra jamais un combattant, pas un de ceux que vous appréciez.


      Et s’il reste, vous le tuerez.


      Vous tuerez tout ce qui est bon en lui.


      — Je suis très forte, maintenant, dis-je, mais je ne ferai rien tant que vous ne l’aurez pas laissé partir. Que vous n’aurez pas juré de ne pas le traquer.


      Une main sur la bouche, Cate me fixa pendant quelques instants. Je lus l’indécision sur son visage. Je m’étais servie de Martin pour lui montrer ce que je pouvais leur apporter, et ce dernier leur avait apparemment prouvé qu’un Orange peut être très utile. Mais ce n’était sans doute pas les termes qu’elle avait prévus.


      — Très bien, céda-t-elle finalement. Très bien. Il peut s’en aller.


      — Comment puis-je être sûre que vous tiendrez votre promesse ? demandai-je.


      Cate se leva et fouilla à nouveau dans sa poche. Le Calmant miniature, qui seul m’empêchait de pénétrer dans son esprit, était encore chaud quand elle le posa sur ma paume. Je refermai les doigts sur lui.


      — Parfait, dis-je calmement, distinctement, quand Cate releva la tête, si vous ne tenez pas parole, je me vengerai. Et je ne m’arrêterai qu’après vous avoir tués, vous et tous les membres de cette organisation. Vous ne tenez peut-être pas toujours vos promesses, mais moi si, vous pouvez me croire.


      Elle hocha la tête et je surpris une lueur de fierté dans ses yeux.


      — Compris, dit-elle.


      Et nous nous comprenions.


      


      La chambre de Liam, à l’autre bout du couloir, était bleu clair. Comme le ciel juste avant le lever du soleil, peut-être. Elle avait sans doute servi de nursery. Des nuages étaient peints au plafond et les quelques meubles semblaient trop petits pour un adulte de taille moyenne.


      Liam était assis sur le petit lit, le dos tourné. Je crus, en fermant la porte derrière moi, qu’il fixait la fenêtre. Je m’aperçus qu’il regardait en fait le morceau de papier froissé qu’il tenait entre les mains. Le matelas s’enfonça quand je m’agenouillai sur le lit et passai les bras autour de sa poitrine. Je posai ma joue contre la sienne et cherchai du bout des doigts les battements réguliers de son cœur. Il ferma les yeux et s’appuya contre moi.


      — Qu’est-ce que tu regardes ? soufflai-je.


      Il me tendit le morceau de papier sans un mot quand je m’assis près de lui. La lettre de Jack Fields.


      — Tu avais raison, dit-il quelques instants plus tard. Absolument raison. On aurait dû la lire. On aurait compris qu’il était inutile de la remettre.


      Sa voix fut si morne, si dépourvue d’inflexions, si pleine de chagrin, que je froissai la lettre et la lançai à l’autre bout de la pièce. Il secoua la tête et posa les mains sur ses yeux.


      Je fouillai dans la poche intérieure de son blouson, où j’avais rangé la lettre de Chubs. Liam me regarda la sortir et se tassa sur lui-même.


      — Il voulait que tu la lises.


      — Je ne veux pas.


      — Bien sûr que si. Il faudra que tu puisses lui en parler quand tu le reverras.


      — Ruby ! s’écria-t-il d’une voix soudain furieuse.


      Il ôta le bras posé sur mes épaules et se leva.


      — Tu crois vraiment, reprit-il, qu’on nous permettra de le voir s’il s’en tire ? Tu crois qu’on nous autorisera à rester ensemble ? Ces gens-là ne fonctionnent pas comme ça. Ils contrôleront nos moindres gestes, et même nos fréquentations et notre nourriture. Fais-moi confiance, on aura beaucoup de chance si on parvient à s’assurer qu’il est en vie, surtout s’ils l’ont envoyé dans un centre d’entraînement.


      Liam fit les cent pas dans la pièce et j’eus l’impression qu’une heure s’était écoulée quand je trouvai enfin le courage de déplier la lettre de Chubs.


      Le silence dura longtemps.


      — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Liam d’une voix altérée par la peur. Qu’est-ce qu’il dit ?


      Chubs n’avait rien écrit. Il n’y avait, sur la feuille, que le nom et l’adresse de ses parents. Pas un mot.


      — Je ne comprends pas…, dis-je en la lui donnant.


      C’était impossible. Peut-être avait-il perdu la lettre originale ou bien gardait-il la vraie sur lui ? Quand je relevai la tête, Liam pleurait. Une de ses mains froissait la lettre, l’autre était posée sur ses yeux. Puis je m’aperçus que je connaissais la réponse.


      Chubs n’avait rien écrit parce que ça lui avait semblé inutile. Il pensait pouvoir tout dire de vive voix. Il était convaincu qu’il rentrerait chez lui.


      Les jambes de Liam parurent céder sous son poids et il se rassit sur le lit. Il posa le front sur mon épaule et je le pris dans mes bras. Il croyait en toi, eus-je envie de dire. Depuis le début, il croyait en toi.


      Je me sentis alors beaucoup plus âgée. Pas seize ans, pas soixante, même pas cent, mais mille. Âgée mais pas fragile. J’avais l’impression d’être un chêne : racines profondes et cœur solide.


      Il faut qu’il parte, pensai-je, il faut qu’il rentre chez lui.


      Pendant un long moment, je le serrai simplement dans mes bras. Je voulais graver les boucles de ses cheveux, la cicatrice au coin de sa bouche, dans ma mémoire. Jamais le temps ne m’avait paru aussi cruel. Pourquoi semblait-il parfois s’arrêter ou filer à toute vitesse ?


      — Le plus dingue, c’est que j’avais plein de projets, souffla-t-il. Ce qu’on ferait. Tous les endroits où je t’emmènerais. Je voulais vraiment te présenter Harry.


      La lumière de l’après-midi entrait à flots par la fenêtre. La main de Liam glissa sur toute la longueur de mon bras.


      — Ça va s’arranger, reprit-il. On ne peut pas les laisser nous séparer.


      — Ils ne le feront pas, murmurai-je. Je pensais… Je sais que ça va sembler ridicule, mais… si tout ça n’était pas arrivé, je n’aurais pas fait ta connaissance. Rien que pour ça, je serais prête à revivre…


      Les larmes me piquèrent les yeux.


      — Je le ferais, conclus-je, parce que tu serais à mes côtés.


      — Tu es sincère ? demanda Liam, se redressant et embrassant mes cheveux. Parce que franchement, pour moi, nous deux c’est inévitable. Imaginons qu’on n’ait pas été enfermés dans ces fichus camps… Non, écoute. Je vais te raconter notre merveilleuse histoire.


      Liam s’éclaircit la gorge et se tourna vers moi.


      — Bon, reprit-il, c’est l’été, tu es à Salem, tu t’ennuies et tu travailles à mi-temps chez un glacier. Naturellement, tu n’imagines pas que les garçons de ton collège, qui viennent tous les jours, s’intéressent davantage à toi qu’à tes trente et un parfums. Tu te concentres sur tes études et tes nombreux clubs, parce que tu veux entrer dans une bonne université et sauver le monde. Et alors que tu te dis que tu vas passer tout l’été à Salem, ton père te demande si tu as envie d’aller voir ta grand-mère à Virginia Beach.


      — Ouais ? fis-je en appuyant le front contre sa poitrine. Et toi ?


      — Moi ? répondit Liam en poussant une mèche derrière mon oreille, je suis à Wilmington, où je m’ennuie et travaille à mi-temps dans le garage de Harry avant de partir pour une grande université… où je partagerai la chambre d’un monsieur-je-sais-tout coincé mais au grand cœur, Charles Carrington Meriwether IV… mais il n’a pas encore fait son entrée dans cette histoire.


      Il posa une main sur ma hanche et je sentis qu’elle tremblait, mais sa voix resta ferme.


      — Pour fêter l’événement, ma mère décide de nous emmener passer une semaine à Virginia Beach. On y est depuis une journée quand, en ville, je croise une fille aux cheveux bruns, le nez dans un livre, des écouteurs dans les oreilles. Malgré mes efforts, je n’arrive pas à lui parler.


      Puis notre ami le Destin s’en mêle et le dernier jour, sur la plage, je la revois. Toi. Je joue au volley-ball avec Harry, mais c’est comme si tout le monde disparaissait. Tu te diriges vers moi. Tu portes des lunettes de soleil et une robe verte que je devine assortie à tes yeux. Puis comme – voyons les choses en face – je suis un dieu de l’Olympe en matière de sport, je t’envoie le ballon en pleine figure.


      — Aïe, fis-je dans un rire. Ça doit faire mal.


      — Bon, tu peux sûrement imaginer ma réaction : je te propose de te conduire au poste de garde des maîtres-nageurs, mais cette suggestion me vaut un regard assassin. Finalement, grâce à mon charme et à mon esprit – et parce que je suis si minable que tu as pitié de moi –, tu me laisses t’offrir une glace. Puis tu me racontes que tu travailles chez un glacier, à Salem, et que tu ne supportes pas de devoir attendre encore deux ans avant d’entrer à l’université. Et je me débrouille pour obtenir ton adresse électronique, ton pseudo ou, si j’ai vraiment de la chance, ton numéro de téléphone. Ensuite, on bavarde. J’entre à l’université et tu retournes à Salem, mais on parle tout le temps, de tout, et parfois, quand on n’a plus rien à dire, on se tait et on écoute la respiration de l’autre jusqu’au moment où on s’endort…


      — Et Chubs se moque de nous, ajoutai-je.


      — Impitoyablement. Et ton père me hait, parce qu’il croit que j’entraîne sa fille sur la mauvaise pente, mais il me laisse venir te voir de temps en temps. Et tu me racontes que tu donnes des cours à une petite fille du voisinage, Suzume…


      — Qui est la gamine la plus cool de la planète, coupai-je.


      — Ouais, fit Liam. Tu veux connaître la fin ?


      Mais je ne pus m’empêcher de porter les mains à mon visage et d’appuyer sur mes yeux.


      Il fallait le faire maintenant, sinon je n’en serais plus capable. On ne pouvait pas se cacher indéfiniment ici. La Ligue pourrait décider de le garder aussi vite qu’elle avait accepté de le laisser partir.


      Je me redressai, essuyai mes larmes et serrai les dents. Liam se tourna vers moi, une expression inquiète sur le visage. Pendant un instant, terrifiée, je crus qu’il avait deviné ce que j’allais faire.


      Il inclina la tête et esquissa un sourire. Je voulus répondre mais, intérieurement, je m’effondrais.


      — Qu’est-ce qu’il y a ?


      Au camp, on nous dépouillait de tout : notre famille, nos amis, nos vêtements, notre avenir. On ne pouvait conserver que nos souvenirs et j’étais sur le point de les lui prendre.


      — Ferme les yeux, soufflai-je. Je vais finir l’histoire.


      Le picotement, à l’arrière de mon esprit, se mua en rugissement. Et quand je l’embrassai, quand nos lèvres se touchèrent pour la dernière fois, glisser en lui fut aussi facile que de prendre sa main.


      Il recula, prononça mon nom d’une voix inquiète, mais je ne lâchai pas prise. Je m’effaçai de son esprit, jour après jour, morceau par morceau, souvenir par souvenir et, bientôt, Ruby eut complètement disparu. Il fut libre, plus rien ne le liait à moi. Ce fut une étrange sensation de déconstruction, que je n’avais jamais éprouvée, ou dont je n’avais pas pris conscience avant cet instant.


      Le problème de Chubs me traversa l’esprit et j’eus une fraction de seconde pour prendre ma décision. S’il était en vie – et pour moi, il ne pouvait en être autrement –, la Ligue le recruterait. Et si Liam l’apprenait, il reviendrait pour tenter de le faire évader, et le marché n’aurait servi à rien.


      Je m’occuperais de Chubs. Je l’aiderais à échapper à la Ligue. Liam devait croire que son ami était parvenu à rejoindre ses parents ; rien ne devait l’empêcher de rentrer chez lui. Ce fut une modification simple, un cache sur un souvenir pénible…


      Puis, oppressée, je m’aperçus que je n’avais plus de temps. La porte s’ouvrit, derrière moi, et je m’éloignai de Liam. Il resta parfaitement immobile, les mains sur les genoux et les yeux fermés. Cate nous fixa, les sourcils froncés. Je me levai et la rejoignis.


      Quelques instants plus tard, les yeux bleu clair de Liam s’ouvrirent. Il me vit mais ne vit pas Ruby.


      — Que s’est-il passé ? demanda-t-il en nous fixant.


      Il porta une main à son visage toujours enflé et meurtri.


      — Tu as eu un accident de voiture, répondis-je. La Ligue t’a conduit ici.


      Cate se crispa ; du coin de l’œil, je lus sur son visage qu’elle avait compris.


      — La Ligue…, répéta-t-il, les paupières plissées.


      — Oui, intervint Cate, revenue de sa surprise, et tu peux partir, si tu en as la force. Ton frère nous a demandé de te donner de quoi prendre un billet d’autocar.


      — Pas étonnant, marmonna Liam en cherchant ses chaussures. Pourquoi je ne me souviens pas de l’accident ?


      Je ne sais pas si Cate se rendait compte que la stupéfaction était bien visible sur son visage. Elle tendit une main vers mon épaule – pour me soutenir ou pour ne pas perdre elle-même l’équilibre, je l’ignore – mais je m’écartai.


      — As-tu toujours mal à la tête ? demandai-je d’une voix étranglée.


      Je portais toujours son blouson. Je ne pouvais me résoudre à l’ôter.


      — Le choc a été rude, ajoutai-je.


      — Un peu, reconnut-il.


      Sa façon de me regarder, les sourcils froncés par la concentration, m’inquiéta.


      — Et la Ligue me laisse partir ? demanda-t-il.


      Cate acquiesça et lui lança une enveloppe. Il la lui rendit.


      — Je ne veux pas de votre argent.


      — Le moyen de contacter tes parents est aussi à l’intérieur.


      — Je m’en fiche. Je n’en ai pas besoin.


      — Que dois-je dire à Cole ?


      Liam se leva, instable sur ses jambes.


      — Dites-lui de rentrer. On parlera.


      Il se tourna vers moi et ajouta :


      — Et toi ? Tu es vraiment avec eux ? Tu sembles beaucoup trop intelligente pour ça.


      Sans un mot, je pris l’enveloppe dans la main de Cate et la donnai à Liam qui, cette fois, ne la refusa pas.


      — Tu devrais partir.


      — Je ne vous remercierai pas, dit-il. Je n’ai pas demandé votre aide.


      Cate l’entraîna dans le couloir.


      — Tu n’as pas eu besoin de le faire et tu n’en auras jamais besoin.


      Il s’engagea dans l’escalier.


      — Hé, criai-je.


      Liam s’arrêta puis se retourna.


      — Sois prudent, ajoutai-je.


      Ses yeux bleus nous fixèrent alternativement, Cate et moi.


      — Toi aussi, chérie.


      Je le regardai partir par la fenêtre donnant sur sa rue. Il sortit et ferma la porte. Pas de voiture, personne pour le surveiller, personne pour l’aider. Il était totalement libre.


      Et il semblait heureux. Confiant, en tout cas.


      Liam franchit la barrière blanche de la maison et s’engagea sur le trottoir. Il mit la capuche de son sweat-shirt, jeta un coup d’œil d’un côté et de l’autre puis traversa la chaussée. Je le suivis du regard.


      Le monde entier te sera hostile, prince aux mille ennemis, et, quand on te capturera, on te tuera, pensai-je. Mais il leur faudra d’abord t’attraper, prince à l’esprit vif.


      Sois intelligent, rusé, et ton peuple ne sera jamais détruit.


      Cate s’immobilisa derrière moi et me caressa les cheveux.


      — Tu seras heureuse parmi nous, dit-elle. Je m’occuperai de toi.


      Je fermai les fins rideaux, mes doigts glissant sur le tissu soyeux. Je la dévisageai, cherchant à m’assurer qu’elle ne mentait pas. Je me demandai si j’étais toujours, à ses yeux, la fille qu’elle avait fait évader de Thurmond, qui avait pleuré la première fois qu’elle avait vu les étoiles.


      Elle ne savait pas qu’il y avait maintenant deux personnes en moi, un abîme entre ce qu’il me faudrait maintenant devenir et ce que j’avais désiré être. La première, la plus dure, la plus en colère, resterait avec ces monstres et se laisserait lentement modeler selon leur volonté. Mais il y avait aussi une Ruby secrète. Cette dernière, diaphane, avait longtemps lutté pour gagner le droit d’exister. C’était celle que Liam, sans le savoir, emportait avec lui. Elle ne le quitterait pas, l’encouragerait, lui dirait que son destin était d’aller vers la lumière.


      Pour la première fois depuis des mois, la voix de Sam me souffla à l’oreille : N’aie pas peur. Ne montre rien.


      Je tournai le dos à la fenêtre.
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