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L'ESCARBOUCLE BLEUE

[image: ]
Le surlendemain de Noël, je passai dans la matinée chez mon ami
        Sherlock Holmes pour lui souhaiter la bonne année. Il était en costume de
        chambre, paresseusement étendu sur un sofa ; à portée de sa main, une pipe
        et une pile de journaux qu'il avait dû lire et relire, tant ils étaient
        froissés ; un peu plus loin, sur le dossier d'une chaise de paille, un
        vieux chapeau de feutre tout râpé et bossué. Un microscope et une forme à
        chapeau, posés sur la chaise elle-même, attestaient que le chapeau avait dû
        être placé là pour être examiné attentivement.
— Vous me semblez fort occupé, mon cher, dis-je à Holmes, et je crains
        de vous déranger.
— Non, certes, je suis ravi de pouvoir discuter avec un ami le
        résultat que je viens d'atteindre : une chose des plus banales du reste,
        ajouta-t-il, en me montrant du doigt le chapeau râpé ; mais à
        l'observation, il s'y mêle certaines particularités intéressantes et même
        instructives.
Je m'assis dans un fauteuil ; il faisait un froid noir, les
        vitres étaient couvertes de givre et tout en me chauffant les mains au feu qui
        pétillait dans la cheminée :
— Je suppose, dis-je, que le fait qui vous occupe, quelque simple
        qu'il paraisse, a trait à un meurtre quelconque et que voilà l'indice au moyen
        duquel vous découvrirez un mystère et vous punirez un crime.
— Non, non, il ne s'agit pas d'un crime, dit Sherlock Holmes en riant,
        mais seulement d'un de ces étranges incidents qui se produisent dans les
        centres où quatre millions d'êtres humains se coudoient sur une surface de
        quelques kilomètres carrés.
« Le va-et-vient de cet essaim humain si compact, si dense, peut
        donner naissance, en dehors des crimes à tous les événements possibles et aux
        problèmes les plus bizarres, nous en avons eu la preuve plus d'une fois, n'est-il pas vrai ?
— En effet, répondis-je, et parmi les six dernières causes judiciaires
        que j'ai consignées sur mes notes, trois ont été entièrement exemptes de ce que
        la loi qualifie du nom de crime.
— Précisément, je vois que vous faites allusion à mes efforts pour
        rentrer en possession des papiers d'Irène Ader, à la singulière aventure de
        Miss Mary Sutherland et à l'histoire de l'homme à la bouche de travers. Eh
        bien ! je suis convaincu que l'affaire en question rentrera dans la
        catégorie de celles qui n'ont pas de crimes à la clé. Vous connaissez Peterson
        le commissionnaire ?
— Oui.
— Eh bien, c'est à lui qu'appartient ce trophée.
— C'est son chapeau ?
— Non, il l'a trouvé. Le propriétaire en est inconnu. Considérez-le,
        je vous prie, non comme un simple couvre-chef, mais comme un problème
        intellectuel. Et d'abord que je vous dise comment il se trouve là. Il a fait
        son entrée ici le matin de Noël, en compagnie d'une bonne oie qui est sans
        doute en train de rôtir devant le feu de Peterson Mais je reprends l'histoire à
        son début.
Vers quatre heures du matin, le jour de Noël, Peterson, un très
        honnête garçon, vous le savez, revenait de quelque souper et rentrait par
        Tottenham Court road lorsque devant lui il aperçut, à la lueur d'un bec de gaz,
        un homme de taille élevée qui marchait d'un pas mal assuré, portant une oie sur
        son épaule.
Comme il atteignait le coin de Goodge street, une dispute s'éleva
        entre cet individu et un petit groupe de gamins. L'un de ceux-ci jeta par
        terre, avec son bâton, qui lui servait d'arme défensive, le chapeau de l'homme,
        puis lançant le bâton brisa la fenêtre de la boutique qui se trouvait derrière
        lui.
Peterson se précipita au secours de l'étranger, mais l'homme, effrayé
        du désastre dont il était cause, et voyant un individu en uniforme s'avancer
        vers lui, laissa tomber l'oie, prit ses jambes à son cou et disparut dans le
        labyrinthe de petites rues qui se trouvent derrière Tottenham Court road. Les
        gamins, de leur côté, avaient fui à l'aspect de Peterson, de sorte qu'il resta
        maître du champ de bataille et armé des trophées de la victoire sous la forme
        d'un chapeau bossué et d'une superbe oie de Noël.
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— Trophées qu'il a assurément rendus à leur propriétaire.
— Mon cher ami, voilà où est le problème. Il est vrai que l'oie
        portait attachée à la patte gauche une carte avec l'inscription « Pour Mrs
        Henry Baker » et que les initiales H. B. sont lisibles au fond de son
        chapeau ; mais comme il existe quelques milliers de Baker et quelques
        centaines de Henry Baker dans notre cité, il n'est pas facile de rendre à
        chacun ce qu'il peut avoir perdu.
— Alors qu'a fait Peterson ?
— Il m'a apporté, le matin de Noël, le chapeau et l'oie pour flatter
        ma manie, car il sait à quel point j'aime à résoudre les problèmes, quelque
        insignifiants qu'ils paraissent à première vue. Nous avons gardé l'oie jusqu'à
        ce matin, c'est la dernière limite qu'elle pût atteindre et celui qui l'a
        trouvée l'a emportée pour lui faire subir la destinée ordinaire de toute oie
        grasse, tandis que moi j'ai gardé le chapeau de l'inconnu si malencontreusement
        privé de son dîner de Noël.
— N'a-t-il pas mis des annonces dans les journaux ?
— Non.
— Alors, quels indices pouvez-vous avoir sur son identité ?
— Pas d'autres que ceux que nous pouvons déduire nous-mêmes.
— De son chapeau ?
— Précisément.
— Mais vous plaisantez, que peut vous apprendre ce vieux chapeau
        bossué ?
— Voici ma loupe. Vous connaissez bien mon système. Que pensez-vous de
        l'homme qui a porté ce chapeau ?
Je pris le chapeau et, après l'avoir tourné et retourné dans tous les
        sens, je me sentis au-dessous de ma tâche. C'était un chapeau melon en feutre
        dur et très ordinaire, absolument râpé. Il avait été doublé d'une soie rouge
        qui avait changé de ton. Il ne portait pas le nom du fabricant ; mais,
        comme l'avait remarqué Holmes, les initiales H. B. étaient griffonnées sur un
        des côtés. Le bord était percé, pour y adapter un cordon, qui manquait du
        reste. Enfin, il était fendu et couvert de poussière et de taches qu'on avait
        essayé de cacher en les badigeonnant d'encre.
— Je ne suis pas plus avancé qu'avant mon examen, dis-je en rendant le
        chapeau à mon ami.
— Vous êtes très observateur, mais vous ne savez pas, au moyen du
        raisonnement, tirer des conclusions de ce que vous étudiez.
— Alors, dites-moi, je vous en prie, ce que vous pouvez déduire de ce
        chapeau.
Holmes le ramassa et l'examina avec la pénétration qui était si
        caractéristique chez lui.
— Il est peut-être moins suggestif qu'il aurait pu l'être,
        remarqua-t-il, et cependant j'en tire un certain nombre de déductions, dont
        quelques-unes seulement très claires, d'autres basées sur de sérieuses
        probabilités. Il est évident que le possesseur de ce chapeau était extrêmement
        intelligent, et que dans ces dernières années il s'est trouvé dans une
        situation qui d'aisée est devenue difficile. Il a été prévoyant, mais l'est
        beaucoup moins aujourd'hui, c'est la preuve d'une rétrogression morale qui,
        ajoutée au déclin de sa fortune, semble indiquer quelque vice dans sa vie,
        probablement celui de l'ivrognerie. Ceci explique suffisamment pourquoi sa
        femme ne l'aime plus.
— Assez, Holmes !
— Il a cependant conservé une certaine respectabilité, continua-t-il,
        sans paraître avoir entendu mon exclamation. C'est un homme d'âge moyen qui
        mène une vie sédentaire, sort peu, ne fait aucun exercice. Il graisse avec de
        la pommade ses cheveux grisonnants qu'il vient de faire couper. Voilà ce que
        l'observation de ce chapeau m'apprend de plus saillant. Ah ! j'oubliais
        d'ajouter qu'il n'y a probablement pas de gaz dans la maison qu'habite notre
        héros.
— Vous plaisantez certainement, Holmes.
— Pas le moins du monde. Comment vous n'êtes même pas capable, lorsque
        je vous mets les points sur les i, de comprendre la manière dont je m'y
        prends ?
— Je ne suis évidemment qu'un sot, tout à fait incapable de vous
        suivre. Par exemple, comment pouvez-vous savoir que cet homme était
        intelligent ?
Pour toute réponse, Holmes mit sur sa tête le chapeau qui s'enfonça
        jusque sur ses yeux.
— C'est une simple question de cube un homme qui a un crâne si
        volumineux doit avoir des facultés exceptionnelles.
— Et le déclin de sa fortune ?
— Ce chapeau date de trois ans ; or, à ce moment, ses bords
        légèrement retournés étaient à la mode. Puis, c'est un chapeau de toute
        première qualité. Voyez donc le ruban gros grain qui le borde et sa doublure
        soignée. Si cet homme avait de quoi s'acheter, il y a trois ans, un chapeau de
        ce prix-là et qu'il n'en ait pas eu d'autres depuis, j'en conclus que sa
        situation est aujourd'hui moins bonne qu'elle ne l'a été.
— Tout cela paraît assez clair, mais comment expliquerez-vous et sa
        prévoyance et sa rétrogression morale ?
Sherlock Holmes sourit.
— Voici l'explication de sa prévoyance, dit-il, en posant son doigt
        sur le petit disque et l'anneau destinés au cordon du chapeau, ceci ne se place
        que sur commande et si cet homme a fait mettre ce cordon par précaution contre
        le vent, c'est bien la preuve qu'il a une certaine prévoyance. Cependant, je
        constate que le caoutchouc s'étant cassé, il ne s'est pas donné la peine de le
        remplacer, d'où j'affirme qu'il a moins de prévoyance maintenant qu'autrefois,
        preuve d'un affaiblissement de ses facultés. Mais il lui reste encore un
        certain sentiment de respectabilité parce qu'il a cherché à dissimuler les
        taches de son chapeau en les barbouillant d'encre.
— Votre raisonnement est fort juste.
— J'ai ajouté qu'il est d'âge moyen, que ses cheveux sont grisonnants,
        qu'il se les est fait couper récemment et qu'il emploie de la pommade. Vous
        pourriez vous en convaincre comme moi en examinant de près la partie intérieure
        de la doublure. La loupe me découvre beaucoup de bouts de cheveux coupés
        évidemment par un coiffeur. Il s'en dégage une odeur de graisse et ils sont
        collés ensemble. Enfin cette poussière, loin d'être graveleuse et grise comme
        celle de la rue, est brunâtre et floconneuse comme celle qu'on soulève dans les
        maisons ce chapeau est donc plus souvent accroché que porté ; et les
        traces de moisissure que je remarque à l'intérieur me prouvent que celui qui le
        portait n'était pas habitué à l'exercice puisqu'il transpirait si
        facilement.
— Vous avez ajouté que sa femme ne l'aimait plus.
— N'avez-vous pas remarqué que ce chapeau n'a pas été brossé depuis
        plusieurs semaines. Mon cher Watson, lorsque votre femme vous laissera sortir
        avec votre chapeau non brossé et que je vous verrai arriver chez moi, j'aurai
        des doutes sur la bonne entente de votre ménage.
— Votre homme est peut-être célibataire ?
— Certainement pas. Il rapportait l'oie comme gage de paix à sa femme.
        Rappelez-vous donc la corde attachée à la patte de l'oie.
— Vous avez réponse à tout. Où diable voyez-vous maintenant qu'il n'y
        a pas de gaz dans sa maison ?
— Passe encore s'il n'y avait qu'une tache de chandelle, mais lorsque
        j'en compte au moins cinq, il est bien évident que le personnage en question se
        sert habituellement de ce mode d'éclairage, et qu'il remonte le soir chez lui,
        son chapeau d'une main et sa chandelle ruisselante de l'autre. Dans tous les
        cas, ces taches ne proviennent pas d'un bec de gaz. Etes-vous
        satisfait ?
— C'est fort ingénieux, dis-je en riant, mais puisqu'il n'y a eu ni
        crime, ni dommage causé, sauf la perte d'une oie, vous avez, ce me semble, bien
        perdu votre temps.
Sherlock Holmes allait répondre, lorsque la porte s'ouvrit
        brusquement. Peterson le commissionnaire apparut sur le seuil, les joues
        empourprées, l'air absolument ébahi.
— L'oie, monsieur Holmes ! L'oie, monsieur, prononça-t-il avec
        effort.
— Eh bien, quoi ! Est-elle revenue à la vie et s'est-elle envolée
        par la fenêtre de la cuisine ?
Holmes changea de place afin de mieux observer le jeu de physionomie
        du visiteur.
— Voyez donc, monsieur, voyez ce que ma femme a trouvé dans le gosier
        de l'oie.
Et il étendit la main pour me montrer une pierre bleue de la dimension
        d'un haricot, mais d'une limpidité et d'un éclat tels qu'ils semblaient un
        point lumineux. Sherlock Holmes se redressa en sifflant.
— Sapristi, Peterson, vous avez fait là une précieuse
        trouvaille ; je suppose que vous savez quelle est cette pierre ?
— Une pierre précieuse ; un diamant ; il entre dans le verre
        comme dans une pâte !
— Mon cher, c'est plus qu'une pierre précieuse : c'est « la
        pierre précieuse » !
— Serait-ce par hasard l'escarboucle bleue de la comtesse de
        Morcar ? m'écriai-je.
— Précisément : j'en connaissais et la dimension et la forme par
        l'annonce que publie journellement le Times. C'est un bijou absolument
        unique dont on ne peut apprécier la valeur, mais il est certain que les mille
        livres sterling que l'on promet à celui qui le rapportera ne sont pas la
        vingtième partie de sa valeur marchande.
— Mille livres, grand Dieu !
Et le pauvre commissionnaire tomba sur une chaise, nous regardant l'un
        après l'autre avec ébahissement.
— Oui ; c'est bien la récompense promise, reprit Holmes ;
        j'ai tout lieu de croire qu'un roman se rattache à cette pierre et que la
        comtesse de Morcar sacrifierait volontiers la moitié de sa fortune pour la
        retrouver.
— Il me semble, dis-je, que le joyau a été perdu à l'hôtel
        Cosmopolitain.
— Précisément le 22 décembre, il y a cinq jours de cela. Les soupçons
        ont porté sur le plombier John Horner qui a été accusé de l'avoir volé dans le
        coffre à bijoux de la dame. Il y avait tant de présomptions contre lui que
        l'affaire a été transférée aux assises. Je crois avoir ici une relation de la
        chose.
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Il reprit un à un ses journaux, regardant les dates jusqu'à ce
        qu'enfin il fût tombé sur le paragraphe suivant :
« Hôtel Cosmopolitain, vol de bijoux.
« John Horner, vingt- six ans, est accusé d'avoir volé le 22
        courant dans la boîte à bijoux de la comtesse de Morcar le précieux joyau connu
        sous le nom « d'escarboucle bleue ». James Ryder, le maître d'hôtel a
        témoigné qu'il avait introduit Horner dans le cabinet de toilette de la
        comtesse le jour du vol, pour souder la seconde barre de qui était brisée. Il
        était resté quelque temps avec Horner, mais finalement avait été appelé au
        dehors en revenant, il s'aperçut qu'Horner avait disparu, que le bureau avait
        été forcé et que la petite boîte de maroquin, dans laquelle, comme on le sut
        plus tard, la comtesse avait l'habitude de mettre ses bijoux, était vide sur la
        table de toilette. Ryder donna instantanément l'alarme et Horner fut arrêté le
        même soir ; mais la pierre ne put être retrouvée ni sur lui ni chez lui.
        Catherine Cusack, femme de chambre de la comtesse, déposa qu'elle avait
        entendu le cri étouffé de Ryder en découvrant ce vol, et qu'elle s'était
        précipitée dans la chambre où elle avait trouvé les choses telles que le
        dernier témoin les avait décrites. L'inspecteur Bradstreet, de la division B
        témoigne de l'arrestation de Horner qui se débattit furieusement et protesta de
        son innocence dans les termes les plus violents. Comme on a pu prouver que le
        prisonnier avait déjà été convaincu de vol, le magistrat refusa de juger la
        cause sans enquête préalable et il en référa aux assises.
« Horner, qui avait donné les signes de l'émotion la plus
        intense, pendant la procédure, s'évanouit au moment du verdict et on fut obligé
        de l'emporter hors de la salle. »
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— Hum ! Voilà pour le tribunal de police, dit Holmes d'un air
        rêveur en jetant de côté le journal. La question qui nous reste à résoudre est
        la série d'événements qui s'est déroulée entre une boîte à bijoux dévalisée et
        le jabot d'une oie trouvée sur la route de Tottenham-Court. Vous voyez, Watson.
        nos petites déductions ont pris tout à coup un aspect beaucoup plus grave et
        moins innocent. Voici la pierre ; cette pierre a été trouvée dans une oie
        et l'oie appartenait à M. Henri Baker, le monsieur au vieux chapeau suggestif
        dont je vous ai tant ennuyé. De sorte que maintenant il faut nous mettre
        sérieusement à la recherche de cet individu et nous assurer du rôle qu'il a
        joué dans cette petite énigme. Pour ce, il faut prendre d'abord le moyen le
        plus simple qui est évidemment une annonce dans les journaux du soir. Si cela
        ne réussit pas, j'aurai recours à une autre méthode.
— Comment rédigerez-vous cette annonce ?
— Donnez-moi un crayon et ce bout de papier. Maintenant :
        « Trouvé au coin de Goodge street une oie et un chapeau de feutre noir.
        Ils seront tous deux à la disposition de M. Henry Baker à six heures et demie
        du soir, Baker street, n° 221 bis. » C'est clair et concis,
        n'est-ce pas ?
— Très clair en effet, mais la lira-t-il ?
— Il est probable qu'il regardera les annonces des journaux car, pour
        un homme peu fortuné, cette perte était importante. Effrayé d'avoir cassé une
        vitre, affolé par l'approche de Peterson, il n'a pensé tout d'abord qu'à la
        fuite ; mais depuis il a dû regretter beaucoup le premier mouvement qui
        l'a porté à lâcher sa volaille. Puis la précaution que j'ai eu de mettre son
        nom n'aura pas été inutile, car tous ceux qui le connaissent éveilleront son
        attention là-dessus. Dites donc, Peterson, allez vite à l'agence des annonces
        et faites insérer celle-ci dans les journaux.
— Dans lesquels, monsieur ?
— Oh ! dans le Globe, l'Etoile, le Pall-Mall,
        Saint-James'Gazette, les Nouvelles du soir, le Standard, l'Echo et ceux
        encore qui vous viendront à l'idée.
— Très bien, monsieur, et la pierre ?
— Je la garde, merci. Ah ! j'oubliais,
Peterson. Achetez une oie en revenant et déposez-la ici, car il nous
        en faut une pour ce monsieur à la place de celle que votre famille est en train
        de dévorer.
Lorsque le commissionnaire fut parti, Holmes prit la pierre et la
        regardant à contre-jour : « C'est un beau spécimen dit-il. Voyez
        comme ça brille ! Naturellement c'est une source de crimes comme toutes
        les belles pierres ; elles sont l'appât favori du démon. Dans les bijoux
        plus gros et plus anciens, chaque facette correspond à un crime. Cette pierre
        n'a pas encore vingt ans d'existence. Elle a été trouvée sur les rives de la
        rivière Amoy, au sud de la Chine, et a cette particularité, qu'avec tous les
        caractères de l'escarboucle elle est d'une teinte bleue, au lieu d'être rouge
        rubis. En dépit de ses vingt ans d'existence, elle a déjà une sinistre
        histoire. Ces quarantes carats de charbon cristallisés ont été cause de deux
        crimes, d'un attentat au vitriol, d'un suicide et de plusieurs vols. Qui
        croirait qu'un si joli jouet serait pourvoyeur de galères et de prison ?
        Je vais l'enfermer maintenant dans mon coffre-fort et écrire un mot à la
        comtesse pour lui dire que la pierre est en ma possession.
— Croyez-vous que ce Horner soit innocent ?
— Je ne puis le dire.
— Eh bien ! alors, pensez-vous que Henry Baker ait été mêlé à
        cette affaire ?
— Je le crois parfaitement innocent ; il ne s'est pas douté une
        seconde de la valeur qu'avait son oie, valeur bien plus grande que si elle eût
        été d'or massif. Mais s'il répond à notre annonce, je m'en convaincrai vite en
        le soumettant à une épreuve très simple.
— Et vous ne pouvez rien faire d'ici là ?
— Rien.
— Dans ce cas, je vais continuer ma tournée professionnelle ;
        mais je reviendrai dans la soirée à l'heure que vous avez indiquée, car je
        désire voir la solution d'une affaire si embrouillée.
— Très heureux de vous revoir, mon cher ami. Je dîne à sept heures,
        j'ai même un faisan, je crois. A propos, ne pensez-vous pas qu'en présence des
        événements, je devrais dire à Mme Hudson d'examiner le gosier de ce
        faisan ?
Je fus retardé par un malade et il était un peu plus de six heures et
        demie lorsque je revins dans Baker street. Comme j'approchais de la maison, je
        vis devant la porte, à la lueur du réverbère, un homme assez grand, coiffé
        d'une toque écossaise, son paletot boutonné jusqu'au menton. Au moment où je le
        rejoignais, la porte du 221 s'ouvrit et nous entrâmes ensemble chez Holmes qui
        se leva aussitôt de son fauteuil pour recevoir son visiteur.
— Vous êtes, je pense, M. Henry Baker, dit-il, avec ce naturel et
        cette gaîté qu'il se donnait si facilement. Prenez, je vous prie, cette chaise,
        là, près du feu, monsieur Baker, il fait froid et je remarque que vous n'êtes
        pas vêtu très chaudement. Ah ! Watson, vous êtes venu au bon moment.
        Est-ce bien votre chapeau, monsieur Baker ?
— Oui, monsieur, c'est certainement mon chapeau.
Notre interlocuteur était un homme vigoureux, carré d'épaules, avec
        une tête massive et une figure large et intelligente, s'amincissant vers le
        menton que terminait une barbe en pointe, d'un châtain grisonnant. Son nez et
        ses joues légèrement rouges, un léger tremblement de la main me prouvaient
        que les soupçons de Holmes, quant à ses habitudes, étaient fort justifiés. Sa
        redingote d'un noir rouge était boutonnée jusqu'au cou, le col relevé, et, sur
        les poignets amaigris de notre héros, il n'y avait pas apparence de linge ou de
        manchettes. La parole de cet homme était lente et saccadée, mais les
        expressions choisies prouvaient qu'il avait de l'instruction et que, si son
        apparence était aussi misérable, c'est qu'il avait subi des revers de
        fortune.
— Nous avons gardé ces objets quelques jours, dit Holmes parce que
        nous espérions trouver dans les journaux, une annonce de vous nous donnant
        votre adresse. Je ne puis comprendre pourquoi vous n'avez pas pris ce
        moyen.
Notre visiteur sourit un peu honteusement.
— Je suis obligé d'économiser beaucoup maintenant, répondit-il. Je ne
        doutais pas que la troupe de polissons qui m'a assailli n'eût emporté chapeau
        et volaille. Je ne voulais pas risquer d'argent dans une tentative peut-être
        infructueuse.
— Très sensé. A propos de cette volaille, nous avons été obligés de la
        manger.
— De la manger !
Notre visiteur, dans son agitation, se leva de son siège.
— Oui, elle n'aurait profité à personne si nous n'avions pas pris ce
        parti. Mais en voici une autre, sur le dressoir, qui est à peu près du même
        poids et parfaitement fraîche, je présume qu'elle remplira le même but.
— Oh ! certainement, certainement, répondit M. Baker avec un
        soupir de soulagement.
— Naturellement nous avons encore les plumes, les pattes, le cou,
        etc., de votre volaille, de sorte que si vous voulez...
L'homme éclata d'un rire franc.
— Ce seraient des souvenirs de mon aventure, dit-il, mais à part cela,
        je ne vois pas trop en quoi les disjecta membra de mon oie pourraient m'être
        utiles. Non, monsieur, je crois qu'avec votre permission, je me contenterai de
        la belle pièce que j'aperçois sur le dressoir.
Sherlock Holmes me jeta un coup d'œil d'intelligence en haussant
        légèrement les épaules.
— Alors voici votre chapeau et votre oiseau, dit-il. A propos, vous
        serait-il égal de me dire où vous aviez acheté l'autre oie ? Je suis
        quelque peu amateur de volailles et j'en ai rarement vu une plus grasse.
— Certainement, monsieur, dit Baker qui s'était levé et avait mis sous
        son bras l'objet retrouvé. Nous sommes, mes amis et moi, des habitués du
        cabaret de l'Alpha, près du Museum, où nous nous réfugions dans la journée.
        Cette année-ci, notre bon cabaretier Windigate institua un comité de l'oie de
        Noël, dont le but est de procurer à chacun de ses membres une oie, le 25
        décembre, moyennant une petite cotisation hebdomadaire. J'ai payé ma part
        régulièrement, vous savez le reste. Je vous suis très reconnaissant, monsieur,
        de me rendre mon chapeau, car ma toque écossaise ne convient ni à mon âge ni à
        ma dignité.
Et avec un pompeux comique, il nous salua gravement et prit congé de
        nous.
Baker, dit Holmes, lorsque notre visiteur eut fermé la porte derrière
        lui. Il est parfaitement certain qu'il n'est pour rien dans cette affaire.
        Avez- vous faim, Watson ?
— Pas particulièrement.
— Alors je vous propose de substituer un souper au dîner et de suivre
        cette piste pendant qu'elle est encore chaude.
— Avec plaisir.
Il faisait très froid ; nous revêtîmes des ulsters et des
        cache-nez. Les étoiles brillaient avec éclat dans un ciel pur, et l'haleine des
        passants formait de petits nuages comme ceux de la poudre. Nos chaussures
        craquaient et nos pas résonnaient, tandis que nous traversions le quartier du
        docteur, c'est-à-dire Wimpole street, Harley street et enfin Wigmore street qui
        nous amena tout droit dans Oxford street. En un quart d'heure, nous eûmes
        atteint, dans le quartier de Blooms-bury, le cabaret de l'Alpha, situé au coin
        d'une des rues qui mènent à Holborn. Holmes poussa la porte du bar privé, et
        s'adressant à un individu en tablier blanc, à la face rubiconde, le cabaretier
        sans aucun doute, il lui commanda deux bocks.
— Votre bière doit être excellente si elle est aussi bonne que vos
        oies, lui dit-il.
— Mes oies ?
— Oui, je causais, il y a précisément une demi-heure, avec M. Henry
        Baker qui est un membre de votre comité de Noël.
— Ah ! j'y suis. Mais voyez-vous, monsieur, ce ne sont pas nos
        oies.
— Vraiment ! de chez qui viennent-elles alors ?
— Eh bien ! je les ai achetées à un marchand qui demeure à
        Covent-Garden.
— Vraiment, j'en connais quelques-uns de ce quartier, lequel
        est-ce ?
— Il s'appelle Breckinridge.
— Ah ! celui-là m'est inconnu, répondit Holmes. A votre santé et
        je souhaite la prospérité à votre maison. Bonsoir !
— En route pour chez Breckinridge, continua-t-il, en boutonnant son
        paletot, car la bise pinçait.
— Remarquez, Watson, que notre aventure avec une oie à la clé peut se
        terminer par une condamnation à sept ans de travaux forcés, à moins que nous ne
        puissions prouver l'innocence de l'inculpé. Il est possible que notre enquête
        pèse lourdement contre lui, mais nous sommes plus avancés que la police car
        nous avons une donnée certaine que le plus grand des hasards nous a procurée.
        Suivons donc cette piste jusqu'au bout et marchons sous le vent.
Nous traversâmes Holborn, puis, ayant longé Endell street et un dédale
        de rues du bas quartier, nous arrivâmes au marché de Covent-Garden. Une des
        échoppes les plus en vue portait le nom de Breckinridge ; et le
        propriétaire, un homme à la figure intelligente, ornée de longs favoris, avait
        l'aspect d'un homme de cheval. Au moment où nous l'abordâmes, il aidait un
        jeune garçon à fermer la boutique.
— Bonsoir ! Il fait bien froid en ce moment, dit Holmes.
Le marchand opina de la tête et jeta un coup d'œil interrogateur sur
        mon compagnon.
— Vous n'avez plus d'oies à vendre, ce me semble, continua Holmes,
        montrant le comptoir de marbre, absolument dépourvu de marchandise.
— Je vous en procurerai cinq cents demain matin, si vous voulez.
— Ce n'est pas ce que je demande.
— Tenez, si vous en désirez tout de suite, il y en a là-bas dans cette
        boutique éclairée par un bec de gaz.
— C'est qu'on m'avait spécialement recommandé de m'adresser à
        vous.
— Qui donc vous a parlé de moi ?
— Le cabaretier de l' « Alpha ».
— Oh ! oui, je lui ai fourni environ deux douzaines d'oies.
— C'étaient de belles pièces. D'où les tiriez-vous ?
A ma grande surprise cette question provoqua une explosion de colère
        chez le marchand.
— Allons, m'sieur, dit-il, avec sa tête penchée de côté et les poings sur les hanches, où
        voulez-vous en venir ? Pas de détours.
— C'est assez clair. Je désire savoir qui vous a vendu les oies que
        vous avez fournies à l'Alpha.
— Eh bien ! je ne vous le dirai pas, là.
— Oh ! cela m'est égal, mais je ne vois pas pourquoi vous vous
        irritez pour une telle bagatelle ?
— Irrité ! vous le seriez tout autant si vous étiez embêté comme
        moi. Quand j'achète une denrée avec de bon argent comptant, il ne devrait plus
        en être question. Mais ce ne sont plus que : « Où sont les
        oies ? à qui avez-vous vendu vos oies ? et que valent vos
        oies ? » Le public est si occupé de ces oies qu'on croirait, ma
        parole, qu'il n'en existe pas d'autres au monde.
— Eh bien ! moi je n'ai aucune relation avec les gens qui ont pu
        faire une enquête, dit Holmes avec indifférence. Si vous ne voulez pas me
        répondre, le pari est manqué. Mais je suis toujours prêt à soutenir mon opinion
        en matière de volailles et j'ai parié cinq francs que cette oie avait été
        élevée à la campagne.
— Eh bien ! monsieur, vous avez perdu votre pari, car elle a été
        élevée à la ville, dit notre marchand d'un ton bourru.
— Je n'en crois pas un mot.
— Vous avez tort.
— Vous ne me convaincrez pas.
— Croyez-vous donc que vous en sachiez plus long que moi sur un
        commerce que je fais depuis mon enfance ? Je vous dis que les oies vendues
        à l'« Alpha » ont été élevées à la ville.
— Vous ne me persuaderez jamais.
— Voulez-vous parier alors ?
— C'est vous prendre votre argent dans votre poche, car je sais ce que
        je dis et je suis sûr d'avoir raison ; mais je parierais volontiers une
        livre, ne serait-ce que pour vous apprendre à ne pas être têtu.
Le marchand ricana d'un air contraint.
— Apportez-moi les livres, Bill, dit-il.
Le jeune garçon apporta deux livres : un petit, très mince, et un
        autre plus volumineux, au dos graisseux ; il les étala sur le comptoir
        sous le bec de gaz.
— Eh bien ! monsieur l'obstiné, dit le marchand, je croyais
        n'avoir plus d'oies dans ma boutique, mais dans un instant je vous prouverai
        qu'il y en a une devant moi. Vous voyez ce petit livre ?
— Eh bien !
— Il renferme la liste des gens à qui j'achète mes volailles. Y
        êtes-vous ? Ensuite, sur cette page, il y a la liste des gens de la
        campagne et les numéros à la suite de leurs noms indiquent la page de leur
        compte sur le grand livre. Maintenant, vous voyez cette autre page écrite au
        crayon rouge ? C'est la liste de mes fournisseurs de la ville. Regardez le
        troisième nom. lisez-le tout haut, je vous prie.
— Mrs Oakshott, 117, Brixton road, 249, lut Holmes.
— Parfaitement, reportez-vous maintenant au grand livre.
Holmes ouvrit à la page indiquée.
— Nous y voici. Mrs Oakshott, 117, Brixton road, fournisseur d'œufs et de
        volailles.
— Quelle est la dernière fourniture ?
— 22 décembre. Vingt-quatre oies à sept shillings six pence.
— Parfaitement, vous y êtes ; et en dessous ?
— Vendues à M. Windigate de l'Alpha, à douze shillings.
— Qu'avez-vous à dire maintenant ?
Sherlock Holmes avait l'air très profondément chagrin. Il tira une
        livre de sa poche et la jeta sur la table de marbre, en se retirant de l'air
        d'un homme trop furieux pour parler. A quelques mètres plus loin il s'arrêta
        sous un réverbère pour rire tout à son aise mais silencieusement, selon son
        habitude.
— Lorsque vous rencontrerez un homme avec cette coupe de favoris et
        dans sa poche un grand mouchoir à carreaux, vous pouvez toujours en tirer ce
        que vous voulez au moyen d'un pari, me dit-il. Je suis persuadé que si j'avais
        mis cent livres sous les yeux de cet homme, il ne m'aurait pas donné de
        renseignements aussi complets que ceux que je lui ai arrachés lorsqu'il a cru
        faire une gageure. Eh bien ! maintenant, Watson, je crois que nous
        approchons de la fin de notre enquête et le seul point qui reste à déterminer
        est si nous devons aller chez cette Mme Oakshott ce soir ou si nous
        devons réserver cette visite pour demain. Il est clair, d'après ce maussade
        individu, que d'autres gens s'intéressent à cette affaire et je voudrais...
Sa réflexion fut subitement interrompue par un grand vacarme partant
        de la boutique que nous venions de quitter. Nous étant retournés, nous vîmes le
        spectacle suivant : Breckinridge encadré par la porte montrait
        furieusement le poing à un individu petit de taille et dont la figure de fouine
        était mal éclairée par la lumière jaunâtre de la lampe suspendue.
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—Je suis excédé de vous et de vos oies, cria-t-il. Allez au diable ! Et si vous continuez à
        m'embêter, je mettrai mon chien à vos trousses. Amenez donc ici Mme Oakshott et
        je saurai lui répondre ; mais en quoi cela vous regarde-t-il après tout ? Est-ce à
        vous que j'ai acheté les oies ?
— Non, mais il y en avait une qui m'appartenait tout de même, gémit le
        petit homme.
— Eh bien ! réclamez-la à Mme Oakshott.
— Elle m'a dit de vous la demander.
— Eh bien ! demandez-la au roi de Prusse, pour ce que je m'en
        fiche. J'en ai assez. Filez.
Et il s'avança furieux vers son interlocuteur, qui disparut dans
        l'obscurité.
— Ho ! Ho ! ceci peut nous éviter une visite à Brixton-road,
        murmura Holmes. Suivez-moi, et nous allons voir ce qu'il y a à tirer de cet
        individu.
Se faufilant à grands pas à travers les groupes de flâneurs, mon
        compagnon rejoignit vite le petit homme et le toucha à l'épaule. Celui-ci
        pivota rapidement sur lui-même et je remarquai qu'il était devenu blême.
— Qui êtes-vous donc, et que voulez-vous ? demanda-t-il d'une
        voix tremblante.
— Vous m'excuserez, dit Holmes mielleusement, mais je n'ai pu
        m'empêcher d'entendre les questions que vous avez faites tout à l'heure au
        marchand d'oies. Je crois pouvoir vous renseigner.
— Vous ! Qui êtes-vous, et comment pouvez-vous savoir quoi que ce
        soit de cette affaire ?
— Je m'appelle Sherlock Holmes et si je sais ce que d'autres ignorent,
        cela ne vous regarde pas.
— Mais vous ne savez rien de ceci.
— Excusez-moi, je sais tout. Vous cherchez à retrouver ce que sont
        devenues quelques oies vendues, par Mme Oakshott, de Brixton road, à
        un marchand nommé Breckinridge, par lui ensuite à M. Windigate, de l'Alpha, et
        par lui, à son tour, au comité dont fait partie M. Henry Baker.
— Oh ! monsieur ! vous êtes précisément l'individu que je
        cherche, s'écria le petit homme, en agitant fiévreusement les mains. Je ne puis
        vous dire combien cette affaire me tient à cœur.
Sherlock Holmes héla un fiacre qui passait.
— Dans ce cas nous ferons mieux de discuter dans une bonne pièce
        confortable, plutôt que dans ce marché ouvert à tous les vents, objecta
        Sherlock Holmes. Mais je vous en prie, dites-moi, avant d'aller plus loin, qui
        j'ai le plaisir de renseigner.
L'homme hésita un instant.
— Je m'appelle John Robinson, répondit-il en jetant un regard de
        côté.
— Non, non, votre vrai nom, dit Holmes aimablement. C'est toujours
        gênant de s'occuper d'une affaire sous un faux nom.
Le sang afflua aux joues blafardes de l'étranger.
— Eh bien ! alors, dit-il, mon vrai nom est James Ryder.
— Précisément, premier maître d'hôtel à l'hôtel Cosmopolitain. Entrez
        dans le fiacre, je vous prie, et je vous dirai bientôt tout ce que vous désirez
        savoir.
Le petit homme était là immobile, jetant des regards obliques à chacun
        de nous avec des yeux où on pouvait lire tour à tour l'effroi et l'espoir. Il
        me faisait l'effet de quelqu'un qui ne sait pas s'il doit s'attendre à une
        aubaine ou à une catastrophe. Il se décida enfin à monter dans le fiacre. Une
        demi-heure après, nous étions revenus dans le salon de Baker street. Nous
        n'avions pas proféré une parole pendant le trajet ; mais la respiration
        bruyante et courte de notre nouveau compagnon et la manière dont il croisait et
        décroisait ses mains, prouvaient combien ses nerfs étaient tendus.
— Nous voici arrivés, dit Holmes gaiement, comme nous entrions dans le
        salon. Le feu est bien de saison aujourd'hui. Vous avez l'air gelé, monsieur
        Ryder. Je vous en prie, prenez ce siège d'osier. Je vais, si vous le permettez,
        mettre mes pantoufles avant de m'occuper de votre petite affaire. Allons, je
        suis à vous maintenant. Vous voulez savoir ce que sont devenues les
        oies ?
— Oui, monsieur.
— Ou plutôt, je suppose, cette oie. Je pense que vous vous intéressez
        à un de ces volatiles particulièrement, une oie blanche avec une ligne noire en
        travers de la queue.
Ryder tremblait d'émotion.
— Oh ! monsieur, cria-t-il, pouvez-vous me dire ce qu'elle est
        devenue ?
— Je l'ai ici même.
— Ici ?
— Oui. C'était une oie des plus remarquables, du reste, et je ne
        m'étonne pas que vous vous intéressiez tout spécialement à elle. Elle a pondu,
        après sa mort, le plus joli, le plus étincelant petit œuf bleu qu'on ait jamais
        vu. Je l'ai déposé là dans mon musée.
Notre visiteur chancela sur ses pieds et s'accrocha de la main droite
        à la cheminée.
Holmes ouvrit son coffre-fort et exhiba l'escarboucle bleue qui
        brillait de mille feux éclatants.
Ryder était là, debout, la figure contractée, fixant la pierre
        précieuse et ne sachant pas s'il devait la réclamer ou non.
— C'est assez de comédie, Ryder, dit Holmes avec
        calme. Allons, redressez-vous ou vous allez tomber dans la cheminée. Aidez-le
        donc à se rasseoir, Watson. Il n'est pas encore assez corrompu pour commettre
        le crime impudemment. Donnez-lui donc quelques gouttes d'eau-de-vie pour le
        remonter. Bien. Maintenant il a l'air un peu plus homme. Vrai quel
        avorton ! 
Notre héros était en effet sur le point de se trouver mal, mais
        l'eau-de-vie ramena un peu de couleur à ses joues et il s'assit, regardant son
        interlocuteur avec des yeux hagards.
— Je tiens l'enchaînement de cette affaire et toutes les preuves à
        l'appui, de sorte qu'il vous reste peu de choses à m'apprendre, continua
        Holmes. Malgré cela, autant vaut que vous acheviez de m'éclaircir afin de
        rendre mon enquête complète. Vous connaissiez, Ryder, l'existence de cette
        pierre bleue de la comtesse de Morcar ?
— C'est Catherine Cusack qui m'en a parlé, dit-il d'une voix
        rauque.
Je comprends, la femme de chambre de la comtesse. Alors vous n'avez
        pas su résister à la tentation de faire fortune d'un seul coup et si facilement
        vous avez cela de commun, du reste, avec beaucoup de gens qui valent mieux que
        vous. Mais vous n'avez pas été très scrupuleux dans les moyens que vous avez
        employés. Il me semble, Ryder, qu'il y a en vous l'étoffe d'un parfait coquin.
        Vous saviez que ce plombier, Horner, avait été compromis déjà dans une affaire
        de ce genre et que les soupçons se porteraient plus facilement sur lui.
        Qu'avez-vous fait alors ? Vous avez détérioré quelque chose dans la
        chambre de la dame, vous et votre complice Cusack, et vous vous êtes arrangés
        pour qu'on envoyât chercher précisément cet homme. Puis, lorsqu'il a été parti,
        vous avez dévalisé la boite à bijoux ; vous avez ensuite donné l'éveil et
        fait arrêter ce malheureux. Alors... vous avez...
Ryder se jeta subitement par terre et saisissant les genoux de mon
        camarade :
— Pour l'amour de Dieu, ayez pitié de moi ! cria-t-il. Pensez à
        mon père, à ma mère. Cela leur briserait le cœur. Je n'ai encore jamais fait de
        mal. Je vous jure de ne pas recommencer. Je le jure sur la Bible. Je vous en
        supplie, ne me traduisez pas devant les tribunaux. Pour l'amour du Christ, ne
        le faites pas.
— Rasseyez-vous, dit Holmes sévèrement. Il vous sied de faire tout à
        coup le chien couchant et de ramper, lorsque vous n'avez pas eu une pensée pour
        ce pauvre Horner qui est au banc des accusés pour un crime dont il n'est
        nullement coupable.
— Je fuirai, monsieur Holmes. Je quitterai le pays. Alors l'accusation
        portée contre lui tombera d'elle-même.
— Hum ! nous en reparlerons. Et maintenant je veux entendre le
        récit vrai du fait suivant : comment la pierre a-t-elle été avalée par une
        oie ? et comment cette oie a-t-elle été apportée au marché ? Dites la
        vérité, c'est votre seule planche de salut.
Ryder passa sa langue sur ses lèvres desséchées.
— Je vais vous raconter la chose telle qu'elle s'est passée, monsieur,
        dit-il.
« Lorsque Horner eut été arrêté, il me sembla préférable de me
        débarrasser de la pierre sur l'heure, car je ne savais pas à quel moment la
        police aurait l'idée de faire une enquête sur moi et dans ma chambre. Il n'y
        avait aucun endroit sûr dans l'hôtel. Je sortis sous prétexte de faire une
        commission et j'allai chez ma sœur. Elle a épousé un homme nommé Oakshott et
        demeure à Brixton road où elle engraisse des oies pour les vendre au marché.
        Tout le long du chemin, les hommes que je rencontrais me semblaient être des
        agents de police ou des détectives et, quoique la nuit fût froide, les gouttes
        de sueur perlaient sur mon front. Ma sœur me demanda pourquoi j'étais si
        pâle ; je lui dis que j'avais été bouleversé par un vol de bijoux à
        l'hôtel. Puis j'allai dans la cour derrière la maison et, tout en fumant une
        pipe, je cherchai à quel parti m'arrêter.
« J'ai eu autrefois pour ami un nommé Maudsley qui a mal tourné
        depuis, et qui vient de faire de la prison à Penton ville. Je l'avais rencontré
        un jour et nous avions parlé par hasard des trucs des filous et de la manière
        dont ils savent se débarrasser de ce qu'ils ont volé. Je savais que je pouvais
        avoir confiance en lui, car j'étais au courant d'une ou deux de ses
        histoires ; je me décidai donc à aller le trouver chez lui, à Hilburn, et
        à lui demander conseil, convaincu qu'il me dirait le moyen de faire de l'argent
        avec ce bijou précieux. Mais comment arriver chez lui sans encombre ? Car
        enfin j'avais sué sang et eau pour venir de l'hôtel chez ma sœur. A tout
        instant je pouvais être pris par la police et fouillé. Or la pierre se trouvait
        dans la poche de mon gilet ! J'en étais à ce moment de mes réflexions,
        appuyé contre le mur et regardant distraitement les oies qui se dandinaient
        autour de moi, lorsqu'il me vint une idée qui devait me permettre de damer le
        pion au meilleur détective.
« Ma sœur m'avait dit quelques semaines auparavant que je pouvais
        me choisir une oie, pour Noël, parmi les siennes, et je savais qu'elle tenait
        toujours parole. Je n'avais donc qu'à prendre mon oie maintenant et en lui
        faisant avaler ma pierre, je pourrais me transporter sans danger à Hilburn. Il
        y avait un petit abri dans la cour, derrière lequel j'emmenai un des volatiles
        que j'avais choisi parmi les plus gros. Il était blanc avec une queue traversée
        d'une raie noire. Je le saisis et lui ouvrant le bec je lui introduisis la
        pierre dans le gosier, aussi loin que mon doigt put atteindre. L'oiseau eut un
        soubresaut et je sentis la pierre qui descendait dans son jabot ; mais à
        ce moment l'animal se mit à battre des ailes et ma sœur, attirée par le bruit,
        arriva dans la cour. Je me retournai pour lui parler, et pendant ce temps-là
        l'oie m'échappa et se mêla aux autres.
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— Qu'est-ce que tu faisais donc à cette bête, Jacques ?
        dit-elle.
— Ne m'as-tu pas promis une oie pour Noël ? Je les palpais pour
        tâcher de choisir la plus grosse.
— Oh ! répondit-elle, nous avons mis la tienne de côté ;
        nous l'appelons l'oiseau de Jacques. C'est la grosse blanche que tu vois
        là-bas. Il y en a vingt-six : une pour toi, une pour nous et deux
        douzaines pour le marché.
— Merci, Maggie, lui dis-je, mais si cela ne tenait rien, j'aimerais
        mieux avoir celle que je tenais tout à l'heure.
— L'autre pèse au moins trois livres de plus, nous l'avons engraissée
        exprès pour toi.
— Peu importe, je veux l'autre et je désire l'emporter maintenant,
        dis-je.
— A ton aise, répliqua-t-elle avec humeur. Laquelle veux-tu,
        alors ?
— Cette blanche qui a la queue traversée d'une barre et qui est là au
        milieu du troupeau.
— Oh ! très bien, tue-la et emporte-la.
« Je ne me fis pas prier, monsieur
Holmes, et j'emportai l'oiseau à Hilburn. Je racontai à mon complice
        ce que j'avais fait, car il était homme à écouter avec intérêt une histoire
        comme celle-là. Il en rit à en pleurer ; nous prîmes un couteau et nous
        ouvrîmes l'oie. Mais mon sang se figea dans mes veines, lorsque je ne trouvai
        pas trace de pierre dans l'intérieur de l'animal. J'avais donc commis une
        terrible erreur.
« Je retournai au plus vite chez ma sœur et je me précipitai dans
        l'arrière-cour. Il ne restait plus une seule oie !
— Où ont-elles donc passé, Maggie ? m'écriai-je.
— Elles sont chez le marchand.
— Quel marchand ?
— Breckinridge, de Covent Garden.
— Mais y en avait-il une autre avec la queue barrée ?
— Oui, Jacques, et je n'ai jamais pu les distinguer l'une de
        l'autre.
« Alors je compris tout et je courus, aussi vite que mes pieds
        purent me porter, chez ce Brickinridge ; mais il avait tout vendu en bloc
        et il refusait de me dire à qui. Vous l'avez entendu vous-même, ce soir. Eh
        bien ! il m'a toujours répondu aussi aimablement. Ma sœur pense que je
        deviens fou. Quelquefois, je le crois aussi moi-même. Et maintenant me voilà un
        voleur qualifié sans avoir même joui de la fortune à laquelle j'ai sacrifié mon
        honneur. Dieu ait pitié de moi ! »
Il éclata en sanglots et cacha son visage dans ses mains.
Un long silence suivit ce récit, silence coupé seulement par la
        respiration haletante de notre interlocuteur et le tapotement régulier des
        doigts de Holmes sur le bord de la table. Puis, mon ami se leva et ouvrit la
        porte.
— Sortez, dit-il.
— Quoi, monsieur ? Que le ciel vous bénisse !
— Plus un mot. Sortez.
Il n'y eut pas une parole : un bond, une dégringolade, une porte
        se fermant violemment, des pas rapides ; puis, tout rentra dans le
        silence.
— Après tout, Watson, dit Holmes, en prenant sa pipe de terre, je ne
        suis pas engagé par la police pour suppléer à son insuffisance. Si Horner était
        en danger, ce serait une autre affaire, mais cet individu ne se présentera pas
        contre lui, et l'accusation doit tomber d'elle-même. Et en supposant que je
        favorise un criminel, je sauve peut-être une âme. Cet homme ne commettra plus
        de vol. Il a eu trop peur. S'il était condamné au bagne maintenant, il
        deviendrait un gibier de potence plus tard. De plus, c'est la saison du pardon.
        Le hasard a mis sur notre route un problème des plus singuliers et des plus
        capricieux, et le seul fait de l'avoir résolu est une satisfaction. Si vous
        voulez avoir la bonté de sonner, docteur, nous allons commencer une nouvelle
        investigation dans laquelle un oiseau figure aussi comme agent principal.


AVENTURE DE LA BANDE MOUCHETÉE
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En parcourant mes notes sur les soixante-dix causes curieuses, au
        cours desquelles j'ai étudié huit années durant la manière de procéder de mon
        ami Sherlock Holmes, j'en trouve beaucoup de tragiques, quelques-unes de
        comiques, un grand nombre de simplement étranges ; mais pas une n'est
        banale, et cela tient à ce que, travaillant plutôt par amour de l'art que pour
        gagner de l'argent, il ne commençait jamais une enquête qui ne sentît le
        bizarre et même le fantastique. De toutes ces affaires diverses, je n'en trouve
        cependant aucune qui présente plus d'originalité que celle qui touche à une
        famille bien connue du Surrey : les Roylott de Stoke Moran
Les événements que je vais relater ici se déroulèrent au commencement
        de mon intimité avec Holmes, lorsque, célibataires tous deux, nous logions
        ensemble, dans Baker street. J'aurais pu les publier plus tôt, si je n'avais
        promis le secret, et je n'ai été relevé de ma parole que le mois dernier par la
        mort inattendue de celle à qui je l'avais donnée. Le moment est venu de faire
        connaître ces faits, car j ai appris de source certaine qu'il s'est répandu sur
        la mort du docteur Grimesby Roylott des bruits qui tendraient à rendre
        l'affaire encore plus grave qu'elle n'a été en réalité.
C'était au commencement d'avril 1883 que, me réveillant un matin, je
        trouvai Sherlock Holmes, tout habillé, auprès de mon lit. Il n'était pas
        matinal d'habitude, et comme l'horloge sur la cheminée marquait seulement sept
        heures un quart, je le regardai avec surprise et un tant soit peu de
        ressentiment, pour m'avoir troublé dans mon sommeil, moi, homme maniaque.
— Très fâché de vous réveiller, Watson, mais nous en sommes tous là ce
        matin ; Mme Hudson a donné le branle et avant été tirée
        brusquement hors de son lit, elle s'est vengée sur moi, et moi sur vous.
— Qu'y a-t-il donc ? le feu ?
— Non, une cliente, une jeune fille s'est présentée chez moi dans un
        état d'agitation extrême, et qui insiste pour me voir. Elle attend au salon.
        Or, quand des jeunes filles courent la métropole à cette heure-ci, et font
        lever des gens qui ont encore sommeil, j'en conclus qu'elles ont quelque chose
        de très pressant à communiquer. Si elle nous apporte une affaire intéressante à
        étudier, vous voudrez, j'en suis sûr, la suivre dès le début. J'ai donc l'idée
        de vous réveiller afin de ne pas vous laisser perdre cette occasion.
— Mon cher, je serais désolé de la manquer. »
Rien ne me passionnait davantage que de suivre Holmes dans ses
        investigations professionnelles, et d'admirer les déductions rapides et aussi
        intuitives que rapides, au moyen desquelles il démêlait les problèmes qui lui
        étaient soumis. Je m'habillai rapidement, et au bout de quelques minutes
        j'avais rejoint mon ami au salon.
Nous nous trouvâmes en présence d'une dame, vêtue de noir, avec un
        voile épais sur le visage ; en nous voyant elle se leva du siège qu'elle
        avait choisi près de la fenêtre.
— Bonjour, madame, dit Holmes, cordialement. Je m'appelle Sherlock
        Holmes, et voici le docteur Watson, mon ami intime et mon associé devant qui
        vous pouvez parler aussi librement que devant moi. Ha ! je suis bien aise
        de voir que Mme Hudson a eu le bon esprit de faire du feu. Ayez la
        bonté de vous en approcher, et je vais vous commander une tasse de café chaud
        car je vois que vous grelottez.
— Ce n'est pas de froid que je tremble, dit la femme à voix basse, en
        changeant de place.
— De quoi donc ?
— C'est de peur, monsieur Holmes, je dirai même d'effroi. »
A ces mots elle leva son voile, et nous pûmes voir qu'elle était en effet dans un état
        d'agitation pitoyable : ses traits étaient tirés, sa peau livide, ses yeux inquiets,
        effrayés, hagards comme ceux d'une bête traquée. Son extérieur était celui d'une femme de
        trente ans, mais avec des cheveux gris prématurés, et une expression de grande lassitude.
        Sherlock vit tout cela d'un de ses coups d'œil rapides et pénétrants.
« N'ayez pas peur, dit-il d'un ton affectueux, en se penchant
        vers elle et lui touchant le bras ; nous allons éclaircir cela rapidement,
        j'en suis sûr. Il me semble que vous êtes venue par le train.
— Vous me connaissez donc ?
— Non, mais je vois votre billet de retour dans votre gant gauche.
        Vous avez dû partir de bonne heure et vous avez fait une longue route en
        dog-cart, par de mauvais chemins, avant d'arriver à la station.
Elle sursauta et, stupéfaite, regarda mon compagnon.
— Il n'y a là aucun mystère, chère madame, dit-il en souriant. La
        manche de votre jaquette est tachée de boue en sept endroits les marques en
        sont encore fraîches ; il n'y a qu'un dog-cart pour éclabousser de cette
        manière ; surtout lorsqu'on est assis à la gauche du conducteur.
— Quelle que soit votre méthode de raisonnement, vous êtes tombé
        juste, dit-elle. J'ai quitté la maison avant six heures, je suis arrivée à
        Leatherhead à six heures vingt, et à Waterloo par le premier train. Monsieur,
        je ne puis plus y tenir, je deviendrai folle si cela continue. Je n'ai personne
        à qui m'adresser, personne absolument, et la seule personne qui s'intéresse à
        moi, un jeune homme, ne peut m'être que d'un faible secours. J'ai entendu
        parler de vous, monsieur Holmes, par Mme Farintosh que vous avez
        aidée dans une circonstance difficile. C'est par elle que j'ai eu votre
        adresse. Oh ! monsieur, pensez-vous que vous puissiez m'aider, moi aussi,
        et au moins jeter quelque lumière dans le chaos qui m'environne ? A
        présent, je ne saurais vous rémunérer de vos services mais dans un mois ou deux
        je serai mariée, je pourrai disposer de ma fortune et alors vous verrez que je
        ne suis pas une ingrate. »
Holmes se tourna vers son bureau et en tira un carnet qu'il
        consulta.
— Farintosh, dit-il. Ah ! oui je me rappelle l'affaire ;
        c'était au sujet d'une tiare d'opales. Je crois que ce n'était pas de votre
        temps, Watson. Je puis vous assurer madame, que je serai heureux de me
        consacrer à votre affaire comme je l'ai fait pour celle de votre amie. Ne
        parlons pas d'honoraires, je vous en prie, ma profession porte avec elle sa
        récompense je vous laisse libre de me rembourser les dépenses que j'aurai pu
        faire, quand cela vous conviendra. Et maintenant, je vous demande d'exposer
        votre affaire sans omettre aucun détail qui puisse nous éclairer.
— Hélas, répondit notre visiteuse, l'horreur de ma situation vient de
        ce que mes craintes sont si vagues et mes soupçons fondés sur des bases si
        faibles, je dirai même si puériles, que celui-là même à qui j'ai le droit de
        demander aide et conseil les considère comme des imaginations de femme
        nerveuse, Il ne le dit pas, mais je le devine à ses réponses consolantes et à
        ses regards plein de pitié. Mais on m'a dit, monsieur Holmes, que vous saviez
        lire au fond du cœur humain vous pouvez peut-être me donner un conseil en
        présence des dangers qui me menacent.
— Je suis tout attention, madame.
— Je m'appelle Hélène Stoner, et je vis chez mon beau-père, le dernier
        rejeton d'une des plus vieilles familles saxonnes d'Angleterre, les Roylott de
        Stoke Moran, famille fixée sur les confins ouest du Surrey.
Holmes fit un signe de tête : « Le nom m'est
        familier, » dit-il.
— Cette famille fut à un moment donné parmi les plus riches
        d'Angleterre, et ses possessions s'étendaient jusque dans le Berkshire au nord,
        et le Hampshire à l'ouest. Mais, au siècle dernier, se succédèrent quatre
        générations de prodigues et de débauchés, et la ruine de la maison fut
        consommée par un joueur sous la Régence. Il ne resta rien de leurs terres, sauf
        quelques acres de terrains et la maison vieille de deux cents ans, qui est
        elle-même hypothéquée autant qu'elle peut l'être. Le dernier possesseur y
        traîna sa misérable existence de noble ruiné ; mais son fils unique, mon
        beau-père, se rendit compte qu'il fallait se tirer de là, obtint d'un parent
        une avance de fonds pour faire des études médicales et partit pour Calcutta où,
        grâce à son habileté professionnelle et à sa force de caractère, il se créa une
        belle clientèle. Dans un mouvement de colère, causé par un vol qui avait été
        commis chez lui, il assomma son maître d'hôtel indien, et peu s'en fallut qu'il
        ne fût condamné à mort. Il fit plusieurs années de prison et revint en
        Angleterre morose et aigri.
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« Pendant que le Dr Roylott était aux Indes, il avait
        épousé ma mère, Mme Stoner, la veuve encore jeune du major général
        Stoner, de l'artillerie du Bengale. Ma sœur Julia et moi, nous étions jumelles,
        et nous n'avions que deux ans lors de ce second mariage de ma mère. Elle était
        riche, mille livres sterling de rente, et elle légua sa fortune au
        Dr Roylott, afin qu'il nous gardât chez lui et à condition qu'il fît
        à chacune de nous, en cas de mariage, une rente qu'elle détermina. Peu de temps
        après notre retour en Angleterre, ma mère mourut, tuée dans un accident de
        chemin de fer près de Crewe il y a huit ans de cela environ. A partir de ce
        moment le Dr Roylott ne fit plus aucun effort pour se créer une
        clientèle à Londres et il nous emmena avec lui dans la vieille maison de Stoke
        Moran. La fortune que ma mère avait laissée suffisait amplement à tous nos
        besoins et il ne semblait pas qu'il pût y avoir d'obstacle à notre bonheur.
« Mais tout à coup le caractère de notre beau-père changea
        terriblement. Au lieu de se faire des amis et d'échanger des visites avec nos
        voisins qui avaient d'abord été enchantés de voir un Roylott de Stoke Moran
        installé de nouveau dans la vieille demeure de famille, il s'enferma chez lui,
        et ne sortit guère que pour se quereller férocement avec quiconque se trouvait
        sur sa route. Une violence de caractère voisine de la folie était du reste
        chose héréditaire chez les hommes de sa famille, et chez mon beau-père cette
        disposition avait été, je pense, accrue par son long séjour sous les tropiques.
        Il se produisit des rixes déplorables qui le firent traduire deux fois en
        police correctionnelle ; il devint la terreur du village et les gens
        s'enfuirent à son approche, car il est excessivement fort et ne se possède plus
        quand il est en colère.
« La semaine dernière, il jeta le forgeron par-dessus un parapet
        dans la rivière, et je n'ai pu éviter un scandale public qu'en donnant à la
        victime tout l'argent que j'ai pu réunir. Il n'a aucun ami, excepté les
        bohémiens : il permet à ces vagabonds de camper sur quelques acres de
        terre couverts de ronces qui sont la seule propriété de la famille, et accepte
        en retour l'hospitalité sous leurs tentes, voyageant même avec eux pendant des
        semaines entières. Il a aussi une passion pour certaines bêtes indiennes qui
        lui sont envoyées par un correspondant, et il a dans ce moment-ci une panthère
        et un babouin qui se promènent en liberté, et sont redoutés des villageois
        presque autant que leur maître.
« Vous jugerez par tout ceci que ma pauvre sœur Julia et moi
        n'avions pas grand agrément dans la vie. Nous ne pouvions garder aucun
        domestique et pendant longtemps nous avons dû nous servir nous-mêmes. Ma sœur
        n'avait que trente ans quand elle est morte, et pourtant ses cheveux avaient
        commencé à blanchir, tout comme les miens.
— Votre sœur est morte ?
— Oui, il y a juste deux ans de cela, et c'est de sa mort que je veux
        vous parler. Vous comprenez que, menant la vie que je vous ai décrite, il se
        présentait peu d'occasions de voir des gens de notre âge et de notre monde.
        Nous avions pourtant une tante, sœur non mariée de ma mère, Mlle
        Honoria Westphail, qui demeure auprès de Harrow, et nous obtenions de temps en
        temps la permission de lui faire une courte visite. Julia y passa les fêtes de
        Noël, il y a deux ans, et y rencontra un major de la flotte en demi-solde, avec
        qui elle se fiança. Mon beau-père apprit cet arrangement au retour de ma sœur,
        et ne fit pas d'objections au mariage ; mais une quinzaine avant le jour
        fixé pour la cérémonie, se déroula le terrible drame qui m'a privé de ma seule
        compagne.
Sherlock Holmes était resté appuyé au dossier de sa chaise, les yeux
        fermés, et la tête renversée sur un coussin ; mais à ce moment il
        entr'ouvrit les yeux, et jeta un regard vers sa cliente.
— Soyez assez bonne pour donner des détails très précis, dit-il.
— Cela m'est facile, car chaque minute de cette épouvantable nuit est
        gravée dans ma mémoire. L'habitation est, comme je l'ai dit, très ancienne, et
        une seule des ailes est habitée. Les chambres à coucher se trouvent au
        rez-de-chaussée, les salons dans le pavillon central. La première chambre est
        celle du docteur Roylott, la seconde, était celle de ma sœur, la troisième est
        la mienne. Elles ne communiquent pas, mais donnent toutes sur le même corridor.
        Me fais-je bien comprendre ?
— Parfaitement.
— Les fenêtres de ces trois pièces ouvrent sur la pelouse. Dans cette
        nuit fatale, où mourut ma sœur, le docteur Roylott s'était retiré de bonne
        heure, mais sans se coucher, car Julia se trouva tout à coup incommodée par
        l'odeur de forts cigares indiens qu'il avait l'habitude de fumer. Elle quitta
        donc sa chambre et vint chez moi, où elle resta un certain temps à bavarder sur
        son mariage. A onze heures, elle se leva pour partir, mais s'arrêtant à la
        porte :
« — A propos, Hélène, me dit-elle, as-tu jamais entendu siffler
        au milieu de la nuit ?
« — Jamais, répondis-je.
« — Je suppose qu'il te serait impossible de siffler en dormant,
        n'est-ce pas ?
« — Assurément, mais pourquoi ?
« — Parce que, ces dernières nuits, j'ai toujours, vers les trois
        heures du matin, entendu un sifflement faible, et cependant distinct. J'ai le
        sommeil très léger, et cela m'a réveillée. Je ne puis me rendre compte d'où
        cela vient, de la chambre voisine ou de la pelouse. Je voulais savoir si tu
        l'avais aussi entendu, ce sifflement.
« — Non. Ce sont probablement ces maudits bohémiens dans le
        parc.
« — Cela se pourrait. Et pourtant, si c'est sur la pelouse, il
        est étonnant que tu n'aies pas perçu ce son tout comme moi.
« — Ah ! mais je n'ai pas le sommeil aussi léger que
        toi.
« — Oh ! cela n'a pas grande importance, du reste, »
        ajouta-t-elle en souriant. Puis elle me quitta et, un instant après, je
        l'entendis fermer sa porte à clef.
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— Vraiment, dit Holmes, était-ce votre habitude de fermer ainsi votre
        porte la nuit ?
— Toujours.
— Et pourquoi ?
— Je crois vous avoir dit que le docteur avait une panthère et un
        babouin ; en conséquence, nous ne nous sentions en sûreté que quand nos
        portes étaient fermées à clef.
— Cela se comprend. Continuez, je vous prie.
— Je ne pus pas dormir, cette nuit-là. Le vague pressentiment d'un
        malheur m'oppressait. Ma sœur et moi, vous vous le rappelez, étions jumelles et
        vous savez combien subtils sont les liens unissant deux âmes qui se tiennent de
        si près. Au dehors le temps était affreux. Le vent soufflait par rafales et une
        pluie battante venait se briser contre les fenêtres. Soudain, au milieu du
        vacarme de la tempête, j'entendis un cri désespéré de femme affolée et je
        reconnus la voix de ma sœur. Je sautai à bas de mon lit, m'enveloppai d'un
        châle et me précipitai dans le corridor. Au moment où j'ouvrais la porte, il me
        sembla entendre un léger sifflement du genre de celui décrit par ma sœur et un
        instant après je distinguai un bruit sonore comme celui d'une masse de métal
        qui serait tombée par terre. Puis la porte de ma sœur s'ouvrit lentement.
        Terrifiée, je m'arrêtai, ne sachant ce qui allait se passer. A la lueur de la
        lampe du corridor, je vis apparaître dans l'ouverture ma sœur elle-même, le
        visage pâle de terreur, faisant des gestes comme pour implorer du secours et
        trébuchant comme un homme ivre. Je courus à elle, je la pris dans mes bras,
        mais les jambes lui manquèrent et elle s'affaissa par terre. Elle se tordait
        comme dans des souffrances horribles et tous ses membres étaient affreusement
        convulsés. D'abord je crus qu'elle ne m'avait pas reconnue, mais quand je me
        penchai sur elle, elle me cria d'une voix que je ne pourrai jamais
        oublier : « Oh ! Dieu, Hélène ! C'était la bande ! la
        bande mouchetée ! » Il y avait encore autre chose qu'elle aurait
        voulu dire et son doigt tendu semblait vouloir percer le mur de la chambre du
        docteur, mais une nouvelle convulsion la saisit, et l'empêcha de parler. Je
        m'élançai dans le corridor, appelant mon beau-père, et je le rencontrai en robe
        de chambre, sortant à la hâte de chez lui. Quand nous arrivâmes près de ma
        sœur, elle était sans connaissance. Le docteur lui versa du cognac entre les
        lèvres, envoya chercher le médecin du village, mais tous nos efforts furent
        vains ; la vie la quitta peu à peu, et elle mourut sans avoir repris
        connaissance. Telle fut la fin épouvantable de ma chère sœur.
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— Un instant, dit Holmes ; êtes-vous bien sûre d'avoir entendu ce
        sifflement, et ce bruit métallique ? pourriez-vous le jurer sur votre
        honneur ?
— C'est ce que le coroner du comté m'a demandé à l'enquête. J'ai la
        conviction de l'avoir entendu, et pourtant, au milieu de cette tempête et des
        gémissements de la vieille maison, je puis m'être trompée.
— Votre sœur était-elle habillée ?
— Non, elle était en toilette de nuit. On trouva dans sa main droite
        le reste d'une allumette qui avait brûlé, et dans sa main gauche, la boîte
        d'allumettes elle-même.
— Ce qui prouve qu'elle avait cherché à allumer et à regarder autour
        d'elle. Ceci est important. Quel a été le résultat de l'enquête ?
— L'affaire fut minutieusement étudiée, car la conduite du docteur
        Roylott était bien connue dans le comté, cependant on ne put découvrir aucune
        cause de mort plausible. Mon témoignage prouvait que la porte avait été fermée
        en dedans ; quant aux fenêtres, elles étaient munies de ces vieux volets à
        barres de fer, qu'on assujettissait chaque soir. Les murs furent soigneusement
        sondés et trouvés intacts partout, et le plancher fut aussi examiné à fond,
        avec aussi peu de succès. La cheminée est large, mais fermée à une certaine
        hauteur par quatre forts barreaux. Il est donc certain que ma sœur était tout à
        fait seule, lors de l'événement qui a causé sa mort. D'ailleurs son corps ne
        portait aucune trace de violences.
— Et le poison ?
— Les docteurs l'ont examinée à ce point de vue sans aucun
        résultat
— A quoi donc attribuez-vous la mort de cette malheureuse jeune
        fille ?
— Je suis persuadée qu'elle n'est morte que de peur et d'ébranlement
        nerveux ; mais qu'est-ce qui l'a effrayée, je ne puis me l'imaginer.
— Y avait-il des bohémiens, alors, dans le parc ?
— Oui, il y en a presque toujours.
— Ah ! et quelle idée vous a suggérée cette allusion à une bande,
        une bande mouchetée ?
— J'ai pensé d'abord que c'était un simple effet du délire, puis que
        cela pouvait être une bande de gens, peut-être ces bohémiens du parc. Je me
        suis demandée si les mouchoirs de couleur, que beaucoup d'entre eux portent sur
        la tête, ne lui avaient pas suggéré l'adjectif bizarre qu'elle a employé.
Holmes secoua la tête de l'air d'un homme qui est loin d'être
        satisfait.
— Cela me paraît bien mystérieux, dit-il. Continuez votre récit, je
        vous prie.
— Deux ans se sont passés depuis, et ma vie a été, jusqu'à ces
        derniers jours, plus solitaire que jamais. Cependant, il y a un mois environ,
        un ami, que j'ai depuis des années, m'a fait l'honneur de me demander en
        mariage. Il s'appelle Armitage, Percy Armitage, c'est le second fils de M.
        Armitage de Crane Water, près Reading. Mon beau-père n'a fait aucune objection
        à ce projet, et nous devons nous marier au printemps. Il y a deux jours, on a
        commencé des travaux de réparations dans l'aile ouest du bâtiment, et le mur de
        ma chambre a été percé ; j'ai donc dû déménager et aller m'installer dans
        la chambre où ma sœur est morte, et dormir dans le lit même où elle a dormi.
        Imaginez alors quel a été mon frisson d'horreur, lorsque, la nuit dernière, ne
        dormant pas et songeant à mon triste sort, j'entendis tout à coup, dans le
        silence de la nuit, le sifflement à peine perceptible qui avait été le signal
        de sa mort. Je me levai d'un bond et allumai la lampe, mais je ne vis rien dans
        la pièce. Trop émue pour me recoucher toutefois, je m'habillai et, dès qu'il
        fit jour, je me glissai dehors ; je me fis donner un dog-cart à l'auberge
        de la Couronne, qui est en face de la maison, et je gagnai ainsi Leatherhead,
        d'où je suis arrivée ce matin, dans le seul but de vous voir et de vous
        demander conseil.
— Vous avez bien fait, répondit mon ami. Mais m'avez-vous tout
        dit ?
— Oui, tout.
— Miss Roylott, ce n'est pas exact ; vous épargnez votre
        beau-père.
— Quoi ? que voulez-vous dire ?
Pour toute réponse, Holmes, relevant la dentelle noire de la manche,
        découvrit la main que notre visiteuse laissait reposer sur ses genoux :
        cinq points livides, marque de quatre doigts et d'un pouce, étaient imprimés
        sur le poignet délicat de la jeune fille.
— Il vous a traitée brutalement, dit Holmes.
La jeune fille rougit profondément et, cachant son poignet
        endolori :
— C'est un homme brutal, dit-elle, et peut-être ne se rend-il pas
        compte de sa propre force. »
Il y eut un long silence pendant lequel Holmes, le menton appuyé sur
        ses mains, regardait fixement le feu qui pétillait dans la cheminée.
— C'est une affaire très obscure, dit-il enfin. Il y a mille détails
        que je voudrais connaître avant de fixer notre ligne de conduite. Mais nous
        n'avons pas un instant à perdre. Si nous allions à Stoke Moran, aujourd'hui
        même, nous serait-il possible de visiter ces pièces sans que votre beau-père le
        sût ?
— Justement, il a parlé de venir aujourd'hui en ville pour une affaire
        très importante. Il est probable qu'il sera dehors toute la journée, et que
        rien ne viendra vous déranger. Nous avons une femme de charge, maintenant, mais
        elle est vieille et sotte, et je pourrai facilement l'écarter.
— Parfait. Vous n'avez rien à dire contre cet excursion,
        Watson ?
— Absolument rien.
— Eh bien, nous irons ensemble. Qu'allez-vous faire,
        vous-même ?
— Une ou deux courses, puisque je suis en ville. Je rentrerai par le
        train de midi, de façon à être là à temps pour vous recevoir.
— Et vous pouvez compter sur nous de bonne heure dans l'après-midi.
        J'ai moi-même quelques affaires à voir. Vous ne voulez pas rester à
        déjeuner ?
— Non, il faut que je parte. Mon cœur est bien soulagé, maintenant que
        je vous ai confié ma peine. A bientôt, donc. »
Elle abaissa son voile épais sur sa figure et sortit d'un pas
        léger.
— Que pensez-vous de tout cela, Watson, demanda Holmes, en se
        renversant sur sa chaise ?
— Cela me paraît être une affaire bien obscure et sinistre.
— Obscure, oui, et sinistre, aussi.
— Cependant si ce qu'elle dit est vrai, que le plancher et les
        murailles soient intacts, et que la porte, la fenêtre, et la cheminée soient
        infranchissables, sa sœur était indubitablement seule au moment de sa mort.
— Que faites-vous alors de ces sifflements nocturnes, et des paroles
        étranges de la moribonde ?
— Je ne sais qu'en penser.
— Si vous faites un rapprochement entre ces sifflements de la nuit et
        la présence d'une bande de bohémiens en intimité avec ce vieux docteur, les
        fortes présomptions que celui-ci a à empêcher le mariage de sa belle-fille,
        l'allusion de la mourante à une bande, et enfin le fait que Miss Helen Stoner a
        entendu un choc métallique qui aurait pu être causé par le déplacement d'une
        des barres de fer des volets, il me semble qu'il faut chercher de ce côté
        l'explication du mystère.
— Mais alors, qu'ont fait ces bohémiens ?
— Je n'en sais absolument rien.
— Je ne trouve pas votre raisonnement très péremptoire.
— Moi non plus et c'est précisément pour cela que nous allons à Stoke
        Moran aujourd'hui. Je veux voir si les objections qui se présentent à mon
        esprit sont insurmontables, ou si elles peuvent être réfutées. Mais que
        diable !... »
Cette exclamation avait été arrachée à mon compagnon par la brusque
        ouverture de la porte et l'apparition d'un homme de forte taille. Son costume
        était un singulier mélange de l'homme comme il faut et de l'agriculteur, car il
        portait un chapeau haut de forme, une longue redingote, et une paire de guêtres
        très hautes ; il tenait à la main un fouet de chasse. Il était si grand
        que son chapeau touchait le chambranle de la porte, et si large qu'il semblait
        remplir l'ouverture tout entière.
[image: ]L'apparition d'un homme de forte
            taille.


Sa large face sillonnée de mille rides, hâlée par le soleil, portait
        l'empreinte des plus viles passions ; son regard s'arrêtait
        alternativement sur chacun de nous : ses yeux enfoncés, injectés de bile,
        et son nez crochu et émacié, le faisaient ressembler à un vieil oiseau de
        proie.
— Lequel de vous est Holmes ? demanda cet étrange personnage,
— C'est moi, monsieur ; mais je désirerais savoir à qui j'ai
        l'honneur de parler, dit mon compagnon sans s'émouvoir.
— Je suis Dr Grimesby Roylott, Stoke Moran.
— Vraiment docteur ? dit Holmes, d'un ton mielleux ; prenez un
        siège, je vous prie.
— Certainement non.
Ma belle-fille est venue ici. J'ai suivi sa piste. Que vous a-t-elle
        raconté ?
— Il fait un temps bien froid pour la saison, répondit Holmes.
— Qu'est-ce qu'elle vous a dit ? cria le vieillard furieux.
— Mais j'ai entendu dire que les crocus seraient beaux cette année,
        continua mon ami sans se dérouter.
— Ha ! Ha ! Vous ne voulez pas me répondre ? dit notre
        visiteur, en avançant d'un pas, et en brandissant son fouet. Je vous connais,
        espèce de coquin ! J'ai déjà entendu parler vous. Vous êtes Holmes.
Mon ami sourit.
— Holmes, l'homme qui se mêle de ce qui ne le regarde pas.
Mon ami sourit franchement
— Holmes, le cireur de bottes de Scotland Yard.
Holmes cette fois rit de bon cœur.
Vous m'intéressez. Je vous demande seulement, quand vous partirez, de
        vouloir bien fermer la porte, car vous nous avez laissés en plein courant
        d'air.
— Je partirai quand j'aurai vidé mon sac. Je vous défends de vous
        mêler de mes affaires. Je sais que Miss Stoner est venue ici. Je l'ai
        filée ! Je suis un homme dangereux pour quiconque me résiste. Regardez
        plutôt !
Il s'avança vivement, saisit de sa large main brune le tisonnier, et
        le plia en deux.
— Tenez-vous donc au large, hurla- t-il, et rejetant le tisonnier
        tordu dans le foyer, il sortit à grands pas.
— Ça m'a l'air d'un homme fort aimable dit Holmes, en riant. Je ne
        suis pas aussi massif que lui, mais s'il était resté plus longtemps, j'aurais
        pu lui faire voir que ma poigne vaut la sienne. » Sur ce, reprenant le
        tisonnier d'acier, il le redressa d'un seul coup.
« Voyez-vous cette insolence de me confondre avec la police de
        sûreté ! Cet incident donne un charme de plus à notre enquête :
        j'espère seulement que notre petite amie n'aura pas à souffrir de son
        imprudence à se laisser filer. Et maintenant, Watson, nous allons commander le
        déjeuner, ensuite j'irai à la chambre syndicale des médecins, où j'espère
        trouver quelques renseignements utiles. »
Il était près d'une heure quand Sherlock Holmes revint de sa course.
        Il tenait à la main un papier bleu couvert de notes et de chiffres.
— J'ai vu le testament de l'épouse décédée, dit-il. Il a fallu, pour
        bien le comprendre, calculer la valeur actuelle des placements dont il est
        question. Le revenu total, qui au moment de la mort était de 1100 livres
        sterling, n'est plus, à cause de la baisse des produits agricoles, que de 750
        livres. Chaque fille a droit en se mariant, à une rente de 250 livres. Il est
        donc évident que si elles s'étaient mariées toutes deux, le cher homme aurait
        été réduit à une maigre pitance ; même le mariage d'une seule ferait un
        trou considérable dans ses revenus. Ma recherche de ce matin n'aura donc pas
        été inutile, puisqu'elle prouve jusqu'à l'évidence que le docteur Roylott a les
        meilleures raisons du monde de s'opposer à pareil projet. Et maintenant,
        Watson, ceci devient trop sérieux pour lambiner, d'autant plus que le vieux
        bonhomme sait que nous nous intéressons à ses affaires. Si donc vous êtes prêt,
        nous allons prendre un fiacre et aller à la gare de Waterloo. Je vous serai
        reconnaissant de glisser votre revolver dans votre poche. Un Eley n° 2 est
        un argument parfait contre des individus qui peuvent plier en deux des
        tisonniers d'acier. Ajoutez à cela une brosse à dents, et nous voilà
        équipés.
A Waterloo, nous eûmes la chance de trouver un train en partance pour
        Leatherhead, où nous louâmes, à l'auberge de la station, une voiture qui nous
        promena, l'espace de quatre à cinq milles, à travers les charmants chemins du
        Surrey. C'était par une délicieuse journée, de printemps égayée d'un beau
        soleil que voilaient par instants quelques nuages floconneux. Les arbres et les
        haies du bord de la route commençaient à bourgeonner et l'air était imprégné de
        cette bonne odeur de terre humide.
Quel étrange contraste entre le réveil de la nature si riche
        d'espérance et la sinistre besogne dans laquelle nous étions engagés. Mon
        compagnon, assis sur le devant de la voiture, avait les bras croisés, le
        chapeau sur les yeux et le menton baissé sur la poitrine il semblait perdu dans
        ses réflexions. Tout à coup, il tressaillit, me frappa sur l'épaule, et
        étendant le doigt vers les prairies :
— Regardez, dit-il.
J'aperçus un parc touffu s'élevant en pente douce jusqu'à un bosquet.
        Entre les branches apparaissaient les pignons gris, et le faîte élevé d'une
        très vieille demeure.
— Stoke Moran ? dit-il.
— Oui, m'sieur, c'est la maison du Dr Grimesby Roylott,
        répondit le cocher,
— On y fait des travaux, dit Holmes ; c'est là que nous
        allons.
— V'là le village, dit le conducteur, montrant un groupe de toits à
        quelque distance sur la gauche ; mais si vous voulez aller à la maison,
        vous aurez plus court de passer cette barrière, et de suivre le sentier à
        travers champs là où la dame se promène.
— Et cette dame est, je pense, Miss Stoner, observa Holmes, abritant
        ses yeux de sa main pour mieux voir. Oui, il me semble que votre idée est
        excellente.
Nous descendîmes de voiture après avoir payé la course, et notre
        véhicule repartit pour Leatherhead.
— J'ai trouvé préférable, dit Holmes, en enjambant la barrière, de
        laisser croire à ce garçon que nous venions ici comme architectes et pour un
        travail déterminé. Cela fera moins jaser. Bonsoir, Miss Stoner. Vous voyez que
        nous sommes fidèles à notre parole.
Notre cliente s'était empressée de venir à notre rencontre avec un
        visage joyeux.
— Je vous attendais avec tant d'impatience ! cria-t-elle en nous
        serrant la main. Le Dr Roylott est allé en ville et il n'est pas
        probable qu'il revienne avant ce soir.
— Nous avons eu le plaisir de faire connaissance avec lui, » dit
        Holmes. Et en quelques mots, il raconta l'entrevue. Miss Stoner était devenue
        blême.
— Grand Dieu ! cria-t-elle, il m'a donc suivie ?
— Évidemment.
— Il est si rusé que je ne puis jamais être en sûreté. Que va-t-il
        dire à son retour ?
— Il n'aura qu'à se bien tenir, car il pourrait avoir affaire à plus
        rusé que lui. Il faut fermer votre porte à clef cette nuit. S'il veut user de
        violence, nous vous emmènerons chez votre tante, à Harrow. Maintenant ne
        gaspillons pas notre temps, et montrez-nous tout de suite les pièces que nous
        avons à examiner.
La construction était en pierre grise, tachée de lichen, avec un
        pavillon central élevé, et deux ailes en hémicycles de chaque côté. Dans l'une
        de ces ailes, les fenêtres étaient en mauvais état et bouchées par des
        planches, et le toit en partie effondré donnait à ce coin l'aspect d'une ruine.
        La partie centrale n'était guère en meilleur état, mais l'aile droite semblait
        relativement moderne ; les rideaux aux fenêtres, la fumée bleue sortant
        des cheminées, indiquaient que ce coin était habité. Il y avait un échafaudage
        contre le mur du pignon, et le mur lui-même était percé ; cependant aucun
        ouvrier n'y travaillait. Holmes se promena de long en large sur la pelouse, mal
        entretenue du reste, et il examina avec la plus grande attention les
        ouvertures extérieures.
— Voilà, je pense, la fenêtre de votre chambre ; ensuite, au
        milieu, celle de la chambre de votre sœur et, la plus rapprochée du pavillon
        central est celle de la chambre du Dr Roylott.
— Précisément. Mais j'habite en ce moment la chambre du milieu.
— Pendant les travaux, je crois. A propos, il ne me semble pas que ce
        mur ait eu besoin de réparations ?
— Absolument pas ; cela me paraît être tout simplement un
        prétexte pour me faire changer de chambre.
— Ah ! ceci est assez suggestif. Maintenant, l'autre côté de
        cette aile est occupé par un corridor sur lequel donnent toutes ces pièces. Il
        y a des fenêtres, je suppose ?
— Oui, mais très petites, trop étroites même pour qu'on puisse y
        passer.
— Dans tous les cas, puisque vous fermiez toutes les deux vos portes à
        clef la nuit, ce côté n'était pas accessible. Voulez-vous avoir la bonté
        d'aller dans votre chambre, et de fermer vos volets en dedans ?
Miss Stoner obéit, et Holmes, après avoir soigneusement examiné la
        fenêtre ouverte, essaya tous les moyens possibles de forcer le volet, sans y
        parvenir. Il n'y avait pas une fente par où on pût glisser même un couteau pour
        soulever la barre de fermeture. Muni de sa loupe, il regarda de près les gonds,
        mais ils étaient en fer épais et solidement scellés dans la maçonnerie.
— Hum, dit-il d'un air perplexe, en se grattant le menton, mon
        raisonnement pèche par la base. Personne n'a pu passer par ici lorsque ces
        volets étaient fermés. Voyons si un examen à l'intérieur de la pièce ne nous
        donnera pas quelque indice.
Une petite porte donnait accès dans le corridor blanchi à la chaux sur
        lequel s'ouvraient les trois chambres. Holmes refusa d'examiner la troisième,
        et nous passâmes immédiatement dans la seconde, celle qu'habitait actuellement
        Miss Stoner, et où sa sœur était morte. C'était une jolie chambre, un peu basse
        de plafond, avec une large cheminée, comme on en trouve souvent dans les
        vieilles maisons. Dans un coin, une commode de couleur sombre, dans un autre,
        un lit étroit, peint en blanc, et à gauche de la fenêtre, une table de
        toilette. Ces trois meubles, deux petites chaises d'osier et un morceau de
        tapis Wilton formaient tout le mobilier de la pièce.
Les murs étaient revêtus de boiseries en chêne bruni, piquées des
        vers, si vieilles et si décolorées par le temps qu'elles devaient dater de la
        construction même. Holmes poussa une des chaises dans un coin, et s'y assit,
        gardant le silence absolu et parcourant des yeux tous les coins et recoins de
        la chambre pour en fixer chaque détail dans son esprit.
— Où va cette sonnette ? demanda-t-il enfin, en indiquant un
        cordon pendu à la tête du lit, et dont le gland tombait sur l'oreiller.
— Elle communique avec la chambre de la femme de charge.
— Ce cordon semble plus neuf que le reste du mobilier.
— Oui, on ne l'a placé là qu'il y a deux ans environ.
— Je suppose que c'est votre sœur qui l'a demandé.
— Non, je ne crois pas qu'elle s'en soit jamais servie. Nous avions
        l'habitude de nous passer de domestiques.
— Alors, ce n'était guère la peine de mettre là un aussi joli cordon
        de sonnette. Maintenant je vais vous demander la permission d'examiner le
        plancher. »
Il se jeta à plat ventre et muni de sa loupe, étudia minutieusement
        les fentes entre les feuilles du parquet. Il examina de même les boiseries des
        murs. Puis il s'approcha du lit, et le regarda en tous sens ainsi que la
        muraille contre laquelle il était appuyé. Enfin, il saisit le cordon de
        sonnette et le tira vivement.
— Eh quoi ! il est faux ?
— Comment ? Il ne sonne pas ?
— Non, il n'est même pas fixé à un fil de fer. Oh ! mais ceci
        devient fort intéressant. Tenez, regardez, le cordon est attaché à un crochet,
        juste au-dessus de la prise d'air.
— Mais c'est absurde ! Je ne m'en étais jamais aperçue.
— Bizarre, bizarre ! murmura Holmes, en tirant sur le cordon. Il
        y a une ou deux choses bien singulières dans cette chambre. Par exemple, quel
        est l'imbécile d'architecte qui a établi une prise d'air entre deux pièces,
        alors qu'il était si simple de la faire sur le mur extérieur ?
— Cela est également tout récent, dit la jeune fille.
— Cela doit dater à peu près de la même époque que le cordon de
        sonnette ? ajouta Holmes.
— Oui, on a fait plusieurs petits travaux à ce moment-là
— Ils étaient assez singuliers : faux cordon de sonnette, et
        prise d'air n'aérant pas. Avec votre permission, miss Stoner, nous allons
        poursuivre nos recherches dans l'autre pièce. »
La chambre du docteur Grimesby Roylott était plus grande que celle de
        sa belle-fille, mais meublée avec la même simplicité. Un lit de camp, une
        petite étagère pleine de livres, livres de sciences pour la plupart, un
        fauteuil près du lit, une chaise en bois contre le mur, une table ronde et un
        grand coffre-fort étaient les. principaux meubles de cette pièce, dont Holmes
        fit lentement le tour, examinant chaque objet avec la plus soigneuse
        attention.
— Qu'y a-t-il là dedans ? demanda-t-il en frappant sur le
        coffre-fort.
— Des papiers d'affaires de mon beau-père.
— Ah !... Vous les avez vus ?
— Une fois seulement, il y a quelques années. Je me rappelle que
        c'était plein de paperasses.
— Il n'y aurait pas un chat dedans, par hasard ?
— Non. Quelle drôle d'idée !
— Mais, voyez donc ça !
Il montra une petite soucoupe, pleine de lait, qui était déposée sur
        le coffre.
— Non, nous n'avons pas de chat ici. Mais nous avons une panthère et
        un babouin.
— Oh ! oui évidemment ! La panthère, au fond, n'est qu'un
        fort spécimen de l'espèce féline. Mais une soucoupe de lait ne saurait lui
        suffire, j'imagine. Il y a là quelque chose dont je voudrais
        m'assurer. »
Il s'accroupit devant la chaise en bois, et en examina le siège avec
        la plus grande attention.
— Merci. Il n'y a plus de doute, dit-il, en se relevant et en mettant
        sa loupe dans sa poche. Hallo ! voici un objet
        intéressant ! »
Et il montrait un petit fouet de chasse, pendu auprès du lit. La
        mèche, cependant, en était nouée, de façon à former un nœud coulant.
— Qu'est-ce que vous pensez de cela, Watson ?
— C'est un fouet, comme tous les fouets. Seulement je ne sais pas
        pourquoi la mèche est nouée ainsi.
— Cela n'est déjà pas ordinaire, il me semble ? Ah ! mes
        pauvres amis, le monde est bien vilain, et quand un homme met son intelligence
        au service du crime, on peut s'attendre aux pires infamies. Je crois que j'en
        ai vu assez, miss Stoner, et avec votre permission nous allons maintenant
        sortir devant la maison.
Je n'avais jamais vu le front de mon ami aussi soucieux qu'au moment
        où nous quittâmes avec lui son champ d'investigations. Nous avions, miss Stoner
        et moi, arpenté plusieurs lois la pelouse sans oser interrompre ses réflexions,
        lorsqu'il rompit lui-même le silence :
— Il est essentiel, miss Stoner, dit-il, que vous suiviez exactement
        mes instructions jusque dans les plus petits détails.
— Je n'y manquerai certainement pas.
— La chose est trop grave pour que vous hésitiez. Votre vie est en
        jeu.
— Je me fie entièrement à vous.
— D'abord, mon ami et moi, nous devons passer la nuit dans votre
        chambre.
La stupéfaction de miss Stoner égala la mienne.
— Oui, il le faut. Je vais vous dire pourquoi.
« C'est bien l'auberge du village qu'on voit la- bas ?
— Oui, l'auberge de la Couronne.
— Très bien. On doit voir vos fenêtres de là-bas ?
— Sûrement.
— Vous vous enfermerez chez vous, sous prétexte de migraine, quand
        votre beau-père rentrera. Puis quand il sera retiré dans sa chambre pour la
        nuit, vous ouvrirez les volets, vous pousserez votre fenêtre sans mettre le
        crochet ; vous placerez votre lampe derrière afin qu'elle nous serve de
        signal, et vous vous retirerez dans votre ancienne chambre, avec tout ce dont
        vous pourrez avoir besoin pour vous coucher. Je ne doute pas que, malgré les
        travaux, vous ne puissiez vous y installer pour une nuit.
— Oh ! oui, facilement.
— Le reste nous regarde.
— Mais qu'allez-vous faire ?
— Nous passerons la nuit dans votre chambre pour découvrir la cause du
        bruit qui vous a tant effrayée.
— Je crois, monsieur Holmes, que vous êtes déjà fixé, dit Miss Stoner
        en lui posant la main sur le bras.
— Peut-être.
— Alors, au nom du ciel, dites-moi quelle a été la cause de la mort de
        ma sœur.
— Je préfère avoir des preuves plus sûres avant de parler.
— Vous pouvez au moins me dire si j'ai raison de croire qu'elle est
        morte de frayeur.
— Je ne le pense pas et je crois à une cause plus tangible. Maintenant,
        miss Stoner, il faut que nous vous quittions car si le docteur Roylott
        revenait et nous trouvait ici, notre coup serait manqué. Au revoir, et soyez
        courageuse, car si vous faites ce que je vous ai dit, vous ne courrez bientôt
        plus aucun danger. »
Nous trouvâmes facilement, Sherlock Holmes et moi, deux chambres à
        l'auberge de la Couronne. Elles étaient au premier étage et de nos fenêtres
        nous apercevions la grille d'entrée, et l'aile habitée du manoir de Stoke
        Moran. A la tombée de la nuit nous vîmes passer en voiture le docteur Grimesby
        Roylott ; il écrasait à l'œil par sa forte corpulence le groom aux frêles
        dimensions qui conduisait. Le gamin eut quelque difficulté à ouvrir les lourdes
        grilles ; cela impatienta le docteur, il le manifesta par des éclats de
        voix qui parvinrent jusqu'à nous et qu'il accompagna de gestes menaçants.
Quelques minutes après que la voiture fut entrée dans le parc, une
        lumière qui nous apparut entre les arbres nous prouva que le propriétaire du
        vieux manoir était installé dans un des salons.
Autour de nous l'obscurité se faisait de plus en plus profonde.
— Savez- vous, Watson, me dit tout à coup le docteur, j'ai réellement
        scrupule à vous emmener cette nuit. Notre entreprise n'est pas sans danger.
— Puis-je vous être utile ?
— Plus qu'utile.
— Alors je vous accompagne.
— Je vous en suis très reconnaissant.
— Mais vous parlez de danger ? Vous avez évidemment tiré de votre
        visite dans cette maison plus de renseignements que moi.
— Non, mais j'imagine que j'ai raisonné davantage. Tout ce que j'ai
        vu, vous l'avez vu aussi
— Je n'ai rien vu de remarquable que ce cordon de sonnette, et je ne
        puis arriver à en saisir le but.
— Vous avez vu la prise d'air aussi ?
— Oui, mais une communication de ce genre entre deux pièces ne me
        semble pas chose si extraordinaire ; elle est du reste si petite qu'un rat
        aurait de la peine à y passer.
— Je pensais bien, avant même d'entrer dans la maison, y trouver cette
        prise d'air.
— Allons donc
— Certainement. Vous vous rappelez que dans son récit miss Stoner nous
        dit que sa sœur sentait l'odeur du cigare du docteur Roylott. Naturellement
        cela impliquait l'idée d'une communication quelconque entre les deux pièces,
        communication qui ne pouvait être que minuscule, puisque l'enquête du coroner
        ne la mentionnait pas. J'en avais donc conclu qu'il devait exister là une prise
        d'air.
— Et quel inconvénient y trouvez- vous ?
— Dame, il y a au moins là une curieuse coïncidence de faits. On
        établit une prise d'air, on suspend une corde, et une femme qui dort dans ce
        lit meurt d'une mort étrange : n'êtes-vous pas frappé de cela ?
— Je ne vois aucun rapport entre tout cela.
— Avez-vous remarqué quelque chose de très particulier au sujet de ce
        lit ?
— Non.
— Il est scellé au plancher. Est-ce l'habitude de fixer ainsi un
        lit ?
— Je ne crois pas.
— Ainsi la jeune fille ne pouvait pas déplacer son lit. Elle était
        forcée de le laisser toujours à portée de la prise d'air et de la corde, car
        nous pouvons l'appeler ainsi, puisqu'il n'y a jamais eu de sonnette.
— Holmes, m'écriai-je, je commence à saisir vaguement votre idée. Nous
        arrivons juste à temps pour empêcher un crime horrible et raffiné.
— Très horrible et très raffiné. Quand un médecin tourne mal, il
        devient le plus grand des criminels, car il a pour lui le sang-froid et la
        science. Palmer et Pritchard étaient les premiers de leur profession. Cet homme
        vise plus haut encore, mais je crois, Watson, que nous serons plus malins que
        lui. En attendant de constater toutes ces horreurs, fumons tranquillement une
        pipe, et tâchons de penser pendant quelques heures à des choses moins
        lugubres. »
Vers neuf heures, la lumière qui brillait à travers les arbres
        s'éteignit, et tout redevint obscur dans la direction du manoir. Deux longues
        heures s'écoulèrent. Sur le coup de onze heures, une vive lumière perça les
        ténèbres juste en face de nous.
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— Voici notre signal, dit Holmes, se levant d'un bond ; il vient
        bien de la fenêtre du milieu. »
En sortant, il échangea quelques paroles avec l'aubergiste pour lui
        expliquer que nous allions faire une visite chez un ami et que nous y
        passerions peut-être la nuit. Un instant après nous étions sur la route, le
        visage fouetté par un vent glacial, marchant vers la lumière qui nous guidait
        dans notre sinistre expédition.
Nous n'eûmes pas de peine à pénétrer dans le parc, dont les murs
        avaient des nombreuses brèches. Nous avions déjà atteint la pelouse, et l'ayant
        traversée, nous nous apprêtions à escalader la fenêtre quand, d'un bosquet de
        laurier, s'élança une sorte de nain hideux et difforme qui se jeta sur le gazon
        en tordant ses membres, puis s'enfuit et disparut dans l'obscurité.
— Grand Dieu ! murmurai-je ; avez-vous VU ? »
Holmes fut d'abord aussi surpris que moi, et il me serra nerveusement
        la main. Puis il se mit à rire silencieusement toutefois, et murmura à mon
        oreille :
— Charmante maison : c'est le babouin ! »
J'avais oublié les favoris du docteur.
Il avait une panthère aussi ; peut-être allions-nous la sentir
        sur nos épaules, d'un moment à l'autre. J'avoue que je fus plus tranquille,
        quand à la suite de Holmes, et après avoir ôté mes souliers, je me trouvai à
        l'intérieur de la chambre. Mon compagnon ferma les volets sans bruit, mit la
        lampe sur la table et regarda autour de lui. Tout était comme nous l'avions vu
        en plein jour. Alors, s'approchant doucement de moi, et faisant un porte-voix
        de sa main, il me murmura dans l'oreille, d'un ton si bas que je pouvais à
        peine distinguer ces mots :
— Le plus petit bruit serait fatal à notre plan. »
Je fis signe que j'avais entendu.
— Nous ne devons pas garder de lumière. Il la verrait par la prise
        d'air. »
Je répondis par un geste.
— Ne vous endormez pas. Cela pourrait vous coûter la vie. Ayez votre
        revolver sous la main, en cas de besoin ; je vais m'asseoir sur le
        lit ; vous, installez-vous sur cette chaise. »
Je posai mon revolver sur le coin de la table.
Holmes avait apporté une canne longue et mince qu'il plaça sur le lit
        à côté de lui. Il mit à côté une boîte d'allumettes et un bout de bougie puis
        il éteignit la lampe, et nous nous trouvâmes dans l'obscurité.
Je n'oublierai jamais cette veille émouvante. Je n'entendais pas un
        son, pas même un bruit de respiration, et je savais pourtant que mon compagnon
        était là tout près, assis, les yeux ouverts, dans le même état de tension
        nerveuse que moi. Les volets ne laissaient passer aucun rayon de lumière et
        nous étions dans les ténèbres les plus épaisses. Du dehors, nous arrivait
        parfois le cri d'un oiseau de nuit, et une fois, tout contre la fenêtre un long
        miaulement nous apprit que la panthère était bien en liberté. Au loin, nous
        entendions les notes graves de l'horloge de la paroisse, sonnant les quarts à
        des intervalles qui nous paraissaient infinis. Minuit sonna, puis une heure,
        deux heures, trois heures, et nous étions toujours assis silencieusement, dans
        l'attente d'un événement possible.
Soudain parut dans la direction de la prise d'air une lueur qui
        s'évanouit aussitôt, mais à laquelle succéda une forte odeur d'huile et de
        métal chauffé. Il était évident qu'on avait allumé dans la pièce voisine une
        lanterne sourde. J'entendis un léger bruit, puis tout retomba dans le silence,
        bien que l'odeur devînt plus forte. Pendant une demi-heure encore je restai
        immobile, l'oreille tendue. Soudain, un autre son se fit entendre, très doux et
        caressant, comme le bruit d'un jet de vapeur sortant d'une bouillotte. Au
        moment où il se produisit, Holmes sauta à bas du lit, alluma une allumette et
        se mit à taper de toutes ses forces avec la canne, le cordon de sonnette.
— Vous le voyez, Watson ? cria-t-il. Vous le
        voyez ? »
Je ne voyais absolument rien. Au moment où Holmes avait allumé,
        j'avais entendu un sifflement sourd quoique distinct, mais l'éclat de la
        lumière empêchait mes yeux fatigués de voir sur quoi mon camarade frappait avec
        tant de colère. Je distinguais cependant son visage devenu subitement d'une
        pâleur mortelle et empreint d'horreur et de dégoût.
Il avait cessé de frapper, et regardait la prise d'air, quand tout à
        coup éclata dans le silence de la nuit le plus horrible cri que j'aie jamais
        entendu. Il se changea en un hurlement arraché à la fois par la souffrance, la
        peur et la colère. On dit que dans le village et même au presbytère, plus
        éloigné encore, ce cri réveilla tous les dormeurs : il me glaçait le cœur,
        et je restais là figé, les yeux sur Holmes ; lui, me regardait aussi
        lorsque tout fut rentré dans le silence :
— Qu'est-il arrivé ? m'écriai-je pantelant.
— C'est fini, répondit Holmes, et c'est après tout la meilleure
        solution. Prenez votre revolver, nous allons entrer chez le docteur
        Roylott. »
Le visage grave, il alluma la lampe, et sortit le premier dans le
        corridor. Il frappa deux fois à la porte sans obtenir de réponse. Alors il
        tourna le bouton, et entra, en me précédant, le revolver au poing.
Un singulier spectacle s'offrit à nos yeux. Une lanterne sourde posée
        sur la table éclairait le coffre-fort dont la porte était entr'ouverte. Auprès
        de cette table, sur la chaise de bois, le docteur Grimesby Roylott, vêtu d'une
        robe de chambre grise, les pieds nus chaussés de babouches turques. Sur ses
        genoux le fouet à longue mèche que nous avions remarqué dans la journée. Il
        avait la tête renversée, et ses yeux regardaient avec fixité un coin du
        plafond. Sur le front, il avait un singulier bandeau jaune, tacheté de brun,
        qui semblait serré autour de sa tête. A notre entrée, il ne fit aucun
        mouvement.
— La bande ! la bande mouchetée ! » murmura Holmes.
Je fis un pas en avant. Au moment même, cette singulière coiffure
        bougea, et la tête plate, triangulaire d'un hideux serpent se tourna vers
        nous.
— C'est la vipère des marais ! cria Holmes, le serpent le plus
        venimeux de l'Inde. Le docteur est mort dix secondes après avoir été mordu. Œil
        pour œil, dent pour dent. Rejetons cette créature dans son antre, emmenons miss
        Stoner sous quelque autre toit hospitalier, et informons la police du comté de
        ce qui est arrivé. »
Tout en parlant, il avait pris le fouet sur les genoux du cadavre,
        puis jetant le nœud coulant sur le reptile, il l'arracha à son horrible
        piédestal et le porta à bras tendu jusqu'au coffre-fort dans lequel il le jeta,
        et dont il referma la porte.
C'est ainsi que mourut le docteur Grimesby Roylott, de Stoke Moran. Il
        n'est pas nécessaire de prolonger un récit déjà trop long, en racontant
        comment, après avoir appris la vérité à la jeune fille, nous l'amenâmes par le
        train du matin à sa chère tante de Harrow. L'enquête officielle prouva que le
        docteur avait trouvé la mort en jouant imprudemment avec un dangereux reptile.
        Holmes acheva de m'éclairer sur cette sinistre affaire en rentrant à Londres,
        le lendemain.
— Mes premières conclusions étaient tout à fait erronées ce qui
        montre, mon cher Watson, combien il est dangereux de raisonner sur des données
        insuffisantes.
La présence des bohémiens, et l'emploi du mot « bande » par
        la pauvre fille pour expliquer ce qu'elle vit confusément à la lueur de son
        allumette, avaient suffi pour me lancer sur une fausse piste. Je n'ai eu qu'un
        mérite, celui d'avoir changé mes batteries dès qu'il me fut devenu évident que
        le danger dont pouvait être menacé l'occupant de cette chambre, ne pouvait
        venir ni par la fenêtre ni par la porte. Mon attention fut rapidement attirée,
        comme je vous l'ai déjà dit, par la prise d'air et le cordon de sonnette pendu
        au-dessus du lit. La découverte que ce cordon était faux, et que le lit était
        scellé au sol me fit instantanément soupçonner que la corde devait servir à un
        objet qui, passant par le trou, descendait sur le lit. L'idée d'un serpent
        m'était donc naturellement venue à l'esprit, et lorsque j'y accouplai le fait
        que le docteur recevait des bêtes de l'Inde, je me sentis sur la bonne piste.
        L'idée d'employer un poison impossible à découvrir chimiquement devait venir à
        un homme instruit et sans conscience, qui avait vécu en Extrême-Orient.
La rapidité avec laquelle ce poison agit était encore un avantage, à
        son point de vue. Il aurait fallu au coroner un œil bien perçant pour
        reconnaître les deux petites piqûres produites par les crocs venimeux. Je me
        souvins aussi du sifflement. Le docteur devait naturellement rappeler le
        serpent avant que le jour ne le fît voir à sa victime. Il l'avait dressé,
        probablement au moyen du lait que nous avons vu, à revenir à son appel. Il le
        faisait passer par la prise d'air, à l'heure qu'il jugeait convenable, certain
        que l'animal ramperait le long de la corde et descendrait sur le lit. Plusieurs
        nuits pouvaient se passer sans que la victime fût mordue, mais tôt ou tard elle
        devait succomber.
« J'étais arrivé à cette conclusion avant même d'entrer dans la
        chambre du docteur. L'examen de sa chaise nous prouva qu'il avait l'habitude de
        monter dessus, ce qui était nécessaire pour qu'il pût atteindre à la prise
        d'air. La vue du coffre-fort, la soucoupe de lait et le nœud coulant faisaient
        disparaître les derniers doutes qui pouvaient me rester. Le bruit métallique
        entendu par miss Stoner provenait évidemment de la fermeture hâtive du
        coffre-fort. Une fois ma conviction faite, vous savez les mesures prises pour
        acquérir la preuve définitive. Vous avez entendu comme moi siffler le
        reptile : je fis aussitôt de la lumière, et je l'attaquai sans perdre un
        instant.
— Ce qui eut pour résultat de le faire repasser par où il était
        venu.
— Et aussi de le faire attaquer son maître. Quelques-uns de mes coups
        l'atteignirent certainement et le mirent en colère au point qu'il se jeta sur
        la première personne qu'il rencontra. Je suis, de la sorte, indirectement
        responsable de la mort du docteur Grimesby Roylott, mais je ne peux pas dire
        que cette responsabilité pèse lourdement Sur ma conscience.
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LE POUCE DE L'INGÉNIEUR 
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Parmi tous les problèmes soumis à mon ami M. Sherlock Holmes pendant les
        années de notre intimité, deux seulement lui furent signalés par moi ;
        celui qui avait trait au pouce de M. Hatherley, et celui de la folie du colonel
        Warburton Le dernier est sans doute le plus intéressant pour un esprit aussi
        observateur que le sien ; toutefois l'autre est si étrange dans son début,
        si dramatique dans ses détails, qu'il vaut la peine d'être raconté, quoique mon
        ami n'ait pas eu l'occasion d'y employer toutes ses merveilleuses facultés
        d'analyse. L'histoire a été reproduite plusieurs fois dans les journaux ;
        mais, comme toujours, un simple entrefilet frappe moins le lecteur que la série
        des faits se développant sous ses yeux et dévoilant peu à peu le mystère qui
        les enveloppait. Les détails de cette affaire firent alors une profonde
        impression sur moi et deux ans écoulés depuis n'en ont guère diminué
        l'effet.
C'était pendant l'été de 1889, peu de temps après mon mariage. J'étais
        revenu à ma clientèle civile, et j'avais finalement quitté Holmes qui demeurait
        toujours dans Baker street, où j'allais souvent le voir ; j'avais même
        réussi à lui faire perdre un peu de ses habitudes de bohème, au point qu'il
        venait parfois chez nous. Ma clientèle s'était constamment accrue et comme je
        demeurais près de la gare de Paddington, j'avais quelques clients parmi les
        employés du chemin de fer. L'un de ceux-ci, que j'avais guéri d'une longue et
        douloureuse maladie, ne se lassait pas de chanter mes louanges et cherchait à
        m'envoyer tous les malades sur lesquels il pouvait avoir quelque influence.
Un matin, un peu avant sept heures, je fus réveillé par ma servante
        frappant à ma porte pour me dire que deux hommes de la gare de Paddington
        m'attendaient dans le cabinet de consultation. Je m'habillai à la hâte, car je
        savais par expérience que les blessures des employés étaient souvent très
        graves. Au moment où je descendais l'escalier, mon vieil ami, le chef de train,
        sortit de mon cabinet, en refermant avec soin la porte derrière lui.
— Il est là, murmura-t-il en désignant du doigt la pièce qu'il venait
        de quitter, il ne se sauvera pas.
— Qui est-ce ? demandai-je, car les allures de mon interlocuteur
        semblaient dénoter un mystère.
— C'est un nouveau patient, murmura-t-il. J'ai voulu l'amener
        moi-même, comme ça c'était plus sûr. Il est là, il n'y a rien à craindre. Il
        faut que je m'en aille maintenant, docteur ; j'ai mon travail, tout comme
        vous. » Et il s'en alla, le brave rabatteur, sans même me donner le temps
        de le remercier.
J'entrai dans mon cabinet et j'y trouvai un homme assis auprès de la
        table. Il était simplement vêtu d'un complet couleur de bruyère, sa casquette
        de drap était posée sur mes livres une de ses mains était enveloppée d'un
        mouchoir tout taché de sang. Comme âge, vingt-cinq ans au plus, avec une figure
        très mâle et un teint décoloré, qui me donna l'impression d'un homme qui serait
        sous le coup d'une très violente émotion.
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— Je regrette de vous déranger de si bonne heure, docteur, me dit-il.
        Mais j'ai eu cette nuit un très sérieux accident. Je viens d'arriver par le
        train du matin, m'étant informé d'un médecin, à Paddington, un brave homme m'a
        obligeamment amené ici. J'ai donné ma carte à la servante, mais je vois qu'elle
        l'a laissée sur la table. »
Je la pris et lus : M. Victor Hatherley, ingénieur hydraulicien,
        16 A, Victoria Street (3e étage).
— Je regrette de vous avoir fait attendre, dis-je, en m'asseyant. Vous
        venez de faire un voyage de nuit, occupation plutôt monotone, n'est-ce
        pas ?
— Oh ! je ne peux pourtant pas dire que ma nuit ait été
        monotone, » répondit-il, en riant d'un rire nerveux qui le convulsait tout
        entier.
Voulant arrêter une crise que je voyais venir :
— Assez, criai-je. Calmez-vous ! » et je lui préparai un
        verre d'eau.
Mais tout fut inutile. Je ne pus enrayer une violente attaque de
        nerfs, une de ces attaques que les natures les plus énergiques peuvent subir
        après une grande émotion. Enfin il se calma, mais resta épuisé et un peu
        honteux.
— J'ai fait la bête, dit-il, haletant.
— Pas du tout. Buvez ! » Je mis quelques gouttes de cognac
        dans de l'eau et je vis aussitôt revenir un peu de couleur à ses joues
        exsangues.
— Ça va mieux ! dit-il. Et maintenant, docteur, voulez-vous avoir
        la bonté de soigner mon pouce ou plutôt l'endroit où était mon
        pouce ? »
J'enlevai le mouchoir, je découvris sa main, et à la vue de la plaie
        je tressaillis malgré le sang-froid qu'une longue pratique m'a donné. Il ne
        restait que quatre doigts, et à la place du pouce il y avait une surface rouge
        et spongieuse, horrible à voir. Le pouce avait été coupé ou arraché, juste à sa
        naissance.
— Grand Dieu ! m'écriai-je, c'est une horrible blessure. Vous
        devez avoir beaucoup saigné ?
— Oui, beaucoup. Je me suis même évanoui sur le coup ; et je
        crois que je suis resté assez longtemps sans connaissance. Quand je suis revenu
        à moi, je saignais toujours, alors j'ai attaché mon mouchoir très serré autour
        de mon poignet, et je l'ai assujetti avec une brindille.
— Parfait ! Vous mériteriez d'être chirurgien.
— J'ai appris cela au cours de mes études d'ingénieur ; cela
        rentre dans ma spécialité.
— Cette blessure a dû être faite par un instrument très lourd et très
        tranchant ? dis-je après avoir examiné la plaie.
— Oui, par un instrument ressemblant à un couperet.
— Un accident, je pense ?
— Pas du tout.
— Quoi, un attentat ?
— Précisément.
— Mais c'est affreux ! »
J'épongeai la plaie, la nettoyai, la pansai ; et finalement la
        recouvris d'ouate et de bandages phéniqués. Mon patient resta tout le temps
        adossé à sa chaise, sans broncher, mais je remarquai qu'il se mordait les
        lèvres fréquemment.
— Comment vous sentez-vous ? demandai-je quand j'eus fini.
— Très bien. Votre cognac et votre pansement ont fait de moi un autre
        homme. Je me sentais très faible en arrivant, mais c'est qu'aussi j'en ai vu de
        rudes !
— Ne parlons pas de cela pour ne pas exciter vos nerfs.
— Les voilà plus calmes. Au reste, faudra que je raconte mon histoire
        à la police. Je vous avouerai toutefois que n'était le témoignage évident de ma
        blessure, ils ne croiraient pas à ma déposition, tant elle est extraordinaire
        et dépourvue de preuves. Et dans le cas où l'on voudrait faire une enquête, les
        indications que j'ai à donner sont si vagues qu'il est douteux que justice
        puisse être faite.
— Ha ! m'écriai-je, s'il y a là un problème que vous désirez voir
        résoudre, je vous recommanderai fortement de venir avec moi chez mon ami, M.
        Sherlock Holmes, avant de vous adresser à la police officielle. — J'ai déjà
        entendu parler de ce monsieur et je serai très heureux de lui confier mon
        affaire, quoique naturellement je doive aussi avoir recours à la police. Voulez-vous
        me donner un mot d'introduction pour lui ?
— Je ferai mieux. Je vous y mènerai moi-même.
— Et je vous en serai très reconnaissant.
— Prenons un fiacre et allons-y ensemble. Nous arriverons juste à
        temps pour déjeuner chez lui. Voulez-vous ?
— Oui, je ne serai tranquille que lorsque j'aurai raconté mon
        aventure.
— Eh bien, ma servante va héler un fiacre : je suis à vous dans
        un instant. » 
Je montai chez moi, expliquer brièvement l'affaire à ma femme, et
        cinq minutes après j'étais dans un cab, roulant avec mon nouveau client vers
        Baker street.
Sherlock Holmes était, comme je m'y attendais, à flâner dans son
        salon, en robe de chambre, lisant la colonne des annonces du Times, et
        fumant sa pipe d'avant déjeuner, pipe qui était composée de tous les fonds et
        résidus de la veille, soigneusement séchés et rassemblés sur le coin de la
        cheminée. Il nous reçut avec son affabilité ordinaire, commanda un supplément
        de grillade et d'œufs, et mangea de bon appétit avec nous. Quand ce fut fini,
        il installa notre hôte sur un sofa, mit un coussin sous sa tête, et un verre
        d'eau mélangée de cognac à portée de sa main.
— Je vois que votre aventure n'a pas été banale, monsieur Hartheley,
        dit-il. Etendez-vous là, et faites comme chez vous. Parlez si vous en avez la
        force, mais arrêtez-vous toutes les fois que vous vous sentirez fatigué, et
        entretenez vos forces au moyen de ce stimulant.
— Merci, dit le patient, je me sens tout autre depuis que le docteur
        m'a pansé, et je crois que votre déjeuner a complété la cure. Je veux abuser le
        moins possible de votre temps, si précieux, et j'entre tout de suite en
        matière. »
Holmes s'assit dans un grand fauteuil, il ferma les yeux à demi et
        prit cette attitude lassée qui contrastait si fort avec sa nature vive et
        animée ; je m'assis en face de lui et nous écoutâmes en silence l'étrange
        récit que nous fit notre visiteur :
— Il faut que vous sachiez que je suis orphelin et célibataire ;
        je demeure seul à Londres, dans un appartement meublé. Par profession, je suis
        ingénieur hydraulicien, et j'ai acquis pas mal d'expérience pendant les sept
        années d'apprentissage que j'ai fait chez Venner et Matheson, la maison bien
        connue de Greenwich. Je venais de terminer il y a deux ans, lorsque la mort de
        mon père me mit à la tête d'une petite fortune qui me permit de m'établir à mon
        propre compte ; je louai à cet effet un bureau dans Victoria street.
« Tout début dans les affaires est pénible, mais j'eus assurément
        plus de difficultés qu'un autre. Pendant deux années entières je n'eus que
        trois consultations et un petit travail à faire. Voilà tout ce que ma
        profession me rapporta. Durant ce laps de temps, mes revenus bruts se sont
        élevés à vingt-sept livres et demie. Chaque jour, de neuf heures du matin à
        quatre heures du soir, j'attendais en vain dans mon petit réduit des visiteurs
        qui ne venaient pas et je commençais à perdre patience et à croire que je
        n'aurais jamais de clientèle.
« Hier pourtant, juste au moment où je m'apprêtais à quitter le
        bureau, mon commis entra pour me dire qu'un monsieur désirait me voir. Il me
        tendit une carte qui portait le nom du colonel Lysander Stark et presque en
        même temps je vis entrer le colonel lui-même. C'était un homme d'une taille
        au-dessus de la moyenne, mais d'une maigreur telle que je crois n'en avoir
        jamais vu de semblable. Son nez et son menton faisaient saillie sur sa figure
        en lame de couteau et la peau de ses joues était tendue sur ses pommettes très
        accentuées. Cette maigreur extrême semblait être son état naturel, et non
        l'effet d'une maladie, car son œil était brillant, son pas rapide, son allure
        assurée. Il était simplement mais correctement vêtu, et paraissait approcher de
        la quarantaine.
« — Monsieur Hatherley ? dit-il avec une sorte d'accent
        allemand, on vous a recommandé à moi non seulement pour vos capacités
        d'ingénieur, mais aussi pour votre discrétion à toute épreuve. »
« Je m'inclinai, assez flatté de ce compliment.
« — Puis-je savoir qui vous a donné ces excellents
        renseignements ? lui demandai-je.
« — Euh, peut-être vaut-il mieux ne pas vous le dire tout de
        suite. J'ai appris de la même source que vous êtes orphelin et célibataire et
        que vous vivez seul à Londres.
« — C'est parfaitement exact, répondis-je, mais je ne vois pas
        très bien quel rapport cela peut avoir avec mes qualités
        professionnelles ; je croyais que vous veniez me consulter sur une
        question de métier.
« — Sans aucun doute. Toutefois ce préambule était nécessaire,
        car si j'ai besoin d'un homme de votre profession, il faut aussi que cet homme
        soit d'une discrétion absolue, absolue, vous m'entendez bien. Or cette
        qualité se rencontre plus fréquemment chez un célibataire que chez un homme qui
        vit au sein de sa famille.
« — Si je donne ma parole de garder le secret, dis-je, vous
        pouvez absolument compter sur moi. »
Il me regarda fixement pendant que je parlais, et je crois n'avoir
        jamais vu un œil aussi méfiant et inquisiteur.
« — Vous promettez, alors ? dit-il enfin.
« — Oui, je promets.
« — Silence absolu et complet, avant, pendant et après ?
        Aucune allusion à la chose, ni par un mot, ni par un écrit ?
« — Très bien. »
Il se leva brusquement, traversa la chambre comme un éclair, et ouvrit
        la porte. Le corridor était désert.
« — C'est parfait, dit-il en revenant. Je sais que les commis
        sont souvent curieux des affaires de leurs patrons. Maintenant, nous pouvons
        causer en sûreté. »
Il approcha sa chaise tout contre la mienne, et recommença à
        m'examiner du même regard interrogateur et réfléchi. Je sentis tout à coup un
        sentiment de répulsion et même de terreur en présence des manières étranges de
        cet homme décharné. La crainte même de perdre un client ne put m'empêcher de
        témoigner mon impatience.
« — Veuillez m'expliquer votre affaire, monsieur, dis-je ;
        mon temps est précieux. »
Que le ciel me pardonne cette dernière phrase, qui n'était qu'un
        vulgaire mensonge ; je ne pus l'arrêter sur mes lèvres.
« — Accepteriez-vous cinquante guinées, pour une nuit de
        travail ?
« — Parfaitement.
« — Je dis une nuit de travail, je devrais dire une heure. Il me
        faut simplement votre avis sur une presse hydraulique qui marche mal. Si vous
        nous faites voir par où elle cloche, nous pourrons nous-mêmes la réparer. Que
        pensez-vous d'un travail de ce genre ?
« — Le travail paraît facile et le salaire superbe.
« — C'est ce qui me semble. Pouvez-vous venir ce soir par le
        dernier train ?
« — Où ?
« — A Eyford, dans le Berkshire. C'est un petit endroit situé sur
        la limite de l'Oxfordshire, et à environ sept milles de Reading. Il y a à
        Paddington un train qui vous y amènera à onze heures quinze environ.
« — Très bien.
« — Je viendrai vous chercher avec une voiture.
« — Ah I c'est assez loin de la gare, alors ?
« — Oui, notre petit trou est tout à fait dans la campagne. C'est
        à sept bons milles de la station d'Eyford.
« — Nous n'y arriverons donc pas avant minuit, et je suppose que
        je ne trouverai pas de train pour me ramener ici. Il faudra que je passe la
        nuit là-bas ?
« — Oui, nous vous logerons facilement.
« — C'est bien ennuyeux. Ne pourrais-je venir à une heure plus
        pratique ?
« — Non, et c'est précisément pour vous dédommager de ce
        dérangement nocturne que nous vous donnons à vous, homme jeune et inconnu, des
        honoraires égaux à ceux que pourrait demander une des célébrités de votre
        profession. Cependant si vous préférez renoncer à l'affaire, naturellement, il
        n'y a rien de fait. »
Je pensai aux cinquante guinées qui tombaient si à point.
« — Pas du tout, dis-je, je serai très heureux de me conformer à
        vos désirs. Je voudrais cependant comprendre un peu plus clairement ce que vous
        me demandez.
« — Évidemment. Il est tout naturel que l'engagement que nous
        avons obtenu de vous ait excité votre curiosité. Je veux que vous agissiez en
        pleine connaissance de cause. Etes-vous bien sûr que personne
        n'écoute ?
« — Absolument sûr.
« — Eh bien ! voici. Vous n'ignorez sans doute pas que la
        terre à foulon est un produit de valeur et qu'on n'en trouve en Angleterre que
        sur un ou deux points.
« — En effet.
« — Il y a quelque temps j'ai acheté une petite terre, très peu
        importante, à dix milles environ de Reading et j'ai eu la chance de découvrir
        un gisement de terre à foulon dans un de mes champs. Après examen, je constatai
        que ce gisement se continuait chez nos voisins de droite et de gauche, et se
        trouvait être chez eux beaucoup plus important que chez moi. Ces braves gens
        ignoraient absolument que leur terre renfermait un produit aussi précieux que
        l'or, et naturellement il était de mon intérêt de leur acheter ce terrain avant
        qu'ils en aient découvert la valeur. Malheureusement, je n'avais pas de
        capitaux suffisants pour faire cette acquisition. Je confiai ce secret à
        quelques amis, et ils me conseillèrent d'exploiter secrètement le petit
        gisement qui était chez moi et de réaliser par ce moyen la somme nécessaire à
        l'achat des terrains voisins. C'est ce que nous avons fait et, pour faciliter
        nos opérations, nous avons acheté une presse hydraulique. Cette presse, comme
        je vous l'ai déjà expliqué, s'est détraquée et nous désirons avoir votre avis à
        ce sujet. Mais nous gardons notre secret très soigneusement, car si l'on venait
        à savoir que des spécialistes hydrauliciens viennent chez nous, cela donnerait
        l'éveil ; vous comprenez qu'une fois la vérité connue, adieu notre chance
        d'acheter ces terrains et d'accomplir notre projet. Voilà pourquoi je vous ai
        fait promettre de ne pas dire à âme qui vive que vous alliez à Eyford cette
        nuit. J'espère que vous m'avez bien compris ?
« — Parfaitement. La seule chose que je ne saisisse pas très
        bien, c'est à quoi vous sert une presse hydraulique pour extraire de la terre à
        foulon que l'on trouve tout simplement en creusant.
« — Ah ! dit-il, d'un air dégagé, nous avons un procédé à
        nous. Nous comprimons la terre en briquettes, pour pouvoir la transporter sans
        que l'on sache ce que c'est. Mais peu importe cette question de détail. Je vous
        ai maintenant tout dit, monsieur Hatherley, vous voyez quelle confiance j'ai en
        vous. »
Il se leva tout en parlant.
« — Je vous attends donc à Eyford, à onze heures et demie.
« — Je ne manquerai pas au rendez-vous.
« — Et pas un mot à âme qui vive. »
« Il me fixa d'un dernier et long regard plein de méfiance, et me
        serrant la main d'une étreinte froide et moite, il sortit rapidement.
« Lorsque j'eus repris mon sang-froid et que j'eus bien réfléchi
        à tout cela je trouvai très étrange le genre de travail qu'on me proposait
        ainsi. D'un côté, j'étais assez satisfait, car les honoraires étaient dix fois
        supérieurs à ceux que j'aurais pu demander et cette commande pourrait m'en
        amener d'autres. Mais, de l'autre côté, le visage et les manières de mon client
        m'avaient fait mauvaise impression, et je ne pouvais trouver dans son histoire
        de terre à foulon une explication suffisante à un voyage nocturne ni à un
        secret aussi absolu. Enfin, je mis de côté mes appréhensions ; je dînai de
        bon appétit, et je m'embarquai à Paddington, sans avoir dévoilé quoi que ce
        soit de mon secret.
 » A Reading, j'eus à changer non seulement de voiture, mais
        aussi de station. Je montai dans le dernier train se dirigeant sur Eyford, et
        j'arrivai à cette petite gare mal éclairée, à onze heures passées. J'étais le
        seul voyageur à destination d'Eyford et je ne vis personne sur le quai excepté
        un homme de peine endormi auprès de sa lanterne. Mais, à la sortie, je trouvai
        mon client qui m'attendait dans l'obscurité ; sans dire un mot, il me prit
        par le bras et me fit monter dans une voiture dont la portière était ouverte.
        Il releva les vitres de chaque côté, frappa contre la paroi et le cheval partit
        au grand trot.
— Il n'y avait qu'un cheval ? interrompit Holmes,
— Oui, un seul.
— Avez-vous vu de quelle couleur il était ?
— Oui, à la lueur des lanternes je vis que c'était un alezan.
— Paraissait-il fatigué, ou fringant ?
— Oh ! fringant, et il avait le poil brillant.
— Merci. Pardon de vous avoir interrompu. Continuez, je vous prie,
        votre si intéressant récit.
— Nous partîmes donc et nous roulâmes pendant au moins une heure. Le colonel Lysander Stark
        m'avait dit que c'était à sept milles, mais je crois, à l'allure à laquelle nous marchions
        et au temps qui s'écoula entre le départ et l'arrivée, qu'il y avait plutôt douze milles que
        huit. Mon compagnon ne parlait pas et je sentais son regard fixé sur moi. La route devait
        être mauvaise, à en juger par les cahots de la voiture. J'essayai de regarder par les
        vitres, mais elles étaient en verre dépoli et je ne pouvais qu'apercevoir vaguement l'éclat
        des lumières qui nous croisaient. De temps en temps je hasardai une remarque pour rompre la
        monotonie du voyage, mais le colonel ne répondait que par monosyllabes, et la conversation
        tombait aussitôt. Enfin, les secousses de la route furent remplacées par le roulement plus
        doux d'une allée sablée, et la voiture s'arrêta. Le colonel Lysander Stark sauta à terre le
        premier et, comme je le suivais, il me fit entrer vivement par une porte ouverte devant
        nous. Par le fait, je ne fis, pour ainsi dire, qu'un bond, de la voiture dans l'antichambre,
        et ne pus, par conséquent, avoir le moindre aperçu de la façade de la maison. Aussitôt que
        j'eus franchi le seuil, la porte se referma lourdement, et j'entendis le roulement de la
        voiture qui s'éloignait.
« Il faisait noir comme dans un four à l'intérieur, et le
        colonel cherchait à tâtons des allumettes en grommelant tout bas. Soudain une
        autre porte s'ouvrit à l'extrémité du corridor, et un long rayon de lumière
        parvint jusqu'à nous. Puis parut une femme, tenant une lampe au-dessus de sa
        tête, et penchant le corps en avant pour nous apercevoir. Elle me sembla très
        jolie, et vêtue d'une riche étoffe, autant que je pus en juger par les reflets
        de cette étoffe à la lumière. Elle prononça quelques mots dans une langue
        étrangère, d'un ton interrogatif ; mon compagnon répondit d'un mot rude et
        bref, qui la fit tressaillir au point que la lampe lui échappa presque des
        mains. Le colonel Stark s'approcha d'elle, lui murmura quelque chose à
        l'oreille, puis la poussant dans la chambre d'où elle était sortie, revint vers
        moi, la lampe à là main.
« — Voulez-vous avoir la bonté d'attendre ici quelques
        minutes, » dit-il en ouvrant une porte.
La pièce dans laquelle je me trouvais était meublée sobrement :
        au milieu une table ronde sur laquelle se trouvaient épars les livres
        allemands ; près de la porte un harmonium sur lequel le colonel Stark
        posa la lampe.
« — Je ne vous demande qu'un instant, » dit-il, et il
        s'éloigna dans l'obscurité.
« Je regardai les livres et malgré mon ignorance de l'allemand,
        je constatai que deux d'entre eux étaient des traités scientifiques, et les
        autres des livres de poésie. J'allai à la fenêtre, espérant voir la campagne,
        mais la fenêtre était fermée par un volet de chêne, assujetti au moyen d'une
        forte barre de fer. Cette maison était étonnamment silencieuse. En dehors du
        tic tac d'une vieille pendule dans le corridor, tout semblait mort dans cette
        demeure. Un vague sentiment de malaise commença à m'envahir. Qui étaient ces
        Allemands, et que faisaient-ils dans cet endroit étrange, écarté ? Où
        était cet endroit ? J'étais à dix milles ou à peu près, d'Eyford, c'est
        tout ce que je savais, mais au nord, au sud, à l'est, à l'ouest ?
        impossible de s'en rendre compte. Pour me rassurer, je me disais que Reading,
        et peut-être d'autres grandes villes, se trouvaient dans ce rayon et qu'après
        tout l'endroit pouvait bien n'être pas aussi isolé que je l'avais cru tout
        d'abord. Cependant, d'après le calme environnant, il était bien certain que
        nous étions en pleine campagne. J'arpentais la pièce de long en large,
        fredonnant un air pour me donner du courage, et trouvant que je gagnais bien
        mes cinquante guinées.
« Soudain, sans que j'eusse entendu le moindre bruit et au milieu
        du silence le plus absolu, la porte s'ouvrit lentement. La femme que j'avais
        déjà vue apparut dans la baie, encadrée d'ombre ; son beau visage
        intelligent, éclairé en plein par la lumière de la lampe, révélait une frayeur
        intense qu'elle me communiqua. Elle me fit signe d'un doigt tremblant de ne pas
        faire de bruit, puis elle me glissa à l'oreille quelques mots de mauvais
        anglais, tournant sans cesse les yeux vers la porte ouverte derrière elle,
        comme une bête traquée.
« — A votre place, je m'en irais, dit-elle, en essayant d'assurer
        sa voix ; je ne resterais sûrement pas ici, vous n'êtes pas fait pour la
        besogne qui vous attend.
« — Mais, madame, dis-je, je n'ai pas encore accompli ma tâche.
        Je ne puis m'en aller sans avoir vu la machine ;
« — Croyez-moi, poursuivit-elle, n'attendez pas. Vous pouvez
        passer par ici : il n'y a personne. »
« Et alors, voyant que je souriais en secouant la tête, elle
        perdit toute réserve et fit un pas en avant, en se tordant les mains.
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« — Pour l'amour du ciel, murmura-t-elle, allez-vous-en, avant
        qu'il ne soit trop tard ! »
« Je suis malheureusement têtu par nature et d'autant plus
        disposé à m'aventurer dans une affaire que j'y rencontre plus d'obstacles. Je
        pensai à mes cinquante guinées, au voyage ennuyeux que je venais de faire, à la
        nuit désagréable qui m'attendait probablement. J'aurais donc fait tout cela
        pour rien ? Pourquoi me sauverais-je, après tout, sans avoir rempli ma
        mission, et sans avoir reçu la rémunération à laquelle j'avais droit ?
        Cette personne pouvait être folle ! Qu'en savais-je ? Je secouai
        donc la tête d'un air résolu, bien que la façon d'agir de cette femme m'eût ému
        plus que je ne voulais l'avouer, et je déclarai nettement mon intention de
        rester où j'étais. Elle allait recommencer ses objurgations, lorsque j'entendis
        fermer une porte au premier étage et descendre l'escalier. Elle écouta un
        instant, leva les mains au ciel d'un air désespéré et disparut aussi vite et
        silencieusement qu'elle était venue.
« Les nouveaux arrivants étaient le colonel Lysander Stark et un
        petit homme gros, avec une barbe grisonnante qui sortait des plis de son double
        menton ce dernier me fut présenté comme étant M. Ferguson.
« — C'est mon secrétaire et mon gérant, dit le colonel. Mais à
        propos, il me semble que j'avais fermé cette porte en m'en allant ? Je
        crains que vous n'ayez été au courant d'air.
« — Au contraire, dis-je, j'ai ouvert parce que j'avais trop
        chaud. »
Il me jeta un coup d'œil méfiant.
« — Si nous parlions de notre affaire, dit-il. Nous allons, M.
        Ferguson et moi, vous mener voir la machine.
« — Faut-il prendre mon chapeau ?
« — Oh, non, c'est dans la maison.
« — Quoi, vous tirez votre terre à foulon de la maison ?
« — Non, non. Nous ne faisons que la presser ici. Mais ne nous
        occupons pas de cela. Tout ce que nous désirons, c'est que vous examiniez la
        machine et que vous nous disiez ce qu'il y a de cassé ou de
        détraqué. »
« Nous montâmes ensemble, le colonel ouvrant la marche la lampe à
        la main, le gros gérant et moi le suivant de près. Cette vieille maison était
        un vrai labyrinthe, avec les corridors, des passages étroits, des escaliers
        tournants, de petites portes basses, dont les seuils étaient usés par les
        générations précédentes. Il n'y avait ni tapis, ni aucun ameublement en dehors
        du rez-de-chaussée, et le plâtre tombait des murs que l'humidité couvrait de
        taches vertes et malsaines. J'essayais de prendre un air indifférent, mais je
        ne pouvais complètement oublier les avis de la femme, quoique n'ayant pas voulu
        les écouter, et je ne perdais pas de vue mes deux compagnons. Ferguson semblait
        un homme morose et silencieux, mais au peu de mots qu'il dit, je compris que
        c'était au moins un compatriote.
« Le colonel Lysander Stark s'arrêta enfin devant une porte basse
        qu'il ouvrit. Elle donnait dans une petite pièce carrée où nous aurions eu
        peine à tenir tous les trois. Ferguson resta dehors, le colonel me fit entrer
        avec lui.
« — Nous sommes, dit-il, dans la presse hydraulique, et ce serait
        particulièrement désagréable pour nous, si quelqu'un la faisait fonctionner. Le
        plafond de cette pièce est, par le fait, le piston foulant qui vient frapper ce
        plancher de métal avec une force de plusieurs tonnes. Il y a au dehors des
        petites colonnes latérales qui renferment de l'eau, elles reçoivent la force et
        la communiquent multipliée, comme vous devez le savoir. La machine marche
        encore, mais elle semble offrir une certaine résistance, et elle a perdu sa
        force. Voulez-vous avoir l'obligeance de l'examiner et de nous dire ce qu'il y
        a à faire ? »
« Je lui pris la lampe des mains et commençai un minutieux
        examen. C'était un mécanisme gigantesque et capable d'exercer une pression
        énorme. Je passai dehors ensuite, et abaissai les leviers de commande. Je
        reconnus immédiatement au son qu'il y avait une légère fuite, par laquelle
        l'eau s'échappait. Je découvris aussi que la garniture en caoutchouc d'une tige
        de piston s'était racornie et ne remplissait plus l'espace qu'elle devait
        obturer. C'était là sûrement la cause de la perte de force, et je l'indiquai à
        mes compagnons qui m'écoutèrent avec la plus grande attention et me posèrent
        quelques questions techniques sur la façon de procéder à la réparation. Quand
        je leur eus bien tout expliqué, je revins à la chambre du piston pour
        satisfaire de nouveau ma curiosité. Il sautait aux yeux que l'histoire de la
        pierre à foulon était une invention pure et simple. (Il eût été absurde, en
        effet, d'utiliser un engin d'une puissance si disproportionnée à cet objet.)
        Les parois de la pièce étaient en bois, mais je remarquai que le plancher, une
        auge en fer, était couvert d'une croûte métallique. Je m'étais baissé et la
        grattai déjà de l'ongle pour en reconnaître la nature, lorsque j'entendis une
        sourde exclamation en allemand, et vis la figure cadavéreuse du colonel penchée
        vers moi.
« — Que faites-vous ? » demanda-t-il.
« J'étais furieux de m'être laissé prendre à cette blague.
« — J'admirais votre terre à foulon, lui dis-je, il me semble que
        j'aurais pu vous donner des conseils plus efficaces, si j'avais su la vraie
        destination de votre machine.
« Je n'avais pas prononcé ces mots que je m'apercevais déjà de ma
        folie. Le visage de mon interlocuteur était devenu féroce et une lueur funeste
        brillait dans ses yeux gris.
« — Oh ! très bien, dit-il, vous allez tout
        savoir. »
« Il recula d'un pas, ferma violemment la porte et tourna la
        clef. Je me jetai sur le bouton, mais aucun de mes efforts ne put même
        l'ébranler.
« — Holà ! hurlai-je. Holà colonel !
        Ouvrez-moi ! »
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« Et alors, tout à coup, dans le silence de la nuit, j'entendis
        un bruit qui me figea le sang dans les veines. C'était le grincement des
        leviers, et la mise en marche du cylindre auquel j'avais découvert une fuite le
        colonel avait mis la machine en mouvement ! La lampe était toujours sur le
        sol où je l'avais mise pour examiner l'auge, A sa lueur, je voyais le sombre
        plafond descendre lentement sur moi par saccades successives mais, personne ne
        pouvait le savoir mieux que moi — avec une force qui devait dans une minute me
        réduire à l'état de pulpe informe. Je me lançai contre la porte en appelant au
        secours, je me déchirai les doigts à la serrure, j'implorai le colonel de me
        laisser sortir ; mais le cliquetis impitoyable des leviers noyait ma voix.
        Le plafond n'était plus maintenant qu'à un pied ou deux au-dessus de ma tête et
        en levant la main j'en pouvais déjà toucher la surface dure et rugueuse. Alors,
        puisque la mort était inévitable, il fallait prendre une position qui la rendît
        la moins douloureuse possible. Si j'étais à plat ventre, le poids porterait
        d'abord sur l'épine dorsale, et je tressaillais à l'idée de l'horrible cassure
        qui s'ensuivrait. D'un autre côté, si je me couchais sur le dos, aurais-je le
        courage de regarder descendre sur moi cette ombre mortelle ? Déjà, je ne
        pouvais plus me tenir debout quand j'eus une vision qui me donna une lueur
        d'espoir.
« J'ai dit que le plafond et le plancher étaient en fer et les
        parois en bois, En jetant un dernier et rapide regard autour de moi, je vis un
        mince filet de lumière entre deux planches ; et bientôt un petit panneau
        qui s'ouvrait. Une seconde d'hésitation, le temps de me rendre compte que
        c'était bien une porte de salut et je me jetai comme un fou dans cette
        ouverture et tombai à moitié évanoui de l'autre côté de la paroi. Le panneau
        s'était refermé derrière moi ; quelques instants après, le bruit de la
        lampe broyée et des deux masses de métal se rejoignant me prouva combien je
        l'avais échappé belle !
« Je fus rappelé à moi par une violente pression au poignet,
        j'ouvris les yeux : j'étais étendu par terre dans un étroit corridor et
        une femme qui tenait une bougie était penchée sur moi, s'efforçant de
        m'entraîner avec la main qui lui restait libre. Je reconnus en elle cette même
        fée bienfaisante dont j'avais si follement repoussé les conseils.
« — Venez ! venez ! cria-t-elle hors d'elle-même. Ils
        vont être ici à l'instant. Ils vont voir que vous n'êtes pas là où ils vous ont
        laissé. Oh ! ne perdez pas un temps si précieux, venez ! »
« Cette fois au moins, je ne méprisai plus son avis. Je me
        relevai avec effort, et courus avec elle au bout du corridor où se trouvait un
        escalier tournant qui nous conduisit à un passage plus large. Au moment où nous
        y arrivions, nous entendîmes des pas accélérés et les éclats de deux voix se
        répondant d'un étage à l'autre. Mon guide s'arrêta perplexe, puis ouvrit
        brusquement une porte donnant accès sur une chambre, dont la fenêtre reflétait
        les rayons de la lune.
— Là est votre salut, dit-elle. C'est haut, mais je crois que vous
        pourrez sauter. »
« Au même moment, une lueur apparaissait à l'extrémité du
        corridor, éclairant la longue et mince silhouette du colonel Lysander Stark,
        qui, une lanterne à la main, courait en brandissant une espèce de couperet de
        boucher. Je courus à la fenêtre, je l'ouvris violemment et je regardai au
        dehors. Que tout était calme et paisible dans ce jardin éclairé par la
        lune ! Je n'étais pas à plus de trente pieds de hauteur : j'enjambai
        le rebord, mais ne voulus pas sauter avant d'avoir entendu ce qui allait se
        passer entre mon sauveur et le misérable qui me poursuivait. S'il la
        maltraitait, j'étais décidé à tout braver et à aller à son secours. J'avais à
        peine eu le temps de prendre ce parti que mon bourreau était déjà à la porte,
        repoussant la femme pour passer de force, tandis que celle-ci lui jetait ses
        bras autour du corps et essayait de l'arrêter.
« — Fritz, Fritz, cria-t-elle en anglais, rappelez-vous votre
        promesse de la dernière fois, de ne jamais, jamais recommencer. Il ne dira
        rien, oh ! il ne dira rien ! j'en suis sûre.
« — Vous êtes folle, Élise ! dit-il, en cherchant à se dégager. Vous voulez donc
        nous perdre tous ? Il en a trop vu. Laissez-moi passer ! »
« Il la repoussa violemment, et se précipitant à la fenêtre, me
        porta un coup de son arme. Je m'étais laissé tomber à bout de bras et je
        pendais au dehors, accroché au rebord de la fenêtre. Je sentis une douleur
        sourde, je lâchai prise et je tombai dans le jardin.
« J'étais étourdi, mais non blessé de ma chute, je me relevai et
        courus de toutes mes forces à travers les buissons, car je sentais bien que je
        n'étais pas encore hors de danger. Mais, soudain, le cœur me manqua, je
        regardai ma main où je sentais des élancements douloureux ; je m'aperçus
        alors que mon pouce avait été coupé et que le sang coulait à flots de la
        blessure. J'essayai de la bander avec mon mouchoir, mais mes oreilles se mirent
        à bourdonner et je tombai évanoui au milieu des rosiers.
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« Je ne saurais dire combien de temps je restai sans
        connaissance. Cela a dû être fort long, car la lune avait disparu et le jour
        commençait à poindre quand je revins à moi. Mes vêtements étaient humides de
        rosée, et ma manche trempée de sang. La douleur de ma blessure me rappela en un
        instant tous les incidents de la nuit, et je me relevai d'un bond à l'idée que
        je pouvais encore être poursuivi. Mais quel fut mon étonnement, en regardant
        autour de moi, de ne plus voir ni maison, ni jardin ! J'étais au coin
        d'une haie, près de la grande route, et tout à côté, se trouvait une longue
        construction que je reconnus, en m'approchant, pour être la station même où
        j'étais descendu la nuit précédente. Sans ma vilaine blessure, tout ce qui
        s'était passé pendant ces terribles heures aurait pu n'être qu'un mauvais
        rêve.
« Tout étourdi, j'entrai dans la gare et je m'informai de l'heure
        des trains. Il y en avait un se dirigeant sur Reading dans moins d'une heure.
        Je reconnus l'employé pour l'avoir vu à l'arrivée. Je lui demandai s'il avait
        entendu parler du colonel Lysander Stark ? Ce nom lui était tout à fait
        inconnu. S'il avait remarqué une voiture qui était venue m'attendre la nuit
        dernière ? Non, il n'avait rien remarqué. Je m'informai alors d'un poste
        de police. Il y en avait un à trois milles, me fut-il répondu.
« Mais c'était trop loin pour moi, dans l'état de faiblesse où je
        me trouvais. Je dus donc attendre mon retour en ville, pour faire ma
        déposition. Il était un peu plus de six heures quand j'arrivai. Mon premier
        soin a été de me faire panser, puis le docteur a eu la bonté de m'amener ici.
        Je me remets entre vos mains et je ferai exactement ce que vous me
        direz. »
Nous restâmes quelque temps silencieux après cet extraordinaire récit.
        Puis Sherlock Holmes tira de la bibliothèque un des énormes registres où il
        rangeait ses découpures de journaux.
— Voilà une annonce qui vous intéressera, dit-il. Elle a paru dans
        tous les journaux, il y a environ un an. Ecoutez : « Disparu le 9
        courant, Jeremiah Hayling, âgé de vingt-six ans, ingénieur
        hydraulicien. A quitté son logement à dix heures du soir. Aucune
        nouvelle depuis. Etait habillé, etc. » Ha ! ceci représente,
        j'imagine, la dernière fois que le colonel a eu besoin de réparations à sa
        presse.
— Grand Dieu ! s'écria mon malade. Mais cela explique ce que
        disait cette femme !
— Sans aucun doute. Il est certain que le colonel est un homme froid
        et résolu que rien n'arrête. Il est absolument décidé à ne jamais laisser
        contrecarrer ses plans, comme ces pirates qui ne laissent survivre personne sur
        les navires capturés. Eh bien ! chacun de nos instants est précieux ;
        si donc vous vous sentez la force, nous allons aller tout de suite à Scotland
        Yard et de là à Eyford
Environ trois heures après, nous étions tous dans le train qui de
        Reading devait nous conduire au petit village du Berkshire qui avait été le
        théâtre du drame en question, tous, c'est-à-dire Sherlock Holmes, le
        mécanicien, l'inspecteur Bradstreet de Scotland Yard, un agent en civil et
        moi-même. Bradstreet avait étendu une carte militaire du comté sur ses genoux,
        et avait tracé au compas un cercle ayant Eyford pour centre.
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— Voilà, dit-il. Ce cercle a dix milles de rayon. L'endroit que nous
        cherchons doit être quelque part là dedans. Vous avez bien dit dix milles,
        monsieur ?
— J'ai dit : une bonne heure de voiture.
— Et vous pensez qu'on vous a fait refaire tout ce trajet pendant que
        vous étiez sans connaissance ?
— Il le faut bien. J'ai d'ailleurs le souvenir confus d'avoir été
        soulevé et transporté.
— Ce que je ne puis comprendre, dis-je, c'est qu'ils vous aient
        épargné quand ils vous ont trouvé évanoui dans le jardin. Peut-être le
        misérable se sera-t-il laissé attendrir par cette femme.
— Cela ne me paraît pas prouvé. Je n'ai jamais vu visage plus
        implacable.
— Oh nous éclaircirons bientôt tout cela, dit Bradstreet. Eh bien, voilà mon cercle et je
        voudrais bien savoir où se trouvent dans cet espace les gens que nous cherchons.
— Je crois que je pourrais vous désigner l'endroit, dit Holmes avec
        calme.
— Vraiment ! s'écria l'inspecteur, vous avez déjà une opinion sur
        cette affaire ? Nous allons voir qui de nous sera d'accord avec vous. Je
        dis que c'est au sud, parce que le pays est moins habité, par là,
— Moi, je suis pour l'est, dit mon malade.
— J'opine pour l'ouest, dit l'homme en civil. Il y a beaucoup
        d'habitations isolées de ce côté.
— Et moi, je suis pour le nord, dis-je à mon tour ; car c'est le
        côté de la plaine et notre ami a affirmé qu'il n'avait monté aucune côte.
— Eh bien, s'écria l'inspecteur en riant. Voilà une jolie diversité
        d'opinions. Nous avons partagé les quatre points cardinaux entre nous. A qui
        donnez-vous votre voix, monsieur Holmes ?
— Vous avez tous tort.
— Mais nous ne pouvons pas avoir tous tort.
— Oh ! si, parfaitement. Voici mon point à moi, et il mit son
        doigt au centre du cercle. C'est là que nous les trouverons.
— Mais la course de douze milles ? dit Hatherley.
— Six pour aller et six pour revenir. Rien de plus simple. Vous avez
        dit que le cheval était frais. Comment aurait-il pu l'être, s'il avait déjà
        fait douze milles par des mauvais chemins ?
— Ma foi, c'est une ruse très vraisemblable, observa Bradstreet,
        songeur. Naturellement, il ne peut pas y avoir de doute sur la nature de cette
        bande.
— Aucun, dit Holmes. Ce sont de faux monnayeurs sur une grande échelle
        et la presse leur sert à fabriquer l'amalgame qui remplace l'argent.
— Nous savions depuis quelque temps qu'il y avait une bande très
        habile qui fabriquait de la fausse monnaie. Ils ont frappé des demi-couronnes
        par milliers. Nous avons suivi leurs traces jusqu'à Reading, mais pas plus
        loin. Car ils avaient embrouillé les pistes d'une façon qui montre que ce sont
        de vieilles pratiques. Maintenant, grâce à cet heureux hasard, je crois que
        nous les tenons.
L'inspecteur se trompait. Ces malfaiteurs ne devaient pas tomber entre
        les mains de la justice. En arrivant à Eyford, nous vîmes une énorme colonne de
        fumée qui s'élevait au-dessus d'un bouquet d'arbres dans le voisinage, et qui
        s'étendait sur le paysage comme une immense plume d'autruche.
— Une maison qui brûle ? demanda Bradstreet au chef de gare, au
        moment où le train repartait
— Oui, monsieur.
— Quand cela a-t-il commencé ?
— J'ai entendu dire cette nuit, monsieur, mais ça s'est aggravé, et
        maintenant tout flambe,
— A qui appartient la maison ?
— Au docteur Becher.
— Dites-moi, interrompit le mécanicien, est-ce que le docteur Becher
        est un Allemand, très maigre, avec un long nez pointu ?
Le chef de gare se mit à rire : « Non, monsieur, le docteur
        Becher est Anglais et il n'y a pas dans toute la paroisse un homme plus gras.
        Mais il a avec lui un monsieur, un malade, je crois, qui est étranger, et à qui
        un peu de bon bœuf du Berkshire ne ferait pas de mal.
Il n'avait pas fini de parler, que nous étions en marche dans la
        direction de l'incendie. La route gravissait une petite colline, et nous
        apercevions devant nous une grande maison blanche crachant le feu par chaque
        fenêtre et chaque fissure, tandis que trois pompes mises en batterie dans le
        jardin combattaient l'incendie mais sans grand résultat.
C'est cela ! s'écria Hatherley, au comble de l'agitation. Voici
        l'allée et les rosiers où je suis tombé, et c'est de cette fenêtre au second
        étage que j'ai sauté.
— Eh bien, au moins, dit Holmes, vous voilà vengé. Il n'est pas
        douteux que c'est votre lampe brisée par la presse qui a mis le feu aux parois
        de bois, et qu'ils ne s'en sont pas aperçus dans l'ardeur de la chasse qu'ils
        vous ont donnée. Regardez bien dans cette foule si vos amis de la nuit ne s'y
        trouvent pas : mais je crains bien qu'ils ne soient déjà à quelques cents
        bons milles d'ici. »
Les craintes de Holmes devaient se réaliser, car depuis ce jour nul
        n'a plus entendu parler de la jolie femme, du sinistre Allemand ou du sombre
        Anglais. Un paysan avait croisé de bonne heure, ce matin-là, une charrette
        contenant plusieurs personnes et de grandes caisses, roulant rapidement vers
        Reading ; mais là, toute trace des fugitifs disparaissait, et
        l'ingéniosité même de Holmes ne put jamais découvrir le moindre indice qui le
        mît sur leur trace.
Les pompiers avaient été fort étonnés par les étranges dispositions
        intérieures de cette maison, et plus encore par la découverte sur la fenêtre du
        second étage d'un pouce humain récemment tranché. Vers le soir enfin, leurs
        efforts furent couronnés de succès et on fut maître de l'incendie, mais le toit
        s'était effondré, et quelques tuyaux de fer de ce mécanisme qui avait coûté si
        cher à notre ami. On trouva de grandes quantités de nickel et d'étain,
        emmagasinées dans un hangar à côté de la maison ; aucune pièce de monnaie,
        ce qu'explique la présence des grandes caisses dont on vient de parler.
Une empreinte bien conservée vint nous révéler comment le blessé avait
        été transporté du jardin à l'endroit où il retrouva ses sens.
Il avait été évidemment porté par deux personnes, dont l'une avait le
        pied remarquablement petit, et l'autre, au contraire, d'une taille démesurée.
        Il semble donc probable que le silencieux Anglais, moins hardi ou moins sauvage
        que son compagnon, ait aidé la femme à transporter l'homme évanoui à l'abri du
        danger.
— Eh bien, dit notre mécanicien tristement, en reprenant place dans le
        train, ça a été là une jolie affaire pour moi ! J'ai perdu mon pouce et
        mes cinquante guinées
— Vous avez gagné de l'expérience, dit Holmes, en riant. Et,
        indirectement, cela a un autre avantage : car partout où vous narrerez
        cette aventure, vous vous ferez la réputation du conteur le plus intéressant du
        monde. »
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L'ARISTOCRATIQUE CÉLIBATAIRE 
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Le mariage de lord Saint-Simon, et son curieux dénouement, a cessé
        depuis longtemps d'être un sujet d'intérêt dans le milieu aristocratique qui
        forme l'entourage de l'infortuné marié. De nouveaux scandales l'ont éclipsé, et
        leurs détails plus piquants ont détourné les conversations de ce drame déjà
        vieux de quatre ans. Mais les faits qui s'y rattachent n'ont jamais été bien
        connus du public ; de plus mon ami Sherlock Holmes a grandement participé à la
        solution du problème, et en publiant ces mémoires je croirais manquer à ma
        tâche en ne relatant pas cet étrange épisode.
Quelques semaines avant mon mariage, au temps où je demeurais avec
        Holmes, dans Baker street, mon ami, au retour d'une promenade, trouva une
        lettre sur la table du salon. Je n'étais pas sorti de la journée ; le
        temps s'était mis à la pluie et au vent ; je souffrais de la balle dont
        j'avais été atteint par les Jézaïls lors de ma campagne d'Afghanistan, et qui
        n'avait pu être extraite. Donc, allongé sur une chaise, les jambes croisées, je
        m'étais entouré d'un monceau de journaux. Lorsque je les eus tous lus et
        éparpillés autour de moi, je demeurai paresseusement étendu, sans penser à
        grand chose, me demandant toutefois de qui pouvait venir la lettre dont j'avais
        sous les yeux le cachet armorié.
— Vous avez là une lettre très élégante, dis-je à Holmes quand il
        rentra. Cela contraste avec vos lettres de ce matin, qui, si je ne me trompe,
        étaient écrites par un marchand de poissons et par un douanier.
— Oui, ma correspondance a certainement le charme de la variété, me
        répondit-il en souriant, et les plus humbles missives sont souvent les plus
        intéressantes. Celle-ci m'a tout l'air d'une de ces malencontreuses
        convocations à vous ennuyer ou à mentir.
Il brisa le cachet et parcourut la lettre.
« Oh ! mais voilà qui pourrait bien ne pas être banal.
— Rien de mondain, alors ?
— Non non, c'est tout à fait professionnel.
— Et cela vient d'un membre de l'aristocratie ?
— D'un des premiers de l'Angleterre.
— Mon cher ami, je vous félicite.
— Je vous assure, Watson, et cela sans la moindre affectation, que la
        position sociale d'un client m'est parfaitement indifférente ; je ne
        considère jamais que le plus ou moins d'intérêt de son affaire, et il est
        possible que celle-ci en présente une certaine dose. Vous avez lu les journaux
        d'une façon suivie, dernièrement, n'est-ce pas ?
— Plutôt, — dis-je mélancoliquement en désignant du doigt un énorme
        tas de journaux qui gisaient dans un coin, — je n'ai pas autre chose à
        faire.
— C'est très heureux, car vous allez peut-être pouvoir me renseigner.
        Je ne lis que les nouvelles judiciaires et les correspondances
        personnelles : celles-ci sont toujours instructives. Mais si vous êtes
        bien au courant des nouvelles, vous devez connaître l'histoire de lord
        Saint-Simon et de son mariage ?
— Oh ! oui, je l'ai suivie avec le plus grand intérêt.
— Tout va bien. Cette lettre est précisément de lord Saint-Simon. Je
        vais vous la lire, et, en échange, vous me chercherez dans ces journaux tout ce
        qui a trait à ce sujet. Voici ce qu'il dit :
 
« Mon cher monsieur Sherlock Holmes,
 
« Lord Backwater m'affirme que je puis m'en rapporter
        entièrement à votre jugement et à votre discrétion. Je me suis
        donc décidé à venir vous voir, et à vous consulter au sujet de
        l'incident si pénible qui s'est produit lors de mon mariage. M.
        Lestrade, de Scotland Yard, s'occupe déjà de l'affaire, mais il m'assure
       qu'il ne voit aucun inconvénient à votre coopération, qu'il
        la juge même très utile. Je passerai chez vous à quatre heures de
        l'après-midi, et si vous aviez quelque autre engagement à cette heure
        là, j'espère que vous voudrez bien vous rendre libre, car je
        viens vous entretenir d'une chose de la plus haute
        importance.
« Sincèrement à vous.
« Robert SAINT-SIMON. »
 
« C'est daté de Grosvenor Mansions, c'est écrit avec une plume
        d'oie, et le noble lord a eu la guigne de tacher d'encre le bord extérieur du
        petit doigt de sa main droite, remarqua Holmes en repliant la lettre.
« Il dit quatre heures. Il en est trois. Il sera par conséquent
        ici dans une heure.
« J'ai donc juste le temps, avec votre concours, de me mettre au
        courant. Parcourez ces journaux, et mettez-moi ces articles par ordre de date
        pendant que je vais voir qui est notre client. »
Il prit un volume rouge dans une série d'annuaires à côté de la
        cheminée.
— Le voilà, dit-il, en s'asseyant et en ouvrant le livre sur ses
        genoux :
« Robert Walsingham de Vere Saint-Simon, second fils du duc de
        Balmoral... Hum !
« Armoiries : d'azur aux trois croix de Malte en
        chef, et à la fasce de sable. Né en 1846. »
« Il a quarante et un ans, ce qui est un âge mûr pour se marier.
        Il était sous-secrétaire aux Colonies dans le dernier ministère. Le duc, son
        père, a été, à un moment, ministre des Affaires étrangères. Ils descendent en
        ligne droite des Plantagenets, et des Tudor par les femmes.
« Ha ! Je ne vois rien de très instructif dans tout cela. Je
        crois que j'aurai recours à vous, Watson, pour obtenir des renseignements plus
        sérieux.
— C'est très facile, dis-je, car les faits sont tout récents et
        m'avaient particulièrement frappé. Je ne vous en avais pas parlé, parce que
        vous aviez déjà une enquête sur le chantier et que vous n'aimez pas dans ces
        cas-là à être détourné de votre but.
— Oh ! vous voulez parler du petit problème de la voiture de
        déménagement de Grasvenov square ; c'est tout à fait tiré au clair
        maintenant, et la solution du reste sautait aux yeux dès le début. Voyons,
        donnez-moi le résumé de vos articles de journaux.
— Voici la première mention de cette affaire ; je la trouve dans la colonne du
          Morning Post intitulée « Personnel » et l'article remonte à quelques
        semaines : « On annonce les fiançailles, et le prochain mariage de lord Robert
        Saint-Simon, second fils du duc de Balmoral, avec miss Hatty Doran, fille unique de Aloysius
        Doran Esquire, de San-Francisco, Californie, États-Unis. » Un point, c'est tout.
— Net et concis, remarqua Holmes en se rapprochant du feu pour se
        chauffer les jambes.
— Je croyais avoir vu un entrefilet plus détaillé, dans une des
        feuilles mondaines de la même semaine. Ah ! le voici : « Il
        faudra bientôt appliquer le protectionnisme à notre marché matrimonial, car les
        principes actuels de libre échange semblent dangereux pour nos produits
        nationaux. L'une après l'autre les illustres maisons de la
        Grande-Bretagne s'allient à nos belles cousines de l'autre côté de
        l'Atlantique.
La liste des prix remportés par ces charmantes envahisseuses s'est
        encore allongée la semaine dernière. Lord Saint-Simon, qui s'était montré vingt
        ans durant rebelle au mariage, vient d'annoncer officiellement ses fiançailles
        avec Miss Hatty Doran, la séduisante fille d'un millionnaire californien. Miss
        Doran, dont la tournure gracieuse et les traits charmants avaient vivement
        attiré l'attention aux fêtes de Westburg House, est fille unique, et l'on dit
        couramment que sa dot sera représentée par plus de six chiffres, avec des
        espérances dans l'avenir.
Il est de notoriété publique que le duc de Balmoral a dû vendre ses
        tableaux, il y a quelques années, et comme lord Saint-Simon n'a pas d'autre
        terre que celle peu importante de Birchmoor, il est évident que l'héritière
        californienne n'est pas la seule à trouver des avantages dans une alliance qui,
        chose facile et fréquente de nos jours, transformera une républicaine en une
        grande dame anglaise. »
— Rien d'autre ? demande Holmes en bâillant.
— Pardon, je continue. Toujours dans le Morning Post  je trouve
        un article disant que le mariage se fera dans la plus stricte intimité, qu'il
        aura lieu à Saint-Georges, Hanover Square, que seuls une demi-douzaine d'amis
        seront convoqués, et qu'après la cérémonie ils se rendront à la maison de
        Lancaster Gate, qu'a louée toute meublée M. Aloysius Doran. Deux jours après —
        c'est-à-dire mercredi dernier — on raconte que le mariage a eu lieu, et que le
        voyage de noces se fera chez lord Backwater, auprès de Petersfield. Voilà tout
        ce qui a été publié avant l'article annonçant la disparition de la mariée.
— Avant la quoi ? demanda Holmes, en sautant sur sa chaise.
— La disparition de la mariée.
— Quand a-t-elle disparu ?
— Pendant le déjeuner, après la cérémonie.
— Vraiment ? Mais c'est bien plus intéressant que je ne l'avais
        cru tout d'abord, c'est même très dramatique.
— Oui, cela me paraît sortir de l'ordinaire.
— J'ai souvent vu des disparitions avant la cérémonie, et quelquefois
        pendant la lune de miel ; mais je ne connais pas d'exemple d'une fuite
        aussi prompte. Donnez-moi tous les détails, je vous prie.
— Je vous préviens qu'ils sont très incomplets.
— Nous pourrons peut-être y remédier.
— Voici un article d'un journal du matin, où je les ai trouvés tous
        condensés. Il est intitulé : Singulier incident à un grand
        mariage.
« La famille de lord Robert Saint-Simon est plongée dans la consternation par les
        étranges et pénibles incidents qui ont accompagné son mariage. La cérémonie a eu lieu hier,
        comme les journaux l'avaient annoncé. Mais ce n'est qu'aujourd'hui qu'il nous a été possible
        de vérifier les étranges rumeurs qui se sont répandues à cette occasion. Malgré les efforts
        des amis de la famille pour étouffer l'affaire, elle est devenue publique et il n'y a plus
        aucun intérêt à taire un événement qui défraye toutes les conversations.
La cérémonie, très simple, eut lieu à Saint-Georges, Hanover
        Square ; seuls y assistaient le père de la mariée. M. Aloysius Doran, la
        duchesse de Balmoral, lord Backwater, lord Eustace, et lady Clara Saint-Simon
        (frère et sœur du marié), et lady Alicia Whittington. Tous se rendirent ensuite
        chez M. Aloysius Doran, à Lancaster Gate, où un déjeuner avait été préparé. Il
        paraît qu'à un moment donné une femme, dont on n'a pas su le nom, essaya
        d'entrer de force dans la maison, prétendant qu'elle avait des droits sur lord
        Saint-Simon. Cela causa une certaine émotion. Ce n'est qu'après une scène
        pénible et prolongée qu'elle put être mise à la porte par le maître d'hôtel et
        le valet de pied.
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La mariée, qui était heureusement arrivée avant cet incident
        désagréable, s'était mise à table avec tout le monde. Mais, se sentant
        subitement indisposée, elle rentra quelques instants après dans sa chambre. Son
        absence se prolongeant, son père alla la chercher, et apprit alors de la femme
        de chambre qu'elle n'était venue que pour prendre un chapeau et un manteau et
        redescendre. Un des valets de pied déclara avoir vu une dame quitter la maison,
        vêtue d'un long manteau, mais n'avait pu croire un instant que ce fût lady
        Saint-Simon.
Dès qu'il eut connu cette disparition, M. Aloysius Doran, accompagné
        de son gendre, se mit immédiatement en rapport avec la police et déposa une
        plainte.
L'enquête qui se poursuit en ce moment éclaircira vite, espérons-le,
        cette singulière affaire. Toutefois, hier soir, à la dernière heure, on n'avait
        aucun indice sur le refuge de la dame. On redoute un crime et on dit que la
        police a arrêté la femme qui avait voulu pénétrer de force dans la maison. On
        suppose que, soit par jalousie, soit pour quelque autre motif, cette femme a
        joué un rôle dans l'affaire. »
— Et c'est tout ?
— Encore un entrefilet dans un autre journal du matin, mais suggestif
        celui-là.
— Il dit ?
— Que Miss Flora Millar, la femme en question, est sous les verrous.
        Il paraît qu'elle avait été danseuse à l'Allégro, et qu'elle connaissait le
        marié depuis plusieurs années. Pas d'autres détails. Vous voilà maintenant
        renseigné sur tout ce qui a été publié au sujet de ce mariage.
— C'est fort intéressant. Je ne voudrais pas pour un empire avoir
        manqué l'occasion d'étudier une cause comme celle-ci. Mais on sonne, Watson, et
        comme il est près de quatre heures, je ne doute pas que ce ne soit notre
        aristocratique client. N'allez pas vous retirer ; je préfère de beaucoup
        avoir un témoin, ne fût-ce que pour contrôler mes propres souvenirs.
« Lord Robert Saint-Simon », annonça le groom, en ouvrant la
        porte et en livrant passage à un gentilhomme à la physionomie agréable et
        intelligente. Une légère pâleur était répandue sur ses traits. Il avait le nez
        long, la bouche volontaire, l'œil calme et assuré de l'homme né pour commander
        et être obéi. Il avait de l'agilité dans les mouvements, mais son dos un peu
        voûté et une légère flexion du genou le faisait paraître plus âgé qu'il ne
        l'était réellement. Quand il ôta son chapeau aux bords très relevés, nous vîmes
        que ses cheveux étaient gris sur les tempes et rares sur le sommet de sa tête.
        Sa mise était des plus soignée, recherchée même. Il portait un col très haut,
        une redingote noire avec un gilet blanc, des gants jaunes, des bottines vernies
        et des guêtres de couleur claire. Il s'avança lentement dans la chambre,
        regardant de droite et de gauche, et jouant de la main droite avec le cordon de
        son pince-nez cerclé d'or.
— Bonjour, lord Saint-Simon, dit Holmes, en se levant pour saluer.
        Veuillez prendre un fauteuil, et permettez-moi de vous présenter mon ami et
        collègue, le docteur Watson. Approchez-vous du feu, et exposez-moi votre
        affaire.
— Une affaire des plus pénibles pour moi, comme vous pouvez
        l'imaginer, monsieur Holmes. J'ai été blessé au vif. Il me semble que vous avez
        déjà résolu plusieurs questions délicates de ce genre, mais je présume que les
        héros n'étaient pas gens du monde.
— Je dois vous avouer que cette fois je descends d'un cran.
— Que dites-vous ?
— Mon dernier client, dans un cas analogue, était un souverain.
— Oh ! vraiment ! Je ne m'en doutais pas. Lequel ?
— Le roi de Scandinavie.
— Quoi ! Cherchait-il sa femme ?
— Vous comprendrez, dit Holmes avec douceur, que j'apporte aux
        affaires de mes autres clients la discrétion à laquelle je m'engage vis-à-vis
        de vous.
— Naturellement ! C'est juste très juste ! je vous fais
        toutes mes excuses. Pour ce qui me concerne, je suis prêt à vous fournir toutes
        les informations qui pourraient vous être utiles.
— Merci. Je suis au courant de tout ce qui a été publié, rien de plus.
        Veuillez me dire, par exemple, si cet article qui relate la disparition de la
        mariée est rigoureusement exact.
Lord Saint-Simon le parcourut.
— Oui, tout ceci est vrai.
— Mais cela ne me suffit pas pour me faire une opinion. Je pense que
        le moyen le plus simple serait de vous interroger.
— Je vous le demande.
— Quand avez-vous rencontré Miss Hatty Doran pour la première
        fois ?
— A San-Francisco, il y a un an.
— Vous voyagiez aux États-Unis ?
— Oui.
— Vous êtes-vous fiancés à ce moment-là ?
— Non.
— Mais vous aviez déjà avec elle de bonnes relations
        d'amitié ?
— Je la trouvais agréable et amusante ; elle s'en apercevait
        sûrement.
— Son père est très riche ?
— On dit que c'est l'homme le plus riche de la côte du Pacifique.
— Comment a-t-il fait sa fortune ?
— Dans les mines. Il n'avait pas un sou, il y a quelques années. Il
        trouva le filon, fit de bons placements, et s enrichit.
— Maintenant, quel est votre avis sur le caractère de la jeune
        femme... de votre femme ?
Le gentilhomme agita nerveusement son pince-nez, et regarda fixement
        le feu.
— Voyez-vous, monsieur Holmes, ma femme avait vingt ans lorsque son
        père devint un richard. Elle était habituée à courir seule dans un campement de
        mineurs, à errer dans les bois et les montagnes, de sorte qu'elle s'est élevée
        seule en face de la nature, et qu'on n'a jamais eu recours pour elle à des
        professeurs. Elle est ce que nous appelons en Angleterre un luron, avec une
        constitution vigoureuse, une nature indépendante et indisciplinée, libre de
        toute tradition. Elle est impétueuse, volcanique, allais-je dire, rapide dans
        les décisions qu'elle exécute sans se préoccuper des conséquences. Mais je ne
        lui aurais pas donné le nom que j'ai l'honneur de porter (ici il toussa et prit
        un air digne), si je ne l'avais pas crue douée de sentiments élevés. J'estime
        qu'elle est capable des plus héroïques sacrifices et qu'il lui serait
        impossible de faire quoi que ce soit de déshonorant.
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— Avez-vous sa photographie ?
— J'ai apporté ceci. »
Il ouvrit un médaillon, et nous montra le portrait d'une femme
        ravissante. Ce n'était pas une photographie, mais une miniature sur ivoire et
        l'artiste avait admirablement rendu les cheveux d'un noir de jais, les grands
        yeux foncés, la bouche exquise du modèle. Holmes l'examina longtemps avec
        attention. Puis il referma le médaillon, et le rendit à lord Saint-Simon.
— Alors la jeune fille vint à Londres où vous avez eu l'occasion de la
        voir souvent ?
— Oui, son père l'avait amenée pour la saison. Je la rencontrai dans
        le monde, nous nous fiançâmes et enfin je l'épousai.
— Elle vous apportait, je crois, une dot considérable ?
— Une dot simplement convenable, comme celle qu'on apporte d'habitude
        dans ma famille.
— Et cette dot, bien entendu, vous reste, maintenant que le mariage
        est un fait accompli ?
— Je dois vous avouer que je n'en sais trop rien et que je ne l'ai pas
        demandé.
— Oh ! naturellement. Aviez-vous vu Miss Doran la veille du
        mariage ?
— Oui.
— Etait-elle gaie ?
— Plus que jamais, et elle ne cessait de faire des plans pour notre
        vie en ménage.
— Vraiment ? C'est un détail plein d'intérêt. Et le matin du
        mariage ?
— Elle fut aussi gaie que possible, du moins jusqu'après la
        cérémonie.
— Et vous avez observé un changement à ce moment-là ?
— Eh bien, à vous dire vrai, elle me donna alors un échantillon de sa
        vivacité de caractère. Mais l'incident est trop insignifiant pour en parler, il
        ne peut avoir aucune importance.
— Racontez-le malgré tout.
— Oh ! c'est enfantin. En allant à la sacristie, elle laissa
        tomber son bouquet, sur le premier banc. Il y eut un moment d'arrêt dans le
        cortège, mais le monsieur qui était dans ce banc le lui ramassa, et les fleurs
        n'avaient assurément pas souffert de cette chute. Malgré cela, elle me répondit
        brusquement lorsque je fis allusion à la chose, et dans la voiture, entre
        l'église et la maison, elle me parut d'une agitation ridicule. Avouez que le
        fait était bien insignifiant.
— En effet. Vous parlez d'un individu qui était dans le banc. Il y
        avait donc une assistance ?
— Oh oui ! Il est impossible d'empêcher le public d'entrer
        lorsque l'église est ouverte.
— Ce monsieur n'était pas un ami de votre femme ?
— Non, non ; je l'appelle monsieur, par courtoisie, c'était un
        homme très commun. Je l'ai à peine regardé, du reste. Mais il me semble que
        nous nous écartons beaucoup de notre sujet.
— Lady Saint-Simon était donc dans une disposition d'esprit beaucoup
        moins heureuse en revenant de la cérémonie qu'en y allant. Que fit-elle en
        rentrant chez son père ?
— Je l'ai vue causer avec sa femme de chambre.
— Qu'est-ce que c'est que cette femme ?
— Elle s'appelle Alice, elle est Américaine, et elle est venue de
        Californie avec ses maîtres.
— C'est une personne de confiance ?
— A mon avis, elle sort de son rôle et sa maîtresse lui passe beaucoup
        trop de libertés. Maintenant, en Amérique on n'a pas là-dessus la même manière
        de voir que nous.
— Combien de temps causa-t-elle avec cette Alice ?
— Oh ! quelques minutes. J'avais bien autre chose en tête et je
        n'y fis guère attention.
— Vous n'avez pas entendu ce qu'elles disaient ?
— Lady Saint-Simon parla d'enlever une concession, et cela avec
        l'expression d'argot dont les mineurs se servent. Je n'ai aucune idée de ce
        qu'elle a voulu dire.
— L'argot américain est très expressif parfois. Et que fit votre femme
        quand elle eut fini de causer avec sa femme de chambre ?
— Elle entra dans la salle à manger.
— A votre bras ?
— Non, seule. Elle est très indépendante dans l'habitude de la vie. Au
        bout de dix minutes, à peu près, elle se leva brusquement, murmura quelques
        mots d'excuse, et sortit. Elle n'est pas revenue depuis.
— Mais cette Alice raconte, je crois, que votre femme entra dans sa
        chambre, dissimula son costume de mariée sous un long ulster, mit un chapeau et
        sortit ?
— C'est bien cela. On l'a vue ensuite se promenant dans Hyde-Park avec
        Flora Millar, une femme qui est arrêtée maintenant, et qui, le matin, avait
        fait quelque tapage à la porte de M. Doran.
— Oh oui ! Il me faudrait quelques détails sur cette dame et sur
        vos relations avec elle. »
Lord Saint-Simon haussa les épaules et fronça le sourcil.
— Nous avons eu des relations amicales, je dirai même très amicales
        pendant quelques années. Elle était à l'Allegro. Je l'ai traitée plutôt
        généreusement, et elle n'a pas de raisons de se plaindre de moi ; mais
        vous savez comment sont les femmes, monsieur Holmes. Flora, quoique charmante
        et très attachée à moi, a la tête chaude. Elle m'a écrit des lettres
        injurieuses lorsqu'elle a appris mon mariage ; et pour dire la vérité, si
        j'ai voulu que la cérémonie fût aussi simple, c'est parce que je craignais un
        scandale à l'église. Elle arriva chez M. Doran au moment où nous venions de
        rentrer, et essaya de forcer le passage, employant des expressions insultantes
        pour ma femme et très menaçantes pour moi : mais j'avais prévu cette
        éventualité et donné aux domestiques l'ordre de la pousser dehors. Elle se
        calma quand elle vit que ce tapage ne servait à rien.
— Votre femme a-t-elle entendu la scène ?
— Non, grâce au ciel.
— Et on l'a vue se promener ensuite avec cette même femme ?
— Oui. C'est ce que M. Lestrade, de Scotland Yard, considère comme
        très grave. On pense que Flora attira ma femme au dehors pour la faire tomber
        dans quelque piège.
— C'est plausible.
— Vous êtes de cet avis ?
— Je n'ai pas dit probable, mais plausible ; vous n'admettez pas
        cette hypothèse ?
— Non, je ne crois pas Flora capable de faire du mal à une mouche.
— Pourtant la jalousie transforme terriblement les caractères. Et...
        quelle est votre opinion sur ce qui s'est passé ?
— En réalité, je suis venu ici m'en faire une et non exposer la
        mienne. Je vous ai tout raconté. Mais puisque vous voulez savoir ce que je
        pense, je vous dirai que les émotions de la cérémonie, l'idée de la position
        sociale dans laquelle elle se trouvait tout à coup transportée, ont pu produire
        quelque désordre nerveux dans le cerveau de ma femme.
— C'est-à-dire qu'elle serait devenue folle ?
— Réellement, quand je pense qu'elle a tourné le dos — je ne dirai pas
        à moi, mais à tout ce que tant d'autres ont envié sans succès — je ne puis
        trouver d'autre explication.
— Oui, c'est assurément une hypothèse, dit Holmes en souriant. Et
        maintenant, lord Saint-Simon, je crois que je suis bien renseigné. Ah !
        voudriez-vous me dire encore une chose ? Etiez-vous assis à table de façon
        à voir la fenêtre ?
— Nous étions en face et nous pouvions voir l'autre côté de la rue et
        le parc.
— Très bien. Allons, je crois inutile de vous retenir plus longtemps.
        Je vous écrirai.
— Si vous êtes assez heureux pour résoudre ce problème, dit notre
        client en se levant.
— Je l'ai résolu.
— Eh ! quoi ?
— Je dis que je l'ai résolu.
Alors, où est ma femme ?
— Ceci est un détail que je connaîtrai rapidement. »
Lord Saint-Simon secoua la tête : « Je crains qu'il ne
        faille des gens plus forts que vous ou moi pour y arriver »,
        remarqua-t-il, et saluant d'une façon digne et un peu antique, il sortit.
— Lord Saint-Simon me fait grand honneur en mettant son intelligence
        au même niveau que la mienne, dit Sherlock Holmes en riant. Je crois qu'après
        cet interrogatoire, je vais m'offrir un whisky et soda, et fumer un cigare. Ma
        conviction était déjà faite avant que notre client n'entrât.
— Voyons, Holmes ?
— J'ai noté plusieurs cas analogues, avec cette différence toutefois
        que jamais dénouement n'a été aussi rapide que celui-ci. Mon enquête n'a fait
        que changer ma conjecture en certitude. Le témoignage est parfois très
        convaincant, surtout lorsqu'on trouve une truite dans du lait, pour citer
        l'exemple de Thoreau.
— Mais j'en ai entendu autant que vous et je ne suis pas plus
        avancé.
— Parce que vous ne connaissez pas les faits analogues qui m'ont servi
        de base. Une affaire semblable se déroula à Aberdeen, il y a quelques
        années ; une autre du même genre à Munich, l'année qui a suivi la guerre
        franco-prussienne. C'est un de ces cas... mais voici Lestrade !
        Bonjour !
« Prenez un verre sur le buffet, et un cigare dans cette
        boîte. »
Le détective officiel était vêtu d'une blouse de marin et la cravate
        qui complétait son costume achevait de lui donner une apparence tout à fait
        nautique il portait à la main un sac de toile noire. Il salua sèchement, puis
        s'assit, et alluma le cigare qui lui avait été offert..
— Qu'est-ce qu'il y a ? demanda Holmes en me faisant signe du
        coin de l'œil. Vous n'avez pas l'air content.
— Et je ne le suis pas. J'ai sur les bras cette infernale affaire du
        mariage de lord Saint-Simon, qui n'a ni queue ni tête.
— Vraiment, vous m'étonnez.
— A-t-on jamais vu une affaire plus embrouillée ? Aucune piste
        n'aboutit. J'y ai travaillé toute la journée.
— Et vous êtes trempé, dit Holmes, en posant la main sur la manche de
        sa blouse.
— Oui, j'ai dragué la Serpentine.
— Pourquoi faire, bon Dieu ?
— Pour chercher le corps de lady Saint-Simon. »
Sherlock Holmes, renversé dans sa chaise, éclata de rire.
— Avez-vous aussi dragué le bassin de Trafalgar Square ?
        demanda-t-il.
— Pourquoi ? que voulez-vous dire ?
— Parce que vous auriez tout autant de chances de trouver le corps de
        cette femme dans un endroit que dans l'autre. »
Lestrade lui lança un regard de colère.
— Je suppose que vous savez tout alors, dit-il en ricanant.
— Ma foi, je viens seulement d'apprendre le récit de l'événement, mais
        ma conviction est faite.
— Oh, vraiment. Vous pensez que la Serpentine n'a rien à voir là
        dedans ?
— Cela me paraît très probable.
— Alors, auriez-vous la bonté de m'expliquer comment il se fait que
        nous y avons trouvé ceci ? »
Il ouvrit son sac et en tira un costume de mariée en soie, une paire
        de souliers en satin blanc, une couronne et un voile, tout cela dégouttant
        d'eau. « Là, dit-il, en mettant sur le tas un anneau de mariage. Voilà de
        quoi vous amuser, monsieur Holmes. »
— Oh, vraiment, répondit-il, en lançant des nuages de fumée vers le
        plafond. Vous avez trouvé ces objets en draguant la Serpentine ?
— Non. Un gardien les a trouvés flottant près du bord. On les a
        reconnus comme étant les vêtements de lady Saint-Simon, et je pense que si les
        habits ont été trouvés là, le corps ne doit pas être loin.
— Si votre raisonnement est juste, le corps de tout homme doit se
        trouver là où est son armoire à vêtements. Et dites-moi, à quelle conclusion
        pensez-vous arriver ?
— A la preuve que Flora Millar est impliquée dans la disparition de la
        dame.
— Je crains que ce ne soit difficile.
— Oh ! vous croyez ? s'écria Lestrade avec une certaine
        amertume. Je crains, moi, Holmes, que vous ne manquiez d'esprit pratique avec
        toute votre logique et vos déductions. Vous venez de commettre deux grosses
        erreurs en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire. Ce vêtement seul est
        une charge contre Flora Millar.
— Et comment ?
— Dans le vêtement, il y a une poche. Dans la poche, un carnet. Dans
        le carnet, une lettre. Et voici cette lettre. »
Il l'appliqua de la main sur la table.
« Ecoutez ceci : « Quand vous me verrez, « tout
        sera prêt : Venez immédiatement « F. H. M. » Ma théorie, à moi,
        a toujours été que lady Saint-Simon a été attirée au dehors par Flora Millar,
        et qu'elle est, avec des complices assurément, responsable de sa disparition.
        Vous avez là, signée de ses initiales, la lettre qui a sans doute été
        discrètement glissée à la porte de lady Saint-Simon et qui l'a fait tomber
        entre les mains de cette bande.
— Très bien, Lestrade, dit Holmes, en riant. Vous êtes réellement très
        fort. Laissez-moi voir. »
Il prit le papier négligemment, mais s'absorba dans sa lecture et
        poussa tout à coup un cri de satisfaction. « Oh, oh, c'est important,
        ceci, dit-il.
— Ha, vous trouvez ?
— Tout à fait. Je vous félicite chaudement. »
Lestrade se leva triomphant, et regardant le papier :
« Mais, cria-t-il, vous le lisez à l'envers.
— Au contraire, ceci est l'endroit.
— L'endroit ! Vous êtes fou C'est de ce côté que se trouvent les
        lignes tracées au crayon.
— Et je vois ici un fragment de note d'hôtel, qui m'intéresse
        extrêmement.
— Je l'ai lue comme vous, dit Lestrade.
Cela n'a rien de bien curieux : « 4 octobre, chambre
        8 shillings, déjeuner 2 shillings 6 pence, cocktail, 1 shilling, 1 verre
        de sherry, 8 pence. » C'est insignifiant.
— A votre avis peut-être, cela n'en a pas moins une très grande
        importance. Quant au mot écrit, il a sa valeur aussi, ou du moins les
        initiales, c'est pourquoi je vous félicite encore.
— J'ai déjà assez perdu de temps, dit Lestrade en se levant. J'ai plus
        de confiance dans un travail sérieux, que dans les théories que l'on se forge
        au coin du feu. A bientôt, monsieur Holmes, nous verrons qui arrivera le
        premier à découvrir la vérité. »
Il ramassa les vêtements, les remit dans le sac, et gagna la
        porte.
— Ecoutez, Lestrade : un mot seulement ; je vais vous donner
        la vraie solution. Lady Saint-Simon est un mythe. Il n'y en a pas, et il n'y en
        a jamais eu. »
Lestrade le regarda avec pitié. Puis, se tournant vers moi, il se
        frappa le front trois fois, secoua la tête lentement et se retira.
Il avait à peine fermé la porte que Holmes se leva et mit son
        pardessus.
— Il y a quelque chose de vrai dans ce qu'il vient de dire ; il
        faut que je me livre à une enquête ; aussi, Watson, vais-je vous laisser à
        vos journaux. »
Il était plus de cinq heures quand Sherlock Holmes me quitta, mais je
        n'eus pas le temps de m'ennuyer, car moins d'une heure après arriva le commis
        d'un pâtissier, avec une grande boîte plate. Il la déballa avec l'aide d'un
        gamin qu'il avait amené avec lui et je vis, à mon grand étonnement, disposer,
        sur l'humble table d'acajou de notre appartement meublé, un petit souper froid
        des plus épicuriens. Il y avait quatre bécasses froides,un faisan, un pâté de
        foie gras, escorté de bouteilles poudreuses. Leur travail fini, mes deux
        visiteurs s'évanouirent, comme des génies des Mille et Une Nuits, sans
        donner d'autre explication que celle-ci : La note était payée et ils
        avaient été envoyés à cette adresse.
Un peu avant neuf heures, Holmes rentra précipitamment. Il avait l'air
        sérieux, mais à la vivacité de son regard je compris qu'il ne s'était pas
        trompé dans ses conclusions.
— Ah ! l'on a préparé le souper, dit-il en se frottant les
        mains.
— Vous attendez du monde ? On a cinq couverts ?
— Oui, j'imagine que nous allons voir arriver quelques invités. Je m'étonne
        que lord Saint-Simon ne soit pas encore là ! Ha ! je crois que je
        l'entends monter. »
C'était bien en effet notre visiteur du matin qui entrait ; il
        semblait agité et roulait rageusement entre ses doigts le cordon de son
        pince-nez ses traits fins et délicats avaient une expression de trouble et de
        lassitude.
— Vous avez reçu mon message, demanda Holmes.
— Oui, et je confesse que le contenu m'a vivement surpris. Etes-vous
        tout à fait sûr de ce que vous dites ?
— Aussi sûr que possible.
Lord Saint-Simon se laissa tomber sur un siège, et se passa la main
        sur front.
— Que va dire le duc, murmura-t-il, quand il apprendra qu'un membre de
        sa famille a subi une pareille humiliation ?
— C'est un simple accident. Je ne vois pas là d'humiliation.
— Ah ! vous considérez la chose à un tout autre point de vue.
— Personne n'est à blâmer là dedans.
Je ne vois pas que la dame ait pu agir autrement, bien qu'on puisse
        regretter la manière brutale qu'elle a choisie.
« N'ayant pas de mère, elle se trouvait dans cette crise sans
        appui et sans conseil.
— Moi, je vous répète que c'est une insulte, monsieur, une insulte
        publique, dit lord Saint-Simon, en tambourinant avec ses doigts sur la table.
—Soyez donc indulgent pour cette pauvre fille qui s'est trouvée acculée à une
        situation tout à fait extraordinaire. 
— Je n'ai aucune pitié, je suis furieux de m'être laissé aussi
        indignement duper.
— Je crois que j'ai entendu sonner, dit Holmes. Oui on monte
        l'escalier. Et puisque je ne réussis pas à vous, calmer, j'ai fait venir un
        avocat qui aura peut-être plus de succès que moi. »
Il ouvrit la porte et fit entrer un homme et une femme.
— Lord Saint-Simon, permettez-moi de vous présenter à M. et
        Mme Francis Hay Moulton. Vous avez déjà, je crois, rencontré cette
        dernière. »
A la vue des nouveaux venus, notre client s'était levé brusquement, et
        très raide, les yeux fixés sur le plancher, la main passée dans sa redingote,
        il prit l'attitude d'un homme dont la dignité a été atteinte. Mrs Moulton
        s'était avancée vivement, et lui avait tendu une main qu'il refusait de voir.
        Je suis sûr que sa rancune eût disparu en un instant s'il avait consenti à
        regarder le charmant visage qui se tournait vers lui.
— Vous êtes fâché, Robert, dit-elle, et vous avez pour cela de bonnes
        raisons.
— Pas d'excuses, je vous prie, dit lord Saint-Simon, amèrement.
— Oh ! si ; je sais que je vous ai fort maltraité, et que
        j'aurais dû vous tout expliquer avant de partir, mais j'étais comme folle, et
        depuis le moment où j'ai revu Frank que voici, je n'ai plus su ni ce que je
        faisais, ni ce que je disais. Ça m'épate de ne pas être tombée en syncope
        devant l'autel.
— Peut-être, master Moulton, aimeriez-vous mieux que mon ami et moi
        nous nous retirions pour vous permettre de vous expliquer librement.
— Si j'ai voix au chapitre, remarqua l'étrange personnage, qui avait
        nom Mr Moulton, il me semble qu'il n'y a eu déjà que trop de mystère dans tout
        ceci. Pour ma part je voudrais que l'Europe et l'Amérique entière connussent la
        vérité. »
L'homme qui parlait ainsi était petit, sec, brûlé par le soleil, avec
        un visage intelligent et des manières brusques.
— Eh bien ! je vais tout vous dire, reprit sa femme. Nous nous
        sommes connus, Frank et moi, en 81, au camp de Mac Quire, auprès des Montagnes
        Rocheuses, où p'pa travaillait dans une concession. Nous nous fiançons, mais
        voilà qu'un jour p'pa tombe sur un riche filon, et se fait un sac énorme,
        pendant que ce pauvre Frank, lui, ne trouvait rien dans sa concession.
« Plus p'pa devient riche, plus Frank devient pauvre, si bien
        qu'à la fin p'pa ne voulut plus entendre parler de mariage et m'emmena à
        Frisco. Mais Frank ne voulait pas me lâcher, alors il me suivit et nous
        continuâmes à nous voir sans que p'pa le sût. Ça l'aurait rendu fou, et nous
        nous cachions de lui. Puis Frank me dit qu'il allait travailler à se faire un
        sac aussi, et qu'il ne reviendrait jamais me chercher tant qu'il ne serait pas
        aussi riche que p'pa. Je lui promis de l'attendre indéfiniment, et de ne pas me
        marier tant qu'il vivrait.
« — Pourquoi ne pas demander à un pasteur de nous marier tout de
        suite, dit-il ; je n'exigerai rien de vous avant mon retour, mais au moins
        comme ça, je serai plus tranquille. »
« Après avoir bien réfléchi, nous nous décidâmes à nous présenter
        devant un révérend que Frank avait prévenu, et nous nous mariâmes sans tambour
        ni trompette. Puis Frank partit pour faire fortune et je restai avec p'pa.
« La première lettre de Frank était du Montana ; ensuite il
        alla prospecter dans l'Arizona, et enfin il m'écrivit du Nouveau Mexique. Après
        cela, je lus dans les journaux le récit tragique d'un camp de mineurs attaqués
        par les Indiens Apaches, et le nom de mon Frank se trouvait parmi les morts. Je
        m'évanouis du coup, et je fus très malade pendant plusieurs mois. P'pa me crut
        perdue et il consulta presque tous les docteurs de Frisco. Pas un mot de
        nouvelles pendant un an et plus, si bien que je ne doutais plus de la mort de
        Frank. Alors, lord Saint-Simon vint à Frisco, puis nous allâmes à Londres, et
        mon mariage s'arrangea ; p'pa était très content, mais moi je sentais
        qu'aucun homme sur la terre ne pourrait jamais prendre dans mon cœur la place
        qu'y avait occupée mon pauvre Frank.
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« Cependant, si j'avais épousé lord Saint-Simon, j'aurais fait
        mon devoir vis-à-vis de lui. On ne commande pas à son cœur, mais on commande à
        sa volonté. J'allai à l'autel avec l'intention d'être réellement une femme
        honnête et dévouée autant que je m'en sens capable. Vous pouvez donc vous
        imaginer ce que j'ai ressenti quand, en passant devant le premier banc,
        j'aperçus Frank qui me fixait. Je crus d'abord que c'était son esprit ;
        mais en regardant de nouveau je vis qu'il était toujours là avec un œil
        inquisiteur qui semblait me demander si j étais contente ou non de le voir. Je
        m'étonne de ne pas être tombée. Tout tournait autour de moi et les paroles du
        prêtre étaient comme un bourdonnement d'abeilles. Je ne savais que faire.
        Arrêter la cérémonie et faire un scandale dans l'église ? Je regardai
        Frank, et comme s'il avait compris ma pensée, il posa son doigt sur ses lèvres
        pour me dire de ne rien faire. Ensuite, je le vis griffonner sur un papier, et
        je compris qu'il m'écrivait un mot. A la sortie, en passant près de lui, je
        laissai tomber mon bouquet à l'endroit où il se trouvait et il me glissa le
        papier dans la main en me le rendant. Ce n'était que quelques lignes pour me
        dire d'aller le rejoindre quand il me ferait signe. Naturellement, je n'avais
        pas le moindre doute que mon premier devoir maintenant ne fût d'aller à lui, et
        je résolus de faire tout ce qu'il me dirait.
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« En rentrant à la maison, je me confiai à ma femme de chambre
        qui l'avait connu en Californie, et lui avait toujours été favorable. Je lui
        ordonnai de ne rien dire, mais de faire un paquet de quelques-uns de mes effets
        et de préparer mon ulster. Je sais bien que j'aurais dû parler à lord
        Saint-Simon, mais c'était dur devant sa mère et tous ces gens huppés. Je me
        décidais à me sauver d'abord, et à m'expliquer ensuite. Je n'étais pas à
        table depuis dix minutes que par la fenêtre je vis Frank, de l'autre côté de la
        rue. Il me fit un signe et entra dans le parc. Je sortis de table, je mis un
        chapeau et un manteau et je le suivis. Je fus aussitôt abordée par une femme
        qui me raconta une histoire sur lord Saint-Simon. Si j'ai bien compris cette
        histoire, lord Saint-Simon aurait eu lui aussi une petite aventure mystérieuse,
        avant son mariage. Mais je réussis vite à me débarrasser de cette femme et à
        rattraper Frank. Nous prîmes un fiacre, nous allâmes à l'appartement qu'il
        avait retenu à Gordon-Square et ça été là mon vrai mariage après tant d'années
        d'attente. Frank avait été prisonnier chez les Apaches, s'était échappé, était
        venu à Frisco, avait appris que je le croyais mort et que j'étais partie pour
        l'Angleterre, il m'y avait suivie et retrouvée le jour même de mon second
        mariage.
— J'ai lu l'annonce de la cérémonie dans un journal, interrompit l'Américain : on
        donnait bien le nom et l'église mais pas l'adresse de la dame.
— Alors nous causâmes du parti à prendre et Frank voulait tout
        raconter franchement, mais moi j'étais si honteuse que j'aurais voulu
        disparaître et ne plus jamais voir aucune des personnes mêlées à cette affaire.
        C'était tout juste si je consentais à envoyer un mot à p'pa, pour lui prouver
        que j'étais vivante. Cela me terrifiait de penser que tous ces lords et ladies
        étaient à table, attendant mon retour. Alors Frank prit mes habits de mariée,
        en fit un paquet, et les jeta dans un endroit où il pensait qu'on ne les
        découvrirait jamais. Nous comptions partir demain pour Paris, lorsque ce bon M.
        Holmes est venu nous voir, sans que je puisse comprendre comment il a pu nous
        trouver ; il nous a prouvé tout clair que j'avais tort, et que Frank avait
        raison, et que nous serions très blâmables de continuer à nous cacher. Alors il
        nous a offert de nous fournir une occasion de causer avec lord Saint-Simon tout
        seul, et voilà comment nous sommes ici. Maintenant, Robert, vous savez tout, je
        suis très fâchée de vous avoir fait de la peine et j'espère que vous ne m'en
        voudrez pas. »
Lord Saint-Simon n'avait rien changé à son attitude rigide, il avait
        écouté ce long récit avec les sourcils froncés et les lèvres serrées.
— Excusez-moi, dit-il, mais je n'ai pas l'habitude de discuter mes
        affaires intimes d'une façon aussi publique.
— Alors, vous ne voulez pas me pardonner ? ni me serrer la main
        avant que je m'en aille ?
— Oh, si cela peut vous faire plaisir.
Il avança la main et serra froidement celle qu'elle lui tendait.
— J'avais espéré, suggéra Holmes, que vous accepteriez ce souper de
        réconciliation.
— Je crois que vous m'en demandez trop, répondit le lord. Je puis être
        forcé de me soumettre aux événements, mais vous ne pouvez vous attendre à ce
        que je les prenne gaiement. Je vais donc, avec votre permission, vous souhaiter
        une bonne nuit. »
Il nous enveloppa tous dans le même salut et sortit gravement.
— Je pense que vous, au moins, me ferez l'honneur d'être des nôtres,
        dit Sherlock Holmes au jeune couple. J'ai toujours grand plaisir à rencontrer
        un Américain, monsieur Moulton, car je suis de ceux qui croient que la folie
        d'un monarque et la maladresse d'un ministre aux temps anciens n'empêcheront
        pas nos enfants d'être un jour citoyens du même immense empire sous le drapeau
        écartelé de l'Union Jack, avec les étoiles et les stries. »
« Cette affaire a été bien intéressante, me dit Holmes, quand nos
        invités se furent retirés, parce qu'elle démontre combien simple peut être une
        chose qui, à première vue, semble si compliquée. Cela paraissait inexplicable,
        et cependant rien n'est plus naturel que la série d'événements racontés par
        cette jeune femme, tandis que le résultat auquel arrivait M. Lestrade, de
        Scotland Yard, était tout à fait absurde.
— Vous ne vous étiez donc pas trompé.
— Dès le début, il y avait deux faits absolument évidents pour
        moi : premièrement, que la jeune fille avait consenti de plein gré à la
        cérémonie du mariage, secondement qu'elle en avait eu du regret quelques
        minutes avant de rentrer. Il devait donc s'être produit dans la matinée une
        circonstance qui l'avait fait changer d'avis. Quelle était cette
        circonstance ? La jeune fille ne pouvait avoir parlé à personne, au
        dehors, puisqu'elle était avec son fiancé. Avait-elle donc vu quelqu'un ?
        Si oui, ce devait être quelqu'un venant d'Amérique ; elle avait passé peu
        de temps dans ce pays-ci et ne connaissait sûrement personne ayant sur elle
        assez d'influence pour bouleverser tous ses plans. Nous voici déjà par un
        simple procédé d'élimination, arrivés à l'idée qu'elle peut avoir vu un
        Américain. Quel peut être cet Américain, et pourquoi a-t-il une telle influence
        sur elle ? Un amoureux, un mari peut-être ? Je savais que la jeune
        fille avait été élevée dans un milieu primitif et bizarre et voilà où j'en
        étais lorsque lord Saint-Simon est arrivé. Quand il nous parla de l'homme assis
        dans le banc, du changement survenu dans la manière d'être de la mariée, de la
        chute du bouquet, — un artifice si communément employé pour recevoir une
        lettre, — de l'entretien de lad y Saint-Simon avec la femme de chambre sa
        confidente, et de son expression si significative d'enlever une concession, ce
        qui en argot de mineurs signifie prendre possession d'une chose appartenant de
        droit à un autre, la situation devint absolument nette pour moi. La jeune femme
        était partie avec un homme et cet homme était ou un amoureux, ou un mari, les
        chances étant en faveur de la dernière hypothèse.
— Mais comment les avez-vous trouvés ?
— Cela aurait pu être difficile, mais l'ami Lestrade avait entre les
        mains des renseignements dont il ignorait la valeur. Les initiales pouvaient
        être de la plus haute importance, cependant il était encore plus précieux de
        savoir que moins d'une semaine avant, l'Américain avait payé une note à l'un
        des hôtels les plus chers de Londres.
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— Comment avez-vous deviné cela ?
— Par les prix. Huit shillings pour une chambre et huit pence pour un
        verre de sherry indiquaient un des hôtels les plus dispendieux. Il n'y en a pas
        beaucoup à Londres qui fassent payer ces prix-là. L'examen des registres dans le
        second hôtel de Northumberland Avenue que je visitai me fournit le nom de
        Francis H. Moulton, Américain, ayant quitté la veille et dont le compte
        correspondait avec la note que j'avais eue sous les yeux. On devait faire
        suivre ses lettres au 226 de Gordon Square où je me rendis. Ayant eu la chance
        de trouver le jeune couple chez lui, je me permis de leur donner quelques
        conseils paternels, et de leur faire remarquer qu'il vaudrait mieux, à tous les
        points de vue, faire connaître plus clairement leur situation au public en
        général et à lord Saint-Simon en particulier. Je les invitai à venir le
        rencontrer ici et, comme vous l'avez vu, j'ai obtenu qu'il vînt aussi.
— Sans un heureux résultat, dis-je. Son attitude n'a certes pas été
        très aimable.
— Ah ! Watson, dit Holmes en souriant, peut-être ne seriez-vous
        pas non plus très aimable si, après tous les tracas d'une cour et d'un mariage,
        vous vous voyiez dépouillé en un instant de la femme et de la fortune. Je crois
        que nous devons juger lord Saint-Simon avec beaucoup d'indulgence, et remercier
        notre étoile de nous épargner les chances d'une semblable situation. Approchez
        votre chaise et donnez-moi mon violon, car le seul problème qui nous reste à
        résoudre est de savoir comment nous tuerons le temps en ces tristes soirées
        d'automne. »
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LE DIADÈME DE BÉRYLS 
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Mon cher Holmes, dis-je un matin en regardant par la fenêtre, voilà un
        fou qui passe dans la rue. C'est vraiment fâcheux que ses parents le laissent
        sortir seul. »
Mon ami se leva paresseusement, les mains dans les poches de sa robe
        de chambre, et s'approcha de moi pour regarder par-dessus mon épaule. C'était
        par une belle matinée de février le froid était piquant et la neige de la
        veille, couvrant encore le sol, étincelait au pâle soleil d'hiver. Au milieu de
        la rue, elle avait été piétinée et foulée et était devenue brunâtre ; mais
        sur les bords, et sur les tas où on l'avait rejetée pour dégager les trottoirs,
        elle était immaculée. Les dalles grises avaient été balayées et grattées, mais
        restaient très glissantes, de sorte qu'on évitait d'y passer. Par le fait,
        dans la direction de la station du métropolitain on ne voyait venir personne
        excepté l'individu dont l'allure excentrique avait attiré mon attention.
C'était un homme d'environ cinquante ans, grand, massif et imposant,
        au visage large, aux traits vigoureux. Sa mise était sévère mais soignée :
        une redingote noire, un chapeau irréprochable, des guêtres brunes et un
        pantalon gris perle de coupe excellente. Cependant ses actions étaient en
        contradiction absolue avec la dignité de sa personne et de sa mise, car il
        courait de toutes ses forces, faisant de temps en temps un petit saut, comme un
        homme fatigué et qui n'est pas habitué à marcher au pas de course. Tout en
        courant il gesticulait avec les mains, secouait la tête et faisait les grimaces
        les plus extraordinaires.
— Que diable peut-il bien avoir ? Il regarde les numéros des
        maisons.
— Je crois qu'il vient ici, dit Holmes en se frottant les mains.
— Ici ?
— Oui, j'ai comme une idée qu'il vient me consulter. Il me semble
        reconnaître les symptômes de la plus grande perplexité. Ha ! ne vous
        l'avais-je pas dit ? »
L'homme, en effet, tout essoufflé, courait droit sur la porte,
        saisissait la sonnette dont les tintements résonnèrent bientôt dans toute la
        maison.
[image: ]L'homme courait droit à la porte et
            saisissait la sonnette.


Un instant après, il était dans la pièce, toujours essoufflé, toujours
        gesticulant, mais avec une telle expression de chagrin et de désespoir, que,
        cessant de rire, nous fûmes saisis d'horreur et de pitié. Pendant quelques
        minutes il lui fut impossible de parler ; il se balançait de droite à
        gauche et s'arrachait les cheveux comme un homme qui a perdu la raison... Puis
        soudain, se levant d'un bond, il se jeta la tête contre le mur avec une telle
        violence que nous dûmes nous précipiter sur lui et le garder de force au milieu
        de la pièce. Sherlock Holmes le fit asseoir dans un fauteuil, se plaça à côté
        de lui, et lui frappant dans la main, tâcha de le réconforter avec ce ton
        enjoué qu'il savait si bien employer.
— Vous êtes venu pour me dire votre histoire, n'est-ce pas ? Vous
        êtes fatigué par votre course. Attendez que vous vous soyez remis, et alors
        nous serons trop heureux d'étudier le petit problème que vous nous aurez
        exposé. »
La poitrine haletante, l'homme luttait encore contre son émotion.
        Enfin, passant son mouchoir sur son front, il serra les lèvres et nous
        regarda.
— Vous devez me croire fou ! dit-il.
— Je vois que vous êtes sous le coup de quelque grand malheur,
        répondit Holmes.
— Ah ! Dieu sait ! — un malheur si soudain et si terrible
        que c'est à en devenir fou. J'aurais pu supporter un déshonneur public, quoique
        je sois un homme dont la réputation n'a jamais subi la moindre atteinte.
        J'aurais pu supporter un malheur de famille, car c'est le lot de tout
        homme ; mais les deux réunis, et sous une forme aussi terrible !
        C'est trop ! Mon cœur en est brisé ! Et puis, je ne suis pas seul en
        jeu ; les plus grands personnages du royaume peuvent en pâtir, si on ne
        trouve pas moyen d'arranger cette horrible affaire.
— Remettez-vous, monsieur, dit Holmes, et veuillez me dire exactement
        qui vous êtes et ce qui vous est arrivé.
— Mon nom, répondit notre hôte, vous est probablement connu. Je suis
        Alexandre Holder, de la maison de banque Holder et Stevenson, de Thread needle
        street. »
Le nom m'était en effet connu, pour être celui du principal associé de
        l'une des plus importantes banques particulières de la Cité. Que pouvait-il
        donc être arrivé, pour mettre en ce pénible état un des premiers citoyens de
        Londres ? Notre curiosité était excitée au dernier point. Enfin, notre
        visiteur fit un nouvel effort et commença ainsi son histoire.
— Je sens que le temps est précieux dit-il, c'est pourquoi je me suis
        hâté de venir quand l'inspecteur de police m'a eu suggéré l'idée d'obtenir
        votre coopération. J'ai sauté dans le métropolitain et de la gare je suis venu
        à pied en courant parce que les fiacres ne vont pas vite par cette neige. Voilà
        pourquoi je suis si essoufflé, car je n'ai pas l'habitude de faire beaucoup
        d'exercice. Je me sens mieux maintenant, et je vais vous exposer les faits
        succinctement, mais aussi clairement que possible.
« Vous savez, naturellement, que pour réussir en matière de
        banque, il est aussi important de trouver de bons placements pour nos fonds,
        que d'augmenter nos relations et notre clientèle de déposants. Un des
        placements les plus lucratifs est le prêt d'argent contre une garantie sûre.
        Nous avons fait beaucoup de prêts de ce genre pendant ces dernières années, et
        il y a beaucoup de nobles familles à qui nous avons avancé de grosses sommes
        contre le dépôt de leurs tableaux, de leur bibliothèque, ou de leur vaisselle
        plate.
« Hier matin, j'étais dans mon cabinet à la Banque, quand on
        m'apporta une carte de visite. Je bondis en lisant le nom, car c'était celui...
        mais, même vis-à-vis de vous, il faut être discret et je me contenterai de vous
        dire que c'était un nom universellement connu, un des premiers d'Angleterre.
        Etourdi par cet honneur, je balbutiai quelques mots à mon visiteur lorsqu'il
        parut, mais lui entra immédiatement en matière de l'air d'un homme qui veut en
        finir le plus vite possible avec une affaire désagréable.
— Monsieur Holder, dit-il, on m'a dit que vous faisiez des avances
        d'argent ?
« — La maison y consent quand la garantie est bonne.
« — J'ai absolument besoin d'avoir cinquante mille livres tout de
        suite. Je pourrais évidemment en emprunter dix fois autant à mes amis, mais je
        préfère de beaucoup avoir recours à une banque, et faire l'affaire moi-même.
        Dans ma position vous comprendrez qu'il n'est pas agréable de devenir l'obligé
        d'autrui.
« — Pour combien de temps avez-vous besoin de cet
        emprunt ?
« — Lundi prochain, une grosse somme m'est due, et je vous
        rembourserai sûrement avec l'intérêt que vous aurez fixé. Mais il est tout à
        fait essentiel que j'aie l'argent sur l'heure.
« — Je serais heureux de vous en faire l'avance de mes propres
        fonds sans plus de pourparlers, si la somme n'était pas vraiment un peu trop
        forte. D'un autre côté, si je la fais au nom de la maison, je dois à mon
        associé de prendre, même avec vous, toutes les garanties d'usage.
« — C'est bien ainsi que je l'entends, dit-il, en prenant un
        grand écrin de maroquin noir qu'il avait déposé à côté de sa chaise. Vous avez
        sans doute entendu parler du diadème de béryls ?
« — Un des plus précieux joyaux de la Couronne ?
« — Justement.
« Il ouvrit l'écrin, et me montra, ressortant sur un beau velours
        couleur de chair, le magnifique bijou qu'il avait désigné.
« — Il y a trente-neuf énormes béryls, et le prix de la monture
        en or est incalculable. L'estimation la plus basse équivaudrait au double de la
        somme que je vous demande ; je vous laisserai ce diadème en garantie.
« Je pris la précieuse boîte entre mes mains, et je regardai avec
        une certaine perplexité mon illustre visiteur.
« — Vous doutez de sa valeur ? dit-il.
« — Pas du tout. Je me demande seulement...
— Si je n'ai pas tort de vous donner ce gage ? Vous pouvez être
        tranquille là-dessus. Je n'y aurais pas songé un instant s'il n'était
        absolument certain que je pourrai vous le reprendre dans quatre jours. Ce n'est
        qu'une question de forme. Trouvez-vous le gage suffisant ?
« — Amplement
« — Vous comprenez, monsieur Holder, que je vous donne une grande
        preuve de confiance et cette confiance est basée sur tout ce qu'on m'a dit de
        vous. Je compte que non seulement vous serez discret et empêcherez tout
        racontar là-dessus, mais surtout que vous prendrez les plus grandes précautions
        pour que le bijou soit en sûreté ; il est inutile de vous dire que si le
        moindre accident arrivait à ce joyau, cela produirait un gros scandale. Et le
        moindre accident serait aussi grave que la perte totale, car il n'y a pas au
        monde de béryls comparables à ceux-ci. Néanmoins, je vous laisse le diadème en
        toute confiance, et je viendrai moi-même le reprendre lundi matin. »
« Voyant mon client pressé de partir, je crus inutile de
        répondre, et appelant mon caissier, je lui donnai l'ordre de verser cinquante
        billets de mille livres. Lorsque je me retrouvai seul, ensuite, avec le
        précieux écrin sur la table devant moi, je ne pus m'empêcher de trembler un peu
        en présence de l'immense responsabilité que j'avais assumée. Il était bien
        certain que ce bijou étant un bien national, un horrible scandale éclaterait si
        malheur lui arrivait. Je regrettais déjà d'avoir consenti à m'en charger.
        Néanmoins il était trop tard pour revenir là-dessus ; je l'enfermai dans
        mon coffre-fort particulier, et je me remis au travail.
« Quand vint le soir, il me sembla imprudent de laisser derrière
        moi au bureau un objet aussi précieux. Des coffres-forts de banquiers ont déjà
        été forcés, et qui prouvait que le mien ne le serait pas ? Dans ce cas,
        quelle terrible position que celle où je me trouverais ! Je résolus donc
        d'emporter l'écrin chaque jour, de façon à ce qu'il fût toujours réellement
        sous ma main. A cet effet, je hélai un fiacre, et je rentrai chez moi à
        Streatham avec le précieux bijou ; je ne respirai à l'aise que lorsque je
        l'eus déposé eu sûreté au premier étage et que je l'eus enfermé dans le bureau
        de mon cabinet de toilette.
« Et maintenant un mot sur ma maison, monsieur Holmes, car je
        désire que vous vous rendiez bien compte de la situation. Mon valet de chambre
        et mon groom couchent au dehors, et ils sont hors de cause. J'ai trois
        domestiques femmes qui sont chez moi depuis des années et dont l'honnêteté
        absolue est au-dessus de tout soupçon. Une autre, Lucy Paw la seconde femme de
        chambre, n'est à mon service que depuis quelques mois. Elle avait d'excellents
        certificats, et j'ai été jusqu'ici parfaitement satisfait d'elle. C'est une
        très jolie fille, dont les admirateurs ont été vus plus d'une fois aux abords
        de chez moi. Mais je crois toutefois que cette fille est honnête dans
        toute l'acception du mot.
« Voilà pour les domestiques. Ma famille elle-même est si réduite
        que la description n'en sera pas longue. Je suis veuf et je n'ai qu'un fils,
        Arthur, Il a été une déception pour moi, monsieur Holmes, une triste déception
        « Certainement je ne suis pas sans reproche. On dit que je l'ai gâté.
        C'est bien possible. Quand j'eus perdu ma femme bien-aimée, cet enfant était
        tout ce qui me restait au monde. Je ne pouvais supporter de le voir soucieux un
        seul instant. Je ne lui ai jamais rien refusé. Peut-être aurait-il mieux valu
        pour nous deux que j'eusse été plus sévère, et si je n'ai pas réussi à le bien
        élever, du moins avais-je bonne intention.
« Je désirais naturellement qu'il me succédât à la Banque, mais
        il n'avait pas l'esprit tourné aux affaires. Il était violent, entêté et, pour
        dire la vérité, je ne pouvais lui confier de grosses sommes d'argent. Il devint
        membre d'un cercle aristocratique où, grâce à ses charmantes manières, il se
        fit l'ami intime d'une quantité de jeunes gens ayant de grosses fortunes et des
        habitudes dispendieuses. Il se mit à jouer gros jeu, et à parier aux courses,
        si bien qu'il dut souvent avoir recours à moi pour payer des dettes d'honneur.
        Il essaya plusieurs fois de quitter cette dangereuse compagnie, mais chaque
        fois l'influence de son ami, sir Georges Burnwell, l'y ramena.
« Et vraiment, je ne m'étonne pas qu'un homme comme sir Georges
        Burnwell ait pris une telle influence sur lui, car il venait souvent chez moi,
        et j'avoue qu'il me fascinait. Il est plus âgé qu'Arthur, et est homme du monde
        jusqu'au bout des ongles ; il a été partout il a tout vu, il est brillant
        causeur, et vraiment un bel homme. Cependant quand j'y pense de sang-froid, et
        qu'il n'est plus là pour exercer sur moi sa séduction, je suis convaincu, par
        son langage cynique et certaine lueur que j'ai saisie dans ses yeux, qu'il faut
        s'en méfier profondément. C'est mon opinion, et c'est aussi l'opinion de ma
        petite Mary qui a déjà le jugement d'une femme.
« Et il ne reste plus qu'elle à vous décrire : c'est ma
        nièce. Quand mon frère mourut il y a cinq ans, cette enfant restait seule au
        monde ; je l'ai adoptée, et l'ai depuis regardée comme ma fille. C'est mon
        rayon de soleil ; elle est douce, tendre, charmante, excellente ménagère,
        maîtresse de maison parfaite, et cependant aussi tranquille, aimable et
        sensible que femme peut l'être. Elle est mon bras droit, je ne sais ce que je
        deviendrais sans elle. Elle ne m'a résisté que sur un seul point. Deux fois mon
        fils l'a demandée en mariage, car il l'aime tendrement, mais chaque fois elle
        l'a refusé. Je crois que si quelqu'un avait pu le ramener dans le droit chemin,
        c'est elle, et que ce mariage l'aurait transformé mais hélas ! maintenant,
        il est trop tard, trop tard à jamais !
« Maintenant, monsieur Holmes, vous connaissez tous ceux qui
        vivent sous mon toit et je vais poursuivre ma triste histoire.
« En prenant le café, au salon, après le dîner, je racontai
        l'aventure à Arthur et à Mary, et leur dis le précieux trésor que j'avais
        rapporté, m'abstenant seulement de nommer mon client. Je suis sûr que Lucy Paw,
        qui avait servi le café, était partie ; mais je ne pourrais pas jurer que
        la porte fût fermée. Mary et Arthur m'écoutèrent avec beaucoup d'intérêt et
        auraient voulu voir le fameux diadème, mais je jugeai plus sage de n'y pas
        toucher.
« — Où l'avez-vous mis ? demanda Arthur.
« — Dans mon bureau.
« — Eh bien, je souhaite que les voleurs n'entrent pas dans la
        maison cette nuit, dit-il.
« — Il est fermé à clef.
« — Oh ! n'importe quelle clef l'ouvrirait. Quand j'étais
        enfant, je l'ai ouvert avec la clef de l'armoire de la chambre de débarras.
« Il disait souvent ainsi des bêtises, et je ne fis pas attention
        à cette phrase. Mais il me suivit dans ma chambre cette nuit-là avec un air
        très grave....
« — Ecoutez, papa, dit-il, les yeux baissés, pourriez-vous me
        donner deux cents livres ?
« — Non, je ne puis pas ! lui répondis-je vivement. Je n'ai
        été que trop généreux avec vous jusqu'ici.
« — Vous avez été très bon, je le sais ; mais il me faut cet
        argent à tout prix ! Autrement, je ne pourrai plus me montrer au
        cercle.
« — Eh bien, j'en serais fort aise !
« — Oui, mais vous ne voudriez pas que je le quitte comme un
        homme déshonoré. Je ne puis supporter cette idée. Il me faut de l'argent, de
        toute façon, et si vous ne voulez pas me le donner, je serai obligé de chercher
        ailleurs.
« — Vous n'aurez pas un centime de moi, lui criai-je en colère,
        car c'était sa troisième demande depuis le commencement du mois.
« Quand il fut parti, j'ouvris mon bureau, pour m'assurer que mon
        trésor était en sûreté, et je le refermai soigneusement à clef. Je commençai
        alors la visite de la maison pour voir si tout était bien clos. C'est un devoir
        que je laisse ordinairement à Mary, mais que je préférais accomplir moi-même ce
        soir-là. En descendant, j'aperçus Mary à la fenêtre de l'antichambre, fenêtre
        qu'elle referma lorsqu'elle m'entendit.
« — Dites-moi, papa, me dit-elle d'un air qui me sembla un peu
        troublé, avez-vous permis à Lucy de sortir ce soir ?
« — Certainement non.
« — Elle vient de rentrer par la porte de derrière. Je pense bien
        qu'elle n'a été que jusqu'à la barrière pour voir quelqu'un, mais cela ne me
        paraît pas admissible quand même, et il me semble qu'il ne faut pas lui
        permettre ces sorties.
« — Parlez-lui demain matin, ou je le ferai moi-même, si vous le
        préférez. Etes-vous sûre que tout est bien fermé ?
« — Tout à fait sûre, papa.
« — Alors, bonne nuit.
« Je l'embrassai et montai dans ma chambre où je m'endormis
        bientôt.
« Comme vous le voyez, monsieur Holmes, j'entre dans les moindres
        détails ; malgré cela j'espère que vous me questionnerez sur tout ce qui
        vous paraîtrait obscur.
— Je trouve votre récit parfaitement clair.
— J'en arrive au point intéressant. Je ne suis pas un profond dormeur,
        et comme j'étais préoccupé, mon sommeil devait être encore plus léger que de
        coutume. Vers deux heures du matin je fus réveillé par un bruit qui semblait
        venir de la maison. Le bruit avait cessé avant que je fusse bien éveillé, mais
        j'avais eu l'impression d'une fenêtre fermée doucement. Soudain, quelle ne fut
        pas mon horreur en entendant des cris étouffés dans la pièce voisine ! Je
        me glissai hors de mon lit, tout palpitant de frayeur, et je regardai dans mon
        cabinet de toilette par la porte entr'ouverte.
« — Arthur ! criai-je, brigand ! bandit ! Comment
        oses-tu toucher à ce diadème ?
« Le gaz brûlait à moitié comme je l'avais laissé et mon
        malheureux fils, vêtu seulement d'une chemise et d'un pantalon, était là debout
        près de la lumière, tenant le diadème entre ses mains. Il semblait mettre toutes
        ses forces à le briser, ou à le tordre. A mon cri, il le lâcha, et devint pâle
        comme la mort. Je saisis le bijou et l'examinai. Une des extrémités manquait
        avec trois pierres.
« — Misérable ! Tu l'as brisé ! Tu m'as déshonoré pour
        toujours ! Où sont les pierres que tu as volées ?
« — Volées !
— Oui, voleur ! criai-je, fou de rage en le secouant par
        l'épaule.
« — Il n'en manque pas une ; il ne peut pas en manquer,
        dit-il.
« — Il en manque trois. Et tu sais où elles sont. Faut-il te
        qualifier de menteur, aussi bien que de voleur ? Ne t'ai-je pas vu
        essayant de briser un second morceau du diadème ?
« — C'en est trop, dit-il. Plus un seul mot de cette affaire, et
        puisque vous avez trouvé bon de m'insulter, je quitterai votre maison demain
        matin, et je ferai tout seul mon chemin dans le monde.
« — Tu quitteras la maison entre les mains de la police !
        Cette affaire sera tirée au clair.
« — Vous n'apprendrez rien de moi, s'écria-t-il avec une émotion
        qui me surprit, s'il vous plaît d'appeler la police, que la police fasse une
        enquête.
« A ce moment toute la maison était sur pied, car dans ma colère
        j'avais élevé la voix. Mary arriva la première ; à la vue du diadème et du
        visage d'Arthur, elle comprit la vérité et, poussant un cri, elle tomba sans
        connaissance. J'envoyai, chercher la police et je remis l'affaire entre ses
        mains. Quand l'inspecteur et l'agent de police entrèrent, Arthur qui était
        resté là les bras croisés me demanda si j'avais l'intention de l'accuser de
        vol. Je répondis que ce n'était plus une affaire privée, mais publique, puisque
        le diadème brisé était propriété nationale. J'étais décidé à laisser faire la
        justice.
« — Au moins, dit-il, vous ne me ferez pas arrêter tout de suite.
        Il serait de votre intérêt comme du mien, de me permettre de m'absenter, ne
        fût-ce que cinq minutes.
« — Pour te sauver ou peut-être cacher ce que tu as volé. »
        Et alors, essayant de l'attendrir par l'horreur de la situation, je le suppliai
        de penser que non seulement mon honneur, mais aussi celui d'un autre, bien
        au-dessus de moi, était en jeu ; lui, mon fils, risquait de provoquer un
        scandale qui révolutionnerait le pays. Il pouvait l'empêcher, s'il me disait ce
        qu'étaient devenues les trois pierres perdues.
« Ne t'y trompe pas, ajoutai-je, tu as été pris sur le fait, et
        ton aveu ne saurait empirer ton cas. Mais si tu répares ta faute dans la mesure
        du possible en nous disant où sont les béryls, tout sera oublié et
        pardonné.
« — Gardez votre pardon pour ceux qui vous le demandent,
        répondit-il en me tournant brusquement le dos, et je vis qu'il était trop
        résolu pour que mes paroles pussent l'ébranler. Il n'y avait plus à hésiter.
        J'appelai l'inspecteur, et le lui remis entre les mains. On fouilla
        sur-le-champ non seulement sa personne, mais sa chambre et chaque endroit de la
        maison où il aurait pu cacher les joyaux ; mais on n'en trouva aucune
        trace, et le malheureux garçon refusa d'ouvrir la bouche malgré mes
        supplications ou nos menaces. On l'a mis au cachot ce matin, et, après avoir
        accompli diverses formalités à la police, je suis accouru vous voir pour vous
        demander d'éclaircir ce mystère. La police avoue qu'elle n'y comprend rien.
        Vous pouvez faire toute dépense qui vous paraîtra utile : j'ai déjà promis
        une récompense de mille livres. Mon Dieu, que vais-je devenir ? J'ai perdu
        mon honneur, les pierres et mon fils en une seule nuit ! Que je suis
        malheureux ! »
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Il prit sa tête entre ses mains et se balança de droite à gauche, en
        geignant doucement comme un enfant.
Sherlock Holmes resta silencieux quelques minutes, les sourcils
        froncés, les yeux rivés au feu.
— Recevez-vous beaucoup ? demanda-t-il.
— Personne, excepté mon associé et sa famille, et parfois un ami d'Arthur. Sir Georges
        Burnwell est venu souvent ces temps-ci. Personne d'autre, je crois.
— Allez-vous beaucoup dans le monde ?
— Arthur, oui. Mais Mary et moi nous restons à la maison. Aucun de
        nous deux ne tient à sortir.
— C'est rare chez une jeune fille.
— Elle a déjà vingt-quatre ans et est d'une nature tranquille.
— D'après vous cette affaire l'a beaucoup émue.
— Oui, elle est même plus affectée que moi.
— Aucun de vous deux n'a de doute sur la culpabilité de votre
        fils ?
— Comment pourrions-nous en avoir, puisque je l'ai vu, de mes propres
        yeux, avec le diadème entre les mains ?
— Je ne considère pas cela tout à fait comme une preuve décisive.
        Est-ce que le reste du diadème était abîmé ?
— Oui, il était tordu.
— Ne pensez-vous pas qu'il essayait peut-être de le
        redresser ?
— Oh ! Dieu vous bénisse ! vous faites ce que vous pouvez
        pour moi et pour lui. Mais c'est une trop lourde tâche. D'abord qu'avait-il à
        faire là ? Si c'était dans un but innocent, que ne l'a-t-il dit ?
— Justement. Et s'il était coupable, pourquoi n'a-t-il pas inventé une
        histoire ? Son silence peut être interprété de deux façons. Il y a
        différents points bien singuliers dans cette affaire. Qu'est-ce que la police a
        pensé du bruit qui vous a réveillé ?
— Ils disent que c'est probablement Arthur fermant sa porte.
— Bien invraisemblable ! Comme si un homme sur le point de
        commettre une telle félonie fermerait sa porte de manière à réveiller toute une
        maison ! Que disent-ils de la disparition des pierres ?
— On sonde encore les planchers et les meubles dans l'espoir de les
        trouver.
— Ont-ils pensé à chercher au dehors ?
— Oui. Oh ! ils ont montré une activité extraordinaire. Tout le
        jardin a été minutieusement examiné.
— Voyons, mon cher monsieur, est-ce qu'il ne vous saute pas aux yeux
        que cette affaire est bien plus mystérieuse qu'elle n'a paru tout d'abord à la
        police, ou à vous ? Cela vous a semblé simple au début. Pour moi, c'est au
        contraire complexe. Voyez ce qu'implique votre théorie. Vous supposez que votre
        fils est sorti de son lit, est entré, à grands risques, dans votre cabinet de
        toilette, a ouvert votre bureau, a pris le diadème, en a cassé une partie est
        allé dans quelque autre endroit, et y a caché trois des trente-neuf pierres,
        avec tant d'habileté que personne ne peut les trouver qu'il est ensuite
        retourné avec les trente-six autres pierres dans cette pièce où il avait toutes
        les chances possibles d'être découvert. Je vous le demande, une telle théorie
        est-elle soutenable ?
— Alors, quelle est la vôtre ? dit le banquier avec désespoir.
        S'il n'avait pas de mauvaises intentions, pourquoi ne s'explique-t-il
        pas ?
— C'est à nous de trouver la raison de ce silence, répliqua
        Holmes ; si vous le voulez bien, monsieur Holder, nous irons ensemble à
        Streatham, et nous passerons une heure à examiner les lieux. »
Mon ami insista pour que je fisse partie de l'expédition, ce que je
        désirais vivement, car ma curiosité et ma sympathie étaient vivement excitées
        par l'histoire que nous venions d'entendre. J'avoue que la culpabilité du fils
        du banquier me paraissait aussi évidente qu'à son pauvre père, mais j'avais
        tant de confiance dans le jugement de Holmes que je me reprenais à espérer avec
        lui. Il ne dit pour ainsi dire pas un mot pendant tout le trajet, il resta
        plongé dans les plus profondes réflexions, la tête penchée sur la poitrine, le
        chapeau baissé sur les yeux. Notre client semblait avoir repris un peu courage
        à la lueur d'espoir qu'on lui avait donnée, et il causa même un peu avec moi de
        son affaire. Un court trajet en chemin de fer, une promenade à pied plus courte
        encore, nous amenèrent à Fairbank, la modeste résidence du grand financier.
Fairbank était une maison carrée assez grande, en pierre blanche,
        située à quelque distance de la route. Une double allée carrossable, autour
        d'une pelouse toute blanche de neige, conduisant à deux larges grilles de fer.
        A droite était un petit guichet en bois, d'où un sentier étroit bordé de haies
        conduisait à la porte de la cuisine : c'était l'entrée des fournisseurs. A
        gauche, une ruelle menant aux écuries ; mais cette ruelle était en dehors
        de la propriété, et publique, quoique peu fréquentée. Holmes nous quitta à la
        porte et fit lentement le tour de la maison, puis il gagna la rue, revint par
        le sentier des fournisseurs au jardin situé derrière la maison et par les
        écuries arriva à la ruelle. Il resta si longtemps absent que M. Holder et moi
        nous nous installâmes près du feu dans la salle à manger, pour attendre son
        retour. Nous étions là depuis un instant, quand la porte s'ouvrit, et une jeune
        fille entra. Elle était d'une taille plutôt au-dessus de la moyenne, mince,
        avec des yeux et des cheveux foncés, ressortant vivement sur son teint blanc et
        transparent. Je ne crois pas avoir jamais vu pareille pâleur chez une femme.
        Ses lèvres mêmes étaient blanches, et ses yeux étaient rougis par les larmes.
        En la voyant entrer silencieusement dans la pièce, elle me sembla porter la
        trace d'un chagrin encore plus intense que celui du banquier ; cela
        frappait d'autant plus qu'elle semblait une femme de caractère, possédant une
        force d'âme peu commune. Sans s'inquiéter de ma présence, elle vint droit à son
        oncle et lui passa la main sur la tête, en une caresse bien féminine.
— Vous avez donné l'ordre de faire relâcher Arthur, n'est-ce pas,
        oncle ?
— Non, non, mon enfant, il faut que cette affaire soit éclaircie à
        fond.
— Mais je suis sûre qu'il est innocent. Ce n'est, il est vrai, qu'un
        instinct de femme. Je sens qu'il n'a rien fait de mal, et que vous regretterez
        d'avoir agi si durement.
— Pourquoi refuse-t-il de parler, s'il est innocent ?
— Qui sait ? peut-être par colère d'être soupçonné.
— Comment ne pas le soupçonner, en lui voyant le diadème entre les
        mains ?
— Oh ! il l'avait seulement pris pour le regarder. Je vous en
        supplie, croyez-moi, il est innocent. Laissez tomber l'affaire, et qu'on n'en
        parle plus. C'est si horrible de penser que notre Arthur est en
        prison !
— Je n'arrêterai les recherches que quand les pierres auront été
        trouvées — pas avant, Mary ! Votre affection pour Arthur vous aveugle au
        point que vous en oubliez les conséquences terribles qui résulteront pour moi
        de cette affaire. Bien loin d'étouffer les choses, j'ai amené de Londres une
        personne qui m'aidera à pousser les recherches encore plus loin.
— C'est monsieur ici présent ? demanda-t-elle, en se retournant
        vers moi.
— Non, son ami. Il nous a priés de le laisser seul. Il a fait le tour
        de la maison par la ruelle des écuries.
— La ruelle ? Les noirs sourcils se froncèrent. Qu'espère- t-il
        trouver par là ? Ah ! c'est lui, je suppose. J'espère, monsieur, que
        vous réussirez à prouver, ce dont j'ai la conviction, que mon cousin Arthur est
        innocent de ce crime.
— Je partage tout à fait votre opinion, répondit Holmes, en allant
        secouer la neige de ses chaussures sur le paillasson ; je crois que j'ai
        l'honneur de parler à miss Mary Holder. Pourrai-je vous poser une ou deux
        questions ?
— Je vous en prie, monsieur, si cela peut servir à éclaircir cette
        triste affaire.
— Vous n'avez rien entendu la nuit dernière ?
— Rien, jusqu'à ce que mon oncle élevât la voix. Je l'entendis et je
        descendis aussitôt.
—C'est vous qui aviez fermé les fenêtres et les portes le soir.
        Aviez-vous assujetti toutes les fenêtres ?
— Oui.
— L'étaient-elles encore ce matin ?
— Oui.
— Une de vos femmes de chambre a un amoureux ? Je crois que vous
        avez dit à votre oncle hier au soir qu'elle était sortie pour le
        rencontrer.
— Oui, et c'est elle-même qui avait servi le thé au salon, et qui
        avait pu entendre mon oncle parler du diadème.
— J'y suis. Vous en déduisez qu'elle peut être sortie pour avertir son
        amoureux et qu'ils ont pu, à eux deux, organiser le vol.
— Mais à quoi bon toutes ces conjectures, s'écria le banquier avec
        impatience, quand je vous dis que j'ai vu Arthur avec le diadème entre ses
        mains.
— Attendez un peu, monsieur Holder. Nous y reviendrons. Et pour cette
        fille, miss Holder, vous l'avez vue rentrer par la porte de la cuisine, je
        présume ?
— Oui, quand j'allais voir si la porte était bien fermée pour la nuit,
        je la trouvai qui se glissait à l'intérieur. J'aperçus aussi l'homme dans
        l'obscurité.
— Le connaissez-vous ?
— Oh, oui ! c'est le marchand qui nous apporte les légumes. Il
        s'appelle Francis Prosper.
[image: ]C'est le marchand qui nous apporte des
            légumes, il s'appelle Francis Prosper.


— Il se tenait, dit Holmes, à gauche et à une certaine distance de la
        porte ?
— Oui, à gauche.
— Et il a une jambe de bois !
Une lueur d'effroi sembla passer dans les yeux de la jeune fille.
— Etes-vous donc un magicien ? dit-elle ; comment savez-vous
        cela ? »
Elle sourit, mais la face maigre et expressive de Holmes demeura
        impassible.
— Je voudrais bien maintenant monter au premier, dit-il. J'aurai
        probablement besoin de sortir de nouveau. Ah ! je vais inspecter les fenêtres
        du rez-de-chaussée avant de monter. »
Il alla rapidement de l'une à l'autre, puis s'arrêta plus longuement à
        la grande baie qui donnait du vestibule dans la ruelle. Il l'ouvrit, et examina
        soigneusement le rebord avec sa loupe. Montons maintenant, dit-il enfin.
Le cabinet de toilette du banquier était une pièce simplement meublée,
        avec un tapis gris, un grand bureau, et une haute glace. Holmes alla d'abord au
        bureau et en examina la serrure.
— Quelle clef a-t-on employée pour l'ouvrir ?
— Celle que mon fils lui-même a indiquée, celle de l'armoire de la
        chambre de débarras.
— L'avez-vous là ?
— C'est celle qui est sur la toilette. »
Sherlock Holmes la prit, et ouvrit le bureau.
— C'est une serrure silencieuse. Il n'est pas étonnant que cela ne
        vous ait pas réveillé. Cette boîte, je pense, renferme le diadème.
        Voyons-le. »
Il ouvrit l'écrin, et sortant le diadème, le posa sur la table.
        C'était un magnifique spécimen de l'art du joaillier, et les trente-six pierres
        étaient les plus belles que j'aie jamais vues. Sur l'un des côtés, il était
        tordu ; il en manquait même à l'extrémité un morceau, celui précisément
        sur lequel étaient enchâssées les trois pierres manquant.
— Là, monsieur Holmer, dit Holmes, voici le coin qui fait pendant à
        celui qui est si malheureusement perdu. Pourrai-je vous demander de le
        casser ? »
Le banquier recula d'horreur.
— Jamais, je n'oserais même essayer.
— Eh bien, je vais l'oser. »
Holmes y mit toute sa force, sans aucun résultat.
— Je sens que cela cède un peu, dit-il ; mais quoique j'aie les
        doigts extrêmement forts, il me faudrait beaucoup de temps pour réussir. Un
        homme ordinaire ne pourrait pas. Et qu'arriverait-il, à votre avis, monsieur
        Holder, si je le cassais ? cela ferait du bruit comme un coup de pistolet.
        Allez-vous me dire que tout cela s'est passé à quelques pas de votre lit et que
        vous n'en avez rien entendu ?
— Je ne sais que penser. Tout cela est de plus en plus obscur.
— Mais tout s'éclaircira au fur et à mesure que nous examinerons
        l'affaire. Qu'en pensez-vous, miss Holder ?
— J'avoue que je partage toujours la perplexité de mon oncle.
— Votre fils n'avait ni chaussures, ni pantoufles, quand vous l'avez
        vu ?
— Il n'avait absolument que son pantalon et sa chemise.
— Je vous remercie. Nous avons été certainement favorisés par une
        chance extraordinaire dans toute cette enquête, et ce sera bien notre faute si
        nous n'arrivons pas à la vérité complète. Avec votre permission, monsieur
        Holder, je vais continuer mes investigations au dehors. » Il alla seul, à
        sa demande, car il expliqua que de nouvelles marques de pas rendraient sa tâche
        plus difficile. Après une heure, peut-être plus, il revint, les pieds couverts
        de neige, le visage plus impénétrable que jamais.
— Je crois que j'ai vu maintenant tout ce que j'avais à voir, monsieur
        Holder, dit-il ; je vous serai plus utile en rentrant chez moi.
— Mais les pierres, monsieur Holmes, où sont-elles ?
— Je ne puis vous le dire. »
Le banquier se tordit les mains.
— Je ne les reverrai plus jamais, cria-t-il. Et mon fils ? me
        donnez-vous de l'espoir ?
— Mon opinion n'a changé en rien.
Alors, au nom du ciel, qu'est-ce que cette sombre tragédie qui s'est
        passée chez moi la nuit dernière ?
— Si vous voulez venir jusqu'à mon domicile de Baker street, demain
        matin, entre neuf et dix heures, je serai heureux de pouvoir tout vous
        expliquer. Si j'ai bien compris, vous me donnez carte blanche pour agir en
        votre nom, pourvu que je retrouve les pierres, et vous ne me fixez pas de
        limite pour la dépense ?
— Je donnerais ma fortune pour les retrouver.
— Très bien. J'examinerai la question d'ici à demain. Au revoir ;
        il est bien possible que j'aie à revenir ici avant la nuit. »
Il était évident pour moi que mon compagnon avait déjà son opinion
        faite quoique je ne pusse même entrevoir la solution. Plusieurs fois, pendant
        le trajet du retour, je tentai de le sonder là-dessus, mais il passait toujours
        à un autre sujet et je finis par y renoncer. Il n'était pas encore trois heures
        quand nous rentrâmes. Il alla droit à sa chambre, et en ressortit au bout de
        quelques minutes, habillé comme un vulgaire vagabond : avec son collet
        relevé, sa veste luisante aux coutures, son foulard rouge, et ses bottines
        usées, il en était le type accompli.
— Je crois que cela ira, dit-il en jetant un coup d'œil sur la glace
        au-dessus de la cheminée. Je voudrais que vous puissiez venir avec moi, Watson,
        mais je crains que ce ne soit nuisible. Suis-je sur la vraie piste ou n'est-ce
        qu'un leurre ? en tout cas je le saurai bientôt. J'espère revenir sous
        peu. »
Il alla au buffet, se coupa une tranche de bœuf, qu'il plaça en
        sandwich entre deux morceaux de pain, et mettant ce repas grossier dans sa
        poche, il partit en expédition.
Je venais de prendre mon thé de cinq heures quand il revint, de fort
        bonne humeur, et en tenant au bout des doigts une vieille bottine à élastiques.
        Il la jeta dans un coin, et se servit une tasse de thé.
— Je ne suis entré qu'en passant dit-il. Je continue.
— Où cela ?
— Oh ! de l'autre côté de West-End. Je serai peut-être absent
        quelque temps. Ne m'attendez surtout pas.
— Et comment cela va-t-il ?
— Oh ! comme cela. Je n'ai pas à me plaindre. Je suis retourné à
        Streatham depuis que je vous ai quitté, mais sans entrer dans la maison. C'est
        un charmant petit problème que je suis bien heureux d'avoir eu à résoudre. Mais
        je n'ai pas le temps de bavarder ; je vais ôter ces vêtements de douteuse
        apparence, et redevenir mon très respectable moi-même. »
Je voyais bien à ses manières qu'il avait de meilleures raisons d'être
        satisfait qu'il ne le disait. Ses yeux pétillaient et ses joues, si blêmes
        d'ordinaire, étaient légèrement colorées. Il monta chez lui rapidement ;
        quelques minutes plus tard j'entendis fermer violemment la porte de la
        rue ; il était reparti pour cette chasse qui le passionnait à un si haut
        degré.
Je l'attendis jusqu'à minuit, et ne le voyant pas venir, je rentrai
        dans ma chambre. Je l'avais souvent vu rester dehors plusieurs jours et
        plusieurs nuits de suite, lorsqu'il était sur une piste chaude, de sorte que
        son retard ne m'étonna pas. je ne sais pas à quelle heure il rentra, mais quand
        je descendis déjeuner, le lendemain matin, il était là, aussi frais et dispos
        que possible, une tasse de café d'une main, son journal de l'autre.
— Vous m'excuserez d'avoir commencé sans vous, Watson, me
        dit-il ; mais vous vous rappelez que notre client doit venir d'assez bonne
        heure ce matin.
— C'est vrai qu'il est déjà neuf heures passées, répondis-je. Je crois
        même que le voilà. Il me semble avoir entendu sonner. »
C'était en effet notre ami le financier. Je fus frappé du changement
        qui s'était fait en lui, car son visage, naturellement large et massif, était
        comme réduit et ratatiné, ses cheveux semblaient même avoir blanchi. Il entra
        avec une paresse et une léthargie qui étaient encore plus pénibles à voir que
        sa violence de la veille, et il tomba lourdement dans le fauteuil que je lui
        avançai.
— Je ne sais pas ce que j'ai fait pour être si cruellement éprouvé,
        dit-il. Il y a deux jours seulement, j'étais un homme heureux et prospère, sans
        un souci au monde. Aujourd'hui il ne me reste plus qu'une vieillesse solitaire
        et déshonorée. Il y a chez moi malheur sur malheur. Ma nièce Mary m'a
        abandonné.
— Abandonné ?
— Oui. Son lit n'a pas été défait cette nuit, sa chambre était déserte
        ce matin, et il y avait une lettre pour moi sur la table du vestibule. Je lui
        avais dit hier, tristement, mais sans colère, que si elle avait épousé mon fils
        tout ceci ne serait pas arrivé. C'était une parole irréfléchie. C'est à cela
        qu'elle fait allusion dans sa lettre ;
 
« Mon oncle chéri,
« Je sens que j'ai été la cause de votre malheur et que si
        j'avais agi différemment tout cela ne serait pas arrivé. Je ne puis plus
        jamais, avec cette idée, être heureuse sous votre toit, et il faut que je vous
        quitte pour toujours. Ne vous inquiétez pas de mon avenir, il est assuré, et
        surtout, ne me cherchez pas, ce serait peine perdue, et un mauvais service à me
        rendre. A la vie, à la mort, je suis toujours votre affectionnée.
« MARY. »
 
— Qu'est-ce que cette lettre veut dire, monsieur Holmes ?
        croyez-vous qu'elle indique un suicide ?
— Non, non, pas du tout, et c'est peut-être la meilleure des
        solutions. Je crois pouvoir vous dire, monsieur Holder, que vous touchez à la
        fin de vos malheurs.
— Ah ! vous croyez ? qu'avez-vous appris, monsieur
        Holmes ? savez-vous où sont les pierres ?
— Donneriez-vous mille livres pour chacune d'elles ?
— J'en donnerais dix.
— Ce serait inutile. Trois mille livres suffiront. Il y a aussi une
        petite récompense, je crois. Avez-vous votre carnet de chèques ? Voici une
        plume. Faites-le de quatre mille livres. »
Le banquier, tout étourdi, signa le chèque demandé. Holmes alla à son
        bureau et en tira un petit morceau d'or taillé en triangle avec trois pierres
        incrustées ; il le jeta sur la table.
Avec un cri de joie, notre client s'en empara.
— Vous l'avez ! dit-il haletant. Je suis sauvé ! je suis
        sauvé ! »
La réaction fut aussi violente que le chagrin l'avait été, et le
        pauvre homme pressait les pierres retrouvées sur sa poitrine.
— Vous avez une autre dette, monsieur Holder, dit Sherlock Holmes avec
        une certaine gravité.
— Une dette ! Il saisit la plume. Dites la somme, et je
        payerai.
— Non pas à moi. Vous devez de très humbles excuses à ce noble garçon,
        votre fils, qui s'est conduit comme je serais fier de voir mon fils se conduire
        si jamais j'en avais un.
— Alors ce n'est pas Arthur qui avait pris les pierres ?
— Je vous ai dit hier, et je vous répète aujourd'hui, que ce n'est pas
        lui.
— Vous en êtes sûr ? Alors courons tout de suite lui apprendre
        que la vérité est découverte.
— Il le sait déjà. Quand j'ai eu tout éclairci, j'ai eu une entrevue
        avec lui, et voyant qu'il ne voulait pas parler, je lui ai tout dit. Il a dû
        m'avouer que j'avais raison et m'a donné les quelques détails qui me manquaient
        encore. Maintenant, peut-être consentira-t-il à vous parler.
— Au nom du ciel, expliquez-moi donc cet extraordinaire
        mystère !
— Tout de suite et je vous raconterai même comment je suis arrivé à la
        vérité. Mais laissez-moi vous dire d'abord le plus pénible pour vous et pour
        moi. Il y a eu entente entre sir Georges Burnwell et votre nièce Mary. Ils se
        sont enfuis ensemble.
— Ma Mary ? Impossible !
— C'est malheureusement plus que possible : c'est certain. Ni
        vous, ni votre fils ne connaissiez le vrai caractère de cet homme que vous avez
        admis dans votre intimité. C'est l'un des hommes les plus dangereux
        d'Angleterre, un joueur ruiné, un misérable absolument désespéré, un homme sans
        cœur ni conscience. Votre nièce ne savait pas ce que sont de tels hommes. Quand
        il lui murmurait des paroles d'amour, les mêmes qu'il a murmurées à tant
        d'autres femmes avant elle, elle croyait avoir seule réussi à toucher son cœur.
        Satan inspirait ce misérable, à la fin la malheureuse devint un jouet entre ses
        mains ; elle avait chaque soir des rendez-vous avec lui.
— Je ne peux pas, je ne veux pas croire cela, s'écria le banquier,
        dont le visage était devenu livide.
— Eh bien ! moi, je vais vous dire ce qui s'est passé chez vous,
        l'autre nuit. Votre nièce, quand elle vous a cru rentré dans votre chambre, est
        descendue doucement et est allée causer avec son amoureux à la fenêtre qui
        donne sur la ruelle. La marque de ses pieds a complètement traversé la neige,
        ce qui prouve qu'il est resté là fort longtemps. Elle lui parla du diadème.
        Lui, dont la hideuse passion de l'or s'anima à cette nouvelle, plia votre nièce
        à sa volonté. Je ne doute pas qu'elle ne vous aime, mais il y a des femmes chez
        qui l'amour d'un homme domine les autres affections, je pense qu'elle doit être
        de celles-là. Elle avait à peine fini d'écouter ses instructions qu'elle vous
        vit descendre : elle ferma la fenêtre rapidement et vous raconta
        l'escapade d'une des filles de chambre avec son amoureux à la jambe de bois,
        escapade qui était vraie d'ailleurs.
« Votre fils Arthur alla se coucher après sa conversation avec
        vous, mais il dormit mal à cause de l'ennui que lui causaient ses dettes de
        jeu. Au milieu de la nuit, il entendit un pas léger devant sa porte, il se
        leva, et regardant dans le corridor, il fut très surpris d'y voir sa cousine
        marchant avec précaution et entrant dans votre cabinet de toilette. Pétrifié
        d'étonnement, il passa un vêtement, et attendit dans l'ombre la suite de cette
        étrange aventure. Votre nièce ressortit bientôt de la pièce en question, et, à
        la lueur de la lampe du corridor, votre fils la vit emportant le précieux
        diadème. Elle descendit. Lui, tremblant d'horreur, la suivit et, caché derrière
        un rideau, vit ce qui se passait dans le vestibule. Elle ouvrit doucement la
        fenêtre, remit le diadème à quelqu'un qui se cachait dans l'ombre, referma, et
        rentra chez elle, frôlant de près votre fils toujours caché derrière son
        rideau.
« Tant qu'elle était là, il ne pouvait rien faire sans perdre la femme qu'il aimait.
        Mais dès qu'elle eut disparu, il comprit quel malheur terrible c'était pour vous, et quelle
        importance il y avait à le conjurer. Il se précipita, tel qu'il était, nu-pieds, à la
        fenêtre, sauta dans la neige, et courut dans la ruelle, où il apercevait une ombre au clair
        de lune. Sir Georges Burnwell chercha à s'enfuir, mais Arthur le rattrapa : il y eut
        une lutte entre eux, votre fils tirant le diadème d'un côté, et son adversaire de l'autre.
        Dans la mêlée, il frappa sir Georges et le blessa au-dessus de l'œil. Quelque chose céda
        soudain, et votre fils, serrant le diadème entre ses mains, se sauva, ferma la fenêtre et
        remonta chez vous. Il venait de s'apercevoir que le diadème avait été tordu dans la lutte et
        cherchait à le redresser quand vous êtes arrivé.
— Est-ce possible ? murmura le banquier.
— Vous avez excité sa colère en l'injuriant au moment où il pensait
        qu'il venait de mériter vos plus chaudes félicitations. Il ne pouvait dire la
        vérité sans trahir quelqu'un qui certainement ne méritait pas tant de
        considération. Mais il prit le parti le plus chevaleresque, et garda son
        secret.
— Et c'est pour cela qu'elle fondit en larmes et s'évanouit en voyant
        le diadème, s'écria M. Holder. Oh, mon Dieu ! quel fou aveugle j'ai
        été ! Et il demandait la permission de sortir cinq minutes ! Le cher
        enfant voulait chercher si le morceau brisé n'était pas tombé à terre. Comme je
        l'ai faussement et cruellement jugé !
— Quand j'arrivai à la maison, continua Holmes, j'en fis le tour très
        soigneusement pour voir si quelque trace dans la neige pourrait m'éclairer. Je
        savais qu'il n'était pas tombé de neige depuis la veille, et aussi qu'une forte
        gelée avait dû conserver les empreintes. Le long du sentier des fournisseurs
        tout était piétiné et méconnaissable. Un peu plus loin cependant, au delà de la
        porte de la cuisine, une femme avait stationné et causé avec un homme qui avait
        laissé d'un côté une marque de jambe de bois. Je pouvais même reconnaître
        qu'ils avaient été dérangés, car la femme avait couru rapidement à la porte, ce
        que révélaient les empreintes ; elles étaient profondes à la pointe du
        pied, et légères au talon. Jambe-de-bois, lui, avait attendu un instant avant
        de partir. Je pensai que ces deux individus pouvaient être la femme de chambre
        et l'amoureux dont vous m'aviez parlé, et l'enquête l'a prouvé du reste. Je
        parcourus le jardin sans rien trouver que des pistes tracées au hasard et qui
        devaient provenir de la police ; mais dans la ruelle menant aux écuries,
        une longue et complexe histoire était écrite dans la neige.
« Il y avait une double piste de pas d'un homme chaussé, et une
        seconde double piste provenant d'un homme qu'à ma joie je reconnus avoir été
        nu-pieds. Je fus tout de suite convaincu, d'après ce que vous m'aviez dit, que
        cet homme n'était autre que votre fils. Le premier avait marché à l'aller et au
        retour, mais l'autre avait couru rapidement, et ses marques recouvrant parfois
        celles du premier, il était évident qu'il l'avait suivi. Je remontai cette
        piste et elle me conduisit à la fenêtre du vestibule, où l'homme aux bottines
        avait fait fondre la neige, preuve qu'il avait séjourné là assez longuement.
        Ensuite je repris mon contre-pied, jusqu'à environ cent mètres dans la ruelle.
        Là les bottines avaient fait face à l'ennemi, la neige avait été piétinée comme
        dans une lutte, et quelques gouttes de sang me montraient que je ne m'étais pas
        trompé. L'homme aux bottines avait encore couru dans la ruelle, et de nouvelles
        traces de sang montraient que c'était lui qui avait été blessé. Lorsque
        j'arrivai à la grand'route, les traces se perdaient, le trottoir ayant été
        balayé.
« En entrant dans la maison, j'avais examiné, à la loupe, vous
        vous le rappelez, le rebord et la boiserie de la fenêtre du vestibule. Je pus
        distinguer le contour d'un pied humide, rentrant. Je pouvais dès lors me former
        une opinion sur ce qui s'était passé. Un homme s'était posté à la fenêtre,
        quelqu'un lui avait apporté le diadème ; votre fils avait entendu du bruit
        et, ayant vu ce qui se passait, avait poursuivi le voleur ; il avait lutté
        avec lui, chacun tirant de son côté sur le joyau de toutes ses forces, c'est
        ainsi qu'ils avaient pu réussir à le briser. Ensuite, votre fils était revenu
        avec sa prise, mais non sans en laisser un fragment entre les mains de son
        adversaire. Jusque-là, rien de plus clair. Restait à savoir qui était l'homme,
        et qui lui avait apporté le diadème ?
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« J'ai depuis longtemps pour principe que quand vous avez exclu
        l'impossible, ce qui reste, quelque improbable que ce soit, est pourtant la
        vérité. Je savais que ce n'était pas vous qui aviez apporté le diadème au
        dehors, il ne restait donc que votre nièce et les domestiques. Mais si
        c'étaient les domestiques, pourquoi votre fils se serait-il laissé accuser à
        leur place ? Il n'y avait aucune raison pour cela. Tandis qu'il y avait
        dans son amour pour sa cousine une excellente raison de garder le secret,
        d'autant plus que ce secret entraînait le déshonneur. Lorsque je me rappelai
        que vous aviez vu la jeune fille à la fenêtre, et qu'elle s'était évanouie en
        revoyant le diadème, ma conjecture devint une certitude.
« Et quel pouvait être son complice ? Un amoureux évidemment, le seul être qui
        pût lui faire oublier l'affection et la reconnaissance qu'elle vous devait ! Je savais
        que vous sortiez peu, et que votre cercle d'amis était très restreint. Mais parmi eux était
        sir Georges Burnwell. J'avais entendu parler de lui comme d'un homme de mauvaise réputation.
        L'homme aux bottines ne pouvait être que lui, les bijoux devaient être entre ses mains. Même
        reconnu par Arthur, il pouvait se croire en sûreté, car il était impossible que votre fils
        le dénonçât sans compromettre sa propre famille.
« Maintenant, vous devinez facilement les moyens que j'employai.
        J'allai sous le déguisement d'un vagabond à la maison de sir Georges, je fis la
        connaissance de son valet de chambre, qui m'apprit que son maître s'était
        blessé à la tête la nuit précédente, et, pour six shillings, j'acquis une
        preuve irrécusable en achetant une paire de ses vieilles chaussures. Je les
        apportai à Streatham, et vis qu'elles s'adaptaient exactement aux marques que
        j'avais constatées dans la neige.
— J'ai vu un vagabond de mauvaise tournure dans la ruelle, hier
        après-midi.
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— Précisément. C'était moi. Ayant trouvé mon homme, je rentrai et
        changeai d'habits. Mais le plus délicat restait encore à faire ; il ne
        fallait pas de poursuites, pour éviter le scandale, et je savais qu'un
        misérable aussi retors que sir Georges comprendrait ce qui nous liait les
        mains. J'allai le voir. D'abord, naturellement, il nia tout. Puis, lorsque je
        lui dis point pour point ce qui s'était passé, il voulut faire du tapage, et
        arracha un poignard d'une panoplie. Mais je lui mis un pistolet sous le nez
        avant qu'il pût bouger. Je lui dis que nous lui payerions bien les pierres
        qu'il avait en sa possession, mille livres chacune. Cela lui arracha les
        premières marques de regret qu'il ait montrées.
« Le diable m'emporte, dit-il, j'ai lâché les trois pour six
        cents livres. » J'obtins facilement de lui l'adresse du recéleur, en lui
        promettant qu'il ne serait pas poursuivi. J'y allai aussitôt, et après bien des
        marchandages, j'obtins les pierres pour mille livres pièce. Alors j'allai voir
        votre fils, je lui dis que tout était arrangé, et enfin je rentrai me coucher à
        deux heures du matin, après ce que je puis appeler une bonne journée de
        travail.
— Une journée qui a épargné à l'Angleterre un gros scandale politique,
        dit le banquier en se levant. Et maintenant il faut que je coure à mon cher
        fils pour lui demander pardon. Quant à ma pauvre Mary !... Toute votre
        science ne pourrait me faire savoir où elle est maintenant ?
— Je crois que nous pouvons dire avec certitude qu'elle est là où se
        trouve sir Georges Burnwell. Et, quelles qu'aient été ses fautes, elle en
        recevra bientôt une punition plus que suffisante.


LES HÊTRES POURPRES
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Pour l'homme qui aime l'art pour l'art, dit Sherlock Holmes, en jetant
        de côté le Daily Telegraph dont il venait de lire les annonces, c'est
        souvent dans ses manifestations les moins importantes qu'il trouve le plus 
        grand plaisir. Je suis heureux de constater, Watson, que vous fort bien saisi 
       cette vérité ; et dans ces récits de nos aventures que vous avez eu la bonté d'écrire, je dois              même dire d'embellir, vous ayez donné la prééminence
        moins aux causes célèbres et aux procès à sensation auxquels j'ai été
        mêlé qu'à ces incidents banaux eux- mêmes, mais faits pour exercer ces facultés
        de déduction et de synthèse logique dont j'ai fait une étude spéciale.
— Et cependant repartis-je en souriant je ne crois pas que je sois
        tout à fait absous du crime de sensationalisme qu'on a reproché à ces
        récits.
— Votre erreur, dit-il en prenant un charbon ardent avec les pincettes
        pour allumer la longue pipe merisier, — qui remplaçait généralement celle de
        terre, lorsqu'il était d'humeur plutôt combative que méditative, — votre erreur
        a été d'avoir essayé de donner de la couleur et de la vie à chacun de ces
        récits, au lieu de vous borner à relater ce raisonnement serré de cause
       à effet qui en fait réellement le seul intérêt.
— Il me semble que je vous ai rendu pleine justice à ce sujet,
        répondis-je un peu froidement, car j'étais choqué par le sentiment de
        personnalité qui tenait une si large place le caractère singulier de mon
        ami.
— Non, ce n'est pas par égoïsme ou amour-propre, dit-il, répondant
        suivant son usage à mes pensées plutôt qu'à mes paroles ; si je réclame pleine
        justice pour mon art, c'est parce que c'est chose impersonnelle, en dehors de
        moi-même. Les crimes sont communs, la logique est rare. C'est donc sur la
        logique plutôt que sur les crimes que vous devez appuyer. Vous avez abaissé au
        rang de simples contes ce qui aurait dû être une série de
        conférences. »
C'était par une froide matinée de printemps, et nous étions assis,
        après le déjeuner, de chaque côté de la cheminée où pétillait un feu clair. Un
        brouillard épais enveloppait les maisons aux couleurs sombres, et les fenêtres
        d'en face aperçues à travers ces jaunes vapeurs avaient l'air de taches noires
        et informes. Le gaz était allumé dans la pièce, il éclairait la nappe, et
        faisait briller la porcelaine et l'argenterie, car le couvert n'avait pas
        encore été enlevé. Sherlock Holmes, silencieux toute la matinée, était resté
        plongé dans la lecture des annonces de toute une série de journaux ; ayant
        enfin renoncé à ses recherches, il s'était laissé aller à son humeur plutôt
        chagrine, pour me sermonner sur mes erreurs littéraires.
— D'un autre côté, reprit-il après une pause pendant laquelle il avait
        vigoureusement aspiré sa longue pipe et contemplé le feu, on ne peut guère vous
        accuser de sensationalisme, puisque parmi toutes ces causes dont vous avez bien
        voulu vous occuper, il y en a une bonne portion où il ne s'agit nullement de
        crimes dans le sens légal du mot. La petite affaire dans laquelle j'ai tenté
        d'être utile au roi de Bohême, l'aventure singulière de miss Sutherland, le
        problème relatif à l'homme à la lèvre retroussée, et l'incident de notre
        aristocratique célibataire, n'étaient pas du ressort de la loi. Mais pour
        éviter le sensationnel, je crains que vous ne soyez arrivé à côtoyer le
        banal.
— Je vous l'accorde, quant à la fin ; je maintiens cependant que
        la manière de procéder était particulièrement originale et intéressante.
— Bah ! mon cher ami, qu'importe au public, ce public qui ne sait
        rien observer, qui ne pourrait reconnaître un tisserand à ses dents, ni un
        compositeur à son pouce gauche ; qu'importent au public les délicates
        nuances de l'analyse et de la déduction ! Mais, en fait, si vous êtes
        banal, je ne puis vous en blâmer car le temps des grandes affaires est passé.
        L'homme, ou au moins l'homme criminel, a perdu toute hardiesse et toute
        originalité. Quant à mon métier, il semble dégénérer en une agence pour
        retrouver les crayons perdus, et donner des conseils aux jeunes filles qui
        sortent de pension. Me voici, je crois, arrivé au dernier degré. Cette lettre
        reçue ce matin semble être la limite extrême de l'avilissement, lisez
        plutôt ! »
Il me jeta une lettre chiffonnée : elle venait de Montague-Place,
        et était datée de la veille. Voici ce qu'elle contenait :
 
« Cher monsieur Holmes,
« Je suis très désireuse de vous consulter au sujet d'une
        situation de gouvernante qui m'est offerte. J'irai vous voir à dix heures et
        demie demain, si cela ne vous dérange pas. Sincèrement à vous.
« VIOLETTE HUNTER. »
 
— Connaissez-vous cette jeune personne ? demandai-je.
— Absolument pas.
— Il est dix heures et demie.
— Oui, et sûrement c'est elle qui vient de sonner.
— Ce sera peut-être plus intéressant que vous ne pensez. Rappelez-vous
        l'affaire de l'escarboucle bleue, qui, de simple bluette, vous a conduit à une
        sérieuse investigation. Il en sera peut-être de même cette fois-ci.
— Espérons-le ! Mais nos doutes seront bientôt dissipés, car
        voici, je crois, la personne en question. »
En effet la porte s'ouvrait à ce moment, donnant passage à une jeune
        fille. Elle était simplement mais convenablement habillée ; son visage
        gai, animé, était couvert de taches de rousseur comme un œuf de pluvier, et ses
        allures dégagées révélaient une femme habituée à se tirer d'affaire toute
        seule.
— J'espère que vous m'excuserez de vous déranger, dit-elle à mon ami
        qui s'était levé pour la recevoir ; mais il m'arrive une étrange aventure,
        et n'ayant ni parents ni amis à consulter, j'ai pensé que vous seriez peut-être
        assez bon pour me donner un conseil.
— Asseyez-vous, je vous prie, miss Hunter. Je serai trop heureux de
        vous être utile. »
Je voyais que Holmes était favorablement impressionné par les manières
        et le langage de sa nouvelle cliente. Il la regarda de son œil investigateur,
        puis s'assit pour l'écouter, les paupières baissées, les doigts joints.
— J'ai été gouvernante pendant cinq ans, dit-elle, dans la famille du colonel Spence Munro,
        mais il y a deux mois le colonel fut envoyé à Halifax, dans la Nouvelle-Écosse, et comme il
        emmena ses enfants avec lui en Amérique, je me trouvai sans situation. Je mis des annonces
        dans les journaux, je répondis à celles qui pouvaient me convenir, mais sans succès aucun si
        bien que mes faibles ressources commençant à s'épuiser, je ne savais réellement plus que
        devenir.
« Il y a dans le West End une agence du nom de Westaway qui a la
        spécialité de placer des gouvernantes ; j'y allais chaque semaine
        dans l'espoir d'y trouver une situation.
« Westaway est le nom du fondateur de l'établissement, mais la
        directrice est une miss Stoper. Elle se tient dans son petit bureau, les dames
        qui cherchent un emploi attendent dans une antichambre et sont reçues par elle
        séparément. La demoiselle consulte ses registres en présence de chaque cliente
        pour voir si elle a une situation pouvant lui convenir.
Lorsque j'allai à cette agence la semaine dernière j'entrai à mon tour comme de coutume, et
        fus surprise de voir que miss Stoper n'était pas seule. Un homme prodigieusement gros avec
        un visage très avenant et un gros menton qui s'allongeait en plis jusque sur son cou, était
        assis à côté d'elle, une paire de lunettes sur le nez, regardant très attentivement les
        dames qui entraient. A mon arrivée, il sauta sur sa chaise, et s'adressant à miss
        Stoper :
« — Voilà l'affaire, dit-il ; je ne pourrais rien demander
        de mieux. Parfait ! Parfait ! Il paraissait tout à fait enthousiaste et se
        frottait les mains d'un air enchanté. Il paraissait si heureux que c'était
        plaisir de le regarder.
« — Vous cherchez une situation, mademoiselle ? me
        demanda-t-il.
« — Oui, monsieur.
« — Comme gouvernante ?
« — Oui, monsieur.
« — Et quels appointements demandez-vous ?
« — Chez le colonel Spence Munro, d'où je sors, j'avais cent
        francs par mois.
« — Oh ! tut, tut ! c'est de l'exploitation !
        s'écria-t-il en levant les mains, comme un homme indigné ; comment peut-on
        offrir une somme aussi piteuse à une dame si charmante et si
        accomplie ?
« — Mon savoir, monsieur, est peut-être moindre que vous ne
        l'imaginez, dis-je : un peu de français, un peu d'allemand, la musique, le
        dessin... »
« — Tut, tut ! s'écria-t-il, là n'est pas du tout la
        question. Il s'agit de savoir si, par vos manières, vous êtes vraiment une
        dame. Voilà tout. Sinon, vous ne pouvez vous occuper de l'éducation d'un enfant
        qui pourra quelque jour jouer un rôle considérable dans l'histoire de son pays.
        Si oui, comment un gentleman a-t-il pu vous faire accepter une somme aussi
        dérisoire ? Vos appointements chez moi, madame, seront, pour commencer, de
        deux mille cinq cents francs par an. »
— Vous pensez bien, monsieur Holmes, que, dans la situation où je me
        trouvais, une telle offre me parut invraisemblable. Le monsieur, ayant
        peut-être remarqué mon air d'incrédulité, ouvrit un portefeuille, et en tira un
        billet de banque.
« — C'est aussi mon habitude, dit-il en souriant de l'air le plus
        aimable, si bien que ses yeux disparaissaient au milieu des plis de sa grosse
        figure, c'est mon habitude d'avancer aux gouvernantes la moitié de leurs
        appointements pour parer aux petites dépenses de voyage et de
        trousseau. »
— Je n'avais jamais rencontré un homme aussi aimable et aussi
        prévoyant. Comme je devais déjà de l'argent à mes fournisseurs, cette somme
        était providentielle ; cependant je me sentais en défiance et je n'osais
        m'engager sans être mieux renseignée.
« — Puis-je vous demander où vous habitez, monsieur ? lui
        dis-je.
« — Aux Hêtres Pourpres, dans le Hampshire, à cinq milles de
        Winchester. C'est un pays très agréable, chère mademoiselle, et la maison a un
        caractère antique qui lui donne un grand charme.
« — Et mes fonctions, monsieur ? j'aimerais à les
        connaître.
« — Un enfant, un charmant petit lutin de six ans. Oh ! si
        vous le voyiez tuer des cancrelats avec une pantoufle ! Smack !
        Smack ! Smack ! en voilà trois de détruits en un clin
        d'œil ! » Il se renversa sur sa chaise, et se prit à rire de telle
        manière que ses yeux disparurent une fois de plus.
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— J'étais un peu étonnée des jeux de cet enfant, mais le rire du père
        me fit croire qu'il plaisantait.
« — Je n'aurai donc pas d'autres fonctions, dis-je, que de
        m'occuper d'un enfant unique ?
« — Non, ce ne seront pas les seules, ma chère enfant,
        s'écria-t-il. Vous aurez, comme de raison, à obéir aux instructions que ma
        femme pourra vous donner, pourvu toutefois qu'elles soient de celles qu'une
        dame puisse exécuter sans manquer aux convenances. Vous n'y voyez aucune
        objection, hé !
« — Je serai heureuse de me rendre utile.
« — C'est cela. Passons à la toilette maintenant. Sur ce
        chapitre, par exemple, nous sommes un peu maniaques, voyez-vous, maniaques,
        mais bons. Si on vous demandait de porter une robe quelconque donnée par nous,
        vous ne vous opposeriez pas à notre petite fantaisie, hein ?
« — Non, dis-je, très surprise.
« — Si on vous demandait de vous asseoir ici, ou là, cela ne vous
        offusquerait pas ?
« — Oh ! non.
« — Ou de couper vos cheveux avant de venir chez
        nous ? »
— Je pouvais à peine en croire mes oreilles. Comme vous voyez,
        monsieur Holmes, mes cheveux sont abondants, et d'un ton châtain assez
        particulier. On disait autour de moi qu'ils avaient la nuance rêvée par les
        artistes. Je ne pouvais accepter l'idée de les sacrifier ainsi.
« — Je crains que ceci soit tout à fait impossible, dis-je. Il me
        regardait attentivement avec ses petits yeux, et, sur ma réponse négative, je
        vis une ombre passer sur ses traits.
« — Malheureusement, c'est tout à fait essentiel dit-il. C'est
        une idée de ma femme et les idées de femmes, mademoiselle, doivent être
        respectées. Alors vous ne voulez pas couper vos cheveux ?
— Non, monsieur, réellement, je ne puis pas, répondis-je
        nettement.
— Ah ! très bien, cela tranche la question. C'est dommage, parce
        que sous les autres rapports vous me conveniez admirablement. Dans ce cas, miss
        Stoper, je désirerais voir encore quelques-unes de vos jeunes
        clientes. »
La directrice était restée tout le temps plongée dans ses papiers,
        sans dire un seul mot, mais elle me regarda d'un air si désappointé que je
        compris qu'elle perdait par mon refus une belle commission.
« — Désirez-vous que votre nom reste sur nos livres ? me
        demanda-t-elle.
« — S'il vous plaît, miss Stoper.
« — Au fond, cela me semble assez inutile, puisque vous refusez
        de la sorte les offres les plus avantageuses, dit-elle aigrement. Vous ne
        pouvez guère vous attendre à ce que nous fassions de nouveaux efforts pour vous
        retrouver une occasion comme celle-ci. Au revoir, miss Hunter. »
Elle frappa sur un timbre, et le groom me reconduisit à la porte.
— Je dois vous avouer, monsieur Holmes, qu'en rentrant chez moi, où je
        trouvai mes armoires vides et deux ou trois factures sur la table, je commençai
        à regretter ma décision. Après tout, si ces gens avaient des idées étranges, et
        demandaient mon acquiescement à des choses extraordinaires, ils m'en
        indemnisaient largement. Bien peu de gouvernantes en Angleterre gagnent deux
        mille cinq cents francs par an. D'ailleurs, à quoi me servaient mes
        cheveux ?
« Il y a des femmes à qui les cheveux courts vont bien ;
        j'étais peut-être du nombre. Le lendemain je commençais à trouver que j'avais
        fait une bêtise, et le jour d'après, j'en étais persuadée. J'allais me décider
        à mettre ma fierté de côté et à retourner à l'agence pour voir si la situation
        était encore vacante, lorsque je reçus cette lettre du monsieur lui-même. Je
        vais vous la lire :
 
Les Hêtres Pourpres, près de Winchester.
 
« Chère mademoiselle Hunter,
« Miss Stoper a bien voulu me donner votre adresse, et je viens
        vous demander si vous n'êtes pas revenue sur votre décision. Ma femme désire
        vivement que vous veniez chez nous, car elle a été très favorablement
        impressionnée par la description que je lui ai faite de vous. Nous sommes
        disposés à vous donner sept cent cinquante francs par trimestre, c'est-à-dire
        trois mille francs par an pour vous dédommager des ennuis que pourraient vous
        causer nos fantaisies. Elles ne sont pas bien terribles, après tout. Ma femme
        aime une certaine nuance de bleu électrique, et voudrait que vous portiez, le
        matin dans la maison, une robe de cette couleur. Vous n'avez pas besoin
        cependant de vous l'acheter, car nous en avons une appartenant à ma fille Alice
        (qui est maintenant à Philadelphie) et qui vous irait, je crois, très bien.
        Quant à vous asseoir ici et là, à vous distraire de la manière qui vous sera
        indiquée, cela ne peut vraiment vous gêner en rien. Pour vos cheveux, c'est
        certainement grand dommage, car je n'ai pas pu m'empêcher dans notre court
        entretien de les admirer, mais je dois insister sur ce point, et j'espère que
        cette augmentation d'appointements vous dédommagera de ce sacrifice. Vos
        fonctions auprès de l'enfant seront faciles. J'espère que vous allez venir,
        j'irai vous chercher avec le dog-cart à Winchester. Faites-moi seulement savoir
        le train que vous prendrez.
« Sincèrement à vous.
« JEPHRO RUCASTLE. »
 
— Voilà la lettre que je viens de recevoir, monsieur Holmes, et je
        suis décidée à accepter. J'ai cru devoir cependant soumettre la chose à votre
        examen avant de prendre un engagement définitif.
— Mais miss Hunter, si vous êtes décidée, cela tranche la
        question.
— Seriez-vous d'avis de refuser ?
— J'avoue que ce n'est pas précisément la situation que je choisirais pour ma sœur, par
        exemple.
— Qu'est-ce que tout cela peut signifier, monsieur Holmes ?
— Ah ! je n'ai aucune idée là-dessus. Je n'en sais rien. Et
        vous-même avez-vous une opinion ?
— Je ne vois qu'une seule explication plausible. M. Rucastle paraît
        être un aimable homme doué d'un bon cœur. Mais sa femme est peut-être folle, et
        alors il cherche à se plier à toutes ses fantaisies pour empêcher les crises et
        pour éviter qu'on ne l'enferme dans un asile.
— C'est possible et je dirai même probable. Mais de toute façon cela
        ne présage pas un intérieur très agréable pour une jeune fille.
— Et les appointements, monsieur Holmes ?
— Eh bien ! oui, c'est tentant, je l'avoue, trop tentant même.
        C'est là ce qui m'inquiète. Pourquoi vous offrent-ils trois mille francs par
        an, alors qu'ils auraient plus de gouvernantes qu'ils n'en voudraient à mille
        francs ? Il y a quelque chose là-dessous.
— J'ai pensé qu'en vous mettant aujourd'hui au courant de tout cela,
        vous seriez au fait si j'ai besoin de vous plus tard. Je me sentirai plus
        forte, si je suis soutenue par vous.
— Oh ! vous pouvez compter sur moi. Il y a bien des mois que je
        n'ai rencontré un problème aussi intéressant ; tous ces détails sont
        étranges. En cas de doute, ou de danger...
— Danger ! quel danger prévoyez-vous ? »
Holmes secoua la tête gravement.
— Ce ne serait plus un danger si nous pouvions le définir. Mais, à
        quelque heure du jour ou de la nuit qu'un télégramme de vous me parvienne, je
        me porte à votre secours.
— Cela me suffit. »
Elle se leva vivement, toute trace d'anxiété avait disparu de sa
        figure.
— Je vais m'en aller dans le Hampshire sans aucune inquiétude. J'écris
        sur l'heure à M. Rucastle, je sacrifie mes pauvres cheveux ce soir, et je pars
        pour Winchester demain. »
Après avoir adressé encore quelques remerciements à Holmes, elle nous
        dit adieu, et sortit d'un pas léger.
— Au moins, dis-je en l'entendant descendre l'escalier, me paraît-elle
        très capable de se conduire toute seule.
— Et tant mieux pour elle, dit Holmes songeur. Je serais fort étonné
        si nous n'entendions pas parler d'elle sous peu. »
La prophétie de mon ami ne fut pas longue à se réaliser. Une quinzaine
        de jours s'était écoulée et pendant ce temps je m'étais surpris plus d'une fois
        à penser à cette femme et aux difficultés contre lesquelles elle avait
        peut-être à lutter seule. Les appointements extraordinaires qu'on lui donnait,
        les conditions si bizarres qu'on lui avait faites, tout dénotait des
        circonstances anormales ; mais il m'était impossible de démêler s'il y
        avait là manie ou complot, et si l'homme était un philanthrope ou un scélérat.
        Quant à Holmes, il demeurait silencieux des heures entières, les sourcils
        froncés, l'air absorbé, refusant de me répondre si j'avais le malheur d'aborder
        le sujet qui m'intéressait.
« Des renseignements ! Je demande des renseignements !
        s'écriait-il avec impatience ; je ne puis bâtir sans fondements. » Et
        il terminait toujours en affirmant qu'il n'aurait jamais permis à une sœur
        d'accepter pareille situation.
Le télégramme que nous attendions nous parvint dans la soirée au
        moment où j'allais me coucher et où Holmes se préparait à travailler toute la
        nuit pour résoudre un problème scientifique : il était coutumier du
        fait ; je le laissais souvent le soir penché sur une cornue, une
        éprouvette à la main, et je le retrouvais dans la même position le lendemain
        matin en venant déjeuner. Il déchira l'enveloppe jaune, parcourut le message,
        et me le jeta.
— Regardez donc les heures de trains dans l'indicateur, » dit-il,
        et il reprit son expérience de chimie.
L'appel était bref et urgent :
 
« Veuillez vous trouver à l'hôtel du Cygne noir, à Winchester,
        demain à midi. Je vous supplie de venir ! Je perds la tête.
« HUNTER. »
 
— Voulez-vous venir avec moi ? me demanda Holmes.
— Je ne demande pas mieux.
— Alors consultez l'indicateur.
— Il y a un train à neuf heures et demie, qui arrive à Winchester à
        onze heures trente.
— Cela fera juste notre affaire. Mieux vaut remettre à plus tard mon
        analyse de l'acétone, car nous aurons besoin d'être frais et dispos demain
        matin. »
A onze heures, le lendemain, nous approchions de la vieille cité
        anglaise. Holmes avait commencé par s'absorber dans la lecture des journaux du
        matin, mais quand nous fûmes entrés dans le Hampshire, il les jeta et se mit à
        admirer le paysage. C'était une journée idéale de printemps ; un ciel d'un
        bleu léger, tacheté de petits nuages blancs floconneux qui dérivaient de
        l'ouest à l'est. Le soleil brillait gaiement, mais il y avait dans l'air
        une pointe de fraîcheur qui pinçait et énervait. Par tout le pays,
        jusqu'aux collines arrondies des environs d'Aldershot, les petits toits rouges
        et gris des bâtiments de fermes émergeaient de la verdure pâle, à peine
        éclose.
— Est-ce assez frais et ravissant ? » m'écriai-je avec tout
        l'enthousiasme d'un homme échappé des brouillards de Baker street.
Mais Holmes secouait la tête gravement.
— Voyez-vous, Watson c'est un des malheurs d'un cerveau conformé comme
        le mien, de ne pouvoir rien regarder sans le rapporter à ma spécialité. Vous
        voyez ces maisons dispersées et vous êtes frappé par leur pittoresque. Je les
        regarde, moi, et la seule pensée qui me vienne est celle de leur isolement et
        de l'impunité avec laquelle des crimes peuvent y être commis.
— Grand Dieu ! m'écriai-je. Qui peut parler de crime dans ces
        vieilles demeures qui exhalent un charme indéfinissable ?
— Elles me remplissent toujours d'un certain effroi. C'est ma
        conviction, Watson, et elle est fondée sur l'expérience, que les recoins les
        plus noirs et les plus vils de Londres n'ont pas plus de péchés sur la
        conscience que la campagne la plus souriante et la plus belle.
— Vous m'effrayez !
— Et la raison en est évidente. La pression de l'opinion publique peut
        faire dans les villes ce que la loi seule est impuissante à obtenir. Il n'y a
        pas de ruelle si perdue soit-elle où le cri d'un enfant torturé, le bruit des
        coups donnés par un ivrogne n'excitent la sympathie et l'indignation chez les
        voisins ; en un clin d'œil la justice avec tout son appareil est sur pied,
        il suffit d'un signe pour la mettre en mouvement et amener le criminel sur le
        banc de l'accusé. Mais voyez ces maisons isolées dans leur champ, habitées par
        des pauvres, qui ne savent rien de la loi. Pensez aux actes de cruauté
        infernale, aux crimes cachés qui peuvent s'y perpétrer lentement, sans que
        personne en sache rien. Si cette jeune fille qui nous appelle au secours avait
        habité Winchester, je n'aurais rien craint pour elle. Ce sont ces cinq milles
        dans la campagne qui m'inquiètent. Cependant, il est certain qu'elle n'est pas
        personnellement menacée.
— Non, si elle vient au-devant de nous à Winchester, c'est qu'elle
        peut au besoin s'échapper.
— C'est évident. Elle est libre.
— Quel est alors ce mystère ? Avez-vous une donnée ?
— J'ai trouvé sept solutions différentes, chacune pouvant s'adapter
        aux faits que nous connaissons. Mais je ne pourrai être fixé que d'après de
        nouveaux renseignements, et nous saurons bientôt ce que miss Hunter veut de
        nous.
Le « Cygne noir » est un hôtel renommé situé dans la rue
        Haute, tout près de la station ; nous y trouvâmes la jeune fille qui nous
        attendait. Elle avait retenu un salon particulier et avait fait servir le
        déjeuner.
— Je suis si heureuse que vous soyez venu, s'écria-t-elle c'est si
        aimable à vous ! Je ne sais en vérité quel parti prendre. Vos conseils
        vont m'être précieux.
— Dites-nous d'abord ce qui vous est arrivé.
— C'est par là que je commence et il faut que je sois brève, car j'ai
        promis à M. Rucastle d'être rentrée avant trois heures. Il m'a permis de venir
        en ville ce matin, mais il ne se doute guère de ce qui m'y amène.
— Procédons par ordre et commencez votre récit. »
Holmes étendit ses longues jambes devant le feu, et s'installa
        commodément pour écouter.
— Je dois avouer tout d'abord que je n'ai pas été mal traitée par M.
        et Mme Rucastle. C'est une justice à leur rendre. Mais je ne puis
        les comprendre, et leur attitude m'inquiète.
— Qu'est-ce que vous ne pouvez pas comprendre ?
— Les raisons de leur manière d'être. Voici les faits tels qu'ils se
        sont passes. Quand j'arrivai ici, M. Rucastle m'attendait à la gare et il
        m'emmena en dog-cart aux Hêtres Pourpres. C'est, comme il me l'avait dit, une
        maison très bien située, mais sans aucun style. Figurez-vous une grande bâtisse
        carrée, blanchie à la chaux, tachetée de loin en loin de grandes plaques
        verdâtres dues à l'humidité. Aux alentours, sur trois côtés, des bois, et sur
        le quatrième une prairie qui descend vers la grande route de Southampton, route
        qui se trouve à cent mètres environ de la porte d'entrée. La prairie est la
        propriété de M. Rucastle, mais tout le reste fait partie du domaine de lord
        Southerton. Un bouquet de hêtres pourpres, juste en face de la porte, a donné
        son nom à cet endroit.
« M. Rucastle, qui s'était montré fort aimable, me présenta en
        arrivant à sa femme et à son enfant. Nous nous étions trompés, monsieur Holmes,
        en pensant que Mme Rucastle pouvait être folle.
« C'est une femme pâle, silencieuse, beaucoup plus jeune que son
        mari, car elle n'a pas plus de trente ans, et lui ne peut guère en avoir moins
        de quarante -cinq. J'ai cru comprendre qu'ils étaient mariés depuis environ
        sept ans, que M. Rucastle l'avait épousée étant veuf et que le seul enfant
        qu'il ait eu de sa première femme est cette fille qui est allée à Philadelphie.
        M. Rucastle me confia en secret que la raison du départ de sa fille était
        l'aversion exagérée qu'elle avait pour sa belle-mère dont la jeunesse rendait
        évidemment difficile la situation de Mlle Rucastle dans la maison de
        son père.
« Mme Rucastle me parut incolore au moral aussi bien
        qu'au physique. Elle ne me fit aucune impression, ni bonne ni mauvaise. C'est
        un être sans caractère. On voit qu'elle est passionnément attachée à son mari
        et à son petit garçon. Ses yeux gris clair vont constamment de l'un à l'autre
        pour voir ce dont ils peuvent avoir besoin, et le prévoir si possible. Lui,
        quoique brusque et bruyant, est bon pour elle à sa manière ; en somme ils
        paraissent faire bon ménage. Et cependant cette femme a un chagrin secret. Elle
        semble parfois absorbée, et son visage exprime la souffrance. Plus d'une fois,
        je l'ai surprise en larmes. J'ai cru quelquefois que c'étaient les dispositions
        de son fils qui l'attristaient, car je n'ai jamais vu de créature plus gâtée,
        ni douée de plus mauvais instincts. Cet enfant est petit pour son âge, mais il
        a une tête énorme et tout à fait disproportionnée. Sa vie se passe en
        alternatives d'accès de rage et de bouderie sombre. Il n'a qu'un plaisir :
        celui de tourmenter les êtres plus faibles que lui, et il a un talent
        remarquable pour attraper les souris, les oiseaux et les insectes. Mais j'aime
        mieux, monsieur Holmes, ne pas parler de ce qui n'est du reste que peu mêlé à
        mon histoire.
— Il me faut tous les détails, qu'ils vous paraissent utiles ou
        non.
— Je vais tâcher de ne rien omettre d'important. Un des désagréments
        de cette maison, et le premier qui me frappa, est la mauvaise façon qu'ont les
        domestiques. Il n'y en a que deux, un ménage. Toller, c'est le nom de l'homme,
        est un individu mal élevé, grossier, avec les cheveux et les favoris
        grisonnants ; il sent toujours la boisson. Deux fois depuis que je suis
        là, je l'ai vu tout à fait ivre, et M. Rucastle n'a pas eu l'air de s'en
        apercevoir. Sa femme est très grande et très forte avec un visage rébarbatif,
        elle est aussi silencieuse que Mme Rucastle mais beaucoup moins
        aimable. C'est un couple des plus déplaisants, qui me gêne peu du reste, car je
        passe presque tout mon temps dans la nursery et dans ma chambre, deux pièces
        mitoyennes qui sont situées dans un des angles de l'habitation.
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« Les deux premiers jours qui suivirent mon arrivée aux Hêtres
        Pourpres, ma vie fut très calme ; le troisième jour, Mme
        Rucastle descendit après le déjeuner et glissa quelques mots à l'oreille de son
        mari.
« — Oh ! oui, dit-il, se tournant vers moi, nous vous sommes
        très reconnaissants, miss Hunter, d'avoir sacrifié vos cheveux à notre
        fantaisie. Je vous assure que cela sied fort bien. Nous allons voir maintenant
        comment vous va la robe bleu électrique. Vous la trouverez sur votre lit, et si
        vous voulez avoir la bonté de l'essayer, nous en serons très
        heureux. »
« Le costume, que je trouvai préparé pour moi, dans ma chambre,
        était d'un bleu tout particulier. L'étoffe, une sorte de serge, était de belle
        qualité, mais avait certainement servi. L'ensemble m'habillait à merveille et
        semblait fait sur mesure. M. et Mme Rucastle en témoignèrent leur
        joie d'une manière tout à fait exagérée. Ils m'attendaient dans le salon, une
        très grande pièce donnant sur la façade, avec trois portes-fenêtres.
« Une chaise avait été placée auprès de la fenêtre du milieu, le dossier tourné vers
        l'extérieur. On me demanda de m'y asseoir, et M. Rucastle, se promenant de long en large de
        l'autre côté de la pièce, se mit à me raconter les histoires les plus invraisemblables. Vous
        ne pouvez vous imaginer combien il était drôle et amusant, et je fus prise d'un fou rire.
          Mme Rucastle, qui ne comprend évidemment pas la plaisanterie, ne se dérida pas
        un instant, mais resta assise, les mains allongées sur les genoux et l'air anxieux. Au bout
        d'une heure environ, M. Rucastle fit tout à coup remarquer qu'il était temps de se mettre au
        travail, et que je pouvais me déshabiller pour aller rejoindre le petit Édouard dans la
        nursery.
« Deux jours après, la même cérémonie recommença, exactement dans
        les mêmes conditions. Je m'habillai de nouveau, je m'assis près de la fenêtre
        et je ris autant que la première fois des amusantes histoires tirées de
        l'inépuisable répertoire de mon hôte qui excellait à les raconter. Ensuite il
        me donna un roman à couverture jaune, et tournant un peu ma chaise pour que mon
        ombre ne tombât pas sur la page, il me demanda de le lui lire à haute voix. Je
        lus pendant environ dix minutes, une page prise au hasard, puis M. Rucastle
        m'interrompit au beau milieu d'une phrase et m'enjoignit d'aller changer de
        costume.
« Vous pouvez facilement vous imaginer, monsieur Holmes, combien
        cette extraordinaire cérémonie excita ma curiosité. Ils avaient toujours soin,
        je remarquai, de me faire tourner le dos à la fenêtre, de sorte que je fus
        bientôt consumée du désir de voir ce qui se passait derrière moi.
« A première vue, cela paraissait impossible, mais je trouvai
        bientôt un moyen. Ma glace à main s'était cassée, ce qui me donna l'heureuse
        idée d'en dissimuler un morceau dans mon mouchoir. La fois suivante, au milieu
        de mes rires, je portai mon mouchoir à mes yeux, et pus ainsi voir ce qu'il y
        avait derrière moi. J'avoue que je fus désappointée. Il n'y avait rien,
        absolument rien.
« Du moins, ce fut ma première impression. Mais, en regardant de
        nouveau, j'aperçus sur la route de Southampton, route très fréquentée, un petit
        homme habillé de gris, portant toute la barbe, et qui, appuyé contre la
        barrière, semblait regarder fixement de mon côté. Je baissai mon mouchoir, et
        mes yeux rencontrèrent ceux de Mme Rucastle. Elle ne dit rien, mais
        je suis convaincue qu'elle avait deviné ma supercherie. Elle se leva tout de
        suite.
« — Jephro, dit-elle, il y a un impertinent sur la route qui ne
        cesse de regarder miss Hunter.
« — Ce n'est pas un de vos amis, miss Hunter ? me
        demanda-t-il.
« — Non je ne connais personne par ici.
« — Par exemple ! Quelle impertinence ! Retournez-vous
        et faites-lui signe de s'en aller, voulez-vous ?
« — Il me semble qu'il vaudrait bien mieux n'avoir pas l'air d'y
        faire attention !
« — Non, non, nous l'aurions toujours à rôder par là.
        Tournez-vous donc, et faites-lui signe, comme cela. »
« Je fis comme il me disait, et aussitôt Mme Rucastle
        baissa le store. C'était la semaine dernière, et depuis lors je ne me suis plus
        assise à la fenêtre, je n'ai plus porté la robe bleue et je n'ai plus vu
        l'homme sur la route.
— Continuez, je vous prie, dit Holmes, votre récit promet d'être des
        plus intéressants.
— Vous allez, je le crains, le trouver un peu incohérent, et il n'y
        aura pas toujours beaucoup de rapports entre les différents incidents que j'ai
        à vous raconter. Le jour même de mon arrivée aux Hêtres Pourpres, M. Rucastle
        me conduisit à une petite dépendance, près de la porte de la cuisine. En
        approchant j'entendis le bruit d'une chaîne et d'un gros animal se remuant.
« — Regardez par là, me dit M. Rucastle, en me montrant une fente
        entre deux planches. N'est-ce pas qu'il est beau ? »
Je regardai et j'aperçus d'abord deux yeux brillants, puis une forme
        que l'obscurité rendait très vague.
« — N'ayez pas peur, me dit-il, en riant du frisson qui avait
        parcouru mes membres. Ce n'est que Carlo, mon mâtin. Je dis « mon »
        mais le vieux Toller est la seule personne qui puisse en venir à bout. On lui
        donne à manger une fois par jour, et pas trop encore, de sorte qu'il est
        toujours mauvais comme la gale. Toller le lâche chaque nuit, et Dieu ait pitié
        du voleur qui lui tomberait sous la dent. Pour l'amour du ciel, ne mettez le
        pied dehors la nuit sous aucun prétexte, car ce serait risquer votre
        vie. »
« Le conseil n'était pas sans valeur. Deux jours après, je
        regardais par la fenêtre de ma chambre à deux heures du matin. Il faisait un
        beau clair de lune, qui donnait à la pelouse devant la maison un reflet argenté
        et l'éclairait presque comme en plein jour. Je restais là, charmée de la beauté
        tranquille de ce spectacle, quand je vis remuer quelque chose sous l'ombre des
        hêtres. Puis je vis émerger un chien gigantesque, grand comme un veau, de
        couleur roussâtre, avec le museau noir, les lèvres pendantes, les os saillants.
        Il traversa lentement la pelouse et disparut dans l'ombre du côté opposé... La
        vue de cette terrible sentinelle muette me glaça le cœur plus qu'un voleur
        n'aurait pu le faire, je crois.
« Et maintenant, j'en arrive à une très étrange aventure.
        J'avais, vous le savez, coupé mes cheveux à Londres, et je les avais mis au
        fond de ma malle. Un soir l'enfant couché, je me mis à examiner l'ameublement
        de ma chambre, et à arranger mes effets. Il y avait là une vieille commode,
        dont les deux tiroirs d'en haut étaient vides et ouverts, tandis que celui d'en
        bas était fermé à clef. J'avais rempli les deux premiers de linge, et comme
        j'avais encore beaucoup de choses à ranger, j'étais ennuyée de ne pouvoir
        utiliser le troisième. Je m'imaginai qu'il pouvait être resté fermé par oubli,
        et je pris mon trousseau de clefs pour essayer de l'ouvrir. La première clef y
        réussit. Il n'y avait qu'une chose dedans, et je parie que vous ne devinerez
        jamais ce que c'était : mes propres cheveux.
« Je les pris et les examinai. C'était exactement la même
        couleur, et la même quantité. Mais comment mes propres cheveux pouvaient-ils
        avoir été enfermés dans ce tiroir ? C'était absolument impossible. Les
        mains tremblantes, j'ouvris ma malle et y retrouvai mes cheveux. Je comparai
        les deux tresses, elles étaient absolument identiques. N'était-ce pas
        extraordinaire ? J'avais beau chercher, je ne pouvais comprendre ce que
        cela signifiait. Je remis les autres cheveux dans le tiroir, et je ne parlai
        pas de cette aventure aux Rucastle, car je sentais que je m'étais mise dans mon
        tort en ouvrant un tiroir qu'ils avaient fermé.
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« Je suis observatrice de ma nature, monsieur Holmes, vous l'avez
        peut-être remarqué, et j'eus bientôt le plan de toute la maison assez net dans
        la tête. Il y en avait tout un côté qui ne me paraissait pas habité. Une porte,
        près des appartements du ménage Toller, conduisait évidemment dans cette partie
        de la maison, mais cette porte était toujours fermée à clef. Un jour, pourtant,
        en montant l'escalier, je vis M. Rucastle passer par cette porte, ses clefs à
        la main, et le visage tout différent de celui qui en faisait l'homme rond et
        jovial que je connaissais. Il avait les joues rouges le front tout plissé de
        colère, et les veines des tempes gonflées. Il ferma la porte et passa
        rapidement près de moi sans me parler et sans même me regarder.
« Cela excita ma curiosité ; et quand je sortis avec
        l'enfant pour me promener dans le jardin, je me dirigeai vers le côté d'où je
        pouvais voir les fenêtres de cette partie de la maison. Il y en avait quatre en
        ligne, dont trois simplement sales, tandis que la quatrième était barricadée.
        Evidemment personne n'habitait là. Comme je continuais à me promener en jetant
        un regard sur ces fenêtres, M. Rucastle survint ; il avait repris son
        entrain habituel.
« — Ah ! dit-il, ne me croyez pas impoli par ce que j'ai
        passé à côté de vous sans vous parler, ma chère enfant. J'étais préoccupé par
        une affaire grave. »
« Je l'assurai que je ne m'en étais pas formalisée.
« — A propos, ajoutai-je, il me semble que vous avez toute une
        série de pièces inoccupées là-haut, il y en a même une dont les volets sont
        fermés. »
« Il parut surpris, et tressaillit même légèrement à cette
        remarque.
« — La photographie est une de mes passions, dit-il. J'ai ma
        chambre noire là-haut. Mais, mon Dieu ! quelle observatrice vous
        faites ! Qui l'aurait cru ? qui jamais l'aurait cru ? »
« Il parlait sur un ton plaisant, mais ses yeux ne plaisantaient
        pas. J'y lisais au contraire le soupçon et la contrariété.
« Alors, monsieur Holmes, du moment où je flairais un mystère, je
        n'eus plus qu'une idée : le découvrir. Ce n'était pas uniquement
        curiosité, quoique j'en aie ma part comme tant d'autres, c'était aussi un
        sentiment de devoir — le sentiment que si j'entrais là ce serait accomplir un
        bien. On parle de l'instinct des femmes ; c'est peut-être cet instinct qui
        me guida.
« En tout cas, je l'avais ; et je guettais soigneusement
        l'occasion de passer la porte défendue.
« Ce n'est qu'hier que cette occasion se présenta. Je dois vous dire que, en dehors de
        M. Rucastle, Toller et sa femme pénètrent dans ces pièces inhabitées ; je vis même
        l'homme y porter un gros sac de toile noire. Ces temps-ci, il buvait plus que jamais et hier
        soir il était tout à fait ivre. En montant, je trouvai la clef sur la porte ; je suis
        persuadée que c'est lui qui l'y avait laissée. M. et Mme Rucastle étaient tous
        deux en bas avec leur enfant c'était donc une excellente occasion pour moi de satisfaire ma
        curiosité. Je tournai doucement la clef dans la serrure, j'ouvris la porte, et je me glissai
        dans les parages interdits.
« Je me trouvai dans un petit corridor sans tapis et dont les
        murs étaient blancs. Ce corridor tournait à angle droit ; sur le retour,
        trois portes, dont la première et la troisième étaient ouvertes sur des pièces
        vides, poussiéreuses et tristes, l'une à deux fenêtres, l'autre à une
        seulement. Les carreaux des fenêtres étaient si sales qu'ils laissaient tout
        juste pénétrer la lumière.
« La porte du milieu était fermée et était assujettie par ce qui
        me sembla être une barre de lit en fer, attachée d'un côté par une grosse
        corde, et de l'autre par un cadenas. La porte elle-même était fermée à clef,
        mais la clef n'y était pas. Cette porte correspondait évidemment à la fenêtre
        barricadée que j'avais vue sur la façade, et cependant le rayon de lumière qui
        passait sous la porte indiquait que la chambre n'était pas obscure. Un vitrage
        dans le toit l'éclairait évidemment. Tandis que je regardais cette porte
        mystérieuse, me demandant quel secret elle pouvait cacher, j'entendis des
        bruits de pas dans la chambre, et sur l'étroit filet de lumière qui filtrait
        sous la porte, je vis une ombre se mouvoir. Une terreur folle me prit à cette
        vue, monsieur Holmes. Le courage me manqua soudainement et je m'enfuis en
        courant comme pour échapper à une main de fer qui eût cherché à saisir mes
        jupes.
« Je traversai le corridor, la porte, et tombai dans les bras de
        M. Rucastle, qui attendait de l'autre côté.
« — Ah ! dit-il en souriant, c'était vous. Je l'ai pensé en
        voyant la porte ouverte.
« — Oh ! j'ai eu si peur ! dis-je toute haletante.
« — Chère, chère mademoiselle, — vous n'imaginez pas combien sa
        voix était caressante et tendre, — et qu'est-ce qui vous a donc tant
        effrayée ?
« Mais sa voix était trop cajoleuse. Il exagérait. Cela me mit
        immédiatement sur mes gardes.
« — J'ai eu la curiosité d'entrer dans l'aile inhabitée, lui
        répondis-je ; mais tout y est si sombre, si solitaire, que la peur m'a
        prise et que je me suis sauvée en courant. Oh ! quel silence dans ce
        coin !
« — C'est tout ? dit-il en me regardant fixement.
       « — Mais que voulez-vous de plus ? 
« — Pourquoi pensez-vous que cette porte soit fermée à
        clef ?
« — Je ne sais pas du tout.
« — C'est pour empêcher les gens qui n'ont rien à y faire d'y entrer.
        Comprenez-vous ? »
« Il souriait toujours de la manière la plus aimable.
« — Certainement, si j'avais su...
« — Eh bien ? vous savez maintenant. Et si jamais vous
        remettez les pieds ici, — en un instant son sourire se changea en une
        contraction de colère et il me terrifia d'un regard diabolique, — je vous donne
        en pâture au mâtin. »
« J'étais si effrayée que je ne sais plus ce que j'ai fait. J'ai
        dû le quitter brusquement pour rentrer chez moi. Je ne me rappelle plus rien
        jusqu'au moment où je me suis retrouvée, toute tremblante, sur mon lit. Alors
        j'ai pensé à vous, monsieur Holmes. Je ne pouvais plus vivre là sans prendre
        conseil de quelqu'un. J'avais peur de la maison, de l'homme, de la femme, des
        domestiques, de l'enfant même. Ils me faisaient tous horreur. Il me semblait
        que votre présence sauverait tout. Evidemment j'aurais pu m'enfuir de la
        maison, mais ma curiosité était presque aussi forte que ma crainte. Je résolus
        de vous télégraphier. Je mis mon manteau, mon chapeau, j'allai au bureau du
        télégraphe qui est à peu près à un demi-mille de la maison, et en revenant je
        me sentais déjà soulagée d'un grand poids. Je fus cependant saisie d'une
        crainte horrible en approchant de la maison et en pensant que le chien était
        peut-être lâché, mais je me rappelai que Toller était ivre-mort ce soir-là,
        qu'il n'avait pas dû songer à le mettre en liberté et que personne en dehors de
        lui n'avait pu le faire, tant la bête était féroce. Je rentrai sans incident,
        et passai la moitié de la nuit sans pouvoir dormir, dans ma joie de vous voir
        bientôt arriver. J'ai facilement obtenu la permission de venir à Winchester ce
        matin, mais il faut que je sois rentrée à trois heures, car M. et
        Mme Rucastle vont voir des amis et seront absents toute la soirée,
        de sorte qu'il faut que je sois auprès de l'enfant. Maintenant je vous ai
        exposé les faits, monsieur Holmes, et je serais bien heureuse d'en avoir
        l'explication, bien heureuse surtout de savoir ce que je dois faire. »
Nous avions, Holmes et moi, écouté toute cette histoire avec
        l'attention la plus soutenue. Mon ami se leva, se mit à arpenter la chambre,
        les mains dans les poches, le visage extrêmement préoccupé.
— Toller est-il toujours ivre ? demanda-t-il.
— Oui. J'ai entendu sa femme dire à Mme Rucastle qu'elle
        n'en pouvait rien tirer.
— Bien. Et les Rucastle sortent ce soir ?
— Oui.
— Y a-t-il une cave, avec une forte serrure ?
— Oui.
— Il me semble, miss Hunter, que vous vous êtes comportée dans tout
        cela comme une femme intelligente et courageuse. Pourriez-vous faire encore
        quelque chose de plus ? Je ne vous en parlerais pas, si je ne vous
        considérais comme une femme exceptionnelle.
— J'essaierai. Qu'est-ce que c'est ?
— Nous arriverons aux Hêtres Pourpres, mon ami et moi, à sept heures.
        Les Rucastle seront déjà partis, et Toller sera, j'espère, toujours hors de
        combat. Il ne reste plus que sa femme pour donner l'alarme. Si vous pouvez
        l'envoyer chercher quelque chose à la cave, et la mettre sous clef, cela
        facilitera énormément notre besogne.
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— Je le ferai.
— Parfait. Nous nous livrerons alors à un examen complet. Il n'y a qu'une explication
        possible. Vous avez été amenée là pour jouer la rôle de quelqu'un et le véritable personnage
        est enfermé dans la chambre mystérieuse. C'est évident. Quant à la prisonnière, je ne doute
        pas que ce ne soit la fille de M Rucastle, Alice Rucastle, si j'ai bonne mémoire, qu'on
        disait être allée en Amérique. Vous avez été choisie, sans aucun doute, parce que vous lui
        ressemblez de taille, de tournure et de cheveux. Les siens avaient été coupés, probablement
        à la suite d'une maladie, et naturellement les vôtres devaient être sacrifiés aussi. Par un
        curieux hasard vous avez trouvé la tresse coupée. L'homme de la route est sûrement un de ses
        amis — probablement son fiancé — qui est trompé par la ressemblance et aussi par cette robe
        de la jeune fille dont on vous a revêtue. Il est persuadé par votre gaieté et votre attitude
        que miss Rucastle est parfaitement heureuse et qu'elle ne désire plus qu'il lui fasse la
        cour. Le chien est lâché chaque nuit pour l'empêcher de communiquer avec elle. Tout cela est
        assez clair. Le point le plus sérieux de l'affaire est la nature de l'enfant.
— Quel rapport cela peut-il avoir ? m'écriai-je.
— Mon cher Watson, vous êtes médecin, et vous avez appris à découvrir
        les dispositions d'un enfant en étudiant ses parents. Ne voyez-vous pas que la
        réciproque est vraie ? J'ai souvent eu un premier indice sur le caractère
        d'un père en étudiant ses enfants. La nature de celui qui nous occupe est
        cruelle à un point anormal, il torture par pur amour de la cruauté, et soit
        qu'il tienne ce vice de son père, toujours souriant, ou de sa mère, c'est un
        triste présage pour la pauvre fille qui est entre leurs mains.
— Je suis sûre que vous avez raison, monsieur Holmes, s'écria notre
        cliente. Il me revient mille détails qui me prouvent que vous êtes tombé juste.
        Oh ! il n'y a pas un instant à perdre pour secourir cette pauvre
        créature.
— Il faut de la circonspection, car nous avons affaire à un homme
        rusé. Nous ne pouvons rien entreprendre avant sept heures. A ce moment-là, nous
        serons auprès de vous et le mystère sera vite éclairci. »
Fidèles à notre parole, il était sept heures tapant quand nous
        arrivâmes aux Hêtres Pourpres, après avoir laissé notre voiture sur la route,
        dans une auberge. Le groupe d'arbres, au feuillage sombre, brillant comme du
        métal poli à la lumière du soleil couchant nous aurait suffisamment désigné la
        maison, si miss Hunter elle-même ne nous eût attendu souriante sur le pas de la
        porte.
« Avez-vous réussi ? » demanda Holmes.
Au même moment, nous entendîmes un bruit sourd venant du sous-sol.
        « C'est Mme Toller dans la cave, dit-elle. Son mari ronfle sur
        le paillasson de la cuisine. Voilà ses clefs, ce sont les mêmes que celles de
        M. Rucastle.
— Vous avez admirablement réussi ! s'écria Holmes avec
        enthousiasme. Maintenant, montrez-nous le chemin, et nous connaîtrons bientôt
        cette sombre histoire. »
Nous montâmes l'escalier, nous ouvrîmes la porte, nous longeâmes le
        corridor, et nous nous trouvâmes en face de la barricade décrite par miss
        Hunter. Holmes coupa la corde et enleva la barre transversale.
Il essaya plusieurs clefs dans la serrure, mais sans succès. Nul bruit
        ne venait de l'intérieur, et, à ce silence, la face de Holmes s'assombrit.
— J'espère que nous n'arrivons pas trop tard, dit-il. Je crois, miss
        Hunter, qu'il vaut mieux que nous entrions seuls. Allons, Watson, mettez-y
        l'épaule, et essayons d'enfoncer la porte. »
C'était une vieille porte qui céda tout de suite à nos efforts. Nous
        nous précipitâmes à l'intérieur. La pièce était vide ! Il n'y avait pour
        mobilier qu'un petit lit de camp, une petite table et un panier plein de linge.
        Le vitrage percé dans le toit était ouvert et la prisonnière était partie.
— Une nouvelle scélératesse, dit Holmes. L'excellent homme a deviné
        les intentions de miss Hunter et a enlevé sa victime.
— Mais par où ?
— Par le toit. Nous allons bien voir comment il a fait. » Il se
        hissa par la lucarne. « Oh, oui, cria-t-il, voici le bout d'une longue
        échelle appuyée à la gouttière. C'est par là qu'il l'a enlevée.
— Mais c'est impossible, dit miss Hunter. L'échelle n'y était pas
        quand les Rucastle sont partis.
— Il est revenu tout exprès. Je vous dis que c'est un homme très fort
        et très dangereux. Je ne serais pas étonné que ce fût lui que j'entends monter.
        Watson, je crois que vous feriez bien de tenir votre pistolet prêt. »
Il n'avait pas fini qu'apparut à la porte un homme très gros et très
        grand, avec un énorme bâton à la main. Miss Hunter poussa un cri aigu et
        s'appuya au mur, mais Sherlock Holmes s'élança au-devant de
        l'individu :
— Misérable ! où est votre fille ? »
Le gros homme regarda autour de lui, et aperçut la lucarne
        ouverte.
— C'est à moi de vous le demander, hurla-t-il, voleurs ! Espions
        et voleurs ! Je vous ai pris, hein ? Vous êtes entre mes mains. Je
        vais vous arranger d'une belle manière ! » Il se précipita dehors et
        descendit quatre à quatre l'escalier.
— Il est allé chercher le chien ! s'écria miss Hunter.
— J'ai mon revolver, dis-je.
— Il vaut mieux aller fermer la porte de la maison, » répliqua
        Holmes, et nous descendîmes rapidement. Nous étions à peine en bas que nous
        entendîmes les abois d'un chien, puis un hurlement d'agonie et un bruit de
        lutte épouvantable. Un homme âgé, au visage rouge, aux jambes tremblantes parut
        en titubant devant la porte.
— Mon Dieu ! cria-t-il. Quelqu'un a lâché le chien. Il n'a pas
        mangé depuis deux jours ! Vite, vite, ou il sera trop
        tard ! »
Holmes et moi courûmes dehors pour faire le tour de la maison, suivis
        de Toller. L'énorme animal affamé avait terrassé Rucastle et se roulait avec
        lui sur le sol la gueule plongée dans la gorge de l'homme. Je m'approchai et
        lui fis sauter là cervelle d'un coup de revolver ; il s'affaissa, mais ses
        dents blanches ne quittèrent pas les gras replis du cou de sa victime. A
        grand'peine nous les séparâmes, et transportâmes dans la maison le blessé,
        encore vivant, mais horriblement déchiré. On l'étendit sur un sofa et, tandis
        que Toller allait chercher sa femme, je fis ce que je pus pour alléger ses
        douleurs. Nous étions tous autour de lui quand la porte s'ouvrit et donna
        passage à une grande et forte femme.
— Mme Toller ! s'écria miss Hunter.
— Oui, mademoiselle, M. Rucastle m'a ouvert en rentrant avant de vous
        rejoindre là-haut. Ah ! mademoiselle, quel malheur que vous ne m'ayez pas
        dit vos projets, j'aurais pu vous avertir que c'était inutile.
— Ha ! dit Holmes, en la regardant attentivement. Il est clair
        que Mme Toller en sait plus que personne là-dessus.
— Oui, monsieur, et je suis prête à dire tout ce que je sais.
— Eh bien ! asseyez-vous, et dites-le, car je confesse qu'il y a
        plusieurs points qui restent obscurs pour moi.
— Je vais vite vous éclairer, et je l'aurais fait plus tôt si j'avais
        pu sortir de la cave. Si les tribunaux s'en mêlent, vous vous rappellerez que
        je fais cause commune avec vous, comme j'ai toujours pris parti pour miss
        Alice.
« Elle n'a jamais été heureuse à la maison, miss Alice, depuis
        que son père s'est remarié. Elle était mise de côté, et n'avait pas le droit
        d'ouvrir la bouche ; mais ce fut bien pire lorsqu'elle eut fait, chez des
        amis, connaissance avec M. Fowler. Je crois bien que miss Alice, à la suite
        d'un héritage, avait une fortune personnelle ; elle était si douce et si
        patiente qu'elle n'en parlait jamais et laissait tout entre les mains de son
        père. Il savait qu'il n'y avait rien à craindre d'elle ; mais quand il a
        été question d'un mari qui exigerait tout son dû, alors il a voulu empêcher le
        mariage. Il a tenté de lui faire signer un papier comme quoi, mariée ou non,
        elle lui laisserait la libre disposition de sa fortune. Comme elle a refusé, il
        l'a tourmentée jusqu'à ce qu'elle eût une fièvre qui l'a mise à la porte du
        tombeau pendant six semaines. Enfin elle s'est remise lentement, mais elle
        n'était plus que l'ombre d'elle-même, et ses beaux cheveux avaient dû être
        coupés. Cela n'avait pas changé les sentiments de son amoureux qui lui était
        resté fidèle contre vents et marées.
— Ah ! dit Holmes, cela explique tout, et je crois maintenant
        deviner le reste. M. Rucastle, alors, adopta ce système
        d'emprisonnement !
— Oui, monsieur.
— Et amena miss Hunter de Londres pour se débarrasser de la
        persistance désagréable de M. Fowler ?
— Précisément, monsieur.
— Mais M. Fowler, ayant de la persévérance comme il convient à un bon
        marin, fit le siège de la maison, et, vous ayant rencontrée, réussit par
        certains arguments, métalliques ou autres, à vous persuader que vos intérêts
        étaient les mêmes que les siens.
— M. Fowler est un gentleman très affable et très généreux, répondit
        Mme Toller avec sérénité.
— Et de la sorte, il s'arrangea pour que votre cher mari eût toujours
        à boire, et qu'une échelle fût toujours prête pour le moment où votre maître
        sortirait.
[image: ]... et qu'une échelle fût toujours prête
            pour le moment où votre maître sortirait.


— Vous le dites, monsieur, tout comme cela est arrivé.
— Je vous dois certainement des remerciements, madame Toller, car vous
        avez éclairci tout ce qui nous intriguait. Mais voici le médecin du village et
        Mme Rucastle ; je crois, Watson, que tout ce qu'il nous reste à
        faire est d'escorter miss Hunter à Winchester, car il me semble que notre
        locus standi est maintenant fort peu sûr.
Et ainsi fut éclairci le mystère de la sombre maison au bouquet de
        hêtres pourpres, M. Rucastle survécut, mais avec une santé toujours
        chancelante, et il ne conserva la vie que grâce aux soins dévoués de sa femme.
        Ils ont toujours avec eux leurs anciens serviteurs qui connaissent trop leur
        vie passée pour qu'il soit facile de s'en défaire. M. Fowler et miss Rucastle
        furent, par dispense spéciale, mariés à Southampton, le lendemain de leur
        fuite ; lui est maintenant pourvu d'un poste officiel dans l'île Maurice.
        Quant à miss Violette Hunter, à mon grand désappointement, mon ami Holmes s'en
        désintéressa complètement, du jour où le problème était résolu, et elle est
        maintenant à Walsall, à la tête d'une école privée très florissante,
        m'assure-t-on.
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UN SCANDALE EN BOHÊME
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Pour Sherlock Holmes c'est toujours « la femme ». Il ne
        parle jamais d'elle que sous cette dénomination à ses yeux elle éclipse le sexe
        faible tout entier. Ne croyez pourtant pas qu'il ait eu de l'amour, voire même
        de l'affection pour Irène Adler. Tous les sentiments violents et celui-là en
        particulier sont contraires à son caractère froid, méthodique et admirablement
        équilibré. Holmes est bien la machine animée et observatrice la plus parfaite
        qu'on puisse rencontrer, mais je ne vois pas mon personnage dans le rôle
        d'amoureux. Il ne m'a jamais parlé d'amour qu'avec un geste de mépris et un
        sourire railleur. Pour lui qui a mission d'observer et de déduire, la passion
        chez les autres est un secours puissant ; elle détermine sans cesse les
        mobiles secrets qui ont porté l'accusé à son crime ; mais le logicien de
        profession aurait grand tort de se laisser envahir par le sentiment ; cela
        équivaudrait à introduire dans des rouages fins et délicats un facteur étranger
        qui y porterait la plus grande perturbation ; le sentiment pourrait
        influer sur ses déductions. Une émotion violente pour une nature comme la
        sienne équivaudrait à un grain de sable dans un instrument de précision ou à
        une fêlure sur un de ses microscopes les plus puissants. Et cependant pour lui
        il n'y avait qu'une femme au monde et cette femme était feue Irène Adler, de
        mémoire douteuse.
Je n'avais pas vu Holmes depuis quelque temps. Mon mariage nous avait
        forcément séparés l'un de l'autre le bonheur parfait dont je jouissais, les
        nouveaux devoirs et les occupations inséparables d'une entrée en ménage
        absorbaient tous mes instants. De son côté, Holmes, dont la nature bohème
        répugnait à tout ce qui avait l'apparence du monde, continuait à résider dans
        son appartement de Baker street, enfoui sous ses vieux bouquins, étudiant sur
        lui-même les effets de la cocaïne ou se livrant à des rêves d'ambition ;
        en somme tantôt engourdi par le poison et tantôt dévoré par l'activité
        extraordinaire de son ardente nature. Il était comme toujours particulièrement
        attiré par les enquêtes criminelles et il mettait ses merveilleuses facultés
        d'observation au service de ces crimes mystérieux que la police renonçait à
        éclaircir. De temps en temps les échos de ses exploits me parvenaient
        vaguement ; je savais qu'il avait été appelé à Odessa pour étudier le
        meurtre de Trepoff, qu'il avait jeté la lumière sur la singulière tragédie des
        frères Atkinson à Trincomalee et enfin qu'il s'était acquitté avec beaucoup de
        tact et de succès d'une mission délicate pour le compte de la maison régnante
        de Hollande. A part ces nouvelles que me donnaient du reste les feuilles
        publiques et qui me prouvaient qu'il était encore en vie, je ne savais presque
        rien de mon vieux camarade et ami.
Un soir, je me rappelle que c'était le 20 mars 1888, je revenais
        de voir un malade (car je m'étais consacré à la clientèle civile) et je
        longeais précisément la Baker street. En passant devant la porte bien connue,
        inséparable pour moi du souvenir de mes fiançailles et des sombres incidents de
        l'Étude de rouge, je fus saisi du désir irrésistible de revoir Sherlock Holmes
        et de savoir à quoi il employait ses extraordinaires facultés. Son appartement
        était très éclairé et en levant la tête j'aperçus, à travers le store, sa
        longue et mince silhouette allant et venant dans la pièce. Il marchait
        rapidement, la tête penchée sur la poitrine, les mains derrière le dos. Pour
        moi qui le connaissais à fond il n'y avait aucun doute ; il était en plein
        travail ; il s'était arraché à ses rêves et cherchait à résoudre quelque
        nouveau problème. Je sonnais et je fus introduit dans ce salon qui avait été
        aussi le mien autrefois.
Je ne fus pas reçu très chaudement ; en apparence du moins, car
        dans le fond je crois qu'il était assez content de me revoir. Presque sans
        m'adresser la parole, il me désigna un fauteuil, me jeta son étui à cigares, me
        montra du doigt une cave à liqueurs et dans un coin un allume-cigare. Puis il
        se planta devant la cheminée et me fixa avec son regard si pénétrant.
— Le mariage vous réussit, me dit-il. Je suis sûr que vous avez gagné
        sept livres et demie depuis que je ne vous ai vu.
— Sept, répondis-je.
— Vraiment ? Il me semblait que c'était un peu plus, quelques
        grammes seulement, j'en suis persuadé, Watson. Et vous vous êtes remis à
        exercer la médecine, je vois. Vous ne m'aviez pas dit que vous comptiez
        reprendre le collier de misère.
— Alors comment le savez-vous ?
— Je le vois, ou je le déduis plutôt de ce que je vois. Vous avez été
        souvent mouillé ces temps derniers et vous avez une servante des plus
        maladroites et négligentes.
— Mon cher Holmes, dis-je, ceci est trop fort. Il y a quelques siècles
        on vous aurait sûrement brûlé vif comme sorcier. Il est parfaitement exact que
        j'ai dû faire jeudi dernier une longue course dans la campagne, et que je suis
        rentré trempé et couvert de boue ; mais comme je ne porte pas aujourd'hui
        les mêmes vêtements, je ne comprends pas ce qui vous l'a fait découvrir. Quant
        à Marie-Jeanne, elle est incorrigible et ma femme lui a donné son congé ;
        mais une fois de plus, je ne vois pas comment vous avez pu le
        deviner. »
Il esquissa un petit sourire moqueur et frotta l'une contre l'autre
        ses longues mains osseuses.
— C'est enfantin, dit-il ; je vois d'ici que sur le rebord de
        votre soulier gauche, éclairé en ce moment par le feu, le cuir est sillonné de
        six coupures parallèles. Il est clair que ces coupures ont été faites par
        quelqu'un qui a gratté très négligemment le tour des semelles afin d'en enlever
        la boue desséchée. De là, vous le voyez, ma double déduction que vous étiez
        sorti par un très mauvais temps et que vous aviez chez vous un très fâcheux
        spécimen de la domesticité de Londres. Quant à l'exercice de votre profession,
        il est bien évident que lorsqu'un individu entre chez soi apportant avec lui
        une forte odeur d'iodoforme, qu'il a sur l'index une tache de nitrate d'argent
        et que son chapeau haut de forme est bossué à l'endroit où il cache son
        stéthoscope, il faudrait être idiot pour ne pas déclarer qu'il professe la
        médecine. »
Je ne pus m'empêcher de rire en l'entendant développer si
        naturellement son mode de déduction.
— Quand vous me donnez des explications, dis-je, la chose me paraît si
        simple que je me crois capable d'en faire autant ; et néanmoins, à chaque
        nouvelle occasion, je me retrouve aussi novice et je ne comprends que lorsque
        vous m'avez une fois de plus développé votre procédé. Il me semble cependant
        que ce que vous voyez, je devrais le voir aussi.
— Assurément, me répondit-il, en allumant une cigarette et en se
        jetant dans un fauteuil Vous voyez, mais vous n'observez pas, c'est certain.
        Par exemple vous avez souvent vu l'escalier qui mène de l'antichambre à cette
        pièce.
— Souvent.
Combien fois ?
— Eh bien, quelques centaines de fois.
— Combien y a-t-il de marches ?
Combien ? Je n'en sais rien.
Parfaitement. Vous n'avez pas observé. Et cependant vous avez
        vu ; c'est bien ce que je vous disais. Moi, par contre, je sais qu'il y a
        dix-sept marches, parce que je ne me suis pas contenté de voir, j'ai observé. A
        propos, puisque vous vous plaisez à étudier mes problèmes et que vous avez même
        eu la bonté de publier quelques-uns de mes succès, tout insignifiants qu'ils
        fussent, ceci vous intéressera peut-être. »
 Il prit sur la table une lettre et me la jeta. Je remarquai que le
        papier, légèrement teinté de rose, était de très belle qualité. 
— J'ai reçu cette lettre hier par le dernier courrier, me dit -il. Lisez-la tout
        haut. » 
 Il n'y avait ni date, ni signature, ni adresse. En voici le texte :
A huit heures moins un quart, ce soir, se trouvera chez vous une
        personne désirant vous consulter sur une matière très grave. Les services que
        vous avez rendus tout dernièrement à une des maisons royales d'Europe nous
        prouvent que l'on peut vous confier en toute sécurité les affaires les plus
        importantes. Ces renseignements, nous les avons de tous côtés reçus. Soyez donc
        chez vous à cette heure-là, et, si votre visiteur porte un masque, ne le prenez
        pas en mauvaise part. »
— C'est un mystère, en effet, dis-je. En avez-vous la clef ?
— Non pas. C'est un grand tort d'échafauder une théorie avant d'avoir
        une donnée. Insensiblement on tâche d'adapter les faits à la théorie au lieu
        d'adapter la théorie aux faits. Mais parlons de la lettre elle-même. Qu'en
        déduisez-vous ? »
J'examinai soigneusement l'écriture et le papier.
— L'homme qui a écrit ces lignes est, je présume, dans une situation
        aisée, dis-je en m'efforçant d'imiter le procédé de mon ami. Cette qualité de
        papier coûte au moins trois francs la boîte ; il est singulièrement
        épais.
— Singulièrement, c'est bien le mot, dit Holmes. Ce n'est pas du
        papier anglais. Présentez-le à la lumière. »
J'obéis aussitôt et je distinguai un grand E avec un petit g, un P et
        un grand G avec un petit t imprimés dans la pâte du papier.
— Qu'en pensez-vous ? demanda Holmes.
— C'est le nom du fabricant, sans doute, ou plutôt son monogramme.
— Pas du tout. Le G avec le petit t signifie Gesellschaft, ce qui veut
        dire en allemand « compagnie ». C'est une contraction usuelle comme
        le C ° anglais, dans le même cas. Cherchons maintenant l'explication de Eg. Je
        vais consulter mon dictionnaire universel. »
Il prit sur un des rayons de sa bibliothèque un gros volume brun.
— « Eglo, Eglonitz, nous y voici : Egria. C'est une province
        de Bohême où on parle allemand, et qui est située non loin de Carlsbad.
        Remarquable pour avoir été le théâtre de la mort de Wallenstein et pour ses
        nombreuses manufactures de verre ainsi que ses moulins à papier. »
« Eh bien ! mon garçon, qu'en pensez-vous ?
Ses yeux brillaient, et, aspirant triomphalement sa cigarette, il
        envoya au plafond un gros nuage bleu.
— Ce papier a donc été fabriqué en Bohême, dis-je.
— Précisément. Et l'individu qui a écrit la lettre est Allemand.
        Avez-vous remarqué la construction bizarre de cette phrase : « Ces
        renseignements, nous les avons de tous côtés reçus. » Un Français ou un
        Russe n'aurait pas écrit cela. Il n'y a que l'Allemand qui soit si
        irrévérencieux pour ses verbes. Il ne nous reste donc plus qu'à savoir ce que
        veut cet Allemand qui écrit sur du papier de Bohême, et qui préfère porter un
        masque que de montrer son visage. Et si je ne me trompe, le voici qui vient en
        personne dissiper nos doutes. »
Comme il disait ces mots, nous entendîmes en effet des pas de chevaux
        dans la rue et le grincement des roues contre le frein, puis un violent coup de
        sonnette. Holmes se mit à siffloter.
— Une paire de chevaux, si je ne me trompe. Oui, continua-t-il en
        regardant la fenêtre. Un coupé d'un bon fabricant et de jolies bêtes. Cent
        cinquante guinées chacune. L'individu est riche tout au moins, Watson, s'il
        n'est pas autre chose.
— Je crois que je ferais bien de me retirer, Holmes.
— Pas du tout, docteur. Je vous prie au contraire de rester. Je me
        sens perdu sans mon Boswell et cette affaire promet d'être intéressante ;
        ce serait vraiment dommage de ne pas la connaître.
— Mais votre client ?
— Ne vous occupez pas de lui. Je puis avoir besoin de vous et lui
        aussi. Le voici du reste. Mettez-vous dans ce fauteuil et observez. »
Des pas lourds dans l'escalier et le corridor, un arrêt devant la
        porte, puis un coup sec et autoritaire.
— Entrez, dit Holmes.
C'était un homme d'au moins six pieds six pouces qui se présenta
        devant nous ; il était taillé en hercule, et vêtu avec une élégance qui
        touchait au mauvais goût. Son pardessus croisé sur la poitrine était bordé sur
        le devant et aux manches de larges bandes d'astrakan. Le grand manteau bleu
        jeté négligemment sur son épaule était doublé d'une soie couleur de feu, et
        fixé au cou par une broche qui consistait en un béryl étincelant. Des bottes à
        mi-jambes garnies de fourrure complétaient l'aspect d'opulence exotique que
        suggérait l'ensemble de sa personne. Il tenait à la main un chapeau à larges
        bords et son visage était caché jusqu'aux joues par un domino noir qu'il venait
        évidemment de mettre à l'instant même, car il le tenait encore lorsqu'il entra.
        A en juger par le bas de son visage, c'était un homme de beaucoup de volonté
        avec une grosse lèvre tombante, un menton long et droit, signe d'un caractère
        résolu jusqu'à l'obstination.
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— Vous avez reçu mon billet, demanda-t-il d'une voix grave et rude
        empreinte d'un fort accent allemand. Je vous y prévenais de ma
        visite. »
Il nous regardait alternativement, ne sachant auquel de nous deux il
        devait s'adresser.
— Je vous en prie, prenez un siège, dit Holmes. Je vous présente mon
        collègue et ami le Dr Watson, qui veut bien à l'occasion m'assister
        dans les enquêtes que j'ai à faire. A qui ai-je l'honneur de parler ?
— Au comte de Kramm, si vous permettez, gentilhomme bohémien. Je crois
        comprendre que monsieur ici présent, votre ami, est un homme d'honneur et de
        discrétion à qui je puis confier une affaire de la plus haute importance. S'il
        en était autrement, je préférerais conférer avec vous seul. »
Je m'étais levé pour me retirer, mais Holmes me saisit par le poignet
        et me força à me rasseoir.
— Vous parlerez devant nous deux ou pas du tout, dit-il. Vous pouvez
        dire devant monsieur tout ce que vous me diriez en tête à tête.
Le comte haussa les épaules.
— Alors il faut que j'exige d'abord de vous deux le secret le plus
        absolu pendant deux ans ; au bout de ce temps la chose pourra être
        ébruitée sans inconvénient. Pour l'instant je n'exagère pas en disant que la
        révélation de ce secret pourrait influer sur les destinées de l'Europe.
— Je vous donne ma parole, dit Holmes.
— Et moi aussi.
— Vous excuserez ce masque, continua notre singulier visiteur. Mon
        auguste maître désire que son serviteur vous soit inconnu et je préfère vous
        dire tout de suite que le titre que je me suis donné ne m'appartient pas.
— Je le savais, dit Holmes sèchement.
— Les circonstances dans lesquelles je me trouve sont très délicates
        et il est nécessaire de prendre toutes les précautions pour éviter un immense
        scandale qui compromettrait sérieusement une des maisons régnantes d'Europe.
        Pour parler franc, l'affaire touche l'illustre maison d'Ormstein qui règne sur
        la Bohême.
— Je le savais aussi ; murmura Holmes en s'enfonçant dans son
        fauteuil et en fermant les yeux. »
Notre visiteur jeta un coup d'œil étonné sur la longue silhouette de
        cet homme qui lui avait sans doute été dépeint comme l'un des logiciens les
        plus profonds et des policiers les plus célèbres de l'Europe entière. Holmes
        rouvrit lentement les yeux et regarda impatiemment son colosse de client.
— Si Votre Majesté daignait exposer son affaire, remarqua-t-il, je
        serais peut-être à même de lui donner un conseil. »
L'homme se leva brusquement et arpenta la pièce en proie à une
        agitation qu'il ne parvenait pas à dissimuler. Puis, avec un geste de
        désespoir, il arracha le domino de son visage et le jeta par terre.
— Vous avez raison, s'écria-t-il. Je suis le roi. Pourquoi
        chercherais-je à le dissimuler plus longtemps ?
— Pourquoi en effet ? murmura Holmes. Avant que Votre Majesté
        n'eût prononcé une seule parole, je savais déjà que j'avais l'honneur de parler
        à Guillaume-Gollsreich-Sigismond d'Ormstein, grand-duc de Cassel-Felstein et
        roi héréditaire de Bohême.
— Mais vous comprenez, n'est-ce pas, dit notre étrange visiteur en se
        rasseyant et en passant sa main sur son front large et pâle, vous comprenez
        bien que je ne suis pas habitué à faire moi-même en personne pareille besogne.
        Et cependant, la matière est si délicate que je ne pouvais la confier à
        quelqu'un sans me mettre en son pouvoir. Je suis venu de Prague incognito tout
        exprès pour vous consulter.
— Alors consultez, je vous prie, dit Holmes, en refermant les
        yeux.
— En deux mots voici les faits : il y a quelque cinq ans, pendant
        un long séjour à Warsow, je fis connaissance avec l'aventurière bien connue qui
        répond au nom d'Irène Adler. Vous devez avoir entendu parler d'elle.
— Veuillez consulter mon index, docteur, je vous prie, murmura Holmes
        sans ouvrir les yeux.
Depuis des années, il avait adopté le système de collectionner tous
        les paragraphes concernant les hommes et les choses, de sorte qu'il était
        presque impossible de lui citer une chose ou une personne sur laquelle il ne
        fût pas documenté. Dans le cas présent je trouvai en effet la biographie qu'il
        cherchait entre celle d'un rabbin et celle d'un commandant d'état-major qui
        avait écrit une monographie sur les poissons qu'on trouve dans les grandes
        profondeurs de la mer.
— Montrez, dit Holmes. Hum ! née à New-Jersey en 1858. Contralto,
        hum ! La Scala, hum ! Prima donna à l'Opéra impérial de Warsow, oui.
        A renoncé à la scène, ha ! Habite Londres. C'est bien cela ! Si je ne
        me trompe, Votre Majesté s'est compromise avec cette jeune personne, a
        correspondu avec elle et désirerait rentrer en possession de ses lettres.
— Justement. Mais comment ?
— Y a-t-il eu un mariage secret ?
— Aucun.
— Pas de contrat ou de signature ?
— Aucun.
— Alors je n'y suis plus. Si cette jeune personne produit des lettres
        pour faire du chantage ou pour tout autre motif, comment peut-elle prouver leur
        authenticité ?
— Il y a l'écriture.
— Peuh ! cela peut être un faux.
— Mais le papier à lettre à mon chiffre ?
— Il peut avoir été volé.
— Mon propre cachet ?
— Imité.
— Ma photographie ?
— Achetée.
— Nous sommes sur le même cliché !
— Ah ! sapristi, ceci devient grave. Votre Majesté a en effet
        manqué aux convenances.
— J'ai été fou, insensé.
— Vous vous êtes sérieusement compromis.
— Je n'étais que prince héritier à ce moment-là ; j'étais jeune.
        J'ai à peine trente ans aujourd'hui.
— Cette photographie, il faut à tout prix la ravoir.
— Nous avons essayé sans aucun succès.
— Il faut que Votre Majesté la paye. Nous l'achèterons.
— Elle refuse de la vendre.
— Il faut la prendre, alors.
— On a essayé à cinq reprises différentes. Deux fois des cambrioleurs
        à ma solde ont bouleversé sa maison. Une autre fois nous avons détourné ses
        bagages de leur direction pendant un voyage qu'elle faisait. Deux fois elle a
        été dévalisée. On n'est arrivé à aucun résultat.
— On n'a même eu aucun indice ?
— Aucun.
— Absolument aucun ? — Holmes se mit à rire. — C'est un amusant
        petit problème, dit-il.
— Mais très sérieux pour moi, reprit le roi d'un ton de reproche.
— Très sérieux, en effet. Et que compte-t-elle faire de la
        photographie ?
— Elle compte en faire mon malheur.
— Comment cela ?
— Je suis sur le point de me marier.
— J'ai, en effet, appris cet événement.
— Avec Clotilde Lothman de Saxe-Meiningen, seconde fille du roi de
        Scandinavie. Vous connaissez les principes arrêtés de sa famille. Elle est
        elle-même très stricte sur ce qui est point d'honneur. L'ombre d'un doute sur
        ma conduite anéantirait ce projet.
— Et Irène Adler ?
— Menace de lui envoyer la photographie. Et elle le fera. Je l'en sais
        capable. Vous ne la connaissez pas, elle a une pierre à la place du cœur. C'est
        bien le plus ravissant visage de femme que je connaisse ; mais c'est une
        volonté d'homme, une volonté de fer. Elle ne reculera devant aucun moyen pour
        empêcher ce mariage.
— Vous êtes sûr qu'elle ne l'a pas encore envoyée, cette
        photographie ?
— J'en suis sûr.
— Et comment pouvez-vous l'affirmer ?
— Parce qu'elle a dit qu'elle ne l'enverrait que le jour où les
        fiançailles seraient officielles. Or, elles ne le seront que lundi
— Alors nous avons encore trois jours, dit Holmes en bâillant. C'est
        bien heureux, car j'ai à m'occuper en ce moment d'une ou deux affaires très
        importantes. Votre Majesté va naturellement rester à Londres quelques
        jours.
— Certainement. Vous me trouverez à l'hôtel Langham sous le nom de
        comte de Kramm.
— Alors, je vous laisserai un mot pour vous faire savoir ce qui en
        est.
_ Je compte bien sur vous pour cela. Vous devinez mon anxiété.
— Passons maintenant à la question d'argent.
— Je vous laisse carte blanche.
— Sans aucune restriction ?
— Absolument aucune. Je vous dis que je donnerais une province de mon
        royaume en échange de cette photographie.
— Et pour les frais ?.
Le roi tira de la poche de son manteau un sac en peau de chamois et le
        jeta sur la table.
— Voici trois cents livres sterling en or et sept cents en billets de
        banque, dit-il.
Holmes griffonna un reçu sur le feuillet de son carnet et le lui
        tendit.
— Et l'adresse de la demoiselle ? demanda-t-il.
— Elle habite Briony Lodge, Serpentine Avenue Saint-John's wood.
Holmes prit note de l'adresse.
— Une dernière question, dit-il. La photographie est-elle
        encadrée ?
— Oui.
— Alors bonsoir, Sire, et je pense que nous aurons sous peu de bonnes
        nouvelles à vous donner. Bonsoir aussi, Watson, ajouta-t-il, au moment où la
        voiture s'éloignait. Soyez assez bon pour revenir demain à trois heures.
        J'aimerais à recauser de tout cela avec vous.
 
A trois heures précises, le lendemain, je me trouvai chez Holmes, dans
        son appartement de Baker street ; mais il n'était pas encore rentré. Sa
        propriétaire me dit qu'il était sorti un peu après huit heures du matin. Je
        m'assis au coin du feu, bien résolu à l'attendre. Je m'intéressais déjà
        vivement à cette affaire qui, pour ne pas présenter les caractères hideusement
        étranges des deux enquêtes criminelles que j'ai relatées ailleurs, n'en avait
        pas moins, par elle-même et par la haute situation de son client, une
        physionomie particulière. De plus, en dehors de la nature de l'investigation
        dont mon ami était charge, c'est toujours pour moi un plaisir très grand
        d'étudier sa méthode de travail, et la manière dont il arrive à débrouiller de
        main de maître, avec une sûreté de raisonnement incroyable, les situations les
        plus compliquées. J'étais si habitué à son invariable succès, que je ne pensais
        même pas à l'éventualité d'un échec.
Il était près de quatre heures lorsque la porte s'ouvrit et un groom à
        favoris, à demi ivre, avec les joues enluminées et les vêtements en désordre,
        entra dans la pièce. Quelque accoutumé que je fusse à l'extraordinaire talent
        qu'avait mon ami pour se grimer, je dus le regarder jusqu'à trois fois pour
        m'assurer que c'était bien lui. Avec un signe de tête il disparut dans sa
        chambre à coucher d'où il ressortit cinq minutes après, vêtu d'une manière
        respectable. Comme d'ordinaire, il s'installa devant la cheminée pour se
        chauffer les pieds, et, les mains dans les poches, il éclata de rire.
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— Non, c'est trop fort ! Et il fut pris d'un tel accent de gaieté
        qu'il en perdit la respiration et retomba épuisé sur sa chaise.
— Qu'y a-t-il donc ?
— C'est vraiment trop drôle. Vous n'imaginerez jamais à quoi j'ai
        employé ma matinée et à quelle extrémité j'en ai été réduit.
— Je n'en sais rien. Je suppose que vous avez surveillé les faits et
        gestes et peut-être la maison de Mlle Irène Adler.
— Assurément. Mais le résultat a été très inattendu. Je vais vous en
        faire juge. Je suis sorti de chez moi un peu après huit heures ce matin,
        déguisé en groom et à la recherche d'une place. Il existe une grande
        camaraderie entre palefreniers. Soyez des leurs, et vous saurez vite tout ce
        que vous pouvez désirer. Je découvris bien vite Briony Lodge. C'est un bijou de
        villa à deux étages avec un jardin derrière. La façade donne sur la route, et
        la porte a une serrure de sûreté. Un grand salon à droite, bien meublé, avec
        des grandes fenêtres descendant presque jusqu'au sol et ces absurdes fermetures
        de sûreté qu'an enfant ouvrirait. Derrière, rien de remarquable, sauf que la
        fenêtre du corridor est facilement accessible par la toiture des écuries. J'ai
        fait le tour de la maison et je l'ai examinée de près, de tous les côtés, mais
        sans trouver quoi que ce soit qui fût digne d'intérêt.
Je flânai ensuite dans la rue et j'y trouvai, comme je m'y attendais
        du reste, des écuries dans une ruelle qui longe un des murs du jardin. J'aidai
        le garçon d'écurie à panser ses chevaux et il me donna en échange quatre sous,
        un verre de vin, deux bonnes prises de caporal et tous les renseignements
        possibles sur Mlle Adler, sans parler des détails sur une
        demi-douzaine de personnes auxquelles je ne m'intéressais nullement, mais dont
        je fus forcé d'écouter la biographie.
— Et Irène Adler ? demandai-je.
— Oh ! elle a tourné la tête de tous les hommes dans ce
        quartier-là. C'est la personne la plus charmante qui ait jamais coiffé chapeau
        sur notre globe, dit-on dans les écuries de la rue Serpentine. Elle vit
        tranquillement, elle chante dans les concerts, sort en voiture tous les jours à
        cinq heures, et rentre exactement à sept heures pour dîner. Elle sort rarement
        à d'autres heures, excepté quand elle doit chanter. En fait d'ami, elle n'en a
        qu'un, mais on le voit souvent entrer chez elle. Il est brun, joli garçon,
        élégant de tournure ; il ne vient jamais moins d'une fois par jour et
        souvent deux fois. C'est un M. Godfrey Norton, d'Inner Temple. Vous voyez
        combien il est avantageux d'être le confident d'un cocher de fiacre. C'est une
        voiture des écuries Serpentine qui a ramené chez lui une douzaine de fois cet
        individu et on est au courant de tout ce qui le touche. Lorsque j'eus écouté
        tout ce qu'ils avaient à me dire, je me mis à arpenter la rue près de Briony
        Lodge et à préparer mon plan de campagne.
Ce Godfrey Norton était évidemment un facteur important dans
        l'affaire. C'est un homme de loi, et ceci me parut plutôt de mauvais augure.
        Quelles relations existaient entre eux et quelle était la raison de ses visites
        fréquentes ? Etait-elle sa cliente, son amie ou sa maîtresse ? Si
        elle était sa cliente, elle lui avait probablement confié la photographie. Si
        elle était sa maîtresse, c'était moins probable. De la réponse à cette question
        dépendait ma décision. Il s'agissait de savoir en effet si je devais continuer
        mes investigations à Briony Lodge ou diriger mes recherches vers l'appartement
        du monsieur, au Temple. C'était un point délicat et cela élargissait le champ
        de mon enquête. Mais je crains un peu de vous ennuyer avec tous ces
        détails ; d'un autre côté, je veux vous laisser voir ma perplexité, afin
        de vous bien exposer la situation.
— Je vous suis attentivement, répondis-je.
— J'hésitais encore lorsqu'un hansom s'arrêta devant Briony Lodge. Un
        monsieur en descendit. C'était un homme brun particulièrement beau, avec un nez
        aquilin et une moustache, évidemment l'homme dont on m'avait parlé. Il semblait
        très pressé, cria au cocher de l'attendre, et passa devant la femme de chambre
        qui lui avait ouvert la porte comme un homme qui est tout à fait chez lui.
« Il resta dans la maison une demi-heure environ, et je
        l'apercevais par moments à travers les fenêtres du salon, arpentant la pièce,
        gesticulant et parlant avec excitation. D'elle, je ne voyais absolument rien.
        Tout à coup il parut, et il me sembla qu'il était encore plus troublé qu'auparavant.
        Au moment de monter dans le fiacre il tira une montre d'or de sa poche et
        la regarda attentivement. « Conduisez-moi au galop, cria-t-il, d'abord
        chez Gross et Hankey, Regent street, puis à l'église de Sainte-Monique sur la
        route Edgware. Un demi-louis si vous faites ce trajet en vingt minutes.
« Ils partirent et j'étais en train de me demander si je ne
        ferais pas bien de les suivre, lorsque je vis arriver dans la rue un élégant
        landau dont le cocher avait son pardessus à demi boutonné, sa cravate remontée
        jusqu'aux oreilles, tandis qu'aucune des courroies de son harnais n'était
        convenablement bouclée. Le landau était à peine arrêté que la dame s'était déjà
        précipitée hors de la maison et dans la voiture. Je ne fis que l'entrevoir à ce
        moment, mais c'était une de ces femmes dont la beauté peut inspirer la plus
        violente passion.
« — A l'église de Sainte-Monique, cria-t-elle, et un demi-louis
        si vous m'y menez en vingt minutes. »
« C'était une occasion qu'il ne fallait pas manquer, Watson. Je
        me demandais si je suivrais la voiture à la course ou si je m'accrocherais
        derrière le landau, lorsqu'un fiacre vint à passer dans la rue. Le cocher
        regarda d'un air de méfiance le client d'aspect si misérable qui se présentait
        à lui mais je ne lui donnai pas le temps de la réflexion et je sautai dans le
        véhicule. « A l'église de Sainte-Monique, lui dis-je, et un demi-louis si
        vous m'y menez en vingt minutes. » Il était midi moins vingt-cinq et il
        était facile de deviner l'événement qui se préparait.
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« Mon cocher marcha très vite. Je ne crois pas avoir jamais brûlé
        le pavé de cette manière, et cependant les autres étaient déjà arrivés lorsque
        je parvins à l'église. Le fiacre et le landau avec des chevaux ruisselants de
        sueur étaient arrêtés devant la porte. Je payai mon cocher et je me hâtai
        d'entrer clans le temple. Il était désert à l'exception de deux personnes que
        j'y avais suivies et d'un pasteur qui semblait discuter avec elles. Ils
        formaient tous trois un groupe devant l'autel. Je montais en badaud l'un des
        bas côtés du temple lorsque, à ma grande surprise, les trois personnages qui se
        trouvaient dans le sanctuaire se tournèrent de mon côté et Godfrey Norton vint
        à moi en courant.
« — Dieu soit béni, s'écria-t-il. Voilà l'affaire. Venez,
        venez.
« — Quoi donc, qu'y a-t-il ? demandai-je.
« — Venez, monsieur, venez, je vous en prie, plus que trois
        minutes ou nous ne serons plus dans la légalité. »
« Je fus entraîné devant l'autel et avant de savoir où j'en
        étais, je me surpris marmottant des réponses qu'on me soufflait à l'oreille et
        jurant des choses que j'ignorais totalement, en somme assistant au mariage de
        Mlle Irène Adler et de Godfrey Norton, célibataire. Ce fut l'affaire
        d'un instant, et aussitôt le monsieur d'un côté, la dame de l'autre, se
        confondirent en remerciements, tandis qu'en face de moi je voyais la figure
        rayonnante du pasteur. C'était la position la plus ridicule qu'on puisse voir
        et c'est en y pensant que j'ai éclaté de rire tout à l'heure. Il paraît qu'il y
        avait eu un vice de forme dans leur dispense de bans, que le pasteur refusait
        absolument de les marier sans un témoin quelconque, et que mon arrivée sauva le
        marié de l'ennui de courir dans la rue à la recherche d'un témoin. La fiancée
        me donna un louis et je compte le porter à ma chaîne de montre en souvenir de
        l'événement.
— L'affaire prend une tournure tout à fait inattendue, dis-je. Et
        alors ?
— Alors je me rendis compte que nos plans étaient sérieusement
        menacés. Je pensais que le couple allait se mettre en route immédiatement et
        que cela nécessiterait des mesures très promptes et très énergiques de ma part.
        Ils se séparèrent cependant à la porte du temple, lui se dirigeant vers sa
        demeure et elle vers sa villa.
« J'irai faire ma promenade habituelle en voiture au parc à cinq
        heures, dit-elle en le quittant. » Je n'en entendis pas davantage. Ils
        partirent chacun dans une direction différente et je m'en allai dresser mon
        plan d'attaque...
— Qui est ?
— Du bœuf froid et un verre de bière, répondit-il en sonnant. J'ai été
        trop occupé pour penser à manger et il est probable que je serai encore plus
        occupé ce soir. A propos, docteur, j'aurai besoin de votre concours.
— J'en serai ravi.
— Vous ne craindrez pas de contrevenir la loi ?
— Pas le moins du monde.
— Ni de courir la chance d'être arrêté ?
— Aucunement, si c'est pour une bonne cause.
— Oh ! la cause est excellente.
— Alors, je suis votre homme.
— J'étais bien sûr de pouvoir compter sur vous.
— Mais qu'est-ce que vous voulez de moi ?
— Lorsque Mme Turner aura apporté le plateau, je vous
        expliquerai la chose. Maintenant, dit-il, en se tournant d'un air affamé vers
        la frugale chère que notre propriétaire avait préparée, nous discuterons tandis
        que je me restaurerai, car je n'ai pas beaucoup de temps à moi. Il est presque
        cinq heures, maintenant. Dans deux heures il faut être sur le lieu de la scène.
        Mlle Irène ou plutôt Mme Irène rentre de sa promenade à
        sept heures. Il faut que nous soyons à Briony Lodge pour la recevoir.
— Et alors ?
— Reposez-vous sur moi de tout le reste. J'ai déjà préparé ce qu'il y
        avait à faire. Il n'y a qu'un point sur lequel j'insisterai, c'est que vous ne
        vous mêliez de rien, quoi qu'il arrive. Vous comprenez ?
— Je dois rester neutre ?
— Vous ne devez faire quoi que ce soit ! Il y aura probablement
        un peu de tumulte et de désarroi. Ne vous en effrayez pas ! Cela se terminera
        par ceci : que je serai invité à entrer dans la maison. Quatre ou cinq
        minutes après, la fenêtre du salon s'ouvrira, vous devrez vous placer tout près
        de cette fenêtre ouverte.
— Oui.
— Vous m'observerez car vous me verrez facilement.
— Oui.
— Et lorsque je lèverai la main comme ceci vous jetterez dans la
        chambre ce que je vous aurai donné à jeter, et, en même temps, vous
        crierez : « Au feu ! » Vous me suivez bien ?
— Parfaitement.
— Ce n'est rien de bien terrible, dit-il en tirant de sa poche un
        rouleau de la forme d'un cigare. C'est une simple fusée de plombier, munie, à
        chaque extrémité, d'une amorce qui fait qu'elle s'allume automatiquement. Votre
        rôle se borne à cela. Lorsque vous crierez : « Au feu ! »
        ce cri sera répété par un grand nombre de gens. Vous pourrez alors aller
        jusqu'au bout de la rue et je vous rejoindrai dix minutes plus tard. J'espère
        que vous m'avez bien compris ?
— Je dois rester neutre, m'approcher simplement de la fenêtre, vous
        observer, et au signal que vous me donnerez, jeter l'objet que voilà, puis
        pousser le cri de : « Au feu » et attendre au coin de la
        rue.
— Précisément.
— Alors vous pouvez absolument compter sur moi.
— C'est parfait. Maintenant je crois qu'il est temps que je me prépare
        à mon nouveau rôle. »
Il disparut dans sa chambre et revint quelques minutes plus tard déguisé en aimable et naïf
        pasteur non-conformiste. Son grand chapeau noir, ses larges pantalons, sa cravate blanche,
        son sourire sympathique et son aspect général de bienveillante bonté en faisaient le type du
        genre.
Ce n'était pas le costume seul que Holmes savait changer. Il prenait
        toujours l'expression, les manières et jusqu'à l'âme pour ainsi dire de celui
        qu'il représentait. La scène perdit un acteur de premier ordre, tout comme la
        science un logicien subtil, lorsqu'il se fit une spécialité de la recherche des
        crimes.
Il était six heures un quart lorsque nous quittâmes Baker street, et
        il était sept heures moins dix lorsque nous arrivâmes dans l'avenue Serpentine
        que nous nous mîmes à arpenter à la hauteur de Briony Lodge en attendant
        l'arrivée des personnes qui nous intéressaient ; pendant ce temps la nuit
        était venue et les lampes s'étaient allumées. La maison était absolument telle
        que je me l'étais figurée d'après la description succincte de Sherlock Holmes,
        mais le quartier était moins désert que je ne l'avais pensé. Au contraire, pour
        une petite rue d'un quartier paisible, elle était très animée. Il y avait un
        groupe d'hommes mal vêtus, fumant et riant dans un coin, un rémouleur, deux
        sergents de ville faisant la cour à une petite bonne et plusieurs jeunes gens
        bien mis qui allaient et venaient, le cigare à la bouche.
— Vous comprenez, dit Holmes, que ce mariage simplifie singulièrement
        les choses. La photographie est maintenant une arme à double tranchant. Il est
        probable que la dame redoute autant de la laisser voir à M. Godfrey Norton que
        notre client à la princesse. Maintenant la question est celle-ci : où
        trouverons-nous cette photographie ?
— Où en effet ?
— Il est peu probable qu'elle la transporte avec elle. C'est une
        grande épreuve impossible à dissimuler sous des vêtements de femme. Elle sait
        que le roi est capable de lui faire dresser un guet-apens et de la faire
        fouiller. Il y a eu déjà deux tentatives de ce genre. Il est donc certain
        qu'elle ne l'emporte pas avec elle.
— Où l'a-t-elle déposée, alors ?
— Chez son banquier ou son homme d'affaires. Il y a cette double
        éventualité. Mais je suis disposé à croire que ce n'est à aucune de ces deux
        hypothèses qu'il faut s'arrêter. Les femmes sont généralement cachottières.
        Pourquoi, après tout, la confierait-elle à quelqu'un ? On se fie à
        soi-même, mais on ne peut savoir quelles influences indirectes ou politiques
        pourraient peser sur l'homme d'affaires. De plus, rappelez-vous qu'elle avait
        résolu de s'en servir dans quelques jours. La photographie doit donc se trouver
        à portée et par conséquent dans sa propre demeure.
— Mais sa maison a été cambriolée deux fois.
— Peu importe, ils n'ont pas su chercher.
— Comment ferez-vous pour la découvrir ?
— Je ne la chercherai pas.
— Quoi alors ?
— Je l'obligerai à me la montrer.
— Elle refusera sûrement.
— Elle ne le pourra pas. Mais j'entends le roulement d'une voiture. C'est
        précisément la sienne. Suivez mes instructions à la lettre. » Il achevait
        à peine de parler que nous aperçûmes, au détour de l'avenue, la lueur des
        lanternes. C'était un élégant landau que celui qui s'avançait vers Briony
        Lodge.
Au moment où il s'arrêtait, un des vagabonds qui flânait dans la rue,
        se précipita sur la route pour ouvrir la portière dans l'espoir de gagner un
        sou, mais il fut repoussé brusquement par un autre vagabond qui s'était
        précipité dans le même but. Une terrible querelle s'ensuivit, querelle qui fut
        envenimée par deux gardiens de la paix, lesquels prirent parti pour l'un des
        mendiants, et par le rémouleur qui se rangea avec autant d'ardeur du côté de
        l'adversaire. L'un d'eux reçut un coup et aussitôt la dame, qui pendant ce
        temps était descendue de sa voiture, se trouva dans un cercle d'hommes furieux
        luttant les uns contre les autres, se frappant comme des sauvages avec leurs
        poings et leur bâton. Holmes se jeta dans la mêlée pour protéger la dame, mais
        juste au moment où il arrivait à elle, il poussa un cri et tomba par terre, la
        figure en sang. Là-dessus les gardiens de la paix prirent leurs jambes à leur
        cou d'un côté, les vagabonds de l'autre, tandis qu'un certain nombre de
        personnes d'une catégorie plus élevée, qui avaient observé la bagarre sans y
        prendre part, se précipitaient au secours de la dame et du monsieur blessé.
        Irène Adler, comme je l'appellerai encore, s'était hâtée de monter l'escalier,
        mais elle s'était arrêtée à mi-chemin, sa superbe silhouette se dessinant sur
        le fond du hall et elle s'était retournée pour voir ce qui se passait dans la
        rue.
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— Est-ce que le pauvre monsieur est gravement blessé ?
        demanda-t-elle.
— Il est mort, crièrent plusieurs personnes.
— Non, non, il respire encore, cria un autre. Mais il aura expiré
        avant d'arriver à l'hôpital.
— C'est un homme très brave, dit une femme. Sans lui, ils auraient
        sûrement pris la bourse de la dame et sa montre. C'en est une clique et une
        fameuse, que ces gens-là ! Ah ! le voilà qui respire.
— Il ne peut pas rester dans la rue. Pouvons-nous le porter chez vous,
        madame ?
— Certainement, mettez-le dans le salon où il y a un sofa confortable.
        Par ici, je vous prie.
Lentement, solennellement, le blessé fut transporté dans la villa et
        étendu dans la pièce de réception. De mon poste, près de la fenêtre,
        j'observais tout ce qui se passait. Les lampes avaient été allumées, mais les
        volets n'avaient pas été fermés, de sorte que je pouvais voir Holmes étendu sur
        un lit de repos. Je ne sais s'il fut à ce moment saisi de remords pour la
        comédie qu'il jouait, mais je sais que pour ma part je ne fus jamais plus
        honteux de ma vie que lorsque je vis la superbe créature contre laquelle je
        conspirais prodiguer ses soins au malade avec la grâce et la bonté les plus
        exquises. Et cependant c'eût été maintenant vis-à-vis de Holmes la trahison la
        plus noire que de reculer devant la tâche qu'il m'avait confiée. Je m'endurcis
        le cœur et je tirai la fusée de sous mon ulster. Après tout, pensai-je, nous ne
        lui faisons aucun mal. Nous l'empêchons seulement de nuire à son prochain.
Holmes s'était dressé sur son séant et je le vis s'agiter comme un
        homme qui manque d'air. Une femme de chambre courut à la fenêtre et l'ouvrit.
        Au même moment je vis Je blessé lever la main et à ce signal je jetai ma fusée
        dans la pièce en criant : « Au feu ! » J'avais à peine articulé
        ce cri que toute la foule de spectateurs, les déguenillés comme ceux qui
        étaient bien mis, les gens comme il faut, les garçons d'écurie, les servantes,
        tous poussèrent un grand cri de « Au feu ! » Des tourbillons de
        fumée s'élevèrent dans le salon et sortirent par la fenêtre ouverte. J'eus la
        vision de gens qui se bousculaient et un moment après j'entendis la voix de
        Holmes leur affirmant que c'était une fausse alerte. Me frayant un passage dans
        la foule hurlante, je gagnai en hâte le coin de la rue ; dix minutes plus
        tard je sentais le bras de mon ami s'appuyer sur le mien et j'avais le bonheur
        de m'éloigner de ce tumulte. Lui marcha vite et en silence pendant quelques
        minutes jusqu'à ce que nous ayons atteint l'une des rues paisibles qui mènent
        vers la route d'Edgware.
— Vous avez rempli votre rôle à merveille, docteur, remarqua-t-il.
        C'est parfait.
— Vous avez la photographie ?
— Je sais où elle se trouve.
— Et comment l'avez-vous découverte ?
— Elle me l'a montrée, comme je vous l'avais prédit.
— Je ne comprends pas.
— Je n'ai pas l'intention de faire de mystère, dit-il en riant. La
        chose est bien simple. Vous avez compris naturellement que tous les gens qui se
        trouvaient dans la rue étaient des complices ? Ils étaient tous loués pour
        l'après-midi.
— Je m'en doutais.
— Lorsque la querelle éclata j'avais déjà préparé dans le creux de ma
        main un peu de peinture rouge toute fraîche. Je me précipitai en avant, je
        tombai, j'appliquai ma main sur ma figure et je devins un spectacle lamentable.
        Le truc n'est pas nouveau.
— J'avais aussi deviné cela.
— Alors ils me portèrent dans la maison. Elle était bien obligée de
        me recevoir. Comment aurait-elle pu refuser ? Et encore elle devait me
        recevoir dans son salon, précisément là où je soupçonnais que devait se trouver
        la photographie. Elle était ou là ou dans sa chambre à coucher et j'étais
        décidé à en avoir le cœur net. On me déposa sur un canapé. Je fis signe que
        j'avais besoin d'air, ils furent forcés d'ouvrir la fenêtre et vous entrâtes en
        scène.
— En quoi vous ai-je été utile ?
— Votre concours m'a été précieux. Quand une femme croit que le feu
        est à sa maison, son instinct naturel la porte à se précipiter vers l'objet
        auquel elle tient le plus. C'est une impulsion irrésistible et j'en ai tiré
        parti plus d'une fois. Cela m'a servi dans le scandale de la substitution
        Darlington et dans l'affaire du château d'Arnsworth. Une mère se précipite vers
        son enfant une femme non mariée vers ses bijoux. Il me sembla évident que la
        dame en question n'avait dans sa maison rien de plus précieux que ce que nous
        cherchions. Il était certain qu'elle devait tâcher à le mettre en lieu sûr.
        L'alerte de « Au feu ! » fut parfaitement simulée. La fumée et
        les cris étaient faits pour ébranler des nerfs d'acier. L'événement répondit à
        mon attente : la photographie est dans un renfoncement derrière un panneau
        mobile juste au-dessus du cordon de sonnette. La dame courut vers la cachette et
        j'aperçus même l'objet au moment où elle le retirait à moitié. Lorsque je criai
        que c'était une fausse alerte elle remit la photographie à sa place, jeta un
        coup d'œil sur la fusée, sortit de la pièce et je ne l'ai pas revue depuis. Je
        me levai et, avec force excuses je me retirai. J'hésitai à me procurer
        immédiatement la photographie ; le cocher venait d'entrer dans le salon
        et, comme il m'observait, il me sembla prudent de remettre cela à plus tard.
        Trop de précipitation pourrait tout gâter.
[image: ]La dame courut vers la
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— Et maintenant ? demandai-je.
— Notre tâche est réellement finie. Je passerai demain chez Irène
        Adler avec le roi et avec vous, si vous voulez bien nous accompagner. On nous
        introduira dans le salon pour y attendre la dame, mais il est probable que
        lorsqu'elle apparaîtra elle ne trouvera ni nos personnes ni la photographie. Ce
        sera une satisfaction pour le roi de la prendre de ses propres mains.
— Et quand irez-vous ?
— A huit heures demain matin. Elle sera pas encore levée, de
        sorte que nous serons absolument libres. De plus il n'y a pas un instant à
        perdre car ce mariage va amener un changement complet dans sa vie et dans ses
        habitudes. Il faut que je télégraphie au roi sur l'heure.
Nous avions atteint Baker street et nous nous étions arrêtés devant la
        porte. Holmes cherchait sa clef dans sa poche lorsque quelqu'un en passant
        dit : 
Bonsoir, m'sieur Sherlock Holmes ! »
Il y avait plusieurs personnes sur le trottoir à ce moment-là, mais le
        salut nous sembla être venu d'un petit jeune homme vêtu d'un ulster qui avait
        passé très vite à côté de nous.
— J'ai déjà entendu cette voix, dit Holmes, en cherchant à percer
        l'ombre de la rue mal éclairée. Je me demande qui diable cela peut
        être ? »
 
Je passai la nuit à Baker street et nous étions en train de prendre
        notre café au lait le lendemain matin, lorsque le roi de Bohême fit irruption
        dans le salon.
— Vous l'avez réellement ? cria-t-il en saisissant Sherlock
        Holmes par les deux épaules et en le regardant anxieusement dans les yeux.
— Pas encore.
— Mais vous avez de l'espoir ?
— J'ai de l'espoir.
— Alors, venez, je n'y tiens plus.
— Il faut héler un fiacre.
— Non, mon coupé est à la porte.
— Cela simplifie les choses. »
Nous descendîmes lestement et nous reprîmes une fois de plus le chemin
        de Briony Lodge.
— Irène Adler est mariée, dit Holmes
— Mariée ? depuis quand ?
— Depuis hier.
— Avec qui ?
— Avec un homme de loi anglais du nom de Norton.
— Elle ne l'aime pas, sûrement pas...
— J'espère que si.
— Et pourquoi cela ?
— Parce que cela éviterait à Votre Majesté tout ennui à l'avenir. Si
        la dame aime son mari, elle n'aime assurément pas Votre Majesté. Si elle n'aime
        pas Votre Majesté, il n'y a aucune raison pour qu'elle intervienne dans ses
        projets.
— C'est vrai. Et cependant ! Eh bien ! Si elle avait été de
        même condition que moi, quelle reine c'eût été ! »
Il se tut et resta pensif jusqu'à notre arrivée à Serpentine
        avenue.
La porte de Briony Lodge était ouverte. Une femme âgée se tenait sur
        les marches. Elle nous regarda descendre du coupé d'un œil sardonique.
— M. Sherlock Holmes, je crois ? dit-elle.
— Je suis M. Holmes, répondit mon compagnon en la regardant d'un air
        étonné et interrogatif.
— Ah ! vraiment ! ma maîtresse m'a dit que vous viendriez
        probablement. Elle a pris ce matin à Charing Cross, avec son mari, le train de
        5 h. 15 pour le continent.
— Quoi ? »
Holmes chancela, blême de chagrin et de surprise.
— Vous dites qu'elle a quitté l'Angleterre ?
— Pour n'y jamais revenir.
— Et les papiers ? demanda le roi d'une voix rauque. Tout est
        perdu !
— Nous verrons.
Holmes bouscula la servante et se précipita dans le salon, suivi du
        roi et de moi-même. Les meubles étaient sens dessus dessous, avec des étagères
        démontées, des tiroirs ouverts, comme si la dame avait tout saccagé avant de
        partir. Mon ami courut vers le cordon de sonnette, ouvrit nerveusement un
        panneau à coulisse et y plongeant la main en tira une photographie et une
        lettre. La photographie était Irène Adler elle-même en robe de soie ; la
        lettre était adressée : « A M. Sherlock Holmes. A garder jusqu'à ce
        qu'on vienne la prendre. » Il l'ouvrit et nous la lûmes tous les trois
        ensemble. Elle était datée de la veille à minuit et en voici le
        texte :
 
« Mon cher monsieur Sherlock Holmes,
« Vous avez admirablement monté votre coup. Vous m'avez mise
        dedans complètement et jusqu'après le cri de « Au feu ! » je
        n'ai pas eu le moindre soupçon. Mais ensuite, en pensant à la manière dont je
        m'étais trahie, je me pris à réfléchir. J'avais été, depuis plusieurs mois,
        mise en garde contre vous. On m'avait dit que si le roi employait un agent, ce
        serait certainement vous et votre adresse m'avait été donnée. Et, cependant,
        malgré tout cela, vous m'avez forcée à révéler ce que vous vouliez savoir. Même
        après, j'eus des doutes ; je trouvais mal de me méfier d'un bon et naïf
        pasteur. Vous savez que je suis une actrice de profession ; je m'habille
        facilement en homme et je profite même souvent de l'indépendance que cela me
        donne. J'envoyai Jean le cocher vous surveiller, je courus dans ma chambre, je
        revêtis mon costume de marche, comme je l'appelle, et je redescendis au moment
        où vous veniez de partir. Alors je vous suivis jusqu'à votre porte et je me
        convainquis ainsi que j'étais réellement un objet d'intérêt pour le célèbre
        Sherlock Holmes. Puis, je vous souhaitai le bonsoir, plutôt imprudemment, je
        l'avoue, et j'allai au Temple voir mon mari.
« Nous avons pensé tous deux que notre seule ressource était la
        fuite puisque nous allions avoir à lutter contre un si terrible antagoniste, de
        sorte que vous trouverez le nid vide, lorsque vous viendrez demain. Quant à la
        photographie, votre client peut être tranquille. J'aime et je suis aimée, et
        l'homme à qui j'ai voué ma foi vaut mieux que lui. Le roi est libre de faire ce
        qu'il désire ; ses desseins ne seront pas entravés par celle qu'il a
        cruellement trompée. Je garde seulement cette image pour ma propre sauvegarde
        et pour conserver une arme qui me mette toujours à l'abri des démarches qu'il
        pourrait tenter dans l'avenir. Je laisse une photographie qui lui fera
        peut-être plaisir, et je suis, cher monsieur Sherlock Holmes, bien sincèrement
        à vous.
« IRÈNE NORTON, née ADLER ».
 
— Quelle femme ! oh ! quelle femme ! s'écria le roi de
        Bohême lorsque nous eûmes tous trois achevé de lire cette épître. Ne vous
        avais-je pas dit combien elle était vive et décidée ? N'aurait-elle pas
        été une reine admirable ? N'est-il pas dommage qu'elle n'ait pas été de
        mon rang ?
— Par ce que j'ai vu de la dame, elle semble n'être pas en effet de
        même condition que Votre Majesté, dit Holmes froidement. Je regrette de n'avoir
        pas mené cette affaire à bien.
— Au contraire, cher monsieur, s'écria le roi. Vous avez parfaitement
        réussi. Je sais que sa parole est inviolable et je suis aussi tranquille sur le
        sort de cette photographie que si elle eût été brûlée.
— Je suis heureux d'entendre cette affirmation de la bouche de Votre
        Majesté.
— J'ai contracté une dette immense vis-à-vis de vous. Je vous en prie,
        dites-moi ce que je dois faire pour vous en remercier. Cette bague...
Il retira de son doigt une bague d'émeraudes disposées en forme de
        serpent et la posa sur la paume de sa main.
— Votre Majesté a une chose que j'apprécierais bien plus, dit
        Holmes.
— Dites-moi quoi, je vous en prie !
— Cette photographie.
Le roi le regarda stupéfait.
— La photographie d'Irène ? s'écria-t-il Certainement, si vous la
        désirez.
— Je remercie Votre Majesté. Alors il n'y a plus rien à faire ?
        J'ai l'honneur de vous saluer. »
Il s'inclina et, s'éloignant sans voir la main que le roi lui tendait,
        il partit avec moi pour rejoindre son domicile.
Et voilà comment un grand scandale menaça le royaume de Bohême et
        comment les plans les plus savants de Sherlock Holmes furent déjoués par la
        finesse et l'intelligence d'une femme. Il se moquait auparavant de l'habileté
        des femmes, mais depuis il y a renoncé. Et quand il parle d'Irène Adler ou
        quand il fait allusion à sa photographie, c'est toujours sous cette
        dénomination dont il a fait un titre honorable : « La
        femme. »
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