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J’ignore pourquoi je le fais. 

Écrire tout ça, s’entend. Ce n’est pas comme si on m’y obligeait, 

après tout. 

Pas cette fois. 

Mais j’ai le sentiment que  quelqu’un devrait garder une trace des 

événements. Quelqu’un qui soit au courant de ce qui s’est  vraiment 

passé. Pas question de compter sur les Fédéraux. Oh ! Ils pondront 

bien un rapport, aucun doute. Sauf qu’il ne sera pas exact. À mon 

humble avis, c’est un récit authentique et factuel qui est nécessaire. 

Voilà pourquoi je m’y colle. Et puis, ce n’est pas la mort. J’espère 

seulement que, un jour, ma prose sera lue. Histoire que je n’aie pas 

l’impression   d’avoir   complètement   perdu   mon   temps…   comme 

c’est toujours le cas, en dépit de mes efforts. 

La   bannière,   par   exemple.   Si   ce   n’est   pas   un   cas   typique 

d’efforts inutiles, ça… Et puis, si l’on y réfléchit, c’est là que tout a 

commencé. Avec la bannière. 

BIENVENUE   AU   CAMP   DE   WAWASEE   OÙ   LES 

SURDOUÉS  SE  RÉUNISSENT  POUR   JOUER   DE  LA  DOUCE 

MUSIQUE

Voilà ce qu’elle proclamait. 

Vous ne me croyez pas, hein ? Je l’aurais parié. Vous n’arrivez 

pas   à   croire   qu’il   a   existé,   dans   l’histoire   de   l’humanité,   une 

banderole affichant son idiotie avec autant de gloriole. Pourtant, je 

vous jure que c’est vrai. Et je suis bien placée pour le savoir : c’est 

moi qui l’ai peinte. 

Halte-là ! Ne vous méprenez pas. Je ne le voulais pas. Ils m’y 

ont obligée. Ils m’ont tendu un pot de peinture, un immense drap 

en   coton   blanc   et   m’ont   ordonné   d’y   badigeonner   ces   âneries. 

D’après   ce   que   j’avais   compris,   leur   dernière   banderole   avait 

succombé à un tragique accident : quelqu’un l’ayant rangée dans le 

pavillon de la piscine, un redoutable produit chimique avait coulé 

dessus et rongé le tissu. 

Voilà pourquoi ils m’ont forcée à en rédiger une nouvelle. 

Et si cette bannière n’avait été qu’idiote ! Mais un seul coup 

d’œil aux mômes attroupés dessous vous aurait suffi pour vous 

rendre compte qu’elle était aussi complètement mensongère. Si ces 

moutards étaient des surdoués, moi j’étais Jean-Pierre Rampai. 

Pour ceux d’entre vous qui l’ignoreriez, c’est un célèbre flûtiste. 

Bref, sérieux, de ma vie, je n’avais jamais vu un tas de gamins 

aussi geignards. Or des morveux, j’en ai fréquenté à la pelle, grâce à 

mon talent unique, spécial et tout le tralala. Et ceux-là… Permettez-

moi   de   vous   dire   qu’ils   valaient   leur   pesant   de   cacahuètes.   Ils 

étaient tous en train de pleurnicher qu’ils n’avaient aucune envie de 

partir en colonie de vacances, qu’ils préféraient rester à la maison, 

j’en passe et des meilleures. À croire que la seule perspective de se 

séparer de leurs parents durant six semaines était une épreuve. 

Moi, si à l’âge de dix ans et quelques, on m’avait annoncé que 

j’allais vivre un mois et demi loin des miens, j’aurais réagi, genre : 

« Tope-là, mec ! » Pas eux. Sûrement parce qu’ils étaient surdoués. 

J’imagine… pour ce que je m’y connais, en surdoués… Ils aiment 

peut-être leurs parents, allez savoir. 

Mais bon, j’ai quand même essayé d’y croire, à cette fichue 

banderole. D’autant que je l’avais peinte. Enfin, avec l’aide de Ruth. 

Si l’on ose appeler sa contribution de l’aide, et je ne suis pas certaine 

que j’irais jusque-là, dans la mesure où elle s’était surtout bornée à 

me reprocher que mes lettres étaient tordues. En examinant plus 

tard mon boulot, j’ai été obligée d’admettre qu’elle n’avait pas tort. 

Tordues, mes lettres l’étaient. Sauf que personne ne l’a remarqué, 

j’en suis presque sûre. Ruth et moi exceptées. 

— Ils ne sont pas adorables ? 

Ça, c’était Ruth. Près de moi, elle contemplait les enfants d’un 

œil humide. Apparemment, les pleurs, les reniflements et les cris 

« Je   veux   rentrer   chez   nous ! »   lui   passaient   complètement   au-

dessus de la tête. 

Pas au-dessus de la mienne, cependant. Soudain, j’avais moi 

aussi envie de foncer au triple galop à la maison. Malheureusement, 

ça aurait signifié me retrouver de corvée aux tables chauffantes. Car 

tel est le programme estival de qui a le bonheur tout relatif d’avoir 

des   parents   propriétaires   d’un   restaurant :   bosser   aux   tables 

chauffantes. Mes chances d’échapper à ce supplice étaient d’autant 

moindres que mes parents possèdent  trois restaus. Le moins chic de 

tous,  Petit   Joe,   propose   un   buffet   varié   de   pâtes,   toutes 

délicieusement maintenues à température, courtoisie de la maison. 

Or devinez quel môme est, par tradition, condamné à veiller au 

ravitaillement permanent de ce buffet ? C’est ça. Le plus jeune. Moi. 

Oh, il y a bien une alternative – le bar à salades. Sauf que, croyez-

moi, j’ai eu mon compte de plongées en apnée dans la bassine de 

sauce au bleu afin d’y récupérer les tomates cerises qui s’y sont 

égarées. 

Les   tables   chauffantes   n’étaient   néanmoins   pas   mon   unique 

raison de vouloir rester à Wawasee. 

— J’espère que j’aurai celle-ci, a déclaré Ruth en montrant du 

doigt une blondinette au visage angélique qui se tenait sous ma 

bannière   en   agrippant   un   minuscule   violoncelle.   N’est-elle   pas 

craquante ? 

— Ouais, ai-je ronchonné. Mais que dirais-tu d’avoir   celui-là, 

hein ? 

Je lui ai désigné un garçonnet qui avait tellement braillé à l’idée 

d’abandonner maman et papa durant un mois et demi qu’il avait 

réussi à se déclencher une crise d’asthme. Ses parents, hagards, lui 

plaquaient un inhalateur sur la bouche. 

— Ah, j’étais exactement pareille, lors de ma première année, a 

souri   Ruth,   suant   la   mansuétude.   Il   sera   en   pleine   forme   d’ici 

l’heure du dîner. 

J’ai   décidé   de   la   croire   sur   parole.   Avec   une   cruauté 

consommée, ses vieux l’avaient envoyée au camp de Wawasee à 

l’âge avancé de sept ans. Elle avait donc neuf ans d’expérience de 

plus que moi. De mon côté, j’avais consacré tous mes étés à  Petit Joe, 

m’ennuyant comme un rat mort parce que ma meilleure (et quasi 

seule) amie était absente. Bien que je sois autorisée à dîner à l’œil et 

à volonté dans les restaurants familiaux avec qui je veux, je n’ai 

jamais été Miss Popularité. Sans doute parce que, pour reprendre 

l’admirable   phraséologie   de   mon   conseiller   d’éducation,   j’ai   de 

« petits problèmes de comportement ». 

Raison pour laquelle d’ailleurs, je n’étais pas très sûre que la 

suggestion de Ruth – que je postule à un poste de mono – fût très 

fondée. Et d’une, en dépit de mon don, m’occuper des enfants n’est 

pas   mon   fort ;   et   de   deux,   comme   je   viens   de   le   dire,   j’ai   des 

difficultés à m’adapter aux autres. Même si apparemment personne 

ne l’avait remarqué durant l’entretien d’embauche, vu que j’avais 

décroché la timbale. 

— Rassure-moi, ai-je repris, tandis que Ruth et moi regardions 

avec tendresse la violoncelliste miniature. Nous sommes bien au 

Camp de Wawasee, boîte postale 40, route nationale 1, Wawasee, 

Indiana ? 

Ma copine s’est arrachée au doux spectacle de Boucles d’Or. 

— Pour la dernière fois, oui ! a-t-elle riposté, agacée. 

— C’est que, ai-je expliqué en haussant les épaules, je veux être 

sûre d’avoir donné la bonne adresse à Rosemary. Je n’ai pas eu de 

ses   nouvelles   depuis   plus   d’une   semaine   et   je   commence   à 

m’inquiéter. 

— Nom d’un chien, tu veux bien arrêter, s’il te plaît ? 

Cette fois, Ruth était carrément énervée. 

— Arrêter quoi ? me suis-je défendue. 

— De  bosser ! Tu as le droit de prendre des vacances une fois de 

temps en temps, mince ! 

— J’ignore de quoi tu parles. 

Sauf que c’était faux, et ni Ruth ni moi n’étions dupes. 

— Écoute, a-t-elle enchaîné, tout va bien se passer, d’accord ? Je 

sais ce que j’ai à faire. 

— J’ai juste peur de gâcher notre stratagème, ai-je répondu en 

laissant tomber le masque. 

— Aucune crainte, a ronchonné Ruth en levant les yeux au ciel. 

Rosemary m’envoie les trucs, et je te les transmets. Qu’est-ce que tu 

crois ? Que je n’ai pas encore pigé après trois mois de ce régime ? 

Alarmée par le volume qu’avait pris sa voix, je lui ai saisi le 

bras. 

— Pour l’amour du ciel, ferme-la ! Ce n’est pas parce que nous 

sommes au milieu de nulle part que les tu-sais-qui ne sont pas à 

l’affût. N’importe lequel de ces parents trop indulgents pourrait 

travailler pour les F-E-D-É-R-A-U-X ! 

— T’es pas folle ? m’a rabrouée mon amie en soupirant. 

Elle avait raison, j’avais tendance à exagérer. Mais Ruth s’était 

sérieusement relâchée, question discrétion. Depuis que ce projet de 

colonie de vacances avait été décidé, elle avait été incapable de se 

concentrer   sur   autre   chose.   Des   semaines   avant   que   nous   ne 

partions pour notre formation de moniteur, elle n’avait cessé de me 

harceler : « Tu n’es pas excitée ? Transportée ? » À croire que nous 

allions nous envoler pour Paris avec le club de français du lycée ou 

quelque chose de ce style et non nous rendre au fin fond de l’État 

de   l’Indiana,   où   nous   serions   bonnes   pour   marner   pendant   six 

semaines. J’avais eu du mal à ne pas riposter que, si ça semblait 

toujours mieux que les tables chauffantes, ça restait du  boulot. 

Après tout, j’avais déjà mon temps partiel officieux à assumer. 

Malheureusement,   l’enthousiasme   de   Ruth   n’avait   fait 

qu’empirer au fils des jours. Toute la sainte journée, j’avais eu droit 

à des discours enflammés sur les merveilleux après-midi que nous 

passerions à paresser sur des bouées au gré des eaux paisibles du 

lac   Wawasee   tout   en   bronzant   comme   des   déesses.   Ou   sur   les 

monos du sexe opposé qui se révéleraient parfaitement craquants et 

ne manqueraient pas de succomber à nos charmes, nous proposant 

des balades en décapotable dans les dunes du Michigan. 

Sans blague. 

Bref,   au   bout   d’un   moment,   j’ai   fini   par   la   croire.   Ne   me 

demandez pas pourquoi. 

Ce qui a été ma deuxième erreur. La première ayant été de 

postuler. 

Prenez sa description des colons, par exemple. Elle les avait 

qualifiés   d’enfants   prodiges.   Il   est   vrai   qu’une   audition   était 

obligatoire pour être admis au camp, tant pour les participants que 

pour leurs tuteurs – autrement dit, nous. Les histoires que Ruth 

m’avait racontées sur les mômes dont elle avait eu la charge l’année 

précédente – un bungalow rempli de fillettes sensibles, créatives et 

super intelligentes qui, douze mois plus tard, continuaient à lui 

écrire   des   lettres   amusantes   et   charmantes   –   m’avaient 

impressionnée. 

N’ayant pas de sœur, lorsque Ruth s’était mise à délirer sur les 

séances de coiffage-commérages nocturnes, je m’étais dit : « Ouais, 

pourquoi pas, après tout ? » Du coup, j’étais carrément passée de 

« ça reste un boulot » à « je  veux escorter tous les jours d’adorables 

petites   violonistes   et   flûtistes   à   leur   plongeon   matinal   dans   la 

piscine ;   je   veux  m’assurer   que   nulle   d’entre   elles   n’est   une 

anorexique   en   puissance   et   surveiller   leur   ratio   de   calories   aux 

repas ; je  veux les aider à choisir la robe qu’elles mettront le soir du 

concert de clôture de la colonie ». 

J’ai dû péter les plombs à un moment, je ne vois pas d’autre 

explication.   Il   me   tardait   de   régner   sur   le   chalet   qu’on   m’avait 

assigné – le Frangipanier. Huit petits lits (plus le mien dans une 

chambre séparée) installés dans une minuscule maisonnette en bois 

(heureusement   dotée   de   l’air   conditionné)   équipée   d’une 

kitchenette pour les en-cas sur le pouce et de sa propre salle de 

bains   avec   multiples   toilettes   et   douches.   J’étais   allée   jusqu’à 

suspendre une bannière sur le mignon porche d’entrée miniature 

astucieusement tendu d’une moustiquaire qui proclamait (en lettres 

tordues) : « Bienvenue, Frangipaniennes ! »

Bon, ça va. Ça paraît débile, je sais. Mais comprenez que Ruth 

m’avait contaminée, avec sa frénésie. 

Sauf   que   là,   en   découvrant   les   gamins   dont   j’allais   être 

responsable   durant   tout   juillet   et   une   partie   d’août,   je   me   suis 

surprise à éprouver quelques doutes. Si nul être humain un tant soit 

peu raisonnable n’a très envie de côtoyer un buffet de pâtes quand 

la température extérieure atteint les trente-deux degrés, les tables 

chauffantes ont au moins le mérite de ne pas se fourrer le doigt 

dans le nez avant de vous prendre la main. 

Tandis que j’observais les morveux faire leurs adieux à leurs 

parents tout en me demandant si je n’avais pas commis la plus 

formidable erreur de mon existence, Pamela, la directrice adjointe 

du camp, s’est approchée de moi, un bloc-notes à la main. 

— Je peux te parler ? m’a-t-elle lancé. 

Je l’avoue. Un instant, mon cœur a palpité, et j’ai cru que j’étais 

cuite…   Parce   que,   naturellement,   j’avais   pris   soin   d’omettre 

quelques   menus   détails   me   concernant   quand   je   m’étais   portée 

candidate. La vache, ils avaient été drôlement rapides à lever le 

lièvre. 

— Euh… bien sûr. 

Pamela étant ma supérieure, je pouvais difficilement l’envoyer 

promener,   n’est-ce   pas ?   Nous   nous   sommes   donc   éloignées   de 

Ruth, toujours plongée dans l’admiration béate de ce que, pour ma 

part, j’aurais qualifié de très malheureux colons. Je vous jure qu’elle 

n’avait même pas remarqué que la majorité des gosses pleuraient. 

Puis   j’ai   tout   à   coup   compris   pourquoi.   Loin   de   regarder   les 

marmots, Ruth dévorait des yeux un de nos futurs collègues, un 

violoniste   particulièrement   mignon   appelé   Todd,   en   pleine 

conversation avec des parents. Dans sa tête, ma copine était à des 

kilomètres de ma bannière et des gamins suppliant leurs mères de 

ne pas les abandonner. Oh que non ! Elle était déjà à bord de la 

décapotable   de   Todd,   fonçant   en   direction   des   dunes,   vers 

d’alléchantes   perches   frites   avec   sauce   tartare   et   de   non   moins 

alléchantes   caresses   (attention :   au-dessus   de   la   ceinture 

uniquement !). 

La veinarde était au côté de Todd (par l’esprit du moins), tandis 

que moi, je m’appuyais Pamela, une mémère de quarante balais pas 

très rigolote en tenue kaki, qui s’apprêtait à me virer… seule façon 

sans doute d’expliquer que, alors que nous déambulions lentement, 

elle   ait   posé   un   bras   sympathique   autour   de   mes   épaules.   La 

malheureuse ! Elle ignorait visiblement qu’un de mes problèmes – 

enfin, d’après Goodheart, mon CE au lycée Ernest-Pyle – est une 

aversion   totale   pour   les   attouchements.   Pour   lui,   je   serais 

extrêmement sensible au respect de mon espace vital, supportant 

mal qu’on l’envahisse. 

Ce qui, techniquement, n’est pas exact. Il existe au moins un 

jeune homme dont j’adorerais qu’il envahisse mon espace vital. Le 

seul problème, c’est qu’il n’est pas du tout partant. 

— Jess, m’a informée Pamela qui paraissait ne pas avoir noté 

que   j’avais   piqué   une   suée,   rendue   nerveuse   par   la   perspective 

toute proche d’être fichue à la porte, sans parler des efforts que je 

déployais pour me retenir de lui faire ôter son bras, je crains qu’il 

ne nous faille quelque peu modifier nos plans. 

Pardon ?   Voilà   qui   ne   ressemblait   guère   à   un   renvoi.   Se 

pouvait-il   que   mon   secret   –   qui   n’en   était   plus   vraiment   un, 

d’ailleurs,   sauf   pour   Pamela   visiblement   –   n’ait   pas   encore   été 

éventé ? 

— Un de nos moniteurs, Andrew Shippinger, est atteint d’une 

mononucléose, a-t-elle poursuivi. 

Bien   que   soulagée   de   constater   que   notre   conversation   ne 

tournait pas à l’annonce de mon licenciement, j’avoue que je n’ai 

pas très bien compris en quoi cette nouvelle me concernait. Certes, 

j’avais rencontré Andrew lors de ma semaine de formation. C’était 

un joueur de cor d’harmonie obnubilé par  Tomb Raider  que Ruth et 

moi   avions   classé   dans   la   catégorie   des   Inconsommables.   Nous 

avions   établi   trois   listes :   les   Inconsommables,   tel   Andrew ;   les 

Consommables, regroupant les garçons qui n’étaient pas mal, sans 

plus. Et les Dieux, englobant ceux qui, à l’instar de Todd et du 

célèbre   violoniste   Joshua   Bell,   avaient   tout :   un   physique 

avantageux, du fric, du talent et, le plus important… une voiture. 

Ce   qui   est   zarbi,   je   vous   l’accorde.   Que   la   possession   d’un 

véhicule soit une condition préalable au statut divin, je veux dire. 

D’autant que Ruth avait sa propre bagnole, une décapotable, qui 

plus est. Mais selon elle, grande prêtresse de ces règles, se balader 

dans les dunes au volant de son auto personnelle comptait pour du 

beurre. 

Le truc, c’est que les chances qu’un Dieu nous adresse, à Ruth et 

à moi, autre chose qu’un vague coup d’œil indifférent avoisinent le 

zéro. Sans être de parfaits cageots, nous ne sommes pas Gwyneth 

Paltrow. 

Quant   à   cette   histoire   de   Consommables/Inconsommables, 

dois-je préciser que ni elle ni moi n’avons jamais « consommé » qui 

que ce soit de notre vie ? 

Et, vu le tour que prennent les choses, je ne crois pas que ça 

arrivera un jour. 

Reste   qu’Andrew   Shippinger   était   vraiment   inconsommable. 

Pourquoi   diable  Pamela  me  parlait-elle  de  lui ?  Pensait-elle  que 

j’étais à l’origine de sa mononucléose ? J’aimerais qu’on m’explique 

un jour ce qui pousse les gens à m’accuser systématiquement de 

tous les maux. Mes lèvres n’auraient effleuré celles d’Andrew qu’à 

une condition : qu’il ait avalé la tasse à la piscine et ait un besoin 

vital d’être réanimé. Par ailleurs, quand Pamela allait-elle se décider 

à libérer mes épaules ? 

— Donc, a-t-elle repris, nous voilà avec un moniteur en moins. 

J’ai des tas de filles sur ma liste d’attente, mais aucun garçon. 

Une fois encore, j’ai tâché de deviner le rapport avec moi. J’ai 

beau   avoir   deux   frères,   Pamela   se   fourrait   le   doigt   dans   l’œil 

jusqu’au coude si elle croyait qu’ils étaient aptes au monitorat. 

— Bref, a-t-elle enchaîné, cela te gênerait-il que je te confie le 

bungalow initialement destiné à Andrew ? 

J’étais si soulagée qu’elle ne me flanque pas dehors que j’aurais 

exaucé tous ses désirs, y compris, pour peu qu’elle me le demande, 

assassiner ma propre mère. J’aurais aussi donné n’importe quoi 

pour qu’elle me lâche. Non seulement j’ai du mal à supporter les 

contacts physiques mais, pour moi, que les inconnus gardent leurs 

sales   pattes   par-devers   eux   est   une   simple   question   de   bonne 

éducation. Vous seriez cependant surpris de constater à quel point 

ces organisateurs de camps de vacances aiment se tripoter, sous 

prétexte   d’exprimer   leurs   sentiments,   leur   confiance   et   tout   le 

toutim. Et puis Pamela représentait un autre défi. Car, en plus de 

tous   mes   « problèmes »,   j’éprouve   quelques   difficultés   avec   les 

individus représentant l’autorité. C’est sûrement dû au fait que, au 

printemps   dernier,   l’un   d’eux   n’a   pas   caché   ses   envies   de   me 

descendre. 

Bref, j’étais là à suer sang et eau, à deux doigts de répondre : 

« Bien sûr, ouais, tout ce que vous voudrez » quand Pamela s’est 

brusquement rendu compte à quel point je détestais qu’elle me 

touche ; ou alors elle a pris conscience de la moiteur de ma peau 

provoquée par mon abondante sudation ; quoi qu’il en soit, elle 

s’est   écartée.   Tout   à   coup,   j’ai   enfin   pu   respirer   de   nouveau 

normalement. 

J’ai regardé les alentours, paumée. Toute à la panique qu’avait 

déclenchée la proximité de Pamela, j’avais perdu mes repères. Nous 

étions   sur   le   sentier   gravillonné   qui   desservait   les   différents 

bâtiments constituant le camp de Wawasee. Tout près de nous se 

dressait la cantine, récemment rénovée, avec son plafond haut de 

six   mètres ;   derrière,   les   bureaux   de   l’administration ;   puis 

l’infirmerie. Au-delà, l’édifice consacré à la musique, une structure 

modulaire   en   grande   partie   souterraine   –   histoire   de   préserver 

l’atmosphère  sylvestre des lieux – et surmontée  d’une immense 

verrière qui surplombait un atrium planté d’arbres d’où partaient 

les couloirs menant aux salles de cours, de répétition et autres, 

toutes insonorisées. 

D’où j’étais, je ne distinguais ni la piscine olympique ni la demi-

douzaine de courts de tennis en terre battue. Non que les enfants 

auraient beaucoup l’occasion de nager ou d’échanger des balles, 

avec les innombrables heures d’exercices auxquelles ils devaient se 

soumettre   afin   d’être   prêts   pour   le   concert   de   clôture   qui   se 

tiendrait dans l’amphithéâtre en plein air pouvant accueillir neuf 

cents spectateurs. Mais rien n’était trop beau pour ces génies en 

herbe. Près de l’auditorium se trouvait la Fosse, où les colons se 

rassembleraient le soir, histoire de chanter, bras dessus-dessous, 

tout en bâfrant de la guimauve rôtie sur un feu de joie. 

À partir de là, le sentier menait aux différents chalets – une 

dizaine   réservés   aux   filles   d’un   côté,   une   dizaine   réservés   aux 

garçons de l’autre – avant de finalement descendre vers le lac privé 

de   la   colonie   qui   brillait   dans   toute   la   splendeur   de   sa   surface 

miroitante   et  de  ses   rives  boisées.  Les   fenêtres   du   Frangipanier 

donnaient d’ailleurs dessus et, de mon lit, je le voyais sans même 

devoir lever la tête. 

Sauf que, apparemment, ce n’était plus mon pieu. Je sentais 

déjà   le   Frangipanier   et   son   panorama   fabuleux,   ses   flûtistes 

angéliques,   ses   petites   bavettes   et   ses   charmantes   séances   de 

coiffage   nocturnes   s’éloigner   comme   de   l’eau   dans   le   tuyau 

d’évacuation de… ben, d’une table chauffante. 

— C’est juste que, parmi toutes les monitrices présentes cette 

année, continuait Pamela, je te jauge comme la mieux à même de 

gérer un bungalow de garçons. Par ailleurs, tu as tellement brillé 

durant les cours de premiers secours et de sauvetage…

Génial ! Voilà qu’on me persécutait à cause de ma connaissance 

de la méthode de Heimlich1 – affûtée par des années de travail dans 

la restauration. 

— … que je sais pouvoir te confier ces enfants sans inquiétude. 

Là, elle en faisait des tonnes. Ne me demandez pas pourquoi. 

Étant ma supérieure, elle avait tous les droits de m’assigner à un 

autre chalet si l’envie lui en prenait. Et c’était elle qui me remettrait 

mon chèque à la fin du séjour. Elle avait peut-être, par le passé, 

procédé à pareil changement de dernière minute et s’était attiré des 

ennuis. Si ça se trouve,  la malheureuse sur qui le destin s’était 

acharné était partie sans crier gare. Allez savoir. En tout cas, moi, je 

ne   suis   pas   du   genre   à   renoncer.   Ces   gaillards   allaient   certes 

représenter plus de boulot et moins d’amusement, mais avais-je le 

choix ? 

— D’accord, ai-je donc acquiescé. Pas de souci. 

Ma nuque était encore humide là où Pamela avait posé son 

bras.   Elle   m’a   attrapée   par   le   coude   et   m’a   fixée   des   yeux. 

Intensément. Ce contact étant moins intolérable que celui qui avait 

précédé, je suis parvenue à garder mon calme. 

— Tu es sérieuse, Jess ? Tu acceptes vraiment ? 

Je n’allais tout de même pas lui balancer que non, hein ? Pour 

être renvoyée chez moi où je serais condamnée à passer mon été 

chez   Petit Joe  à transpirer au-dessus des plateaux de boulettes de 

viande   et   de   farcis   aux   épinards ?   Sans   compter   que   les   seules 

fréquentations possibles seraient 1) mes parents (sans façon) ; 2) 

mon frère Mike, qui s’apprêtait à partir effectuer sa première année 

à Harvard et consacrait tout son temps libre à échanger des mails 

avec son futur colocataire pour tâcher de déterminer qui apporterait 

le réfrigérateur qui le scanner ; 3) mon autre frangin, Douglas, qui 

ne fichait rien d’autre que lire des BD dans sa chambre toute la 

sainte journée, n’émergeant de son antre qu’à l’heure des repas et 

1  Manœuvre qui consiste à passer ses bras sous ceux d'une personne qui s'étouffe, à mettre un 

poing au-dessus de son nombril et l'autre main par-dessus le poing, et à enfoncer celui-ci d'un 

coup sec vers soi et vers le haut, ce qui permet l'expulsion du corps étranger coincé dans les voies 

respiratoires de la victime. (Toutes les notes sont du traducteur.)

de  South Park. 

Sans   mentionner   la   camionnette   blanche   garée   devant   notre 

maison   (depuis   des   semaines   maintenant)   et   qui   semblait 

n’appartenir à aucun de nos voisins. 

Non merci. Si ça ne dérangeait personne, je préférais encore 

rester sur place. 

— Euh…   oui.   Peu   importe.   Dites-moi   juste   quel   est   mon 

nouveau chalet, et j’y déménagerai mes affaires. 

Pour le coup, Pamela m’a carrément serrée contre elle. Ce qui 

m’a laissée rêveuse quant à ses compétences en matière de gestion 

du personnel. Vous ne verriez jamais mon père enlacer une de ses 

employées qui vient d’accepter d’exécuter l’ordre qu’il lui a donné. 

Au   mieux,   elle   aurait   droit   à   un   « Bon   vent ! »   si   elle   avait   le 

malheur   de   lui   répondre   autre   chose   que   « Bien   sûr,   monsieur 

Mastriani ». 

— Formidable !   s’est   écriée   Pamela.   C’est   tout   bonnement 

génial ! Tu es une poupée d’amour, Jess ! 

Ben voyons. C’est tout moi, ça. La Barbie de service. 

— Désormais,   tu   seras   affectée   au   Bouleau,   m’a-t-elle 

aimablement informée après un coup d’œil sur son calepin. 

Le   Bouleau.   Je   perdais   le   frangipanier   pour   le   bouleau.   Un 

résumé exemplaire de ma vie de maudite. 

— Maintenant, a poursuivi Pamela, je n’ai plus qu’à m’assurer 

que ta remplaçante sera là ce soir. Je crois qu’elle vient de la même 

ville que toi. Tu la connais peut-être ? Karen Sue Hanky ? 

Il a fallu que je me morde les lèvres pour ne pas éclater de rire. 

Karen Sue Hanky ? Si celle-ci avait appris   qu ’elle était réaffectée à 

un bungalow de garçons, elle aurait fondu en larmes. À coup sûr. 

— Ouais, on s’est déjà croisées, ai-je confirmé sans m’avancer. 

« La vache, ma vieille, tu es en train de commettre une belle 

ânerie », ai-je pensé. Évidemment, j’ai gardé cette réflexion pour 

moi. 

— Son   entretien   a   été   plutôt   bon,   a   continué   mon   chef   en 

scrutant toujours son bloc-notes. Mais elle n’a obtenu que cinq sur 

dix lors de son audition. 

Tiens donc ! Rien de nouveau sous le soleil. Karen Sue joue 

comme un pied. Néanmoins, j’ai trouvé un peu rude que Pamela 

l’admette   devant   moi.   Ne   pouvant   savoir,   bien   sûr,   que   j’ai 

amplement mon compte d’amis, ma supérieure croyait sans doute 

que nous étions devenues copines, puisque je n’avais pas pleuré en 

apprenant qu’elle me refilait un groupe de petits mecs. 

— En plus, elle n’est que quatrième flûte, a-t-elle marmonne 

avant de pousser un soupir à fendre l’âme. Tant pis, on n’a pas 

franchement le choix. 

Elle   m’a   souri,   puis   est   repartie   en   direction   des   bureaux. 

Visiblement, elle avait oublié que je ne suis que troisième flûte, juste 

un cran au-dessus de Karen Sue. Sauf que moi, à l’audition, j’avais 

eu dix sur dix. 

Je sais. Je suis une bête. 

Quand il s’agit de jouer de la flûte, en tout cas. Pour le reste, 

c’est une autre histoire. 

Bref, je me suis dit que j’avais intérêt à m’activer. Il fallait que je 

rassemble mes affaires et que je débarrasse le plancher avant que les 

Frangipaniennes débarquent et commencent à la trouver un peu 

saumâtre. Genre : « Qu’est-ce qu’ils sont mal organisés, dans cette 

colo ! » Ce qui était on ne peut plus vrai. Le désastreux incident de 

la bannière (je vous en ai parlé) et mon embauche le prouvaient. 

S’étaient-ils seulement donné la peine de chercher mon nom sur 

l’Internet ? Des clous ! Sinon, ils auraient eu une drôle de surprise. 

Contournant la meute de clébards affectueux – un peu trop 

affectueux à mon goût, si vous me suivez ; on était obligé de les 

repousser à coups de genou pour échapper à leurs grandes langues 

baveuses   –   qui   erraient   en   toute   liberté   à   travers   le   camp,   j’ai 

regagné le Frangipanier, où j’ai fourré mes effets dans mon sac de 

marin. Ça m’agaçait un peu, que Karen Sue Hanky soit celle à jouir 

de   la   vue   magnifique   sur   le   lac   à   partir   de   ce   qui   avait   été, 

brièvement, mon lit. J’avais connu Karen Sue à la maternelle, et le 

moins   que   l’on   puisse   dire,   c’est   qu’elle   souffrait   d’un   sérieux 

complexe de supériorité. Sans charre. Cette nana était convaincue 

d’être la meilleure, simplement parce que son père possédait la plus 

grosse concession automobile de la ville, parce qu’elle était blonde 

et parce qu’elle occupait le poste de quatrième flûte dans l’orchestre 

symphonique du bahut. 

D’accord,   l’entrée   dans   ce   dernier   se   faisait   sur   audition 

seulement   et,   d’accord   aussi,   il   avait   remporté   des   tas   de 

récompenses et, d’accord toujours, il était composé pour l’essentiel 

d’élèves de Première et de Terminale, mais Karen Sue et moi y 

avions   été  acceptées   dès   notre   Seconde…   n’empêche,  quatrième 

flûte dans l’orchestre symphonique du lycée, qu’est-ce que c’est, à 

l’échelle universelle ? Que dalle ! Merci, c’est aussi mon avis. 

Pas celui de Karen Sue cependant. Celle-ci n’aurait de cesse 

d’être première flûte. Sauf que pour y arriver, il faudrait d’abord 

qu’elle défie et batte le tenant du troisième rang. 

C’est bien ça. Moi. 

Et autant vous prévenir tout de suite, ce ne serait pas demain la 

veille. Jamais, pour être parfaitement franche. Je ne qualifierais pas 

le poste de troisième flûte dans l’orchestre symphonique du lycée 

Ernest-Pyle   comme   un   exploit   de   classe   mondiale,   mais   je   ne 

laisserais pas Karen Sue me le piquer. Plutôt crever ! 

Qu’elle me pique le Frangipanier était déjà bien suffisant. 

De toute façon, ai-je décidé sur-le-champ, le frangipanier était 

un imbécile d’arbrisseau. Il puait. Les bouleaux, c’était carrément la 

classe, en comparaison. 

Enfin, j’ai essayé de m’en convaincre. 

Jusqu’à ce que j’arrive au Bouleau. Pour commencer, permettez-

moi de vous dire que superviser huit morveux allait se révéler un 

cauchemar   logistique.   Comment   allais-je   en   effet   réussir   à   me 

doucher sans que l’un d’eux ne déboule dans les toilettes ou, pire, 

ne m’espionne, puisque c’est là une habitude à laquelle les jeunes 

garçons – et les plus âgés aussi, à en juger par mes deux frères 

aînés, qui passent un nombre d’heures démesuré à mater Claire 

Lippman, la voisine, à travers des jumelles – sont enclins à céder ? 

Histoire d’empirer les choses, le Bouleau était éloigné de tout – 

la   piscine,   l’amphithéâtre,   les   salles   de   musique.   Il   était   situé 

quasiment   en   pleine   forêt.   Pas   de   vue   sur   le   lac.   Pas   même   de 

lumière,   dans   la   mesure   où   les   épaisses   frondaisons   des   arbres 

empêchaient les rayons de soleil de filtrer. Tout était humide et 

dégageait   une   vague   odeur   de   moisi.   D’ailleurs,   les   douches 

l’étaient,   moisies.   Permettez-moi   d’être   la   première   à   vous 

l’annoncer : le Bouleau était nul. Le Frangipanier et ses petites filles 

dont   j’aurais   tressé   les   cheveux   le   soir   me   manquaient   déjà.   Si 

j’avais   su   faire   des   nattes,   s’entend.   Mais   elles   auraient   pu 

m’apprendre. Mes petites pupilles. 

Ce constat posé et mes affaires rangées, je suis ressortie sur le 

porche. Les premiers de mes futurs garnements fonçaient déjà vers 

moi au pas de charge, trimballant leurs valises et leurs instruments 

derrière eux, Le Frangipanier m’a soudain manqué encore plus. Je 

ne   plaisante   pas.   De   mon   existence,   je   n’avais   vu   troupeau   de 

moutards plus dépenaillés et furibonds. Âgés de dix à douze ans, 

ils n’avaient rien d’un Harry Potter malicieux au cœur tendre. 

Oh que non ! 

Loin de là, même. 

Ils avaient exactement la tronche de l’emploi : celle de petits 

musiciens   prodiges   pourris   gâtés   dont   les   parents   n’attendaient 

qu’une   chose   –   s’octroyer   six   semaines   de   vacances   amplement 

méritées. Tout seuls. 

En me découvrant, les mectons se sont arrêtés comme un seul 

homme et m’ont dévisagée à travers les culs de bouteille de leurs 

lunettes, embués par l’humidité régnante. Leurs géniteurs, qui les 

aidaient à transporter leur barda, semblaient mourir d’envie de filer 

le plus loin possible du camp de Wawasee, si possible dans un 

endroit où on l’on sert des margaritas2 à profusion. 

Je me suis empressée de leur offrir le petit laïus qu’on m’avait 

enseigné pendant la formation de mono, me rappelant juste à temps 

de remplacer le mot « frangipanier » par celui de « bouleau ». 

— Bienvenue au Bouleau. Je suis votre monitrice, Jess. Nous 

allons passer de super moments ensemble. 

Les parents se fichaient comme d’une guigne que je ne sois pas 

un garçon. Leur suffisait que j’aie l’air de me laver régulièrement et 

que je parle anglais. Leurs fistons, en revanche, ont semblé sous le 

choc. Boudeurs et ébahis. 

— Hé ! s’est écrié l’un d’eux. Mais t’es une fille ! 

— Qu’est-ce qu’une monitrice fabrique dans un bungalow de 

garçons ? a renchéri un autre. 

— C’est pas une fille, a protesté un troisième. Visez ses tifs. 

Réflexion qui m’a paru des plus insultantes, car mes cheveux ne 

sont pas si courts que ça. 

— Tu parles que c’est bien une fille, a fini par assener le plus 

ronchon de tous, un petit gros coiffé en artichaut – court dessus et 

long derrière. C’est même celle de la télé. La Fille Électrisée. Tel 

quel. 

Ce petit crétin venait de réduire à néant ma couverture. 

2  Cocktail à base de tequila, de liqueur d'orange et de jus de citron vert. 

2

La Fille Électrisée. Celle de la télé. C’était bien moi. 

Si ce n’est pas de la veine, ça ! Non mais quelle veine ! Y avait-il 

une fille plus veinarde que moi sur terre ? Je ne pense pas… Un 

instant ! Si ! Une fille qui n’aurait pas été frappée par la foudre et 

qui,   conséquemment,   n’aurait   pas   développé   un   talent 

métapsychique en l’espace d’une nuit. Oui, c’était bien ça.    Cette 

nana-là aurait eu plus de chance que moi. Vous ne pensez pas ? 

J’ai baissé les yeux sur Artichaut. Enfin, pas vraiment, parce 

qu’il était presque aussi grand que moi – ce qui, de vous à moi, 

n’est pas immense. Bref, je l’ai toisé, et j’ai riposté aussi sec :

— Je ne vois pas de quoi tu veux parler. 

Et toc ! Sans m’énerver ni rien. (Je vous le dis, j’assure comme 

une   bête.)   Sauf   que   ça   n’a   eu   aucune   incidence.   Absolument 

aucune. Un des gamins, un rabougri agrippé à un étui à trompette a 

lancé :

— Mon œil ! C’est bien toi. Celle qu’a été foudroyée et s’est 

réveillée avec ces super-pouvoirs. 

Les gars se sont dévisagés. Leurs regards étaient clairs. « Super, 

la mono est une mutante ! », y lisait-on. 

— Quels super-pouvoirs ? s’est cependant enquis l’un d’eux, un 

nain sombre de peau aux traits délicats, qui n’était pas accompagné 

de ses parents et parlait avec un léger accent. 

Le potelé affligé de cette atroce coupe de cheveux, Artichaut, 

celui qui, le premier, m’avait dévoilée, a assené une formidable 

claque dans le dos du Noir chétif. Sa mère, dont il avait visiblement 

hérité les soucis de surcharge pondérale, ne l’a même pas engueulé. 

— Comment ça, quels super-pouvoirs ? a-t-il beuglé. Tu viens 

d’où, espèce de débile ? Du petit bus3 ? 

Si la blague a déclenché les ricanements des autres, le minot a 

semblé ahuri. 

— Non, a-t-il répondu, visiblement dépassé par la référence. Je 

viens de Guyane française. 

— De Couillane ? a hurlé Artichaut qui avait l’air de beaucoup 

s’amuser. C’est près de la Chtouille ? 

À ma grande surprise, Mme Artichaut a pouffé devant l’esprit 

dont son rejeton faisait montre. 

Vous m’avez bien lue. Elle a  ri. 

J’ai aussitôt compris qu’Artichaut allait constituer un « défi », 

pour reprendre le qualificatif employé par Pamela lors de notre 

formation. 

— Excuse-moi, suis-je intervenue, la suavité incarnée. Je sais 

que je ressemble à cette fille de la télévision, mais tu te trompes. Et 

maintenant, entrez et…

— C’était   toi !   m’a   interrompue   Artichaut   en   fronçant   les 

sourcils. 

Voyons, Shane, a protesté sa mère sur un ton trahissant sa fierté 

d’avoir un fiston qui n’était pas du genre à gober n’importe quelle 

baliverne. 

Il était en effet plutôt du genre à vous briser les…

— Hum ! a lancé un des pères. Pardon de vous déranger, mais 

puis-je passer ? Ce tuba pèse une tonne. 

M’écartant, j’ai laissé les mômes et leurs vieux pénétrer dans le 

chalet. Seul l’un d’eux s’est arrêté sur le seuil, le petit Français de 

Guyane. Il trimballait une valise énorme qui paraissait très chère. 

En revanche, pas la moindre trace d’un instrument. 

— Je m’appelle Lionel, s’est-il présenté avec gravité. 

Sauf   qu’il   ne   prononçait   pas   son   prénom   comme   nous   et 

accentuait la dernière syllabe. 

— Salut,   Lionel !   ai-je   répondu   en   prenant   soin   de   répéter 

3  Aux États-Unis, le ramassage scolaire se pratique à bord de grands bus jaunes. Il existe également 

un service de camionnettes (ou petits bus) qui se chargent du transport des handicapés. 

correctement. Bienvenue au Bouleau. 

Pendant la formation, on nous avait avertis de la présence de 

nombreux   enfants   étrangers   et   priés   de   nous   décarcasser   pour 

prouver que le camp de Wawasee était ouvert aux autres cultures. Il 

m’a   adressé   un   sourire   éblouissant   avant   de   repartir   avec   son 

fardeau. 

Décidant de laisser les garçons et leurs géniteurs se dépatouiller 

seuls, je suis restée sur le porche, tendant l’oreille en direction du 

chambard qui régnait dans le bungalow – les gamins se ruaient çà 

et là pour choisir leur lit. Au loin, j’ai aperçu la silhouette d’un 

mono revêtu de l’uniforme de règle – chemisette blanche et short 

bleu – qui se tenait également devant son chalet. Tournant la tête 

vers moi, il a agité la main. Je lui ai rendu son salut, bien que 

j’ignore de qui il s’agissait. Une fille n’est jamais trop prudente – il 

avait peut-être une décapotable. 

Il a fallu moins de deux minutes pour qu’éclate la première 

bagarre. 

— Non ! C’est à moi ! a hurlé une voix angoissée. 

J’ai   déboulé   dans   mon   royaume.   Tous   les   lits   étaient   déjà 

couverts d’affaires, la dispute ne relevait donc pas d’une histoire de 

territoire. Apparemment, les petits gars ne s’intéressent guère aux 

panoramas et, par bonheur, ils ne connaissent rien au feng shui4.  

Non, l’objet du conflit était un paquet de pop-corn caramélisé que 

Shane tenait, tandis que Lionel cherchait à s’en emparer. 

— C’est à moi ! a insisté le Français en sautant sur Artichaut. 

Rends-les-moi. 

— Si tu n’en as pas assez pour partager, tu n’avais qu’à pas les 

apporter, a rétorqué l’autre, sentencieux. 

Shane étant beaucoup plus grand que Lionel, il lui suffisait de 

brandir le paquet à bout de bras pour le garder hors de portée de 

son rival. Ce dernier, même en se mettant sur la pointe des pieds, 

4   Discipline ancestrale chinoise qui, en décidant de l'emplacement des meubles et des objets, 

cherche à harmoniser les énergies dans les maisons et sur les lieux de travail. Très à la mode 

aujourd'hui, notamment aux États-Unis. 

n’arrivait pas à effleurer ses friandises. Pendant ce temps, la mère 

de   Shane,   un   sourire   aux   lèvres,   vidait   la   valise   de   son   fils   et 

rangeait ses effets dans les tiroirs placés sous le lit qu’il avait élu. 

Leurs camarades, cependant, et quelques parents, observaient avec 

intérêt le drame qui se jouait. 

— On ne t’a pas appris à partager, en Couillane ? a raillé Shane. 

Une réaction immédiate et décisive s’imposait. Il m’était hélas 

impossible   de   céder   à   mon   impulsion   première,   qui   était   de 

flanquer une tape sur la nuque de Shane. Pamela et ses collègues 

avaient été très fermes à ce sujet – les châtiments corporels étaient 

strictement   prohibés.   Quatre   heures   de   notre   formation   avaient 

d’ailleurs été consacrées au règlement en douceur des problèmes de 

discipline. Frapper un trublion n’était pas envisagé. Je me suis donc 

avancée et j’ai arraché le paquet de pop-corn à Shane. 

— Toute   nourriture   autre   que   celle   servie   par   le   camp   est 

interdite !   ai-je   ululé   à   la   cantonade.   Vous   ne   mangerez   au 

bungalow que ce qui vient de la cantine. Compris ? 

Tout le monde m’a contemplée avec consternation. La mère de 

Shane en particulier a paru ébranlée. 

— Le   règlement   a   changé,   depuis   l’année   dernière ?   a-t-elle 

objecté d’une voix bien trop aiguë et sucrée pour une femme qui, 

comme   elle,   avait   engendré   un   démon.   L’an   passé,   les   garçons 

avaient droit aux bonbons et aux gâteaux apportés de la maison. 

D’ailleurs, j’ai préparé ça pour Shane. 

Elle a soulevé une deuxième valise et l’a ouverte, révélant ce 

qui ressemblait à l’étalage de friandises d’une épicerie de quartier. 

La troupe s’est agglutinée autour de ce trésor, les yeux exorbités 

devant pareille profusion de douceurs. 

— Contrebande ! ai-je décrété en tendant un doigt accusateur 

sur l’objet du litige. Vous aurez l’amabilité de me remporter ça chez 

vous. 

Un grognement général a secoué les murs du chalet. 

— Et si Shane a faim en pleine nuit ? a gémi Mme Artichaut 

dont les multiples mentons ont trembloté. 

— Je   veillerai   à   ce   que   les   garçons   disposent   d’en-cas   en 

quantité suffisante et bons pour la santé, ai-je riposté aussi sec. 

Faut-il préciser que je venais d’inventer cet interdit ? C’est que, 

voyez-vous, je n’avais aucune envie de régler des batailles rangées 

toutes les cinq minutes. Comme si elle avait lu dans mes pensées, la 

mère du démon a regardé le paquet de pop-corn que je tenais. 

— Et ça, a-t-elle accusé en désignant les pop-corn, qu’est-ce que 

vous   comptez   en   faire ?   Vous   ne   pouvez   pas   demander   à   ses 

parents de le remporter à la maison, puisqu’ils ne sont même pas 

là ! 

« Hé, ils habitent en Guyane française, vous savez où ça se 

trouve ? » Si ces mots m’ont brûlé la langue, je me suis bien gardée 

de les prononcer. À la place, j’ai sorti une bêtise énorme. 

— Ces sucreries seront confisquées par mes soins jusqu’à la fin 

de la colonie, date à laquelle je les retournerai à leur propriétaire 

légitime. 

— Puisque Shane n’a pas le droit d’avoir de bonbons, a reniflé 

l’autre, j’espère que les autres non plus. Je compte sur vous pour 

fouiller leurs sacs. 

Ce   qui   explique   pourquoi,   à   l’heure   du   dîner,   je   me   suis 

retrouvée   heureuse   dépositaire   de   cinq   sachets   de   pop-corn 

caramélisé, de deux boîtes de biscuits fourrés au chocolat, de dix 

barres chocolatées, de deux paquets de frites acidulées, d’un cornet 

de chips, de sept berlingots de lait concentré à différents parfums, 

d’un paquet de cookies aux pépites de chocolat, d’une boîte de 

céréales   au   chocolat,   d’un   kilo   de   pastilles   de   chocolat 

(décidément !) et d’un pack de six briques de lait chocolaté (puisque 

je vous le dis !). Dieu merci, les parents s’étaient éclipsés, chassés de 

la   colonie   par   le   gong   annonçant   le   repas   du   soir.   Les   adieux 

avaient été émus mais, sauf de la part de la mère de Shane, guère 

mouillés   de   larmes.   Quelque   part   loin   d’ici,   les   bouchons   de 

champagne devaient sauter à tout-va. 

Le  dernier  géniteur  disparu,  j’ai   informé  mes  gaillards  qu’il 

était l’heure de rallier la cantine. Auparavant, je tenais néanmoins à 

savoir comment ils s’appelaient. Je connaissais déjà Shane et Lionel. 

Le trompettiste haut comme trois pommes se prénommait John ; le 

joueur de tuba, Archibald. Nous avions deux violonistes, Sam et 

Doo   Sun,   et   deux   pianistes,   Tony   et   Paul.   Tous   incarnaient   le 

musicien   surdoué   par   excellence   –   blancs   comme   des   lavabos, 

enclins aux allergies et beaucoup trop futés pour leur bien. 

— Pourquoi prétends-tu ne pas être la fille de la télé, puisque tu 

l’es ? m’a demandé John. 

— Ouais, a renchéri Sam. Et comment ça se fait que tu n’arrives 

à   retrouver   que   des   enfants   disparus   et   pas   des   trucs   sympas 

comme de l’or, par exemple ? 

— Ou la télécommande, a ajouté Archibald qui, je le sentais à 

plein nez, allait compenser son  malheureux  prénom  en étant  le 

clown de la bande. 

— Écoutez,   me   suis-je   entêtée,   je   vous   ai   dit   que   si   je 

ressemblais   à   cette   nana   foudroyée,   je   n’étais   pas   elle.   Et 

maintenant, me suis-je empressée d’ajouter, précise-nous de quel 

instrument tu joues, Shane. 

— De la flûte à deux balles, a rétorqué aussi sec le malotru. 

Tous les morveux se sont esclaffés, sauf Lionel, qui n’avait pas 

compris l’allusion. 

— Ah   bon !   s’est-il   exclamé,   tout   content.   Moi   aussi,   je   suis 

flûtiste. 

— Tu m’étonnes ! a hurlé de rire l’autre. Après tout, tu viens de 

Couillane ! 

Maintenant   que   sa   mère   était   partie,   je   me   suis   estimée 

autorisée à lui décocher une pichenette sur l’oreille, suffisamment 

forte pour  produire un claquement très satisfaisant. Un de mes 

autres problèmes (j’avais promis à Goodheart de travailler dessus 

pendant les vacances), est une tendance à exprimer physiquement 

mon agacement, ce qui m’avait valu de passer l’essentiel de ma 

dernière année scolaire en colle. 

— Aïe !   a   braillé   Shane   en   me   jetant   un   regard   indigné. 

Pourquoi tu m’as frappé ? 

— Tant que tu vivras au Bouleau, ai-je précisé à son intention 

ainsi qu’à celle de ses collègues qui me fixaient avec ahurissement, 

tu te conduiras en gentleman. Ça signifie que non seulement tu ne 

te moqueras pas de l’origine de tes camarades, mais aussi que tu 

éviteras toute allusion sexuelle en ma présence. 

— Quoi ? a-t-il marmonné, visiblement perdu. 

— Pas de blagues cochonnes, a traduit John. 

— Ah ! a grommelé Shane, dégoûté. Mais comment je vais me 

marrer, moi, hein ? 

— Tu   te   contenteras   d’amusements   propres   et   sains,   ai-je 

annoncé.   Et   pour   commencer,   je   vais   vous   apprendre   l’hymne 

officiel de notre bungalow. 

Sur   ces   fortes   paroles,   nous   sommes   partis   dîner.   Tout   en 

marchant, j’ai entonné la chanson en question. 

 J’ai vu la Véronique, Une sacrée niqu’…

 …douille. 

 En sortant de la messe, Où l’avait fes…

 …toyé. 

 Le vin elle avait bu, De monsieur le cu…

 …ré. 

 L’a fallu très, très vite, Lui soigner sa bit…

 …ure. 

Notre chalet étant le plus éloigné de la cantine, les garçons 

avaient eu le temps de la mémoriser quand nous sommes arrivés. 

— Vous voyez, aucune cochonnerie ! ai-je lancé. 

 — Presque aucune cochonnerie ! s’est exclamé Doo Sun, ravi. 

— C’est   la   chanson   la   plus   idiote   que   j’aie   entendue,   a 

ronchonné Shane. 

N’empêche, il la braillait à tue-tête, quand nous sommes entrés 

dans   le   bâtiment.   Découvrant   qu’aucun   autre   bungalow   n’avait 

d’hymne,   les   résidents   du   Bouleau   se   sont   fait   un   plaisir   non 

dissimulé de chanter derechef le leur tout en prenant un plateau et 

en rejoignant la queue. 

Ruth était avec ses filles. Elle m’a adressé un signe de la main, 

et je l’ai rejointe avec décontraction. 

— Que   se   passe-t-il ?   m’a-t-elle   aussitôt   demandé.   Que 

fabriques-tu avec cette bande de garçons ? 

Je lui ai expliqué la situation. Au fur et à mesure que je dévidais 

mon histoire, sa bouche s’est ouverte, et ses yeux bleus se sont mis à 

lancer des éclairs. 

— Quelle injustice ! s’est-elle finalement écriée. 

— Bah ! Ça va aller. 

— Qu’est-ce qui va aller ? s’est enquise Shelley, une monitrice 

violoniste qui s’était approchée. 

Ruth lui a raconté. Shelley a pris un air scandalisé. 

— C’est   vraiment   lourd,   a-t-elle   commenté.   Des   garçons ? 

Comment feras-tu pour prendre ta douche ? 

De constater que tout le monde compatissait à mon sort, je me 

suis sentie déjà mieux. 

— Ce n’est rien, ai-je affirmé, désinvolte, je me débrouillerai. 

— Tu sais quoi ? a suggéré Shelley. Tu pourras te laver dans les 

vestiaires des filles, à la piscine. 

— Ou alors, a renchéri Ruth, un gars d’un des chalets voisins 

n’aura qu’à s’occuper de tes garçons. Après tout ça ne tuera pas 

Scott   ou   Dave   d’avoir   un   groupe   supplémentaire   pendant   une 

demi-heure. 

— Qu’est-ce   qui   ne   nous   tuera   pas ?   a   lancé   Scott   en 

débarquant. 

C’était un hautboïste myope comme une taupe, ce qui ne l’avait 

pas empêché d’être admis au sein des Consommables grâce à sa 

taille (un peu plus d’un mètre quatre-vingt-trois) et de ses cuisses 

(musculeuses). Il était suivi de près par son ombre, un trompettiste 

asiatique   trapu   répondant   au   nom   de   Dave,   également   classé 

Consommable   pour   être   doté   de   tablettes   de   chocolat   plutôt 

inattendues. 

— Ils   ont   refilé   un   chalet   de   mecs   à   Jess,   les   a   renseignés 

Shelley. 

— Sans   blague,   lequel ?   a   voulu   savoir   Scott,   visiblement 

intéressé. 

— Le Bouleau. 

Les deux gars ont échangé un regard enthousiaste. 

— C’est   tout   près   de   chez   nous !   s’est   exclamé   Scott.   Nous 

sommes voisins ! 

— Ainsi, c’est toi qui m’as salué ? a souri Dave. 

— Ouais. 

« Tu avais commencé. » Ce que je n’ai pas formulé à haute voix. 

Scott   et   Dave   étaient-ils   les   heureux   possesseurs   d’une 

décapotable ? J’en doutais. Non que ça ait tant d’importance. Pour 

moi, tout du moins. 

— Ne t’inquiète pas, Jessica, a repris Dave en m’adressant un 

clin d’œil. Nous veillerons sur toi. 

Exactement   ce   dont   j’avais   besoin.   De   deux   anges   gardiens 

comme Scott et Dave. Youpi ! 

Ruth   a   enfourné   une   feuille   de   salade.   Comme   d’hab’,   elle 

mangeait de la salade. Elle était prête à s’affamer durant tout l’été 

pour   être   à   son   avantage   dans   le   bikini   qu’elle   ne   trouverait 

cependant jamais le courage de mettre. Si Scott, Dave, ou quiconque 

d’ailleurs, l’invitait à l’accompagner dans les dunes, elle irait en 

short et T-shirt qu’elle refuserait d’ôter, quitte à mourir d’un coup 

de chaud. 

— Qu’est-ce que c’est que cette chanson paillarde que tes gars 

beuglaient en arrivant ? m’a-t-elle demandé par-dessus une feuille 

de romaine. 

— Elle n’est pas paillarde, ai-je protesté. 

— Elle m’en a pourtant tout l’air, est intervenu Scott. 

Il avait pris place à côté de Ruth plutôt que de s’asseoir avec les 

locataires   de   son   bungalow,   contrairement   à   ce   que   stipulait   le 

règlement. Il mangeait des boulettes de viande accompagnées de 

spaghettis. En plus, il s’y prenait mal, coupant les pâtes en petits 

tronçons au lieu de les enrouler autour de sa fourchette. En voyant 

ça, mon père aurait claqué d’une embolie. Il devait apprécier Ruth, 

me suis-je dit. Certes, Ruth avait des vues sur Todd, le violoniste 

craquant, mais Scott n’était pas déplaisant. J’ai espéré qu’elle lui 

laisserait sa chance. En général, les hautboïstes sont plus marrants 

que les violoneux. 

— Techniquement parlant, ai-je insisté, cette chanson n’était pas 

le moins du monde paillarde. 

— Bon   sang !   a   grondé   Ruth   en   regardant   par-dessus   mon 

épaule. Qu’est-ce qu’elle fiche ici, celle-là ? 

Me retournant, j’ai découvert Karen Sue Hanky dans mon dos. 

Je ne l’avais pas revue depuis la fin des cours, mais elle n’avait pas 

changé – même face de rate prétentieuse. Elle tenait un plateau 

chargé de légumes et de semoule. Karen Sue est végétarienne. Tout 

à coup, j’ai noté Paméla à côté d’elle. 

— Excuse-moi, Jess, m’a lancé cette dernière. Puis-je te voir un 

instant dans mon bureau ? 

J’ai jeté un sale regard à Karen Sue, qui a minaudé. Cet été 

risquait d’être plus long que prévu, me suis-je rendu compte. De 

bien des façons. 
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— Elle n’est pas paillarde, me suis-je défendue en entrant dans 

le bureau sur les talons de Pamela. 

— Oui, a-t-elle répondu avant de s’affaler sur sa chaise, mais 

elle le paraît, nous avons eu des plaintes. 

Déjà ? me suis-je insurgée, choquée. De la part de qui ? 

Sauf   que   j’avais   deviné.   Non   contente   d’être   végétarienne, 

Karen Sue est d’une pruderie renversante. 

— Très   bien,   ai-je   râlé,   si   c’est   un   tel   problème,   je   leur 

demanderai de ne plus la chanter. 

— Merci. En vérité, ce n’est pas pour ça que j’ai souhaité te 

rencontrer. 

Soudain,   j’ai   eu   l’impression   que   quelqu’un   avait   glissé   un 

verre de glaçons dans mon dos. Elle savait. Pamela  savait.  Et je ne 

l’avais pas vu venir. 

— Écoutez, je peux tout expliquer. 

— Ah   oui ?   a   soupiré   ma   supérieure   en   secouant   la   tête. 

J’imagine que c’est en partie notre faute. J’ai du mal à comprendre 

comment le fait que tu sois  la  Jessica Mastriani a pu nous échapper. 

Des visions de tables chauffantes ont dansé devant mes yeux. 

— Voyons, Pamela, ai-je murmuré à toute vitesse, je reconnais 

avoir   été   frappée   par   la   foudre.   Comme   j’admets   avoir   eu,   un 

temps, des pouvoirs particuliers. Enfin, un en tout cas. J’arrivais à 

retrouver ces mômes et tout le tralala. Mais c’est terminé. Comme 

vous avez dû le lire, mon don s’est tari. 

J’ai prononcé cette dernière phrase très fort, juste au cas où mes 

vieux amis, les Agents Spéciaux Johnson et Smith auraient collé des 

mouchards ou je ne sais quoi dans le coin. Je n’avais pas remarqué 

de camionnettes blanches garées sur le territoire du camp, mais 

mieux valait être prudent…

— Vraiment ?   a   soupiré   Pamela   en   me   jetant   des   regards 

nerveux. Pour de bon ? 

— Oui.   Les   médecins   m’avaient   avertie   que   ça   risquait 

d’arriver, une fois que la foudre aurait fini de vibrionner en moi. 

(Ça, c’est que ce que j’aimais à croire.) Ils avaient raison. Je suis à 

présent complètement normale. Vous n’avez donc rien à craindre. 

Ni de mauvaise publicité pour la colo, ni de hordes de journalistes 

vous tombant sur le râble, rien de tout ça. Cette histoire est close. 

Définitivement. 

Il n’y avait rien de moins vrai, mais ce que Pamela ignorait ne 

pouvait lui nuire, ai-je songé. 

— Ne te méprends pas, Jess, nous sommes ravis de te compter 

parmi nous, surtout après la gentillesse dont tu as fait preuve en 

acceptant de changer de chalet, mais, depuis cinquante ans qu’il 

existe,   le   camp   de   Wawasee   n’a   jamais   été   sujet   à   la   moindre 

controverse.   Je   détesterais   que…   que   quelque   chose   de   fâcheux 

arrive pendant ton séjour ici…

« Fâcheux »   était,   sans   doute,   la   façon   qu’avait   Pamela   de 

qualifier   les   événements   qui   s’étaient   déroulés   au   printemps 

précédent,   après   que   j’eus   été   foudroyée   et   « invitée »   à   passer 

quelques jours à la base militaire de Crâne, où des scientifiques 

avaient   étudié   mes   intuitions   lumineuses   en   essayant   de 

comprendre   comment,   rien   qu’en   regardant   la   photo   d’une 

personne   portée   disparue,   j’arrivais   à  me   réveiller   le   lendemain 

matin en sachant précisément où localiser celle-ci. 

Hélas, ils avaient fini par conclure que ce talent tout neuf serait 

très utile afin de traquer de prétendus traîtres et autres individus 

peu   recommandables   qui,   pour   autant   que   j’aie   compris,   ne 

souhaitaient pas du tout être retrouvés. Et j’ai beau tenir autant que 

tout un chacun à ce que les criminels en série et vilains cocos du 

même acabit soient sous les verrous, j’avais préféré m’en tenir aux 

seuls enfants… et notamment à ceux qui désiraient qu’on leur mette 

la main dessus. 

Sauf   que   les   gens   de   Crâne   n’avaient   guère   apprécié   ma 

décision. 

Même si, après que certains de mes amis et moi avions eu brisé 

quelques fenêtres, découpé un grillage et… ah, oui, fait exploser un 

hélicoptère, ils avaient fini par entendre raison. Enfin, en quelque 

sorte. J’imagine qu’avoir alerté la presse pour lui proclamer haut et 

fort que je n’étais plus capable de rien avait aidé. Mon petit talent 

s’était épuisé avant de mourir de sa belle mort. Pouf ! 

En tout cas, c’était ce que j’avais affirmé. 

Il   n’était   cependant   pas   compliqué   de   voir   ce   que   craignait 

Pamela. Après tout, un hélicoptère qui saute provoque un sacré feu 

d’artifice. L’incident avait fait la une de pas mal de journaux. Ça 

n’arrive   pas   tous   les   jours,   ce   genre   d’éclats.   Du   moins,   dans 

l’Indiana. 

— Mon souci, Jess, a repris Pamela en fronçant les sourcils, c’est 

que tu as beau soutenir de ne plus avoir de… euh… de pouvoir 

médiumnique, j’ai entendu dire que… que des enfants disparus 

continuaient à… euh… à réapparaître un peu partout dans le pays. 

Bien plus qu’avant… euh… ton petit accident météorologique. Et 

ce,   grâce   à   des…   (elle   s’est   raclé   la   gorge)…   « renseignements 

anonymes ». 

Mon sourire enjôleur n’a pas vacillé. 

— Si c’est vrai, ai-je répondu, ce n’est certainement pas grâce à 

moi. Je suis officiellement retirée des affaires. 

Pamela  ne  m’a  pas  semblé  franchement   soulagée.  Elle  avait 

plutôt l’air de qui a très, très envie de croire ce qu’on lui raconte 

tout en sachant que ce n’est pas raisonnable. Un peu comme un 

morveux à qui ses amis ont annoncé que le père Noël n’existait pas, 

mais  dont   les   parents   essaient   encore   d’entretenir   le   mythe.  De 

quelle marge de manœuvre disposait-elle, cependant ? Il lui était 

difficile de me balancer en pleine figure que je mentais. Avait-elle 

des preuves ? 

Des   tas,   comme   il   s’est   révélé   plus   tard.   Simplement,   elle 

l’ignorait. 

— Bon, a-t-elle fini par marmonner, le sourire aussi raide que 

ma banderole de bienvenue l’avait été, alors… bien, j’imagine que… 

c’est tout. 

Je me suis levée, vaguement tremblante. Vous l’auriez été tout 

autant que moi si vous aviez été aussi près que moi de passer le 

reste   de   votre   été   à   remuer   des   plats   fumants   de   rigatoni  à   la 

bolognaise. 

— Oh, j’allais oublier, a ajouté Pamela. Tu es une amie de Ruth 

Abramowitz, n’est-ce pas ? Ceci est arrivé pour elle, l’autre jour. Ça 

ne rentrait pas dans son casier. Tu veux bien le lui transmettre ? 

Elle m’a tendu une grande enveloppe matelassée. Je suis restée 

plantée là à la contempler, la gorge sèche. 

— Hum…, ai-je quand même réussi à grogner. Bien sûr. Aucun 

problème. Je la lui donnerai. 

Ma voix était exceptionnellement rauque. Mais quoi de plus 

naturel, hein ? Pamela n’en savait rien, sauf que ce qu’elle venait de 

me remettre – son contenu en tout cas – pouvait prouver par A + B 

que ce que je lui avais servi à l’instant était un tissu de mensonges. 

— Merci, a murmuré Pamela avec un sourire las. Les derniers 

jours ont été si mouvementés, tu comprends…

De mon côté, je souriais aussi, feignant la bonne humeur et tout 

et tout avec une telle constance que les commissures de mes lèvres 

commençaient à être douloureuses. J’aurais dû m’emparer de la 

lettre et m’enfuir. Je sais. Quelque chose néanmoins m’a contrainte 

à m’incruster et à demander, la voix toujours aussi enrouée :

— Puis-je vous poser une question, Pamela ? 

Elle a paru surprise. 

— Bien sûr, Jess. 

Me grattant la gorge, les yeux fixés sur l’écriture décidée et 

ronde de l’enveloppe, j’ai dit :

— Qui a vendu la mèche ? 

— De quoi parles-tu ? 

— Vous   savez   bien.   Qui   vous   a   révélé   que   j’étais   la   fille 

foudroyée ?   Et   a   mentionné   ces   enfants   qui   continuent   à   être 

retrouvés alors que je ne m’en mêle plus ? 

Elle n’a pas répondu tout de suite. Ce n’était pas nécessaire. Je 

n’avais pas besoin de pouvoirs surnaturels pour deviner. Karen Sue 

Hanky pouvait numéroter ses abattis. 

À cet instant, on a frappé. Pamela a crié d’entrer, visiblement 

très soulagée par cette interruption. Un vieux type a passé la tête 

dans l’encadrement de la porte. J’ai reconnu le Dr Alistair, directeur 

du camp. Plutôt rubicond, il était doté d’un crâne chauve luisant 

qu’entourait une couronne fournie de cheveux blancs. Il avait la 

réputation d’être un fameux chef d’orchestre. Laissez-moi rire. S’il 

était aussi célèbre, comment expliquer qu’il dirigeait ce qui n’était 

jamais que le glorieux orchestre d’une colo du nord de l’Indiana ? 

— Pamela, a-t-il lancé avec agacement. Il y a un jeune homme 

au téléphone qui demande à parler à l’une des monitrices. J’ai eu 

beau lui répondre que nous n’étions pas un standard et que, s’il 

voulait s’entretenir avec l’une de nos employées, il n’avait qu’à 

laisser   un   message   comme   tout   le   monde   et   que   nous   le 

punaiserions   sur   le   tableau   d’affichage,   il   insiste.   Ce   serait   une 

urgence, et…

J’ai réagi si vite que j’ai failli renverser une chaise. 

— C’est pour moi ? Jess Mastriani ? 

Aucun talent particulier ici. La combinaison des mots « jeune 

homme » et « urgence » avaient suffi pour que je devine que j’étais 

concernée. Tous les jeunes gens de ma connaissance, confrontés à 

un   type   comme   le   Dr   Alistair,   étaient   du   genre   à   recourir   au 

stratagème   de   l’urgence   pour   peu   qu’on   leur   serve   le   coup   du 

standard. Le dirlo a semblé surpris… et pas très content. 

— Euh… si vous vous appelez Jessica, oui, c’est pour vous. 

J’espère   que   Pamela   vous   a   expliqué   que   nous   n’étions   pas   un 

standard   téléphonique,   et   que   passer   ou   recevoir   des   appels 

personnels est, sauf le dimanche après-midi, expressément…

— Oui, mais c’est une  urgence, ai-je précisé. 

— Au bout du couloir, a-t-il grimacé. L’appareil de la réception. 

Appuyez sur la touche numéro un pour obtenir la ligne. 

J’ai   filé   comme   une   flèche.   Tout   en   trottinant,   je   me   suis 

demandé qui diable tentait de me joindre. Oh, je savais qui j’aurais 

voulu que ce soit. Cependant, il n’y avait quasiment aucune chance 

pour que Rob Wilkins se donne cette peine. Après tout, il n’appelait 

jamais à la maison, pourquoi l’aurait-il fait ici ? 

Malgré tout, je n’ai pu m’empêcher d’espérer que Rob avait 

surmonté ce préjugé ridicule qu’il avait contre mon âge. Quelle 

importance s’il avait dix-huit ans et déjà son bac, tandis que j’avais 

encore deux années de lycée devant moi ? D’ailleurs, il n’avait pas 

l’intention de quitter la ville à la rentrée pour s’inscrire en fac. Rob 

ne fera pas d’études longues. Il doit travailler dans le garage de son 

oncle pour  entretenir sa mère qui a été récemment licenciée de 

l’usine où elle avait bossé pendant vingt ans et quelques. Elle avait 

eu du mal à retrouver un emploi, jusqu’à ce que je lui suggère de 

tenter sa chance dans la restauration et lui donne le numéro de 

téléphone du  Joe.  Mon père, sans même savoir qu’elle et moi nous 

connaissions,   l’avait   embauchée   comme   serveuse   de   jour   chez 

 Mastriani,  ce qui n’est pas mal du tout. Il réserve les sales besognes 

à   ses   mômes,   tant   il   est   persuadé   qu’il   est   nécessaire   de   nous 

enseigner ce qu’il appelle « une éthique du travail ». 

Quand j’ai pris l’appel, ce n’était pas Rob. Évidemment. C’était 

mon   frère   Douglas.   Alors,   j’ai   compris   que   ce   n’était   pas   une 

urgence. Sinon, le coup de fil n’aurait pas émané de Douglas, il 

l’aurait   concerné.   Les   seules   urgences   qu’a   connues   ma   famille 

étaient   liées   à   Douglas.   Enfin,   jusqu’à   ce   qu’il   soit   viré   de 

l’université à cause des voix qu’il entendait dans sa tête et qui lui 

donnaient des ordres bizarres, comme de se taillader les veines ou 

de mettre sa main sur les charbons ardents du barbecue. Ce genre 

de trucs. Heureusement, depuis qu’il prend des médicaments, il va 

bien. Enfin, pour lui. Ce qui est relatif. 

— Jess ? a-t-il dit après mon « allô ? ». 

— Salut ! 

J’ai tâché de cacher ma déception. 

— Comment ça va ? a-t-il poursuivi. Qui c’était, ce débile qui a 

répondu ? Ton patron ? 

Il   avait   une   bonne   voix,   ce   qui   signifiait   qu’il   se   soignait. 

Parfois, il se croit guéri et arrête son traitement. Aussitôt, les voix 

resurgissent. 

— Ouais, le Dr Alistair. Nous ne sommes pas censés recevoir de 

coups de fil perso, sauf le dimanche après-midi. 

— C’est ce qu’il m’a expliqué. (Mon frère ne semblait pas le 

moins   du   monde   impressionné   par   sa   conversation   avec   le   Dr 

Alistair,   chef   d’orchestre   de   renommée   mondiale.)   Tu   préfères 

bosser pour lui que pour p’pa ? Au moins, p’pa nous autorise à 

téléphoner. 

— Ouais. Tout en retenant le temps qu’on y passe sur notre 

paie. 

Douglas a ri. C’était bon, de l’entendre rigoler. Ça n’arrive plus 

très souvent, aujourd’hui. 

— C’est vrai. Je suis content de t’avoir au bout du fil, Jess. 

— Je ne suis partie que depuis une semaine, tu sais. 

— C’est long, une semaine. Sept jours. Soit cent soixante-huit 

heures. Dix mille quatre-vingts minutes. Six cent mille quatre cents 

secondes. 

Douglas ne parlait pas ainsi à cause des médicaments. Ni même 

à cause de sa maladie. Il avait toujours sorti des choses pareilles. 

C’est pourquoi, à l’école, on l’avait appelé Le Dingue, Le Débile et 

autres   gentillesses.  Si  je  lui  avais  posé  la  question,   il  aurait  été 

capable de me dire combien de secondes il restait avant mon retour 

à la maison. Il pouvait le calculer sans réfléchir. En revanche, aller à 

la fac, conduire, aborder une fille qui ne soit pas de la famille ? Hors 

de question. Ce genre d’exploits était hors de portée de Douglas. 

— C’est pour ça que tu me téléphones, Doug ? 

Pour me signifier depuis combien de temps je suis absente ? 

— Bien sûr que non, a-t-il riposté, blessé. 

Aussi   zarbi   soit-il,   lui   ne   se   considère   pas   comme   tel.   Très 

franchement, il se trouve normal. Ben tiens ! Comme si tous les 

mecs de vingt ans passaient leur temps à lire des BD dans leur 

chambre. Quand je pense que mes parents le laissent faire ! Enfin, 

ma   mère.   Mon   père   voulait   que   Doug   me   remplace   aux   tables 

chauffantes. C’est ma mère qui a refusé, en prétendant qu’il était 

toujours convalescent…

— Je   t’appelais   pour   t’annoncer   qu’elle   est   partie,   a-t-il 

enchaîné. 

— Qu’est-ce qui est parti, Douglas ? ai-je sursauté, craignant 

une de ses crises. 

— Tu sais bien, la camionnette. La blanche. Celle qui était garée 

devant chez nous. Elle a disparu. 

— Ah ! ai-je sursauté de nouveau. 

 Ah ! 

— Le lendemain du jour où tu t’es tirée, même. Tu comprends 

ce que ça veut dire. 

— Oui. 

Il   a   dû   estimer   que   je   ne   pigeais   pas   vraiment,   car   il   a 

développé :

— Ça prouve que tu n’es pas parano. Ils continuent vraiment à 

te surveiller. 

— Flûte ! 

— Exactement. Et ce n’est pas tout.  Tu  te rappelles m’avoir 

demandé d’ouvrir l’œil si un inconnu posait des questions à ton 

sujet ? Eh ben, un mec s’est renseigné. 

Ça m’a ragaillardie, et je me suis redressée sur la chaise de la 

réceptionniste. Celle-ci était rentrée chez elle après sa journée de 

travail, mais elle avait laissé des photos de famille punaisées sur les 

parois de son box. Elle devait adorer les courses de stock-car, parce 

qu’il y avait des tas de clichés représentant des mecs au volant de 

bagnoles déglinguées. 

— Qui c’était ? ai-je demandé précipitamment. 

— Aucune idée. Il a juste téléphoné. 

Pour le coup, j’ai eu une pêche d’enfer. Rob. Ça ne pouvait être 

que lui. Les miens ignoraient son existence, parce que je ne leur 

avais jamais vraiment  dit que nous  sortions ensemble. Logique, 

puisque,   techniquement,   nous   ne   sortions   pas   ensemble.   Pour 

d’absurdes raisons d’âge, comme je vous l’ai expliqué. Donc, à quoi 

bon en parler, hein ? En plus, ma mère m’aurait tuée si elle avait 

appris que je fréquentais un gars qui ne se destinait pas à des 

études supérieures. Et avait un casier judiciaire. 

— Oui ?   Et   il   a   laissé   un   message ?   me   suis-je   avidement 

enquise. 

— Nan. Il voulait seulement savoir si tu étais à la maison. 

— Ah. 

En y réfléchissant, ce n’était sûrement pas Rob. Après tout, je 

n’avais   pas   ménagé   mes   efforts   pour   lui   signaler   que   je   serais 

absente tout l’été. J’étais même allée jusqu’à me rendre au garage de 

son oncle, où il bosse, et j’avais eu une longue conversation avec ses 

pieds, qui dépassaient de sous une Volvo break, insistant sur le fait 

que   je   m’apprêtais   à   partir   pour   sept   semaines,   soulignant   que 

c’était la dernière chance qu’il avait (Rob, pas le break) de me dire 

au revoir, etc. 

Avait-il   cependant   eu   le   moins   du   monde   l’air   bouleversé ? 

M’avait-il   suppliée   de   rester ?   M’avait-il   offert   une   bague,   un 

bracelet gravé à ses initiales, quelque chose qui entretienne son 

souvenir ? Non. Oh que non ! S’extirpant de sous la bagnole, il 

s’était contenté de marmonner :

— Ah  ouais ?  Eh  ben  tant   mieux  pour  toi.  Tiens,  passe-moi 

donc cette clé à molettes. 

Croyez-en ma vieille expérience, le romantisme est mort. 

— C’était un Fédéral ? ai-je demandé à Douglas. 

— Aucune idée, Jess. Comment veux-tu que je le sache ? Il avait 

la voix d’un type normal. Monsieur Tout-le-monde. 

Hum. C’est bien la difficulté avec les Fédéraux. Ils sont capables 

de   ressembler   à   n’importe   qui.   Quand   ils   ne   portent   pas   leur 

imperméable et leur oreillette, ils ont la tronche du premier venu. 

Pas comme ceux de la télé, genre Mulder et Scully. Par exemple, ils 

ne sont ni beaux ni charmants ni rien. Juste… moyens. Des gens à 

qui vous ne prêteriez aucune attention s’ils ne vous suivaient pas 

ou ne vous escortaient pas quelque part. Bref, ils sont sacrément 

rusés. 

— C’est tout ? ai-je continué. 

J’ai remarqué qu’un mec ne cessait de revenir sur les photos de 

la secrétaire. Sûrement son petit ami. Un petit ami pratiquant le 

stock-car. J’ai été saisie par une bouffée de jalousie. Les sentiments 

qu’elle éprouvait pour ce type étaient réciproques. Ça se voyait à la 

façon   dont   il   souriait.   Qu’est-ce   que   ça   faisait   d’être   aimée   par 

l’homme que vous aimiez ? Sûrement beaucoup de bien. 

— Euh… non, il y a autre chose, a répondu Doug sur un ton qui 

m’a laissée entendre que je n’allais pas vraiment apprécier la suite. 

— Quoi ? 

— Écoute… Ce gars… eh bien, il paraissait avoir drôlement 

envie de te parler. Il n’arrêtait pas de demander quand tu rentrerais. 

— Dis-moi que tu n’as pas fait ça. 

— Il me suppliait presque, je te jure. J’ai bien été obligé de lui 

révéler que tu reviendrais dans six semaines, vu que tu étais au lac 

Wawasee. J’ai merdé (excusez son langage), Jess, je sais. Ne sois pas 

en colère, s’il te plaît. 

Je ne l’étais pas. Comment aurais-je pu l’être ? Après tout, il 

s’agissait de Douglas. Ç’aurait été comme de m’emporter contre le 

vent. Celui-ci souffle, c’est sa raison d’être. De la même façon, mon 

frère aîné se conduit parfois comme le dernier des idiots, c’est plus 

fort que lui. 

Pas   que   lui   d’ailleurs.   La   plupart   des   garçons   aussi,   j’ai   eu 

l’occasion de m’en rendre compte. 

— Super ! ai-je soupiré. 

— Je suis vraiment désolé, Jess. 

— Ne t’inquiète pas. De toute façon, je ne pense pas être taillée 

pour ce métier de monitrice. 

— Tu plaisantes ? s’est exclamé Doug, apparemment surpris. 

Ce boulot te va comme un gant. 

— Tu crois ? 

C’était mon tour d’être étonnée. 

— Bien sûr. Toi au moins, tu n’es pas condescendante envers les 

mômes. Tu les traites comme tu traites tout le monde. Comme des 

merdes. 

(Décidément ! Excusez son langage.)

— Merci du compliment. 

— De   rien.   Au   passage,   papa   te   fait   dire   que   si   tu   veux 

démissionner, pas de souci. Les tables chauffantes t’attendent. 

— Ha, ha, ha ! Comment va Mikey ? 

— Mike ?   Il   essaye   de   reluquer   Claire   Lippman   en   sous-

vêtements un maximum, avant de partir pour Harvard fin août. 

C’est toujours bon d’avoir de saines occupations. 

— Et maman est en train de te coudre une robe. (Cette horreur 

de Douglas se fendait la tirelire, maintenant qu’il m’avait annoncé 

les mauvaises nouvelles.) Elle s’est mis en tête que tu serais élue 

reine du bal de fin d’année l’an prochain, et elle a décidé qu’il te 

fallait une tenue appropriée. 

J’aurais dû m’en douter. Sous prétexte qu’il y a trente piges ma 

mère a été élue reine du bal de fin d’année dans le même lycée que 

celui que je fréquente, il lui semble évident que je vais marcher sur 

ses traces. Preuve, s’il en est, qu’elle s’obstine à ne pas admettre que 

je suis une mutante. Mais nous avons l’habitude. Il nous est plus 

aisé de la laisser vivre dans son monde illusoire que de tenter de lui 

ouvrir les yeux sur la réalité. 

— Voilà, c’est tout, a conclu Douglas. Tu veux que je transmette 

un message à quelqu’un ? Tu as quelque chose à dire à Rosemary ? 

 — Douglas !  ai-je sifflé, furibonde. 

— Houps ! Pardon. 

— Il vaut mieux que je te quitte. (J’entendais des pas qui se 

rapprochaient.) Bon, j’imagine que je dois te remercier de m’avoir 

mise au courant. 

— Bah, ce n’est rien. Je tenais juste à ce que tu saches. Pour le 

type. Au cas où il débarquerait là-bas. 

Formidable.   Exactement   ce   qu’il   me   fallait.   Un   journaliste 

déboulant   au   lac   Wawasee   pour   interviewer   la   Fille   Électrisée. 

Pamela prendrait ça sûrement très bien. 

— Bon, salut tête de piaf ! 

Le surnom affectueux que, petite, j’avais donné à Doug. Ce 

dernier m’a retourné la faveur. 

— À plus, face de rat ! 

J’ai raccroché. Des clés ont résonné, un peu plus loin dans le 

couloir. Pamela était en train de fermer son bureau. Elle a surgi 

dans le hall où se trouvait la réception. 

— Tout va bien, à la maison ? m’a-t-elle lancé, l’air sincère. 

J’ai   envisagé   la   question.   Tout   allait-il   réellement   bien   à   la 

maison ? Les choses étaient-elles   un jour   allées bien à la maison ? 

Non. Bien sûr que non. Et je ne pensais pas exagérer en prétendant 

que ce ne serait jamais le cas. Sauf que je n’ai rien dit de tel à ma 

supérieure. 

— Très   bien,   ai-je   assuré   en   serrant   contre   moi   l’enveloppe 

matelassée. On ne peut mieux, même. 
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Malheureusement,   une   minute   plus   tard,   j’ai   été   forcée   de 

ravaler ces mots rassurants. Ça s’est produit quand je suis sortie des 

bureaux   de   la   colonie   dans   le   crépuscule   étouffant,   et   qu’un 

hurlement a retenti. 

Quelqu’un criait à perdre haleine. Mon prénom. 

Pamela avait entendu, elle aussi. Elle m’a interrogée du regard. 

Les questions attendraient. J’ai piqué un sprint en direction des 

braillements. Pamela me collait aux basques, trahie par ses clés et 

des pièces de monnaie qui tintinnabulaient au fond de ses poches. 

Le dîner était fini. Les mômes se déversaient comme un torrent 

de la cantine et se dirigeaient vers la Fosse pour leur premier feu de 

camp du séjour. Il y en avait de toutes les tailles et de toutes les 

couleurs, mais j’en ai tout de suite identifié deux – Shane et Lionel. 

Cette fois, le premier avait coincé la tête du second sous son bras. Il 

ne l’étouffait pas ni rien, se bornant à l’immobiliser. 

— Tout va bien, Lionel, disait-il (en prononçant   Laye-o-nel,   à 

l’américaine). Ce ne sont que des chiens. Ils ne te feront pas de mal. 

Les clebs du camp aboyaient à qui mieux mieux en remuant la 

queue, ravis, bondissant partout, tentant de lécher Lionel et tous les 

gamins   qui   se   trouvaient   à   leur   portée.   Vu   sa   petite   taille,   le 

Français de Guyane avait le visage couvert de bave. 

— Je  sais   qu’en   Couillane  vous   bectez  les   chiens,   continuait 

Shane,   mais   ici,   en   Amérique,   ce   sont   juste   des   animaux   de 

compagnie…

— Jess ! s’égosillait Lionel entre deux sanglots. Jess ! 

Une bande de moutards s’étaient rassemblés autour des deux 

belligérants, se délectant du spectacle de Shane torturant un garçon 

plus faible que lui. Avez-vous remarqué que c’est toujours ainsi que 

ça se passe ? Moi, oui. Par expérience, j’ai noté que dès que je 

balance une patate à quelqu’un, les badauds s’attroupent aussitôt, 

alléchés par la perspective d’une bonne bagarre. Personne ne tente 

jamais de calmer le jeu. Au contraire. C’est comme pour les courses 

de voiture – on espère un accident. 

Je me suis frayé un chemin à travers les gosses et les clébards. 

Consciente de la présence de Pamela, je n’ai pu régler le problème à 

ma manière. Aussi, j’ai dit :

— Lâche-le, Shane. 

Ce dernier a levé la tête vers moi, et ses yeux, déjà petits, se sont 

encore rétrécis. 

— Quoi ? a-t-il répliqué. Je lui montre juste que les chiens sont 

inoffensifs. Il a la trouille, tu comprends. Je lui rends service. Je 

l’aide à surmonter sa phobie…

À ce stade, Lionel pleurait comme une madeleine. Les cabots 

léchaient ses larmes au fur et à mesure qu’elles dégoulinaient sur 

son visage. 

Percevant toujours les clés de Pamela tinter derrière moi, j’ai 

soudain compris qu’elle était encore à quelques mètres de la scène 

du   drame.   J’en   ai   donc   profité   pour,   d’une   main   (l’autre   tenait 

l’enveloppe), placer mon pouce et mon annulaire juste au-dessus 

du coude de Shane avant de serrer le plus fort possible. Le petit 

choléra a poussé un cri perçant et a aussitôt relâché sa victime. Au 

même instant, ma supérieure a fendu la foule amassée autour de 

nous. 

— Que se passe-t-il, ici ? a-t-elle lancé, ahurie. 

— Lionel s’est rué sur moi. Nouant ses bras autour de ma taille, 

il a enfoui  son minois dans mon  estomac,  interdisant ainsi aux 

animaux d’accéder à ses larmes. 

— Ils ont voulu me tuer ! a-t-il piaillé. Jess ! Jess ! Ces chiens ont 

voulu me tuer ! 

Pendant ce temps, Shane se massait le coude. 

— Pourquoi t’as fait ça ? a-t-il braillé. Si jamais je peux plus 

jouer, mon père va te coller un procès aux…

— Shane, ai-je calmement répondu en tendant l’enveloppe en 

direction de la Fosse tout en massant les épaules tremblantes de 

Lionel, je te colle un avertissement. Et maintenant, file. 

— Un quoi ? s’est insurgé Shane, incrédule. Un averti-quoi ? En 

quel honneur ? 

— Tu le sais très bien. Deux de plus, et tu boucles ta valise, mon 

pote. En attendant, va t’asseoir avec les autres autour du feu de 

camp et surveille tes gestes. 

— Tu crois pouvoir me renvoyer ? a-t-il protesté en tapant du 

pied. Impossible ! T’as pas le droit ! 

— Tu paries ? 

Il s’est tourné vers Pamela, accusateur. Contrairement à moi, 

elle était plus grande que lui, et il a été obligé de lever légèrement la 

tête pour la regarder en face. 

— Elle a pas le droit, hein ? a-t-il insisté. 

— Bien   sûr   que   si,   a   riposté   ma   supérieure,   à   mon   grand 

soulagement. Bon, rejoignez la Fosse. Tous ! 

Personne n’a bougé. 

— Je vous ai dit de ficher le camp, a martelé Pamela. 

Cette fois, le ton de sa voix les a incités à obéir. Voilà un talent 

que j’apprécierais d’avoir – forcer les autres à se plier à mes ordres 

sans devoir recourir à des pressions physiques. 

Lionel continuait à se cramponner à moi en pleurant. Les chiens 

ne s’étaient pas éloignés. Typique des animaux, ça ! Comprenant 

que   le   gamin   n’avait   pas   du   tout   envie   de   les   approcher,   ils 

s’entêtaient   à   lui   coller   au   train,   le   fixant   avec   un   intérêt   non 

dissimulé, langues pendantes prêtes à lécher ses larmes dès qu’il se 

retournerait. 

— Lionel, ai-je dit en le secouant  gentiment, les chiens sont 

gentils. Tu ne risques rien. Tu crois vraiment qu’on les autoriserait à 

rester dans le camp s’ils s’en étaient pris à quelqu’un ? Tu parles ! 

La colo aurait des tas d’ennuis judiciaires. Je ne t’apprends rien en 

te rappelant combien les parents de surdoués sont procéduriers. 

Ceux de Shane au premier chef, à en croire leur rejeton. 

Pamela a vaguement haussé les sourcils, mais elle n’est pas 

intervenue, me laissant gérer la situation à ma manière. Lionel a fini 

par   se   détacher   de   mon   ventre   et   m’a   dévisagée   de   ses   yeux 

humides. Alertés, les clebs se sont trémoussés, sans pour autant 

avancer. 

— Je ne sais pas ce que veut dire « procéduriers », a murmuré le 

garçonnet, mais merci quand même. 

— De rien, ai-je répondu en tapotant ses cheveux crépus. Et 

maintenant, regarde bien. 

J’ai tendu la main. Les cabots, identifiant un de ces étranges 

signaux qui relient les humains et les animaux, se sont précipités 

vers moi pour lécher mes doigts. 

— Tu  vois,   ai-je  expliqué  à  Lionel  qui  contemplait   la  scène, 

éberlué. Ils veulent juste montrer qu’ils sont nos amis. 

À   moins   qu’ils   adorent   l’odeur   des   sucreries   que   j’avais 

préalablement tripotées, peu importe. 

— D’accord, a marmotté le Guyanais d’un air sombre. Je n’aurai 

plus peur. Mais j’ai le droit de ne pas les toucher, hein ? 

— Naturellement, ai-je acquiescé en retirant ma main (j’avais 

l’impression de l’avoir trempée dans un pot de mayonnaise chaude) 

et en l’essuyant sur mon short. Et si tu rejoignais tes camarades du 

Bouleau ? 

Sur un dernier sourire timide, Lionel a décampé en direction de 

la Fosse, non sans jeter nombre de regards furtifs par-dessus son 

épaule, histoire de surveiller ses arrières. Je ne pense pas qu’il ait 

remarqué que Pamela et moi retenions un maximum de cabots par 

le collier. 

— Eh bien, a soufflé mon chef, une fois Lionel hors de vue. 

Voilà une façon fort… intéressante de résoudre le problème. 

— Ce Shane, quelle purge ! 

— Quel défi ! m’a-t-elle corrigée. Il semble empirer d’année en 

année. 

— Ben voyons ! 

J’ai secoué la tête. Je commençais à me demander si Andrew, 

dont j’avais hérité le chalet, n’avait pas appris par le téléphone 

arabe   que   Shane   y   résiderait   et   ne   s’était   pas   inventé   une 

mononucléose bien pratique pour éviter d’avoir à gérer ce « défi » si 

particulier. Après tout, Andrew avait déjà travaillé au camp l’été 

précédent. 

— Pourquoi l’autorisez-vous à revenir ? ai-je voulu savoir. 

— J’admets que ça ne se voit pas au premier abord, a soupiré 

Pamela, mais Shane est extrêmement talentueux. 

 — Ah bon ? 

Ma   voix   avait   dû   trahir   ma   stupéfaction,   parce   qu’elle   a 

renchéri avec vigueur :

— Et   comment !   C’est   un   musicien   de   génie.   Il   a   l’oreille 

absolue. 

— Il suffirait de la lui couper, alors. 

— Je   suis   sérieuse.   Et   puis…   ses   parents   se   montrent… 

extrêmement généreux. 

La messe était dite, n’est-ce pas ? 

J’ai rejoint mes petits protégés et le reste des colons autour du 

feu   de   camp.   La   première   soirée   était   presque   entièrement 

consacrée   à   la   présentation   du   personnel   de   la   colonie   et   à 

l’exposition   des   innombrables   règles   du   camp.   Les   profs   de 

musique   ont   défilé,   de   même   que   les   moniteurs,   les 

administrateurs,   les   maîtres   nageurs,   les   hommes   à   tout   faire, 

l’infirmière, les femmes de la cantine, etc. 

Puis sont venus les règlements : interdiction de courir, de jeter 

des papiers par terre, de quitter les bungalows après dix heures du 

soir, de pratiquer des descentes dans les autres chalets, de plonger 

dans le lac, de jouer de la musique en dehors des heures de travail 

(une   mesure   cruciale :   si   tout   le   monde   s’amusait   à   répéter   à 

l’extérieur des salles insonorisées, la colonie risquait de ressembler 

à New York aux heures de pointe). Nous avons appris que le camp 

de Wawasee était situé au beau milieu d’une réserve forestière de 

deux cents hectares et que, si l’un d’entre nous cédait à la fantaisie 

de s’éloigner dans les bois, il avait toutes les chances de ne jamais 

être retrouvé. 

Après cette encourageante précision, il nous a été rappelé que le 

plongeon matinal à la piscine, obligatoire, était fixé à sept heures du 

matin,   tous   les   jours.   Puis,   après   quelques   tours   de   Dona   nobis 

 pacem5  (on   était   dans   une   colonie   de   vacances   musicales,   que 

diable !), nous avons été envoyés au lit. 

À l’instant où je me levais, Shane a bondi à mon côté. 

— Hé ! m’a-t-il dit en tirant sur mon T-shirt. Qu’est-ce qui se 

passe, si j’ai trois avertissements ? 

— Tu es renvoyé. 

— Mais tu ne peux pas faire ça ! s’est-il révolté, tandis que ses 

taches de rousseur, fort nombreuses, ressortaient à la lumière du 

feu. Sinon, mon père t’attaquera en justice. 

Vous voyez pourquoi j’avais traité les parents de surdoués de 

procéduriers ? 

— Je ne te ficherai peut-être pas à la porte du camp, mais à celle 

du chalet, c’est certain. 

— De quoi ? 

— Tu   dormiras   sur   le   porche.   Et   tu   seras   privé   d’air 

conditionné. 

Le moutard a éclaté de rire. Je vous jure que c’est vrai. 

— T’appelles ça une punition ? Dormir sans la clim’ ? 

Il a bavassé ainsi tout le long du chemin jusqu’à nos pénates, 

récoltant au passage un deuxième avertissement quand il a balancé 

un caillou (prétendument destiné, d’après lui, à une luciole) qui a 

raté   de   peu   Lionel,   mais   pas   Archibald,   lequel   a   exprimé   ses 

sentiments en la matière avec une assurance des plus promptes. 

5  « Accorde-nous la paix », chant liturgique faisant partie de  l'Agnus Dei (« Agneau de Dieu ») et 

que l'on entonne à chaque service, juste avant l'eucharistie et la communion. 

Soulagée de constater qu’au moins un des locataires du Bouleau 

savait   se   défendre   des   agressions   de   Shane,   je   ne   suis   pas 

intervenue dans la bagarre. 

— Bon sang ! a soufflé Scott. 

Lui et David, dont les gamins avaient docilement regagné leur 

bungalow et s’étaient sans doute déjà brossé les dents et couchés, 

s’étaient arrêtés pour observer l’échauffourée opposant Shane et 

Archibald, laquelle se déroulait hors du sentier éclairé, dans ce qui 

ressemblait à s’y méprendre à un buisson de lierre poison. 

— Qu’as-tu fait pour mériter ce garnement ? a-t-il ajouté. 

— Ma mauvaise étoile, j’imagine, ai-je répondu en haussant les 

épaules. 

Shane tentait d’écrabouiller le visage d’Archibald sur les racines 

d’un arbre. En vain. 

— Ce   môme   finira   par   tirer   sur   son   prof   principal   à   la 

mitraillette, a commenté David. 

— Il faudrait peut-être intervenir, a décidé Scott en avançant 

d’un pas. 

— Non, ai-je aussitôt objecté en le retenant par le bras. Qu’ils 

déchargent leur adrénaline. 

Archibald venait de prendre le dessus et trônait sur la poitrine 

de Shane. 

— Excuse-toi ! a-t-il ordonné. Sinon, je te saute dessus jusqu’à te 

briser les côtes. 

Scott, Dave et moi, impressionnés par la menace, nous sommes 

interrogés du regard. 

— Jess ! a gémi Shane. 

— Si   tu   t’amuses   à   bombarder   les   autres   de   pierres,   ai-je 

suavement   répondu,   il   faut   que   tu   t’apprêtes   à   en   payer   les 

conséquences. 

— Il va me tuer ! 

— Exactement comme tu aurais pu le tuer avec ce projectile. 

— Il n’en serait pas mort, a couiné l’affreux. C’était un petit 

caillou de rien du tout. 

— Il aurait pu lui crever un œil, ai-je répliqué de ma voix la 

plus collet monté. 

Mes deux collègues ont été obligés de se retourner pour cacher 

leurs rires. 

— Lorsqu’on te casse une côte, a péroré Archibald qui se sentait 

visiblement obligé d’avertir son adversaire, tu ne peux plus respirer 

par le diaphragme. Quand tu souffles dans ta flûte, tu sais. C’est 

trop douloureux. Je me demande comment tu vas te débrouiller 

pour tenir ces notes quand…

— LAISSE-MOI ! a rugi Shane. 

Archibald a brandi une poignée de terre, avec l’intention bien 

nette de la fourrer dans la bouche de l’autre. 

— D’accord,   d’accord,   a   immédiatement   hurlé   ce   dernier.   Je 

m’excuse. 

Arthur s’est relevé. En revenant sur le sentier, Shane m’a jeté un 

sale regard. 

— Attends   un   peu   que   mon   père   apprenne   quelle   naze   de 

mono tu es ! a-t-il grommelé. Tu peux être sûre qu’il s’arrangera 

pour que tu sois virée. 

— Omondieu ! me suis-je exclamée, faussement horrifiée. Ça 

signifie   que   je   pourrais   me   tirer   d’ici   et   ne   plus   supporter   tes 

geignements ? Quelle horreur ! 

Furax, il a filé vers le Bouleau. En rigolant, Archibald l’a suivi. 

— Bon sang ! a répété Scott. Tu veux un coup de main pour 

coucher ces gaillards ? 

— Qu’est-ce que tu racontes ? me suis-je écriée, ahurie. Ils ont 

presque douze ans, ils sont capables de se débrouiller seuls. 

Scott s’est contenté de secouer la tête. 

Une demi-heure plus tard, j’ai compris ma naïveté. Il avait beau 

être près de dix heures, aucun des occupants de mon chalet n’était 

sagement allongé. Aucun n’était en pyjama non plus. En réalité, ils 

faisaient n’importe quoi, sauf se préparer pour la nuit. Certains 

s’amusaient à sauter sur leurs lits, d’autres à se poursuivre autour, 

d’autres encore avaient grimpé dans les tiroirs situés dessous et 

censés accueillir leurs affaires. A dire vrai, aucun n’était  dans son lit. 

Ne me demandez pas pourquoi, mais je ne voyais pas ce genre 

de choses se produire au Frangipanier. J’étais prête à parier que 

Karen Sue Hanky était en train de tresser les cheveux d’une fillette 

tandis qu’une autre racontait des histoires de fantômes et que tout 

le monde piochait allègrement dans un grand bol de pop-corn. 

Du pop-corn. La seule idée a déclenché des gargouillis dans 

mon ventre. N’ayant pas dîné, je mourais de faim. J’étais à deux 

doigts   de   défaillir   d’inanition,   le   Bouleau   était   une   véritable 

pétaudière et je n’avais toujours pas eu le loisir d’ouvrir l’enveloppe 

que Pamela m’avait priée de remettre à Ruth. 

Sauf que, naturellement, son contenu m’était destiné. 

Je crois que ce sont les histoires de fantômes qui m’ont inspirée. 

Il   aurait   été   inutile   que   je   m’égosille   pour   couvrir   le   vacarme 

ambiant,  et   j’étais  bien   incapable   de   choper   un   des   gamins  qui 

couraient dans tous les sens. En revanche, je devais réussir à leur 

rendre la tâche moins aisée. Marchant allègrement vers la boîte de 

fusibles, j’ai coupé une à une toutes les lumières. 

Le bungalow a été plongé dans l’obscurité. Il est surprenant de 

constater à quel point les ténèbres sont profondes à la campagne. 

L’éclairage   extérieur   avait   été   également   éteint,   puisque   tout   le 

monde était supposé être au lit, si bien qu’aucune lueur ne filtrait à 

travers les fenêtres. Ajoutez à cela que nous étions installés dans 

l’endroit le plus boisé du camp, et que les rayons faiblards de la 

lune ne traversaient pas les frondaisons. Je ne distinguais même pas 

ma propre main devant mon visage. 

Les   autres   résidents   du   Bouleau   éprouvaient   les   mêmes 

difficultés que moi. Plusieurs bruits sourds ont résonné quand les 

chahuteurs se sont cognés à divers meubles, et des cris de surprise 

ont salué la brusque extinction des feux. Puis des voix apeurées se 

sont mises à m’appeler. 

— Houps ! ai-je murmuré. Une coupure de courant. Il doit y 

avoir une tempête pas loin d’ici. 

Ce qui a eu l’heur de déclencher de nouveaux gémissements. 

— Nous allons être obligés de nous coucher, ai-je poursuivi. Il 

n’y a rien d’autre à faire, dans le noir. 

— Une coupure de courant, mon œil ! a retenti la voix acerbe de 

Shane. C’est toi qui as éteint. 

Le sale mioche ! 

— Pas du tout, ai-je protesté. Viens donc ici et essaie d’allumer. 

Ça ne fonctionne plus. 

J’ai illustré mon propos en appuyant plusieurs fois de suite sur 

l’interrupteur. Dans le silence ambiant, le bruit était caractéristique. 

— Bon, ai-je repris, tout le monde en pyjama et au lit ! 

Ont   suivi   force   grognements   et   ronchonnements   destinés   à 

souligner la difficulté de trouver un pyjama dans l’obscurité. De 

même, des jérémiades se sont élevées concernant l’impossibilité de 

se   brosser   les   dents   sans   lumière   et   les   craintes   subséquentes 

d’épouvantables caries. Je n’ai pas cédé. Ayant déniché une lampe 

de   poche   dans   la   cuisine   (en   cas   de   réelle   panne   de   courant, 

j’imagine), j’ai offert d’escorter les volontaires aux toilettes. Shane a 

aussitôt contre-attaqué en proposant de s’en charger, mais je ne suis 

pas née de la dernière pluie. 

Une   fois   que   tout   le   monde   a   eu   accompli   ses   ablutions 

vespérales, j’ai rappelé le plongeon de sept heures du matin en 

conseillant à tous de bien dormir, vu que les leçons de musique 

commenceraient juste après le petit déjeuner. D’ailleurs, les seuls 

moments où les malheureux s’éloigneraient de leurs instruments 

seraient   ce   bain   matutinal,   les   repas   et   une   récréation   de   deux 

heures prévue en milieu d’après-midi, durant laquelle les moments 

de détente au bord du lac, les parties de tennis et de base-ball, ainsi 

que les travaux manuels et artistiques, étaient autorisés. Pour ceux 

que cela intéressait, étaient prévues des balades sur le thème de la 

découverte   de   la   nature.   Il   y   avait   même   eu,   autrefois,   des 

excursions jusqu’à la grotte du Loup, près du lac, un site un peu 

réputé, car les cavernes sont rares aussi haut dans le nord de l’État, 

les glaciers ayant aplati la majorité de l’Indiana. Malheureusement, 

un imbécile de colon s’était bien sûr débrouillé pour prendre une 

stalactite sur le crâne, ou un truc dans le genre, et la spéléologie 

avait été retirée du programme. 

Si vous voulez mon avis, les enfants participant au camp de 

Wawasee n’avaient pas beaucoup de temps pour être… des enfants, 

justement. 

Mes garçons couchés et m’ayant joliment chantonné bonne nuit, 

je   me   suis   retirée   dans   mes   pénates   avec   la   torche.   Inutile   de 

replacer le fusible commandant l’éclairage de ma chambre – les 

galopins ne manqueraient pas de repérer la lumière filtrant sous la 

porte et comprendraient que je leur avais menti à propos de la 

coupure de courant. Je me suis débarrassée de mon uniforme pour 

enfiler   un   caleçon   volé   à   Douglas   et   un   débardeur.   Puis   j’ai 

entrepris   de   régler   son   sort   à   une   boîte   de   pop-corn   tout   en 

feuilletant,   à   la   lueur   de   la   lampe   électrique,   le   contenu   de 

l’enveloppe que m’avait remise Pamela. 

 Chère Jess, 

 J’espère que tu vas bien. Ce boulot de monitrice de colonie de vacances 

 m’a l’air formidable. 

« Si vous saviez », ai-je grommelé par-devers moi. Ce calvaire 

ne semblait rigolo qu’à ceux qui n’avaient jamais eu le plaisir de 

rencontrer   Shane.   J’ai   repris   ma   lecture   de   l’agréable   écriture 

féminine. 

 Tu trouveras ci-joint une photo de Taylor Monroe. 

J’ai   orienté   le   faisceau   de   la   torche   sur   un   de   ces   portraits 

couleur comme on en réalise dans les grands magasins, avec un 

décor   enfantin   en   arrière-fond.   Y   était   représenté   un   tout   petit 

garçon aux cheveux bouclés vêtu d’une salopette. 

 Taylor, trois ans, a disparu d’un centre commercial il y a deux ans. 

 Ses parents le recherchent désespérément. La police n’a ni piste ni suspect. 

Bien. Un enlèvement propre et tout bête. Rosemary avait bossé 

pour s’en assurer. Elle ne m’expédiait que les cas d’enfants dont on 

était certain qu’ils souhaitaient être retrouvés. Telle était l’unique 

condition que j’avais posée à la poursuite de mes enquêtes : qu’ils 

ne se cachaient pas. 

Je ne parle pas, bien sûr, de l’autre condition – mon anonymat. 

Elle allait de soi. 

 Si tu le localises, tu connais le numéro. 

 Amitiés, 

 Rosemary

J’ai   longuement   étudié   la   photo   tout   en   me   demandant 

mentalement où était Taylor Monroe. 

Soudain, la porte s’est ouverte  si violemment que j’ai laissé 

tomber cliché et lampe sous l’effet de la surprise. 

— Hé ! a braillé Shane avec intérêt. C’est quoi, tout ça ? 

— Bon Dieu ! ai-je juré en essayant de cacher la lettre sous les 

draps. On ne t’a jamais appris à frapper ? 

— Qui c’est, ce morpion ? 

— Ce ne sont pas tes oignons, ai-je répliqué. Qu’est-ce que tu 

veux ?   ai-je   ajouté   en   braquant   la   torche   (que   j’avais   enfin 

récupérée) sur son visage. 

Le môme a plissé les yeux, moins parce que je l’éblouissais que 

parce qu’il soupçonnait quelque chose de pas très catholique. 

— C’est   la   photo   d’un   moutard   qui   a   disparu,   hein ?   a-t-il 

insisté. 

Pamela avait eu raison sur au moins un point – le gosse était 

doué. Et pas seulement pour la musique. Il avait l’esprit vif. 

— Ne dis pas de bêtises ! ai-je sèchement répondu. 

— Pourquoi tu te caches, si ce sont des bêtises ? 

Un tel culot m’a proprement sciée. 

— Que veux-tu ? ai-je répété d’une voix masquant mal mon 

agacement. 

— Quelle menteuse ! s’est exclamé Shane, indigné, en ignorant 

ma question. Quelle sale menteuse ! Tu n’as  pas perdu tes pouvoirs ! 

— T’as raison, tiens ! C’est d’ailleurs pourquoi je m’esquinte la 

santé à travailler ici pour cinq dollars de l’heure. Je dispose de toute 

une   batterie   de   pouvoirs   divinatoires   qui   me   permettraient   de 

gagner   un   max   en   retrouvant   des   personnes   disparues,   mais   je 

préfère traîner mes guêtres à la colo de Wawasee. 

Face   à   mes   railleries,   le   gosse   s’est   borné   à   cligner   des 

paupières. 

— Alors,   arrête   de   délirer !   ai-je   repris.   Et   explique-moi 

pourquoi tu n’es pas couché. 

Si son air suspicieux ne l’a pas quitté, Shane a cependant réussi 

à se rappeler le faux prétexte qui l’avait poussé à débouler sans 

crier gare dans ma chambre, sûrement pour se rincer l’œil. 

— J’ai soif ! a-t-il gémi pitoyablement. 


— Eh bien, va te chercher un verre d’eau. 

— J’y vois rien, a-t-il pleurniché. 

— Tu y as vu quelque chose pour rappliquer ici sans invitation. 

— Mais…

— Fiche-moi le camp, Shane. 

Sans cesser de se lamenter, il a obéi. J’ai repêché la lettre de 

Rosemary et la photo de Taylor dans les plis de mes draps. Mentir à 

Shane   ne   me   posait   aucun   problème   de   conscience.   Vraiment 

aucun. Je l’avais fait pour protéger tant Rosemary que moi-même. 

Depuis mes démêlés du printemps dernier avec le gouvernement 

américain, dont la conviction sur la meilleure façon d’exploiter mon 

petit don différait de la mienne, Rosemary, une des réceptionnistes 

travaillant pour une organisation qui aidait à retrouver les enfants 

disparus, avait fort généreusement accepté de me donner un coup 

de main… incognito. Dès lors, nous avions fonctionné ensemble 

sans anicroche et sans être découvertes. 

Or, je souhaitais que les choses restent ainsi – clandestines. Il 

était exclu que je révèle notre accord secret à qui que ce soit, même 

à un génie musical geignard de presque douze ans tel Shane. 

Histoire   de   limiter   les   risques,   j’ai   rangé   le   courrier   de 

Rosemary pour prendre un numéro de  Cosmopolitan prêté par Ruth. 

 Dix manières de deviner s’il pense à vous plus que comme à une amie. 

Super ! Je me suis jetée sur l’article, espérant découvrir au fil des 

lignes si Rob était vraiment intéressé par moi, et si j’avais juste été 

assez idiote pour ne pas m’en apercevoir. 

—  Il vous prépare un dîner pour votre anniversaire. 

Raté ! Rob n’avait rien fait de tel. Certes, mon anniversaire était 

en avril, et nous n’avions commencé à sort… oh, zut, appelez ça 

comme vous voulez. Bref, ça n’avait débuté qu’en mai. Ce point-là 

ne valait pas. 

 — Il essaie de s’entendre avec vos amies. 

Je n’ai qu’une amie, et c’est Ruth. Elle avait à peine rencontré 

Rob. Du moins, pas vraiment. C’est que Rob est, comme qui dirait, 

du   mauvais   côté   des   choses.   Ruth   n’est   pas   snob…   enfin,   pas 

tellement… mais elle n’approuverait pas du tout que je sorte avec 

un type qui n’ambitionne pas de faire de longues études et n’ait pas 

de plan de carrière préétabli. Autant oublier ce numéro-là aussi. 

 — Il vous écoute quand…

Un bruit sourd m’a interrompue, immédiatement suivi par des 

pleurs.   Agrippant   ma   lampe   de   poche,   j’ai   bondi   hors   de   ma 

chambre. 

— Très bien ! ai-je braillé en promenant le faisceau de lumière 

sur   les   visages   l’un   après   l’autre   (aucun   de   ces   sacripants   ne 

dormait !). Qu’est-ce qui se passe ? 

Lorsque ma torche a illuminé Lionel, j’ai distingué des traces de 

larmes sur ses joues. 

— Pourquoi pleures-tu ? me suis-je énervée. 

Mais j’avais deviné. À cause du bruit sourd. Shane était dans 

son lit, à un mètre de là, mais il avait l’air bien trop innocent pour 

que je ne le soupçonne pas d’avoir commis une ânerie. 

— Je ne pleure pas, s’est défendu Lionel. 

J’en avais ma claque. Tout ce que je voulais, c’était lire mon 

magazine   et   dormir,   afin   de   retrouver   Taylor   Monroe.   Était-ce 

beaucoup exiger après une journée pareille ? 

— Parfait ! ai-je lancé en m’asseyant par terre, lampe dirigée sur 

le plafond. 

— Euh… qu’est-ce que tu fais, Jess ? s’est enquis Archibald. 

— Je vais rester ici jusqu’à ce que vous vous endormiez. 

Phrase qui a déclenché des fous rires excités. Ne me demandez 

pas pourquoi. Le silence a duré dix secondes tout au plus, puis Doo 

Sun a lancé :

— Tu as des frères, Jess ? 

— Oui, ai-je répondu, sur mes gardes. 

— J’en étais sûr, a gazouillé le môme, très content de lui. 

— Pourquoi ? 

— Tu portes un caleçon de garçon, m’a expliqué Paul. 

J’ai baissé les yeux. J’avais oublié mon emprunt à Douglas. 

— En effet, me suis-je contentée de murmurer. 

— Jess ? a enchaîné Shane d’une voix tout sucre tout miel. 

J’ai aussitôt deviné qu’il préparait un mauvais coup. 

— Quoi ? 

— Tu es lesbienne ? 

Fermant les yeux, j’ai compté jusqu’à dix en tâchant d’ignorer 

les ricanements qui émanaient des lits. 

— Non, ai-je fini par riposter en rouvrant les paupières. Je ne 

suis pas lesbienne. Si tu veux tout savoir, j’ai même un petit ami. 

— Qui c’est ? a tout de suite bondi Archibald. Un des monos 

avec qui on t’a vue sur le sentier ? 

Question qui a déclenché un certain nombre de cris d’oiseaux 

suggestifs. 

— Non.   Mon   copain   préférerait   se   pendre   plutôt   que   de 

s’abaisser   à   un   boulot   aussi   naze   que   celui   de   mono.   Il   a   une 

Harley, et c’est un mécano. 

Ces précisions ont provoqué des murmures appréciateurs. Les 

garçons   de   onze   ans   sont   bien   plus   impressionnés   par   les 

mécaniciens que les gens comme… ben, comme mon amie Ruth, 

par exemple. 

Je n’ai absolument aucune idée de ce qui m’a pris. Je pensais 

peut-être encore à Karen Sue dans son chalet du Frangipanier. Quoi 

qu’il en soit, je me suis soudain mise à raconter une histoire sur 

Rob,   comme   quoi   un   type   avait   amené   sa   voiture   au   garage 

Wilkins, Or, dans le coffre, on avait trouvé un squelette. 

Naturellement,   c’était   pure   invention.   Mais   j’ai   continué, 

développant la trame, la bagnole se révélant hantée par le fantôme 

de   la   femme   qu’on   avait   laissée   s’étouffer   dans   le   coffre, 

empruntant très librement à Stephen King, incorporant des détails 

piochés dans   Maximum Overdrive  et   Christine6.   Les garçons étaient 

bien sûr trop jeunes pour avoir lu ces livres, et je doutais que leurs 

parents les aient autorisés à regarder les films qui en avaient été 

tirés. 

Mon idée s’est révélée bonne. Je les ai tenus en haleine jusqu’à 

la fin cataclysmique, où Rob sauvait toute la ville en pointant un 

lance-grenades   sur   la   voiture   hors   la   loi,   la   réduisant   en   mille 

morceaux. 

Un   silence   abasourdi   a   accueilli   ma   conclusion.   Je   les   avais 

gravement perturbés, j’en avais conscience. Pourtant, je n’avais pas 

tout à fait terminé. 

— Parfois,   ai-je   chuchoté,   en   des   nuits   comme   celle-ci, 

lorsqu’une   tempête   coupe   le   courant   et   nous   plonge   dans   les 

ténèbres, on aperçoit encore les phares de la voiture meurtrière au 

loin sur l’horizon…  (j’ai éteint ma lampe) qui se rapprochent… 

encore… encore… et encore…

Plus un bruit. Ils osaient à peine respirer. 

— Bonne nuit ! ai-je lancé en retournant dans ma chambre. 

Où je me suis endormie quelques minutes plus tard, après avoir 

terminé la boîte de pop-corn. Je n’ai pas entendu mes colocataires 

6   Maximum Overdrive, film d'horreur réalisé en 1986 par Stephen King d'après sa nouvel e  Frucks 

(publiée dans un recueil appelé Danse macabre) ;  Christine (nom de l'héroïne, une voiture), film 

réalisé en 1983 par John Carpenter, tiré du roman éponyme de King, paru la même année. 

du Bouleau broncher avant le lendemain matin, au réveil. 

Entre-temps,   évidemment,   j’avais   découvert   où   se   trouvait 

Taylor Monroe. 
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— J’avais si peur que j’ai failli pisser au lit, a annoncé John. 

— Ah ouais ? a rétorqué Sam aussi sec, une serviette autour du 

cou. (Il était si maigre que sa poitrine était presque concave.) Eh ben 

moi, j’avais tellement la trouille, que je n’ai pas réussi à me lever 

pour aller aux toilettes. Je me suis retenu. Pas question de courir le 

risque de voir ces phares à travers la fenêtre. 

— Je les ai vus, moi ! s’est écrié Tony. 

Une salve unanime de moqueries a accueilli cette déclaration. 

— Je vous jure, a insisté Tony. On aurait dit qu’ils flottaient au-

dessus du lac. 

Une discussion animée a suivi pour déterminer si la voiture 

tueuse de Rob pouvait voguer ou avait juste plané sur les eaux. 

Tandis   que   nous   faisions   la   queue   pour   notre   plongeon 

matutinal, j’ai commencé à songer que la situation n’était pas aussi 

atroce qu’elle m’avait paru l’être la veille. Il est vrai que j’avais 

récupéré, grâce à une bonne nuit de sommeil. 

J’ai conscience que ça peut sembler surprenant dans la mesure 

où,   pendant   que   je   dormais,   mon   cerveau   avait   été   bombardé 

d’informations   concernant   un   garçonnet   de   cinq   ans   que   je   ne 

connaissais ni d’Eve ni d’Adam. À la télé et dans les bouquins, les 

gens   doués   de   talents   médiumniques   ont   toujours   l’air   torturé 

lorsqu’ils ont eu une vision, comme si on les piquait avec un cure-

dents ou je ne sais quoi. Ça n’est pas le cas avec moi. Peut-être parce 

que   je   n’ai   de   visions   que   pendant   mon   sommeil.   En   tout   cas, 

aucune d’elles ne m’a jamais fait souffrir. Je les comparerais un peu 

à ces fois où, alors que vous êtes là à vous dire que Untel n’a pas 

donné de nouvelles depuis un moment, le téléphone se met soudain 

à sonner, et qui est au bout du fil ? le Untel en question. Vous riez 

de la coïncidence tout en vous écriant : « Nom d’un chien, mon 

pote, je pensais justement à toi ! »

Sauf   que   le   hasard   n’a   rien   à   voir   là-dedans.   C’est   la   part 

métapsychique de votre cerveau qui a fonctionné, celle à laquelle 

pratiquement personne ne prête attention, celle que l’on nomme 

« intuition » ou « instinct ». Celle que la foudre a touchée quand elle 

m’a frappée et qui, chez moi, s’est détraquée. Voilà pourquoi je suis 

désormais réceptive à tout un tas de renseignements qui ne me 

concernent pas, comme le fait que Taylor Monroe, qui avait disparu 

d’un centre commercial de Des Moines deux ans auparavant, se 

trouvait maintenant à Gainesville, Floride, en compagnie d’adultes 

avec lesquels il n’avait aucun lien du sang. 

Les gens normaux, même les plus futés, comme Einstein ou 

Madonna, n’utilisent en général que trois pour cent de leur cerveau. 

Trois pour cent ! Cela suffit pour apprendre à marcher, à parler, à 

faire un créneau et à décider quel parfum de yaourt l’on préfère. 

D’autres,   en   revanche,   les   personnes   comme   moi   qui   ont   été 

foudroyées ou mises en cercueil de décompression ou autre chose 

encore, utilisent plus que ces trois malheureux pour cent. Pour une 

raison   quelconque,   nous   nous   sommes   branchés   sur   les   quatre-

vingt dix-sept restants. 

Or, c’est là que se trouvent les trucs sympas, semble-t-il. 

Sauf   que   les   seuls   trucs   sympas   auxquels   j’ai   apparemment 

accès, ce sont les coordonnées de tous les individus ayant un jour 

disparu dans l’univers. 

J’imagine   que   c’est   toujours   mieux   que   rien.   Non ?   Bon, 

passons. 

Quoi   qu’il   en   soit,   ma   vision,   cette   nuit-là,   ne   m’avait   pas 

empêchée de dormir comme une marmotte. Je n’aurais pas pu en 

dire autant de mes camarades, colons et moniteurs réunis. Ruth, 

notamment, avait une tronche de déterrée. 

— Omondieu !   a-t-elle   soupiré.   Elles   m’ont   empêchée   de 

pioncer toute la nuit. Elles n’ont pas arrêté de jacasser…

Ses yeux bleus se sont agrandis comme des soucoupes quand 

elle m’a observée d’un peu plus près. À l’instar de mes gaillards, 

j’étais en maillot de bain, une serviette autour du cou. 

— Je rêve ! s’est-elle écriée. Tu ne vas quand même pas plonger 

toi aussi, non ? 

— Pourquoi pas ? ai-je répondu en haussant les épaules. 

Après tout, ça m’occuperait. Ma seule obligation sérieuse de la 

journée était de joindre Rosemary dès que j’aurais l’opportunité de 

mettre la main sur un téléphone. Ce qui, j’en étais persuadée, ne 

risquait pas de se produire avant un bon moment. 

— Tu n’es pas obligée, tu sais, a repris Ruth. C’est juste pour les 

mômes…

— Je te signale que je n’ai pas pu me doucher, ce matin. Pas 

avec huit petits obsédés sexuels en puissance autour de moi. 

Ruth a contemplé les eaux bleues de la piscine qui étincelaient 

sous le soleil matinal. 

— À   ta   guise,   a-t-elle   maugréé.   Mais   je   te   préviens,   tu   vas 

empester la Javel. 

— Et alors ? Qui va s’approcher suffisamment de moi pour me 

renifler ? 

Comme   une  seule  femme,  nous  avons   tourné   les  yeux  vers 

Todd. Lui aussi était en maillot. Une tenue qui lui allait fort bien, 

ma foi. 

— Pas lui, ai-je précisé. 

— Je crois que tu as raison, en effet, a soupiré Ruth. 

Si Todd nous ignorait royalement, ce n’était pas le cas de Scott 

et Dave. Tous deux ont prétendu regarder ailleurs quand j’ai jeté un 

coup d’œil dans leur direction, ce qui ne m’a pas trompée une 

seconde : ils nous avaient matées. Quant à Ruth, elle ne s’intéressait 

qu’à Todd. 

— Je te rappelle néanmoins que tu as cours, aujourd’hui, a-t-elle 

enchaîné. Ce type à la flûte est plutôt pas mal, je trouve. Tu ne tiens 

quand même pas à puer la Javel en sa présence, non ? 

Le « type à la flûte » était le prof chargé des instruments à vent, 

un Français appelé Jean-Paul Machintruc. Il était plutôt beau gosse, 

dans le genre débraillé des Français. Malheureusement, il était trop 

vieux pour moi. J’ai beau aimer les hommes mûrs, trente ans, c’était 

pousser le bouchon un peu trop loin. Vous m’imaginez à son bras 

au bal de fin d’année ? 

— Bah !   ai-je   répondu   tandis   que   la   file   se   rapprochait   du 

bassin. D’accord, il est Consommable, mais ce n’est pas un Dieu. 

Je ne m’étais pas rendu compte que Karen Sue Hanky nous 

espionnait jusqu’à ce qu’elle pivote sur ses talons et nous fusille du 

regard, en dépit de ses cernes profonds. 

— J’espère que vous n’êtes pas en train de parler du professeur 

Le Blanc, a-t-elle grogné. Cet homme est un génie musical. 

— On se demande qui ne l’est pas, ici, ai-je riposté en levant les 

yeux au ciel. Toi exceptée, Karen. 

Ruth, qui mâchait du chewing-gum, a failli s’étrangler avec en 

explosant de rire. 

— Tu me le paieras ! a sifflé Karen qui est devenue aussi rouge 

que   les   lettres   qui   ornaient   le   T-shirt   du   maître   nageur.   J’ai 

l’honneur de t’annoncer que je m’entraîne quatre heures par jour, et 

que mon père dépense trente dollars de l’heure pour que je prenne 

des cours particuliers avec ce prof de la fac. 

— Ah ouais ? ai-je ricané. Alors, tu arriveras peut-être à rester 

au niveau des autres. 

Elle   m’a   toisée   d’un   air   menaçant   et   s’apprêtait   à   répliquer 

vertement, quand le maître nageur – qui n’était pas mal du tout non 

plus,   tout   à   fait   Consommable   –   a   soufflé   dans   son   sifflet   en 

hurlant :

— Bouleau ! 

Mes garnements et moi nous sommes rués en avant et avons 

plongé   d’un   commun   accord   avec   force   piaillements   et 

éclaboussures. Certains ne nageant pas très bien, nous avons eu 

droit à quelques bonnes tasses et crachats, de même qu’à une vraie 

tentative de noyade, heureusement aussitôt repérée par le maître 

nageur. Shane a dû rester assis au bord de l’eau une vingtaine de 

minutes pour récupérer. Ces détails mis à part, tout s’est super bien 

passé, et on s’en est payé une bonne tranche. 

J’étais en train d’apprendre à mes petits protégés une nouvelle 

chanson, puisque Pamela avait censuré la précédente, lorsque Scott, 

Dave,   Ruth   et   Karen   nous   ont   rejoints   avec   leurs   colons.   J’ai 

remarqué que tous mes collègues avaient l’air crevés. 

— Je ne comprends pas comment  tu réussis à être aussi en 

forme, a grogné Scott. Ils n’ont pas fait la java toute la nuit ? 

— Non, pas du tout. 

— C’est quoi, ta botte secrète ? a demandé Dave. Les miens 

sautaient partout comme des puces. J’ai dû dormir avec la tête sous 

l’oreiller. 

— C’était leur première nuit loin de la maison, les a défendus 

Ruth en secouant la tête avec l’indulgence de la routarde aguerrie. 

Elle est toujours plus difficile que les suivantes. En général, ils se 

calment à la troisième ou quatrième, simplement parce qu’ils sont 

complètement épuisés. 

— Je te parie que les miennes tiendront plus longtemps que ça, 

a grondé Karen Sue, furieuse. 

Elle   a   contemplé   avec   haine   quelques   résidentes   du 

Frangipanier qui nous ont dépassés en rigolant avant de prendre 

leurs   jambes   à   leur   cou,   déclenchant   un   « Ne   courez   pas ! » 

unanime de notre part. 

— Les petits monstres, a ronchonné Karen. Elles n’écoutent rien 

de   ce   que   je   leur   dis,   sans   parler   de   leur   grossièreté.   Un   vrai 

scandale. Et toute la nuit, ça a été des ricanements sans fin. 

— Chez moi aussi, a renchéri Ruth d’un ton las. Elles ne se sont 

pas endormies avant cinq heures du mat’, je crois. 

Les miens n’ont rendu les armes qu’à cinq heures et demie, a 

précisé   Scott.   Je   n’arrive   pas   à   croire   que   ton   Shane   a   cédé   au 

marchand de sable sans protester, a-t-il ajouté à mon intention. 

— Allez, a insisté Dave, confie-nous ta recette. 

— Oh, ai-je répondu, aux anges, je leur ai seulement raconté 

une très longue histoire, et ils se sont assoupis aussitôt après. Nous 

avons pioncé comme des bûches, jusqu’à ce matin. 

— Vraiment ? s’est exclamée Ruth, ahurie. 

— Quelle histoire ? a demandé Dave. 

En riant, je leur ai donné les détails. Naturellement, j’ai omis 

Rob, mais je ne leur ai rien épargné de la voiture meurtrière ni des 

détails empruntés çà et là aux ouvrages de Monsieur King. Ils m’ont 

écouté dans un silence ébahi, puis Karen a lancé avec véhémence :

— Je ne pense pas qu’effrayer ainsi les enfants soit une bonne 

chose. 

J’ai soupiré. Elle ne savait évidemment pas de quoi elle parlait. 

Quel   môme   n’adore   pas   les   histoires   de   fantômes,   hein ?   Les 

histoires de fantômes n’étaient en rien un problème. En revanche, 

l’enlèvement d’un petit gosse de trois ans qui restait introuvable 

durant deux ans, voilà qui flanquait les jetons. 

C’est pourquoi, au lieu de me joindre à mes galopins pour le 

petit déjeuner, alors que je mourais de faim après mon plongeon 

matinal   et   mon   dîner   frugal   de   la   veille   (du   pop-corn,   je   vous 

rappelle), je me suis faufilée dans les bureaux du camp, espérant 

mettre la main sur un téléphone. 

Ça   a  été  un   jeu   d’enfant.   La   secrétaire  dont   le  petit   copain 

pratiquait les courses de stock-car n’était pas encore arrivée. Je me 

suis installée sur sa chaise, j’ai fait le neuf pour obtenir la ligne 

extérieure puis j’ai composé le numéro de l’Organisation fédérale 

pour les enfants disparus. Ce n’est pas Rosemary, mais une autre 

réceptionniste, qui a décroché. 

— 0-800   TEOULA,   a-t-elle   annoncé.   À   qui   souhaitez-vous 

parler ? 

Il fallait que je chuchote, bien sûr, sous peine d’être repérée. J’ai 

aussi recouru à mon meilleur accent espagnol, juste au cas où nous 

aurions été sur écoute. 

— Rosemary,   por favor7. 

— Pardon ? 

Rosemary, ai-je murmuré. 

— Oh… euh, un instant. 

Flûte ! Je ne l’avais pas, cet instant ! Je risquais d’être prise en 

flagrant délit à tout moment. Il suffisait que Pamela rapplique et 

découvre que j’avais non seulement abandonné mes pupilles à leur 

sort mais que je me permettais d’utiliser à des fins personnelles les 

installations de la colo, et…

— Rosemary   à   l’appareil,   a   marmonné   quelqu’un   avec 

prudence. 

— Salut !   ai-je   lancé   en   abandonnant   mes   intonations 

hispaniques. (Inutile de préciser qui j’étais. Rosemary connaissait 

ma voix.) Taylor Monroe, Gainesville, Floride. 

J’ai donné l’adresse à toute berzingue. Parce que c’est ainsi que 

ça   fonctionne.   Les   infos,   s’entend.   Comme   si   un   moteur   de 

recherches était implanté dans mon cerveau. On y entre un nom et 

une photo de l’enfant porté disparu, et sortent ses coordonnées 

précises avec code postal et tout le toutim. Franchement, c’est zarbi. 

Surtout quand on songe que je n’ai jamais entendu parler de ces 

endroits. 

— Merci,   a   susurré   Rosemary   en   prenant   soin   de   ne   pas 

prononcer   mon   prénom,   des   fois   que   son   chef   traîne   dans   les 

parages (ce traître m’avait déjà vendue aux Fédéraux, une fois). Ses 

parents vont être tellement heureux. Tu ne sais…

C’est l’instant qu’a choisi Pamela pour débouler dans le coin. 

L’air contrarié, elle a foncé droit sur moi. 

— Désolée, Rosemary, je dois vous laisser, ai-je chuchoté avant 

de raccrocher. 

Puis de me glisser sous le bureau. 

Ça n’a servi à rien. J’étais cuite. Et re-cuite. 

7  En espagnol dans le texte. 

— Jess ? a lancé Pamela sur un ton qui laissait deviner qu’elle 

ne m’avait pas prise pour un mirage. Sors de là, je t’ai vue. 

Penaude, je me suis extirpée de sous ma cachette. 

— Écoutez,   ai-je   commencé,   je   peux   tout   expliquer. 

Aujourd’hui, ce sont les quatre-vingt-dix ans de ma grand-mère, et 

si   je   ne   l’avais   pas   appelée   tout   de   suite,   je   me   serais   fait 

enguirlander…

J’ai   trouvé   que   je   méritais   une   image   pour   avoir   employé 

« enguirlander » plutôt que « engueuler ». Malheureusement, ça n’a 

pas fonctionné. Et d’une, Pamela avait paru de mauvais poil avant 

même de me repérer. Et de deux, mon excuse avait jeté de l’huile 

sur le feu. 

— Jess, a-t-elle dit d’une voix étrange, tu n’es pas censée te 

servir des téléphones du camp…

— … pour passer des appels persos, ai-je terminé à sa place. 

Oui.   Je   le   sais   et   je   suis   désolée.   Vraiment   navrée.   Ça   ne   se 

reproduira pas, et…

Quand même, mon seul coup de fil ne pouvait expliquer l’état 

dans   lequel   se   trouvait   ma   supérieure.   J’ai   donc   mis   ça   sur   le 

compte   d’une   espèce   d’urgence   spécifique   au   camp,   genre   on 

manquait d’anches pour les clarinettes, un truc comme ça. Sauf que, 

évidemment, ce n’était pas ça. Forcément, ça avait un rapport avec 

moi. 

— Jess, a repris Pamela, je te cherchais, figure-toi. 

— Pardon ? ai-je sursauté. 

Si Pamela me cherchait, il n’y avait qu’une explication, et c’était 

que,   une   fois   de   plus,   je   m’étais   fourrée   dans   les   ennuis.   Or, 

l’unique ânerie dont je m’étais rendue coupable récemment, mis à 

part   mon   appel   clandestin,   c’était   d’avoir   raconté   une   histoire 

horrible aux gosses. Karen Sue m’avait-elle déjà balancée ? Si oui, 

c’était un exploit. Je l’avais quittée à peine cinq minutes plus tôt. 

Elle était bionique, ou quoi ? 

J’avais deviné que Pamela était du côté de Karen pour ce qui 

concernait la question d’effrayer ou non les enfants avant qu’ils ne 

s’endorment. J’allais devoir jouer serré. 

— Écoutez, me suis-je lancée, je peux tout expliquer. Shane était 

complètement incontrôlable, hier soir, et le seul moyen que j’avais 

de l’empêcher de s’en prendre aux autres a été de…

— Jessica, m’a interrompue mon chef, quelque peu brutalement 

si vous voulez mon avis. J’ignore de quoi tu parles. Il y a… il se 

trouve que quelqu’un souhaite s’entretenir avec toi. 

Ça m’a coupé le sifflet, et je l’ai dévisagée. 

— Quelqu’un   pour   moi ?   ai-je   enfin   répété,   plutôt 

lamentablement. 

Des milliers de choses m’ont traversé l’esprit. La première a 

été… Douglas. Son coup de fil de la veille. Il n’avait pas appelé juste 

pour me dire que je lui manquais, mais pour me dire adieu. Il 

l’avait fait, finalement. Les voix le lui avaient ordonné, et il avait 

obéi. Douglas s’était tué, et mon père, ma mère ou mon frère, l’un 

d’eux s’était déplacé pour m’annoncer la nouvelle. Un rugissement 

a envahi mes oreilles, et j’ai eu le sentiment d’un immense vide 

intérieur. 

— Où ?   ai-je   réussi   à   demander,   bien   que   mes   lèvres   me 

donnent l’impression d’être figées par un froid intense. 

Le visage grave, Pamela a montré son propre bureau d’un signe 

du menton. Je m’y suis lentement dirigée, ma supérieure sur les 

talons. Pourvu que ce soit Michael, me suis-je surprise à penser. 

Pourvu qu’ils aient envoyé Mikey. Lui, j’arriverais à supporter. Ma 

mère ou mon père, en revanche, et je fondrais en larmes. Il était 

hors de question que je chiale devant Pamela. 

Il s’est révélé que ce n’était pas Mikey. Ni mon père, ni même 

ma mère. C’était un homme. Un parfait inconnu. Plus vieux que 

moi, mais plus jeune que mes parents, il était dans les âges de 

Pamela. Ça ne l’empêchait pas d’être tout à fait Consommable. Il 

frisait presque le Dieu. Rasé de près, des cheveux sombres un peu 

trop longs, il portait une cravate et un blouson de sport. À mon 

arrivée,   il   s’est   levé   précipitamment,   ce   qui   m’a   permis   de   me 

rendre compte qu’il était grand – mais qui ne l’est pas, comparé à 

moi ? – et plutôt lourdaud. 

— Mad…   mademoiselle   Mastriani ?   a-t-il   murmuré 

timidement. 

Un assistant social ? ai-je songé en remarquant que ses godasses 

étaient usées, et que les poignets de son blouson s’effilochaient un 

peu. En tout cas, pas un Fédéral. Il était trop beau pour ça. Il aurait 

attiré l’attention. Un prof, peut-être. Ouais. De maths ou de sciences 

nat’. Pour quelle raison cependant aurait-on envoyé un prof de 

maths ou de sciences nat’ m’annoncer la nouvelle du suicide de 

Douglas ? 

— Je   m’appelle   Jonathan   Herzberg,   s’est-il   présenté   en   me 

tendant la main. J’espère que vous ne m’en voudrez pas de cette 

intrusion. Je suis conscient que ma démarche est plutôt inhabituelle 

et constitue une violation caractérisée de votre vie privée, et tout et 

tout…   mais,   comprenez   que   je   suis   désespéré,   mademoiselle 

Mastriani. Totalement désespéré, a-t-il répété en me vrillant de ses 

yeux bruns. 

J’ai reculé d’un pas, m’éloignant de sa main. Si vite que mon 

derrière  a heurté  la table de travail  de  Pamela. Un  journaliste ! 

J’aurais dû m’en douter. La cravate seule aurait dû me mettre sur la 

voie. 

La sensation glacée paralysant mes lèvres avait disparu, ainsi 

que   le   bourdonnement   qui   m’assourdissait.   De   même   que   mon 

impression de vide. À la place, je n’éprouvais plus que de la colère. 

Une rage froide et dure. 

— J’ignore à quel canard vous appartenez, ai-je rétorqué, ou à 

quelle émission de télé, mais sachez que j’ai eu mon content de 

types dans votre genre. Vous avez presque bousillé mon existence 

au printemps dernier, à force de me traquer, d’ennuyer ma famille, 

etc. C’est terminé. Compris ? Mettez-vous ça dans le crâne : la Fille 

Électrisée a raccroché ses éclairs. Je ne bosse plus dans le secteur 

des personnes disparues. 

Jonathan Herzberg a paru complètement décontenancé. Il a jeté 

un coup d’œil à Pamela avant de revenir sur moi. 

— Mad… mademoiselle Mastriani, a-t-il bégayé, je ne… je veux 

dire, ne…

— M. Herzberg n’est pas reporter, Jess, m’a informée Pamela 

d’une voix anormalement douce pour elle (ce qui, plus que tout 

autre chose, a retenu mon attention). Nous interdisons l’entrée de la 

colonie de vacances à la presse, et Dieu sait que nous avons eu 

notre lot de célébrités. Tu devrais le savoir. 

J’imagine que j’étais au courant, en effet, quelque part au fond 

de moi. Le camp de Wawasee était une propriété privée. Il fallait 

figurer   sur   une   liste   d’invités,   ne   serait-ce   que   pour   passer   la 

barrière. La sécurité était prise très au sérieux par la direction, vu le 

nombre d’instruments hors de prix qui encombraient les lieux. Sans 

parler des enfants, bien sûr. 

J’ai tour à tour observé mes interlocuteurs. Tous deux avaient 

l’air… embarrassés. Il n’y avait aucun autre mot pour le dire. 

— Est-ce que, par hasard, vous seriez de vieilles connaissances ? 

ai-je demandé, soupçonneuse. 

Pamela, qui était pourtant tout sauf une rosière, a rougi. 

— Non, non, s’est-elle défendue. Nous venons seulement de 

nous rencontrer. M. Herzberg… eh bien, Jess, M. Herzberg…

Je   n’ai   pas   tardé   à   deviner   que   je   n’en   obtiendrais   rien   de 

rationnel. Du coup, j’ai choisi de tacler le type. 

— Bon, ai-je attaqué en le fusillant du regard. Vous avez intérêt 

à   avoir   une   bonne   excuse,   vous.   Si   vous   n’êtes   pas   journaliste, 

qu’est-ce que vous me voulez ? 

Il s’est essuyé les mains sur son pantalon, laissant des traînées 

humides sur la toile en coton léger. 

— J’espérais, a-t-il soufflé, que vous accepteriez de m’aider à 

retrouver ma fille. 
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J’ai   brièvement   observé   Pamela   –   elle   dévorait   des   yeux 

Jonathan Herzberg. 

Génial ! Carrément géant ! Ma supérieure s’était amourachée 

du prof de maths ! 

— Vous m’avez sûrement mal entendue, ai-je rétorqué aussi 

sec. J’ai cessé cette activité. 

Un mensonge éhonté, sauf qu’il l’ignorait. À moins que…

— C’est ce que vous avez affirmé publiquement, a-t-il objecté. 

Ce printemps. Mais… j’ai pensé que c’était un prétexte, à cause de 

la presse, et… toute cette histoire a été plutôt intense. 

Je   l’ai   dévisagé.    Intense ?   Il   trouvait   intense   d’avoir   été 

pourchassée par des crétins du gouvernement armés de revolvers ? 

J’allais lui en donner, moi, de l’intense. 

— Expliquez-moi ce que vous ne comprenez pas dans la phrase 

« je ne peux rien pour vous » ? Ça ne marche plus. Mes pouvoirs de 

télesthésie se sont envolés. Une panne de batteries, sans doute…

Pendant que je pérorais, Herzberg avait fouillé son attaché-case. 

Il en a sorti une photo. J’ai bondi en arrière, aussi horrifiée que s’il 

avait brandi un serpent. 

— Je refuse de voir ça ! ai-je piaillé en lui balançant presque le 

cliché à la figure. Je  refuse ! 

— Jess !   s’est   interposée   Pamela,   elle-même   visiblement 

horrifiée. Jess ! S’il te plaît, écoute juste…

— Non ! Il n’en est pas question. Vous n’avez pas le droit. Je me 

tire. 

Bon, ça va. Je sais que ça paraît méchant. Ce gars avait fait le 

déplacement et il semblait sincère. Il donnait l’impression d’un père 

véritablement   anéanti.   Comment   pouvais-je   me   montrer   aussi 

froide   et   insensible ?   Mais   essayez   de   vous   mettre   à   ma   place. 

Récupérer   au   courrier   un   paquet   contenant   un   maximum 

d’informations détaillées sur un enfant disparu et se réveiller le 

lendemain   matin   pour   passer   un   bête   coup   de   fil   dont   votre 

correspondante   a   juré   qu’elle   tairait   son   origine   est   une   chose. 

Facile. Et qui présente l’avantage de rester discrète. 

Mais voir le parent de l’enfant disparu vous supplier de l’aider 

en   est   une   autre.   Et   là,   impossible   de   jouer   les   indicatrices 

anonymes. 

Or il fallait absolument que je préserve mon incognito. C’était 

indispensable. 

Tournant les talons, j’ai foncé vers la porte. J’allais écrire que, 

paumée, aveuglée, j’ai titubé vers la sortie, pour l’effet dramatique, 

s’entend, mais ce ne serait pas exact. Je n’ai pas vraiment titubé. En 

réalité, j’ai marché normalement. Et j’étais tout sauf aveuglée. J’y 

voyais   très   bien.   Comme   j’ai   fort   bien   vu   la   photo   que   j’avais 

repoussée voleter depuis le plafond où je l’avais expédiée. Comme 

ça, mine de rien, elle a lentement plané dans les airs pour atterrir à 

mes pieds.    Juste  à mes pieds, et   juste  devant la porte, telle une 

feuille d’arbre portée par la brise qui me serait tombée dessus par 

hasard. 

Alors, j’ai regardé. Elle était du bon côté, comment aurais-je pu 

éviter de regarder, hein ? 

Ne comptez pas sur moi pour céder au sentimentalisme et vous 

dire que c’était la plus mignonne petite fille de la terre ou un truc de 

ce style. Parce que ce n’était pas ça. Pour moi, jusqu’à ce que je 

découvre son portrait, elle n’avait pas réellement existé. Elle n’avait 

que constitué un moyen de pression qu’on utilisait pour m’obliger à 

faire ce que je ne voulais pas. 

Et puis, je l’ai vue. 

Encore une fois, je ne tenais pas à être une garce en refusant 

d’aider   ce   mec.   Juré   craché.   Comprenez   que,   depuis   le   jour   où 

j’avais été frappée par la foudre, beaucoup de choses avaient mal 

tourné. Très mal tourné. Par ma faute, mon frère Douglas avait été 

de nouveau hospitalisé. J’avais aussi failli bousiller l’existence d’un 

môme, simplement parce que je l’avais déniché.   Or, il n’en avait pas 

 eu du tout envie.  J’avais dû recourir à des tonnes de subterfuges pas 

marrants pour corriger le tir. Et je ne vous parle même pas de mes 

ennuis avec les Fédéraux, les courses-poursuites, l’hélicoptère qui 

avait sauté, j’en passe et des meilleures. Comme si, du jour où 

j’avais été foudroyée, une réaction en chaîne s’était déclenchée, de 

moins   en   moins   gérable,   m’amenant   à   blesser   tous   ceux   que 

j’aimais. 

Je ne voulais pas que ça recommence. Plus jamais. 

Et j’avais mis au point un système plutôt efficace pour l’éviter. 

Si tout le monde continuait à tenir son rôle comme convenu, tout 

irait bien. On retrouverait des enfants disparus, des enfants qui 

souhaitaient   être   retrouvés.   Personne   ne   harcèlerait   plus   ni   ma 

famille,   ni   moi-même.   Et,   jusqu’à   présent,   j’avais   joué   sur   du 

velours. 

Or voilà que Jonathan Herzberg déboulait et me fourrait sous le 

nez la photo de sa fille. 

J’étais sûre, sûre et certaine, que ce n’était là qu’un début. Que 

tout allait repartir de plus belle. Et que je ne pourrais rien faire pour 

l’empêcher. 

Herzberg était loin d’être un imbécile. Il a vu le cliché tomber à 

mes   pieds.   Il   m’a   vue   baisser   les   yeux.   C’est   là   qu’il   a   porté 

l’estocade. 

— Elle   est   en   maternelle,   a-t-il   chuchoté.   Du   moins,   elle   la 

commencerait en septembre si… si elle n’avait pas disparu. Elle 

aime les chiens et les chevaux. Elle veut devenir vétérinaire, quand 

elle sera grande. Elle n’a peur de rien. 

Je suis restée plantée là, bras ballants, à scruter le portrait. 

— Sa mère a toujours été… fragile. Après la naissance de Keely, 

son état a empiré. J’ai cru à une dépression post-natale. Mais ça ne 

s’est pas arrangé. Les médecins lui ont prescrit des antidépresseurs. 

Parfois elle les prenait, la plupart du temps, non. 

Les   intonations   de   Jonathan   étaient   douces   et   basses.   Il   ne 

pleurait   pas.   On   aurait   dit   qu’il   racontait   l’histoire   d’une   autre 

femme, pas de la sienne. 

— Elle s’est mise à boire. Un jour, je suis rentrée du boulot, et 

elle   n’était   plus   là.   Keely   si.   Mon   épouse   avait   abandonné   une 

enfant de trois ans, seule, toute la journée. Elle n’est pas rentrée 

avant minuit, et elle était ivre. Le lendemain, Keely et moi avons 

déménagé. Je lui ai laissé la maison, la voiture, tout… mais pas 

Keely. (À partir de là, sa voix a commencé à trembler.) Depuis notre 

départ, elle… mon ex-femme… ça s’est aggravé. Elle s’est mise à la 

colle avec ce gars… pas franchement ce qu’on appellerait un type 

bien. La semaine dernière, lui et mon ex ont enlevé Keely de la 

halte-garderie  où   je  la  dépose  chaque  jour.  Je  pense  qu’ils  sont 

quelque   part   dans   Chicago,   car   lui   y   a   de   la   famille. 

Malheureusement, la police n’a pas réussi à leur mettre la main 

dessus. Je… je me suis souvenu de vous, et j’ai… j’étais dans tous 

mes états. Alors, j’ai  téléphoné chez vous,  et la personne  qui a 

répondu m’a dit que…

Me baissant, j’ai ramassé la photo.  De plus près, la gamine 

n’était pas différente. C’était une gosse de cinq ans qui voulait être 

véto plus tard et vivait avec un père qui, apparemment, était aussi 

doué   que   moi   pour   tresser   les   cheveux,   vu   que   ceux   de   Keely 

partaient dans tous les sens. 

— Il a des papiers officiels prouvant qu’il a sa garde, a précisé 

doucement Pamela. Il me les a montrés. Quand il m’a expliqué… je 

n’ai pas su comment réagir. Tu es au courant de notre règlement. 

Mais il… il…

Je savais très bien comment il s’y était pris. C’était inscrit sur le 

visage   de   ma   supérieure.   Il   avait   joué   sur   l’affection   instinctive 

qu’elle   éprouvait   envers   les   enfants,   sur   son   statut   de   père 

célibataire qui n’était pas vilain à contempler, là où elle était une 

femme à la trentaine bien sonnée, pas encore mariée. Tout ça se 

voyait comme le nez au milieu de la figure. 

J’ignore pourquoi j’ai pris la décision de lui donner un coup de 

main. À Herzberg. Après tout, je soupçonnais encore qu’il pouvait 

être un agent double, envoyé pour prouver que j’avais menti en 

affirmant avoir perdu mon don. Peut-être est-ce l’état des poignets 

de son blouson, ou le nid de corbeau de la natte de sa fille. Quelle 

que soit la raison, j’ai accepté. De risquer le coup. 

C’est une décision que j’allais regretter toute ma vie. Comment 

pouvais-je deviner, hein ? 

Mon premier geste a dû les surprendre mais, pour moi, il était 

parfaitement naturel. Pour moi et pour toute personne ayant vu 

 Nom de code : Nina8  aussi souvent que moi. J’ai marché jusqu’à la 

radio que j’avais repérée près du bureau de Pamela, je l’ai allumée 

en montant le volume à fond, et j’ai hurlé (pour couvrir les accents 

du dernier tube de John Mellencamp9) :

— Relevez vos chemises ! 

Pamela et Herzberg se sont mutuellement interrogés du regard, 

ahuris. 

— Quoi ? a demandé ma supérieure. 

— Vous m’avez comprise. Si vous voulez que je vous aide, je 

tiens d’abord à m’assurer que vous êtes réglo. 

Jonathan Herzberg était sûrement au bord du suicide car, sans 

un   mot,   il   a   retiré   son   blouson.   Pamela   a   été   plus   lente   à 

déboutonner son polo aux emblèmes de Wawasee. 

— Explique-moi ce qui se passe, a-t-elle grogné, tandis que je 

passais la pièce au peigne fin, tâtonnant sous les plans de travail, 

soulevant les plantes en pot et le téléphone, vérifiant que rien ne se 

cachait dessous. 

Jonathan avait l’esprit plus vif. Après avoir ouvert sa chemise, il 

en a écarté les pans en grand pour me montrer qu’il ne dissimulait 

rien sur sa poitrine étonnamment imberbe. 

8  Remake américain de Nikita, de Luc Besson. 

9   Figure majeure de la scène musicale américaine, né dans l'Indiana, souvent comparé à Bruce 

Springsteen. 

— Elle s’assure que nous ne portons pas de mouchards, a-t-il 

dit à Pamela. 

Toujours   aussi   éberluée,   cette   dernière   a   cependant   fini   par 

retrousser ses vêtements assez haut pour que je jette un coup d’œil. 

Elle tournait le dos à Herzberg et, quand j’ai mené mon inspection, 

j’ai   compris   pourquoi.   Son   soutien-gorge   était   quelque   peu 

transparent,   des   plus   sexy   pour   une   directrice   de   colonie   de 

vacances. Je ne suis pas une spécialiste de ces sous-vêtements, n’en 

ayant   pas   l’usage   moi-même   (eh   oui,   je   suis   plate   comme   une 

limande), mais celui de Pamela m’a impressionnée. 

Une fois qu’ils m’ont eu prouvé qu’ils n’étaient pas des taupes 

du FBI, et que j’ai eu vérifié que le bureau n’était pas sur écoute, j’ai 

éteint la radio. Puis, brandissant la photo de Keely, j’ai annoncé que 

j’allais devoir la conserver un moment. 

— Alors,   vous   acceptez ?   a   demandé   Herzberg   avec 

empressement tout en se rajustant. 

— Laissez   vos   coordonnées   à   Pamela,   me   suis-je   bornée   à 

répondre   en   empochant   le   cliché.   Vous   aurez   bientôt   de   mes 

nouvelles. 

— Oh, Jess ! s’est exclamée ma supérieure, le regard humide. Je 

suis tellement contente. Merci ! Merci beaucoup. 

Je   ne   suis   pas   du   style   à   larmoyer.   Voyant   que   les   vannes 

menaçaient de céder, surtout chez Pamela, quoique le père de Keely 

ne fût pas précisément de marbre non plus, je me suis empressée de 

filer. 

J’avais à peine parcouru cinq ou six pas dans le couloir que j’ai 

commencé à éprouver de sérieux doutes quant à la décision que je 

venais   de   prendre.   Certes,   Pamela   avait   affirmé   avoir   vu   des 

papiers certifiant que ce type avait la garde de sa fille, mais ça ne 

prouvait   rien.   Les   tribunaux   passent   leur   temps   à   confier   de 

malheureux   innocents   à   de   mauvais   parents.   Comment   allais-je 

savoir si le conte qu’il m’avait servi tenait la route ? 

Tout bêtement. J’allais être obligée de vérifier. 

Super. Comme si je n’avais pas assez de boulot sur les bras. 

Exemples   au   hasard :   surveiller   un   chalet   rempli   de   garçons 

turbulents,   ou   m’entraîner   avant   mon   cours   particulier   avec   le 

professeur Le Blanc, flûtiste de génie. 

Je m’interrogeais sur la façon dont j’allais réussir à mener tout 

ça de front – trouver Keely Herzberg et m’assurer qu’elle désirait 

bien retourner chez son père, empêcher Shane de tuer Lionel et me 

remettre à mes doigtés pour le plus grand plaisir de Le Blanc – 

quand   j’ai   remarqué   que   la   secrétaire   dont   j’avais   emprunté   le 

téléphone était à son poste. 

Nom d’un chien, c’était le portrait craché de John Wayne ! Sans 

charre. On aurait dit un mec,    et  elle avait un mec. Pas n’importe 

quel mec, en plus, un qui gagnait sa croûte en pilotant des bagnoles. 

Non mais je vous jure, le monde marche sur la tête. Pas que les 

mochetés n’aient pas le droit d’avoir de petits copains, mais mince, 

plusieurs personnes – et pas que ma mère – m’ont garanti que 

j’étais loin d’être repoussante. Et est-ce que j’ai un petit ami, moi ? 

Des clous ! Non de NON ! 

Et là, Mme John Wayne trônait derrière son burlingue, et elle 

avait   un   jules,   plutôt   craquant   par-dessus   le   marché,   et   qui 

conduisait des voitures de course. 

Très bien. Puisque c’est comme ça, Dieu n’existe pas. Je n’ai rien 

à ajouter. 
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— Je vais avoir besoin de toi, ai-je annoncé à Ruth en posant 

mon plateau près du sien. 

Elle était assise en compagnie de ses filles du Tulipier. Toutes 

mangeaient la même chose : grande salade sans assaisonnement, 

blancs de poulet, yaourt nature, tranche de melon et sorbet à la 

framboise en guise de dessert. Non, je n’invente rien. 

Certes, les petits gars du Bouleau n’avaient pas agi autrement – 

ils avaient eux aussi suivi l’exemple de leur monitrice. Sauf que 

leurs plateaux étaient chargés de pizza, de croquettes de pomme de 

terre, de salade de chou, de haricots frits, de barres chocolatées au 

beurre de cacahuète, de pâtes au fromage, de gaufrettes et de glace 

à la menthe avec pépites de chocolat. 

Hé ! N’oubliez pas que j’avais sauté le dîner et le petit déjeuner. 

J’avais les crocs. 

Après un rapide coup d’œil à mon repas, Ruth s’est empressée 

de détourner le regard en frissonnant. 

— Tu as pensé au taux de graisses saturées que tu ingurgites ? 

m’a-t-elle   demandé.   À   ce   rythme,   ton   cœur   ne   tardera   pas   à 

exploser. 

— Je te signale que j’ai un métabolisme à toute épreuve, ai-je 

rétorqué. Et maintenant, écoute-moi. C’est sérieux. Il faut que tu me 

prêtes ta voiture. 

Ruth, qui était en train de siroter délicatement son Coca light, 

s’est   étranglée   et   a   recraché   ce   qu’elle   avait   dans   la   bouche, 

aspergeant au passage la malheureuse installée en face d’elle. 

— Oh, je suis désolée, Shawanda ! s’est-elle excusée. 

— Ce n’est rien du tout, a répondu la gamine d’une voix pleine 

d’adoration. 

Comme si se faire cracher dessus par sa mono était un honneur 

insigne. 

— Nom d’un chien, a repris Ruth en se tournant vers moi. Tu as 

fumé la moquette, ou quoi ? Comment peux-tu penser que je vais te 

filer ma bagnole ? Tu n’as même pas le permis ! 

J’admets   que   ça   semble   fou,   mais   elle   disait   vrai.   Je   suis 

sûrement la seule fille de seize ans de tout l’Indiana sans permis10.  

Pas parce que je ne sais pas me servir d’une voiture. Au contraire, je 

suis une excellente conductrice. Meilleure que Ruth, à tout prendre. 

J’ai   juste   un   petit   problème.   Qui   n’en   est   pas   vraiment   un, 

d’ailleurs. C’est plus un besoin. Le besoin de vitesse. 

— C’est absolument exclu, a repris Ruth en assassinant un bout 

de melon avec sa fourchette avant de l’engouffrer. 

Elle et moi sommes les meilleures amies du monde depuis la 

maternelle. Du coup, nous ne sommes pas obligées d’être polies 

l’une envers l’autre. Ce qui explique pourquoi elle a continué à 

pérorer la bouche pleine. 

— Si tu crois que je te laisserais ne serait-ce que toucher ma 

caisse, mademoiselle Mais-je-ne-roulais-qu’à-cent-trente-kilomètre-

heure-dans-une-zone-limitée-à-cinquante, il faut que tu arrêtes le 

crack. 

— Je ne prends pas de crack ! ai-je chuchoté, consciente que 

toutes   les   fillettes   du   Tulipier   nous   observaient.   Il   se   trouve 

seulement que j’aurai peut-être besoin d’une auto demain. 

— Pour quoi faire ? 

— On ne sait jamais, ai-je éludé. 

Je n’allais quand même pas manger le morceau comme ça. Pas 

devant cette mer de petits visages inquisiteurs. 

— Jessica, a-t-elle soupiré (elle ne m’appelle par mon prénom 

complet que lorsqu’elle est totalement écœurée par mon attitude), je 

te rappelle que nous n’avons pas l’autorisation de quitter le camp, 

sauf   les   dimanches   après-midi,   notre   demi-journée   de   congé 

10  Les jeunes Américains peuvent conduire dès l'âge de seize ans. 

hebdomadaire. Si je ne m’abuse, demain est un mardi. Tu n’as le 

droit d’aller nulle part. À moins de souhaiter perdre ton boulot. 

Alors, avoue-moi ce qui mérite tant de risquer un renvoi. 

— La direction me donnera son feu vert, sur ce coup-là, me 

suis-je contentée de répondre. Allez, sois chic. Ce ne serait que pour 

une heure ou deux. 

Brusquement, les yeux de Ruth se sont écarquillés derrière les 

culs de bouteille de ses lunettes. 

— Un   instant !   s’est-elle   exclamée.   Ce   n’est   pas   en   rapport 

avec… avec tu-sais-quoi ? 

« Tu-sais-quoi » est la façon qu’a Ruth de nommer mon don 

récent. Que celui-ci soit entièrement sa faute semble ne lui avoir 

jamais traversé l’esprit. Après tout, c’est elle qui m’a contrainte à 

rentrer à pied du lycée le jour de la tornade. Passons. 

— Si,   ai-je   reconnu.   Ça   a   précisément   un   rapport.   Et 

maintenant, tu me la prêtes, ta fichue voiture, oui ou non ? 

Elle a réfléchi quelques minutes. 

— Voici ce que je te propose, a-t-elle finalement annoncé. Si tu 

me promets que nous n’aurons pas d’ennuis, je t’emmènerai où tu 

veux. 

Manquait plus que ça ! Quelle solution géniale ! 

Comprenez-moi bien. Certes, Ruth est ma meilleure amie et 

tout et tout. Néanmoins, elle n’est pas la personne idéale dans les 

situations de crise. Tenez, par exemple, un jour, Skip, son frère, s’est 

fait piquer par une guêpe alors qu’il est allergique. Ruth a réagi en 

plaquant ses mains sur ses oreilles et en décampant à toutes jambes 

de la pièce. Je vous jure. Et elle avait quatorze ans, à l’époque, âge 

où l’on est censé être capable d’appeler les secours. 

Ce   qui   laisse   rêveur   quant   aux   capacités   de   jugement   des 

recruteurs du camp de Wawasee, non ? 

— Bon,   ben…   oublie,   ai-je   prudemment   décidé.   Pamela   me 

prêtera peut-être la sienne. 

Hum. Et si Pamela était dans le coup ? Si, en dépit de l’absence 

de micros, elle et Herzberg étaient de mèche avec les Fédéraux ? Si 

toute cette histoire n’était qu’un traquenard monté par mes amis du 

FBI ? 

Ce qui expliquait pourquoi il me fallait une voiture. Afin de 

vérifier en personne les allégations de Herzberg. 

Pas seulement parce que je soupçonnais un piège, d’ailleurs. 

Parce que Keely avait des droits, elle aussi. J’avais découvert une 

chose, au printemps, et elle m’avait été apprise de manière on ne 

peut plus directe par un gamin appelé Sean dont j’avais cru qu’il 

avait   disparu   mais   qui,   une   fois   localisé,   s’était   révélé   être 

parfaitement content de son sort de disparu. À savoir que, dans ce 

business, il vaut toujours mieux s’assurer, avant de prendre des 

mesures drastiques, que celui ou celle que vous cherchez désire 

vraiment être retrouvé. Ce qui est logique, finalement. 

Même si Jonathan Herzberg m’avait semblé sincère, je tenais à 

entendre la version de la mère de Keely avant d’alerter les flics. Et, 

en admettant qu’elle soit là-bas, Chicago n’était qu’à une heure de 

trajet au nord du lac Wawasee. L’aller-retour me prendrait le temps 

qu’il faudrait aux enfants pour terminer le  Messie de Haendel. Ou 

tout comme. 

J’aurais bien aimé expliquer tout ça à Ruth. Lui dire : « Écoute, 

Ruth, Pamela ne me renverra pas si je quitte la colonie, parce que 

c’est elle qui, la première, est à l’origine de ce « tu-sais-quoi »… 

enfin,   presque. »   Sauf   que,   au   printemps,   j’avais   appris   une 

deuxième chose, et c’est que moins de gens sont au courant mieux 

ça vaut. Vraiment. Même vos meilleures amies. 

— Donc,   si   je   comprends   bien,   ai-je   repris   en   adoptant   les 

méthodes   de   négociation   qu’on   nous   avait   enseignées   pendant 

notre formation de moniteurs en vue de dompter les mômes rétifs, 

me prêter ta voiture te mettrait dans une situation embarrassante ? 

— Tu as parfaitement compris. En revanche, je serai ravie de te 

conduire où bon te semblera. À condition, bien sûr, que tu me jures 

que nous n’aurons pas d’ennuis. 

J’ai avalé quelques bouchées en songeant à la meilleure façon 

de ne pas la blesser. 

— Je ne peux rien te garantir, ai-je fini par conclure en haussant 

les épaules. 

— Dans ce cas, tu te trouveras un autre crétin prêt à te passer sa 

bagnole. Que penses-tu de Dave ? J’ai bien vu qu’il te matait avec 

intérêt, ce matin à la piscine. 

— Ah bon ? 

Ça m’a ragaillardie. Moi qui avais cru qu’il reluquait Ruth. 

— Comme je te vois, a-t-elle affirmé avec force. Vas-y, fonce. Et 

si   on   sortait   tous   ensemble ?   a-t-elle   soudain   suggéré   en 

mâchouillant un bout de poulet. Toi et Dave, moi et… (ses yeux se 

sont portés sur la table de Scott ; elle a dégluti.) Ben, tu sais, quoi. Si 

ça marche, a-t-elle précisé, gênée. 

Si ça marchait entre elle et Scott, s’entend (apparemment, elle 

avait renoncé au Todd du premier jour). En revanche, elle avait l’air 

de   considérer   comme   acquis   un   éventuel   rapprochement   entre 

Dave et moi. Elle oubliait que je m’intéressais déjà à quelqu’un, et 

pas   à   Dave.   Ou   alors,   elle   s’en   souvenait   très   bien.   Ruth 

n’approuvait pas franchement ma relation – aussi ténue soit-elle – 

avec   Rob   Wilkins.   Dave   Chen,   par   contre,   était   acceptable. 

Sacrément, même. Je l’avais entendu confier à quelqu’un qu’il avait 

réussi ses exams de maths avec la meilleure note de tout l’État. 

J’étais en train de méditer pourquoi il me semblait en quelque 

sorte mal d’entraîner un type comme Dave dans mon existence 

chaotique alors que je n’avais pas réfléchi à deux fois pour y faire 

plonger Rob (que j’appréciais drôlement plus) à pieds joints, quand 

Ruth a dit :

— Tu n’as pas ton premier cours de flûte particulier, cet après-

midi ? J’aurais cru que tu voulais t’échauffer un peu d’abord. 

J’ai mordu dans ma pizza. Pas mauvaise. Rien de comparable 

avec   celle   que   mon   père   préparait,   bien   sûr,   mais   largement 

meilleure que cette horreur qu’ils vous servent au Pizza Hut. 

— Je   préfère   ne   pas   faire   trop   bonne   impression,   au   début. 

Après tout, rien de plus difficile que d’améliorer la perfection, non ? 

— Va donc rejoindre tes monstres, m’a craché Ruth, agacée. Ils 

t’appellent. 

Exact, ils m’adressaient de grands signes. Prenant mon plateau, 

je me suis dirigée vers la bande du Bouleau. 

— Hé, Jess, écoute un peu ça ! m’a lancé Tony, tout faraud. 

Sur ce, il a éructé avec force. Ses camarades ont étouffé de petits 

rires appréciateurs. 

— Fastoche ! s’est récrié Sam. Vise plutôt celui-ci. 

Il a avalé une grande gorgée de limonade avant de lâcher un rot 

d’une longueur et d’une sonorité si puissantes que les convives des 

tables voisines ont tourné des regards admiratifs vers nous. Bien 

que ravi, Sam a joué les modestes. 

— Bah,   ce   n’est   qu’une   question   d’entraînement,   nous   a-t-il 

confié. 

Remarquant le coup d’œil que nous adressait le Dr Alistair, j’ai 

rapidement   orienté   ma   marmaille   sur   un   autre   sujet,   le   nouvel 

hymne   du   Bouleau.   Je   n’ai   pas   tardé   à   obtenir   un   chœur 

enthousiaste. 

 On a construit le Titanic, 

 Pour écumer l’océan bleu, 

 On le croyait insubmersible, 

 Mais à sa première croisière, 

 Il a heurté un gros iceberg, 

 Quel chagrin quand le grand vaisseau

 A coulé au fond corps et biens. 

Refrain :

 Ô quel chagrin ! Quel chagrin ! Quel chagrin ! 

 Quel   chagrin   quand  le   grand   vaisseau   A  coulé   au   fond   corps   et 

 biens… Maris, femmes et enfançons y ont perdu la vie

 Quel chagrin quand le grand vaisseau, Baboum ! 

 A sombré comme une enclume. Cha-Cha-Cha. 

Nous   fredonnions   en   parfaite   harmonie   lorsque   j’ai   surpris 

Shane à engloutir, entre deux phrases, le dessert de Lionel, le seul 

plat dont il était interdit de se resservir au camp de Wawasee, pour 

la simple et bonne raison que, dans le cas contraire, les colons se 

seraient uniquement bâfrés de glace à la menthe avec pépites de 

chocolat. 

— Shane ! ai-je braillé. 

Il a été si surpris qu’il en a laissé tomber sa cuiller. 

— Ah, c’est malin ! a-t-il ronchonné en contemplant son T-shirt 

couvert de crème glacée. Regardez ce que la gouine m’a fait faire. 

— Troisième et dernier, Shane, ai-je calmement annoncé. 

— Troisième et dernier quoi ? a-t-il rétorqué, ahuri. De quoi tu 

parles ? 

— Avertissement. Ce soir, mon pote, tu dormiras dehors, sous 

le porche. 

— Je m’en fous ! a-t-il ricané. 

— Espèce d’imbécile, lui a lancé Archibald. Tu vas manquer 

l’histoire. 

— Je   ne   manquerai   rien   du   tout,   a   riposté   Shane   en   me 

dévisageant d’un air mauvais. 

— Quelle histoire ? ai-je demandé à Archibald. 

— Tu vas nous en raconter une autre, non, Jess ? 

Tous les locataires du Bouleau se sont tournés vers moi, pleins 

d’espoir. 

— Bien sûr, bien sûr, me suis-je dépêchée de dire. 

Avais-je le choix ? 

— Ha ! Ha ! a rigolé Tony en assenant une tape sur l’épaule de 

Shane. Tu vas tout rater ! 

— T’as pas le droit ! a piaillé l’affreux, furax, à mon intention. Si 

tu fais ça, je… je… je…

— Tu quoi ? ai-je lancé d’un air las. 

— Je te dénoncerai, m’a-t-il menacée. 

— Pour quoi ? s’est enquis Archibald, la bouche pleine de frites. 

— En effet, ai-je renchéri. 

Naturellement, j’avais oublié que Shane avait déboulé dans ma 

chambre la veille et m’avait surprise avec la photo de Taylor. Ça 

m’était  complètement  sorti de l’esprit. Il n’a  pas  été  long à  me 

rafraîchir la mémoire. 

— Tu sais bien, a-t-il triomphé avec une lueur malveillante dans 

les yeux. La Fille Électrisée. 

J’ai avalé le morceau de pizza que j’étais en train de mâcher. J’ai 

eu l’impression qu’un bout de carton me descendait dans la gorge. 

Et ça n’était pas juste dû au fait qu’il s’agissait de nourriture de 

cantine. 

— Bah !   ai-je   riposté   comme   si   je   m’en   moquais.   Rapporte 

autant que tu veux, ça m’est égal. 

Je feintais, évidemment. Le plus drôle, c’est que ça a fonctionné. 

Il s’est dégonflé comme une baudruche percée. Épaules tombantes, 

il a contemplé son assiette vide d’un air méditatif, l’air de croire 

qu’il   y   trouverait   une   réponse   cinglante.   Je   n’éprouvais   aucune 

compassion pour cette espèce de petit trublion. Mais je n’étais pas 

seulement en colère contre lui. Lionel m’énervait aussi. Comment 

pouvait-il rester ainsi, bras ballants, et laisser les autres lui chercher 

des crosses ? Certes, Shane pesait dans les vingt-cinq kilos de plus 

que lui. N’empêche, moi, au même âge, j’avais mis au tapis des 

adversaires autrement plus costauds. 

Après   déjeuner,   tandis   que   nous   gagnions   le   bâtiment   de 

musique où les mômes poursuivaient leurs cours jusqu’à la pause 

de quinze heures, j’ai tenté d’inculquer à Lionel l’idée que s’il ne se 

défendait pas, Shane continuerait à l’embêter. 

— Mais il va me rouer de coups, Jess, a-t-il protesté. 

Il prononçait mon prénom comme s’il s’était écrit « Jayce ». 

— Écoute, mon gars, s’il te flanque un coup, tu n’as qu’à le lui 

rendre. En plus fort. Et vise le nez. Les gros durs pleurent comme 

des bébés quand on leur aplatit le pif. 

— Dans   mon   pays,   a   objecté   le   Guyanais   avec   son   accent 

chantonnant mais l’air dubitatif, il est mal de recourir à la violence. 

— Eh bien, ici, tu es en Amérique. 

Les autres sacripants du Bouleau s’étaient éclipsés dans leurs 

salles de répétition respectives. Seuls Lionel et moi étions encore 

dans l’atrium, ainsi que quelques rares personnes. 

— Tiens, ai-je repris, serre le poing. 

Il s’est exécuté, commettant la fatale erreur de glisser son pouce 

à l’intérieur de ses doigts refermés. 

— Non, non, non, l’ai-je corrigé. Mets ton pouce dehors, sinon 

tu te le casseras quand tu écraseras ta main sur la figure de Shane. 

— Je ne crois pas que j’aie très envie d’écraser quoi que ce soit 

sur la figure de Shane, a marmonné Lionel en obéissant cependant. 

— Ne dis pas de bêtises. Le seul truc, c’est, lorsque tu le feras, 

de ne pas te briser le pouce. Et rappelle-toi. Vise le nez. Le cartilage 

cède facilement,  et tu t’écorcheras  moins les jointures  que si tu 

frappais sa bouche, par exemple. Évite toujours la bouche. 

— Ne t’inquiète pas pour ça. 

— Bien, l’ai-je félicité en lui tapotant l’épaule. Et maintenant, 

dépêche-toi de filer en cours. 

Il a déguerpi avec son étui à flûte, l’air un peu inquiet, le regard 

fixé sur son poing. Des applaudissements ont retenti à l’autre bout 

de   l’atrium.   Il   y   avait   là   Ruth,   Scott,   Dave   et,   pire,   Karen   Sue 

Hanky. 

— Jolie façon  de désamorcer une  situation  explosive, Jess, a 

commenté mon amie sur un ton sarcastique. 

— Ouais, a renchéri Scott en se marrant. Apprendre à un môme 

comment jouer des poings. 

— C’est bizarre, a marmonné Dave en faisant mine de réfléchir, 

je   n’arrive   pas   à   me   souvenir   qu’ils   nous   aient   spécifiquement 

enseigné cette méthode de règlement des conflits pendant notre 

formation. 

S’ils plaisantaient, Karen Sue, elle, était d’un sérieux mortel. 

Comme d’ordinaire. 

— Je   trouve   infâme   que   tu   apprennes   à   un   petit   garçon   à 

recourir à la violence pour résoudre ses difficultés ! a-t-elle piaillé. 

Tu devrais avoir honte ! 

— Visiblement, aucune brute ne s’en est jamais prise à toi, ai-je 

rétorqué en la fusillant des yeux. 

— Non ! s’est-elle vantée en relevant le menton. Parce que j’ai 

su très tôt résoudre mes différends avec les autres dans le calme et 

sans en appeler à la force. 

— En d’autres termes, ai-je objecté, aucune brute ne s’en est 

jamais prise à toi. 

Si Ruth a pouffé sans vergogne, les deux garçons ont eu la 

courtoisie de mettre la main devant leur bouche afin de cacher leur 

hilarité. Pour autant, Karen Sue n’a pas été dupe. 

— Sans doute parce que, moi, je ne passe pas mon temps à 

exaspérer les autres, Jess ! a-t-elle contre-attaqué. 

— C’est ça, accuse la victime, pendant que tu y es. Ce n’est pas 

joli-joli, tu sais. 

Cette fois, Scott et Dave ont dû se tourner vers le mur tant ils 

rigolaient. Ruth, elle, ne s’est pas donné cette peine. Les oreilles de 

Karen Sue ont commencé à rosir. Je m’en suis aperçue parce qu’elle 

portait un serre-tête bleu – pour aller avec son short bleu, lequel 

s’harmonisait avec son étui à flûte bleu – qui retenait ses cheveux 

de manière à ce qu’ils retombent gracieusement sur ses épaules. Et 

pour frimer, en montrant ses boucles d’oreilles en perles. 

Ai-je précisé que Karen est une fille très… fille ? 

— Bon,   a-t-elle   lancé   d’un   air   guindé,   si   vous   voulez   bien 

m’excuser, je dois retourner à mon chalet pour y ranger ma flûte. Je 

te souhaite une bonne leçon particulière avec le professeur Le Blanc, 

Jess. Il m’a dit que mon jeu était remarquable. 

— C’est ça, ai-je marmotté. Remarquablement nul. 

Ce qui m’a valu un coup de coude dans les côtes de la part de 

Ruth. 

— Oh, ça va ! Elle n’a même pas de flûte à trou ouvert. Si c’est 

pas une preuve de nullité, ça ? 

De plus, Karen Sue avait déjà fichu le camp. Elle ne pouvait pas 

m’avoir entendue. 

— Écoute, Jess, a dit Scott sans cesser de rire. Dave et moi avons 

eu une idée. À propos de tes histoires de fantôme.  Et si on se 

regroupait ? 

— Pardon ? 

— Nous pourrions réunir les gosses de nos chalets respectifs, ce 

soir après la Fosse, et tu leur raconterais un autre de tes contes 

horrifiques, comme hier, quand tu as flanqué une telle frousse à tes 

gaillards qu’ils sont restés au lit ensuite. 

— Nous viendrions avec les nôtres vers vingt et une heures 

trente. 

— Et tes filles voudront peut-être se joindre à nous, a renchéri 

Scott avec un coup d’œil timide en direction de Ruth. 

Celle-ci   a   paru   à   la   fois   surprise   et   ravie   par   l’invitation. 

Cependant, sa réticence à ce que ses anges côtoient des démons tel 

Shane   l’a   emporté   sur   son   désir   de   passer   plus   de   temps   en 

compagnie de Scott. 

— Il n’est pas question que mes pupilles s’approchent de ce 

cauchemar ambulant, a-t-elle répondu. 

— Shane se tiendra sans doute tranquille si nous distillons un 

peu d’œstrogènes dans le chalet, suis-je intervenue. 

C’était une chose que j’avais expérimentée en colle au lycée 

Ernest-Pyle, avec des résultats plus ou moins probants. 

— N’insiste   pas,   s’est   entêtée   Ruth.   Tu   es   au   courant   de   la 

dernière de ce petit monstre, pendant la répétition générale de ce 

matin ? 

— Non. 

— Il a vidé une trompette pleine de salive sur certaines des 

Frangipaniennes. 

Aïe ! Pas aussi vilain que ce que j’avais craint, mais pas terrible 

non plus. 

— En   plus,   continuait   Ruth,   ce   n’était   même   pas   son 

instrument. Il l’avait  volé.  Si tu crois que je vais autoriser mes filles à 

le fréquenter, tu délires. 

Bah !   C’était   tout   aussi   bien.   Qui   plus   est,   je   n’avais   pas 

d’histoire de fantôme sous la main à servir à mes collègues. Eux 

pigeraient tout de suite que je plagiais Stephen King. Par ailleurs, 

j’aurais été embarrassée d’inventer en leur présence des légendes 

où mon futur petit ami Rob tenait la place du héros. 

— On apportera le pop-corn, a soudain lancé Dave, qui avait dû 

remarquer mon peu d’enthousiasme. 

Je n’allais pas réussir à m’en tirer comme ça. De plus, on ne doit 

jamais tordre le nez devant du pop-corn gratuit. Bref, j’ai dit oui. 

— Super ! se sont exclamés les garçons en s’en tapant cinq. 

J’ai grimacé. Dans sa joie, Dave m’avait bousculée, et un coin 

acéré de la photo de Keely Herzberg, enfoncée dans la poche arrière 

de mon short, s’était rappelée à mon bon souvenir. J’avais autre 

chose à faire que raconter des sornettes, ce soir. Il fallait que je 

dorme ! 
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— Paul Huck vivait dans la même rue que moi, à quelques 

maisons de la mienne. 

J’avais trouvé le moyen de ne pas me mettre dans le pétrin 

devant Scott et Dale en renonçant à remanier Stephen King pour 

m’en tenir à une histoire que mon père nous racontait, à mes frères 

et moi, lorsque, enfants, il nous emmenait camper dans les forêts 

profondes   de   l’Indiana,   excursions   auxquelles   ma   mère   ne 

participait jamais, prétendant être allergique à la nature en général 

et aux bois reculés en particulier. 

— Ce n’était pas un type très malin, ai-je expliqué aux dizaines 

de petits visages concentrés qui se trouvaient devant moi. Il était 

même carrément idiot. Il n’avait pas dépassé le CM1 qu’il n’arrivait 

déjà plus à suivre. Du coup, ses parents l’avaient gardé à la maison, 

n’étant eux-mêmes pas très à cheval sur la nécessité de s’instruire. 

Notons que personne dans cette famille n’avait jamais fait grand-

chose de sa vie, avec ou sans école…

— Hé ! a retenti une voix haut perchée derrière la porte fermée 

du porche. Je peux rentrer, maintenant ? 

— Non ! ai-je beuglé. Bon, où j’en étais, moi ? 

Je suis repartie dans mon récit, narrant comment Paul Huck 

avait grandi, devenant une véritable armoire à glace, bête comme 

ses pieds mais doté d’un cœur tendre. 

En réalité, j’étais à des années lumière de mon héros. Je pensais 

à ce qui s’était produit juste après le moment où j’avais autorisé 

Scott et Dave à envahir notre bungalow. En l’occurrence, mon cours 

avec le professeur Le Blanc. Qui m’avait valu d’être presque virée. 

Une  nouvelle fois.  Pas  parce que  j’avais  utilisé le téléphone  du 

camp   à   des   fins   personnelles   ni   parce   que   j’avais   appris   des 

chansons osées à mes pupilles. Pourquoi donc ? vous demandez-

vous alors. Pourquoi le flûtiste classique de renommée mondiale 

Jean-Paul   Le   Blanc   avait-il   voulu   renvoyer   une   personne   aussi 

charmante – et talentueuse – que moi ? 

Parce qu’il avait découvert mon secret le plus absolu, celui que 

je conservais dans les tréfonds de mon être…

Non.   Pas   celui-là.   Pas   celui   concernant   mes   pouvoirs 

surnaturels encore intacts.   L’autre. 

Ça s’était passé ainsi. 

Tout de suite après le départ de Scott, Dave et Ruth, je m’étais 

nonchalamment rendue dans la salle de musique où était censée se 

tenir ma leçon. Le Blanc était là, aucun doute, car une mélodie pure 

et   suave   s’échappait   de   la   pièce.   Ces   salles   sont   a   priori 

insonorisées,   et   elles   le   sont…   pour   ceux   qui   se   trouvent   à 

l’intérieur. Du couloir, on entend tout ce qui se passe derrière la 

porte. Et permettez-moi de vous dire que ce qui passait derrière 

cette porte-là, c’était du Bach, et du meilleur. Un son tellement 

élégant, tellement assuré, tellement… passionné, que j’en ai presque 

eu les larmes aux yeux. Croyez-moi, ce n’est pas le genre de flûte 

qu’on entend dans l’orchestre symphonique du lycée Ernest-Pyle. 

J’étais   si   captivée   que   je   n’ai   même   pas   songé   à   frapper   pour 

annoncer   au   maître   que   j’étais   arrivée.   J’aurais   voulu   que   cette 

musique divine ne cesse jamais. 

Pourtant, elle s’est interrompue. La seconde d’après, la porte 

s’est ouverte, et Le Blanc est sorti. 

— Tu   as   un   don,   disait-il.   Un   don   extraordinaire.   Ne   pas 

l’utiliser serait un crime. 

— Oui,   monsieur,   a   répondu   une   voix   suant   l’ennui   que, 

bizarrement, j’ai reconnue. 

J’ai baissé les yeux, ahurie de découvrir qu’une musique aussi 

céleste avait émané de la flûte d’un élève et non du professeur lui-

même. Et là, ma mâchoire s’est décrochée. 

— Salut, la gouine ! m’a lancé Shane. Ferme ta boîte à sucre, les 

mouches vont faire dedans. 

— Ah !   s’est   exclamé   Le   Blanc   en   me   voyant.   Vous   vous 

connaissez ?   Oh,   mais   oui !   Tu   es   sa   monitrice,   Jessica.   J’avais 

oublié. Tiens, je vais en profiter pour te demander un service. 

Je   fixais   toujours   Shane   avec   des   yeux   ronds   comme   des 

soucoupes.   C’était   plus   fort   que   moi.   Cette   musique ?   Cette 

musique merveilleuse ? C’était  lui qui nous avait sorti ça ? 

— Je   souhaiterais   que   tu   veilles   à   ce   que   ce   jeune   homme, 

continuait Le Blanc, les mains posées sur les épaules dodues de 

Shane, prenne conscience de la rareté de son talent. Il ne cesse de 

me seriner que sa mère l’a forcé à venir à Wawasee cet été, et qu’il 

aurait préféré participer à une colonie de base-ball. 

— De foot ! l’a corrigé Shane, amer. Je n’ai  pas envie de jouer de 

la flûte. La flûte, c’est un truc de filles. 

Il m’a toisée avec férocité, comme s’il me mettait au défi de le 

contredire. Je m’en suis bien gardée, trop abasourdie et obnubilée 

par une seule pensée. Shane ? Shane était flûtiste ? Certes, il avait 

prétendu pratiquer la flûte  à deux balles,  mais j’avais cru que c’était 

juste pour l’allusion salace. Pas un instant, je n’avais songé qu’il 

avait dit la vérité. Et pourtant. C’était bien lui qui avait produit ces 

sons magnifiques… non, plus que ça… fabuleux. Sur l’instrument 

dont je jouais  moi aussi.  Shane. Le monstre que je connaissais. 

— Sottises ! a rigolé le professeur Le Blanc en secouant la tête. 

La plupart des grands flûtistes étaient des hommes. Et avec ton 

talent, mon garçon, tu risques bien de rejoindre leurs rangs un de 

ces jours…

— Pas si je suis sélectionné par les Bears11,  a objecté le petit 

choléra. 

— Euh… peut-être que non, en effet, a balbutié le Français, 

quelque peu désarçonné. 

— Ma leçon est terminée ? a ronchonné Shane en levant la tête 

11   Bears (les Ours) : équipe de foot de Chicago. Toutes les références concernent ici le footbal  

américain, pas celui que nous connaissons en Europe. 

vers le maître. 

— Euh… oui, a répondu ce dernier. 

— Pas trop tôt, a marmonné l’affreux en collant son étui sous 

son bras. Dans ce cas, je me tire. 

Et il a filé à grands pas dans le couloir. 

Le Blanc et moi l’avons suivi des yeux durant une ou deux 

minutes, puis l’enseignant a paru se secouer et, me tenant la porte 

de la salle ouverte, m’a lancé avec une jovialité forcée :

— Et maintenant, Jessica, si tu me montrais ce que tu vaux, 

hein ? Joue-moi donc quelque chose. 

Il a gagné le piano installé dans un coin de la pièce, à peine plus 

grande qu’un placard, s’est assis sur le tabouret et s’est emparé 

d’un organiseur électronique. 

— Je te laisse le choix, a-t-il enchaîné en tapotant sur son PDA. 

J’aime à évaluer le niveau de mes élèves avant de leur apprendre 

quoi que ce soit. 

Ouvrant   mon   étui,   j’ai   entrepris   d’assembler   ma   flûte. 

Malheureusement, j’avais la tête ailleurs. J’étais incapable de me 

chasser de l’esprit ce que je venais d’entendre. Ça n’avait pas de 

sens.   Il   était   impossible   que   Shane   soit   aussi   doué.   C’était 

proprement   inimaginable.   Le   môme   avait   joué   comme   un   dieu, 

alliant   beauté   et   émotion,   comme   s’il   avait   été   emporté   par   les 

notes, marquant chacune d’elles d’une pureté angélique et presque 

douloureuse.   Le   même   gamin   qui   s’était   fourré   un   hamburger 

entier   dans   la   bouche   au   déjeuner   (j’avais   assisté   à   ce   triste 

spectacle) et l’avait pratiquement gobé tout rond, simplement parce 

que Archibald l’avait défié de le faire.   Ce Shane.  Ce Shane pouvait 

jouer  ainsi. 

De plus, il s’en fichait comme d’une guigne et aurait préféré 

qu’on l’expédie dans un camp de footeux. 

Il mentait. Il ne s’en moquait pas. Autrement, il n’aurait pas 

réussi à produire une musique aussi céleste. 

Portant mon instrument à mes lèvres, je me suis lancée. Rien de 

spécial.   Green Day12,  un morceau que j’ai joué un peu jazzy, vu que 

l’air était simple. Cependant, j’étais toujours obsédée par Shane. Ce 

garçon devait renfermer des trésors bien gardés d’émotions pour 

parvenir   à   produire   des   sons   aussi   beaux.   Des   réserves   de 

sensibilité enfouies au plus profond de lui. Or, il rêvait de devenir 

footballeur. 

À un moment de mon récital, le professeur a levé les yeux. Mon 

morceau terminé, il m’a demandé d’enchaîner sur autre chose. J’ai 

donc entonné   Fascinating Rhythm13,   un vrai succès populaire. En 

tout cas, auprès de mon père quand je répétais à la maison. En 

général, je le jouais deux fois plus vite que la mesure ne l’indiquait, 

histoire de m’en débarrasser. J’ai donc réitéré l’exploit, cette fois. 

Comment un môme pouvait-il être un tel musicien tout en se 

comportant   de   façon   parfaitement   odieuse ?   Comment   était-il 

possible qu’un être jouant aussi magnifiquement soit le même qui, 

ce matin encore, avait annoncé à Lionel qu’il avait trempé sa brosse 

à   dents   dans   la   cuvette   des   toilettes   –   après   que   Lionel   avait 

commencé à se laver les dents, bien sûr. 

Le Blanc a fouillé dans sa mallette, ouverte sur le piano. 

— Tiens,   essaye   ça,   a-t-il   dit   en   posant   une   partition   sur   le 

pupitre installé devant ma chaise. 

Brahms. La symphonie n° 1. Il cherchait quoi, là ? À ce que je 

m’endorme ? C’était un affront. Nous l’avions exécutée durant mon 

année de Troisième, nom d’une pipe ! Mes doigts ont couru sur les 

clés.   Ouvertes,   naturellement.   Ma   flûte   était   pratiquement   une 

antiquité, héritée d’un membre obscur du clan Mastriani qui l’avait 

acquise   dans   des   circonstances   douteuses.   Bref,   un   instrument 

hautement suspect. 

12  Groupe de rock-punk californien formé dans les années 1990. Son troisième album,  Dookie (1994), 

lui a apporté la notoriété, puis le trio a connu des années plus difficiles, disparaissant presque 

avant de revenir en force. Son dernier album,  American Idiot,  dénonce l'Amérique de George W. 

Bush. 

13  De George Gershwin (1898-1937) : compositeur américain dont les œuvres les plus connues sont 

 Rhapsody in Blue (1924) et  Porgy and Bess (1935). 

Ce que je ne comprenais pas, c’était où Dieu – et je ne dis pas 

que je suis vraiment sûr qu’il existe, mais, pour l’argumentation, 

admettons que oui – avait eu la tête en accordant un pareil talent à 

un moutard comme Shane. Franchement, pourquoi lui avait-il offert 

ce don incroyable alors qu’il aurait clairement préféré galoper sur 

un terrain avec un ballon dans les bras ? 

Je vais vous dire une bonne chose, moi. Si ça, ce n’est pas une 

preuve de l’existence de Dieu et du fait qu’il a un sens de l’humour 

particulièrement déjanté, je ne sais pas ce que c’est. 

— Stop ! a lancé le prof en retirant le Brahms de sous mes yeux 

pour le remplacer par un autre morceau. 

Beethoven. La symphonie n° 3. 

J’ignore combien de temps je suis restée plantée là à contempler 

la partition. J’estime qu’il m’a fallu au moins une bonne minute 

pour   m’arracher   à   la   stupeur   dans   laquelle   m’avait   plongée 

l’énigme que représentait Shane. 

— Euh…   Monsieur ?   ai-je   fini   par   murmurer.   Excusez-moi, 

mais je ne connais pas cette œuvre. 

Le   Blanc   était   toujours   assis   sur   son   tabouret,   bras   croisés 

devant sa poitrine. Il avait rangé son organiseur électronique et me 

dévisageait avec intensité. Qu’il soit plutôt pas mal dans son genre 

ne rendait pas la chose pour autant plaisante. Il avait des airs de 

faucon, comme ceux que l’on voit partout en train de tourner en 

rond au-dessus d’un champ de maïs, en cercles de plus en plus 

rapprochés, et qui vous poussent à vous interroger sur ce que ces 

crétins   de   volatiles   ont   repéré   par   terre,   un   mulot   ou   le   corps 

décomposé d’une gamine récemment assassinée. 

— Je sais, Jess, a répondu le maître en détachant soigneusement 

chaque   syllabe.   Ce   qui   m’intéresse,   c’est   de   découvrir   si   tu   es 

capable de la jouer. 

— Eh   bien,   ai-je   répondu   après   avoir   lorgné   la   partition 

quelques instants, j’y arriverais sans doute si vous me fredonniez le 

début. 

Ma requête n’a pas semblé le surprendre. Il a secoué la tête, 

agitant ses cheveux bruns bouclés un peu trop longs (plus longs 

que les miens en tout cas). 

— Non, a-t-il déclaré. Je m’y refuse. Vas-y. 

— C’est que, ai-je expliqué en me tortillant sur mon siège, mal à 

l’aise, d’habitude, mon chef d’orchestre nous chante le morceau 

d’abord, et moi, je…

— Ah, ah ! s’est écrié Le Blanc, si fort que j’ai manqué de lâcher 

ma flûte.   Tu ne sais pas lire la musique !  a-t-il ajouté d’une voix mi-

triomphante, mi-horrifiée, en tendant un doigt accusateur dans ma 

direction. 

J’ai senti mes oreilles se colorer aussi violemment que celles de 

Karen Sue, un peu plus tôt dans l’atrium. Sauf que là, elles ne sont 

pas   devenues   roses,   mais   écarlates.   Mes   oreilles   brûlaient.   Mon 

visage aussi. L’air conditionné dans la pièce fonctionnait à un tel 

régime qu’une parka n’aurait pas été de trop, et pourtant j’étais en 

feu. 

— Ce n’est pas vrai, me suis-je défendue en essayant d’adopter 

un air décontracté. (Je voudrais vous y voir, tiens, avec la figure 

toute rouge.) Par exemple, cette note-là, c’est une croche. Et celle-là, 

une noire. 

— D’accord, mais précise-moi de quelles notes il s’agit. 

Mes épaules se sont affaissées. J’étais cuite. 

— Écoutez,  me  suis-je  enferrée,  je  n’ai  pas  besoin  de  lire  la 

musique. Il me suffit d’écouter l’œuvre une fois, et je…

— Et tu te débrouilles pour la jouer, m’a-t-il interrompue. Je 

sais, je sais. Je n’ignore rien des gens comme toi, des amateurs qui 

se contentent d’imiter ce qu’ils ont entendu. Le Dr Alistair est-il au 

courant ? a-t-il ajouté en secouant le menton, dégoûté. 

Dans mes baskets, mes pieds se sont mis à transpirer. C’est 

vous dire à quel point j’étais mal. 

— Non, ai-je avoué. Vous n’allez pas me balancer, hein ? 

— Pardon ? a crié Le Blanc en bondissant littéralement de son 

siège. Il faudrait que je cache au directeur du camp qu’une de ses 

monitrices est musicalement  illettrée ? 

Il avait hurlé ce dernier mot. N’importe qui passant dans le 

couloir devait être au courant, désormais. 

— Je vous en prie, professeur, ai-je supplié d’une toute petite 

voix, ne me dénoncez pas. Je vous promets d’apprendre à déchiffrer 

ce morceau. 

— Je ne veux pas que tu apprennes à déchiffrer ce morceau, a-t-

il rétorqué en arpentant la salle de cours comme un lion en cage. 

(Vu la taille de la pièce, la comparaison s’imposait.) Tu devrais 

pouvoir   lire   n’importe   quelle   partition.   Comment   oses-tu   faire 

preuve d’autant de paresse ? Être à même de jouer un air que tu 

n’as entendu qu’une seule fois n’est pas une excuse pour ne pas 

connaître son solfège. Tu devrais avoir honte. Il faudrait te renvoyer 

chez toi ! Tu n’es bonne qu’à travailler dans un supermarché pour 

emballer les provisions14 ou comme caissière. 

Malgré   moi,   je   me   suis   léché   les   lèvres.   Ma   bouche   était 

complètement desséchée. 

— Euh… Monsieur ? 

Le maître continuait à faire les cent pas, le souffle court. Au 

lycée, nous avions dû nous taper un bouquin dans lequel un type, 

Heathcliff, était amoureux de cette gourde appelée Cathy qui, elle, 

ne l’aimait pas15. Je vous jure que le professeur Le Blanc m’a rappelé 

ce bon vieux Heathcliff, à la façon dont il tempêtait et renâclait pour 

un détail finalement sans grande importance. 

— Quoi ? a-t-il braillé. 

— Hôtesse   de   caisse,   ai-je   marmonné,   la   gorge   serrée.   Vous 

estimez que je serais plus à ma place comme caissière, ai-je expliqué 

devant son air d’incompréhension. On ne dit plus ça, aujourd’hui, 

mais hôtesse de caisse. 

14  Aux États-Unis, il est très courant qu'un étudiant, spécialement recruté pour ça, embal e vos 

achats à votre place dans les épiceries. 

15   Les deux héros des   Hauts de Hurlevent,  d'Emily Brontë, un grand classique de la littérature 

anglaise. 

— Dehors ! a-t-il beuglé en me montrant la porte. 

J’avoue que j’étais secouée. Tout ce cirque était d’une injustice 

flagrante. Au cinéma, lorsqu’un personnage découvre qu’un autre 

ne sait pas lire, il ressent des tonnes de compassion et essaie de 

l’aider. Genre, Jane Fonda donnant un coup de main à Robert de 

Niro   quand   elle   s’aperçoit   qu’il   est   analphabète   dans   ce   film 

vraiment rasoir que ma mère m’a contrainte à regarder, une fois16.  

Ça me sciait que le maître se montre aussi insensible à mon égard. 

À la réflexion, mon cas était carrément tragique. 

J’ai décidé de lui sortir le grand jeu, histoire de toucher ses 

cordes sensibles… pour peu qu’il en ait, ce dont je doutais. 

— Écoutez, professeur, je sais que je mérite d’être virée et tout 

et tout, mais je vous assure que mes intentions étaient bonnes en 

prenant ce boulot. Je suis parfaitement consciente que mes carences 

en solfège nuisent au développement de mes talents artistiques et 

j’espérais vraiment, en venant ici, y remédier. Genre…

J’étais pratiquement certaine qu’il ne goberait pas ces âneries 

mais, à mon immense soulagement, il l’a fait. Je ne me l’explique 

pas.  Peut-être parce  que  je  tremblais.  Pas  par  nervosité  ni rien. 

Enfin,   presque   pas.   Après   tout,   les   tables   chauffantes   ne 

représentaient   pas   une   telle   horreur.   Seulement,   la   température 

frôlait le zéro degré, dans cette salle. 

Néanmoins, Le Blanc a sans doute cru qu’il m’avait flanqué 

suffisamment la trouille ou que sais-je, car il a fini par m’annoncer 

qu’il ne vendrait pas la mèche au Dr Alistair. Sur un ton guère 

aimable, suis-je cependant obligée de signaler. Comme son emploi 

du temps était surchargé, il n’aurait pas le loisir de m’apprendre 

lui-même à lire la musique tout en me préparant pour le concert 

clôturant le camp. Je lui ai confié que je m’en battais l’œil, de ce 

concert idiot, sauf qu’il s’est vexé. Voyez-vous, cette représentation 

était censée couronner les efforts que tout le monde à Wawasee 

aurait fournis pendant un mois et demi. 

16   Stanley et Iris,  de Martin Ritt (1990). 

Au bout du compte, il a accepté de me recevoir trois fois par 

semaine,   à   sept   heures   (oui,   oui !   Sept   heures   du   matin !)   pour 

m’enseigner   ce   que   j’avais   besoin   de   savoir.   J’ai   bien   tenté   de 

signaler   que   c’était   l’heure   du   plongeon   matutinal   et,   soyons 

réalistes, le seul moment où je pouvais me laver, mais il n’en avait 

cure. 

Nom d’un chien, ces musiciens, quel sale caractère ! 

De retour à mon bungalow, songeant que j’étais passé à un poil 

du renvoi tout en pérorant sur les aventures de Paul Huck, j’ai 

contemplé le tas de mômes assis devant moi et me suis demandé 

combien d’entre eux, en grandissant, deviendraient des professeurs 

Le Blanc. Tous, sans doute. Ça m’a attristée. Parce qu’il semblait 

bien qu’aucun d’eux n’aurait jamais la chance d’être autre chose si 

on   ne   leur   accordait   que   deux   heures   de   liberté   par   jour   pour 

s’amuser. 

Shane excepté, bien sûr. Shane, le seul parmi tous les enfants du 

camp de Wawasee pour surdoués, qui serait à même de vraiment 

gagner sa vie comme musicien un jour, s’il le souhaitait, ce qui 

n’était apparemment pas le cas. Lui, il voulait devenir footballeur. 

Et, en fin de compte, je comprenais. J’étais bien placée pour savoir 

qu’avoir un don que vous n’aviez pas désiré était tout sauf de la 

tarte. 

— …   donc,   Paul   Huck   décrochait   de   petits   boulots   dans   le 

voisinage, ai-je continué, tondant les pelouses, effectuant les gros 

travaux de jardin l’été, coupant du bois en hiver. Personne ne lui 

prêtait   attention,   mais   quand   ça   arrivait,   les   gens   le   trouvaient 

plutôt sympa, même s’il n’avait pas grand-chose dans le citron. 

J’ai jeté un coup d’œil à Scott et Dave, assis sur le rebord de la 

fenêtre. Dans quelques minutes, je leur adresserais un signe, et l’un 

d’eux s’éclipserait dans la kitchenette pour y lancer sa tirade. 

— En réalité, le citron de Paul Huck fourmillait d’idées. Parce 

que, tout en travaillant dans les jardins des autres, arrachant les 

souches de leurs arbres et abattant d’autres corvées, il les observait. 

Et la personne qu’il aimait par-dessus tout épier, c’était une fille 

appelée Claire Lippman qui, tous les jours, l’été, grimpait sur le toit 

du porche de sa maison afin d’y bronzer, seulement vêtue d’un tout 

petit bikini rikiki. 

Cette façon qu’avaient des personnes réelles de se faufiler dans 

mes histoires était des plus perturbantes. Dans la version de mon 

père, la fille se prénommait Debbie. Cependant, Claire, qui était en 

Terminale   au   lycée   Ernest-Pyle,   me   semblait,   en   quelque   sorte, 

idéale pour le rôle. 

— Paul est tombé amoureux de Claire. Et pas qu’un peu. Il 

pensait à elle en avalant son petit déjeuner le matin. Il pensait à elle 

en chevauchant sa tondeuse-tracteur tous les après-midi. Il pensait 

à elle le soir en dînant. Il pensait à elle en se couchant après ses 

longues journées de labeur. Paul Huck pensait à Claire Lippman 

 tout le temps.  Malheureusement, ai-je enchaîné en scrutant les petits 

visages tournés vers moi, Claire Lippman ne pensait pas à Paul 

Huck au petit déjeuner. Elle ne pensait pas à lui non plus en se 

dorant au soleil chaque jour. Elle ne pensait pas à lui en dînant, et 

pas non plus, évidemment, en s’endormant le soir. Claire Lippman 

ne pensait jamais à Paul Huck, parce qu’elle était à peine consciente 

de son existence. Pour elle, Paul était juste l’homme à tout faire qui 

débarrassait sa cheminée des nids d’écureuils au printemps et qui 

ramassait   les   cadavres   d’opossums   traînant   devant   ce   charmant 

puits décoratif installé dans son jardin. C’est tout. 

J’ai senti mon auditoire commencer à s’agiter. Il était temps de 

passer à l’atroce. 

— Paul a fini par être au désespoir, ai-je repris. Il savait que, s’il 

voulait gagner le cœur de Claire, il devait agir. Bref, un matin de 

printemps, alors qu’il nettoyait les gouttières de sa dulcinée, il a eu 

une idée. Il a décidé qu’il confierait ses sentiments à la belle. À cet 

instant, Claire est apparue à la fenêtre qui donnait justement sur 

l’endroit dont Paul s’occupait. Ce dernier allait frapper au carreau, 

quand   Claire   s’est   mise   à   se   déshabiller.   (Des   ricanements   ont 

résonné, je les ai ignorés.) C’est que la pièce où elle se trouvait était 

la salle de bains. Elle s’apprêtait à prendre une douche et n’avait 

pas remarqué Paul, derrière la vitre. Enfin, au début. Quant à Paul, 

il ne savait que faire. Il n’avait jamais vu de femme nue. Alors 

l’amour de sa vie, vous imaginez ! Donc, il s’est figé sur son échelle, 

incapable de réagir. Si bien que lorsque Claire s’est tournée vers la 

fenêtre, tandis qu’elle entrait dans la douche, et qu’elle a repéré 

Paul,   elle   a   été   si   surprise   qu’elle   a   poussé   un   hurlement.   De 

frayeur, Paul a failli se casser la figure de son perchoir. De son côté, 

Claire  avait   eu   une  telle   frousse   qu’elle  ne  pouvait   s’arrêter   de 

brailler.   Entendant   ça,   les   passants   ont   levé   les   yeux   et   ont 

découvert Paul Huck matant Claire Lippman à travers le carreau de 

la   salle   de   bains.   Ils   ignoraient   qu’il   était   là   pour   nettoyer   les 

gouttières. Il avait toujours été un peu bizarre, il vivait encore chez 

ses parents et parlait comme un gosse de neuf ans, alors qu’il en 

avait vingt. Il avait peut-être pété un câble. Bref, les passants se sont 

mis à crier eux aussi, et Paul a eu si peur qu’il a sauté de son échelle 

et s’est enfui à toutes jambes. 

Mes auditeurs étaient bien accrochés, maintenant. 

— Paul ignorait quelle mauvaise action il avait pu commettre, 

mais il avait le sentiment que c’était grave, puisque tant de gens 

étaient furieux après lui. Il ne savait qu’une chose : quoi qu’il ait 

fait, ce serait suffisant pour que quelqu’un appelle la police, et si la 

police débarquait, elle le mettrait en prison. Paul n’est donc pas 

rentré chez lui, parce qu’il a pensé que ce serait le premier endroit 

où on le chercherait. À la place, il a couru jusqu’aux limites de la 

ville,   où   se   trouvait   une   grotte.   Tout   le   monde   avait   peur   de 

l’endroit,   à   cause   des   chauves-souris   et   autres   bestioles   qui   y 

vivaient, mais Paul avait plus peur de la police que des chauves-

souris,   si   bien   qu’il   s’est   réfugié   dans   la   caverne   et   y   est   resté 

jusqu’à la tombée de la nuit. 

Légers frémissements dans le public. 

— Quant à Claire, une fois remise de sa frayeur, elle a compris 

ce qui s’était passé et s’est sentie plutôt mal. Sauf qu’elle ne voulait 

pas admettre en public que c’était sa faute, c’est-à-dire qu’elle avait 

demandé à Paul de nettoyer ses gouttières, d’où sa présence sur 

l’échelle. Car, alors, elle aurait eu l’air d’une idiote. Donc, elle n’a 

rien dit, laissant croire au voisinage que Paul était un voyeur. 

J’ai alors raconté comment Paul, terrorisé, s’était terré dans sa 

grotte. S’y était caché toute la nuit, le jour et la nuit suivants aussi. 

Entre-temps, ses parents, inquiets, avaient appelé la police à l’aide, 

ce   qui   malheureusement   n’avait   fait   qu’aggraver   les   choses.   En 

effet, Paul était sorti de son refuge pour voir si on le cherchait 

encore, et il avait aperçu la voiture de patrouille du shérif. Cela 

l’avait aussitôt ramené dans sa grotte. Quand il avait soif, il buvait 

l’eau accumulée dans des trous. 

— Mais il n’avait rien à manger, ai-je ajouté. Paul ne pouvait 

acheter quoi que ce soit, par crainte d’être attrapé. Il a fini par avoir 

vraiment très faim, tellement qu’il a perdu l’esprit. Repérant une 

chauve-souris, il l’a piégée, lui a arraché la tête et l’a mangée toute 

crue. 

Grognements dégoûtés. 

— Alors, ça avait été le début de la fin. Paul avait peu à peu 

sombré dans la folie. Très vite, il avait appris à se contenter d’eau 

de pluie et de chair de chauve-souris. Il avait maigri, une longue 

barbe sale lui avait poussé. Il ne pouvait se laver les cheveux, car il 

n’avait   pas   de   shampooing,   et   s’y   étaient   accumulées 

progressivement   des   brindilles   et   de   la   boue.   Ses   vêtements 

s’étaient usés jusqu’à ressembler à des guenilles. Malgré tout, il 

avait refusé de quitter sa cachette, tant il avait honte de ce qui s’était 

passé. 

« Avec le temps, était venu l’hiver. Paul n’avait pas tardé à 

manquer de chauves-souris. Il n’avait pas eu le choix, et avait été 

contraint de quitter la grotte, la nuit, afin de fouiller les poubelles. Il 

survivait de carcasses de poulet et de lait tourné. Parfois, des petits 

enfants   se   réveillaient   dans   leur   sommeil   et   l’apercevaient.   Le 

lendemain   matin,   ils   décrivaient   à   leurs   parents   l’étrange 

bonhomme à cheveux longs qu’ils avaient vu dans le jardin. Leurs 

parents les priaient d’arrêter leurs mensonges. 

Pourtant, les enfants savaient qu’ils n’avaient pas rêvé. 

— Les mois s’étaient écoulés. Une nuit, Paul Huck inspectait 

une poubelle quand il était tombé sur un vieux journal. Ce genre de 

trouvailles ne l’intéressait pas beaucoup, dans la mesure où il ne 

savait pas lire, mais celui-ci avait une photo. Louchant dessus à la 

lumière de la lune, Paul avait reconnu son amour d’autrefois, Claire 

Lippman.   Il   n’avait   pas   eu   besoin   de   lire   pour   comprendre 

pourquoi elle figurait dans le journal. Le portrait la montrait en 

robe   de   mariée   et   voile.   Claire   Lippman   avait   épousé   un   autre 

homme. 

« Enfermé dans sa folie, Paul était incapable de penser comme 

quelqu’un de normal. Certes, ça n’était déjà pas le cas auparavant. 

Mais après un régime continu de chauves-souris et d’ordures, sa 

seule   nourriture   durant   ces   dernières   années,   son   état   s’était 

aggravé. Bref, Paul avait eu ce qu’il croyait être une très bonne idée 

– offrir un cadeau de noces à Claire pour lui montrer qu’il ne lui en 

voulait   pas   de   ce   qui   s’était   produit.   Aucun   être   normalement 

constitué n’aurait songé à ça. 

« Le pire, ai-je expliqué, c’est que, pour Paul, un cadeau de 

mariage consistait à écumer tous les jardins alentour pour y cueillir 

la moindre rose sur laquelle il tombait. Cela, au beau milieu de la 

nuit, naturellement. Les enfants de la ville se sont réveillés, ont 

regardé par la fenêtre et ont murmuré : « Tiens, voilà encore Paul 

Huck » en se demandant ce qu’il fabriquait avec ces kilos de fleurs. 

Eh bien, Paul les a répandues sur le perron de Claire Lippman, de 

façon   à   ce   que   ce   soit   la   première   chose   qu’elle   découvre   le 

lendemain en sortant de chez elle pour aller travailler. 

« Alors, pour la première fois en tant d’années, un adulte s’était 

réveillé et avait entendu Paul Huck. C’était le récent mari de Claire, 

Simon,   un   étranger   à   la   ville.   Il   ignorait   qui   était   Paul   Huck. 

Descendu  à la cuisine pour  se servir un  verre de lait  avant de 

retourner se coucher, il avait distingué ce géant ébouriffé, couvert 

de crasse et de sang – les épines des roses avaient déchiré les mains 

du vagabond – debout sur son porche. Simon n’avait même pas 

réfléchi. Il avait saisi le premier objet lui tombant sous la main à 

même de lui servir d’arme, un couteau à découper, et s’était rué 

dehors en criant : « Qui êtes-vous ?" 

« Paul,   qui   s’apprêtait   à   partir,   a   été   tellement   surpris   que 

quelqu’un lui adresse la parole – il n’avait pas entendu un mot 

depuis   cinq   longues   années   –   qu’il   s’est   brusquement   retourné. 

Simon n’a pas compris que le malheureux avait juste eu peur. Il a 

cru que cette brute chevelue et ensanglantée tentait de s’en prendre 

à lui. Il a brandi son couteau sous le menton de Paul et,   chlack !… lui 

a coupé la tête. Paul Huck était mort. 

Un lourd silence a accueilli cette dernière déclaration. 

Au   bout   d’un   moment   –   passé   à   savourer   l’instant   –,   j’ai 

enchaîné, racontant que Simon, se rendant compte de son geste, 

paniqué, était rentré en courant dans la maison pour prévenir la 

police. Réveillée par le bruit, Claire était descendue à son tour. Elle 

était sortie sur le porche. D’abord, elle n’avait vu que les roses. Puis 

ce   grand   cadavre   sanguinolent   couché   dessus.   Enfin,   une   tête 

coupée, pratiquement enfouie sous les fleurs. 

Malgré la longue barbe et les yeux tournés dans leurs orbites, 

Claire avait reconnu Paul Huck. Elle n’avait pas tardé à deviner 

d’où  provenaient les roses et à comprendre que son mari avait 

assassiné l’homme qui, par sa faute, avait vécu comme un animal 

durant cinq ans. 

Elle   avait   empêché   Simon   d’alerter   les   forces   de   l’ordre, 

soulignant   qu’il   avait   tué   un   innocent.   À   aucun   moment   Paul 

n’avait eu de mauvaises intentions. Si l’on apprenait ce qui s’était 

passé, Claire et son époux – lequel était un chirurgien important – 

seraient   mis  au   ban  de  la  société.  Elle  avait   expliqué   tout   ça   à 

Simon, puis avait déclaré qu’il fallait dissimuler le corps et faire 

comme si de rien n’était. 

Malgré son dégoût, Simon, comme Claire, tenait à son statut de 

notable de la ville. Il avait donc passé un marché avec sa femme : il 

se débarrasserait du cadavre si elle se chargeait de la tête. Claire 

avait accepté. Tandis que Simon avait enveloppé le corps dans des 

draps (pour éviter qu’il ne tache de sang sa voiture neuve sur le 

trajet du lac où Simon avait l’intention de jeter la dépouille), Claire 

avait ramassé la tête et l’avait jetée dans le premier endroit qui lui 

était venu à l’esprit : le puits de son jardin. 

De retour du lac, Simon avait aidé Claire à nettoyer le porche 

des roses et du sang. Puis, épuisés, ils étaient allés se coucher. 

D’abord, tout a semblé rentrer dans l’ordre. Comme, à part les 

enfants de la ville, les gens ne pensaient pas que Paul Buck était 

encore vivant, personne n’avait remarqué sa disparition. Peu à peu, 

Claire et Simon avaient réussi à oublier leur acte atroce, et leur vie 

avait retrouvé sa normalité. 

Jusqu’à la première pleine lune après le meurtre de Paul. Cette 

nuit-là, ils avaient été réveillés par un gémissement qui provenait 

du jardin. Ils avaient commencé par croire qu’il s’agissait du vent. 

Cependant, la plainte semblait formuler des mots. Des mots qui 

disaient : « Où… est… ma… tête ? »

Enfilant   leur   robe   de   chambre,   Claire   et   Simon   s’étaient 

précipités sur le porche. Regardant par la fenêtre, ils avaient eu le 

choc de leur vie. Car, sous la lune blanche, un spectacle abominable 

les attendait : le cadavre étêté de Paul Huck, couvert d’algues et 

dégoulinant d’eau, qui gémissait : « Où… est… ma… tête ? »

Et, lui répondant des entrailles du puits, un écho : « Je… suis… 

en… bas ! »

Les   deux   époux   étaient   devenus   complètement   fous.   Ils 

s’étaient   sauvés   sur-le-champ   pour   ne   plus   jamais   revenir,   ne 

prenant même pas la peine de déménager leurs affaires. Ils avaient 

loué les services d’une entreprise pour s’en occuper. Ils avaient mis 

la maison en vente. 

— Mais vous savez quoi ? ai-je murmuré en scrutant les visages 

fixés sur moi à la lueur de ma torche électrique. Personne ne l’a 

jamais   achetée.   Comme   si   tout   le   monde   sentait   qu’elle   cachait 

quelque chose de pas catholique. Peu à peu, elle est tombée en 

ruine. Les vandales ont brisé ses fenêtres à coups de pierres, les rats 

ont emménagé, et les chauves-souris, comme celles dont Paul s’était 

nourri   dans   sa   grotte,   se   sont   installées   au   grenier.   Elle   existe 

toujours, ce n’est plus qu’une carcasse vide. Les nuits de pleine 

lune,   dans   le   jardin,   on   entend   le   vent   gémir   encore   avec   les 

intonations de Paul Huck : « Où… est… ma… tête ? »

— Je…   suis…   en…   bas !   a   soufflé   une   voix   dans   notre 

kitchenette obscure. 

Plusieurs choses se sont produites en même temps. Les mômes 

ont hurlé comme un seul homme, Scott a émergé de la cuisine, 

hilare, et la porte s’est ouverte avec fracas sur Shane qui, blanc 

comme un linge, a crié :

— Vous avez entendu ? Vous  avez entendu ? C’est lui, c’est 

Paul Huck. Il vient nous chercher ! S’il te plaît, Jess, ne m’oblige pas 

à dormir dehors ! Je te promets d’être sage, maintenant ! Je te le 

jure ! 

C’est là que j’ai commencé à discerner – juste à discerner – avec 

plus de clarté comment un gosse comme Shane pouvait jouer une 

musique aussi belle. 
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Lorsque je me suis réveillée, le lendemain matin, je savais où 

était Keely Herzberg. 

Non que l’info me soit d’une grande utilité, puisqu’il n’était pas 

question que je me précipite dans le bureau de Pamela pour lui 

annoncer la bonne nouvelle. Pas encore, tout du moins. Il fallait 

d’abord   que   je   vérifie   la   situation,   que   je   m’assure   que   Keely 

souhaitait qu’on la retrouve. 

Et, grâce à Paul Huck, j’avais maintenant une idée exacte de la 

façon dont j’allais m’y prendre. 

Enfin, pas vraiment grâce à Paul Huck. Plutôt grâce au fait que, 

en accueillant Scott, Dave et leurs gamins la veille au soir, j’étais 

désormais   mieux   à   même   de   faire   face   à   mes   problèmes   de 

communications téléphoniques qu’avant. J’avais en effet découvert 

que quasiment tous les monos avaient un portable. Tous. Sauf Ruth, 

moi…   et   Karen   Sue   Hanky   sans   doute,   car   il   ne   lui   viendrait 

probablement jamais à l’idée d’enfreindre les règlements du camp. 

Je ne sais pas pourquoi Ruth et moi sommes si dépassées. Nous 

sommes sûrement les seules ados de seize ans de tout l’Indiana à ne 

pas   posséder   de   téléphone   mobile.   Qu’est-ce   qu’ils   ont   qui 

débloque, nos parents ? La logique voudrait qu’ils tiennent à ce que 

nous puissions les joindre quand nous sortons tard le soir, un truc 

comme ça. 

Bon, en même temps, il faut reconnaître que nous ne sortons 

jamais tard le soir, parce que personne ne nous invite nulle part. 

Certainement   parce   que   nous   sommes   des   petits   génies   de 

l’orchestre. Et aussi à cause de mes  problèmes,  je pense. 

En tout cas, tous les autres membres du personnel de la colonie 

de vacances avaient des portables. Ils avaient passé et reçu des 

coups   de   fil   toute   la   sainte   semaine,   se   bornant   à   mettre   leurs 


appareils en mode vibreur et à décrocher loin de Pamela ou du Dr 

Alistair. 

Parce que j’avais réussi à suffisamment effrayer leurs pupilles 

pour qu’elles leur obéissent au doigt et à l’œil à présent (en allant se 

coucher sans rechigner par exemple), tant Scott que Dave n’ont pas 

hésité une seconde à me proposer leur téléphone quand je le leur ai 

demandé, au petit déjeuner. 

J’ai pris celui de Dave, parce qu’il avait moins de touches et, du 

coup, paraissait moins intimidant. Puis je me suis éclipsée de la 

cantine et j’ai gagné la Fosse, vide à cette heure de la journée. Je me 

disais que la réception y serait bonne… et qu’il était improbable que 

les Fédéraux, au cas où ils auraient continué à me surveiller, soient 

capables de m’y épier sans que je les remarque. 

Rob a décroché au bout de cinq tonalités. 

— Salut, c’est moi, ai-je annoncé. Jess. 

Je me suis sentie obligée de le préciser – si ça se trouve, des tas 

de filles l’appelaient aux aurores. 

— Je t’avais reconnue. (Il était parfaitement éveillé. Normal, vu 

qu’il se tape d’ouvrir le garage pour son oncle et qu’il se lève donc 

drôlement tôt.) Quoi de neuf ? Comment ça se passe, dans ta colo 

pour fanfare ? 

— Orchestre, pas fanfare. 

— C’est pareil. Ça roule ? 

Je ne comprends pas pourquoi la voix de Rob provoque des 

frissons   dans   tout   mon   corps,   un   peu   comme,   la   veille,   j’avais 

grelotté, dans la salle de musique climatisée au maximum… Sauf 

que   là,   c’est   à   l’intérieur   que   je   tremble,   pas   à   l’extérieur.   Je 

soupçonne un lien avec  le mot (celui en A). Même si m’amouracher 

de ce type était une erreur monumentale, dans la mesure où il 

m’avait clairement signifié qu’il ne voulait pas de moi. Comment 

pouvait-il ne pas se rendre compte que nous étions destinés l’un à 

l’autre ? Nous nous étions rencontrés en retenue, quand même ! Ce 

n’est pas rien. 

— Tout va bien, ai-je affirmé. Enfin, sauf que j’ai une espèce de 

problème. 

— Ah bon ? Lequel ? 

J’ai imaginé Rob assis dans sa cuisine (c’est là qu’est branché le 

téléphone chez sa mère). Il était sûrement en jean. Je ne l’avais 

jamais vu qu’en jean. Ce qui était aussi bien, parce qu’il avait une 

sacrée   allure   dedans.   À   croire   que   son   petit   derrière   avait   été 

spécialement dessiné pour être moulé dans une paire de Levi’s, et 

que ses larges épaules avaient été conçues pour remplir le blouson 

de cuir qu’il mettait quand il faisait de la moto. 

Quant au reste de sa personne, ce n’était pas mal non plus. 

Je me suis concentrée en tâchant d’oublier ses boucles brunes 

toujours un peu trop longues, qui avaient caressé ma joue quand il 

m’avait embrassée pour la dernière fois (ce qui remontait à fort 

longtemps, bien trop longtemps. Bon sang ! Pourquoi n’avais-je pas 

deux ans de plus ?). 

— Euh… écoute, voici ce qui se passe. 

J’ai rapidement relaté la visite de Jonathan Herzberg. 

— Bref,   ai-je   conclu,   j’ai   besoin   qu’on   m’emmène   à   Chicago 

pour prendre la mesure de la situation. Je sais que tu travailles et 

tout ça, mais je me demandais si, à ton prochain jour de congé, tu 

ne…

— Mastriani,   m’a-t-il   interrompue,   tu   es   à   quatre   heures   de 

route d’ici ! 

Il ne semblait pas en colère que je tente de me servir de lui, de 

manière flagrante qui plus est. Malgré tout, j’ai grimacé. J’avais 

espéré qu’il oublierait ce détail et accepterait d’emblée. C’est que, 

voyez-vous, lorsque j’avais répété mentalement cette conversation, 

Rob était si heureux d’avoir de mes nouvelles qu’il sautait tout de 

suite sur sa bécane pour rappliquer aussi sec, sans s’embarrasser de 

questions. Dans la vie réelle, les garçons ne sont pas aussi simples, 

hélas. 

— Je sais que c’est loin, ai-je admis. 

Quelle crétine !  À  quoi  m’étais-je donc  attendue ? Il m’avait 

pourtant déclaré qu’il refusait de sortir avec moi. Quand allais-je 

enfin me mettre ça dans le crâne ? 

— Tant pis, ai-je poursuivi. Je trouverai quelqu’un d’autre…

— Je n’aime pas beaucoup ça, a-t-il ronchonné. 

Croyant à une affirmation de mâle jalousie, je me suis quelque 

peu emballée. J’ai vite déchanté. 

— Pourquoi diable ton idiot de frère a-t-il dit à ce mec où tu 

étais ? a-t-il en effet enchaîné. 

J’ai   soupiré.   Rob   n’avait   pas   rencontré   Douglas.   Ni   aucun 

membre de ma famille, d’ailleurs. Sauf mon père, et juste pour 

quelques minutes. À mon avis, personne chez moi ne serait très 

heureux d’apprendre que j’étais amoureuse d’un type que j’avais 

connu en colle. Ou que la raison pour laquelle Rob ne voulait pas 

sortir avec moi – du moins, celle qu’il m’avait servie – tenait à ce 

qu’il était sous le coup d’une peine de mise à l’épreuve et qu’il 

n’avait   guère   envie   de   compromettre   son   futur   en   se   rendant 

coupable de détournement de mineure. 

Non mais je vous jure, ma vie était d’un compliqué ! 

— Comment sais-tu qu’il ne s’agit pas d’un piège tendu par ces 

Agents   Spéciaux   qui   t’ont   cherché   des   poux   dans   la   tête   au 

printemps ? a-t-il poursuivi. Il n’est pas exclu que tout ça soit un 

coup monté, Mastriani. Pour prouver que tu as menti en affirmant 

avoir perdu tes pouvoirs. 

— J’y   ai  pensé,  figure-toi.   C’est   bien  pour   ça   que   je  tiens  à 

m’assurer   des   choses   au   préalable.   Mais   t’inquiète,   je   me 

débrouillerai sans toi. Ce n’est pas ça qui va m’arrêter. 

— Et Ruth ? Elle ne pourrait pas t’y conduire ? 

Rob n’avait vu Ruth qu’une fois, et il l’avait traitée de grosse, 

même   s’il   avait   vite   appris   que   je   ne   permets   à   personne   de 

manquer de respect à ma meilleure amie de cette façon. Non plus 

que je n’autorise cette dernière à qualifier Rob de Cul-Terreux, ainsi 

qu’elle appelle tous ceux qui vivent en dehors des limites de la ville. 

Si un miracle se produisait et que, un jour, Rob et moi sortions enfin 

ensemble, ces deux-là risquaient fort de se fritter un tantinet. Le 

point 2 de l’enquête de  Cosmopolitan ne me concernait décidément 

pas. 

— Non, me suis-je contentée de répondre. (Je ne tenais pas des 

masses à détailler les défaillances de Ruth en situation de crise.) 

Laisse tomber, je trouverai quelqu’un. 

— Comment   ça,   quelqu’un ?   s’est-il   soudain   emporté.   Qui 

donc ? 

Ce qui a eu le don de m’indigner. N’étant pas mon petit copain, 

il n’avait aucun droit sur moi, après tout. 

— Des gens d’ici ont une voiture. Il me suffira de demander à 

l’un d’eux. 

À cet instant, Dave a surgi au sommet des escaliers menant à la 

Fosse. 

— Hé, Jess ! m’a-t-il hélée. T’as fini ? Je dois accompagner mon 

équipe à ses cours de musique. 

— Une minute ! lui ai-je crié. Il faut que j’y aille, ai-je ensuite 

expliqué au téléphone. Un gars m’a prêté son mobile, et je suis 

obligée de le lui rendre parce qu’il s’en va. 

— Quel gars ? a grommelé Rob. Il y a des mecs, là-bas ? Je 

croyais que c’était un camp de mômes. 

Était-ce mon imagination, ou il paraissait soudain déstabilisé ? 

— C’est le cas. C’est seulement un des monos. 

— De quoi ? Un homme bosse dans une colonie pour gamins ? 

C’est autorisé, ça ? 

— Évidemment ? Pourquoi pas ? Attends une seconde ! 

J’ai louché en direction de Dave, aveuglée par le soleil. Bien 

qu’il ne soit pas encore neuf heures, il était clair que la journée allait 

être torride. 

— Hé, Dave ! ai-je appelé. Tu as une voiture, non ? 

— Ouais. Pourquoi ? Tu comptes mettre les bouts ? 

— Tu sais quoi, Rob ? ai-je ensuite murmuré dans l’appareil, je 

crois que je viens de…

Il m’a coupé la parole. 

— Je passe te prendre à une heure, a-t-il rugi. 

— Pardon ? 

— Je serai là-bas à treize heures, a-t-il répété. Où est-ce qu’on se 

retrouve ? 

Je lui ai expliqué comment dénicher le camp, et nous sommes 

convenus   que   je   l’attendrais   au   prochain   virage   après   l’entrée 

principale de la colonie. Puis j’ai coupé la communication, ahurie 

mais ravie qu’il ait changé d’avis. 

Remontant les marches, j’ai rendu son téléphone à Dave. 

— Merci, ai-je lancé, tu m’as sauvé la vie. 

Il a haussé les épaules, comme si ce n’était rien. 

— Tu   as   vraiment   besoin   de   te   rendre   quelque   part ?   a-t-il 

répondu. 

— Plus maintenant. 

Brusquement, j’ai compris pourquoi Rob avait réagi avec autant 

d’indifférence   quand   je   lui   avais   appris   que   je   partais   pour   six 

semaines, et pourquoi  il venait de se raviser au bout du fil : il 

n’avait pas songé que le camp était mixte. Dingue, non ? Il s’était 

convaincu que Ruth et moi nous chargerions de deux cents mômes, 

ou quoi ? L’idée ne l’avait pas effleuré que des mecs de mon âge 

traîneraient dans les parages. 

Du   moins,   voilà   la   seule   explication   plausible   à   son 

comportement bizarre, d’après moi. Sauf que ça n’avait pas de sens, 

bien sûr. Pour ça, il aurait fallu que Rob s’intéresse à moi, si vous 

me suivez. Or, j’étais quasi certaine que ce n’était pas le cas. Sinon, 

il ne se serait pas autant soucié de son officier de probation et de ce 

que cet imbécile avait à redire à notre liaison. Bon, d’accord, la 

perspective d’aller en taule n’est pas des plus réjouissantes. 

— Jess ? Ça va ? 

Je me suis secouée. Dave me contemplait avec des yeux ronds. 

Nom d’un chien ! Je m’étais laissée aller à rêvasser à Rob en public ! 

— Très bien, l’ai-je rassuré. Je n’ai plus besoin d’un chauffeur. 

— Pas   de   problème,   a-t-il   acquiescé   en   rempochant   son 

portable. 

— En revanche, tu sais ce qu’il me faudrait, Dave ? 

— Non, quoi ? 

— Que quelqu’un  surveille mes gaillards cet après-midi, me 

suis-je dépêchée d’expliquer, pas très sûre de moi. Juste un petit 

moment. Je risque de… euh… d’avoir d’autres occupations. 

Contrairement   à   Ruth,   Dave   ne   m’a   pas   servi   de   leçon   de 

morale. 

— D’accord, s’est-il borné à répondre. 

— Vraiment ? Ça ne t’embête pas ? 

— Je ne vois pas pourquoi ça m’embêterait. 

Nous sommes repartis vers la cantine. En approchant, je me 

suis aperçue que les locataires du Bouleau avaient terminé leur petit 

déjeuner et s’étaient rassemblés autour d’un des chiens du camp. 

— C’est   du   raisin,   disait   Shane   à   Lionel   sur   le   ton   de   la 

conversation. Vas-y, mange-le. 

— Je ne crois pas que c’en est, a répliqué le Guyanais. 

— Je te jure que si, a insisté le petit monstre en montrant une 

chose accrochée à l’oreille du clebs. En Amérique, c’est là que le 

raisin pousse. 

Une  fois suffisamment  proche,  j’ai  vu,   bien sûr,  de  quoi ils 

parlaient.  Une  énorme  tique  gorgée de sang  pendouillait  sur  la 

peau de l’animal. Elle ressemblait en effet à un grain de raisin, mais 

pas assez tout de même pour que le plus crédule des étrangers s’y 

laisse prendre. 

— Shane ! ai-je braillé, assez fort pour qu’il sursaute. 

— Quoi ?   s’est-il   défendu   en   ouvrant   de   grands   yeux   bleus 

innocents. J’ai rien fait, Jess, juré ! 

Même moi, j’ai été choquée par ce mensonge éhonté. 

— Oh que si, ai-je rétorqué. Tu essayais de convaincre Lionel de 

boulotter une tique. 

Les autres sacripants ont rigolé. Malgré sa frayeur de la nuit 

précédente – j’avais accepté qu’il regagne le chalet ; je suis dure, 

mais pas au point de le forcer à dormir dehors après l’histoire de 

Paul Huck -, Shane avait recommencé ses bêtises. Je me suis juré 

que, la prochaine fois, je l’obligerais à passer la nuit sur un radeau 

au milieu du lac. 

— Excuse-toi ! ai-je ordonné. 

— Y a pas de raison, vu que j’ai rien fait, a-t-il protesté. 

— Excuse-toi, ai-je répété. Ensuite, tu retireras cette tique à ce 

pauvre chien. 

Ça a été ma première erreur. J’aurais dû retirer le parasite moi-

même. 

La deuxième a été de me retourner  vers Dave, lequel avait 

assisté à toute la scène, un grand sourire aux lèvres. La veille au 

soir, lui et Scott m’avaient avoué que des paris avaient été lancés, 

au sein du groupe de moniteurs, sur qui, de Shane ou de moi, 

perdrait dans le bras de fer qui nous opposait. Pour l’instant, les 

pronostics étaient à deux contre un en faveur de l’affreux. 

— Désolé,   Laye-o-nel ! ai-je entendu. 

— Assure-toi de rapporter ça aux parieurs, ai-je murmuré  à 

Dave. 

Soudain, un hurlement a déchiré l’air. J’ai pivoté sur mes talons, 

juste à temps pour voir Lionel, sa chemise blanche maculée de sang, 

lever le poing et l’assener de toute la force de ses trente et quelques 

kilos dans l’œil de Shane. J’imagine qu’il visait le nez, mais il a raté 

sa   cible.   Shane   a   reculé   en   titubant,   visiblement   plus   surpris 

qu’amoché  par   le  coup.   N’empêche,  il  a  aussitôt  éclaté  en  gros 

sanglots de bébé, ses mains pressées contre son visage. 

— Il m’a frappé, Jess ! Il m’a frappé ! gémissait-il d’une voix à la 

fois choquée et vexée. 

— Parce qu’il a lancé cette tique sur moi ! s’est justifié Lionel en 

montrant sa chemise. 

— Bon, ça suffit, ai-je déclaré en tâchant de ne pas vomir. Filez 

en cours, vous deux. 

— Je   ne   peux   pas   y   aller   dans   cet   état !   s’est   récrié   Lionel, 

horrifié. 

— Je t’apporterai une chemise propre, ai-je dit. Le temps de 

retourner au chalet, je te rejoins en solfège. 

Apaisé par cette promesse, il a ramassé son étui de flûte et, 

après un dernier regard mauvais à Shane, est parti à grands pas en 

direction du bâtiment de musique. Il a été plus difficile en revanche 

de calmer son adversaire. 

— Il   mérite   un   avertissement !   a-t-il   piaillé.   Tu   dois   lui   en 

donner un pour m’avoir battu, Jess ! 

Je l’ai toisé comme s’il avait pété un plomb. D’ailleurs, je crois 

bien que c’était le cas, en cet instant. 

— Tu   l’as   aspergé   de   sang,   lui   ai-je   rappelé.   Il   avait 

parfaitement le droit de te flanquer une rouste. 

— C’est injuste ! a braillé le garnement dans un ululement qui 

s’est achevé en sanglot. C’est  injuste ! 

— Nom d’une pipe, Shane, me suis-je moquée, heureusement 

que tu es ici et pas dans un camp de foot, si tu pleures chaque fois 

qu’on te met le doigt dans l’œil. 

D’accord,   ce   n’était   sans   doute   pas   une   remarque   très 

intelligente, vu les circonstances. Le visage de Shane s’est tordu, 

sous l’effet de la honte ou de la douleur, je ne saurais dire. Que j’aie 

réussi à froisser sa sensibilité m’a quelque peu ébranlée. Après tout, 

il   était   difficile   de   croire   qu’un   marmot   pareil   était   susceptible 

d’être doué de sensibilité. 

— J’ai pas  choisi de venir dans cette imbécile de colo, a-t-il rugi. 

C’est ma mère qui m’a forcé. Elle a refusé que j’aille faire du foot 

parce qu’elle avait peur que j’abîme mes crétines de mains et que je 

puisse plus jouer de cette nullité de flûte ! 

Voilà qui m’a coupé la chique. Parce que, soudain, je partageais 

le point de vue de sa génitrice. Ce gosse était un génie. 

— Shane,   ai-je   dit,   plus   gentiment.   Ta   mère   a   raison.   Le 

professeur Le Blanc aussi. Tu as un don formidable. Ce serait une 

honte de ne pas l’exploiter. 

— Comme toi, hein ? a-t-il riposté d’un ton acide. 

— Pardon ? Je ne gâche pas mon talent de musicienne, moi. 

Sinon, je ne serais pas ici. 

— Je te parle pas de  celui-là. 

Je l’ai contemplé, songeuse. Ce qu’il avait en tête était tout à 

coup très clair. Beaucoup trop clair. Des badauds étaient encore sur 

place, nous observant, nous écoutant. L’amour de Shane pour les 

grandes scènes avait attiré du monde, des gosses qui n’étaient pas 

encore partis pour leurs cours et pas mal de monos. J’étais certaine 

qu’ils   n’avaient   pas   saisi   l’allusion,   mais   moi   si.   Et   comment, 

même ! 

— Ça, ai-je murmuré, c’est un coup bas, mon vieux. 

— Ah   ouais ?   a-t-il   grogné.   Et   ma   mère   qui   m’oblige   à   me 

barber ici, c’est pas un coup bas, ça ? Et toi qui veux pas coller un 

avertissement à Lionel, c’en est pas un ? 

Sur ce, il a décampé. 

— Shane ! ai-je crié. Reviens ici ! Je te jure que si tu n’obéis pas, 

tu auras droit au porche et à Paul Huck ce soir…

Le gamin a stoppé net. Pas parce que mes menaces l’avaient 

intimidé. Oh que non. Parce qu’il était entré de plein fouet dans le 

Dr Alistair qui, ayant apparemment entendu le charivari depuis la 

cantine où il aimait à déguster une tasse de café dans le calme après 

que les colons l’avaient désertée, était sorti pour voir de quoi il 

retournait. 

— Hmfff !  a-t-il  éructé  quand  la  tête  d’artichaut  de  Shane  a 

heurté son estomac. 

Il a quand même eu le réflexe d’attraper le garçon par l’épaule 

pour éviter que tous deux ne tombent les quatre fers en l’air. Shane 

n’était pas du genre poids léger, vous savez. 

— Qu’est-ce que c’est que tous ces hurlements ? a-t-il demandé 

en ramenant Shane vers moi. 

Avant que j’aie le temps de répondre, Shane a levé la tête et 

regardé le directeur de camp avec des yeux totalement dénués de 

larmes, bien que les prémices d’un coquard soient on ne peut plus 

évidentes. 

— Un garçon m’a frappé, a-t-il expliqué, et ma monitrice n’a 

pas réagi, docteur Alistair. Si mon père l’apprend, a-t-il cru bon de 

préciser avec un hoquet feint, il va être drôlement pas content. 

Le directeur m’a toisée de derrière ses lunettes. 

— C’est vrai, jeune fille ? 

« Jeune fille », moins parce qu’il était furibond que parce qu’il 

avait oublié mon prénom, à mon avis. 

— En partie seulement. L’autre garçon ne l’a frappé qu’après 

qu’il…

Je n’ai pas eu le loisir de terminer. Déjà, Alistair prenait les 

choses en main. 

— Vous, a-t-il lancé à Dave qui assistait bouche bée à la scène, 

emmenez ce gosse à l’infirmerie pour qu’on l’examine. 

— Oui,   monsieur !   a   répondu   mon   collègue   en   se   mettant 

presque   au   garde-à-vous   (mais   non   sans   m’avoir,   auparavant, 

adressé une moue désolée). Allez, viens, a-t-il ajouté en prenant 

Shane par l’épaule. 

Le voyou s’est laissé emmené en reniflant… non sans m’avoir 

adressé une grimace victorieuse. 

— Quant   à   vous,   a   continué   le   dirlo   en   pointant   un   doigt 

accusateur sur moi, je vous attends dans mon bureau pour discuter 

de cet incident. 

— Bien, monsieur, ai-je acquiescé, vaincue, les oreilles rouges. 

Au même instant, j’ai aperçu dans la foule Karen Sue, la bouche 

en cul de poule tant elle était ravie. Ça m’a démangé de lui balancer 

mon poing dans la figure, comme Lionel l’avait fait avec Shane. 

— Mais   pas   avant   treize   heures,   a   poursuivi   le   petit   père 

Alistair. Je suis en séminaire, jusque-là. 

Mes épaules se sont affaissées. Treize heures ? Pour le coup, 

j’étais virée. 

Parce   que,   naturellement,   il   était   hors   de   question   que   je 

retrouve le directeur à ce moment-là. Pas quand un autre rendez-

vous   m’attendait   à   la   même   heure,   histoire   d’aller   vérifier   la 

situation de Keely Herzberg. Mon boulot comptait, certes, mais pas 

autant que le sort d’une petite fille. 

Vous vous rappelez ce que j’ai dit à propos de ma vie et de ses 

complications ? Eh bien, vous y êtes. 

— Je t’avais prévenue que la violence ne menait à rien de bon, 

s’est empressée de me narguer Karen Sue, sitôt le docteur hors de 

portée d’oreille. 

— Hé, tu veux savoir une bonne chose ? ai-je riposté. 

— Quoi ? a-t-elle demandé, prudente. 

Je l’ai gratifiée d’un geste du doigt qui a déclenché ses hoquets 

indignés et son départ précipité. Un bon nombre de monos qui 

traînaient encore dans le coin ont semblé trouver ça plutôt amusant, 

eux. 
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Il était en retard. 

Je poireautais sur le bord de la route en m’efforçant d’oublier la 

sueur qui picotait ma nuque. Et le reste – une flaque humide se 

dessinait entre mes seins. Je vous jure que c’est vrai. D’ailleurs, je 

n’étais pas très à l’aise dans mon jean non plus. Avais-je le choix, 

cependant ? J’avais appris à la dure à ne jamais faire de moto en 

short.   La   cicatrice   sur   mon   mollet   s’était   effacée,   mais   pas   le 

souvenir de l’odeur qu’avait dégagée ma peau en grillant contre le 

pot d’échappement. 

En plus, la température devait atteindre les trente-huit degrés, 

sur cette longue route étroite. Bien sûr, des tas d’arbres offraient de 

l’ombre. Le camp de Wawasee n’était jamais que de la forêt, sauf là 

où   s’étalait   le   lac.   Mais   si   je   me   réfugiais   sous   les   arbres,   Rob 

risquait de ne pas me voir quand il déboulerait, ce qui nous ferait 

perdre un temps précieux…

Même si ça n’avait plus beaucoup d’importance, puisque j’allais 

être virée pour ne pas m’être présentée à la convocation du Dr 

Alistair.   J’étais   prête   à   parier   que,   à   mon   retour,   mes   affaires 

auraient   été   empaquetées   et   m’attendraient   devant   la   grille 

principale de la colonie.   Baboum ! A sombré comme une enclume. Cha-

 Cha-Cha. 

La transpiration s’était mise à me dégouliner du sommet du 

crâne dans les yeux, humidifiant au passage mes cheveux, quand 

j’ai enfin perçu le grondement lointain d’un moteur. Rob n’étant 

pas du genre à ôter son silencieux, son Indian n’émettait pas ces 

pétarades agaçantes que l’on entend à des kilomètres à la ronde. 

Simplement,   soudain,   un   nouveau   bruit   a   interféré   avec   les 

stridulations des cigales cachées dans les hautes herbes poussant au 

bord du chemin. Puis j’ai aperçu Rob, fonçant à bonne allure dans 

ma direction. 

Le   camp   de   Wawasee   étant,   j’en   étais   de   plus   en   plus 

convaincue, aussi isolé que la station polaire Zébra17,  nous étions les 

deux seuls êtres humains présents dans le coin. Aussi, il était inutile 

que je tende le bras pour m’assurer qu’il m’avait vue. Je l’ai quand 

même fait. Après tout, il aurait très bien pu me prendre pour un 

mirage   –   c’était   une   de   ces   journées   ensoleillées   accablantes   de 

chaleur   où,   lorsqu’on   fixe   une   longue   route   droite   on   croit   y 

distinguer des flaques d’eau. Sauf que, en arrivant au niveau de la 

prétendue flaque, elle s’est évaporée comme si elle n’avait jamais 

existé… ce qui, naturellement, est le cas. Elle n’est qu’une illusion 

optique, comme celle qu’on étudie en cours de sciences nat’. 

Rob s’est arrêté près de moi, posant un pied à terre pour garder 

l’équilibre.   Comme   d’habitude,   ses   épaules   paraissaient   d’une 

largeur impressionnante, lui donnant des airs de bûcheron, mais en 

mieux fringué. 

Quand il a retiré son casque et m’a regardée (en plissant les 

paupières à cause du soleil) – de ses yeux d’un bleu si pâle qu’ils en 

étaient pratiquement du même gris que le pot d’échappement de sa 

bécane – et que j’ai contemplé ses cheveux ébouriffés de façon sexy 

et ses avant-bras bronzés, la seule chose qui me soit venue à l’esprit, 

c’est que, aussi nul qu’ait été tout ce pataquès avec la foudre, le 

colonel Jenkins, et tout le reste, il avait néanmoins valu le coup, 

parce qu’il m’avait jetée dans les bras du Dieu le plus divin qui soit. 

Enfin… « jetée dans les bras »… façon de parler. 

— Salut, marin ! ai-je lancé. Tu enlèverais une jeune fille ? 

Il m’a gratifiée de sa marque de fabrique, un froncement de 

sourcils qui veut dire « pas d’entourloupes », avant d’ouvrir son 

top-case et d’en sortir le casque de réserve qu’il y conserve. 

— Grimpe ! s’est-il contenté de m’ordonner en me le tendant. 

17  Al usion au film d'espionnage de John Sturges  Destination : Zébra, Station polaire (1968), avec Rock 

Hudson. 

Il ne m’en fallait pas plus. J’ai enfilé le casque en vitesse (en 

tâchant de ne pas penser à mes cheveux trempés de sueur), puis je 

me suis installée derrière lui, enserrant sa taille entre mes bras. 

— Fonce, Marcel ! ai-je crié. 

Il m’a adressé un regard mi-amusé mi-dégoûté et a remis son 

casque. Sur ce, nous avons décollé. 

Bon,   d’accord,   je   n’avais   pas   eu   droit   à   un   chouette   baiser 

baveux   ni   rien,   mais   « Grimpe ! »   n’était   pas   si   mal,   non ?   Rob 

n’était peut-être pas amoureux de moi, il était quand même venu au 

rendez-vous. Ça signifiait sûrement quelque chose. Un simple coup 

de fil de ma part, et il s’était tapé les quatre heures de route à 

travers   l’État   pour   me   rejoindre.   Il   avait   été   obligé   de   trouver 

quelqu’un pour le remplacer au travail, d’expliquer à son oncle les 

raisons de son absence, de faire le plein pour parcourir tous ces 

kilomètres. En tout, il allait passer dix heures sur la selle de sa 

moto, ce jour-là. Le lendemain, il serait claqué, pour sûr. 

Pourtant, il était venu. 

Et je ne crois pas que c’était pour la beauté du geste. Certes, le 

jeu en valait la chandelle, mais il ne se décarcassait pas comme ça 

pour la seule Keely. En tout cas, j’espère que non. 

Vers   quatorze  heures   trente,  nous   longions   le  lac  Michigan. 

Chicago dégageait une impression de propreté et d’éclat, avec les 

fenêtres des gratte-ciel qui brillaient au soleil. Les plages étaient 

bondées, les chansons qui s’échappaient des radios des voitures que 

nous dépassions me donnaient le sentiment que nous jouions dans 

une comédie musicale, ou une publicité télévisée. Pour Levi’s, peut-

être. Imaginez un couple de Dieux – OK, OK… un couple dont au 

moins l’un des membres était un Dieu, vu que je ne suis, au mieux, 

que Consommable – se baladant sur une Indian d’enfer en un beau 

jour d’été. Vous connaissez quelque chose de plus cool, vous ? 

Certes, si nous nous étions rendu compte dès le début qu’on 

nous filait, ç’aurait été moins cool. Sauf que ça n’a pas été le cas. 

Je l’explique, pour ce qui me concerne, parce que j’étais en train 

de vivre ce que, en cours de littérature, ils appellent une apogée. 

Autrement dit, je prenais mon pied. Cela tenait à ce que j’éprouvais 

un état de bonheur absolu, tout ça parce que j’enlaçais ce type 

parfaitement craquant dont j’avais l’impression d’avoir été dingue 

depuis toujours, parce qu’il sentait bon, un mélange de déodorant 

pour mecs et d’assouplissant, et parce qu’il devait au moins estimer 

que   j’étais   mignonne,   sinon   pourquoi   aurait-il   parcouru   tout   ce 

chemin   pour   venir   me   chercher,   hein ?   Je   me   disais   que,   si 

seulement le reste de mon existence se déroulait ainsi, à écumer le 

pays   sur   la   moto   de   Rob   en   écoutant   la   musique   des   autres 

véhicules et, peut-être, en nous arrêtant de temps en temps pour 

acheter des sandwichs, je serais au paradis. 

J’ignore quelles pensées préoccupaient Rob au point qu’il n’a 

pas remarqué la camionnette blanche qui nous suivait. Si ça se 

trouve, lui aussi était en pleine apogée. Hé ! On peut rêver, non ? 

Bref, à un moment donné, nous avons quitté le lac pour nous 

diriger   vers   le   quartier   où   se   trouvait   Keely.   Peu   à   peu,   la 

circulation   s’est   raréfiée,   ce   qui   ne   nous   pas   aidés   à   repérer   la 

fourgonnette   qui   nous   collait   au   train.   Je   n’en   suis   pas   sûre, 

évidemment, puisque nous ne lui prêtions aucune attention, mais 

j’aime à croire qu’elle a pris soin de garder deux voitures entre elle 

et nous. La seule autre explication, c’est que nous sommes deux 

beaux imbéciles. Du moins, que moi, j’en suis une. 

Nous avons fini par arriver dans une rue hyper résidentielle 

bordée   d’arbres.   Je   savais   précisément   dans   quelle   maison   était 

Keely, mais j’ai demandé à Rob de se garer un peu avant, juste pour 

ne pas courir trop de risques. Voilà au moins un détail auquel j’ai 

pensé. 

Nous avons marché jusqu’à l’endroit où habitait désormais la 

fillette.   C’était   une   bête   maison   de   ville,   dans   le   genre   étroit, 

mitoyenne d’un côté, tandis que, de l’autre, une allée minuscule la 

longeait. La façade aurait eu besoin d’un bon ravalement, car la 

peinture s’écaillait, lui donnant un air triste. Au mieux, d’ailleurs, 

tout le quartier était rustique. Les jardinets étaient mal entretenus. 

L’herbe pousse vite, dans un climat aussi humide que celui qui 

règne au nord de l’Illinois, il faut s’en occuper constamment. Dans 

cette   rue,   personne   n’avait   l’air   de   se   soucier   de   la   hauteur 

qu’atteignait sa pelouse ou des saletés qui la jonchaient. Et puis, 

c’était peut-être le but : que le gazon finisse par cacher les ordures. 

— Charmant trou à rats, a murmuré Rob, debout près de moi. 

— Ce n’est pas si horrible, ai-je protesté avec une grimace. 

— Si. 

— Bon, c’est parti. 

Je ne transpirais plus, après la course en moto. Mais si je restais 

une minute de plus sur ce trottoir bouillant, ça allait recommencer 

de plus belle. Carrant les épaules, j’ai ouvert la barrière aménagée 

dans le grillage bas qui clôturait la propriété, puis j’ai escaladé les 

marches en béton menant au perron. Ce n’est qu’en tendant la main 

pour sonner, que je me suis aperçue que Rob m’avait suivie. 

— C’est quoi, précisément, ton plan ? a-t-il demandé, tandis que 

nous écoutions le carillon se perdre dans les profondeurs  de la 

maison. 

— Je n’en ai pas. 

— Super, a-t-il commenté sans changer d’expression. C’est ceux 

que je préfère. 

— Qui est là ? s’est enquise une voix de femme derrière la porte 

close. 

Apparemment,   elle   n’était   pas   très   contente   d’avoir   été 

dérangée. 

— Bonjour, madame ! Je m’appelle Ginger Silverman, et je suis 

accompagnée de mon ami Nate. Nous sommes en Terminale au 

lycée de Chicago-Central, et nous réalisons une étude sur l’attitude 

des   parents   envers   les   programmes   télévisés   pour   les   enfants. 

Accepteriez-vous de répondre à quelques questions à propos des 

émissions   que   vous   autorisez   vos   enfants   à   regarder ?   Cela   ne 

prendra que quelques minutes, et vous nous rendriez un immense 

service. 

— Ginger   Silverman ?   a   murmuré   Rob   en   me   dévisageant 

comme si j’étais folle. 

— J’aime bien ce nom, ai-je éludé. 

— Nate ? a-t-il marmonné, incrédule. 

— Celui-là aussi. 

À l’intérieur, des verrous ont été tirés. Lorsque le battant s’est 

ouvert, j’ai distingué derrière la moustiquaire une grande femme 

maigre en bermuda et débardeur. On voyait que, autrefois, elle 

s’était préoccupée de se teindre les cheveux, avant d’abandonner la 

partie. Des racines brunes de cinq centimètres tranchaient sur le 

reste,   blond.   Sur   son   front,   mal   dissimulée   derrière   une   mèche 

bicolore,   une   croûte   sombre   en   forme   de   croissant   de   lune, 

mesurant   un   peu   moins   de   quatre   centimètres.   Au   coin   de   sa 

bouche,   aussi   mince   et   dénuée   d’expression   que   le   reste   de   sa 

personne, une cigarette. Elle nous a contemplés comme si nous 

venions de débarquer de Mars pour l’inviter à rejoindre nos États-

Unis galactiques ou je ne sais quoi. 

— Qu’est-ce que vous racontez ? a-t-elle lancé. 

J’ai répété mon laïus sur le lycée de Chicago-Central – un tel 

établissement   existait-il   seulement ?   –   et   sur   notre   présumée 

enquête. Tandis que je parlais, une jeune enfant a surgi de l’ombre, 

dans le dos de Mme Herzberg – si c’était bien elle, s’entend – et a 

noué ses bras autour des jambes de la femme, tout en nous fixant en 

cillant de ses grands yeux bruns. 

Je l’ai aussitôt reconnue. Keely Herzberg. 

— Qui c’est, maman ? a-t-elle demandé, curieuse. 

— Rien que des gosses, a maugréé sa mère. 

Elle a retiré sa cigarette de sa bouche, et j’ai remarqué ses ongles 

peints en rouge sang. 

— Écoutez, a-t-elle repris, ça ne nous intéresse pas. D’accord ? 

Elle refermait déjà la porte, quand j’ai précisé :

— Tous   les   participants   recevront   une   rémunération   de   dix 

dollars. 

Le battant s’est figé, avant de se rouvrir en grand. 

— Dix dollars ? a murmuré Mme Herzberg. 

Ses yeux fatigués ont paru s’animer, soudain. 

— Oui. En liquide. Juste pour répondre à quelques questions. 

Haussant ses maigres épaules, la femme a exhalé une bouffée 

de fumée à travers la moustiquaire. 

— Je vous écoute, a-t-elle dit. 

— Génial, me suis-je exclamée, feignant l’enthousiasme. Euh… 

quel âge a votre fille ? C’est bien votre fille, n’est-ce pas ? 

— Ouais, a-t-elle acquiescé sans baisser les yeux. Cinq ans. 

— Bien. Quelle est son émission favorite ? 

 — Sesame Street, a marmonné la mère, tandis que la petite, au 

même moment, disait : «  Rugrats !18   » Sesame Street,   a insisté Mme 

Herzberg. Ma fille n’a le droit de regarder que la télé publique. 

 — Rugrats !  a piaillé Keely. 

— Si tu ne te tais pas, lui a jeté sa mère, je te renvoie jouer 

derrière. 

— Mais   tu   sais   bien   que   j’aime   mieux   Rugrats,  maman,   a 

protesté la fillette, la lèvre tremblante. 

— Chérie, maman essaie de répondre à une enquête. Ne nous 

interromps pas, s’il te plaît. 

— Hum…, suis-je intervenue. Passons à autre chose. Discutez-

vous avec votre mari des émissions que votre enfant a le droit de 

regarder ? 

— Non.   Et   je   n’autorise   pas   la   petite   à   se   gaver   de   bêtises 

comme  Rugrats. 

— Mais, maman, a objecté Keely, les yeux pleins de larmes, je 

les adore. 

— J’en ai assez ! File ! Maintenant ! 

— Mais, maman…

18   Sesame Street, vieil e émission (plus de trente ans !) extrêmement célèbre, dont le dernier avatar 

français, diffusé sur France 5, se nomme  5, rue Sésame. The Rugrats sont connus chez nous sous le 

nom de  Razmokets. 

— Je viens de te dire que ça suffisait. Va jouer dehors et laisse-

moi parler avec ces gens. 

Laissant échapper un petit sanglot, Keely a disparu. Peu après, 

une porte a claqué au fond de la maison. 

— Poursuivez, a repris Mme Herzberg. Vous ne devriez pas 

prendre en notes ce que je vous raconte ? a-t-elle ajouté en plissant 

le front. 

— Le calepin ! me suis-je écriée en me frappant le front puis en 

regardant Rob. J’ai oublié le calepin ! 

— Ben, a enchaîné aussitôt Rob, ben autant arrêter là. Désolés 

de vous avoir dérangée, madame…

— Non ! ai-je crié. Il est dans la voiture. Je vais le chercher. 

Pendant ce temps, toi, continue l’interview. 

Les yeux bleu pâle de Rob, quand il m’a dévisagée, étaient 

d’une froideur glacée, mais qu’est-ce que vous auriez fait à ma 

place, hein ? Vous en auriez profité, vous aussi. 

— Demande à madame quelles émissions elle aime, Nate, et 

n’oublie pas les dix dollars ! 

Sur ce, j’ai bondi au bas du porche, j’ai traversé la courette 

herbue à la vitesse grand V, j’ai franchi la barrière… et, une fois 

sûre que Rob retenait l’attention de Mme Herzberg, j’ai galopé dans 

l’allée qui courait le long de la maison, jusqu’à la clôture en bois qui 

séparait le jardinet de la ruelle. 

Il ne m’a fallu qu’une minute pour escalader une poubelle qui 

traînait par là et jeter un coup d’œil sur ce qui m’intéressait. 

Keely était assise dans une de ces tortues en plastique que les 

gens remplissent de sable. Elle tenait une Barbie extrêmement sale 

et extrêmement nue à qui elle chantonnait quelque chose. Parfait. 

Tant que Rob réussissait à occuper la mère…

J’ai enjambé la clôture et me suis laissée tomber de l’autre côté. 

Malgré ma grâce de gymnaste et mes talents james-bondiens, Keely 

m’a   entendue.   Elle   s’est   retournée   pour   scruter   la   lumière 

éblouissante. 

— Hé ! ai-je dit en approchant d’elle à grands pas. Comment 

va ? 

— T’as pas le droit d’être ici, m’a-t-elle annoncé gravement en 

me toisant de ses prunelles brunes. 

Je me suis assise au bord du bac à sable. J’aurais préféré l’herbe, 

sauf que, comme dans la courette de devant, elle était trop haute et 

miteuse. Après la récente expérience que je venais de vivre avec 

une   tique,   je   n’étais   pas   franchement   désireuse   de   faire 

connaissance avec d’autres parasites amateurs de sang. 

— Je sais, ai-je admis, mais je voulais juste te poser une ou deux 

questions. Tu es d’accord ? 

— Je   crois,   a-t-elle   murmuré   en   haussant   les   épaules   et   en 

baissant les yeux sur sa poupée. 

— Qu’est-il arrivé aux vêtements de ta Barbie ? 

— Elle les a perdus. 

— Quelle poisse ! Tu penses que ta mère va t’en acheter de 

nouveaux ? 

La gamine a derechef haussé les épaules, puis a entrepris de 

plonger   Barbie   dans   le   bac,   tête   la   première,   remuant   le   sable 

comme si c’était de la pâte à crêpes et la poupée, un mixeur. Le 

sable ne sentait pas très bon, et j’avais l’impression que les chats du 

voisinage lui avaient plus d’une fois rendu visite. 

— Et ton père ? Il n’achèterait pas de vêtements à ta Barbie ? 

— Mon papa, il est au paradis, a-t-elle déclaré en retirant sa 

poupée du bac et en lui lissant les cheveux en arrière. 

Eh ben, mes aïeux, c’était clair, non ? 

— Qui t’a dit que ton papa était au paradis, Keely ? 

— Ma   maman,   a-t-elle   répondu   sans   relever   la   tête.   J’ai   un 

nouveau   papa,   maintenant.   Mais   je   l’aime   pas   autant   que   mon 

ancien   papa,   a-t-elle   précisé   en   s’arrachant   au   spectacle   de   sa 

poupée pour plonger ses grands yeux dans les miens. 

— Vraiment ? ai-je réussi à croasser, alors que ma gorge s’était 

brusquement   asséchée,   tel   le   sable   qui   crissait   sous   nos   pieds. 

Pourquoi donc ? 

Keely a haussé les épaules une troisième fois et s’est détournée. 

— Il jette des choses. Il a jeté une bouteille qui a frappé ma 

maman à la tête, et il y a du sang qu’est sorti, et elle a pleuré. 

L’image de la croûte en croissant de lune sur le front de Mme 

Herzberg s’est imposée à moi. Exactement la forme qu’une bouteille 

lancée à toute vitesse provoquerait. 

C’est là que j’ai pris ma décision. 

J’imagine   que   j’aurais   dû   m’en   aller,   appeler   les   flics   et   les 

laisser prendre en main la situation. Voulais-je cependant que la 

pauvre   gamine   traverse   cette   épreuve ?   Des   hommes   en   armes 

détruisant la porte de sa maison, pistolet au poing, etc. ? Dieu sait 

ce à quoi était prêt le petit ami de la mère. Il tenterait peut-être de 

tirer sur la police. Des innocents risqueraient leur vie. Ces choses-là 

sont toujours tellement imprévisibles. 

Si la mère de Keely me paraissait à moitié dingue, affirmant que 

sa fille ne regardait que les émissions des chaînes publiques tout en 

l’empoisonnant avec ses cigarettes, il n’en reste pas moins que ça 

aurait pu être pire. Cela n’en faisait pas une mère indigne. Ce n’est 

pas comme si elle avait planté sa clope dans le bras de la petite, 

contrairement à certains parents dont j’avais entendu parler au JT. 

Et   pourtant.   Raconter   à   Keely   que   son   père   était   mort ?   Pour 

s’acoquiner avec un type qui balançait des bouteilles ? 

Pas génial, on est bien d’accord. 

C’est ainsi que, tout en ayant l’impression de me comporter 

comme une gourde, j’ai pris ma décision. 

Je crois que, à ma place, vous auriez agi de même. Et puis, je 

n’avais pas trente-six solutions. 

Me levant, j’ai déclaré :

— Kelly, ton papa n’est pas au paradis. Si tu viens avec moi 

tout de suite, je te conduirai à lui. 

La gosse a dû se dévisser le cou pour me regarder, tout là-haut. 

Le soleil était si violent qu’elle a dû aussi loucher pas mal. 

— Mon papa est pas au paradis ? Où il est, alors ? 

Soudain, j’ai entendu gronder l’Indian de Rob. 

J’étais   capable   de   distinguer   le   bruit   de   cette   bécane   parmi 

toutes celles de ma ville. Je sais, c’est débile. 

Plus que ça, même. C’est pathétique. Mais comment oseriez-

vous   me   le   reprocher ?   Je   caressais   vraiment   l’espoir   que   Rob 

languissait d’amour pour moi et satisfaisait ses besoins charnels en 

rôdant le soir autour de ma maison. Ce qu’il n’avait jamais fait, soit 

dit en passant. Sauf que mes oreilles s’étaient tellement habituées à 

guetter le ronronnement de sa moto que j’aurais pu l’identifier au 

milieu d’un embouteillage. 

Pour l’instant, mon seul souci était de comprendre pourquoi 

Rob avait quitté Mme Herzberg alors qu’il savait que je n’avais pas 

fini mes petites affaires ici. Seule explication : il y avait un os. Un 

bon gros nonos. 

Ce qui explique aussi pourquoi je n’ai pas eu trop de mal à 

forcer ma conscience pour raconter des craques à Keely :

— Ton papa est au McDonald’s. Si nous nous dépêchons, nous 

arriverons à le rejoindre là-bas, et il t’achètera un super hamburger. 

Ai-je eu des scrupules à tenter la malheureuse enfant en lui 

faisant   miroiter   un   repas ?   Oui.   J’ai   eu   le   sentiment   d’être   une 

vermine. Pire, même. Une Karen Sue Hanky, ou une créature tout 

aussi répugnante. Mais bon, j’ai eu aussi le sentiment que le temps 

pressait.   Si   Rob   avait   démarré   sa   moto,   ça   ne   pouvait   signifier 

qu’une chose : nous devions mettre les bouts, et en vitesse. 

Ça a marché. Dieu soit loué, ça a marché. Keely Herzberg, bénie 

soit-elle, s’est levée, m’a fixée droit dans les yeux, a haussé les 

épaules et m’a dit :

— D’accord. 

À cet instant, j’ai compris pourquoi Rob avait filé. 

La moustiquaire de la porte donnant sur le jardin s’est ouverte 

violemment, et un homme passablement boudiné dans son jean, 

arborant de lourdes chaussures de chantier et tenant, qui plus est, 

une bouteille de bière à la main, a surgi. 

— Vous êtes qui, merde ? a-t-il beuglé. 

Devinant qui  lui était, j’ai attrapé Keely par la main. 

Je n’avais qu’à prier pour que ses aptitudes au tir, face à des 

cibles   mouvantes,   laissent   à   désirer.   Le   bruit   du   moteur   de   la 

bécane s’était rapproché. Rob et moi étions décidément branchés 

sur la même longueur d’ondes. 

— Viens ! ai-je ordonné à la fillette. 

Nous nous sommes mises à courir. 

Je n’ai pas vraiment réfléchi à ce que je faisais. Sinon, je me 

serais rendu compte qu’il était impossible de battre à la course le 

bon ami de Mme Herzberg. Il n’avait qu’à sauter dans le jardin 

pour nous choper. Par bonheur, j’avais bien trop la frousse d’être 

atteinte par une bouteille de bière pour y songer. C’est pourquoi, 

tout en fonçant au triple galop, j’ai pris Keely par les bras et l’ai 

soulevée de terre. Atteignant la clôture à l’endroit où j’étais entrée, 

je  l’ai  balancée en l’air  de  toutes  mes  forces.  Elle  s’est envolée, 

exactement comme ces sacs d’épicerie dont le professeur Le Blanc 

avait affirmé qu’ils étaient tout ce que je méritais comme horizon 

dans la vie. Il avait raison. D’une certaine façon, j’étais douée pour 

empaqueter. Pas les provisions, mais les gosses maltraités. 

Le   couinement   des   sandales   de   la   petite   sur   le   couvercle 

métallique de la poubelle m’a avertie qu’elle était arrivée à bon 

port. Me restait juste à espérer que Rob la récupérerait. Maintenant, 

c’était mon tour. 

Sauf que le nouveau père lanceur de bouteilles de Keely avait 

enfin réagi et me collait aux chausses. Il avait hurlé une protestation 

indignée quand j’avais jeté la gamine de l’autre côté de la clôture. 

Puis le sol avait tremblé – je vous jure que je n’invente rien – quand 

il avait bondi dans le jardin et s’était rué sur moi. La moustiquaire a 

claqué sèchement, et Mme Herzberg a crié :

— Clay ! Où est Keely, Clay ? 

— C’est pas moi, a haleté le Clay en question. C’est  elle ! 

Flûte ! J’étais dans de sales draps. 

Pas question de me rendre sans lutter cependant. Tant que la 

bouteille ne m’avait pas assommée, je résisterais. J’ai sauté et me 

suis accrochée au sommet de la clôture, me plantant des tonnes 

d’échardes dans les doigts au passage. Grâce à mon élan, je n’avais 

plus qu’à enjamber l’obstacle, et… le type a agrippé ma chaussure. 

La gauche. Il essayait de me ramener en bas. 

— Pas si vite, sale gosse ! a-t-il grondé. 

De   son   autre   main,   il   a   saisi   la   ceinture   de   mon   jean. 

Visiblement,   il   avait   laissé   tomber   sa   bibine,   ce   qui   était   plutôt 

positif, finalement. À condition d’oublier que, dans moins d’une 

seconde, il allait me faire dégringoler de cette barrière, me jeter sur 

le sol et m’écraser avec un de ses panards monstrueux chaussés de 

godasses mortelles. 

— Jess ! m’a hélée Rob, dans la ruelle. Rapplique ! 

Ben voyons ! T’inquiète, mon pote, j’enclenche le turbo. Désolée 

pour ces précieuses minutes gaspillées, mais tu comprends, je me 

mets juste un peu de rouge à lèvres…

— Toi, ma poule, a grommelé Clay, ça va être ta fête. 

C’est là que j’ai balancé mon pied libre en direction de son 

visage. Ma semelle est entrée en contact avec l’arête de son nez, et 

un bruit de casse fort satisfaisant – pour mes oreilles en tout cas – a 

retenti. 

Je déteste qu’on m’appelle « ma poule ». 

Clay m’a aussitôt lâchée en poussant un hurlement de douleur. 

J’en ai profité pour escalader la clôture, atterrir sur la poubelle, puis 

bondir directement sur la selle de l’Indian qui m’attendait. 

— Fonce ! ai-je braillé en serrant mes bras autour de Rob et de 

Keely, qui était nichée devant lui, les yeux écarquillés. 

Rob n’a pas tortillé. Il n’a pas argué que ni Keely ni moi ne 

portions   de   casque,   ne   m’a   pas   reproché   d’avoir   sûrement 

endommagé ses amortisseurs en atterrissant sur sa moto comme un 

cow-boy sur son canasson. Non, il a mis les gaz, et nous avons 

démarré sur les chapeaux de roues, telle une fusée de la NASA. En 

dépit  du rugissement  du moteur,  j’ai perçu  le cri qui résonnait 

derrière nous. 

— Keely ! 

Forcément, Mme Herzberg ne pouvait deviner que je ne lui 

volais pas sa fille, mais que je la sauvais. Quant à elle… eh bien, elle 

était adulte. Elle n’avait qu’à se sauver toute seule. 
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J’ignore   quels   sentiments   vous   nourrissez   à   l’égard   de 

McDonald’s. Je sais qu’on les tient pour en partie responsables de la 

déforestation des jungles sud-américaines, puisqu’il a fallu en raser 

d’immenses   portions   afin   de   créer   des   pâturages   pour   le   bétail 

qu’ils   abattent   en   masse,   en   vue   de   satisfaire   la   demande   en 

hamburgers. 

Je   sais   aussi   qu’on   a   critiqué   l’implantation   tous   les   dix 

kilomètres environ, aux États-Unis, de fast-foods appartenant à la 

chaîne. Pas d’hostos ni de commissariats de police, mais des McDo. 

Ce qui, lorsqu’on y réfléchit, fiche un peu la trouille. 

D’un autre côté, quand on a fréquenté McDonald’s depuis sa 

plus tendre enfance, ce qui est le cas de la majorité d’entre nous, ces 

arches dorées signifient plus que des taux de graisses saturées et de 

cholestérol vertigineux. Elles signifient que, où que l’on soit, on 

n’est jamais très loin de son foyer. 

En plus, leurs frites sont à se damner. 

Heureusement, il y en avait un pas très loin de chez Keely. 

Sinon, je crois que Rob nous aurait fait une embolie. Il était clair 

qu’il n’était pas ravi-ravi de devoir nous emmener, Keely et moi, 

sans casques, sur sa bécane. Même si on ne craignait rien, puisque je 

tenais la petite fermement, et tout, et tout. Et puis, nous n’avons pas 

dépassé les trente kilomètres-heure durant tout le trajet. 

Enfin, sauf quand nous avons déguerpi de l’allée pour échapper 

à Clay. 

Quoi   qu’il   en   soit,   quand   nous   nous   sommes   garés   sur   le 

parking du McDo, Rob était sacrément soulagé. 

Et lorsque nous sommes entrés dans le restaurant où la clim 

était poussée à fond, c’est moi qui ai été soulagée. Je transpirais 

comme un bœuf. Pas à cause de la lutte que je venais de mener 

contre le crime. À cause de l’humidité. Je ne supporte pas. 

Bref,   une   fois   à   l’intérieur,   tandis   que   Keely   dévastait   son 

plateau-enfant, et que j’engloutissais un Coca, Rob m’a raconté qu’il 

prêtait   une   oreille   attentive   aux   explications   de   Mme   Herzberg 

concernant les habitudes télévisuelles de sa fille quand, déboulant 

de nulle part, son mec avait surgi, mettant un terme à leur petite 

conversation en écrasant son poing contre le montant de la porte. 

Pressentant des ennuis, Rob s’était excusé et avait filé, non sans 

avoir   auparavant   extirpé,   comme   promis,   une   coupure   de   dix 

dollars de ses poches. Puis il était parti à ma recherche. 

Heureusement, sinon, à cette heure, c’est moi qui aurais eu une 

empreinte de godasse à travers la figure. 

Je tenais à lui rembourser l’argent qu’il avait donné à Mme 

Herzberg, mais il n’a rien voulu savoir. De même, il a insisté pour 

payer le repas de Keely et ma boisson. J’ai cédé, me disant que, avec 

un peu de chance, il accepterait que je couche avec lui en échange. 

Ah ! Tu parles ! 

Ensuite, je lui ai confié la garde de Keely, et je suis allée à la 

cabine   téléphonique,   où   j’ai   composé   le   numéro   de   bureau   de 

Jonathan Herzberg. 

La femme qui a décroché m’a assuré qu’il ne pouvait prendre la 

communication, car il était en réunion. 

— Eh bien, ai-je répliqué, sortez-le de là. J’ai sa gamine avec 

moi, et je n’ai aucune idée de ce qu’il faut que j’en fasse. 

Ce n’est que quand elle m’a mise en attente, que j’ai songé 

qu’elle risquait de me prendre pour une ravisseuse d’enfants. Si ça 

se trouve, elle était en train de demander à sa collègue d’avertir les 

flics pour qu’ils tracent la provenance de mon appel. Quelque chose 

comme ça. 

Je doute cependant qu’elle en ait eu le temps, parce que j’ai eu 

Herzberg au bout du fil presque immédiatement. 

— Bonjour ! Ici, Jess. Je suis au McDo, avec Keely. (Je lui ai 

donné   l’adresse.)   Pouvez-vous   venir   la   chercher ?   Je   vous 

l’amènerais bien, mais je suis en moto. 

— Je… je serai-là d-dans un q-quart d’heure, a-t-il bégayé, tout 

excité. 

— Je vous attends. 

J’allais raccrocher, quand il a crié quelque chose. 

— Quoi ? ai-je ajouté en me plaquant l’écouteur sur l’oreille. 

— Vous êtes une sainte ! m’a-t-il lancé d’une voix débordante 

d’émotion. 

— Heu… Ouais. C’est ça. Dépêchez-vous, hein ? 

Puis j’ai mis fin à la conversation. J’imagine que c’est le seul 

avantage de ce bidule. De pouvoir rendre les gosses à des parents 

qui les aiment vraiment, s’entend. Mais bon, je préférerais que ces 

derniers ne soient pas aussi larmoyants quand ça arrive. 

Après avoir glissé la main dans l’échangeur de monnaie du 

téléphone,   juste   histoire  de  vérifier  que   personne   n’y   avait   rien 

oublié, je me suis retournée vers la salle. C’est là que je l’ai aperçue. 

La camionnette. J’ai regagné la table où Rob et Keely étaient assis. 

— Nous avons de la compagnie, ai-je annoncé. 

— Où ça ? a demandé Rob en fouillant des yeux le restaurant. 

— Dehors. La fourgonnette blanche. Ne regarde pas ! Je m’en 

occupe. Toi, reste ici avec Keely. 

Haussant les épaules, Rob a acquiescé avant de tremper une 

frite dans le ketchup. 

— Ton papa arrive, ai-je précisé à la gamine. 

Elle m’a adressé un sourire ravi tout en suçotant la paille de son 

milk-shake. 

Je   suis   allée   commander   deux   cheeseburgers   avec   frites   et 

boissons à emporter. Armée de mes achats, je suis ensuite sortie par 

la   porte   opposée   à   celle   où   était   stationnée   la   camionnette. 

Contournant tranquillement le restaurant, j’ai dépassé le comptoir 

des ventes extérieur et les poubelles jusqu’au véhicule blanc. Là, j’ai 

ouvert la portière arrière et je suis montée. 

— Miam !   ai-je   rigolé   d’un   air   appréciateur,   chouette 

ventilation ! Attention quand même à ne pas vider la batterie en 

restant assis ici à vous tourner les pouces. 

Les Agents Spéciaux Johnson et Smith ont bondi sur leur siège 

et ont virevolté comme un seul homme. Tous deux arboraient des 

lunettes de soleil. L’Agent Spécial Smith a relevé les siennes pour 

me scruter de ses jolis yeux bleus. 

— Bonjour, Jessica ! a-t-elle soupiré sur un ton résigné. 

— Salut ! Je me suis dit que vous deviez avoir faim, les enfants, 

alors   je   vous   ai   apporté   ça.   Grande   taille,   ai-je   précisé   en   leur 

tendant leurs repas. 

— Merci, Jess, a murmuré l’Agent Spécial Smith, agréablement 

surprise, après avoir inspecté son sachet. Une excellente idée. 

— En effet, a renchéri son collègue. Merci, Jessica. 

Lui, en revanche, a balancé ça d’une voix qui trahissait son 

mécontentement, avant de reprendre sa position initiale, face au 

pare-brise. 

— Alors, les gars, ça fait longtemps que vous me suivez ? 

— Depuis que vous avez quitté Wawasee, a répondu l’Agent 

Spécial   Johnson,   lequel   n’avait   même   pas   touché   à   son   sac   de 

nourriture. 

— Vraiment ?   ai-je   marmonné,   songeuse.   Je   ne   vous   ai   pas 

remarqués, pourtant. 

Nous sommes des professionnels, a souligné l’Agent Spécial 

Smith en mordillant une frite. 

— Disons plutôt que nous sommes censés l’être, l’a corrigée son 

partenaire,   sur   un   tel   ton   qu’elle   a   reposé   sa   frite   avec   un   air 

coupable.   Comment   avez-vous   su   que   nous   étions   ici ?   m’a-t-il 

demandé. 

— Vous plaisantez ? Une fourgonnette blanche est restée garée 

devant chez moi pendant des mois. Vous avez vraiment cru que je 

ne ferais pas le rapprochement ? 

— Ah ! a-t-il ronchonné, grognon. 

Un   silence   embarrassé   s’est   installé.   La   climatisation   était 

d’autant plus plaisante que s’y mêlaient désormais les délicieux 

arômes de la nourriture. L’arrière du véhicule était encombré de 

machines équipées de voyants rouges et verts qui clignotaient. Du 

matériel   de   surveillance,   ai-je   pensé,   mais   je   me   trompais   sans 

doute. Trop cool d’apprendre que le gouvernement ne gaspillait 

pas l’argent du contribuable à des activités aussi frivoles que la 

filature d’ados dotées de talents médiumniques. 

L’odeur tentatrice des produits McDo a fini par avoir raison des 

bonnes résolutions de l’Agent Spécial Smith, et elle a rouvert le sac 

en papier pour en sortir un des cheeseburgers. 

— À quoi bon les laisser refroidir, Allan ? a-t-elle simplement 

protesté devant le regard glacial dont la toisait son collègue. 

— Alors, comment ça va, vous deux ? me suis-je enquise. 

— Très bien, a répondu l’Agent Spécial Smith, la bouche pleine. 

— On   se   débrouille,   a   lancé,   de   son   côté,   l’Agent   Spécial 

Johnson.   Mais   nous   aimerions   avoir   une   petite   discussion   avec 

vous. 

— Pour ça, il vous suffisait de passer, vous savez, ai-je rétorqué. 

Apparemment, vous ne m’avez jamais perdue de vue. 

— Qui est cette petite fille ? a contre-attaqué l’Agent Spécial 

Johnson en hochant le menton en direction du restaurant. 

— Oh, elle ? ai-je fanfaronné en piochant une poignée de frites 

dans son sac. (Après tout, il ne semblait pas décidé à toucher son 

repas.) Ma cousine. 

Vous n’avez pas de cousine de cet âge, a riposté l’Agent Spécial 

Smith après avoir bu une gorgée de la limonade que je lui avais 

achetée. 

— Vous êtes sûre ? 

— Oui. 

— Alors, c’est la cousine de Rob. 

— Vraiment ? a raillé l’Agent Spécial Johnson en prenant un 

calepin et un crayon. Et quel est le nom de famille de ce Rob ? 

— Si vous croyez que je vais vous le dire, vous pouvez toujours 

courir. 

— Il est plutôt mignon, a fait remarquer l’Agent Spécial Smith. 

— Je suis bien d’accord, ai-je soupiré. 

— C’est   ton   petit   ami ?   m’a-t-elle   demandé   (ma   réaction   lui 

avait sans doute mis la puce à l’oreille). 

— Pas encore, mais ça ne saurait tarder. 

— Ah bon ? Et quand cela va-t-il arriver ? 

— Lorsque   j’aurai   dix-huit   ans.   Ou   avant,   s’il   se   révèle 

incapable de résister plus longtemps à mes charmes irrépressibles 

et me saute dessus. Le plus tôt sera le mieux. 

L’Agent   Spécial   Smith   a   éclaté   de   rire.   Son   partenaire,   par 

contre, n’a pas eu l’air très amusé. 

— Et   si   nous   parlions   de   Taylor   Monroe,   Jessica ?   est-il 

intervenu. 

— Qui   ça ?   ai-je   éludé   en   penchant   la   tête   sur   le   côté, 

l’innocence incarnée. 

— Taylor Monroe. Il avait disparu il y a deux ans. Hier, un 

appel anonyme au 0-800-TEOULA a prétendu qu’il se trouvait à 

Gainesville, en Floride. 

— Vraiment ? ai-je raillé en tirant sur un fil de mon jean. Et 

c’était le cas ? 

— Oui, a grommelé l’Agent Spécial Johnson sans me quitter des 

yeux   dans   le   rétroviseur   intérieur   de   la   camionnette.   Vous   n’y 

seriez pas pour quelque chose, par hasard ? 

— Moi ? Pas du tout. Mais c’est génial. Ses parents doivent être 

drôlement contents, non ? 

— Le vrai nirvana, a assuré sa collègue en prenant une gorgée 

de   sa   boisson.   Le   couple   qui   l’avait   enlevé,   des   gens   qui   ne 

pouvaient avoir d’enfant, est incarcéré. Taylor a déjà été rendu aux 

siens. Des retrouvailles on ne peut plus heureuses. 

— Ah, super ! me suis-je écriée, sincère. 

— Très bien joué, m’a lancé l’Agent Spécial Johnson après avoir 

réglé le rétro pour mieux me voir. Vous avez failli me convaincre 

que vous n’étiez pour rien là-dedans. 

— C’est le cas, me suis-je défendue. 

— Jessica, a-t-il soupiré en secouant la tête. Quand allez-vous 

enfin admettre que vous nous avez menti au printemps dernier ? 

— Je ne sais pas. Peut-être quand vous aurez reconnu vous être 

fourvoyé en épousant Mme Johnson, et quand vous vous avouerez 

enfin que votre cœur appartient à Jill, ici présente. 

Cette dernière s’est étranglée avec sa bouchée de cheeseburger, 

et son collègue a dû lui tapoter le dos une ou deux fois pour qu’elle 

retrouve son souffle. 

— C’est passé par le trou du dimanche ? me suis-je exclamée, 

faussement désolée. C’est horrible, quand ça arrive. 

L’Agent   Spécial   Johnson   s’est   tourné   vers   moi   –   du   moins 

autant que le volant le lui permettait – et m’a incendiée d’un regard 

courroucé.   Oui,   oui,   c’est   bien   le   mot.   Hé,   je   suis   une   bête   en 

anglais, je vous signale. Je connais des termes rares. 

— Vous pensez sûrement vous en être tirée au printemps en 

entourloupant   les   médias,   Jessica,   a-t-il   grondé,   mais   je   vous 

préviens, la môme, nous sommes plus malins que ça. Nous sommes 

au courant du stratagème que vous avez mijoté, et ce n’est plus 

qu’une question de temps avant que…

Par-dessus   son   épaule,   j’ai   vu   une   VW   Passat   débouler   au 

carrefour.  Dans un  crissement de freins, elle s’est rangée sur le 

parking   du   McDonald’s,   à   quelques   emplacements   de   la 

fourgonnette du FBI. 

Jonathan   Herzberg   a   bondi   du   siège   conducteur,   tellement 

anxieux de retrouver sa fille qu’il avait oublié d’enlever sa ceinture 

de sécurité. À demi-étranglé, il a été obligé de se rasseoir et de l’ôter 

avant de ressortir de la voiture. 

— … Jill et moi, ou quelqu’un d’autre, vous prenne la main 

dans le sac, et…

— Et   quoi ?   l’ai-je   interrompu.   Qu’est-ce   que   vous   allez   me 

faire, Allan ? Me coller en taule ? Sous quel prétexte ? Je n’ai rien 

commis d’illégal. Vous ne croyez tout de même pas que, parce que 

je refuse de vous aider à choper vos petits assassins et vos parrains 

de la drogue, je suis une criminelle ? Excusez-moi de ne pas vouloir 

exécuter votre boulot à votre place. 

L’Agent Spécial Smith a posé une main sur l’épaule de son 

partenaire. 

— Allan, a-t-elle chuchoté, en guise d’avertissement. 

Sans décolérer, l’Agent Spécial Johnson n’a rien ajouté. Il s’est 

borné à me fixer avec rage. Il était tellement furax qu’il en avait 

renversé ses frites, qui gisaient maintenant à ses pieds. Il en avait 

déjà   écrasé   quelques-unes   sur   la   moquette   bleue,   au   niveau   de 

l’accélérateur. Derrière lui, Herzberg s’est rué dans le restaurant, où 

il avait déjà repéré sa fille, à travers la vitrine. 

— En revanche, ai-je repris d’un ton suave, vous allez pouvoir 

me rendre service. Dites-moi un peu qui vous a annoncé que j’avais 

quitté la colonie de vacances. 

— Voyons,   Jess,   a   marmonné   l’Agent   Spécial   Smith   en 

fourrageant dans ses cheveux châtains coupés en un carré élégant 

(mais pas trop), qu’est-ce que vous racontez ? 

— Vous me prenez pour une bille ? ai-je rétorqué en levant les 

yeux au ciel. Vous me pensez assez naïve pour croire que vous avez 

campé pendant ces neuf derniers jours dans votre camionnette en 

attendant que je file ? Détrompez-vous. Pour commencer, il n’y a 

pas assez d’emballages de bouffe sur le plancher de votre bagnole. 

— Nous   ne   vous   avons   jamais   espionnée,   Jessica,   a-t-elle 

protesté. 

— En effet. Vous vous êtes contentés de payer quelqu’un pour 

le faire. 

— Jess…

— Inutile de nier. Vous n’aviez aucun autre moyen de savoir 

que j’avais quitté le camp. Qui est-ce ? Pamela ? La secrétaire qui 

ressemble à John Wayne ? Attendez ! J’ai trouvé ! C’est Karen Sue 

Hanky,  hein ? Non,  elle est bien trop  trouillarde pour  jouer  les 

agents doubles. 

— Tout cela est ridicule, a péroré l’Agent Spécial Johnson. 

Ridicule. C’est ça, mon pote. 

Dans le restaurant, j’ai vu Jonathan Herzberg attraper sa fille et 

la serrer contre elle au point de manquer de l’étrangler. Ce qui n’a 

pas paru gêner la gosse, cependant. Elle souriait à s’en décrocher la 

mâchoire. De nouvelles retrouvailles transpirant le bonheur. Grâce 

à moi. Et je n’étais même pas là pour en profiter. 

Ridicule. Ben tiens. C’étaient eux qui traquaient une ado de 

seize ans, et c’était moi qu’ils accusaient de ridicule. 

— Bon, ai-je conclu, cette rencontre a été un vrai plaisir, les 

gars, mais il faut que j’y aille. Salut ! 

Je suis sortie de la fourgonnette. L’Agent Spécial Johnson m’a 

hélée, mais je n’ai pas jugé utile de me retourner. 

Je n’apprécie pas plus qu’on me traite de môme que de poule. 

Et j’étais plutôt fière d’avoir résisté à l’envie d’écraser mon pied 

dans la figure de l’Agent Spécial Johnson. 

Goodheart allait être ravi de mes progrès. 
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— Alors, m’a demandé Rob, est-ce que ça valait la peine ? 

— Aucune idée, ai-je admis avec un haussement d’épaules. Sa 

mère ne m’a pas semblé si horrible. Elle aurait peut-être fini par le 

quitter. 

— Ouais,   mais   pas   avant   d’avoir   reçu   la   dose   de   coups 

nécessaire. 

Je n’ai pas relevé. Après tout, c’est Rob qui vient d’une famille 

désunie, pas moi. Il savait sans doute de quoi il parlait. 

— Elle   a   prétendu   que   son   émission   télé   préférée   était 

 Masterpiece Theater19, m’a-t-il informée. 

— Eh bien, ça ne prouve rien. Sinon qu’elle voulait sans doute 

nous impressionner. 

— En mettre plein la vue à Ginger et Nate, du lycée de Chicago-

Central ? s’est-il moqué. Très utile, en effet. 

— Bah ! 

Nous étions assis à une table de pique-nique donnant sur le lac 

Wawasee. Enfin, au bout dudit lac, à environ trois kilomètres de la 

colonie de vacances. J’ignore pourquoi, mais je n’arrivais pas à me 

résoudre à retourner là-bas. Sûrement parce que, à peine les grilles 

franchies, on me renverrait dehors à coups de pied dans l’arrière-

train.   Ou   alors,   parce   que,   sitôt   les   grilles   franchies,   je   devrais 

quitter Rob. 

Ça   va,   hein !   J’avoue   que   j’étais   accro.   Ça   vous   pose   un 

problème ? 

19  Série née en 1971, spécialisée dans la diffusion de téléfilms (d'abord anglais) adaptant les grands 

classiques de la littérature mondiale, qui a connu un succès immense, pariant sur une télévision 

de qualité. 

En plus, c’était super chouette d’être là avec lui, dans l’ombre 

des arbres, bercés par les stridulations des cigales et le chant des 

oiseaux. Comme s’il n’y avait eu personne d’autre que nous à des 

kilomètres   à   la   ronde.   Au-dessus   des   cimes,   les   nuages 

s’amoncelaient.   Il   n’allait   pas   tarder   à   pleuvoir,   même   si   nous 

avions encore un peu de temps avant la douche. Par ailleurs, les 

frondaisons nous protégeraient. 

S’il avait fait assez sombre, ça aurait été l’endroit idéal pour se 

peloter. 

Enfin, en admettant que Rob n’ait pas eu ce préjugé ridicule 

contre   le   pelotage   des   filles   de   seize   ans   et   moins.   J’avais 

l’impression que j’en allais être réduite à compter tristement les 

mois   me   séparant   de   mes   dix-sept   ans   –   huit   et   demi   en   tout. 

Douglas  aurait  pu  me donner  le  nombre exact de jours  que ça 

représentait, et même de minutes. Rob m’a enlacée. 

Et, contrairement à ce qui s’était passé avec Pamela, ça ne m’a 

pas gênée. Pas gênée du tout. 

— Hé !   a-t-il   chuchoté.   (Je   sentais   son   cœur   battre   dans   sa 

poitrine collée à moi). Arrête de te fustiger. Tu as fait ce qu’il fallait. 

Comme d’habitude. 

J’ai mis un moment à comprendre ce qu’il voulait dire. Puis ça 

m’est revenu. Keely Herzberg. Il pensait que je me rongeais les 

sangs à son sujet, alors qu’en réalité j’essayais juste de trouver une 

façon de l’amener, lui, à m’embrasser. 

Bon, il faut croire que, jusque-là, ça marchait, puisqu’il avait 

passé son bras autour de mes épaules. Soupirant, je me suis forcée à 

prendre l’air triste… ce qui n’était pas fastoche, dans la mesure où 

j’étais   en   train   de   vivre   une   autre   de   ces   apogées   que   j’ai 

mentionnées. Entre la brise qui soufflait du lac, les oiseaux, l’odeur 

enivrante émanant de Rob et le poids de son bras sur mon corps, 

comment en aurait-il été autrement ? 

— Peut-être, ai-je fini par répondre, plutôt satisfaite de la dose 

de doute que j’avais réussi à instiller dans ma voix. 

— Tu rigoles ? a-t-il protesté en me gratifiant d’une pression 

amicale des doigts. Cette femme a raconté à son enfant que son père 

était mort. Si ce n’est pas avoir un grain, ça ! 

— Ouais, suis-je mollement convenue. 

Si   je   parvenais   à   paraître   suffisamment   désespérée,   me 

fourrerait-il sa langue dans la bouche ? 

— Et Keely était sacrément contente. Son père aussi, d’ailleurs. 

Il était au septième ciel. Si tu l’avais laissé faire, il t’aurait signé un 

chèque de cinq mille dollars sur-le-champ. 

Jonathan Herzberg avait en effet insisté pour compenser tous 

les ennuis dans lesquels je m’étais fourrée pour lui rendre sa fille. 

Une   offre   substantielle   que   j’avais   poliment   déclinée   en   lui 

conseillant, s’il souhaitait tant que ça dépenser son argent pour 

quelqu’un,  de le donner au O-8OO-TEOULA. Soyons clairs – il 

m’est tout bonnement impossible de récolter des récompenses çà et 

là en retrouvant des gosses. 

Même si ça signifie perdre mon emploi saisonnier. 

— Ouais, ai-je gémi, de plus en plus pitoyable. 

Si   j’avais   espéré   rouler   Rob   dans   la   farine   avec   mon   petit 

chantage affectif, j’allais en être pour mes frais. 

— Oublie ça, Mastriani, m’a-t-il soudain lancé en retirant son 

bras. Je ne t’embrasserai pas. 

Bon   sang !   Que   faut-il   donc   qu’une   fille   fasse   pour   obtenir 

qu’on la bécote ? 

— Pourquoi ça ? me suis-je insurgée. 

— Le sujet est clos, nous en avons parlé, a-t-il riposté, agacé. 

Ce qui était la stricte vérité. 

— Tu m’as déjà embrassée, ai-je biaisé. 

— C’était avant que j’apprenne que tu es mineure. 

Ce qui était également exact. 

S’allongeant sur ses coudes, Rob a contemplé les arbres sur la 

rive   opposée  du   lac.  Dans  un   mois  ou   deux,  les  feuilles  vertes 

auraient   tourné   à   des   rouges   et   des   oranges   flamboyants. 

J’entamerais ma Première au lycée Ernest-Dyle, et Rob travaillerait 

encore dans le garage de son oncle pour aider sa mère à rembourser 

le crédit de leur ferme (son père s’était tiré – pour reprendre les 

mots de Rob – quand ce dernier était tout  petit et n’avait plus 

jamais donné de nouvelles) et bricolerait la Harley qu’il s’amusait à 

réparer, dans leur grange. 

Pourtant, quand on y réfléchissait, lui et moi n’étions pas si 

différents l’un de l’autre. Tous deux aimions la vitesse et détestions 

les menteurs. Nos fringues préférées étaient le T-shirt et le jean. 

Nous avions des cheveux bruns et courts (les siens un peu plus 

longs   que   les   miens).   Nous   adorions   les   motos.   Ni   lui   ni   moi 

n’étions tentés par des études longues. Enfin, je  crois que je n’étais 

pas tentée. Et je savais avec certitude que mes résultats scolaires ne 

me laissaient pas beaucoup d’ouvertures dans ce domaine20. 

Nos points communs étaient largement plus nombreux que nos 

différences. Quelle importance si sa mère ne lui imposait pas de 

couvre-feu alors que je n’avais pas l’autorisation de rentrer à la 

maison  après dix-neuf   heures ? Quelle  importance   s’il avait  des 

comptes à rendre à un officier de probation, tandis que j’étais dotée 

d’une mère qui me cousait des robes pour des bals de fin d’année 

auxquels je n’irais jamais ? On ne devrait jamais laisser ce genre de 

détails se mettre en travers du véritable amour. 

J’ai eu beau lui exposer ces arguments, il n’a pas paru très 

impressionné. 

— Écoute ! ai-je persisté en posant ma joue dans ma paume, le 

coude sur la table, tournée vers son dos boudeur. Je ne vois pas où 

est le problème. J’aurai dix-sept ans dans huit mois et demi, après 

tout. Huit mois et demi ! Ce n’est rien. Je ne comprends pas du tout 

pourquoi nous ne…

J’étais affalée de telle façon que, quand il s’est retourné, nos nez 

20   Aux États-Unis, l'admission en université se fait après une série de tests standards, les SAT 

(Scholastic Aptitude Tests), un peu l'équivalent de notre bac, mais aussi en fonction du dossier 

scolaire de chaque élève, lequel est jugé sur ses notes et ses activités extra-scolaires. Un élève trop 

médiocre n'a guère de chances de poursuivre des études supérieures. 

se sont heurtés. 

— Ta mère ne t’a jamais appris que tu étais censée résister aux 

garçons et non te jeter à leur tête ? 

J’ai   regardé   ses   lèvres.   J’imagine   qu’il   est   inutile   de   vous 

préciser à quel point elles étaient appétissantes, à la fois pulpeuses 

et fortes. 

— Et qu’est-ce que cette règle idiote est supposée m’apporter, 

hein ? l’ai-je contrecarré. 

Je vous jure, à cet instant, il a été à deux doigts de m’embrasser. 

Certes, il avait affirmé qu’il ne le ferait pas. Mais, c’est ce qu’il 

répète à qui veut l’entendre, et il finit toujours par craquer –  presque 

toujours, du moins. C’est pour ça qu’il passe son temps à m’éviter, 

j’en suis sûre. Parce qu’il sait que, malgré ses vertueux serments, il 

se retrouve en train de m’embrasser. Allez y comprendre quelque 

chose,   vous.   Moi,   j’aime   à   penser   que   c’est   parce   que   je   suis 

méchamment irrésistible, et parce qu’il est épris de moi en secret et 

en dépit de ce que le test de  Cosmo raconte. 

Malheureusement, cette fois-là, je n’allais pas avoir l’occasion 

de vérifier mes soupçons. Pas tout de suite en tout cas. Tout ça, car 

au moment où il se penchait vers moi, ou plutôt vers ma bouche, 

une imbécile de sirène s’est mise à ululer… Aussi surpris l’un que 

l’autre, nous avons sursauté et nous sommes séparés. 

J’ai pensé qu’une alerte aux tornades s’était déclenchée. Rob 

m’a avoué plus tard qu’il avait cru qu’il s’agissait de mon père, 

armé d’un de ces klaxons que les vieilles dames allument quand un 

voyou tente de leur piquer leur sac. 

Ce n’était rien de tout ça. C’était une voiture de police du comté 

de Wawasee. Qui est passée à toute berzingue devant la zone de 

pique-nique   où   nous   nous   tenions.   Suivie   aussitôt   par   une 

deuxième, puis une troisième et une quatrième. 

Quatre bagnoles de flics fonçant sur les chapeaux de roues en 

direction du camp de Wawasee. 

J’aurais dû deviner, bien sûr. J’aurais dû savoir ce qui s’était 

passé. 

Hélas,   mon   talent   divinatoire   se   limite   à   retrouver   des 

personnes disparues, pas à prédire l’avenir. La seule chose que j’ai 

clairement comprise, c’est qu’il y avait du grabuge à la colo. Et ça, 

pas   grâce   à   mes   super-pouvoirs,   juste   parce   que   j’avais   un 

minimum de jugeote. 

— Qu’est-ce que tu as encore fabriqué ? m’a demandé Rob. 

Voilà  une  question  à  laquelle  je  n’étais  pas  très  certaine  de 

pouvoir répondre. 

— J’ai un très mauvais pressentiment, me suis-je donc contentée 

de dire. 

— Viens, a-t-il soupiré  avec  lassitude, allons  voir  de quoi  il 

retourne. 

Ils ont refusé de nous laisser entrer, naturellement. Rob n’avait 

pas de badge visiteur. Le type de la sécurité a scruté ma carte 

d’employée à s’en crever les yeux avant de déclarer :

— Les   moniteurs   n’ont   le   droit   de   quitter   le   camp   que   les 

dimanches après-midi. 

— Je suis au courant, ai-je rétorqué en le contemplant comme 

s’il avait perdu l’esprit. J’ai fait le mur. Bon, vous allez m’autoriser à 

passer, oui ou non ? 

Il était évident que ce mec, qui avait dans les vingt ans tout au 

plus, avait postulé pour entrer dans la police locale, en vain. Du 

coup, il s’était rabattu sur un boulot d’agent de sécurité, croyant 

sans doute que ça lui donnerait l’autorité et le respect dont il avait 

toujours   rêvé.   Suçotant   ses   deux   dents   de   devant,   aussi 

proéminentes que celles d’un lapin, il nous a dévisagés, Rob et moi. 

— Je pense pas, a-t-il marmonné. Il y a un petit problème dans 

le camp, et…

Rabattant la visière de mon casque, j’ai dit à Rob :

— Fonce, Marcel ! 

— Ça a été un plaisir de discuter avec vous,  a-t-il lancé au 

grand dadais. 

Puis il a mis les gaz, et nous avons contourné la barrière rouge 

et blanche dans un nuage de poussière et de gravillons. Quelle 

importance ? J’étais déjà virée, de toute façon. Le balourd a surgi de 

sa cahute et s’est mis à beugler, mais il était plutôt démuni pour 

nous empêcher d’agir. Il n’était pas armé. 

Quoique… les armes ne nous ont jamais arrêtés, Rob et moi. 

Tandis que nous remontions l’allée centrale, j’ai remarqué à 

quel point les bois étaient frais et silencieux, surtout avec la tempête 

qui se préparait. Au-dessus de nos têtes, le ciel noircissait à vue 

d’œil. L’air, doux et humide, sentait la pluie à plein nez. Comme 

par hasard, c’était au moment où j’allais en être renvoyée que je 

commençais à apprécier le camp de Wawasee. Quel dommage ! Je 

n’aurais jamais l’occasion de paresser sur une bouée au milieu des 

eaux claires du lac. 

Lorsque   nous   sommes   arrivés   devant   les   bâtiments 

administratifs,   j’ai   été   surprise   du   nombre   de   personnes   qui 

grouillaient   autour.   Les   véhicules   de   la   police   étaient   garés 

n’importe comment, et les flics qui les conduisaient avaient disparu. 

Ils étaient sans doute à l’intérieur, en pleine conversation avec le Dr 

Alistair, Pamela et Mme John Wayne. En revanche, les mômes et les 

moniteurs pullulaient. Ce qui était bizarre. On aurait pu s’attendre 

à ce que, en cas d’accident ou de crise, les autorités de la colonie 

tiennent les gamins à l’écart… Puis j’ai compris qu’ils n’auraient pas 

réussi à le faire, quand bien même l’auraient-ils voulu. Il était dix-

sept heures trente, et les enfants et leurs moniteurs se dirigeaient 

vers la cantine pour le dîner21.  Problème ou non, les horaires des 

repas étaient réglés comme du papier à musique. 

Les   enfants   contemplaient   avec   curiosité   les   voitures   de 

patrouille. Lorsqu’ils nous ont repérés, Rob et moi, leur intérêt n’en 

a semblé que plus fort, et ils se sont mis à chuchoter entre eux. 

Bizarrement, je n’ai aperçu aucun des résidents du Bouleau… En 

revanche, des tas d’autres gens étaient présents, y compris Ruth et 

21  Aux États-Unis, les gens dînent en général beaucoup plus tôt qu'en Europe, vers dix-huit heures. 

Scott, qui n’ont pas esquissé un geste pour m’approcher. 

C’est alors que je me suis rendu compte que je portais toujours 

mon   casque.   Voilà   pourquoi   personne   ne   me   saluait,   bien   sûr ! 

Comment m’aurait-on reconnue ? Dès que j’ai eu ôté l’encombrant 

machin, Ruth a rappliqué et, tandis que Rob se débarrassait de son 

propre casque, a lancé, sarcastique :

— Eh bien, je constate que tu as réussi à trouver le chauffeur 

dont tu avais tant besoin ! 

Ce qui lui a valu un regard d’avertissement de ma part. Elle 

peut se montrer parfaitement arrogante, quand elle s’y met. 

— Je ne crois pas t’avoir formellement présenté mon ami, Ruth, 

ai-je   suavement   contre-attaqué.   Ruth   Abramowitz,   voici   Rob 

Wilkins. Rob, Ruth. 

— Bonjour, ça va ? lui a dit Rob avec un signe de tête. 

— Très   bien,   merci,   et   toi ?   a-t-elle   sèchement   répondu,   un 

sourire pincé aux lèvres. 

Pas sa meilleure performance, mais bon, c’était mieux que rien. 

— Super. 

— Ruth ! s’est soudain plainte une des fillettes du Tulipier en 

tirant sur le T-shirt de mon amie. J’ai  faim.  On y va, oui ou non ? 

— Allez-y, a lancé Ruth à ses gamines. Et gardez-moi une place, 

je vous rejoins. 

Les mômes ont commencé à s’éloigner vers la cantine, non sans 

nous  reluquer, Rob et moi, ainsi que les voitures des forces de 

l’ordre.   « Qu’est-ce   que   font   les   flics   ici ? »   s’interrogeaient   bon 

nombre  d’entre eux  à voix  haute.  Une bonne  question,  que j’ai 

reprise à mon compte, à l’adresse de Ruth. 

— Je n’en ai aucune idée, a-t-elle marmonné. 

Elle   dévisageait   Rob.   Elle   l’avait   déjà   croisé,   naturellement, 

lorsque lui et moi étions en colle ensemble. Ruth venait me chercher 

à la sortie de mon purgatoire,  afin que mes parents continuent 

d’ignorer mon dossier disciplinaire plutôt haut en couleurs. Mais 

c’était la première fois qu’elle avait l’occasion de le voir aussi bien, 

et je devinais qu’elle mémorisait chaque détail de sa personne pour 

les analyser plus tard. C’est ainsi qu’elle fonctionne. 

— Comment ça, tu n’en as aucune idée ? me suis-je insurgée. 

L’endroit grouille de flics, et tu ignores pourquoi ? 

— En effet, a-t-elle riposté en s’arrachant enfin au spectacle de 

Rob. Tout ce que je sais, c’est que nous étions au bord du lac, pour 

nous baigner, quand le maître nageur s’est étouffé dans son sifflet et 

nous a demandé de revenir ici. 

— On a cru que c’était en rapport avec la tempête, a précisé 

Scott, avec un signe de tête en direction du ciel noir. 

À cet instant, Karen Sue Hanky s’est approchée de nous d’une 

démarche nonchalante. Rien qu’à l’expression de son petit visage 

pointu   de   rate,   il   était   clair   qu’elle   détenait   des   informations 

importantes…   et   rien   qu’à   l’éclat   inhabituel   de   ses   yeux   bleu 

layette, j’ai subodoré que je n’allais pas les apprécier. 

— Oh ! s’est-elle exclamée en faisant mine de m’apercevoir, tu 

as donc décidé de te joindre à nous, Jess. Avec un ami, a-t-elle 

précisé en jetant un coup d’œil aguicheur à Rob. 

Elle avait beau avoir fréquenté le même lycée que lui, elle ne l’a 

pas   reconnu.   Les   filles   comme   Karen   Sue   ne   remarquent   tout 

bonnement pas les gars comme Rob. J’imagine qu’elle l’a pris pour 

un bouseux du coin que j’avais arrêté par hasard sur la nationale et 

ramené au camp pour une petite séance de pelotage récréatif. 

— Je te conseille de rallier la cantine en vitesse, Karen Sue, ai-je 

rétorqué. Une rumeur affirme qu’ils vont manquer de foin. 

Elle s’est bornée à me sourire, pas un très bon signe. 

— Très drôle ! Mais bon, j’imagine que ce qui se passe t’amuse 

énormément. Vu que tu en es responsable, puisque tu as conseillé à 

ce   petit   bonhomme   de   frapper   cet   autre   garçon.   Enfin,   a-t-elle 

conclu en rejetant ses cheveux en arrière et en soupirant, voilà qui 

prouve que la violence ne mène à rien de bon. 

Au-dessus de nous, les nuages s’étaient tellement épaissis qu’ils 

dissimulaient   presque   entièrement   le   soleil.   Dans   la   cantine,   on 

avait allumé les lumières, ce qui ne se produisait jamais avant sept 

ou   huit   heures   du   soir,   d’habitude,   au   moment   où   l’équipe   de 

nettoyage   rangeait   tout.   Au   loin,   le   tonnerre   a   retenti.   L’odeur 

d’ozone alourdissait l’atmosphère. 

Je me suis avancée jusqu’à ce que le nez en trompette de Karen 

Sue soit à moins de trois centimètres du mien, et elle a reculé en 

titubant,   trébuchant  sur   une  racine  et  manquant  de  s’étaler  par 

terre. Quand elle s’est eu ressaisie, je lui ai demandé de quoi elle 

parlait, nom d’un chien. 

Sauf que j’ai employé une expression un peu plus imagée que 

« nom d’un chien ». 

Karen Sue s’est mise à parler à toute berzingue, d’une voix 

encore plus aiguë que d’ordinaire. 

— Eh bien, j’ai fait un saut rapide à l’administration pour voir si 

le fax du  médecin  d’Amber était arrivé,  celui  assurant   que son 

infection   chronique   des   oreilles   l’empêchait   de   participer   au 

plongeon du matin, et il se trouve que j’ai surpris une conversation 

entre la police et le Dr Alistair à propos d’un des résidents du 

Bouleau qui était descendu au lac avec tout le monde mais n’en est 

pas ressorti…

Je   l’ai   chopée   par   les   revers   de   sa   chemise,   car   elle   avait 

commencé à s’éloigner peu à peu de moi. 

— Qui ? ai-je crié. (Bien que la température fricote encore avec 

les vingt-cinq degrés, et en dépit de la tempête qui se préparait, 

j’avais la chair de poule.) Qui n’est pas revenu du lac ? 

— Celui que tu engueulais tout le temps. Shane. Pendant que tu 

n’étais pas là, Jessica, Shane s’est  noyé. 
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Un nouveau roulement de tonnerre a ébranlé le ciel, beaucoup 

plus près de nous, cette fois. Maintenant, les poils de mes bras 

étaient hérissés non seulement parce que j’avais froid, mais aussi à 

cause de l’air saturé d’électricité statique. 

— Comment ça, il s’est noyé ? ai-je répété en plaquant Karen 

Sue contre moi. 

— Ça me paraît évident, non ? a-t-elle protesté d’une voix qui 

déraillait vers l’hystérie. Il est allé au lac, et personne ne l’a revu 

depuis. 

— Conneries ! (Excusez mon langage.) Ce sont des conneries, 

Karen, Shane sait nager. 

— En tout cas, quand ils ont demandé à tout le monde de sortir 

de l’eau, Shane n’était pas sur la berge. 

C’est qu’il n’est jamais entré dedans, espèce de gourde ! ai-je 

sifflé entre mes dents. 

— Peut-être. Et peut-être que si tu avais été là à faire ton boulot 

au lieu de te tirer avec ton petit copain (ricanement accompagné 

d’un hochement de tête en direction de Rob), tu le saurais mieux 

que personne. 

Brusquement, les arbres, le ciel couvert, le sentier, tout a paru se 

mettre   à   tourner   autour   de   moi.   Comme   dans   cette   scène   du 

 Magicien d’Oz,  lorsque Dorothy se réveille au milieu d’une tornade. 

Sauf que moi, j’étais immobile au milieu de tout ce mouvement. 

— Je ne te crois pas, ai-je crié en secouant Karen Sue de telle 

façon   que   son   serre-tête   rose   a   lâché   et   s’est   envolé   au   diable 

vauvert. Tu mens ! Je vais te casser la figure, espèce de…

— Ça suffit ! 

Aussi vite qu’il avait commencé à valser, le monde s’est arrêté 

de   bouger.   Rob   était   à   côté   de   moi,   libérant   Karen   Sue   de   ma 

poigne. 

— Ça suffit, Mastriani, a-t-il répété. Laisse-la. 

— Tu mens ! ai-je craché au visage de mon ennemie intime. Tu 

es une menteuse invétérée, tout le monde sait ça. 

Blanche comme une morte, Karen Sue a ramassé son bandeau 

et l’a rajusté d’une main mal assurée. Des feuilles s’y étaient collées, 

mais elle n’a pas semblé s’en apercevoir. J’avais une envie folle de 

lui sauter à la gorge, de la plaquer au sol et de lui frotter le museau 

dans la terre. Malheureusement, c’était impossible, car Rob avait 

serré ses bras autour de ma taille et refusait de me lâcher, bien que 

je me débatte comme une furie. Si Goodheart avait été présent, il 

aurait été extrêmement déçu par mon comportement. Je paraissais 

avoir tout oublié de l’enseignement qu’il m’avait dispensé sur la 

manière de contrôler mes pulsions colériques. 

— Et puis, tu sais quoi, Karen Sue ? ai-je continué. Tu es nulle 

en flûte ! Ils ne t’auraient même pas acceptée, ici, avec le minable 

cinq sur dix que tu as obtenu à ton audition, si Andrew Shippinger 

n’avait pas attrapé une mononucléose. C’est seulement parce qu’ils 

étaient désespérés, qu’ils…

— Bon, a décrété Rob en me soulevant du sol. Y en a vraiment 

marre. 

— Tu m’as volé mon chalet ! ai-je hurlé par-dessus son épaule. 

J’étais censée m’occuper des Frangipaniennes ! 

Rob   m’avait   détournée   de   Karen   Sue,   si   bien   que   je   faisais 

maintenant face à Ruth. 

— Du calme, Jess, m’a dit celle-ci. 

— Il n’est  pas mort ! ai-je braillé, furax. Il n’est  pas  mort ! 

Ruth a cligné des paupières, a regardé Scott, est revenue sur 

moi. Je les ai fixés moi aussi, et c’est là que j’ai pris conscience qu’ils 

étaient éberlués parce que j’avais quelque chose de zarbi sur le 

visage. Levant la main, j’ai senti une humidité. 

Génial. Je pleurais. Je chialais, et je ne m’en étais même pas 

rendu compte. 

— Elle ment ! ai-je répété une dernière fois, mais à voix basse. 

Rob devait avoir estimé que j’avais perdu de mon bellicisme, 

car il m’a reposée sur terre. Mais il a laissé une de ses mains sur ma 

nuque. 

— Il n’y a qu’une seule façon de le savoir, non ? a-t-il ensuite 

murmuré en désignant du menton les bureaux de l’administration. 

— D’accord, ai-je acquiescé en essuyant mes joues. 

Ruth a insisté pour nous accompagner et, à ma grande surprise, 

Scott a tenu absolument à la suivre. Mon inconscient engourdi a 

capté qu’il se passait quelque chose entre ces deux-là, mais j’étais 

trop inquiète au sujet de Shane pour deviner quoi exactement. Ça 

attendrait.   Lorsque   nous   sommes   entrés   dans   les   bureaux,   la 

secrétaire aux allures de John Wayne s’est levée. 

— Les enfants ne sont encore pas au courant, a-t-elle lancé. Je 

sais que vous êtes soucieux, mais si vous pouviez rester avec vos 

colons…

— Shane est l’un des miens, ai-je précisé. 

Ses   épais   sourcils   se   sont   soulevés,   et   elle   m’a   toisée, 

visiblement pas très sûre de la façon dont elle devait me répondre. 

Je suis venue à son secours. 

— Où   sont-ils ?   ai-je   demandé   en   passant   devant   elle   et   en 

empruntant le couloir. Chez le Dr Alistair ? 

— Hé ! a-t-elle protesté en s’extirpant de derrière sa table de 

travail. Tu ne peux pas…

Trop   tard !   J’étais   déjà   devant   la   porte   du   directeur.   Je   l’ai 

ouverte à la volée. Alistair, le visage rouge et le cheveu blanc, était 

assis derrière un vaste bureau. Les divers sièges et canapés étaient 

occupés par Pamela, deux agents de police de l’État, le shérif et le 

shérif adjoint du comté de Wawasee. 

— Jess !   s’est   exclamée   Pamela   en   sautant   sur   ses   pieds.   Te 

voilà ! Dieu merci ! Nous t’avons cherchée partout. Le Dr Alistair a 

dit que tu n’étais pas venu à l’entretien prévu entre vous deux cet 

après-midi…

Je   l’ai   regardée.   À   quoi   jouait-elle ?   Elle   était   forcément   au 

courant de l’endroit où j’étais. Jonathan Herzberg ne lui avait donc 

pas téléphoné pour lui annoncer que, grâce à moi, il avait retrouvé 

sa   fille ?   Mais   bon.   Jugeant   que   le  moment   était   malvenu   pour 

aborder le sujet, j’ai éludé. 

— J’étais   retenue   ailleurs,   ai-je   expliqué.   Une   urgence. 

Quelqu’un peut-il m’expliquer ce qui se passe ? 

Alistair s’est levé. Il ne ressemblait plus à un chef d’orchestre de 

renommée mondiale. Et pas à un directeur de colonie de vacances. 

Il ressemblait à un homme âgé et frêle, bien qu’il n’ait sans doute 

pas dépassé les soixante ans. 

— Ce qui se passe ? a-t-il répété. Ce qui se passe ? Vous voulez 

dire que vous l’ignorez ? Vous n’êtes pas cette fameuse fille dotée 

de pouvoirs paranormaux ? Comment est-il possible que vous ne 

sachiez rien, avec vos dons magiques si spéciaux, mademoiselle 

Mastriani ? 

J’ai jeté un coup d’œil à Pamela. Avait-elle vendu la mèche ? 

Oui,   sans   doute.   Pourtant,   son   air   ahuri   semblait   signifier   le 

contraire. 

— Je vais vous dire ce qui se passe, a enchaîné Alistair. Puisque 

vos super-pouvoirs paraissent vous faire défaut pour le moment. 

Un de nos colons a disparu. Pas n’importe lequel, qui plus est, mais 

un des garçons dont  vous aviez la charge. Tout indique qu’il s’est 

noyé. Pour la première fois en cinquante-cinq ans d’existence, la 

mort frappe le camp. 

J’ai   tressailli   comme   s’il   m’avait   giflée.   Pas   à   cause   de   ses 

paroles, même si elles étaient affreuses. À cause du ton qu’il avait 

employé et qui suggérait une chose : tout était ma faute. 

— Je suis cependant surpris que vous ne soyez pas au courant, 

a-t-il terminé, railleur, vous la Fille Électrisée. 

— Allons, Hal, a bougonné le shérif. Et si on se calmait, hein ? 

Nous ne sommes sûrs de rien, pour l’instant. Nous n’avons pas de 

cadavre. 

— La dernière fois qu’on l’a vu, il se rendait au bord du lac avec 

les autres. Depuis, il est introuvable ! Le gosse est mort. Et nous 

sommes complètement responsables. Si cette monitrice avait été là 

pour veiller sur lui, ça ne se serait pas produit. 

J’avais la gorge sèche. J’ai essayé de déglutir, en vain. Dehors, 

un éclair a brillé, aussitôt suivi par un grondement de tonnerre. 

Puis les cieux se sont ouverts, et la pluie s’est mise à battre les vitres 

de   la   pièce,   derrière   le   bureau   du   directeur.   L’un   des   policiers 

d’État, observant le déluge, a grommelé, morose :

— Ça va pas être fastoche de draguer le lac, maint’nant. 

 Pardon ? Draguer le lac ? 

— Le maître nageur n’était pas là ? 

C’était Rob. Rob qui tentait de m’aider. Qui s’efforçait de me 

défausser d’une partie du blâme. Très mignon de sa part, mais 

inutile. C’était ma faute. Si j’avais été présente, Shane ne se serait 

jamais noyé. Je l’en aurais empêché. 

— Il   me   semble,   a   néanmoins   poursuivi   Rob   d’une   voix 

raisonnable, que si le gosse se baignait c’était sous la surveillance 

d’un maître nageur. Ce dernier n’aurait donc rien remarqué ? 

— Qui êtes-vous ? a rugi le Dr Alistair en louchant derrière ses 

lunettes à double foyer. Et qu’est-ce que c’est que ça ? a-t-il ajouté 

en repérant Ruth et Scott sur le seuil. Qu’est-ce que vous fichez 

dans mon bureau, vous autres ? Dehors ! 

Ni l’un ni l’autre n’ont bougé, bien que Ruth ait eu l’air d’avoir 

envie de se trouver à des kilomètres de là. Loin des forces de l’ordre 

ou d’un directeur furibond. Exactement comme la fois où son frère 

Skip avait été piqué par une abeille, sauf qu’au lieu de tomber dans 

un coma anaphylactique, la présente victime – moi – succombait 

d’une mort lente… celle de la culpabilité. 

— Alors, a insisté Rob, il était là, ce maître nageur, oui ou non ? 

— Oui, a répondu le shérif. Il n’a rien remarqué d’inhabituel. 

— Parce   que,   ai-je   murmuré,   plus   pour   moi   que   pour 

l’auditoire, Shane détestait l’eau. 

Je n’étais pas certaine de ce que j’avançais, là. J’avais juste de 

forts soupçons. Pour autant, Alistair ne s’est pas calmé. 

— Vu votre absence sur les lieux du drame, a-t-il aboyé en me 

toisant par-dessus la monture de ses lunettes, qu’est-ce qui vous 

permet de suggérer pareille hypothèse ? Vos dons surnaturels ? 

Il était si agressif que Rob a fait un pas en avant. Le shérif l’a 

arrêté d’une main. 

— Du calme, fiston. De quoi est-ce que vous parlez, Hal ? 

— Vous ne la reconnaissez donc pas ? s’est écrié l’autre sur un 

ton très collet monté. 

Un instant, j’ai cru qu’avoir perdu une de ses pupilles l’avait 

fait déjanter. D’ailleurs, il ne m’avait jamais semblé très équilibré, à 

en   juger   par   son   attitude   erratique   durant   les   répétitions   de 

l’orchestre du camp. Il s’emportait si souvent contre les cornistes 

qu’il leur jetait régulièrement sa baguette à la tête, ne les loupant 

que parce que les moutards avaient vite compris à quel moment se 

baisser. 

— C’est Jessica Mastriani, a-t-il continué, la fille aux pouvoirs 

divinatoires qui est capable de retrouver des personnes disparues. 

Évidemment, elle arrive un peu tard, dans le cas qui nous occupe. 

Puisque l’enfant est décédé. 

— Voyons, Hal, s’est récriée Pamela. Nous n’en savons rien. Il 

ne   s’agit   peut-être   que   d’une   fugue.   Il   n’a   pas   été   mêlé   à   une 

altercation, aujourd’hui ? a-t-elle demandé en m’interrogeant des 

yeux. 

J’ai acquiescé en me rappelant l’incident de la tique et mon 

refus de flanquer un avertissement à Lionel, bien qu’il ait frappé 

Shane. Mieux, même. Je me souvenais du regard que m’avait jeté 

Shane lorsque je lui avais menti à propos de la photo de Taylor 

Monroe. Il ne m’avait pas crue. Pas un instant, il n’avait été dupe. 

Était-ce sa façon à lui de se venger de moi ? Si seulement j’avais pu 

aller me coucher tout de suite, j’aurais su où il était. Est-ce qu’en 

rendant le Dr Alistair suffisamment fou de rage, il m’assommerait 

avec sa baguette de chef d’orchestre comme il essayait de le faire 

avec   les   cornistes ?   Étais-je   capable   de   localiser   des   mômes 

manquant à l’appel si j’étais inconsciente ? Cela était-il pareil que de 

dormir ? 

Sans doute pas. Par ailleurs, je ne pensais pas que le shérif 

autoriserait le directeur à m’expédier dans les vapes. Quant à Rob, 

il était évident qu’il s’interposerait. Est-ce que, par chance, ce côté 

protecteur était listé dans les  Dix manières de deviner s’il pense à vous 

 plus que comme à une amie ? 

Je   déraillais !   Comme   si   cela   avait   de   l’importance,   en   ce 

moment   crucial,   où   il   semblait   que   j’avais   tué   un   gosse. 

Indirectement, du moins. 

— Que racontent les autres gaillards du Bouleau ? me suis-je 

enquise. On les a questionnés ? Ont-ils aperçu Shane ? Dave ? Où 

était-il, celui-là ? Il avait promis de garder un œil sur mes colons. 

— Mes hommes sont en train de les interroger, a précisé le 

shérif. Dans leur bungalow. Malheureusement, jusqu’à présent… ça 

ne donne aucun résultat. 

— La dernière fois qu’on l’a vu, il se rendait au lac avec ses 

compagnons, s’est entêté Alistair. 

— Voilà qui ne prouve pas qu’il s’est noyé, a souligné Rob. 

— Qui êtes-vous ? a beuglé le directeur, derechef. Pas un de nos 

moniteurs, n’est-ce pas ? Pamela ? 

— Non, Hal, a soupiré celle-ci, épuisée, en passant une main 

dans ses cheveux blonds. 

— C’est mon ami, suis-je intervenue. 

Je n’ai pas précisé « petit » ami, dans la mesure où il ne l’est pas. 

Et   puis,   j’avais   l’impression   que   ça   ne   ferait   qu’empirer   ma 

situation. Déjà que je m’étais absentée pendant des heures…

— Et nous étions sur le point de partir, ai-je ajouté. 

Mes   louables   efforts   pour   dissimuler   mes   sentiments   réels 

envers Rob se sont révélés inutiles, dans la mesure où le Dr Alistair 

a rétorqué, plutôt méchamment :

— Partir ? Elle est bien bonne, celle-là. Vous semblez avoir le 

chic pour disparaître aux moments où l’on a le plus besoin de vous, 

mademoiselle Mastriani. 

Ma   mâchoire   s’est   décrochée.   Qu’est-ce   que   c’était   que   ce 

délire ? S’il comptait me virer, pourquoi n’annonçait-il pas tout de 

suite la couleur ? J’avais hâte d’aller dormir, si nous souhaitions 

retrouver Shane. 

— Qu’en est-il de vos pouvoirs si particuliers ? a continué le 

dirlo. Vous n’éprouvez donc pas le moindre désir de nous aider à 

localiser ce garçon ? 

Même là, je n’ai pas vu venir le coup. J’ai juste pensé qu’Alistair 

avait pété les plombs. Rob devait avoir la même impression, car il 

m’a attrapée par le coude, comme pour me tirer du chemin, au cas 

où l’autre dingue aurait tiré sa baguette de sa poche et se serait mis 

à tirer. 

— Je n’ai plus de pouvoirs spéciaux, ai-je rétorqué. 

— Ah bon ? s’est-il faussement étonné en haussant ses sourcils 

broussailleux. Alors où étiez-vous, cet après-midi ? 

Mon estomac a soudain dégringolé, comme si j’étais dans un 

ascenseur ultra-rapide. Comment avait-il su ? Qui l’avait rencardé ? 

— Ça suffit, a décrété Rob en m’entraînant vers la porte (j’étais 

si ébahie que j’étais incapable de bouger), nous partons. 

— Vous n’irez nulle part ! a tonné Alistair en abattant son poing 

sur son bureau. Vous êtes une monitrice du camp de Wawasee, et 

vous…

Un détail a enfin percé le brouillard de stupéfaction dans lequel 

m’avait plongée sa question concernant mes activités de l’après-

midi. À savoir qu’il s’adressait à moi comme si j’avais encore bossé 

pour lui. 

— Je ne le suis plus, l’ai-je interrompu. Je suis renvoyée, non ? 

— Renvoyée ? s’est écrié le directeur, presque alarmé. 

— Oh, Jess, bien sûr que non, a protesté au même moment 

Pamela. Rien de tout ça n’est ta faute. 

Pas   renvoyée.   Comment   ça,   pas   renvoyée ?   Comment 

pouvaient-ils   ne   pas   me   renvoyer ?   Je   m’étais   octroyé   une 

permission sur mes heures de travail sans même donner une bonne 

excuse à mon comportement et, durant mon absence, un de mes 

mômes   s’était   volatilisé.   Malgré   tout,   je   n’étais   pas  renvoyée ? 

L’inconfort que je ressentais depuis que j’avais mis le pied dans le 

bureau d’Alistair s’est encore accru. Brusquement, j’ai su ce qu’il 

me restait à faire. 

— Si je ne suis pas virée, ai-je déclaré, je démissionne. Viens, 

Rob. 

— Jess ! s’est exclamée Pamela, stupéfaite. Tu ne peux…

— Vous n’avez pas le droit de partir ! a hurlé le dirlo de son 

côté. Vous avez signé un contrat. 


Il a continué sur le même ton, mais je ne suis pas restée pour 

l’entendre. Je me suis tirée. Comme ça. 

Rob et les autres m’ont suivie dans la salle d’attente. Mme John 

Wayne était au téléphone. En nous voyant, elle a baissé la voix, sans 

pour autant raccrocher. 

— Tu es folle, Jess ? m’a lancé Ruth, mécontente. Démissionner 

alors que personne ne l’exige ? Ils avaient l’intention de te garder, 

tu sais. 

— Je sais. C’est pourquoi je me casse. Quels patrons souhaitent 

s’accrocher à une salariée telle que moi, hein ? Je vais te le dire, 

moi : des patrons qui ont des idées derrière la tête. 

— Je ne comprends pas vraiment tout ce cirque, est intervenu 

Scott, qui n’avait pas encore pris la parole, et ça ne me regarde 

probablement   pas.   Mais   si   tu   as   réellement   des   pouvoirs   de 

télesthésie, et si on te demande de les utiliser, ne serait-il pas mieux 

d’accepter ? Tu pourrais sûrement gagner des tonnes de fric, par 

exemple. 

Rob et moi l’avons dévisagé avec incrédulité. Ruth, avec plus de 

pitié. 

— Pauvre nul, lui a-t-elle dit gentiment. 

Au   même   instant,   la   double   porte   vitrée   des   bureaux   s’est 

ouverte en grand. Nous avons reculé pour laisser de la place aux 

deux   personnes   qui,   armées   de   parapluies   dégoulinants,   sont 

entrées dans la salle d’attente. Ce n’est pas avant qu’elles aient eu 

fermé leurs pébroques que je les ai reconnues. 

— Vous ? ai-je gémi. C’est le bouquet ! 
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— Il faut qu’on parle, Jess, a lancé l’Agent Spécial Smith en 

s’ébrouant. 

J’étais sciée. Non mais quel monde ! Avoir le FBI aux fesses 

vingt-quatre heures sur vingt-quatre est une chose. C’en est une 

tout autre quand ce même FBI, censé vous traquer en conservant 

l’anonymat,   déboule   comme   ça,   histoire   de   tailler   une   petite 

bavette. Ça ne se fait pas, nom d’un chien. Tout le monde le sait. 

Vous connaissez quelque chose de moins cool, vous ? 

— Écoutez ! ai-je protesté en levant la main, je n’ai absolument 

pas le temps, je traverse une crise personnelle, et…

— Et elle risque de devenir encore plus personnelle quand Clay 

Larsson   vous   aura   mis   le   grappin   dessus,   m’a   coupée   l’Agent 

Spécial Johnson dont les lèvres semblaient encore plus fines que 

d’habitude. 

— Clay Larsson ? 

Qui c’était, celui-là ? 

Soudain, ça m’est revenu. 

— Le nouveau papa de Keely ? 

— Exactement, a confirmé l’Agent Spécial Johnson en jetant un 

coup d’œil à Rob. Le petit ami de la mère de la cousine de celui-ci. 

— Ma quoi ? a marmonné Rob, en tordant le nez. 

Le pauvre. Il ne pouvait pas savoir que l’autre nous resservait 

un de mes petits mensonges. 

— Après   que   vous   l’avez   quitté,   cet   après-midi,   a   expliqué 

l’Agent Spécial Johnson, M. Larsson a deviné que ceux qui avaient 

enlevé la fille de sa maîtresse avaient été recrutés par le père de 

l’enfant. Il a donc décidé de rendre une petite visite à votre ami M. 

Herzberg, qui était retourné à son bureau après son rendez-vous 

avec vous au McDonald’s. 

Je vous jure, il y a des fois où j’ai le sentiment d’être une crétine 

achevée. 

— Oh… Il… il va bien, n’est-ce pas ? ai-je demandé. 

— Il a la mâchoire brisée, trois côtes cassées, une commotion 

cérébrale, un genou disloqué et une hanche méchamment abîmée, 

m’a aimablement renseigné l’Agent Spécial Johnson en consultant 

son calepin. 

— Omondieu ! Et Keely…

— Elle va bien, est intervenue l’Agent Spécial Smith d’une voix 

rassurante. Nous l’avons placée en lieu sûr, et elle y restera tant que 

M. Larsson n’aura pas été appréhendé. 

— Vous   n’avez   pas   réussi   à   le   coincer ?   me   suis-je   récriée, 

indignée. 

— Ç’aurait été plus facile, a souligné l’Agent Spécial Johnson, 

teigneux, si certaine personne de notre connaissance avait été un 

peu moins réservée sur ses activités de l’après-midi. 

— Hé, mollo ! Pas question de me coller ça sur le dos. Je n’y suis 

pour rien. Je ne faisais que passer, et…

— Jess, a grogné l’autre, nous sommes au courant. Jonathan 

Herzberg nous a tout raconté. 

J’en suis restée comme deux ronds de flan. Le putois ! Le sale 

petit putois ! 

— Malgré   sa   mâchoire   en   miettes ?   a   demandé   Rob, 

soupçonneux. 

L’Agent Spécial Johnson a feuilleté son calepin, puis nous l’a 

tendu. D’une écriture tremblée que je n’ai pas reconnue – en tout 

cas,   ce   n’était   certainement   pas   celle,   précise   et   raide,   d’Allan 

Johnson – Herzberg étalait sa version des faits qui avaient conduit à 

son   agression   par   le   mec   de   son   ex-femme.   Mon   nom   revenait 

souvent. 

Le   salopard !   (Excusez   mon   langage.)   Le   salopard   m’avait 

mouchardée. Je n’en croyais pas mes yeux. Alors que je m’étais tant 

décarcassée pour lui…

Jill s’est avancée d’un pas. Son tailleur bleu poudre lui donnait 

plus l’allure d’un agent immobilier que d’un agent du FBI. C’était le 

but recherché, j’imagine. 

— Jess, m’a-t-elle dit, Clay Larsson n’est pas un individu très 

équilibré. Son casier judiciaire est long comme un jour sans pain. 

Agressions, voies de fait, résistance aux forces de l’ordre, coups et 

blessures   contre   des   policiers…   C’est   un   homme   dangereux   et 

instable. D’après ce que M. Herzberg nous a confié, nous avons des 

raisons de croire que, à cet instant précis, il… vous garde un chien 

de sa chienne, Jess. 

Voilà qui ne m’étonnait pas, si l’on repense au coup de tatane 

que je lui avais balancé dans la tronche. Mais Clay Larsson ignorait 

qui j’étais et n’avait aucune idée de l’endroit où je me trouvais. 

— C’est justement le problème, a admis l’Agent Spécial Smith 

quand j’ai eu formulé ces objections à voix haute. Il est parfaitement 

au courant de tout ça. Voyez-vous, Jess… il a pas mal torturé le père 

de Keely pour obtenir ces renseignements. 

— OK, a aussitôt décrété Rob. Inutile d’en dire plus. Rassemble 

tes affaires, Mastriani, on se tire. 

J’ai   mis   plus   de   temps   que   Rob   à   piger   ce   que   je   venais 

d’entendre. Clay Larsson, qui visiblement avait des difficultés à 

maîtriser ses emportements encore plus sérieuses que les miennes, 

savait qui et où j’étais, et il avait bien l’intention de se venger de 

moi pour – lui avoir filé un coup de saton dans la figure, et – avoir 

kidnappé la fille de sa copine qui l’avait elle-même auparavant 

enlevée   à   son   ex-mari.   Si   j’étais   pas   une   petite   veinarde,   moi ! 

Franchement, vous avez déjà rencontré quelqu’un d’aussi verni que 

moi ? 

— Formidable,   ai-je   fini   par   marmonner.   Tout   bonnement 

génial. Dois-je en déduire que vous deux avez rappliqué ici pour 

me protéger ? 

L’Agent Spécial Johnson a rangé son calepin, ce qui m’a permis 

d’entrevoir son pistolet, rangé dans le holster, prêt à servir. 

— On peut dire ça comme ça, a-t-il reconnu. Vous garder en vie 

relève de l’intérêt national, Jess. Bien que vous ayez prétendu ne 

plus être en possession des… euh… dons qui, à l’origine, ont attiré 

l’attention  de nos supérieurs.  Nous allons  juste traîner dans les 

parages, histoire de nous assurer que M. Larsson ne vous porte pas 

préjudice,   au   cas   où   il   arriverait   à   pénétrer   dans   le   camp   de 

Wawasee. 

— La meilleure façon de la protéger serait de l’emmener loin 

d’ici, a objecté Rob. 

L’Agent Spécial Johnson a toisé mon chevalier blanc de haut en 

bas, comme s’il le voyait pour la première fois de sa vie, ce qui 

n’était   pas  faux,   d’ailleurs.   D’aussi  près,   en  tout   cas.  Ils   étaient 

environ de la même taille, ce qui a semblé vaguement surprendre 

Allan. Il est vrai que, pour quelqu’un censé passer inaperçu, il était 

drôlement grand. 

— C’est précisément ce que nous comptons faire, a-t-il répondu. 

Nous allons l’emmener dans un endroit sécurisé, où elle attendra 

que M. Larsson ait été capturé. 

— Je ne crois pas, a rétorqué Rob, tandis que Ruth, derrière 

nous, lançait :

— Ah non, ça ne va pas recommencer ! 

— Vous avez donc oublié ce qui s’est passé, la dernière fois que 

vous m’avez enfermée dans un endroit prétendument sécurisé ? ai-

je lancé à l’Agent Spécial Johnson. 

Lui et sa collègue se sont brièvement consultés du regard. 

— Cette   fois,   a   commencé   l’Agent   Spécial   Smith,   je   vous 

promets que…

— Des clous ! l’ai-je coupée. Je ne vais nulle part avec vous 

deux. En plus, ai-je ajouté en contemplant la pluie qui tombait à 

seaux de l’autre côté des portes vitrées, j’ai encore un boulot à 

terminer, ici. 

— Mais, Jess…

— Non, Jill. (Mes relations avec les Agents Spéciaux Smith et 

Johnson en étaient arrivées à un degré d’intimité étonnant, depuis 

que je leur avais apporté de quoi se restaurer dans leur camionnette 

blanche.)   Laissez   tomber.   J’ai   du   pain   sur   la   planche.   Et   des 

responsabilités à assumer. 

— Ce n’est vraiment pas le moment de…

— Inutile d’insister. Et maintenant, il faut que j’y aille. 

Ce que j’ai fait. Je suis sortie de l’administration, en plein dans 

le déluge. Bon, d’accord, c’était peut-être plus une grosse averse 

qu’une   pluie   torrentielle,   mais   quand   même.   Il   n’a   fallu   que 

quelques   secondes   pour   que   mon   T-shirt   et   mon   jean   soient 

trempés. 

Je n’y ai pas prêté attention. Je ne leur avais pas menti. J’avais 

du boulot. Retrouver Shane, où qu’il soit, était une priorité sur ma 

liste.   Était-il   dehors,   dans   la   tempête ?   me   suis-je   demandé   en 

marchant à grands pas en direction de mon chalet. Avait-il réussi à 

se   réfugier   quelque   part   au   sec,   au   chaud ?   Cela   m’importait-il 

vraiment ? En dépit du nombre de fois où j’avais eu envie de lui 

tordre le cou – et Dieu sait que ça m’était arrivé souvent – le sort de 

Shane m’inquiétait-il ? 

Oui. Pas seulement parce que cette grosse tête d’artichaut était 

capable de produire une musique aussi belle. Parce que, en quelque 

sorte, je l’appréciais. Étonnant mais vrai, cet affreux moutard me 

plaisait bien. 

Le tonnerre a roulé. Il s’éloignait. Rob m’a rattrapée au petit 

trot. 

— Quelle sortie théâtrale ! a-t-il ricané. 

Comme moi, il était en train de se transformer en éponge. 

— Ma spécialité, ai-je répondu. 

— Tu te trompes de chemin. 

Je me suis arrêtée net et j’ai contemplé les environs, oubliant 

que Rob n’avait jamais mis les pieds à la colo et ne pouvait par 

conséquent savoir où était situé le Bouleau. 

— Non, ai-je dit. 

— Si, a-t-il persisté avec un geste du pouce derrière lui. La moto 

est là-bas. 

— Je ne pars pas, Rob. C’est impossible. 

— Jess. 

Il m’appelle rarement par mon prénom. Le plus souvent, j’ai 

droit à mon nom de famille, comme en colle, un lieu où, grosso 

modo,   nous   ne   sommes   que   des   dossiers   à   problèmes   exigeant 

d’être disciplinés. Donc, quand il utilise mon prénom, c’est qu’il ne 

rigole   pas.   Ce   coup-ci,   cela   concernait   ma   sécurité. 

Malheureusement, j’étais dans l’obligation de le décevoir. 

— Économise ta salive, Rob, je reste ici. 

Il n’a pas répondu immédiatement. Je l’ai observé en plissant 

les   paupières,   à   cause   de   la   pluie.   Il   me   dominait   de   toute   sa 

hauteur, son regard bleu pâle empli d’une émotion que j’avais du 

mal à identifier. Pas de l’amour, ça c’est sûr. 

— Jess, a-t-il repris d’une voix basse et mesurée, tu sais que je te 

trouve sacrément futée, non ? 

J’ai cligné des yeux. Pas facile de le contempler, avec toutes ces 

gouttes qui me tombaient sur le visage. Sans compter l’obscurité 

ambiante,   seulement   trouée   par   l’éclairage   faiblard   d’un   des 

réverbères   du   sentier.   Son   air   sérieux   ne   m’a   cependant   pas 

échappé. La pluie avait plaqué ses cheveux sur son crâne, mais il 

paraissait s’en moquer comme d’une guigne. 

— D’accord, ai-je admis, considérons ça comme un postulat. 

— Alors, tu comprendras peut-être ce que je vais te dire. Je ne 

me   suis   pas   tapé   toute   cette,   route   pour   regarder   un   dingue 

t’estourbir. Donc, tu vas me faire le plaisir d’aller poser ton cul 

(geste de la main en direction de cette partie de mon anatomie ; 

excusez son langage) sur cette bécane, sinon je te jure que je m’en 

charge à ta place. 

J’avais enfin identifié l’éclat qui brillait dans ses yeux. Pas de 

l’amour. Oh que non ! De la colère. J’ai essuyé l’eau qui dégoulinait 

sur mon visage avant de lui servir la seule réponse envisageable :

— Non. 

Il a eu ce sourire mi-dégoûté mi-amusé qu’il arbore environ la 

moitié   du   temps,   quand   il  est   en   ma   compagnie,   puis   a   scruté 

l’horizon pendant un instant, bien qu’il n’y ait rien à voir là-bas, si 

vous voulez mon avis. En tout cas, moi, je ne voyais que de la pluie. 

— Je   dois   récupérer   Shane,   ai-je   crié   pour   dominer   le 

grondement du tonnerre. 

— Ah ouais ? J’en ai rien à battre, de Shane, a-t-il ajouté sans 

cesser de sourire. 

Une   rage   noire   a   brusquement   bouillonné   en   moi.   J’ai   bien 

essayé   de   la   dominer,   en   comptant   jusqu’à   dix,   un   tuyau   que 

Goodheart m’a refilé gratis il y a longtemps. Parfois, ça marche, 

même. 

— Eh ben moi, si. Et je ne filerai pas d’ici tant qu’il ne sera pas 

sain et sauf. 

Le sourire de Rob s’est effacé. J’aurais dû deviner ce qui allait 

suivre. Ce mec n’est pas du genre à discuter juste pour s’entendre 

parler. Cependant, il n’avait jamais recouru à la force avec moi. Ça a 

été une première. 

J’aime à croire que, l’un dans l’autre, j’aurais pu lui échapper. 

Sans blague. Bon, d’accord, il me tenait cul par-dessus tête, ce qui, je 

veux bien l’admettre, est assez déroutant. Et il m’avait coincé les 

bras,   un   léger   handicap   pour   une   jeune   fille   de   bonne   famille. 

N’empêche, je suis convaincue que, à l’aide de quelques coups de 

boule bien placés – il aurait certes fallu que j’arrive à rapprocher ma 

tête de la sienne, ce qui, j’en suis persuadée, n’aurait été qu’une 

question de temps – j’aurais réussi à me sauver. 

Malheureusement, notre tendre interlude dans les bois a été 

interrompu avant que j’aie eu l’occasion de mettre en pratique mes 

talents de lutteuse. 

— Pose-la, fiston ! a lancé la voix de l’Agent Spécial Johnson au 

milieu de la brume humide. 

Rob repartait déjà vers sa moto. Il n’a même pas ralenti. 

— Cours toujours ! s’est-il contenté de répliquer. 

C’est là qu’Allan a émergé de derrière les arbres. 

Même la tête en bas, j’ai vu qu’il avait dégainé son flingue. J’ai 

été surprise, je l’avoue. 

Rob   aussi,   apparemment,   car   il   s’est   figé   sur   place.   Une 

seconde, deux au maximum. Dans ma position inconfortable, je me 

suis rendu compte que, contrairement à ce que j’avais cru, je n’étais 

pas   trempée  jusqu’aux   os.   Maintenant,   avec   mon   ventre   à   l’air, 

c’était chose faite. Est-il nécessaire de préciser que c’était des plus 

désagréables ? 

— Tu ne tireras pas, a lancé Rob à l’Agent Spécial Johnson. Tu 

risquerais de la toucher. 

— Ce   serait   en   effet   dommage,   a   répliqué   l’autre,   mais   vu 

qu’elle n’a pas cessé de me courir sur le haricot depuis que je la 

connais, ça ne me dérangerait pas des masses. 

— Allan !   me   suis-je   exclamée,   choquée.   Que   dirait   Mme 

Johnson si elle vous entendait ? 

— Lâche-la, fiston. 

Rob m’a remise à l’endroit et sur mes pieds. L’Agent Spécial 

Johnson s’est approché et m’a saisie par le bras. Il n’avait pas rangé 

son arme, mais il la pointait vers le ciel. 

— Et maintenant, monsieur Wilkins, a-t-il ordonné en repassant 

au vouvoiement (et en retrouvant sa courtoisie habituelle), grimpez 

sur votre moto et déguerpissez. 

— Hé ! me suis-je récriée. (Maintenant que le sang commençait 

à se retirer de mon cerveau, j’étais capable de réfléchir.) Comment 

vous savez ça, vous ? Je ne vous ai jamais dit son nom. 

— Sa   plaque   d’immatriculation,   a   soupiré   Allan   comme   si 

j’étais la reine des gourdes. 

— Ah. 

J’ai brièvement regardé Rob qui se tenait debout sous la pluie, 

son T-shirt collé à la peau. On distinguait ses abdos sous le tissu 

mouillé.   Une   fois   de   plus,   j’ai   eu   l’impression   d’une   comédie 

musicale. Vous savez, le genre où le beau gosse reste sous la flotte 

pendant que sa copine le largue ? Sauf que moi, je ne le larguais pas 

du tout. Je tâchais seulement de mettre la main sur un môme. Rien 

de plus. Mais personne ne voulait me laisser faire. 

Soudain, une idée m’a traversé l’esprit. Si le T-shirt humide de 

Rob était aussi transparent, qu’en était-il du mien ? Baissant les 

yeux, j’ai vivement croisé mes bras sur ma poitrine. 

C’était   mieux   ainsi,   ai-je   pensé.   Pas   les   vêtements   mouillés, 

bêtas ! Qu’ils obligent Rob à partir. J’avais pleinement conscience 

qu’il me serait plus facile de me débarrasser des Super Amis22 que 

de Rob. Donner des coups de boule aux mecs du FBI ne me gênait 

pas. En revanche, je crois bien que j’aurais eu du mal à maltraiter 

Rob. 

— Je t’appelle, lui ai-je lancé par-dessus mon épaule tandis que 

l’Agent Spécial Johnson me ramenait vers l’administration de la 

colo. 

— Rends-moi service, Mastriani, a rétorqué Rob. 

— Bien sûr. Quoi ? 

Pas fastoche de discuter en marchant à reculons, mais je n’avais 

pas le choix, car Allan me tirait avec vigueur. 

— Ne te donne pas cette peine. 

Sur ce, il a tourné les talons et s’est éloigné, rapidement avalé 

par la brume. Une minute plus tard, le moteur de l’Indian a rugi. 

Il était parti. 

J’ai regardé l’Agent Spécial Johnson qui, contrairement à Rob, 

n’avait rien de sexy, trempé jusqu’aux os. 

— J’espère que vous êtes content de vous, lui ai-je dit, amère. 

Ce gars aurait pu devenir mon petit ami, un de ces jours prochains, 

si vous n’étiez pas venu tout ficher en l’air avec vos gros sabots. 

22  En anglais,  The Wonder Twins, jumeaux dotés de superpouvoirs, héros d'une BD. Ici, al usion 

ironique aux Agents Spéciaux Smith et Johnson. 

— Vos   parents   sont   au   courant   de   vos   rapports   avec   M. 

Wilkins ? a-t-il répliqué en tripotant les touches de son portable. 

— Naturellement !   me   suis-je   indignée.   J’ai   une   vie   privée, 

figurez-vous. Mes parents ne se mêlent pas de qui je vois ou non. 

Ce ne sont pas des dictateurs, eux ! 

Quel chapelet de mensonges ! Je suis surprise que ma langue ne 

se soit pas aussitôt desséchée dans ma bouche. Quant à l’Agent 

Spécial Johnson, il n’a pas paru me croire. 

— Et savent-ils que M. Wilkins a un casier judiciaire ? a-t-il 

repris. Et qu’il est présentement en période de mise à l’épreuve ? 

— Oui, ai-je affirmé avec autant d’aplomb que possible. 

Puis, ma curiosité prenant le dessus, j’ai précisé :

— Quoiqu’ils   ignorent   les   raisons   exactes   de   cette   mise   à 

l’épreuve. 

— Cette   information   est   confidentielle,   bien   sûr,   m’a-t-il 

renvoyé en fronçant les sourcils. Si M. Wilkins a décidé de ne pas 

préciser ce détail à… vos parents, il ne m’appartient pas de le faire. 

Flûte ! Encore raté ! À ce train-là, je n’allais jamais réussir à 

apprendre  ce  dont  Rob  s’était  rendu  coupable  pour  devenir  un 

gibier   de   potence.   Il   refusait   de   m’en   parler   et   voilà   que,   sans 

surprise, je n’étais pas parvenue à arracher une réponse claire aux 

Fédéraux.   Ça   ne  pouvait   pas   être   bien  méchant,   sinon   il  aurait 

terminé en taule, pas avec une simple mise à l’épreuve. Mais bon 

sang, de quoi s’agissait-il ? 

Je n’étais pas prête de découvrir le pot aux roses, maintenant 

que j’avais bousillé notre relation. 

En même temps, j’étais censée agir comment, moi ? C’était la 

faute d’Allan, na ! 

L’interlocuteur de ce dernier, quel qu’il soit, avait dû finir par 

décrocher parce que, tout à coup, il a lancé :

— Cassie sécurisée. Je répète, Cassie sécurisée. 

Puis il a coupé la communication. 

— Qui est Cassie ? ai-je demandé. 

— Désolé, a-t-il répondu en rangeant son mobile. J’aurais dû 

dire Cassandre. 

— Qui c’est, celle-là ? 

— Personne. 

Je l’ai fusillé du regard. Il me prenait pour une débile ? 

— Une minute, mon petit gars. Je me souviens. En Sixième, 

nous avons étudié la mythologie. Cassandre était une espèce de 

voyante, un truc comme ça. 

— Elle   se   défendait   en   prophéties,   a   admis   l’Agent   Spécial 

Johnson. 

— C’est ça. Sauf qu’elle était victime d’un sortilège… Quoi ? me 

suis-je écriée, scotchée. C’est  mon  nom de code ?   Cassandre ? 

— Vous auriez préféré autre chose ? 

— Tu parles ! Pourquoi pas de nom de code, par exemple ? 

Décidément,   ce   n’était   pas   mon   jour.   D’abord,   un   timbré 

persécuteur de femmes voulait me tuer, puis mon mec me jetait, et 

maintenant j’apprenais que le FBI m’avait collé un nom de code. 

N’en jetez plus, la cour est pleine. 

L’Agent Spécial Smith est sortie de la pénombre, protégée par 

un grand parapluie. 

— Non mais regardez-vous, tous les deux ! s’est-elle exclamée. 

Vous êtes trempés comme des soupes. 

Elle s’est rapprochée, de façon à ce que son pébroque nous 

abrite tous. Enfin, plus ou moins. 

— J’ai   réussi   à   réserver   dans   l’Holiday   Inn   à   quelques 

kilomètres   d’ici,   nous   a-t-elle   appris.   Je   ne   pense   pas   que   M. 

Larsson pensera à chercher Jess là-bas. 

— J’ai droit à ma chambre particulière ? ai-je demandé, pleine 

d’espoir. 

— Certainement pas, a suavement rétorqué Jill en me souriant. 

Nous serons coturnes. 

— Génial, ai-je ronchonné. Je vous préviens, je ronfle comme un 

sonneur. 

— Je survivrai. 

C’était horrible. Affreux. Je ne pouvais décemment pas passer la 

nuit dans un hôtel pépère pendant que Shane dormirait à la (pas si) 

belle étoile. Ou pire, pendant qu’il était mort. Il fallait que je le 

localise.   Mais   comment ?   Comment   allais-je   m’y   prendre   sans 

qu’Allan ni Jill se doutent de ce que je mijotais ? 

— Je dois récupérer mes affaires, ai-je annoncé. 

— Pas   de   problème,   a   acquiescé   l’Agent   Spécial   Johnson   en 

consultant   sa   montre.   (Il   avait   une   de   celles   qui   s’allument,   le 

veinard.) Nous allons vous escorter à votre bungalow. 

Nom d’un chien ! 

J’ai néanmoins eu l’impression que Jill et Allan commençaient à 

regretter plus que jamais d’avoir été affectés à l’affaire Cassandre 

lorsque nous avons pénétré dans le Bouleau, où nous attendait un 

bazar démentiel. Les mômes étaient déchaînés. En entrant, nous 

avons failli être heurtés de plein fouet par un morceau volant de 

colophane   pour   archet.   Archibald   jouait   du   tuba   malgré 

l’interdiction   de   s’entraîner   hors   des   salles   de   musique,   Lionel 

hurlait à tue-tête aux autres de la boucler, Doo Sun et Tony étaient 

en plein duel – des archets en guise d’épées… Au milieu de ce 

charivari, une femme policier se bouchait les oreilles en suppliant 

inutilement les gosses. 

— S’il vous plaît ! bêlait-elle. Je vous en prie, écoutez-moi. Nous 

allons retrouver votre ami…

Gagnant la kitchenette à grands pas, j’ai ouvert le boîtier des 

fusibles et j’ai coupé la lumière. Plongés dans une demi-obscurité, 

les petits monstres se sont figés sur place. Le bruit a cessé. Je suis 

revenue dans le dortoir… et me suis immédiatement transformée 

en sandwich, car tous les garçons se sont rués sur moi, s’accrochant 

à diverses parties de mon corps en criant mon nom. 

— Ça suffit ! ai-je braillé au bout d’un moment. On se calme, on 

se calme. 

Je me suis dégagée de leurs embrassades et suis allée m’affaler 

sur un lit. Celui de Shane, vide, me suis-je aperçue à la lueur d’un 

nouvel éclair. Il avait été vite fait mal fait, la housse de couette était 

décorée de notes de musique. Shane aurait sûrement préféré des 

draps   ornés   de   tout   un   attirail   footeux.   La   couche   dégageait 

cependant son odeur, que, une fois n’est pas coutume, j’ai trouvé 

réconfortante. 

J’ai levé la main pour faire taire les exclamations, genre « Où 

t’étais, Jess ? », « T’es au courant, pour Shane ? »

— Oui, je sais. Et je veux entendre votre version de ce qui s’est 

passé. 

Les morveux se sont regardés, le visage vide, puis ont haussé 

les épaules comme un seul homme. 

— Il est venu avec nous au lac, a commencé Sam. 

— Mais je crois bien qu’il ne s’est pas baigné, a enchaîné Lionel. 

Son accent empirait sous l’effet du stress, et j’ai mis un moment 

à comprendre ses paroles. 

— Ah bon ? ai-je demandé. Tu en es sûr ? 

— Si Shane s’était baigné avec nous, a raisonné le Guyanais, il 

aurait essayé de me couler. Ça n’a pas été le cas. 

— Donc, il n’est pas entré dans l’eau ? 

Une fois encore, les mômes ont haussé les épaules, indécis. Seul 

Lionel a vigoureusement hoché la tête. 

— Je crois qu’il s’est sauvé, a-t-il repris ensuite. Il était très en 

colère   contre   toi,   Jess,   parce   que   tu   ne   m’avais   pas   donné 

d’avertissement. 

Comme   d’habitude,   il   prononçait   « Jayce ».   Et,   comme 

d’habitude,   il   avait   raison.   Enfin,   je   croyais.   Shane   m’en   avait 

vraiment   voulu,   assez   en  tout   cas  pour   désirer  me   donner  une 

leçon. « Où es-tu, Shane ? » ai-je songé en moi-même. « Et qu’est-ce 

que tu nous prépares ? »

Soudain,   la   lumière   est   revenue.   L’Agent   Spécial   Smith   est 

apparue et a indiqué ma chambre du menton. 

— Vos affaires sont là-dedans ? s’est-elle enquise. 

J’ai acquiescé. 

— Je prépare votre sac, a-t-elle décrété en filant dans mon antre. 

Son partenaire s’est adossé aux montants de la porte du chalet 

en regardant de nouveau sa montre. 

— Qui c’est, ce mec ? a lancé Tony. 

— C’est ton  petit copain ? s’est exclamé Doo Sun, interloqué. 

— C’est  lui,  Rob ? a braillé Archibald. 

Je lui ai plaqué une main sur la bouche, ce qui a eu l’air de le 

surprendre tout autant que moi. 

— Chut ! ai-je soufflé. Ce n’est pas Rob. C’est juste… euh… un 

ami à moi. 

— Oh !   a   marmonné   le   gosse.   T’as   mangé   au   McDo ?   a-t-il 

ajouté quand j’ai eu retiré mes doigts. 

Prenant   l’oreiller   de   Shane,   j’ai   enfoui   mon   visage   dedans. 

« Seigneur, ai-je prié dans un accès de mysticisme aussi inattendu 

que bizarre, donnez-moi la force de ne pas tuer un autre garçonnet 

aujourd’hui. Un suffit, à mon avis. »

L’Agent Spécial Smith est ressortie de ma chambre avec mon 

sac de marin. 

— Je n’ai rien oublié, il me semble. Ces berlingots de lait sont à 

vous, ou dois-je les laisser aux enfants ? 

Les yeux brillants, Archibald s’est tourné vers moi. 

— Hé ! a-t-il rugi. Qu’est-ce qui se passe ? 

— Tu t’en vas ? s’est écrié Lionel, dont le menton a commencé à 

trembloter. Tu nous quittes, Jayce ? 

— Les   bonbons,   les   cookies,   toutes   ces   sucreries   ne 

m’appartiennent pas, ai-je lancé sèchement à Jill. N’y touchez pas. 

J’étais exaspérée. J’aurais voulu annoncer la nouvelle de mon 

départ aux enfants d’une autre façon. 

— Il n’y a rien d’autre que ce lait, Jess, a répondu Jill, paumée. 

— Comment ça ? ai-je protesté. Il devrait y avoir du pop-corn 

caramélisé, des biscuits fourrés au chocolat, des barres chocolatées, 

des frites acidulées, des chips, des cookies aux pépites de chocolat, 

des céréales au chocolat et des pastilles de chocolat en plus des 

berlingots de lait concentré sucré à différents parfums. 

— Pardon ? a balbutié Jill, de plus en plus médusée. 

— Des bonbecs, quoi ! ont hurlé mes gaillards d’une seule voix. 

— Désolée, a-t-elle murmuré. Il n’y a rien de tout ça. Juste le 

lait. 

Sans lâcher l’oreiller de Shane, je me suis levée. 

— Dites-moi un peu, les garçons, ai-je demandé en les toisant 

sévèrement,   est-ce   que,   par   hasard,   vous   auriez   boulotté   les 

confiseries que je vous ai confisquées l’autre jour ? 

Ils se sont interrogés du regard avant de nier de la tête. Ils 

étaient sincères, j’en aurais juré. 

— J’ai bien essayé, a avoué Archihald, mais je n’ai pas réussi à 

les attraper. Tu les avais mises trop haut. 

Trop haut pour lui. Mais pas, me suis-je brusquement rendu 

compte, pour le plus solide des résidents du Bouleau. 

Plusieurs   choses   se   sont   imposées   à   moi   en   même   temps. 

D’abord, que Ruth, Scott et Dave grimpaient notre porche, pour me 

dire au revoir, j’imagine. Ensuite, que, dehors, la pluie avait cessé et 

que la tempête, roulant son tonnerre, s’éloignait à présent vers le lac 

Michigan. Enfin, que l’odeur de Shane, qui émanait de son oreiller 

toujours serré dans mes mains, était devenue écrasante. 

Parce que j’avais tout à coup deviné où il se trouvait. 

Et ce n’était pas au fond du lac de Wawasee. 
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Qu’est-ce   que   vous   voulez   que   je   vous   dise,   hein ?   Je   ne 

comprends pas plus que vous ces phénomènes psychiques. À la 

base militaire de Crâne, dont j’avais été une invitée de marque au 

printemps, ils avaient procédé à toute une batterie d’examens sur 

ma   petite   personne.   Grosso   modo,   ils   en   étaient   arrivés   à   la 

conclusion   que,   lorsque   je   glissais   dans   une   phase   de   sommeil 

paradoxal, quelque chose se produisait. Comme si le webmaster de 

mon   cerveau   se   mettait   soudain   à   télécharger   de   nouvelles 

informations. Voilà comment, au réveil, je savais des choses. 

Sauf que, cette fois, ça s’était déroulé à l’état de veille. Sans 

charre. Tandis que je tenais l’oreiller puant de Shane. Et je n’avais 

rien ressenti. Dans les BD que mon frère Douglas lit tout le temps, 

lorsqu’un des personnages a une vision, ce qui arrive souvent, il 

plisse le visage et pousse des « Aaaarrrrgggghhh »…

Je ne blague pas.   Aaaarrrrgggghhh.  Comme si c’était douloureux. 

Mais croyez-moi, télécharger une vision ne fait pas mal du tout. 

On ne s’en rend même pas compte : à un instant donné, il n’y a 

rien ; la fraction de seconde qui suit, c’est là. 

Comme un mail. 

Voilà   pourquoi,   quand   j’ai   relevé   la   tête   de   cet   oreiller,   j’ai 

vraiment eu du mal à me contenir. Je ne tenais cependant pas à 

hurler ma découverte devant les Agents Spéciaux Johnson et Smith. 

Après tous les efforts que j’avais déployés pour les persuader que 

j’avais perdu tout don divinatoire, merci bien. Malheureusement, 

lorsque j’ai enfin eu l’occasion de partager avec mes amis ce qui me 

semblait relever du miracle, personne n’a eu l’air très impressionné. 

— Une grotte ? s’est exclamée Ruth d’une voix que la panique 

éraillait.   Tu   veux   que   j’aille   dans   une   grotte   chercher   ce   petit 

misérable ? Des clous, ma vieille ! 

Du geste, je lui ai intimé de baisser d’un ton. Les Fédéraux 

étaient juste dans la pièce voisine, quoi ! 

— Pas   toi,   l’ai-je   rassurée.   C’est   moi   qui   entrerai   dans   la 

caverne. 

Inutile de la vexer en lui précisant qu’elle aurait été la dernière 

personne au monde que j’aurais choisie pour m’accompagner dans 

une petite expédition spéléologique. 

— Mais   pourquoi   une   grotte ?   a-t-elle   persisté,   sceptique. 

Pourquoi se serait-il caché là-bas ? 

— Paul Huck, ai-je expliqué. 

— Qui ça ? 

— Un type qui s’était réfugié dans une caverne quand il s’était 

cru persécuté. 

Nous devions chuchoter, car nous étions séquestrés dans ma 

chambre riquiqui – j’étais supposée faire mes adieux à mes amis, 

pendant que les Agents Spéciaux Johnson et Smith montaient la 

garde   dans   le   chalet.   Ils   m’avaient   généreusement   accordé   dix 

minutes pour ça. Ces naïfs devaient penser que j’aurais du mal à 

semer la zizanie dans mon cagibi. 

Visiblement, ils ignoraient que : a) la fenêtre de ma piaule était 

assez   large   pour   que   quelqu’un   puisse   s’y   faufiler ;   b)   deux 

personnes s’étaient déjà éclipsées par ce chemin afin de me rendre 

un petit service ; c) au lieu de dire au revoir à Ruth, Scott et Dave, je 

guettais l’occasion de me tirer pour aller retrouver Shane, dont je 

savais avec certitude qu’il n’était pas mort, mais bien vivant sur le 

territoire de la colonie de vacances. 

— Rappelle-toi, ai-je repris, le premier soir à la Fosse, quand ils 

nous ont lu les règlements du camp. L’un d’eux stipulait que la 

grotte du Loup était interdite. Quel môme, après avoir entendu 

l’histoire de Paul Huck et s’estimant persécuté à son tour, n’aurait 

pas   foncé   directement   là-bas ?   En   plus,   il   a   piqué   toutes   les 

cochonneries entassées dans ma chambre et ma lampe de poche. 

— Aurais-tu par hasard d’autres raisons de penser qu’il est là-

bas ? m’a demandé Ruth d’un ton soupçonneux. 

— Oui. 

Surprenant, non ? Ruth a haussé les sourcils. 

— Vraiment ? Qu’en est-il alors de ces théories sur le sommeil 

paradoxal ? 

— Aucune   idée.   Je   n’en   ai   peut-être   pas   besoin   si   je   suis 

suffisamment énervée. 

J’étais incapable de formuler ce qui était arrivé lorsque j’avais 

serré contre moi l’oreiller de Shane. La façon dont le parfum de son 

shampooing avait évoqué une image de lui, blotti dans la lueur de 

la torche et se gavant de pop-corn. J’ignorais comment ça s’était 

passé, et si ça se reproduirait jamais. Mais j’avais eu la vision d’une 

personne disparue, alors que je ne dormais pas… En tout cas, j’étais 

bien décidée à agir et à réparer mes erreurs. 

— Si tu veux mon avis, ce jeune crétin n’en vaut pas la peine, a 

décrété Ruth. 

— Jolie attitude pour une monitrice, ai-je riposté. 

— Ce gosse est une purge. 

— Tu ne dirais pas ça si tu l’avais entendu jouer. 

— Il ne peut pas être aussi extraordinaire. 

— Il l’est. Crois-moi. 

Mon souvenir de la merveilleuse musique de Shane était aussi 

vif que la vision que j’avais eue de lui en train de s’empiffrer à la 

lumière de la lampe électrique. 

— Si tu l’affirmes, a soupiré Ruth. N’empêche, à ta place, je le 

laisserais pourrir là-bas. Il reviendra de lui-même quand il sera à 

court de provisions. 

— Je te rappelle qu’un môme s’est déjà perdu, dans cette grotte, 

et qu’il en est mort. Voilà pourquoi, il est interdit de s’y rendre. Si 

ça se trouve, Shane n’a pas réussi à sortir de la caverne, ce qui 

explique pourquoi il est encore là-bas. 

— Et qu’est-ce qui te pousse à croire que, toi, tu arriveras à ne 

pas te perdre, hein ? 

— Mon sens inné de l’orientation. 

— Bah ! 

Soudain,   la   tranquillité   qui   s’était   emparée   du   camp   de 

Wawasee   après   la   tempête   a   été   déchirée   par   une   explosion   si 

violente   que,   en   comparaison,   le   tonnerre   qui   l’avait   précédée 

ressemblait à un simple claquement de doigts. Ruth a plaqué ses 

mains sur ses oreilles. 

— Wouah ! me suis-je exclamée, impressionnée. Juste à l’heure ! 

Ton petit ami est drôlement doué pour créer une diversion. 

— Scott   n’est   pas   mon   petit   ami,   a   rétorqué   Ruth,   revêche. 

Quant aux diversions, a-t-elle ajouté, c’est sûrement un as. Il a été 

scout, après tout. 

La porte de la chambre s’est ouverte à la volée. L’Agent Spécial 

Smith est apparue, son flingue à la main. 

— Dieu merci, vous n’avez rien ! a-t-elle dit en me voyant, ses 

yeux bleus écarquillés par l’anxiété. Ça ne peut être que lui, Clay 

Larsson.   Ne   bougez   pas   d’ici.   L’Agent   Spécial   Johnson   et   moi-

même inspectons les environs. Compris ? L’agent Deckard et un 

des adjoints du shérif restent là…

— Pas de souci, ai-je répondu. Allez-y. 

Jill m’a adressé un sourire nerveux, qu’elle voulait rassurant, 

j’imagine. Puis elle a fermé la porte. Dieu merci, elle n’avait pas 

remarqué l’absence des deux garçons. 

— On se tire ! ai-je annoncé en sautant aussitôt sur mes pieds 

pour me diriger vers la fenêtre. 

— J’espère que tu  sais ce que tu fais, a ronchonné  Ruth  en 

m’emboîtant le pas. J’ai l’impression qu’ils prennent un peu trop au 

sérieux ce Larsson. N’empêche, s’il était vraiment à tes trousses ? 

— Hé,   ma   vieille,   ai-je   riposté   avant   de   me   laisser   tomber 

dehors en lui jetant un coup d’œil écœuré, c’est à moi que tu parles. 

Tu crois vraiment que je ne suis pas capable de régler son sort à une 

espèce de brute qui aime tabasser les bonnes femmes ? 

— Effectivement, vu sous cet angle…

Elle m’a rejointe à l’extérieur du bungalow. L’obscurité régnait 

dans le camp, mise à part une mystérieuse et vive lumière orange 

en provenance du parking. La température avait également chuté, 

grâce à la pluie. En revanche, tout était humide. Mes baskets et le 

bas de mon jean, qui avaient eu le temps de sécher, n’ont pas tardé 

à   être   de   nouveau   complètement   imbibés.   Des   gouttes   d’eau 

tombaient   des   arbres   chaque   fois   qu’un   vent   léger   agitait   ces 

derniers. C’était assez désagréable, ainsi que Ruth n’a pas hésité à 

s’en plaindre à la première occasion. 

— Mes chevilles me démangent, a-t-elle chuchoté. 

— Personne ne t’a demandé de venir. 

— Ben voyons ! Et je serais restée toute seule à me dépatouiller 

avec les flics ? Merci du cadeau. 

— Si tu suis, tu la boucles. 

— D’accord. N’empêche que toute cette pluie va réveiller mes 

allergies. 

Y a des fois, je vous jure, je pense qu’il me serait plus facile de 

ne pas avoir de meilleure amie. 

Nous n’avions parcouru qu’une dizaine de mètres quand nous 

avons entendu des bruits de pas qui se rapprochaient. J’ai soufflé à 

Ruth d’éteindre sa lampe de poche, mais ce n’étaient que Scott et 

Dave qui se dépêchaient de nous rattraper. 

— Bravo, les gars ! les ai-je félicités. Ils sont tombés dans le 

panneau. 

— Tu avais raison, a murmuré Scott en prenant l’air modeste, 

les tampons sont d’excellentes mèches. 

— Quand   je   pense   que   tu   as   osé   affirmer   que   les   retenues 

étaient inutiles, ai-je dit à Ruth, triomphante. 

— Le système d’enseignement américain n’a visiblement pas 

été conçu pour des ingrats comme vous, a-t-elle soupiré en secouant 

la tête. 

Dave a jeté un coup d’œil par-dessus son épaule, en direction 

du parking d’où s’échappaient d’épaisses volutes de fumée noire. Il 

haletait, était taché de boue et couvert de feuilles et, sans doute 

aucun, enchanté. Je comprenais. Après dix-sept ans de trompette et 

de parties de  Donjons et Dragons,  ce fort en thème découvrait enfin 

les joies de la vie… et du danger. 

— Je n’en suis pas persuadé, a-t-il répondu à Ruth. J’envisage 

de gagner quelques points supplémentaires en chimie à la rentrée 

prochaine.   Faire   sauter   une   camionnette   à   l’aide   d’un   cocktail 

Molotov doit bien valoir une mention. 

— Vous êtes complètement cinglés, a bougonné Ruth. 

— Hé !   a   protesté   Scott,   vexé.   Nous   avons   pris   toutes   les 

précautions nécessaires. Ni enfants ni animaux n’ont été touchés 

dans l’exécution de cette petite blague. 

— Non plus que des membres des forces de sécurité, a renchéri 

Dave. 

— Je suis cernée par des aliénés, a persisté Ruth. 

— Allons-y, ai-je décrété en écourtant cette conversation stérile. 

Finalement,   nous   n’avons   pas   eu   besoin   des   torches   pour 

parvenir jusqu’au lac et le contourner. La tempête, en s’éloignant, 

avait   laissé   derrière   elle   un   ciel   relativement   dégagé.   Une   jolie 

nouvelle lune brillait au-dessus de nos têtes, à peine un croissant, 

mais suffisamment lumineux pour que nous y voyions (du moins 

tant que nous n’étions pas sous le couvert des arbres), qu’aidait une 

traînée d’étoiles. 

Si la remarque sur les allergies n’avait pas suffi à ce que je 

comprenne, je me suis rendu compte à la moitié de notre périple 

autour du lac qu’amener Ruth avait été une grave erreur. Elle ne 

cessait   de   bavasser…   pas   parce   qu’elle   tenait   à   ce   que   la   terre 

entière sache à quel point ses chevilles la grattaient ou ses yeux 

coulaient ; parce qu’elle voulait que Scott apprenne combien elle le 

trouvait génial et courageux, s’attaquant au FBI tout seul… bon, 

d’accord,   avec   l’aide   de   Dave,   mais   quand   même.   J’espérais 

sincèrement ne pas lui ressembler quand je parlais de Rob, genre 

énamourée puérile et idiote. Je me suis rassurée en pensant que, 

aurait-ce été le cas, Rob m’aurait vite priée d’arrêter mes délires. 

Enfin, je crois. 

J’ignore ce que Scott pensait de tout ça. Il ne répondait que par 

des onomatopées. En même temps, leur journée, à lui et à Dave, 

avait été des plus crevantes. Ils avaient rencontré un médium en 

chair et en os, avaient déjoué les projets d’agents du FBI, détruit une 

fourgonnette. Pas étonnant qu’ils ne soient guère bavards. Ça leur 

faisait beaucoup à digérer d’un seul coup. 

Moi-même, j’avais du mal à assimiler certaines choses. Ainsi, 

pour être franche, l’épisode Rob m’inquiétait bien plus que le fait 

d’avoir réussi à localiser un gamin sans avoir eu besoin de pioncer 

d’abord,   surtout   quand   on   songe   que   je   suis   une   femme 

indépendante   n’ayant   nul   besoin   d’un   homme   pour   se   sentir 

pleinement  accomplie.  J’avais  dit  que  je  l’appellerais,  et  il avait 

refusé. Qu’est-ce que c’était que ces âneries ? Était-ce ma faute si 

j’avais une carrière importante à mener qui, parfois, me contraignait 

à   oublier   ma   propre   sécurité   au   profit   de   celle   des   enfants 

disparus ? Était-il incapable de comprendre que ça n’avait rien à 

voir avec lui, ou moi, mais qu’un moutard de douze ans qui s’était 

volatilisé   dans   la   nature,   y   compris   un   qui   aimait   les   blagues 

idiotes, ne méritait pas de mourir dans les espaces sauvages du 

nord de l’Indiana ? 

Certes, il y avait aussi le détail insignifiant de la façon dont 

j’avais entraîné ce pauvre Rob dans tout, ce bazar. Après tout, il 

s’était tapé le trajet jusqu’ici, m’avait conduite à Chicago, m’avait 

aidé   à  régler   le  problème   Keely,  juste   parce   que  je   le  lui   avais 

demandé. Et sans rien exiger en retour. Même pas un petit baiser de 

rien du tout. 

Tout ce à quoi il avait eu droit, ç’avait été un pistolet brandi sur 

lui par un membre du FBI. 

Quand   on   mettait   tout   ça   bout   à   bout,   il   n’était   guère 

surprenant, à la réflexion, qu’il ne souhaite pas que je le rappelle. 

Si   ces   pensées   constituaient   mes   soucis   les   plus   personnels 

tandis   que   j’avançais   en   direction   de   la   grotte   du   Loup,   elles 

n’étaient nullement les seules à m’accabler. Car il y avait, bien sûr, 

l’énigme concernant la façon dont le Dr Alistair avait appris qui 

j’étais.   Je   ne   croyais   pas   un   instant   que   Pamela   avait   vendu   la 

mèche. Il était étrange qu’il ait su où je me trouvais cet après-midi-

là, alors qu’elle n’en avait aucune idée. Certes, elle avait sûrement 

soupçonné quelque chose, mais je ne lui avais pas confié mes plans 

quant au cas Keely Herzberg, je partais du principe que moins de 

gens étaient au courant, mieux ça valait. 

Donc, d’où Alistair tenait-il ses infos ? 

Quand nous avons atteint la rive richement boisée du côté de 

laquelle se trouvait la caverne, le clair de lune a disparu. L’herbe 

mouillée m’avait déplu, c’était encore pire ici. La pente était raide, 

et il n’y avait pas de sentier, puisque personne ne venait jamais 

dans le coin. Le sol était essentiellement constitué de boue et de 

feuilles glissantes. Mes complices n’ont pas eu d’autre choix que 

d’allumer   leurs   lampes   de   poche,   histoire   que   nous   ne   nous 

rompions pas le cou en trébuchant sur des racines ou je ne sais quoi 

d’autre. 

Malgré nos efforts pour approcher en silence de la grotte, nous 

avons   dû   être   aussi   bruyants   qu’un   troupeau   d’éléphanteaux. 

Surtout avec Ruth qui refusait obstinément de la boucler. La forêt 

alentour était des plus calmes. Les criquets stridulaient à qui mieux 

mieux mais, pour la première fois depuis mon arrivée au camp, les 

cigales se taisaient. La tempête les avait peut-être toutes noyées. 

Bref,   Shane   a   dû   nous   entendre   approcher   sans   trop   de 

difficultés. 

Ce   qui   explique   pourquoi,   quand   nous   avons   enfin   atteint 

l’entrée de la grotte du Loup, rien qu’un point sombre sous une 

saillie rocheuse qui se détachait sur le flanc de la falaise escarpée 

que nous venions d’escalader, nous n’avons découvert aucun signe 

de sa présence… enfin, mis à part des emballages de bonbons et des 

sachets vides de pop-corn qui jonchaient l’accès étroit à la caverne. 

Empruntant la torche de Ruth, j’ai éclairé le boyau conduisant à 

l’intérieur. L’embouchure de la grotte était étonnamment petite, à 

peine un mètre de haut et soixante centimètres de large. L’idée de 

se faufiler à l’intérieur était tout sauf engageante, croyez-moi. 

— Shane ! ai-je appelé. Sors d’ici, Shane. C’est moi, Jess. Je sais 

que tu es là. Tu as laissé des tas de détritus, ici. 

Un bruit a résonné au fond de la grotte, celui de quelqu’un 

rampant sur le sol. Mais pas vers nous : dans la direction opposée. 

— Bah, laisse-le ici ! a suggéré Ruth. Ce petit crétin ne mérite 

rien de mieux. 

Scott a semblé quelque peu choqué par autant de brutalité. 

— Nous   ne   pouvons   pas   faire   ça,   s’est-il   récrié.   Et   s’il   se 

perdait ? 

— Oh, Scott ! a minaudé Ruth en battant des cils, tu as tellement 

raison ! Je n’y avais pas songé. 

Beurk ! 

— Il   y   a   peut-être   un   autre   accès,   est   intervenu   Dave.   Plus 

grand. C’est souvent le cas. 

— Shane ! ai-je crié. Écoute, je suis désolée. OK ? Je regrette de 

ne pas avoir flanqué un avertissement à Lionel. Je te jure qu’il en a 

reçu un, depuis. 

Pas de réponse. 

— Shane, ai-je tenté une nouvelle fois. Tout le monde est mort 

d’inquiétude.   Même   Lionel.   Même   les   filles   du   Frangipanier. 

D’ailleurs, ce sont à elles que tu manques le plus. En ce moment, 

elles tiennent une veillée à la bougie pour toi. Si tu sors, nous 

organiserons   une   descente   là-bas,   histoire   de   leur   flanquer   une 

bonne frousse avec bataille de polochons à la clé. Je te promets de te 

passer le mien, même. 

Rien. 

— Je vais être obligée d’aller le chercher, ai-je murmuré en me 

redressant. 

— Je t’accompagne, s’est proposé Dave. 

Ce qui était des plus galants. Même si je soupçonne que son 

geste devait pas mal au sentiment de culpabilité qu’il éprouvait 

pour avoir laissé Shane échapper à sa vigilance. 

— Tu n’entreras pas, ai-je répondu en le jaugeant de l’œil. 

En   effet,   la   seule   de   nous   quatre   à   être   assez   menue   pour 

ramper dans la caverne, c’était moi. 

— D’ailleurs, ai-je continué, c’est une affaire entre Shane et moi. 

Mieux vaut que j’y aille seule. Restez ici, vous autres, et assurez-

vous qu’il ne file pas par un autre chemin, s’il y en a un. 

Ruth ne se l’est pas fait répéter deux fois. S’affalant sur un 

rocher tout proche, elle a aussitôt entrepris de frotter ses chevilles 

endolories.   Scott   et   Dave   m’ont   abreuvée   de   quelques-unes   des 

astuces qu’ils avaient apprises durant leurs années de scoutisme. 

Genre, si vous mettez votre lampe dans un trou, et que vous n’en 

voyez pas le fond, évitez-le. 

Armée de ces précieuses informations, je me suis mise à genoux 

et j’ai entrepris de m’insinuer dans le goulet. Ce n’est pas une tâche 

facile d’avancer à quatre pattes tout en essayant de voir où vous 

allez. J’ai cependant réussi à ne pas tomber dans des trous sans 

fond. Enfin, pas dans l’immédiat. J’ai crapahuté le long d’un boyau 

étroit   et,   par   bonheur,   sec.   À   mon   grand   soulagement,   nulle 

présence   de   chauves-souris   ni   de   bestioles   gluantes.   Juste   des 

jonchées de feuilles mortes et des bouts de gâteaux rongés. 

Il y a une chose à dire en faveur de Shane : si c’était d’attention 

dont il avait envie, il savait fort bien l’obtenir. Sa monitrice était en 

train   de   ramper   sous   terre,   le   suivant   à   la   trace,   grâce   aux 

emballages de barres chocolatées et aux miettes de biscuits qu’il 

avait pris soin de semer. Que demander de plus ? 

Mais   plus   j’avançais,   plus   je   commençais   à   trouver   qu’il 

poussait   le   bouchon   un   peu   loin.   Je   l’ai   hélé   plusieurs   fois, 

n’obtenant pour toute réponse que de nouveaux frottements de jean 

contre   la   roche.   Pour   un   môme   un   peu   enrobé,   il   progressait 

drôlement vite. 

Impossible   de   déterminer   le   chemin   parcouru.   Deux   cent 

cinquante mètres ? Cinq cents ? Tout à coup, le boyau s’est élargi, se 

transformant  peu à peu en véritable caverne. Je distinguais des 

stalactites – elles descendent du plafond – et des stalagmites – elles 

montent du sol, connaissances acquises en CM2. Je me rappelais 

aussi qu’elles étaient formées par la concrétion de calcite, quoi que 

cela puisse signifier. En tout cas, ça prouvait au moins une chose : 

que cette grotte n’était ni aussi confortable ni aussi sèche que les 

apparences   le   laissaient   penser.   Non   que   cela   me   dérange 

beaucoup, dans la mesure où cela signifiait aussi que les risques 

étaient   moindres   que   je   rencontre   des   créatures   des   bois   ayant 

décidé de s’y installer. Ça m’allait très bien. 

Bientôt,   l’espace   a   été   suffisamment   vaste   pour   que   je   m’y 

tienne debout, et j’ai fini par me retrouver dans une salle de la taille 

de ma chambre, chez moi. 

Mais   contrairement   à   ma   chambre,   cet   endroit   était   empli 

d’ombres qui paraissaient grimper vers le plafond et s’accrocher 

aux   parois.   Des   stalactites   pendouillaient   de   partout   et,   même 

quand je les balayais du faisceau de ma lampe, je n’arrivais pas à 

déterminer si elles constituaient le refuge de chauves-souris, ou si 

les machins qui poussaient à leur base étaient de la mousse ou autre 

chose. 

Cette nuit-là, j’ai appris une chose. Je n’apprécie pas tellement 

les grottes. Et je me suis dit qu’on ne me reprendrait pas à raconter 

l’histoire   de   Paul   Huck   à   des   morveux   impressionnables   à 

proximité d’une caverne. 

Heureusement, Shane semblait aussi terrorisé que moi, car en 

dépit des différents tunnels qui partaient de la salle, il était figé sur 

place. Nos torches n’ont pas tardé à se croiser. Assis au pied d’un 

rocher, en jean et maillot rayé bleu et rouge, il m’a toisée durement. 

— T’es qu’une sale menteuse, a-t-il attaqué, bille en tête. 

Un écho sinistre retentissait dans la caverne. Quelque part dans 

un des conduits qui débouchaient sur la grotte, de l’eau gouttait 

sans discontinuer. 

— Ah   ouais ?   ai-je   répliqué.   Voilà   une   remarque   des   plus 

agréables à balancer à qui vient de crapahuter dans les tréfonds de 

la terre pour te retrouver. 

— Comment as-tu su que j’étais ici ? 

— Fastoche, ai-je dit en trottant vers lui. Ce n’est un secret pour 

personne que tu as pris l’histoire de Paul Huck bien trop au sérieux. 

— Conneries ! 

(Excusez son langage.)

Sa voix furibonde a rebondi contre les parois de la pièce, se 

répétant à l’infini jusqu’à ce qu’elle finisse par s’estomper. 

— Pardon ? 

— Tu   as   utilisé   tes   super-pouvoirs,   a-t-il   braillé.   Tu   les   as 

encore. Avoue ! 

J’ai stoppé net et j’ai braqué ma lampe sur lui, illuminant une 

bouche pleine de miettes de biscuits et des moustaches en chocolat. 

— C’est donc ça, le fond du problème, Shane ? ai-je demandé. 

Tu voulais prouver que j’étais toujours clairvoyante ? 

— Évidemment, a-t-il reconnu en se trémoussant, une moue de 

dégoût aux lèvres. Quoi d’autre ? Je savais que tu mentais. Je l’ai su 

à l’instant où  j’ai  vu  la photo  de ce môme  dans ta main, cette 

première nuit. T’es qu’une sale menteuse, Jess. Tu peux me donner 

tous les avertissements que tu veux, tu ne vaux pas mieux que moi, 

ma vieille. T’es même pire. Parce que tu mens. 

J’ai soufflé un grand coup. Ce sacripant avait décidément un 

culot infernal. 

— Tu ne manques pas d’air, mon pote, ai-je riposté. As-tu la 

moindre idée du nombre de personnes qui te cherchent ? Toutes 

croient que tu t’es noyé dans le lac. 

— Quel dommage ! a-t-il ricané. Ils avaient qu’à t’interroger. Tu 

les aurais conduits tout droit ici, non ? 

— Tes parents sont sûrement aux cent coups. 

— Bien fait pour eux. Ça leur apprendra à m’expédier dans 

cette nulle de colo. 

J’ai franchi les derniers mètres qui nous séparaient et me suis 

assise à côté de lui, le dos contre la roche froide et dure. 

— Tu veux que je te dise une bonne chose, Shane ? Toi aussi, tu 

n’es qu’un sale menteur. 

Un hoquet scandalisé a secoué le garnement, mais je ne lui ai 

pas donné l’opportunité de répondre. Évitant soigneusement de le 

regarder pour me concentrer sur les ombres au fond de la grotte, 

j’ai enchaîné :

— Tu sais ce que je pense ? Je pense que tu aimes jouer de la 

flûte.   Autrement,   tu   ne   serais   pas   aussi   doué.   Tu   as   peut-être 

l’oreille   absolue,   mais   ça   ne   suffit   pas.   Un   jeu   comme   le   tien 

nécessite des heures d’entraînement. 

Il a voulu m’interrompre, je l’en ai empêché. 

— Et   si   tu   haïssais   ça   autant   que   tu   le   prétends,   tu   ne 

t’exercerais pas. Voilà pourquoi tu es un aussi gros menteur que 

moi. 

Shane a vigoureusement protesté contre ma tirade, utilisant un 

langage des plus fleuris pour exprimer son indignation devant des 

allégations aussi fausses. 

— Tu veux savoir pourquoi je prétends ne plus avoir mon don ? 

lui ai-je demandé quand j’en ai eu assez d’écouter ses invectives. 

Parce que ma vie ne me plaisait pas des masses, lorsque tout le 

monde était au courant de ce que j’étais capable de faire. C’était 

trop… compliqué. C’est la raison qui m’a poussée à raconter des 

craques. 

— Je suis pas un menteur, a-t-il persisté. 

— A ta guise. Explique-moi pourquoi, dans ce cas. 

— Quoi ? 

— Pourquoi ne deviendrais-tu pas un menteur ? Si tu détestes 

le camp de Wawasee, il te suffirait de m’imiter et de prétendre que 

tu as oublié comment jouer de la flûte. 

Shane a cligné des paupières plusieurs fois de suite, essayant de 

comprendre ce que je venais de dire. Puis il a eu un rire hésitant. 

— Tu parles ! a-t-il fini par commenter. Ça ne marchera jamais. 

— Qu’en sais-tu ? Ça a bien fonctionné, pour moi. Tu es le seul, 

avec quelques amis proches, à être dans le secret. Tu n’as qu’à mal 

jouer. 

— Quoi ? 

— Bien sûr. C’est fastoche ! J’y arrive bien, moi. Tous les ans, 

quand notre chef d’orchestre nous auditionne, je m’arrange pour ne 

pas devenir première flûte. 

C’est là que le môme a fait un truc surprenant. Il a baissé les 

yeux sur ses mains, comme si elles n’étaient pas attachées à lui. 

Comme s’il les voyait pour la première fois. 

— Mal jouer, a-t-il répété à voix basse. 

— Exactement. Après, tu pourrais aller taper dans un ballon, si 

c’est   vraiment   ce   que   tu   désires.   Personnellement,   je   considère 

qu’abandonner la flûte pour le foot serait débile. Tu devrais arriver 

à concilier les deux, après tout. Mais bon, c’est ta vie, hein, pas la 

mienne. 

— Mal jouer, a-t-il répété derechef. 

— Eh oui. Rien de plus aisé. Dis-leur juste que tu avais un don 

et que tu l’as perdu. Paf ! Comme ça. 

Il continuait à examiner ses doigts. Puis-je me permettre de 

préciser que ces doigts, qui avaient donné naissance à une musique 

tout bonnement céleste, n’étaient pas des plus propres ? Ils étaient 

couverts de terre et de miettes de chips. Ce qui, au passage, ne 

semblait pas déranger Shane le moins du monde. 

— J’avais un don, a-t-il lentement murmuré, et je l’ai perdu. 

— Bravo ! Ça commence à venir, l’ai-je encouragé. 

 — J’avais un don, mais je l’ai perdu, s’est-il écrié en relevant la 

tête, les yeux brillants. 

— Bien. Naturellement, ce sera un coup dur pour les amateurs 

de musique partout dans le monde. T’inquiète, je suis sûre que tu 

feras un excellent ailier receveur. 

L’émerveillement de Shane a tourné au dégoût. 

— Homme de ligne d’attaque, a-t-il grommelé. 

— Désolée. Homme de ligne d’attaque. 

— Pourquoi es-tu venue me chercher, Jess ? a-t-il demandé sans 

me quitter du regard. Je croyais que tu me détestais. 

— Je ne te déteste pas. J’aimerais juste que tu arrêtes de t’en 

prendre aux plus petits que toi et que tu cesses de me traiter de 

lesbienne. En plus, je t’assure que si tu continues sur cette voie, un 

jour quelqu’un t’infligera une correction autrement pire que celle de 

Lionel. Néanmoins, je ne te déteste pas. D’ailleurs, en venant ici, je 

me suis même dit que je t’aimais bien. Il t’arrive d’être rigolo, et je 

crois vraiment que tu seras un bon footballeur. À mon avis, tu 

excelleras dans tout ce que tu auras choisi d’entreprendre. 

— Tu   penses   ce   que   tu   dis ?   a-t-il   insisté,   ses   joues   rondes 

couvertes de taches de rousseur et salies par des traînées de boue et 

de chocolat. 

— Absolument. Et je trouve également que tu devrais changer 

de coupe de cheveux. 

— Je les aime bien comme ça, a-t-il rouspété en tirant sur ceux 

qui lui tombaient dans la nuque. 

— Tu ressembles à Rod Stewart. 

— Qui c’est, çui-là ? 

Je   n’étais   pas   d’humeur   à   me   lancer   dans   des   explications 

historiques. 

— Aucune importance, ai-je donc répondu. Allez, rentrons au 

chalet. Cet endroit me flanque la frousse. 

Nous sommes retournés vers le conduit qui nous avait amenés 

ici. C’est alors que je me suis rendu compte d’un truc. 

Ce truc, c’est que nous n’étions pas seuls. 

— Tiens, tiens, regardez-moi qui voilà ! a ricané Clay Larsson. 
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Je voudrais juste profiter de l’occasion pour vous dire que, moi, 

je n’avais pas cru les Agents Spéciaux Johnson et Smith lorsqu’ils 

avaient annoncé que le mec de Mme Herzberg était parti en une 

sorte de campagne meurtrière, et que j’étais la prochaine victime 

sur sa liste. Mon scepticisme est sans doute à mettre sur le compte 

de ma profonde conviction qu’ils essayaient juste de m’effrayer, 

histoire que j’accepte de les suivre dans un endroit où ils pourraient 

procéder   à   leurs   observations   sur   ma   personne   sans   qu’on   les 

dérange. 

Ainsi,   les   aurais-je   accompagnés   à   l’Holiday   Inn,   l’Agent 

Spécial Smith se serait sûrement levée aux aurores et, un calepin à 

la main, se serait tenue prête à mon côté pour voir si je m’éveillais 

en marmonnant les coordonnées de l’endroit où Shane se trouvait, 

et ce afin de prouver que j’avais menti en affirmant avoir perdu mes 

pouvoirs métapsychiques ou autres. 

Voilà ce que j’avais pensé. Contrairement à Rob, je n’avais pas 

pris au sérieux l’idée qu’un homme soit suffisamment mécontent 

contre moi pour souhaiter ma mort. 

Autant vous dire que cette incrédulité a cessé sitôt que je l’ai vu 

debout  devant moi,  avec à la main une  de ces longues  torches 

comme en ont les agents de sécurité. Une de ces lampes qui, à 

l’occasion, peuvent se transformer en armes redoutables, pour peu 

que vous ayez envie d’estourbir quelqu’un d’une bonne patate sur 

la tronche. Quelqu’un qui, par exemple, vous aurait flanqué un 

coup de pied dans la figure un peu plus tôt ce jour-là. 

— Tu pensais t’être débarrassée de moi, hein, ma poule ? 

Clay Larsson nous a reluqués, Shane et moi, d’un air sadique. 

C’était ce que vous appelleriez une armoire à glace. Ses goûts en 

matière de mode laissaient fort à désirer. Il ne me semblait pas plus 

beau maintenant, pris dans le faisceau de ma torche, qu’il ne me 

l’était apparu au grand jour. Il était d’autant moins attirant que la 

marque de ma semelle était imprimée sur l’arête de son nez. Un 

profond hématome jaune et violet cernait ses yeux, provoqué par le 

cartilage nasal que j’avais écrasé, et ses narines étaient encroûtées 

de sang. Certes, c’étaient là les conséquences inévitables d’un nez 

sérieusement   amoché,   et   le   malheureux   n’y   était   pour   rien.   En 

revanche, il aurait dû remédier de lui-même à sa barbe de trois 

jours et à sa mauvaise haleine. 

— Écoutez, monsieur Larsson, ai-je dit en me plaçant devant 

Shane, je comprends que vous m’en vouliez. 

Vous serez sans doute curieux d’apprendre que, en cet instant, 

mon cœur ne battait pas plus vite, ni rien. 

Je ne nie pas que j’avais la trouille mais, dans les situations de 

crise   comme   celle-ci,   j’ai   en   général   tendance   à   ne   prendre 

véritablement  conscience  des choses  que lorsqu’elles sont  finies. 

Alors seulement, si je ne suis pas tombée dans les pommes ou 

assommée, je me mets à vomir. 

— Mais   vous   devez   admettre,   ai-je   continué   en   reculant 

lentement,   repoussant   Shane   en   direction   d’un   des   tunnels   qui 

partaient de la salle où nous nous trouvions, que je ne faisais que 

mon boulot. Vous-même avez un travail, non ? 

Vu sa sale gueule, j’avoue que j’hésitais à croire qu’un crétin 

l’aurait   embauché.   Logique.   Qui   souhaiterait   recruter   un   mec 

portant aussi peu d’attention à son apparence et son hygiène ? Sa 

chemise, par exemple. Nom d’un chien, elle était toute tachée. De ce 

que j’espérais être du ketchup ou de la sauce barbecue. En tout cas, 

c’était on ne peut plus rouge. 

Peu importe. Visiblement, aucune réflexion digne de ce nom 

n’avait présidé à l’habillement de Clay, ce que, personnellement, 

j’estimais fort dommage car, d’un point de vue technique, ce n’était 

pas un homme repoussant. Pas un Dieu certes, mais tout à fait 

Consommable, à condition de le convaincre qu’un brin de toilette 

s’imposait. 

— Après tout, les gens en appellent à moi, ai-je enchaîné sans 

cesser de m’éloigner, parce que leurs enfants ont disparu, et moi, eh 

bien,   comment   suis-je   censée   réagir   sinon   en   les   aidant   à   les 

localiser ? C’est mon boulot. Ce qui s’est passé aujourd’hui n’était 

rien d’autre que cela. Vous n’allez pas m’en tenir rigueur, non ? 

Il   marchait   lentement   vers   moi,   sa   lampe   braquée   sur   mon 

visage. Ce qui compliquait drôlement mes capacités à discerner ses 

intentions, autres que son inexorable avancée dans ma direction 

s’entend. J’étais obligée de me protéger les yeux d’une main, tandis 

que, de l’autre, je continuais à repousser Shane. 

— T’as fait pleurer Darla, a proféré Clay Larsson de sa voix 

grave et sacrément menaçante. 

Darla ? Qui c’était, celle-là ? 

Ah, oui. 

— Je veux bien admettre que Mme Herzberg était bouleversée. 

J’aurais bien aimé lui signaler au passage que lui, j’en avais la 

certitude, avait plus souvent que moi déclenché les larmes de la 

mère de Keely, en lui jetant des bouteilles au visage, par exemple, 

mais j’ai pensé qu’il n’était sans doute pas des plus sages d’aborder 

ce sujet en l’état actuel de nos relations. 

— En même temps, ai-je donc dit, elle et vous n’auriez jamais 

dû enlever Keely à son père. Le tribunal avait de bonnes raisons de 

lui en confier la garde, et vous n’aviez aucun droit de…

— Et tu m’as cassé le nez, a-t-il repris, l’air de ne pas avoir 

entendu un seul mot de mon joli discours. 

— Certes, ai-je reconnu. Et vous savez quoi ? J’en suis désolée. 

Mais   vous   me   teniez   la   jambe,   vous   vous   rappelez ?   Et   vous 

refusiez de la lâcher. J’avais peur. Vous n’allez quand même pas me 

reprocher ça, hein ? 

Apparemment,   si.   Ses   paroles   suivantes   ont   confirmé   mon 

malheureux pressentiment. 

— Quand j’en aurai terminé avec toi, ma poule, je te garantis 

que tu auras une autre définition du mot peur. 

Définition. Wouah ! Un mot de quatre syllabes. Impressionnant. 

— Allons, monsieur Larsson, ne vous laissez pas aller à des 

gestes que vous risquez de regretter. Je préfère vous avertir que cet 

endroit grouille de Fédéraux, et…

— Je   les   ai   vus.   (Si   j’étais   incapable   de   distinguer   son 

expression, à cause de la lampe qui m’éblouissait, j’ai senti l’ironie 

de   son   ton.)   Ils   couraient   en   direction   de   cette   camionnette 

incendiée. C’était juste avant que je vous voie, vous et vos amis. J’ai 

été drôlement content quand c’est vous qui êtes entrée là-dedans…

— Ah ouais ? 

Je n’avais pas d’autre repartie sous la main. Je n’avais qu’une 

idée en tête, le faire parler. Peut-être que Ruth ou un des deux 

garçons l’entendraient et accourraient pour m’aider… Enfin, pour 

peu que nous ne soyons pas trop enfoncés sous la terre pour ça. 

— J’adore les grottes, m’a informée Clay Larsson. Celle-ci est 

vraiment super. Avec des tas d’accès différents. Mais seulement une 

sortie… en tout cas pour toi. 

— Du  calme,  monsieur   Larsson,  parlons  un  peu  de  tout   ça, 

d’accord ? Je…

— T’aurais pas pu choisir de meilleur endroit pour que je mette 

mes petits plans à exécution. 

— Ah. 

J’ai avalé ma salive. Ma gorge qui, ça ne m’avait pas échappé, 

avait tendance à sécher facilement ces derniers temps, ressemblait 

au   Sahara.   Et   mon   cœur…   eh   bien,   maintenant,   il   battait   la 

chamade. Et pas qu’un peu. 

— Euh… bon, ai-je balbutié en m’efforçant de me rappeler ce 

que j’avais appris sur la gestion des conflits pendant ma formation 

de monitrice. Donc, si je vous suis, monsieur Larsson, vous êtes 

mécontent de la façon dont je vous ai privé de Keely…

— Et balancé un coup de saton dans la gueule. 

— C’est cela. Et donné un petit coup de pied dans le visage. Si 

je vous suis, vous nourrissez également quelques récriminations 

quant à la tournure qu’ont prise les événements…

— T’as tout pigé, ma poule. 

— Ce que je tâche de vous dire, ai-je poursuivi en essayant de 

garder   des   intonations   aimables,   ainsi   qu’ils   nous   l’avaient 

recommandé pendant le stage, ce qui était rudement délicat à cause 

de   mes   tremblements   intempestifs,   c’est   que   ce   contentieux   ne 

concerne que vous  et moi. Shane ici présent n’a rien à voir là-

dedans. Aussi, si vous le permettez, j’aimerais qu’il s’éclipse…

— Et   qu’il   coure   chercher   tes   potes   les   Fédéraux ?   a   craché 

l’autre d’un air dégoûté. Compte dessus, ma poule. Je ne laisserai 

pas de témoins. 

J’ai dégluti. Derrière moi, je sentais les halètements du gamin 

sur   mon   bras.   Accroché   à   la   ceinture   de   mon   jean,   il   était 

étonnamment   silencieux,   pour   une   fois.   J’aurais   accueilli   avec 

plaisir un rot rassurant, mais il ne paraissait pas d’humeur. Au vu 

des  circonstances,  je   regrettais   un   peu   de   m’être   moquée  de  sa 

coiffure. Allais-je réussir à tenir assez longtemps pour que Shane 

puisse foncer dans une des galeries alentour ? Le boyau par lequel 

nous  étions arrivés ici était trop étroit pour  Clay Larsson. Si je 

parvenais à distraire ce dernier…

— Vous savez, ai-je réattaqué, ceci n’est pas la meilleure façon 

d’assurer à Mme Herzberg un droit de visite à Keely. Un tribunal 

considérera   avec   méfiance   le   fait   qu’elle   vive   avec   un   homme 

accusé de tentative de meurtre. 

— Qui parle de tentative ? a riposté Clay Larsson. 

Sur ce, la lampe qui m’avait aveuglée a brusquement pivoté 

vers le plafond, tandis qu’il s’apprêtait, j’imagine, à m’assommer 

avec. 

— Sauve-toi ! ai-je crié à Shane. 

Celui-ci n’a pas perdu de temps. Il s’est engouffré dans l’étroite 

cavité qui se trouvait derrière nous, plus vite que n’importe quel 

personnage  d’Alice au pays des merveilles dans un trou de lapin. En 

moins d’une minute, il avait détalé. 

J’ai songé que le suivre ne serait pas une mauvaise idée. Mais 

avant, il fallait que je m’occupe de la lourde torche qui s’abattait sur 

moi. 

Une petite taille a ses avantages. Entre autres, la rapidité. Sans 

compter que je suis aussi capable de me faufiler dans des endroits 

pas prévus à cet effet. Dans le cas présent, je me suis accroupie 

derrière la concrétion formée par une stalactite et une stalagmite sur 

un côté du tunnel dans lequel s’était carapaté Shane. Du coup, la 

lampe de Clay Larsson s’est écrasée sur du calcaire relativement 

solide au lieu de s’abattre sur ma tête. Il y a eu une explosion 

d’éclats de pierre, et mon agresseur a proféré un fort vilain mot. La 

sculpture de calcite s’est fendue en deux, la stalactite tombant du 

plafond, tel un glaçon de la gouttière, en plein hiver, avant de se 

fracasser sur le sol. 

Je n’ai pas attendu la suite et me suis carapatée. 

Malheureusement, en chemin, j’ai perdu ma propre lampe. 

Mais vu ce qui a suivi, c’était peut-être tout aussi bien. Repérant 

le   faisceau   lumineux,   Clay   a   lancé   sa   torche,   avec   assez   de 

puissance pour qu’elle émette un sifflement dans l’air, en direction 

de l’endroit où il me croyait. Un nouveau fracas a retenti, celui du 

métal heurtant la paroi de la grotte. 

Ce grand crétin avait été sérieux quand il avait affirmé qu’il ne 

s’agissait pas d’une  tentative de meurtre. Si ma tête s’était trouvée 

sur le chemin de sa lampe, ai-je songé, le cœur au bord des lèvres, 

j’en aurais été quitte pour arborer désormais sur le front un creux 

très pratique pour y garder ma monnaie. 

— Petite maligne, a grondé Clay en récupérant ma torche et la 

sienne   par   terre.   Seulement   maintenant,   tu   n’y   vois   plus   rien. 

Impossible que tu m’échappes, hein ma poule ? 

En effet. Cependant, d’un autre côté, je le voyais, lui, et c’était le 

plus important. Mieux même, lui ne pouvait pas me repérer. Autant 

en profiter pour pousser mon avantage. 

Oui, mais comment ? Trois options s’offraient à moi. Je pouvais 

tout bonnement rester là où j’étais, jusqu’au moment, inéluctable, 

où  il finirait par éclairer ma planque. Ce qui ne saurait  tarder, 

puisqu’il avait deux lampes à sa disposition. La deuxième solution 

était d’essayer de suivre Shane, aussi vite que possible, dans son 

terrier. Malheureusement, il suffirait que j’effleure un caillou en 

marchant pour que Clay me repère. Et je ne pensais pas réussir à 

être plus rapide que lui. Ma troisième option était celle que j’aimais 

le moins, même si j’allais devoir m’y résoudre. Tant que l’affreux 

était préoccupé par ma petite personne, il ficherait la paix à Shane. 

Donc,   plus   longtemps   je   parvenais   à   le   distraire,   plus   grandes 

étaient les chances du môme de se sauver. 

C’est ainsi que, à mon grand regret, j’ai bougé pour attirer Clay 

loin de l’endroit où Shane se cachait. 

Un détail m’avait cependant échappé, c’était que Larsson était 

malin et, admettons-le, suffisamment sobre, pour me piéger. Ce 

qu’il n’a pas manqué de faire. J’avais jeté une pierre quelque part, 

croyant qu’il se rendrait par-là, et je m’étais aussitôt ruée du côté 

opposé… pour découvrir, ahurie, que Clay, aussi vif qu’un félin, 

m’y attendait, bloquant le passage. 

J’ai freiné des quatre fers, naturellement… trop tard ! 

La minute d’après, il me taclait. 

Je me suis envolée, manquant de peu quelques stalactites, ce 

qui m’a donné le temps de penser que le professeur Le Blanc avait 

eu raison : c’était par paresse que je n’avais jamais appris le solfège. 

Alors, je me suis juré que, si je sortais vivante de la grotte du Loup, 

je dédierais le reste de mon existence à combler cette lacune. 

Je   suis   brutalement   retombée   sur   le   sol,   mais   c’est   le   corps 

pesant de Clay Larsson  qui m’a  coupé  le souffle, lorsqu’il s’est 

abattu sur moi. J’en ai illico déduit que me remettre à bouger allait 

être   extrêmement   douloureux,   voire   fatal,   vu   le   nombre   de 

blessures   internes   qu’il   venait   de   m’infliger   sans   aucun   doute. 

Allongée par terre, étourdie, persuadée que tous mes os avaient 

cédé   sous   l’impact,   j’ai   eu   le   loisir   de   me   demander   si   l’on 

retrouverait nos pauvres restes, à moi et à Shane, ou si nous serions 

condamnés à pourrir dans cette caverne jusqu’à ce qu’un prochain 

colon, un autre candidat au destin de Paul Huck, trébuche sur nos 

squelettes. 

Une perspective plutôt sombre. Car, voyez-vous, j’avais encore 

des tas de projets dans la vie. Acheter ma propre Harley. Me faire 

tatouer une sirène sur l’épaule. Assister au bal de fin d’année au 

bras de Rob Wilkins. (Je sais, c’est un peu nul, mais je m’en fiche : il 

serait vachement beau, en smoking.) Bref, ce genre de choses. 

Autant de vœux qui ne se réaliseraient jamais. 

Aussi, quand Clay Larsson a susurré « Bonne nuit, ma poule ! » 

en levant bien haut sa torche en acier, j’étais plus ou moins résignée 

à mon triste sort. Mourir serait d’ailleurs un soulagement, dans la 

mesure   où   la   douleur   que   j’éprouvais   dans   tout   mon   corps 

s’estomperait. 

Mais,   brusquement,   quelque   chose   d’incompréhensible   s’est 

passé. Un coup sourd a résonné, accompagné d’un bruit écœurant 

que, en bagarreuse accomplie, j’ai aussitôt identifié comme étant 

celui d’os qui se brisent. Puis Clay Larsson s’est, une nouvelle fois, 

écrasé sur moi…

Sauf que, là, c’était parce qu’il avait perdu conscience. 

Retrouvant soudain l’usage de mes membres et donc de ma 

mobilité, je me suis emparée de sa lampe, qui avait roulé près de 

ma tête, et l’ai braquée en l’air. 

Là, agrippant un des morceaux de la stalactite qui s’était brisée 

un peu plus tôt, et qu’il avait, apparemment, écrasée sur la tronche 

de Clay Larsson à la manière d’une batte de base-ball, l’envoyant au 

pays des songes, se tenait Shane. Il a contemplé le corps immobile 

de l’homme encore affalé sur mes jambes, a lâché son arme de 

fortune, puis m’a jeté un coup d’œil. 

— Bien joué, champion ! ai-je lancé. 

Le gamin a fondu en larmes. 
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— Qu’est-ce que j’étais censée faire, hein ? ai-je dit. Après ta 

charmante réflexion me priant de ne pas t’appeler ? 

Rob, affichant son expression habituelle de dégoût amusé, a 

rétorqué :

— Je   savais   ce   que   tu   mijotais,   Mastriani.   Tu   voulais   te 

débarrasser de moi afin de fausser compagnie aux Fédéraux pour 

aller chercher le petit gars. 

Shane, bordé dans le lit voisin du mien, à l’infirmerie du camp 

de Wawasee, un thermomètre dans le bec, a émis un son destiné à 

exprimer son objection quant au qualificatif de « petit gars ». 

— Désolé, s’est aussitôt excusé Rob. Je voulais dire petit mec. 

— Merchi, a rétorqué Shane, pince-sans-rire. 

— Silence ! l’a réprimandé l’infirmière. 

— Et ça ne t’a pas dérangé plus que ça ? ai-je demandé à Rob. 

Que je sème les Fédéraux pour retrouver Shane ? 

J’admets que le tableau devait être un peu bizarre : nous deux 

tâchant d’éclaircir nos relations, tandis que l’infirmière s’affairait 

autour de Shane et moi. Sauf que, de quoi d’autre aurions-nous pu 

parler ? De mon tout récent flirt avec la mort ? Des visages ahuris 

de   Ruth,   Scott   et   Dave   lorsque   Shane   et   moi,   contusionnés   et 

meurtris, avions émergé de la grotte du Loup et les avions priés 

d’alerter la police ? De la réaction de Rob quand, quelques minutes 

plus tard, il avait déboulé sur sa moto et appris ce qui venait de se 

passer ? 

— Bien   sûr   que   si,   ça   me   dérangeait,   a   repris   Rob, 

s’interrompant pour laisser l’infirmière prendre mon pouls. 

Apparemment satisfaite de sa régularité, elle s’est éloignée pour 

vérifier celui de Shane. 

— Mais tu voulais que je réagisse comment, Mastriani ? a-t-il 

enchaîné. Le type braquait un flingue sur moi. Si j’ai bien compris 

qu’il ne comptait pas me dézinguer, il était également clair que ma 

présence n’était souhaitée par personne, notamment pas par toi. 

— Ce n’est pas vrai, me suis-je défendue. Je voudrais que tu 

sois toujours avec moi. 

— Ouais, à condition que j’accepte sans moufter tous les plans 

délirants   que   ton   cerveau   malade   produit   à  la   chaîne.   Et  l’idée 

d’aller dans une caverne au beau milieu de la nuit alors qu’un tueur 

te court après n’était pas de celles que je comptais soutenir sans 

protester. 

— Bah, les choses ont fini par s’arranger. 

— Ben voyons ! a ricané Rob. Hé, Shane, tu es d’accord ? Tu 

trouves toi aussi que tout s’est arrangé ? 

Le môme a vigoureusement hoché la tête. Quand l’infirmière 

lui   a   retiré   de   la   bouche   le   thermomètre,   il   s’est   empressé   de 

préciser :

— C’était super, même. 

— Tu ne m’as pas donné cette impression quand tu es sorti de 

la grotte. 

Ce   qui   n’était   pas   faux.   Shane   avait   sangloté   de   manière 

presque hystérique jusqu’à ce que les Agents Spéciaux Smith et 

Johnson rappliquent avec le shérif et ses hommes pour arrêter Clay 

Larsson, lequel était toujours dans les vapes. Ils avaient eu du mal à 

le tirer de la caverne, même en passant par l’entrée plus large qu’il 

avait découverte. 

— D’accord, a admis le gosse, mais c’était avant que les flics 

arrivent. J’avais peur qu’il se réveille et se jette de nouveau sur 

nous. 

— Après la patate que tu lui avais infligée ? s’est marré Rob en 

haussant les sourcils. Oublie le foot, petit mec. Tu es taillé pour le 

base-ball. 

Shane a rougi de plaisir face au compliment. Il était éperdu 

d’admiration pour Rob depuis qu’il l’avait identifié comme le héros 

de la première histoire que j’avais débitée à mes gaillards. De plus, 

Rob avait été à peu près le seul à avoir gardé la tête sur les épaules 

devant l’entrée de la caverne. Une semaine de formation n’avait pas 

préparé   Ruth,   Scott   et   Dave   à   gérer   les   deux   victimes   d’une 

tentative de meurtre. 

— Tu sais, Mastriani, a repris Rob, tu n’as pas qu’un problème 

de gestion de ta colère. Tu es aussi l’être le plus borné que j’aie 

jamais rencontré. Quand tu as une idée dans la tête, tu ne l’as pas 

ailleurs. Tes amis, le FBI, moi surtout, personne ne peut influencer 

tes décisions. Tu me rappelles un chien que j’ai eu. 

Comparaison   qui   ne   m’a   semblé   ni   très   flatteuse   ni   très 

romantique, mais que Shane a paru trouver hilarante, vu qu’il a 

explosé de rire. 

— Que lui est-il arrivé, à ce chien ? s’est-il enquis. 

— Il était convaincu qu’il était capable d’arrêter les voitures 

avec ses dents, dès lors qu’il parvenait à planter des crocs dans 

leurs pneus. Il a fini par se faire écraser. 

— Je ne suis pas un chien qui court après les bagnoles, ai-je 

fermement déclaré. Compris ? Il n’y a rien de commun entre moi et 

un animal assez idiot pour…

Je me suis interrompue en voyant que Rob rigolait. Il était de 

bien meilleure humeur qu’un peu plus tôt, lorsqu’il m’avait crue 

sérieusement blessée. Sur le moment, il m’avait sacrément soufflé 

dans les bronches, me reprochant d’avoir tenu à rester à Wawasee 

pour localiser Shane et, par conséquent, d’avoir mis ma vie et celle 

des autres en danger. 

Naturellement, il avait eu raison. J’admets volontiers que j’avais 

cacaté, sur ce coup-là. 

N’empêche, ça s’était bien terminé. 

Enfin, sauf pour Clay Larsson. 

— Tu n’es plus en colère après moi ? n’ai-je pu m’empêcher de 

demander. 

— Je pense réussir à oublier ça, s’est-il borné à répondre. 

Ce qui, pour lui, équivalait à reconnaître… je ne sais pas trop, 

moi.   Son   amour   fou   pour   moi ?   Quelque   chose   d’approchant, 

certainement. Ce qui m’a rassérénée, cependant que j’attendais que 

l’infirmière finisse par décréter que j’allais assez bien pour subir 

l’interrogatoire des flics. J’ai songé que, à la rentrée, je serais en 

Première, ce qui signifiait que je serais autorisée à aller au bal de fin 

d’année du lycée Ernest-Pyle. Je pourrais inviter Rob et je le verrais 

enfin en smoking… à condition qu’il accepte d’être mon cavalier, 

s’entend. Ce serait certes un peu zarbi de participer au bal avec un 

mec qui avait déjà terminé ses études. De plus, il refuserait peut-

être…   Sauf   que,   d’ici   là,   j’aurais   dix-sept   ans,   donc   il   était 

inenvisageable qu’il décline mon invitation. Franchement. Qui était 

capable de me résister, hein ? Pas lui, en tout cas. 

Ces riantes perspectives ont été quelque peu gâchées par Shane 

qui,   dégoûté   par   notre   « sentimentalité »,   produisait   des   bruits 

nauséeux révoltants. De vous à moi, notre attitude n’avait rien de 

sentimental… pas selon les standards de  Cosmo en tout cas. 

— Bon, a déclaré l’infirmière à cet instant. Je vous trouve assez 

en forme tous les deux pour recevoir de la visite. Et, à en juger par 

le nombre de gens attroupés dans le couloir, ce n’est pas ce qui 

manque, les visiteurs. 

À partir de là, la soirée s’est transformée en un tourbillon de 

visages soulagés et de questions pointues auxquelles nous avons 

répondu en accord avec l’histoire que nous avions soigneusement 

élaborée,   Rob,   Ruth,   Scott,   Dave   et   moi,   lorsque   nous   avions 

attendu que les flics débarquent. 

— Alors, a lancé l’Agent Spécial Johnson en s’enfonçant dans le 

fauteuil  installé à  côté de celui  occupé  par  Rob, vous   avez des 

détails à ajouter au compte rendu quelque peu rapide que vous 

nous   avez   servi   sur   ce   qui   s’est   exactement   passé   cette   nuit, 

mademoiselle Mastriani ? 

J’ai fait semblant de réfléchir. 

— Voyons…, ai-je marmonné. Ah, voilà ! Je me suis rappelé 

avoir raconté une histoire de fantôme où figurait une grotte et j’en 

ai déduit qu’il me fallait fouiller celle située sur le territoire du 

camp, au cas où Shane s’y serait caché, et c’est là que ce dingue de 

Larsson a tenté de nous tuer. Shane l’a estourbi avec une stalactite. 

Point final. 

L’Agent   Spécial   Johnson   n’a   pas   semblé   très   surpris.   Il   a 

regardé Shane qui, assis dans son lit, jouait avec un insigne de 

shérif   en   plastique   qu’un   des   flics   lui   avait   remis   pour   le 

récompenser de son courage. 

— C’est la vérité ? lui a-t-il demandé. 

— Ouais, a répondu le gosse en haussant les épaules. 

— Hum… je vois. 

Allan a refermé son calepin avant d’échanger un coup d’œil 

significatif avec sa collègue qui s’était posée au bout de mon pieu. 

— Un   vrai   petit   héros,   a-t-il   commenté,   ironique.   Et   vous, 

monsieur Wilkins, pouvez-vous m’expliquer précisément comment 

vous vous êtes retrouvé sur les lieux ? J’avais pourtant l’impression 

que vous aviez quitté la colonie quelques heures auparavant. 

— Certes, a admis Rob, mais je suis revenu. 

— C’est ce que je constate. Une raison particulière à ce brusque 

revirement ? 

Rob a alors eu un geste stupéfiant. Il m’a pris la main. 

— Je ne pouvais décemment pas laisser les choses en rester là 

avec ma copine, non ? a-t-il minaudé. Il fallait que je lui présente 

mes excuses. 

Sa copine ? Il m’avait appelée sa copine ! Il m’avait pris la main 

et m’avait appelée sa copine ! 

J’ai souri avec tant de force que j’ai eu peur de me fendre les 

lèvres. Ce que voyant, l’Agent Spécial Johnson a levé les yeux au 

ciel,   parfaitement   écœuré   par   mon   enthousiasme   juvénile.   Mais 

bon,   mettez-vous   à   ma   place.   C’était   irrésistible.   Rob   m’avait 

appelée   sa   copine !   Qu’importe   s’il   ne   l’avait   fait   que   pour   me 

débarrasser d’un mec du FBI un peu trop curieux. Le bal de fin 

d’année m’est apparu plus plausible que jamais, en cet instant. 

— Hum… je vois, a répété Allan. Veuillez me pardonner de ne 

pas sembler très convaincu. Il se trouve que l’Agent Spécial Smith 

et moi-même sommes surpris que le seul hasard vous ait menée à la 

grotte du Loup, Jess. Après tout, vous n’avez signalé à personne 

que   vous   aviez   songé   à   cet   endroit   quand   vous   avez   appris   la 

disparition du jeune Shane. 

— Excusez-moi,   monsieur,   est   intervenue   l’infirmière   en   me 

fourrant sous le nez une tasse de thé bouillant et sucré. Pour le 

choc, a-t-elle ajouté en guise d’explication en en tendant une autre à 

Shane. 

J’ai bu une gorgée. Étonnamment roborative, en dépit de mes 

efforts pour avoir l’apparence de quelqu’un qui n’avait besoin de se 

remettre que d’un choc – celui d’avoir découvert la langue de son 

petit ami dans sa propre bouche. 

Oh, ça va ! On a le droit de prendre ses rêves pour la réalité, 

non ? 

— Pourquoi ne nous dites-vous pas la vérité, tout simplement, 

Jess ? s’est soudain enquise Jill. 

— C’est   ce   que   j’ai   fait,   ai-je   répondu,   heureuse   comme   un 

pacha, entre le thé qui me réchauffait les intérieurs et le bras de Rob 

qui me réchauffait les extérieurs. Je n’ai rien inventé, je vous le jure, 

ai-je ajouté devant leurs mines sceptiques. 

— C’est vrai ! a confirmé Shane. 

Nous   nous   sommes   tous   tournés   vers   lui.   Comme   moi,   il 

sirotait sa boisson. En dépit des événements, il n’avait pas lâché son 

paquet   de   cookies   aux   pépites   de   chocolat.   Il   était   en   train   de 

tremper un des biscuits dans son thé. 

— Bien tenté, a commenté l’Agent Spécial Johnson en revenant 

à moi. Mais je ne vous crois pas. 

— Je doute notamment, a insisté sa collègue, que ce petit garçon 

soit celui qui a incendié notre camionnette à l’aide d’un cocktail 

Molotov. 

— Évidemment ! ai-je soupiré en affichant une moue exaspérée. 

C’était sûrement Clay Larsson. 

Les deux Fédéraux m’ont fusillée du regard. 

— Pour   distraire   votre   attention,   ai-je   continué.   Ce   type   est 

complètement taré. J’espère qu’on va l’enfermer pour un paquet 

d’années. S’en prendre à un garçonnet ? C’est inouï ! 

— Inouï, a répété l’Agent Spécial Johnson, hébété. 

— Parfaitement !   me   suis-je   défendue,   vexée.   Ce   mot   existe. 

Vous n’avez qu’à vérifier dans le dictionnaire. 

— Il est surprenant que Clay Larsson ait su quel était notre 

véhicule, a contré Allan. 

— En effet, ai-je bien voulu admettre. Ça doit être ça qu’on 

appelle le génie criminel. 

— Tout aussi stupéfiant qu’il ait choisi notre véhicule parmi 

tous ceux garés sur le parking, a renchéri l’Agent Spécial Smith. 

Alors qu’il ne nous connaissait pas. 

— L’une des choses les plus difficiles à accepter dans les crimes 

violents, c’est l’apparent hasard qui semble les guider, a péroré 

Rob. 

Les  Fédéraux l’ont   dévisagé,  et j’ai  éprouvé   une bouffée  de 

fierté d’être, ainsi qu’il l’avait lui-même dit, sa copine. 

Tout à coup, le Dr Alistair a surgi près de mon lit. Il se tordait 

les mains. 

— Vous allez bien, Jessica ? m’a-t-il demandé en contemplant 

anxieusement les Agents Spéciaux Johnson et Smith. 

Je l’ai toisé comme s’il était fou. Ce qu’il était, mes deux mains à 

couper. 

— Dieu merci ! s’est-il exclamé, alors que je n’avais même pas 

répondu   à   sa   question.   Dieu   merci !   J’espère,   Jessica,   que   vous 

voudrez bien me pardonner mon éclat de cet après-midi…

— Celui   où   vous   m’avez   reproché   de   ne   pas   utiliser   mes 

pouvoirs pour retrouver Shane ? 

— Oui, a-t-il marmonné en avalant sa salive. Mais je n’avais pas 

l’intention de…

— Oh que si ! l’ai-je interrompu. Vous aviez pesé chacun de vos 

mots. Combien l’avez-vous payé, les gars, ai-je lancé aux Fédéraux 

d’un ton dur, pour qu’il vous renseigne sur le moindre de mes 

agissements ? 

Jill et Alan se sont interrogés du regard, pas très à l’aise. 

— Voyons, a essayé l’Agent Spécial Johnson, que voulez-vous 

dire, Jessica ? 

— Il était tellement évident que c’était lui, votre taupe. Quand il 

a constaté que je n’étais pas au rendez-vous qu’il m’avait fixé, il 

vous a prévenus. C’est comme ça que vous avez su que j’avais 

quitté le camp. Vous n’aviez pas besoin de planquer devant les 

grilles. Il vous suffisait d’attendre que quelqu’un travaillant dans la 

colo vous évite cette corvée. 

— Tout   cela   est   absolument…,   a   commencé   l’Agent   Spécial 

Johnson. 

— Allons, allons l’ai-je coupé en soupirant. Quand allez-vous 

vous mettre dans le crâne que vous allez devoir vous trouver une 

autre   Cassandre,   vous   deux ?   Parce   que   celle-ci,   moi,   est   à   la 

retraite. 

— Jessica !   s’est   récrié   le   dirlo.   Jamais   au   grand   jamais   je 

n’aurais compromis l’intégrité de ce camp en acceptant de l’argent 

pour…

— Oh, la ferme, vous ! a braillé Shane. 

Apparemment, sa campagne pour être viré de la colonie avait 

débuté, à celui-là ! Je n’avais aucun doute que le traumatisme qu’il 

avait subi dans la grotte du Loup allait, pour l’instant du moins, 

avoir des effets désastreux sur sa capacité à jouer de la flûte. 

Alistair a paru surpris, mais il a obéi, à la surprise générale. 

— Jessica, a murmuré l’Agent Spécial Johnson à toute vitesse, 

nous savons pertinemment que Jonathan Herzberg vous a demandé 

de l’aider à retrouver sa fille, et que vous lui avez rendu ce service. 

Nous savons aussi que, cette nuit, vous avez de nouveau utilisé vos 

talents   pour   localiser   Shane   Taggerty.   Inutile   de   continuer   à 

prétendre   que   vous   les   avez   perdus.   Gardez   cette   fable   pour 

d’autres.   Nous connaissons la vérité. 

Sur ce, il s’est redressé et m’a toisée d’un air menaçant. 

— Nous vous obligerons à l’avouer, a renchéri l’Agent Spécial 

Smith. Ce n’est qu’une question de temps. 

J’ai pris quelques minutes pour digérer ça, puis j’ai dit :

— Jill ? 

— Oui, Jess ? 

— Êtes-vous lesbienne ? 

Ensuite,   l’infirmière   a   fait   sortir   tout   le   monde,   car   elle 

s’inquiétait que Shane ne se rende malade à force de rire. 
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— Doug, ai-je dit en trempant ma main dans l’eau fraîche et 

argentée. 

Ruth, étalée sur une bouée à quelques centimètres de la mienne, 

a contemplé le ciel à travers les carreaux sombres de ses lunettes de 

soleil. 

— Consommable, a-t-elle décrété au bout de quelques instants. 

— D’accord. Jeff ? 

Elle a ajusté la bretelle de son bikini. Après six semaines d’un 

régime   essentiellement   composé   de   salades,   elle   avait   fini   par 

mincir suffisamment pour s’insérer dans un deux-pièces. 

— Consommable. 

— D’accord avec toi. 

Je me suis étirée, jouissant de la sensation du soleil sur ma 

gorge…   et   ailleurs.   Après   autant   d’après-midi   consacrés   à   me 

prélasser sur la surface miroitante du lac de Wawasee, j’étais de la 

couleur de Pocahontas. J’avais conscience que j’aurais de l’allure, ce 

soir-là,   au   concert   de   clôture   de   la   colonie   de   vacances,   où   je 

jouerais   le  morceau   que   le  professeur   Le  Blanc  avait   renoncé   à 

m’apprendre autrement que par imitation. 

Sauf que je n’avais plus besoin de jouer à l’oreille. Je savais 

désormais lire chacune des notes qui le composaient. 

Un cri a résonné. S’il n’a pas suffi à rompre l’espèce de transe 

assommée dans laquelle Ruth et moi nous trouvions, il a quand 

même attiré notre attention. Levant la tête, nous avons regardé en 

direction de la plage. Scott et Dave disputaient une partie de frisbee 

avec quelques mômes. Scott nous a saluées de la main et Dave, 

distrait, a raté le disque de plastique et s’est affalé dans le sable. 

— Dave, ai-je dit. 

— Consommable, a aussitôt décidé Ruth. 

— Oui. Scott ? 

— Dieu. Aucun doute là-dessus. 

Soulevant mes lunettes noires, je l’ai dévisagée, surprise. 

— Ah bon ? Il n’était que Consommable, jusqu’à présent. 

— C’est mon flirt de l’été, a rétorqué Ruth. Si je décide que c’est 

un Dieu, alors c’en est un. 

— OK. 

— Sans compter que l’incendie de la camionnette des Fédéraux, 

c’était un truc plutôt cool. Ta tendance à fréquenter des garçons 

dangereux est peut-être justifiée, en fin de compte. 

— Rob n’est pas dangereux. 

— Je t’en prie. Tout mec conduisant une moto est dangereux. 

— Vraiment ? Et c’est mieux qu’un mec qui a une décapotable ? 

— Évidemment. 

Wouah ! Quels progrès ! Mon dangereux amoureux, ai-je songé, 

allait venir jusqu’ici ce soir pour me voir jouer. De même que ma 

famille.   Que   se   produirait-il   si   je   présentais   Rob   à   ma   mère ? 

Honnêtement, je n’arrivais pas à les imaginer ensemble dans la 

même pièce. Ç’allait être très…

Quelque   chose   a   effleuré   ma   main   qui   traînait   dans   l’eau. 

Hurlant, j’ai retiré mes doigts, imitée aussitôt par Ruth. Deux têtes 

équipées de masques de plongée ont émergé de l’eau. Des éclats de 

rire moqueurs ont retenti. 

— Ha ! Ha ! Ha ! s’est égosillé Archibald en pointant le bras 

vers moi, une fois à la surface. Tu as crié comme une fille ! 

— Comme une fille ! a répété Lionel, qui se marrait tant qu’il 

était difficile à comprendre. 

— Très   drôle,   ai-je   riposté.   Pourquoi   n’allez-vous   pas   vous 

noyer ailleurs ? 

— C’est ça, a renchéri Ruth. Et inutile de nous appeler à l’aide, 

parce que nous ne bougerons pas. 

— Viens, Lionel, a ordonné Archibald. Elles sont pas marrantes. 

Les   garnements   ont   promptement   disparu   sous   l’eau,   en 

direction de la grève. Les deux garçons s’étaient liés d’amitié, une 

fois   Shane   disparu   du   paysage,   lorsque   Lionel   avait   cessé   de 

craindre une nouvelle torture à chaque minute. 

Comme   je   l’avais   prévu,   les   aptitudes   musicales   de   Shane 

s’étaient mystérieusement volatilisées peu après les événements de 

la grotte du Loup, et bien qu’il fût trop tard pour l’inscrire dans 

tout   camp   de   foot   digne   de   ce   nom,   il   avait   reçu   plusieurs 

propositions pour l’année suivante, rien qu’au vu de son gabarit. M. 

et Mme Taggerty n’étaient pas très heureux, selon la rumeur du 

moins, mais qu’y pouvaient-ils ? Plusieurs entraîneurs leur avaient 

déclaré que Shane était taillé pour le football. 

Du   côté   de   la   grotte   du   Loup,   une   cigale   a   entrepris   de 

striduler,   l’une   des   dernières   que   j’entendrais   avant   qu’elles 

s’enfouissent dans le sol pour hiberner jusqu’à l’été suivant. 

— Alors,   m’a   demandé   Ruth,   le   Dr   Alistair   t’a-t-il   invitée   à 

revenir l’année prochaine ? 

— Oui, ai-je admis, dégoûtée. Une façon pour lui d’arrondir ses 

fins de mois en recommençant à me moucharder aux Fédéraux. 

— Comment as-tu su que c’était lui ? 

— Aucune idée. J’ai deviné, c’est tout. De la même façon que je 

suis sûre qu’ils continuent à me surveiller. 

Ruth a failli se casser la figure dans la flotte. 

— Quoi ? a-t-elle balbutié. Tu rigoles ? 

J’ai tendu la main en direction des arbres, vers la rive opposée 

du lac. 

— Tu vois, là-bas, ce machin qui brille au soleil ? 

— Non, a-t-elle répondu en plissant les yeux. Attends ! Ouais, je 

crois que ça y est. C’est quoi ? 

— Un téléobjectif. Regarde ! Maintenant qu’il a compris qu’il a 

été repéré, il va se déplacer pour m’espionner d’un peu plus loin. 

Ça n’a pas loupé. Le reflet de lumière a disparu et, au loin, nous 

avons perçu le grondement d’un moteur. 

— Hou ! a piaillé Ruth. Ça flanque les jetons. Comment arrives-

tu à supporter ça, Jess ? 

— Que veux-tu que j’y fasse ? Ils sont comme ça, je ne vais pas 

les changer. 

— Mais… tu n’as pas peur qu’ils te chopent un de ces jours ? En 

flagrant délit ? 

— Pas vraiment. Le tout, je pense, c’est que je n’arrête jamais. 

— Jamais quoi ? 

— De mentir, tiens ! 

— Ça ne va pas être trop difficile, maintenant que… Maintenant 

que tes pouvoirs sont plus forts ? 

— Sûrement, ai-je éludé. 

Voilà un détail auquel je n’aimais pas trop réfléchir. 

— Hé ! ai-je repris pour changer de sujet. Ce n’est pas Karen 

Sue, là-bas sur ce matelas gonflable ? 

Ruth a regardé avant de grimacer. 

— Je ne comprends pas qu’elle porte un de ces serre-tête dans 

l’eau aussi. Est-ce Todd, avec elle ? Il est vraiment Inconsommable ! 

Tu l’as entendu répéter son morceau de ce soir ? Du Bartok. Quel 

frimeur ! 

— Allons les mettre à l’eau, ai-je suggéré. 

— Tu rigoles ? C’est tellement…

— Tellement quoi ? 

— Infantile, s’est-elle marrée. Tu as raison, allons-y. 

Aussitôt dit, aussitôt fait. 

 Fin du tome 2
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