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Bistari, Aneira,
année 879, lune descendante de Bian


 


 


 


Le duc avançait lentement. Sous
les sabots de son cheval, une belle monture de Sanbiri, les feuilles mortes
craquaient comme une flambée d’hiver. La forêt avec ses troncs massifs et
sombres, les branches tordues qui dressaient leur squelette décharné vers un
ciel de plomb, ressemblait à quelque armée fantastique envoyée du Royaume du
Dessous par le Trompeur lui-même. Les rares feuilles encore accrochées, aussi
sèches et racornies que celles qui jonchaient le chemin, bruissaient dans le
vent froid. Les quelques éclats dorés disséminés ici et là dans les branchages
évoquaient à peine la splendeur flamboyante qui, un demi-cycle plus tôt,
illuminait encore la Grande Forêt d’Aneira.


À plus d’une lieue de Bistari,
Chago humait l’air marin. Les cris lointains des mouettes, poussés par les
rafales de vent, parvenaient jusqu’à lui. Il resserra sa pelisse et frotta ses
mains gantées. Le jour, décidément, n’était pas à la chasse. Il regretta la
chaleur de son château. Sans son Premier ministre, il aurait fait demi-tour.
Cette idée était d’abord la sienne. Ils étaient convenus de se rejoindre à la
lisière occidentale de la Grande Forêt, aux alentours de midi.


— Une chasse vous fera le
plus grand bien, monseigneur, lui avait suggéré Peshkal le matin même. Cette
affaire avec le roi vous préoccupe depuis trop longtemps.


Chago avait d’abord rejeté cette
proposition. Il attendait une réponse des ducs de Noltierre, Kett et Tounstrel,
et devait rédiger un message à l’attention de ceux de Dantrielle et Orvinti. La
matinée s’était écoulée sans l’arrivée d’aucun coursier. Sentant croître la
fureur que lui inspirait le geste de Carden, Chago était revenu sur sa
décision.


La lune de Kebb, dont le cycle
était traditionnellement consacré à la chasse, était montée puis descendue sans
qu’il se fût une seule fois rendu dans les bois. La nouvelle lune, celle de
Bian, commençait à décroître. Les neiges ne tarderaient pas. Le gibier serait
rare. Chago n’aurait plus qu’à abandonner son arc jusqu’à l’année suivante. Il
avait tous les cycles d’hiver pour combattre les nouveaux droits de quai et les
impôts d’aconage exigés par Carden. Alors, repoussant les papiers qui
jonchaient sa table de travail, il avait décidé de suivre le conseil de son
ministre.


Lorsque Peshkal, entrant dans son
bureau, l’avait vu tester son arc, le Qirsi avait semblé si heureux qu’il avait
même proposé de l’accompagner.


— Merci, lui avait répondu
Chago, mais je connais votre aversion pour la chasse. Je vais demander à mon
fils.


— Lord Silbron est en excursion
aujourd’hui, monseigneur, avec le capitaine et votre maître d’écurie.


— C’est vrai, j’avais
oublié.


Les yeux sur la fenêtre, le duc
avait hésité. La chasse n’était pas un plaisir solitaire. Ce divertissement lui
avait d’abord paru saugrenu mais, sa décision prise, il était peu enclin à
renoncer à son projet.


— J’irai seul, avait-il
tranché.


— Ce n’est pas raisonnable,
monseigneur, avait répondu Peshkal, ses traits pâles empreints de gravité. La
garde nous a plusieurs fois signalé des bandes de rôdeurs dans la forêt.
Laissez-moi vous accompagner. J’ai des affaires à régler en ville, mais je peux
vous rejoindre à la lisière de la forêt aux alentours de midi. C’est un
plaisir, avait-il ajouté malgré son sourire légèrement contraint.


Chago avait encore hésité. Pour
un Cheveux-blancs, Peshkal était de bonne compagnie. Mais comme de nombreux
Eandi, le duc de Bistari jugeait tous les représentants de la race des sorciers
quelque peu… déconcertants. Si l’objectif de cette chasse était de le détendre,
chevaucher en compagnie de son Premier ministre n’était pas des plus judicieux.
Partir seul n’était toutefois pas plus avisé. Il avait entendu les rapports de
ses patrouilleurs. Chago s’était donc résolu à retrouver Peshkal dans les bois.
Quelques instants plus tard, il avait quitté son château et, empruntant la
route Royale à l’opposé des eaux noires et agitées de l’Anse de Scabbard, s’était
dirigé vers la grisaille fantomatique de la Grande Forêt d’Aneira.


Il avait pénétré les bois, son
arc détendu accroché à l’arrière de sa selle avec un carquois de flèches. Dans
la forêt, il n’avait pas vu trace de gibier. Quelques jours plus tôt, la forêt
regorgeait encore de sangliers et d’élans. Avec les premiers froids, comme
chaque année, les meutes s’étaient déplacées vers le sud et l’intérieur des
terres, loin des vents côtiers. S’il repérait ne fût-ce qu’un cerf, Chago
aurait de la chance ; qu’il parvînt à s’en approcher suffisamment pour
tirer son arc relèverait du miracle.


Une nouvelle vague de colère l’envahit.
Il ne pouvait accuser le roi d’une chasse piteuse, mais il ajouta la stérilité
de ce jour froid et gris à la longue liste des affronts que lui faisait
régulièrement subir Carden III, son monarque.


Il ne savait plus quand tout
avait commencé. Au fond, la querelle qui l’opposait au roi de Solkara n’était
que le prolongement du vieux conflit qui opposait la maison de Solkara à celle
de Bistari depuis la Première Suprématie Solkarienne et la fin de la guerre
civile, sept siècles auparavant. Au cours des deux cent cinquante ans qui
avaient suivi, la monarchie aneirienne avait changé plusieurs fois de mains. L’alternance
s’était achevée avec la Restauration de Solkara et l’établissement de la
Seconde Suprématie Solkarienne, quatre siècles et demi plus tôt. Elle était
encore en vigueur. Quelles que fussent les alliances nouées entre les deux
maisons les plus puissantes d’Aneira, elles étaient principalement fondées sur
l’opportunisme et le calcul. Il fallait bien se rendre à l’évidence, Bistari et
Solkara ne s’étaient jamais entendues.


Les ducs savaient pourtant,
lorsque les circonstances l’exigeaient, mettre leur inimitié à part. Ainsi,
lors des nombreuses guerres contre le royaume d’Eibithar, leur voisin du Nord,
les hommes de Bistari et de Solkara s’étaient toujours battus côte à côte. Mais
les guerres s’achevaient, les crises passaient et une réalité demeurait :
le peuple de Chago et celui de la maison royale ne se faisaient simplement pas
confiance.


Bien sûr, les rivalités entre les
différentes maisons d’Aneira étaient courantes. D’après ce qu’en savait Chago,
il en allait de même dans tous les royaumes des Terres du Devant. Mais en
Aneira, celui qui s’opposait au monarque était souvent bien seul. Chago, lui,
avait des amis. Lorsque Bertin de Noltierre venait sur la côte occidentale – il
le faisait chaque année –, il s’installait chez Chago et Ria. Bien qu’il n’eût
pas vu Ansis de Kett depuis plusieurs années, il comptait le jeune duc parmi
ses plus proches alliés. Sur la plupart des sujets concernant le royaume,
Bertin et Ansis n’étaient pas les seuls à partager ses positions. Les ducs de
Tounstrel, Orvinti et Dantrielle étaient bien souvent à ses côtés.


À moins qu’il n’entre en conflit
ouvert avec le roi.


Les autres n’étaient pas aveugles
aux torts considérables de Carden, ils n’acceptaient pas plus que lui les
innombrables décrets issus du château de Solkara. Mais au cours des siècles,
les monarques successifs de Solkara avaient parfaitement montré ce qu’il en
coûtait de s’opposer à eux. Ceux qui poussaient l’impudence jusqu’à se ranger
aux côtés de Bistari souffraient plus cruellement encore. Impôts
supplémentaires, restrictions sur la chasse, accroissement du nombre de recrues
enrôlées au service de l’armée royale – les mesures de rétorsion employées par
les rois aneiriens pour punir ce qu’ils considéraient comme des provocations
étaient sans nombre. Aucune maison n’avait autant souffert que celle de Chago.


Une maison mineure se serait
écroulée depuis longtemps ; que Bistari fût encore l’une des plus grandes
familles d’Aneira était la preuve de sa force et de celle de ses ancêtres. En
dépit des exactions imposées par la maison royale, Bistari s’était développée
tout en se donnant beaucoup de mal pour que sa rivalité avec la maison de
Solkara ne soit jamais interprétée comme un acte de trahison. Les ducs de
Bistari payaient leurs impôts, bien qu’ils fussent largement plus élevés que
ceux des autres maisons. Ils envoyaient des soldats aux généraux du roi, bien
que leurs quotas fussent très lourds. Ils chassaient lorsqu’ils en avaient le
droit, bien que leur saison durât presque une lune de moins que celles de
Dantrielle, Rassor et Kett. Les rois de Solkara pouvaient rivaliser de
mesquineries ; le blason familial – un formidable rocher dressé face à l’assaut
de la mer – illustrait parfaitement ce qu’était Bistari : un roc contre la
marée. La résistance du peuple de Chago ne rendait que plus humiliant le
dernier affront de Carden.


Il pouvait accepter l’augmentation
des impôts sur les chalands. Les rois avaient toujours pris leur part des
profits liés au commerce, il n’avait aucune raison d’espérer que Carden agisse
autrement. Il n’en restait pas moins – n’importe quel homme sensé le savait
parfaitement – que les nouvelles taxes portuaires étaient principalement
dirigées contre Bistari. Sa ville était la seule cité établie sur la côte. Au
contraire de la très grande majorité des maisons d’Aneira qui, bâties au bord
des rivières, ou sur les rives d’un lac, comme Orvinti, n’étaient pas exposées
aux tempêtes qui, chaque hiver, secouaient l’Anse de Scabbard et détruisaient
les ports, Bistari devait, tous les trois ou quatre ans, reconstruire ses
installations maritimes. Les travaux étaient considérables et coûteux. Carden,
dans un hypocrite souci de justice, s’appliquait à imposer ses taxes à l’ensemble
du royaume. Étant donné que les derniers droits de quai ne concernaient que les
ports nouvellement bâtis, Bistari, une fois encore, serait la seule à supporter
le plus gros de ces nouveaux prélèvements.


Le roi le savait. Chago n’en
doutait pas une seconde. Ces nouveaux impôts n’étaient qu’une punition de plus
en représailles d’une peccadille involontaire qui aurait dû être oubliée depuis
longtemps. Combien de temps encore Chago et son peuple paieraient-ils le fait
que Silbron était né à moins d’un jour de la mort de Tomaz IX, le père de
Carden ? Ria avait failli perdre la vie en donnant naissance à leur fils.
Pendant plusieurs jours, Chago avait refusé de quitter son chevet. Le chemin n’était
pas long jusqu’à Solkara. Mais il était resté. Et il avait été le seul duc d’Aneira
à ne pas assister à la cérémonie rendue en hommage au vieux monarque. Il s’agissait
de son fils, de son héritier, avait-il tenté d’expliquer à Carden de nombreuses
fois, de la femme qu’il aimait et qu’il avait failli perdre. N’importe quel
homme raisonnable l’aurait compris. Les Solkariens n’étaient, hélas, pas connus
pour leur sagesse ou leur compassion.


L’écho d’un pivert le tira de ses
réflexions. Deux corbeaux, aussi noirs que des vautours, traversaient le ciel
gris. Chago arrêta son cheval pour observer la forêt. D’abord, il ne vit rien,
pas même un geai. Alors que son regard revenait sur le chemin qui s’étendait
devant lui, un détail retint son attention. Il sauta à bas de sa monture et, le
cœur battant, alla vérifier ce qu’il savait déjà : des crottes d’élan. Il
s’agenouilla pour constater qu’elles étaient fraîches.


Il se releva et, le corps tendu,
scruta les environs. Sans faire de bruit, il revint à son cheval, détacha son
arc de sa selle et endossa son carquois. Posant une des extrémités du bois
souple sur le sol, il courba son arme, fixa la corde puis tira une flèche et la
mit en place.


La direction de l’animal n’était
pas facile à déterminer. Il avait certainement traversé le chemin. En dehors de
cette certitude, Chago ne pouvait rien affirmer. Après quelques secondes de
réflexion, le duc se dirigea vers le sud. Un petit ruisseau courait dans les
bois non loin de l’endroit où il s’était arrêté. L’élan s’y abreuvait
peut-être. L’épais tapis de feuilles mortes qui recouvrait la terre masquait
toute trace d’empreintes. Suivant son instinct, il poursuivit dans cette
direction. Très vite, il repéra un arbre frêle dont le tronc portait des
marques de morsures. L’élan avait rongé une bonne partie de son écorce. Les
traces étaient aussi fraîches que les crottes qu’il avait vues sur le chemin.
Un frémissement agita le sous-bois devant lui. Le cou tendu, à l’affût de ce
qui se cachait peut-être derrière les troncs épais qui lui masquaient la vue,
ignorant les feuilles sèches qui trahissaient sa présence, Chago se hâta aussi
vite qu’il l’osait.


Il eut le temps d’apercevoir l’animal.
Comme l’éclat d’une flamme filant sur un ciel sans lune, le brun chaleureux de
sa robe avait glissé sur le gris des arbres avant de s’évanouir. Il n’avait pas
discerné sa silhouette mais l’animal semblait aussi gros qu’un cerf. Son arc en
main, prêt à affronter sa proie, Chago s’élança. Plus loin, il le revit. Le duc
se mit à courir. Mais l’animal, aussi habile qu’un spectre au milieu des
arbres, lui échappa. Bientôt, il ne distingua plus que les arbres.


Il s’arrêta, tendit l’oreille, s’efforçant
de percevoir autre chose que le gémissement du vent dans les branches. Le son
qui lui parvint le surprit. Dans son dos, son cheval renâcla et martela le sol.
Le bruit, de nouveau, se fit entendre. Un chant. La mélodie était si légère, si
éthérée que le duc, d’abord, crut qu’il avait rêvé. Qui pouvait chanter dans la
forêt par une journée pareille, qui sinon un fou ou un malfaiteur ?


Il frissonna, comme sous l’effet
d’un coup de vent glacial. Son épée était sanglée à sa selle. Il tenait son
arc, mais en face de l’assaillant, rien ne valait le métal. Il pivota et,
réprimant son envie de courir, s’élança d’un pas vif vers sa monture. Sentant
que sa panique croissait au rythme de son allure, il se força à s’arrêter avant
de perdre complètement l’esprit. Son cheval hennit doucement. Pestant contre la
faiblesse de ses nerfs, Chago secoua la tête. Il poursuivit sa route, plus
calme, scrutant les bois à la recherche du chanteur.


La voix se précisait. C’était
celle d’un homme, à la fois puissante et suave. Tandis qu’elle approchait,
Chago reconnut « Les fleurs d’Aldana », une chanson populaire de
Caerisse qu’il avait apprise dans son enfance. Un choix étrange pour une journée
aussi froide et lugubre, mais qui, curieusement, le rassurait. Il ralentit.
Lorsqu’il aperçut son cheval, un sourire de soulagement flottait sur ses
lèvres.


Le temps que le chanteur
apparaisse, le duc avait ceint son baudrier. Son épée en main, à côté de sa
monture, il rit de la frayeur qui l’avait saisi quelques minutes plus tôt. Une
telle voix ne pouvait appartenir à un brigand. Son visage acheva de le
rassurer.


L’homme était mince, barbu. Ses
longs cheveux noirs tombaient sur ses larges épaules. Ses yeux pâles étaient du
même gris, presque argenté, que les écorces des bouleaux qui les entouraient.
Découvrant Chago, l’homme, sans cesser de chanter ni d’avancer, lui adressa un
court salut de la tête. Son regard glissa sur l’épée du duc sans altérer l’aimable
sourire qui étirait ses lèvres.


Chago, songeant que ce visage lui
était vaguement familier, se demanda s’il avait jamais chanté au château de
Bistari, peut-être au cours du Festival. Il faillit l’arrêter pour lui poser la
question. Toutefois, bien que l’homme fût de toute évidence un musicien, ils
étaient seuls dans les bois. Jugeant plus sage de laisser l’étranger poursuivre
sa route, il se contenta de lui rendre son salut. Lorsqu’il l’eut dépassé, il
se tourna pour le regarder s’éloigner. Il ne rengaina son épée qu’au moment où
l’homme disparaissait dans les bois, sa chanson s’effaçant doucement avec lui.
Chago revint à son élan. Il avait le temps de le traquer mais, s’il s’éloignait
du chemin, Peshkal serait incapable de le trouver.


Où était son Premier ministre ?
Midi était passé depuis longtemps, le Qirsi aurait déjà dû arriver. Chago
étouffa un juron.


Son cheval s’ébroua. La forêt
était silencieuse. Le vent lui-même avait cessé. Chago se figea. La chanson
aussi s’était arrêtée. Le chanteur s’était-il tu ou était-il trop loin pour qu’il
l’entende ? Parfaitement immobile, cherchant la voix du chanteur avec la
même attention qu’il avait mise à écouter son élan un peu plus tôt, le duc
prêta l’oreille. Il était ridicule. Le chanteur s’éloignait, il était
certainement trop loin. Et puis Chago avait son arc, son épée et il savait se
servir des deux. Il n’avait rien à craindre d’un musicien.


Il continua pourtant d’écouter
les murmures de la forêt. Aucune chanson. Seul un bruit de pas, léger et sûr,
se devinait, beaucoup plus proche qu’il n’aurait dû l’être. Ce devait être l’élan.
L’esprit en alerte, Chago ne tendit pourtant pas la main vers son arc, mais
vers son épée. Il ne fut pas assez rapide. Avant qu’il puisse la tirer de son
fourreau, avant même qu’il puisse se tourner vers le bruit, une main bloquait
son coude droit. Au même instant, un bras musclé s’enroulait autour de sa
gorge. Il était pris. Il se débattit, mais l’homme était d’une force
surprenante. Il ouvrit la bouche pour crier mais le chanteur – c’était
forcément lui – resserra sa prise sur sa gorge. Il pouvait à peine respirer.


— Toutes mes excuses,
monseigneur, mais il semble que l’on vous veuille mort.


Chago comprit avec horreur qu’il
avait affaire à un assassin, pas à un voleur. Où diable était Peshkal ?


La vérité s’abattit sur lui avec
une clarté si aveuglante, une telle violence, qu’il sentit ses genoux se
dérober. L’homme le retint. Cela faisait près d’un an que durait la rumeur. Ses
origines étaient si diverses qu’elle devait être fondée. S’il avait fini par
admettre l’existence d’une conspiration qirsi, le duc de Bistari n’avait
cependant jamais remis en cause la loyauté de Peshkal, le premier de ses
ministres.


Le sorcier était à son service
depuis près de huit ans. Trois ans après son arrivée au château, il l’avait
nommé à la tête de son gouvernement. Chago ne le considérait pas comme un ami,
loin s’en fallait, mais il le payait généreusement, se fiait à ses conseils et
lui faisait confiance pour diriger son duché, veiller sur la sécurité de sa
famille et sa propre vie. Jusqu’à ce jour, Peshkal ne lui avait donné aucune
raison de douter de lui.


La chasse était son idée, tout
comme l’expédition de Silbron ce jour-là. Il avait tout manigancé de sorte que
le duc se trouve dans la forêt. Il s’était même assuré qu’il serait seul, à cet
endroit précis et à cette heure. Les paroles de son Premier ministre
résonnaient à ses oreilles. Devant ses yeux dansait son sourire fourbe. « J’ai
des affaires à régler en ville, mais je vous retrouverai à la lisière de la
forêt aux alentours de midi. » Le Qirsi l’avait tué et Chago avait été une
proie facile.


Tout cela lui apparut en un
éclair. L’assassin le tenait fermement. Écartant les doigts que Chago avait
posés sur la garde de son épée, il s’en empara à sa place.


— Belle lame, monseigneur,
fit-il en la jetant loin d’eux. Où est votre poignard ?


Comme Chago restait silencieux, l’homme
lui comprima la gorge.


— Ma ceinture, souffla Chago
étranglé.


L’homme palpa sa ceinture jusqu’à
découvrir son arme. Il s’en débarrassa comme de son épée. Les deux mains de
Chago étaient libres. Il se raidit. S’il était assez rapide… Avant qu’il puisse
agir, la pointe d’une lame se trouvait au coin de son œil.


— Ça peut être rapide ou
très lent, monseigneur. Douloureux ou pas. À vous de choisir.


— Je ferai ce que vous
voulez, murmura Chago désespéré. Je vous en prie, pas mes yeux.


Sans répondre, l’homme ôta son
couteau.


— Vous n’avez pas besoin de
me tuer, poursuivit le duc, dites-moi seulement ce que vous voulez.


— Je vous l’ai dit, quelqu’un
veut votre mort. Je n’y peux rien.


— Si. C’est votre métier.


Le chanteur ne dit rien, mais
Chago le sentit sortir un objet de sa poche.


— Est-ce mon Qirsi qui vous
a engagé ? Vous pouvez au moins me l’apprendre.


L’homme interrompit son geste. Quelques
secondes plus tard, il fit tourner le duc. Face à face, les deux hommes se
dévisagèrent. Chago et l’assassin étaient presque de la même taille. Sachant qu’il
n’était pas qu’un simple chanteur, le duc remarqua ce qu’il n’avait pas vu
lorsqu’il l’avait croisé. Une petite cicatrice marquait sa joue et son regard
pâle brillait d’un éclat froid et dur. S’il n’avait pas souri lorsqu’ils s’étaient
aperçus, Chago aurait immédiatement compris qu’il avait affaire à un tueur.


L’assassin écarta les mains. Il
tenait un garrot. La corde, enroulée autour de ses poignets, était tendue à l’extrême.
Depuis des siècles, le garrot était l’arme favorite des assassins envoyés par
les rois de Solkara.


— C’est Carden alors ?


L’assassin resta silencieux.
Chago recula. Il trébucha et s’effondra sur le sol. Des larmes baignaient son
visage.


— Je vous en supplie, s’exclama-t-il
alors que l’homme avançait en faisant claquer son garrot. J’ai de l’or, je peux
vous payer bien plus que celui qui vous envoie.


Aussi incroyable que cela parût,
l’homme hésita.


— Dites-moi combien,
poursuivit le duc plus assuré. Mon trésor est à vous.


 


 


*


 


 


Cadel n’avait jamais envisagé une
éventualité pareille. On le payait pour tuer et il tuait. Dans son métier, l’échec
signifiait la mort. S’il l’avait oublié, la perte de Jedrek, son partenaire,
survenue quelques cycles plus tôt, le lui eût cruellement rappelé. Mais s’il
refusait de tuer ? S’il choisissait de laisser sa victime en vie ?


Les Qirsi tenteraient peut-être
de le faire assassiner. Tant mieux. Il n’attendait que ça. Il travaillait pour
eux depuis trop longtemps. Si longtemps qu’il dépendait même presque
entièrement de l’or qu’ils lui offraient. S’ils l’attaquaient, il aurait l’occasion
de se défendre et celle, enfin, de s’affranchir de leur joug. Mais il était
plus probable, plutôt que d’en finir brusquement, qu’ils cherchassent à le
détruire. Ils connaissaient son véritable nom, les circonstances qui l’avaient
poussé à fuir la cour de son père dans le sud de Caerisse alors qu’il n’était
guère plus qu’un enfant. Tout comme ils n’ignoraient rien de tous les meurtres
qu’il avait perpétrés en leur nom. Ils pouvaient ruiner son existence. Un seul
mot prononcé à l’oreille de la bonne personne suffirait à faire de lui un
éternel fugitif.


Ce qui ne rendait que plus
attrayante la proposition du duc tremblant devant lui. Avant de mourir,
beaucoup de ses victimes tentaient d’acheter sa pitié ; ses employeurs
étaient aussi riches et puissants que ceux dont ils souhaitaient la mort. Il
avait toujours refusé. Quelque chose dans la supplique de Bistari, peut-être le
fait qu’il eût deviné l’identité de celui qui avait commandité son crime,
retint son attention. Il haïssait tellement son travail pour les Qirsi qu’il en
arrivait au point de considérer leur dernière victime sinon comme un allié, du
moins comme le moyen de se libérer des Cheveux-blancs et de leur or. Le duc
était parvenu à ébranler Cadel.


— Vous ne voulez pas me
tuer, poursuivit l’homme toujours à terre.


Cadel ouvrit la bouche, mais ne
dit rien. Ses doutes ne regardaient que lui.


— Combien ? le
questionna-t-il simplement.


— Plus que vous ne pouvez
imaginer. Mon duché est le plus prospère d’Aneira. Seul le roi est plus riche
que moi.


— Je ne vous demande pas le
montant de votre richesse mais combien vous êtes prêt à me donner.


— Autant que vous le voulez.
Tout si nécessaire.


Il hésita.


— Je ne suis pas un homme
courageux, j’ai peur de mourir.


Cadel ferma brièvement les
paupières et étouffa un juron. Cet échange était ridicule. Jedrek ne l’aurait
jamais laissé ne serait-ce que débuter une telle conversation. Que croyait-il ?
Aucun duc, même mort de peur, ne céderait sa fortune à un assassin. Bistari n’avait
aucune intention de le payer.


— Une fois que vous m’aurez
donné votre or, vous enverrez vos soldats m’arracher le cœur pour le récupérer.


— Non, je vous laisserai
fuir. Je vous donne ma parole.


Mais Cadel sentait son espoir s’envoler.
S’il avait une chance de recouvrer sa liberté, ce n’était pas de cette façon,
pas avec cet homme et ses belles promesses. Il était stupide d’y avoir cru.
Jedrek avait été tué par un ennemi des Qirsi qui le payaient. Que son meurtrier
fût également qirsi était une ironie du sort dont l’humour, bien que cruel, n’eût
pas déplu à Jed lui-même, mais ça ne changeait rien. S’il voulait retrouver l’assassin
de son partenaire, il avait besoin des Cheveux-blancs. Autrement dit, quelle
que fût la sincérité de l’offre de Bistari, il ne pouvait l’accepter.


Cadel lui tendit la main en
souriant. Il tenait toujours son garrot mais le duc ne semblait pas s’en
émouvoir. Un large sourire aux lèvres, comme s’ils avaient été les meilleurs
amis du monde, il laissa l’assassin le remettre sur pied. Il allait parler
quand Cadel, sans le lâcher, d’un mouvement aussi preste que fluide, le fit
pivoter. Dans le même élan, il passa sa corde autour du cou de sa victime et
serra d’un coup sec. Sa nuque se brisa comme une brindille. Doucement, il
laissa tomber le corps sans vie sur le sol.


Il se baissa, prit son garrot
puis, plongeant la main dans la poche de son pantalon, sortit la petite lanière
de cuir qu’il avait emportée avec lui. Déchirée d’un côté, elle était, de l’autre,
ornée d’une garniture dorée frappée de la panthère de Solkara. Elle lui avait
été donnée, en même temps que la moitié de ses gages, par un vieil homme, un
marchand qirsi de Dantrielle. Bien qu’il se fût posé la question, Cadel ne lui
avait pas demandé comment les Cheveux-blancs étaient entrés en possession d’un
tel objet. Le vieil homme l’ignorait certainement. L’eût-il su, qu’il ne lui aurait,
de toute manière, pas répondu.


Il plaça la lanière dans la main
de Chago, le bout doré à l’extérieur, de sorte que son éclat fût bien visible
dans la pénombre grise de la forêt. Puis il serra le poing du mort, allant
jusqu’à l’écraser et briser même l’ongle d’un de ses doigts. On lui avait dit
de rendre la scène convaincante. Compte tenu de ce qu’il gagnait, il ne pouvait
pas faire moins. Le subterfuge était des plus persuasifs.


Il recula, vérifia sa mise en
scène et inspecta les environs afin de s’assurer qu’il ne laissait aucune trace
de son passage, ni aucun indice susceptible d’éveiller la suspicion des hommes
qui découvriraient le cadavre. Satisfait, il s’éloigna vers l’est, loin de Bistari
et de l’Anse de Scabbard. Il n’avait fait que quelques pas lorsqu’il entendit
des bruits. Dissimulé derrière un large tronc, il vit approcher un Qirsi monté
sur un petit cheval gris.


Ses cheveux étaient plus courts
que la plupart de ceux des sorciers. Le jaune de ses yeux était si vif qu’ils
luisaient dans la pénombre. Vêtu comme un ministre, il portait une pelisse
ornée du blason de la maison de Bistari. Le Premier ministre. Cadel en était si
convaincu qu’il sortit de sa cachette. Le cheval s’ébroua. Son cavalier tira
sur les rênes de sa monture et s’arrêta. Après que son regard se fut, quelques
instants, posé sur Cadel, il détourna les yeux vers le corps étendu au milieu
du chemin et revint à l’assassin. Il acquiesça.


Cadel lui rendit son signe de
tête puis se détourna et repartit vers l’est. Il s’enfonça entre les arbres en
reprenant sa chanson. Il avait trois jours pour rejoindre Solkara. La distance
n’était pas très grande, mais il ne pouvait se permettre d’arriver en retard.
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Solkara, Aneira


 


 


 


Yoli croisa les bras sur sa
poitrine et se rapprocha aussi près que possible de la cheminée. Elle portait
la plus chaude de ses robes noires, et les plus doux de ses plus épais
sous-vêtements de laine, mais ils ne suffisaient pas, pas plus que le feu qu’avaient
généreusement nourri les nonnes pour elle, à la protéger de l’air glacial qui
la frigorifiait jusqu’à la moelle de ses os frêles.


Elle aurait donné tout ce qu’elle
possédait pour être autorisée à fermer les portes du sanctuaire. Mais c’était
la Nuit de l’Apogée, pendant le cycle de la lune de Bian, le dieu du Royaume du
Dessous, et elle était la Mère prieure du temple du Trompeur. Elle ne pouvait
pas plus fermer les portes qu’elle ne pouvait éteindre les cierges qui
brûlaient sur l’autel.


Il était encore tôt – le soleil n’était
pas couché depuis plus d’une heure – et, déjà, elle avait hâte que la nuit s’achève.
Le froid, le flot ininterrompu des fidèles, les sacrifices répétés ; c’était
beaucoup pour elle. Yoli, qui n’avait jamais été une femme orgueilleuse, n’avait
aucun mal à reconnaître qu’elle était trop âgée. Il était temps qu’elle cède sa
robe à l’une de ses nonnes. Plusieurs d’entre elles étaient à ses côtés depuis
les douze années requises. Parmi elles, deux ou trois semblaient prêtes, et
capables, de diriger le sanctuaire. À la fonte des neiges, au retour des
premières chaleurs, elle passerait la main. Mais ce soir, sa place était ici.


Elle avait à peine eu le temps de
se réchauffer les mains qu’un nouveau groupe de suppliants approchait. Le bruit
de leurs pas et leurs murmures résonnaient contre les voûtes du plafond.


Ici, les visiteurs se succédaient
toute l’année. Dans le sanctuaire de Bian, quel que soit le cycle lunaire, les
vivants pouvaient, chaque Nuit de l’Apogée, rencontrer l’esprit de leur mort le
plus cher. La Nuit des Deux Lunes, lors du cycle de Bian, était particulière.
Ils pouvaient, dans n’importe quel temple du pays, revoir tous ceux qu’ils
avaient aimés et qui n’étaient plus. Mais la Nuit de l’Apogée, pendant la lune
du Trompeur, était spéciale. Cette nuit, c’était au tour des morts injustement
disparus de quitter le Royaume du Dessous pour hanter les vivants. Cette nuit
était la leur. Les jeunes veuves ne venaient pas pleurer leurs époux, les
parents cruellement frappés par le destin ne venaient pas offrir leur sang et
leurs larmes pour leurs enfants arrachés trop tôt à leur amour. C’était une
nuit de peur plutôt que de chagrin, une nuit de vengeance plutôt que de
réconfort ou de consolation. Ce soir, le sanctuaire ouvrait ses portes aux
mercenaires, bourreaux et brigands, aux guérisseurs dont les erreurs avaient
coûté des vies, aux amants enflammés par une passion meurtrière. Mère prieure
du sanctuaire de Bian, Yoli ne pouvait refuser l’accès de son temple à aucun d’entre
eux, quelles que fussent l’horreur de leur crime et son aversion pour leurs
forfaits. Au cours de cette nuit, elle rendait grâce aux dieux d’avoir perdu
une bonne partie de la vue car, bien qu’elle sentît la noirceur de leurs cœurs,
la vision de leurs visages lui était épargnée.


Elle les rencontrait devant l’autel,
levait son couteau sacrificiel pour verser leur sang dans le bol de pierre et
leur donnait l’autorisation de passer la nuit entre les murs du sanctuaire.
Ceux qu’ils avaient tués pouvaient les atteindre ici aussi, mais le sang versé
en offrande, la présence de la prêtresse de Bian, celle de leurs compagnons d’infortune,
s’ils ne mettaient pas les meurtriers à l’abri du courroux de leurs victimes,
leur apportaient un relatif réconfort.


Les nouveaux venus étaient des
mercenaires, des hommes larges d’épaules, à l’accent de Sanbiri ou de Caerisse –
Yoli n’avait jamais su les distinguer. Leurs cheveux étaient gris et leurs
bras, autrefois musclés, étaient décharnés par les ans. Après avoir enduré la
morsure de son couteau sans broncher, ils s’éloignèrent dans un coin reculé du
temple, gémissant comme des enfants à la vue des spectres de ceux qu’ils
avaient assassinés au cours de traquenards depuis longtemps oubliés.


Yoli regarda les silhouettes,
sombres et floues malgré la lueur des flammes, s’enfoncer l’une après l’autre
dans l’obscurité, puis elle fit tournoyer chaque bol afin que le sang recouvre
toute sa surface et rejoignit la chaleur de son feu de cheminée. Elle n’avait
fait que quelques pas lorsqu’elle entendit un nouveau venu pénétrer dans le
temple.


— Mère prieure, murmura une
voix d’homme au même accent.


Elle se tourna avec lassitude et
se força à l’accueillir en souriant. Il était grand, mince et portait de longs
cheveux noirs. Ses yeux trop faibles ne lui permettaient pas d’en distinguer
davantage. Il s’arrêta non loin d’elle et s’inclina profondément.


— Venez-vous offrir votre
sang ?


— Oui, répondit-il.


Sa voix mélodieuse, son accent ne
lui étaient pas étrangers.


— Vous êtes déjà venu.


— Oui, plusieurs fois,
reconnut-il après une brève hésitation.


— Venez, dit-elle en
retournant vers l’autel.


Les bols étaient déjà vides, Bian
était particulièrement assoiffé ce soir. L’homme releva sa manche et offrit le
creux de son bras à la lame de son couteau.


— C’est mon habileté qui
vous fait revenir ?


— Vous êtes adroite, Mère
prieure, mais plus que votre adresse, c’est votre beauté qui m’attire.


Elle rit.


— Ça m’apprendra à poser des
questions !


Elle crut voir un sourire se
dessiner sur ses lèvres.


— Souhaitez-vous dédier ce
sacrifice à quelqu’un en particulier ?


Devant son hésitation, elle
comprit la véritable raison de son retour au sanctuaire. Il avait pris une
nouvelle vie depuis son dernier passage. Elle frissonna mais pas à cause du
froid.


— Non, Mère prieure.


Sans se résoudre à le regarder,
elle acquiesça et leva son couteau de pierre.


— Bian, écoute-moi !
implora-t-elle les yeux fermés. Un homme vient à toi, offrir le sang de sa vie.
Juge-le équitablement et accepte son offrande.


Elle fit glisser sa lame sur son
bras et recueillit le sang dans un des bols. Lorsque l’écoulement grenat se
ralentit, elle posa le récipient sur l’autel et enveloppa son bras d’un tissu
fin.


— Merci, dit l’homme en
repliant son coude.


— Vous êtes libre de passer
la nuit ici, lui déclara Yoli, les yeux sur le bol. Quel que soit le réconfort
que vous pourrez trouver entre ces murs, il est à vous.


— Merci, répéta-t-il.


Il s’était éloigné mais se
retourna.


— Vous aurais-je offensée,
Mère prieure ?


— Non.


Il l’observa quelques instants
puis, après un bref hochement de tête, se détourna.


— Je connais la raison de
votre venue, le retint-elle alors qu’il s’en allait.


Il s’arrêta.


— Dois-je partir ? s’enquit-il
le dos tourné.


La prêtresse n’avait pas peur. C’était
peut-être un tort, mais elle était trop âgée et servait le Trompeur depuis trop
longtemps pour craindre la mort. Et puis cet homme était venu à son sanctuaire
précisément parce qu’il n’avait rien à craindre d’elle.


— J’ai accepté votre offrande.
Tout comme Bian, constata-t-elle, les yeux sur le bol déjà vide. Vous êtes
libre de rester ou de partir.


— Ai-je une raison de vous
craindre ?


— Vous savez que non.


Il parut hésiter.


— Alors, je vais rester.


— Ce choix vous appartient.


Il demeura pourtant immobile.


— Mère prieure, reprit-il en
se tournant vers elle. Il y a quelqu’un pour qui j’aimerais verser mon sang.
Bian accepte-t-il deux sacrifices successifs ?


— Bien sûr. Venez. Le bol et
le couteau vous attendent.


L’homme revint à l’autel et
releva sa manche. Yoli répéta sa prière avant de s’interrompre.


— Quel est le nom de cette
personne ?


— Est-ce nécessaire ?


— Quand le sacrifice a un
destinataire particulier, c’est le rituel.


Il baissa le bras.


— Il n’y a pas d’autre moyen ?


— Je suppose que Bian est
capable de lire dans votre cœur et votre esprit.


— Merci, Mère prieure, c’est
plus… facile.


Elle acheva son invocation et lui
fit une seconde entaille. Elle le pansa et, après avoir fait tourner le sang
dans le bol, se résigna à croiser son regard.


— Je vous remercie, lui
dit-il. Vous vous êtes montrée très généreuse à mon égard, peut-être bien plus
que je ne le mérite. Je ne l’oublierai pas.


— Je n’ai fait ni plus ni
moins que ce que Bian et ma fonction exigent.


— Bien sûr, admit-il en
baissant les yeux.


— Si vous revenez l’année
prochaine, je ne serai probablement plus là, ajouta-t-elle.


Il releva les yeux.


— Êtes-vous souffrante, Mère
prieure ?


— Non, simplement âgée.


— Je vois. Pourquoi me l’annoncer ?


Elle haussa les épaules.


— Pour vous dire que, dans
un an, un autre prêtre ou une autre prêtresse portera cette robe. Je n’ai pas
encore choisi mon successeur, mais il ou elle sera beaucoup plus jeune. Je
pensais que vous deviez le savoir.


— Vous êtes une femme hors
du commun. J’aurais aimé vous rencontrer quand vous étiez plus jeune, sourit-il
après un long silence.


La prêtresse ne se souvenait pas
du dernier homme qui l’avait fait rougir, mais elle découvrait que cette
sensation lui avait manqué.


— Plus jeune, répondit-elle,
j’étais beaucoup moins avisée.


— Permettez-moi d’en douter.


Il se tut.


— Je vous remercie de votre
avertissement, Mère prieure. Je m’en souviendrai au moment de revenir l’année
prochaine.


— Bien. Mais nous n’en
sommes pas encore là. En attendant, j’espère que ce soir vous trouverez un peu
de réconfort entre ces murs.


— Moi aussi.


Il la salua de nouveau et, cette
fois, quitta l’autel.


Yoli le regarda s’éloigner.
Malgré ce qu’elle connaissait de lui, elle lui souhaita une nuit clémente. Ce
soir, il n’avait nul endroit où échapper à la colère de ses victimes. Il le
savait. Tout comme elle sentait que son seul réconfort était la certitude que
la prêtresse qui avait accepté son offrande était trop âgée et trop aveugle
pour distinguer son visage.


 


 


*


 


 


Cadel, incrédule, s’enfonça dans
le coin le plus obscur du sanctuaire. Pour la seconde fois en quelques jours,
il se dévoilait plus qu’il ne l’avait jamais fait et bien plus qu’il n’en avait
l’intention. Le duc était mort, et il était convaincu que la prêtresse ne
représentait pas le moindre danger, mais il venait, encore une fois, de faire
preuve d’une imprudence qui ne lui ressemblait pas. Cette attitude, qui ne l’aurait
pas étonné de la part de Jedrek était, de la sienne, stupéfiante.


Jedrek. Il s’arrêta brusquement.
Se pouvait-il que le problème vînt de lui ? Jedrek l’avait accompagné
pendant vingt ans. Deux décennies durant, il avait parcouru le royaume et tué
en sa compagnie. Aujourd’hui, il était seul. Se pouvait-il qu’il souffrît de sa
solitude ? Il faillit éclater de rire. Qu’il soit aux mains d’une
dangereuse alliance avec les Qirsi ne l’aidait pas, mais si Jed avait été là,
les Cheveux-blancs auraient moins compté.


— J’ai besoin d’un
partenaire, fit-il à voix haute.


Ses paroles résonnèrent contre
les voûtes. Il jeta un regard inquiet autour de lui avant de se souvenir que
personne ne lui prêtait la moindre intention. Où qu’il tournât le regard, ses
yeux ne rencontraient que des hommes et des femmes recroquevillés et tremblants
comme des chiens blessés. Confrontés à leurs morts, le visage baigné de larmes
ou tordu de souffrance, ils parlaient tous à voix haute. Même si on l’avait
entendu, ses paroles n’auraient surpris personne.


Il se hâta. Ses propres victimes
ne tarderaient pas à le trouver et avec elles commenceraient ses tourments.


Comme alerté par sa réflexion, un
esprit, aux contours d’abord indistincts, mais aussi blanc et lumineux que la
lumière d’une étoile, apparut devant lui. Lentement, comme le premier soldat d’une
puissante armée émergeant de la brume, la silhouette prit forme devant lui. C’était
un homme. Il était grand, mince. Ses cheveux étaient blancs et ses yeux
sombres. Même sans l’étrange inclinaison de sa tête et la fine ligne bleuâtre
qui lui ceignait le cou, Cadel l’eût immédiatement reconnu. Il n’était mort que
depuis trois jours.


— Tu me reconnais, constata
le duc de Bistari d’une voix aussi lugubre et froide que la lande pendant la
saison des neiges.


Cadel acquiesça.


— As-tu peur de moi ?


— Non, répondit-il
calmement.


— Bien sûr que non, rétorqua
le duc avec un sourire féroce. Un assassin apprend à vivre avec ses fantômes, n’est-ce
pas ?


— Nous n’avons pas le choix.


Une seconde silhouette, un
couteau planté dans la poitrine, émergea de l’ombre. Le marquis de Tantreve.
Cadel l’avait tué l’année précédente, près de son château, dans le nord d’Aneira.


— Et lui ? demanda le
duc.


— Lui non plus.


D’autres avancèrent : Filib
de Thorald, la gorge tranchée et l’annulaire sectionné ; Hanan de Jetaya,
le visage contorsionné par le poison qu’il avait ingurgité ; Cyro d’Yserne,
l’angle de sa tête et le trait bleui de son cou tellement similaires à ceux que
portaient le duc de Bistari qu’ils semblaient les fils jumeaux de quelque cruel
démon du Royaume du Dessous. Très vite, ils furent des douzaines. Bien qu’il se
souvînt des morts qu’il avait infligées aussi clairement que de celle de Chago,
il avait oublié leur nom.


Mais il n’avait pas peur. Il
entendait les lamentations des autres, leurs supplications, leurs cris, leurs
gémissements. On racontait que des mercenaires, tellement désespérés d’échapper
à leurs apparitions la Nuit de la Mort, allaient jusqu’à se crever eux-mêmes
les yeux pour ne plus voir leurs victimes. Quelques années auparavant, dans le
sanctuaire de Macharzo, il avait vu un homme s’emparer du couteau du prêtre et
se le plonger dans le cœur. Ceux-là connaissaient peut-être des situations qui
lui étaient étrangères. Il aurait peut-être dû être terrifié. Mais il avait été
payé pour tuer ces hommes. Ils n’avaient peut-être pas mérité leur sort mais, s’ils
en avaient eu le temps, aucun d’entre eux n’eût hésité à l’engager pour faire
subir le même sort à leurs ennemis.


Chaque année, il passait la Nuit
de la Mort dans un sanctuaire de Bian. Non parce qu’il craignait les esprits de
ses victimes, mais parce qu’il respectait bien plus le dieu qui les envoyait
vers lui. Si le Trompeur pouvait se jouer aussi facilement des règles de la vie
et de la mort, il méritait son respect et sa vénération.


Cette année pourtant ne serait
pas comme les autres. Cette année, il serait confronté à un spectre qu’il
aurait voulu éviter, un visage qu’il ne supporterait pas de revoir. Il avait
compris qu’il en serait ainsi dès qu’il l’avait vue. C’était par une nuit
chaude et claire, au cœur de la saison des semailles dans le château de
Kentigern. Il avait pressenti combien cette nuit lui serait pénible à cause d’elle.
Si seulement on lui avait demandé de tuer son père, ce gros duc au sale
caractère, ou mieux, l’enfant gâté auquel elle était promise. Mais Filib de
Thorald avait déjà été assassiné et les Qirsi qui l’employaient craignaient que
la mort brutale d’un autre héritier du trône d’Eibithar n’éveille les soupçons.
Ils avaient donc exigé que ce soit la fille.


Il avait entendu les rumeurs
concernant sa beauté et sa gentillesse. Lorsqu’il l’avait rencontrée pour la
première fois cette nuit-là, dans la grande salle de la forteresse sur le Pic,
il avait compris combien les récits concernant Lady Brienne de Kentigern
étaient pâles en comparaison de la réalité.


Elle était vêtue d’une robe
saphir si éblouissante que la cascade de boucles blondes qui se répandait jusqu’à
sa taille ressemblait à une rivière d’or pur. Cadel jouait ce soir-là le rôle d’un
serviteur, aux ordres du maître de chai, chargé de distribuer le vin. L’humilité
de sa condition n’avait pas empêché la jeune fille de le gratifier d’un sourire
si chaleureux et si sincère qu’il aurait préféré fuir Kentigern et abandonner
toutes les richesses promises par les Qirsi. Mais il était beaucoup trop tard.
Les Cheveux-blancs l’avaient grassement payé, Jedrek avait déjà commencé à
dépenser l’argent qu’ils n’avaient pas encore empoché, et les Qirsi en savaient
bien trop sur son passé – son nom de famille, la disgrâce qui l’avait poussé à
fuir la cour de son père – pour qu’il renonçât. Il n’avait pas le choix.


— Aucun d’entre nous n’ébranle
ton cœur, reprit le duc de Bistari en désignant d’une main lumineuse les
spectres qui l’entouraient. C’est ce que tu veux nous faire croire ?


— Que vous me croyiez ou
non, répondit Cadel, c’est la vérité.


Un léger sourire effleura les
lèvres du mort. Avec sa tête inclinée, il ressemblait à un enfant malicieux.


— Il y en a pourtant un, n’est-ce
pas ? Un que tu crains.


Cadel frissonna comme si l’air s’était
brusquement rafraîchi. Il aurait voulu nier, mais c’était inutile. Les morts
flairaient la vérité et n’aimaient pas les mensonges.


— Oui, il y en a un.


Le duc, en même temps que s’écartait
la masse luminescente des silhouettes autour de lui, regarda derrière lui. Un
spectre solitaire avança.


Il savait qu’elle viendrait –
pourquoi l’aurait-elle épargné ? – mais il ne s’était pas préparé à ce qu’il
découvrait.


Elle portait sa robe saphir,
déboutonnée jusqu’à la taille, comme la nuit de sa mort. Sa peau brillait du
même éclat que Panya, la lune blanche. Et son visage, à l’exception de l’éclaboussure
sanglante qui maculait sa joue, était aussi radieux que dans son souvenir. Mais
les yeux de Cadel glissèrent sur sa gorge, son ventre et ses seins nus.
Couverts de sang séché, ils étaient lardés d’horribles coups de couteau. Le
poignard de Lord Tavis, fiché entre ses seins, pointait son manche accusateur
sur le cœur de l’assassin.


Il avait voulu donner à son crime
l’allure d’un meurtre commis par une brute, ivre de boisson, de luxure et de
rage. Son succès était écœurant.


— Vous me regardez comme si
vous ne reconnaissiez pas votre travail, se moqua Brienne, effroyablement
glaciale. Ne laissez pas le poignard de mon seigneur vous abuser. C’est votre
main qui a guidé la lame.


Cadel voulut répondre mais ne put
que hocher la tête.


— Vous niez ?
demanda-t-elle d’une voix aussi affilée qu’un vent d’orage.


Il leva la tête et croisa son
regard. Ses yeux gris flamboyaient. Des larmes glissaient sur ses joues comme
des perles de rosée touchées par les rayons du soleil.


— Vous niez ?
répéta-t-elle.


— Non, souffla-t-il d’une
voix à peine audible au milieu des lamentations des autres.


— Méritais-je de mourir
ainsi ?


Elle désigna les blessures et le
sang qui la couvraient.


— Vous ai-je offensé ?


— Non, madame.


— Étais-je un tyran ?
Le monde est-il meilleur sans ma présence ?


Il parvint à esquisser un
sourire.


— Au contraire.


— Alors pourquoi ? lui
demanda l’esprit. Pourquoi m’avez-vous fait cela ?


— Parce qu’on m’avait payé,
comme on m’a payé pour tuer la plupart de ceux qui sont avec vous.


— Vous tuez pour de l’argent.


— Oui.


— Pourquoi ?


Il recula.


— Comment ?


— Pourquoi choisit-on une
telle profession ?


Cadel la dévisagea. Les
événements lui avaient facilement permis d’oublier qu’elle n’était presque qu’une
enfant lorsqu’il l’avait tuée. Son regard et sa question lui rappelaient
cruellement sa jeunesse.


— Parce que ça paie bien,
madame, lui expliqua-t-il comme s’il s’adressait à une enfant de dix ans.


— Je le sais bien,
répliqua-t-elle durement. Je ne vous demande pas pourquoi vous le faites
maintenant. Je veux savoir comment vous avez commencé. Vous n’êtes certainement
pas allé à votre Aspiration en espérant que la pierre vous révèle en assassin.


Il sentit sa bouche se tordre.
Elle n’était peut-être pas si naïve après tout.


— Il a commencé avec moi, s’éleva
une voix parmi les autres spectres.


Un homme avança. Il était jeune.
C’était son rival, le garçon qui, comme lui, convoitait l’amour de Venya. Il s’appelait
Eben. Cadel l’avait tué d’un coup à la tête. L’assassin n’avait pas besoin de
voir le sang derrière sa tempe pour s’en souvenir. Il sentait encore le poids
de la pierre dans sa main. Il entendait même le bruit qu’elle avait fait en
heurtant le crâne de son rival.


— Est-ce vrai ? lui
demanda Brienne tandis qu’Eben la rejoignait. C’est le premier ?


— Oui.


— L’avez-vous tué pour de l’argent ?


Cadel, un faible sourire aux
lèvres, secoua la tête.


— Non, madame. Je l’ai tué
par amour. Ou du moins pour ce que je croyais être de l’amour.


— Nous étions amoureux de la
même fille, expliqua froidement Eben. Il m’a surpris sur un chemin non loin du
château de Nistaad, un chemin écarté, solitaire, peu fréquenté. Je croyais être
seul. Je ne l’ai même pas entendu venir.


Le regard brillant de Brienne se
rétrécit.


— Et cela vous a plu ?
Vous avez décidé d’en faire votre moyen de subsistance ?


Je n’avais pas le choix, eût-il
voulu répondre. C’était mon seul talent. Plutôt que d’affronter le châtiment de
mon crime, j’ai préféré fuir la cour de mon père. J’avais besoin d’argent pour
vivre. Que pouvais-je faire d’autre que tuer ? Mais il n’en avait jamais
parlé à quiconque et il n’était pas prêt à le faire, même au spectre qui lui
faisait face et qui méritait sa réponse.


— Quelle importance ?
répondit-il en détournant les yeux. Quelle raison…


— Je veux comprendre !
exigea le spectre d’une voix terrible.


Ses paroles, audibles parmi les
vivants aux seules oreilles de Cadel, résonnèrent sous les voûtes.


— Non, s’obstina-t-il en
enfouissant ses mains, brusquement tremblantes, au fond de ses poches. Je ne
vous le dirai pas. On m’a donné de l’or et je vous ai tuée. C’est tout ce que
vous devez savoir.


— Est-ce qu’ils voulaient la
guerre ? Est-ce pour ça qu’ils vous ont payé ? Pour que le père de
Tavis et le mien entrent en guerre ?


— Je ne sais pas. Peut-être.


— Étaient-ce des Qirsi ?


Cadel sentit son visage s’empourprer.
Elle pleurait ; son visage, presque parfait, était adorable, mais ce n’était
pas une jeune fille qui se tenait devant lui. Elle était un esprit, un spectre,
une servante de Bian. Il se força à s’en souvenir.


— Je ne vous dirai rien d’autre.


Il vit ses yeux s’embraser d’une
lueur démoniaque et son sourire s’élargir. La même expression se peignit sur
les visages des silhouettes lumineuses avoisinantes.


— Tu l’as déjà fait,
fit-elle. Et je vais en informer mon père, Tavis et tous les vivants qui
pourront m’entendre.


— Ça ne changera rien.


Elle l’observa avec curiosité.


— On dirait que cela t’attriste,
on dirait presque que tu voudrais que je les arrête.


— Je profite de leur or,
cela ne veut pas dire que je partage leur cause.


— Mais tu les protèges.
Pourquoi ?


— Vous ne pourriez pas
comprendre.


— Qu’en sais-tu ?
répliqua doucement le fantôme. Explique-moi.


— Non ! s’exclama-t-il
avec presque autant de force qu’elle tout à l’heure. Non, répéta-t-il en
hochant la tête. Ils sont de ce monde, mon monde. Ils savent comment me
trouver. Si je vous révèle quoi que ce soit, je risque ma vie.


— Alors tu les crains.


— Oui.


— Plus que moi ?


Cadel n’y avait jamais songé en
ces termes, mais là n’était pas la question. Il craignait les Qirsi bien plus
que n’importe quoi ou n’importe qui dans les Terres du Devant. Pas seulement
parce qu’ils connaissaient son passé, mais parce qu’ils possédaient des
pouvoirs qu’il était à peine capable de comprendre. Ses ennemis eandi, même
ceux qu’il respectait, ne l’effrayaient pas. Il savait manier les armes,
comment écraser un larynx d’un coup sec et, quand c’était nécessaire, comment
se fondre dans son environnement, fût-ce une place de marché bondée de monde ou
l’ombre épaisse et silencieuse d’un bois. Quelle que fût pourtant la force de
son désir de se rebeller contre les Qirsi qui contrôlaient désormais si bien sa
vie, il savait qu’il ne courrait jamais le risque d’affronter leur vengeance.


— Plus que vous, madame,
répondit-il enfin. Vous appartenez peut-être au royaume du Trompeur, mais je ne
suis obligé de vous affronter qu’une seule fois par an.


Elle le contempla en hochant la
tête puis leva la main et lui fit signe d’approcher.


— Viens, dit-elle.


Un souffle aussi léger que la
brise, comme s’ils avaient soupiré en même temps, s’éleva parmi les spectres. L’immobilité
de Cadel attira un sourire sur les lèvres de Brienne.


— Ne me dis pas que tu as
peur. Tu n’hésiterais pas une seconde à approcher un des Qirsi qui te paient si
généreusement.


Il déglutit péniblement et fit un
pas.


— Plus près, fit-elle en
souriant.


Il avança jusqu’à se trouver
assez proche pour lui prendre la main, assez proche pour se pencher et goûter
la saveur de ses lèvres.


— Maintenant,
murmura-t-elle, touche-moi.


Les autres murmurèrent leur
approbation. Cadel n’y prêta pas la moindre attention. Une part de lui-même désirait
lui obéir. Il sentait presque le doux parfum qui émanait de son corps la nuit
où il l’avait tuée. Il lui était si facile de lui caresser la joue ou d’embrasser
la douceur de son front. Mais cela aurait signifié sa mort. Elle ne pouvait pas
l’atteindre. D’après ce qu’il avait compris, un tel contact était interdit aux
esprits. Si Bian le leur avait permis, aucun doute que ceux qui étaient morts
de sa main l’eussent attrapé depuis longtemps. Les vivants en revanche
pouvaient toucher leurs morts, mais ils franchissaient alors les portes du
royaume de Bian sans espoir de retour.


L’image de Brienne frissonna
comme la surface d’un lac paisible parcourue d’un vent léger. L’instant d’après,
elle lui apparaissait pure et intacte. Sa robe était boutonnée sur sa poitrine,
et le couteau avait disparu.


— Touche-moi, répéta-t-elle,
prends-moi dans tes bras.


— Vous savez que c’est
impossible.


— Je sais que tu mourras, si
c’est ce que tu veux dire. Mais n’est-ce pas préférable à la mort sinistre qui
t’attend hors des murs du sanctuaire ? Lord Tavis est à ta recherche. Je
lui ai dit de rétablir son honneur et de retrouver son rang, mais il ne s’arrêtera
pas là. Il a fait vœu de me venger. Je sais qu’il le fera.


Cadel aurait dû s’en douter. Sans
la mort de Jedrek et son propre désir de se venger du Glaneur qirsi qui l’avait
tué, il l’aurait deviné. Il avait entendu la rumeur concernant l’évasion de
Tavis hors des cachots de Kentigern. S’il avait compris que les Eibithariens, d’une
manière ou d’une autre, s’étaient débrouillés pour éviter la guerre civile que
le meurtre de Brienne était censé déclencher, il n’avait jamais été jusqu’à
tirer les conséquences, pour lui, de cette évasion. Une raison de plus pour
trouver un nouveau partenaire, et vite.


— Il mourra, madame, déclara-t-il.


Il savait que ses mots allaient
la blesser, et il le regretta, mais il désigna les autres spectres.


— Comme vous pouvez le
constater, j’ai tué des hommes bien plus redoutables que votre seigneur. Vous
seriez sage de l’avertir avant qu’il ne soit trop tard.


Elle lui adressa un faible
sourire.


— À la place de mon
seigneur, fit-elle, suivrais-tu ce conseil ?


Cadel la contempla, cherchant à
savoir si sa question était innocente ou si elle lisait dans ses pensées. Car
il était à la place de Tavis. Il poursuivait l’assassin de Jedrek.


Grinsa jal Arriet. Ce nom hantait
ses pensées comme la litanie sans fin d’un moine zélé. Il obscurcissait ses
réflexions le jour et l’empêchait de dormir la nuit. Cadel ne savait presque
rien à son sujet, sauf que c’était un Glaneur du Festival et que c’était lui
qui avait tué Jedrek.


« Il est peut-être plus. »


C’était une femme qirsi,
Glaneuse, elle aussi, qui lui avait fait cette confidence à Noltierre,
plusieurs cycles auparavant, juste après lui avoir annoncé la mort de Jedrek.
Il regrettait de l’avoir quittée aussi brusquement. Elle aurait pu lui en
apprendre plus. C’était elle qui l’avait payé pour le meurtre de Brienne. Elle
avait reconnu que c’était également elle qui avait envoyé Jedrek aux trousses
de Grinsa après qu’il eut quitté le Festival pour se rendre à Kentigern. Il
était sûr à présent qu’elle en savait sur lui bien plus qu’elle n’avait alors
voulu le reconnaître. Le peu qu’il entrevoyait aurait pourtant dû lui suffire
pour l’empêcher de se mettre à la recherche du Glaneur.


« Il se peut qu’il ait d’autres
pouvoirs. Le vent et les brumes, peut-être plus. » Sept Qirsi se tenaient
au nombre de ses victimes. Il en avait tué trois dans leur sommeil, les autres
de dos. Aucun ne l’avait vu venir. Et dans chacun des cas, il connaissait l’étendue
précise de leurs pouvoirs. Comment pourrait-il approcher Grinsa en ignorant de
quelle magie cet homme était doté ? C’était du suicide. Mais Brienne avait
raison. Comme Lord Tavis de Curgh, qui parcourait le royaume à la recherche du
meurtrier de sa fiancée, Cadel ne pouvait se résoudre à abandonner.


— Tu vois ? reprit le
spectre. Tu n’es pas différent de mon seigneur.


— Peut-être, admit Cadel,
mais s’il me trouve, je devrais quand même le tuer.


— As-tu déjà affronté un
homme mû par la vengeance ?


Il réfléchit quelques secondes.


— Non, je ne crois pas.


Elle acquiesça gravement, comme
si la mort lui avait donné une sagesse plus profonde que son âge.


— Je vois.


Un certain nombre des autres
spectres se mirent à rire. Au loin, Cadel entendit les cloches de la ville. Il
ne pouvait être déjà minuit. Ce devait être la fermeture des portes. La nuit ne
faisait que commencer et, déjà, il était épuisé.


— Tu voudrais peut-être
dormir ? demanda Brienne avec l’innocence d’un enfant.


Les fantômes le contemplaient
avec une méchanceté avide. Il se contenta de hocher la tête. Lors de la Nuit de
l’Apogée, au cours du cycle de Bian, peu de vivants coupables de mort se
permettaient le moindre sommeil. Les esprits ne pouvaient toucher un homme pour
le tuer, mais rien ne pouvait les empêcher de s’approcher si près de leur
bourreau que le plus léger mouvement de sa part – un simple geste de recul
devant l’agonie d’un affreux cauchemar – pouvait l’envoyer au royaume de Bian.


— Bien, reprit Brienne, tu
ne me toucheras pas, mais tu ne dormiras pas non plus.


Elle frémit, comme la flamme d’une
bougie, et lui apparut telle qu’elle s’était d’abord révélée, sanglante et à
demi nue.


— Comment nous proposes-tu
de passer le reste de la nuit ?


— Vous pourriez me laisser,
avança Cadel, m’accorder la paix et le silence.


— Pourquoi ferions-nous une
chose pareille ? sourit le fantôme.


Les autres spectres approchèrent,
comme des acheteurs convoitant la même marchandise sur une place de marché.
Cadel, fermant les yeux, se préparant à ce qui l’attendait, ne bougea pas. C’était
connu. Tous les esprits faisaient la même chose au cours de cette nuit
terrible. Cela avait même un nom : l’Expiation. D’habitude, elle débutait
tout de suite, dès la tombée du jour et l’apparition des premiers fantômes. Ce
soir, peut-être à cause de Brienne, ils avaient attendu. Ce délai ne changeait
rien à son sort. L’Expiation de cette nuit, comme toutes les autres, durerait
des heures.


Ils commencèrent par hurler, lui
reprochant tous ensemble ce qu’il leur avait fait subir, non seulement à chacun
d’entre eux mais aussi à leurs proches. Leurs voix le frappaient comme les
rafales de vent sur les côtes de Scabbard. Leur fracas lui écrasait la tête.
Que les esprits en eussent le pouvoir, ou que ce fût grâce à l’intervention
maléfique du dieu qui les avait envoyés, Cadel les entendait distinctement. Brienne
l’accusait des souffrances endurées par Tavis, torturé par son père dans les
geôles de Kentigern durant des jours et des jours après sa mort. Chago lui reprochait
les larmes versées par sa femme et son fils depuis son assassinat dans la
Grande Forêt. Eben l’invectivait, lui rappelant le naufrage de sa mère dans la
folie et le suicide de son père dont il était l’unique coupable. Les uns après
les autres, tous le houspillaient, le blâmaient, criaient leur haine et leur
colère. Cadel, réduit à l’impuissance, ne pouvait qu’écouter.


Il connaissait tous leurs
reproches – les lamentations des morts ne variaient guère au cours des années –,
la nuit n’en serait pas plus courte. Ils continueraient jusqu’à l’aube, comme
ils le faisaient chaque année, à lui dire ce qu’ils avaient rêvé faire de leurs
vies si son garrot, son épée ou ses poisons ne les avaient pas fauchés. S’ils
étaient à court de reproches, ils répétaient les mêmes et l’obligeaient,
inlassablement, à entendre chacune de leurs paroles. Mais il n’était plus
contraint de les regarder, au moins pouvait-il éviter de voir Brienne.


À l’exception du tremblement qui
agitait ses mains et des tressaillements qui secouaient les muscles de ses
jambes, il ne faisait pas le moindre mouvement. La sueur qui coulait sur son
visage le démangeait mais il n’osait faire un geste. Il n’osait même pas
essuyer son front. Il n’avait pas besoin d’ouvrir les yeux pour savoir combien
les spectres étaient proches de lui. Sa peau en frissonnait. Il aurait senti
leur souffle s’il n’avait su que c’était impossible.


Il ne pouvait que subir leurs
insultes et son supplice, accroché à l’idée que l’aube finirait par se lever.
Il essaya de se distraire en chantant mais leurs voix couvraient la sienne. Il
conjura le souvenir de Jedrek, qui était venu le voir en ami au cours de la
Nuit des Deux Lunes. Mais les morts ne lui laissaient aucune diversion. Ils
exigeaient toute son attention et il n’avait pas la force de leur résister.


Il n’avait aucune idée de l’heure.
Si les cloches de minuit avaient retenti, il ne les avait pas entendues. Après
ce qui lui parut une éternité, il s’aperçut que les voix s’étaient tues.
Lentement, à contrecœur, il ouvrit les yeux. Brienne se tenait devant lui. Elle
avait, malgré ses blessures sanglantes, l’air juvénile et triste. Les autres
spectres avaient disparu.


— L’aube ne va pas tarder,
fit-elle la voix basse. Les autres m’ont laissé la place.


Cadel ne sut que dire. Ses victimes
n’avaient jamais fait ça pour aucun d’entre eux. Tout comme ils n’avaient
jamais attendu pour débuter l’Expiation. Il se souvint de la façon dont, au
début de la nuit, ils s’étaient écartés pour la laisser passer. Même les
fantômes voyaient combien elle était particulière, même eux comprenaient
combien son sort était injuste. Qu’avait-il fait ?


— Tu as dit tout à l’heure
que tu n’aurais à m’affronter qu’une fois par an, que tu craignais bien plus
les Qirsi parce qu’ils font partie de ton monde.


— Je me souviens, approuva
Cadel.


— Je crois que c’est la
dernière fois de ta vie que tu me rencontreras de cette façon. L’année
prochaine, tu seras mort et nous serons ensemble au Royaume du Dessous.


Un frisson le parcourut. Un doigt
invisible et glacial glissait le long de sa colonne vertébrale.


— Est-ce une prophétie,
madame, ou une dernière tentative pour m’effrayer ?


Il maudit le tremblement de sa
voix.


— Je te dis simplement ce
que je crois, lui répondit-elle avec un haussement d’épaules. Penses-en ce que
tu veux.


— Alors, vous me pardonnerez
de douter.


— Oui, c’est bien le seul
pardon que je t’accorderai jamais.


— Et c’est bien plus que je
ne mérite.


— C’est vrai.


L’instant d’après, elle était
partie. La première lueur de l’aube touchait le vitrail derrière l’autel. Cadel
cligna les yeux. D’un pas hésitant, il rejoignit le mur le plus proche où il s’adossa
avec un profond soupir de soulagement. Les cloches du jour retentissaient sur
la ville. Leur écho assourdi pénétra le sanctuaire en même temps que les prières
matinales des moines de Bian. Il était temps de partir.


Il se redressa et se dirigea vers
les grandes portes du temple. Avant qu’il ne les atteigne, la Mère prieure
était devant lui.


— Je vous ai entendu gémir
une fois ou deux, fit-elle. La nuit a été difficile ?


— Oui, lui répondit l’assassin
avec un faible sourire.


— Plus difficile que
beaucoup ?


— Plus difficile que toutes.


— Je suis désolée de l’apprendre.
J’espère que notre sanctuaire vous aura apporté un peu de réconfort.


— Il l’a fait, Mère prieure.
Je n’aurais voulu passer cette nuit nulle part ailleurs.


Un bref sourire effleura les
lèvres de la prêtresse.


— C’est gentil à vous de me
le dire.


Elle le quitta et Cadel se
dirigea vers les portes.


— Si la nuit dernière a été
aussi rude, fit-elle dans son dos, il est temps que vous envisagiez une autre
profession. La plupart de ce que le seigneur nous apprend ne s’acquiert que
dans la patience et la contemplation. Mais il arrive que ses enseignements
soient clairs comme un jour naissant.


Il s’était retourné.


— Merci, Mère prieure,
fit-il en acquiesçant.


Elle lui sourit, mais Cadel
comprit dans son regard voilé qu’elle avait peu d’espoir de le voir suivre ses
conseils.


Il quitta le sanctuaire aussi
vite que possible. Il avait beaucoup à faire. Lord Tavis parcourait le royaume
à sa recherche et lui-même avait une proie à poursuivre. Il devait aussi faire
un détour par une taverne de Dantrielle. Le Sanglier Rouge. C’était là que,
dix-huit ans plus tôt, il avait rencontré Jedrek. Il espérait que cette seconde
visite lui porterait bonheur.


Vraiment, il n’avait aucune
raison de s’attarder à Solkara. Mais il n’était pas dupe de sa hâte. Il n’avait
qu’un désir : fuir au plus vite le sanctuaire, les souvenirs de la nuit qu’il
venait d’y vivre et, surtout, la prêtresse qui, malgré sa presque cécité,
lisait si clairement en lui.
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Orvinti, Aneira,
lune montante de Bohdan


 


 


 


Les quatre ducs levèrent leurs
timbales. Les flammes du grand feu qui brûlait dans l’âtre se reflétèrent sur
le métal poli.


— À Chago, salua Brall. Que
Bian lui accorde une place d’honneur et que le Royaume du Dessous brille de sa
présence.


— À Chago ! reprirent
les autres en chœur.


Ils burent leur vin et reprirent
place dans leurs sièges. Le gobelet de Brall, posé sur son accoudoir, vacilla.
Une nouvelle bourrasque de vent fit vibrer les volets et frémir les tapisseries
qui ornaient les murs de son château. Il aimait voir la neige recouvrir les
montagnes et leur reflet miroiter à la surface paisible du lac Orvinti mais, s’il
en jugeait aux vents qui s’engouffraient déjà dans l’Anse de Scabbard, cet
hiver serait particulièrement rude.


Les moissons, heureusement,
avaient été généreuses. Son peuple ne souffrirait pas de la faim, et l’abondance
de vin et de nourriture lui permettait de recevoir richement ses invités. Une
telle compagnie était un luxe à cette période de l’année. Bien qu’il regrettât
les circonstances qui avaient conduit ces hommes à rejoindre l’ouest d’Aneira,
il était satisfait de pouvoir les accueillir dans son château. La plupart des
ducs refusaient de voyager au cours des cycles hivernaux. Habituellement, ils
réservaient l’ascension de la lune de Bohdan à la préparation de la fête de ce
dieu, pendant la Nuit des Deux Lunes.


Sans la mort de Chago, et ses
funérailles célébrées à Bistari, deux jours plus tôt, Brall lui-même se serait
consacré aux préparatifs de la fête. Il s’était d’ailleurs hâté de rejoindre
Orvinti. De formidables tempêtes frappaient le Mont Shanae chaque année à cette
époque, et il ne voulait surtout pas être bloqué loin de chez lui au moment de
la Nuit de Bohdan. Aussi, lorsque Pazice, après les funérailles de Chago, avait
insisté pour qu’il invite les ducs à Orvinti, il avait été heureux de lui
donner satisfaction. Comme il s’y attendait, la plupart avaient refusé. Ce
voyage les aurait poussés trop loin de chez eux et puis certains d’entre eux,
le duc de Rassor, par exemple, ne l’appréciaient pas particulièrement.


Ceux qui étaient venus, Ansis,
Bertin et Tebeo, étaient amis et alliés des chefs de Bistari et d’Orvinti. Pour
autant que les ducs d’Aneira se fissent confiance, ils étaient unis. Brall
éprouvait presque un sentiment de gratitude envers son dieu ; au cours de
son cycle, Bohdan lui offrait le cadeau de passer une soirée en agréable
compagnie.


— C’était une belle
cérémonie, observa Ansis, ses yeux pâles fixés sur le feu de cheminée.


— C’était surtout n’importe
quoi ! objecta Bertin avec un vigoureux hochement de tête. Je m’en
doutais. Si Carden avait autorisé le prélat de Chago à officier, on aurait
peut-être pu y voir une once de sincérité. Mais avec celui du roi…


Il hocha une nouvelle fois la
tête, une moue de dégoût sur son visage carré, puis il vida sa timbale et la
leva à l’intention d’un des serviteurs de Brall qui le resservit.


Ansis, sourcils froncés, semblait
plus juvénile que jamais.


— Je voulais simplement dire
que Ria et Silbron ont dû trouver du réconfort à entendre parler de Chago avec
autant de chaleur.


Il jeta un coup d’œil désemparé à
Brall, puis Tebeo.


— Je suis surpris que le roi
m’ait laissé parler, enchaîna ce dernier. Après mon soutien à Chago sur les
taxes routières, je ne m’y attendais franchement pas.


— Moi, je n’ai pas eu le
droit, remarqua Bertin en levant une nouvelle fois son godet – il avait déjà
beaucoup bu ce soir. Comme il a refusé la requête de Tounstrel. Il pouvait tous
nous réduire au silence.


Brall observa le duc de
Noltierre.


— Je suis sûr qu’il en a eu
l’envie.


— Moi aussi, approuva Bertin
avec conviction.


— Il n’aurait pas osé aller
aussi loin, reprit Tebeo. Je ne doute pas qu’il y a songé, mais il n’est pas
complètement stupide.


— Il n’a pourtant pas hésité
à faire assassiner ce pauvre Chago, remarqua Bertin. Pourquoi se soucierait-il
de nous ?


— Parce qu’il a tué Chago,
justement ! s’exclama Ansis en avançant sur son siège. Nous réduire au
silence, c’était avouer sa culpabilité.


— Ne sois pas naïf !
rétorqua Bertin incrédule. C’est lui qui l’a fait étrangler. Il voulait que
nous le sachions. C’est un avertissement pour ceux qui auraient l’audace de s’opposer
à lui comme Chago.


Ansis se mordit les lèvres.


— C’est ce que tu penses,
Tebeo ?


Le duc de Dantrielle regarda
Brall avant de répondre. Chago disparu, ils étaient les deux opposants majeurs
au règne de Carden. Bertin haïssait le roi plus que n’importe lequel d’entre
eux, comme Vidor de Tounstrel, mais Noltierre ni Tounstrel ne comptaient au
rang des plus puissantes maisons du royaume. Kett, comme Noltierre, était au
mieux une maison moyenne. Eût-elle été davantage, la jeunesse d’Ansis l’aurait
empêché d’exercer une grande influence au sein de la cour. Dernièrement encore,
Mertesse était très puissante. Son armée était considérée comme l’une des mieux
formées du pays et ses richesses rivalisaient avec celles de Bistari et
Orvinti. Mais les ducs de Mertesse étaient alliés de la maison de Solkara
depuis longtemps et, avec la mort de Rouel au cours du siège de Kentigern,
plusieurs cycles auparavant, le duché était passé aux mains de Rowan, un jeune
homme guère impressionnant et qui n’avait pas fait ses preuves.


Parmi les grandes maisons, seules
Solkara, Orvinti et Dantrielle étaient encore dirigées par des hommes
expérimentés. Que Brall d’Orvinti et Tebeo de Dantrielle se fussent, un jour ou
l’autre, rangés aux côtés de Chago dans son désaccord sur certains de ses décrets
n’avait certainement pas échappé à l’attention du roi.


Autant de faits qui rendaient la
réponse de Tebeo à la question d’Ansis particulièrement délicate. Bien qu’il
fût entre amis, dans les appartements privés de Brall, le duc de Dantrielle
devait choisir ses mots avec soin. Brall fut néanmoins surpris par la réponse
de Tebeo.


— J’aurais considéré le
meurtre de Chago comme un avertissement, si j’avais cru Carden responsable.


— Quoi ! hoqueta Bertin
qui s’était étranglé avec son vin. Crois-tu… ? Tu ne le crois pas coupable ?


— Je n’en suis pas aussi
certain que vous.


— Tu as vu le corps de
Chago, avant qu’ils allument le bûcher ! Aussi bon qu’il soit, l’embaumeur
n’a pas pu masquer les stigmates sur son cou. Et si cela ne suffisait pas, le
capitaine des armées de Bistari m’a dit qu’on avait découvert un morceau de
lanière dans sa main. Elle portait les armoiries de Solkara !


— Je le sais, souligna
Tebeo.


— Et tu doutes encore ?


— Je crois, intervint Brall,
que Tebeo n’estime ça trop clair au contraire. N’est-ce pas ? ajouta-t-il
en se tournant vers le duc.


— Précisément, acquiesça
Tebeo.


Une main soucieuse sur le front,
il contemplait sa timbale comme si les mots qu’il cherchait s’y trouvaient.


De tous les ducs réunis, Tebeo
était le plus éloigné de l’image ordinaire d’un noble puissant. Petit, trapu,
ses grands yeux noirs brillaient dans un visage aussi rond qu’avenant. Aux yeux
de Pazice, il ressemblait davantage à un brasseur de bière qu’à un duc. Brall,
qui n’avait jamais craint de se féliciter de sa propre intelligence et de sa
profonde perspicacité, le tenait pour le plus sage des chefs d’Aneira.


— Selon toute vraisemblance,
tu as raison, Bertin, répondit enfin le chef de Dantrielle. Vidor m’a montré le
message qu’il avait reçu de Chago. J’ai cru comprendre qu’Ansis et toi en avez
reçu de semblables. Je suis sûr que Carden en a eu vent. Chago ne faisait pas
mystère de la colère que lui inspiraient ces impôts. Je ne doute pas une
seconde qu’il aurait ouvertement défié le roi à la première occasion. Et, connaissant
Carden, je sais parfaitement qu’il aurait pris l’opposition de Chago pour un
affront personnel. Aucun roi n’est au-dessus du crime, le nôtre moins que les
autres.


Il se tut.


— Et alors ? demanda
Bertin.


— Nous avons tous entendu
parler de la conspiration, se résigna Tebeo avec un soupir. J’ai même entendu
dire que des Qirsi seraient à l’origine des troubles qui secouent Eibithar.


— Les Eibithariens sont des
brutes, pouffa Bertin. Ils n’ont besoin de personne pour s’entre-tuer.


— Peut-être. Mais le meurtre
de Chago, dans la foulée de leurs difficultés, me semble… suspect. Il paraît qu’il
a été découvert par son Premier ministre. Ce détail aussi me donne à réfléchir.


— C’est tout de même insensé !
intervint vivement Noltierre. Le corps de Chago porte toutes les marques de l’intervention
de Carden et tu accuses les Cheveux-blancs !


— Et toi, Orvinti ?
interrogea Bertin en se tournant vers Brall. Es-tu d’accord avec Tebeo ?


Brall, ne sachant comment
répondre, but une gorgée de vin. Il partageait les doutes de Tebeo, mais il n’était
pas prêt à les avouer. Il aurait été heureux de laisser le duc de Dantrielle se
charger du fardeau de cette discussion et de rester, ce soir-là, silencieux.
Mais surtout, il était troublé, perturbé de découvrir l’étendue de la peur que
lui inspiraient les Qirsi. Son propre Premier ministre était à son service
depuis plus de six ans, un temps relativement court qui lui avait néanmoins
permis de nourrir une réelle confiance à son égard. Fetnalla lui avait offert
de précieux conseils depuis son arrivée à Orvinti. Plus jeune, il n’aurait
jamais cru qu’il pût un jour considérer aucun Qirsi comme un ami. Depuis
quelques années pourtant, il lui arrivait, comme à la duchesse, de qualifier
Fetnalla de telle. Il pensait qu’elle ne pouvait pas le trahir, que ça n’était
pas dans sa nature. Il n’y avait pas si longtemps, il en aurait dit autant de
Peshkal, le Premier ministre de Chago. Et pourtant, les faits étaient les
faits. C’était le Premier ministre de Chago qui avait conseillé cette chasse à
son duc, c’était lui qui était arrivé trop tard pour le sauver. Qu’il s’en fût
expliqué par la suite ne changeait rien au fait qu’il avait trahi sa confiance
et que c’était lui qui avait découvert le corps. De là à supposer qu’il fût
impliqué dans la conspiration dont tout le monde parlait, il n’y avait qu’un
pas, que la plus élémentaire prudence imposait de franchir. Le duc d’Orvinti ne
voulait pas mourir.


— Alors ? le poussa
Bertin.


— Je ne sais que penser,
répondit enfin Brall. Tout porte à croire que c’est l’œuvre du roi, et nous
savons tous que Chago avait donné à la maison de Solkara de nombreuses raisons
de se débarrasser de lui.


— Mais ?


Brall se tourna vers celui qui
venait d’intervenir. Ansis le regardait attentivement. Il semblait toujours très
jeune mais, contrairement à ce qu’il avait cru, pas du tout effrayé.


— Mais, se résigna-t-il,
comme Tebeo, cela me semble un peu trop… facile.


— Que fais-tu de l’étranglement ?
demanda Bertin. Et de la lanière de cuir dans la main de Chago ?


— Ce morceau de cuir fait
partie des détails qui m’ennuient. Chago a-t-il vraiment pu l’arracher à la
ceinture ou au baudrier de son assassin sans que celui-ci s’en aperçoive ?
Pourquoi l’aurait-il laissé ?


Bertin écarta les mains.


— C’était un Solkarien qui
agissait sur ordre du roi ! Pourquoi se serait-il soucié d’un morceau de
cuir ? L’identité de l’assassin ne ferait de toute manière aucun doute
pour personne !


— Justement ! Si c’étaient
les Qirsi ? intervint Ansis d’une voix égale.


— Ce ne sont pas les Qirsi.


— Et si c’étaient eux,
insista le jeune duc en élevant la voix, les yeux sur Bertin. Que
pourrions-nous faire ? demanda-t-il en revenant à Brall.


— Faire ?


— Nous devons réagir.
Alerter le roi et les autres ducs. Interroger nos ministres, ceux de Chago.


— Prévenir le roi de quoi ?
s’enquit Tebeo. Que la neige va tomber ? Il le sait. Il a entendu les
mêmes rumeurs que nous. Quant aux ministres, quelles questions leur poser au
cours de ces interrogatoires ? Les prier de révéler ce qu’ils savent de
cette soi-disant conspiration, ou aller droit au but et leur demander si ce
sont des traîtres ?


— Je l’ignore, reconnut
Ansis en regardant les flammes. Mais le simple fait de suspecter les Qirsi d’être
derrière le meurtre de Chago nous oblige à entreprendre quelque chose. Nous ne
pouvons pas attendre passivement qu’ils viennent nous assassiner.


— Je n’aurais pas dû vous
faire part de mes doutes, soupira Tebeo. Les Qirsi me préoccupent beaucoup
dernièrement mais je n’ai aucune raison de penser qu’ils ont assassiné Chago. Si
quelqu’un d’autre que son Premier ministre avait trouvé son corps, je ne me
serais jamais posé la question. Bertin a raison : c’est l’œuvre des hommes
de main de Carden. Dans le cas contraire, il existe des centaines d’autres
explications que je devrais considérer avant d’accuser les Cheveux-blancs.


— Lesquelles ?


— Des voleurs. Les forêts en
sont pleines.


— Pas à cette époque de l’année,
observa Ansis. Et puis Chago avait toujours son poignard orné de pierres
précieuses et son épée. Il n’a pas été dépouillé. Silbron les portait aux
funérailles.


— Un autre duc, alors,
suggéra Brall. Quelqu’un qui souhaitait la mort de Chago, mais qui voulait
faire porter le chapeau à Carden.


— Seul le duc d’une grande
maison aurait quelque chose à gagner à sa mort, objecta Bertin. Rowan de
Mertesse est aussi dévoué à la maison de Solkara que son père. Même s’il ne l’était
pas, il n’est pas assez intelligent pour monter un coup pareil.


Il regarda Brall puis Tebeo,
tandis qu’un léger sourire flottait sur ses lèvres.


— Ce qui ne laisse que l’un
d’entre vous, et je ne vois rien qui me permette de dire que vous êtes plus
intelligents que lui.


Ils éclatèrent tous de rire.


— Le fait est, reprit Ansis
en retrouvant son sérieux, qu’il n’y a pas d’autre explication. Il s’agit de
Carden ou des Qirsi. Ce sont les seules possibilités.


Tebeo resta muet. Brall but le
reste de son vin sans ajouter un mot.


— C’est le roi, fit Bertin
tranquillement. Ça ne me plaît pas plus qu’à vous, mais c’est dans sa nature.
Il n’aime pas les rebelles et il aimait Chago moins que les autres. Le pauvre
vieux a été trop loin, cette fois.


— Tebeo ? demanda Ansis
en se tournant vers Dantrielle.


— Carden le haïssait assez
pour le faire tuer et il n’hésitera pas à nous faire subir le même sort s’il
estime que nous sommes une menace pour le trône.


Il faillit poursuivre, mais s’interrompit.


— Une chose est sûre,
continua-t-il néanmoins, il n’avait pas l’air très affecté à ses funérailles.


— Évidemment, railla Bertin,
le bâtard a eu exactement ce qu’il voulait.


Ansis s’adossa et prit son godet.


— Il avait même l’air
sincèrement satisfait. Je ne sais pas ce qui me perturbe le plus : l’idée
que notre roi soit responsable ou que Chago ait été victime d’une conspiration
des Cheveux-blancs.


Brall, qui se faisait la même réflexion,
faillit approuver. Mais la discussion était close et il n’avait aucune raison
de ranimer le débat. Du moins pas dans l’immédiat.


Les cloches de la ville se mirent
à sonner. Ansis se redressa.


— C’est la fermeture des
portes ou il est déjà minuit ?


— Ce ne sont que les portes,
le rassura Brall.


— Tant mieux, sourit le
jeune homme.


Il étira ses jambes et se leva.


— J’ai quand même une longue
route demain. Je ferais mieux d’aller me coucher.


— Bien sûr, Ansis, répondit
Brall en se levant à son tour. Un garde va te raccompagner à ta chambre.


Il embrassa le jeune duc sur les
deux joues.


— Je suis heureux que tu
sois venu. J’eusse espéré que ce fût en d’autres circonstances, mais je suis
heureux tout de même.


— Moi aussi, répliqua Ansis.
Tu remercieras Pazice de ma part.


— Tu pourras le faire
toi-même demain matin. Nous t’accompagnerons aux portes de la ville.


— J’en suis ravi.


— Attends, l’appela Bertin
au moment où il s’éloignait. Je vais me coucher. Moi aussi, j’ai un long voyage
qui m’attend !


Il s’inclina devant Brall.


— C’est toujours un plaisir,
Orvinti. Bonne chère, bon vin et le lac et les montagnes sont superbes, même
aussi tard dans la saison.


— Tu es toujours le
bienvenu, Bertin. Tu le sais.


Noltierre lui sourit.


— Alors, à demain.


Brall ferma la porte et rejoignit
Tebeo.


— Tu t’en vas ?


— Je n’habite pas aussi loin
qu’eux.


Brall, sachant que la proximité
du château de Dantrielle n’était pas la seule raison de la paresse de son ami,
acquiesça. Dantrielle était plus proche d’Orvinti que Kett ou Noltierre, mais
Tebeo avait tout de même plus de trente lieues à parcourir. Il lui faudrait
plusieurs jours pour atteindre ses frontières. Brall, bien sûr, n’avait pas
besoin de le lui rappeler. Il demanda à ses serviteurs une nouvelle carafe de
vin et les congédia pour la nuit.


Les ducs, buvant silencieusement,
les yeux sur le feu mourant, goûtèrent leur solitude quelque temps. Lorsqu’une
nouvelle bourrasque secoua les volets, Brall se leva et vint placer une bûche
supplémentaire dans l’âtre.


— Notre jeune ami a
peut-être marqué un point, commença Tebeo tandis que le duc reprenait place
dans son fauteuil. L’un d’entre nous devrait parler au roi.


— L’un d’entre nous ?
sourit Brall.


Ils savaient tous les deux que
cette mission lui incomberait. Aux yeux du roi, Tebeo était trop proche de
Chago. Brall s’était toujours débrouillé pour éviter à la maison d’Orvinti d’être
prise entre Solkara et Bistari.


— Très bien, sourit Tebeo.
Disons que tu devrais peut-être le rencontrer.


— Dans quel but ? Tu ne
t’imagines tout de même pas que je vais aller lui demander s’il a fait tuer
Chago ?


Tebeo, son sourire flottant
toujours sur son visage rond, haussa les épaules.


— Pourquoi pas ? Comme
l’a souligné Bertin, le meurtrier a signé son crime. Si c’est Carden, il a
voulu le faire savoir.


— Et si ce n’est pas lui ?


— Alors, nous avons un
problème.


Son sourire s’était évanoui.


— Les Qirsi.


— Ce n’est pas qu’une
rumeur, Brall. La conspiration existe, j’en suis certain.


— D’accord. Qu’as-tu appris ?
demanda Brall à regret.


— Des bruits, des
conjectures. Mais j’ai entendu les mêmes de tellement de sources différentes
que je ne peux plus les nier. Depuis quelques années, des nobles eandi se font
assassiner dans presque tous les royaumes des Terres du Devant.


— Ça n’a rien de nouveau,
voulut minimiser Brall, en forçant un sourire sur ses lèvres. Comme l’a
souligné Bertin, les Eibithariens n’ont besoin de personne pour se massacrer. C’est
malheureusement tout aussi valable pour nous. Les assassinats à la cour sont
aussi anciens que la couronne.


— Ces morts sont
différentes, réfuta Tebeo, en tout cas certaines d’entre elles. L’accident de
Jetaya l’année dernière, par exemple.


— Jetaya ? Tu parles de
Hanan ? Il a été empoisonné par des hommes de Rouvin. Les deux maisons
sont rivales depuis des siècles.


— Il a été empoisonné par
des graines de camassia. Son assiette en était pleine.


— Et alors ?


— Alors le camassia est un
poison très lent. Ses symptômes sont tellement subtils que, la plupart du
temps, la victime est plongée dans un sommeil mortel avant que l’on soupçonne
quoi que ce soit.


— J’ignorais que tu étais
aussi calé sur les poisons, répondit Brall en haussant un sourcil amusé. La
prochaine fois que tu m’invites à Dantrielle, il faudra que je m’en souvienne !


— Je ne plaisante pas,
Brall.


— Excuse-moi, Teb, mais je
ne vois pas où tu veux en venir.


— À ceci : Hanan a été
tué par un poison qui, pour être efficace, doit être employé en grande
quantité. Un poison rare, extrêmement cher, qui œuvre lentement, et très
difficile à identifier. Celui qui l’a empoisonné s’est donné beaucoup de mal
pour parvenir à ses fins et il l’a fait avec un certain talent. Et pourtant,
moins d’un jour après la mort de Hanan, les gardes de Jetaya ont trouvé la
fiole contenant un reste de poison et ils ont été, sans la moindre difficulté,
capables de remonter la piste jusqu’à Rouvin. Ça ne te semble pas un peu
étrange ?


— Oui, fut bien forcé de
reconnaître Brall, mais ce n’est que…


— Cyro d’Yserne a été
étranglé, comme Chago. Et, tout comme lui, il avait, peu de temps avant sa
mort, défié l’autorité royale.


— Cela ne prouve qu’une
chose : la reine de Sanbira n’est pas plus tolérante que notre roi envers
les dissidents.


Tebeo le contempla quelques
instants avant de porter sa timbale à ses lèvres. Les deux hommes replongèrent
dans le silence.


— Tout à l’heure, reprit
enfin Dantrielle d’une voix si basse qu’elle couvrait à peine le bruit du vent
et le craquement des flammes, tu étais d’accord avec moi. Que s’est-il passé ?


Brall n’était pas certain de sa
réponse. Au fond, il partageait l’analyse de Tebeo. Il n’était ni aveugle, ni
stupide. Dans toutes les Terres du Devant, les nobles mouraient de façon
brutale, étrange et en si grand nombre qu’il en avait des frissons. Mais l’idée
d’une conspiration qirsi l’effrayait encore plus. Des ministres qirsi vivaient
dans tous les châteaux de toutes les provinces. Ils servaient tous les nobles,
du plus obscur baron de Wethyrn jusqu’à l’empereur de Braedon. Même s’ils n’étaient
qu’une infime partie de Cheveux-blancs à faire partie du complot, le danger
pour toutes les cours eandi était considérable.


Cette perspective pourtant le
troublait moins que l’éventualité de la traîtrise de Fetnalla. Le trompait-elle
depuis toutes ces années ? Le traitait-elle avec respect et amitié tandis
qu’en secret elle le considérait comme un benêt tout juste bon à servir ses
fins sans le savoir ? Pire, découvrir qu’elle avait vraiment fait alliance
avec les renégats qirsi relevait d’une félonie tellement abjecte qu’il ne
pouvait se résoudre à l’envisager. Brall préférait croire que Chago avait été
tué par le roi, des voleurs, ou même un fou, qui l’avait surpris dans les bois.
Tout valait mieux que la peur d’une vérité si terrifiante qu’il n’osait même
pas l’affronter.


— Il ne s’est rien passé, se
résigna-t-il à dire après un long moment. Je reconnais que le meurtre de Chago
est un peu trop transparent. J’admets aussi que, dernièrement, de nombreux
meurtres assez similaires ont été commis dans tous les royaumes. Mais je ne
suis pas prêt à les mettre sur le dos d’un complot qirsi visant à prendre le
contrôle des Terres du Devant.


— Moi non plus, Brall, mais
si nous laissons la peur étouffer nos soupçons, si nous refusons de voir la
réalité en face, nous jouons leur jeu.


Tebeo s’était toujours montré
beaucoup trop subtil au goût de Brall.


— Qu’auraient-ils à gagner à
la mort de Chago ? demanda-t-il pourtant.


— Allons, mon ami ! Ne
me dis pas que tu l’ignores ! Les Qirsi, s’ils sont responsables, ne
cherchaient pas à se débarrasser de Chago lui-même, mais à diviser le royaume.
Quel meilleur moyen d’accroître le fossé qui sépare le roi et ses opposants ?
C’est bien ça qui m’inquiète. Le meurtre de Chago a pour but d’affaiblir Aneira ;
tout comme celui d’Yserne a déjà soudé et enhardi les opposants à la reine de
Sanbira. Le meurtre de Lady Brienne a presque coûté une guerre civile à
Eibithar, le risque n’est d’ailleurs pas entièrement écarté. Ces meurtres n’ont
peut-être aucun lien entre eux. D’après la rumeur, il semble d’ailleurs acquis
que le jeune Curgh soit l’unique assassin de la fille de Kentigern. Mais je ne
peux m’empêcher de remarquer combien ces drames affaiblissent toujours un peu
plus les cours eandi. La dernière guerre civile dans un royaume des Terres du Devant
remonte à près de deux siècles. Et aujourd’hui, en voilà trois, dont le nôtre,
qui sont prêts à s’entre-déchirer. Tu ne trouves pas ça étrange ?


— Alors tu crois qu’ils
cherchent à prendre le contrôle des Terres du Devant ? Tu crois qu’ils s’efforcent
d’affaiblir toutes les cours au nord de la Chaîne de la Marche pour nous
conquérir de cette façon ?


Tebeo secoua la tête. Il avait l’air
grave et beaucoup plus âgé que Brall ne l’avait jamais imaginé.


— Je ne sais pas. Ça
pourrait être aussi simple.


— Simple ? s’exclama
Brall avec un rire bref. Ce dont tu parles nécessite une si vaste conspiration.
C’est… impossible.


— Pas autant que tu l’imagines.
Il suffit de quelques personnes bien placées. Une centaine d’hommes et de
femmes…


— Mais le moment venu, il
leur en faudra plus. Tu ne supposes tout de même pas qu’une centaine de
sorciers qirsi peut défaire toutes les armées d’Aneira ?


Le duc le considéra tristement.


— Ne comprends-tu donc pas ?
Si cela continue, ils n’auront pas à se soucier de la puissance des armées
aneiriennes, ni même de celle des forces alliées de tous les royaumes des
Terres du Devant. La couronne des Sept Royaumes tombera d’elle-même, ils n’auront
plus qu’à se baisser pour la ramasser.


Il posa les yeux sur les flammes
et but une autre gorgée de vin.


— Et puis ils sont très
probablement bien plus qu’une centaine. Ils ont très certainement un chef,
capable de les unir le moment venu.


Brall avait souvent pensé à la
possibilité d’une conspiration qirsi, mais pas une fois il n’avait imaginé qu’elle
pût avoir un homme, ou une femme, à sa tête. Sa naïveté était stupide, il s’en
rendait compte. Si un tel mouvement existait, il avait évidemment un chef, un
meneur dont la vision inspirait les autres et dont la volonté était capable de
les unir dans un même objectif. Pourtant, comme toutes les remarques que Tebeo
lui avait faites ce soir-là, l’image d’un chef qirsi, ce Cheveux-blancs en
attente de souveraineté, au visage et au nom inconnus, ne faisait qu’accroître
sa frayeur.


— Tu crois qu’ils se sont
déjà choisi quelqu’un ? Un roi, ou une reine, putatif ?


— Je suis sûr que c’est bien
pire, sourit faiblement Tebeo. À mon avis, ils n’ont pas eu à choisir, ils ont
été choisis. Les Qirsi ne suivent pas des nobles ou des monarques. Ils ont des
Tisserands.


Si Tebeo avait eu l’intention d’effrayer
Brall au point de le pousser à l’action, il y était parvenu.


— J’irai à Solkara, se
résigna-t-il, plus alarmé que jamais. Avant les premières neiges. Je suis sûr
que Carden acceptera de me rencontrer.


— Merci, lui répondit son
ami. Si j’avais une chance d’être reçu par le roi, j’aurais moi-même fait le
voyage. Mais étant donné les circonstances, je pense que tu es mieux placé.


Brall acquiesça. Il n’avait rien
à dire. Les deux hommes, les yeux sur les flammes, buvant de temps à autre,
replongèrent dans leurs réflexions silencieuses. Après un certain temps, Tebeo
se redressa sur son siège.


— Je crois que je vais
rejoindre ma chambre, fit-il en se frottant les mains. Mon voyage n’est
peut-être pas très long, mais je suis un vieil homme et je préfère rentrer à
Dantrielle avant que le vent n’empire.


— Bien sûr.


Ils ne bougèrent pourtant pas.


— As-tu parlé de tout ça à
tes ministres ? interrogea Brall.


— Non, répondit Tebeo en
quittant la cheminée des yeux, pas encore. J’y songe depuis longtemps, mais je
ne sais pas comment aborder le sujet. Surtout devant Evanthya. Parler à mes
sous-ministres n’est déjà pas une mince affaire. Alors avec elle, qui est à mon
service depuis si longtemps…


— C’est exactement ce à quoi
j’étais en train de réfléchir, soupira Brall. Comment interroger Fetnalla sur
la conspiration qirsi sans lui donner à penser que je l’accuse de trahison ?


— Le mieux, c’est de leur en
parler. Le sujet est assez grave pour ne pas nous arrêter à notre peur de les
offenser.


— Notre peur de les offenser ?
s’étonna Brall. Je songeais surtout au risque de finir comme Chago.


 


 


*


 


 


Evanthya se réveilla avec les
premières lueurs de l’aube. Elle tendit le bras de l’autre côté du lit avant de
se souvenir qu’elle était seule.


— Les apparences, lui avait
dit Fetnalla avant de la quitter après un dernier baiser pour se rhabiller à
lueur des bougies.


Comme si ces mots expliquaient
tout. Comme si la désapprobation qu’aurait soulevée une liaison amoureuse entre
deux femmes, surtout dans les rangs de la noblesse, était l’unique raison du
secret dont elles s’entouraient.


— Tu es parfaite, lui avait
répondu la ministre de Dantrielle en masquant sa déception.


— Ce n’est pas ce que je
veux dire, et tu le sais très bien, lui avait gentiment souri son amie. Nos
ducs sont peut-être alliés, mais ça peut changer. Ils doivent tout ignorer.
Surtout Brall. Il serait… contrarié.


Evanthya n’était pas sûre de la
réaction de Tebeo, son propre duc, mais elle s’en moquait. Fetnalla avait été
claire dès le début : elles pouvaient voler quelques heures ici ou là,
mais à Dantrielle ou Orvinti, elles ne passeraient jamais leurs nuits ensemble.


Aussi tôt qu’il fût, les gardes d’Orvinti
étaient déjà debout. Evanthya entendait leurs voix par les volets fermés. Elle
se leva, passa ses vêtements de voyage et se glissa discrètement hors de sa
chambre. Trouvant son chemin parmi les couloirs du château, elle se dirigea d’un
pas hâtif et léger vers les escaliers de la tour la plus proche et descendit
jusqu’au jardin, là où elles avaient rendez-vous.


Son duc avait rejoint sa chambre
très tard dans la soirée. Bien qu’elle sût qu’il serait impatient de se mettre
en route vers Dantrielle, elle était certaine qu’il ne serait pas prêt avant
les cloches de dix heures. Elle-même aurait aimé dormir un peu plus, mais cette
conversation ne pouvait attendre.


Le vent qui avait frappé les murs
du château durant une grande partie de la nuit s’était calmé. L’air était froid
et un léger brouillard flottait sur la cour. Elle regretta de n’avoir pas pris
son manteau. Constatant que le jardin était désert – Fetnalla n’était pas
encore arrivée –, elle caressa l’idée d’aller la chercher dans sa chambre. Mais
elle aurait risqué de réveiller Tebeo, qui dormait dans la chambre voisine de
la sienne. Elle préférait le froid. Croisant les bras sur sa poitrine, elle
arpenta les allées bordées de haies et d’arbustes dénudés.


Elle avait vu les jardins d’Orvinti
au cours du cycle lunaire d’Amon, juste après la saison des pluies. Elle savait
combien ils pouvaient être magnifiques. Lors de ses visites hivernales, lorsque
le temps était clément, il lui était même arrivé de voir les plantes les plus
résistantes en pleine floraison. Cette année, la seule couleur qui, malgré le
froid, éclairait le jardin était celle des fleurs bleues de la plante grimpante
enlacée aux branches nues des arbres qui longeaient le mur d’enceinte. À l’autre
extrémité du jardin, sur le coin de pelouse jouxtant l’entrée de la tour des
cuisines, un couple de corbeaux se disputait en croassant des restes de
nourriture. Elle regarda l’ombre ailée d’un troisième planer sur la grisaille
puis atterrir au milieu d’eux. Quand un quatrième, quelques instants plus tard,
rejoignit le groupe, elle frissonna. Selon les légendes mettai, ces sorciers
eandi qui vivaient dans les montagnes et les forêts du sud des Terres du
Devant, quatre corbeaux signifiaient un présage de mort.


— Les légendes mettai ne s’appliquent
pas aux Qirsi.


Au son de cette voix, Evanthya se
tourna en souriant.


— Je ne savais pas. C’est ce
que disent les Mettai ou les Qirsi ?


Fetnalla, le visage légèrement
incliné, lui rendit son sourire. Ses yeux pâles, de la couleur des flammes,
semblaient concentrer toute la lumière de ce matin gris. Ses cheveux, retenus
en arrière – suivant une coiffure qu’aimait particulièrement Evanthya –, mettaient
la finesse de ses traits en valeur. La peau translucide de ses joues était
teintée de rose. Son épais manteau, semblable à celui qu’Evanthya avait laissé
dans sa chambre, bien que lourd et frileusement serré autour de son cou, ne
parvenait pas à masquer la finesse et la grâce de sa silhouette. Elle
ressemblait à ces grands hérons blancs dont les silhouettes graciles
embellissaient les rives brumeuses de la Rassor pendant l’été.


— C’est bien connu, rétorqua
la jeune femme en approchant. Je suis étonnée que tu ne le saches pas.


Arrivée devant elle, elle déposa
sur ses lèvres un baiser aussi frais et léger que le brouillard. Evanthya lui
répondit avec passion avant de s’écarter vivement. D’un œil inquiet, elle
parcourut l’étendue pourtant déserte du jardin.


— Nous sommes seules, la
rassura Fetnalla sans cesser de sourire. Et toutes les fenêtres sont fermées.


— Je sais, répliqua Evanthya
en rougissant. Mais tu l’as dit toi-même : les apparences.


Fetnalla faillit réagir mais se
ravisa.


— On ne va pas revenir
là-dessus. En tout cas pas maintenant, ajouta-t-elle avec une moue amusée.


Sachant ce qui allait suivre,
Evanthya acquiesça. Depuis quelques mois, le sujet, s’immisçant dans tout ce qu’elles
partageaient, flottait comme un nuage au-dessus d’elles. Lors des funérailles
de Chago à Bistari, elles avaient évoqué des solutions sans se résoudre à
prendre de décision. Depuis leur arrivée à Orvinti, elles n’avaient pas abordé
la question. Mais Fetnalla n’était pas de celles à abandonner avant d’avoir dit
son dernier mot, surtout quand le sujet était d’une telle importance.


— Je ne suis toujours pas
certaine de pouvoir le faire, avança Evanthya en regardant les corbeaux.


— On ne peut pas rester
éternellement en dehors, mon amour. Il s’agit d’hommes et de femmes qirsi. Ce n’est
pas encore éventé, et ça ne le sera probablement pas avant longtemps, mais sois
bien sûre d’une chose, ils se battent pour l’avenir des Terres du Devant. Alors
de deux choses l’une, ou on se contente d’observer l’évolution des événements
depuis les tours de nos châteaux, ou bien on entre dans la danse.


Elle avait appris depuis
longtemps qu’il était inutile de prendre Fetnalla de front, mais Evanthya
pouvait être aussi têtue et le sujet méritait un peu d’obstination.


— Et nos ducs, demanda-t-elle,
tu y as songé ? Tu te mets dans tous tes états à l’idée que Brall apprenne
notre liaison, mais à côté de ça, c’est une broutille.


— Si on s’y prend bien, nos
ducs ne sauront jamais rien.


Evanthya soupira. La mise en
œuvre de leur plan reposait en très grande partie sur ses épaules, pas sur
celles de Fetnalla ; une réalité que son amie avait un peu trop tendance à
oublier.


— Il s’agit de payer quelqu’un,
et pas une maigre somme. Ça ne passe pas inaperçu. Même en supposant que nous
trouvions l’argent, garder le secret n’est pas gagné.


Fetnalla sortit une petite bourse
de cuir de son manteau et la tendit à son amie. Lourde et souple, elle tintait
comme les clochettes accrochées aux chaussures d’un danseur.


— Voilà l’argent !
Presque soixante qinde. Quasiment toute ma fortune, alors fais attention.


— C’est ton argent ? s’étonna
Evanthya.


— Oui.


— Je n’en veux pas, fit-elle
en repoussant la main de Fetnalla. Il doit y avoir une autre solution.


— S’il te plaît, mon amour.
Je t’en demande beaucoup, je le sais, mais nous n’avons pas le choix. Orvinti
est trop éloigné pour que je puisse agir, alors laisse-moi au moins prendre l’argent
en charge. Tu devras peut-être ajouter une ou deux pièces d’or, mais pour l’essentiel,
ça devrait suffire.


Evanthya, saisie de remords pour
les reproches muets qu’elle avait faits à son amie, considéra la bourse.


— Très bien. J’y veillerai,
dussé-je y laisser la vie.


Fetnalla éclata de rire.


— N’exagère tout de même pas !
Ce n’est que de l’argent. Ne le joue pas aux dés, c’est tout ce que je te
demande.


— Promis, lui sourit
Evanthya.


— Sais-tu où aller ?


Le sourire de la jeune femme s’effaça
aussi vite qu’il était né sur ses lèvres.


— Il existe quelques
endroits, un en particulier. Ça ne devrait pas poser de problème. On peut
acheter n’importe quoi dans les ruelles de Dantrielle.


— Tant mieux !


Evanthya contempla le petit
sourire amusé et provocant de Fetnalla, le même que celui qui l’avait séduite
la première fois qu’elle avait rencontré la jeune femme à Solkara, des années
auparavant. Elles se dévisagèrent en silence. Evanthya mourait d’envie de l’embrasser.
Au moment où elle allait succomber, un bruit de pas la fit sursauter.


— Je vous souhaite le
bonjour, Premier ministre ! lança le garde de loin.


— À vous aussi, lui répondit
Fetnalla avec un geste de la main sans quitter Evanthya des yeux. Le duc d’Orvinti
est réveillé ?


— Oui, Premier ministre.
Comme le duc de Dantrielle. Ils m’ont demandé de vous chercher.


Elle se décida à se tourner vers
lui. Il était grand, épais. Un Eandi, bien sûr. À ses yeux, ils étaient tous
semblables.


— Dites-leur que nous
arrivons.


Le garde acquiesça et retourna
vers le château.


— Nous n’aurons certainement
pas l’occasion de poursuivre cette discussion avant ton départ, reprit Fetnalla
lorsque l’homme eut disparu. Y a-t-il autre chose dont tu veuilles parler ?


— Es-tu sûre de ce que nous
allons faire, Fetnalla ? Je sais que tu veux tenter quelque chose, mais ça…


Ne sachant pas très bien comment
formuler sa pensée, elle hésita.


— Il y a d’autres
possibilités, ajouta-t-elle simplement.


— Je le sais. Mais le temps
presse. Toutes les autres solutions demanderaient beaucoup trop de temps. Nous
n’en avons plus, mon amour. Il faut agir.


Evanthya acquiesça. La réponse de
son amie ne la surprenait pas, mais elle avait besoin d’être rassurée.


— Très bien, alors je m’en
occupe.


— Je te fais confiance.
Autre chose ?


— Oui. Quand nous
reverrons-nous ?


— Bientôt, lui sourit
Fetnalla.


Evanthya la dévisagea avec
étonnement. Les neiges n’allaient pas tarder. Leurs ducs attendraient plusieurs
mois avant d’entreprendre un nouveau voyage.


— Disons dès que j’aurais
trouvé un prétexte pour suggérer à Brall une petite visite à Dantrielle.


Evanthya, qui l’aurait embrassée,
lui saisit la main et la serra.


— Je compte sur ton
imagination.


Elles quittèrent le jardin et
rejoignirent les appartements de Brall, où les ducs et la duchesse d’Orvinti s’apprêtaient
à prendre un petit déjeuner officiel. Comme le voulaient les usages liés à leur
rang, les deux Premiers ministres étaient assis côte à côte. Les jeunes femmes
mirent toutefois un point d’honneur à s’intéresser à leurs voisins de table.
Evanthya s’absorba dans une conversation agréable mais creuse avec la femme de
Brall, et Fetnalla discuta à bâtons rompus avec le prélat d’Orvinti pour lequel,
en privé, elle n’éprouvait que du mépris.


À la fin du repas, on vint leur
annoncer que les effets personnels du duc de Dantrielle et de sa suite avaient
été rassemblés et transportés aux écuries où leurs chevaux, brossés et sellés,
les attendaient. Brall et Tebeo se firent leurs adieux avec une brièveté qui ne
laissa guère le choix à leurs ministres de faire autrement. Les jeunes femmes
avaient, heureusement, anticipé et purent se quitter sans autre regret que la
longueur du temps qui allait les séparer.


Evanthya et Tebeo, imités par les
membres de la suite ducale, enfourchèrent leurs montures, remercièrent une
dernière fois le duc et la duchesse d’Orvinti de leur hospitalité et se
dirigèrent vers les portes du château. L’ultime vision que Fetnalla emporta d’Evanthya
fut le spectacle de la jeune femme, ses cheveux blancs scintillant de brume,
souriant adorablement aux côtés de Brall.


La route qu’ils devaient
emprunter longeait la rive sud du lac avant de remonter le long de la rivière
Orvinti et de rejoindre, au nord, la Rassor. Elle était rapide, Tebeo choisit
néanmoins de raccourcir leur chemin en coupant presque immédiatement par la
Plaine des Étalons. La compagnie chevaucha en silence. Tebeo, plongé dans ses
réflexions, resta aux côtés d’Evanthya. La matinée s’écoula, grise comme au
levé du jour. Le vent s’était remis à souffler. Il perçait le manteau de la
jeune femme comme s’il n’était pas plus épais qu’un vieux parchemin.


— Vous vous êtes levée tôt,
ce matin, observa subitement le duc. J’ai vu que vous étiez sortie.


— Oui, monseigneur, répondit
Evanthya qui suivait le vol d’un faucon au-dessus de la plaine.


— Vous discutiez avec
Fetnalla ?


Elle lui jeta un rapide coup d’œil.


— En effet, monseigneur.


— De quoi ?


— De Lord Bistari,
monseigneur. Son assassinat nous inquiète toutes les deux.


Ce n’était pas entièrement faux,
mais c’était très loin de l’exacte vérité. La ministre de Dantrielle s’étonna
de la facilité avec laquelle elle le trompait. Fetnalla aurait été fière.


— Inquiète ?


— Oui, monseigneur. Nous
sommes inquiètes pour nos ducs autant que pour le royaume. Vous vous êtes tous
les deux opposés au roi dans le passé. Si cela a pu arriver à Bistari, comment
éviter que cela se produise à Orvinti et Dantrielle ?


— Ainsi, vous êtes certaines
de la responsabilité du roi.


Elle se tourna et, cette fois,
soutint son regard. Leur échange ne dura que quelques secondes, mais elles lui
suffirent pour lire la peur dans ses yeux noirs et un autre sentiment qui la
blessa.


— Toutes les preuves
suggèrent sa signature, monseigneur. Vous n’êtes pas de cet avis ?


Tebeo ne répondit pas
immédiatement. Le faucon, tournoyant comme un danseur de festival, planait
toujours au-dessus d’eux.


— Avez-vous entendu parler d’une
conspiration ? demanda-t-il en lui glissant un très bref coup d’œil. Une
conspiration qirsi ?


Une dénégation eût attiré ses
soupçons.


— Oui, monseigneur.


— Y prêtez-vous quelque
crédit ?


Elle n’avait d’autre choix que d’être
franche.


— Oui. De telles rumeurs
nous parviennent de tous les royaumes, à l’exception d’Uulrann. Il serait
dangereux de les écarter.


Tebeo acquiesça, mais ne dit
rien. Il semblait vouloir qu’elle poursuive. Evanthya prit sa respiration. La
question flottait entre eux, attendant d’être formulée à voix haute. Plutôt que
d’avoir elle-même à y répondre, il valait mieux qu’elle le devance.


— Pensez-vous que Lord
Bistari a été assassiné par des Qirsi ?


Le duc haussa les épaules.


— Avec tout ce que j’ai
entendu, je ne peux écarter cette hypothèse. Vous venez de dire vous-même que
vous craigniez pour le royaume. Je m’inquiète aussi pour Sanbira et même pour
Eibithar. Je ne peux m’empêcher de constater que l’année dernière, nos voisins,
à cause d’un meurtre, ont été plongés dans une crise sévère. C’est notre tour.
Des nobles eandi meurent dans tout le pays. Qui accuser sinon les Qirsi ?


Evanthya lui concéda ce point
avec un bref hochement de tête. Elle n’avait jamais douté de la perspicacité ni
de l’intelligence de son duc, mais elle découvrait avec stupeur qu’il avait
longuement réfléchi à la conspiration. Il ne lui avait jamais fait part de ses
interrogations. Elle devinait facilement la raison de son mutisme.


— Excusez-moi de vous poser
cette question, Premier ministre, mais faites-vous partie de cette conspiration ?


Elle le dévisagea tranquillement
malgré les battements furieux de son cœur.


— Non, monseigneur. Je n’en
fais pas partie. Mais, en tant que Premier ministre, je dois vous conseiller de
ne pas me faire confiance. Si vous nourrissez un quelconque doute quant à ma
loyauté, vous devez me démettre de mes fonctions jusqu’à ce que vous soyez sûr
de moi.


Sa réflexion attira un sourire,
bien que faible, sur les lèvres de Tebeo.


— Je ne doute pas que cela
soit un conseil avisé. Mais pour l’instant, vous restez à votre poste.


— Comme vous voulez,
monseigneur.


— Vous n’avez pas vraiment
répondu à ma question, Evanthya. Croyez-vous que le roi a fait assassiner Chago ?


Malgré le froid, elle avait les
mains moites. Elle se retint de les essuyer sur ses manches.


— Je l’ignore, monseigneur.


Encore une fois, le duc lui
adressa un bref regard. Son visage rond était pâle et dans ses yeux dansait une
lueur effrayée.


— Voulez-vous apprendre
pourquoi je ne vous remplace pas ? demanda-t-il quelques instants plus
tard.


Doutant de vouloir l’entendre,
elle se contenta de le regarder.


— Je ne saurais vers qui me
tourner. Je n’ai confiance en aucun Qirsi. Vous au moins, je vous connais.
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Kett, Aneira


 


 


 


Il changeait ses habitudes pour
lui être agréable. Il faisait preuve d’une courtoisie dont elle était bien
certaine d’être la seule à bénéficier. Il ne l’avait pas forcée à grimper la
colline depuis son quatrième mois de grossesse et, dernièrement, il lui
apparaissait avant même qu’elle ait franchi les cent premiers pas. D’un autre
côté, plus elle approchait de son terme, plus ses visites inopinées dans ses
rêves se faisaient fréquentes. Au point qu’elle se trouvait trop épuisée pour
faire grand-chose de ses journées. À croire, tant il était soucieux de sa
santé, que le Tisserand se prenait pour le père de son enfant. C’était
évidemment impossible ; Cresenne et le Tisserand ne s’étaient jamais
rencontrés hors de ces rêves. Il n’omettait néanmoins jamais de lui demander ce
qu’elle avait mangé la veille et, quand ses réponses ne lui donnaient pas
satisfaction, il la réprimandait. Une nuit, c’était au cours du cycle
précédent, il lui avait longuement parlé du futur glorieux qui attendait son
enfant.


— Ton enfant va grandir dans
un royaume dirigé par des Qirsi, lui avait-il déclaré cette nuit-là d’une voix
vibrante d’excitation. Plutôt que d’aspirer aux fonctions de Glaneur ou de
ministre, il ou elle grandira dans l’espoir d’être noble lui-même, duc ou
duchesse, peut-être mieux. Aucun enfant qirsi né sur les Terres du Devant n’a
jamais eu cette chance.


Cresenne nourrissait de telles
pensées depuis le jour où elle avait appris sa grossesse. Elle avait pourtant
fait écho à l’enthousiasme du Tisserand comme si elle envisageait, grâce à lui
et pour la première fois, la possibilité de cet avenir.


Elle aurait dû se sentir flattée
de l’intérêt que lui portait le Tisserand. Elle l’eût peut-être été sans la
terreur qu’elle éprouvait chaque fois qu’elle lui parlait. Elle aurait pu aussi
considérer cette attention sincère et bienveillante. C’eût pu être le cas sans
la question qu’il lui posait à chacune de leurs conversations.


Cette nuit, il la fit à peine
marcher. Très vite, la grande silhouette noire se découpa sur la lumière
aveuglante qui, toujours, lui transperçait le regard. Son ventre était lourd.
Elle avait du mal à croire qu’il lui restait encore deux mois avant son terme.
Alors qu’elle se tenait devant lui, le Tisserand demeura longtemps silencieux.
Elle ne pouvait voir son visage, mais elle avait le sentiment qu’il observait,
qu’il admirait son ventre rond.


— Je n’ai jamais vu de femme
aussi radieuse que toi, lui dit-il enfin.


Elle crut un instant qu’il allait
tendre la main et lui caresser le visage. Elle frissonna. Elle préférait
affronter sa colère. Il lui fallut un moment pour comprendre qu’il attendait sa
réaction.


— Merci, Tisserand, fit-elle
en baissant les yeux. Je ne mérite pas tant de compliments.


— Au contraire, mon enfant.
Dis-moi, qu’as-tu mangé ce soir ?


— Du ragoût et du pain,
Tisserand, avec une assiette de légumes bouillis.


Elle avait à peine touché les légumes.
Depuis plusieurs semaines, leur odeur la rendait malade. Elle n’avait aucune
raison d’en informer le Tisserand.


— Magnifique, répondit-il
sur un ton qui aurait pu être celui de son père s’il avait été en vie. As-tu
glané quelque chose sur ton enfant ? Sais-tu si c’est une fille ou un
garçon ?


— Non, Tisserand, je n’ai
rien vu.


Une vérité qui ne l’empêchait pas
d’avoir une intuition. Elle n’en avait parlé à personne et n’avait aucune
intention de s’en ouvrir à cet homme.


— Tu as encore le temps. Tu le
sauras peut-être avant longtemps, si tel est le souhait de Qirsar.


Elle acquiesça.


— Tu es à Kett. Toujours
avec le Festival ?


Il agissait comme un loup.
Cernant sa proie, profitant de chaque tour pour peaufiner son attaque, il
savourait l’instant toujours plus proche de la mise à mort. Elle savait très
bien où il voulait en venir. La question. Ce n’était qu’une affaire de minutes
avant qu’il ne la pose.


— Oui, Tisserand.


— Tu glanes ?


— Oui.


— Quelque chose d’intéressant ?


— Non.


Une dernière pause, avant l’assaut
final. C’était toujours comme ça.


— L’as-tu retrouvé ?


Juste une fois, elle aurait voulu
lui demander en toute innocence : « Qui, Tisserand ? » Mais
la gentillesse qu’il lui témoignait avait ses limites. Au contraire de sa
capacité à lui faire mal qui, elle, n’en avait aucune.


— Non, Tisserand. Toujours
pas. J’ai posé des questions en ville, comme à Bistari, Noltierre et Solkara.
Personne ne l’a vu.


— Il est peut-être temps d’aller
à Caerisse.


— Je crois toujours qu’il
est en Aneira.


— Tu me l’as déjà dit,
répliqua le Tisserand d’une voix légèrement excédée. Voilà quatre lunes que tu
es là et tu ne m’as rien apporté. Ton instinct me paraît bien pauvre. Tu
cherches un homme qirsi et un noble eibitharien au visage couvert de
cicatrices. Ils ne sont pas difficiles à repérer. S’ils étaient en Aneira, tu
aurais entendu parler d’eux depuis longtemps.


Elle n’en était pas convaincue. L’homme
qu’elle cherchait était plus intelligent que le Tisserand le supposait.


— Il évite peut-être les
grandes villes, répondit-elle humblement. Je n’ai pas exploré la campagne.


— Il n’irait pas dans les
petites cités. Tu m’as expliqué toi-même qu’il était probablement à ta
recherche. Autrement dit, il suit le Festival.


Cresenne acquiesça, le cœur
serré. Au début, au cours des premiers mois, elle s’était dit que Grinsa se
mettrait à sa recherche. Il ignorait qu’elle portait son enfant, mais il l’avait
aimée. Cela aurait dû suffire. Elle avait appris qu’un nouveau roi était monté
sur le trône d’Eibithar. Elle ne doutait pas une seconde que Grinsa se fût
rendu à la cité d’Audun pour assister à son investiture. Le Festival y était
aussi. Grinsa avait certainement appris de la bouche des autres Glaneurs,
peut-être de celle de Trin, qu’elle avait quitté le Festival. Elle avait dit à
Trin qu’elle avait l’intention de rentrer à Wethyrn, mais Grinsa était trop
intelligent pour le croire. Il s’était dirigé vers le sud.


Du moins l’avait-elle pensé.
Parce que, depuis quelque temps, elle avait dû se rendre à l’évidence : il
ne l’avait jamais cherchée. Il l’aurait trouvée. Elle avait fait tout ce qui
était possible pour le conduire jusqu’à elle. Elle avait découvert l’assassin
qu’elle avait engagé pour assassiner Brienne, elle avait rejoint le Festival,
elle s’était assise dans toutes les tavernes qirsi entre Mertesse et Noltierre.
Où qu’elle fût allée, elle avait posé des questions sur lui et sans la moindre
subtilité. Elle avait fait tout ce qu’il était en droit de supposer de sa part,
et plus encore. La seule chose qui lui restait était de monter sur les remparts
et de hurler : « Cresenne ja Terba est ici ! » Un aveugle l’aurait
trouvée. Pour peu qu’il l’eût cherchée.


Il l’aimait. Elle en était sûre.
C’était certainement la faute de ce garçon stupide, de ce rejeton gâté de la
noblesse eandi. Elle avait beau se rassurer, chaque fois qu’elle y songeait, un
couteau plongeait plus profondément dans sa poitrine. Même devant le Tisserand,
alors qu’elle avait désespérément besoin de cacher ses sentiments, elle ne
pouvait repousser la souffrance qui l’envahissait.


— Qu’y a-t-il ? lui
demanda le Tisserand d’un ton qui masquait mal son impatience.


Elle secoua la tête, maudissant l’unique
larme qui roulait sur sa joue.


— Rien.


— Tu as peur que je sois en
colère après toi.


Cresenne ne répondit rien. Elle
aurait pu lui mentir, mais s’il la découvrait, il était capable de la tuer. Et
son bébé avec. Encore une fois, elle utilisa la peur qu’il lui inspirait pour
dissimuler ses sentiments réels.


— Ne crains rien, dit-il. Je
veux trouver cet homme, c’est tout. Je ne crois pas qu’il soit en Aneira.


— Je… ne veux pas aller à
Caerisse, fit-elle d’une petite voix.


Il poussa un profond soupir,
comme s’il luttait pour contenir sa colère.


— Pourquoi ?


— Les vents du nord se sont
mis à souffler. Les neiges vont être abondantes cette année. Je ne veux pas
être au milieu de la steppe quand le bébé va naître.


Cette excuse était suffisamment
réelle pour cacher la véritable raison de son désir de rester en Aneira. La
neige avait commencé à recouvrir la steppe et l’hiver promettait d’être rude à
Caerisse. Si elle devait voyager avec l’un des festivals après la naissance de
son enfant, elle préférait avoir un minimum de confort.


Elle savait surtout que Grinsa n’était
pas loin. Elle le sentait, comme elle sentait que le bébé qu’elle portait
serait une fille. Elle n’avait rien glané. Elle n’avait eu aucune vision de
Grinsa ou du jeune Curgh, mais son corps et son cœur lui disaient ce que son
esprit ignorait. Il était en Aneira. Elle aurait pu l’expliquer au Tisserand,
mais elle craignait qu’il ne comprenne trop bien la nature de ses intuitions.


— Très bien, admit-il enfin.


Dès qu’il était question de son
enfant, elle pouvait obtenir presque tout ce qu’elle voulait de lui.


— Reste en Aneira. Continue
tes recherches. Dès la saison des pluies et avec les premières chaleurs, tu
iras à Caerisse.


— Bien sûr, Tisserand.
Merci.


Il sembla l’observer de nouveau.
Ses traits étaient toujours masqués par le flot de lumière qui l’auréolait,
mais ses cheveux blancs flottaient dans le vent.


— Si tu as une fille, fit-il
d’une voix adoucie, j’espère qu’elle te ressemblera.


— Encore merci, fit-elle en
se forçant à sourire.


— Nous reparlerons bientôt.
Si tu le trouves, si tu entends quoi que ce soit à son sujet, reste à Kett,
même si le Festival s’en va. Invente une excuse mais reste. Je veux pouvoir te
rejoindre facilement.


Le rêve s’acheva brusquement et
Cresenne ouvrit les yeux sur une chambre si obscure qu’elle distinguait à peine
le bout de son lit. L’auberge était tranquille, comme la rue sur laquelle
donnait l’unique fenêtre de sa chambre. Les cloches de minuit avaient sans
doute sonné depuis longtemps.


— Qu’il aille au diable !
murmura-t-elle.


Malgré son besoin de dormir, son
esprit revenait déjà sur la conversation qui venait de s’achever avec le Tisserand.
Toujours, elle partait en quête du moindre indice capable de lui donner des
informations sur son identité et l’endroit où il se tenait. Elle sentit son
bébé bouger. Abandonnant ses préoccupations, elle posa une main sur son ventre
en souriant.


— Tu es réveillé, toi aussi ?


Elle se redressa, cala son
oreiller contre le mur et s’installa confortablement. Ses entrevues avec le
Tisserand agitaient son enfant. Une agitation que Cresenne mettait sur le
compte de la peur qu’elle éprouvait devant lui. Son pouls accélérait, son
estomac se contractait. L’enfant, évidemment, ressentait ces changements. Elle
se disait qu’en lui signalant sa présence, il ou elle cherchait à la
réconforter. Et il – ou elle – y parvenait très bien. Rien, en effet, ne lui
faisait mieux oublier le Tisserand et tout ce qu’il représentait que les
acrobaties du petit être qui s’agitait en elle.


— Ne sais-tu pas que nous
sommes au milieu de la nuit ?


Une secousse repoussa sa main,
puis une seconde. Elle rit.


— Bon, tu le sais, mais ça t’est
parfaitement égal.


Un nouveau coup lui tirailla la
taille.


— Où est ton père, mon
trésor ? Est-il vraiment en Aneira ou est-ce que je prends mes rêves pour
la réalité ?


Il n’y avait pas si longtemps,
elle était prête à reconnaître qu’elle se trompait, que Grinsa ne pouvait être
en Aneira. Puis elle avait entendu parler de l’assassinat du duc de Bistari.
Immédiatement, elle avait compris que c’était l’œuvre des Qirsi. Personne ne
soupçonnait la vérité et personne n’était près de le faire. De ce qu’elle avait
glané ici et là, elle avait en effet constaté que la méthode employée, l’étranglement
au garrot, et le morceau d’uniforme solkarien retrouvé dans la main du mort
avaient réussi à tromper les nobles eandi, dont le duc de Kett, et leurs
ministres qirsi. Naturellement, ils ignoraient tout du mouvement rebelle et de
ses tactiques. Cresenne jugeait néanmoins le travail grossier. Les preuves
désignant le roi étaient d’une lourdeur consternante. Autant de défauts qui, à
ses yeux, trahissaient une confiance excessive et dangereuse. Mais surtout,
elle était intimement convaincue que le meurtrier n’était autre que l’homme qu’elle
avait envoyé à Kentigern. Ce Cadel qu’elle avait revu à Noltierre et auquel
elle avait appris la mort de son partenaire. Ce dernier meurtre était tellement
semblable à l’assassinat qu’il avait été chargé d’exécuter à Sanbira l’année
précédente, ou celle d’avant, qu’elle jugeait sa déduction parfaitement
raisonnable.


Étant donné que, par ailleurs, il
avait juré de trouver et tuer Grinsa pour venger la mort de Jedrek, sa présence
en Aneira lui donnait des raisons d’espérer que le Glaneur y demeurait aussi.
Ce n’était pas grand-chose. C’était même d’une maigreur pitoyable. Mais, ajouté
à sa propre intuition de la proximité de Grinsa, c’était suffisant.


Les mouvements du bébé
commençaient à se calmer. Cresenne s’allongea et fredonna la berceuse que sa
mère lui chantait quand elle était petite. Lorsqu’elle ouvrit les yeux, le
soleil baignait sa chambre et les derniers coups de ce qu’elle supposait les
cloches du milieu de la matinée, étant donné l’inclinaison des rayons,
retentissaient aux portes de la ville.


— Par toutes les flammes !
murmura-t-elle en se dressant si vite qu’elle éprouva un vertige.


Elle aurait dû être à la tente de
glanage depuis longtemps. La file des enfants devait certainement en faire le
tour à cette heure. Le Festival de l’Est d’Aneira avait d’autres Glaneurs, mais
ayant eu droit, la veille et l’avant-veille, à des horaires tardifs, elle avait
promis de venir tôt ce matin. Elle s’habilla à la hâte et traversa aussi vite
qu’elle put les ruelles étroites de Kett jusqu’aux tentes et chariots des
colporteurs du Festival.


Meklud avait déjà pris en charge
les Aspirations qui lui revenaient. Lorsqu’elle franchit le seuil de la tente,
il l’accueillit un air revêche sur ses traits pâles. Une fillette était assise
en face de lui, de l’autre côté de la table sur laquelle était posé le Qiran.
Bien que la pierre, encore opaque, ne montrât rien, la fillette l’observait
avec concentration.


— Je suis désolée, s’excusa
Cresenne.


— J’espère.


— Veux-tu que je commence
tout de suite ou que j’attende le tour suivant ?


— Autant que tu me laisses
finir celle-là, répondit-il avec aigreur. Je lui ai déjà fait dire l’essentiel
de ce que je dois savoir.


— Très bien. Dès que tu as
terminé, viens me chercher. Je ferai le reste.


Elle quitta la tente. Plusieurs
enfants l’observaient.


— Êtes-vous la Glaneuse ?


— Oui, j’en suis une,
fit-elle.


Une fillette contemplait son
ventre.


— Est-ce que ça veut dire
que vous savez si votre bébé est une fille ou un garçon ?


Cresenne faillit éclater de rire.
Décidément, tout le monde s’intéressait à son enfant. Tout le monde, sauf son
père.


— Non. Je le découvrirai à
la naissance, comme toutes les mères.


— Ma maman dit que les bébés
qirsi sont si petits quand ils naissent qu’ils tiennent dans la paume de ma
main.


Cresenne, réprimant son envie de
la gifler, dévisagea la fillette. Les femmes qirsi donnaient en effet naissance
à des enfants plus petits que ceux des femmes eandi. Les mariages entre les
femmes qirsi et les hommes eandi étaient d’ailleurs interdits par les dieux et
condamnés par la loi dans la plupart des royaumes parce que les femmes qirsi
étaient dépourvues de la constitution leur permettant d’accoucher, sans risquer
la mort, d’enfants nés de cette union. Dans la plupart des cas, elles
mouraient. De telles histoires d’amour avaient pour nom le « péché des
lunes ». Selon la légende, Panya et Ilias, une femme qirsi et un homme
eandi, avaient jadis défié les dieux et s’étaient passionnément aimés. À la
naissance de leur enfant, Panya était morte. Ilias ne lui avait pas survécu.
Pour les punir, Qirsar, le dieu qirsi, les avait transformés en lunes et placés
au firmament afin que chacun pût voir, et ne pas oublier, leur châtiment.


Mais si les bébés qirsi étaient
petits, contrairement à ce que prétendaient certaines affabulations dont la
fillette, même dans une version édulcorée, se faisait l’écho, ils n’étaient pas
des monstres. Depuis des siècles, les Eandi, perpétuant les anciennes peurs que
leur inspiraient les Qirsi et leur magie, racontaient toute sorte d’abominations
sur le compte de son peuple. Quels que soient les sentiments qu’elle
nourrissait à l’égard du Tisserand, Cresenne partageait son désir de détruire
les cours et le règne eandi.


— Ta mère se trompe, lui
répondit Cresenne sans parvenir à masquer le ton glacial de sa voix. Et elle
devrait avoir honte de te remplir la tête avec de tels mensonges.


La fillette, les yeux ronds comme
des billes, la contempla bouche bée. Cresenne lui tourna le dos et, le regard
sur le rideau de la tente, se contenta d’attendre Meklud. Le vieil homme serait
furieux s’il apprenait ce qu’elle venait de dire. Les Glaneurs du Festival
étaient censés traiter les Eandi avec courtoisie et ce quelle que soit leur
attitude à leur égard. Elle s’en moquait. Qu’il l’apprenne et qu’il décide pour
cette raison de la chasser du Festival ! Elle aurait une bonne excuse pour
désobéir au Tisserand et quitter Kett afin de se mettre vraiment à la recherche
de Grinsa.


Meklud sortit quelques minutes
plus tard. Son regard était si dur et si méprisant qu’elle comprit qu’il aurait
aimé se débarrasser d’elle, même sans savoir ce qu’elle venait de dire à la
fillette.


— Tu es prête cette fois ?


— Oui. Encore une fois,
excuse-moi de mon retard.


— J’étais censé te remplacer
aux cloches de midi, poursuivit-il en lui laissant le soin de déduire le sens
de sa réflexion.


Quel culot ! Il n’avait pas
dû faire plus de quatre ou cinq glanages à sa place. Mais elle était coincée.


— D’accord, je continuerai
un peu après les cloches.


— Jusqu’à celles du Prieur ?


Là, il passait les bornes.


— Non, Meklud, pas jusqu’aux
cloches du Prieur. Je suis enceinte, je dois manger et me reposer. Je ferai
quatre glanages après midi, mais c’est tout.


Il afficha sa contrariété, mais
acquiesça avant de s’éloigner sans un mot. Cresenne se tourna vers le garçon
qui, légèrement désarçonné, attendait son tour.


— C’est à toi, fit-elle en
pénétrant dans la tente.


Les enfants avaient peur d’elle
maintenant, elle s’en moquait. Les glanages n’en seraient que plus rapides.


La jeune Eandi qu’elle avant
tancée un peu plus tôt était la quatrième. Elle souleva le rideau. Puis, comme
si elle avait été poussée contre son gré par une main invisible, elle avança à
petits pas jusqu’à la chaise vide devant la table où l’attendait Cresenne. Elle
avait les yeux baissés et les joues pâles. Cresenne, laissant délibérément
croître le malaise de la fillette, l’observa en silence. Cette jeune Eandi ne
serait pas prête à colporter de nouvelles insanités sur son peuple avant
longtemps.


— Comment te nommes-tu ?
lui demanda-t-elle enfin.


— Kaveri Okaan, mais tout le
monde m’appelle Kavi.


— Est-ce comme ça que tu
veux que je t’appelle ?


La fillette haussa les épaules.


— Pourquoi pas ? Et
vous, c’est quoi votre nom ?


La Qirsi hésita brièvement. La
majorité des enfants étaient trop craintifs pour poser la question.


— Cresenne.


— C’est joli.


Cresenne, une main distraite sur
son ventre, pensait exactement la même chose de Kaveri.


— Merci, murmura-t-elle. Que
font tes parents, Kavi ?


— Mon père est tonnelier à
Tabetto et ma mère travaille de temps en temps pour le tailleur du village.
Mais la plupart du temps, elle s’occupe de nous. Elle attend un bébé elle
aussi.


Avant de débuter ses glanages,
Cresenne avait pris le temps de lire la liste des noms que les anciens de la
ville avaient fournie à Meklud. Cette liste donnait les noms de famille des
enfants de la région âgés de douze ans, et donc en âge de passer leur
Aspiration. À côté de tous les noms de garçons et de ceux de quelques filles
les mots « charron, forgeron, maréchal-ferrant ou couturière »
précisaient la profession choisie pour eux par leurs parents. Cresenne et les
autres Glaneurs avaient pour tâche de guider les enfants vers ces professions
en conjurant dans la pierre les images correspondant. De cette façon, les
enfants débutaient leur apprentissage à un âge assez précoce pour leur
permettre de maîtriser leur métier au moment de l’exercer. Cresenne avait vu le
nom Okaan sur la liste mais, comme de nombreuses filles, l’espace à côté avait
été laissé vierge. Son destin était d’être une épouse puis une mère. Il était
si évident que personne n’avait jugé ne serait-ce qu’utile de le noter. En
dehors de ça, ses parents n’avaient aucune attente.


— Y a-t-il quelque chose que
tu veuilles demander à la pierre ?


La fillette leva, encore une
fois, des yeux écarquillés. Cresenne découvrit combien elle était jolie. Le
bleu pâle de ses yeux était renforcé par la couleur mate de sa peau et les
traits de son visage, fins et réguliers, dessinaient un ovale parfait. Ses
longs cheveux noirs retombaient sur ses épaules, et ses vêtements, bien que
modestes, étaient propres et bien taillés.


— Je veux savoir à quoi
ressemblera mon mari. Est-ce qu’il sera aussi beau que mon papa ?


Cresenne retint son sourire.


— Autre chose ?


— Est-ce qu’il sera riche ?


— Seule la pierre le sait.
Quand tu seras prête, dis la formule.


La fillette acquiesça gravement
et déglutit.


— Aujourd’hui, jour de mon
Aspiration, commença-t-elle bravement.


Ses yeux s’attachèrent à la
pierre et elle poursuivit dans un murmure :


— Ô ! Qirsar, pose tes
mains sur cette pierre. Permets aux mystères du temps d’être révélés à la
lumière du Qiran, que ma vie se dévoile sous mon regard. Montre-moi mon destin.


Il n’y avait rien sur la liste,
rien qu’elle fût censée montrer à l’enfant, alors Cresenne offrit simplement sa
magie au Qiran, s’ouvrant à tout ce que le dieu jugerait bon de révéler par la
pierre.


Lentement, la faible lueur
blanche de la pierre s’enrichit de couleurs bleues, vertes et rouges, comme les
pétales d’une fleur s’épanouissant pour la première fois sous les rayons du
soleil. Une image prit forme et Cresenne distingua Kavi, adulte, en son centre.
Bien que le temps eût marqué son visage, elle était encore belle. Ses cheveux
étaient noués sur son dos et son visage arrondi et coloré. De petites rides
cernaient ses yeux et son sourire semblait contraint, comme empreint de
chagrin. Elle était enceinte. Deux jeunes enfants jouaient à côté d’elle, une
fillette de l’âge actuel de Kavi et qui lui ressemblait en tous points, ainsi
qu’un garçon plus jeune, blond aux yeux noirs. La maison derrière eux
paraissait solide, assez grande pour une famille nombreuse. Quelque chose
pourtant troublait Cresenne.


— C’est vraiment moi ?
s’étonna Kavi avec un sourire.


— En tout cas, elle te
ressemble beaucoup, tu ne trouves pas ?


La fillette acquiesça
vigoureusement sans quitter la vision des yeux. Cresenne l’observait, elle
aussi. Et puis le détail qui la troublait lui sauta aux yeux. Kavi et ses
enfants portaient des vêtements légers. Autour d’eux, l’herbe était verte et
les arbres en fleurs. Mais les volets de la maison étaient clos. Un deuil était
survenu dans le courant du cycle. Le mari de Kavi, sans aucun doute.


Le regard de la Glaneuse glissa
sur la fillette assise devant elle. L’enfant n’avait rien vu. Captivée par les
personnages de la pierre, elle souriait. Cresenne replongea les yeux dans le
Qiran, espérant, contre toute raison, voir un homme surgir de la maison.
Personne ne vint.


Elle se traita d’idiote. Cette
image aurait mieux convenu à la Révélation de Kavi, dans quatre ans. Elle était
bien trop jeune pour comprendre quoi que ce soit d’une aussi sombre destinée.
Il lui aurait été si facile de créer une vision pour elle, de lui montrer un
beau mari, de magnifiques enfants et de les mettre dans une belle maison. Elle
conjurait de telles images tous les jours pour les enfants en âge de passer
leur Aspiration – tous les Glaneurs le faisaient. Espérant qu’il n’était pas
trop tard, elle s’efforça de modifier la scène qui se déroulait sous leurs
yeux. Il ne devait pas être difficile d’y ajouter un mari.


La pierre s’y opposa. Si elle
avait utilisé sa magie pour créer l’image dès le début, comme elle le faisait
lors des Aspirations, elle aurait pu la changer. Mais après avoir convoqué le
pouvoir de la pierre, Cresenne était impuissante à l’influencer. Elle ne
pouvait que regarder, espérant que la fillette ne remarquerait pas les volets
clos ni la profonde tristesse qui se lisait dans ses propres yeux.


L’image finit par s’estomper,
avalée par la lueur blanche du Qiran. Lorsqu’elle eut complètement disparu,
Kavi leva des yeux clignants sur Cresenne.


— Mon ventre était presque
aussi gros que le tien, fit-elle. J’allais avoir un autre enfant.


Cresenne observa attentivement la
fillette, à la recherche du moindre signe montrant qu’elle avait compris ce qui
l’attendait.


— Oui, j’ai vu.


Un bref vertige s’empara d’elle,
en même temps qu’un goût aigre envahissait sa gorge. Elle s’aperçut brusquement
qu’elle n’avait rien avalé depuis la veille. Le bébé lui donna un coup et
tourna paresseusement.


— Est-ce que tu as vu ma
fille ? Elle me ressemblait.


— Elle était très jolie.


— Tu as vu la maison ?


Cresenne se raidit.


— Oui.


— Je crois que quelqu’un est
mort. Les fenêtres étaient fermées, comme quand quelqu’un meurt.


La Glaneuse soutint le regard de
la fillette.


— Oui, elles étaient
fermées.


— Je n’ai pas vu mon mari.
Tu crois que c’est lui qui est mort ?


— Je ne sais pas, Kavi. Les
gens ferment leurs volets pour un tas de raisons. Peut-être qu’un orage se
préparait, ou que vous étiez sur le point de quitter la maison pour un certain
temps. Même si les fenêtres étaient fermées en signe de deuil, ce n’est pas
forcément pour ton mari. Parfois, on ferme les volets pour la mort du duc, ou
du roi.


— J’avais l’air triste,
constata la fillette. Je ne suis pas sûre que j’aurais l’air aussi triste si le
duc mourait.


Elle baissa brusquement les yeux
sur ses mains, comme si elle regrettait son audace.


— Tu ne le répéteras pas,
hein ?


— Non. Et rassure-toi, entre
nous, je comprends très bien ce que tu veux dire.


Un nouveau sourire naquit sur les
lèvres de la fillette, mais elle ne releva pas la tête.


— Est-ce que tu as un mari ?


— Non.


— Est-il mort ?


Cresenne, sentant les larmes
perler à ses yeux, faillit éclater de rire. Bien qu’elle eût fait tout ce qui
était en son pouvoir pour le faire tuer – envoyer un assassin à ses trousses
pour l’empêcher d’arriver à Kentigern après son départ du Festival, donner son
nom au partenaire de l’assassin qui avait juré de venger la mort de son
complice –, Grinsa n’était pas mort. Elle ne voulait pas qu’il meure – elle ne
l’avait jamais voulu – mais elle s’était engagée depuis longtemps pour la cause
du Tisserand et les désirs de son maître gouvernaient les siens. Aujourd’hui
même, alors qu’elle cherchait Grinsa, elle ne savait pas comment elle pourrait
le trouver sans le livrer au Tisserand et mettre, pour la troisième fois, sa
vie en danger.


— Je ne crois pas qu’il soit
mort, répondit-elle en détournant les yeux. Pour être franche, je ne sais pas
où il est. Nous avons… nous nous sommes disputés avant que je sache que j’étais
enceinte, et il est parti.


— Et maintenant, il sait
pour le bébé ?


Cette conversation avait trop
duré.


— Ce n’est pas…


— S’il ne sait pas, tu dois
le lui dire. Ça pourrait finir votre dispute.


Cresenne commençait à avoir mal à
la tête. Elle ferma les yeux et se frotta les tempes. Elle avait besoin de
manger. Le bébé, comme pour signifier son accord, lui donna un coup.


— Ça va ? lui demanda
Kavi.


— Oui, répondit la jeune
femme en ouvrant les yeux et se forçant à lui sourire. Excuse-moi pour ton
Aspiration, Kavi. Je n’aurais pas dû…


Elle s’interrompit brusquement.
La plupart des enfants ignoraient que les Glaneurs pouvaient créer des images
dans le Qiran. Ils supposaient que, comme la Révélation, l’Aspiration ne venait
que de la pierre et du dieu.


— J’aurais aimé que tu
puisses voir quelque chose d’autre.


Kavi haussa les épaules.


— Ne t’inquiète pas. Tu as
peut-être raison, c’est peut-être le roi qui est mort, ou quelqu’un d’autre.


— Je l’espère.


Elle attendit que la fillette se
lève et s’en aille mais Kavi ne bougea pas.


— Je ne veux pas être
grossière, commença Cresenne, mais j’ai d’autres glanages à faire ce matin.


La fillette acquiesça mais ne fit
pas le moindre geste.


— Je suis désolée d’avoir
dit ce que j’ai dit sur ton bébé, lâcha-t-elle enfin. Je ne voulais pas être
méchante.


— Je sais, répondit
Cresenne. Je n’ai pas pensé que tu l’étais.


— Mais tu crois que ma mère
est méchante.


— Je ne connais pas ta mère.


— Elle n’est pas méchante,
répliqua la fillette d’une voix plus aiguë. Elle n’est pas méchante et ce n’est
pas une menteuse !


Cresenne, sentant sa colère
renaître, faillit lui répliquer vertement, mais son bébé bougea encore et elle
comprit qu’elle aurait souhaité le voir réagir avec autant de passion si elle
était attaquée.


— Si elle a une fille comme
toi, qui l’aime avec autant de force, répondit-elle en choisissant ses mots
avec soin, ta maman doit être une bonne personne.


Kavi la dévisagea avec suspicion.


— C’est une bonne personne.


Cresenne s’autorisa un sourire.


— Je suis prête à
reconnaître que je me suis trompée sur elle, si tu reconnais qu’elle se trompe
sur les bébés qirsi.


— D’accord, sourit la
fillette.


— Maintenant, va-t’en. D’autres
enfants attendent leur tour.


— Merci, Glaneuse.


De quoi ? d’avoir insulté sa
mère et de lui avoir montré les difficultés de sa destinée quatre ans avant sa
Révélation ?


— De rien.


L’enfant se leva et se dirigea
vers la porte. Cresenne ferma les yeux et se prit la tête entre les mains.


— Tu es sûre que tu n’es pas
malade ?


Elle se redressa. Kavi était
toujours là et l’observait avec attention.


— J’ai faim, c’est tout. Ça
ira.


— Tu veux que je t’apporte à
manger ?


— Non, merci, je mangerai
plus tard.


— Ça ne me dérange pas.


Cresenne hésita. Il lui restait
des heures avant de pouvoir quitter la tente et son mal de tête ne faisait qu’empirer.


— C’est vrai ?


— Bien sûr, puisque je te le
dis. Que veux-tu ?


La Glaneuse fouilla sa poche et
en sortit deux pièces d’argent.


— Tout ce que tu pourras
trouver. Il y a une marchande sanbiri, au bout du marché qui vend du pain épicé
et des fruits secs. Ça sera parfait.


Bien que Cresenne fût incapable d’en
imaginer la raison, Kavi semblait heureuse de pouvoir lui rendre service. Elle
vint gaiement lui prendre sa monnaie.


— Je vais faire vite.


— Merci, lui répondit la
Glaneuse en la regardant partir.


Elle posa les mains sur son
ventre. Le bébé s’était calmé. Comme de nombreuses fois depuis quelques mois,
elle songea à sa mère et à leur solitude après la mort de son père. Elles
avaient voyagé avec la Foire de Wethyrn. Elle se souvenait d’une nuit en
particulier. C’était après une représentation à Strempfar, sa mère lui avait
proposé de rejoindre les Glaneurs et artistes qirsi qui se retrouvaient pour la
soirée dans une taverne. Cresenne venait d’avoir quinze ans. L’idée de passer
un peu de temps en compagnie des autres Qirsi l’enchantait, mais elle n’avait
aucune envie de sortir avec sa mère.


— Si ça te fait plaisir, je
veux bien t’accompagner.


— Oh, mais je ne viens pas,
lui avait répondu sa mère. Je suis fatiguée. Vas-y, toi, tu me raconteras
demain.


Ce ne fut que bien plus tard, sa
mère étant morte depuis longtemps, que Cresenne avait compris qu’elle n’avait
jamais été fatiguée. Elle connaissait simplement assez sa fille pour être
certaine que Cresenne s’amuserait beaucoup plus en son absence.


Sa mère avait toujours su
exactement comment s’occuper d’elle. Peu importait qu’elle n’eût pas beaucoup d’argent,
ou que son mari fût mort, elle savait. Tandis qu’elle venait d’annoncer à une
fillette de douze ans qu’elle serait veuve avant la naissance de son troisième
enfant.


Une vague de panique l’envahit.
Elle ne savait rien de la façon dont s’occuper d’un bébé, elle ne savait rien
des enfants. En dehors des glanages qu’elle réalisait pour eux, elle ne leur
parlait jamais. Elle ne savait pas ce qu’ils pensaient, ce qu’ils craignaient,
quand il fallait les traiter en adultes. Elle n’était même pas sûre de savoir
comment nourrir son enfant après son sevrage.


— Je vais être mère dans
moins de deux cycles, murmura-t-elle, le regard perdu sur la pierre. Je ne suis
pas prête.


Elle crut presque entendre la
réplique de sa mère : tu dois l’être.


Elle soupira, baissa les yeux et
sourit à la vue des changements de son corps. En plus de son ventre, ses seins
étaient lourds, tendus. Son bébé au moins ne mourrait pas de faim. Au milieu de
ses peurs, elle savait aussi qu’elle aimait déjà cet enfant. Pour l’instant,
jusqu’à ce qu’elle trouve Grinsa, cette certitude lui suffirait. Et puis elle
avait choisi un prénom : Kaveri.


Elle se leva et fit quelques pas
sous la tente afin de détendre ses muscles endoloris avant de se diriger vers l’entrée.
Des enfants attendaient. Elle ne pouvait pas se remettre à la recherche de
Grinsa avant d’avoir terminé ces glanages.


Soulevant le rideau, elle vit que
la longue file s’était encore allongée. Ils devaient être une trentaine.
Certains avaient douze ans, d’autre seize. Tant de visages, tant d’expressions,
tant de peurs, d’interrogations et d’excitation. Sa mère avait-elle été aussi
effrayée qu’elle ?


— C’est mon tour ? s’enquit
la fillette en tête de file.


Cresenne acquiesça.


— Quel est ton nom ?
demanda-t-elle en l’invitant à franchir le seuil de la tente.


— Je m’appelle Sunya
Kilvatte.


La Glaneuse suivit la fillette en
souriant. Sunya. C’était un joli nom aussi.
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Solkara, Aneira


 


 


 


Le château de Solkara, bâti sur
une petite élévation, surplombait la rive sud de la rivière de Kett, juste en
aval des Chutes de Bertand, une immense cascade qui grondait dans l’ombre de la
forêt d’Aneira. Les grandes tours rouges du château, baignées dans les lueurs
dorées du soleil couchant, dominaient les ormes les plus hauts et les chênes
les plus majestueux des bois. Au-dessus des portes Est et Ouest flottaient deux
bannières ; l’une rouge, noir et or, pour la maison de Solkara ; l’autre
arborant le blason jaune et rouge du royaume d’Aneira.


La cité s’étirait de part et d’autre
de la forteresse. Ses murs d’enceinte, superbes et imposants, suivaient d’un
côté la courbe douce de la rivière et s’adossaient de l’autre à la forêt. Sur
les chemins de ronde et dans les tours de chaque angle, des gardes assuraient
la surveillance.


Brall, sur sa monture, admirait
la ville. Solkara ne possédait peut-être pas le plus beau château du royaume –
une distinction qui revenait à la demeure de Bertin, à Noltierre ou peut-être à
celle de Tounstrel – mais il ne pouvait nier que la forteresse qu’il avait sous
les yeux était digne d’un roi.


Il lui semblait parfois que c’était
le roi d’Aneira qui n’était pas digne de sa citadelle. Il se souvenait encore
de la joie et des espoirs qu’il avait éprouvés lorsque le père de Carden, Tomaz
IX, était monté sur le trône, près de vingt-deux ans plus tôt. Brall venait
lui-même d’accéder au titre de duc d’Orvinti, et il avait hâte de servir son
ami qui promettait d’être un excellent monarque. Carden n’était qu’un enfant à
cette époque, il venait tout juste de passer son Aspiration, mais Brall avait
déjà discerné en lui tous les signes du tempérament vif et impitoyable qui
caractériserait son règne. Il avait à la fois attendu et espéré que l’enfant
aurait le temps de dépasser ces traits. Brall et Tomaz étaient encore jeunes,
le duc avait pensé que Tomaz régnerait de longues années. Jamais il n’aurait
imaginé que le roi pût mourir de la fièvre neuf ans après son investiture et
laisser si vite le destin d’Aneira entre les mains de son fils le plus âgé.


Dire que Carden avait terni le
trône eût été exagéré. C’était un chef compétent, dont les manières brutales et
la féroce réputation servaient les intérêts d’Aneira dans ses relations avec
Braedon et les autres royaumes des Terres du Devant. Mais un roi pouvait être
ferme avec ses alliés et durs avec ses ennemis, tout en restant à l’écoute de
son peuple. Carden semblait considérer le peuple d’Aneira comme un fardeau et
les ducs de ses provinces comme des rivaux potentiels, rien de plus. Le père de
Brall lui avait enseigné que le secret d’un bon souverain consistait en sa
capacité à savoir quand lever le poing et quand tendre la main. C’était un des
principes qu’il lui avait transmis pour conduire son duché. Brall avait compris
qu’il s’appliquait avec la même pertinence à la gestion d’un royaume. Carden ne
régnait qu’avec le poing et le pays en souffrait.


Depuis sa conversation avec
Tebeo, près de six nuits auparavant, Brall avait beaucoup songé au meurtre de
Chago et à ses possibles explications. Il en avait conclu que, d’une manière ou
d’une autre, Carden partageait avec les criminels la responsabilité de cette
mort. Même si c’était l’or qirsi qui avait payé l’assassin, les actions passées
de Carden avaient rendu ce crime non seulement possible, mais vraisemblable. Brall
avait aussi compris que, même si Carden n’avait pas commandité la mort de
Chago, le roi ne ferait rien pour dissiper l’idée qu’il en était à l’origine. Il
tirait son pouvoir de la peur qu’il inspirait à ceux qui le servaient. Admettre
que d’autres étaient responsables, que les Qirsi s’étaient servis de sa
réputation à leur avantage, n’était pas dans sa nature.


Brall avait néanmoins l’intention
de lui parler. Il l’avait promis à Tebeo et s’estimait capable de deviner la
vérité, même sans réponse franche de la part de son roi. Il redoutait pourtant
cette entrevue. Approcher Carden aussi tôt après la mort de Chago revenait à
mettre sa propre vie en danger.


Fetnalla l’accompagnait ainsi qu’une
petite troupe de soldats. Avant de quitter Orvinti, Pazice l’avait supplié de
prendre son goûteur avec lui. On ne venait pas au château du roi avec son
goûteur, même quand les cendres de son ami n’étaient pas encore refroidies. Les
brigands qui rôdaient dans la forêt et les voleurs sur les routes du royaume
justifiaient la présence de ses soldats. Aucun duc ne voyageait sans son
Premier ministre. Mais arriver à Solkara avec une suite de serviteurs et de
gardes plus imposante serait insinuer que le monarque manquait de moyens ou de
bonne volonté pour garantir son confort et sa sécurité.


— Devons-nous continuer,
monseigneur ? lui demanda son Premier ministre.


Brall se tourna vers elle et les
soldats qui l’entouraient. Ils avaient l’air frigorifiés et pressés de
rejoindre le château. Les chevaux martelaient le sol avec impatience. La vapeur
qui s’échappait de leurs naseaux s’élevait en nuages pâles vers les branches
dénudées des arbres.


— Je suppose, répondit-il d’une
voix sourde en revenant à la forteresse.


Ce n’était pas la première fois
qu’il doutait de la sagesse de son initiative.


— Monseigneur ?


— Oui, se décida-t-il en
tirant sur les rênes de sa monture. Finissons-en.


Ils approchèrent de la ville
précédés de quatre gardes portant la bannière d’Orvinti, un ours blanc sur un
fond vert et bleu. Fetnalla chevauchait juste derrière le duc. Huit autres
soldats fermaient la marche. Ils avaient voyagé quatre jours durant de cette
manière, n’échangeant que le strict minimum de paroles nécessaires. Dès le
premier jour, Fetnalla avait vivement conseillé à Brall d’envoyer un émissaire
annonçant au roi sa venue à Solkara. Mais Brall préférait ne pas laisser à
Carden le temps de se préparer. Il avait plus de chances de se trahir s’il
était pris de court.


Le duc ne s’en était pas expliqué
à son ministre. En dehors du fait qu’elle concernait la mort de Chago, il ne
lui avait presque rien révélé du contenu de la discussion qu’il comptait avoir
avec le roi. Après sa conversation avec le duc de Dantrielle, Brall, craignant
de devenir une cible pour les Qirsi, ou pour le roi, redoutait de lui en dire
plus.


Durant la première moitié de leur
voyage, Fetnalla lui avait demandé à maintes reprises pourquoi il souhaitait
simplement parler à Carden et ce qu’il espérait en allant lui-même à Solkara
plutôt que d’envoyer des messagers. Chaque fois qu’elle avait soulevé ces
questions, le duc avait changé de sujet, offert de vagues réponses, ou tout
bonnement refusé de lui répondre. Après deux jours de ce traitement, la
ministre avait abandonné pour s’enfermer dans un sombre mutisme qui inquiétait
Brall presque autant que ses incessantes questions.


Le château de Solkara sembla
toutefois ranimer sa détermination.


— Il n’est pas trop tard
pour envoyer une escouade, monseigneur, fit-elle. Cela ne devrait pas beaucoup
nous retarder.


Orvinti hocha la tête sans prendre
la peine de se retourner.


— Peut-être. Mais je ne veux
prendre aucun retard. Nous irons jusqu’aux portes de la ville. Le roi aura
largement le temps de se préparer pour nous accueillir.


La ministre éperonna sa monture
pour arriver à sa hauteur. Emmitouflée dans son manteau, elle semblait morte de
froid et épuisée. Elle était grande pour une Qirsi et singulièrement
séduisante. Mais sur un cheval, elle semblait mal à l’aise, même gauche. Il ne
faisait aucun doute que ce voyage la rebutait. Elle n’avait pourtant émis
aucune plainte. Ce n’était pas dans sa nature. Elle méritait sa considération,
mais il était incapable de chasser les doutes qu’il nourrissait envers elle
depuis sa conversation tardive avec Tebeo.


— Monseigneur, je vous en
prie ! plaida-t-elle avec une ferveur qu’il ne lui connaissait pas. Si je
vous ai offensé, dites-le-moi et réglons cette affaire ! Mais de grâce, ne
me punissez pas en risquant votre vie.


— C’est ce que je fais ?


— Oui, je le crois.


— Je ne suis pas en colère
contre vous, Premier ministre, et je ne cherche pas à vous punir.


— Alors, pourquoi
refusez-vous brusquement de répondre à mes questions ? Pourquoi
ignorez-vous mes conseils ?


Parce qu’il était incapable de
lui faire confiance.


— Je ne les ignore pas,
préféra-t-il répondre. Je ne les suis pas. C’est toute la différence.


— Ce n’est pas tout, s’obstina-t-elle.
Vous refusez de me parler. Vous ne m’avez quasiment rien dit du sujet dont vous
souhaitez vous entretenir avec le roi.


— Suis-je obligé de me
justifier devant mes ministres, maintenant ? Est-ce le devoir d’un duc
aneirien ?


— Bien sûr que non,
monseigneur. Mais mon devoir est de vous conseiller et je ne peux le faire si
vous me tenez à l’écart.


Elle n’avait pas tort, mais Brall
n’était pas disposé à le reconnaître.


— Que voulez-vous que je
vous dise ? demanda-t-il plutôt.


— Vous pourriez commencer
par m’expliquer ce que nous faisons là.


— Nous allons voir le roi.
Je dois évoquer certains sujets avec lui.


— Lesquels, monseigneur ?
Qu’est-ce de si important pour nous pousser à braver le froid et les dangers de
la forêt ?


— C’est entre le roi et moi.


Fetnalla secoua la tête en
soupirant profondément.


— Très bien, monseigneur.
Agissez comme bon vous semble. Je ne vous poserai plus aucune question.
Laissez-moi tout de même vous dire ceci : votre défiance est une offense
pour chacun de nous, et pour la maison d’Orvinti. En me traitant de cette
façon, non seulement vous déshonorez notre amitié, mais vous servez pauvrement
votre peuple.


— Comment osez-vous ! s’emporta
Brall si sèchement que les gardes qui les précédaient se tournèrent vers lui.
Je ne permets pas qu’on me parle sur ce ton, surtout une Qirsi !


Le visage de Fetnalla s’empourpra.
Elle se raidit et détourna les yeux. Forçant son cheval à ralentir, elle reprit
place derrière lui.


Brall étouffa un juron et maudit
son emportement. Si elle ne l’avait pas encore trahi, ce n’était qu’une
question de temps. Il lui donnait toutes les raisons de le faire. Il faillit la
rappeler, mais sa peur était la plus forte.


Ils franchirent dans un silence
pesant la distance qui les séparait de Solkara. Devant les murs de la cité, ils
bifurquèrent vers la porte la plus proche où la garde du roi les arrêta.


— Monseigneur duc, s’inclina
un des hommes en tirant son épée pour la porter à son front.


Comme ses camarades, il était
vêtu d’un uniforme rouge et or. La panthère de Solkara ornait son baudrier. L’étoile
accrochée à son épaulette le désignait toutefois comme un supérieur, peut-être
un capitaine.


— Nous n’attendions pas
votre visite.


— Le roi ignore ma venue.


Le capitaine dressa un sourcil
étonné.


— Vous n’avez pas pensé à
envoyer d’émissaire afin que le roi se prépare à vous recevoir ?


Brall sentit renaître sa colère.
S’il pouvait tolérer d’être remis en cause par son ministre qui le servait
depuis de nombreuses années, qu’un soldat, même capitaine de la garde royale,
se permette de mettre sa conduite en doute était inacceptable. Un duc n’avait
pas à s’expliquer.


— Eh bien je suis là,
lança-t-il sèchement. Avez-vous l’intention d’avertir le roi ou vais-je devoir
m’annoncer moi-même et lui parler de l’impertinence de ses soldats ?


— Je m’en charge, répondit l’homme
en pâlissant.


Il pivota promptement et cria un
ordre à ses hommes. Deux soldats se dépêchèrent aussitôt vers le château tandis
que les autres, tirant leurs épées pour un salut officiel, prenaient place de
part et d’autre de la porte.


— Permettez-moi de vous
accompagner jusqu’au château, Lord Orvinti, reprit le capitaine. Si vous voulez
bien me suivre.


Le duc et sa compagnie passèrent
devant les soldats, immobiles dans un salut parfait, et pénétrèrent en ville.
Au vu des couleurs d’Orvinti, portées par les soldats de Brall, le peuple
abandonnait ses occupations pour les regarder. Certains applaudissaient. Les
enfants se montraient les bannières et admiraient les épées des soldats, tout
en dévisageant Fetnalla, les yeux ronds avec force murmures.


— Ils vous prennent pour le
duc, tenta Brall en la regardant par-dessus son épaule.


S’il avait espéré un sourire, il
s’était trompé. La jeune femme, imperturbable, hocha la tête.


— Non, monseigneur. Ils
savent tout simplement que je suis une sorcière.


Il l’observa quelques secondes
puis, ne sachant que dire, se détourna.


Ils arrivèrent à la porte sud du
château de Solkara. Quatre soldats de Carden en gardaient l’entrée. Deux
portaient des drapeaux d’Aneira, deux autres la bannière de Solkara et celle d’Orvinti.
Au moment où ils les franchissaient, un groupe de musiciens sortait du château
et entamait la « Marche d’Amnalla », composée pour célébrer l’investiture
de la reine Amnalla, la première monarque aneirienne, issue de la maison d’Orvinti.
Ce n’était pas l’hymne préféré de Brall mais, depuis six siècles, c’était celui
que choisissaient les rois solkariens pour honorer les ducs d’Orvinti en visite
au château, sans aucun doute parce que la Rébellion d’Amnalla marquait la fin
de la Première Suprématie Bistarienne.


Au moment où les musiciens
achevaient la dernière note, un second groupe de soldats, portant eux aussi les
bannières d’Aneira, Solkara et Orvinti, venait à leur rencontre, suivi de la
reine Chofya, du Premier ministre et du prélat de Solkara.


Brall mit pied à terre et avança.
Il se tourna pour inviter Fetnalla à l’imiter. La jeune femme, selon le
protocole, était déjà à ses côtés. Il éprouva des remords. Elle méritait mieux
que le traitement qu’il lui réservait. Il ploya un genou et s’inclina, comme
son Premier ministre, devant la reine.


— Levez-vous, Brall, fit
Chofya en lui souriant. Soyez le bienvenu à Solkara.


Elle était encore belle.
Pourtant, sa bouche sensuelle, sa peau mate et ses yeux si sombres qu’ils
étaient presque noirs ne masquaient pas la fatigue que Brall crut déceler sur
son visage. Elle semblait plus ridée qu’il ne s’en souvenait. Elle avait revêtu
une robe bleu pâle et ses longs cheveux noirs étaient retenus sur son front par
une simple couronne d’or. L’unique joyau grenat qu’elle portait autour de son
cou brillait dans le soleil comme une goutte de rosée matinale sur un pétale de
rose.


Le duc se releva et lui fit un
baisemain.


— C’est un honneur pour moi,
Majesté.


— Au contraire, votre visite…
impromptue est un honneur pour nous.


La reine présenta rapidement le
prélat et le Qirsi du roi avant de conduire Brall et sa compagnie vers le
château. Ils empruntèrent l’étroit et long chemin entre les robustes remparts
et débouchèrent sur la vaste cour du palais royal.


Carden les attendait devant un
bataillon qui devait compter cinq cents hommes en uniforme de combat, tous l’épée
dressée devant leur visage. Le roi portait sa tenue de guerrier au grand
complet. Son glaive était glissé à sa ceinture, et sa cape de fourrure tenue
autour de son cou par une chaîne en or. Il était plus élancé que la majorité de
ses hommes. Ses longs cheveux blonds et son visage anguleux lui donnaient la physionomie
d’un héros de légende. Même sans la couronne d’or finement ciselée qui lui
ceignait le front, personne n’aurait douté de son identité, encore moins de son
rang. Pourtant, comme la reine, Carden avait les traits légèrement tirés.


Quatre soldats sortirent des
rangs. Portant leurs cors d’argent à leurs lèvres, ils entonnèrent un hymne
guerrier à la gloire de Solkara. La fille du roi, la jeune princesse Kalyi,
ouvrit une petite cage d’où s’envolèrent douze colombes blanches qui
survolèrent la cour avant de disparaître derrière les hautes tours du château.
Quels que fussent ses doutes sur Carden et ses méthodes, Brall devait
reconnaître que l’accueil de son monarque, pourtant préparé à la hâte, était
impressionnant. Le duc mit un genou en terre et inclina la tête. Le reste de sa
troupe l’imita.


— À croire qu’il savait que
vous veniez, murmura Fetnalla à ses côtés.


— Levez-vous, Brall et
bienvenue, fit le roi en avançant pour lui donner une brève accolade.


Brall lui répondit avant de s’écarter.


— Votre Majesté est trop
gracieuse. Votre accueil me va droit au cœur. Je suis confus.


— Sottises, sourit Carden.
Ce n’est rien. Si nous avions su que vous veniez, nous vous aurions offert un
accueil digne de ce nom.


Le duc lui rendit son sourire,
mais une lueur dans les yeux bleu sombre du roi lui inspira la réflexion que ce
déploiement de civilités était un signe de bienvenue autant qu’une
démonstration de force. Une façon de l’avertir, s’il s’avisait de le prendre à
la légère, que Carden saurait le punir. Une fois de plus, Brall se demanda s’il
n’avait pas eu tort d’entreprendre ce voyage.


— Vous devez être affamés,
poursuivit le roi. Venez, un repas vous attend.


Il posa les yeux sur Fetnalla.


— Vous êtes la bienvenue à
table, Premier ministre. Je ne doute pas que le duc vous veuille à ses côtés.


Brall et son ministre échangèrent
un regard. C’était une remarque étrange, que leur dispute sur la route de
Solkara ne rendait que plus fâcheuse encore.


— Votre Majesté est trop
bonne, répondit Fetnalla.


Carden, invitant Brall à le
suivre, se dirigea vers la grande salle de réception, dans l’aile nord du
château, dont les portes s’ouvraient sur la cour. Chofya leur emboîta le pas,
suivie de Fetnalla, Pronjed jal Drenthe, le Premier ministre du roi. La jeune
princesse, fixant timidement le sol, était derrière eux. Ses cheveux et ses
yeux noirs, semblables à ceux de sa mère, lui conféraient toutefois une beauté
plus douce. Rien dans sa physionomie ne la désignait comme la fille de Carden.


Dans la vaste salle, la table
était dressée pour six couverts. Deux carafes de vin, ainsi que des plats de
ragoût aux épices, des volailles, du mouton, des légumes verts et des
corbeilles de pain frais attendaient les convives. Le grand feu qui brûlait
dans la cheminée et les torches fixées aux murs baignaient la pièce, malgré la
tombée du jour, d’une vive et chaleureuse clarté. Le repas, au moins, ne
laissait pas supposer que Carden avait eu vent de l’arrivée de Brall. Le roi et
la reine dînaient quotidiennement de cette façon. Une bannière d’Orvinti avait
été installée au-dessus de la cheminée, mais elle était froissée, comme
installée à la hâte.


— Veuillez nous excuser de
la frugalité de ce repas, s’excusa aimablement Chofya, si nous avions eu plus
de temps…


— Je vous en prie, Votre
Altesse, intervint Brall en souriant. Je ne trouverai pas meilleure chère dans
l’ensemble du royaume. Seule votre beauté dépasse votre générosité.


— Voilà qui est parlé comme
un Orvinti ! s’exclama Carden avec un rire dont le mordant n’échappa pas à
Brall. Vous maniez la langue de Bohdan aussi bien que votre père. Le mien
disait toujours qu’il était capable de charmer un marchand de Wethyrn au point
de lui faire cracher son or.


— Je ne suis pas sûr d’avoir
un tel talent, sourit Brall modestement. Mais on dit que c’est un don familial.


— En parlant de don,
monseigneur, toussota Fetnalla.


— Ah, oui, j’avais presque
oublié.


Le duc ouvrit une bourse
accrochée à sa ceinture et en sortit deux objets enveloppés de tissu. L’un
était une sorte de cristal parfaitement pur et lisse, de la taille d’un petit
œuf. De telles pierres venaient du lac Orvinti. À cause de leur courbe
parfaite, on les appelait les Larmes de Shanae, du nom de celle qui avait sauvé
le clan Orvinti des pillards du Nord, avant l’établissement des Sept Royaumes.
Brall offrit la pierre à Chofya.


— De la part du peuple d’Orvinti,
Votre Altesse.


Elle prit son présent d’une main
gracieuse.


— Merci, Brall. Mon père m’en
a offert une lorsque j’étais enfant. Je vais les mettre ensemble. Elle me
rappellera la beauté de votre duché et la gentillesse de ses habitants.


— C’est trop d’honneur,
Majesté, s’inclina Brall sincèrement touché.


Du second tissu, il sortit une
dague étincelante. Son manche était en argent et sa lame taillée dans la même
pierre limpide.


— Voici pour vous, Altesse,
de la part de mon peuple.


Le roi prit l’arme et, la faisant
jouer à la lumière des torches, examina les gravures qui ornaient le manche
ainsi que l’affûtage de la lame.


— Je n’ai jamais vu d’arme
aussi finement taillée dans cette pierre, déclara-t-il. A-t-elle été faite à
Orvinti ?


— Oui, Majesté.


— Je suis impressionné,
ajouta-t-il en examinant de nouveau la dague avant de la poser sur la table.
Merci, Brall. Elle tiendra une place d’honneur dans ma collection.


— Votre Majesté est trop
aimable.


Un serviteur remplissait les
timbales. Le roi but la première gorgée et le repas commença dans un silence
que Brall ne tarda pas à trouver pesant. Carden semblait attendre qu’il lance
la conversation, ou qu’il explique son arrivée soudaine à Solkara. Le duc
complimenta la reine et le roi sur la finesse de leur table, mais Chofya se
contenta de sourire et Carden de grommeler son assentiment.


Lorsque les serviteurs eurent
débarrassé ce qui restait du ragoût et des légumes pour les remplacer par un
grand plateau de fruits secs et de fromages accompagnés d’un vin de miel,
Carden leva les yeux de son assiette pour dévisager son visiteur.


— Alors, Orvinti, pourquoi
êtes-vous là ?


Brall, décontenancé par la
rudesse du roi, toussota. Il jeta un bref regard à Fetnalla. Compte tenu du peu
qu’il lui avait confié, il ne pouvait compter sur son aide.


— Je serais heureux de vous
le dire, Votre Altesse, mais il serait peut-être plus sage d’attendre que nous
soyons seuls.


Le roi, la bouche grimaçante, le
considéra brièvement.


— Laissez-nous, ordonna-t-il
à Chofya.


— Mais les fruits et les
fromages viennent à peine d’être servis.


— Prenez Kalyi et les
ministres et allez dans mes appartements. Vous terminerez là-bas.


La reine, visiblement froissée,
voulut manifester son mécontentement mais elle se ressaisit.


— Très bien, monseigneur,
admit-elle en offrant un visage souriant aux ministres qirsi. Voulez-vous vous
joindre à ma fille et à moi dans les appartements du roi ? Ce n’est pas
aussi spacieux, mais la nourriture y est aussi bonne.


— Naturellement, Votre
Altesse, répondit Fetnalla en se levant aussitôt.


Pronjed jeta un coup d’œil à
Carden qui acquiesça. Le Qirsi se leva à son tour et s’éloigna en compagnie de
Fetnalla, la princesse et la reine. D’une main dédaigneuse, Carden renvoya les
deux serviteurs qui se précipitaient pour débarrasser leurs couverts.


— Plus tard, ordonna-t-il.
Et laissez-nous.


Les serviteurs déguerpirent.


— Maintenant, fit Carden en
se tournant vers Brall, répondez-moi. Pourquoi êtes-vous venu ?


La lumière des torches dansait
dans ses yeux noirs. Le duc déglutit péniblement. Il aurait donné tout l’or d’Orvinti
pour être dans son château, en compagnie de Pazice.


— Je voulais vous parler de
Chago, déclara-t-il, heureux de constater la stabilité de sa voix.


— Chago, répéta le roi
tandis qu’un mince sourire étirait ses lèvres sans adoucir son regard. Et me
dire quoi ?


— Je… j’aimerais savoir si c’est
vous qui avez commandité sa mort.


Brall, qui avait craint un accès
de fureur, regarda le roi le dévisager pensivement avant de prendre la dague de
cristal restée sur la table. Pendant quelques instants, le même sourire aux
lèvres, il se contenta de jouer avec elle.


— Ce qui m’a toujours frappé
chez vous, Brall, c’est votre prudence. Je vous connais pour être loin, très
loin, du genre tête brûlée. Venir ici sans être invité, sans même vous faire
annoncer, et me poser une question pareille relève d’une audace surprenante. De
la part de vos amis, Bertin ou peut-être Tebeo, une telle démarche ne m’aurait
pas étonnée, mais de vous… Est-ce eux qui vous ont poussé dans cette entreprise ?


— Non, Votre Altesse.


— Vous me semblez bien sûr
de vous. Ne vous ont-ils pas suggéré cette visite, sachant très bien que, si l’un
d’entre eux osait me poser la même question, je le ferais exécuter pour
trahison ? Réfléchissez, Brall. Je ne peux vous dire à quel point la
réponse m’intéresse. Ne vous auraient-ils pas demandé de venir me voir lors d’une
petite conversation que vous avez eue tous les quatre à Orvinti il y a quelques
jours à peine ?


Brall s’humecta les lèvres,
brusquement aussi sèches qu’un vieux parchemin. Le roi avait eu vent de leur
rencontre dans son château. Il ignorait de quelle façon, mais il n’avait aucune
intention de l’apprendre. Le sujet, à ce stade de leur discussion, n’avait, de
toute manière, pas la moindre importance. Le roi venait de lui faire clairement
comprendre que sa question relevait de la haute trahison. Il aurait de la
chance de pouvoir quitter Solkara en vie. Quoi qu’il en soit, il était là et
trahir Tebeo, même au risque de sa vie, ne faisait pas partie de ses projets.


— Non, Votre Altesse. J’ai
parlé de la mort de Chago avec les autres, c’est exact. Nous venions d’assister
à ses funérailles et nous…


Il s’interrompit, hésitant sur la
façon de poursuivre. Il s’était donné beaucoup de mal pour rester en dehors de
la querelle qui séparait Solkara et Bistari. S’il avouait que lui et les autres
pleuraient la mort d’un ami cher, surtout si cette mort avait été orchestrée
par Carden, il s’exposait à la colère du roi.


— Ne vous inquiétez pas,
Brall. Vous et vos amis portez le deuil de cette perte. Je m’y attendais.


— Merci, Votre Altesse,
soupira le duc profondément soulagé. Quelles que soient les fautes de Chago,
nous le connaissions depuis longtemps.


— Et vous croyez que je l’ai
fait tuer ? poursuivit le roi, testant du pouce le tranchant de sa dague.
Pourquoi ?


— Le garrot, bredouilla
Brall. Et la lanière de cuir avec la panthère de Solkara.


Le roi le dévisagea comme s’il
était stupide.


— Je veux dire pourquoi l’aurais-je
fait assassiner ?


— Vos maisons rivalisent
depuis des siècles, Votre Altesse. Les désaccords et les conflits entre vous et
Chago ne se comptent plus. Dernièrement encore, les taxes sur les droits de
quai et les chalands…


— Me croyez-vous capable de
tuer un homme pour des impôts ? C’est ça le genre de roi que vous pensez
avoir ?


Brall, regrettant de ne pas avoir
écouté Fetnalla et réfléchi davantage à ce déplacement, ferma brièvement les
yeux.


— Je crois, commença-t-il
lentement, qu’un roi doit se garder de ceux capables d’inciter les autres à
contester son autorité. Chago était contre la levée de nouvelles taxes, il
aurait pu chercher à faire tout ce qui était en son pouvoir pour les combattre.


Le roi écarquilla légèrement les
yeux.


— Alors vous pensez qu’il
méritait la mort. Avez-vous fait tout ce chemin pour me féliciter de son
meurtre ?


— Bien sûr que non, Votre
Altesse.


— J’ai bien peur de ne pas
vous suivre, Brall. D’abord vous insinuez que je suis un assassin, et puis vous
semblez suggérer que j’ai été assez stupide de le laisser vivre aussi
longtemps. Où voulez-vous en venir ?


Le duc, se sentant aussi
pitoyable qu’une jeune recrue aux mains d’un maître d’armes, hésita.


— Nulle part, Votre Altesse.
Je ferais certainement mieux de vous laisser. Je vous ai offensé, ce qui n’était
absolument pas dans mes intentions. À moins que Votre Altesse ne souhaite me
mettre en prison, je vais rentrer à Orvinti dès ce soir. Je ne mérite pas votre
hospitalité.


— Quelles étaient vos
intentions, Brall ?


La circonspection n’était plus de
mise. Autant qu’il en finisse et assume les conséquences.


— Trouver la vérité, Votre
Altesse. Nous – il grimaça – je craignais que d’autres forces, plus obscures,
ne soient à l’œuvre. On parle d’une conspiration qirsi. Le meurtre de Chago
porte en lui les germes d’une discorde capable de diviser le royaume. Si d’autres
en sont responsables, ils ont tout fait pour désigner la maison de Solkara.


Pour la première fois de la
soirée, Carden sembla s’émouvoir. Durant une brève seconde, aussi fragile que
la flamme d’une bougie soufflée par un brusque coup de vent, l’impitoyable
monarque de Solkara s’effaça devant un jeune seigneur déstabilisé. Brall avait
sa réponse.


Carden vida sa timbale. Cherchant
des yeux un serviteur qui ne venait pas, le roi, se souvenant qu’il les avait
congédiés, se servit du vin lui-même, sans se soucier d’en proposer à Brall. C’était
peut-être dû à un jeu de lumière, mais le duc crut voir sa main trembler.


— Je ne sais pas si vous
êtes l’homme le plus courageux ou le plus stupide que j’aie jamais connu,
reprit le monarque quelques instants plus tard en jouant de nouveau avec la
dague. Vous comprenez certainement que je n’aie aucune réponse à vous fournir.
Je ne reconnaîtrais jamais être à l’origine du meurtre d’un de mes ducs, même
si le royaume entier devait en être convaincu, comme je ne reconnaîtrais jamais
avoir été manipulé pour couvrir le meurtre d’un autre.


— Je comprends très bien,
Votre Altesse.


— Vous comprenez, mais cela
ne vous a pas empêché de venir jusqu’ici dans l’espoir que j’avoue l’une ou l’autre
de ces possibilités.


— Je suis venu dans l’espoir
de glaner quelque chose de notre conversation. Je n’ai jamais pensé vous faire
avouer quoi que ce soit.


— Et qu’avez-vous glané,
Lord Orvinti ?


Il était peut-être stupide, comme
le suggérait le roi, mais pas à ce point.


— Rien, Votre Altesse. Je
vais rentrer à Orvinti aussi confus qu’à mon départ.


Le duc sourit légèrement.


— Je prends votre remarque
comme un compliment.


Un craquement attira son regard
vers les flammes.


— Laissez-moi tout de même
vous dire, poursuivit-il, que je partage vos inquiétudes concernant le royaume.
Quel que soit le coupable, la mort de Chago a ravivé le ressentiment de mes
ennemis, mais elle les force, au moins pour un temps, au silence.


— Avez-vous entendu parler
de la conspiration, Votre Altesse ?


— Oui, reconnut Carden avec
une grimace, et elle me… préoccupe.


— Vous croyez donc ce que
vous avez entendu ?


— Croyez-vous sincèrement,
sourit faiblement Carden, qu’un an plus tôt, j’aurais congédié mon Premier
ministre, même sur votre requête ?


C’était une réponse plus franche
que ce que le duc était en droit d’espérer et il se demanda s’il n’avait pas
méjugé le roi. Carden, plongé dans ses réflexions, fixait la lame de cristal.


— Avec votre permission,
reprit Brall, je vais vous laisser. Si tel était le cas, pardonnez-moi de vous
avoir offensé.


Le roi fit un geste vague de la
main et hocha la tête, mais ne lui donna pas congé.


— Vos amis pensent-ils que j’ai
tué Chago ?


— Les autres ducs nourrissent
les mêmes interrogations que moi, Votre Altesse. L’incertitude plane sur le
pays.


Carden, un petit sourire sur ses
traits anguleux, croisa son regard.


— Allons, Brall. Vous
prétendez que Bertin ne m’a pas accusé d’être un tyran meurtrier ?


Brall ne put s’empêcher de
sourire.


— J’avoue qu’à Noltierre,
ils sont peut-être moins incertains que d’autres.


Le roi éclata d’un rire sonore,
mais bref.


— Je n’en doute pas une
seconde, reprit-il d’une humeur plus sombre. Noltierre n’est qu’une vieille
bique ! Mon père en était déjà convaincu.


— Il est, à sa manière,
aussi fidèle au royaume que n’importe lequel d’entre nous, Votre Altesse,
souligna Brall.


— Ne vous inquiétez pas,
Brall. Je n’ai pas l’intention d’envoyer des assassins à l’assaut des monts Cestaar.


Il se tut et observa son hôte.


— Ni de vous mettre dans mes
cachots, comme vous l’avez évoqué. Stupide ou non, votre visite témoigne d’un
réel courage. Et j’admire la loyauté dont vous faites preuve envers vos amis.
Par les temps qui courent, un homme fidèle est plus précieux que l’or.


— Merci, Votre Altesse.


— Vous êtes libre de partir
quand vous le souhaiterez, mais les nuits sont froides à cette époque de l’année.
Prenez une chambre dans l’aile ouest du château. C’est là que la reine
installera votre Qirsi.


Brall, comprenant que le roi
mettait fin à leur entrevue, se leva.


— Encore merci, Votre
Altesse.


Il quitta la table et se dirigea
vers la porte qui donnait sur le couloir.


— Qu’en est-il de votre
Qirsi, Brall ?


Le duc s’arrêta et se tourna vers
le roi.


— Pardon ?


— Lui faites-vous confiance ?


— Je lui ai demandé de m’accompagner,
je ne la soupçonne donc pas complètement, mais je ne lui ai rien dit des
raisons qui m’ont poussé à Solkara.


Carden donna son assentiment d’un
hochement de tête, puis il leva sa timbale en signe de salut.


— Pardonnez-moi de vous
poser cette question, Votre Altesse, mais vous sentez-vous bien ?


— Est-ce que je me sens bien ?
répéta le roi.


Il vida son gobelet.


— Craignez-vous pour ma vie,
Orvinti ?


— Je suis votre fidèle sujet,
Votre Altesse. Comme tout bon Aneirien, je souhaite la bonne santé et le
bonheur de mon roi.


Carden se servit en souriant.


— Évidemment.


Il but une longue gorgée.


— Rassurez-vous, Brall. Pour
ce qui est des affaires du royaume, je suis en assez bonne santé.


— Je suis heureux de l’entendre,
Votre Altesse.


Préférant ne pas approfondir l’ambiguïté
de sa réponse, le duc fit demi-tour.


— Brall.


Une fois de plus, il se tourna
vers le roi.


— Ne cherchez plus jamais à
me prendre à l’improviste. Je ne suis pas un de vos barons. Si vous vous avisez
de revenir devant mes portes sans vous faire annoncer, je vous écrase comme une
armée ennemie. Suis-je assez clair ?


— Parfaitement clair, Votre
Altesse.


Le roi le dévisagea quelques
instants puis tourna son siège vers les flammes et, sans un mot, porta sa
timbale à ses lèvres.


 


 


*


 


 


Il aurait dû être furieux. Quelle
que fût la réponse que Brall attendait de lui, sa question même frisait l’impudence.
Sans parler du fait que, de son propre aveu, le duc avait reconnu qu’il
espérait, en le prenant de court, glaner quelque chose de leur entrevue. Comme
si un roi pouvait livrer une quelconque information sans en avoir l’intention !
Cette hypothèse à elle seule aurait justifié une exécution sommaire.


Il avait été tenté de le faire.
Tebeo, Bertin et les autres en auraient tiré une bonne leçon. Un duc effrayé
était un duc soumis et, par les temps qui couraient, Carden préférait inspirer
la crainte. Il savait cependant que de telles méthodes avaient leurs limites.
Si le meurtre de Chago avait eu pour résultat de dompter les plus rebelles de
ses ducs, celui de Brall ne ferait que révéler combien il se sentait, au
contraire, menacé. Il n’avait aucune envie que la peur sourde et croissante qui
l’habitait depuis plusieurs cycles devienne le sujet de conversation favori de
ses vassaux.


Brall, en outre, lui était bien
plus utile vivant que mort. L’amitié qui l’unissait à Chago et Tebeo ne l’avait
pas empêché de prouver son allégeance à la couronne. Il s’était même débrouillé
pour maintenir des liens aussi solides avec la maison de Bistari qu’avec celle
de Solkara. Ce qui, compte tenu de la haine qui opposait Carden et Chago,
relevait de l’exploit. Le roi avait besoin d’alliés, surtout ceux qui,
contrairement à lui, maîtrisaient aussi bien l’art de la diplomatie. Brall
pourrait bien s’avérer l’unique pont entre lui et les nobles qui l’exécraient.


Plus que jamais Carden avait
besoin d’un tel pont. Car il n’avait rien à voir avec la mort de Chago. Il l’avait
souhaitée des centaines de fois, il avait même, et à plusieurs reprises, été à
deux doigts d’en ordonner l’exécution. Mais l’ordre n’avait jamais franchi ses
lèvres. Quelle que fût la fureur que lui inspiraient les fulminations de Chago
contre ses impôts maritimes et fluviaux, ils ne les avaient jamais considérées
comme une véritable menace. Son assassinat, comme la méthode employée, l’avaient
stupéfait. Mais ce n’était qu’en apprenant la présence de la lanière de cuir
trouvée dans la main du cadavre qu’il avait vraiment pris conscience des implications
de ce meurtre.


Lorsque Brall, un peu plus tôt,
lui avait demandé s’il avait eu vent des rumeurs concernant un complot qirsi,
Carden avait failli éclater de rire. Qui n’en avait pas entendu parler ?
Les Terres du Devant bruissaient de la menace qirsi. Nul ne savait le but qu’ils
poursuivaient, ni quel Cheveux-blancs faisait partie de la conspiration ;
ces questions n’empêchaient pas les langues d’aller bon train. Le roi n’avait
jamais songé qu’ils pussent s’en prendre à lui. C’était pourtant exactement ce
qu’ils avaient fait. Chago était mort mais c’était lui, Carden, qui était visé.
Il ne nourrissait pas le moindre doute à ce sujet, tout comme il était bien
certain qu’ils avaient atteint leur véritable but. Ainsi qu’il l’avait dit à
Brall, il ne pouvait reconnaître publiquement qu’il s’était laissé berner sans
passer pour une marionnette. Il connaissait les coupables, il savait que le
royaume était attaqué par les sorciers, mais donner l’alerte à son peuple
revenait à s’humilier en public et prouver, du même coup, la puissance des
conspirateurs. Ils voulaient l’affaiblir, alors il endossait le crime de Chago
et conservait une apparence de force. Ils cherchaient que ses ducs et son
peuple le haïssent au point que, le jour venu, lorsqu’ils décideraient de l’achever,
personne en Aneira ne viendrait à son secours.


Un sombre sourire étira ses
lèvres. Qu’ils essayent, songea-t-il, les yeux sur les braises. Qu’ils lancent
leur armée et leur magie. S’ils croyaient que la mort d’un duc allait suffire à
le détruire, ils ignoraient tout de la maison de Solkara. On le haïssait depuis
si longtemps qu’il n’en avait cure.


Il souleva son gobelet pour
découvrir qu’il était vide.


— Du vin ! cria-t-il d’une
voix qui résonna sur les murs et le plafond de la grande salle.


Quelques secondes plus tard, un
jeune domestique apparut, portant deux carafes, une de Sanbiri rouge, l’autre
remplie du vin de miel doré qu’on leur avait servi à la fin du repas. Carden ne
se souvenait pas duquel il buvait le plus ces derniers temps.


— Je ne savais pas lequel
apporter, Votre Majesté, bredouilla le jeune garçon tremblant de peur.


— Les deux, répondit le roi
avec un geste d’impatience. Maintenant, laissez-moi.


— Mais, le couvert…


Carden prit la carafe de vin
rouge et se servit copieusement.


— Vous nettoierez demain.
Allez vous coucher. Qu’on ne me dérange pas.


— À vos ordres, Majesté.


Il fit une profonde et maladroite
révérence avant de filer comme un lapin. La lourde porte de chêne se referma
sur lui.


Le roi but une longue gorgée et
ferma les yeux. Il sentit la pièce vaciller comme s’il s’était trouvé sur un
navire marchand pris dans les tempêtes du détroit de Scabbard. Il était tard
pour boire mais il voulait être sûr que Chofya serait endormie lorsqu’il
rejoindrait leur chambre. D’habitude, lors d’une nuit semblable, il serait
parti à la recherche d’une des dames de compagnie de sa femme. Ce soir, il n’éprouvait
pas plus d’appétit pour un rendez-vous amoureux que pour le lit conjugal.


Il aurait dû réfléchir à Chago,
aux Cheveux-blancs, et à la façon de les écraser lorsqu’ils pénétreraient en
Aneira avec leur armée. Il aurait peut-être dû s’en ouvrir à Brall. Après la
mort de Chago, Orvinti était le duc le plus puissant de son royaume. Mais, il
ne pouvait s’empêcher de revenir sur la conversation qu’il avait eue, un peu
plus tôt dans la journée, avec le chirurgien du château.


Ce qu’il lui avait appris n’aurait
pas dû l’étonner. Kalyi, son unique enfant, avait presque dix ans. Après sa
naissance, Chofya n’était plus jamais tombée enceinte. Carden avait d’abord
rendu la reine responsable. Mais il ne pouvait ignorer qu’il n’avait pas de
bâtard non plus. Si c’était elle la fautive, il en aurait. Le chirurgien l’avait
reconnu et suggéré que sa semence devait être défectueuse. « Stérile »,
avait-il précisé.


Accuser le chirurgien avait été
stupide. Le faire exécuter était l’acte d’un lâche. Mais personne, à l’exception
de Chofya qu’il ne pourrait indéfiniment laisser à l’écart, ne serait au
courant des motifs qui l’avaient conduit à cette réaction. Les rois n’étaient
pas stériles. Les rois étaient puissants ; ils conduisaient des royaumes
et des hommes au combat. Ils avaient des enfants. Ils transmettaient leur titre
à leurs fils. Même en Eibithar, où l’ascension des monarques sur le trône
défiait toute compréhension, un principe restait clair : le fils le plus
âgé d’un roi succédait à son père sur le trône. Annoncer la stérilité d’un roi,
c’était le destituer, inviter ses ennemis – qu’ils fussent intérieurs ou
extérieurs – à contester son règne.


Il avait de la chance d’avoir une
fille, lui avait dit le chirurgien. Son existence était un cadeau d’Ean, un
cadeau dont lui et sa femme devaient lui être reconnaissants. Kalyi était sa
lumière, la musique de sa vie et son trésor mais elle n’était pas suffisante.
Aneira n’avait pas eu de reine depuis deux siècles, depuis qu’Edrice II avait
abdiqué en faveur de son frère pour éviter une guerre civile et assurer le
trône à son fils. Carden aurait été heureux de voir Kalyi diriger le royaume,
mais les autres maisons ne le supporteraient pas. Il avait besoin d’un fils. La
maison de Solkara avait besoin d’un héritier.


— Vous n’aurez pas d’héritier,
lui avait dit le chirurgien. Si vous voulez que la maison de Solkara conserve
le trône, choisissez un successeur parmi les fils de vos frères.


Il en avait trois. Deux étaient
des chacals, le troisième un idiot. Leurs propres fils ne promettaient pas
mieux. Son meilleur espoir – et celui d’Aneira – résidait dans la possibilité d’un
mariage précoce de sa fille et la naissance rapide d’un garçon. Ce qui écartait
une union avec le fils d’une maison majeure qui voudrait transmettre son propre
nom. Elle devrait se marier dans le duché de Solkara. C’était un sacrifice
mais, compte tenu des circonstances, il était acceptable.


Il vida sa timbale, songeant avec
amertume qu’il n’aurait pas la chance, comme son père, d’élever un fils qui lui
succéderait. Qu’avait-il fait aux dieux pour mériter un tel sort ?


— Je donnerais tout ce que j’ai
pour un héritier, murmura-t-il.


— Votre Majesté ?


Le duc leva un regard noir.
Pronjed, son Premier ministre, se tenait dans l’encadrement de la porte. Carden
se sentit rougir de honte.


— Que voulez-vous ?


— J’ai vu que le duc était
retourné dans sa chambre, Votre Majesté. J’étais curieux de savoir ce qu’il
voulait.


Il avança et ferma la porte
derrière lui. Carden, mal à l’aise, se redressa sur son siège. Il n’avait
aucune envie de discuter avec le Cheveux-blancs et surtout pas de ce sujet.


— Rien de particulier,
fit-il. Il s’inquiète des nouveaux impôts.


Le Qirsi vint jusqu’à la table et
tira un fauteuil.


— Il est venu jusqu’ici pour
parler des impôts sur les chalands ?


Le roi sentit sa bouche se tordre
et regretta son dernier verre de vin.


— Après ce qui est arrivé à
Chago, il a préféré transmettre son message lui-même, pour éviter tout…
malentendu.


— Je vois, fit le Qirsi en l’observant
attentivement. Est-ce que vous allez bien, Majesté ?


— Évidemment, répondit
Carden en détournant les yeux. Pourquoi tout le monde me pose la même question ?


— Vous semblez mal à l’aise,
et j’ai entendu parler de l’exécution du chirurgien. Êtes-vous certain que tout
va bien ?


— Cela ne vous regarde pas,
répondit le roi en lui décochant un regard sombre.


— Très bien.


Ils se turent. Le roi observait
Pronjed dont les yeux pâles furetaient dans la pièce. Ils se posèrent enfin sur
la dague de cristal d’Orvinti.


— C’est une belle arme que
le duc a apportée, fit-il.


— Oui.


— Prenez-la.


Avant qu’il comprenne son geste,
le roi tenait la dague en main.


— Vous avez congédié les
serviteurs pour la nuit ?


Il aurait voulu mentir, ou même
les rappeler. Il ne put qu’acquiescer.


— Bien. Dites-moi de quoi
vous avez discuté avec le duc.


— Il voulait parler de
Chago, répondit le roi incapable de contrôler sa volonté. Il voulait savoir si
c’était moi qui l’ai fait assassiner ou si je pensais que c’est les Qirsi.


Carden lutta pour se lever. Il
ignorait ce que le ministre était en train de lui faire subir, mais il devait
quitter la pièce.


— Asseyez-vous.


Il obéit.


— Que lui avez-vous répondu ?


— Rien. Quelle que soit ma
réponse, je passe pour un bouffon.


Pronjed sourit. La faible lueur
des flammes donnait à son visage fin un air cadavérique.


— Exact. Tournez la lame
contre vous.


Le monarque s’efforça de contrer
la volonté du Qirsi, mais ses mains ne lui appartenaient plus. La lame était
pointée sur son cœur.


— Le chirurgien vous a dit
que vous n’auriez pas d’héritier, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Je m’en doutais. Quelqu’un
est au courant ?


— Non.


— Pas même la reine ?


— Non.


Il arracha ses yeux de la dague et
les dirigea sur le Qirsi.


— Pourquoi faites-vous cela ?


— Pour mon peuple,
évidemment. Pour le Tisserand.


— Mais pourquoi veut-il ma…


Il s’humecta les lèvres.


— Qu’ai-je fait ?


— Rien. Mais vous n’avez pas
d’héritier. Aneira va devoir affronter les pires difficultés. Et puis, en
faisant exécuter le chirurgien ce matin, vous avez rendu les choses tellement
plus faciles.


Pronjed se leva et s’éloigna.


— Faites-le.


Carden essaya de résister, mais
ses mains ne lui obéissaient pas. Il mit tout ce qui lui restait de volonté, il
se raidit, fit appel à toutes ses forces, mais la magie qirsi était plus
habile.


Il ne put que regarder, désespéré
et impuissant, la lame s’enfoncer de ses propres mains dans son cœur.
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Le duc les avait fait lever très
tôt. L’aube était grise et froide, l’air encore chargé de l’humidité des pluies
nocturnes. Fetnalla savait que Brall souhaitait rejoindre Orvinti pour la
célébration de la Nuit de Bohdan, la Nuit des Deux Lunes du cycle de Bohdan qui
débutait dans cinq jours. S’ils partaient ce matin même, ils auraient tout
juste le temps d’arriver, sauf si la neige se mettait à tomber.


Le duc avait rejoint ses
quartiers peu de temps après elle. Elle l’avait entendu saluer brièvement le
garde de faction devant leurs portes avant d’entrer dans la chambre voisine de
la sienne. Elle avait envisagé d’aller le voir. Elle s’interrogeait toujours
sur la raison de leur voyage à Solkara. Elle en avait une idée, mais elle
espérait qu’après s’être entretenu avec Carden, son duc serait prêt à se
confier de nouveau à elle. Elle était allée jusqu’à sa porte, avait posé la
main sur sa poignée, lorsque la dureté de ses paroles sur la route de la cité
royale lui était revenue en mémoire.


Les événements de la veille
avaient transformé en gouffre le fossé qui se creusait entre eux depuis la mort
du duc de Bistari. Aussi stupéfaite qu’elle fût de la vitesse à laquelle leurs
relations s’étaient dégradées, la cause ne lui était pas étrangère.


— Je ne tolère pas qu’on me
parle sur ce ton, avait-il affirmé, surtout une Qirsi.


Il ne lui avait jamais dit une
chose pareille, ni jamais laissé supposer que la couleur de ses yeux comptait
plus que le pouvoir que sa fonction à ses côtés lui conférait. Il ne lui avait
en tout cas jamais donné l’impression qu’elle lui faisait peur. Le meurtre de
Chago l’avait rendu soupçonneux à son égard, peut-être à l’égard de tous les
Qirsi.


D’une certaine façon, son refus
de lui expliquer le but de leur visite lui disait précisément pourquoi il
venait voir le roi. Son duc avait entendu parler de la conspiration. Bien qu’elle
ne le crût pas assez audacieux pour une telle démarche, Fetnalla le suspectait
d’être venu à Solkara afin de demander directement au roi s’il avait ordonné de
faire assassiner Chago. Elle aurait donné cher pour connaître la réponse de
Carden.


Malheureusement, le matin trouva
Brall aussi réservé que la veille. À ses brèves instructions pour rassembler
les soldats de sa compagnie dans la cour et faire seller les chevaux, il n’ajouta
rien. Il croisa à peine son regard.


Lorsque tout fut prêt pour leur
départ, Brall fit signe à Fetnalla de l’accompagner vers les appartements du
roi afin de remercier Chofya et Carden de leur hospitalité et leur faire leurs
adieux. Ils étaient dans la cour quand les cloches du cloître se mirent
brusquement à sonner. Les coups s’égrenèrent lourdement contre les murs de
pierre. Presque immédiatement, la garde royale envahit la cour. Encerclant les
hommes d’Orvinti, ils les forcèrent à se désarmer.


— Que se passe-t-il ?
intervint le duc en se précipitant vers celui qui portait une étoile de
capitaine sur chaque épaulette.


— Toutes mes excuses, Lord
Orvinti, répondit l’homme. J’agis sur ordre du Premier ministre. Je n’en sais
pas plus.


— Et que vous a-t-il dit ?


— De sonner l’alerte, de vous
trouver, vous et vos hommes, et de vous empêcher de partir.


Il jeta un coup d’œil à Fetnalla
qui se tenait derrière le duc.


— La ministre aussi.


— Vous ne savez pas pourquoi ?


— Non, monseigneur.


Brall tourna un regard
interrogateur à Fetnalla.


— C’est le Premier ministre
qui vous a donné cet ordre ?


— Oui.


— Où est le roi ?


— Le roi est mort, fit une
voix derrière eux.


À ses mots, Fetnalla et les
autres pivotèrent. Pronjed avançait vers eux, accompagné d’une vingtaine de
gardes supplémentaires. Ses cheveux blancs étaient lâchés sur ses épaules, son
visage était pâle et ses traits maigres et tirés. Enveloppé dans sa cape, le
cou serré dans son col de fourrure, il ressemblait à une buse des landes du
nord aux yeux jaunes et brillants.


— Qu’Ean nous vienne en
aide, murmura Brall, abattu.


— Comment est-il mort ?
demanda Fetnalla en réprimant un frisson.


— Il semble qu’il se soit
suicidé, répondit le Premier ministre. Bien que cela me semble difficile à
croire.


Il se tourna vers le duc.


— Il s’est servi de la dague
de cristal que vous lui avez offerte hier soir.


Le visage de Brall, déjà
décomposé, pâlit subitement.


— Je suis consterné,
lâcha-t-il dans un souffle.


— Vraiment ? demanda
Pronjed. Peut-être voulez-vous me dire de quoi vous avez discuté hier soir. Que
lui avez-vous dit qui ait pu le pousser à une telle extrémité ?


— Rien, rétorqua Brall, les
yeux posés sur les fenêtres de la grande salle des banquets.


— Pourquoi êtes-vous venu à
Solkara, Lord Orvinti ? De quoi avez-vous parlé avec le roi ?


Avant qu’il ne réponde, Fetnalla
avait posé une main sur son bras et lui désignait la porte de la tour du
cloître. La reine franchissait le seuil en compagnie du prélat. Il lui tenait
une main tandis que son bras était passé autour de sa taille, comme s’il la
soutenait. Fetnalla avait plutôt l’impression que c’était elle qui le guidait. Il
semblait bien le plus fragile des deux. Chofya était pâle, mais ses joues
étaient sèches et ses yeux clairs. Si elle avait pleuré, son visage n’en
gardait aucune trace. Elle portait encore sa robe de nuit, qu’elle serrait
frileusement autour d’elle, et ses cheveux noirs, toujours nattés, étaient
emmêlés de sommeil.


Apercevant Brall, Pronjed et tous
les soldats au milieu de la cour, elle se dépêcha à leur rencontre. Son front
était barré d’un pli soucieux.


— Votre Majesté, lui offrit
gravement son Premier ministre en s’inclinant profondément.


Les autres l’imitèrent.


— Nous partageons votre
douleur, Votre Majesté, poursuivit-il, comme tout le royaume d’Aneira. Nous
venons de perdre un grand homme et un roi illustre.


— Merci, Premier ministre,
répondit-elle d’une voix posée.


Brall avança et s’agenouilla
devant elle.


— Votre Majesté, je ne sais
comment vous exprimer ma tristesse et combien je regrette mon rôle dans cette
tragédie.


Chofya, stupéfaite, le dévisagea.


— Votre rôle, Brall ?
Carden s’est lui-même donné la mort.


— Avec la dague que je lui
ai offerte.


Le sourire qu’elle parvint à lui
adresser lui conféra une beauté que Fetnalla ne lui avait jamais vue.


— Il en avait une à la ceinture,
Brall. S’il n’avait pas eu la vôtre sous la main, il s’en serait servi. Je vous
en prie, levez-vous. Votre révérence n’est pas nécessaire.


— Votre Majesté est d’une
grande bonté, dit-il en se redressant lentement. Le royaume a de la chance de
vous avoir.


Elle balaya la cour du regard
avant de s’arrêter sur Pronjed.


— Pourquoi tous ces gardes
sont-ils là, Premier ministre ?


— Le roi est mort, Votre
Altesse et Lord Orvinti se préparait à quitter Solkara avec ses hommes. Je
souhaitais leur parler avant.


— Avez-vous l’intention de
les faire prisonniers ?


Pronjed tourna brièvement les
yeux vers le duc avant de revenir à la reine.


— Non, Votre Altesse. Mais
le duc est le dernier à avoir vu le roi vivant.


— Je croyais qu’un serviteur
lui avait apporté du vin après que Brall eut rejoint ses appartements.


— Oui, mais…


— Vous ne pouvez donc l’accuser
d’aucun crime.


Le visage du Qirsi s’empourpra.


— Non, Votre Altesse.


— Alors, renvoyez ces
hommes.


— Je dois protester, Votre
Altesse, soutint le ministre en élevant la voix. Même si votre mari était
vivant quand le duc l’a quitté, Lord Orvinti est la dernière personne qui a
parlé au roi avant qu’il ne se donne la mort. Je crois que nous devons savoir
ce qu’il a pu lui dire et qui a conduit Sa Majesté à commettre un tel geste.


— Quoi que le duc ait pu lui
apprendre, je ne crois pas que ce soit à cause de ça que le roi s’est donné la
mort.


— Mais rien ne vous permet
de l’affirmer.


La reine se raidit.


— Je n’ai aucune envie de
discuter de ce point devant les hommes de Carden, Premier ministre.
Congédiez-les.


Pronjed acquiesça et, à
contrecœur, ordonna au capitaine de renvoyer ses hommes. Ils se dispersèrent
lentement. Un coup de vent brusque et froid fit frissonner Chofya.


— Peut-être devrions-nous
poursuivre cette conversation dans le château, Votre Majesté, suggéra Brall.
Vous devriez vous réchauffer devant un bon feu.


— Je ne veux pas aller à l’intérieur,
refusa-t-elle en secouant la tête.


Ils attendirent que la cour se
vide dans un silence inconfortable. Fetnalla, qui observait la reine, sentait
la présence de Pronjed à ses côtés, la main sur la garde de son épée. Elle
connaissait le ministre depuis six ans et ne s’était jamais sentie à l’aise en
sa compagnie. Une défiance qu’elle mettait en partie sur le compte de sa position.
Elle était Premier ministre d’Orvinti, mais il était le plus puissant Qirsi du
royaume et il se comportait comme un homme parfaitement conscient de sa propre
importance. Sa défiance tenait aussi au fait, qu’assez curieusement, Pronjed
lui semblait avoir plus de choses en commun avec un noble eandi qu’avec n’importe
quel homme ou femme de sa race. Sa mère aurait dit qu’il avait une âme de
guerrier. Comme un jeune noble eandi fier de montrer son pouvoir, Pronjed
semblait toujours pressé d’en découdre, que ce soit avec un autre ministre, une
autre maison d’Aneira ou un autre royaume. La plupart des Qirsi au service des
ducs ou des rois des Terres du Devant s’efforçaient de tempérer les ardeurs de
ceux qu’ils servaient. Pronjed, elle en était sûre, les enflammait. C’était
peut-être la raison pour laquelle Carden l’avait choisi. Fetnalla ne pouvait s’empêcher
de penser que c’était un homme dangereux, un homme dont les instincts
fondamentaux ne correspondaient en rien aux besoins du royaume.


— Vous avez certainement
entendu dire, Lord Orvinti, commença la reine lorsqu’ils furent seuls, que le
chirurgien du château a été exécuté hier.


— Comment ? s’exclama
Brall.


— Mon mari en a donné l’ordre.
J’ignore pourquoi, mais je suis certaine d’une chose, cet homme lui a causé une
profonde souffrance. Il existe un vieux proverbe : « Quand un
Solkarien souffre, les autres doivent souffrir avec lui. »


— Le roi était-il mourant,
Votre Majesté ? demanda Fetnalla.


La reine lâcha un rire aigu et
désespéré qui glaça Fetnalla.


— On dirait, n’est-ce pas ?
Carden et moi n’avons pas discuté de la mort du chirurgien, mais comment
expliquer son geste autrement ?


— Mais se donner la mort…,
murmura Brall en hochant tristement la tête.


— Mon mari était un homme
fier, Lord Orvinti. Trop fier pour assister à sa propre déchéance en pleine
force de l’âge. Je pense qu’il a préféré choisir son heure plutôt que de se
voir décliner sous les yeux du royaume.


— Vous êtes convaincue qu’il
s’est tué lui-même ? demanda Pronjed.


— Vous m’étonnez, Premier
ministre, lui répondit Chofya. Vous connaissez le roi aussi bien que moi. Toute
sa vie a été guidée par sa fierté et sa confiance dans ses propres forces. Sans
elles, il aurait été perdu. Ce n’est peut-être pas la décision que vous ou moi
aurions prise et, s’il n’avait pas bu autant, il ne l’aurait peut-être pas
fait. Mais Carden était ainsi, pour le meilleur et pour le pire. Je mentirais
si je disais que je m’attendais… à ce qu’il fasse une chose pareille. Mais je
mentirais autant si je prétendais être surprise.


Elle revint à Brall.


— Vous n’y êtes pour rien,
Lord Orvinti. Ce n’est ni votre dague, ni vos paroles qui ont tué mon mari.
Partagez notre deuil avec regret mais sans remords.


Le duc inclina la tête.


— Depuis mon arrivée, votre
bonté ne cesse de me réconforter, Votre Majesté. Je suis votre humble
serviteur. S’il y a quoi que ce soit que je puisse faire pour vous, il vous
suffit de me le dire et vous serez immédiatement servie.


— Je vous remercie, Brall. J’accepte
et je vais vous le prouver.


— Oui, Votre Majesté ?


— Nous en reparlerons plus
tard. Pour l’heure, je dois m’occuper des funérailles et des messages à faire
parvenir aux autres ducs. Et surtout, je dois expliquer ce qui vient de se
produire à Kalyi.


Elle se tut. Une expression
douloureuse sur le visage, elle contempla le château.


— Vous et vos hommes êtes
libres de rester jusqu’aux funérailles, reprit-elle quelques instants plus
tard. Vous êtes mes invités, précisa-t-elle avec un regard à son Premier
ministre.


— Merci, Votre Majesté. Avec
votre permission, je vais envoyer un messager à ma femme afin qu’elle
transmette la triste nouvelle à tous les nobles de mon duché.


Chofya, absorbée dans ses
pensées, hocha distraitement la tête.


— Oui, Brall, faites donc.
Je vous verrai un peu plus tard.


Elle se tourna vers Pronjed.


Jugeant que leur conversation
était terminée, Brall s’écarta avec ses hommes. Son front, comme c’était
souvent le cas lorsqu’il réfléchissait, était barré d’un pli soucieux.


— Renvoyez vos montures aux
écuries, décida-t-il enfin. Puis allez vous mettre sous les ordres du capitaine
de la garde royale. Dites-lui que votre duc vous confie à son commandement
jusqu’à notre départ, qu’il vous emploie comme il le jugera utile. Vous lui
obéirez comme à moi-même. Est-ce clair ?


Le plus âgé de la troupe sortit
des rangs et acquiesça gravement.


— Parfaitement, monseigneur.


Les soldats s’inclinèrent devant
lui avant de s’éloigner avec leurs montures.


— Et moi, monseigneur, que
désirez-vous que je fasse ? demanda Fetnalla, craignant qu’il ne l’assigne
au service de Pronjed.


— Vous restez avec moi,
répondit-il à son plus grand soulagement. Nous avons de nombreuses choses à
discuter.


— À votre service,
monseigneur. Souhaitez-vous que nous retournions à nos appartements ?


Brall hésita.


— Mon père disait toujours
qu’aucune conversation n’était privée entre les murs d’un château. Pourquoi ne
pas marcher ?


Il désigna l’étroit chemin dallé
qui conduisait de la cour principale vers une cour plus petite qui s’ouvrait
sur les jardins du château. La végétation était en sommeil et les bassins, en
prévision du froid, avaient été vidés, mais ils étaient seuls et à l’abri des
bourrasques de vent.


Fetnalla, attendant qu’il prenne
la parole, observait le duc. Absorbé dans ses réflexions, le regard sur un des
petits bassins de pierre à côté duquel ils s’étaient arrêtés, il resta
longtemps silencieux. Elle songeait qu’il devait être sous le choc de la mort
du roi quand il se décida enfin à lui parler. Le tour qu’avaient pris ses
réflexions la déconcerta.


— Quelque chose me trouble,
fit-il d’une voix si basse qu’elle crut d’abord qu’il avait oublié sa présence.


— Monseigneur ?


Il leva les yeux sur elle.


— L’heure n’est plus à l’hésitation,
ni aux jeux. Le roi d’Aneira est mort, comme son duc le plus puissant. Je ne peux
passer mon temps à me demander ce que je peux vous confier et ce que je dois
vous taire. Je dois savoir. Puis-je vous faire confiance ?


Elle eut l’impression de recevoir
un coup dans l’estomac.


— Vous vous interrogez ?


— Oui, répondit-il. Tous les
nobles du pays se posent la même question. Faites-vous partie de cette
conspiration dont tout le monde parle ?


Fetnalla, blessée, refusa de lui
montrer combien il la heurtait. Repoussant les larmes qui lui piquaient les
yeux, comme la colère que lui inspiraient les doutes qu’il nourrissait à son
égard – elle aurait pu le laisser là et ne jamais remettre les pieds à Orvinti,
elle et Evanthya pouvaient partir à Caerisse ou Sanbira et trouver un noble qui
serait heureux de les prendre à son service – mais elle rassembla toute sa
fierté et soutint courageusement son regard.


— Non, je ne fais pas partie
de cette conspiration. Depuis six ans, je vous sers de mon mieux et je
continuerai à le faire aussi longtemps que je serai à vos côtés.


— Je veux vous croire.


— Alors, faites-le. Vous
ai-je donné une seule raison de douter de ma loyauté ?


Le duc haussa les épaules.


— Vous êtes qirsi.


— Et vous un noble eandi.
Cela vous rend-il semblable au roi, à Mertesse ou à n’importe quel duc d’Eibithar ?
Tous les Qirsi ne sont pas des traîtres.


— Certains le sont.


— Oui et certains nobles
sont des tyrans.


— Ce n’est pas la même
chose. Un tyran agit au grand jour, ses actes sont connus de tous. Il est
facile à repérer. Un traître agit dans l’ombre et cette dissimulation le rend
beaucoup plus dangereux.


Elle voulut argumenter mais se
ravisa. Sa remarque, du point de vue d’un Eandi et d’un duc, n’était pas
dépourvue de vérité.


— Je ne suis pas un traître,
répondit-elle après réflexion. Si vous ne me croyez pas, trouvez un autre Qirsi
pour me remplacer.


Brall détourna les yeux.


— Je ne suis pas sûr que
cela change quoi que ce soit.


Elle le savait. Jusqu’à ce que la
conspiration soit écrasée – ou qu’elle vainque – tous les Qirsi des Terres du
Devant, qu’ils le méritent ou non, seraient considérés avec plus de suspicion
que jamais. Le duc n’avait pas d’autre choix que de la garder à son service.


— Si vous commenciez par me
dire ce qui vous trouble, reprit-elle.


Le duc l’observa rapidement avant
de détourner aussi vite le regard.


— Ce n’est probablement
rien. Je ne sais plus que croire. Tout finit par me sembler suspect.


— Ce n’est pas parce que je
n’en fais pas partie que la conspiration n’existe pas ou qu’elle ne peut
frapper, ici, en Aneira.


— Pensez-vous que ce soit le
cas ?


Fetnalla hésita. Elle n’était
sûre de rien, et puis elle s’était mise d’accord avec Evanthya pour ne rien
faire qui puisse inquiéter leurs ducs avant qu’elles ne disposent de plus d’informations.
Mais si elle voulait que Brall lui fasse confiance, elle devait s’ouvrir à lui.


— Je le crains, oui.


— Chago ?


La ministre acquiesça.


— Tebeo et moi le pensons
aussi.


Elle écarquilla des yeux étonnés,
se demandant si Evanthya avait déjà parlé à son duc.


— Et maintenant, vous vous
demandez si le roi n’est pas une nouvelle victime ? questionna-t-elle.


— Je ne sais pas, répondit
Brall en se frottant distraitement le menton. Mais j’ai du mal à admettre qu’il
se soit lui-même donné la mort.


— La reine le croit.


— Oui, comme son Premier
ministre. Je suis sans doute stupide. Pourtant, même s’il était mourant, et
condamné, sa réaction m’étonne. Il n’a même pas nommé de successeur. Son geste
place le royaume en grand danger. Il ne pouvait pas l’ignorer. Ça n’a pas de
sens. Il n’aurait jamais fait un tel geste sans mettre la couronne, d’une
manière ou d’une autre, à l’abri.


— Je partage votre point de
vue, monseigneur, cependant il existe des façons beaucoup plus simples de
dissimuler un crime que de le maquiller en suicide.


— C’est vrai. Mais j’étais
avec lui, hier soir. Il n’avait rien d’un homme sur le point de commettre un
tel geste. Nous avons parlé de la conspiration, cela l’a inquiété et quelque
chose, de toute évidence, le tracassait. Je suis même allé jusqu’à lui demander
s’il se sentait bien.


— Que vous a-t-il répondu ?


— Pas grand-chose. Après ce
que vient de nous apprendre la reine, je ne suis pas étonné. Pourtant…


Il hocha la tête.


— Monseigneur ?


— Vous allez me prendre pour
un idiot, commença-t-il avec un sourire embarrassé. Il m’a menacé, lâcha-t-il.


— Comment ?


— Le mot est peut-être un
peu fort. C’était plus un avertissement qu’une menace, mais il m’a dit de ne
jamais revenir sans me faire annoncer. Pourquoi un homme n’attendant que mon
départ pour se donner la mort prendrait-il la peine de me déclarer une chose
pareille ?


Ça ne semblait qu’une broutille,
un détail qui ne méritait pas qu’on s’y arrête. Fetnalla s’attendait à ce que
le roi fustige l’audace dont Brall avait fait preuve en arrivant d’aussi
insolente façon devant les portes de sa cité – sa fierté n’en exigeait pas moins.
Elle n’en était cependant pas moins d’accord avec son duc. Il lui semblait
étrange qu’un homme, même un monarque aussi pointilleux que Carden sur le
respect qui lui était dû, se préoccupât, au moment de se suicider, de l’étiquette.
Elle n’avait aucune réponse à lui fournir.


— Vous pensez que j’exagère,
avança le duc qui l’observait attentivement.


— C’est en effet curieux,
admit-elle. Mais je ne crois pas que cela suffise à prouver quoi que ce soit.


— Vous avez certainement
raison. Je voudrais quand même savoir quelque chose. Étant donné ce que nous
connaissons des circonstances de sa mort, la magie qirsi peut-elle, d’une façon
ou d’une autre, y être mêlée ?


Après tout ce qui s’était passé
entre eux depuis leur départ d’Orvinti, Fetnalla ne put s’empêcher d’entendre l’accusation
que suggérait sa question. Elle secoua immédiatement la tête.


— Non, monseigneur, en
aucune façon.


— Je vois, fit le duc,
sourcils froncés.


Mais déjà, une autre réponse
venait à l’esprit du ministre, une possibilité qui lui glaça le sang. Car il
existait un moyen. C’était une magie des plus rares, un pouvoir que possédaient
uniquement les Tisserands ou quelques Qirsi parmi les plus puissants. Ceux qui
le maîtrisaient ne l’avouaient presque jamais. Non seulement parce que ce don les
exposait à la frayeur des autres, mais parce que leurs victimes potentielles,
si elles étaient averties, se trouvaient plus armées pour s’en défendre. Son
duc lui avait demandé s’il était possible que la mort de Carden soit le
résultat de la magie qirsi et c’était le cas.


— Pardonnez-moi,
monseigneur, reprit-elle posément, j’ai parlé trop vite.


Devant son regard aigu, elle
détourna les yeux.


— Il existe un pouvoir,
celui de « contre-volonté ». Un Qirsi doté d’un tel pouvoir aurait pu
agir et forcer le roi à se tuer.


— Contre-volonté, répéta
Brall d’une voix épaisse.


— Celui qui le possède
contrôle l’esprit des autres. Quelques instants seulement, crut-elle bon de
préciser.


Fetnalla, sachant comment il
allait réagir à ce qu’elle devait ajouter, déglutit péniblement.


— Nous l’appelons aussi
magie de l’illusion parce qu’elle permet à un Qirsi de mentir à un autre Qirsi
sans craindre d’être découvert. Il y a très longtemps, mon peuple a découvert
qu’avec le vôtre, cette magie avait encore plus de pouvoir. Elle peut
contraindre un esprit eandi à se plier, contre sa volonté, aux instructions du
Qirsi qui la possède.


Le duc avait pâli. Parfaitement,
immobile, comme s’il redoutait sa réponse, il demanda :


— Si je vous comprends bien,
un Qirsi n’aurait pas pu faire ça à un autre Qirsi, seulement à un Eandi ?


— Oui.


— Possédez-vous ce pouvoir ?


Ce n’était pas une accusation,
elle en était certaine. Il était simplement terrifié ; non seulement de ce
qu’elle était, mais de ce qu’elle pouvait aussi être, ce qui, d’une certaine
manière, était bien pire.


— Non, je ne l’ai pas. Il
est difficile de savoir qui le possède, ajouta-t-elle, anticipant sa prochaine
question. Si un Qirsi sait qu’un autre est doté de l’illusion, il peut s’en
protéger. Les Qirsi n’avouent leurs pouvoirs qu’au moins de personnes possible.
Mais entre tous, celui-là doit rester secret pour être efficace.


— Je vois, fit-il
sombrement. Alors vous pourriez très bien me mentir.


— Je ne vous mens pas !
protesta-t-elle vivement.


— Mais vous pourriez le
faire ! Ne comprenez-vous pas, Fetnalla ? Je n’ai aucun moyen de le
savoir, surtout maintenant que vous venez de m’apprendre ce qu’est la magie de
l’illusion. Si vous employiez cette magie contre moi, je n’aurais aucun moyen
de m’en rendre compte, n’est-ce pas ?


Elle lui concéda ce point d’un
simple hochement de tête.


— Mais votre roi s’en serait
aperçu, enchaîna-t-elle aussitôt. Nous pouvons dissimuler un mensonge. Mais un
Qirsi n’aurait pas pu prendre possession de son esprit et l’obliger à se
plonger une dague dans son propre cœur sans qu’il le sache. Il aurait été
impuissant, mais il aurait compris. Et puis si les choses se sont déroulées de
cette façon, le responsable fait partie de son entourage direct. Le roi devait
le connaître et lui faire suffisamment confiance pour le laisser approcher. Ce
pouvoir ne fonctionne pas de loin.


— Pronjed, murmura le duc.
Ce doit être Pronjed.


— Nous n’en savons rien,
monseigneur. Le roi a d’autres ministres. Et tout cela n’est que conjectures.
Nous n’avons aucune preuve. Il serait dangereux d’accuser le Premier ministre
avant d’en avoir.


Le duc la dévisagea jusqu’à ce qu’elle
craigne qu’il ne l’accuse d’un autre crime. Mais il lui dit la seule chose qu’elle
ne pouvait nier :


— Vous avez peur de lui.


— Beaucoup, monseigneur. S’il
est vraiment coupable, nous devons tous le craindre.


 


 


*


 


 


Il était bien plus de midi
lorsque, enfin, quelqu’un ôta le corps du roi de la grande salle. Pronjed en
avait donné l’ordre à quelques soldats depuis longtemps mais la reine, cédant
aux exhortations de son maudit prélat, avait insisté pour que la dépouille de
son mari fût transportée jusqu’au cloître par les prêtres et les prêtresses d’Ean.
Les religieux, évidemment, avaient d’abord veillé à leurs dévotions matinales,
puis ils avaient longuement prié autour du corps. Les serviteurs n’avaient donc
pu laver le sang qui recouvrait la table qu’avant les cloches du prieuré.


Plus longtemps le corps demeurait
en place, recroquevillé sur la table ensanglantée, plus les autres – en
particulier le duc d’Orvinti et son Premier ministre – auraient le loisir de s’interroger
sur les circonstances de cette mort au lieu de l’accepter telle qu’elle était.
Alors, prétendant agir par égard pour la reine, Pronjed avait tenu les portes
fermées, ne les ouvrant qu’aux hommes et femmes du cloître, ainsi qu’aux
serviteurs chargés de nettoyer des lieux.


La reine s’en montra apparemment
satisfaite. Elle n’avait pas versé une larme devant lui. Elle avait déjà lancé
les préparatifs pour les funérailles et envoyé des messagers annoncer la mort
de Carden dans tous les coins du royaume. Elle était un modèle de force et de
courage, beaucoup plus digne de la couronne qui ceignait son front que son mari
ne l’avait été de la sienne. Ce qui facilitait grandement la tâche suivante que
s’était assignée Pronjed.


Tuer le roi était son idée. S’il
avait eu l’occasion d’en discuter avec le Tisserand, son maître l’aurait
approuvé. Il en était sûr. L’idée lui était venue au cours du dîner, quand
Orvinti avait offert sa dague. Pronjed était au courant de l’exécution du
chirurgien – tout le château en parlait. Il en devinait la raison. Il n’était
pas idiot. La jeune princesse allait fêter ses dix ans pendant les neiges et la
reine n’avait pas eu d’autre enfant. Elle n’avait même pas fait de fausse couche.
Tout le monde aurait dû comprendre, surtout le roi. Pronjed s’étonnait d’ailleurs
qu’ils eussent une fille. À se demander si Chofya n’avait pas fauté. Les
habitants du château étaient trop prudents pour en parler, ou trop stupides
pour l’imaginer. Quoi qu’il en soit, leur silence – et celui du roi – avait
favorisé ce meurtre. À la lumière du matin, l’exécution du chirurgien semblait
moins le résultat d’un excès d’orgueil que le geste d’un homme malade et
désespéré. Mais surtout, la mort de Carden assurait à Pronjed, lorsque les
Qirsi mettraient enfin un terme au règne des Eandi sur les Terres du Devant, un
immense pouvoir.


En faisant assassiner le duc de
Bistari, le Tisserand, dont l’objectif était de monter les ennemis du roi
contre la maison de Solkara et ses alliés, espérait diviser le royaume. L’apparition
inattendue de Brall aux portes de la ville avait conduit le ministre à penser
que ce plan fonctionnerait, si on lui en laissait le temps. Ce qui était
précisément tout le problème.


Les troubles s’accroissaient,
mais ils seraient longs à porter leurs fruits. Brall était diplomate et Carden
savait prêter l’oreille à ses conseils. Saper l’autorité de Carden et affaiblir
sa maison au point de la mettre en danger pouvait prendre plus d’une année. L’assassinat
de Carden accélérait le mouvement. Désormais, la maison de Solkara était
dépourvue de chef et d’héritier. Le duc de Bistari mort lui aussi, le champ
était ouvert pour que les autres se disputent la couronne. Mertesse,
Dantrielle, Orvinti, même Rassor et Noltierre étaient assez hardis pour
prétendre diriger Aneira. Si tout se passait comme il l’imaginait, le royaume
verserait dans la guerre civile avant les plantations. Son plan était parfait.
Le Tisserand serait ravi.


Ne lui restait qu’une pièce à mettre
en œuvre.


Parcourant la grande salle du
regard, il constata que les serviteurs avaient presque entièrement débarrassé
la table du sang de Carden. Avec un hochement de tête satisfait, Pronjed se
dirigea vers les couloirs qui conduisaient aux appartements du roi, où il était
certain de trouver la reine.


Il faillit commettre l’erreur d’entrer
sans frapper. Depuis la mort de Carden, il avait tendance à se considérer comme
le maître du château. Souriant de son étourderie, il heurta le battant d’un
coup ferme. La reine lui ayant répondu, il ouvrit la porte.


Assise au bureau de son mari,
elle lisait et classait les messages et rouleaux de parchemin qui encombraient
la table.


Durant son règne, Carden,
privilégiant la pompe, les honneurs et les armes, n’avait toujours montré que
très peu d’intérêt et encore moins de patience pour la conduite de l’État. Les
impôts qui avaient suscité une telle colère chez Bistari avaient été créés à l’initiative
de Pronjed. Le Premier ministre jugea, non sans ironie, qu’il avait rendu un
fier service au peuple d’Aneira la veille au soir. Le nouveau monarque, quel
que fût son successeur, vaudrait mieux que Carden. Le règne suivant, bien sûr,
promettait d’être bref. Une fois au pouvoir, le Tisserand nommerait des Qirsi à
la tête de tous les royaumes des Terres du Devant.


— Premier ministre, constata
Chofya en levant les yeux des papiers qu’elle consultait.


Les volets fermés contre le
froid, la pièce, à l’exception de la lueur des deux chandeliers qui brûlaient à
chaque extrémité de la grande table, était plongée dans l’obscurité.


— Je suis heureuse de vous
voir. Savez-vous si Bistari et Tounstrel ont payé leurs impôts ? Je vois
des messages de chaque comté à l’exception des leurs. Je peux comprendre le
retard du fils de Chago, mais je ne voudrais pas que Vidor s’imagine qu’il
puisse traîner en toute impunité. Surtout en ce moment.


C’était vraiment une femme
remarquable, aussi intelligente qu’elle était belle. Avec sa robe noire, ses
cheveux d’ébène retenus par la fine et simple couronne d’or qui lui ceignait le
front, son visage ovale plus pâle et plus mince qu’à l’accoutumée, elle offrait
le portrait parfait de la jeune reine affrontant courageusement le rôle que lui
imposait la mort prématurée de son époux. Cette femme pouvait gagner la
sympathie du royaume. Si les ducs d’Aneira la prenaient à la légère, elle était
capable de les écraser. Mais elle devait d’abord être convaincue de vouloir le
faire.


— Premier ministre ? s’étonna-t-elle,
sourcils froncés, de son silence.


— Oui, Votre Altesse. Les
impôts. Je ne suis pas sûr de ce qui a été payé et de ce qui doit l’être, mais
je vais me renseigner auprès du ministre des Finances.


— Je vous en serais
reconnaissante.


D’une main ouverte, elle l’invita
à prendre place dans le fauteuil qui lui faisait face.


— Je vous en prie.


— Merci, Votre Altesse,
répondit-il en s’installant. Je suis heureux de l’intérêt que vous portez aux
affaires du royaume, Votre Altesse, mais je suis persuadé qu’elles peuvent
attendre. Ne devriez-vous pas être avec votre fille ?


— Peut-être, fit-elle en
regardant le bureau. Je viens de la quitter. Elle est au cloître. Elle pleure
la mort de son père et prie avec le prélat.


— C’est bien naturel, Votre
Altesse. Elle vient de subir une terrible perte. Tout comme vous.


— C’est plus difficile pour
elle.


— Parce qu’elle est plus
jeune, Votre Altesse. Vous avez perdu l’homme que vous aimiez.


Elle quitta son siège et se mit à
arpenter la pièce.


— Ne jouez pas avec moi,
Premier ministre. Soyons sérieux.


Pronjed, que ce soit dans les salles
de réception, les bureaux, les couloirs ou même les chambres à coucher, s’enorgueillissait
de savoir tout ce qui se passait au château de Solkara. La réflexion de la
reine le prit complètement au dépourvu.


— Vraiment, Votre Altesse,
je ne comprends pas.


— Vous savez quel genre d’homme
était mon mari. Il ne m’a épousée ni par amour, ni pour faire plaisir à son
père.


Cela au moins, le ministre le
savait. Chofya, fille d’un noble insignifiant, était issue d’un comté de
Noltierre. Tomaz, le père de Carden, souhaitait que son fils épouse la fille d’un
duc, de préférence celui de Dantrielle ou de Kett. Un tel mariage aurait
largement contribué à combler le fossé qui commençait déjà à diviser le
royaume. Mais, au cours d’une partie de chasse qui l’avait conduit dans le sud,
Carden avait aperçu Chofya. Pronjed avait toujours cru que Carden était tombé
amoureux. Car de retour à Solkara, le jeune prince avait aussitôt demandé à son
père d’arranger ce mariage. Le roi s’y était d’abord opposé, mais Carden n’avait
pas abandonné et Tomaz avait cédé.


— J’étais un trophée,
Premier ministre, poursuivit la reine après un long silence.


À sa plus grande surprise,
Pronjed vit son visage baigné de larmes.


— Un joyau destiné à éblouir
les autres. L’orgueil qui l’a incité à se donner la mort est le même que celui
qui l’a poussé à faire de moi sa reine. Il m’a voulue pour ma beauté et je l’ai
accepté à cause de son pouvoir et de sa richesse. Notre mariage n’était qu’un
calcul, de sa part comme de la mienne. Je ne dirais pas qu’il fut dépourvu d’affection,
mais l’amour n’y a pris aucune part. Il avait ses aventures et, cela vous
étonnera peut-être, mais j’avais les miennes. Alors, ne parlons pas d’amour. D’autres
sujets, bien plus importants, sont en jeu.


— Tels que ?


— L’avenir du royaume,
évidemment.


Pronjed retint un sourire. Dans
les couloirs du château, tandis qu’il se dirigeait vers les appartements du
roi, il s’était demandé comment orienter leur conversation sur ce sujet sans qu’elle
s’en aperçoive. Pas une seconde, il n’avait imaginé qu’elle pût le soulever à
sa place.


— Je suis persuadé, Votre
Altesse, commença-t-il comme s’il se méprenait, que vous êtes le futur roi d’Aneira.
Quels qu’aient été les sentiments que vous et le roi avez, ou n’avez pas,
partagés, vous êtes la reine. C’est ainsi que tout le royaume vous considère.


Il tendit la main vers le bureau.


— Vous voilà déjà appliquée
à la gestion des affaires. Il ne sera peut-être pas facile de convaincre les
ducs, mais je ne vois pas de meilleur choix que vous pour succéder à votre
mari.


— Vous me flattez, Pronjed,
sourit la reine. Mais vous vous trompez. Même moi, je sais que je ne peux
diriger Aneira. Pas une goutte de sang solkarien ne coule dans mes veines, pas
même une goutte de sang d’une des maisons majeures. Je viens d’une famille
noble peut-être, mais des plus modestes. Si je prétends au trône, les autres
maisons s’uniront pour me détruire. Non, fit-elle en secouant résolument la
tête. Je ne suis pas le futur roi d’Aneira.


— Qui donc alors ?
Brall ? Tebeo de Dantrielle ? Le jeune Mertesse ? Aucun d’entre
eux n’a la stature, Votre Altesse. Nous le savons tous les deux.


— Je suis d’accord avec
vous, admit-elle, encore une fois à sa plus grande surprise, mais vous oubliez
quelqu’un. Il existe une personne de cette envergure et qui maintiendra le
lignage de Solkara sur le trône.


Il n’en espérait pas tant !
Sans qu’il ait le moindre mot à dire, Chofya le conduisait exactement où il
voulait l’entraîner. Le ministre se demanda s’il n’avait pas sous-estimé la
reine. Il savait combien elle était intelligente et combien elle avait
travaillé dur pour comprendre et maîtriser les usages de la cour. Il n’y avait
qu’une chose qu’il n’avait pas soupçonnée : son ambition.


— Qui, Votre Altesse ?
questionna-t-il en feignant l’étonnement.


— Kalyi, naturellement. Je
veux que ma fille règne sur Aneira.


Pronjed la considéra quelques
instants.


— La princesse fera une
reine parfaite, Votre Altesse, mais ce que j’ai dit à votre sujet s’applique
aussi à elle. Convaincre les ducs sera difficile. Le royaume n’a pas été dirigé
par une femme depuis la Dynastie des Reines, il y a plusieurs siècles, et elle
s’est achevée sur la menace de rébellion des autres ducs.


— Je le sais. Mais Kalyi est
l’unique héritière de Carden et, en tant que telle, sa prétention au trône est
parfaitement légitime.


— Il vous faudra un régent,
observa le ministre. Cela complique les choses. Les ducs vont s’opposer à vous.


— Certains peut-être, mais
je crois que je peux convaincre Brall. S’il me soutient, d’autres ducs sont susceptibles
de rallier ma cause.


— Vous y avez beaucoup
réfléchi, Votre Altesse.


— Je n’ai pas pensé à
grand-chose d’autre aujourd’hui. Le plus difficile, ainsi que vous l’avez
souligné, est de trouver le régent. Je ne peux, de toute évidence, être choisie.
Il devra être nommé parmi les frères de Carden.


— Ah, les frères, répéta
Pronjed en dressant un sourcil.


— Vous les connaissez ?


— Suffisamment, Votre
Altesse. Si vous me permettez de parler librement, je n’en pense pas le plus
grand bien.


— Moi non plus, sourit
faiblement la reine. Carden lui-même ne les tenait pas en haute estime. Il ne
les appelait jamais que les Chacals et l’Idiot.


— Je m’en souviens.


— Je ne suis pas prête à
confier ma fille aux Chacals, pour le moment. L’Idiot devrait nous être plus
facile à manipuler.


Remarquant l’emploi du pronom
personnel qui le désignait comme son allié dans cette affaire, Pronjed faillit
éclater de rire.


— Numar est le plus jeune,
Votre Altesse. Le royaume s’attendra à ce que vous fassiez appel à Grigor. La
tradition l’exige.


Chofya interrompit ses allées et
venues dans la pièce. Elle secouait la tête avec une véhémence telle que
Pronjed s’attendait à voir glisser sa couronne.


— Grigor est un homme
dangereux, ambitieux et dénué du moindre scrupule. Il fera tout ce qui est en
son pouvoir pour prendre la couronne, même s’il doit tuer Kalyi pour y
parvenir.


— Alors nous devrons le
surveiller avec une extrême prudence. Seuls, vous ou moi, n’aurions aucune
chance et ses desseins pourraient porter leur fruit. Mais unis, il ne peut rien
contre nous.


Elle lui sourit avec un tel
soulagement et une telle reconnaissance qu’on eût pu croire qu’il venait de
déposer le sceptre de Tomaz entre les mains de la fillette.


— Merci, Pronjed. Tout ceci
sera beaucoup plus facile avec vous à mes côtés.
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— Autrement dit, tout nous
ramène à Thorald, Votre Majesté, conclut Wenda, les yeux sur le roi immobile et
concentré, devant le feu. De ce point de vue, rien n’a changé. Tant que Tobbar
vous soutient, tant qu’il reste en dehors du différent qui oppose Curgh et
Kentigern, vous avez les moyens d’empêcher les maisons du royaume d’entrer en
guerre.


Dyre, son regard pâle passant de
Wenda au roi, s’avança sur son siège.


— Mais Tobbar est en
mauvaise santé. S’il meurt avant que cette crise ne soit résolue, personne ne
sait ce que fera sa maison.


— À mes yeux, intervint
Paegar, c’est très clair. Tobbar a deux fils à Shanstead qui ont chacun tout à
gagner à voir la maison de Thorald retrouver sa suprématie. Dès la mort de
Tobbar, je suis convaincu qu’ils mettront tout le poids de leur maison derrière
Aindreas.


Il se tourna vers Gershon.


— Qu’en pensez-vous,
capitaine ?


Keziah aurait aussi bien pu ne
pas être là. Elle était Premier ministre du roi d’Eibithar mais, aux yeux des
autres conseillers de Kearney, elle n’était rien. Wenda, Paegar et Dyre étaient
tous au service d’Aylyn II, le précédent monarque. Natan jal Samara, le Premier
ministre d’Aylyn, après dix-sept ans de service, avait quitté le château d’Audun
à la mort du vieux roi. Les autres ministres auraient pu être révoqués. Kearney
avait choisi de les garder. Cette décision avait semblé la plus sage. Duc de
Glyndwr, Kearney était monté sur le trône à la suite de circonstances
extraordinaires. Il n’avait accepté de diriger le royaume qu’après avoir
compris que c’était l’unique moyen d’éviter une guerre entre Javan de Curgh et
Aindreas de Kentigern. Conscient de la fragilité de sa position car, selon les
Règles de l’Ascension, il n’avait aucun droit au titre de monarque, Kearney
avait estimé prudent de maintenir, autant que possible, les habitudes de son
prédécesseur.


Toutefois, au moment de former
son propre gouvernement, plutôt que de nommer Wenda au titre de Premier
ministre, et faire de Paegar et Dyre ses seconds, auxquels ses propres
ministres qirsi auraient été subordonnés, Kearney, la reconduisant dans la
fonction qu’elle occupait précédemment à Glyndwr, avait placé Keziah à la tête
de son administration. Personne ne pouvait critiquer cette décision. Le roi
était seigneur et maître. Usant de ses prérogatives, il avait également nommé
Gershon Trasker, son capitaine à Glyndwr, commandant en chef de la garde
royale. Tels étaient les privilèges du nouveau monarque.


Les Qirsi d’Audun avaient accepté
le choix de leur roi, mais ils ne l’avaient pas acceptée, elle. Lorsqu’elle
prenait la parole, ils l’écoutaient poliment. Si Kearney se déclarait de son
avis, ils ne cédaient pas à ses arguments, mais à ceux du roi. Jamais ils ne
lui demandaient son opinion et, lors d’une discussion comme celle-ci, alors que
le respect – le plus simple et le plus élémentaire – de sa fonction l’eût
exigé, ils ne se tournaient jamais vers elle. Ils ne la regardaient même pas,
sauf pour épier ses réponses aux questions que le roi lui posait
personnellement. Depuis quelques jours cependant, Paegar montrait quelques
signes d’ouverture. Ils étaient minimes.


Alors que Kearney avait fait d’elle
la plus puissante Qirsi du royaume d’Eibithar, elle craignait de prendre la
parole sans l’autorisation du roi.


Gershon, qui éprouvait une
profonde méfiance à l’égard de tous les Qirsi, la détestait plus que les
autres. Il ne faisait rien pour l’aider. Il semblait même se réjouir de son
malaise. Lorsqu’ils vivaient à Glyndwr, Kearney et Keziah étaient amants. De
cet amour clandestin, dangereux et interdit par les dieux et la loi, le
capitaine, sans tenir compte des sentiments de son duc, la rendait seule
responsable. En arrivant à la Cité des Rois, Keziah avait espéré que leurs
nouvelles responsabilités les contraindraient à oublier leurs différends et
consolideraient les progrès, bien que maigres, qu’avait faits leur relation
durant leur équipée vers Kentigern. Le capitaine s’était, au contraire, montré
plus jaloux de son roi et donc plus hostile à son égard. Que les amants eussent
rompu leur liaison avant même le sacrement de Kearney n’y avait rien changé.
Keziah se souvenait de leur dernière nuit au château de Glyndwr, avant que l’armée
de Kearney ne marche sur Kentigern, avec une vivacité douloureuse. Les
événements ne leur avaient permis, ni à elle ni à Kearney, de se faire les
adieux qu’ils eussent espérés. L’ascension de Kearney avait mis un terme brutal
à leur liaison. Car, si c’était une chose pour un duc eandi des régions
montagneuses de Glyndwr d’aimer une femme qirsi, cela en était une autre pour
un roi de s’exposer à l’opprobre qu’un tel amour, s’il était découvert,
attirerait sur lui.


De son côté, le roi ne semblait
pas avoir conscience des difficultés que rencontrait sa cour, à moins qu’il ne
s’en remette à Keziah et aux autres pour débrouiller seuls leurs rancunes, et
le servir sans compromettre le vœu d’allégeance qu’ils avaient formulé en
acceptant leur fonction.


— Je reconnais que les fils
de Tobbar ont moins d’intérêts que lui à admettre la légitimité de la maison de
Glyndwr sur le trône, répondit Gershon en regardant Paegar avant de se tourner
vers le roi. Mais dans une guerre civile, ils ont beaucoup à perdre.


Kearney quitta le feu des yeux.


— Expliquez-vous.


— Le jour de votre
investiture, Javan et Aindreas avaient tous deux abdiqué en votre faveur. Tels
étaient les termes du pacte que nous avons passé à Kentigern. C’est parce qu’ils
ont renoncé à la couronne que le titre vous est échu. Renonçant tous deux à
leurs prérogatives, votre position était légitimée par les Règles de l’Ascension.
Or Aindreas prétend depuis qu’il n’a jamais donné son accord, que le marché
conclu cette nuit-là n’a été passé qu’entre vous et Javan. En d’autres termes,
Kentigern affirme aujourd’hui que vous et Curgh lui avez volé la couronne. Il a
réussi à convaincre le duc de Galdasten. À leurs yeux, vous avez non seulement
bafoué les Règles de l’Ascension mais vous y avez mis un terme. Ce qui leur
accorde le droit non seulement de contester votre autorité, mais aussi de
déclarer une guerre sans tomber sous le coup de la loi pour haute trahison.


Dyre acquiesça.


— Une position qui permet en
outre aux ducs de Galdasten d’affirmer, sans attendre leur tour, leurs
prétentions au trône.


Keziah, bien qu’elle jugeât
révoltante la tromperie d’Aindreas, devait reconnaître qu’elle était habile.
Aindreas ne se donnait pas seulement les moyens de défier l’autorité royale, il
offrait à la maison de Galdasten l’occasion de contourner la tragédie de 872
qui, après qu’un fou eut apporté la pestilence au château de Galdasten, avait
provoqué la mort du duc, de la duchesse et de leurs enfants. Selon les Règles
de l’Ascension, la maison de Galdasten devait attendre quatre générations avant
de retrouver son rang dans l’Ordre des Successions. Décréter la fin des Règles
mettait un terme à cette attente.


— Tout cela est peut-être
vrai, intervint Wenda, mais quelle est la place de Thorald ?


— Selon les Règles de l’Ascension,
répondit Gershon, Thorald est la première maison d’Eibithar. Les fils de Tobbar,
surtout le plus âgé, n’ont donc aucun intérêt à abandonner des règles qui, tant
qu’elles sont appliquées, garantissent leur rang dans l’Ordre des Successions.


Keziah s’éclaircit maladroitement
la gorge. Immédiatement, tous les regards, dont celui de Kearney, se tournèrent
vers elle. Sentant le mépris des ministres, sinon leur animosité, elle faillit
renoncer. Elle dut se rappeler qu’elle était Premier ministre, qu’elle avait le
droit – et la responsabilité – de parler, pour se résoudre à intervenir.


— Avec la mort des deux
Filib, l’Ancien et le Jeune, avança-t-elle, Thorald ne pourra prétendre au
trône avant un certain temps – c’est d’ailleurs pour cette raison que Javan
était en ligne. Les fils de Tobbar ne risquent-ils pas, comme le duc de
Galdasten, de vouloir se détourner de Règles qui les écartent aujourd’hui eux
aussi du pouvoir ?


— Peut-être, admit Gershon.
Le tout est de savoir si leurs ambitions personnelles sont plus fortes que leur
loyauté envers le royaume et les ambitions qu’ils pourraient nourrir pour leurs
descendants. Leur situation est complètement différente de celle de Galdasten.
Kell de Galdasten n’avait pas de frère. Sa mort a pratiquement éteint son
lignage. Filib l’Ancien avait Tobbar. Sa mort n’a pas causé autant de dégâts.
Les fils de Tobbar ne peuvent prétendre au trône pour eux-mêmes, mais ils n’ont
qu’une génération à attendre. Le fils de Marston peut diriger le royaume ;
dans ce cas, son frère cadet deviendra duc de Thorald et non simple baron de
Shanstead.


Keziah acquiesça puis se passa
une main sur le front. Depuis que Kearney était roi, elle employait un temps
considérable à étudier les Règles d’Ascension, afin d’anticiper les moyens que
pouvaient utiliser les ennemis de Glyndwr pour affaiblir le nouveau pouvoir de
cette maison. Malgré tous ses efforts, ces Règles lui semblaient hermétiques et
difficilement compréhensibles. Excessivement minutieuses, elles paraient à
presque toutes les éventualités. Là résidait leur force. Les Règles
garantissaient à toutes les maisons de la noblesse d’Eibithar une méthode de
sélection d’un nouveau roi et ce, quelles que fussent les circonstances. Elles
assuraient en outre un partage équitable du pouvoir entre les maisons majeures
du royaume. Aucune, en effet, n’était en mesure de conserver le trône plusieurs
siècles d’affilée, contrairement aux Solkariens d’Aneira et à la famille
Enharfes de Caerisse. Depuis quelque temps, Keziah se demandait toutefois si le
temps que passaient les nobles d’Eibithar à combattre en leur nom n’affaiblissait
pas davantage le royaume que les Règles ne parvenaient à le stabiliser.


— Sommes-nous en contact
avec les fils de Tobbar ? interrogea le roi en regardant d’abord Gershon,
puis ses ministres et enfin Keziah.


— Nous envoyons des messages
réguliers à Tobbar, Votre Majesté, répondit la jeune femme. Nous comptons sur
le duc pour s’occuper de ses fils.


— Mais le duc est malade,
grogna Kearney. Si j’en crois ce qu’on raconte, il serait même mourant. N’est-ce
pas une erreur d’ignorer ses fils jusqu’à sa disparition ?


— Il serait… inopportun d’entrer
directement en contact avec le baron de Shanstead ou son frère, Votre Majesté,
souligna Wenda. Cela impliquerait que nous nous méfions du duc. Ou que nous
cessons de le considérer comme le chef de la maison de Thorald.


— Alors n’envoyez pas de
message direct du palais, objecta le roi en écartant les mains. Utilisez un
intermédiaire. Demandez à l’un de nos alliés. Lathrop, par exemple.


— Le duc de Tremain, Votre
Majesté ?


— Oui. Priez-le d’entrer en
contact avec Marston. Qu’il ne dise pas qu’il agit sur mon initiative, mais il
nous faut connaître les intentions du baron et de son frère.


— Tobbar ne sera pas dupe,
insista Gershon.


— Je le sais, répondit le
roi. Mais il comprendra aussi pourquoi nous agissons de la sorte. Nous n’avons
pas besoin de l’alliance de Thorald et de ses fils. Il nous suffit qu’ils
restent en dehors de cette affaire. Tant que c’est le cas, Aindreas ne peut
nous défier. Mais si les frères Shanstead ont l’intention de sympathiser avec
Kentigern et Galdasten, nous devons être au courant, afin de préparer notre
défense et celle des maisons qui nous soutiennent.


— Cette ligne de conduite me
semble très sage, Votre Majesté, approuva Wenda.


— Pouvez-vous veiller à
cela, Premier ministre ? demanda Kearney en dévisageant Keziah. J’aimerais
que le message parte avant la nuit.


— Bien sûr, Votre Majesté.


— Très bien, fit le roi.


Il contempla l’assemblée.


— Autre chose ?


Comme personne ne répondit,
Kearney fit un hochement de tête.


— Parfait, alors à demain
matin.


Les ministres, ainsi que Gershon,
se levèrent.


— Premier ministre ?
lança le roi au moment où Keziah allait franchir le seuil. Je voudrais vous
dire un mot.


Elle jeta un regard gêné aux
autres. Tous, évidemment, l’observaient.


— Bien sûr, Votre Majesté,
fit-elle en regagnant son siège.


— Vous comprenez ce que je
veux dans ce message ? commença le roi lorsqu’ils furent seuls.


— Oui, Votre Majesté,
acquiesça-t-elle, parfaitement consciente que telle n’était pas l’unique raison
de cet entretien.


Kearney ouvrit la bouche, mais se
ravisa en secouant la tête. Il semblait blessé et légèrement contrarié. Il lui
avait dit plusieurs fois qu’il ne voulait pas qu’elle l’appelle « Majesté ».


— J’ai l’impression de t’avoir
perdue, lui avait-il avoué un jour. Quand nous sommes avec les autres, je
comprends que tu doives le faire, mais lorsque nous sommes seuls…


Lorsqu’ils étaient seuls, c’était
l’unique façon qu’elle avait de se protéger. Il n’avait pas changé. Son visage
encore jeune était éclairé par ses brillants yeux verts et sa belle chevelure
argentée. Ils se voyaient chaque jour et, la nuit, elle rêvait encore de la
douceur de ses caresses. Ils étaient dans le château d’Audun. Kearney portait
la couronne royale sertie de pierres précieuses. S’ils s’en tenaient à leurs
rôles respectifs, il lui aurait été facile d’oublier que leur amour était
terminé. Elle avait besoin de s’adresser formellement à lui pour la raison
précise que lui reprochait Kearney : oublier qu’ils s’étaient jamais
aimés.


— Je suppose que tu vas
bien, reprit-il après un court silence.


— Oui, Votre… Elle lâcha un
léger soupir. Je vais bien.


— Tant mieux.


Son regard incertain la contempla
quelques secondes.


— Crois-tu que nous
puissions convaincre Thorald de nous soutenir ?


— Seulement si c’est dans
son intérêt. Tu es jeune, poursuivit-elle, optant pour le tutoiement qu’ils
avaient longtemps partagé, et tu as un héritier. Selon les Règles de l’Ascension,
Glyndwr gardera le trône aussi longtemps que ton lignage est ininterrompu. Ils
savent déjà que leur attente risque d’être longue. Gershon pense peut-être qu’ils
hésiteront à abandonner des Règles qui leur donnent la prééminence dans l’Ordre
des Successions, mais j’en suis moins certaine.


— Pourquoi ne l’as-tu pas
dit, tout à l’heure ?


Elle tourna la tête vers les
flammes et haussa légèrement les épaules. Cinq cycles plus tôt, elle se serait
peut-être confiée, mais Kearney avait aujourd’hui d’autres soucis en tête. Ses
difficultés personnelles n’étaient rien en regard de celles d’Eibithar et de
son roi.


— Ce n’est pas ton genre de
rendre les armes, Kez, surtout quand Gershon est concerné.


L’emploi de son diminutif la fit
sourire. Cela faisait longtemps qu’il ne l’avait pas appelée de cette façon.


— Je n’ai pas jugé utile d’intervenir,
fit-elle. Aucun d’entre nous ne sait comment Tobbar va réagir, et encore moins
Marston ou son frère. La réponse de Lathrop nous permettra peut-être de nous
faire une idée plus précise des intentions de Thorald et Shanstead.


— Peut-être, songea le roi,
le front barré d’un pli soucieux sous sa couronne.


Ils restèrent longtemps
silencieux : lui, près de son bureau, elle l’observant depuis son siège.
Quelle que soit la raison pour laquelle il l’avait retenue, il était
visiblement mal à l’aise. Elle n’en comprit la raison qu’au moment où il reprit
la parole.


— As-tu des nouvelles de ton
ami ? demanda-t-il en détournant presque immédiatement le regard qu’il
avait posé sur elle.


— Mon ami ?
répéta-t-elle surprise.


— Le Glaneur.


Il lui fallut quelques secondes
pour saisir qu’il parlait de Grinsa. Grinsa jal Arriet, bien plus qu’un ami et
beaucoup plus qu’un Glaneur, était Tisserand, un Qirsi capable d’unir les
pouvoirs de nombreux autres Qirsi et de les manier comme s’ils étaient les
siens. La peur que nourrissaient les Eandi envers les Tisserands était telle
que depuis les anciennes Guerres qirsi, achevées depuis des siècles, ceux qui
étaient découverts étaient exécutés avec toute leur famille. Cette peur et la
violence qui en découlait expliquaient que Keziah, malgré l’amour qu’elle
portait encore à Kearney, ne lui eût jamais parlé du lien qui l’unissait à cet
homme. Grinsa était son frère. Les coutumes qirsi, selon lesquelles les fils
portaient le nom de leur père et les filles celui de leur mère, l’avaient aidée
à dissimuler ce fait.


Lorsque Kearney avait rencontré
Grinsa – c’était à Tremain, après la saison des semailles –, le roi avait senti
la force de l’amour qui les unissait. Il en avait même pris ombrage. À la façon
dont il venait de poser sa question, Keziah comprit que sa jalousie n’était pas
entièrement éteinte.


— Non, je n’en ai pas depuis
quelque temps, répondit-elle, légèrement réconfortée de penser qu’elle ne l’avait
peut-être pas entièrement perdu.


Kearney, hésitant entre le
soulagement et la déception, fit la grimace.


— Le Festival est en ville,
je croyais…


— Il n’est plus avec le
Festival, il est avec Lord Tavis.


— Je sais. As-tu les moyens
d’entrer en contact avec lui ?


— Non.


C’était Grinsa qui venait à elle
dans ses rêves. Mais, encore une fois, elle ne pouvait le lui dire sans révéler
qu’il était Tisserand. Tandis qu’il s’accroupissait devant la cheminée pour
attiser le feu, elle l’observa avec attention.


— Tu t’inquiètes au sujet de
Tavis ?


— Bien sûr, répondit-il sans
la regarder. Mais j’aimerais surtout savoir s’ils ont découvert le meurtrier de
Brienne. S’ils parvenaient à prouver l’innocence de Tavis, nous pourrions
mettre fin au conflit entre Curgh et Kentigern.


— Peut-être, reconnut-elle,
bien qu’elle doutât qu’une quelconque réconciliation fût désormais possible.


Même s’ils trouvaient le moyen d’innocenter
le jeune Curgh, la mort de Lady Brienne de Kentigern et tous les événements qui
en avaient découlé avaient laissé de méchantes cicatrices aux deux maisons. La
haine qui les séparait était profonde ; combler ce fossé demanderait du
temps.


— Tu n’as aucun moyen de le
dénicher ? insista Kearney en tournant vers elle un visage rougi par les
flammes. Tu ne peux envoyer de message à personne ?


— Je ne sais même pas où ils
sont. Avant de partir, Grinsa a évoqué un possible passage en Aneira, mais je n’en
sais pas plus. J’ai beau être Premier ministre du roi d’Eibithar,
poursuivit-elle avec un faible sourire, je n’ai pas beaucoup d’influence auprès
des Aneiriens.


Kearney s’efforça de sourire à
son tour, mais il semblait simplement peiné, comme un homme trop conscient de
sa propre impuissance pour voir quelque humour dans la reconnaissance des
limites de ceux qui le servaient.


— Si tu as des nouvelles, tu
me tiendras au courant ?


— Bien sûr.


Ils se dévisagèrent quelques
instants, puis Keziah détourna les yeux et se leva.


— Je vais m’occuper du
message de Lathrop, fit-elle.


— Merci.


Elle ouvrit la porte et franchit
rapidement le seuil. Un dernier coup d’œil dans la pièce lui permit de voir
Kearney devant le feu, le visage fermé. Elle n’avait aucune idée des pensées
qui l’agitaient, ce qui l’effrayait plus que le reste.


 


 


*


 


 


Paegar éprouvait, trop
fréquemment à son goût, le sentiment d’être un lâche face à son premier combat.
Devant la porte de ses appartements, alors qu’il guettait le retour du Premier
ministre en entretien avec Kearney, cette image fit naître un sourire désabusé
sur ses lèvres. Il ne voulait pas seulement survivre à ce qui l’attendait, mais
surtout passer inaperçu et ce, aussi bien aux yeux de ses ennemis qu’à ceux de
ses alliés. S’il avait pu se rendre invisible, comme un de ces démons malins
qui hantaient le Royaume du Dessous, il l’aurait fait sans hésiter. Dépourvu de
cette capacité, il faisait tout son possible pour paraître aussi insignifiant
qu’une chaise. Il n’arrivait jamais en retard, ni en avance, au conseil royal
quotidien. Il parlait peu mais, pour ne pas attirer la moindre suspicion sur
son silence, il prenait toujours la parole. Et surtout, il faisait de son mieux
pour éviter le guérisseur qirsi avec lequel il avait fomenté la mort du roi
Aylyn au cours du cycle lunaire d’Adriel.


L’assassinat du vieux roi malade
était sans aucun doute l’acte d’un lâche. Aylyn était si faible, déjà si près
de la mort, que le ministre avait du mal à considérer son geste comme un crime.
Paegar l’avait certes étouffé, à l’aide d’un oreiller, mais le vieil homme n’avait
offert aucune résistance. Pour ce qu’il en savait, Aylyn était peut-être déjà
mort.


Ce qui s’était passé cette
nuit-là hantait pourtant son sommeil. Il en rêvait souvent et toujours de la
même manière. Il étendait le mouchoir sur le nez et la bouche du roi, soulevait
l’oreiller, le plaçait sur le visage d’Aylyn et appuyait, appuyait, jusqu’à
peser de tout son poids sur le corps du vieux roi. D’abord, comme dans la
réalité, Aylyn n’opposait aucune résistance. Mais brusquement, Paegar sentait
une atroce souffrance lui déchirer les boyaux, alors il reculait et,
trébuchant, découvrait la dague du roi plongée dans ses entrailles. Il relevait
les yeux. L’oreiller et le mouchoir étaient tombés. Le roi, les yeux bien
ouverts, le contemplait un sourire féroce sur ses lèvres pâles.


Invariablement, le ministre se
réveillait en sueur, le cœur battant et le visage inondé de larmes. Incapable
de se rendormir, il se dressait sur son séant et, dans l’obscurité de sa
chambre, étouffait ses sanglots, espérant que personne ne passait dans les
couloirs pour l’entendre. Il redoutait son rêve comme la femme d’une brute
ivrogne craignait les coups de son mari. Plus il attendait qu’il se manifeste,
plus il était sûr de son imminence.


Et pourtant, lorsque chaque soir
il s’allongeait sur son lit, implorant Shyssir de lui accorder des rêves
paisibles, ce n’était pas ce cauchemar qui le faisait trembler, mais un autre
qu’il redoutait plus encore : la vision du Tisserand. Le chef du mouvement
qirsi ne lui était apparu que deux fois. La première pour lui intimer de
rejoindre sa cause et la seconde pour lui dire que le roi devait mourir.
Aujourd’hui encore, il se demandait comment le Tisserand avait su le trouver.
Un de ses lieutenants avait certainement mentionné son nom, mais cela ne
changeait rien à la question. Comment avaient-ils su qu’il accepterait leur or
et trahirait son roi ? Comment avaient-ils deviné que sa loyauté envers
Aylyn et Eibithar était si ténue alors qu’il l’ignorait lui-même ? Il n’oublierait
jamais cette nuit-là. Il rentrait d’un des sanctuaires de la ville. Bien qu’il
y songeât souvent, sûr que ce détail avait une importance, il avait oublié
lequel. Sur son lit, il avait découvert une petite bourse de cuir. Elle
contenait seize pièces de cinq qinde, plus d’or qu’il ne gagnait en une année
au service du roi.


La même nuit, au cours de son
sommeil, il s’était trouvé transporté jusqu’à une plaine ventée, au milieu de
laquelle se dressait un promontoire. Poussé par le sentiment qu’il devait y
monter, il avait, à son sommet, rencontré l’homme qui allait contrôler sa vie.
Au début, il avait cru à un simple rêve, une fantaisie créée par le don
mystérieux du Glanage. Même quand le Tisserand lui avait parlé de l’or déposé
sur son lit, rien ne lui avait permis de croire qu’il s’agissait d’autre chose.
Ce n’avait été que lorsque le Tisserand lui avait fait mal – une main invisible
s’était posée autour de sa gorge et avait serré jusqu’à ce qu’il crût mourir –
que Paegar avait compris que tout était réel. Quand il avait osé demander
pourquoi il avait été choisi, le Tisserand s’était contenté de lui dire qu’il
avait la chance de faire partie des quelques élus et qu’il avait le choix :
ou bien son dévouement à la cause lui apportait la richesse, ou son refus, une
mort lente et douloureuse.


Pendant quelque temps, le rôle de
Paegar s’était borné à transmettre des informations à ceux qui le contactaient
au nom du Tisserand. Il recevait en retour de petites sommes en pièces d’or. La
nuit suivant celle où il avait tué Aylyn, il avait trouvé plus de cent qinde
dans sa chambre. Il ne savait toujours pas qui le payait ni comment l’or était
déposé chez lui, mais le Tisserand était fidèle à sa parole : Paegar le
servait et il était payé. Il n’avait aucun mal à en déduire que le défier
signerait son arrêt de mort.


Alors il vivait dans la crainte
permanente d’être obligé de tuer encore pour la cause. Il avait pu supprimer un
vieillard malade, au bord de la tombe, qui n’avait ni femme ni enfant pour
déplorer sa mort, mais l’idée de devoir assassiner ce nouveau roi, jeune et
vaillant, était au-dessus de ses forces. Le ministre ne devait rien à Kearney,
et Paegar se fichait bien qu’il mourût assassiné, pourvu seulement que ce fût
de la main d’un autre. Car lui n’en avait pas le courage.


Il s’était depuis longtemps
habitué à sa lâcheté. Dans sa jeunesse, il en avait eu honte mais, en
vieillissant, il avait fini par l’accepter, au même titre que son intelligence
ou ses dons magiques. Un trait de caractère, se disait-il souvent, sur lequel
il espérait fonder sa longévité, au moins en termes de critères qirsi.


À moins que le Tisserand n’eût d’autres
projets le concernant. Le chef de la conspiration n’était pas homme à considérer
la moindre couardise sous l’angle d’une quelconque vertu. Il la jugerait plutôt
comme un obstacle à la cause, peut-être même verrait-il dans celle de Paegar
une raison suffisante de le supprimer. Le ministre avait donc décidé de se
rendre indispensable au Tisserand. Pas en tant que tueur – tels n’étaient pas
ses atouts – mais d’une autre façon. Une façon qu’il devait se dépêcher d’imaginer,
car le Tisserand ne tarderait pas à le contacter. Trop de temps s’était écoulé
depuis leur dernière conversation et, tout comme son rêve pénible concernant la
mort d’Aylyn, Paegar savait que, plus il attendait, plus cette rencontre était
imminente.


Depuis plus d’un cycle, il s’évertuait
à trouver une mission utile au Tisserand. L’or qu’on lui avait donné à la mort
d’Aylyn correspondait à sa récompense pour le meurtre, mais il connaissait
assez le Tisserand pour comprendre qu’il correspondait aussi à une incitation.
Obéir aux ordres n’était pas suffisant.


« Ceux qui servent la cause
doivent aller au-delà de mes instructions, lui avait annoncé le Tisserand lors
de leur toute première rencontre. J’attends d’eux qu’ils travaillent nuit et
jour au nom du mouvement. »


Il n’était pas naïf au point de
croire que le Tisserand ne lui ordonnerait jamais de commettre un autre crime
mais, s’il découvrait un autre moyen de servir le mouvement, un moyen auquel le
Tisserand lui-même ne pouvait songer, il serait en mesure de repousser, au
moins de quelques lunes, ce nouvel assassinat.


La solution s’était offerte à lui
à l’occasion d’une conversation qu’il avait surprise entre Gershon Trasker, l’irascible
capitaine de Kearney, et Leilia, la reine. Gershon et la femme du roi se
tenaient dans un couloir près des appartements royaux. Paegar descendait l’escalier
de la tour du prélat. Au son des voix, il s’était tapi dans l’ombre et avait
tendu l’oreille. Leur conversation n’était pas très intéressante. Ils s’entretenaient
d’un festin prévu le lendemain soir et Gershon, toujours inquiet de la sécurité
du roi, donnait ses recommandations sur le plan de table. Paegar allait s’éloigner
quand la reine avait fait une remarque surprenante.


— Je suppose que cette
traînée qirsi sera présente.


— Oui, madame, avait répondu
le capitaine.


— Je veux qu’elle soit aussi
loin que possible de moi et de mon mari.


— Le roi reçoit le duc d’Aratamme,
madame. Le duc aura son Premier ministre à ses côtés, et la coutume veut que le
Premier ministre de la maison royale soit traité avec le même égard que le
Qirsi du noble en visite. Je vous assure, avait-il poursuivi avec une brève
hésitation, que leur… affaire est terminée.


— Je me moque bien de le
savoir ! avait rétorqué la reine d’une voix vibrante de colère. La reine
de Sanbira pourrait venir en personne, je ne veux pas de cette femme à notre
table !


— L’installer ailleurs
soulèverait des commentaires, madame, des commentaires sur vous et le roi qui
pourraient être… embarrassants.


Un long silence avait suivi. La
reine y avait mis un terme avec un juron étouffé bien peu digne de son rang.


— Très bien, s’était-elle résignée.
Alors, qu’on la mette en bout de table. Je ne veux pas être obligée de la voir
et encore moins de lui parler.


— À vos ordres, madame.


Leur conversation avait pris fin
peu de temps après et, la reine rejoignant ses appartements et Gershon le
bureau de Kearney, ils s’étaient séparés. Paegar, qui s’apprêtait à rejoindre
Keziah, Wenda et Dyre, resta longtemps à l’abri des ombres, le dos appuyé au
mur rugueux de la tour.


Nul besoin d’être érudit pour
comprendre le sens de ce qu’il venait d’entendre. Le roi et son Premier
ministre étaient amants, ou l’avaient été. D’après ce qu’il savait du nouveau
roi, Paegar avait du mal à croire que Kearney avait pris le risque d’un amour
interdit, même en tant que duc d’une maison éloignée sur la steppe de Glyndwr.
Mais à la lumière de cette révélation, une liaison avortée, les remarques qu’il
s’était faites concernant le roi et son ministre prenaient tout leur sens.
Keziah affichait une tristesse qui allait bien au-delà de tout ce que pouvaient
expliquer les traitements qu’elle subissait de la part de ses ministres. Au
cours de leurs discussions, le regard du roi, quant à lui, s’attardait souvent
sur elle. Plusieurs lois, Paegar avait surpris Kearney contemplant le visage de
Keziah bien longtemps après qu’elle s’était tue. Il n’y avait jamais prêté
beaucoup d’attention. Keziah, avec son visage ovale et séduisant, ses pâles
yeux jaunes et ses longs cheveux blancs noués en lourdes nattes sur son dos,
était une très belle femme. Paegar en avait conclu que Kearney, tout comme lui,
était séduit par son charme. Jusqu’à ce jour, il n’avait jamais imaginé qu’ils
pussent partager autre chose. Confronté à cette révélation, le ministre avait
maudit la stupidité de son aveuglement.


Mais il avait immédiatement
compris le parti qu’il pouvait tirer de cette information. Le chef de la
conspiration qirsi serait heureux d’apprendre que le Premier ministre du roi d’Eibithar
avait été la maîtresse de son monarque. Il trouverait certainement le moyen d’utiliser
cette information et récompenserait généreusement celui qui la lui avait
donnée.


Ses réflexions ne s’étaient pas
arrêtées là. Il pouvait faire bien plus. Si, la prochaine fois que le Tisserand
envahissait ses rêves, il pouvait lui annoncer qu’il avait converti le Premier
ministre du royaume d’Eibithar à leur cause, le bénéfice serait considérable. S’il
ajoutait au terme abrupt que le roi avait peut-être mis à leur amour l’hostilité
des autres ministres à son égard, Keziah devait certainement nourrir un profond
ressentiment pour Kearney et sa cour. Paegar avait déjà observé la défiance qu’elle
nourrissait envers Gershon – qui le lui rendait bien – et il ne doutait pas une
seconde qu’elle haïssait la reine autant que celle-ci l’exécrait. Keziah, sans
amour, sans amis et sans joie, il le constatait tous les jours, vivait en
exilée dans son propre royaume. Il n’avait lui-même rien fait pour adoucir sa
peine, bien au contraire. Les autres ministres en voulaient au roi d’avoir
écarté Wenda au profit de Keziah. Paegar, contribuant à son isolement, la
traitait donc avec le même dédain. Chercher son amitié risquait donc d’attirer
l’attention.


Mais il voyait surtout ce qu’il
pouvait gagner à devenir son confident. En face des risques, certes importants,
la récompense possible se devinait trop belle pour être ignorée.


Il avait commencé discrètement.
Deux jours après avoir surpris la conversation de la reine, quand Keziah s’était
présentée au conseil des ministres quotidien, il s’était autorisé à croiser son
regard et l’avait, d’un imperceptible hochement de tête, brièvement saluée. Ce
signe de considération, même infime, l’avait déconcertée. Elle avait hésité une
seconde avant de lui rendre son salut. Quelques jours plus tard, le ministre
avait arrangé ce qui, aux yeux de Keziah, devait passer pour une rencontre
fortuite dans les couloirs du château. Là encore, il s’était montré prudent.
Comme avec un chat redevenu sauvage, il devait attirer tout doucement sa
confiance. Au moment où ils se croisaient, il l’avait à peine saluée d’un signe
de tête, ajoutant, après coup, un « je vous souhaite le bonjour, Premier
ministre » des plus protocolaires. Keziah avait murmuré une réponse d’une
voix si basse que Paegar s’était demandé s’il n’était pas allé trop loin, trop
vite.


Le jour suivant, alors qu’ils se
rencontraient de nouveau dans le bureau de Kearney, c’était elle, d’un sourire
hésitant, qui l’avait salué en premier. Paegar, luttant pour masquer sa joie,
lui avait rendu son salut. Son cœur battait comme celui d’un jeune homme à son
premier rendez-vous d’amour. Ça marchait ! Il ne se demandait plus s’il
allait gagner sa confiance ; la question était de savoir combien de temps
il y mettrait.


Luttant contre son excitation et
l’impatience qu’il éprouvait de développer ces succès, le ministre s’était par
la suite employé à l’éviter. Durant la majeure partie du déclin de la lune de
Bian, il s’était interdit de lui parler. Il était même allé jusqu’à s’opposer à
elle devant le roi et les autres ministres, bien qu’il dût, pour le faire,
quitter audacieusement la réserve qui était habituellement la sienne. Au début
du nouveau cycle lunaire, il avait repris ses manifestations d’intérêt. Il la
saluait au début de chaque audience et, à l’occasion, lorsqu’une remarque
amusante avait été lancée, lui adressait un discret sourire de connivence. Il
avait organisé une seconde rencontre fortuite, celle-ci dans les couloirs des
appartements ministériels. À son « bonjour », il avait ajouté un « j’espère
que vous allez bien » sans attendre de réponse. Le lendemain, il s’était
débrouillé pour arriver en même temps qu’elle devant la porte du roi. Lui
souhaitant une bonne journée, il lui avait tenu la porte, l’invitant à entrer
en souriant.


Autant d’efforts qui l’avaient
conduit à cet instant. Il aurait préféré attendre un peu plus, mais en
entendant le roi inviter Keziah à rester avec lui après la fin du conseil, il
avait compris que l’heure des atermoiements avait sonné. Si Kearney commençait
à se tourner vers elle pour ses conseils et – aux dieux ne plaise – rallumait
les braises, même infimes, de sa passion, tout serait perdu. Quelle que soit sa
prudence, il devait franchir le pas suivant.


Les appartements de Keziah, comme
ceux de tous les ministres, se situaient dans la même aile du château et au
même étage, mais à l’autre extrémité du couloir où se trouvaient les siens. Si
elle revenait directement du bureau de Kearney, elle passerait devant sa
chambre. Alors il l’attendit, caché derrière sa porte, à l’affût de sa venue.
Au moment où il commençait à se décourager – elle n’avait peut-être aucune
raison de remonter chez elle après son entretien avec Kearney –, il entendit un
bruit de pas dans l’escalier de la tour la plus proche. Un instant plus tard,
elle débouchait dans le couloir. Au moment où elle passait devant sa porte, il
ouvrit d’un geste désinvolte.


Keziah, surprise, se retourna.
Elle lui sourit. Quelque chose cependant semblait la troubler.


— Premier ministre, fit-il
en fermant sa porte derrière lui.


Il se frotta les bras et fronça
les sourcils.


— Que ces couloirs sont
froids à cette époque de l’année ! Surtout quand le vent souffle de la
steppe.


Ne sachant que dire, elle hocha
la tête.


— Oui, répondit-elle enfin,
vous devez avoir raison.


— Est-ce que tout va bien,
Premier ministre ?


— Bien sûr. Pourquoi me
posez-vous cette question ?


— Vous semblez… distraite.
Vous venez de voir le roi, j’espère que rien de grave ne s’est produit avec
Thorald, ou pire, Kentigern.


— Non, fit-elle. Ce n’est
rien. Il voulait me parler des changements qu’il envisage de faire concernant
les dîmes ducales.


Au cours du cycle précédent,
tandis qu’il essayait de gagner sa confiance, Paegar s’était demandé quels
pouvoirs elle possédait. Si c’était le mensonge le plus convaincant qu’elle
avait à lui offrir, il pouvait sans s’avancer déduire qu’elle n’avait pas celui
de l’illusion.


— Je vois. Eh bien, je suis
soulagé de voir, qu’en effet, ce n’est pas grave.


Avec un sourire, il fit mine de s’éloigner
vers la tour d’angle.


— Bonne journée, lança-t-il
dans son dos.


— Bonne journée, lui
répondit-elle.


Il la laissa s’éloigner presque
jusqu’à sa porte avant de la rappeler.


— Je vais à la cuisine,
offrit-il d’un ton léger. Je n’ai rien mangé avant le conseil des ministres.
Voulez-vous vous joindre à moi ?


Paegar la vit hésiter. Elle fit
un pas dans sa direction mais s’arrêta.


— Merci, c’est gentil.


Elle se tut et se mordilla les
lèvres, comme s’il lui avait demandé de quitter Kearney pour se mettre au
service de l’empereur de Braedon.


— Je dois rentrer chez moi.
Je dois rédiger un message pour le duc de Tremain. Peut-être une autre fois ?


C’était exactement la réponse qu’il
attendait. Sa seule surprise résidait dans le temps, et l’embarras, qu’elle
avait mis à la formuler.


— Bien sûr, Premier
ministre, une autre fois.


Il se détourna et descendit les
escaliers. Dans son dos, il entendit sa porte s’ouvrir et se fermer, alors
seulement s’autorisa-t-il un sourire. Si on l’avait observée, leur rencontre
était des plus naturelles, insignifiante, une banale invitation poliment
refusée. Mais Paegar n’était pas stupide. Il l’avait vue vaciller en pesant sa
proposition. Il avait vu ses joues rougir très légèrement lorsqu’elle lui avait
suggéré de déjeuner une autre fois ensemble. Elle avait faim d’amitié et il lui
avait offert un peu de subsistance. Cela prendrait du temps, mais il la tenait.
Le plus grand danger ne venait d’ailleurs pas d’elle, mais de son propre zèle.
Il ne pouvait se permettre d’aller trop vite. Elle était esseulée, certes, mais
elle était intelligente. Vouloir s’insinuer trop vite dans son intimité
risquait de tout compromettre. Il attendrait leur prochaine rencontre. Elle ne
tarderait pas, il allait s’en charger, et celle-ci serait le point de départ de
leur amitié.


— Le Tisserand peut venir,
murmura-t-il en traversant la cour pour se rendre aux cuisines, j’ai une proie
pour lui.
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Kentigern,
Eibithar


 


 


 


Aindreas, sur le rempart est de
son château, observait la cité de Kentigern et la vaste plaine qui s’étendait
au-delà de ses murs. Le soleil de la fin de matinée brillait dans un ciel pur
sans parvenir à réchauffer le vent froid et constant qui soufflait sur la
citadelle.


À ses côtés, Ennis, son plus
jeune enfant et unique héritier, frappait de sa botte le mur de pierre, heureux
de faire vaciller à grand bruit le tonneau sur lequel il était debout. Il était
presque trop grand pour y monter, mais pas assez pour voir sans son aide de l’autre
côté des remparts.


— Si tu continues de
gesticuler, tu vas passer de l’autre côté, l’avertit Aindreas.


L’enfant n’était jamais tombé,
bien sûr, et il jouait de cette façon chaque fois qu’ils venaient ensemble sur
les remparts. Ioanna pourtant lui aurait demandé d’intervenir. S’il se
blessait, elle lui arracherait les yeux. Quand une mère avait perdu un enfant,
elle se montrait encore plus protectrice envers les autres.


— Oui, père, lui répondit
Ennis obéissant.


Presque immédiatement l’enfant se
mit à sauter d’un pied sur l’autre. Le duc ne put s’empêcher de sourire. Plus
jeune, il avait la même énergie. Ce n’était guère surprenant. Le garçon avait
hérité beaucoup des traits de son père. Il était plus grand que la plupart des
enfants plus âgés que lui et ses cheveux roux, ses yeux verts ainsi que son
visage rond étaient si semblables à ceux d’Aindreas que les gardes du château l’avaient
surnommé le petit duc.


— Tu les vois, père ?
demanda l’enfant, plus impatient que la dernière fois.


— Eh bien oui, répondit le
duc en suivant les progrès de la petite troupe de cavaliers qui quittait la
forêt de Kentigern pour rejoindre la ville.


Ennis leva vers lui un sourire
lumineux.


— C’est vrai ?


— Regarde toi-même, répliqua
son père en tendant le doigt sur la route.


L’enfant posa les mains sur le
bord rugueux de la pierre et se pencha légèrement.


— Je vois deux bannières,
mais je ne distingue pas à qui elles appartiennent.


— Sur la rouge, il y a un
étalon doré. C’est celle de Thorald. Et la bleue porte les armoiries de Shanstead,
des épées croisées sur un soleil levant.


— Qui est le baron ?


— C’est difficile à dire d’ici.
Probablement le cavalier juste derrière les hommes qui tiennent les bannières.


L’enfant, plissant les yeux
devant le soleil, tourna son visage rougeaud vers son père.


— Tu crois qu’il va faire
une alliance avec nous ?


Aindreas sourit.


— Est-ce que je crois qu’il
va faire alliance avec nous ? le corrigea-t-il amusé.


— Oui, c’est ça.


— Je ne sais pas, répondit
Aindreas en revenant aux cavaliers. Marston n’est pas encore duc, et il ne peut
rien faire tant qu’il ne l’est pas. Mais je ne l’aurais pas prié de venir si je
ne croyais pas que c’était possible.


— Est-ce qu’il aime les gens
qui ont tué Brienne ?


Le duc, se demandant s’il devait
le reprendre là aussi, observa son fils à la dérobée. Ennis n’avait pas encore
dix ans. C’était un garçon intelligent, beaucoup plus mûr que son âge. Il était
peut-être en âge de comprendre une explication plus subtile à la visite de
Marston.


— C’est un homme seul qui a
tué Brienne, mon fils.


— Lord Tavis.


Aindreas, la gorge nouée à l’évocation
de sa fille, se contenta de hocher la tête.


— Mais tu détestes aussi son
père. Et le roi. Je t’ai entendu en parler avec Villyd et le prélat.


Le garçon faisait attention à ce
qui se passait autour de lui. Il ferait un bon duc.


— Oui, je hais Javan de
Curgh. Et, si je ne hais pas Kearney, je considère qu’il nous a trahis.


— Comment ?


— En donnant asile à ce
démon de Curgh et en tournant Tobbar contre moi avant même que j’aie la chance
de lui parler.


Il baissa les yeux sur son fils
qui l’observait avec perplexité. Il n’était peut-être pas aussi mûr qu’il l’avait
cru.


— C’est quoi asile ?


— C’est quand un noble
accorde sa protection à quelqu’un. Kearney a recueilli le garçon après son
évasion de Kentigern et il a refusé de nous le rendre.


L’enfant fronça les sourcils.


— Pourquoi ? N’a-t-il
pas tué Brienne ?


Aindreas faillit couper court à
leur conversation. Il ne voulait pas avoir à reconnaître le reste. Mais il
était duc et père et si son fils voulait savoir quelque chose, autant qu’il
sache tout.


— Kearney ne croit pas que
Tavis soit coupable, poursuivit-il alors. Javan et son fils prétendent que c’est
quelqu’un d’autre qui a tué ta sœur et le roi les croit.


— C’est pour ça que tu les
détestes.


Ennis était perspicace.


— Oui, je suppose que c’est
pour ça.


Ennis hocha la tête et regarda
au-dessus des remparts.


— C’est pour ça que je les
déteste aussi.


Le duc posa une main sur l’épaule
de son fils et ils suivirent ensemble l’arrivée des cavaliers aux portes de la
ville. Lorsque Marston et ses hommes eurent pénétré dans la cité, Aindreas et
son fils quittèrent les remparts pour rejoindre la cour du château.


— Va dire à ta mère que le
baron de Shanstead est arrivé.


— Elle ne voudra pas les
voir. Elle ne veut jamais voir personne.


Le duc se crispa. Ennis avait
raison également sur ce point. Depuis la mort de Brienne, Ioanna ne quittait sa
chambre que pour se rendre au cloître, ou faire une courte promenade dans les
jardins du château. Depuis quelques cycles, elle montrait quelques signes d’amélioration
mais ils étaient douloureusement lents. Elle parvenait tout de même à sourire à
son fils et à sa fille ; Aindreas l’avait même entendue, une fois, rire.


— Dis-lui quand même,
répondit-il. Elle sera contente de le savoir.


Le garçon haussa les épaules et,
laissant le duc, se dépêcha. Aindreas avait pensé accueillir seul ses invités,
mais un instant plus tard, Villyd Temsten, son capitaine, à la tête de
plusieurs centaines d’hommes, faisait son entrée dans la grande cour.


— Un des gardes m’a dit qu’ils
arrivaient, lui lança-t-il. J’ai pensé que vous voudriez que je sois là.


Aindreas sourit. Il ne faisait
pas confiance à beaucoup d’hommes – il ne ferait certainement jamais plus
confiance à aucun Cheveux-blancs – mais ceux qui lui restaient étaient fidèles.


— Merci, Villyd.


L’homme acquiesça et disposa ses
troupes en rangs serrés avant de prendre sa place juste derrière son duc. Ses
jambes fortes étaient solidement plantées dans l’herbe et ses bras résolument
croisés sur sa large poitrine.


Marston arriva quelques instants
plus tard, accompagné de deux gardes de Kentigern qui l’annoncèrent. Aindreas
se souvenait d’un homme plus jeune, mais leur dernière rencontre remontait à
plusieurs années ; ce changement n’était donc pas surprenant. Sa carrure
et sa taille, en revanche, le prirent de court. Alors qu’il s’était attendu à
un individu peu impressionnant, il se trouvait face à un homme qui, malgré sa
jeunesse, avait l’allure d’un duc. Il ressemblait à son père, tout comme son
frère, si la mémoire d’Aindreas était bonne. Tous les hommes de Shanstead, avec
leurs cheveux bruns et raides, de pâles yeux gris, un nez droit et une mâchoire
carrée, semblaient partager la même élégance, discrète mais sûre.


Marston était venu avec huit
hommes et son ministre qirsi, un homme jeune, aux cheveux blancs coupés ras,
pourvu des étranges yeux jaunes qui caractérisaient les sorciers de sa race. Le
baron fit les présentations, mais Aindreas manqua son nom et ne prit pas la
peine de demander à Marston de répéter.


Lorsqu’ils en eurent terminé avec
les formalités d’usage, le duc chargea Villyd de veiller à l’installation des
hommes de Shanstead et invita le baron et son Qirsi, bien qu’à contrecœur, à se
joindre à lui pour le déjeuner. Leur conversation resta légère. Aindreas ne
souhaitait pas discuter des sujets d’importance en compagnie du Cheveux-blancs
et il ne voulait pas paraître pressé d’en venir au fait. Il avait souhaité la
présence de Ioanna mais, au milieu du repas, Ennis vint lui dire que sa mère se
reposait et qu’elle espérait se joindre à eux pour le dîner.


— Comment va la duchesse ?
demanda Shanstead une fois qu’Ennis fut parti. On m’a dit qu’elle avait
terriblement souffert de la perte de votre fille.


— Comme nous tous, Lord
Shanstead, répondit trop sèchement Aindreas. Ma femme va aussi bien qu’on peut
s’y attendre. En tant que père, je peux vous dire que je ne souhaiterais pas la
mort de son enfant à mon pire ennemi.


Aussitôt qu’il les eut
prononcées, il regretta ses paroles. Parce que c’était exactement ce qu’il
faisait en se battant pour obtenir l’exécution du fils de Javan. Si Marston
avait relevé son erreur, il eut le bon goût de n’en rien montrer.


— Je vous comprends,
monseigneur. Vous et votre famille avez notre plus profonde sympathie.


Le silence pénible qui s’abattit
sur eux fut adroitement rompu par le Qirsi.


— C’est la première fois que
je viens à Kentigern, monseigneur duc. Je me demandais si nous pourrions
visiter les remparts après le déjeuner. J’ai entendu tellement de légendes à
leur sujet que je suis très curieux de les voir.


Aindreas se força à sourire.


— Avec plaisir, ministre.


Quelques instants plus tard, ils
quittaient la table et montaient les escaliers de la tour la plus proche. Le
duc avait si souvent fait visiter les défenses de son château que la chronique
des nombreux sièges qu’avait soutenus Kentigern au cours de son histoire n’avait
pour lui plus aucun secret. Le Qirsi, tout comme Marston, dont la dernière
visite datait à son enfance, l’écoutèrent pourtant avec le plus vif intérêt.


De retour vers les appartements
seigneuriaux, à la nuit tombée, le baron et son ministre demandèrent au duc l’autorisation
de rejoindre leurs quartiers afin de se changer.


— Si la duchesse nous fait l’honneur
de sa présence pour le dîner, avança Marston en s’inclinant avec élégance, le
moins que nous puissions faire est d’être présentables. Nous sentons aussi
mauvais que nos chevaux.


Le duc sourit et, après s’être
assuré que ses invités étaient conduits à leurs appartements, rejoignit la
salle de réception pour vérifier les préparatifs de la soirée. Avant la mort de
Brienne, cette tâche revenait à la duchesse mais, depuis plusieurs cycles,
Aindreas s’estimait heureux, si elle ne les organisait pas, qu’elle assistât
aux festins. Il remplissait donc le rôle de duc et de duchesse et, devant Ennis
et Affery, celui de père et de mère. À des moments tels que celui-ci, il
songeait avec une rage amère à ce que Tavis de Curgh lui avait volé. Le garçon
méritait de mourir, comme son père, le roi et tous ceux qui avaient favorisé
son évasion des cachots de Kentigern.


À sa plus grande surprise, sa
femme, suivant de peu l’arrivée de Marston et son Qirsi, se joignit à leur
repas. Elle portait une robe de velours rouge, une de celles que préférait
Aindreas. La voir ainsi vêtue, le cou orné d’un collier de pierres précieuses,
ses cheveux noués en chignon et parfumés, ne fit pourtant qu’accroître son
chagrin. Elle avait toujours été mince. Aujourd’hui, comme si les ténèbres qui
ravageaient son âme consumaient aussi son corps, son élégance soulignait sa
maigreur. Son visage, autrefois rayonnant, était fermé. Son teint, hier d’une
fraîcheur printanière, était cireux. Ses grands yeux marron semblaient vides.
Lorsqu’elle sourit en arrivant dans la salle, Aindreas, le cœur serré, songea
qu’elle ressemblait plus à un spectre qu’à un être vivant.


Il se leva et lui offrit le siège
à ses côtés. La profonde révérence de Marston et de son ministre attira un
nouveau sourire fantomatique sur les lèvres de la duchesse. Bien qu’heureux de
sa présence, le duc ne put s’empêcher de craindre qu’elle se mît dans une
situation embarrassante. Depuis la mort de Brienne, Ioanna faisait preuve d’un
comportement fantasque, frisant parfois la démence. Aindreas ne voulait surtout
pas que la rumeur d’un dérangement cérébral de la duchesse de Kentigern se
répande dans le royaume. Il souhaitait encore moins voir ses efforts de nouer
une alliance avec Thorald, et les autres maisons, ruinés par le ragot qu’il
était peut-être également atteint. Ioanna, heureusement, suivit le dîner sans
le moindre écart. La conversation et la bonne chère parurent même lui faire le
plus grand bien. À la fin du repas, elle était bien plus animée qu’au début.
Elle s’attarda sur les fruits secs, le fromage et les gâteaux au miel servis au
dessert, sirotant son vin en discutant, avec le ministre de Shanstead, de
Sussyn, la ville où tous deux, ainsi qu’ils l’avaient découvert au cours du
repas, avaient passé leur enfance. Aindreas ne put s’empêcher d’éprouver un
certain soulagement. En dépit de son allure maladive, cette nuit, il avait le
sentiment de retrouver sa femme.


La duchesse enfin annonça qu’elle
était fatiguée et qu’elle souhaitait retrouver ses appartements. Aindreas l’aida
à se lever et déposa un baiser sur sa joue.


— Je suis content que tu
nous aies rejoints, déclara-t-il simplement en croisant son regard.


— Moi aussi.


Elle regarda Marston.


— Bonne nuit, Lord
Shanstead. Votre compagnie m’a enchantée.


— Et moi la vôtre, madame.
Votre présence est un honneur et toujours un plaisir.


Elle quitta la salle, soutenue
par une des dames de compagnie. Aindreas, seul avec Marston et son ministre, se
tourna vers son invité en souriant :


— Ouvrons-nous une autre
carafe de vin ? Nous avons beaucoup de choses à voir.


— Avec plaisir, monseigneur
duc.


Aindreas aussitôt fit signe à l’un
des serviteurs. Tandis que l’homme approchait avec une carafe, le duc, après un
bref regard au Qirsi, revint à Marston.


— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient,
j’aimerais discuter en privé.


Le baron eut l’air contrarié.


— Très bien, admit-il
cependant.


Avec un sourire contraint, il se
tourna vers son ministre.


— Laissez-nous, Xiv. Ne vous
inquiétez pas, je vous verrai plus tard.


— À votre service,
monseigneur, répondit le sorcier en se levant.


Le regard impénétrable, il s’adressa
au duc :


— Bonne nuit, monseigneur.
Je vous remercie de votre hospitalité.


Aindreas hocha la tête, mais ne
dit rien.


— J’espère que vous ne me
prenez pas pour un rustre, reprit Aindreas lorsque le Qirsi fut parti, mais
quand il est question de certains sujets, je préfère m’adresser à un noble
seul.


— Je ne vous juge pas,
monseigneur, je crois comprendre votre inquiétude.


— Très bien, répondit
Aindreas en remplissant leurs timbales avant de lever la sienne. Alors aux
amitiés, anciennes et futures.


— Aux amitiés, répéta le
baron en buvant une gorgée.


— J’aurais dû vous poser la
question plus tôt, Lord Shanstead, comment va votre père ?


— Il va bien, monseigneur.


Aindreas dressa un sourcil
étonné.


— Je suis heureux de l’apprendre
mais un peu surpris. J’avais cru comprendre qu’il était souffrant.


— Une souffrance passagère,
monseigneur, rien de plus.


— Je vois, répliqua
Aindreas, doutant du crédit qu’il devait apporter à cette réponse. Eh bien,
transmettez-lui mes vœux de prompt rétablissement.


— Je n’y manquerai pas.


Ils se turent. Marston sirotait
son vin tandis que le duc, se servant une nouvelle part de gâteau au miel,
observait le baron d’un regard circonspect.


— J’imagine que vous
aimeriez connaître la raison de mon invitation, reprit-il enfin.


— J’en ai une petite idée,
monseigneur. Shanstead n’est peut-être qu’une baronnie, mais les nouvelles des
maisons majeures parviennent jusqu’à nous. Vous cherchez des alliés dans votre
querelle contre Curgh et vous espérez convaincre Thorald de vous soutenir. Mon
père refuse, alors, sachant que le titre me reviendra un jour, vous tentez de
connaître ma position.


Aindreas ne put retenir un
sourire.


— Le jour venu, vous ferez
un excellent duc, Lord Shanstead.


Il but une gorgée de vin et prit
le temps de poser sa timbale sur la table.


— C’est en effet pour
discuter de ça que je vous ai demandé de venir.


— Je serais heureux d’entendre
ce que vous avez à me dire, monseigneur. Mais vous devez comprendre que, tant
que mon père dirige la maison de Thorald, je ne peux vous faire de promesse ni
dans un sens ni dans l’autre.


— Je comprends, répondit le
duc. Mais vous êtes certainement libre d’exprimer votre opinion.


— Cela dépend. Si vous
souhaitez me voir commenter les choix faits par mon père au nom de la maison de
Thorald, vous n’obtiendrez rien d’autre que mon adhésion. Mon devoir envers
lui, en tant que fils et baron, n’en exige pas moins.


Aindreas observa son vis-à-vis,
se demandant s’il n’avait pas commis une erreur en l’invitant à Kentigern. Il
avait espéré trouver un homme plus ambitieux. Le père de Marston avait été
nommé régent de Filib le Jeune après l’accident de chasse qui avait coûté la
vie au dernier duc de Thorald. Mais même après la mort prématurée de Filib,
victime de brigands de grands chemins, Tobbar ne serait jamais plus que duc,
tout comme ses fils. Les Règles de l’Ascension leur interdisaient le titre de
monarque. Toutefois, si la maison de Glyndwr était écartée du château d’Audun,
le fils aîné de Marston pouvait prétendre, lui, à la couronne. Aindreas avait
espéré attirer le baron de son côté avec la promesse de placer son fils sur le
trône. Il n’avait pas eu l’intention de prier Marston de trahir son père, mais
il n’avait pas prévu une loyauté aussi stricte envers les décisions de Tobbar.


— J’aimerais savoir, Lord
Shanstead, reprit-il, si votre père a bien conscience de ce qui s’est passé ici
pendant le cycle lunaire d’Elined. Je me demande si vous le comprenez aussi.


Il vit Marston hésiter, comme si
le baron sentait que leur conversation prenait un tour dangereux.


— Je crois que nous le
comprenons, monseigneur, répondit-il la voix et le regard posés. Ma maison n’a
pas été épargnée par la tragédie.


— Une de vos filles a-t-elle
jamais été assassinée dans votre propre château par un seigneur en visite ?
D’autres maisons ont-elles jamais favorisé l’évasion d’un prisonnier, afin de
pouvoir ensuite offrir asile au démon ?


Le baron baissa les yeux sur ses
mains.


— Non, monseigneur.


— Alors ne comparez pas vos
pertes à la mienne, enchaîna le duc qui sentait sa gorge se nouer. Aucune
maison d’Eibithar n’a enduré d’injures pires que celles imposées à Kentigern
par Curgh et Glyndwr.


— Aucun d’entre nous ne
doute que vous et votre famille ayez terriblement souffert, monseigneur. Perdre
Brienne…


Marston hocha la tête.


— Je suis sûr que le Royaume
du Dessous rayonne de sa présence. Tout Eibithar partage votre deuil, et
personne plus que mon père. D’autant plus que vous avez dû repousser un siège.
Que vous ayez vaincu l’armée de Mertesse malgré tout ce que vous avez enduré
illustre une force de caractère et un sens de l’honneur hors du commun, Lord
Kentigern. Thorald en a parfaitement conscience.


Aindreas, ébranlé par le souvenir
de la mort de Brienne, grogna son assentiment.


— J’ai compris que votre
Qirsi vous avait trahi au profit des Aneiriens, poursuivit Marston en
parcourant du doigt le bord de sa timbale.


— Oui, répondit le duc. Un
affront parmi beaucoup d’autres.


— Pensez-vous qu’il ait agi
au nom de cette conspiration dont on entend beaucoup parler à Shanstead ?


— C’est possible. Ce qui est
sûr, c’est qu’il était de mèche avec Mertesse. Le reste n’est que supposition.


— Mais vous êtes assez
soupçonneux pour avoir renvoyé tous vos ministres Qirsi.


— Un seul m’a trahi,
rétorqua Aindreas avec un haussement d’épaules, et pas n’importe lequel, mon
conseiller le plus proche. Après ça, comment pourrais-je accorder la moindre
confiance à aucun d’entre eux ?


— Je comprends, approuva
Marston. Aujourd’hui, il est de notre devoir d’interroger la fidélité de nos
ministres. J’ai tenté de faire comprendre ce point à mon père, sans véritable
succès. Je suis heureux de voir que vous accordez à cette question toute l’attention
qu’elle mérite. Vous avez même prié mon ministre de quitter la pièce avant que
nous parlions.


Le duc, se demandant où le baron
voulait en venir, plissa les yeux.


— Mon intention n’était pas
de vous offenser, mais par les temps qui courent, comme vous l’avez souligné,
la prudence s’impose.


— Croyez-vous qu’il soit
possible, monseigneur duc, que le meurtre de votre fille et l’attaque de votre
château soient liés ?


— Je présume que Mertesse a
entendu parler de la mort de Brienne, si c’est ce que vous voulez dire. Je
pense même qu’il a eu vent de mon intention de déclarer la guerre à la maison
des Curgh et qu’il a saisi l’occasion de lancer son assaut.


Le baron se mordilla les lèvres.


— Ce n’est pas exactement ce
que j’avais en tête. Votre Premier ministre vous a trahi pour rejoindre
Mertesse, cette trahison fait peut-être partie d’un plan plus large des
conspirateurs qirsi visant à ébranler le royaume. N’est-il pas possible qu’il
ait organisé la mort de votre fille dans le but de détruire l’alliance que vous
étiez sur le point de conclure avec Javan ?


— Vous parlez comme un
Curgh, Shanstead ! s’emporta aussitôt Aindreas, le regard noir.


— J’évoque simplement ce que
vous savez déjà être la vérité. Les Qirsi – certains Qirsi – s’efforcent d’affaiblir
les cours d’Eibithar. Étant donné qu’un de ces traîtres se trouvait dans cette
cour au moment de la mort de Brienne, il semble logique de s’interroger sur le
rôle qu’il aurait pu jouer dans son meurtre.


Aindreas, ulcéré, bondit de son
siège.


— Non ! C’est impossible,
s’exclama-t-il en arpentant la pièce, ivre de fureur. Tavis était dans sa
chambre ! La porte était verrouillée de l’intérieur ! Son poignard…


Étranglé par l’émotion, il s’arrêta
devant la porte et abattit un poing vengeur sur le panneau de bois.


— C’est impossible,
reprit-il d’une voix vaincue par la souffrance.


— Il y a encore trois ans, j’aurais
dit la même chose à propos de la mort de mon cousin Filib. Nous étions
tellement convaincus qu’il avait été assassiné par des voleurs. Ils lui ont
même coupé le doigt pour lui arracher la chevalière de son père. Mais les
événements de ces derniers cycles nous ont poussés à remettre nos certitudes en
cause. L’assassinat de Filib a peut-être été maquillé pour faire croire à un
banal meurtre de bandits. Quand il est question de magie, monseigneur duc, rien
n’est irréfutable.


— Ça suffit ! s’écria
le duc en pivotant sur Marston. Je vous ai dit de ne pas comparer ce qui était
arrivé à Thorald à ce qui s’est passé ici. Ces événements n’ont rien de commun.
La magie n’a rien à voir dans le meurtre de ma fille, il ne s’agit que de
luxure, d’arrogance et d’ignominie.


Le baron sembla vouloir
argumenter mais, après une brève hésitation, se ravisa.


— Peut-être, monseigneur,
concéda-t-il. Pardonnez-moi.


— Je compte sur vous pour
quitter Kentigern dès le lever du jour, Lord Shanstead, déclara Aindreas d’une
voix glaciale. J’ai appris tout ce que je voulais savoir sur les intentions de
Thorald.


Marston se raidit, mais ne fit
pas un geste pour se lever ou montrer qu’il avait la moindre intention de
sortir de la salle.


— Avec tout le respect que
je vous dois, monseigneur, je ne le crois pas.


— Qu’auriez-vous d’autre à
me révéler ? Vous et votre père avez de toute évidence fait alliance avec
les Curgh et notre nouveau roi. Vous nous auriez épargné du temps et de la
peine si vous vous étiez donné celle de m’en informer dès que je vous ai envoyé
un message d’invitation.


— Nous n’avons noué aucune
alliance, Lord Kentigern et nous n’avons aucune intention de le faire. Tant que
nous ne prenons pas parti, le royaume est à l’abri.


— Mais vous avez pris parti !
Votre discours sur les Qirsi et cette soi-disant conspiration en est la preuve.
C’est exactement ce que veut faire croire Javan à tout le royaume.


— Pour être tout à fait
franc, monseigneur, mon père et moi ne savons que penser. Javan est tellement
convaincu de l’innocence de son fils qu’il refuse de considérer ne serait-ce
que l’éventualité de la culpabilité de Tavis. Et vous, en excluant d’envisager
toute autre explication à la mort de Brienne, ne faites pas mieux. Le royaume
risque de tomber dans la guerre civile. S’il le fait, une chose est sûre :
Curgh et vous en serez les seuls responsables.


— Vous vous oubliez, baron !


Le jeune homme, tandis qu’une
légère rougeur envahissait ses joues, détourna les yeux.


— Pardonnez-moi,
monseigneur, murmura-t-il sans le moindre signe de contrition.


Un silence hostile s’abattit
entre eux.


— Croyez-vous sincèrement
que le roi complote contre vous ? demanda enfin Marston sans regarder
Aindreas.


— Pourquoi ne le croirais-je
pas ? Il a préféré abriter un meurtrier plutôt que de le renvoyer dans mes
prisons, où est sa place.


— Mon père m’a dit qu’autrefois,
le père de Kearney et vous étiez amis.


— Quel rapport ?


— Vous ne vous demandez pas
pourquoi le roi est venu au secours de Tavis ? Le fait qu’il risque sa
propre réputation et celle de sa maison pour protéger le fils de Javan, alors
que la maison de Glyndwr et celle de Curgh n’ont jamais été en bons termes, ne
vous suggère aucune réflexion ?


Aindreas en avait trop entendu.
Resté devant la porte, il saisit la poignée et l’ouvrit.


— Franchement, Lord
Shanstead, je ne sais pas ce que cela signifie et je m’en moque. Tous les liens
que Kentigern a pu avoir avec Glyndwr sont rompus. Mes alliés résident aujourd’hui
à Galdasten, Eardley, Rennach, Domnall, et Sussyn. J’avais cru en avoir à Thorald
mais je constate que mes espoirs étaient mal placés. Notre conversation est
terminée. Vous pouvez rejoindre vos appartements pour la nuit. Je vais veiller
à ce qu’on prépare vos montures afin que vous quittiez le château au plus vite.


Marston l’observa quelques
instants puis se leva, un mince sourire aux lèvres. Il vida sa timbale et se
dirigea vers la porte où, devant Aindreas, il s’arrêta :


— Vous pouvez ne pas me
croire, monseigneur, mais je suis venu ici en ami, comme mon père m’y a engagé.
La maison de Thorald ne vous porte aucune rancune, tout comme nous ne devons
aucune allégeance à Curgh ou ses alliés. Notre devoir est envers le royaume et
c’est dans cet esprit que je suis venu jusqu’à Kentigern. Si ma dévotion envers
Eibithar et mon désir d’épargner le pays d’une guerre civile vous ont offensé,
j’en suis navré. Mon père était convaincu que vous m’invitiez pour discuter de
ces sujets. Je lui ai répondu qu’à mes yeux, vous cherchiez tout simplement un
nouvel allié dans le conflit aventureux qui vous oppose à Javan. Je n’ai jamais
été aussi peiné d’avoir raison.


Il franchit le seuil et s’éloigna
dans le couloir vers la tour d’escalier la plus proche.


Aindreas aurait dû l’arrêter. Il
aurait dû s’emporter contre l’audace et la suffisance de cet homme. Il aurait
même eu raison de le jeter au cachot. Rien ne permettait à un baron de parler
de la sorte à un duc, encore moins dans son propre château.


Il était pourtant incapable de
faire un geste. Alors il se contenta de suivre la silhouette de Marston
éclairée par les torches. Et quand le baron eut disparu dans les escaliers, il
continua à fixer le couloir, s’efforçant de rassembler la colère, l’indignation
ou même la mortification qu’il aurait pu éprouver d’avoir été traité de la
sorte. Mais rien ne venait combler le vide singulier qu’il ressentait.


Il retourna enfin vers la table,
un œil sur la carafe de vin abandonnée. Refusant de se servir une nouvelle
rasade, il traversa la pièce pour rejoindre l’étage supérieur, où se trouvaient
les appartements privés. Dans les couloirs, il croisa deux gardes. Les soldats
se raidirent pour le saluer. Il ne les remarqua même pas.


Au moment où il atteignait la
porte qu’il cherchait, il entendit les cloches de minuit sonner sur la ville.
En dehors de Marston et de ses gardes, il devait être la seule personne encore
éveillée du château. Il n’hésita pourtant pas une seconde à frapper. N’obtenant
pas de réponse, il recommença. Il levait la main pour la troisième fois lorsqu’une
voix se fit entendre.


— J’espère que c’est
important ! J’ai mon épée en main et je suis assez énervé pour m’en servir !


— Je suis armé, moi aussi,
capitaine, répondit le duc d’une voix sourde. Alors si j’étais vous, je rengainerais
mon arme avant d’ouvrir.


La porte s’écarta, révélant
Villyd, torse nu, les cheveux emmêlés de sommeil et les yeux clignant à la
lumière des torches. Il tenait son épée, pointée vers le sol, comme s’il l’avait
oubliée.


— Par les démons et toutes les
flammes ! s’exclama-t-il stupéfait. Pardonnez-moi, monseigneur. J’ignorais
que c’était vous.


— Vous êtes excusé,
capitaine.


Aindreas regarda par-dessus l’épaule
du soldat et vit la femme de Villyd endormie dans leur lit.


— Allons ailleurs, quelque
part où nous pourrons parler.


— Tout de suite,
monseigneur.


Le capitaine recula dans la
chambre avant de revenir quelques secondes plus tard. Il avait revêtu une
chemise et attachait son ceinturon à la hâte.


— J’imagine que votre
conversation avec le baron de Shanstead s’est bien passée, monseigneur.


— Non, répondit Aindreas la
mine renfrognée. C’est la raison pour laquelle je souhaite m’entretenir avec
vous.


L’homme lui jeta un regard
déconcerté.


— Monseigneur ?


— Dites-moi où nous en
sommes. Dans quel état est notre armée ?


— Il nous manque encore
plusieurs centaines d’hommes, monseigneur. Nous en avons perdu beaucoup sur les
rives de l’Heneagh, lors de notre bataille contre l’armée de Curgh, et plus
encore pendant le siège. Les nobliaux font de leur mieux pour remplir les
rangs, mais ça va prendre du temps.


— Et le château ?


Villyd haussa les épaules.


— Les réparations avancent.
La porte de la Tarbin est presque entièrement terminée. Seules les dernières
herses ne sont pas encore montées. Quant aux portes de la seconde enceinte,
elles demandent encore beaucoup de travail.


— Et Galdasten ?


— Ils ont perdu plus de deux
cents hommes dans une épidémie de pestilence juste avant les moissons. D’après
ce que je sais, plus de la moitié ont été remplacés. Même au grand complet, l’armée
de Galdasten n’est pas plus grande que la nôtre.


À l’évocation de la pestilence,
Aindreas avait frissonné. Les seigneurs de Galdasten s’étaient longtemps
enorgueillis de leur habileté à contrôler les épidémies par les bûchers qui
accompagnaient leurs Festins. Mais près de huit ans auparavant, un paysan – un
fou – avait apporté la vermine au Festin et transmis le mal à toute la cour. Le
duc et sa famille n’avaient pas seulement été décimés, presque toute son armée
et des centaines de citadins avaient trouvé la mort. L’année dernière, lorsque
la pestilence était revenue, les nouveaux seigneurs de Galdasten avaient choisi
d’affronter l’épidémie plutôt que d’avoir recours aux bûchers qui réduisaient
en cendres toute la campagne jusqu’au dernier lopin de terre et tous les
villages jusqu’à la dernière ferme.


— Et les autres ?


— Les autres, monseigneur ?


— Eardley, Sussyn, Domnall,
répondit Aindreas avec impatience. Ceux qui nous soutiennent contre le roi.


— Ce ne sont que des maisons
mineures, monseigneur. Chacune rassemble six cents hommes, Eardley en a
peut-être huit cents mais c’est un maximum.


Ils arrivaient devant les
appartements d’Aindreas. Le duc ouvrit la porte et laissa entrer son capitaine.


— Ça ne fait pas assez d’hommes,
n’est-ce pas ?


— Pour quoi, monseigneur ?
demanda le soldat en tombant dans un fauteuil tandis qu’Aindreas approchait de
la cheminée. J’avoue ne pas comprendre ce que vous espérez accomplir avec cette
alliance. Vous êtes convaincu que Curgh et Glyndwr ont conspiré pour vous
écarter de la couronne, mais c’est fait maintenant. Si vous souhaitiez le trône
pour vous-même, vous auriez dû agir avant l’investiture de Kearney.


En d’autres circonstances,
Aindreas n’aurait pas toléré ce ton, mais il était tard et puis il avait sorti
Villyd de son lit.


— Je ne veux pas être roi,
répondit-il d’un ton las.


Le sourcil suspicieux de Villyd
attira un sourire sur les lèvres d’Aindreas.


— Bon, disons les choses
autrement, je ne cherche pas la couronne, en tout cas, pas pour l’instant.


— Alors, que cherchez-vous,
monseigneur ?


— Je veux faire tomber
Kearney. Il a trahi cette maison en offrant asile à Tavis et, en échange, Javan
lui a donné le royaume. Il peut toujours prétendre n’avoir pris aucune part à
cette dispute, mais tout ce qu’il est aujourd’hui, il le doit à Curgh. Alors,
tant qu’il dirigera Eibithar, il n’y aura aucune justice pour Kentigern.


— Êtes-vous prêt à sacrifier
les Règles de l’Ascension pour le détruire ?


— S’il le faut, oui.


Le capitaine acquiesça. Il était
difficile de savoir ce qu’il pensait des objectifs de son duc, mais Aindreas
sentait qu’il le désapprouvait.


— Si votre but est de défier
le roi, monseigneur, vous n’avez pas assez d’hommes. Vous êtes loin du compte
et je doute que vous l’approchiez jamais. Le roi ne dispose pas seulement de sa
garde mais aussi de l’armée de Glyndwr. Javan se joindra à lui, comme Tremain
et Labruinn. Et je peux vous assurer que, si vous menacez la couronne, Thorald
et Heneagh seront vos ennemis. Même si les autres maisons restent à vos côtés –
ce dont je ne suis pas du tout convaincu –, elles ne suffiront pas.


— Et si nous avions Thorald ?


Villyd le dévisagea
attentivement.


— Nous l’avons ?


Le duc se détourna, la mâchoire
serrée.


— Non.


— Je ne suis pas certain que
cela change quoi que ce soit, monseigneur. Thorald peut faire pencher la
balance, surtout si Tobbar apporte Heneagh avec lui, mais ça ne sera toujours
pas suffisant. Kearney détient le château d’Audun. Il vous faut une force
écrasante pour l’en déloger.


— Vous disiez tout à l’heure
que vous n’étiez pas certain que les autres maisons me suivent dans un tel
combat, et vous, capitaine ? Combattriez-vous à mes côtés pour arracher
Kearney de son trône ?


Villyd baissa les yeux. La lueur
des flammes se reflétait dans ses yeux sombres.


— Je suis au service de
Kentigern, monseigneur. Il y a de nombreuses années, j’ai fait le serment de
vous suivre vous et votre maison même au risque d’y laisser ma vie. Si vous me
demandez de combattre Glyndwr pour la couronne, je vous obéirai.


Il soupira.


— Mais j’espère de tout mon
cœur que vous ne me donnerez jamais cet ordre.


C’était une réponse plus honnête
que sa fonction l’exigeait, peut-être même plus honnête que celle qu’il
méritait. Si tels étaient les sentiments de Villyd, ses hommes nourrissaient les
mêmes. Lever une armée pour renverser le roi était voué à l’échec. Villyd avait
été clair, aussi clair que sa conversation avec Marston.


Shanstead cependant avait dit
autre chose, un détail qui procurait au duc toutes les raisons de croire qu’il
existait un autre moyen. Un an plus tôt, il ne se serait jamais cru capable d’envisager
une telle éventualité. Mais un an plus tôt, Brienne était en vie. Un an plus
tôt, l’homme qui avait offert asile à son meurtrier ne portait pas la couronne
d’Eibithar.
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Bistari, Aneira


 


 


 


La taverne était plongée dans une
telle tranquillité que Rodaf entendait le cliquetis de l’enseigne balancée
au-dehors par le vent. Dans la journée, ce bruit familier était souvent
perceptible, il n’y avait jamais beaucoup de monde à l’intérieur, mais à cette
heure tardive, l’auberge était généralement tellement bondée et si bruyante qu’il
avait du mal à comprendre ne serait-ce que la commande d’un client en face de
lui ; alors les bruits extérieurs… il n’y songeait même pas. Ce soir, la
salle était presque vide. Pour être franc, il s’y attendait. C’était lui qui
avait tenu à ouvrir la veille de la Nuit de Bohdan. Il s’était même obstiné.
Aliya l’avait pourtant prévenu. Il lui avait rétorqué de s’occuper de sa
couture, mais il devait reconnaître qu’elle avait eu raison. Il ne risquait pas
d’ouvrir le lendemain soir, ni de recommencer l’année prochaine. Pour l’heure,
il ne lui restait qu’à se montrer patient et servir les rares clients qui se
présenteraient.


Le Pot de Fer n’était pas entièrement
désert. Le vieux Winso était là, comme d’habitude, ainsi que quelques autres.
Il avait renvoyé ses serveuses. Laisser ses portes ouvertes ne lui coûtait
rien, mais il aurait préféré monter chez lui, s’asseoir devant un bon feu et
siroter une bouteille de Sanbiri en compagnie de sa femme. Aliya qui adorait
les grandes flambées par les nuits froides lui aurait certainement fait passer
une délicieuse soirée.


Bien que plongé dans ses regrets,
Rodaf remarqua tout de suite les étrangers qui franchissaient son seuil. Même
au cours d’une soirée ordinaire, quand l’auberge était si pleine qu’on pouvait
à peine circuler, ils auraient attiré son regard. Un couple aussi peu assorti
ne pouvait pas passer inaperçu. Ils espéraient visiblement le contraire, mais l’aubergiste
avait l’œil.


L’un d’entre eux était qirsi.
Grand, large d’épaules, musclé, il ressemblait plus à un bretteur qu’à un
sorcier. Ses yeux étaient de la couleur des torches et ses cheveux blancs
descendaient jusqu’au milieu de son dos. Quant à l’autre… difficile de dire à
quoi il ressemblait. Les traits fins, une démarche arrogante, assortis d’un
regard bleu profond, un jeune noble d’une cour eandi, pour sûr. Il semblait
jeune, bien que son âge, à cause du nombre de cicatrices qui lardaient son visage,
fût malaisé à déterminer. Certaines étaient si profondes et si vilaines que
Rodaf, qui avait pourtant vu son compte de blessures, ne put s’empêcher de
frissonner. C’étaient surtout leurs vêtements qui avaient retenu son attention.
Ils étaient sales et misérables. Presque trop. Plutôt que de donner aux
étrangers un air indigent, leurs pelisses crasseuses et leurs pantalons
déchirés semblaient déplacés. « L’habit ne fait pas le moine »,
disait un vieux proverbe aneirien. Pour ces deux-là, c’était plus qu’un adage.
Pour rendre justice aux voyageurs, Rodaf avait l’œil exercé. Fils et petit-fils
d’aubergiste, il avait passé la plus grande partie de son enfance à observer
les autres. Un loisir qu’il n’avait fait qu’approfondir en ouvrant sa propre
auberge. Leurs vêtements auraient pu en tromper plus d’un. De telles loques
repoussaient suffisamment le regard pour empêcher quiconque de s’intéresser ne
serait-ce qu’aux visages de ceux qui les portaient. Rodaf, lui, ne put s’empêcher
de se dire que ces deux-là couraient après quelque chose.


— Bienvenue au Pot de Fer,
mes amis, lança-t-il en levant une main accueillante avec un sourire forcé.


Le Qirsi lui adressa un salut
avant de parcourir la salle d’un regard pénétrant.


— Merci, mon bon monsieur,
répondit-il en posant, son examen terminé, les yeux sur le visage de Rodaf.


Son accent était si subtil que l’aubergiste
fut incapable de le situer.


— Pouvons-nous avoir un peu
de bière et quelque chose à manger ?


— Vous avez de quoi payer ?


Rodaf était certain que oui mais,
vêtus comme ils l’étaient, les étrangers s’attendaient à cette question.


— Oui.


D’un geste large, l’aubergiste
désigna les tables vides.


— Alors choisissez et
mettez-vous à l’aise.


Il s’éloigna vers la cuisine.


— J’espère que du fromage et
de la viande séchée feront l’affaire ? leur lança-t-il par-dessus son
épaule. J’ai renvoyé mon cuisinier chez lui aux cloches du prieuré.


Le Qirsi lui fit une réponse qu’il
n’entendit pas. Rodaf ne prit pas la peine de le faire répéter : ces
deux-là ne risquaient pas de refuser ce qu’il leur proposait. Le contraire les
eût fait remarquer.


Il leur apporta du fromage et de
la viande ainsi qu’une demi-miche de pain noir et deux chopes de bière brune.
Il disposa la nourriture et leurs boissons sur la table, conscient des regards
que les deux hommes silencieux posaient sur lui. Brusquement mal à l’aise, il
se prit à espérer qu’ils s’en iraient sans lui demander – tant pis pour les six
qinde correspondants – s’il avait une chambre pour la nuit.


— Autre chose ? s’enquit-il
en regardant tour à tour le jeune homme et le Qirsi.


— En fait, oui, acquiesça le
Cheveux-blancs. Nous espérions que vous vous joindriez à nous. Nous aimerions
vous poser quelques questions.


— Je ne réponds pas aux
questions. Des étrangers, ajouta-t-il en hochant la tête.


— Je comprends, affirma le
Qirsi. Mais si vous le faites, vous serez récompensé. Nous avons de l’or.


Rodaf, la bouche tordue dans une
moue qu’Aliya aurait parfaitement interprétée, hésita.


— Habillés comme vous l’êtes,
je m’étonne que vous ayez de l’or à offrir. Voilà de quoi attirer l’attention.


— Tu vois, je t’avais dit
que c’était l’homme que nous cherchons. Ce qui échappe au commun des mortels n’échappe
pas au regard aigu de Rodaf du Pot de Fer, n’est-ce pas exactement ce que je te
disais en entrant ?


Son compagnon acquiesça, un
sourire peu convaincu aux lèvres.


— Nous nous connaissons, l’ami ?
demanda Rodaf qui sentait son estomac se nouer désagréablement.


— Non, répondit le Qirsi,
mais on m’a parlé de vous. D’après ce qu’on raconte, j’ai compris que vous
étiez l’homme à qui parler.


— De quoi ?


Le Cheveux-blancs lui désigna une
chaise vide.


— Je vous en prie, Rodaf.


À contrecœur, l’aubergiste s’installa
à leur table.


— Je m’appelle Grinsa, fit
le Qirsi avant de présenter son compagnon. Voici Xaver.


Rodaf salua l’Eandi de la tête,
mais le garçon le regarda à peine.


— Qu’est-ce que vous me
voulez ? bougonna l’aubergiste bourru.


— Nous avons entendu parler
de la mort de votre duc, répondit Grinsa en mordant dans un morceau de viande.
Tout le royaume ne discute que de ça. Les gens doivent être très en colère.


— Certains, oui, admit Rodaf
avec un haussement d’épaules. La maison de Bistari et celle de Solkara sont
ennemies depuis des siècles. Le vieux Chago n’a rien fait pour gagner l’affection
du roi. Je me doutais bien qu’un jour ou l’autre Carden finirait par envoyer
ses assassins. Ce n’était qu’une question de temps.


— Vous êtes donc convaincu
que ce sont les hommes du roi qui l’ont tué.


— Bien sûr, rétorqua l’aubergiste.
Tout le monde l’est.


— Avez-vous remarqué la
présence d’étrangers en ville au moment, un peu avant ou un peu après, de la
mort de votre duc ?


— Il y a toujours des
étrangers, sourit Rodaf. Même la veille de la Nuit de Bohdan. Bistari est en
lisière de la Grande Forêt, au bord de l’Anse de Scabbard et entre les berges
de la Kett et de la Rassor. Je vois toute l’année défiler des colporteurs et
des marchands de tous les coins des Terres du Devant. Je vois des étrangers
aussi souvent qu’un marchand de Wethy voit des pièces de cinq qinde.


— Vous n’avez pas pu oublier
cet homme, poursuivit le Qirsi. C’est un musicien. Il a de longs cheveux noirs,
une barbe, des yeux bleu pâle. Il est un peu plus grand que moi, mince mais
puissant.


Rodaf secoua la tête.


— Je n’ai vu personne qui
corresponde à ce signalement, en tout cas pas depuis longtemps.


— Réfléchissez, fit le jeune
homme.


— Xaver…


— Il n’a même pas réfléchi,
protesta le garçon en se tournant vers Grinsa. Il a juste dit non.


Rodaf examina le garçon de la
tête aux pieds. Maintenant qu’il reconnaissait l’accent, l’étrangeté de leurs
vêtements prenait tout son sens.


— Vous êtes Eibithariens,
lança-t-il sur la défensive.


— Du sud de Wethyrn, le
corrigea le Qirsi en hâte. Tous les deux.


Les accents étaient similaires.
Ceux de Jistingham et Glyndwr se confondaient facilement, mais Rodaf était plus
malin. Comme il l’avait dit aux étrangers, diriger une taverne à Bistari l’amenait
à rencontrer des voyageurs de tous les royaumes, dont celui d’Eibithar. Il ne
se trompait pas et il lisait dans le regard du plus jeune que son compagnon l’avait
prévenu de ne pas parler. Il se leva.


— Vous êtes libres de
terminer votre repas, fit-il. Mais vous ne dormirez pas ici ce soir.


Le Qirsi le rattrapa par le bras.


— Attendez, vous avez
affirmé que vous n’aviez pas vu l’homme que je vous ai décrit, avant d’ajouter :
« en tout cas, pas depuis longtemps. » Que vouliez-vous dire ?


Rodaf se dégagea avec un regard
noir. Il allait s’éloigner sans répondre, ou même leur demander de vider le
plancher, quand Grinsa, qui avait sorti une pièce de cinq qinde de sa poche, la
posa sur la table. Le métal brillait à la lueur des torches. L’aubergiste la
contempla quelques secondes avant de l’empocher.


— Un homme qui ressemble à
ce que vous dites chantait régulièrement à l’un des festivals. Cela fait
quelques années maintenant, mais c’est peut-être le même.


— Vous souvenez-vous de son
nom ?


Rodaf fouilla sa mémoire.


— Non. J’ai oublié.


— Corbin ? suggéra
Grinsa.


L’aubergiste dressa un sourcil.


— Oui, c’est ça. J’imagine
que c’est lui.


— Merci, Rodaf. Nous
partirons dès que nous aurons fini de dîner et vous n’entendrez plus jamais
parler de nous. Vous avez ma parole.


Rodaf se détourna et rejoignit le
bar, se demandant s’il ne leur avait pas refusé le gîte trop vite. Le garçon
venait peut-être d’Eibithar mais, vu son visage, il n’y était pas apprécié. L’aubergiste
était sur le point de revenir sur sa décision quand la porte s’ouvrit. Dans une
bourrasque de vent froid, quatre soldats de la garde ducale pénétrèrent dans la
salle.


Immédiatement, Grinsa et son
compagnon baissèrent la tête. Les gardes leur jetèrent à peine un regard avant
de se diriger vers le fût de bière. Les étrangers n’étaient, de toute évidence,
pas le but de leur visite. Grinsa, le nez dans son assiette, les observa discrètement.
Quelle que fût la raison de leur présence à Bistari, Rodaf voulait rester en
dehors, qu’ils trouvent un lit où ils voulaient du moment que ça n’était pas
chez lui. Il songea à les désigner aux gardes mais, bien que le plus jeune vînt
du nord, il se ravisa. Il ne voulait pas de problèmes et surtout pas risquer de
compromettre sa réputation de patron discret auprès de ses clients. Rien ne
ruinait un établissement aussi vite que ça.


Les soldats ne restèrent pas
longtemps. Comme ils le faisaient d’habitude, ils burent leurs bières et
retournèrent au château. Peu après leur départ, Grinsa et le jeune Eandi
quittèrent leur table. Le Cheveux-blancs, laissant le jeune homme se diriger
vers la porte, approcha de Rodaf et déposa une nouvelle pièce de cinq qinde sur
le bar. La somme dépassait largement le prix du couvert.


— C’est beaucoup, lui fit
remarquer l’aubergiste. Je vous ai appris tout ce que j’avais à vous dire.


— Je le sais. Mais vous
auriez pu nous dénoncer et vous ne l’avez pas fait. Je vous remercie.


Grinsa soutint son regard
quelques instants puis s’éloigna.


— Que lui voulez-vous, à ce
chanteur ? demanda Rodaf dans son dos.


Le Qirsi se retourna.


— Il a tué un de nos amis et
a laissé accuser le garçon. Nous voudrions parler de ça avec lui.


Rodaf, regrettant d’avoir posé la
question, acquiesça. Il ne s’autorisa à souffler que quand la porte se fut
refermée sur eux, le laissant seul avec Winso et les autres.


 


 


*


 


 


Le temps avait fraîchi pendant qu’ils
dînaient. Le vent, qui n’avait pas cessé de souffler, charriait dans les
ruelles de la cité les embruns humides et froids des eaux de l’Anse de
Scabbard. Une pluie fine s’était mise à tomber. La température était si basse
que Tavis s’étonnait qu’il ne neigeât point.


Les deux hommes, contournant la
place du marché, comme s’ils cherchaient à éviter le château, s’engagèrent dans
les rues de Bistari.


— Je vous avais dit de vous
taire, lâcha Grinsa d’une voix dissimulant à peine son ressentiment. Quel
intérêt à falsifier votre nom si vous révélez le fait que nous venons d’Eibithar ?


— De toute manière, ça ne
sert à rien.


Avoir recours à une fausse
identité ne lui avait jamais plu. Il était Tavis de Curgh, fils de duc et
héritier d’une des plus grandes maisons d’Eibithar. Le cacher et se comporter
comme un brigand de grands chemins lui paraissait absurde. Le nom de Xaver MarCullet
l’avait aidé à se ranger à l’opinion de Grinsa. Il pouvait, de cette façon,
honorer son ami et son homme lige, peut-être même adoucir un peu l’affront qu’il
lui avait fait en le blessant au couteau lors de cette terrible nuit qui avait
suivi sa Révélation, plusieurs cycles auparavant. Mais il aurait préféré vivre
au grand jour et voyager comme le noble qu’il était, tant pis pour les
Aneiriens.


— Nous en avons déjà parlé,
Tavis, reprit Grinsa avec lassitude. Vous êtes un seigneur d’Eibithar au cœur
du royaume de votre ennemi le plus acharné. Vos cicatrices sont assez voyantes
pour ne pas chercher à vous faire remarquer.


Tavis détourna les yeux. Il n’avait
pas besoin que le Glaneur lui rappelle ses blessures. Où qu’ils allassent, il
sentait les regards posés sur lui. Il ne se passait pas un jour sans qu’il
maudisse Aindreas de Kentigern pour les tortures qu’il lui avait infligées et
les traces qu’elles avaient laissées.


— Donner votre véritable nom
est beaucoup trop risqué, poursuivit le Qirsi. Qu’une seule personne nous
reconnaisse et tout serait perdu.


— Si vous voulez tellement
passer inaperçu, ironisa Tavis, vous pourriez peut-être commencer par arrêter
de distribuer l’or de mon père à tout le monde. Vous avez donné quinze qinde à
cet homme pour une viande rassise, du fromage desséché et du pain sec. Il ne
vous a rien révélé.


— Détrompez-vous. J’ai
découvert que Corbin est passé par ici, même si ce n’est pas nécessairement au
moment de la mort de Chago. Et je suis heureux d’avoir appris que celui que
nous cherchons et celui que nous décrivons ne sont qu’un seul et même homme. Ce
n’est peut-être pas grand-chose, mais c’est toujours ça. C’est en tout cas plus
que nous ne savions en pénétrant dans son auberge.


Il sourit.


— Et puis vous oubliez la
bière. C’est l’or de votre père qui nous l’a offerte et elle était excellente.


Tavis fut obligé de se détendre.


— Pour un breuvage aneirien,
je reconnais qu’elle n’était pas mauvaise.


Ils marchèrent en silence. Tavis,
cherchant à jauger son humeur, observa le Glaneur.


— Où allons-nous à présent ?


— Dans une autre taverne,
une où l’on pourra trouver une chambre.


— Comment le savez-vous ?


— C’est une auberge qirsi.
La Martre d’Argent.


Le garçon acquiesça. Il s’était
habitué à manger et à dormir parmi les Cheveux-Blancs. Ils le dévisageaient
autant que les autres, mais au moins pouvait-il mettre leur curiosité sur le
fait qu’il était Eandi et pas seulement défiguré.


— Vous croyez toujours que
Corbin est l’assassin du duc de Bistari ? demanda-t-il. L’aubergiste
semblait persuadé que ce sont les hommes du roi.


— Je ne sais pas, répondit
Grinsa, les yeux au sol. Cela fait presque deux cycles que nous parcourons
Aneira et nous n’avons toujours pas trouvé le meurtrier de Brienne. J’espérais
que le Festival de l’Ouest nous conduirait à lui, mais ça n’a rien donné. J’espérais
découvrir quelque chose à Tantreve, même si le marquis est mort depuis
plusieurs années, mais ce voyage ne nous a rien appris. Bistari me semblait une
destination aussi valable qu’une autre pour poursuivre notre quête.


Il soupira.


— Peut-être devrions-nous
tenter autre chose.


Tavis savait ce qu’il voulait
dire. Grinsa souhaitait se lancer à la recherche de Shurik, l’ancien ministre d’Aindreas
de Kentigern, qui avait trahi son duc pour rejoindre Rouel de Mertesse. Le
Glaneur pensait que Shurik pouvait les mener aux dirigeants de la conspiration
qirsi, qu’il tenait pour les commanditaires du meurtre de Brienne. Tavis ne
doutait pas qu’il eût raison, mais trouver l’assassin de Brienne et prouver que
c’était lui le meurtrier serait beaucoup plus rapide que tenter de contrecarrer
un complot dont ils ignoraient tout. Parce qu’il ne pouvait prétendre
reconquérir sa place dans l’Ordre des Successions et son titre d’héritier de la
maison des Curgh sans avoir d’abord démontré son innocence, il avait insisté
pour se lancer à la poursuite de Corbin plutôt que sur les traces du renégat
qirsi.


— Non, répondit-il avec
conviction. Nous n’avons pas besoin de tenter autre chose. Nous devons chercher
l’assassin. Il a peut-être quitté Aneira. Il se peut même qu’il soit de retour
en Eibithar.


— Ce qui n’est pas le cas de
Shurik. Au moins nous en sommes sûrs. Il a certainement trouvé refuge auprès de
Mertesse. Il doit encore y être.


Tavis lâcha un juron étouffé.
Grinsa n’avait même pas besoin de défendre sa cause. Le jeune seigneur
connaissait ses arguments et il n’était pas stupide au point de refuser de voir
où se situaient leurs intérêts.


— Encore un cycle, Grinsa,
plaida-t-il malgré sa frustration. Si nous n’avons rien appris d’ici la Nuit
des Deux Lunes, du cycle de Qirsar, nous irons à Mertesse.


Le Qirsi le dévisagea avec
stupéfaction.


— Vous êtes sincère ?


— Nous n’avançons pas. Je ne
suis pas plus près de recouvrer mon honneur que le jour où nous avons quitté
Eibithar. Quelle que soit votre opinion à mon sujet, je ne suis pas un
imbécile.


— D’habitude non.


Encore une fois, Tavis ne put s’empêcher
de sourire. Personne ne lui avait jamais parlé sur le ton dont Grinsa le
faisait, pas même Xaver qui, du plus loin qu’il s’en souvînt, était son
meilleur ami. De la part de n’importe qui, les moqueries dont il faisait l’objet
eussent relevé de l’affront. Mais avec le concours de Fotir jal Salene, Premier
ministre de son père, le Glaneur l’avait libéré des cachots de Kentigern. Pour
le faire évader, il avait dû révéler qu’il était Tisserand, qu’il était l’un
des sorciers les plus puissants de sa race et, pour cette raison, les plus
craints et les plus haïs. Grinsa n’avait pas seulement sauvé la vie de Tavis,
il lui avait fait confiance au point de mettre son existence même entre les
mains du jeune homme. Jamais personne n’en avait fait autant pour lui, jamais
non plus personne ne lui en avait demandé autant. Leur association restait
délicate. Grinsa ne cachait pas le fait qu’il jugeait Tavis gâté, orgueilleux,
inconséquent et puéril. Il ne manquait pas, à la moindre occasion, de souligner
ses défauts. De son côté, Tavis souffrait de l’autoritarisme dont Grinsa
faisait preuve à son égard, comme s’il se prenait pour son père. Mais Tavis
comptait sur lui et il avait le sentiment que Grinsa commençait à l’apprécier.


Ils arrivèrent à la Martre d’Argent.
Sur le seuil de l’auberge, Grinsa, la main sur la poignée, se tourna vers son
compagnon.


— Ne dites rien.


— Je ne dirai rien. Vous
avez ma parole, ajouta-t-il en souriant devant le regard presque implorant de
Grinsa.


Tavis, enveloppé par la tiédeur
de l’air et le parfum des arômes culinaires, le suivit dans la taverne. Il y
avait un peu plus de monde qu’au Pot de Fer, mais la salle était loin d’être
pleine. Tous les visages étaient pâles, tous les yeux jaunes. Jamais il n’aurait
imaginé passer tant de temps en compagnie des sorciers. Tandis qu’il regardait
autour de lui, une autre réflexion lui vint à l’esprit.


— Si Corbin a été employé
par un Qirsi, souffla-t-il à voix basse, il se peut qu’il soit venu ici. Et,
comme un acrobate dans un cloître, il n’aurait pas manqué de se faire
remarquer.


Grinsa le dévisagea avec le
regard, amusé et content, qu’il avait lorsque Tavis le surprenait par sa
perspicacité. Un regard qui semblait dire : « Tu vois, quand tu
réfléchis ! »


— Choisissez une table, lui
répondit-il. Je vais commander deux bières et discuter avec le patron.


Tavis, sur un hochement de tête,
se dirigea au fond de la salle. Il sentait les regards posés sur lui mais s’efforça
de les ignorer. Quelques instants plus tard, Grinsa le rejoignait.


— Il nous apporte nos bières
et va s’asseoir quelques minutes avec nous. N’oubliez pas…


— Je sais, le coupa Tavis.
Motus et bouche cousue.


— C’est peut-être encore
plus important ici, Tavis. Ces gens me font peut-être confiance parce que je
suis qirsi, mais ils vont se méfier des questions, surtout s’ils pensent que
nous sommes des ennemis de la conspiration. D’après le peu que nous savons, ce
sont des Qirsi qui ont payé pour le sang de Chago. Le patron en fait peut-être
partie.


Avant que Tavis ne puisse
répondre, le patron approchait avec deux chopes de bière. Il leur sourit, mais
son regard sur ses cicatrices n’échappa pas à Tavis.


— On dirait que vous avez eu
des ennuis, mon jeune ami, fit l’homme en posant les chopes de terre cuite sur
la table avant de s’asseoir à côté de Tavis.


Au moins était-il franc. Une
franchise que Tavis appréciait plus que les regards de travers qu’il endurait
habituellement.


— Il a rencontré des voleurs
il n’y a pas très longtemps, expliqua Grinsa. Nous étions à Caerisse, dans le
désert de Paalniri. Il n’aime pas beaucoup en parler.


— Ça ne m’étonne pas,
répondit le tavernier en se penchant pour examiner les blessures. Il guérit
bien, observa-t-il avant de s’adresser à Grinsa. C’est votre travail ?


— Je ne suis pas guérisseur.
J’ai trouvé quelqu’un à Enharfe.


— Je vois, acquiesça l’homme.


Il revint au visage de Tavis
avant de se tourner une nouvelle fois vers le Glaneur.


— Vous disiez que vous
vouliez me poser quelques questions.


— Oui. Nous voulions savoir
si vous avez vu un Eandi dernièrement, un chanteur.


Grinsa lui en fit une brève
description.


— Oui, je l’ai vu.


— Comment ? s’étrangla
Grinsa.


— Je l’ai vu, répéta l’aubergiste.


Le Glaneur, incapable d’en croire
ses oreilles, le dévisagea avec stupéfaction.


— Dernièrement ?


— Oui. Il est venu boire une
bière, un soir de la dernière lune, au cours du déclin.


Tavis et Grinsa échangèrent un
regard. La période correspondait au moment de l’assassinat du duc de Bistari.


— A-t-il parlé à quelqu’un ?
interrogea Grinsa en se penchant en avant.


— D’après mes souvenirs,
oui.


— Qui ?


L’homme hésita.


— Que lui voulez-vous à ce
chanteur ? demanda-t-il en observant brièvement Tavis. Est-ce lui qui a
fait ça au garçon ?


— Non, ce n’est pas lui.


— Alors, pourquoi êtes-vous
si pressés de le voir ?


— Disons qu’il nous doit
quelque chose. Nous devons le trouver pour récupérer une vieille dette.


L’aubergiste rumina cette
réponse.


— S’il vous plaît,
dites-nous à qui il parlait.


— Je me suis trompé, se
rétracta l’homme avec un regard embarrassé autour de lui. Je m’en souviens
maintenant. Il était seul.


Il mentait. Tavis n’avait pas
besoin d’être Glaneur pour s’en apercevoir. Il faillit provoquer l’homme mais
Grinsa fut plus rapide.


— Il y a quelques secondes
vous avez dit que…


— Je me suis trompé. Il est
resté seul tout le temps où il était là. J’en suis sûr.


Son visage était de cendre à
présent et la sueur perlait à son front. Eût-il été menacé d’une arme, il n’aurait
pas réagi autrement.


— Donc vous me dites qu’un
chanteur eandi est venu dans votre taverne, qu’il a bu une bière et qu’il est
parti sans parler à personne.


— C’est ça.


— Je ne vous crois pas. La
plupart des Eandi préféreraient se faire couper un bras plutôt que de s’asseoir
avec des Cheveux-blancs.


— Croyez ce que vous voulez.
Votre ami semble bien content de boire ma bière. Pourquoi ce chanteur serait
différent ? Il était avec le Festival – il s’est peut-être habitué à notre
race.


Il recula son siège et se leva.


— Si c’est tout, j’ai des
clients à servir.


Grinsa leva les yeux et soutint
son regard.


— Nous n’avons pas d’autres
questions, si c’est ce que vous voulez dire, répondit-il enfin. Mais nous
voulons une chambre pour la nuit. Deux lits.


Cette nouvelle ne parut pas le
réjouir, mais l’homme acquiesça avant de s’éloigner.


— C’est tout ? s’exclama
Tavis furieux. Vous le laissez partir ?


— Nous n’avons rien à gagner
à lui poser d’autres questions, affirma Grinsa calmement.


— Mais il mentait.


— Oui, il mentait. Et il
continuera de mentir quelles que soient nos questions.


Tavis, serrant les lèvres comme
son père le faisait souvent lorsqu’il était contrarié, détourna les yeux.
Grinsa avait raison. Comme toujours.


— Nous avons appris tout ce
que nous voulions savoir, reprit le Glaneur d’une voix basse et rassurante.
Corbin était ici au moment de la mort de Chago. Étant donné que notre hôte est
un piètre menteur, nous savons aussi qu’il a parlé à quelqu’un. Si j’en juge à
sa réaction, nous pouvons même conclure qu’il s’agit de quelqu’un dont il a
peur.


— Peut-être, répondit Tavis.
Ou bien c’est de nous qu’il a peur.


— Que voulez-vous dire ?


— Vous avez suggéré tout à l’heure
que l’aubergiste pouvait très bien faire partie de la conspiration. Mais s’il n’en
fait pas partie et qu’il croit que c’est notre cas ? Nous sommes à la
recherche d’un assassin, parce que, ce sont vos propres paroles, « il nous
doit quelque chose ». Si, à tout ce qui se passe dans les Terres du Devant
depuis quelques cycles, on ajoute les rumeurs du complot qirsi, il y a de quoi
en effrayer plus d’un.


— Très juste, observa
Grinsa. Si vous avez raison, je n’en vois aucune pour le rassurer. Qu’il ait
peur de nous peut s’avérer très utile.


Tavis parcourut la salle du
regard.


— Et si nous poursuivions ?
Quelqu’un d’autre a pu remarquer le chanteur. Un client nous parlera peut-être
plus volontiers que le patron.


— Je préfère ne pas trop
ébruiter le fait que nous sommes à sa recherche. Il n’est peut-être pas loin.
Il vaut mieux ne pas l’effrayer.


— J’ai comme l’impression
que Shurik devra attendre encore un peu, sourit le jeune homme.


— En effet, répondit Grinsa
à contrecœur. Quand ils eurent terminé leurs bières, le Glaneur paya leur chambre
à l’aubergiste et les deux hommes s’engagèrent dans l’escalier grinçant qui
menait à l’étage. Leur chambre était la première sur le palier. Petite, sale,
offrant un léger relent de moisissure et de sueur, elle ressemblait à toutes
celles qui les avaient accueillis depuis leur départ d’Eibithar.


— J’espère qu’elle ne nous
coûte pas cher, constata Tavis en regardant les deux lits d’un œil soupçonneux.


— Pas trop, mais plus que ce
qu’elle vaut.


— Combien nous reste-t-il de
l’or que mon père… ?


Il n’acheva pas sa question. De l’unique
fenêtre fermée qui donnait sur la rue montèrent des cris, suivis l’instant d’après
d’une puissante clameur. Grinsa avança et ouvrit le volet.


Un groupe d’hommes, nombreux,
était rassemblé en bas. Certains d’entre eux portaient des torches. Au milieu
des rires, ils s’embrassaient de joie. De plus loin, comme si la scène se
répétait ailleurs, des cris et des ovations s’élevaient de toutes parts.


— Que se passe-t-il ?
demanda le garçon.


— Je l’ignore, répondit le
Glaneur avec un hochement de tête.


Il ferma le volet et se dirigea
vers la porte.


— La meilleure façon de le
savoir est d’aller voir.


Ils descendirent les escaliers.
La salle était déserte. Ils sortirent dans la rue. Le patron était là, comme
ses clients qirsi. Mais c’étaient des Eandi, criant les uns aux autres, le
visage fendu d’un large sourire, qui faisaient le plus grand tapage.


— Que se passe-t-il ? s’enquit
Grinsa.


L’aubergiste, non sans méfiance,
le regarda un moment.


— Un messager vient d’arriver
de Solkara, se décida-t-il enfin en revenant aux Eandi. Le roi est mort.


— Quoi ! s’exclama
Grinsa stupéfait. Comment est-ce arrivé ?


— L’homme ne l’a pas
précisé.


Tavis, se demandant si c’était un
nouvel assassinat, croisa brièvement le regard du Glaneur.


— Il a refusé de le dire ou
personne ne l’a interrogé ?


L’aubergiste lui offrit un sombre
sourire.


— Regardez-les, fit-il en
désignant la foule qui s’amassait dans la rue. Ils se fichent de savoir comment
Carden est mort. Tout ce qui compte, c’est que leur duc a été vengé. Il a fait
étrangler Chago et le Trompeur est venu le chercher à son tour. On va écrire
des chansons.


— C’était tout de même votre
roi, objecta Tavis choqué.


Dès qu’il les eut prononcées, le
jeune homme regretta ses paroles. Grinsa le foudroya du regard. L’aubergiste,
grâce au bruit des manifestants, n’avait pas remarqué son accent.


— C’était peut-être notre
roi, reprit-il sans sourciller, mais à Bistari, il n’était qu’un autre tyran
solkarien.


— C’est donc comme ça ici,
chaque fois que meurt un roi ? interrogea Grinsa.


— À la mort de Farrad VI, je
n’étais qu’un enfant. Je ne m’en souviens pas très bien. Mais quand Tomaz est
mort, les gens dansaient dans les rues, oui. Peut-être pas comme ça, Carden
était plus haï que la plupart des rois de Solkara et il est mort sans héritier,
ce qui donne aux gens d’ici l’espoir de voir une autre maison monter sur le
trône.


Tavis n’aurait su dire avec
certitude l’âge de Carden, mais il n’était pas vieux. Il en était certain. Il
était mort jeune, sans héritier, et d’une façon trop alarmante, ou trop intime,
pour qu’elle soit exclue du message annonçant sa disparition. Le jeune homme
prit brusquement conscience de leur prochaine destination.


— La maison de Bistari
est-elle en ligne pour la couronne ? demanda encore Grinsa.


L’aubergiste, visiblement plus
enclin à une conversation qui n’affectait pas ses affaires, haussa les épaules.


— Difficile à dire. Si le
vieux duc était encore en vie, j’aurais dit oui. Mais Silbron, son fils, vient
juste de passer son Aspiration et lui et sa mère sont encore en deuil.


— Alors qui ?


— Dantrielle peut tenter le
coup, ou Mertesse. Ou même Orvinti. Mais la couronne, au bout du compte,
reviendra à Grigor.


— Grigor ?


L’homme se tourna vers Grinsa.


— Le plus âgé des frères du
roi. Vous n’êtes pas Aneiriens, n’est-ce pas ?


— Nous venons de Wethyrn,
répondit le Glaneur. Jistingham pour être exact.


— Vous en avez parcouru du
chemin pour votre chanteur.


— Nous sommes pressés de le
trouver. Assez pressés pour payer les noms de ceux qu’il a rencontrés dans
votre taverne.


Grinsa regarda autour de lui.


— Vos clients sont partis,
reprit-il en baissant la voix. Mon ami et moi sommes les seuls à vous entendre.
Et nous avons de l’or.


L’homme lui adressa un sourire
désolé.


— Je vous l’ai déjà dit :
il était seul.


— Très bien, répondit Grinsa
en retournant vers la taverne. Viens, Xaver, ajouta-t-il en invitant de la main
Tavis à le suivre, nous n’avons rien de plus à apprendre ici.


Le jeune seigneur le suivit dans
l’auberge.


— Il a refusé notre or,
observa le Glaneur en montant l’escalier.


— J’ai entendu.


— J’en conclus que ce n’est
pas de nous qu’il a peur, mais de celui qu’il a vu avec l’assassin.


— Peut-être un ministre.


Grinsa lui jeta un coup d’œil
par-dessus son épaule.


— Peut-être.


— Depuis quand êtes-vous aussi
intéressé par les affaires du royaume d’Aneira ? lui demanda Tavis lorsqu’ils
furent dans leur chambre. En révélant que nous ne sommes pas d’ici vous avez
pris le risque de le rendre encore plus soupçonneux à notre égard.


— C’est vrai, mais le jeu en
vaut la chandelle. Savoir qui gagne le plus à la mort de Carden pourrait bien
nous révéler notre prochaine destination.


— Vous voulez dire après
Solkara.


— Oui, approuva le Glaneur.
Après Solkara.
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Dantrielle, Aneira


 


 


 


— Une autre ! réclama un
des hommes en soulevant aussitôt l’enthousiasme de ses camarades. Est-ce que
vous connaissez le Thrène de Tanith ?


— Non, répondit Dario qui,
les yeux baissés sur ses mains, continuait de pincer nonchalamment les cordes
de son luth. Je ne l’ai jamais appris.


C’était un mensonge, bien sûr. N’importe
quel joueur de luth d’Aneira connaissait le chant funèbre, parce que c’était
celui que tout le monde, invariablement, réclamait. Il l’avait même joué dans
la journée et, s’il en jugeait au ricanement qu’il entendait au fond de la
salle, au moins l’un des spectateurs l’avait entendu.


— Alors autre chose, proposa
l’homme, mais continue.


Dario, qui jouait depuis les
cloches de midi, avait mal aux doigts. Il était fatigué. À peine payé pour huit
ou neuf chansons, il en avait déjà donné plus d’une douzaine et la taverne n’aurait
même pas dû être ouverte. Ce soir, c’était la Nuit de Bohdan. Les hommes,
plutôt que boire, étaient censés être auprès de leurs familles, mais en plus,
avec la mort du roi, toutes les tavernes avaient reçu l’ordre de fermer. La
plupart des clients du Sanglier Rouge n’avaient pas de famille et les gardes du
duc ne venaient jamais jusqu’ici, ils avaient trop peur. Alors, comme si rien
ne s’était passé, comme si c’était un jour comme les autres à Dantrielle, le
Sanglier Rouge était ouvert.


Une des servantes déposa une
nouvelle bière devant lui.


— Ils t’apprécient,
murmura-t-elle avec un sourire chaleureux.


— Encore une ou deux
chansons et mes doigts vont se mettre à saigner, se plaignit-il.


Elle regarda la salle et désigna
du menton les hommes attablés ou serrés devant le bar.


— Si tu t’arrêtes, ce n’est
pas seulement tes doigts qui vont saigner.


Elle avait raison. Pour un
musicien, ce n’était jamais bon de contrarier une salle, surtout celle du Sanglier
Rouge.


— Encore une, fit-il, après,
je bois ma bière.


— D’accord, concéda l’homme
qui l’avait interpellé. Le garçon a besoin de repos, ajouta-t-il à l’intention
des autres.


La salle se rangea à son avis et
Dario, soulagé, entama un nouvel air. Comme beaucoup, c’était un morceau de sa
composition. Il en avait créé tellement qu’il avait cessé de leur chercher un
titre, mais il se souvenait toujours de l’endroit où il les avait écrits et les
appelait, pour lui, de ces noms-là. Celui-ci s’intitulait « la lande de
Durril », du nom de l’endroit où il l’avait joué pour la première fois, au
moment des moissons.


Chaque élément de la mélodie
était extrêmement simple. La complainte courait sur les notes hautes et le
contrepoint sur les basses. Mis ensemble, ils créaient un motif complexe qui
lui rappelait l’herbe drue de la lande frémissant sous un vent léger, et le
coucher rayonnant que Morna lui avait offert ce soir-là. Le thème se répétait
trois fois, sur un tempo plus grave et plus lent, avant de s’achever, tout en
délicatesse, sur un ton plus clair. C’était sa meilleure et il la gardait
toujours pour la fin.


La dernière note fut accueillie
dans un tonnerre d’applaudissements. Malgré leur apparence rustre et leur
réputation de cruauté, les hommes du Sanglier Rouge appréciaient la bonne
musique. Tandis que le musicien, avec son luth et sa bière, rejoignait le fond
de la salle, plusieurs d’entre eux se proposèrent de lui offrir à boire.


— Bien joué ! lui lança
l’homme qui l’avait déjà interpellé avec une grande claque dans le dos. Tu peux
recommencer quand tu veux.


Luttant pour garder son équilibre
et dans sa chope le breuvage auquel il avait à peine touché, Dario lui sourit
mais ne s’arrêta pas. Qu’il soit musicien ne l’empêchait pas d’avoir aussi un
métier, comme eux tous. Il avait trop longtemps vécu sur ses seuls gages de
joueur de luth pour s’en contenter.


À sa place habituelle, près d’une
des fenêtres du fond, il déposa son luth sur une chaise avec le plus grand
soin, et s’installa confortablement sur celle d’à côté. Il but une longue
gorgée, sortit la vieille pipe de son père de son gilet, la bourra avec des
feuilles de Trescarri et l’alluma. Alors il s’adossa et, lâchant un épais nuage
de fumée vers le plafond, ferma les yeux.


Un bruit de chaise le tira de sa
torpeur. Quand il souleva les paupières, un homme était assis en face de lui,
un de ceux qu’il avait déjà vus au Sanglier Rouge. Comme beaucoup de ceux qui
les entouraient, il avait un visage de crapule. Il portait une barbe de
plusieurs jours, ses cheveux noirs étaient longs et défaits. D’une stature
identique à celle de Dario, ni particulièrement musclé ni particulièrement
grand, il était mince et alerte. Ils étaient assis tous les deux, mais Dario le
sentait parfaitement capable de se débrouiller dans une bagarre.


— Puis-je faire quelque
chose pour vous ? lui demanda le joueur de luth en tirant sur sa pipe avec
désinvolture.


L’homme, un petit sourire sur ses
lèvres fines, le contemplait de ses yeux noirs.


— Crebin m’a envoyé te dire
qu’il veut son or. Il en a assez d’attendre.


Dario fronça les sourcils.


— Vous devez vous tromper,
je ne connais personne de ce nom.


— Il m’a aussi prévenu de
tes mensonges. Nous avons tous apprécié ta musique, l’ami. Personne n’aimerait
te retrouver au fond de la Rassor, un poignard entre les omoplates.


— Je suis content de savoir
que, sur ce point, nous sommes d’accord, répondit Dario en l’étudiant comme il
l’aurait fait d’un nouvel instrument.


Il ne l’avait jamais vu se
battre, il ignorait donc ses tendances et ses faiblesses. Dario était au fond
de la taverne, mais il n’était pas coincé. S’il était assez rapide, il pouvait
bondir et repousser sa chaise, de sorte à se ménager assez d’espace pour saisir
son poignard et affronter l’assaut. Il ouvrit les mains pour montrer qu’il n’était
pas armé.


— Il s’agit très
certainement d’un malentendu, mais je suis sûr que vous et moi pouvons tirer ça
au clair. Peut-être pourriez-vous commencer par me dire à quoi ressemble ce
Crebin ?


— Ne joue pas avec mes
nerfs, mon garçon. Tu te crois peut-être capable de t’en sortir, mais tu ne t’es
jamais battu avec moi.


— D’abord, et pour votre
gouverne, sachez que j’en ai assez d’entendre les gens m’appeler « mon
garçon » ou « mon ami ».


Sans cesser de parler, Dario
glissa la main vers son mollet, où il cachait son couteau de secours.


— Voilà bientôt sept ans que
j’ai passé ma Révélation et tout le monde me traite comme un enfant de dix ans.


Il inclina la tête sur le côté
tandis que ses doigts, après avoir détaché la bride qui retenaient son arme, se
refermaient sur le manche de bois.


— Depuis quelque temps, je
songe à me laisser pousser la barbe. Pensez-vous que ce soit une bonne idée ?


— Je pense surtout que tu
devrais arrêter de bouger avant de te blesser.


— Je ne vois pas ce que vous
voulez dire.


L’homme détourna les yeux une
seconde et Dario comprit trop tard qu’un autre, un complice, se tenait derrière
lui. Avant de faire quoi que ce fût de son arme, il sentit la pointe d’une
autre lui chatouiller la nuque.


— Remonte doucement la main,
s’entendit-il ordonner, et pose ton arme sur la table.


Dario, maudissant sa négligence,
s’exécuta.


— L’autre.


Il ôta son second couteau de sa
ceinture et le plaça à côté du premier.


— Bon, maintenant reprenons,
fit celui qui était face à lui. Où est l’or de Crebin ?


— Je vous l’ai dit, je ne
connais pas ce Crebin, pas plus que l’or dont vous parlez. Croyez-vous que je
travaillerais encore ici, si j’en avais ?


L’homme secoua la tête.


— Tu es un imbécile. On ne
joue pas au plus fin avec Crebin. Ni avec nous.


Il fit un signe de tête. Dario se
sentit tiré par les cheveux et, contraint de se lever, obéit. La pointe de la
lame, fermement appuyée sur sa nuque, n’avait pas bougé.


— Hé, là ! s’écria une
voix de la salle. Que faites-vous au garçon ?


Conduits par celui qui l’avait
félicité d’une grande claque dans le dos, plusieurs hommes avançaient vers eux.
Celui qui tenait Dario glissa sa lame sur sa gorge.


— Restez en dehors de ça,
fit l’autre d’une voix forte. Il a volé un homme qui ne prend pas ces choses à
la légère. S’il nous paie ce qu’il nous doit, il reviendra jouer pour vous.
Sinon…


Il haussa les épaules.


— En attendant, si vous
tentez de vous mettre en travers de notre chemin, nous le tuons sur place.


L’homme regarda Dario.


— Tu as besoin d’aide, mon
garçon ?


— Non, l’ami, mais ton offre
n’est pas tombée dans l’oreille d’un sourd, tu peux me croire et je m’en
souviendrai.


L’homme acquiesça et, après un
regard noir aux deux assaillants, recula avec les autres.


— Nous ferions mieux de
partir par où tu es venu, reprit le barbu à l’intention de son acolyte. Nous ne
franchirons jamais cette foule.


L’homme qui tenait Dario le
poussa vers la porte du fond.


— Attendez ! s’exclama
le musicien. Mon luth et ma pipe.


— Là où tu vas, tu n’en
auras plus besoin, mon garçon, répondit le premier en regardant brièvement l’instrument.
Mais tu as raison, je les prends. Quand nous en aurons terminé avec toi, on
pourra toujours en tirer quelques qinde au marché.


L’homme fourra la pipe de Dario
dans son gilet et attrapa le luth qui, sans ménagement, heurta l’accoudoir.
Après réflexion, il s’empara aussi des deux couteaux abandonnés sur la table
puis, d’un signe de tête, demanda à son compère d’avancer. Sans lâcher les
cheveux du musicien, celui-ci, sa lame pointée entre ses omoplates, le poussa
vers le couloir qui conduisait à la porte de derrière.


Dario, qui réfléchissait au
meilleur moyen d’échapper à ses agresseurs, voire même de les tuer avant qu’ils
ne le tuent, savait qu’il n’avait pas beaucoup de temps. L’étroit goulet qui
longeait l’arrière de la taverne était sombre et généralement désert, même au
milieu de la journée. S’ils se débarrassaient de lui là-bas, personne ne
trouverait son corps avant des heures. Savoir qui était ce Crebin et pourquoi
ce dernier était persuadé qu’il lui devait de l’or l’aurait aidé. Mais ses
seules pièces d’or étaient celles que ne lui avait pas encore données le
propriétaire du Sanglier Rouge pour sa performance.


— Combien ça vaut, un luth ?
demanda celui qui le tenait.


— J’en sais rien, répondit
le barbu. Celui-là a l’air un peu véreux. Peut-être huit ou dix qinde.


— Huit ou dix ? s’étrangla
Dario.


Il s’arrêta si brusquement que la
lame le piqua.


— Il en vaut au moins trente !


— Avance ! ordonna l’homme
en le poussant.


Ils étaient presque au bout du
couloir. La porte était devant lui, entrebâillée. Alors, utilisant son seul
recours, Dario trébucha. Ignorant le supplice de ses cheveux que l’autre ne
lâchait pas, il tomba sur les genoux.


— Lève-toi tout de… !


Dario ne le laissa pas finir. D’un
coup de coude, il le frappa de toutes ses forces au bas-ventre. Grognant de
douleur, l’homme finit par le lâcher et s’effondra contre le mur. Profitant de
sa liberté, le musicien bondit vers la porte et s’élança dans le chemin,
exactement comme le barbu s’y attendait. Mais il n’avait aucune intention de
fuir. Pas avant d’avoir récupéré son luth. Alors il se plaqua contre le mur,
juste à côté de la porte, du côté gauche, priant tous les dieux qu’il
connaissait que le barbu soit droitier.


L’homme, le luth de Dario dans sa
main gauche, franchit le seuil. Les dieux étaient avec lui. Immédiatement, le
musicien attrapa le bras qui portait l’instrument et, utilisant l’élan de son
agresseur, le fit tournoyer. Après un arc de cercle presque parfait, la tête du
malfaiteur heurta la pierre avec un bruit sourd.


Le brigand vacilla, le temps pour
Dario de s’emparer de son autre main, celle qui était armée, et de lui plonger
sa propre lame dans le ventre. L’homme eut un hoquet. Ses yeux écarquillés
fixèrent un instant ceux de Dario, se révulsèrent puis, sans un mot, il s’effondra
sur le sol.


Dario ramassa son luth et l’examina
avec attention. Hormis les quelques nouvelles égratignures qui ornaient ses
flancs, il était intact. Rassuré, il le déposa sur l’un des tonneaux vides qui
encombraient le passage et retourna dans le couloir vers l’homme resté à terre.
Il se pencha et le traîna dehors.


— Ton ami est mort, fit-il
en lui donnant un coup de pied au ventre. Si je te retrouve sur mon chemin, tu
es mort toi aussi. Compris ?


Le brigand leva les yeux et
acquiesça faiblement.


Sans plus se soucier de lui,
Dario reprit sa pipe et ses poignards sur le cadavre, ramassa son luth et
retourna au Sanglier Rouge.


Un inconnu avait pris sa place.
Au moment où il allait s’asseoir à la table d’à côté, son voisin l’interpella.


— Félicitations, fit l’homme
en le gratifiant d’un aimable sourire.


Il était mince, grand, large d’épaules.
Lui aussi portait la barbe. Ses cheveux noués étaient longs et noirs, mais ce
furent ses yeux, bleu pâle, perçants comme un ciel d’hiver, qui retinrent son
attention. Dario n’avait jamais vu de regard aussi froid.


— Merci, fit-il.


— J’imagine qu’ils sont
morts tous les deux ?


— Seulement un. J’ai laissé
partir l’autre. Il ne risque pas de s’en reprendre à moi.


L’inconnu fronça les sourcils.


— Je suis déçu. J’avais
espéré récupérer mon argent, mais je suppose que le survivant a déjà fait les
poches du mort et qu’il est loin à l’heure qu’il est.


Dario, muscles en alerte, l’observa
avec attention.


— C’est vous Crebin ?


— C’est un des noms que j’emploie.
D’autres me connaissent sous celui de Corbin. Mes amis m’appellent Cadel.


Bien qu’il doutât qu’un homme tel
que lui comptât beaucoup d’amis, le joueur de luth acquiesça.


— Pourquoi les avez-vous
lancés après moi ? demanda-t-il en se plantant devant lui, l’arme au
poing.


Cadel regarda le poignard et, le
visage hermétique, hocha la tête.


— Ne soyez pas stupide. Je
vous tuerais beaucoup plus facilement que vous n’avez tué l’homme qui gît dans
l’allée.


Dans une autre bouche, l’avertissement
aurait sonné comme une fanfaronnade. Dans celle de Cadel, le ton et l’expression
ne laissaient aucune place au doute. Dario rengaina son arme.


— Répondez-moi. Pourquoi les
avoir envoyés à mes trousses ?


Cadel, d’une main ouverte, l’invita
à reprendre la chaise qu’il avait quittée sous la contrainte. Dario se résigna.


— Pardonnez-moi, fit l’inconnu
en le gratifiant à nouveau d’un sourire. C’était un test.


— Un test ?


— Oui. Je vous ai entendu
jouer. Vous avez du talent. Votre réputation de musicien n’est pas volée. Celle
de long-couteau, en revanche, laisse à désirer. Je voulais voir par moi-même
comment vous vous tiriez d’une situation… imprévue.


— Un test, murmura Dario en
hochant la tête. Par Bian, qui êtes-vous ?


— Quelqu’un qui peut vous
enrichir très vite.


Dario aurait dû se montrer plus
méfiant – un homme capable d’envoyer des assassins à ses trousses simplement
pour le tester n’était pas des plus fiables – mais ses poches étaient vides et
il ne voulait pas passer le reste de sa vie à jouer du luth au Sanglier Rouge.


— Vous avez un travail pour
moi ?


— Il se peut que j’en aie
plusieurs, bien que peut-être pas de ceux auxquels vous songez. Je n’ai aucune
intention de vous engager. Je cherche un partenaire, quelqu’un pour surveiller
mes arrières et m’aider dans les tâches les plus difficiles.


— Alors vous êtes un
coupe-jarret ?


— Oui, bien que ce ne soit
pas le terme que j’aurais employé.


— Et vous travaillez assez
pour faire de moi un homme riche.


— J’ai gagné plus de quatre
cents qinde au cours des cinq derniers cycles, répondit Cadel en baissant le
ton. J’espère en gagner autant au cours des cinq suivants. La part de mon
partenaire tournera autour des cent cinquante.


Dario le dévisagea bouche bée.
Cent cinquante qinde, c’était plus que la somme qu’il avait gagnée en quatre
ans, et cet homme lui offrait la possibilité de l’empocher avant les semailles !


— Je crois que vous l’avez,
votre associé, déclara-t-il un large sourire aux lèvres.


— Non, pas encore.


— Je ne comprends pas.


— D’abord, je n’ai pas
encore décidé que vous étiez l’homme que je cherche.


— Mais votre test, alors ?
bondit Dario. J’ai vaincu deux hommes sans presque une égratignure.


— Mais vous en avez laissé
échapper un.


— Vous vouliez que je les
tue tous les deux ?


— Pas nécessairement. Mais
je veux savoir si les raisons pour lesquelles vous l’avez épargné sont les
bonnes. Je suis d’accord avec vous sur le fait que cet homme, cet homme en
particulier, ne représentait, pour vous, aucune menace. Étant donné le sort que
vous avez fait subir à son ami, il veillera à ne plus croiser votre chemin.
Mais un autre que lui, un tueur plus accompli, pourrait très bien vous
chercher, pour finir le travail pour lequel il a été payé ou venger son
compagnon. En le laissant vivre, vous pouviez mettre votre vie en danger. Et,
la mienne, si vous étiez mon partenaire.


Il contempla Dario avant de
hausser un sourcil intrigué.


— Alors ? Pourquoi l’avez-vous
épargné ?


Il eût été facile de feindre.
Dario pourtant opta pour la sincérité. Qu’il ne souhaitât pas lier son destin à
celui de cet inconnu – même s’il lui promettait des fortunes – ou qu’il sentît
qu’il ne servait à rien de lui mentir, il se lança.


— Je ne voulais pas le tuer,
reconnut-il simplement, alors je l’ai laissé en vie. J’étais sûr qu’il ne m’attaquerait
plus ce soir. J’avoue que je n’ai pas songé à demain ou à plus tard.


— Je vois, constata Cadel
songeur. Ce n’est pas la réponse que j’espérais, mais ce n’est pas non plus le
mensonge que m’aurait servi un homme attiré par le gain. Vu la tâche à laquelle
je vous destine, disons que je préfère l’honnêteté à la rudesse.


— Ça veut dire que nous
sommes partenaires ?


— Ça veut dire que je pense
pouvoir vous faire confiance. Mais avant que vous n’acceptiez mon offre, il y a
quelques petites choses que vous devez savoir.


— Lesquelles ?


— Pour commencer, je
sillonne le royaume en tant que chanteur. C’est sous cette couverture que j’accompagne
les festivals, en particulier ceux de Sanbira et d’Eibithar. Je sais que vous
jouez seul, mais j’ignore si vous avez déjà accompagné des chanteurs ou si vous
avez envie de le faire.


— Vous êtes chanteur ?


— Un peu, oui, répondit
Cadel avec un sourire qui inspira à Dario la certitude qu’il était doué.


— Je n’ai aucune objection à
me produire avec vous. Quoi d’autre ?


— Mon dernier partenaire a
été tué alors qu’il tentait de me protéger. C’est la raison pour laquelle je
cherche quelqu’un d’autre.


— Je m’en doute, rétorqua
Dario prétentieux, comme je me doute que celui qui l’a précédé est mort de la
même façon.


— Il n’avait pas de
prédécesseur, répliqua Cadel d’un ton sec. J’ai travaillé près de dix-sept ans
avec Jedrek.


Dario se sentit rougir. Ce n’était
pas la première fois qu’il faisait des bourdes, mais c’était sans aucun doute
la pire. L’homme assis en face de lui ne promettait pas seulement de l’enrichir,
il était tueur à gages. Ce n’était certainement pas le genre d’hommes qu’il
souhaitait contrarier.


— Excusez-moi, fit-il en
détournant les yeux.


— Aucune importance,
répondit platement l’assassin. La dernière chose que vous devez savoir, c’est
que l’or dont je vous parle provient des Qirsi.


— Que voulez-vous dire ?


Mais la réponse était évidente.


— Vous parlez de la
conspiration ? lâcha-t-il les yeux écarquillés.


— Oui.


Dario s’adossa en hochant la
tête. Pas étonnant que Cadel gagne autant d’argent.


— C’est le rêve de tout
assassin, reprit-il ébahi et impressionné. Travail stable, bien payé, des
missions dans toutes les Terres du Devant histoire de brouiller les pistes. Que
désirer de plus ?


Cadel grimaça.


— C’est ce que je croyais.


— Ce n’est pas comme ça ?


— Si. J’ai beaucoup d’argent,
des missions en Eibithar, Aneira, Caerisse et Sanbira. Tout ce que vous dites
est vrai.


— Alors, pourquoi ai-je l’impression
que vous me mettez en garde ?


— Avez-vous passé beaucoup
de temps avec les Qirsi ? interrogea Cadel, les yeux rivés sur Dario.


— Non, pas vraiment.


— Moi non plus. Je n’aurais
jamais cru que leur allure et leur magie me dégoûteraient autant. C’est
pourtant le cas.


Dario allait répondre, Cadel l’interrompit
d’une main.


— Il ne s’agit pas seulement
de ça, poursuivit-il. Je croyais que cette profession m’apporterait la liberté.
C’est même pour ça que je l’ai choisie. Tant que j’ai un peu d’or en poche, je
peux travailler où et quand je veux. Depuis que je travaille pour les Qirsi, c’est
terminé. Ils me disent que faire, quelles missions accepter, la façon de m’y
prendre. Certes, ils me paient bien, beaucoup plus que n’importe qui, mais leur
or a un prix.


Dario n’était pas certain de
comprendre tous les sous-entendus de l’assassin, mais la solution lui
paraissait limpide :


— Vous n’avez qu’à arrêter
de travailler pour eux.


Cadel secoua la tête. Son regard
se perdit dans le vague.


— Je ne peux pas, en tout
cas pas maintenant. Ils en savent beaucoup trop sur mon compte. Si j’essaie de
leur échapper, si je refuse leurs missions, ils me dénonceront à toutes les
maisons de tous les royaumes des Terres du Devant.


— Vous pouvez en faire
autant.


Le regard de Cadel se posa de
nouveau sur lui.


— J’y ai songé. Le temps
venu, ce sera peut-être ma façon d’en finir. Mais si j’essaye maintenant, ils
me traqueront. Et ils me trouveront. Je n’ai aucune envie de finir égorgé.


Dario émit un petit sifflement.


— Je vois.


— Maintenant que vous savez
cela, êtes-vous sûr de vouloir travailler avec moi ?


— Pas aussi sûr que tout à l’heure,
reconnut Dario en se passant une main sur la bouche. Mais l’or, c’est l’or et
le Sanglier Rouge ne paie pas assez bien ses musiciens pour espérer me garder
éternellement.


Cadel tendit la main.


— Alors, je suppose que nous
sommes partenaires.


Dario contempla la main de l’assassin
avant de la prendre dans la sienne et de la serrer.


— La première chose à faire,
poursuivit Cadel en se libérant, c’est répéter quelques morceaux. Ils n’ont pas
besoin d’être parfaits, mais nous devons être capables d’en jouer correctement
quatre ou cinq. Et puis nous pouvons nous tutoyer.


— Très bien.


— Si tu veux, je peux te
donner un peu d’argent tout de suite, une avance sur gages. Tu pourras t’acheter
un nouveau luth. On dirait que le tien a fait la guerre.


— C’est le cas, répliqua
Dario sans chercher à masquer la colère que lui inspirait la condescendance de Cadel.
C’est celui de mon père. Il a été presque détruit dans l’attaque de mon
village, celle qui lui a coûté la vie.


— On dirait que c’est à mon
tour de m’excuser, répondit Cadel d’une voix sereine. Ton luth a certainement
un son excellent, je ne voulais pas te vexer.


— C’est bon.


Un autre artiste, un joueur de
cornemuse, avait pris place sur la petite estrade qu’occupait le musicien un
peu plus tôt. L’assassin se leva.


— Pourquoi ne pas chercher
un endroit où nous pourrions répéter ? suggéra-t-il. Tu me montrerais ce
que ton luth a dans le ventre.


Dario leva les yeux et lui
sourit.


— Excellente idée.
Laisse-moi récupérer mon salaire auprès du patron et je te suis.


Il se leva, prit son instrument
et ils quittèrent leur table pour aller vers le bar. Ils n’avaient fait que
quelques pas lorsque Cadel se figea, le visage brusquement fermé.


— Pas si tôt, murmura-t-il
consterné. Ils ne peuvent pas venir si tôt.


Suivant la direction de son
regard, Dario remarqua une femme qirsi devant le bar. En grande conversation
avec le tavernier, son visage lui était vaguement familier, mais il était
incapable de dire où il l’avait rencontrée. La raison de sa présence, en revanche,
était évidente. Dario vit le tavernier hocher la tête et désigner Cadel. La
Cheveux-blancs les regarda. Un éclair de reconnaissance traversa ses yeux
jaunes. Elle tendit alors une pièce au patron et avança résolument vers eux.


 


 


*


 


 


Elle n’avait pas eu besoin du
message de Fetnalla pour lui rappeler qu’elle aurait déjà dû agir, aussi Evanthya
ne fut-elle pas surprise de le recevoir ce matin-là au château de Dantrielle.
Fetnalla l’avait rédigé de sa main. Evanthya aurait reconnu son trait de plume
entre tous. Son contenu était si bref qu’il en était presque froid. « Des
nouvelles ? » demandait-elle, avant d’ajouter simplement : « Écris-moi
vite. » Seule la signature, « Ta Fetnalla », et ce qu’elle
signifiait pour elles deux, adoucissait un peu sa réserve.


Depuis des années, elles
signaient leurs messages de cette façon. Une infime marque de tendresse qui
pouvait passer pour une erreur due à la hâte et non pour le témoignage d’amour
qu’il était, et qu’elles redoutaient toujours.


Aussi profond que fût leur
sentiment, Evanthya sentait que Fetnalla était fâchée. Son message,
délibérément formulé comme un reproche, était une manière, peut-être discrète
mais évidente, de lui rappeler le trop long délai qui s’était écoulé depuis les
funérailles de Chago. Elle pouvait d’autant moins atermoyer que Tebeo se
préparait à partir dans la journée pour Solkara, assister aux funérailles du
roi.


Après son audience quotidienne
avec son duc, Evanthya s’était donc excusée auprès des sous-ministres pour
aller se changer et quitter le château. Malgré la crainte que lui inspirait sa
mission, Evanthya n’était pas restée inactive depuis son retour d’Orvinti. Elle
avait entendu parler d’une taverne à Dantrielle fréquentée par des assassins,
des voleurs et autres brigands. Toutes les villes possédaient de tels repaires ;
celui de Dantrielle était réputé pour réunir les malandrins les plus recherchés
du royaume. Elle avait appris son nom, le Sanglier Rouge, et l’endroit où se
trouvait l’auberge, dans le quartier sud de la place du marché. Elle avait
aussi appris le nom d’un homme dont les talents correspondaient parfaitement à
leurs besoins. Cette information lui avait coûté plus de la moitié des gages qu’elle
recevait au cours d’un cycle. Elle avait aussi nécessité qu’elle raconte le
mensonge le plus écœurant non seulement à son duc, mais à plusieurs gardes, aux
autres ministres ainsi qu’à un garçon d’écurie. Ainsi étaient-ils tous
convaincus qu’elle avait un amant à l’autre bout de la ville auquel elle
rendait des visites nocturnes, régulières et fréquentes.


Le Sanglier Rouge s’était révélé
plus difficile à localiser qu’elle ne l’avait cru. Situé dans une rue étroite
non loin de la porte sud de la ville, son enseigne était minuscule. Elle était
passée plusieurs fois devant sans la remarquer. Le fait que la devanture
présentât toutes les caractéristiques de la plus grande respectabilité ne l’avait
pas aidée. Naïvement, elle s’était attendue à une façade en accord avec sa
réputation.


À l’intérieur, le Premier
ministre ne fut pas déçu. De prime abord, elle avait eu du mal à croire que les
hommes rassemblés autour du bar et riant bruyamment à presque toutes les tables
étaient des tueurs et des marauds. Mais les regards méfiants qui accompagnèrent
sa progression jusqu’au bar – elle était la seule Qirsi de l’établissement –
dissipèrent vite ses doutes. Ils la laissèrent néanmoins tranquille. D’une
pièce de cinq qinde adroitement montrée, elle parvint à vaincre les réticences
du patron. Sans plus d’hésitation, il lui avait désigné l’homme qu’elle
cherchait.


Il s’appelait Corbin. C’était un
chanteur caerissien qui avait la réputation d’un tueur hors de prix, mais
talentueux. Il était installé au fond de la taverne, en compagnie d’un jeune
homme, et se préparait visiblement à partir. Sous les regards qui lui faisaient
ostensiblement sentir sa différence, Evanthya, de plus en plus embarrassée,
avança dans leur direction.


— Vous êtes Corbin ?
demanda-t-elle en s’arrêtant devant le Caerissien.


Il la dévisagea d’un œil plein d’hostilité.


— C’est ce que vous a dit le
patron ?


— Oui.


— Avez-vous la moindre
raison de mettre sa parole en doute ?


Ravalant la riposte qui lui
venait aux lèvres, la jeune femme lui sourit.


— Nous pourrions peut-être
nous asseoir, suggéra-t-elle en désignant la table qu’ils venaient de quitter.


Corbin, après un rapide coup d’œil
à son compagnon, acquiesça et se dirigea vers la table.


Le plus jeune portait un luth.
Evanthya se demanda brièvement s’il n’était qu’un simple musicien, ou un
assassin lui aussi. Elle se sentit brusquement perdre pied.


— Voici Dagon, annonça l’assassin
en présentant son compagnon d’une main ouverte.


Dagon se tourna vers Corbin, un
sourire enchanté aux lèvres. Evanthya en déduisit qu’il s’agissait d’un nom d’emprunt.
Celui de Corbin devait très probablement en être un lui aussi. Le plus jeune
devait donc être un assassin. C’était stupéfiant. Il avait l’air terriblement
jeune. Ses joues imberbes, son regard brun et chaleureux ne l’auraient pas
distingué des jeunes recrues qui alimentaient la garde ducale, ou des jeunes
nobles de n’importe quelle cour du royaume. Corbin lui-même dégageait une
certaine noblesse. Cette caractéristique était peut-être la clef de son succès.


— Et vous ? poursuivit
Corbin après un court silence. Quel est votre nom ?


— Mon nom n’a aucune
importance, répliqua-t-elle incapable de s’en inventer un à brûle-pourpoint.


— Parfait, répondit le
Caerissien d’une voix aussi glaciale que son regard. Que me voulez-vous ?


— J’espérais vous engager.


— Vous et les vôtres ne
comprenez donc pas que, chaque fois que vous me demandez une mission, vous
rendez la suivante plus dangereuse ?


Il regarda brièvement derrière
elle.


— Chaque assassinat comporte
des risques, reprit-il plus posément. Les enchaîner ne fait que multiplier mes
risques d’échec et vos risques d’être découverts.


— Que voulez-vous dire ?
demanda Evanthya interloquée. Quelqu’un du château est venu vous parler ?


— Du château ?


Tandis qu’ils se dévisageaient,
le sens, terrible, de la méprise de l’assassin lui sauta à l’esprit avec une
telle clarté qu’Evanthya faillit d’abord éclater de rire. Elle était
stupéfaite, mais les propos, l’étonnement de Corbin n’avaient qu’une seule
explication. Aussi appréciable que fût l’ironie de la situation, elle se sentit
trembler. Sa vie était en danger.


— Vous avez déjà travaillé
pour les Qirsi, n’est-ce pas ?


Il acquiesça, les yeux agrandis
de stupeur, comme s’il comprenait tout à coup lui aussi.


Evanthya déglutit péniblement.


— Je crois que je ferais
mieux de partir, fit-elle en se levant.


— Non, restez.


Sa réponse, entre l’ordre et la
prière, la figea. S’il le fallait, elle pouvait créer une brume pour favoriser
sa fuite, mais ses autres pouvoirs, le glanage et le langage des bêtes, ne lui
seraient d’aucune utilité.


— J’ai eu tort de venir,
fit-elle sans le regarder. Laissez-moi partir.


— Vous êtes venue engager un
assassin.


Evanthya acquiesça.


— Et vous n’êtes pas… Vous
ne faites partie d’aucun mouvement.


Elle baissa les yeux et croisa
son regard.


— Non, affirma-t-elle comme
si elle le mettait au défi de mettre en doute sa loyauté envers son duc.


— Moi non plus.


Elle le dévisagea, au comble de
la perplexité.


— Mais vous avez signalé…


— J’ai reconnu que j’ai
travaillé pour eux. Ça ne veut pas dire que j’épouse leur cause.


— Ce qui signifie ?


— Que vous êtes libre de
faire appel à moi.


— Ce n’est pas aussi simple,
répliqua-t-elle en secouant la tête. Je ne veux pas seulement vous engager. Je
veux vous payer pour tuer un Qirsi que nous soupçonnons d’appartenir à la
conspiration.


— « Nous » ?


Elle rougit.


— Je.


Un léger sourire traversa le
visage de l’assassin.


— Je vous en prie,
asseyez-vous.


— Pourquoi ? Nous
perdons notre temps.


— Pas nécessairement.


— Vous songez à dire oui ?


Il désigna la chaise qu’elle
venait de quitter.


— Asseyez-vous, s’il vous
plaît.


Elle obtempéra, sans quitter les
deux hommes des yeux.


— Qui est cette personne
dont vous souhaitez vous débarrasser ? demanda Corbin intéressé.


Evanthya, soutenant son regard, s’étonnait
de pouvoir discuter aussi calmement de telles choses – d’un meurtre – avec un
tueur à gages. Comme n’importe quel Aneirien, elle souhaitait honnêtement
servir son duc et son royaume. Elle avait des yeux jaunes, et possédait des
pouvoirs que redoutaient les Eandi, mais cela mis à part, elle était semblable
à tous les sujets de Dantrielle. Elle n’avait jamais désiré autre chose que ce
qu’elle possédait, et elle n’avait certainement jamais imaginé comploter un
assassinat. Mais en ces temps troublés, il semblait que sa loyauté envers Tebeo
et le royaume exigeait plus que ses simples devoirs ministériels.


— Comment faites-vous ?
demanda-t-elle à l’homme assis en face d’elle. Comment pouvez-vous tuer pour le
mouvement qirsi et en même temps accepter de l’argent pour assassiner l’un des
leurs ?


— Leur or achète mon bras,
pas mon allégeance. Tout comme le vôtre. Je peux tuer pour vous aujourd’hui, et
retourner mon arme contre vous demain. Telle est la nature de ma profession.


Son regard la transperçait, comme
si, à travers elle, il s’adressait à tous les Qirsi du royaume. Il ne parlait
pas seulement d’appât du gain. Elle ne comprenait peut-être pas tout ce qu’il
voulait dire, mais elle en était sûre.


— Celui que vous voulez
faire tuer, poursuivit-il, pouvez-vous me donner son nom, le décrire ?


— Non, je regrette. Je sais
qu’il était au service d’un duc d’Eibithar, Kentigern, je crois. Il a depuis
peu trouvé asile à Mertesse.


À la mention de Kentigern, le
visage de Corbin avait pâli.


— Pourquoi lui ?
murmura-t-il.


— Vous le connaissez ?


— J’ai entendu parler de
lui. Dites-moi pourquoi.


Parce qu’elles ne pouvaient rien
faire d’autre, aurait-elle voulu lui répondre. Parce qu’elles en savaient si
peu sur la conspiration que le simple fait de le soupçonner le désignait comme
une menace.


L’évasion de cet homme, sa fuite
d’Eibithar, le récit du siège qui avait failli vaincre la forteresse de
Kentigern s’étaient vite répandus en Aneira. La majorité des Aneiriens avaient
accueilli ces nouvelles comme on pouvait s’y attendre. Pleurant la mort de
Rouel de Mertesse et louant son courage, ils avaient salué le coup porté à
Kentigern et aux Eibithariens, et s’étaient émerveillés de la prouesse de l’armée
de Mertesse, si proche de conquérir le fameux Pic de Kentigern et le château
qui se dressait à son sommet.


Mais avec le récit des combats
valeureux, derrière la trahison inespérée du ministre, courait aussi le bruit d’un
dessein plus noir. Certains racontaient que, contrairement à ce que suggéraient
les faits, le ministre n’avait pas agi dans le but d’aider Mertesse, mais pour
servir la conspiration et réaliser l’aspiration de ses chefs : entraîner
les deux royaumes dans une guerre meurtrière. Les bruits ne s’arrêtaient pas
là. Ils disaient aussi qu’il était mêlé à la mort de Brienne, la fille de
Kentigern, dont l’assassinat avait failli précipiter les ducs de Curgh et de
Kentigern, les deux plus importantes maisons d’Eibithar, dans la guerre civile.


Très peu de gens accordaient du
crédit à cette dernière partie de la rumeur. Evanthya et Fetnalla en faisaient
partie. Ces prolongements répondaient trop bien aux événements étranges qui
assombrissaient les Terres du Devant depuis longtemps. Un cycle après ces
aventures, Fetnalla avait rêvé de cet homme. Bien qu’elle n’eût pas révélé
grand-chose de sa vision à Evanthya – elle n’avait offert que de très vagues
réponses à ses questions réitérées –, elle avait néanmoins formulé très
clairement un aveu. Son rêve l’avait convaincue de ce qu’elle soupçonnait déjà :
le traître de Kentigern avait agi au nom de la conspiration. Le meurtre de
Chago de Bistari avait accru leur certitude. Le temps des doutes, de la
passivité était révolu. Celui de frapper les conspirateurs à leur tour avait
sonné. À la lumière de la vision de Fetnalla, à la suite de tout ce qu’elles
avaient entendu après le siège de Kentigern, le ministre renégat leur était
apparu, en toute logique, comme leur première cible. Evanthya répugnait encore
à commanditer la mort d’un homme sur la base d’une rumeur, même si elle était
renforcée par une vision, mais Fetnalla s’était montrée très claire. Si leur
seule alternative était d’attendre le prochain meurtre ou le prochain siège qui
ferait tomber le pays dans le chaos, elles n’avaient pas le choix. La mort du
roi d’Aneira, survenue très peu de temps après, disait à quel point elle avait
raison. Evanthya, bien que difficilement, avait donc balayé ses réticences.


— Parce que nous avons aussi
entendu parler de lui, répondit-elle en renonçant à corriger le pronom qu’elle
venait, une fois encore, d’employer étourdiment. La conspiration ne peut pas
continuer sans que personne s’y oppose. On la ménage depuis trop longtemps. La
mort de cet homme ne va pas l’arrêter, elle ne va sans doute même pas ralentir
sa progression, mais ceux qui la dirigent doivent savoir qu’ils ont désormais
des ennemis. C’est une façon de leur faire passer le message, conclut-elle
étonnée de sa propre résolution.


— Peut-être, répondit l’assassin
songeur.


— Vous avez dit que vous
avez entendu parler de cet homme. Connaissez-vous son nom ?


Elle aurait voulu qu’il lui
apprenne, avec certitude, qu’il appartenait au complot, mais elle n’osait
révéler la persistance de ses doutes. Elle montrait trop bien le manque de
confiance qu’elle accordait à son amie, comme à leur entreprise.


— Je ne vous le dirais pas,
même si je le savais. Je n’appartiens pas à leur mouvement, mais je ne suis pas
non plus leur ennemi. Je ne vous dirai rien d’eux, comme je ne leur dirai rien
de vous.


— Très bien, répondit-elle
consciente de n’avoir aucun argument à lui opposer.


— Vous avez de l’or ?


Evanthya, choquée par son
cynisme, sortit de la poche de sa pelisse la bourse que Fetnalla lui avait
confiée – elle avait ajouté de ses propres économies aux soixante qinde que son
amie lui avait donnés – et la déposa dans la main de l’assassin.


— Elle contient
quatre-vingt-dix qinde.


Une telle somme l’impressionnait,
et elle l’avait annoncée avec assurance, mais au regard qu’échangèrent Corbin
et son comparse, elle comprit qu’elle était loin des gages qu’ils demandaient
habituellement. Muette, elle attendit.


— Parfait, décida enfin le
plus âgé.


Le jeune homme voulut intervenir
mais Corbin, d’une main sur le bras, l’en empêcha.


— Nous allons nous occuper
de cette affaire, fit-il en cherchant son regard. Vous pouvez douter de la
parole d’hommes dans mon genre, mais je vous jure que l’homme de Mertesse sera
tué et que personne n’apprendra de notre bouche qui en a donné l’ordre.


— Merci, murmura-t-elle la
gorge brusquement sèche.


— Maintenant, je vous
suggère de partir. Avant que votre duc ne s’inquiète de votre absence,
ajouta-t-il non sans habileté.


Evanthya sentit le sang quitter
son visage.


— Ne vous inquiétez pas, la
rassura-t-il en souriant. Comme vous l’avez constaté, je ne trahis pas ceux qui
achètent mes services.


Jamais Evanthya n’avait désiré
fuir avec autant de force, mais elle était incapable de bouger. Lorsqu’elle
sentit enfin ses jambes prêtes à lui obéir, elle se leva et quitta la table.
Sur le seuil de la taverne, elle se tourna une dernière fois. Les deux hommes,
qui n’avaient pas bougé, discutaient tranquillement. Alors, après un dernier
regard sur la salle, elle ferma la porte et se hâta.


Le départ de son duc pour Solkara
était imminent. Elle allait revoir son amour plus vite qu’aucune d’entre elles
ne l’avait espéré. Fetnalla serait heureuse de ce qu’elle venait d’accomplir,
mais cette consolation n’allégeait pas le poids qui continuait de peser sur sa
conscience.
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Cadel avait regardé la ministre s’éloigner
vers la porte. Accepter son or était dangereux, mais il s’en moquait. En lui
disant qu’il savait qui elle était, il s’était assuré qu’elle ne parlerait de
lui à personne. Il avait protégé ses arrières. Pour le reste, il était surtout
heureux de l’occasion inattendue qui lui était offerte. Enfin, il allait
pouvoir frapper les Qirsi qui contrôlaient sa vie depuis trop longtemps.


— Pourquoi as-tu accepté ?
s’enquit Dario.


Cadel se tourna vers lui. Le
jeune homme semblait en colère et terriblement juvénile.


— Parce qu’elle nous a
payés, répondit-il les yeux sur la bourse qu’Evanthya lui avait donnée.


— Quatre-vingt-dix qinde
pour un boulot qui va nous demander plus d’un cycle ! Tu ne vas pas me
faire croire que tu travailles pour si peu.


— Non. As-tu oublié ce que
je t’ai dit tout à l’heure sur les conspirateurs et mon rôle auprès d’eux ?


— Non, grommela le jeune
homme. Ils en savent trop sur toi. Ils peuvent te balancer à toutes les cours
du royaume. Et si tu t’avises de ne plus vouloir travailler pour eux, ils te
traqueront jusqu’au moment où ils te trancheront la gorge. Par toutes les
flammes ! Que crois-tu qu’ils vont te faire quand ils se rendront compte
que tu as tué un des leurs ?


— Ils ne le sauront jamais.
Ça fait longtemps que je fais ce travail et je suis devenu sacrément bon.


Il regarda brièvement son
compagnon.


— Si tu veux, nous pouvons
nous séparer tout de suite. Je ne t’en voudrais pas, tu as ma parole.


Dario, pesant son offre, le
dévisagea un moment avant de secouer la tête.


— Non, je te suis. Mais
quatre-vingt-dix qinde, bougonna-t-il, quand même !


Cadel éclata de rire.


— Et ma part, ça va faire
combien ?


— Trente-six qinde.


— Trente-six, répéta le
jeune homme. J’imagine que je devrais être content. C’est plus que ma fortune
actuelle.


Il contempla sa chope vide.


— En attendant, c’est toi
qui paies les bières.
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Curtell, Braedon,
lune descendante de Bohdan


 


 


 


Dusaan, sa robe bruissant comme
la cape d’un roi autour de ses pas énergiques, ses cheveux blancs flottant sur
ses épaules, remontait vivement les couloirs de pierre blanche du château. Bien
que personne ne s’en fût rendu compte, il bouillait de rage. Les nouvelles que
venait d’apporter le messager le mettaient hors de lui. Il avait depuis
longtemps appris à maîtriser ses passions ; dans quelques heures, il
serait libre de s’abandonner à sa fureur, mais d’ici là, il devait supporter
une audience avec l’empereur. Heureusement, l’angoisse désespérée que Harel n’allait
pas manquer de manifester lui rendrait, pour une fois, service.


Il franchit l’un des patios,
indifférent au gargouillis de la fontaine qui, au centre d’un immense bassin de
marbre sculpté, irriguait les fleurs et les arbustes plantés en son cœur. Sur
son passage, un couple de pinsons effrayé quitta l’eau claire pour s’abriter
sur la corniche du plafond immaculé. Juste après le patio, Dusaan emprunta le
large couloir carrelé qui conduisait aux appartements impériaux. Au fond, de
chaque coté de la grande porte, deux soldats vêtus de rouge et or montaient la
garde. Leurs lances, sous les rayons du soleil qui pénétrait par les fenêtres
vitrées de part et d’autre du hall, lançaient des éclats éblouissants.


Ils s’inclinèrent sur son
passage. Sans prendre la peine de leur répondre, l’homme poussa la porte.


— Dusaan jal Kania !
annonça le chambellan tandis que Dusaan s’arrêtait dans l’antichambre. Haut
chancelier de l’empereur de Braedon !


Harel, assis sur son trône de
marbre installé au centre de la pièce, son double menton posé sur sa main,
affichait un air abattu. Ses petits yeux verts, comme ceux d’un enfant retenu à
l’intérieur à cause d’un orage imprévu, semblaient inconsolables. Il était vêtu
de blanc, comme à l’accoutumée. Sa robe et sa cape frangées de rouge et or
recouvraient presque ses pieds, chaussés de mules brodées. Sa couronne ornée de
pierres précieuses reposait sur le nid serré de ses boucles brunes. Les rubis
et les diamants du sceptre impérial, abandonné sur ses genoux, étincelaient
comme de minuscules lampions dans la nuit.


À l’image du couloir qui
conduisait à ses appartements, la chambre de l’empereur était inondée de
soleil. Ainsi qu’aimait le rappeler Harel à qui voulait l’entendre, même les
grands châteaux de Thorald et de Solkara, d’Enharfe et d’Yserne ne possédaient
pas de fenêtres vitrées. Seul le chef du plus riche et du plus puissant des
sept royaumes que comptaient les Terres du Devant pouvait passer les rudes
cycles de l’hiver sous la chaleur et la lumière des rayons du soleil. Ce n’était
qu’ici, dans le Palais impérial de Braedon, qu’un tel luxe était possible. Les
autres, partout, devaient se contenter de la lueur trouble des torches, lampes
et autres bougies.


Dans un coin de la pièce, le plus
proche de l’entrée, une harpiste jouait une ballade langoureuse. Ses mains
longues et fines se déplaçaient sur les cordes comme deux araignées sur leur
toile. Les dames de compagnie de l’impératrice, assises autour de la
musicienne, parlaient à voix basse. Leur maîtresse n’était pas là.


Harel, à l’annonce de Dusaan, s’était
redressé sur son trône. Son visage rond s’était considérablement animé et il l’accueillit
avec enthousiasme.


— Haut chancelier ! s’exclama-t-il
en tendant vers le Qirsi une main ouverte et chaleureuse.


Dusaan avança jusqu’au siège
impérial et mit un genou à terre. Il inclina la tête.


— Votre Excellence.


— Debout, haut chancelier.


Dusaan se redressa. L’empereur le
considéra comme s’ils venaient tous deux de perdre un ami cher.


— Vous avez entendu ?
demanda-il gravement.


— Oui, Votre Excellence. Les
mots du messager sont parvenus à mon bureau il y a quelques minutes à peine.


— Terrible affaire. Je n’aurais
jamais cru que Carden puisse faire une chose pareille.


Dusaan serra les dents.


— C’est une très grande
perte pour Aneira, parvint-il à prononcer. Et pour tous ceux d’entre nous qui
considéraient son roi comme un allié.


— J’ai toujours aimé Carden,
poursuivit l’empereur en mâchouillant ses lèvres, les yeux dans le vague. C’était
un chef avisé et un ami fidèle.


C’était le dirigeant le plus
médiocre et le plus stupide que les Terres du Devant eussent jamais porté, mais
Dusaan, acquiesçant solennellement, garda sa réflexion pour lui. Il savait,
aussi bien que Harel, que les soucis de l’empereur résidaient ailleurs.


— Nous devons tout
recommencer, reprit fort à propos l’empereur d’un ton maussade. Je veux dire,
bâtir une alliance avec le nouveau roi, quel qu’il soit. Avez-vous la moindre
idée de celui qui est en lice pour la couronne d’Aneira ?


— Non, Votre Excellence, je
l’ignore. Il avait une fille, mais je doute qu’on lui reconnaisse le titre d’héritière.
Ce qui laisse ses frères.


Harel fronça les sourcils.


— Je n’aime pas ce que j’ai
entendu à leur sujet. Surtout le plus âgé. Quel est son nom ?


— Grigor, Votre Excellence.
Sa réputation, en effet, laisse beaucoup à désirer.


— Je n’ai aucune tolérance
envers les brutes, haut chancelier, et certainement aucun désir de m’allier
avec l’une d’entre elles. J’ai dépensé beaucoup de temps et d’argent pour
gagner l’allégeance de Carden. Savez-vous combien de navires je lui ai envoyés ?
Quatorze, si mes souvenirs sont exacts. Quatorze navires de plus de sept mille
rounds impériaux pièce. Et rien de tout ça ne comptera aux yeux du nouveau roi.
Il pensera qu’il s’agit tout bêtement de sa flotte ; comme si nous n’avions
rien fait pour qu’elle devienne la plus puissante des six. Il ne saura jamais
rien non plus des armes que nous avons envoyées, ou des mercenaires. Cet homme,
ce…


Il secoua la tête.


— Grigor, Votre Excellence.


— Oui, oui. Ce Grigor. Où se
place-t-il aujourd’hui ?


Son regard, derrière Dusaan, se
posa sur la harpiste.


— Vous là-bas ! s’écria-t-il.
Assez de musique pour aujourd’hui, laissez-nous. Tout le monde. Quittez mes
appartements, je veux parler en privé avec mon chancelier.


La musicienne, laissant son
instrument contre le mur, fit la révérence et s’enfuit, imitée par les dames de
compagnie qui, après un regard effrayé à l’empereur, disparurent à sa suite
dans un frou-frou de robes froissées.


— Cela va retarder notre
attaque d’Eibithar, n’est-ce pas ? reprit Harel lorsqu’ils furent seuls.


— Je le crains oui, répondit
le chancelier sentant renaître sa colère. Un nouveau roi, quel qu’il soit, aura
besoin de temps pour consolider son pouvoir. Même un homme tel que Grigor ne se
jetterait pas si tôt dans la guerre. Il nous faudra attendre plusieurs cycles
avant d’agir, au moins.


— Plusieurs cycles ?
répéta l’empereur, apparemment soulagé. Ce n’est pas si terrible.


— Au moins, répéta le Qirsi
avec ostentation.


Parfois, l’empereur lui semblait
aussi stupide qu’un enfant. Harel, qui avait hérité l’empire à la mort de son
père, un an après sa Révélation, tenait le sceptre depuis près de vingt-deux
ans. Aux yeux de Dusaan, à plus de la moitié de son existence, le chef de Braedon
restait le gamin effrayé, faible et capricieux, même pour un Eandi, qu’il était
autrefois.


— Si Grigor monte sur le
trône, et s’il est capable d’agir vite et sans hésitation, alors nous n’attendrons
peut-être qu’une demi-douzaine de cycles, expliqua-t-il tandis que s’usait sa
patience. Mais s’il se heurte à la résistance des autres maisons du royaume, ce
délai pourrait être beaucoup plus long. Et si, par malheur, la mort de Carden
devait déboucher sur une guerre de succession entre les plus puissantes
familles d’Aneira, alors là, il s’agirait d’années.


— Ce qui signifie, répliqua
Harel, que nous devons, dès son intronisation, agir vite pour le soutenir.
Montrer aux Aneiriens que l’empereur de Braedon le reconnaît comme successeur
légitime de Carden devrait nous faciliter la tâche.


— Oui, Votre Excellence,
approuva Dusaan, surpris de l’inattendue clarté du raisonnement de Harel. C’est
exactement ce que nous devons faire.


— Et pendant ce temps ?


Dusaan réfléchit quelques
instants.


— Pendant ce temps, je crois
que nous devons nous en tenir à ce que nous avions prévu. L’entraînement des
hommes doit se poursuivre et le gros de la flotte doit être réparti entre
Ayvencalde et Bishenhurst. Plus tôt les navires seront en place, sans menacer
Eibithar, plus grande sera la surprise lorsqu’ils franchiront l’Anse de
Scabbard. Le délai est inévitable, mais au moins pouvons-nous essayer de le
tourner à notre avantage.


L’empereur le contemplait, béat d’admiration.


— Excellent, haut chancelier !
Je compte sur vous pour veiller à la bonne exécution de cette stratégie, n’est-ce
pas ?


— Naturellement, Votre
Excellence.


Il se tint devant l’empereur en
silence.


— Est-ce tout ?
demanda-t-il comme le monarque restait silencieux.


— Oui, répondit Harel de
nouveau maussade. Oui, c’est tout.


— Très bien, Votre
Excellence.


Dusaan s’agenouilla une nouvelle
fois, puis se leva et rejoignit rapidement la porte.


— Qu’est-ce qui conduit un
homme à s’arracher la vie de ses propres mains ? questionna l’empereur au
moment où Dusaan atteignait la porte. Pourquoi un roi, riche et puissant,
peut-il se plonger un poignard dans son propre cœur ?


Dusaan, dos au trône, se mordit
la langue jusqu’au sang.


— Renvoyez-moi la harpiste,
voulez-vous ? reprit Harel quelques instants plus tard. Et dites au chef
des cuisines que je veux dîner plus tôt ce soir.


— Oui, Votre Excellence,
répondit Dusaan d’une voix sourde.


Il se tourna vers l’empereur et,
sur une brève révérence, franchit la porte avant d’être encore une fois retenu.


Après s’être occupé de la
harpiste et du repas de l’empereur, Dusaan retourna à son bureau où il convoqua
les chanceliers afin de leur faire part des nouvelles de Solkara et de son
entrevue avec l’empereur. C’était une perte de temps, mais Harel comptait qu’il
le fît.


À l’instar de tous les chefs
eandi, l’empereur était entouré d’un grand nombre de Qirsi. Soi-disant
conseillers, beaucoup portaient le titre de chancelier, quelques-uns celui de
ministre. Mais Harel, qui se reposait presque entièrement sur Dusaan, les
rencontrait rarement. Il collectionnait les Qirsi comme les épées de Sanbira ou
d’Uulrann, ou les chevaux de Caerisse. Plus il en avait, plus il apparaissait
sage aux yeux de son peuple et de ses rivaux. Braedon était le plus puissant
des Sept Royaumes. Ce fait, même en Eibithar, était rarement contesté. Ici, on
parlait de Braedon et des six autres, comme si les autres royaumes n’étaient
que des duchés vivant dans l’ombre vaste de l’empire. Des sept, seul Braedon
osait s’attribuer le titre d’empire. Pour rendre justice à Harel et à ses
prédécesseurs, les possessions territoriales de Braedon s’étendaient aussi loin
que l’île d’Enwyl, dans le golfe de Kreanna. Il était par conséquent naturel
que Harel s’entourât de nombreux conseillers qirsi.


D’après ce que Dusaan pouvait en
juger, Harel supposait que les conseils que lui apportait son haut chancelier,
loin d’être uniquement les siens, résultaient de la somme des avis émis par
tous les chanceliers et ministres au cours de leurs discussions quotidiennes.
Les autres Qirsi en étaient également convaincus. Dusaan, bien sûr, ne faisait
rien pour dissiper ce malentendu.


La plupart des conseillers qui l’entouraient
étaient caractéristiques des cours qirsi des Terres du Devant : d’une
loyauté aveugle envers Braedon et la maison Curtell, presque pitoyables dans
leur désir de plaire à l’empereur, inquiétants même dans leur empressement à se
surpasser les uns les autres pour s’attirer son estime. Au fil des jours,
Dusaan avait de plus en plus de mal à masquer le mépris qu’ils lui inspiraient.
Quelques-uns toutefois montraient les signes d’une ambition capable, avec son
aide, bien sûr, de les sortir du lot. Mais l’heure n’était pas encore venue.


La discussion se révéla
fastidieuse. Les plus âgés des chanceliers et des ministres rivalisèrent de
bassesse pour flatter le roi défunt. Dusaan, qui leur avait dévoilé le minimum
des plans d’invasion de l’empereur, se contenta de leur dire que l’attaque
était repoussée à une date inconnue.


Parler de ce sujet ne fit que
ranimer sa rage. Après avoir mis un terme abrupt au conseil, il renvoya les
ministres et ferma à clef la porte de ses appartements. Dans sa chambre, il
ouvrit les volets de sa fenêtre et contempla, par-delà les remparts du palais,
les eaux calmes de la rivière des Épées qui s’écoulait au loin. Dans cette
partie du château, les fenêtres n’étaient pas vitrées. Le vent frais soulevait
ses cheveux et aérait sa chambre. Le soleil était couché mais le ciel, à l’ouest,
était strié d’orange et rose. Il lui restait du temps avant de pouvoir faire
autre chose que ruminer sa colère. Aussi, compte tenu de la nuit qui l’attendait,
Dusaan décida qu’il valait mieux le mettre à profit pour dormir.


Alors il referma ses volets, s’étendit
sur son lit et ferma les yeux. Presque aussitôt, il sombra dans un sommeil sans
rêve.


Il se réveilla avec les cloches
de la cité, celles de la fermeture des portes, probablement. Il n’avait pas
dormi longtemps, mais il se sentait frais et dispos, prêt à rencontrer ceux qui
le servaient. Il s’était depuis longtemps entraîné à dormir quand il en avait
le temps et à se réveiller quand il le fallait. Quelles que soient les pensées
qui l’agitaient, il avait, au cours des années, appris à les discipliner comme
à éviter les rêves qui pouvaient perturber le repos dont il avait besoin. Il
avait maîtrisé le sommeil, le sien comme celui des autres. Tisserand pénétrant
les rêves des autres Qirsi, il pouvait difficilement faire moins.


Il était particulièrement pressé
de parler à Pronjed jal Drenthe, à Solkara, mais il était encore trop tôt pour
le trouver endormi et puis il y avait longtemps qu’il n’avait pas rendu visite
à la femme qui se tenait à Kett.


Fermant les yeux, Dusaan puisa
dans le vaste océan de son pouvoir et envoya son esprit en direction de l’est.
Pendant un certain temps, il se sentit tel le faucon s’élevant dans la tiédeur
du ciel, inattaquable et sans égal, galvanisé par la certitude que même en cet
instant, alors que sa conscience survolait les Terres du Devant, il n’éprouvait
pas toute l’étendue de sa magie. Très vite, il sentit la Steppe de Caerisse
surgir devant lui, alors il descendit vers la grande Plaine de Braedon et la
cité de Kett.


Il la trouva rapidement.
Effleurant son esprit, il créa l’image de la lande à laquelle il avait recours
lorsqu’il pénétrait les rêves d’un de ses semblables. C’était la lande d’Ayvencalde,
une étendue déserte de roches et d’herbe, non loin du Palais impérial de Harel.
Sachant que ceux qu’il rencontrait désespéraient d’identifier la plaine, et
découvrir ainsi qui il était, il assombrissait le paysage de sorte qu’ils ne
pussent voir au-delà de la lumière qu’il créait pour se protéger. Il n’avait
aucun désir de permettre à ses serviteurs de deviner son secret.


Il aimait les faire peiner pour
le trouver, alors il s’installait au sommet d’un monticule dont il rendait l’ascension
particulièrement ardue à ceux qui l’avaient offensé. L’escalade qu’il réservait
à Pronjed, plus tard dans la nuit, serait pénible et périlleuse. Cette femme
avait droit à une exception. Elle attendait un enfant et elle le servait bien.
S’il parvenait à ses fins – et il y parvenait généralement –, lorsqu’il
régnerait enfin sur les Terres du Devant, elle serait sa reine. Quand elle
ouvrit les yeux sur son rêve, elle était déjà sur la lande et Dusaan en face d’elle,
éclairé par la vive clarté qu’il conjurait pour ces visions.


Elle était encore plus belle que
lors de leur dernière rencontre. Son ventre était plus épanoui, ses seins gonflés
du lait pour son enfant. Elle se tenait devant lui, vêtue d’une simple chemise.
Ses cheveux blancs et soyeux, tel un voile immaculé, couvraient son front et
ses épaules. Ses yeux pâles, encore troublés de sommeil, éclairaient son
visage. Parée de pierreries, vêtue d’une robe de reine, elle n’aurait pas été
plus belle.


— Comment vas-tu, bien ?
demanda-t-il enfin, incapable d’en dire plus.


— Oui, Tisserand,
répondit-elle, les yeux baissés. Merci.


Elle le craignait, bien sûr. Ils
le craignaient tous. Bien qu’il espérât un jour lui inspirer de l’amour, sa
peur aujourd’hui servait parfaitement ses visées.


— As-tu mangé ?


Un léger sourire étira ses
lèvres.


— Oui, Tisserand.


— Tu me trouves stupide de
poser cette question.


Son regard, plein de frayeur,
papillonna autour d’elle.


— Non, Tisserand, c’est très
aimable de me témoigner autant d’intérêt.


— Je suis peut-être un peu
idiot, admit-il. Mais comme je te l’ai déjà dit, j’entrevois un futur glorieux
pour ce bébé. Et pour toi.


La femme acquiesça.


— Oui, Tisserand, merci.


— Je suppose que tu n’as eu
aucune nouvelle du père de l’enfant ?


— Non, aucune. Tout le monde
ici ne parle que du roi d’Aneira et de celui qui va lui succéder.


— Je m’en doute, répondit-il
d’une voix tendue.


— Les hommes qui dirigent le
Festival envisagent de partir à Solkara, pas pour les funérailles, bien sûr, mais
pour l’investiture du nouveau roi. Voulez-vous que je reste ici, ou que je les
accompagne ?


— Si tu te penses capable de
supporter le voyage, tu es libre d’y aller. À supposer que l’homme que nous
cherchons est toujours en Aneira, il peut aussi bien être là-bas.


— C’est ce que je me suis
dit.


Dusaan l’observa plus
attentivement. Quelque chose dans sa voix et ses manières l’intriguait.


— Est-ce que tout va bien ?
lui demanda-t-il.


— Oui, Tisserand. Tout va
bien.


— Et tu es bien sûre de n’avoir
rien entendu ?


— Absolument.


— Tu m’as dit, il y a
quelque temps, que tu avais parlé de ce Cheveux-blancs à un assassin, qu’il
avait tué son partenaire.


— Oui, Tisserand, je m’en
souviens.


— Est-il possible que cet
assassin l’ait trouvé et tué ?


Et voilà, c’était de nouveau là,
dans ses yeux, dans la terreur qu’il sentait, comme une vague orageuse, envahir
brusquement son esprit. Elle aimait encore cet homme. Elle l’avait séduit,
obéissant à ses instructions, pour le mouvement. Elle avait envoyé des
assassins à deux reprises à ses trousses, mais elle l’aimait encore. Il aurait
dû s’y attendre. Séduire était un art délicat, elle était encore jeune. S’il
ajoutait à cela le fait qu’elle portait son enfant, il aurait été surpris qu’elle
n’éprouvât rien pour lui. Mais elle servait le Tisserand et son mouvement. Elle
serait un jour sa reine. Qu’elle pût nourrir une telle passion pour ce Glaneur,
qu’elle désirât surtout la lui cacher, rendait suspects tous les actes qu’elle
accomplissait en son nom et tout ce qu’elle lui racontait depuis des cycles. La
rage et la jalousie l’embrasèrent avec la violence d’un feu qirsi. Elle
méritait de souffrir. Si elle n’avait pas été enceinte, il l’aurait punie. Sans
l’enfant qu’elle portait, il l’aurait même châtiée avec plaisir. Sa rage se
concentra sur cet homme, ce Grinsa jal Arriet. Son désir de l’éliminer n’avait
jamais été aussi fort. Il voulait le tuer. Pas grâce à son or ou à l’aide d’un
assassin, mais de ses propres mains. Il voulait voir son sang couler, voir de
ses yeux la mort envahir ses prunelles jaunes et les éteindre.


— C’est possible, Tisserand,
lui répondit-elle d’une voix qui lui sembla extraordinairement lointaine.


Il se souvenait à peine de la
question qu’il lui avait posée. Protégé par le halo de lumière qui l’entourait,
elle ne pouvait distinguer son visage ni la nature du regard qu’il dirigeait
sur elle. Elle ne pouvait voir ses traits tordus de colère, ses yeux injectés
de sang. Seule, sa voix était capable de trahir sa soif de vengeance et il
pouvait la contrôler.


— Il est préférable que tu n’ailles
pas à Solkara, annonça-t-il d’une voix lasse, comme si leur conversation, déjà,
l’ennuyait.


— Tisserand ?


Son désir de s’y rendre était
palpable. Elle n’irait pas. Elle ne saurait probablement jamais que c’était sa
punition, mais telle serait, pour l’instant, sa vengeance.


— La dernière fois que nous
nous sommes vus, tu ne semblais pas très empressée de traverser la steppe. Dans
ton état, il est plus sage que tu ne voyages pas.


S’il n’accordait plus aucune
confiance à la mère, l’enfant comptait encore à ses yeux et il était hors de
question qu’il permette à cette femme de trouver le Glaneur.


— Oui, poursuivit-il comme s’il
asseyait sa décision, reste à Kett. D’autres iront le chercher à Solkara. Je m’en
occupe.


— Mais…


Dusaan, concentrant ses pouvoirs,
étendit une main invisible sur ses lèvres. Il prit garde de ne pas la blesser
mais il vit, à l’agrandissement de ses pupilles, l’effroi qui l’envahissait. « N’oublie
jamais ce dont je suis capable », tel était le sens, parfaitement compris,
de son geste.


— Ma décision est prise. Tu
resteras à Kett. C’est clair ?


Il relâcha son étreinte.


— Oui, Tisserand,
chuchota-t-elle.


— Parfait.


Malgré la fureur qu’elle lui
inspirait, son regard plein de convoitise s’attarda longuement sur elle. Puis,
libérant son esprit, il la rendit à son sommeil et retourna vers Braedon et le
palais, si vite qu’il sursauta violemment en ouvrant les yeux.


— Qu’elle aille au diable !
murmura-t-il dans le noir de sa chambre en serrant les dents. Et l’autre avec
elle.


L’image de Cresenne, enlacée aux
bras de cet homme tandis que ses propres mains se resserraient lentement sur sa
gorge, dansait devant ses yeux. Il se dirigea vers la cheminée et s’affaissa
dans le premier fauteuil, luttant pour calmer son pouls et repousser la scène
troublante qui l’envahissait.


Il resta longtemps les yeux sur
les flammes puis, après ce qui lui parut une éternité, concentra de nouveau ses
pensées. Cette discipline, que Cresenne rendait plus longue et difficile, lui
demanda du temps. Mais il y parvint. Il avait consacré des années à exercer son
esprit, soumettre ses passions et réduire les distractions que lui imposaient
les autres. Il était Tisserand. Échouer aurait signé sa mort.


Lorsqu’il se fut maîtrisé,
suffisamment pour se détourner des flammes, il considéra les tâches qui l’attendaient.
Pronjed devait être endormi. Si la colère que lui avait inspirée sa
conversation avec Cresenne n’était pas totalement éteinte, il en ferait les
frais. Comme peu d’autres avant lui, le ministre solkarien méritait sa fureur.


Le Tisserand ferma les yeux et
repartit vers l’est. Très vite, il sentit la Grande Forêt s’étendre au-dessous
de lui. En cercles concentriques, il laissa ses pensées le conduire jusqu’au
château de Solkara, où le Premier ministre du roi était plongé dans le sommeil.


S’infiltrant dans son esprit,
Dusaan convoqua l’image de la lande. Cette fois, il s’installa au sommet d’un
escarpement impitoyable et laissa à Pronjed tout le loisir de franchir la
longue et pénible montée qui le séparait de sa base. Pour ajouter à ses
difficultés, il souleva un vent violent. Qu’il marche, qu’il grimpe, qu’il
rampe même, et qu’il arrive devant lui épuisé et si faible qu’il comprenne
combien sa conduite avait déplu au Tisserand ! Qu’il tremble alors devant
lui.


Le Tisserand, savourant d’abord
son pouvoir, attendit. Puis il s’impatienta. Bien qu’il en fût responsable, la
lenteur de sa victime l’exaspérait. Il caressa un instant la possibilité de
raccourcir l’ascension de Pronjed, mais renonça. Le traître méritait son
châtiment, et pire encore. Lorsque enfin la silhouette minuscule et laborieuse
du ministre atteignit le sommet, Dusaan avança vers lui à grandes enjambées.


Il constatait avec satisfaction
que le ministre avait considérablement souffert. Le visage osseux de Pronjed
était cramoisi. La sueur, luisant à la lumière que projetait le Tisserand,
ruisselait sur son front. Il était hors d’haleine et chancelait. Un mince
sourire étirait néanmoins ses lèvres fines. Il semblait tout sauf contrit.


— Tisserand, fit-il en s’arrêtant
devant lui pour le saluer.


Ses yeux pâles brillaient d’excitation.


— Vous avez entendu ?


— Quoi ? demanda le
Tisserand d’une voix aussi glaciale qu’une bise d’hiver.


Le sourire s’évanouit.


— Je ne comprends pas.


— Il n’y a rien à comprendre !
Je veux savoir pourquoi ton roi est mort.


— Mais vous devez être
content. J’ai pensé que…


— Dis-moi ce qui s’est passé !


Pronjed s’humecta les lèvres. Un
éclat beaucoup plus satisfaisant remplaçait la lueur fébrile qui, une seconde
avant, animait encore ses prunelles.


— Il y avait un visiteur. Un
des ducs, un allié de Chago. Le soir de son arrivée, il a offert une dague au
roi…


— Alors tu t’es arrangé pour
faire croire à un meurtre ?


— Non, Tisserand, répondit
le ministre d’une voix où commençait à poindre le désespoir. Un suicide. Le roi
avait vu son chirurgien en début de matinée. Il venait de lui apprendre qu’il
était stérile. Carden a été tellement furieux qu’il l’a fait étrangler. J’ai
immédiatement vu l’occasion de…


— Tu as convaincu les autres
qu’il était mourant, coupa Dusaan en acquiesçant.


Il comprenait la logique qui
avait conduit le ministre à agir, mais il n’était pas prêt à lui pardonner sa
présomption.


— Ils t’ont cru ?
demanda-t-il.


— La reine en est
convaincue. Que pouvaient dire les autres ?


— Ils peuvent avoir des
soupçons. Pour que son suicide soit crédible, le roi devait être persuadé que
la magie qirsi était impuissante à le guérir. Il devait être convaincu, sans le
moindre doute, que son lignage continuerait de diriger Aneira. Et il devait
être certain que sa mort épargnerait la souffrance et l’humiliation à sa
famille. Qu’une seule de ces affirmations soit contestée, et son suicide
éveillera la suspicion, attirant sur nous l’attention de nos ennemis. Il suffit
d’un soupçon, d’une seule personne suffisamment obstinée et courageuse pour te
défier, toi et la reine.


— N’importe où ailleurs, ça
pourrait être vrai, objecta le ministre. Pas en Aneira. Ceux qui connaissaient
suffisamment Carden déduiront qu’il était bien trop vaniteux, égoïste et
immature pour s’arrêter aux considérations dont vous faites état.


Il s’interrompit, brusquement
conscient de la familiarité du ton sur lequel il parlait.


— Pour n’importe quel autre
monarque digne de ce nom, vous eussiez eu parfaitement raison, Tisserand. Ce ne
sont que les innombrables et notoires défauts de Carden qui m’ont conduit à
penser que je pouvais agir.


— Alors tu croyais me faire
plaisir, enchaîna Dusaan. Tu croyais que je louerai ton audace.


Le ministre, qui ne pouvait voir
son visage, sembla douter de la réponse qu’attendait le Tisserand.


— Eh bien, j’ai… pensé… que…
Personne n’a soulevé la moindre question. Tout le monde ne parle plus que de la
lutte pour le trône.


— Tu supposes, parce que je
veux la guerre civile en Eibithar, que je la veux aussi en Aneira ?


Pronjed, les yeux écarquillés,
déglutit. Il en était visiblement convaincu.


— Vous avez fait assassiner
le duc de Bistari, avança-t-il à la hâte. Vous avez tout fait pour laisser
croire que Carden était le responsable. Ne cherchiez-vous pas à semer la
dissidence parmi les autres maisons ?


— La dissidence est une
chose, imbécile ! Un conflit ouvert en est une autre ! Si tu es trop
stupide pour faire la différence, je vais devoir m’interroger sur la confiance
que j’ai placée en toi.


Pronjed ouvrit la bouche. Dusaan,
usant du même pouvoir que celui qu’il avait employé tout à l’heure pour réduire
la femme au silence, lui empoigna la gorge.


— Il ne t’est jamais venu à
l’esprit que je pouvais vouloir le roi vivant, que j’avais même besoin de lui ?
Crois-tu que je te dise tout ? Prétends-tu savoir ou comprendre mes
desseins concernant les Terres du Devant ? Ou penses-tu savoir mieux que
moi quelles doivent être les prochaines actions du mouvement ?


Le ministre, tandis que la
panique naissait dans son regard, secoua désespérément la tête. Dusaan resserra
son étreinte.


— Si j’avais voulu la mort
de Carden, tu ne crois pas que je t’aurais ordonné de le tuer depuis longtemps ?
Aurais-tu décidé que tu n’as plus besoin de moi pour te dire ce que tu dois
faire ? C’est ça ? Tu veux diriger les Terres du Devant à ma place et
tu as décidé de passer à l’action.


Ses yeux commençaient à sortir de
leurs orbites, il s’agrippait à sa gorge comme un animal essayant de se libérer
de son piège.


— Le mouvement m’appartient,
Pronjed. Ne l’oublie jamais. Je suis le seul à détenir le pouvoir de parler
avec vous quand je le veux. Je suis le seul à détenir le pouvoir d’unir vos
magies et de faire des Qirsi la force la plus puissante des Terres du Devant.
Les Qirsi des Sept Royaumes ont besoin d’un Tisserand pour les diriger. N’importe
lequel d’entre vous peut être remplacé.


Il songea brusquement à Cresenne,
et son enfant, se demandant si cette affirmation s’appliquait aussi à elle.
Elle aurait dû, mais il n’en était pas certain et cela le perturbait.


Pronjed, le visage bleui, s’effondra
sur ses genoux.


— Tes actes ont gravement
compromis mes plans, poursuivit le Tisserand implacable. L’avenir seul nous
dira l’ampleur du coup que tu viens de porter au mouvement, mais pour l’instant,
ça suffit. Tu m’as coûté beaucoup de temps et encore plus d’argent. Je pourrais
te laisser mourir sans que ta disparition entraîne la moindre conséquence. Ma
fureur serait calmée, et Qirsar sait combien tu le mérites, mais je vais t’épargner.
Je veux que tu le saches afin que, plus tard, tu me remercies de ma clémence.


Pronjed parvint à acquiescer.
Dusaan sourit et, avant de le lâcher, le laissa lutter encore quelques
secondes. Quand il ouvrit les mains, le ministre s’affaissa sur le sol avec un
hoquet. Les yeux fermés, pantelant, il retrouva peu à peu la couleur
habituellement pâle de son visage. Le Tisserand lui ordonna de se lever.


— Qui est le successeur de
Carden ?


— Ce n’est pas encore
établi, Tisserand, répondit l’homme d’une voix rauque. La reine espère placer
la fille du roi sur le trône, mais elle craint de donner au frère aîné de
Carden le rôle – et le pouvoir – de régent. Je l’y ai encouragée, et je lui ai
promis de protéger sa fille des ambitions de son oncle.


— Les ducs d’Aneira
consentiront-ils à être gouvernés par une reine ?


— Certains, oui ; d’autres
pourraient décider que l’heure est venue de mettre un terme à la suprématie
solkarienne.


Il hésita.


— Si vous le souhaitez, je
peux tenter de persuader la reine de prendre une autre voie. Céder le royaume
au frère peut être plus sûr. Il fera un pauvre monarque, mais il sera
facilement malléable.


— Non, répondit Dusaan, ça
ne sera pas nécessaire.


La vérité était que la mort de
Carden, si elle obligeait l’empereur à repousser son invasion d’Eibithar,
affaiblissait considérablement le royaume d’Aneira, surtout si son successeur,
quel qu’il fût, ne bénéficiait pas du soutien de tous ses vassaux. Le temps
venu, si les armées déployées contre le Royaume du Nord étaient moins puissantes,
les autres seraient plus enclins à voler au secours d’Eibithar. Plus cette
guerre compterait de participants, plus le Tisserand et son mouvement sauraient
en tirer parti. Il n’avait aucune intention de s’en ouvrir à Pronjed, encore
moins de le féliciter. Il valait mieux qu’il soit convaincu que sa vie ne
tenait qu’à un fil.


— Laisse la reine suivre son
plan. Si elle réussit, tu auras sa gratitude. Si elle échoue, nous veillerons à
ce que le frère monte sur le trône. Dans les deux cas, nous garderons notre
influence sur la couronne. Cela devrait atténuer le coût de ton impudence.


Pronjed baissa les yeux.


— Bien, Tisserand.


— Quand se déroulent les
funérailles ?


— Dans plusieurs jours,
Tisserand. Les nobles d’Aneira arrivent à peine à Solkara.


— Et quand le prochain roi –
ou la prochaine reine – sera-t-il choisi ?


— C’est difficile à dire. Je
pense que la décision sera prise dans les jours suivant les funérailles. Je
doute que les ducs et les frères de Carden quittent la cité avant que l’affaire
ne soit réglée. À moins, bien sûr, qu’ils ne décident de faire la guerre.


— Je préfère que cela n’arrive
pas, Pronjed. Une guerre civile compromettrait très sérieusement mes plans. Si
les maisons d’Aneira entrent en guerre, je t’en tiendrai pour personnellement
responsable.


Le ministre pâlit.


— Oui, Tisserand. Je
veillerai à ce qu’elles ne le fassent pas.


— On dirait que te voilà
soudain devenu patriote, s’amusa Dusaan. Comme c’est étrange !


Pronjed acquiesça mais ne dit
rien.


— Autre chose ?


— Non, Tisserand.


— Très bien. Je n’ai aucune
envie de te faire souffrir davantage, Pronjed, mais je juge nécessaire de te
faire comprendre l’importance de rester à ta place. La prochaine fois, tu
devrais hésiter avant de chercher à prendre les choses en main.


Utilisant le pouvoir du ministre,
comme seul un Tisserand pouvait le faire, Dusaan se servit de son don de
Façonneur pour lui briser le pouce. Pronjed, avec un hurlement de douleur, plié
en deux, serra sa main contre lui. Sa souffrance était si forte que le
Tisserand dut se raidir pour maintenir leur contact.


— Tu sauras bien trouver un
Guérisseur au château, fit-il. Que cela te serve de leçon. Ne t’avise plus de
me défier. Suis-je clair ?


— Oui, Tisserand, gémit
Pronjed les dents serrées.


Dusaan hocha une tête satisfaite
puis relâcha l’esprit du ministre, le laissant libre de se réveiller à la
douleur de sa fracture dans l’obscurité de sa chambre, au château de Solkara.


De retour à Curtell, il lui vint
brusquement à l’esprit que Harel souhaiterait se rendre aux funérailles de Carden.
Un déplacement qu’il ne pouvait se permettre d’autoriser. Aucun des hommes et
des femmes qui le servaient ne l’avait vu en dehors de leurs rêves, c’était la
raison pour laquelle il n’avait encore enrôlé aucun des Qirsi au service de l’empereur.
Il pouvait déguiser sa voix et, s’il tirait ses cheveux en arrière, son
apparence, mais il ne voulait prendre aucun risque. Et puis l’apparition de l’empereur
de Braedon à Solkara avait toutes les chances d’aggraver une situation
instable. Même en Aneira, qui était – parmi les six autres royaumes – le plus
proche allié de Braedon, l’empereur n’était pas aimé. Il était le dirigeant du
plus riche et du plus puissant des Sept Royaumes, une position qui faisait
naturellement des envieux. Sa présence aux funérailles de Carden pouvait en
outre être interprétée comme un soutien à la reine et à sa fille. Ce qui ne
ferait qu’accroître la réticence que plusieurs ducs, en particulier ceux de
Noltierre et de Dantrielle, nourrissaient envers l’investiture de la fille.


Il devrait songer à déconseiller
ce voyage à l’empereur. La mort de Chago et la peur constante de Harel d’être
assassiné rendraient, heureusement, cette tâche facile à exécuter.


Ses conversations avec Cresenne
et Pronjed l’avaient épuisé. Même le pouvoir d’un Tisserand avait ses limites.
Il se bornait généralement à une ou deux visites par nuit, ses chanceliers
transmettaient ensuite ses ordres. Mais ce qu’il avait appris auprès de
Cresenne l’obligeait à un dernier voyage. Après, il pourrait se reposer.


Pour la troisième fois cette
nuit-là, il franchit l’Anse de Scabbard vers le royaume d’Aneira. Cette fois,
il resta dans le nord, pour rejoindre le château de Mertesse. Il trouvait
habituellement ses deux serviteurs allongés côte à côte. Ce soir, Yaella était
absente. Il lui fallut quelques secondes pour se souvenir qu’en route pour
Solkara, la ministre de Mertesse devait accompagner son duc aux funérailles de
Carden. Son absence faciliterait sa visite.


Depuis la défaite de Kentigern,
il obligeait son compagnon à gravir une ascension difficile, du même style que
celle qu’il venait d’imposer à Pronjed. Cette nuit pourtant, il avait hâte d’en
finir et de goûter un repos bien mérité, aussi le renégat ne fut-il pas long à
s’incliner devant lui, avec un salut obéissant.


— Ils ne t’ont pas emmené à
Solkara, Shurik. Tu dois être terriblement déçu.


— Je n’ai jamais espéré y
aller, Tisserand, répondit l’homme avec un léger sourire. Vous connaissez le
proverbe : « Le traître suit un chemin solitaire. »


— Comment le duc de Mertesse
a-t-il réagi à la nouvelle de la mort du roi ?


— Comme on peut s’y attendre
d’un Eandi. Il a d’abord été stupéfait puis, quand il a été capable de parler,
il s’est empressé de demander à son ministre comment tourner la situation à son
avantage.


Il hésita.


— Nous avons entendu dire
que Carden s’est donné la mort. Avons-nous été mal informés ?


— Espères-tu vraiment que je
te réponde ?


— Non, Tisserand, répliqua l’homme
embarrassé.


— Alors Mertesse convoite le
trône ?


— Bien sûr, s’empressa
Shurik. C’est un Eandi. Mais il n’est pas idiot au point de tenter le coup. Il
cherche à s’attirer les faveurs du successeur le plus probable de Carden.


— Et de qui pense-t-il qu’il
s’agit ?


— De Grigor, le plus âgé des
frères.


— Je vois. Comment réagira
le duc à l’annonce d’une régence, dirigée par Grigor jusqu’à ce que l’héritier
de Carden soit en âge de monter sur le trône ?


— Mais Carden n’a pas de…


Il s’interrompit, les yeux
écarquillés d’une façon comique.


— Vous parlez de sa fille ?


— C’est ce que veut la
reine.


Shurik soupesa cette information
quelques instants.


— Je suis sûr que le duc n’a
jamais envisagé une possibilité pareille, répondit-il enfin. J’ignore comment
il va réagir. Je suis désolé, Tisserand. Je crains qu’il ne vous faille
discuter avec Yaella.


— Aucune importance. Ce n’est
pas la raison de ma visite.


Le renégat l’observa avec
méfiance. Il s’efforçait, comme ils le faisaient tous, de deviner derrière son
jeu d’ombres et de lumière, les traits de son visage.


— Vraiment ?


— Je me souviens de notre
conversation après le désastre de Kentigern. Tu m’as proposé de fouiller les
Terres du Devant à la recherche de cet homme, ce Grinsa jal Arriet, que tu
penses être Tisserand.


— Je n’ai pas oublié,
répondit Shurik. Vous m’avez interdit de le poursuivre. Vous m’avez demandé de
rester à Mertesse avec Yaella.


— C’était la meilleure chose
à faire. Mais les circonstances ont changé. Je veux que tu le trouves pour moi.
Si tu as l’occasion de le tuer, fais-le. Mais écoute-moi bien, si tu tentes et
que tu échoues, lui révélant ainsi que je veux sa mort, je veillerai à ce que
tu meures, toi, d’une mort lente et douloureuse. Est-ce clair ?


Le renégat avait pâli, mais il se
débrouilla pour lui offrir un faible sourire.


— Très clair, Tisserand. Par
où dois-je commencer mes recherches ?


Au cours d’une précédente
conversation avec Cresenne, avant leur discussion pénible de cette nuit, elle
lui avait dit qu’elle supposait que Grinsa était toujours en Aneira. Il avait
balayé cette idée, la mettant sur le compte de ses seuls désirs. Elle ne
voulait pas quitter le Festival ni braver les vents glaciaux de la plaine,
aussi avait-elle décidé de penser que le Glaneur était resté dans le royaume de
Carden. Au vu de ce qu’il savait à présent, Dusaan était contraint de
reconnaître qu’elle avait peut-être raison.


— Je ne serais pas surpris
qu’il soit à Solkara, répondit-il. Ou en route pour la cité royale.


Shurik se rembrunit.


— Il me semble… délicat de
me rendre aujourd’hui là-bas.


— C’est exact. Pars vers le
sud dans quelques jours, mais reste en dehors de la ville. Attends que les
funérailles soient terminées et que les gens commencent à rentrer chez eux,
alors tu entreras à Solkara. De cette façon, tu pourras te consacrer à ta
mission sans mettre ton duc dans l’embarras.


— Et s’il s’avère qu’il n’y
est pas allé ?


Dusaan, sentant le tic qui
agitait sa joue, se félicita que l’autre ne pût le voir.


— S’il n’est pas à Solkara,
je te donnerai le nom d’une femme que tu pourras suivre. J’ai le sentiment qu’elle
nous conduira à lui.
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Solkara, Aneira


 


 


 


Lorsqu’elle entendit le coup
frappé à sa porte, Fetnalla était déjà debout et habillée. Il était encore tôt –
bien que la nuit eût fait place aux lueurs fantomatiques de l’aube, le soleil n’était
pas levé – mais elle avait mal et très peu dormi. D’un jour à l’autre Evanthya
arriverait à la cité royale. L’impatience altérait son sommeil. Elle fut
néanmoins surprise de constater que d’autres étaient déjà debout, et stupéfaite
lorsqu’elle découvrit la voix de celui qui lui demandait d’entrer.


— C’est le Premier ministre,
répondit l’homme à sa question.


Au milieu des préparatifs des
funérailles de Carden, elle et Pronjed faisaient de leur mieux pour s’éviter.
Qu’il lui rende visite dans sa chambre à une heure aussi matinale était pour le
moins curieux. Mais elle n’avait pas d’autre choix que de le faire entrer. Elle
ouvrit la porte. Si elle en jugeait à son allure, il était bien mal en point.
Il transpirait et son visage, même pour un Qirsi, était livide. Il tremblait et
tenait sa main droite contre sa poitrine comme s’il souffrait le martyre.


— Pardonnez-moi de vous
importuner à pareille heure, Premier ministre, s’excusa-t-il d’une voix faible.
Je me demandai si vous étiez Guérisseuse, ou si vous en aviez un parmi les
vôtres.


— Bien sûr, fit-elle en
oubliant leur animosité pour le laisser entrer. Je suis Guérisseuse.


— Merci, fit-il en s’arrachant
un sourire.


Elle le conduisit jusqu’à un
fauteuil devant la fenêtre et s’agenouilla devant lui. D’une main prudente,
elle lui prit le bras qu’il lui tendait et examina sa blessure. Tandis qu’elle
tournait sa paume vers la lueur de la bougie posée sur une tablette toute
proche, elle le vit grimacer douloureusement.


— Excusez-moi, s’empressa-t-elle.


Il hocha la tête, les dents
serrées.


Sa main était affreuse à voir. La
base de son pouce, enflée, avait plus que doublé de volume. Le doigt lui-même
et une grande partie de la paume étaient violets, de la couleur sombre et
menaçante des nuages lors d’un orage d’été tardif. L’os était cassé, mais ce
qui l’étonnait le plus, c’était de constater que l’accident remontait à
plusieurs heures.


— Que vous est-il arrivé ?
demanda-t-elle.


Il haussa faiblement les épaules
en grimaçant.


— Je suis tombé en voulant
mettre du bois dans la cheminée.


— Maintenant ?


Il la dévisagea rapidement.


— Non, un peu plus tôt. Je
me suis réveillé au milieu de la nuit, à cause du froid sans doute. Je me suis
levé pour ajouter des bûches dans l’âtre et j’ai trébuché. Je devais être
encore endormi, car je me suis recouché sans comprendre que je m’étais blessé.


— J’ai bien l’impression que
l’os est brisé en plusieurs endroits.


Elle posa son autre main sur la
sienne et ferma les yeux.


— Détendez-vous, je vais
voir ce que je peux faire pour redresser l’os.


Sondant sa main, Fetnalla
découvrit qu’il était brisé en trois endroits. Les fragments, heureusement, n’avaient
pas beaucoup bougé et il ne lui fut pas difficile de les remettre en place. Le
ministre pourtant vacilla. Elle crut un instant qu’il allait s’évanouir.
Lorsque l’os fut rétabli, elle puisa dans son flot de magie pour apaiser la
douleur. Elle sentit la chaleur traverser ses paumes, comme une onde tiède, et
pénétrer celle du blessé. Sentant l’os se reconstituer, elle sourit. Ministre à
la cour du duc d’Orvinti, elle faisait rarement appel à ses dons de
Guérisseuse. Or, ainsi qu’elle s’en faisait la remarque, c’était celui qu’elle
préférait.


— Vous êtes très adroite,
Premier ministre, la félicita Pronjed. Je me sens déjà beaucoup mieux.


— Merci, mais ce n’est pas
terminé.


Elle, concentrée sur sa tâche, et
lui s’abandonnant au soulagement qu’il éprouvait, ils restèrent un moment
silencieux. Au bout d’un certain temps, la jeune femme se sentit toutefois dans
l’obligation de parler.


— Je suis étonnée que vous
soyez venu me voir, fit-elle en ouvrant brièvement les yeux.


Pronjed contemplait les flammes,
son visage étroit avait repris un peu de ses couleurs.


— Vraiment ?


— J’aurais trouvé plus juste
que vous vous tourniez vers un des Guérisseurs du château.


— Le château n’en a pas.


Elle ouvrit une nouvelle fois les
yeux.


— Aucun ?


— Carden n’a jamais fait
confiance à la magie pour sa santé. Il accueillait les Qirsi dotés de tous les
autres pouvoirs, ceux capables de l’aider, mais il n’autorisait que les
chirurgiens eandi à s’occuper de lui et de sa famille.


— C’est peut-être pour ça qu’il
est mort aujourd’hui.


Ses paroles avaient à peine
franchi ses lèvres qu’elle regrettait son indiscrétion.


— Comment ?


— Pardonnez-moi, je voulais
simplement dire qu’un Guérisseur qirsi aurait peut-être trouvé le moyen de l’aider.


— Oui, bien sûr, répondit
Pronjed en se tournant de nouveau vers les flammes. J’y ai pensé aussi.


Ils retombèrent dans un silence
que Fetnalla, cette fois, se garda bien de briser. Elle craignait encore cet
homme. Bien qu’il ne se fût pas offensé de sa remarque, elle n’aurait peut-être
pas la même chance une seconde fois. Les premières cloches du jour se mirent à
sonner et, quelques instants plus tard, elle entendit des pas dans le couloir.


— Les gardes prennent la
relève, avança Pronjed d’une voix plus assurée.


Fetnalla écarta ses mains et
regarda le pouce blessé. Il était encore enflé et coloré, mais loin de ce qu’il
était avant son intervention. Il le bougea doucement et sourit.


— C’est beaucoup mieux,
fit-il. Merci beaucoup, Premier ministre. Vous m’avez rendu un grand service.
Je ne l’oublierai pas.


— Je suis heureuse d’avoir
pu vous aider. Je peux peut-être résorber encore le gonflement. Voulez-vous que
j’essaie ?


— Ce n’est pas nécessaire.
Le temps fera le reste.


— Comme vous voulez.


Pronjed se leva et la jeune femme
l’imita.


— La prochaine fois,
demandez à l’un de vos serviteurs de nourrir le feu, fit-elle avec un sourire
pour adoucir sa moquerie.


— Comment ? Oh, oui,
bien sûr !


Il lui rendit son sourire, mais
il était contraint. Devant la porte, la main déjà sur la poignée, le Premier
ministre de Solkara se tourna vers elle.


— J’aimerais, suggéra-t-il
avant de hocher la tête. Non, aucune importance.


— Je n’en parlerai à
personne, fit-elle alors qu’il se détournait. Ce n’est pas au Guérisseur de
parler de ce qu’il fait.


— Merci encore, lui dit-il
avec un sourire plus naturel. Je crois que la reine a prévu de vous rencontrer
avec votre duc dans la journée. Nous nous verrons à ce moment-là.


Il ouvrit la porte et jeta un
coup d’œil dans le couloir. Ne voyant personne, il la salua brièvement et la
quitta.


Longtemps après son départ,
Fetnalla contemplait encore la porte de bois. Quelque chose dans leur
conversation la troublait, mais elle ne savait quoi. Sur le coup, ses
explications sur les circonstances de sa blessure lui avaient paru parfaitement
logiques. À la réflexion, elle ne comprenait pas comment il avait pu se faire
aussi mal et se recoucher. C’était comme si…


L’échange qu’elle avait eu avec
son duc sur la mort de Carden lui revint brusquement en mémoire. Elle avait
alors supposé qu’un Qirsi doté du pouvoir de l’illusion aurait pu contraindre
le roi à retourner sa propre arme contre lui. Et voilà que son Premier ministre
venait de la convaincre d’une chose parfaitement insensée.


Un nouveau coup résonna contre sa
porte.


— Qui est-ce ?
demanda-t-elle en luttant contre les battements désordonnés de son cœur.


— Votre duc, répondit la
voix de Brall.


Fetnalla ouvrit la porte en hâte.


— Monseigneur. Bonjour.


Il avança dans la pièce en
regardant autour de lui. Ses cheveux argentés étaient légèrement ébouriffés et
son visage large était pâle, comme s’il avait peu dormi.


— J’ai entendu des voix.
Elles m’ont réveillé.


— Oui, monseigneur. Un
blessé est venu dans ma chambre. Je l’ai soigné et la personne est partie.


Il fit le tour complet de la
pièce avant de se planter devant elle.


— Qui était-ce ?


Elle aurait voulu lui répondre.
Elle était plus convaincue que jamais que le Premier ministre était mêlé à la
mort de Carden et elle voulait partager ses doutes avec Brall. Mais elle avait
fait une promesse et elle était lasse des perpétuels soupçons de son duc. Il
lui parlait de confiance, de l’importance qu’il y avait à pouvoir compter l’un
sur l’autre pendant leur séjour à Solkara en attendant les funérailles et la
sélection de son successeur. Mais il ne montrait aucune confiance dans sa
loyauté.


— Je ne peux vous le dire,
monseigneur, répondit-elle parfaitement consciente de la colère et des doutes
supplémentaires qu’allait engendrer sa réponse. J’ai donné ma parole de
Guérisseuse.


— S’agit-il d’un Qirsi ?


— Je ne vous le dirai pas
davantage.


— Très bien, se détourna
Brall contrarié. J’allais prendre mon petit déjeuner dans la salle à manger
royale, grommela-t-il en s’éloignant. Vous êtes libre de vous joindre à moi, ou
non, comme vous le jugez bon.


Fetnalla ne bougea pas. Elle
aurait voulu s’emporter contre sa stupidité, hurler pour ne pas fondre en
larmes. Elle méritait mieux, ainsi qu’elle l’avait décidé depuis longtemps.
Elle ne put que se résoudre à le suivre dans les couloirs jusqu’au grand
escalier qui conduisait dans le hall.


Ainsi que Pronjed le lui avait
annoncé, un messager vint les trouver pour leur annoncer que la reine attendait
le duc. Ils n’avaient vu Chofya, absorbée par les funérailles et toutes les
tâches que Carden avait laissées en suspens, depuis plusieurs jours.


— Je me demande ce qu’elle
me veut, rumina tranquillement Brall après le départ de son messager.


— Vous êtes son invité,
monseigneur. Elle s’aperçoit peut-être qu’elle vous a négligé trop longtemps.


— Non, il s’agit d’autre
chose. Le jour où nous avons appris la mort du roi, elle a requis mon aide dans
une cause que j’ignore. Je pense que c’est de ça qu’elle souhaite me parler.


La conversation que Fetnalla
avait oubliée lui revint en mémoire. Son duc, bien sûr, avait raison. Ils
achevèrent leur repas à la hâte et se dirigèrent vers le bureau que la reine
avait investi. Les gardes, saluant Brall d’une courte révérence et ignorant
complètement Fetnalla, les firent immédiatement entrer.


La reine, mains croisées sur la
table, un sourire figé sur les lèvres, était assise au bureau de son mari. Elle
était vêtue d’une simple robe noire, les épaules recouvertes d’une cape portant
le sceau royal et le front orné de la fine couronne d’or qui ne quittait jamais
ses cheveux. Son visage portait des rides que Fetnalla n’avait pas remarquées
quelques jours plus tôt. Ce détail mis à part, elle était égale à elle-même :
belle, impressionnante et légèrement plus triste.


— Votre Altesse, fit Brall
en s’inclinant.


Fetnalla s’inclina elle aussi.


— Levez-vous, Lord Orvinti,
vous aussi, Premier ministre. Soyez les bienvenus. J’espère que vous êtes bien
installés.


— Oui, Votre Altesse,
parfaitement bien.


— J’en suis heureuse. J’espère
aussi que vous me pardonnerez mon manque d’hospitalité. J’ai dû m’occuper de
tant de choses depuis la mort du roi que je crains de vous avoir délaissés.


— Je vous en prie, Votre
Altesse, sourit Brall, ne vous inquiétez pas. Nous sommes dans le plus beau
château des Terres du Devant, grâce à vous et à vos talents de reine. Notre
séjour, n’eût été le deuil qui nous frappe, est le plus agréable qui soit.


— Vous êtes très aimable,
Brall.


— Comment va Votre Altesse ?
demanda Brall, abandonnant son sourire pour un regard plein d’inquiétude.


— Aussi bien qu’on peut l’espérer.


— Et la princesse Kalyi ?


Chofya baissa les yeux.


— Elle pleure son père. Elle
est terriblement jeune pour le perdre. Mais elle possède sa force.


— Et la vôtre, j’en suis
certain, Votre Altesse. C’est une enfant hors du commun.


La reine lui adressa un étrange
sourire.


— Vos paroles me vont droit
au cœur, Lord Orvinti. Je crois, en effet, que c’est une enfant extraordinaire.
C’est d’ailleurs pour cette raison que je vous ai fait venir.


— Votre Altesse ?


— Je ne vais pas vous
raconter d’histoires, Brall. Je veux que Kalyi succède à son père. J’ai bien
conscience qu’elle n’est qu’une enfant, aussi vais-je demander un régent, mais
je veux qu’elle monte sur le trône et dirige Solkara et le royaume.


À l’annonce de la reine, le duc
avait soulevé un sourcil étonné, mais il eut la sagesse de borner sa réaction à
ce simple geste. Fetnalla, après un regard dérobé à Pronjed, constata que le
Premier ministre semblait en accord avec Chofya. Elle vit aussi qu’il tenait sa
main blessée soigneusement dissimulée derrière son dos.


— Je n’ai pas besoin de vous
rappeler, reprit Brall après un long silence, qu’Aneira n’a pas eu de reine
depuis deux cent cinquante ans.


— J’en ai parfaitement
conscience, Lord Orvinti.


— Et combien le royaume s’est
trouvé proche de la guerre civile la dernière fois qu’une femme a occupé le
trône.


Cette période de l’histoire d’Aneira,
connue sous le nom de la Dynastie des Reines, débutait en 537 avec l’investiture
d’Edrice, la fille aînée de Tomaz VI. Edrice n’était pas la première femme à
entrer au panthéon des chefs du royaume, elle n’était même pas la première
reine issue de la maison de Solkara. Son arrière-grand-mère, Tanith, avait
dirigé le pays cinquante ans avant elle. Mais comme son père, Edrice n’avait
pas eu de fils. La couronne était donc revenue à sa fille, Tanith II. Tanith
avait eu un fils, mort avant sa Révélation, et lorsque la reine mourut à son
tour, son unique héritière, Syntalle, lui succéda. À cette époque, les autres
maisons aneiriennes avaient commencé à critiquer ce que beaucoup appelaient le
début d’un matriarcat, qui n’était pas sans rappeler ce qui se passait alors à
Sanbira. Syntalle n’avait qu’une fille et trois fils, mais sa fille était l’aînée
et la reine n’avait pas caché le fait qu’elle lui destinait la couronne.
Conduites par Bistari et Dantrielle, les autres maisons s’y opposèrent. Lorsque
Syntalle, âgée et malade, arriva au terme du plus long règne de l’histoire du
royaume, elles menacèrent d’arracher la couronne à la maison des Solkara plutôt
que d’accepter une autre reine. Provocatrice jusqu’à la fin, Syntalle avait
abdiqué sur son lit de mort afin d’assister à l’investiture de sa fille, Edrice
II, quatrième reine consécutive d’Aneira.


Contrairement à sa mère, Edrice
ne montrait aucun appétit pour le pouvoir. Menacée par les armées de Bistari,
Mertesse, Dantrielle et Noltierre, qui avançaient sur le château de Solkara,
craignant pour sa vie, sa famille et son royaume, Edrice avait abdiqué en
faveur de son frère puîné, Farrad. En échange de la couronne, Farrad s’était
engagé à transmettre le titre à son neveu, le fils d’Edrice, Carden. Le roi
tint parole et, vingt-deux ans plus tard, après la mort de Farrad IV, Carden Ier
monta sur le trône, achevant la Dynastie des Reines par ce qui fut nommé par la
suite le Pacte de la Reine.


— Je connais parfaitement l’histoire
d’Aneira, Lord Orvinti, rétorqua Chofya d’une voix brusquement plus distante.
Je ne cherche pas à fonder un nouveau matriarcat, mais à tenir mes engagements
de reine, de veuve et de mère. Kalyi est l’unique enfant de Carden. Ses droits
sur la couronne ne sont-ils pas légitimes ?


— Je suppose que si, Votre
Altesse, répondit le duc à voix basse. Qu’attendez-vous de moi ?


La reine, par une moue agacée,
manifesta sa contrariété. Leur conversation ne prenait visiblement pas la
tournure qu’elle avait espérée.


— Je pensais vous demander
votre soutien pour convaincre les autres maisons, déclara-t-elle. Il semble que
j’aie eu tort de croire que vous m’aideriez.


— J’ai promis de faire tout
ce qui était en mon pouvoir pour vous soutenir, Votre Altesse, et je suis un
homme de parole. Il se trouve néanmoins que j’ai quelques questions.


— Naturellement, Lord
Orvinti. Je vous écoute.


— Songez-vous à quelqu’un en
particulier pour assurer la régence ?


La reine tourna rapidement les
yeux vers son ministre avant de répondre :


— Je songe au marquis de
Renbrere, l’oncle de Kalyi.


— Grigor, précisa le duc.


Également connu sous le nom du
Chacal. En fait, ils étaient deux mais, étant l’aîné, et le plus puissant des
deux, Grigor était aussi beaucoup plus dangereux que son frère Henthas. C’était
une folie de lui confier la régence. Brall avait avoué à Fetnalla le dégoût que
cet homme lui inspirait et sa crainte de le voir succéder à Carden. D’une
certaine façon, pourtant, la fonction de régent était pire, car il pouvait
cultiver sa malveillance et en imputer tout le blâme à sa nièce.


— Je sais ce que vous
pensez, Brall, reprit la reine. Je ne lui fais pas plus confiance que vous.
Mais je n’ai pas le choix. Aux yeux de beaucoup, Grigor est le plus légitime
des candidats. J’ai d’ailleurs déjà reçu de sa part des messages signifiant
clairement son intention de réclamer le titre pour lui et ses fils.


— Alors comment pouvez-vous
songer à lui pour la régence de votre fille ? À la première occasion, il
essayera de vous assassiner. Toutes les deux.


— C’est la raison pour
laquelle il me faut le soutien des autres maisons.


Elle se leva et fit quelques pas
vers la cheminée.


— Le royaume est au bord du
précipice, vous le savez. Grigor est haï et craint dans tout le pays. S’il
monte sur le trône, il sera combattu et la maison de Solkara sera écartée du
pouvoir, mais seulement au terme d’une longue et sanglante guerre civile.


— La même chose peut se
passer si vous tentez d’imposer votre fille, observa le duc.


Fetnalla, qui s’attendait à une
explosion de colère, fut surprise de la réaction de la reine.


— Je le sais, répondit
Chofya doucement. Mais en proposant la régence à Grigor, nous faisons de lui
notre allié. La peur qu’il inspire découragera ses partisans de s’opposer à
Kalyi. Et la peur que lui causent les maisons qui nous soutiennent l’empêchera
de chercher à ravir la couronne. J’ai l’intention d’utiliser le Chacal, Lord
Orvinti. C’est un équilibre subtil, et risqué, je le reconnais volontiers, mais
c’est mon seul espoir de maintenir la maison de Solkara sur le trône.


— Vous jouez avec le feu,
Votre Altesse. Un seul faux pas peut vous coûter très cher.


— Alors je dois me montrer
excessivement prudente, n’est-ce pas ? Mais vous, Lord Orvinti, avez la
possibilité de mettre un terme à ce jeu avant même qu’il ait commencé. Mon
unique désir est de maintenir la couronne à Solkara. Si vous nourrissez des
ambitions pour votre maison et vos enfants, je me tournerai ailleurs.


Un sourire sans joie étira les
lèvres de Brall.


— Si j’admettais une telle
ambition, aurais-je le loisir de quitter le château en vie ?


La reine se tourna vers lui.


— Vous avez ma parole que
oui, Lord Orvinti.


Ils se dévisagèrent longuement.
Brall finit par acquiescer.


— Ainsi que je vous l’ai
déjà dit, Votre Altesse, je vous ai juré fidélité. Et il se trouve que je n’ai
rien à gagner à devenir roi. Je suis un vieil homme et mon unique ambition est
de finir mes jours paisiblement sur les rives du lac Orvinti. Je n’ai ni l’énergie,
ni le désir, de me lancer en guerre.


— Et votre fils ?


— Je crois que mon fils sera
heureux du royaume que je lui léguerai lorsque Bian m’appellera à ses côtés.


Prononcés par n’importe quel
autre duc, ces mots auraient fait sourire. Dans la bouche de Brall, ils
sonnaient vrai. Fetnalla connaissait le duc depuis assez longtemps pour savoir
qu’il était sincère. Plus jeune, il aurait pu saisir l’occasion de la mort de
Carden pour promouvoir la maison d’Orvinti. Mais le temps de la conquête était
passé depuis longtemps.


— Cela signifie-t-il que
vous me soutenez ? demanda la reine.


— Que ferez-vous si Grigor
refuse la régence ? insista Brall en choisissant d’esquiver pour l’instant
sa question. L’écraser ?


— Nous pensons qu’il ne
refusera pas, intervint le ministre.


Brall dévisagea Pronjed, appuyé
contre le rebord de la fenêtre aux volets fermés, avant de revenir à la reine.


— Pourquoi accepterait-il ?
Vous avez dit vous-même que de nombreux ducs s’attendent à son investiture.
Entre une reine et Grigor, leur choix sera vite fait. En faveur du second,
crut-il bon d’ajouter. Grigor le sait. Je doute qu’il abandonne le trône aussi
facilement. Je ne peux m’empêcher aussi de constater, poursuivit-il après une
brève pause, qu’il n’est toujours pas arrivé. Renbrere pourtant n’est qu’à une
journée de Solkara.


Fetnalla s’était fait la même
réflexion. Henthas, le second frère de Carden, était au château depuis quelques
jours, tout comme Numar, le benjamin, celui qu’on appelait l’Idiot. Grigor n’avait,
lui, donné aucun signe de vie.


— Nous l’attendons aujourd’hui
ou demain, répondit la reine. J’ai reçu un message de lui, hier. Quant au
reste, je vous l’ai dit, Brall, sans aide, mon plan ne peut fonctionner. Je n’ai
pas besoin du soutien de toutes les autres maisons, et je ne m’y attends d’ailleurs
pas. Mais si Orvinti et Dantrielle sont avec moi, ainsi que Kett, si Ansis peut
être convaincu, ce serait un début.


Elle émit un faible sourire.


— Ne comprenez-vous pas,
Lord Orvinti, que vous détenez la réponse à vos propres questions ?


Le duc, sans se résoudre à
répondre, acquiesça gravement.


— Songez-y, Lord Orvinti, je
vous laisse jusqu’à demain, proposa la reine en avançant vers lui, main tendue.


Brall mit un genou en terre, prit
la main qu’elle lui tendait, et y appuya le front.


— Nous en reparlerons
demain, fit-elle.


— Très bien, Votre Altesse.


Il se leva et, invitant Fetnalla
du geste et du regard, se dirigea vers la porte. Le Premier ministre d’Orvinti
se tourna vers Pronjed qui l’observait, le front soucieux. Il tenait toujours
sa main cachée, mais elle comprit que sa blessure, en cet instant, était le
moindre de ses soucis. Ses petits yeux jaunes semblaient presque lui demander
son aide. Alors, sans très bien savoir pourquoi, elle lui adressa un discret signe
de tête auquel il répondit par un infime sourire.


Le duc les ramena vers leurs
appartements en silence. Elle lui en fut reconnaissante. Bien qu’elle partageât
l’analyse de Brall qui soulignait que la reine courait de grands risques en
voulant mettre sa fille sur le trône, elle était persuadée que ces risques
étaient justifiés. Il lui semblait que toutes les autres possibilités ne
débouchaient que sur la guerre. Pronjed paraissait nourrir les mêmes
certitudes. Être d’accord avec lui la mettait mal à l’aise.


 


 


*


 


 


La troupe en provenance de
Dantrielle quitta la Grande Forêt d’Aneira pour la lumière dorée et le vent
froid qui s’étendaient sur les champs et les villages de la plaine. Elle arriva
en vue du château de Solkara et de la Cité royale au moment où sonnaient les
cloches du prieuré, en fin de journée. Il ne restait qu’une lieue à parcourir.
Tebeo pourtant décida de mettre pied à terre et de faire boire leurs montures. Evanthya
était si impatiente de retrouver Fetnalla qu’elle aurait volontiers couvert en
courant la distance qui les séparait du château. Résignée à patienter encore,
elle rejoignit son duc sur les rives de la Kett.


Les fenêtres de toutes les
habitations en vue étaient fermées, pas seulement contre le froid, mais en
signe de deuil. Sur les plus hautes tours du château flottaient les bannières
jaunes et rouges d’Aneira. Les mâts qui portaient d’ordinaire les oriflammes
noir, rouge et or de Solkara dressaient leurs flèches, nues et désolées, sur le
bleu vif du ciel. Malgré le soleil, l’ombre de Bian régnait comme un nuage
menaçant au-dessus de la grande forteresse.


Ils n’en avaient pas discuté au
moment de leurs préparatifs de départ, Evanthya sentait pourtant que son duc
redoutait les quelques jours à venir. Elle avait fait tout ce qui était en son
pouvoir pour le rassurer sur sa loyauté. En vain. Tebeo n’avait pas abandonné
sa suspicion. Si la conspiration continuait de s’étendre, fauchait d’autres
vies, les ministres qirsi seraient de plus en plus nombreux sur les Terres du
Devant à connaître, et subir, le même sort.


— Nous n’allons pas nous
attarder, Premier ministre, fit Tebeo sans prendre la peine de la regarder.


— Oui, monseigneur.


— Vous êtes pressée d’arriver
en ville.


Elle sourit.


— Je suis impatiente de
passer quelques jours loin de mon cheval, monseigneur, d’enlever ce manteau, et
de goûter la chaleur d’un bon feu.


— Vous n’êtes pas faite pour
les voyages, Premier ministre, sourit-il en retour.


— En effet, monseigneur. Je
ne l’ai jamais été.


Après un regard pour ses hommes
qui s’affairaient au bord de l’eau, il s’éloigna le long de la rive. Evanthya
lui emboîta le pas. Lorsqu’ils furent hors de portée des oreilles indiscrètes,
Tebeo reprit la parole.


— Je pensais que peut-être
vous étiez pressée de revoir le ministre d’Orvinti.


Evanthya, interloquée, sentit sa
bouche s’assécher.


— Monseigneur ?


— Vous pensiez que je ne le
savais pas ?


Que pouvait-elle répondre ?


— Oui, monseigneur,
répondit-elle les yeux fixés sur l’eau, parfaitement consciente de la teinte
cramoisie qu’avaient dû prendre ses joues. Je craignais que vous ne
désapprouviez.


— Je ne suis pas certain d’apprécier,
mais j’ai appris depuis longtemps qu’Adriel peut se montrer fantasque dans ses
cadeaux. Nous devons tous accueillir l’amour, où qu’il se trouve.


Elle leva les yeux, surprise et
soulagée, le cœur gonflé de reconnaissance.


— Merci, monseigneur,
murmura-t-elle d’une voix couvrant à peine le murmure léger de la rivière.


— Vous comprenez,
naturellement, que si Brall et moi devions nous brouiller, cela poserait un
problème.


— Oui, monseigneur.


Il acquiesça et releva les yeux
vers le château.


— Nous devrions partir. Le
soleil ne va pas tarder à se coucher, je voudrais être au château avant la
nuit.


Le duc fit demi-tour. Evanthya le
rappela.


— J’ai peur que Lord Orvinti
ne se montre pas aussi… compréhensif. Fetnalla ne lui a rien dit de…


Elle s’arrêta, cherchant la façon
la plus correcte de s’exprimer.


— Ne vous inquiétez pas,
Premier ministre. Je n’en soufflerai pas un mot à Brall.


Il s’éloigna avant de se
retourner une nouvelle fois.


— Mais vous avez raison sur
un point. C’est une nouvelle qui ne risque pas de le réjouir.


La fin de leur voyage s’écoula
rapidement. Les cavaliers de Dantrielle arrivèrent au château et Evanthya put
se chauffer devant le grand feu qui brûlait ardemment dans l’imposante cheminée
du hall royal.


Après avoir autorisé ses hommes à
se restaurer et prendre un peu de repos, Brall leur ordonna d’aller se ranger
sous l’autorité du capitaine de la garde royale pour le reste de leur séjour. C’était
un geste coutumier et, au vu de la multitude d’uniformes dont étaient revêtus
les gardes disséminés dans les couloirs et devant les portes, les autres
seigneurs en visite en avaient fait de même. Evanthya avait constaté avec
plaisir qu’un grand nombre de soldats arboraient les couleurs vert, bleu et
blanc d’Orvinti. Fetnalla était là et la ministre avait hâte de la rencontrer.


Comme en réponse à ses désirs,
une trompette retentit à l’une des portes qui donnaient sur le hall. Un héraut
annonça la reine. Un instant plus tard, Chofya pénétrait dans la grande salle,
accompagnée des ducs de Rassor, Mertesse et Orvinti ainsi que d’autres nobles
de rangs inférieurs. Tous étaient suivis de leurs ministres, dont Fetnalla.
Tebeo s’agenouilla devant la reine, imité par Evanthya, qui ne quitta pas les
yeux de son amour déjà plongés dans les siens.


Fetnalla, grande et gracieuse, le
visage opalin aussi enchanteur que les rayons de Panya sur les eaux de la
Rassor, rayonnait. Elle avait remonté ses cheveux et troqué ses vêtements de
voyage pour une longue robe ministérielle. Elle semblait arrivée depuis
longtemps. Son sourire était lumineux, mais son regard paraissait troublé.


Les formalités s’éternisèrent. La
reine présentait tous ses invités à Tebeo qui, en retour, présentait Fetnalla à
chacun d’entre eux. Lorsque les présentations furent enfin terminées, la reine
invita ses hôtes à prendre part au festin préparé en leur honneur.


Brall et Tebeo choisirent de
dîner ensemble. Profitant de cette excuse, Evanthya et Fetnalla s’installèrent côte
à côte. Entourées des hommes et des femmes les plus puissants d’Aneira, elles
se soumirent d’abord aux conversations, simplement heureuses de se sentir
réunies.


— Vous êtes resplendissante,
Premier ministre, fit Fetnalla, profitant d’un répit. J’en conclus que vous
avez fait un agréable voyage.


— Oui, merci. Et vous ?


— Nous sommes ici depuis un
certain temps. Dix jours, il me semble. Mais notre voyage fut agréable.


— Dix jours ? s’exclama
Evanthya stupéfaite. Vous étiez donc là quand…


— Oui, répondit Fetnalla
avant de poursuivre dans un murmure : Carden est mort la nuit de notre
arrivée à Solkara. L’arme qui l’a tué était un cadeau de mon duc.


— Par toutes les flammes !


Fetnalla jeta un coup d’œil
prudent sur les convives.


— Nous en parlerons plus
tard, fit-elle, quand nous serons seules.


Evanthya, regrettant de ne
pouvoir quitter immédiatement le banquet, acquiesça.


— D’accord. J’ai des
nouvelles, moi aussi.


Une lueur curieuse traversa les
yeux de Fetnalla.


— Tu l’as fait, c’est ça ?
murmura-t-elle.


Il fallut quelques secondes à
Evanthya pour comprendre qu’elle faisait référence à l’assassin qu’elles
devaient engager. Elle acquiesça, avec le même regard prudent que Fetnalla
quelques secondes avant elle. Brall et Tebeo étaient en grande conversation.
Fetnalla, hochant la tête comme si elle avait du mal à la croire, la
contemplait fixement.


— J’ai hâte que tu me
racontes, gloussa-t-elle. Toi dans un endroit pareil ! J’aurais adoré voir
ça.


Elle hocha encore la tête, un
sourire incrédule aux lèvres.


— Ce n’est pas drôle !
protesta Evanthya les joues rouges. J’étais terrifiée et l’un des hommes m’a
reconnue.


Le sourire amusé s’évanouit
aussitôt des lèvres de Fetnalla.


— Je suis désolée. Je n’aurais
pas dû rire.


Elle allait poursuivre quand la
trompette retentit une nouvelle fois. Le héraut avança dans la salle.


— Grigor, marquis de
Renbrere ! annonça-t-il d’une voix forte.


Toutes les conversations s’interrompirent,
tous les regards se tournèrent vers la porte. Ils attendirent puis un homme
franchit le seuil et pénétra dans la pièce. Sa cape flottait autour de lui.
Evanthya, tant le marquis ressemblait à son frère, le roi défunt, crut un
instant à l’apparition d’un fantôme. Comme Carden, Grigor était grand, musclé
et large d’épaules. Malgré la froideur des derniers jours du cycle de Bohdan,
il avait les bras nus. Ses yeux noirs offraient un contraste saisissant avec
ses cheveux dorés. Ses traits étaient si fins qu’ils étaient presque féminins.
Il ne possédait pas l’arrogance de Carden, mais il marchait avec une telle
rudesse qu’il était encore plus impressionnant que le roi.


Evanthya avait si souvent entendu
parler de lui, toujours sous le nom du Chacal, qu’elle pensait le connaître.
Mais en le voyant, elle se dit qu’il ressemblait davantage à un loup. Terrible
et menaçant, il faisait preuve d’une certaine noblesse, d’un allant dont Carden
n’avait jamais témoigné.


Après un instant de silence, les
convives se levèrent et s’inclinèrent devant lui. Pourtant, beaucoup d’entre
eux, à l’instar de Brall et Tebeo, étaient d’un rang plus élevé.


Chofya ne s’inclina pas. Elle ne
s’était même pas levée. Après que ses invités eurent regagné leurs sièges,
Grigor avança vers elle et s’agenouilla.


— Votre Altesse, fit-il d’une
voix aussi claire et forte que le coup d’un marteau de forgeron sur son
enclume, je vous présente toutes mes condoléances.


— Et moi, les miennes,
répondit la reine. Notre roi était votre frère autant que mon mari.


À ces mots, Grigor leva les yeux.
Une flamme dansait dans ses prunelles.


— Vous m’enlevez les mots de
la bouche, répondit-il, souriant au malaise de la reine.


Sans attendre la permission de
Chofya, il se leva et parcourut l’assemblée d’un regard ostensible. Ses yeux s’arrêtèrent
brièvement sur ses frères, assis à une des tables les plus proches. Il les
salua puis, sans quitter sa place, poursuivit son inspection des lieux. Les
convives, suspendus à ses réactions – allait-il s’asseoir ou clamer
sur-le-champ son droit à la couronne –, le contemplaient en silence.


— Où sont les autres ?
demanda-t-il à la cantonade. Noltierre, Tounstrel, Bistari, Kett. Ils devraient
être là.


— Je les attends, répondit
Chofya après un court silence. Les funérailles ont lieu dans trois jours. Je
suis certaine qu’ils seront là à temps.


— Nous devrions avoir un
nouveau roi d’ici là.


La reine se raidit.


— Le nouveau chef d’Aneira
sera choisi après les funérailles, observa-t-elle. Comme le veut la coutume.


Grigor, les prunelles rétrécies,
se tourna vers elle.


Evanthya, elle aussi, avait
remarqué les termes de la reine. Chofya n’avait pas parlé de roi mais de chef.
Elle tourna vers Fetnalla un regard interrogateur. Son amie se contenta de
secouer la tête.


— Pas maintenant, fit-elle
dans un souffle. Je t’expliquerai.


— Comploteriez-vous pour la
couronne, Votre Altesse ? demanda Grigor avec un rire de dédain.


Il pivota sur ses talons et, d’un
geste large, désigna l’ensemble des convives.


— Croyez-vous sincèrement
que les hommes ici présents sont prêts à vous accepter pour reine ? Votre
père était-il seulement baron ?


La reine, immobile, le rouge aux
joues, observa ses invités.


— Ce n’est pas l’heure d’une
telle discussion, Lord Renbrere, répliqua-t-elle froidement.


— Mon frère est mort. Je
suis le duc de Solkara. Et c’est ainsi que j’exige que l’on s’adresse à moi.


— Bien sûr, monseigneur, fit
la reine prise de court. Pardonnez-moi.


Quel que fût le jeu de Chofya,
Evanthya constatait qu’elle débutait misérablement. Elle semblait sincèrement
contrite. Grigor était un adversaire dangereux ; la ministre n’avait pas
besoin de le connaître pour le savoir. Et l’attitude de la reine montrait qu’il
venait de marquer un point, sinon deux.


— Elle n’espère quand même
pas lui disputer la couronne, souffla-t-elle à son amie.


— Si, mais pas de la façon à
laquelle tu songes, lui répondit Fetnalla.


— Je vous en prie, Lord
Solkara, reprit la reine. Il y a longtemps que nous n’avons pas dîné ensemble.
J’eusse préféré que ce fût en d’autres circonstances mais asseyez-vous avec
nous. Levez votre verre et prenez part au festin. Ces sujets peuvent attendre.


Le nouveau duc se permit un
sourire condescendant.


— Merci, Votre Altesse,
répondit-il d’une voix pleine de sarcasme. Mais je suis venu rendre hommage à
mon frère, le roi, et m’assurer de la continuité du règne de Solkara. Ma place
est avec mes frères.


Grigor laissant derrière lui,
sous tous les regards de l’assemblée, la reine vaincue, se dirigea vers la
table où se tenaient Henthas et Numar.


— Il n’en fera qu’une
bouchée, observa Evanthya.


Fetnalla tourna vers elle un
visage plus pâle qu’à l’accoutumée.


— Nous ne pouvons pas le
laisser faire, répondit-elle les lèvres serrées. Il nous écrasera tous.
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— Ils te regardent, s’amusa
Numar en accueillant son frère à leur table.


Grigor, luttant pour masquer la
satisfaction que lui inspirait sa victoire, les observa tour à tour en
acquiesçant. Il n’avait nul besoin de tourner la tête pour savoir que son frère
avait raison. Il sentait tous les regards posés sur lui et il s’en délectait.


— Ils admirent leur futur
roi, fit-il à son jeune frère en s’asseyant. On ne peut pas le leur reprocher,
n’est-ce pas ?


— Tu crois que tu as déjà
gagné ? intervint Henthas avec un rire dur. Si tu crois que la putain de
Carden est prête à céder aussi facilement devant toi, tu es stupide.


— Elle peut dire et faire ce
qu’elle veut, rétorqua Grigor. Elle n’a pas le choix. Mais rassure-toi, mon
frère, je n’ai aucune intention de crier victoire pour l’instant.


Henthas prit son gobelet de vin
et détourna les yeux.


— En fait, fit-il tandis qu’un
serviteur lui servait une nouvelle rasade, ça ne me déplairait pas que tu le
fasses. J’aurais le plaisir de la voir t’humilier.


— Tu risques fort d’être
déçu.


Henthas, les yeux sur la reine,
grommela. Grigor savait que son frère cherchait à le mettre en colère, il le
faisait souvent quand il se sentait diminué. Mais ce soir, alors que la
couronne d’Aneira – celle de Carden – était à sa portée, ça ne marcherait pas.


S’il avait pu se passer de ses
frères, il l’aurait fait sans hésiter. Aucun des deux ne lui était utile, et
Ean savait la piètre affection qu’ils nourrissaient les uns envers les autres.
Grigor avait surtout besoin de les contrôler, de les empêcher de ruiner ses
projets.


Il aurait fallu être sourd et
aveugle pour ne pas savoir comment les trois frères étaient considérés dans le
royaume, et toutes les Terres du Devant. Les Chacals et l’Idiot. Leurs surnoms
n’étaient pas flatteurs, surtout pour le pauvre Numar, mais ils conféraient une
notoriété certaine aux frères Renbrere. Ils étaient pourtant loin d’être
pertinents. Les chacals vivaient et chassaient en bande, comme les loups. Ce n’était
pas leur cas.


Grigor et Henthas n’avaient
jamais eu le moindre intérêt en commun. Grigor était guidé par l’ambition et
son indéfectible certitude qu’un jour son destin serait à la hauteur de ses
formidables talents. Henthas lui ne nourrissait aucun rêve, n’aimait personne,
et n’avait peur de rien. Troisième fils de la maison de Solkara, le pouvoir
était trop loin de lui pour qu’il songeât, sans même vouloir le prendre, à s’en
approcher. Même après l’accession de Grigor sur le trône, Henthas ne gagnerait
que le marquisat de Renbrere. La marche qui l’élèverait au-dessus du titre de
vicomte, aujourd’hui le sien, n’était pas très haute et c’était la dernière.
Avec la mort de Carden, le duché de Solkara reviendrait au fils aîné de Grigor.
Ni ses frères ni leurs fils n’en profiteraient jamais. Grigor était convaincu
que Henthas n’avait aucun projet, mais il n’était pas stupide au point d’en
écarter la possibilité. Son frère, que ce soit dans l’ombre ou ouvertement,
chercherait à le détruire. Car s’il était dénué d’ambition, il n’était dépourvu
ni d’envie ni d’amertume. Il échangerait volontiers son marquisat et tous ses
petits luxes contre l’unique plaisir de voir chuter Grigor. Et si cette chute
devait lui coûter la vie, tant mieux.


Non, Henthas n’avait rien d’un
chacal ; une vipère, peut-être, ou un démon, mais ce surnom impliquait des
aptitudes sociales dont il était tout simplement dépourvu.


Traiter Numar d’idiot était aussi
ridicule. Le benjamin n’avait guère plus d’ambition que Henthas. Il semblait
parfaitement content de son titre de vicomte et se mêlait rarement des affaires
qui dépassaient les limites de ses terres. Prendre cette béatitude pour de l’imbécillité
serait néanmoins tout aussi risqué, car Numar avait l’esprit vif et un sens
douteux de la morale. S’il décidait de s’opposer à l’ambition de Grigor, il le
ferait, et il serait un adversaire bien plus redoutable que Henthas, au moins
tant que Grigor ne saurait pas quelle stratégie il comptait employer. Alors qu’on
pouvait compter sur Henthas pour le mensonge, la trahison et la violence,
Numar, plus perfide, jouait sur la raison et la persuasion. Il chercherait des
alliés, construirait des ponts entre les maisons majeures d’Aneira. Et ce
faisant, il prouverait au royaume ébahi qu’il n’était pas l’idiot que tout le
monde supposait, mais le Solkarien qu’ils désiraient plus que n’importe qui
voir monter sur le trône.


Les Chacals et l’Idiot. C’était
une illusion. Une illusion que Grigor avait pourtant besoin d’entretenir. S’il
nourrissait une confiance aveugle dans ses capacités à prendre seul la
couronne, ses frères jouaient le rôle de marchepied. Henthas et lui se
haïssaient. Qu’on pût les croire alliés servait ses buts. Tant que les nobles d’Aneira
verraient en lui l’un des éléments d’une redoutable paire, ils seraient moins
tentés de le défier. Et tant qu’ils mépriseraient le dernier fils de Tomaz, ils
ne songeraient jamais à voir en lui le roi dont ils avaient besoin. Si les ducs
d’Aneira ne voulaient pas affronter les foudres de la maison – prétendument
unie – de Solkara, Grigor était leur unique choix.


— Elle doit avoir le soutien
des autres ducs, marmonna Henthas. Elle n’oserait jamais te tenir tête, sinon.


Grigor se tourna dans la
direction de Tebeo de Dantrielle et Brall d’Orvinti.


— De certains, peut-être,
répondit-il. Je n’imagine pas Mertesse et Rassor voler à son secours. Quant à
Bertin, Vidor et le gosse, ils ne sont toujours pas là. J’en conclus que
Noltierre, Tounstrel et Bistari espèrent que la mort de Carden mette un terme
au règne de Solkara. Ils ne vont pas la soutenir non plus. Kett, peut-être,
mais Ansis est facile à intimider. Je peux le rallier. Ce qui ne laisse que
Dantrielle et Orvinti.


— Des maisons majeures,
souligna Henthas en le dévisageant. Si elle convainc Bistari, tu n’as aucune
chance.


— Je viens de te dire…


— Elle n’est pas
Solkarienne. Pas de naissance, en tout cas. Son père tient une baronnie près de
Tounstrel. Vidor la soutiendra peut-être pour cette unique raison. Et avec tous
les vieux alliés de son père derrière la reine, le nouveau duc de Bistari, le
gosse, comme tu l’appelles, pourrait bien en faire autant.


Cette remarque méritait d’être
considérée.


— Même sans Bistari,
poursuivit Henthas, l’armée de Solkara est de son côté, avec celles de Brall et
de Tebeo. Tu ne peux pas espérer les écraser. Je sais que Renbrere est puissant
pour un marquisat, mais il ne faut pas pousser.


— Tu ne crois tout de même
pas que l’armée de Solkara va la suivre, non ? Pas quand ils sauront que
je revendique la couronne.


Henthas, avec un sourire
sinistre, haussa les épaules.


— On ne peut jurer de rien.
Qui peut savoir ce qui traverse l’esprit d’un soldat quand le royaume qu’il est
censé défendre se divise ? Mais cela soulève des perspectives intéressantes,
tu ne crois pas ?


Henthas s’amusait beaucoup trop
au goût de son frère. Le duc se tourna vers Numar qui les observait avec un
intérêt très vif, bien que silencieux.


— Et toi, qu’est-ce que tu
en penses ? lui demanda Grigor.


Numar, caressant d’un doigt
distrait le rebord de sa timbale, le contempla d’un air impassible.


— Ça t’intéresse vraiment ?


— Assez pour te poser la
question.


Le plus jeune, glissant un
instant les yeux vers la reine, haussa les épaules.


— Je crois que vous la
sous-estimez.


— Vraiment ? fit
Henthas en haussant les sourcils.


— Vous la jugez comme n’importe
quel noble, duc ou marquis, du royaume.


— C’est la reine, Numar,
intervint Grigor. Elle n’est peut-être pas issue d’une famille noble, mais elle
est à la cour depuis assez longtemps pour en avoir compris les usages et épousé
la cause de Solkara.


— Sans doute. Mais je pense
que c’est d’abord, et avant tout, une mère. Voilà où résident ses ambitions.


— Sa fille ? interrogea
Grigor en avançant vers lui.


— Tu n’as pas volé ton surnom,
ironisa Henthas en secouant la tête. La fille ne peut pas monter sur le trône,
imbécile ! Sa mère devra nommer un régent. L’un d’entre nous et
probablement Grigor.


Numar, les yeux fixés sur Grigor,
ignora son frère.


Grigor, sans détourner les yeux,
resta silencieux. Numar avait raison. Accepter une régence était beaucoup plus
judicieux qu’un affrontement ouvert avec la reine. Chofya n’avait aucune
raison, ni aucune légitimité, à prétendre elle-même à la couronne, mais Kalyi,
sa fille, l’unique héritière de Carden, avait tous les droits. Mertesse, Rassor
et certains autres auraient peut-être du mal à accepter une reine, mais ceux
qui se méfiaient des hommes de Solkara préféreraient l’enfant à Grigor ou à une
longue lutte pour établir une nouvelle suprématie.


— Tu en es sûr ?
demanda-t-il à voix basse.


— Ce n’est qu’une
supposition, se défendit Numar sans conviction.


L’ombre d’un sourire effleura les
lèvres de Grigor.


— Une bonne, acquiesça-t-il.
Penses-tu qu’elle a déjà convaincu Brall et Tebeo ?


— Tu ne crois quand même pas
sérieusement qu’elle envisage un truc pareil ! s’exclama Henthas
incrédule.


Plusieurs nobles des tables
voisines se tournèrent vers eux. Grigor lui lança un regard furieux.


— Tais-toi !
ordonna-t-il avant de revenir à Numar. Alors ?


— Je pense qu’elle a obtenu
le soutien de Brall. Il est à Solkara depuis plusieurs jours. Tebeo vient d’arriver.
Mais ça risque de prendre du temps, même pour ceux qui te haïssent.


— Ils me détestent tous,
Numar. Tu le sais aussi bien que tout le monde.


Son frère but une gorgée, mais ne
dit rien.


— Et toi, de quel côté es-tu ?
demanda encore Grigor. De mon côté ou celui de la fille ?


— Est-ce que ça compte ?
Je suis l’Idiot. Personne ne m’écoute.


Grigor, fronça les sourcils. Ça n’était
certainement pas la réponse qu’il attendait.


— Si j’étais à ta place,
reprit toutefois Numar d’une voix lisse, je trouverais la régence très
confortable. Elle te laissera le temps de consolider ton pouvoir, de nouer des
pactes avec les autres maisons et de gagner la confiance de l’armée. Tu pourras
même faire assassiner la fille, et monter sur le trône sans rencontrer la
moindre résistance.


Les prunelles du duc se
rétrécirent dangereusement. Venant de Henthas, ou de lui-même, une telle
stratégie n’aurait rien eu de surprenant. De la part de Numar, elle était
inquiétante. Quelles que fussent ses réserves le concernant, il n’aurait jamais
cru son frère capable d’une aussi grande perversité.


— Me crois-tu vraiment
capable de m’en prendre à une enfant, ma propre nièce, qui plus est ?


L’homme haussa une nouvelle fois
les épaules et, laissant Grigor se demander s’il convoitait la régence pour
lui-même, se contenta de boire.


La régence offrait ses avantages,
Numar venait de les lui décrire brièvement. Se débarrasser de la fille le
moment venu présentait bien sûr quelques difficultés, mais aucune d’entre elles
n’était insurmontable. Le plus grand danger résidait dans la présence de Chofya
au château avec sa fille, et celle du Qirsi de Carden. Même s’ils le
choisissaient pour cette fonction, comme l’exigeait le droit coutumier, ces
deux-là ne risquaient pas de lui faire confiance. N’importe quel plan
envisageant l’exil ou la mort de Kalyi devait comprendre des dispositions les
concernant. Autant réclamer la couronne tout de suite.


— Je pense que Henthas a
raison, répondit enfin Grigor. Aneira n’est pas prêt à accepter une reine, même
s’il s’agit de la fille de Carden. Je suis sûr, qu’au bout du compte, la
majorité des ducs partagera mon point de vue.


Numar acquiesça et sourit. Son
visage était impassible.


— Alors, tu n’as rien à
craindre, fit-il impénétrable.


Une fois de plus, Grigor s’interrogea
sur le sens réel des propos de son frère mais, avant qu’il ait pu lui poser la
question, le Qirsi de Carden s’approcha d’eux. À la lueur des torches, son
visage long et pâle, d’une maigreur désagréable, ressemblait à celui d’un
oiseau.


— Puis-je m’asseoir un
instant parmi vous, messeigneurs ? demanda-t-il en s’arrêtant à côté de
Numar, avant de pencher vers eux son profil de busard.


— Si on avait voulu discuter
avec vous, répliqua Henthas revêche, on se serait assis à la table de la reine.


Il n’avait même pas pris la peine
de le regarder. Grigor faillit éclater de rire. À cracher son venin à qui
voulait l’entendre, Henthas lui donnait l’air courtois et raisonnable sans qu’il
ait besoin de prendre le moindre risque de s’affaiblir.


— Je vous en prie, Premier
ministre, asseyez-vous, offrit le duc en désignant une chaise vide. Veuillez
excuser mon frère. Il est profondément affecté par la mort de Carden, comme
nous tous.


— Bien sûr, monseigneur,
répondit le ministre en s’asseyant.


Son regard voleta de l’un à l’autre
des trois frères avant de se poser sur Grigor.


— Tout le royaume souffre
avec vous, c’est pourquoi nous devons régler au plus vite la succession de
Carden.


— Je suis entièrement d’accord,
approuva Grigor. Dès que les derniers ducs seront arrivés, nous tiendrons
conseil. Carden est mort sans laisser d’héritier, mais la Suprématie
Solkarienne, qu’ils se rassurent, n’a pas disparu avec lui.


Le Qirsi, mal à l’aise, serra les
lèvres.


— Avant cela, Lord Solkara,
la reine souhaite s’entretenir avec vous. Que pensez-vous d’une audience
privée, demain matin, juste après les cloches de onze heures ?


Le duc fit le tour de la table.


— Songerait-elle que j’ai des
choses à cacher à mes frères ? s’étonna-t-il faussement incrédule.


— Bien sûr que non,
monseigneur. Mais c’est un sujet… délicat.


Grigor était désormais certain
que Numar avait raison, Chofya avait opté pour une régence. Si elle avait eu l’intention
de réclamer la couronne pour elle, elle aurait comploté contre lui, pas cherché
à l’amadouer. Devait-il lui parler seul à seule, ou insister pour que leur
échange ait lieu en présence de ses frères ? Grigor hésitait. Henthas
pouvait se montrer utile, mais il doutait de la sagesse de faire venir Numar.


— Je ne suis pas certain de
comprendre l’intérêt d’une telle rencontre, déclara-t-il enfin. Mais elle est
notre reine, refuser serait grossier.


Il se fendit d’un sourire.


— Dites à Son Altesse que je
suis à sa disposition.


— Comment ? s’étrangla
Henthas avant que le ministre ne puisse répondre.


Il était rouge de rage et son
regard lançait des éclairs.


— Cette affaire concerne
notre maison tout entière, pas seulement toi ! Si tu t’imagines me laisser
dans les couloirs de mon propre château comme un malpropre, tu te trompes.


Encore une fois, Grigor se
réjouit. Si Henthas avait eu assez de sagesse pour saisir à quel point il lui
rendait service, il aurait tenu sa langue.


— En l’occurrence,
permettez-moi de partager l’avis de mon frère, intervint Numar d’un ton si
affable après les mugissements de Henthas que le ministre le contempla,
stupéfait de découvrir l’Idiot capable d’un tel à-propos et d’une telle
courtoisie. La mort de Carden fait de nous trois les derniers héritiers de la
maison de Solkara. En âge de diriger, précisa-t-il avec un sourire aimable.
Toute discussion concernant l’avenir de la Suprématie nous concerne donc.


Aucune des coutumes royales d’Aneira
ne justifiait une telle déclaration. La destinée de la famille dirigeante
reposait entièrement sur le fils aîné. Si ce fils aîné venait à mourir, le
suivant assumait toutes les prérogatives du chef de famille. Il eût été
parfaitement légitime de la part de Grigor d’ignorer ses frères et de
rencontrer la reine seul à seule, d’autant plus, qu’à travers la démarche de
son ministre, elle venait d’en formuler clairement le désir.


Henthas et Numar ayant exprimé
leur opposition, il ne pouvait toutefois les repousser sans s’affaiblir. S’il
voulait que les Chacals inspirent la crainte, à Chofya comme au reste des
nobles, il ne pouvait se fâcher ouvertement avec Henthas le soir même de son
arrivée à Solkara. Henthas, guidé par l’orgueil et le ressentiment, avait agi
sans réfléchir ; mais Numar savait parfaitement ce qu’il faisait. Grigor
en était sûr. L’Idiot se révélait l’adversaire le plus dangereux de la Cité
royale. Il se força à sourire.


— Comme vous le constatez,
Premier ministre, je n’ai guère le choix. Je serais heureux de bavarder avec la
reine, mais elle devra nous recevoir ensemble.


Le Qirsi, visiblement contrarié,
acquiesça et se leva.


— Très bien, monseigneur, je
vais en informer la reine.


Il s’éloigna.


— Ne me dis pas que tu avais
l’intention d’y aller sans nous, murmura férocement Henthas après le départ de
Pronjed.


Grigor, les yeux sur Numar, l’ignora.


— Tu sembles irrité, mon
frère, fit le cadet posément. Aurais-je contrarié tes plans ?


— Ne me cherche pas, Numar.
Ce n’est pas un jeu. Il est question de la couronne. Elle m’appartient et je ne
laisserai personne se mettre en travers de mon chemin. Ni la reine, ni sa
fille, ni même toi.


— Je n’ai fait que m’assurer
de notre présence à ta petite conversation avec Chofya. L’intérêt de notre
concours ne t’échappe certainement pas.


Grigor se tourna vers Henthas qui
le dévisageait avec la plus grande méfiance.


— Tu espérais la rencontrer
tout seul, fit-il soupçonneux. Je veux savoir pourquoi.


— Parce que tu risques de
tout fiche en l’air, Henthas, répliqua Grigor d’un ton las, comme tu en as l’habitude.
Je ne veux pas d’une guerre contre Chofya, même si je suis prêt à la déclarer s’il
le faut. La dernière chose dont j’ai besoin, c’est de tes insultes ou de tes
menaces ridicules.


— Une menace n’est ridicule
que si celui qui la profère n’est pas capable de la mettre à exécution. C’est
plutôt toi, avec ton arrogance et ton orgueil, qui risque de tout compromettre.


Grigor revint à Numar qui le
dévisageait, un air ironique et désabusé sur le visage. « Tu vois,
semblait-il dire, si tu veux le contrôler, tu as besoin de moi. »


— Qu’est-ce que tu cherches ?
lui demanda son aîné.


— Le bien de la maison de
Solkara, répondit innocemment Numar. Tout comme toi.


Grigor, incapable de juger de la
sincérité de son frère – ce qui l’effrayait encore plus –, était néanmoins
convaincu d’une chose : Numar ne pouvait honnêtement croire que le bien de
la famille était son seul souci.


— Et quel est-il, à ton avis ?


Numar haussa les épaules.


— Je ne le sais pas encore.
C’est la raison pour laquelle je veux entendre ce que toi et la reine avez à
vous dire.


Le festin était loin d’être
terminé, mais Grigor quitta la salle très peu de temps après, ses deux frères
sur les talons. Leur défiance mutuelle était si profonde qu’aucun d’entre eux
ne pouvait se résoudre à perdre les deux autres de vue. Chofya avait fait en
sorte que leurs appartements soient contigus et, longtemps après qu’il eut
fermé à clef la porte de sa chambre, Grigor épia les bruits que lui auraient
révélés les mouvements de ses frères. Lorsqu’il fut certain qu’ils n’iraient
nulle part, il s’allongea. Les yeux ouverts, fixant les lueurs capricieuses du
feu sur le plafond, préoccupé par leur discussion, il resta un long moment
éveillé.


Il méprisait Numar depuis si
longtemps qu’il avait fini par le prendre pour un imbécile. Il s’était trompé.
Il ne comprenait surtout pas comment il avait pu le croire incapable de
partager sa soif de pouvoir et de richesses. Numar, comme tous ses frères,
était le fils de Tomaz. C’était le plus jeune, certes, mais étant le plus jeune
justement, il avait vite perçu que ce pouvoir ne lui appartiendrait pas tant
que Carden serait sur le trône. Dans l’ombre à laquelle son rang le destinait,
il avait été assez intelligent pour attendre tout simplement son heure.
Maintenant que le roi était mort et que le royaume vacillait, il pouvait donner
libre cours à ses ambitions. N’ayant jamais goûté le vrai pouvoir, Numar était
peut-être plus assoiffé encore que Grigor. Ce qui ne le rendait que beaucoup
plus dangereux.


Ce soir, d’une façon assez vague
mais néanmoins certaine, Grigor l’avait mis en garde. À présent, dans l’obscurité
orangée des flammes, le duc se demandait s’il serait vraiment prêt à tuer son
propre frère et, pour la première fois de sa vie, il se demandait si ce frère –
le plus jeune, l’Idiot – serait capable, lui, de l’assassiner.


 


 


*


 


 


Dans les bras l’une de l’autre,
encore haletantes, le visage moiré d’une fine couche de sueur, elles étaient
étendues lorsqu’on frappa à leur porte. Evanthya tourna un regard paniqué vers
Fetnalla.


— Dans quelle chambre
sommes-nous ? murmura-t-elle. J’ai oublié.


Fetnalla, les pupilles lumineuses
à la lueur des flammes, l’embrassa légèrement dans le cou et lui sourit.


— La tienne.


Evanthya se dressa aussitôt sur
son séant.


— Qui est-ce ?
demanda-t-elle.


— Votre duc, répondit Tebeo
de Dantrielle


La ministre lâcha un soupir de
soulagement. Elle n’avait pas l’intention d’ouvrir la porte mais au moins ne s’agissait-il
pas de Brall ou d’un ministre.


— Oui, monseigneur ?
fit-elle en se vêtant à la hâte.


Elle l’entendit toussoter, un
réflexe qu’il avait souvent dans des situations embarrassantes.


— Je voudrais vous parler,
déclara-t-il. Je vous attends dans ma chambre dès que… quand vous pourrez.


— Très bien, monseigneur. J’arrive
tout de suite.


Elle se tourna vers Fetnalla qui,
sans avoir fait le moindre effort pour couvrir sa nudité, lui souriait
largement. La jeune femme lui répondit par un froncement de sourcils contrarié.


— Tu as dit qu’il savait, se
justifia Fetnalla en haussant gracieusement des épaules.


— Brall va te chercher, toi
aussi, observa-t-elle. Et il ne sait pas.


Fetnalla se renfrogna.


— Il est peut-être temps qu’il
sache, répliqua-t-elle en commençant pourtant à réunir ses vêtements.


Elles furent prêtes en quelques
instants. Evanthya se dirigea vers la porte.


— Attends un peu avant de
sortir puis glisse-toi dehors et retourne dans ta chambre, fit-elle la main sur
la poignée.


Fetnalla, un petit sourire au
coin des lèvres, s’inclina.


— Bien, monseigneur.


Evanthya revint vers elle. Se
dressant sur la pointe des pieds, elle déposa un baiser sur les lèvres de son
amie.


— Excuse-moi.


— Aucun problème. Tu fais
toujours comme ça quand tu me quittes pour retrouver ton duc.


— Vraiment ? s’étonna
Evanthya. Je suis désolée.


Fetnalla lui embrassa le front.


— Je m’y suis faite. Je
commence même à trouver ça charmant.


Elles s’embrassèrent une dernière
fois puis Evanthya sortit de la chambre, rejoignit la porte de Tebeo et frappa.


— Entrez ! répondit
immédiatement le duc.


La ministre pénétra dans la
pièce. Brall et Tebeo, moroses, étaient assis devant le feu.


— Je pensais que Fetnalla
serait avec vous, observa Brall renfrogné.


— Nous étions ensemble,
monseigneur, reconnut la ministre de Dantrielle. Quand Lord Dantrielle m’a
appelée, pensant que vous souhaiteriez également lui parler, elle s’est mise à
votre recherche. Elle ne devrait pas tarder.


Le mensonge lui était venu
facilement. Elle espérait seulement que Fetnalla raconterait le même. Le duc d’Orvinti
hocha la tête et se tourna vers les flammes, laissant Evanthya et Tebeo face à
face.


— Vous vouliez me voir,
monseigneur ?


— Oui, Premier ministre.
Vous savez ce qui s’est passé au banquet ce soir, entre le frère du roi et la
reine.


— Oui, monseigneur.


— Chofya et Grigor vont se
rencontrer demain matin. La reine souhaitait une audience privée, mais Grigor a
insisté pour que ses frères l’accompagnent. La reine, en retour, a demandé à
Lord Orvinti de l’assister. Elle m’a également convié, dans l’espoir sans doute
que je défende son point de vue.


— Sur la régence,
monseigneur ?


— Vous avez discuté avec mon
Premier ministre, sursauta aussitôt le duc d’Orvinti.


Fetnalla lui avait dit combien
Brall était devenu soupçonneux. Au son de sa voix, à la méfiance qu’elle lisait
maintenant dans son regard, Evanthya comprit qu’elle n’avait pas exagéré.


— J’étais avec elle, Lord
Orvinti. Votre Premier ministre supposait que vous feriez appel à mon duc pour
vous soutenir dans la cause de la reine. Naturellement, elle a pensé que je
devais être prête à le conseiller.


— Et quels sont vos conseils ?
demanda Tebeo.


— Fetnalla semble convaincue
que n’importe quelle autre voie conduirait le pays à la guerre civile.


— Celle-ci n’est pas plus
sûre, objecta Brall maussade. Je ne suis pas certain qu’il ne faille pas offrir
directement le trône à Grigor. Il ne fera pas un très bon roi, mais il pourrait
maintenir la paix. Au prix de la peur et sous la menace certes, mais le royaume
serait sauvé.


— Je croyais que vous
souteniez la reine, Lord Orvinti.


Le duc haussa les épaules.


— Lorsque Carden est mort,
je lui ai donné ma parole de faire tout mon possible pour lui venir en aide. C’est
ce qu’elle m’a demandé. Mais je ne me fais aucune illusion quant aux
difficultés qu’une régence nous promet.


On frappa à la porte.


— Entrez ! fit Tebeo.


La porte s’ouvrit et Fetnalla
avança dans la pièce.


— Vous voilà, monseigneur,
fit-elle en s’inclinant devant Brall. Je vous cherche depuis que Lord Dantrielle
est venu chercher son ministre.


Evanthya se détendit. D’habitude,
elles se mettaient d’accord avant de se séparer mais ce soir, prises par l’urgence,
elles n’avaient pas eu le temps de s’entendre. Profondément soulagée, elle se
promit néanmoins de se montrer, à l’avenir, plus vigilante.


Tandis que Brall, bourru, se
contentait d’acquiescer, Tebeo l’invitait à s’asseoir avec eux.


— Mettez-vous à l’aise,
Premier ministre. Nous discutions de la requête de la reine nous priant d’assister,
moi et votre duc, à sa rencontre demain matin avec le nouveau duc de Solkara.


Fetnalla se tourna vers Brall,
étonnée.


— Je suis surprise qu’elle
fasse appel à vous, expliqua-t-elle.


— Grigor aura ses frères
avec lui, répondit Brall. Elle nous veut à ses côtés.


— Soutenez-vous la régence,
Lord Dantrielle ? demanda Fetnalla.


Tebeo se frotta le menton.


— Je n’en suis pas certain.
Quelle que soit la solution que nous envisagions, il semble que Grigor soit
incontournable. Je n’arrive pas à décider s’il est plus dangereux comme roi ou
comme régent. Autrement dit, s’il est plus sage de reconnaître son droit à la
couronne, ou de le contraindre à la régence.


— La reine est-elle obligée
de choisir le duc de Solkara ? demanda Evanthya. Ne peut-elle nommer qui
elle veut ?


— Elle n’est pas obligée de
choisir Grigor, répondit Brall. Mais elle n’a pas grande latitude. Henthas ne
vaut pas mieux. Quant à l’Idiot, personne n’y songe. Et si elle sort de la
maison de Solkara, Grigor et ses frères ne risquent pas seulement de lui
déclarer la guerre, les autres maisons ont toutes les chances de provoquer un
tollé. Grigor est le seul vers lequel elle puisse se tourner.


— Et tu t’attends à ce qu’il
refuse, ajouta Tebeo en guettant néanmoins sa réponse.


Brall haussa les épaules.


— Il veut être roi. Il a été
parfaitement clair ce soir au banquet. Mais je crois qu’avant de se décider, il
va se tourner vers les autres maisons. S’il a le sentiment que les nobles
peuvent s’opposer à la reine, et le soutenir, il fera valoir ses droits. S’il
constate au contraire que la majeure partie d’entre eux a l’intention de
soutenir Chofya, il pourrait accepter son offre.


Un faible sourire effleura
rapidement ses lèvres.


— De toute manière, il vise
la couronne. J’en suis certain. Même s’il devient régent, il ne sera pas long à
comploter contre Chofya et sa fille.


Fetnalla dévisagea les ducs l’un
après l’autre.


— Ai-je raison de supposer,
si Chofya parvient à établir une régence, qu’elle pourra intervenir dans le
choix des ministres de sa fille ?


Tebeo regarda brièvement Brall
avant de répondre.


— Je crois oui, mais il
faudrait consulter les Registres de Pernandis pour être en sûr. La dernière
régence remonte à plus d’un siècle.


Les Registres de Pernandis
avaient été rassemblés pendant la Première Suprématie de Bistari, près de six
cents ans auparavant. Selon la légende, ils avaient été rédigés par le roi
Pernandis Ier, dont le règne de quarante ans demeurait le plus long
de l’histoire d’Aneira. Les volumes réunissaient la plupart des règles
constitutionnelles établies au cours des deux premiers siècles de la monarchie
aneirienne. Bien qu’écrites par un Bistari, elles restaient la référence qui
guidait encore toutes les cours du royaume, même celle de Solkara.


— Nous devrions nous en
assurer, déclara Fetnalla. Car si j’ai raison, nous serons obligés de soutenir
la reine.


— Pourquoi ? demanda
Brall suspicieux.


— Parce qu’elle peut nommer
Pronjed.


Le duc, de plus en plus
soupçonneux, regarda brièvement Tebeo.


— Je croyais que vous le
craigniez. Je croyais…, hésita-t-il avant de poursuivre, non sans avoir une
nouvelle fois tourné les yeux vers l’autre duc, que vous le soupçonniez d’être
mêlé à la mort du roi.


Tebeo écarquilla les yeux.


— C’est vrai ?
demanda-t-il à son Premier ministre.


— C’est la première fois que
j’en entends parler, répondit Evanthya.


Fetnalla lui avait fait part de
sa rencontre avec le ministre de Carden, mais elles étaient tombées dans les
bras l’une de l’autre avant d’en discuter.


— J’ai eu une conversation
avec Pronjed ce matin, reprit Fetnalla en s’adressant à tous mais en regardant
surtout Evanthya, et j’ai de bonnes raisons de croire qu’il possède le don de l’illusion.


— Quelles raisons ?
interrogea Tebeo.


— Je ne peux pas le dire,
monseigneur. J’ai juré au Premier ministre de ne parler à personne de notre
conversation.


— C’était donc Pronjed qui
était dans votre chambre ce matin, constata Brall, une lueur effrayée dans le
regard.


— Oui, admit-elle en
soupirant.


— Et il vous a demandé de le
soigner ?


— Je ne peux en dire plus,
monseigneur. Je vous en prie, essayez de comprendre.


Brall bondit de son siège et se
dirigea vers la cheminée.


— Vous me sollicitez de
comprendre mais vous ne me dites rien ! Vous m’avertissez du danger que représente
cet homme, mais vous nous conseillez de soutenir la reine afin qu’il soit nommé
Premier ministre de sa fille.


Il écarta les mains.


— Pourquoi devrais-je vous
faire confiance ?


— Parce que je ne vous ai
donné aucune raison de douter de moi, répondit Fetnalla en dressant fièrement
le menton malgré la rougeur qui envahissait ses joues. Parce que Grigor est
votre ennemi, pas moi.


— Et Pronjed ? Il y a
quelques jours, vous me disiez que cet homme vous faisait peur.


— Il me fait toujours peur.
Mais il n’est pas un allié de Grigor, et je ne crois pas qu’il cherche la
guerre civile.


— Mais vous n’en êtes pas
sûre, objecta Brall obstiné. S’il possède le don de l’illusion, comme vous le
pensez, il n’y a aucun moyen de le savoir. Même vous ne pouvez deviner ses
intentions.


Fetnalla ouvrit la bouche mais se
ravisa avant d’admettre sa faiblesse.


— C’est exact, monseigneur.
Si ses pouvoirs vont jusque-là, je ne suis sûre de rien.


Ils se turent. La méfiance du duc
et le désarroi de Fetnalla alourdissaient péniblement l’atmosphère. Tebeo, se
détachant de leur douloureux face-à-face, se tourna vers Evanthya qui, au
milieu de la pièce, semblait perplexe.


— Qu’en dites-vous, Evanthya ?
demanda-t-il doucement. Que savez-vous du Premier ministre de Carden ?


Evanthya, glissant rapidement les
yeux sur son amie, déglutit péniblement. Fetnalla avait les larmes aux yeux.
Elle aurait fait n’importe quoi pour éviter de la voir pleurer, mais son duc
lui avait posé une question. Elle ne pouvait s’y soustraire. Elle craignait
Pronjed autant que Brall. Elle éprouvait pour lui la même aversion que celle qu’elle
avait cru déceler en Fetnalla.


— Je sais que c’est un homme
redoutable, fit-elle en choisissant ses mots avec attention. J’ai entendu
parler de sa cruauté. On a toujours dit qu’il était parfaitement assorti à son
roi.


— Mais que savez-vous de ses
pouvoirs ?


— Rien, monseigneur.
Strictement rien.


— Lui feriez-vous confiance
si vous pensiez qu’il était doté du pouvoir de l’illusion ? demanda Brall
à son tour. Seriez-vous prête à déposer le sort de la régence de Kalyi entre
ses mains ?


Evanthya, qui aurait voulu se
tourner vers Fetnalla, se força à garder les yeux sur le duc. Brall ne savait
rien de leur liaison, il ne pouvait donc pas comprendre la position intenable
dans laquelle il la plaçait, mais c’était une bien maigre consolation.


— Je suppose que j’éprouverais
une certaine réticence à lui faire confiance, Lord Orvinti, répondit-elle
enfin.


Brall, regardant Tebeo puis
Fetnalla, acquiesça férocement.


— Vous voyez ! fit-il.


— Je ne suis pas davantage
encline à placer ma confiance dans le nouveau duc de Solkara, ajouta rapidement
Evanthya. Plutôt que de chercher à savoir quel est l’homme qui fait peser le
moins de menace sur le royaume, nous devrions réfléchir à d’autres solutions.


— Toutes les autres
solutions conduisent à la guerre civile, leur rappela Tebeo.


— Peut-être, mais au point
critique où nous en sommes, il revient aux hommes d’influence de décider si la
guerre n’est pas préférable à la tyrannie.


Evanthya regretta immédiatement
le regard qu’elle coula à Fetnalla. La ministre la dévisageait comme si elle
venait de lui annoncer leur rupture. Les joues en feu, ses yeux pâles et rougis
étaient bordés de larmes.


— Vous nous conseillez donc
de défier la maison de Solkara ?


Evanthya voulut réconforter
Fetnalla, lui faire comprendre, d’une manière ou d’une autre, qu’elle était
désolée, qu’elle n’avait aucune intention de la blesser, mais son amie détourna
les yeux. Le cœur déchiré par ce dédain malheureux, Evanthya s’obligea à
regarder son duc pour lui répondre.


— Oui, monseigneur,
déclara-t-elle en concentrant ses pensées sur ce qu’elle avait à dire. Si la
couronne reste aux mains de la maison Solkara, elle finira sur la tête d’un
homme haï et craint dans tout le royaume ou sur celle d’une enfant dont les
meilleurs espoirs de survivre à sa régence résident dans un ministre qirsi
auquel personne n’accorde la moindre confiance. Il existe certainement de
meilleures solutions.


— Vous oubliez la légitimité
de l’enfant, justement. Devons-nous lui ravir la couronne à laquelle elle a
légitimement le droit de prétendre ?


— Elle a dix ans, Lord
Orvinti, souligna Evanthya. Avec Grigor comme régent et Pronjed comme Premier
ministre, pensez-vous réellement qu’elle ait une chance de survivre aux six
prochaines années ?


— Nous devons donc ignorer
les souhaits de sa mère ?


— Oui, répondit Evanthya,
parfaitement consciente de sa froideur. Tel est le conseil que je vous donne.


Les deux ducs la dévisagèrent
longuement en silence. Tebeo finit par acquiescer lentement.


— Très bien, Evanthya.
Merci. Vous et le Premier ministre êtes libres de partir. Brall et moi devons
discuter.


— Permettez-moi encore une
chose, avança Evanthya. S’il s’avère que vous suiviez le conseil que je vous
offre, je vous engage vivement à cacher votre décision aussi bien au duc de
Solkara qu’au Premier ministre de Carden, ainsi peut-être qu’à la reine
elle-même. La guerre pour la couronne a commencé dans la grande salle ce soir,
et Grigor imagine très probablement qu’il a déjà gagné. Il peut ne pas vouloir
de la régence, mais il peut très bien la considérer comme une étape vers le
pouvoir. Bref, il sait que la couronne lui appartient. S’il vous pense l’un et
l’autre capables de vous opposer à la maison de Solkara, donc à lui, il fera
tout pour vous supprimer. Étant donné que nous sommes retenus au château au
moins jusqu’aux funérailles, il aura tout le loisir de mettre ses sinistres
desseins à exécution. Il peut vous faire assassiner.


— Que nous suggérez-vous ?
demanda Brall concentré.


— De faire preuve de la plus
grande prudence. Tant que nous sommes entre les murs de Solkara, je vous engage
à parler et à agir dans le sens de la reine.


— Que dites-vous ? s’emporta
Brall. Si nous soutenons la régence aujourd’hui, on nous accusera de trahison
demain ! Je ne le ferai pas ! Un Qirsi se moque peut-être d’être
accusé de traîtrise, mais je ne permettrai pas, moi, de faire tomber une telle
honte sur la Maison d’Orvinti !


— Calme-toi, Brall,
intervint Tebeo d’une voix grave, les yeux fixés sur Evanthya.


— Tu ne vas quand même pas l’écouter !


Tebeo se tourna vers lui.


— C’est mon Premier
ministre. J’écoute tous les conseils qu’elle me donne et j’admets qu’elle a mes
intérêts et ceux de ma maison à cœur.


— Mais…


— Pardonnez-moi, Lord
Orvinti, le coupa Evanthya. Vous pouvez penser que la loyauté ne signifie rien
aux yeux des Qirsi, mais vous vous trompez. Fetnalla vous sert fidèlement,
comme moi mon duc. Vous n’appréciez peut-être pas le conseil que je viens de
vous donner, mais je vous assure qu’il est guidé par l’intérêt que je porte à
la vie de mon duc et à la mienne. Vous avez dit tout à l’heure que vous
soupçonniez le roi de s’être fait assassiner. C’est la première fois que j’entends
parler d’une telle éventualité. Mais vous devez vous poser cette question :
si cela est vrai, croyez-vous que ceux qui ont assassiné le roi hésiteront à
supprimer un duc ?


— Merci, Premier ministre,
répéta Tebeo.


Sentant qu’il lui signifiait son
congé, la jeune femme se tourna vers lui. À son signe de tête, elle comprit qu’il
n’avait pas besoin d’elle. Alors, elle s’inclina.


— À vos ordres, monseigneur.


Elle se dirigea vers la porte,
consciente de la présence de Fetnalla qui la suivait, et des regards de leurs
ducs posés sur elles.


Les deux femmes sortirent dans le
couloir et fermèrent la porte derrière elles. Fetnalla, après un regard
douloureux à son amie, s’éloigna sans rien dire. Evanthya, muette et
désespérée, la suivit. Ce ne fut que dans la chambre de Fetnalla, dont Evanthya
referma soigneusement la porte, que la jeune femme s’adressa enfin à elle.


— Comment peux-tu me faire
une chose pareille ?


Cette accusation, aussi
tranchante qu’une lame, l’atteignit de plein fouet. Refusant de montrer son
chagrin, Evanthya se braqua.


— Je n’ai pas le droit de ne
pas être de ton avis ?


— Pas devant mon duc !
Pas sur ce sujet ! Je t’ai dit comment il me traite, combien il me
soupçonne. Ça ne t’a pas empêchée de réagir comme si je lui demandais de faire
confiance à un démon.


— Parce que je ne fais
aucune confiance à Pronjed et toi non plus ! Que s’est-il passé ce matin
dans ta chambre, Fetnalla ? Pourquoi es-tu brusquement persuadée qu’il est
le meilleur et l’unique espoir du royaume ?


Fetnalla détourna les yeux.


— Je ne sais pas,
murmura-t-elle.


Evanthya avança vers elle. Elle
voulait poser une main sur son épaule, la prendre dans ses bras et la serrer
contre elle, mais elle n’osait pas.


— Ne peux-tu essayer d’y
réfléchir ? demanda-t-elle d’une voix aussi douce qu’une caresse.


— Je ne crois pas qu’il
veuille la guerre, c’est tout.


— Bien sûr qu’il ne la veut
pas ! Son sort est lié à celui de la maison de Solkara, Fetnalla. La
guerre est bien la dernière chose qu’il souhaite, parce qu’elle pourrait mettre
un terme à la Suprématie Solkarienne.


— Et c’est ce que tu veux, n’est-ce
pas ?


— Je ne veux pas d’un tyran.


— Moi non plus. Mais d’une
guerre encore moins.


Evanthya, touchée par sa soudaine
fragilité, lui sourit.


— Peut-être que nous
pourrions, ensemble, trouver le moyen d’éviter les deux.


— Je ne crois pas. Nous
sommes en désaccord. Je ne vois rien qui puisse nous réunir.


— Mais…


— Laisse-moi. Je suis
fatiguée et je suis sûre que toi aussi.


Evanthya avait le cœur brisé.
Jamais elle n’avait vu Fetnalla si froide et si distante.


— Est-ce que je te verrai
demain ?


C’était à son tour de se sentir
perdue.


— Je pense que nos ducs vont
maintenir leur entrevue avec la reine. Nous nous verrons là-bas.


Elles se dévisagèrent un instant.
Evanthya aurait voulu lui parler, entendre Fetnalla la rassurer. Elles ne s’étaient
jamais séparées sur une dispute, elle ne savait comment faire. Mais Fetnalla,
murée dans son silence, restait immobile. Alors, après un dernier et douloureux
regard, elle se détourna de son amie et quitta la pièce. Dans le couloir,
étouffée par les sanglots auxquels elle ne pouvait donner libre cours, la jeune
femme s’appuya contre le mur de pierre. Elle aurait voulu crier son amour, mais
le silence, l’effroyable silence l’arrêta.


Glissant plus près de la porte de
Fetnalla, elle sentit son cœur se figer. Elle n’entendait rien, pas un bruit,
pas même celui des larmes.
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Longeant les rives de la Kett,
traversant les villages de pêcheurs, les fermes et les parties ombragées de la
forêt qui la bordaient parfois, ils étaient arrivés la veille, tard dans la
soirée, en vue de la Cité royale. Ils auraient pu pénétrer en ville, mais
Grinsa optant pour le choix qu’ils faisaient toujours lorsqu’ils atteignaient
un nouvel endroit, avait décidé d’attendre le matin. C’était avec les
marchands, les colporteurs, les bergers et leurs troupeaux, qu’ils rejoignaient
d’habitude la place du marché. Dans n’importe quelle cité, Tavis et lui
attiraient les regards. Au milieu de la foule bruyante et disparate qui
envahissait les rues chaque matin, ils pouvaient éviter la surveillance
approfondie des gardes. Toutes les villes dans lesquelles ils séjournaient
présentaient des risques, mais aucune autant que la Cité royale au lendemain de
la mort de Carden, alors qu’elle grouillait des innombrables soldats venus accompagner
leur duc dans leur dernier hommage au roi défunt. À moins d’abandonner leur
quête de l’assassin et de son allié qirsi, ces précautions, même infimes,
offraient la maigre sécurité, la seule, que pouvait escompter le Glaneur.


Entouré des mendiants et des
marchands qui attendaient les cloches du matin annonçant l’ouverture des
portes, Tavis martelait le sol gelé en grognant d’impatience. Il portait un vieux
manteau de laine dont le capuchon rabattu sur son visage dissimulait une partie
au moins de ses cicatrices.


— Dans n’importe quelle
autre cité des Terres du Devant, nous serions déjà dedans, bougonna-t-il avec
irritation. En tout cas à…


Il s’interrompit en jetant autour
de lui des regards méfiants.


— Chez nous, reprit-il d’un
ton plus calme.


Grinsa ne put s’empêcher de
sourire. Le jour était en effet levé depuis un certain temps et le garçon avait
probablement raison : les cloches auraient dû sonner. Quoi qu’il en soit,
elles ne tarderaient pas. Tavis avait peut-être mûri au cours de leur périple mais,
une demi-année après sa Révélation, il restait terriblement jeune, comme seul
un noble pouvait l’être.


— Ça ne sera pas long,
tempéra Grinsa, les yeux sur les herses qui, plus haut, fermaient le passage
sous la grande voûte. Tiens, voilà la garde.


Un murmure d’assentiment
accueillit la relève des soldats. Dans le vent froid du matin, Tavis n’était
pas le seul à s’impatienter. Les gardes déverrouillèrent les grilles,
poussèrent les lourds battants de chaque côté et firent signe aux visiteurs.


— Gardez la tête baissée,
souffla Grinsa à son compagnon.


— Je sais ! rétorqua
Tavis avec un regard noir. Je baisse la tête, je salue, je dis bonjour, assez
fort mais pas trop pour que les gardes n’entendent pas mon accent. Ce n’est pas
la peine de me le répéter chaque fois !


— Mais j’aime tellement ces
petites conversations ! répondit légèrement Grinsa.


Tavis l’observa avant de hocher
la tête en souriant.


— J’aurais dû rester à
Glyndwr quand j’en avais la chance, enchaîna-t-il avec humour. L’exil a ses
avantages.


— Je ne vous le fais pas
dire, répliqua Grinsa en avançant.


Ils franchirent le contrôle des
gardes sans encombre. Alors que la foule avançait devant eux vers la place du
marché, un bruit d’épée et de bottes figea tout à coup le sang du Glaneur.


— Arrêtez-vous ! cria
une voix dans leur dos.


Grinsa, faisant signe à Tavis de
l’imiter, ne s’arrêta pas.


— Je vous ai dit de vous
arrêter !


Dans l’air glacial, une épée
siffla avec un bruit métallique.


— Encore un pas et vous êtes
mort ! avertit l’homme.


Cette fois Grinsa, une main sur l’épaule
de Tavis, se raidit. Lentement, il se tourna. Un garde pointait son arme sur la
poitrine de l’homme qui se tenait juste derrière eux.


— Qu’est-ce que c’est ?
demanda le soldat en prenant le glaive que l’homme portait dans un fourreau sur
son dos. Une aussi belle arme sur le dos d’un colporteur n’est pas banale.


— C’est pour me défendre,
mon bon seigneur, plaida le camelot d’une voix tremblante. La forêt est pleine
de brigands.


— Peut-être, répondit le
garde. Mais on n’entre pas dans Solkara avec un glaive. À moins d’être noble,
ou soldat au service de l’un d’entre eux. Tu n’as l’air ni de l’un, ni de l’autre.


Il se tut et, apercevant Grinsa,
lui adressa un regard soupçonneux.


— Qu’est-ce que tu regardes,
le Cheveux-Blancs ? Tu es avec lui ?


— Non, monseigneur, répondit
le Glaneur en baissant les yeux. Pardonnez-moi.


— Alors, passe ton chemin.


Grinsa ne se le fit pas dire deux
fois. Poussant discrètement Tavis, il se hâta, le cœur battant. Il lui tardait
de voir le jour où ils pourraient quitter Aneira pour Caerisse, Wethyrn ou
Sanbira, n’importe quel autre royaume où le lignage de Tavis ne signifiait pas
une exécution immédiate et son accent, les soupçons de tous, des gardes du
château aux patrons des auberges.


— Ils ont arrêté cet homme
uniquement parce qu’il porte une arme, remarqua Tavis tranquillement. Ça ne m’étonne
pas que mon père haïsse autant les Aneiriens.


— Nous sommes dans la Cité
royale, Tavis. Leur roi vient juste de mourir et un de leur duc s’est fait
assassiner il y a à peine un cycle. Les maisons vont jouer de rivalité pour la
couronne et les anciennes querelles refaire surface. L’heure est à la prudence.
Je ne pense pas que les gardes traitent toujours les étrangers de cette façon.


Tavis lui lança un bref regard.


— Pourquoi prenez-vous
toujours la défense de ceux que je n’aime pas ?


— Je ne prends pas leur
défense. Je m’efforce simplement de vous montrer le monde sous un angle
différent. Un bon roi doit savoir regarder le monde avec les yeux de son
adversaire.


Le jeune homme lâcha un rire
acerbe.


— Vous croyez toujours que
je vais devenir roi ?


— Je ne sais pas, répondit
tranquillement Grinsa. Mais les qualités qui font un bon monarque sont tout
aussi indiquées pour faire un homme digne de ce nom.


Tavis considérant cette remarque
se fraya un chemin entre les étals et les charrettes des marchands. Grinsa, un
œil sur les environs, réfléchit à leur situation. Ils pouvaient poser des
questions sur l’homme qu’ils recherchaient, mais ils n’apprendraient pas
grand-chose dans les rues. Quant aux auberges ou aux tavernes, où leurs chances
de glaner des informations intéressantes étaient plus grandes, elles étaient
encore fermées, ou trop peu fréquentées à cette heure matinale pour qu’ils s’y
rendissent aussitôt.


Tout à ses réflexions, Grinsa n’aurait
su dire pourquoi cette femme attira son attention. La place du marché était
surtout fréquentée par des Eandi, mais il y avait assez de sorciers pour que sa
présence ne soit pas surprenante. De loin, ses vêtements semblaient ordinaires,
une pelisse sombre et simple, à capuchon, comme la sienne, retenue par une
chaîne d’argent. Ce ne fut que lorsqu’elle arriva à leur hauteur qu’il remarqua
l’ourlet de sa robe et comprit qu’elle était ministre à la cour d’un noble
aneirien. Séduisante – un visage fin, des yeux jaune clair, des cheveux épais
qui tombaient en cascade sur ses épaules –, elle n’était toutefois pas aussi
belle que Cresenne ou même Keziah, sa sœur.


C’était peut-être l’expression de
son visage, la profonde tristesse qu’il avait lue dans ses yeux, qui l’avaient
intrigué. Peut-être était-elle au service du roi défunt.


Elle marchait vers eux, mais ne
semblait rien voir. Sans bien savoir pourquoi, Grinsa resta au milieu de son
chemin.


— Bonjour, ministre, fit-il
lorsqu’ils furent face à face.


Elle le considéra avec surprise.


— Bonjour, répondit-elle
après une légère hésitation.


Après l’avoir observé une seconde
fois, elle s’en alla en resserrant le col de son manteau.


Grinsa, au milieu du chemin, la
regarda s’éloigner. Quelques secondes plus tard, il crut la voir se retourner,
puis la perdit de vue.


— Vous la connaissez ?
lui demanda Tavis étonné.


— Non, je ne l’ai jamais
vue.


— Alors pourquoi la
regardez-vous comme ça ?


— Je ne sais pas. Quelque
chose…


Incapable de préciser sa pensée,
il hocha la tête. Il y avait longtemps qu’il avait appris à se fier à son
instinct.


— Venez, fit-il en se
lançant à sa poursuite.


D’abord, il ne la trouva pas.
Sentant monter sa frustration, il allait abandonner quand Tavis lui désigna une
silhouette qui pénétrait dans une taverne.


— Là, fit le jeune homme. Je
crois que c’est elle.


— Que peut bien faire la
ministre d’un noble dans une taverne à cette heure-ci ?


Ils se dépêchèrent, entrèrent
dans l’établissement et s’installèrent non loin de l’endroit où elle s’était
assise, seule, dos à la porte.


Le tavernier arrivait, les bras
chargés d’un plateau de pain et de fromages qu’il déposa devant la jeune femme.
Il avait les cheveux blancs et les yeux jaunes. Grinsa n’avait pas pensé à
regarder l’enseigne, mais il était certain qu’ils se trouvaient dans l’une des
tavernes qirsi de la ville.


— Bonjour, messieurs, les
salua l’homme en arrivant devant leur table. Puis-je vous servir un petit
déjeuner ?


— Avec plaisir, répondit
Grinsa bien qu’ils eussent mangé avant d’entrer à Solkara.


— Du pain et du fromage ?
proposa-t-il.


Son regard s’attarda sur le
visage de Tavis mais il eut le bon goût de ne rien dire.


— Ce sera parfait.


Le tavernier hocha la tête et se
dépêcha vers la cuisine, laissant Grinsa et Tavis silencieux jeter de temps à
autre des coups d’œil discrets vers l’inconnue.


La jeune femme, qui picorait sa
nourriture sans le moindre enthousiasme, ne présentait aucun signe d’inquiétude.
Rien ne montrait qu’elle avait remarqué leur présence.


— Allez-vous lui parler ?
questionna Tavis dans un souffle.


— Patience, lui répondit
Grinsa.


L’aubergiste revint avec deux
assiettes qu’il déposa sur la table. Grinsa sortit une pièce de cinq qinde qu’il
laissa miroiter dans la paume de sa main ouverte.


— Je me demandais si vous
aviez vu un homme dans votre taverne. Un chanteur. Un Eandi, avec de longs
cheveux noirs, une barbe noire et des yeux bleus. Il est grand et carré.


L’homme dévisagea brièvement
Grinsa puis la pièce, en s’humectant les lèvres.


— Je ne crois pas.


Grinsa referma les doigts sur la
pièce d’or.


— Dommage.


Il commença à ranger sa pièce,
mais se ravisa.


— Avez-vous une chambre pour
la nuit ?


— Encore une fois, je ne
crois pas. Avec les funérailles du roi dans quelques jours, j’ai tout loué.


— Quel dommage, répéta
Grinsa.


Il regarda ostensiblement autour
de lui.


— Vos clients sont bons
dormeurs.


— Oui, fit l’homme en se
détournant. Ils évitent aussi de poser trop de questions au patron.


Le Glaneur haussa les épaules, et
se tourna vers la femme. Il avait pris soin de parler assez fort pour qu’elle l’entende.
Elle l’observait. Leurs regards se croisèrent. Très vite, elle revint à son
assiette, mais cette petite seconde avait suffi pour qu’il comprenne qu’elle
connaissait l’assassin. Il en était certain. Elle faisait donc partie de la
conspiration, et devait selon toute vraisemblance penser la même chose à son
sujet.


— Mes nouvelles salutations,
ministre, fit-il d’un ton détaché. Je n’avais pas remarqué que vous étiez là.


Elle se raidit.


— Nous sommes-nous déjà
rencontrés ? demanda-t-elle après une courte hésitation.


— Je n’en suis pas certain.
J’ai compris que vous étiez ministre à votre robe, mais maintenant que vous me
posez la question, il me semble que votre visage ne m’est pas inconnu.


Il se leva pour la rejoindre.


— Grinsa jal Arriet, fit-il
en s’inclinant avant de désigner Tavis. Et voici mon ami, Xaver.


La jeune femme adressa un faible
sourire au jeune homme.


— Evanthya ja Yispar,
répondit-elle.


— Votre nom, lui aussi, ne m’est
pas étranger. Êtes-vous au service d’une maison majeure, Evanthya ?


Une nouvelle fois, elle se
raidit. Leur conversation, de toute évidence, lui déplaisait.


— Oui, se résigna-t-elle
comme il ne disait rien. Je suis Premier ministre du duc de Dantrielle.


— Bien sûr ! s’exclama
Grinsa avec un large sourire. Je suis Glaneur et je voyage souvent avec les
festivals. Ça doit être là que je vous ai rencontrée.


Il prit une chaise et s’assit à
côté d’elle.


— J’aime beaucoup
Dantrielle, c’est une très belle cité.


Ses yeux papillonnèrent autour d’elle.


— Oui, c’est vrai.


— Si vous êtes le Premier
ministre d’une des plus grandes maisons du royaume, ne devriez-vous pas être au
château ? s’étonna Grinsa faussement incrédule.


— J’y suis, répondit la
jeune femme, les yeux sur son assiette. J’avais simplement besoin… Je voulais
prendre un peu l’air.


— Bien sûr, approuva Grinsa
avec gravité. Le château de Solkara doit être bien triste en ce moment.


Il était sûr que c’était autre
chose que le deuil du roi qui l’avait poussée hors des murs de la forteresse, mais
il ne voulait pas la presser sur ce sujet quand il y en avait d’autres, bien
plus importants, qu’il désirait poursuivre.


Ils restèrent silencieux. Du coin
de l’œil, Grinsa la voyait jouer nerveusement avec sa fourchette. Elle leva
enfin les yeux et s’apprêta à lui parler, sans doute pour prendre rapidement
congé. Grinsa ne lui laissa pas cette chance.


— Je n’ai pu m’empêcher de
remarquer que vous me regardiez pendant que je parlais au tavernier, fit-il. J’ai
même eu l’impression que vous connaissiez l’homme que je lui ai décrit.


Elle détourna aussitôt les yeux.


— Est-ce le cas ?
demanda-t-il.


— Je dois partir, fit-elle
en attrapant son manteau pour jeter deux petites pièces d’argent sur la table.


— Nous devons absolument le
trouver. C’est très important.


Il allait lui raconter leur
mensonge habituel – ils cherchaient le chanteur qui leur devait de l’argent – mais
il sentait qu’elle ne le croirait pas, surtout si elle avait fait affaire avec
lui. Il désigna Tavis.


— Vous voyez ce garçon. Vous
voyez les cicatrices qu’il porte sur le visage. L’homme dont je parle est
responsable de ces blessures.


C’était assez proche de la
vérité. Tavis, rougissant, refusa de croiser son regard, mais ne détourna pas
le visage.


— Je suis désolée pour lui,
fit la jeune femme, mais je ne connais pas l’homme dont vous parlez.


Grinsa lut le mensonge dans ses
yeux et le mouvement nerveux de ses mains gracieuses.


— Savez-vous que cet homme
était à Bistari juste avant l’assassinat du duc ?


Elle le dévisagea, les joues
brusquement pâles, avant de détourner les yeux. Grinsa crut qu’elle allait se
mettre à pleurer.


— Étiez-vous à Bistari pour
les funérailles ? demanda-t-il, sachant pertinemment qu’elle devait s’y
trouver.


Elle acquiesça.


— Avez-vous vu cet homme
là-bas ?


— Je vous ai dit que je ne l’ai
jamais vu avant. Je ne le connais pas.


— L’avez-vous vu ici ?
Est-il venu pour les funérailles du roi ? Ou est-il parti une fois que le
roi était mort ?


Son regard glissa une nouvelle
fois sur lui.


— Vous pensez qu’il a tué le
roi ?


— Le pensez-vous ?


Elle allait protester quand il
leva la main.


— Oui, je sais, fit-il, vous
ne connaissez rien de cet homme.


— Je dois partir,
répéta-t-elle sans bouger.


Il y avait une autre possibilité,
songeait Grinsa. Il avait entendu des hommes en parler dans les cités du Nord.
Si elle avait été d’une autre maison, il n’y aurait fait aucune allusion, mais
elle venait de Dantrielle, ça valait le coup d’essayer.


— Il existe une taverne à
Dantrielle, le Sanglier Rouge, je crois. Avez-vous…


Avant qu’il ne puisse terminer,
elle s’était levée d’un geste si vif qu’elle avait failli renverser la table.


— Qui êtes-vous ?
demanda-t-elle la voix tremblante en pointant un doigt accusateur sur lui. Qui
vous envoie ?


Grinsa se leva. D’un geste lent,
il écarta les mains comme pour prouver son innocence.


— Personne ne m’envoie,
répondit-il d’une voix tranquille. Je vous l’ai dit, mon ami et moi recherchons
simplement cet homme.


Elle recula.


— Et je vous ai expliqué que
je ne le connais pas ! Maintenant, laissez-moi ! Si vous me poursuivez,
je vous fais arrêter. Tous les deux. Je le jure.


Elle le foudroya du regard avant
de se détourner et s’enfuir vers la porte. Sur le seuil, elle le regarda une
dernière fois, comme pour s’assurer qu’il ne la suivait pas, et sortit dans la
rue.


— On la suit ? demanda
Tavis en se levant.


Grinsa revint à leur table.


— Non, je ne crois pas qu’elle
puisse nous faire arrêter, mais je ne veux pas l’effrayer davantage.


— Vous pensez qu’elle le
connaît.


— J’en suis sûr. N’a-t-elle
pas dit « avant » ? Tout comme je suis certain qu’elle l’a
rencontré dans cette taverne de Dantrielle.


— Vous estimez qu’elle fait
partie de la conspiration ?


— Je suppose.


— Vous n’en avez pas l’air
très sûr.


— Elle semblait extrêmement
mal à l’aise, pas comme si elle complotait depuis longtemps.


— C’est peut-être le cas,
observa Tavis. Si le mouvement s’étend comme nous le craignons, ils doivent
recruter. Elle fait peut-être partie des nouveaux.


Grinsa n’était pas convaincu. Le
comportement de la jeune femme le troublait, mais il ne savait pas pourquoi.
Même un Tisserand pouvait nourrir une trop grande confiance en ses instincts.
Elle connaissait l’assassin, elle avait tout fait pour le lui cacher. Cela
aurait dû suffire à la désigner comme une conspiratrice.


— Si elle fait partie du
mouvement qirsi, reprit Tavis, et si elle a des alliés au château, nous sommes
en danger.


Le garçon avait encore raison.
Les doutes du Glaneur persistaient pourtant.


— Peut-être, fit-il en s’asseyant.
Mais je ne crois pas qu’elle ait beaucoup d’amis au château. Sinon, elle ne
serait pas venue ici.


 


 


*


 


 


Craignant à tout instant de voir
les deux hommes à ses trousses, Evanthya avait dû regarder des centaines de
fois par-dessus son épaule. Son cœur battait si fort qu’elle avait mal dans la
poitrine. Le peu qu’elle avait mangé lui nouait l’estomac.


Plus elle approchait du château,
plus elle était en sécurité. Elle avait beau se répéter ces mots, ils ne
suffisaient pas à apaiser ses craintes. C’était assez pénible de savoir que l’assassin
l’avait identifiée le jour où elle l’avait engagé. Découvrir, dans la Cité
royale, des étrangers en train de poser des questions sur lui et le Sanglier
Rouge, c’était trop. Elle avait besoin de Fetnalla. Son amour seul pouvait la
calmer. Mais ce réconfort, aujourd’hui, lui était refusé.


La cause de leur dispute lui
semblait si futile, si lointaine, qu’elle s’en souvenait à peine. Fetnalla n’aurait
pas oublié. C’était une femme exceptionnelle, et affectueuse, mais elle pouvait
se montrer aussi butée et aussi fière qu’un noble eandi.


Au château, Evanthya parvint à se
calmer. Ne pouvant se confier à Fetnalla et ne désirant pas croiser son duc,
elle se retira dans sa chambre et s’allongea. Quand sonnèrent les cloches de
onze heures, elle se sentait assez remise pour assister à l’audience de la
reine.


Elle parvint à la porte du bureau
au moment où Tebeo, Brall et Fetnalla arrivaient de l’autre côté.


— Premier ministre, s’étonna
son duc en l’observant avec attention. Vous nous avez manqué au petit déjeuner.


— Pardonnez-moi, monseigneur,
fit-elle en se forçant à regarder son duc pour ne pas voir son amie. Je suis
sortie me promener. Ce n’est pas si souvent que j’ai l’occasion de visiter
Solkara.


Le duc de Dantrielle, non sans
douter de cette explication, acquiesça lentement.


— En effet, se contenta-t-il
de dire.


Brall frappa à la porte. La reine
leur demanda d’entrer.


Chofya, vêtue d’une ample robe de
velours rouge à col montant, était assise à une grande table. Elle portait sa
mince couronne d’or et autour du cou une longue chaîne du même métal au bout de
laquelle pendait une émeraude resplendissante. Avec ses cheveux noirs tirés en
arrière, ses yeux brillant à la lueur des lampes à huile, elle possédait la
beauté et l’austérité d’une femme née pour le pouvoir.


Pronjed, aussi pâle qu’elle était
lumineuse, aussi rigide qu’elle était élégante, mais pas moins redoutable, se
tenait derrière elle. Plusieurs gardes étaient présents. Grigor et ses frères n’étaient
pas là.


— Lord Orvinti, Lord
Dantrielle, les accueillit Chofya avec un sourire tendu, je vous suis
reconnaissante d’être là. Je sais les… réserves que vous nourrissez à l’égard
des dispositions que je propose, aussi ai-je parfaitement conscience de l’immense
service que vous me rendez.


— Nous sommes honorés d’avoir
été sollicités, Votre Altesse, répondit Tebeo.


La reine désigna la longue table
installée devant la grande cheminée.


— Voulez-vous vous asseoir ?
Le duc ne devrait pas tarder.


Les ducs et leurs ministres
prirent place. Evanthya, réconfortée par la chaleur des flammes qui ronronnaient
dans son dos, constata avec soulagement que leurs ducs, qui s’asseyaient côte à
côte, la séparaient de Fetnalla. Pronjed et la reine restèrent debout. Chofya
toutefois s’approcha de la table et du trône qui dominait à l’une de ses
extrémités. Elle gratifia ses invités du même sourire embarrassé.


— J’espère que vous avez
passé une bonne nuit, fit-elle après un court silence.


— Oui, Votre Altesse,
répondit Brall au nom de tous. Et vous ?


Chofya lâcha un rire forcé.


— Depuis la mort de mon
mari, je ne dors pratiquement pas, Lord Orvinti. La nuit dernière n’était ni
pire ni meilleure que les autres.


— J’en suis désolé, Votre
Altesse.


— Ne le soyez pas. Une fois
que ces affaires seront réglées, j’aurais tout le temps de me reposer. Mais
jusque-là, tel est mon lot et je l’accepte.


Le duc acquiesça. Un silence
pénible s’abattit sur la pièce. Malgré les volets tirés, Evanthya entendait le
maître d’armes de Solkara crier ses ordres à ses hommes qui s’entraînaient dans
la cour en contrebas. Ce bruit rappellerait peut-être à Grigor l’armée que
commandait Chofya. Evanthya se demanda si c’était l’intention de la reine
lorsqu’elle avait fixé l’heure de leur réunion.


Les minutes s’écoulèrent.
Personne ne parlait. La reine, manifestant son impatience par de petits claquements
de langue intempestifs, jetait de fréquents regards vers la porte. Si le frère
du roi avait espéré la contrarier, c’était parfaitement réussi.


— Carden répétait souvent
que même le temps, adroitement utilisé, pouvait se révéler une arme redoutable,
murmura Chofya. Il tenait cet enseignement de son père. Apparemment, ses frères
écoutaient eux aussi.


Ils attendirent encore. Les
soldats achevèrent leur entraînement. Lorsque des bruits de pas se firent
entendre de l’autre côté de la porte, Chofya se raidit. Personne pourtant ne
frappa et la reine se détendit.


Pronjed toussota.


— Peut-être devrais-je
envoyer un garde, proposa-t-il.


— Non, répondit Chofya. Il
le fait exprès. Je ne lui ferai pas le plaisir de lui montrer ma colère.


— À vos ordres, Votre Altesse.


Alors ils restèrent immobiles.
Evanthya, sentant le temps passer, guetta les cloches de midi. Chofya,
redressant des tableaux qui étaient droits, lissant des tapisseries qui n’avaient
pas le moindre pli, arpentait la pièce.


Lorsqu’on frappa enfin, Evanthya
sursauta. Chofya rejoignit la table et s’installa sur le trône.


— Entrez !
demanda-t-elle d’une voix glaciale.


La porte s’ouvrit sur Grigor qui
pénétra d’un pas vif, ses frères sur les talons. Il était identique à la
veille, désinvolte et vigoureux, fort et menaçant, tel un héros de contes pour
enfants. Il portait un costume de combat, une chemise brune et des pantalons
assortis, ainsi qu’une ceinture et des bottes noires. À sa taille,
scintillaient les gardes ornées de pierreries d’un glaive et d’une épée. Il n’était
duc de Solkara que depuis quelques jours, mais son allure était aussi royale
que celle de Chofya. À côté d’eux, les ducs semblaient de pâles courtisans.


Derrière lui, ses frères
complétaient si parfaitement son apparence qu’Evanthya se demanda si l’effet n’était
pas voulu. À sa gauche, Henthas était aussi impressionnant que son frère, mais
ses cheveux plus noirs et ses traits plus durs assombrissaient jusqu’au
sinistre l’apparente jovialité de Grigor. À sa droite, Numar, plus mince que les
deux autres, le visage ouvert et aimable, contrebalançait l’allure du trio.


— Excusez-nous, si tel était
le cas, de vous avoir fait patienter, annonça Grigor dégagé en conduisant ses
frères à la table.


Il s’affaissa dans un des sièges
à leur disposition et, d’un signe, invita ses frères à l’imiter.


Chofya attendit qu’ils fussent
assis avant de parler.


— Je ne vous ai pas donné l’autorisation
de vous asseoir, Lord Solkara, et je ne vous ai pas vu me saluer, comme c’est l’usage.


Grigor la contempla, un air de
profonde innocence sur le visage.


— Je suis le duc de Solkara,
je ne pensais pas avoir besoin de demander la permission de m’asseoir dans mon
propre château.


Il fronça les sourcils.


— À moins que vous n’ayez l’intention
de me disputer mon duché, lui aussi.


Henthas ricana.


— Quant à la révérence,
poursuivit-il, pardonnez-moi.


Il s’appuya sur ses accoudoirs
et, à demi levé, inclina, dans un simulacre de salut, à peine et très
brièvement la tête.


— Bon, pouvons-nous en venir
au fait et régler ces sottises ?


Chofya, le regard noir, le
dévisagea quelques instants.


— Très bien, fit-elle
sèchement. En parlant de sottises, j’imagine que vous faites allusion à la
nomination du successeur de Carden ?


— Pas du tout, répliqua
Grigor toute trace de sourire évanouie. Je parle de l’organisation de mon
investiture. J’espère que vous et votre fille vous sentirez libres de rester au
château jusqu’à la fin des célébrations.


— Ce château nous appartient
autant qu’à vous !


— Pas une goutte de sang
solkarien ne coule dans vos veines, Votre Altesse, rétorqua Grigor plein de
mépris.


— Et Kalyi ? intervint
Brall. Vous n’avez pas l’intention de nier ses droits du sang ?


— Solkara est un grand
château, répondit Numar avant Grigor. Je suis sûr qu’il est assez vaste pour
Kalyi et sa mère, quel que soit celui que l’on choisisse pour diriger Aneira.


Grigor lui décocha un regard
venimeux mais, après une courte hésitation, opina.


— En effet.


La reine contemplait Numar avec
stupeur. De toute évidence, elle ne comptait pas qu’il adopte son parti. Compte
tenu de sa réputation, elle n’avait probablement même pas imaginé qu’il pût
prendre la parole.


— Maintenant, pour ce qui
est de mon investiture, reprit Grigor, j’accepte d’attendre quelques jours…


— Il n’y aura pas d’investiture,
le coupa Chofya. Pas avant que les ducs n’aient choisi le successeur de Carden.


Grigor hocha la tête.


— La couronne appartient à
la maison de Solkara. Nous décidons qui dirige, pas les ducs.


— Le Conseil des Ducs s’est
toujours réuni pour sélectionner le nouveau monarque, intervint Pronjed.


— Le Conseil n’est qu’une
formalité, une façon de présenter notre choix aux autres maisons. Vous le savez
aussi bien que moi.


— D’après ce que je sais,
précisa Tebeo, les Registres mentionnent un appel au vote.


Grigor, luttant visiblement pour
garder son calme, ferma les yeux.


— C’est exact, mais comme je
viens de le dire, le vote n’est qu’une formalité. Le Conseil n’a pas choisi de
roi depuis des siècles.


Le Premier ministre, un fin
sourire aux lèvres, hocha la tête.


— Parce qu’aucune dispute au
sein de la maison royale n’a justifié l’intervention du Conseil. Or c’est le
cas.


— Nous ne permettrons pas
que la Suprématie Solkarienne soit régentée par des étrangers !


— Si tu te hasardes à défier
le Conseil, mon frère, commença doucement Numar, les autres maisons jugeront
peut-être plus prudent d’en finir avec la Suprématie Solkarienne. Aucun d’entre
nous ne le souhaite, n’est-ce pas ?


Grigor serra les poings avec une
telle violence que ses jointures furent vite aussi blanches qu’une chevelure
qirsi. Lorsqu’il prit la parole, sa voix était extraordinairement posée.


— Qu’est-ce que vous voulez,
Chofya ? Certainement pas la couronne pour vous.


— Non, répondit dignement la
reine. Ainsi que vous aimez à me le rappeler, je ne suis pas Solkarienne. Mais
Kalyi est l’héritière légitime de Carden. Le jour venu, je veux qu’elle soit
reine. En attendant, je propose une régence.


— Et qui lui choisiriez-vous
comme régent ?


La reine n’hésita qu’un instant.
Elle fut même assez habile pour sourire.


— Vous, bien sûr, Lord
Solkara. Vous êtes l’aîné des frères de Carden. Il semble tout naturel que ce
soit vous qui la guidiez dans les premières années de son règne.


— Et vous me faites
confiance ?


— Ne devrais-je pas ?


Un sourire étira les lèvres de
son adversaire.


— Au contraire. Mais vous
avez montré tant de méfiance à mon égard par le passé que votre confiance m’étonne.
Pour être tout à fait franc, je trouve même très étrange votre brusque désir de
faire appel à moi pour enseigner l’art de la politique à votre fille.


— Kalyi a dix ans, Lord
Solkara. Si je pouvais me passer de vous pour la faire reine, je le ferais.
Mais nos lois sont strictes, elles ne m’en laissent pas le loisir. Étant donné
que je doute de vous voir accepter une régence sous une autre autorité que la
vôtre, je souhaite placer Kalyi entre vos mains pour les six ans à venir. Je
vous aiderai de mon mieux et j’ai l’intention de l’engager à nommer Pronjed
comme chef de son gouvernement. Vous ne serez pas seul.


Le regard de Grigor glissa de la
reine au Premier ministre. Il hocha lentement la tête.


— Rien ne dit que je suis
prêt à l’accepter.


Chofya pâlit.


— Est-ce à dire que vous
avez l’intention de vous y opposer ?


— Mes intentions ont
toujours été parfaitement claires : je veux être roi et mes prétentions à
la couronne sont parfaitement légitimes. Ainsi que vous l’avez souligné, je
suis le frère aîné de Carden, en conséquence de quoi, je suis son successeur
logique. Après la Dynastie des Reines, nous n’avons échappé au matriarcat que
grâce à la rébellion des ducs. Cela a failli nous coûter une guerre civile. Je
doute que le Conseil ait envie de se hasarder sur le même chemin.


— Et s’il le fait ?
demanda Tebeo.


— Comme je l’ai déjà
signalé, je ne considère pas l’autorité du Conseil comme ultime en la matière.


— Êtes-vous en train de nous
dire que vous avez l’intention de défier les autres maisons, que vous êtes prêt
à déclencher une guerre ?


— Je suis en train d’expliquer
que je ferai tout ce qui me semblera nécessaire pour préserver la Suprématie
Solkarienne. Si les autres maisons osent me défier, c’est elles qui
déclencheront la guerre.


— Ne prenez pas les autres
maisons à la légère, Lord Solkara, l’avertit Tebeo. La vôtre est peut-être la
plus puissante du royaume mais, si elle est seule, elle sera écrasée.


Grigor sourit.


— Allons, messeigneurs !
nous nous laissons emporter. Le Conseil ne s’est même pas réuni et je n’ai rien
fait d’autre que dire ma conviction d’être l’héritier légitime de la couronne.


Il revint à Chofya qui, immobile
sur le trône, semblait bien petite.


— Je vais étudier votre
proposition, Votre Altesse. Si le Conseil soutient Kalyi, nous pourrons
toujours nous rencontrer de nouveau afin de discuter la forme que prendrait une
éventuelle régence.


— Cela ne suffit pas,
répondit la reine. Je veux votre parole, maintenant et devant ces hommes, que
vous respecterez la décision du Conseil.


Grigor se leva, bientôt imité par
Henthas et Numar.


— J’ai peur qu’une telle
promesse soit impossible à offrir, rétorqua le duc. Dans ma position, votre
mari lui-même n’aurait pas pris un tel engagement. Mais je n’ai nul besoin de
vous le dire, n’est-ce pas, Chofya ? Vous savez que c’est la vérité.


Il se tourna vers ses frères.


— On y va, fit-il en se
dirigeant vers la porte. Cette discussion est terminée.


Avant de lui emboîter le pas,
Henthas contempla la reine et les ducs avec suffisance. Numar offrit une courte
révérence.


— Votre Altesse, fit-il sans
la moindre trace d’ironie avant de les quitter à son tour.


Lorsque Grigor et ses frères
eurent refermé la porte, Brall se leva et, d’une façon familière aux yeux d’Evanthya,
se mit à arpenter la pièce.


— L’impertinence de cet
homme est stupéfiante ! s’exclama-t-il outré. Je nourrissais des doutes
sur la régence, Votre Altesse, mais de voir ce que le royaume risque d’endurer
sous son règne m’a convaincu de faire tout ce que je pourrai pour que votre
fille succède à son père. J’espère seulement que vous reconsidériez votre
choix. Je ne veux pas de Grigor, même comme régent.


Tebeo soupira.


— Je suis d’accord, Votre Altesse.
Cet homme est convaincu d’être roi. Lui confier votre fille est beaucoup trop
dangereux. Elle ne survivra pas un cycle à la régence.


— Que pensez-vous de Numar ?
demanda Fetnalla.


En regardant les autres, elle s’autorisa
à glisser discrètement les yeux sur Evanthya.


— Il semble beaucoup plus
raisonnable, répondit Tebeo, et loin d’être le benêt pour lequel nous le
prenions tous.


— Grigor ne le tolérera pas,
objecta la reine.


— Pardonnez-moi, Votre
Altesse, intervint Evanthya.


Tous les regards se tournèrent
vers elle, même celui de Fetnalla. Les yeux sur la reine, elle espéra que sa
voix ne la trahirait pas.


— Pourquoi vous préoccuper
de ce que pense Grigor ? Il est prêt à défier le Conseil, il vous traite
vous et les autres avec mépris, et il ne se soucie de rien que de ses seules
ambitions. Il ne mérite pas votre embarras.


— C’est un homme puissant,
Premier ministre, répondit la reine. Si nous le contrarions, nous risquons la
guerre.


— Il est déjà en guerre,
Votre Altesse, observa finement la Qirsi. Si vous voulez vraiment faire monter
votre fille sur le trône, il faudra d’abord le vaincre.


— J’ai bien peur que mon
ministre n’ait raison, renchérit Tebeo. Et dans ce cas, tout repose sur le
Conseil. Il ne vous suffit pas de gagner le soutien de certains ducs d’Aneira,
Majesté. Vous devez avoir la majorité d’entre eux pour combattre Grigor sur le
champ de bataille.


— Mon épée est à votre
service, Votre Altesse, s’enflamma aussitôt Brall en tirant son arme.


— Et la mienne, ajouta Tebeo
en l’imitant.


— Je vous remercie, parvint
à sourire la reine. Tous les deux.


Evanthya examina Fetnalla qui la
contemplait déjà, une lueur d’excuse au fond des yeux. Lorsqu’elle se tourna
vers Pronjed, elle découvrit quelque chose de différent. Il l’observait lui
aussi. Mais le visage mortellement pâle, son regard était plein de rage.
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Grigor marchait si vite que ses
frères peinaient à le suivre. Les dents serrées, il ne disait rien. Lorsqu’il
était hors de lui, il savait que rien ne pouvait l’arrêter et ce qu’il avait à
déclarer ne pouvait l’être que loin des oreilles indiscrètes.


Il les conduisit hors du château,
dans un coin du jardin laissé depuis longtemps à l’abandon. Lorsqu’il fut
certain que personne ne pouvait l’entendre, ni le voir, hormis ses frères, il
pivota vers le plus jeune, sa dague à la main.


— Je devrais te tuer
sur-le-champ ! s’exclama-t-il en faisant glisser la pointe de sa lame sur
le cou de Numar. Comment oses-tu t’opposer à moi devant Chofya et ses petits
ducs ?


— Je ne m’oppose pas à toi,
mon frère, répondit Numar d’un ton et d’une physionomie insupportablement
conciliants. J’ai simplement souligné que le château est bien assez grand pour
toi et la reine.


— Ça allait bien plus loin
que ça !


— En effet. J’ai aussi tenté
de te faire comprendre qu’en provoquant le Conseil, tu invites les ducs à la
rébellion. Aussi forte que soit notre maison, nous ne pouvons affronter tout le
royaume d’Aneira. Tu es peut-être le plus âgé, Grigor, mais ça ne veut pas dire
que je laisserai ta course pour le trône ruiner la maison de Solkara.


— Je t’ai averti une fois.
Ne te mets pas en travers de mon chemin ou je te détruirai.


Numar, la lame de son frère sur
sa gorge, sourit.


— Je n’ai pas peur de toi,
Grigor.


Il jeta un coup d’œil à Henthas.


— Je n’ai même pas peur de
vous deux. Vous devez convaincre le Conseil qu’on peut vous confier le royaume.
Si vous me tuez, vous ruinerez ce que vous essayez de construire.


Grigor l’observa longuement avant
de baisser son arme.


— Tu as peut-être raison,
Numar, fit-il en rengainant sa lame avec un sourire. Mais ça ne te met à l’abri
que pour un temps. Une fois que je serai roi, personne dans le royaume ne
pourra te venir en aide, et tu n’auras nul endroit où te cacher.


Numar, un air moqueur sur les
lèvres, haussa légèrement les épaules.


— Alors, je n’ai plus qu’à
me débrouiller pour que tu ne sois jamais roi.
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Les funérailles du roi Carden III
débutèrent avec les premières cloches de l’aube, le huitième jour du déclin de
la lune de Bohdan. Les nobles de toutes les terres d’Aneira étaient rassemblés
dans les jardins de Solkara pour voir la dépouille du monarque quitter le
cloître du château, allongée sur un chariot doré tiré par quatre destriers de
Caerisse à la robe blanche et immaculée.


Au moment où le convoi
franchissait les portes de la forteresse pour entamer sa longue procession dans
les rues de la cité, ils se mirent en rang puis, comme des soldats au
garde-à-vous suivant leur chef au combat, avancèrent lentement derrière lui. Où
qu’on portât le regard, les rues étaient pleines de monde.


Fetnalla vit peu de larmes sur
les visages de ceux qui avaient bravé le froid ; Carden avait été craint,
respecté peut-être, mais jamais aimé. Elle lisait surtout l’appréhension dans
les regards. Nul n’était besoin d’être duc ou ministre pour comprendre les
temps difficiles qu’allait traverser le royaume. Le peuple de Solkara, qui n’était
pas plus bête que les autres, le savait parfaitement. La lutte pour la couronne
s’annonçait longue, âpre et imminente ; la guerre n’était pas loin. Bien que
la foule ignorât précisément son sort, et même les noms de ceux qui
dessineraient son futur, elle semblait se préparer au pire.


La procession, ralentie par les
sujets venus déposer des fleurs séchées sur le dernier chemin de Carden, ou les
bardes qui, au milieu de la route, entonnaient une élégie funèbre dans l’espoir
de se faire remarquer des puissants, avançait lentement. Il était presque midi
lorsque le cortège revint à son point de départ, au pied des tours du cloître
royal.


Tandis que les derniers nobles
reprenaient place dans les jardins, huit soldats de Solkara, vêtus de leurs
plus belles armures, soulevèrent la litière où reposait le roi et l’emportèrent
dans la grande salle voûtée. À l’intérieur, le prélat de Solkara dirigea l’ultime
prière que récitaient les hommes et les femmes les plus puissants du royaume en
hommage à leur chef disparu. À la fin de la cérémonie, la dépouille de Carden
fut transportée dehors et déposée sur l’immense bûcher rituel élevé pour l’occasion.
Chofya et sa fille, tenant chacune une torche, avancèrent et, jetant leurs
flambeaux d’un geste solennel, mirent le feu à la montagne de bois. Grigor,
Henthas et Numar leur emboîtaient le pas. Après eux, les huit ducs survivants
ajoutèrent leurs flammes au brasier. L’embrasement prit comme une tempête. Au
milieu de la cour baignée dans une lueur orangée et une vive chaleur, sans
autre bruit que le crépitement rageur du feu, les flammes emportèrent le corps
de Carden.


Ainsi que le voulait la coutume,
un festin suivit les funérailles. L’ambiance était plus sombre que celle à
laquelle les nobles s’étaient préparés. Disséminés par petits groupes à la
périphérie de la grande salle, ils parlaient à voix basse, négligeant les
immenses plateaux de victuailles que les serviteurs, venus des cuisines,
déposaient sur les tables, pour s’épier mutuellement.


Tebeo et Brall, côte à côte comme
souvent en de telles circonstances, les visages graves et soucieux, observaient
les autres. Fetnalla aurait dû se sentir réconfortée par la présence d’Evanthya
mais les ministres s’étaient à peine parlé depuis leur dispute. Aussi loin que
possible l’une de l’autre, elles évitaient de croiser leurs regards.


Fetnalla avait été injuste. Elle
le savait. Evanthya avait toutes les raisons de lui en vouloir. Sans la défiance
permanente de Brall à son égard, elle n’aurait pas réagi comme elle l’avait
fait. Mais après son emportement, le dédain avec lequel elle avait renvoyé
Evanthya de sa chambre, Fetnalla ne savait plus comment combler le fossé qui
les séparait. Elle avait toujours été têtue. Sa mère le lui avait assez dit
quand elle était petite, Evanthya elle-même le lui avait souvent répété. Et
voilà que son obstination et sa fierté lui coûtaient aujourd’hui le seul amour
qu’elle ait jamais connu.


— Tu as vu comme Grigor
passe d’un petit groupe à l’autre ? demanda Brall à son ami. Avant la fin
de la soirée, il risque bien d’avoir converti toutes les maisons dont il a
besoin pour s’approprier la couronne.


— Nous devrions peut-être en
faire autant, avança Tebeo.


— Dans quel but ? Nous
n’avons rien à leur offrir. Ils n’ont aucune raison de nous écouter.


— Nous parlons au nom de la
reine et de sa fille, cela devrait suffire, non ?


Brall secoua la tête.


— C’est à la reine de
prendre la parole. Regarde-la, elle reste avec Kalyi à lui sécher ses larmes.


— Ne fait-elle pas son
devoir, Lord Orvinti ? demanda Evanthya. N’en attendriez-vous pas autant
de la duchesse si c’étaient vos funérailles qu’on célébrait ?


Brall la dévisagea avec défiance.


— Oui, fit-il en détournant
les yeux, je suppose que oui.


Grigor, sachant sans doute
combien leur loyauté était attachée à la reine, ne chercha pas à discuter avec
les ducs d’Orvinti et de Dantrielle. Fetnalla le remarqua autant que le fait qu’il
était seul. Henthas et Numar, à l’autre bout de la salle, observaient leur
frère mais se tenaient à l’écart. Pourtant, après que Grigor, un sourire féroce
au coin des lèvres, fut passé devant Brall et Tebeo, Numar quitta son frère et
approcha des ducs.


— Puis-je vous dire un mot,
messeigneurs ? demanda-t-il aimablement, son regard passant de l’un à l’autre.


— Bien sûr, Lord Renbrere,
répondit Tebeo.


Numar jeta un coup d’œil
par-dessus son épaule, comme pour s’assurer que Grigor ne l’entende pas.


— Je voudrais m’excuser du
comportement de mon frère, lors de notre entretien avec la reine. Son
irrévérence envers le Conseil et son indifférence devant vos préoccupations
sont impardonnables.


— C’est un homme difficile,
avança prudemment Brall.


— Quand il s’agit de ses
ambitions, c’est un homme implacable, précisa Numar. Et soyez sûrs qu’il fera
tout ce qu’il peut, et tout ce qu’il juge nécessaire, pour gagner le trône.


— Qu’il soit sûr à son tour
que nous lui opposerons tous les moyens dont nous disposons pour protéger la
reine et l’héritière du roi, répliqua Brall. Je compte sur vous pour le lui
dire.


Numar lui adressa un sourire
chagriné.


— Ce sont Carden et Grigor
qui, les premiers, m’ont surnommé l’Idiot, Lord Orvinti. J’ai bien peur que mon
frère aîné n’accorde que peu de crédit à mes propos, mais j’essayerai.


Il hésita, une seule et brève
seconde.


— Je voulais aussi vous dire
que si, par le plus heureux des hasards, Grigor acceptait la proposition de la
reine, vous devrez rester des plus vigilants, surtout envers l’enfant. Pour
être honnête, Grigor me paraît un bien mauvais choix pour la régence.


— Nous sommes d’accord,
avoua Tebeo, mais la reine semble persuadée qu’elle n’a pas d’autre choix. Il
est vrai qu’aucune autre maison n’acceptera de se mettre en travers des
affaires de la maison de Solkara. Les risques sont bien trop élevés.


Numar acquiesça.


— Elle a sans doute raison.


— Et vous, Lord Renbrere ?
questionna Brall tout à trac. Accepteriez-vous d’être le régent de Kalyi ?


Une lueur étrange traversa le
regard de Numar avant de s’évanouir aussi vite.


— Si c’est le seul moyen de
préserver la Suprématie Solkarienne, oui, j’accepterais. Mais je crains fort
que mon frère n’apprécie cette solution encore moins que n’importe quelle
autre, acheva-t-il en riant.


— Les préférences de votre
frère nous importent peu, trancha Tebeo. Je vous demande les vôtres. Si le
Conseil soutient la reine, nous pourrions être amenés à suggérer un autre choix
que Grigor.


— Laissez-moi le temps d’y
réfléchir, Lord Dantrielle. Vous me faites un grand honneur. Mais je dois
savoir si je suis prêt à rompre publiquement avec mon frère.


— Bien sûr. Je comprends.


Ils restèrent un moment
silencieux puis Numar s’inclina.


— Merci, messeigneurs. Nous
reparlerons bientôt.


Il s’éloigna à la hâte et
rejoignit Henthas au moment où Grigor passait devant les ducs une seconde fois.
Lorsque le duc de Solkara fut parti à son tour, Tebeo se tourna vers Brall.


— Il semble que nous ayons
trouvé le moyen d’éviter la guerre.


Le banquet s’acheva dans l’après-midi
sur une dernière prière offerte par le prélat. Le Conseil ne se réunirait dans
la salle d’audience royale de Solkara, en présence de Chofya et de Grigor, qu’en
fin de journée. Pour l’heure, Fetnalla disposait d’un peu de temps libre. D’habitude,
elle et Evanthya profitaient de ce loisir pour se retrouver discrètement. Mais
elle vit Evanthya quitter la grande salle sans même se retourner, la laissant
seule avec Brall.


— Je suis dans mes
appartements, si vous avez besoin de moi, lui fit son duc en s’éloignant. Venez
me chercher un peu avant que le Conseil se réunisse.


Fetnalla acquiesça. Brall ne la
regarda même pas.


— Oui, monseigneur, fit-elle
dans son dos.


Sans se retourner, ni même
ralentir, il secoua vaguement la main en signe d’assentiment. Un instant plus
tard, elle était seule.


La ministre aurait voulu partir,
mais avec Brall qui venait juste de la laisser, et le départ d’Evanthya avant
lui, elle aurait eu l’impression de fuir, comme si ceux qui restaient dans la
grande salle avaient remarqué la façon dont ils l’avaient l’un et l’autre
quittée. Elle eut presque honte du soulagement avec lequel elle accueillit
Pronjed.


— Premier ministre, fit l’homme
de la reine, son visage osseux plus grave qu’à l’accoutumée. Je suis content de
vous trouver.


— Que puis-je pour vous ?


— Je viens de voir partir
votre duc sans vous. Je voulais m’assurer que vous l’accompagneriez à la
réunion du Conseil, ce soir.


— Oui, j’y serai.


— Et votre amie aussi ?
Le Premier ministre de Dantrielle ?


— Je suppose que oui,
fit-elle brusquement mal à l’aise. Pourquoi cette question ?


— Je m’étonne que vous vous
étonniez, répondit-il surpris. Elle ne parle que de guerre civile, comme si c’était
inévitable, comme si cette idée la réjouissait.


— Evanthya ne cherche pas la
guerre, Premier ministre. Je vous assure que personne ne la déteste plus qu’elle.


— À l’entendre, on ne dirait
pas.


— C’est une femme
exceptionnelle qui sert loyalement son duc. Elle déteste la guerre, mais elle
est assez sage pour comprendre que nous pourrions fort bien ne pas avoir d’autre
choix.


— Vous avez une très haute
opinion d’elle.


Fetnalla détourna les yeux.


— En effet.


— Je ne suis guère surpris
étant donné qu’elle vous a déjà convaincue de combattre Grigor.


— Elle ne m’a convaincue de
rien du tout, répliqua sèchement la jeune femme.


Maudissant son orgueil qui, une
fois de plus, l’emportait, elle baissa les yeux.


— En tout cas pas encore,
ajouta-t-elle. Elle m’a tout simplement fait comprendre qu’on ne peut écarter
la guerre, au seul prétexte qu’elle nous déplaît.


— Il ne s’agit pas seulement
de ça ! s’emporta Pronjed à son tour avec une ardeur que Fetnalla ne lui
connaissait pas. La guerre signera notre ruine à tous, comme celle d’Aneira. J’en
suis certain.


Ce fut au tour du ministre de
Solkara d’éviter son regard.


— Vous devez m’aider à
trouver un autre moyen. Je vous en prie.


— Je ferai de mon mieux,
Premier ministre. Je ne veux pas la guerre, croyez-moi. Mais ne serions-nous
pas imprudents d’écarter entièrement cette possibilité ? Cela, qui peut
passer pour une lâcheté, ne nous affaiblit-il pas dans nos discussions avec
Lord Solkara ?


Pronjed, ses yeux pâles brillant
de rage, ouvrit la bouche puis se ravisa.


— Oui, reconnut-il au prix d’un
effort coûteux, vous avez peut-être raison.


Par-dessus son épaule, il regarda
Chofya.


— Je dois retourner auprès
de la reine. Merci, Premier ministre.


— Je vous en prie.


Il pivota et, toujours en colère,
s’en alla d’un pas vif rejoindre la reine. Fetnalla décida de retrouver sa
chambre. Elle aurait volontiers fait une promenade dans les jardins, ou mieux,
en ville, mais avec toutes les alliances qui se nouaient et se dénouaient
autour d’elle, avec Grigor qui comptait ses alliés comme un quartier-maître ses
roues de chariot, elle se sentirait plus en sécurité dans la solitude de sa
chambre.


Le temps s’écoula lentement. Elle
était prête bien avant d’entendre les voix des autres ducs et de leurs
ministres dans le couloir. Lorsqu’elle sortit pourtant pour aller frapper à la
porte de son duc, Tebeo et Evanthya s’y trouvaient déjà, en compagnie de Brall
qui l’accueillit fraîchement.


— Enfin, fit-il en passant
devant elle.


Fetnalla jeta un rapide coup d’œil
à Evanthya qui lui adressa un sourire de sympathie. Se sentant légèrement
rougir, la jeune femme s’empressa de lui répondre. Elle n’aurait pas dû lui
montrer combien ce petit signe d’amitié lui faisait du bien, mais elle s’en
moquait. Son orgueil pouvait aller au diable, se dit-elle. Elle voulait se
réconcilier avec Evanthya.


Quand Brall, Tebeo et leurs
ministres arrivèrent dans la salle du Conseil, la plupart des ducs étaient
présents. Tandis que les nobles et leur Qirsi prenaient place à la grande table
qui trônait au milieu de la pièce, un serviteur remplissait de Sanbiri rouge
les timbales posées sur une petite table près de la porte. Grigor et Chofya, de
chaque côté du vaste plateau de chêne sombre et poli, leur timbale à portée de
leur main, étaient déjà assis. Pronjed se tenait à côté de la reine. Grigor
était seul. Henthas et Numar n’étaient pas là. Le duc de Solkara ne devait pas
ce soir souhaiter les voir parler à sa place.


Quand ils furent tous installés,
la reine se leva. Grigor l’imita, ainsi que tous les ducs et ministres réunis
autour de la grande table. Les serviteurs apportèrent le vin de sorte que tous
puissent porter un toast.


— Bienvenue à tous, commença
la reine d’une voix ferme et tranquille en levant sa timbale. Nous voilà au
terme d’une longue et pénible journée et je vous suis reconnaissante d’être là.
Notre royaume est privé de chef depuis trop longtemps. L’heure est venue de
mettre un terme à cette attente. Espérons que nous trouverons la sagesse de
maintenir la paix qui nous est chère.


Grigor acquiesça, un mince
sourire aux lèvres.


— Bien dit, Votre Altesse,
mais en plus de la paix, j’ajouterais la force qui nous permettra d’éviter la
convoitise de nos voisins, particulièrement celui du Nord.


Plusieurs ducs manifestèrent leur
approbation par des hochements de tête vigoureux. La soirée promettait d’être
difficile pour la reine.


Chofya lâcha un profond soupir.


— Il semble que nous ne
puissions même pas nous mettre d’accord sur un toast, Lord Solkara. Alors
buvons simplement à notre royaume.


— D’accord, acquiesça le
duc. Alors, à Aneira !


— À Aneira ! répétèrent
en chœur les ducs et leurs ministres.


Fetnalla but une gorgée de vin.
Evanthya, sa timbale à la main, l’observait. Pendant des années, au cours de
célébrations semblables, elles avaient partagé un toast silencieux. Fetnalla
lui sourit et leva une seconde fois son gobelet.


Au moment où elle allait tremper
ses lèvres, elle prit conscience d’une sensation étrange qui lui piquait la
gorge. Le cri étouffé de la reine lui parvint au même instant, suivi, quelques
secondes plus tard, par celui d’un des ducs. Brall qui avait commencé à s’asseoir,
tituba en arrière, en avant, avant de s’effondrer, pris d’une violente quinte
de toux, sur la table. Les yeux fixés sur Evanthya, Fetnalla sentait sa gorge
se contracter, rétrécir, et sa respiration se faire de plus en plus difficile.


Evanthya, les mains tremblantes,
la regardait sans comprendre. Lorsque Fetnalla la vit lâcher sa timbale,
brusquement consciente de celle qu’elle tenait toujours entre ses mains, elle
la jeta. Son estomac se révulsait.


— Evanthya ?
appela-t-elle incapable de prononcer autre chose qu’un gémissement étranglé.


La jeune femme pourtant sembla l’entendre
car, tandis qu’elle s’effondrait sur la table, prise de violentes convulsions,
elle vit son amie se précipiter à son secours. Autour d’elle, tout n’était que
panique. Au milieu des cris « sauvez la reine ! », « qu’on
vienne au secours de mon duc ! », les gens couraient dans tous les
sens. Fetnalla, les yeux sur le visage d’Evanthya, à peine consciente de l’agitation,
luttait pour respirer. L’air lui brûlait les poumons.


— Evanthya, murmura-t-elle.


Le visage de la jeune femme
penchée sur elle ruisselait de larmes. Ses yeux étaient aussi effrayés que ceux
d’une biche poursuivie par les chiens.


— Oui, mon amour, oui, je
suis là, répétait-elle sans fin.


— Je suis désolée.


— Je sais. Reste tranquille.
On est allé chercher le chirurgien.


Fetnalla acquiesça et, avec
effort, regarda autour d’elle. Plusieurs ducs étaient allongés sur le sol. Chofya,
étendue, ne bougeait pas. Les serviteurs, terrorisés, se criaient les uns aux
autres des injonctions contradictoires. Luttant contre une nouvelle convulsion,
Fetnalla tourna la tête de l’autre côté. En bout de table, le visage blême, les
yeux agrandis par l’effroi, Grigor ne bougeait pas. La jeune femme leva un
doigt accusateur dans sa direction.


— C’est vous,
articula-t-elle alors qu’aucun souffle ne franchissait ses lèvres.


— Non, s’écria-t-il d’une
voix tremblante en secouant la tête. Non ! Je le jure.


Elle aurait voulu le traiter de
menteur, lui crier sa haine mais une dernière convulsion, plus violente que les
autres, l’emporta et, sans un mot, sentant simplement les bras d’Evanthya la
déposer sur le sol, elle sombra dans l’inconscience.
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— Où est le chirurgien ?
hurla Evanthya, le visage inondé de larmes.


Personne ne lui répondit. Ceux
qui n’avaient pas été empoisonnés s’occupaient de ceux qui l’étaient. Les serviteurs,
sauvés par leur rang, étaient indemnes. Quelques ministres qirsi, qui avaient
attendu que leurs ducs boivent avant de le faire eux-mêmes, avaient été
épargnés. Pronjed semblait en faire partie. Bien qu’il eût immédiatement
éveillé les soupçons d’Evanthya, elle était mal placée pour l’accuser.


Fetnalla, quand elle avait
désigné Grigor, avait exprimé leur sentiment à tous. Pronjed avait crié un
ordre et quatre gardes, surgis comme par enchantement, entouraient le duc de
Solkara. Leurs épées étaient pointées sur sa gorge et sa poitrine.


Fetnalla respirait toujours. Son
souffle était imperceptible. Tebeo, allongé lui aussi, était conscient. Il n’avait
bu qu’une toute petite gorgée qu’il n’avait pas entièrement avalée quand la
reine s’était mise à crier. Il avait aussitôt eu le réflexe de cracher. S’il y
avait des survivants, il en ferait partie. Evanthya, après avoir déposé
Fetnalla sur le sol, était allée le rejoindre, mais il l’avait repoussée.


— Ne vous occupez pas de
moi, Premier ministre, ça ira, avait-il murmuré. Allez voir les autres, Brall
et Fetnalla.


Brall était évanoui, il n’avait
pas fait un seul geste depuis. Un serviteur lui épongeait le front avec des
linges mouillés. Evanthya craignait le pire.


Le maître chirurgien fit enfin
son apparition suivi par un grand nombre de ses assistants, ainsi qu’un vieil
homme qui devait être le maître herboriste du château et quelques Qirsi.
Evanthya, sachant qu’il n’y en avait aucun au château de Solkara, pria pour qu’ils
soient Guérisseurs.


Le chirurgien, laissant ses
assistants et les Qirsi se répartir les autres malades, se précipita vers la
reine. L’un d’entre eux, un jeune homme vêtu d’une robe de ministre, s’agenouilla
près d’elle.


— Vous êtes Guérisseur ?
lui demanda Evanthya.


— Pas de métier, mais j’ai le
don. Comment va-t-elle ?


— Elle a beaucoup de mal à
respirer. Elle ne bouge presque plus.


Elle allait ajouter quelque
chose, mais se mit à pleurer.


— Ne vous inquiétez pas,
fit-il doucement. J’ai compris. Laissez-moi voir ce que je peux faire.


Elle s’écarta et le regarda
fermer les yeux en étendant les mains sur la poitrine et l’estomac de Fetnalla.
Un assistant eandi était penché sur Brall. Un pli soucieux barrait son front.
Mais il n’abandonna pas le duc et Evanthya conclut que c’était bon signe.


— Est-ce que quelqu’un sait
de quoi il s’agit ? demanda le maître chirurgien d’une voix forte.


Evanthya tourna les yeux vers l’herboriste
qui reniflait une timbale.


— Je n’en suis pas sûr,
commença le vieil homme, je pense que c’est du laurier-rose.


— Du laurier-rose ? Il
n’en pousse pas par ici. Il faut aller au sud de Noltierre, c’est le seul
endroit où l’on en trouve en Aneira.


— Pas aujourd’hui, constata
Evanthya.


Les deux hommes la dévisagèrent.


— Les funérailles,
expliqua-t-elle. Il y en avait partout dans le grand hall et le cloître.


— Bien sûr, acquiesça l’herboriste.


Le laurier-rose, parce qu’il
était souvent employé pour les funérailles royales, était aussi connu sous le
nom de Rose de Bian. Malgré sa nocivité, c’était un arbuste magnifique qui
restait vert toute l’année et pouvait même, pourvu qu’il fût à l’intérieur et
bien soigné, fleurir au cœur de l’hiver.


— Dans ce cas, maître
herboriste, déclara le chirurgien, apportez-moi toute la garance rose dont vous
disposez. C’est la seule manière d’éviter la paralysie pulmonaire.


Le vieil homme acquiesça et se
précipita dehors. Le chirurgien se tourna vers un serviteur.


— Apportez du thé d’Uulrann.
Si vous n’en avez pas, du Caerisse fera l’affaire. Faites-le très fort et en
grande quantité.


L’homme disparut à son tour.


Evanthya revint au jeune Qirsi
qui s’occupait de Fetnalla.


— Va-t-elle… ?


Elle s’arrêta, effrayée d’entendre
la réponse à la question qu’elle n’osait pas poser.


— Je ne sais pas,
déclara-t-il sans ouvrir les yeux. L’art de la guérison ne va pas aussi loin.
Elle aura probablement besoin de garance et de thé, comme les autres.


Evanthya hocha doucement la tête
avant de se souvenir qu’il ne la voyait pas. Elle s’arrêta. Pronjed passa
devant elle. Le ministre se dirigeait vers Grigor cerné par les gardes. Le duc
de Solkara, qui avait recouvré un peu de ses couleurs, se tenait fier et droit,
comme il convenait à un homme briguant la couronne.


— Vous croyiez vraiment
pouvoir agir sans être inquiété ? interrogea Pronjed en s’arrêtant devant
lui. On n’empoisonne pas impunément la reine !


— Je n’ai empoisonné
personne, se défendit Grigor, le regard haut.


— Allons, Lord Solkara, vous
ne pensez pas nous faire croire que vous avez survécu à cette épreuve
uniquement par hasard ?


— Vous êtes également
indemne, Premier ministre, souligna Grigor un rictus narquois sur ses traits
fins. Tout comme elle, ajouta-t-il en désignant Evanthya. Et beaucoup d’autres
Qirsi. Vous ne les accusez pas.


— Aucun d’entre nous ne
cherche à ravir le trône des mains de Chofya et de sa fille. Aucun d’entre nous
n’a proféré de menaces envers le Conseil.


— Peut-être, mais tout le
monde a entendu parler de la conspiration des Cheveux-blancs. Nous savons tous
que le poison est une arme de Qirsi. Un Eandi emploie son épée et sa force. Je
n’ai nul besoin de magie ou de potions pour atteindre mes objectifs.


Evanthya vit au moins l’un des
gardes faiblir.


— Surveillez-le !
ordonna le ministre qui s’en était aussi aperçu. Vous êtes au service de la
reine, pas de cet homme.


Il prit la timbale de Grigor pour
la renifler et la tendit au duc.


— Buvez !


— Êtes-vous fou ?
interrogea vivement le chirurgien de l’autre côté de la pièce. J’ai bien assez
de patients. Quels que soient vos soupçons contre cet homme, je ne vous
laisserai pas empoisonner quelqu’un d’autre.


Un sourire froid effleura les
lèvres de Pronjed.


— Il ne risque rien. Et c’est
bien là la question. Il n’y a aucune goutte de poison dans ce gobelet.


— Alors buvez-le, rétorqua
Grigor.


— Très bien, fit Pronjed.


Il porta le récipient à ses
lèvres et le vida d’un trait. Après s’être essuyé les lèvres, il le posa sur la
table.


— Vous voyez, déclara-t-il,
pas de poison.


— Comment le saviez-vous ?
interrogea gravement le chirurgien.


Pronjed ne quittait pas le duc
des yeux.


— Je l’ai vu boire avec les
autres juste après le toast. Dites-moi, Lord Solkara, vous qui êtes tellement
convaincu qu’un Qirsi est derrière tout ça, seriez-vous prêt à boire dans ma
timbale comme je viens de le faire dans la vôtre ?


Il désigna Evanthya.


— Ou dans la sienne, ou dans
celle de n’importe quel Qirsi ?


Grigor détourna les yeux.


— Non, murmura-t-il.


— Je vois.


— Vous ne voyez rien du
tout, reprit le duc en revenant sur lui. Je n’ai empoisonné personne ! Je
n’avais aucune raison de le faire. Une majorité du Conseil était prête à me
soutenir.


— Mais s’ils ne l’avaient
pas été, vous les auriez tués. Est-ce cela que vous insinuez ?


— Bien sûr que non ! Je
dis simplement que…


— J’en ai assez entendu,
trancha le ministre en lui tournant le dos. Conduisez-le dans les prisons du
château. C’est un duc, traitez-le comme tel. Ne le mettez pas au cachot, mais
enchaînez-le pieds et poings au mur. Il a des alliés, je ne veux pas qu’ils le
fassent évader.


Deux des gardes rengainèrent
leurs épées, prirent le duc par les bras et le conduisirent vers la porte.


— Lâchez-moi ! s’écria
Grigor en luttant pour se libérer. Je n’ai empoisonné personne !


Pronjed ne le regarda même pas.
Aucun d’entre eux ne le fit.


— Lâchez-moi !
hurla-t-il tandis que les soldats le poussaient dans le couloir. Je suis innocent !
Sur la mémoire de mon frère, je le jure !


— Cet homme n’a aucun
scrupule, murmura Pronjed d’une voix couvrant à peine les échos des
protestations de Grigor. Il sera vite pendu.


Evanthya n’éprouvait guère de
sympathie pour le duc, mais elle était troublée. Les dénégations de Grigor
résonnaient avec un tel accent de vérité qu’elle ne put s’empêcher de se
demander, une fois de plus, si Pronjed ne devait son salut qu’au simple hasard.


Le retour de l’herboriste, les
bras chargés de fioles de décoction de racines de garance, suivi de plusieurs
serviteurs apportant des quantités de thé bouillant, la détourna de ses
réflexions. Le chirurgien commanda aussitôt à l’herboriste de mélanger sa
potion au contenu des théières et ordonna aux serviteurs et autres Guérisseurs
d’administrer sans attendre ce breuvage aux malades.


Evanthya aida le jeune Qirsi à
asseoir Fetnalla et la tint contre elle pendant qu’il glissait doucement une
petite cuillère de liquide dans sa bouche. Les premières gouttes de thé
roulèrent de ses lèvres sur sa robe. Glacée d’inquiétude, Evanthya craignit qu’elle
ne l’eût déjà perdue. Mais le Qirsi ne se découragea pas et parvint, à force de
patience, après plusieurs tentatives, à lui faire avaler un peu de la potion. Fetnalla
se mit à tousser. Ses yeux papillonnèrent. Quand le Guérisseur lui présenta une
autre cuillerée, elle l’avala.


— Que les dieux soient
loués, murmura Evanthya.


— En effet, lui répondit le
jeune homme.


Le chirurgien eandi qui s’occupait
de Brall demanda de l’aide. Le Qirsi tendit la cuillère à la jeune femme.


— Mais je ne sais pas…


— Il n’y a aucun secret, l’interrompit-il.
Faites-la simplement boire autant que vous le pourrez.


Il lui sourit gentiment.


— Vous y arriverez
parfaitement.


Elle acquiesça et prit la
cuillère. Le thé, d’une nuance de rouge très sombre, dégageait une légère
amertume. Qu’elle résultât des racines ou du thé lui-même lui importait peu, l’essentiel
était que Fetnalla en bût le plus possible. Alors, oubliant ce qui s’était
passé, la pièce et ses occupants qui s’affairaient autour d’elle, elle s’appliqua
à sa tâche. Au bout de quelque temps, le visage de Fetnalla reprit un peu de
ses couleurs. Sa respiration se fit moins pénible. Elle n’ouvrait toujours pas
les yeux, ne disait ni ne faisait rien qui pût permettre de penser qu’elle
avait conscience de la présence d’Evanthya à ses côtés, mais elle était en vie.
La jeune femme n’en demandait pas plus. Lorsque enfin, longtemps après,
Fetnalla refusa plus de thé, elle s’autorisa à l’allonger de nouveau. Après
avoir contemplé les traits de son visage apaisé, elle se leva. Les jambes
ankylosées, elle se dirigea vers le jeune Qirsi qui s’occupait de Brall.


Le duc buvait encore les
cuillères qu’on lui présentait, mais son visage, brillant de sueur, restait
mortellement pâle.


— Elle a arrêté de boire,
fit-elle. Je crois qu’elle va mieux.


Le Guérisseur jeta un rapide coup
d’œil à la jeune femme.


— C’est vrai. Vous avez bien
travaillé.


— Comment va le duc ?


— Il boit, c’est toujours
ça.


— Avez-vous besoin de moi ?


— Non, mais les autres sans
doute. Allez voir le maître.


Elle se dirigea alors en bout de
table où le maître chirurgien surveillait les soins donnés à la reine. Deux
autres chirurgiens étaient là ainsi qu’un Guérisseur qirsi. Alors elle fit le
tour de la pièce. Constatant que tous les malades étaient pris en main, elle se
dirigea vers Tebeo.


Allongé sur le sol, une main
derrière la tête, il avait les yeux fermés.


— Monseigneur ?


Il souleva les paupières.


— Oui, Evanthya. Comment se
porte la reine ?


Elle s’assit à ses côtés.


— Le maître chirurgien dit
qu’il est encore trop tôt pour savoir. Elle boit mais sa respiration est très
faible et son visage est gris.


Le duc lâcha un juron étouffé.


— Brall et Fetnalla, comment
vont-ils ?


— Le duc est dans le même
état que la reine. Fetnalla va mieux.


— C’est au moins quelque
chose. Et les autres ?


— Lord Tounstrel est mort,
monseigneur, et nous sommes en train de perdre Lord Noltierre.


— Vidor et Bertin, soupira
Tebeo. Personne ne haïssait les Solkariens autant qu’eux. Sauf peut-être ce
pauvre Chago, et ils s’en sont déjà occupés.


— Les premiers ministres de
Kett, Rassor et Bistari sont morts, eux aussi.


— Je suis désolé, Evanthya,
fit-il en rouvrant les yeux. Les connaissiez-vous bien ?


— Non, monseigneur.


— C’est égal, la peine reste
la même. Ce soir demeurera comme un des plus sombres de l’histoire d’Aneira. De
tels événements ne seraient pas surprenants de la part des Eibithariens, mais
des nobles aneiriens, se faire des choses pareilles…


Muet de consternation, il hocha
simplement la tête.


— Avez-vous eu assez de thé,
monseigneur ? Vous avez été moins atteint que les autres, mais vous avez
bu du poison.


Le duc fit la grimace.


— Je n’ai jamais aimé le thé
d’Uulrann. Les racines de garance, croyez-moi, ne l’améliorent pas.


Evanthya sourit.


— Son goût est le cadet de
mes soucis, monseigneur.


— Je le sais, Evanthya.
Rassurez-vous, j’ai eu ma dose.


— Je suis heureuse de l’entendre,
monseigneur.


Elle commença à se lever avant de
s’interrompre.


— Merci, monseigneur, de m’avoir
permis de m’occuper de Fetnalla. Elle aurait survécu avec l’aide de quelqu’un d’autre,
mais je suis heureuse d’avoir pu m’en charger. Je vous en serai toujours
reconnaissante.


— Je vous en prie.


Elle voulut se lever mais Tebeo
la retint par le bras.


— Grigor sera pendu pour ce
qu’il a fait, Premier ministre. Je vais y veiller. Je le jure devant tous les dieux
qui m’entendent. Il sera pendu.


 


 


*


 


 


Grigor avait été enfermé dans la
plus haute cellule de la tour carcérale. Quatre bracelets de métal le
retenaient au mur de pierre arrondi qui faisait face à la porte. De chaque
côté, deux étroites fenêtres trouaient la muraille. À gauche de la porte, une
torche, glissée dans l’unique anneau de la pièce, répandait une lumière
lugubre. L’endroit était propre – les seules odeurs étaient celles de la fumée
et de sa propre sueur – mais il s’agissait bien d’une prison. Enfants, Carden
et lui avaient souvent joué dans la tour. Se prenant pour des archers défendant
le château assiégé, ils étaient venus dans cette cellule même. Jamais il n’aurait
imaginé y être enfermé lui-même. Jamais il n’aurait cru être prisonnier dans le
château de ses ancêtres.


C’était le Qirsi de Chofya qui
avait tout manigancé, il en était sûr. Qui d’autre avait autant à gagner à
tourner le Conseil contre lui ? La reine, peut-être, mais quelles que
fussent ses ambitions pour sa fille, ou pour elle-même, il savait parfaitement
qu’elle était incapable d’un geste pareil. C’était son Premier ministre.


Cette certitude était une maigre
consolation. Car à moins de convaincre quelqu’un d’autre, quelqu’un d’autre que
ses frères, il serait pendu avant la fin du cycle.


Des pas se firent entendre dans
le couloir. Il se redressa et tordit le cou. À travers le judas grillagé de la
porte, il vit un garde suivi de Numar.


— Il faut me donner votre
arme, monseigneur, fit le soldat.


— Bien sûr, répondit
aimablement son frère.


Grigor entendit un bruit de
métal, puis de clef. La porte s’ouvrit et Numar pénétra dans la cellule. La
porte se referma sur lui et le verrou fut tiré.


— Je suis en bas de l’escalier,
annonça le soldat de l’extérieur. Si vous avez besoin de moi, monseigneur,
appelez.


— Très bien, merci, répondit
Numar en faisant lentement le tour de la cellule.


Devant une des petites fenêtres,
il contempla la nuit.


— Si mes souvenirs sont
bons, la vue est exceptionnelle de ce côté, fit-il en regardant très brièvement
Grigor.


— J’ai demandé Henthas,
protesta Grigor. Où est-il ?


Numar resta devant la fenêtre
avant de reprendre sa déambulation paresseuse.


— Pauvre Henthas ! Il n’a
pas de preuve, mais il est quasiment certain que c’est toi qui as fait le coup.
Et il a peur que les soldats ne viennent le prendre à son tour. C’est ton allié
le plus fidèle à Solkara. Il ne sait pas encore s’il doit lever l’armée de
Renbrere pour attaquer la tour, ou se déguiser en novice et fuir le château.


Il se plaça devant Grigor.


— Comment ai-je pu devenir l’Idiot
et pas lui ?


À cette seconde précise, l’évidence
frappa Grigor comme un coup de poignard en plein cœur.


— C’est toi !
lâcha-t-il dans un souffle.


— Je ne sais absolument pas
de quoi tu parles, répondit Numar avec un sourire qui démentait son propos.


— Tu les as tous tués,
uniquement pour m’écarter du trône.


— D’abord, je doute fort de
les avoir tués tous. J’ai eu la main très légère. Les plus âgés des ducs ne
survivront peut-être pas, comme quelques-uns de leurs Qirsi. Mais Chofya
devrait être épargnée, et presque tout le Conseil avec elle.


— Tu es fou !


— Ensuite, poursuivit Numar
ignorant pour l’instant son frère, il ne s’agissait pas seulement de t’écarter
du trône. J’espère bien qu’ils vont nommer la fille maintenant, et qui crois-tu
qu’ils vont choisir pour la régence ? Henthas ? C’est un chacal,
comme toi. Je ne suis qu’un idiot, un pauvre idiot inoffensif. Et quand ils
vont comprendre que je ne suis pas si bête, ils vont me supplier de leur venir
en aide.


— Tu seras découvert. Tu ne
pourras pas éternellement cacher ton crime.


— Vraiment ? Tu crois
qu’ils vont t’écouter ?


— Quelqu’un va m’écouter,
oui, répondit Grigor avec une conviction dont il craignait de se sentir
dépourvu.


— Bien sûr que non, rétorqua
aussitôt Numar. C’est toi, depuis des années, qui m’as ouvert la route. Toi,
Carden, et même Henthas. Les Chacals et l’Idiot ! Tu as tissé la corde qui
va te pendre, Grigor. Les autres nobles ne te croient pas seulement capable d’avoir
empoisonné la reine et les ducs, ils veulent le croire. Tu as passé ta vie à te
faire craindre. Tu y as mis tellement d’ardeur que tu n’as pas songé un seul
instant à te faire aimer d’eux.


Il sourit.


— Ils te méprisent, mon
frère. Les bardes vont composer des chansons sur le jour béni de ta pendaison,
le peuple dansera dans les rues. Tout le monde se moque de savoir qui a versé
le poison. Tu as creusé ta propre tombe.


Numar avait parfaitement monté
son coup. Comme un magicien qirsi bernant les enfants, Numar, leur montrant ce
qu’ils avaient envie de voir, les avait tous trompés.


— Que veux-tu, Numar ?
demanda-t-il désespéré de trouver une issue alors que le fer mordait ses
poignets.


— La même chose que toi. Je
suis le fils de Tomaz, tu te souviens ? Je veux m’asseoir sur le trône de
notre père. La seule différence, c’est que, contrairement à toi, je suis assez
patient pour laisser la fille m’y conduire.


— Si tu la tues elle aussi,
on découvrira ta perfidie.


— Cela n’aura plus la
moindre importance. J’aurais le Conseil avec moi, et l’armée.


— Je peux t’aider. Personne
ne me fait plus confiance pour le trône ou la régence, mais ils me craignent
toujours. Ils me craindront encore plus après ce soir. Moi à tes côtés,
personne n’osera te défier.


Numar, le même sourire flottant
aux lèvres, approcha davantage.


— Je suis désolé, Grigor,
mais c’est trop tard et je te connais trop. Tu n’accepteras jamais de me jurer
allégeance. Tôt ou tard, tu essayeras de me faire assassiner. Tu m’es beaucoup
plus utile enchaîné. Et, bien qu’il me répugne de voir mourir un autre
Solkarien, je serais bien plus en sécurité une fois qu’on t’aura exécuté.


Hurlant de rage, Grigor se
précipita sur lui. Numar, hors de portée, ne fit pas un geste.


— Comme je viens de le dire,
tu m’es bien plus utile enchaîné.


Il pivota et se dirigea vers la
porte.


— Garde ! appela-t-il d’une
voix forte.


— Je t’empêcherai, Numar. Je
vais trouver un moyen et alors je te tuerai de mes propres mains !


À ces mots, Numar se retourna
mais ne dit rien.


— Cet homme est un assassin !
cria Grigor en voyant le garde. Il a empoisonné la reine et le Conseil des Ducs !
Ne le laissez pas partir !


Le garde déverrouilla la porte et
laissa sortir Numar.


— Merci, fit le baron en
passant devant le soldat. Traitez-le correctement, ajouta-t-il après un dernier
regard à son frère tandis que le garde refermait la cellule. Je sais ce qu’il a
fait, mais il était un noble de la maison de Solkara, autrefois. Malgré la
honte qu’il nous inflige, nous ne devons pas l’oublier.


— Oui, monseigneur.


— Il ment ! Il a trahi
notre maison, notre royaume. Vous devez me croire !


Le garde ne le regarda même pas
et les paroles de Grigor s’écrasèrent sur les murs de sa prison, comme l’écho
désespéré d’un condamné à mort.
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Cité des Rois,
Eibithar


 


 


 


Les premiers flocons atteignirent
le sud d’Eibithar, le dixième jour du déclin de Bohdan, juste après l’aube.
Contrairement aux autres années, où l’hiver arrivait annoncé par un cortège de
vents glacés et de tempêtes, la nouvelle saison débuta cette année dans le
silence et la douceur d’une délicate chute de neige.


Keziah était au lit. Elle
contemplait sa chambre, cherchant le courage de quitter la tiédeur de ses
couvertures. Aux rires qui s’élevaient du jardin sous sa fenêtre, elle se leva,
s’enveloppa dans une robe chaude et vint ouvrir ses volets. Les fins pétales
blancs qui descendaient sans bruit d’un ciel de plomb recouvraient la nature et
le château d’une pellicule aussi légère que la sciure dans l’établi d’un
menuisier. Dans l’air immobile, elle entendait le grattement infime que
faisaient les minuscules cristaux de glace en tombant sur la pierre.


Elle tremblait de froid. Avec sa
fenêtre ouverte et le feu qui s’était éteint dans la nuit, la chambre était
aussi glaciale que les celliers du maître cuisinier. Elle ne pouvait pourtant
se résoudre à quitter sa fenêtre. Assise sur le rebord, elle contemplait la
neige, rêvant des jeux d’enfants qu’elle avait partagés avec Grinsa lors des
hivers qu’ils avaient passés ensemble sur la steppe. Comme tous les enfants du
château, les doigts engourdis de froid bien avant qu’ils ne se lassent, ils
avaient joué des heures à se lancer des boules de neige, riant lorsqu’elles
atteignaient leur but et se dépêchant d’en faire de nouvelles avant d’être à
leur tour visés. Parfois, lorsqu’ils étaient seuls, ils exerçaient leur magie
sur les jardins immaculés d’Eardley. Encore jeunes, ils n’avaient pas le
pouvoir de façonner le bois ou la matière, mais par la seule force de leur
volonté, ils pouvaient créer des motifs dans la neige. Alors, ils dessinaient
des fleurs, des chevaux, ou leurs portraits. Comme pour le reste, Grinsa était
plus doué qu’elle, il ne manquait pourtant jamais de louer ses efforts et de
féliciter ses progrès. Seuls, riant, découvrant et apprenant ensemble, ils
oubliaient le temps. Quand ils avaient fini, craignant brusquement de se faire
disputer pour avoir utilisé leurs pouvoirs avant leur apprentissage, ils
couraient dans la neige pour effacer les traces de leur désobéissance. Les
Qirsi, chaque fois qu’ils employaient leur magie, raccourcissaient leur vie. Le
danger était bien plus élevé pour des enfants qui n’avaient pas appris à
maîtriser, et économiser, leurs pouvoirs. Leurs amusements bien innocents comportaient
de tels risques que leurs parents, s’ils avaient su ce qu’ils faisaient, leur
auraient interdit de jouer dans la neige ou, pire, les auraient séparés jusqu’au
dégel.


Songeant à Grinsa, son esprit
dériva jusqu’en Aneira et les derniers événements qui venaient de s’y dérouler.
Cela faisait un certain temps que son frère n’était pas venu lui rendre visite
en rêve. Keziah se demandait où il était et si lui et Tavis de Curgh s’étaient
rapprochés du meurtrier de Brienne. Elle regrettait toujours que son frère soit
parti avec le garçon. Quels que fussent les pouvoirs de Grinsa, elle n’aimait
pas le savoir sur les traces d’un tueur à gages.


Un coup frappé à sa porte la tira
brusquement de ses rêveries soucieuses. Serrant les pans de sa robe autour de
sa taille, elle passa une main dans ses cheveux blancs, et se dirigea vers la
porte.


— Qui est-ce ?
demanda-t-elle.


— Paegar.


Un sourire naquit sur ses lèvres.
Dans un château qui lui avait longtemps semblé dépourvu de chaleur et de
camaraderie, le ministre était, en peu de jours, devenu son ami, son seul
réconfort. Ils avaient passé beaucoup de temps ensemble depuis le début du
dernier déclin de lune, que ce fût au cours de longues promenades animées dans
les jardins et les couloirs ou lors de déjeuners joyeux dans les cuisines. La
veille au soir, ils avaient quitté le château pour une taverne qirsi que Paegar
connaissait au nord de la place du marché. Keziah n’avait pas été dîner dehors
depuis des années. À Glyndwr, Premier ministre et amante de Kearney, elle avait
rarement quitté ses côtés et encore moins son château. Leurs nuits lui
manquaient toujours terriblement, mais elle se découvrait heureuse de profiter
d’une liberté qui lui laissait le loisir de quitter les murs confinés du palais
royal et respirer la vie qu’elle observait en ville. Elle s’était laissé trop
longtemps flétrir par le chagrin qui avait suivi l’ascension de Kearney et la
fin de leur liaison. Sans dire un mot, et même sans le savoir, Paegar l’avait
aidée à s’en rendre compte. Il lui avait suffi d’un ami pour retrouver le goût
de vivre sans les bras de l’homme qu’elle avait aimé. Elle ne savait pas
comment remercier le ministre. Mais, d’une certaine façon, c’était inutile. Le
plaisir qu’ils partageaient était suffisant.


— Entrez ! fit-elle avant
de se souvenir qu’elle avait tiré le verrou.


Elle débloqua la porte.


— Je vous souhaite le
bonjour, Paegar, fit-elle en l’invitant, d’un geste large, à pénétrer dans sa
chambre.


— Moi aussi, lui répondit le
ministre en souriant.


Il remarqua sa robe et son
sourire se figea.


— Je vous ai réveillée ?


— Pas du tout, je regardais
la neige.


— Voilà qui explique
pourquoi votre chambre est la seule du château où je puisse voir mon souffle !


— Je vais allumer le feu,
répondit Keziah en riant. Mais n’est-ce pas merveilleux, ajouta-t-elle en se
tournant vers la fenêtre. La neige me manque.


— Vous parlez comme une
femme de la steppe. Pour moi, la neige n’est que froid et tristesse. Je ne me
sens jamais aussi vieux que pendant l’hiver.


Elle revint à la fenêtre fermer les
volets.


— Vous n’êtes pas vieux,
Paegar. Même pour un Qirsi.


Le ministre, accroupi devant la
cheminée, plaçait des bûches dans l’âtre.


— Vous êtes très aimable,
Premier ministre, mais je suis bien plus âgé que vous et beaucoup plus près du
terme de mon existence que de son début.


Elle se tourna vers lui. Sous
bien des aspects, Paegar lui rappelait son père. Comme Dafydd, et contrairement
à de nombreux Qirsi, il avait un visage robuste et plein. Ses yeux, et les
coins de sa bouche, portaient bien quelques rides, mais ses joues n’étaient pas
affaissées et son teint, loin d’être jaunâtre comme celui de certains vieux
Qirsi, était d’un blanc lumineux qui respirait la santé.


— Je dirais qu’il vous reste
quelques années, plaisanta-t-elle. Et je compte bien les mettre à profit pour
que vous continuiez longtemps à me faire découvrir les meilleures tavernes de
la ville.


— Une tâche des plus
méritantes que j’accepte avec joie.


Il déposa une dernière bûche et
se redressa.


— Le bois est prêt, Premier
ministre. Je ne dispose pas, hélas, du pouvoir des flammes. Seulement le
Glanage et les vents et brouillards. Et vous ? demanda-t-il en désignant
la cheminée.


— Glanage, vents et
brouillards et langage des animaux. Quelle pitié ! Deux des plus fidèles
Qirsi du roi d’Eibithar, incapables entre eux de faire surgir une flamme.


— Vous ne croyez pas si bien
dire, sourit le ministre.


Il regarda la pièce. Keziah n’avait
gardé aucune bougie ni aucune lampe allumée.


— Une seconde, fit Keziah.


Elle ramassa une brindille et
partit l’allumer à l’une des torches qui éclairaient le couloir. En revenant,
elle la tendit fièrement au ministre.


Elle le regarda allumer le feu en
souriant de leur échange. Elle ne dévoilait généralement jamais les pouvoirs
dont elle était dotée. Grinsa les connaissait, bien sûr, tout comme Kearney.
Ils étaient les seuls. Étant donné que Paegar lui avait confié les siens, elle
s’était sentie obligée de lui témoigner la même confiance et elle se découvrait
heureuse de l’avoir fait. Qu’ils partageassent une telle intimité ne faisait
que souligner la vitesse avec laquelle avait cru leur amitié. Ce qui l’amenait
au point suivant.


— Arrêtez de m’appeler
Premier ministre, Paegar. S’il vous plaît.


— Il ne serait pas correct
de ma part de vous appeler Keziah devant le roi ou les autres ministres,
observa-t-il en se relevant.


Elle réfléchit quelques instants.


— Très bien. Mais il n’y a
aucun mal à le faire quand nous sommes seuls.


Paegar, embarrassé, haussa les
épaules.


— Je suppose que non.


— Merci, Paegar, fit-elle en
tendant les mains devant les flammes. Cela dit, je ne crois pas que vous soyez
venu dans l’unique intention d’allumer mon feu.


Elle vit ses oreilles rougir.


— Non, en effet, sourit-il
néanmoins. J’espérais que vous vous joindriez à moi pour un petit déjeuner rapide
avant de rencontrer le roi.


— Avec plaisir,
répondit-elle. Laissez-moi seulement le temps de m’habiller. Vous voulez bien
attendre ?


Sa rougeur vira au cramoisi et
Keziah, pour la première fois, comprit qu’il était peut-être épris d’elle. Elle
sentit sa gorge se serrer. Rien ne pouvait ruiner leur amitié aussi sûrement ni
aussi vite. Elle appréciait la compagnie et l’amitié de Paegar, mais elle
savait que ses propres sentiments n’iraient jamais au-delà. Elle aimait Kearney ;
elle l’aimerait probablement toujours. Lorsqu’elle regardait Paegar, elle
voyait son père, quelqu’un vers qui se tourner lorsqu’elle était trop seule,
lorsque les sentiments qu’elle éprouvait pour le roi étaient trop lourds. Elle
ne pouvait pas plus tomber amoureuse de lui qu’elle ne pouvait tomber amoureuse
de Grinsa.


— Je serai dans le couloir,
répondit-il. Prenez votre temps.


Elle acquiesça et le regarda
partir en silence. Les larmes lui piquaient les yeux. À peine avait-elle trouvé
un ami dans la Cité des Rois, qu’elle était sur le point de devoir le
repousser.


Elle s’aspergea rapidement le
visage et se coiffa avant de passer sa robe de ministre.


— Je me fais des idées,
murmura-t-elle sans parvenir à se convaincre.


Elle le rejoignit quelques
instants plus tard, et ils se dirigèrent ensemble vers les cuisines. Aucun d’eux
ne prit la parole.


Comme d’habitude, même tôt le
matin d’un jour sans invités ni festin, les cuisines étaient en pleine
effervescence. Les odeurs d’épices, de viande rôtie et de pain chaud
embaumaient l’air. Des hommes, des femmes, des enfants, au milieu des animaux
et des volatiles, couraient dans toutes les directions. Le maître des lieux
criait ses ordres aux cuisiniers et aux servants tandis que des gardes
essayaient de faucher des bouchées de pain frais ou de plats fumants.


— Que voulez-vous ?
bougonna le maître cuisinier en voyant entrer Paegar et Keziah. Vous venez pour
le roi ou pour vous ?


Peu de gens s’adressaient aux
ministres qirsi sur ce ton, encore moins au premier d’entre eux. Mais ici, au
milieu des fourneaux, le maître des cuisines était le chef. Il parlait à tous
avec dédain et impatience. Il aurait certainement fait la même chose avec
Kearney, si le roi avait eu l’audace de s’aventurer jusqu’ici.


— Pour nous, répondit Paegar
sans s’offusquer. Nous cherchons juste un petit quelque chose pour le déjeuner.


L’homme fronça les sourcils.


— C’est bon, ronchonna-t-il.
Prenez ce que vous voulez et sortez de mes cuisines.


Paegar, un sourire amusé aux
lèvres, opina.


— Tout de suite, maître
cuisinier.


Ils prirent du pain tout chaud,
du fromage et quelques fruits secs avant de se réfugier dans la salle à manger
royale.


— Je crois que je ne l’ai
jamais vu sourire, fit Paegar alors qu’ils s’installaient dans un coin de l’immense
salle. Sur ce point, il me rappelle le maître d’armes.


— Oh, Gershon sourit
quelquefois, répondit Keziah. Pas aux Qirsi, c’est tout.


— Je vois. J’avais compris
que vous ne vous entendiez pas très bien, mais je ne savais pas pourquoi.


Keziah mordit dans son pain avec
un haussement d’épaules.


— Il ne s’agit pas seulement
de ça, fit-elle désinvolte.


Puis, sentant brusquement où ce
sujet allait les conduire, elle se tut.


Le ministre arrêta de manger et
la dévisagea avec attention.


— Quelque chose ne va pas ?
C’est le maître d’armes, n’est-ce pas ? Excusez-moi, j’aurais dû me taire.


— Non, fit-elle. Ce n’est
pas… Ce n’est rien. Il y a des sujets que je préfère ne pas aborder. C’est
tout.


Paegar baissa les yeux.


— Bien sûr, je comprends.


Elle se rendit compte qu’elle l’avait
blessé et, consciente de s’y prendre n’importe comment, maudit sa propre
stupidité.


— Paegar, vous ignorez
beaucoup de choses de ma vie à Glyndwr, je n’ai pas très envie d’en discuter, c’est
tout.


— Vous n’êtes pas obligée de
m’en parler, fit-il les yeux fixés sur son assiette. Je ne voulais pas vous
donner le sentiment de vous pousser.


Elle soupira. Grinsa se serait
débrouillé beaucoup mieux qu’elle.


— Je ne me sens pas obligée.
Mais je sens que vous… nourrissez quelque affection pour moi.


Il leva les yeux. La rougeur de
ses joues, bien que discrète, confirma ses craintes.


— Je suis flattée,
poursuivit-elle. Vraiment. Mais je veux être honnête, Paegar, ce n’est pas
réciproque. Je suis sans ami depuis trop longtemps, et j’apprécie trop les
moments que nous partageons depuis quelques jours pour risquer de vous perdre.


— Pourquoi me perdriez-vous ?
Vous finirez peut-être par m’aimer comme je vous aime.


Elle sourit tristement.


— Peut-être, mais après tout
ce que j’ai traversé cette année, je ne suis pas prête à essayer. Mon cœur
appartient à un autre et bien que nous ne puissions, lui et moi, être ensemble,
je ne veux pas cesser de l’aimer.


— Même si vous souffrez ?


Les larmes jaillirent brusquement
de ses yeux.


— Oui, murmura-t-elle, même
si je souffre.


À sa plus grande stupéfaction, comme
à son plus vif soulagement, il lui sourit.


— J’espère qu’il le mérite.
Je détesterais savoir qu’une femme aussi extraordinaire gaspille son amour pour
un idiot.


Kearney, leur amour interdit, la
méfiance que cette liaison avait introduite dans ses relations avec Gershon, la
façon dont l’ascension de Kearney les avait séparés alors que leur flamme était
toujours vivace, elle faillit tout lui raconter. Elle avait besoin de se
confier et il y avait si longtemps que Grinsa n’était pas venu la voir. Mais les
mots ne venaient pas. L’aveu de Paegar était peut-être trop récent, ou bien
encore, après tout ce qu’elle et Kearney avaient partagé, elle se disait qu’elle
devait encore au roi son silence.


Alors elle sourit simplement à
Paegar.


— Vous êtes un homme bon,
ministre.


Il haussa légèrement les épaules
et baissa une nouvelle fois le regard.


— Si vous le dites.


Ils poursuivirent leur repas en
silence. Keziah n’avait plus faim. Ignorant le regard de Paegar qu’elle sentait
de temps à autre peser sur elle, elle garda la tête baissée.


— Le roi a-t-il eu des
nouvelles de Shanstead ? demanda-t-il enfin.


Elle croisa son regard avec un
sourire de reconnaissance.


— Non, pas encore. Je n’ai
envoyé le message qu’au cours des derniers jours de la lune montante. Il faudra
attendre le cycle de Qirsar pour avoir des nouvelles.


— J’admire votre patience. À
votre place, je guetterais les remparts à l’affût du moindre messager.


— Je suis bien plus curieuse
de savoir ce que Marston et Aindreas se sont dit lors de la visite du baron à
Kentigern.


Leur conversation se poursuivit
ainsi, jusqu’à ce que Keziah ait presque oublié le ton délicat sur lequel elle
avait débuté. En dépit de ses doutes, elle commençait à penser que leur amitié
allait survivre à la journée et peut-être – elle l’espérait – en sortir
renforcée. Les cloches de onze heures sonnèrent tout à coup, leur rappelant
leur réunion quotidienne avec le roi. Ils se levèrent.


Tandis qu’ils franchissaient les
couloirs jusqu’aux appartements du roi, Paegar se tourna vers elle, un timide
sourire aux lèvres.


— Comment avez-vous deviné ?


— Deviné quoi ?


— Que j’étais épris de vous ?


— Votre visage vous a trahi,
Paegar, lui sourit-elle. J’ai peur que vous ne sachiez pas garder un secret.


— Vraiment ? s’étonna-t-il.
Il faudra que je m’en souvienne.


 


 


*


 


 


Tout le temps que dura l’audience
et bien longtemps après, alors qu’il marchait seul dans les allées du jardin,
Paegar tenta de se convaincre que tout allait pour le mieux. Il l’aimait, c’était
exact. Les efforts dont Keziah avait fait preuve pour le décourager ne
changeaient rien aux sentiments qu’il éprouvait pour elle. Dans le bureau
royal, il l’avait à peine quittée des yeux. Depuis deux ou trois jours, elle
portait ses cheveux détachés et ils retombaient sur ses épaules comme de fins fils
d’or blanc. La roseur inhabituelle de ses joues, peut-être parce qu’elle
sentait son regard, faisait ressortir l’éclat de ses yeux. Il ne l’avait jamais
vue aussi belle.


La blessure qu’elle avait
infligée à son cœur guérirait avec le temps. Que leur amitié perdurât était
plus important car ainsi, il pourrait l’offrir au Tisserand. D’une certaine
façon, sa déconfiture allait même lui rendre service. Désormais, elle n’aurait
aucun mal à mettre n’importe lequel de ses embarras sur le compte de son amour
déçu.


Cela avait un coût, il le savait,
mais l’amour-propre était le moindre de ses défauts, et ce coût n’était rien en
regard de ce qu’il avait à gagner. Et puis, se disait-il aussi, lorsque Keziah
aurait rejoint la cause du Tisserand, la présence de Paegar à Audun serait
superflue. Deux ministres à la cour du roi d’Eibithar étaient un luxe que même
le Tisserand ne pouvait s’offrir, il enverrait certainement Paegar ailleurs,
dans un château où il serait beaucoup mieux employé. Une liaison amoureuse avec
le Premier ministre du roi était vouée à l’échec. Autant qu’elle ne débutât
pas.


La convaincre de se joindre au
mouvement qirsi promettait pourtant d’être plus difficile maintenant qu’il en
était réduit, loin de l’intimité d’un lit, à des conversations occasionnelles
dans les jardins ou les couloirs du château. Il devrait procéder beaucoup moins
vite qu’il ne l’avait d’abord espéré et s’assurer, bien sûr, que personne ne
pourrait les entendre.


Pourquoi ne pouvait-elle l’aimer ?
Ce qui l’inquiétait le plus était que le Tisserand vînt le voir avant qu’il ait
eu l’occasion de l’enrôler. Il ne doutait pas que le Tisserand apprécie ses
plans, mais dès qu’il les lui aurait confiés, il serait pressé de voir Paegar
les mettre à exécution. Aussi puissant qu’il était, et aussi discret qu’il
devait l’être pour réussir à masquer son identité aux yeux de son entourage
comme aux yeux de ceux dont il hantait les rêves, le Tisserand manquait de
patience. Paegar se souvenait encore de la façon dont il avait poussé le
meurtre d’Aylyn II à l’époque des récoltes. Indifférent aux difficultés
auxquelles étaient confrontés ceux qui en étaient chargés, il en avait ordonné
l’exécution alors qu’il aurait, sans prendre le moindre risque, suffi d’attendre
quelques jours pour que le roi mourant s’éteignît de sa belle mort.


Le retournement de Keziah pouvait
prendre des cycles, peut-être un an, pas seulement parce qu’il y voyait l’occasion
de rester plus longtemps auprès d’elle, mais parce que, s’il se contentait de l’orienter
dans cette voie, s’il lui laissait le temps de s’y engager d’elle-même, sa
réussite serait plus sûre. Le Tisserand, hélas, ne lui donnerait pas l’occasion
d’une telle subtilité. Pourquoi faire en six cycles ce qui pouvait être bouclé
en deux ? Paegar n’aurait aucune réponse à lui fournir sinon une que le
Tisserand n’était pas prêt à comprendre. Parce qu’il voulait qu’elle l’aime.
Parce que si elle s’apercevait que son amitié n’était dictée que par son
intérêt, il perdrait le peu qu’il possédait d’elle.


Plus il réfléchissait, plus le
ministre s’agitait. Conscient de ses allées et venues et des jurons étouffés
qui lui échappaient, il préféra quitter l’enceinte du château. Il franchit la
première enceinte d’un pas vif et, à la même allure, se dirigea vers la ville.
Il passa devant les boutiques et les tavernes. Indifférent aux charrettes et
aux troupeaux de moutons que les bergers conduisaient vers le marché, il se
rendit jusqu’aux quartiers périphériques, bien au-delà des sanctuaires. Il
songea un instant à sortir de la ville, mais le jour, marqué par les carillons
des portes et l’affaiblissement de la neige, déclinait. Il se sentait de plus
en plus mal à l’aise. Il mit d’abord son agitation sur le compte de sa
conversation avec Keziah, mais il n’était pas dupe. Il n’était pas le Qirsi le
plus puissant du château, mais il était Glaneur, et il savait reconnaître un
pressentiment quand il en avait un.


Devant les portes du sanctuaire d’Elined,
il fit demi-tour et, du même pas pressé, remonta vers le château. À la porte
nord, il était essoufflé. Son front, malgré le froid et la neige, était en
sueur. Sans ralentir, il franchit la première enceinte, puis la seconde avant
de retrouver l’abri des couloirs. Keziah, bien sûr, fut la première personne qu’il
rencontra.


— Je vous cherchais, fit-elle
surprise et heureuse de le voir. J’espérais que nous dînerions ensemble.


Il ne s’arrêta même pas.


— Demain, peut-être. Ce
soir, j’ai d’autres choses à faire.


— Vous n’avez pas l’air dans
votre assiette, Paegar, lui lança-t-elle inquiète tandis qu’il s’éloignait.
Est-ce que ça va ?


— Très bien, Premier
ministre. Je vous assure. J’étais dehors et j’ai besoin de me réchauffer.


Il disparut au coin du couloir,
grimpa quatre à quatre le premier escalier et poursuivit jusqu’à sa chambre
sans encombre. Quand il posa la main sur la poignée de sa porte, son cœur,
contraint par l’effort autant que par la peur, battait à tout rompre. Il hésita
quelques secondes, ouvrit et pénétra lentement dans la pièce.


N’importe qui l’aurait manqué,
mais lui la repéra immédiatement. Au fond, il savait très bien ce qui l’attendait.
Ses réflexions de la journée étaient toutes tendues dans ce sens.


Sur son lit, à peine visible sur
le fond sombre de ses couvertures, reposait une petite bourse de cuir. Pressé
par le désir, l’urgence de fuir son lit, sa chambre et le château comme s’il n’avait
rien vu, il referma pourtant la porte et avança lentement.


Il contempla longtemps l’aumônière
avant de se résoudre à la prendre. Les pièces tintèrent. Elle était lourde.
Elle devait contenir cinquante qinde, au bas mot. Il était désormais capable d’une
telle estimation. Il n’avait aucune idée de la source où le mouvement puisait
son or, ni de la façon dont ils se débrouillaient pour le laisser dans sa
chambre sans être remarqués, mais il pouvait jauger son contenu d’un seul coup
d’œil.


Il dénoua le cordon et vida les
pièces sur son lit. Quatre-vingts qinde ! Le Tisserand viendrait ce soir
lui confier une nouvelle mission. Il avait peut-être déjà entendu parler de
Keziah et voulait qu’elle rejoigne le mouvement. Ou alors il avait décidé que
Kearney devait mourir. Quelles que soient ses intentions, Paegar les
apprendrait bien assez vite.


Les yeux rivés sur les pièces d’or
qui luisaient dans la pénombre, le ministre ne savait pas s’il devait rire ou pleurer.
Il n’avait plus aucun besoin de richesse. Au service du château, le gîte et le
couvert lui étaient payés et ses gages étaient élevés. Il aimait, de temps en
temps, dépenser quelques qinde pour un bon repas en ville, mais il évitait les
dépenses extravagantes de peur d’attirer l’attention. Dans une petite boîte de
bois, dissimulée au fond de son placard, il lui restait plus de cent qinde de
ses derniers émoluments. Le ministre ne servait pas le Tisserand pour s’enrichir,
mais pour rester en vie. Le Tisserand était venu le chercher et ce faisant
avait lié sa survie au succès ou à l’échec du mouvement qirsi. L’or qu’il
recevait mystérieusement n’était à ses yeux guère plus que le signe
annonciateur de ses conversations avec le Tisserand. Une brusque amertume lui
envahit la gorge et Paegar se souvint tout à coup qu’il n’avait rien mangé
depuis son petit déjeuner avec le Premier ministre.


Un coup discret frappé à sa porte
le fit sursauter. Sûr qu’il s’agissait de Keziah – personne d’autre ne venait
dans sa chambre –, il ramassa les pièces aussi vite que possible et, tristement
conscient qu’elle n’avait aucune chance de les dénicher là, les glissa en hâte
sous son oreiller. Il se dirigea vers la porte avant de se souvenir du feu
auprès duquel il était supposé se réchauffer. Retournant devant la cheminée, il
jeta une bûche sur les braises et alla ouvrir.


La jeune femme, pâle et les
traits tirés, se tenait dans le couloir.


— Keziah, prononça-t-il
incapable de dire autre chose.


— Vous m’en voulez.


— Non, pas du tout.


— Ce n’est pas la peine de
me mentir, Paegar. Vous m’en voulez de ce qui s’est passé ce matin. Votre fuite
de tout à l’heure en est la preuve.


Il ne put s’empêcher de sourire.
Comme il s’y attendait, son éviction allait l’aider à masquer sa trahison.


— Je ne vous en veux pas,
Keziah. Je suis déçu et… assez embarrassé.


— Il n’y a pas de quoi,
protesta-t-elle. Vous n’avez pas à avoir honte. Je ne peux simplement pas vous
aimer. Je ne peux aimer personne.


— Je comprends, Keziah,
honnêtement. Je ne vous fais pas le moindre reproche. Mais je ne suis pas prêt
à dîner avec vous ce soir. Peut-être demain.


— Bien sûr, acquiesça-t-elle
tristement. Je n’aurais pas dû venir. Mais j’ai… besoin de vous, Paegar. J’ai
besoin de votre amitié.


— Vous l’avez toujours.


Elle hocha simplement la tête.


— Merci, Paegar. Bonne nuit,
ajouta-t-elle avant de se retourner.


— Bonne nuit, Keziah.


Il la regarda s’éloigner vers sa
chambre. Le Tisserand ne viendrait pas avant des heures. Il n’avait pas faim,
mais sa compagnie, à lui aussi, lui manquait.


— Keziah, appela-t-il mû par
le regret. Attendez ! Je suis stupide. Je serais heureux de dîner avec
vous. Pourquoi ne pas retourner dans cette taverne ? Je suis même prêt à
vous inviter.


Elle s’était retournée avec
étonnement et le contemplait maintenant avec perplexité.


— Vous êtes sûr ?


— Oui. Attendez-moi, j’arrive.


Il avait décidé, plus tôt dans la
journée, que sa fierté serait la première victime de ses efforts pour gagner sa
confiance. Ils lui coûteraient probablement aussi une partie de son cœur, mais
ce n’était pas cher payé pour passer du temps en sa compagnie. Retournant à son
lit, il prit deux pièces d’or, rangea la bourse au fond de son placard, et vint
la rejoindre.


Ils quittèrent le château pour
aller à l’Érable d’Argent, la taverne qirsi dans laquelle ils avaient dîné la
veille. Le patron les accueillit avec un sourire de connivence et la servante
aux brillants yeux jaunes et aux cheveux parsemés de mèches brunes, typiques d’une
métisse, les conduisit vers une petite pièce au fond de la salle. Après les
avoir installés, elle revint avec deux chopes de bière et deux assiettes
fumantes du ragoût épicé qu’ils avaient apprécié la veille.


Ils commencèrent à manger en
silence, se souriant timidement lorsque leurs regards se croisaient. Paegar,
conscient de la conversation qui l’attendait avec le Tisserand, cherchait en
vain le moyen d’aborder le sujet du mouvement. Ce fut Keziah qui, contre toute
attente, vint à son secours.


— Est-ce que vous êtes bien
à la cour, Paegar ?


Il leva les yeux, surpris par sa
question.


— Et vous ?


— Oui. Vous semblez
tellement sérieux parfois, presque triste, que je me demandais si vous étiez
heureux.


Le ministre fit mine de
réfléchir.


— Je suppose que oui,
répondit-il enfin. Je n’ai jamais fait partie des favoris. Aylyn se reposait
essentiellement sur Natan et Wenda, et Kearney se tourne surtout vers vous et
Gershon. Mais je suis bien payé et ma vie est agréable. Je dois vous paraître
bien ingrat, ajouta-t-il comme s’il craignait brusquement de mal se faire
comprendre. Beaucoup de Qirsi échangeraient sans hésiter leur place contre la
mienne.


— Doutez-vous que Kearney
apprécie vos conseils ?


— Pas du tout, mais il vous
connaît depuis bien plus longtemps que nous. Et comme la majorité des nobles
eandi, il ne considère probablement ses autres Qirsi guère mieux que des
sorciers anonymes bien peu dignes de confiance.


— Kearney n’est pas de
ceux-là ! protesta-t-elle vivement. Excusez-moi, reprit-elle légèrement
penaude. Mais je connais le roi. Il n’est pas comme les autres Eandi. Il ne
vous l’exprime peut-être pas beaucoup, mais il vous fait confiance et il écoute
ce que vous lui dites.


Paegar, piqué par une pointe
inattendue de jalousie, se força à sourire.


— Je suis tout à fait
disposé à vous croire. Après tout, vous le connaissez mieux que n’importe
lequel d’entre nous. J’ai toutefois servi plusieurs nobles eandi au cours de ma
carrière, et j’ai pu me rendre compte du peu d’estime qu’ils nous portent.


Il but une gorgée de bière et
tourna les yeux vers la cheminée où brûlait un grand feu.


— Une fois, poursuivit-il
rêveur, juste une fois, j’aimerais avoir la chance de servir dans une cour
qirsi.


Il la regarda.


— Pas vous ?


— Je n’y ai jamais pensé,
répondit-elle froidement.


— Allons, Keziah, nous y
avons tous songé un jour ou l’autre.


— Eh bien pas moi.


— Pas même quand vous étiez
enfant ?


Elle hésita.


— Vous voyez ! J’en
étais sûr.


— C’est différent, protesta
la jeune femme.


— Pourquoi ? Parce que
vous étiez trop jeune pour y attacher une quelconque importance ? C’est
ridicule, Keziah. Nos rêves d’enfants sont les plus sincères, parce qu’à cet
âge on ne nous a pas encore appris ceux qui étaient permis et ceux qui nous
étaient interdits.


Elle le regarda avec méfiance.


— J’ai l’impression que vous
y avez beaucoup réfléchi, Paegar.


Ignorant son léger battement de
cœur, il lui adressa un grand sourire.


— Non, pas tant que ça. Plus
jeune, j’ai souvent songé à visiter les Terres du Sud, pour voir à quoi
ressemble la patrie des Qirsi. Mais c’est très loin et, aujourd’hui, je suis
trop vieux pour franchir la Chaîne de la Marche.


— Ce n’est pas ce que je
veux dire et je crois que vous le savez. Nous avons tous entendu les rumeurs,
Paegar. Il en est parmi nous qui aimeraient construire les Terres du Devant à l’image
des Terres au Sud. Ne vous méprenez pas, si j’apprenais que vous en faites
partie, que vous êtes de ceux-là, je vous jetterais en prison.


Il rit.


— Vous croyez que je fais
partie de la conspiration ?


Son regard ne le lâchait pas.


— Ce n’est pas ce que j’ai
dit. Je veux simplement que vous sachiez que je ne prends pas à la légère les
bavardages sur les cours qirsi et les désirs de servir des nobles qirsi. Nous
vivons sur les Terres du Devant. Les royaumes appartiennent aux Eandi. Étant
donné l’histoire de notre peuple dans les Sept Royaumes, nous avons de la
chance de pouvoir les servir.


— Je m’en souviendrai,
Premier ministre.


Elle ne le corrigea pas et ils
restèrent longtemps silencieux.


— Je suis fatiguée,
finit-elle par dire. Je crois que j’aimerais rentrer.


Paegar, l’estomac noué,
légèrement étourdi, acquiesça. Il s’était lourdement trompé et, dans très peu
de temps, il devrait affronter le Tisserand, beaucoup moins certain du cadeau
qu’il croyait lui apporter. Ils rentrèrent au château d’Audun sans échanger une
parole. Devant la porte de Keziah, il se tourna vers elle.


— La journée a été
difficile, fit-elle d’une voix si basse qu’il l’entendait à peine.


— Je suis désolé,
répondit-il conscient que la sienne n’était pas terminée.


— Ne le soyez pas. Ce n’est
pas votre faute, Paegar. Dormez bien. Nous nous verrons demain.


— Bonne nuit, Keziah.


Il retourna dans sa chambre,
ferma la porte à clef. La bûche qu’il avait mise à brûler était entièrement
consumé. Les dernières braises rougeoyaient dans la pénombre. Il déposa un nouveau
morceau de bois et, sans prendre la peine de se dévêtir, s’allongea sur son
lit. Inquiet, il décida d’abord de rester éveiller afin de repousser, au moins
d’un jour, sa rencontre avec le Tisserand. Mais alors que la chambre se
réchauffait, ses craintes d’affronter le Tisserand cédèrent à sa fatigue. La
journée avait été pénible. Keziah ne croyait pas si bien dire.


Il ne comprit qu’il s’était
endormi qu’aux premières sensations de son rêve. Il trébuchait entre les
rochers disséminés sur la plaine herbeuse. Très vite, il commença l’ascension.
Elle ne fut pas très longue, mais il arriva essoufflé au sommet. Le Tisserand,
sa silhouette noire découpée sur un fond éblouissant, avançait vers lui. Le
rêve était toujours le même. Son incertitude seule le faisait trembler.


— Tu as été payé ?
demanda le Tisserand en s’arrêtant devant lui.


— Oui, Tisserand, merci.


— Bien. As-tu entendu parler
de la mort du roi d’Aneira ?


— La nouvelle est parvenue
au château il y a quelques jours.


— La lutte pour la couronne
a commencé. L’unique héritière de Carden est une fillette de dix ans. Le frère
de Carden brigue le trône, mais les autres maisons le craignent et risquent de
défier la Suprématie Solkarienne. Je veux que tu conseilles à ton roi de faire
des avances aux autres maisons. Dis-lui que la fin du règne de Solkara peut
apporter la paix sur la Tarbin. Avec toutes les épreuves qu’Eibithar a
traversées ces dernières années, cette idée devrait l’intéresser.


— Croyez-vous que les ducs d’Aneira
puissent être sensibles aux suggestions du roi d’Eibithar ?


— Cela ne te regarde pas,
répondit le Tisserand d’une voix tranchante.


— Bien sûr, Tisserand,
pardonnez-moi.


— Tu as compris ce que je
veux ?


— Oui, Tisserand.


L’homme opina.


— Je suis ami avec le
Premier ministre du roi ! s’exclama Paegar.


Poussé par la crainte de voir le
Tisserand mettre un terme abrupt à leur conversation, il n’avait pas réfléchi.
Il était trop tard pour regretter ses paroles. Keziah ne rejoindrait jamais
leur mouvement, mais il y songeait depuis si longtemps que, si le Tisserand
pouvait croire qu’il y avait une chance qu’elle le fît, il le laisserait
tranquille un certain temps.


— Eh bien, demande-lui son
aide, répondit le Tisserand avec impatience. Un tel conseil aura plus de poids
s’il est formulé par deux d’entre vous.


— Vous n’avez pas compris,
Tisserand.


Il regretta le choix de ses mots
mais poursuivit.


— Elle était la maîtresse du
roi, du duc, enfin de Kearney avant qu’il ne soit roi, bredouilla-t-il. Elle ne
l’est plus. Elle n’a que très peu d’amis au château, les autres ministres lui
en veulent d’avoir été choisie à la place de Wenda. Ils la méprisent.


— Où veux-tu en venir ?


— Avec le temps, je crois qu’elle
pourrait rejoindre le mouvement.


Il mentait au Tisserand. Il
devait être fou.


— Tu crois que le Premier
ministre de Kearney peut être retournée ?


— Oui.


— Je sens autre chose dans
tes pensées.


Paegar, craignant pour sa vie,
déglutit péniblement.


— Tu l’aimes.


— Oui, Tisserand, beaucoup,
répondit le ministre.


Profondément soulagé, il se
rappela de dédier une prière à Adriel.


— Mais elle ne t’aime pas.


Paegar acquiesça. Le Tisserand
resta si longtemps absorbé dans ses pensées que Paegar commença à douter. Le
Tisserand devait probablement juger ses plans, nés d’un amour déçu, voués à l’échec.
Sa réponse pourtant le stupéfia.


— Ce ne sont pas des moments
faciles, fit-il d’une voix étrangement compatissante. Fais ce que tu peux avec
elle. Je reviendrai bientôt et tu me tiendras au courant. Nous pourrons
peut-être la convaincre ensemble.


L’idée d’endurer un de ces rêves
si vite lui figea le sang, mais il fit face.


— Oui, Tisserand. Merci
encore.


Il s’attendait à retrouver l’obscurité
de sa chambre, comme chaque fois que leur conversation s’achevait, mais il
restait là, comme si le Tisserand avait oublié sa présence. Ce dut être le cas,
car l’éclat aveuglant qui le dissimulait s’estompa légèrement. Cette
distraction ne dura qu’une ou deux secondes, à peine, mais elle fut suffisante
pour lui révéler le visage de l’homme qui se tenait devant lui. Un visage
carré, des yeux brillants comme ceux d’un chat sauvage, un nez droit, des
lèvres pleines, entouré par une crinière de cheveux blancs balayée par le vent
qui soufflait sur la plaine. Une plaine qui s’étendait à l’est de l’Anse de
Scabbard, surplombant, au-delà des flots, la masse sombre d’Eibithar. La Lande
d’Ayvencalde !


Paegar eut un hoquet. La lumière
rejaillit. Mais il était trop tard. Ils le savaient tous les deux.


— Lève-toi, lui ordonna le
Tisserand.


— Je suis debout, Tisserand,
murmura le ministre.


— Seulement dans ce rêve.
Quitte ton lit.


Sans comprendre pourquoi il
obéissait, Paegar, tandis qu’il ne voyait que la plaine et le Tisserand – la
Lande d’Ayvencalde et des yeux jaunes –, sentit qu’il se levait.


— Comment s’appelle la femme
dont tu m’as parlé ?


— Keziah.
Keziah ja Dafydd.


— Merci.


Il hésita.


— Je suis désolé, fit-il,
sincèrement désolé. Ton amour malheureux m’a rappelé… J’ai été distrait et tu
dois payer. Tu m’as bien servi. Emporte cette certitude avec toi.


Paegar ne savait que dire. L’eût-il
su que, paralysé de terreur, ses mots n’auraient pas franchi ses lèvres.


— Ça va être rapide.


Avant même qu’il comprenne le
sens des dernières paroles du Tisserand, il se sentit soulevé. Le Tisserand n’avait
pas bougé. Les mains invisibles qui le tenaient le maintinrent un instant
suspendu, puis, avec une force inouïe, il fut projeté en avant. Il vit le sol
venir à lui, non pas le sol verdoyant de la plaine, mais celui de sa chambre
dans le château d’Audun. Au lieu de l’herbe, il eut le temps d’apercevoir le rebord
en pierre de sa cheminée sur lequel il s’écrasa.
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Après leur curieuse conversation
de la veille, Keziah fut soulagée de ne pas voir Paegar en sortant de sa
chambre. Elle ne le croisa pas davantage dans les couloirs ou les cuisines, où
elle prit un petit déjeuner rapide avant de retourner dans sa chambre. Lorsque
aux portes de la ville sonnèrent les cloches de onze heures, étouffées par le
manteau de neige étendu sur le château d’Audun et la Cité des Rois, elle se
dirigea vers les appartements de Kearney, prête à entendre, d’un instant à l’autre,
le ministre l’appeler. Elle ne le vit pas et commença à se demander s’il ne lui
tenait pas rancune de la passion avec laquelle elle avait défendu les Eandi.


Ce ne fut qu’au cours de l’audience
qu’elle commença à s’inquiéter de l’absence prolongée de Paegar. Même s’il lui
en voulait, même si sa fierté souffrait encore du refus qu’elle avait opposé à
ses avances, il serait venu à l’audience. Elle ne le connaissait que depuis
quelques cycles, mais elle ne l’avait jamais vu manquer une seule discussion
avec Kearney.


Personne ne sembla y prêter
attention. Ils parlèrent du baron de Shanstead et des nouvelles de l’Ouest leur
indiquant que les capitaines de Kentigern, dans le but de rassembler plusieurs centaines
de jeunes soldats, s’étaient lancés dans une vaste campagne de recrutement
autour du Pic. Aucun des ministres ne fit allusion à l’absence de Paegar. À la
fin du conseil, tandis que les membres se levaient pour quitter la pièce,
Keziah demanda :


— Quelqu’un a-t-il vu
Paegar, ce matin ?


Le roi, qui était revenu à son
bureau pour consulter les derniers messages, leva vers un elle un visage
légèrement contrarié.


— Il n’est pas là ?


— Non, Majesté,
répondit-elle sans dissimuler entièrement son exaspération. Je ne l’ai pas vu
de la matinée.


— Moi non plus, ajouta
Wenda.


Les autres hochèrent la tête en
signe d’ignorance.


— Allez donc chez lui,
Premier ministre. Il est peut-être souffrant.


— Tout de suite, Majesté,
acquiesça Keziah en quittant précipitamment la pièce.


Le temps d’arriver dans le
couloir de leurs appartements, la jeune femme était franchement inquiète. Elle
tentait de se convaincre qu’il cherchait simplement à l’éviter ou même à la
punir, mais l’intuition d’une catastrophe ne la quittait pas. Le Glanage était
celui de ses pouvoirs qu’elle appréciait le moins. Il l’avertissait du danger
mais la plupart du temps, il n’apportait que la peur et la souffrance avant
même qu’elle n’en connaisse l’origine.


Elle frappa à la porte de Paegar
d’une main tremblante. Aucune réponse ne vint. Elle essaya d’ouvrir mais le
verrou était tiré.


— Paegar ?


Silence.


Elle courut vers la tour la plus
proche et appela les gardes. Deux hommes de Kearney arrivèrent aussitôt et la
suivirent vers la porte qu’elle venait de quitter.


— C’est fermé, leur dit-elle
d’une voix tremblante.


Un des hommes frappa du poing.


— Ministre ?
appela-t-il.


Comme Paegar ne répondait pas, il
essaya à son tour la poignée, puis se tourna vers Keziah.


— Il est sans doute parti,
Premier ministre.


— Parti ?


— Il n’est peut-être pas au
château.


Elle n’y avait pas songé, mais
elle repoussa cette éventualité presque aussitôt. Il ne serait pas sorti avant
leur audience. Et il ne se serait pas absenté sans lui laisser un mot.


— Non, il est à l’intérieur.
Ouvrez la porte.


— Nous n’avons pas la clef,
Premier ministre.


— Alors trouvez-en une !
s’exclama-t-elle.


Un des hommes partit en courant.
Keziah s’adossa au mur, les bras croisés sur sa poitrine. Elle s’efforçait de
se calmer, mais son appréhension ne cessait de croître. Après ce qui lui parut
des heures, le premier garde revint avec un trousseau de clefs.


— Elle doit être là-dedans,
fit-il hésitant. Je crois.


Il commença à les essayer les
unes après les autres, avec une lenteur que Keziah jugea vite insupportable.


— C’est ridicule ! s’écria-t-elle,
incapable de contenir son angoisse. Il est peut-être mourant. Ouvrez cette
porte immédiatement !


— Mais, Premier ministre…


— Brisez-la s’il le faut,
mais ouvrez-la !


Les gardes échangèrent un coup d’œil.


— C’est bon, fit l’un en
haussant les épaules. Tu as entendu.


Il s’écarta, laissant à l’autre
le soin de défoncer le panneau de bois. Il dut s’y prendre à quatre ou cinq
reprises mais le verrou finit par céder. Le craquement résonna dans le couloir
en même temps que le cri du garde, précipité dans la pièce.


Keziah le poussa. À peine entrée,
elle s’effondra à genoux avec un sanglot.


Paegar, face contre terre, le
visage baigné dans une mare de sang, gisait devant la cheminée. Les bras
écartés, ses paumes étaient tournées vers le ciel.


Le garde approcha comme s’il
craignait de voir le ministre bondir sur lui. Il s’agenouilla auprès de Paegar
et le souleva. Un léger sifflement s’échappa de ses lèvres. Keziah détourna les
yeux, mais elle avait eu le temps de voir la blessure qui fendait le visage du
ministre de l’œil au milieu du nez. Elle sentit son estomac de révulser et
porta une main à sa bouche.


— Oh ! Paegar,
murmura-t-elle, le visage baigné de larmes. Je suis tellement désolée.


Le garde reposa la dépouille à l’endroit
exact où il l’avait trouvée.


— Il vaut mieux prévenir le
chirurgien, fit-il. Et le capitaine. Ça va l’intéresser.


D’autres gardes, alertés par les
cris ou leur collègue resté sur le seuil, pénétrèrent dans la pièce. Keziah,
prostrée, ne bougeait pas. Peu désireux de la déranger, les hommes du château l’évitaient
et parlaient à voix basse. Elle finit par entendre des voix familières et
comprit que Gershon, avec le maître Guérisseur, était là.


Le capitaine se baissa sur le
corps et le souleva, exactement comme le soldat l’avait fait avant lui. Après l’avoir
examiné, il se tourna vers Keziah.


— Vous n’avez rien entendu ?


— Rien, rien du tout,
répondit-elle en essuyant ses larmes.


— Quand l’avez-vous vu pour
la dernière fois ?


— Hier soir. Nous sommes
allés dîner en ville.


Elle ferma les yeux.


— J’aurais dû venir avant le
conseil des ministres.


— Ça n’aurait rien changé.


Elle ouvrit les yeux.


— Regardez le sang, fit-il
en désignant la tache sombre sur les dalles. Il est déjà sec. Sa mort remonte à
plusieurs heures. Il s’est probablement réveillé à cause du froid. Il aura
voulu remettre une bûche dans la cheminée et il sera tombé.


— Une chute, marmonna le
chirurgien dubitatif après avoir examiné le corps à son tour.


— Que voulez-vous que ça
soit d’autre ? questionna Gershon. La porte était fermée de l’intérieur et…


Il s’arrêta. Keziah savait très
bien pourquoi. Lady Brienne de Kentigern avait été assassinée dans une chambre
fermée à double tour elle aussi. Bien que son père ait accusé Tavis de Curgh,
Grinsa l’avait convaincue, elle mais aussi Kearney et Gershon, que le jeune
homme n’y était pour rien.


— Est-ce que la magie a pu
intervenir ? le questionna le capitaine.


Keziah prit le temps de
réfléchir.


— Je ne vois pas comment.


— Est-ce possible qu’il ait
été frappé puis déplacé pour faire croire à une chute ? demanda-t-il au
chirurgien.


— Regardez, fit l’homme en
montrant le sang sur le pied de la cheminée. C’est à cet endroit que sa tête a
frappé. Cela ne fait aucun doute. Je ne veux pas dire qu’il n’a pas pu tomber,
je crois même qu’il est tombé. Mais j’ai rarement vu une simple chute provoquer
une blessure pareille.


— Je vois, commenta Gershon.


Keziah comprenait pourtant qu’il
avait des doutes. Il se tourna vers elle avec un soupir.


— Je dois prévenir le roi. Comment
vous sentez-vous ?


— Ça ira, répondit-elle
surprise de son inquiétude.


Il regarda une nouvelle fois le
corps et quitta la pièce en bougonnant. Keziah, consciente d’être inutile et de
gêner le travail des gardes, se leva et sortit à son tour.


Dans sa chambre, elle s’assit sur
son lit. Ses larmes avaient séché. Elle avait froid et se sentait terriblement
fatiguée. Alors elle s’allongea et, presque immédiatement, sombra dans un
profond sommeil. Elle rêva de Paegar. Il n’était pas mort et ensanglanté, comme
elle venait de le voir, mais gai et souriant. Elle se vit en sa compagnie. Ils
se promenaient dans les jardins du château, bavardant et riant. Elle s’efforça
d’entendre ce qu’ils disaient, mais le vent soulevait les feuilles d’automne et
des oiseaux chantaient. Elle les appela pour qu’ils l’attendent, mais les deux
silhouettes poursuivaient leur chemin, indifférentes à ses appels.


Des coups frappés à sa porte la
tirèrent de son sommeil. Incapable de savoir depuis combien de temps elle
dormait, elle passa une main dans ses cheveux et se leva.


— Qui est-ce ?


— Gershon Trasker.


Elle ouvrit la porte.


— Heureusement que vous avez
répondu, fit le capitaine bourru. Je commençais à croire que je devrais briser
une autre porte.


— Que voulez-vous, capitaine ?


— Le roi veut vous parler.
Je crois qu’il a convoqué tous ses Qirsi.


— J’arrive, affirma-t-elle
vaguement étourdie. Quelle heure est-il ? demanda-t-elle alors qu’ils se
dirigeaient vers les appartements de Kearney.


— Les cloches du prieuré ne
vont pas tarder à sonner.


Keziah constata, stupéfaite, qu’elle
avait dormi presque toute la journée.


Les autres ministres étaient
arrivés. Kearney leva les yeux et croisa ceux de Keziah qui pénétrait dans la
pièce. Au froncement inquiet de ses sourcils, elle répondit par un petit
hochement de tête qu’elle voulait rassurant. Elle s’assit, comme Gershon, et le
roi avança au centre de la pièce.


— Vous savez tous ce qui s’est
passé, commença-t-il. Paegar jal Berget, notre ministre, est tombé la nuit
dernière dans sa chambre. Sa tête a heurté le pied de sa cheminée et il est
mort.


Il regarda chacun de ses
ministres.


— Je ne suis pas aussi
familier des coutumes qirsi que je le devrais, aussi je souhaite vous laisser,
à vous qui le connaissiez mieux, le soin d’organiser ses funérailles. Tous les
habitants de ce château vous apporteront leur concours, le capitaine, ses
gardes, le maître cuisinier, les chirurgiens. Je vais veiller à ce que le
prélat vous prépare le cloître, bien que je comprenne parfaitement que vous
préfériez probablement vous tourner vers les sanctuaires de la ville.


Il hésita.


— Paegar avait-il de la
famille ?


— Non, Votre Majesté,
répondit Keziah devant l’ignorance des autres. Il avait un frère, mais il est
mort depuis longtemps, comme ses parents.


Le roi acquiesça, le visage
sombre.


— Alors je vous laisse le
soin de vous occuper de ses affaires, Keziah. Je sais que vous étiez très
proches, ces temps derniers.


— Oui, Votre Majesté.


Elle sentait les regards des
ministres posés sur elle. Elle savait ce qu’ils pensaient. Ils connaissaient
Paegar depuis des années, elle depuis quelques cycles à peine. De quel droit
prétendait-elle au titre de sa plus proche amie ? Peu importait qu’elle n’eût
rien fait, que Kearney seul fût responsable de son choix, ils la haïssaient. Ils
n’avaient jamais cessé de la haïr. Seule l’amitié de Paegar lui avait permis d’oublier
leur hostilité. Sans lui, elle était seule, bannie au sein même de la cour.
Kearney ne semblait pas s’en rendre compte. Les yeux piquants, refusant de les
regarder, Keziah contemplait le sol. Elle ne leur ferait pas le plaisir de leur
montrer ses larmes. Pas même aujourd’hui.


Après une courte discussion,
Wenda accepta de se charger des funérailles. Dyre annonça qu’il irait voir le
prieur du sanctuaire de Bian. Quelques minutes plus tard, le roi les congédia.
Keziah savait qu’il voulait qu’elle reste pour qu’ils puissent discuter en
privé, mais elle préférait être seule. Alors, sans lever les yeux, elle suivit
les autres dans le couloir.


Devant la chambre de Paegar, elle
poussa la porte qu’on avait remplacée. La pièce était vide. Son corps avait été
emporté et le sol était encore humide de l’eau dont les serviteurs s’étaient
servis pour effacer le sang. Ils avaient laissé la fenêtre ouverte,
probablement pour qu’il sèche plus vite. La pièce était glaciale. La chute de
neige avait fait place à un vent violent, semblable à ceux qui balayaient
habituellement le nord des Terres du Devant à cette époque de l’année. Avec une
courte inspiration, Keziah pénétra dans la chambre et ferma la porte derrière
elle.


Pendant un certain temps, envahie
par le sentiment étrange et désagréable de violer l’intimité de quelqu’un en
son absence, elle resta immobile. Malgré le vent froid, l’odeur de Paegar n’avait
pas complètement disparu. Elle avait cru être submergée par le chagrin, elle se
sentait curieusement rassérénée. Ses affaires, son odeur l’enveloppaient comme
une couverture un soir d’hiver. Elle se dirigea vers le petit secrétaire. Une
plume, un encrier, de la cire et un sceau de cuivre, quelques papiers étaient
abandonnés sur la table. Elle les regarda un moment puis, croisant les bras sur
sa poitrine, se détourna. Les autres avaient peut-être raison, elle n’avait
rien à faire ici.


Songeant qu’il lui serait plus
facile de commencer par ses vêtements, elle se dirigea jusqu’à l’armoire qui se
dressait au pied du lit. Plusieurs robes de ministre étaient suspendues, pas
seulement celles qu’il portait au château d’Audun, mais d’autres portant l’emblème
de Rennach ou des blasons qu’elle ne connaissait pas, sans doute ceux de
maisons inférieures dans les provinces du royaume de Rennach. Elle découvrit
aussi une cape de cavalier, des pantalons et des chemises qu’elle ne lui avait
jamais vus, et même des bottes de cuir. Une épée avec une garde de cuir était
dressée, dans son fourreau, dans le fond de l’armoire.


En bas, presque dissimulées aux
regards, elle aperçut une bourse de peau ainsi qu’une petite boîte en bois.
Elle souleva la bourse. Après une brève hésitation, elle dénoua le cordon et
répandit son contenu sur le sol. Stupéfaite, elle regarda tomber une bonne
cinquantaine de pièces d’or, l’équivalent ou presque d’une année des gages du
ministre. Elle prit alors la boîte et comprit, à son poids comme au tintement
de son contenu, qu’elle renfermait d’autres pièces. Elle en compta plus de cent
cinquante.


Elle s’adossa au lit de Paegar
et, complètement abasourdie, contempla son magot. Elle n’avait jamais vu autant
d’or, sauf le trésor de Kearney, bien plus impressionnant, lorsqu’elle avait
été chargée, un jour, d’accompagner son trésorier.


Paegar ne s’était jamais montré
dispendieux. Il avait pour la première fois la veille proposé de payer leur
repas. Jamais, elle n’aurait cru qu’il possédât une telle richesse. Et puisqu’il
gardait son or soigneusement dissimulé dans le fond de son armoire, elle était
bien obligée de reconnaître qu’il s’agissait d’un secret.


Leur conversation de la veille à
l’Érable d’Argent lui revint brusquement en mémoire. Il avait ri à l’idée qu’il
pût faire partie de la conspiration, mais cet or ne pouvait avoir d’autre
explication.


Un bruit de voix provoqua sa
panique. Il lui fallut quelques secondes pour saisir qu’elles ne venaient pas
du couloir, mais de l’extérieur. Des gardes qui passaient sans doute dans le
jardin, sous la fenêtre de Paegar. Elle se hâta néanmoins de ranger les pièces.
Il ferait bientôt nuit, et puis elle avait faim.


Elle se leva. Elle allait
remettre la bourse et la boîte à l’endroit où elle les avait dénichées, quand
elle fut prise d’un doute. Si quelqu’un découvrait l’or ? Si un membre du
mouvement, après avoir entendu l’ordre de Kearney, venait le chercher ? Le
laisser à sa place était plus sûr pour elle. Mais si un garde le trouvait, s’il
tombait entre les mains d’un fidèle de Kearney, la trahison de Paegar serait
connue de tous. Elle ne le voulait pas. Alors, elle décida de l’emporter dans
sa chambre. Jamais la distance entre leurs deux appartements ne lui avait paru
si grande. Elle la franchit d’un pas hâtif.


Lorsque l’or fut en sécurité au
fond de sa propre garde-robe, elle sortit et, après avoir fermé sa porte à
double tour, partit à la recherche de la seule personne avec laquelle elle
pouvait partager ce qu’elle venait d’apprendre sur son ami.


 


 


*


 


 


Le plus souvent Gershon et sa
femme dînaient en compagnie du roi et de la reine dans la salle à manger
royale. Roi ou duc, Kearney n’avait jamais fait partie de ceux qui oubliaient
leurs responsabilités avec le coucher du soleil. Alors, tandis que leurs femmes
bavardaient, que les enfants jouaient, après le dîner le roi et son capitaine
discutaient de l’état des armées de Kearney, des avantages de différentes
alliances ou, comme ces derniers temps, de la perspective d’une guerre.


Ce soir pourtant – avec la
permission de son monarque – la famille Trasker dînait seule. Kearney les avait
autorisés à profiter de la salle à manger, une offre que Gershon n’avait
refusée qu’après une longue réflexion. Sulwen, un doux sourire sur son visage
épargné par les ans, les yeux brillant à la lumière des bougies et des torches,
avait été prise au dépourvu, mais c’était une femme intelligente. Elle n’avait
pas posé de questions inutiles.


Un homme était mort aujourd’hui,
pas d’empoisonnement ni au fil de l’épée, mais d’une simple chute dans sa
chambre. C’était tragique et comique, à la fois ridicule et effrayant. La vie
semblait à Gershon aussi fragile qu’un battement d’aile de papillon et il
voulait ce soir-là être auprès des siens. Il voulait rire avec ses enfants,
savourer un bon vin avec celle qu’il aimait et, quand les enfants seraient
couchés, finir la nuit entre ses bras.


C’est la raison pour laquelle il
ignora le coup donné à la porte de ses appartements. Lorsque le cognement
reprit, quelques secondes plus tard avec plus d’insistance, il ne bougea pas
davantage. Sulwen, les yeux sur la porte, ne dit rien.


— Il semble bien que le
visiteur n’a pas l’intention de partir, fit-elle au troisième coup en tournant
vers lui un regard mi-compatissant mi-amusé.


— C’est ce qu’on va voir,
déclara son mari en se levant.


Il ouvrit brutalement la porte
pour découvrir, sur le seuil, la dernière personne à laquelle il s’attendait.


— Vous ! s’exclama-t-il
devant Keziah. J’aurais dû m’y attendre.


— Je dois absolument vous
parler.


— Je suis sûr que ça peut
attendre demain.


— Si j’attends demain, vous
m’en voudrez de n’avoir pas insisté pour vous consulter ce soir.


Il hésita, une lueur méfiante au
fond des yeux. Mais elle avait su le convaincre.


— J’espère que c’est
important, grogna-t-il. Je reviens dans quelques minutes, glissa-t-il à sa
femme. Juré.


Elle lui sourit, avec l’indulgence
et l’humour dont elle faisait preuve lorsqu’il manquait à ses promesses.
Renonçant à la rassurer sur la fermeté de ses intentions, le capitaine
contrarié ferma la porte.


— De quoi s’agit-il ?
Vous avez intérêt à faire vite.


— J’exige que vous ne
parliez de notre conversation à personne, fit-elle en passant une main
hésitante dans ses cheveux. Pas même à Kearney. Vous comprenez ?


— Vous n’avez rien à exiger,
répondit-il sur la défensive. Surtout en ce qui concerne ce que je dois ou non
dire au roi.


— Très bien.


Elle haussa les épaules et s’éloigna.


Gershon l’aurait volontiers
laissée partir, mais cette fois, elle l’inquiétait.


— D’accord, lâcha-t-il après
un juron. Vous avez ma parole.


Elle revint sur ses pas.


— Je crois que Paegar était
un traître. Je le soupçonne d’avoir trempé dans la conspiration.


— Quoi ? s’étrangla
Gershon. En êtes-vous sûre ?


— Suffisamment. Je triais
ses affaires, comme le roi me l’a demandé, et j’ai trouvé un véritable magot.


— Combien ?


— Plus de deux cents qinde,
cachés dans son armoire.


Le capitaine émit un petit
sifflement. La somme dépassait les gages de deux ans d’appointements d’un
ministre, ou d’un capitaine.


— C’est beaucoup, je vous l’accorde.
Mais je ne suis pas certain que cela suffise à l’accuser de trahison.


— La nuit dernière, Paegar m’a
parlé de la conspiration. À mots couverts, mais je suis sûre que c’était ça qu’il
avait en tête. Il voulait savoir si j’avais jamais rêvé de servir des nobles
qirsi et il m’a fait comprendre qu’il y avait songé. Quand je l’ai accusé de
travailler pour la conspiration, il a nié, mais je venais de lui dire, le plus
clairement du monde, que je n’approuvais pas et que, si c’était le cas, je n’hésiterais
pas une seconde à le faire emprisonner.


— Vous pensez qu’il essayait
de vous enrôler ?


— Peut-être, répondit-elle
après réflexion. Dans la journée, il m’avait avoué être amoureux de moi. S’il
faisait partie de la conspiration, il devait espérer que je le rejoigne.


— Il se peut aussi qu’il
vous ait fait croire qu’il vous aimait pour mieux vous attirer dans ses filets.


— C’est possible.


— Est-ce que… ? Il
détourna les yeux. Étiez-vous amoureuse de lui ?


— Non. Je lui ai dit la
vérité, j’aime toujours quelqu’un d’autre.


Le capitaine acquiesça sans pour
autant se résoudre à la regarder. Il n’avait jamais approuvé l’amour que le roi
vouait à cette femme et, pendant longtemps, il avait douté de la sincérité des
sentiments qu’elle-même lui portait, préférant les mettre sur le compte de son
unique désir, à travers Kearney, de diriger la maison de Glyndwr. Au cours des
derniers cycles, cependant, tandis que Kearney était confronté à la demande d’asile
que lui avait adressée Lord Tavis, à son ascension inattendue sur le trône et à
la nécessité d’achever sa liaison avec son ministre, Gershon avait été obligé d’admettre
que l’amour que la jeune femme éprouvait pour Kearney était aussi profond que
sincère.


— Avez-vous été tentée de le
rejoindre, lui et ses amis ?


— Qu’est-ce que vous croyez ?
demanda-t-elle outrée d’une telle question. Croyez-vous que je viendrais vous
voir si c’était le cas ?


Gershon qui regrettait sa
question depuis la seconde où elle avait franchi ses lèvres, fit la grimace.


— Vous avez raison, je…


— Je sais que vous me
haïssez, capitaine, fit-elle les yeux flamboyants. Pour être honnête, je m’en
moque. Mais je suis fatiguée de vous voir sans cesse remettre en cause ma
loyauté envers Kearney et le royaume ! Je n’ai pas plus envie de les
trahir, de me trahir, que vous.


— Vous avez raison,
répéta-t-il. Ma question est stupide. Mais pourquoi refusez-vous que j’en parle
au roi ?


— Paegar était mon ami. Et
si je me doute que sa trahison n’en fait qu’un parjure à vos yeux, les choses
ne sont pas aussi simples pour moi.


— Eh bien, elles devraient !
s’emporta Gershon. Vous me dites que vous aimez le roi, que vous lui êtes
fidèle comme à Eibithar et vous protégez un traître !


— Il est mort, capitaine.


— Cela ne change rien !
Il a trahi le royaume ! S’il avait une femme ou des enfants, je pourrais
peut-être, je dis bien peut-être, comprendre vos scrupules mais il n’a aucune
famille. Il ne mérite ni vos égards ni ma considération. Il a vendu son royaume
et son roi contre de l’or.


— De l’or qu’il n’a jamais
dépensé. De l’or qui est resté dissimulé dans son armoire jusqu’à sa mort.


Gershon n’en croyait pas ses
oreilles. Même d’une Qirsi, ces propos étaient aberrants.


— D’abord, vous ne savez pas
combien il en a dépensé. Il a peut-être reçu des milliers de qinde depuis qu’il
est au service de la conspiration. Les pièces que vous avez découvertes ne sont
peut-être que les miettes d’un trésor plus grand.


— Deux cents qinde, des
miettes ?


— Et alors ? Ce n’est
pas impossible.


— Je ne peux pas croire…


Il l’interrompit d’une main.


— Je ne vous demande pas ce
que vous croyez ou non. Je vous demande si c’est possible. Et ça l’est, non ?


Elle ouvrit la bouche, mais la
ferma avant d’acquiescer.


— Ensuite, poursuivit-il en
exultant, ce qu’il a fait ou non de cet or m’est complètement égal. C’était un
traître, le reste n’a strictement aucune importance. Et je refuse de protéger
son nom et sa mémoire sous prétexte que c’était votre ami.


— Oui, c’était mon ami,
répondit Keziah. Je ne le connaissais pas depuis longtemps, mais je commençais
à le comprendre, à savoir le genre d’homme qu’il était.


— Et sa mort vous a ouvert
les yeux. Il vous a trahie, vous aussi.


— Oui, il m’a trahie. C’est
ça que vous voulez m’entendre dire ? Que j’ai été assez stupide pour me
laisser berner par son amitié ou ses déclarations d’amour. Eh bien voilà, c’est
dit !


— Ce que je veux saisir, c’est
surtout la raison pour laquelle vous me parlez de tout ça. Vous me faites
perdre mon temps et j’en ai assez entendu !


Il posa la main sur la poignée de
sa porte, pressé de rejoindre sa femme et ses enfants.


— Ce que j’essaye de vous
dire, reprit Keziah d’une voix plus calme, c’est que si Paegar était un
traître, et s’il était payé pour ça, je suis convaincue que, d’une façon ou d’une
autre, il y était contraint. Je ne crois pas qu’il avait l’âme d’un traître.


— Quelle différence cela
fait-il ?


Keziah garda son calme. Gershon
ne cherchait pas à l’humilier, seulement à comprendre ce qu’elle lui voulait.


— Une grande, fit-elle. Quoi
qu’il en soit, si nous voulons combattre la conspiration, n’est-il pas temps de
chercher à déterminer comment ses chefs s’y prennent pour étendre leur
influence ? N’aimeriez-vous pas savoir leur but et la façon dont ils
comptent agir pour l’atteindre ?


— Bien sûr, mais…


— Je viens de vous le dire,
capitaine, Paegar, a évoqué la conspiration, peut-être dans l’espoir que je le
rejoigne. Il se peut très bien qu’il ait parlé de moi à ceux qui le payaient.


— Qu’est-ce qui vous fait
croire ça ? demanda Gershon, étonné de l’inquiétude qu’il sentait croître
en lui.


Elle haussa les épaules, un petit
sourire aux lèvres.


— Appelez ça l’instinct d’une
Glaneuse.


Gershon acquiesça. Il ne faisait
pas confiance aux Qirsi, il n’aimait pas dépendre de leur magie plus que le
strict nécessaire mais, au cours des ans, il avait appris à respecter leurs
pouvoirs. Il attendit qu’elle poursuive mais elle le regardait, comme s’il
était censé lui répondre.


— Vous pensez donc qu’il a
parlé de vous à ses amis, reprit-il, toujours incertain du point où elle
souhaitait en venir.


— Oui et, dans ce cas, ils
risquent de chercher à m’enrôler, comme Paegar.


Il comprit brusquement.


— Vous voulez les rejoindre,
c’est ça ?


— Pas exactement, non,
sourit-elle. Mais c’est le seul moyen d’en connaître plus sur eux.


— Et vous ne voulez pas que
j’en parle à Kearney parce que, s’ils apprennent que nous avons découvert la
trahison de Paegar, ils pourraient renoncer à vous contacter.


Le sourire flottait encore sur
les lèvres de la jeune femme, mais l’expression de son regard s’était
légèrement modifiée.


— C’est pour ça que je veux
que vous n’en discutiez avec personne, fit-elle. Quelqu’un devait bien donner
cet or à Paegar et cette personne pourrait habiter le château.


— Et si c’est cette personne
qui l’a tué ? demanda Gershon d’un ton qui s’adressait aussi bien à elle
qu’à lui.


— J’y ai pensé, répondit-elle
en réprimant un frisson.


— Et cela ne vous empêche
pas de vouloir jouer le jeu.


— Iriez-vous à la guerre
pour défendre Kearney ?


— Évidemment.


— Pourquoi réagirais-je
différemment ?


Gershon se considérait comme un
homme intelligent, pas aussi brillant que le roi, mais certainement capable de
combattre avec discernement n’importe quel adversaire sur un champ de bataille.
Chaque fois qu’il discutait avec elle, il se sentait pourtant toujours en
retard d’une prise.


— J’accepte de vous laisser
faire, concéda-t-il, mais à la seule condition, la condition expresse, que vous
me teniez informé de tout.


— Que vous me laissiez faire
ou non, capitaine, j’ai la ferme intention d’agir.


— Pourquoi devez-vous
toujours être aussi difficile ? Je veux simplement vous dire que je veux
bien taire la trahison de Paegar, mais je veux savoir à qui vous parlez et ce
qu’ils ont en tête.


— Et moi, j’essaye de vous
expliquer que ce ne sera peut-être pas possible.


— Il le faudra bien, tempêta
Gershon.


Il prit une profonde inspiration
et se calma. Il se demandait souvent si elle prenait plaisir à le mettre en
colère.


— Écoutez, Keziah, le roi me
fait confiance pour assurer la sécurité de tous les habitants du château, dont
la vôtre.


Surtout la sienne, mais il n’était
pas prêt à le reconnaître.


— Si vous avez l’intention
de prendre des risques, je dois le savoir afin d’être en mesure de vous
protéger. Paegar est mort. C’était probablement un accident, une chute stupide.
Mais c’est peut-être autre chose, et je trahirais mon roi en ne faisant pas
tout ce qui est en mon pouvoir pour vous éviter le même sort.


— Je vais tenter de
convaincre ces gens que je suis un traître, expliqua-t-elle obstinée. S’ils me
voient vous parler, ils comprendront que c’est un mensonge. En essayant de me
protéger, vous pourriez bien mettre ma vie en danger.


— Eh bien nos rencontres
ressembleront à des interrogatoires, de sorte que mes questions apparaissent
comme le résultat de mes soupçons et non de mes inquiétudes.


— Cela ne devrait pas nous
être très difficile, sourit-elle.


Il ne put s’empêcher de lui
rendre son sourire. Cette femme était courageuse. Elle l’était même bien plus
que beaucoup de guerriers eandi qu’il connaissait. Elle était aussi
exceptionnelle et, même s’il trouvait les Qirsi étranges, avec leurs cheveux
blancs et leurs yeux jaunes, il devait admettre qu’elle était très belle. Il
comprenait, peut-être pour la première fois, pourquoi son roi avait aimé cette
femme ; pourquoi, contre toute attente, il l’aimait encore.


— Sans doute, reconnut-il.


Un rire d’enfant leur parvint de
l’intérieur. Ce devait être Ula, sa plus jeune. Sulwen devait se demander où il
était parti et quand il avait l’intention de rentrer.


— Alors nous sommes d’accord ?
demanda-t-il. Vous me tiendrez informé ?


— Oui, je vous donne ma
parole. Retournez auprès de votre famille, maintenant, lui sourit-elle. Et
pardonnez mon intrusion.


Gershon la regarda partir.


— Vous ne m’avez toujours
pas dit pourquoi je ne dois pas en référer au roi.


Il avait pris garde à ne pas
parler trop fort, mais elle l’avait entendu. Elle se tourna lentement et revint
vers lui.


— Je comprends qu’il faille
cacher cela aux autres, reprit-il, mais pourquoi tenir le roi en dehors ?
On peut lui faire confiance pour tenir sa langue.


— N’est-ce pas évident ?
Croyez-vous vraiment, malgré notre séparation, que Kearney me laissera risquer
ma vie pour lui ?


Il ne pouvait rien dire. La
réponse était aussi claire que l’unique larme qui roulait sur la joue de
Keziah. Kearney ne lui permettrait jamais de s’engager dans une telle aventure.
Même sous la protection de Gershon. Même si c’était le seul moyen de sauver son
royaume.
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Mertesse, Aneira


 


 


 


Ma très chère Yaella,


Lorsque tu trouveras ce
message, j’aurais quitté Mertesse depuis longtemps. Je pars à la demande d’une
de nos connaissances. J’ignore la durée de mon absence et la destination de mon
voyage, mais sache que tu ne seras jamais loin de mes pensées.


Je te confie mes maigres
biens, espérant, si je ne revenais pas, qu’ils t’apportent un peu de réconfort.


Je t’aime plus que tu ne
saurais l’imaginer,


Shurik.


 


Il glissa le parchemin sous son
oreiller, puis regarda la chambre une dernière fois avant de se faufiler dans
le couloir, et hors du château. Sa conversation avec le Tisserand remontait à
plusieurs jours et, bien qu’il eût retardé son départ sur ses instructions, il
craignait d’être à nouveau convoqué et tenu de s’expliquer. Aussi avait-il hâte
de se mettre en route.


C’était assez délicat d’être
obligé de quitter Yaella et le duc en leur absence. Exilé d’Eibithar après l’échec
désastreux du siège de Kentigern, Shurik ne devait sa présence au château qu’à
l’indulgence du duc de Mertesse qui lui avait donné asile. Son départ ne
serait, de toute manière, pas passé inaperçu. S’il était parti le lendemain de
sa rencontre avec le Tisserand, quelques jours à peine après le départ de Rowan
pour Solkara, les habitants en auraient déduit qu’il n’avait attendu que cette
circonstance pour s’enfuir. Quoi qu’il en soit, il avait patienté et eu la
chance de recevoir un message de Yaella. Il était très court – elle lui
disait combien il lui manquait et sa hâte de rentrer – mais il tombait à point
nommé. Aux yeux de la mère de Rowan et des gardes, il pouvait très bien s’agir
d’une injonction à rejoindre le duc. Shurik n’avait rien dit qui pût les
détromper.


Saisissant cette occasion, dès qu’il
avait lu le mot il s’était immédiatement rendu dans sa chambre, avait glissé
quelques affaires dans un sac et envoyé un serviteur aux écuries afin qu’on lui
prépare son cheval pour le lendemain dès l’aube. Il n’avait laissé à personne
le temps de le questionner.


Il franchit la porte sud et s’éloigna
de la Tarbin en direction de la masse sombre et lointaine de la Grande Forêt d’Aneira.
Le soleil n’était pas encore levé. Un brouillard froid flottait au-dessus des
fermes et des champs. Il avait neigé au cours de la nuit. Le paysage et les
toits, recouverts d’une fine pellicule blanche, ressemblaient à une pâtisserie
sortie des cuisines de Kentigern. Le ciel cependant s’était éclairci. Si quelques
étoiles brillaient encore, la lumière argentée du matin ne tarderait pas à les
effacer.


La dernière expédition de Shurik
remontait à plusieurs cycles et cela faisait plus longtemps encore qu’il n’avait
pas voyagé seul. Il n’avait pas quitté Mertesse depuis son arrivée. Goûtant la
tranquillité matinale et la beauté du paysage, il se sentait plus libre que
jamais. Plus libre, mais aussi beaucoup plus vulnérable. Dans l’enceinte du
château, les regards dédaigneux des soldats et le ton méprisant de Rowan – quand
il lui adressait la parole – ne lui avaient pas échappé. Les Eandi de Mertesse
ne le considéreraient jamais autrement qu’un traître qirsi, mais il vivait sous
la protection de la maison ducale, et il n’avait jamais craint de voir la
répugnance qu’il inspirait se transformer en violence.


Seul sur la route, personne ne le
protégeait. En Eibithar, il avait toujours voyagé avec Aindreas qui ne quittait
jamais sa forteresse sans détachement militaire. Dans la cité même de
Kentigern, ses vêtements qui le désignaient comme un haut responsable le
mettaient à l’abri de toutes les agressions.


Il ne portait plus de robes
ministérielles. Rowan acceptait ses conseils de temps à autre, il lui
permettait aussi d’accompagner Yaella à certaines de leurs rencontres, mais le
duc n’avait jamais jugé bon de l’intégrer officiellement au nombre de ses
conseillers. En dehors des murs du château, dans la lumière pâle de l’aube
aneirienne, ni ministre ni traître, il n’était qu’un Qirsi solitaire en voyage.
Il avait gardé l’accent d’Eibithar mais, en quittant Kentigern, il avait appris
à le dissimuler. Les bandits de grands chemins, que la Grande Forêt d’Aneira
abritait en nombre, comme les soldats, surtout ceux des maisons inférieures,
laissaient généralement les gens de sa race en paix. Il était en sécurité
autant que son épée et sa magie lui permettaient de l’être.


Le voyage de Mertesse à Solkara
promettait d’être facile. Les cités n’étaient éloignées les unes des autres que
de vingt lieues au plus et, même si le temps tournait mal, la forêt le
protégerait de la tempête. Le plus grand danger ne résidait pas dans les
rencontres qu’il pourrait faire, mais dans l’homme qu’il rechercherait une fois
dans la Cité royale.


Shurik n’avait pas vu le Glaneur
depuis la fin désastreuse du siège de Rouel à Kentigern. Ce jour-là, quand la
discussion avait glissé sur la facilité avec laquelle les Aneiriens avaient
franchi les célèbres défenses de Kentigern, Fotir jal Salene, Premier ministre
de Curgh, avait émis l’idée que les portes avaient pu être affaiblies par la
magie. Shurik avait naturellement nié posséder un tel pouvoir ; il ne l’avait
pas caché pendant dix ans à Aindreas pour le lui avouer ce jour-là. De toute
manière, il n’avait pas eu besoin de le faire. Il se souvenait, avec une douloureuse
clarté, du regard de Grinsa posé sur lui. Un regard doté d’une perspicacité
dont seul un Tisserand pouvait faire preuve. Le Glaneur, sans l’ombre d’un
doute, l’avait percé à jour. Shurik n’avait eu d’autre choix que de fuir
Kentigern sur-le-champ.


Il n’avait passé que quelques
heures en compagnie du Glaneur, mais le visage de Grinsa jal Arriet, ses
pommettes hautes, sa large bouche, le blanc lumineux de sa peau resteraient à
jamais gravés dans sa mémoire. Grand, musclé, il dégageait une robustesse, une
vigueur qu’il n’avait jamais vues chez aucun autre Qirsi. Il n’aurait pas
beaucoup de mal à le trouver. Le tuer, s’il était vraiment Tisserand, se
révélait du même coup presque impossible. Le Tisserand n’était pas simplement
capable de sentir les pouvoirs qu’il possédait, il pouvait y puiser et l’empêcher
de les utiliser ou, pire, le forcer à les retourner contre lui-même. Plus
jeune, Shurik aurait pu avoir la force de résister à la puissance d’un
Tisserand, au moins brièvement. Mais il était vieux pour un Qirsi, et les
efforts qu’il avait fournis pour affaiblir les portes invincibles de Kentigern
avant le siège l’avaient non seulement épuisé mais diminué. Sa trahison lui
avait coûté un lourd tribut.


« Si tu essayes de le tuer
et que tu échoues, l’avait averti le Tisserand dans son rêve, compte sur moi
pour que ta mort soit lente et douloureuse. »


Il n’était pas stupide au point
de prendre cet avertissement à la légère. Autrement dit, il n’avait qu’à
retrouver Grinsa et, sans prendre le moindre risque, se contenter de le suivre
jusqu’à ce que le Tisserand revienne vers lui. Le Tisserand ne lui avait pas
parlé d’argent ni donné, contrairement à ce qu’il faisait parfois, aucune
avance. Mais s’il réussissait, sa récompense serait conséquente.


Le soleil, énorme et orangé,
pointa à l’horizon. Au fil de sa course oblique, la neige caressée par ses
rayons se mit à scintiller. Shurik fit halte dans une auberge, le temps d’une
collation rapide, avant de reprendre la route. À midi, une nouvelle bande de
nuages apparut à l’ouest. Avec le vent, la masse lourde et sombre ne tarda pas
à envahir le ciel. Il se mit à neiger.


Bien plus tôt qu’il ne l’eût
souhaité, Shurik, le visage piqué par des flocons aussi nombreux et frénétiques
que les pucerons pendant les moissons, fut obligé de s’arrêter. Devant l’auberge
de campagne qui, de l’extérieur, ressemblait à la masure décrépite d’un pauvre
fermier isolé, il regretta amèrement le confort de sa chambre du château. Il n’était
qu’à trois lieues de Mertesse et, déjà, il était épuisé.


Doutant de la réussite de sa
mission, il confia les rênes de son cheval à un gamin à peine assez grand pour
atteindre la selle de son cheval et encore moins pour savoir comment l’enlever.
Il s’éloigna néanmoins et poussa la porte avec un profond soupir. L’intérieur n’était
guère plus reluisant que la façade. Mais un feu brûlait dans la cheminée et la
pièce sentait la viande grillée et le pain chaud. Au bruit de la porte qui se
refermait, une vieille femme eandi émergea de la cuisine. Elle le considéra d’un
œil méfiant. Shurik, secouant la neige de son manteau et de son sac, décida d’ignorer
sa suspicion. Afin de balayer son refus – il sentait qu’elle s’apprêtait à lui
dire qu’elle ne louait pas de chambre aux Qirsi –, il sortit sa bourse et vida
son contenu dans le creux de sa paume. Après avoir ostensiblement compté les
pièces d’or et d’argent, il leva sur elle un regard souriant.


— Je comptais m’arrêter ici
pour la nuit, dit-il aimablement, auriez-vous une chambre disponible ?


La femme, lorgnant les pièces du
coin de l’œil, s’humecta les lèvres.


— On peut voir ça. Faut
compter cinq qinde.


C’était bien plus qu’il n’aurait
payé dans une taverne qirsi en ville, mais le vent soufflait terriblement et il
n’avait aucune envie de poursuivre sa route.


— Dîner et petit déjeuner
compris ?


Elle hésita, mais finit par
acquiescer.


— Et l’eau et le fourrage
pour mon cheval ?


— D’accord.


— Parfait, fit Shurik en lui
tendant l’argent.


Elle compta deux fois avant de le
conduire dans les escaliers grinçants vers une chambre exiguë comportant deux
petites paillasses et une table branlante sur laquelle trônaient un pichet et
une cuvette, tous les deux vides.


— Je vous apporte de l’eau,
fit-elle. Quand vous entendrez la cloche, c’est que le dîner est servi. On ne
sert qu’une fois, alors ne soyez pas en retard.


— Très bien.


Elle hocha la tête et, après
avoir parcouru la chambre des yeux, le laissa. Shurik s’assit. Le lit était
presque aussi dur que le sol. L’autre ne valait pas mieux. Heureusement que le
Tisserand le payait bien. S’il n’avait eu que ses gages de ministre, il serait
déjà sur sa monture à braver la tempête pour chercher un gîte plus abordable.
La chambre au moins n’était pas sale et elle sentait la paille fraîche. Il
aurait pu trouver pire.


La cloche annonçant le dîner ne
fut pas longue. En bas des marches, la vieille femme, déjà à table, l’attendait.
À sa plus grande surprise, Shurik découvrit qu’ils étaient seuls. Elle le
regarda s’asseoir, la mine renfrognée, murmura une courte prière et se mit à
manger la poule grillée et les légumes à l’eau qu’elle avait préparés.


La nourriture, bien que fade,
était correcte et il n’y avait pas de vin. Shurik, conscient une fois de plus
qu’il aurait pu rencontrer bien pire, mangea avec appétit.


Le silence le gênait davantage que
la modestie du couvert. La vieille femme mangeait et buvait sans parler ni même
le regarder. Il n’aurait pas dû sans soucier – quelle conversation aurait-il pu
avoir avec elle ? – mais, depuis le départ de Yaella, il souffrait de
solitude et depuis le matin, en dehors du garçon d’écurie qui lui avait donné
son cheval au château et des gardes qui l’avaient brièvement salué, il n’avait
pas prononcé un mot.


— Vous vivez seule ?
lui demanda-t-il quand le silence fut trop lourd à supporter.


Elle le regarda avant d’acquiescer
du bout des lèvres.


— Et le petit qui s’est
occupé de mon cheval ?


— Mon petit-fils. Il vit
avec ma fille et son mari dans la maison à côté.


— Vous n’êtes pas mariée ?


— Autrefois, fit-elle la
bouche pleine. Il est mort.


— Je suis désolé.


— Y a pas de quoi. S’il
était là, vous chercheriez encore une chambre à cette heure.


Son ricanement révéla ses dents
jaunes et cassées.


— On cultivait du lin. Je
faisais nos vêtements moi-même et j’allais vendre le reste au marché de Mertesse.
Quand il est mort, je ne pouvais pas faire tourner la ferme toute seule, alors
j’ai ouvert l’auberge. Ça rapporte. Il n’y a pas beaucoup d’auberges entre ici
et Solkara. Si c’est là que vous allez, vous n’êtes pas près de manger aussi
bien avant d’y arriver.


Il avait du mal à l’admettre,
mais elle avait probablement raison. Une fois de plus, Shurik douta de la
sagesse d’avoir entamé un voyage aussi long à la saison des neiges. Il allait
lui demander de lui donner, si elle en connaissait, les noms des autres
auberges où il serait aussi bien accueilli, quand un coup rude frappé à la
porte l’interrompit.


La femme claqua la langue, se
leva et boitilla jusqu’à la porte qu’elle ouvrit.


Un homme, agrippé au montant,
respirait péniblement. Son manteau était couvert de neige et des morceaux de
glace étaient accrochés à ses sourcils et à sa barbe. Ses joues et son front
étaient aussi rouges que la lune eandi. Le vent glacial semblait l’avoir brûlé
aussi cruellement que le soleil d’été. À l’exception de l’écharpe rouge, noir
et or, tendue en travers de sa poitrine, il était vêtu simplement. C’étaient
les couleurs de Solkara. Cet homme était un messager.


— Fermez la porte, dit la
vieille femme à Shurik tandis qu’elle aidait le cavalier rompu de fatigue à
avancer vers une chaise près du feu. Je vous apporte de quoi manger et je vous
prépare une chambre. On n’en a pas beaucoup mais vous serez bien.


Le Solkarien secoua la tête.


— Je ne peux pas rester,
fit-il d’une voix rauque. Je mange un morceau et je repars.


Il les regarda tous les deux.


— Nous sommes loin de
Mertesse ?


— Trois lieues, signala
Shurik.


— Plutôt deux, grogna la
femme en fronçant les sourcils.


— Vous avez un message ?
demanda Shurik, incapable de masquer son inquiétude.


— Pour Lady Mertesse,
précisa l’homme, la mère du duc.


— Que s’est-il passé ?


Le messager le regarda sans lui
répondre.


— Je suis un des
sous-ministres du duc de Mertesse, déclara-t-il avec assurance.


Compte tenu des circonstances, le
mensonge – petit – était nécessaire.


— J’ai quitté le château ce
matin.


— Vous ne portez pas de
robe.


— J’ai chevauché toute la
journée. Même un ministre ne porte pas de robe par un temps pareil.


L’homme ne semblait pas
convaincu.


— Rowan est en déplacement à
Solkara avec son Premier ministre, Yaella ja Banvel, et trente de ses hommes.


Sa voix avait tremblé en
prononçant le nom de Yaella mais il poursuivit.


— Le duc possède un cheval
bai avec une tache blanche sur le front et une autre sur la croupe. Maintenant,
dites-moi ce qui s’est passé.


L’homme l’observa longtemps avant
de se décider.


— Après les funérailles, la
reine a convoqué le Conseil des Ducs. Grigor, le plus âgé des frères de Carden,
a empoisonné le vin.


— Par toutes les flammes !
s’écria Shurik en bondissant hors de sa chaise.


Il entendit la vieille femme
marmonner une prière.


— Il y a combien de temps ?


— Deux jours.


Deux jours, songea Shurik
stupéfait. Avec la neige qui avait dû le ralentir et le château qui devait être
en pleine ébullition, le messager de Solkara n’avait certainement pas quitté la
ville tout de suite. Il n’avait pas perdu son temps.


— Le duc de Mertesse est
vivant, poursuivit l’homme d’un ton où pointait la critique – Shurik aurait
déjà dû poser la question. Mais il est faible.


— Et la reine ? demanda
la vieille femme.


— Quand j’ai quitté le
château, elle était encore en vie, mais personne ne pouvait dire si elle
survivrait.


— Et le Premier ministre,
comment va-t-il ?


Le messager revint à Shurik.


— Vous parlez du ministre de
Mertesse ? Désolé, je n’en sais rien. On ne m’a parlé que du duc et de la
reine. Je sais que plusieurs ministres sont morts, comme les ducs de Tounstrel
et de Noltierre.


— Que les dieux nous
viennent en aide, lâcha la femme. Que va-t-on faire du frère ?


— C’est un crime de
lèse-majesté, il sera pendu puis écartelé.


Shurik regarda la porte. Le vent
secouait les volets comme une bête furieuse. Yaella était peut-être morte ou
mourante. Il aurait dû être à ses côtés.


L’aubergiste partit dans la
cuisine, préparer une assiette pour le messager. Shurik n’avait plus faim, il n’était
même pas fatigué. Mais il devait dormir s’il voulait partir dès les premières
lueurs du jour.


— Est-ce qu’on peut entrer
en ville ? le questionna-t-il.


— Ils tiennent le meurtrier,
les soldats n’ont aucune raison de fermer les portes.


Évidemment. Les gardes ne se
soucieraient pas d’un traître qirsi. En dépit de son inquiétude pour Yaella,
Shurik, le premier choc passé, se demanda si le Tisserand était derrière tout
ça. Le procédé ressemblait tellement aux siens qu’il en frémit.


— Pour le château, c’est une
autre histoire, poursuivit le messager. Mais si vous êtes un ministre de
Mertesse, je suis sûr qu’on vous laissera entrer.


Shurik opina. Le moyen d’entrer
au château était un problème qu’il aurait bien le temps de régler à Solkara.
Pour l’heure, il devait simplement se coucher.


— Que le gamin selle mon
cheval avant l’aube, fit-il à la femme quand elle revint. À la place du petit
déjeuner promis, vous me préparerez un sac avec du pain et du fromage.


— Je dois avoir un peu de
viande sèche aussi.


Il se dirigea vers les escaliers.


— Merci beaucoup.


Il s’inclina devant le messager.


— Bon voyage, Solkara. Je
vous suis reconnaissant d’avoir bien voulu me transmettre votre message.


— Qu’Ean vous garde,
ministre.


Shurik sursauta. Si le duc ou sa
mère apprenait qu’il s’était fait passer pour un ministre, il risquait fort de
ne plus pouvoir remettre les pieds au château. Mais celui-là était encore le
cadet de ses soucis.


Il dormit mal et se réveilla tôt.
Il faisait encore nuit. Le vent soufflait toujours. Il s’habilla et rassembla
ses affaires à la hâte. Il s’était attendu à trouver ses provisions sur la
table, mais en descendant les escaliers, il constata que la vieille femme l’attendait
avec un petit sac et un morceau de pain frais généreusement couvert de beurre.


— Je me réveille encore très
tôt, même si je n’ai plus de bêtes à nourrir, dit-elle comme si elle lisait
dans ses pensées. Les vieilles habitudes se perdent difficilement, surtout à
mon âge.


— Je vous remercie, répondit
Shurik en tirant sa bourse pour en sortir une pièce de cinq qinde
supplémentaire.


La femme secoua la tête avec un
sourire.


— Vous avez déjà trop payé
pour la chambre. Vous le savez aussi bien que moi. Rangez votre or, prenez soin
de votre duc et du ministre dont vous avez parlé.


Il s’inclina devant elle et la
vit rougir.


— Encore tous mes
remerciements, madame.


Il prit les provisions, les
glissa dans sa besace, mangea le pain sans s’asseoir et sortit dans la tempête.


Ni le vent ni la neige ne s’étaient
calmés pendant la nuit. La neige semblait même tomber plus dru que la veille. L’enfant,
devant l’auberge avec la monture de Shurik, l’attendait comme sa grand-mère à l’intérieur.
Frigorifié et fragile dans la tempête, il lui tendit ses rênes en silence.
Shurik les prit et lui donna la pièce que sa grand-mère avait refusée. Sans
attendre de réponse, il enfourcha son cheval et s’élança vers la route, en
direction de Solkara.


Le vent pénétrait son manteau et
ses vêtements avec le tranchant de la faux. La neige lui piquait les yeux et la
peau si bien qu’il fut vite obligé de se couvrir le visage d’une étole et de
faire confiance à son cheval pour suivre la route. Il ne le poussa pas trop
mais ne s’octroya aucune halte. Lorsqu’il eut faim, il plongea la main dans son
sac et mangea sur sa selle. Lorsqu’il avait soif, il s’immobilisait le temps de
ramasser une poignée de neige fraîche qu’il laissait fondre dans sa bouche
pendant que son cheval en faisait autant. À midi, les muscles de son dos le
faisaient cruellement souffrir. Puisant dans ses dernières ressources, des
ressources dont il ignorait l’existence, il poursuivit sa route. En fin de
journée, la neige se calma enfin, mais pas le vent. Il ne s’interrompit
pourtant pas. Devant lui s’étirait la masse sombre de la Grande Forêt d’Aneira
et il se jura qu’il ne s’arrêterait que dans les bois.


Il atteignit la lisière à la nuit
tombante. Même dénudées, les branches l’abritaient du vent. L’air semblait
moins glacial. Shurik était tellement soulagé d’échapper à la morsure du froid
et de la tempête qu’il dépassa le premier village sans faire de pause. Lorsqu’il
fit trop sombre, il leva son épée et créa une petite flamme brillante pour
éclairer sa chevauchée. Au second village, il mit pied à terre. Non loin de la
place du marché, déserte à cette heure, il trouva une modeste auberge, loua une
chambre et après un dîner qui lui fit regretter la poule que la vieille Eandi
lui avait servie la veille, monta se coucher. Vaincu par la fatigue, il sombra
dans un profond sommeil.


Les deux jours suivants furent
identiques à celui-ci. Shurik, ne s’arrêtant que pour la nuit, chevaucha du
matin au soir. Le ciel restait sombre, mais plus au sud, la neige fit place à
une pluie froide et fine, plus pénible que la neige. Pourtant, au soir du
quatrième jour, alors qu’il se reposait dans un village sur les rives de la
Kett, il n’y prêtait plus attention. À deux lieues des murs de Solkara, il
aurait défié les flammes du Tisserand pour rejoindre Yaella.


Le lendemain matin, il se
réveilla tôt et suivit la rivière vers le pont de Solkara. Après avoir franchi
les eaux sombres et agitées, il atteignit la porte est de la Cité royale. Les
gardes le laissèrent entrer sans encombre. Ils le regardèrent à peine. Autour
de lui, Shurik constata que les rues étaient pleines de Qirsi. Il y en avait
plus que dans les cités les plus au sud des Terres du Devant. Il lui fallut un
certain temps pour en comprendre la raison.


Dans sa précipitation à rejoindre
Yaella, il avait perdu le fil des jours. Or ce soir, c’était la Nuit de l’Apogée,
la dernière nuit du cycle et de l’année. Demain débutait le cycle de Qirsar,
dieu de la magie et créateur des Qirsi. Sur les Terres du Devant, peu de cités
possédaient un sanctuaire dédié à la divinité. Il y avait Adlana à Caerisse,
Listaal et Prentarlo à Sanbira et Olfan à Wethyrn. Le premier jour du cycle
lunaire de Qirsar, les Qirsi allaient en masse dans ces sanctuaires, rendre
hommage à tous les dieux et à Qirsar en particulier. Un Qirsi espérant se
faufiler discrètement dans une des cités fortifiées du royaume n’aurait pu
choisir un meilleur jour. Les dieux étaient avec lui.


Shurik franchit à cheval la place
du marché avant de décider qu’il serait plus discret d’aller à pied. Grinsa
était certainement en ville, sans parler de la troupe qui avait accompagné
Yaella et le duc de Mertesse aux funérailles du roi. Il courait un grand risque
en venant ici. S’il pouvait, peut-être, convaincre le duc qu’il s’était
précipité à Solkara dès qu’il avait appris la nouvelle de l’empoisonnement, il
préférait ne pas avoir à le faire. Vérifiant que personne ne l’observait, il
mit pied à terre et conduisit sa monture jusqu’aux portes du château.


Non loin des remparts, il trouva
un forgeron auquel il offrit sept qinde pour ferrer son cheval. L’animal n’en
avait certainement pas besoin, mais c’était une façon idéale de s’en
débarrasser pour pénétrer seul au château.


Comme il s’y attendait, les
gardes l’arrêtèrent avant même le portillon.


— Hé ! toi, le
Cheveux-blancs, où crois-tu aller ?


Shurik songea à prétendre qu’il
avait été appelé par le maître Guérisseur avant de se souvenir, au dernier
moment, que Carden n’avait pas de Guérisseur qirsi. Songeant brusquement à
Yaella, dépourvue de l’aide des magiciens, il frémit. Il opta pour la vérité.


— Je viens voir un ministre
qui a été empoisonné. Elle s’appelle Yaella ja Banvel, c’est le Premier
ministre du duc de Mertesse.


Le garde l’examina avec
suspicion.


— Et toi, qui es-tu ?


— Son frère.


La vérité avait ses limites. Dire
qu’il était son amant ne l’aiderait certainement pas à gagner leur sympathie.


L’homme réfléchit sans le quitter
des yeux.


— Je dois demander à mon
capitaine, fit-il enfin.


— Très bien, opina Shurik,
mais je vous en prie, faites vite. Je suis très inquiet.


Le garde disparut. Les autres,
restés en faction, surveillèrent l’intrus en silence.


— C’est bon, fit le garde en
revenant. Tu peux y aller. Mais si tu as des armes, laisse-les ici.


— Pour quoi faire ?
demanda un des autres. De toute manière, c’est un sorcier.


Shurik tendit son épée.


— Où est-elle ?


— Tous les ministres qui ont
survécu sont dans les chambres de l’aile nord de la seconde enceinte. Si elle
est vivante, elle est là-bas.


Le Qirsi, sentant ses mains
trembler, serra les poings. Il franchit les portes à vive allure, traversa la
première cour au même rythme, et grimpa quatre à quatre les marches de la tour
nord. Il atteignit le couloir à bout de souffle mais ne s’arrêta pas. Au
premier garde, il demanda où se trouvait Yaella. L’homme, bien sûr, fut
incapable de lui répondre.


— Je sais qu’ils sont tous
ministres, reconnut-il embarrassé, mais je ne sais pas les distinguer.


— Avez-vous vu le duc de
Mertesse ?


— Il est venu ce matin,
déclara l’homme en désignant une porte. Il est entré là-bas.


Sans le remercier, Shurik se
précipita vers la chambre. Devant la porte, il hésita avant de se décider à
entrer sans frapper. Il ouvrit doucement.


Un feu brûlait dans la cheminée.
Elle était étendue sur son lit, les yeux clos, la peau si pâle qu’elle aurait
pu être morte. Ses lèvres étaient sèches. Son visage était amaigri et ses
mains, étendues sur les côtés, semblaient fines et fragiles, comme celles d’un
enfant. Shurik, soulagé de la voir respirer, s’assit sur le fauteuil à son
chevet. Au léger craquement du bois, elle se tourna vers le bruit. Surprise,
elle lui sourit.


— Toi, murmura-t-elle dans
un souffle, que fais-tu là ?


— Je suis venu te voir.
Comment te sens-tu ?


— Faible mais mieux.


Elle voulut se redresser.


— Reste allongée, Yaella.


— Cela fait six jours que je
suis dans ce lit, tu crois que c’est la première fois que je m’assois ?


Sa voix était plus forte. Shurik
comprit qu’il l’avait probablement réveillée. Elle fronça les sourcils.


— Tu ne devrais pas être là,
lui reprocha-t-elle gentiment. Si le duc te trouve…


— S’il me trouve, l’interrompit
Shurik, je lui dirai que je suis parti dès que j’ai appris la nouvelle. Il sera
peut-être en colère, mais je m’en moque. Je voulais être sûr que tu allais
bien.


Il se pencha et l’embrassa sur le
front. Elle sourit.


— Je suis contente que tu
sois venu, mais tu dois rentrer à Mertesse maintenant.


— Non, répondit-il en
détournant les yeux. Je ne rentre pas à Mertesse, en tout cas pas avant un
certain temps.


— Comment ? s’exclama-t-elle.


Il devinait son regard interloqué
et l’expression peinée de ses profonds yeux jaunes.


— J’avais déjà quitté
Mertesse quand j’ai rencontré le messager de Solkara. Le Tisserand est venu me
voir juste après ton départ. Il m’a ordonné de trouver le Glaneur du Festival,
celui que je soupçonne d’être Tisserand.


— Pourquoi toi ?
demanda-t-elle d’une voix sourde.


— Parce que je le connais.
Je sais à quoi il ressemble et je suis le seul à savoir, à part toi, qu’il est
peut-être Tisserand. Je crois que le nôtre a fini par comprendre mon
importance.


Il se hasarda à la regarder. Son
expression était bien celle qu’il avait imaginée. Il lui sourit.


— S’il est vraiment
Tisserand, il est aussi dangereux que le nôtre. Tu pourrais mourir.


— Je suis seulement chargé
de mettre la main sur lui.


S’il avait la possibilité de le
tuer, il devrait le faire. Mais il n’était pas fou. Si tout se passait comme il
l’espérait, Grinsa ne le verrait pas. Il n’aurait qu’à attendre la prochaine
visite du Tisserand et lui dire où le trouver.


— Où crois-tu qu’il est ?


— Je ne serais pas étonné de
le découvrir ici, à Solkara. Mais je n’ai pas l’intention de commencer mes
recherches avant quelques jours. Pour l’instant, tout ce qui m’intéresse, c’est
toi.


Elle lui prit la main.


— Penses-tu que Grigor soit
coupable ? demanda-t-il après un court silence.


— Je l’ignore. Le Premier
ministre du château semble persuadé, comme mon duc.


— Comment va-t-il ?


— Bien. Ça aide d’être jeune
et fort.


Et eandi. Il n’avait aucun besoin
de le souligner, ils le savaient tous les deux.


— La reine ?


— Elle est vivante, mais le
poison a été très violent pour elle.


Il hocha la tête, songeant toujours
à Grigor.


— Tu ne penses pas que le
Tisserand puisse être à l’origine de ça ?


— Je me suis posé la
question, répondit-elle lentement sans le quitter des yeux.


— Et ?


— Je ne sais pas, Shurik. Le
poison a tué plus de Qirsi que d’Eandi, tous ministres. Le Tisserand est-il
capable de ça ? Je l’ignore.


— Il n’aurait quand même pas
pris le risque de te tuer.


— J’imagine que non. Mais s’il
veut écarter Grigor de la couronne, je ne suis pas certaine que ma vie soit de
nature à l’empêcher.


Ils se turent. Puis Yaella secoua
la tête.


— Non, reprit-elle. S’il
cherchait à affaiblir le royaume, le Tisserand n’aurait pas fait ça.


— Pourquoi ?


— Parce que Grigor aurait
fait un roi épouvantable. Les ducs l’auraient haï. Avec le temps, ils auraient
même pu se rebeller. À présent, d’après ce que j’ai compris, ils se sont tous
tournés vers Numar, le plus jeune des frères de Carden, pour assurer la régence
de la fille de Chofya. Aussi étrange que cela puisse paraître, Aneira est plus
fort aujourd’hui.


— Eh bien tant mieux,
approuva Shurik. Je préfère savoir qu’il s’agit de Grigor. Si c’était le
Tisserand qui t’avait empoisonnée, je me demande comment j’aurais réagi. Je l’aurais
haï d’avoir risqué ta vie.


— Comme je le hais de t’obliger
à quitter Mertesse, constata-t-elle en tournant le regard vers le feu.


— Mon absence ne durera pas.
Je te le jure.


Elle hocha la tête sans se
résoudre à le regarder.


— Tu ne sais pas quand il
peut venir, Yaella. C’est trop dangereux de le haïr.


— Il ne le saura jamais.


Shurik lui serra la main pour
attirer son regard.


— Je suis sérieux. Ce n’est
pas assez grave pour risquer de le mettre en colère. Je vais repérer le
Glaneur, dire au Tisserand où il est et tout rentrera dans l’ordre. Avec ta
convalescence et le Glaneur à Solkara, il se peut même que je sois de retour à
Mertesse avant toi !


— Ce n’est pas ce que tu as
dit tout à l’heure. Tu as parlé d’un « certain temps ».


Il soupira.


— Je vais te laisser.
Repose-toi. Je dois trouver une auberge. J’ai fait un long voyage et je n’ai ni
mangé ni dormi décemment depuis des jours. Je rêve d’un copieux repas et d’un
bon lit.


Elle resta silencieuse.


— Ça va aller ?


— Oui.


— Je reviendrai demain
matin. Maintenant que les gardes me connaissent, ils me laisseront tranquilles.


— J’ai hâte d’être à demain,
sourit-elle enfin. Essaie seulement d’éviter le duc.


— Ne t’inquiète pas.


Il l’embrassa de nouveau sur le
front et se leva. En quelques minutes, il eut quitté le château. Il s’arrêta
chez le forgeron, le paya, récupéra sa monture et rejoignit à pied la place du
marché. La cité comptait trois ou quatre tavernes qirsi dont l’une avait une
excellente réputation. Il avait oublié son nom, mais savait qu’elle se trouvait
au sud-ouest de la ville, près du sanctuaire de Morna. Il s’engagea dans cette
direction.


Un peu plus loin, un détail capta
l’attention du Qirsi. Ce n’était pas le visage qui retint son regard, bien qu’il
eût quelque chose de vaguement familier, mais les cicatrices. De longues
balafres sombres, comme de fines coulées de boue, boursouflaient la jeunesse
des traits. Dès qu’il vit les yeux du jeune homme, il comprit. Ils
ressemblaient tellement à ceux de son père qu’il ne pouvait s’y tromper. C’était
Tavis de Curgh.


Une seconde plus tard, en
apercevant le Glaneur, Shurik s’étonna de ne l’avoir pas repéré en premier.
Grinsa, grand et fort, se dressait au-dessus de la foule comme une fière lame d’Uulrann.


Devant la porte d’une auberge –
heureusement pas celle à laquelle songeait Shurik – le jeune homme levait les
yeux vers le Glaneur qui scrutait la place du marché, à la recherche de quelque
chose ou de quelqu’un. « Si tu essayes de le tuer et que tu échoues… »
Les yeux sur le Glaneur, le cœur battant, Shurik comprenait qu’il ne serait
jamais capable de tuer cet homme seul. Il était également certain qu’il n’avait
pas affaire à un simple Glaneur. De sa stature, de son visage, se dégageait la
même puissance que celle de son Tisserand. Tisserand ou non lui-même, cet homme
était bien plus que ce qu’il prétendait.


Shurik ne s’était pas encore
décidé à le suivre quand il s’aperçut que Grinsa tournait lentement les yeux.
Shurik, immobile – il ne pouvait fuir sans se faire remarquer –, vit son regard
glisser sur lui. Grinsa ne l’avait pas reconnu. Soulagé, il commençait à se
détendre quand il se figea. Le Glaneur avait écarquillé les yeux et revenait
sur lui. Complètement tétanisé, Shurik le vit souffler quelques mots à Tavis
et, aussitôt, les deux hommes se mirent à avancer dans sa direction.


Le Qirsi essaya d’enfourcher sa
monture. Le cheval se braqua, poussa un hennissement et se dressa sur ses
pattes arrière. Shurik, affolé, jeta un regard au Glaneur.


L’homme, un sourire féroce aux
lèvres, fendait la foule. Il possédait le langage des bêtes ! C’était
Grinsa qui, surmontant la distance qui les séparait, avait causé la brusque
panique de son cheval. Il n’était pas simple Glaneur. Shurik, au comble de la
panique, n’avait plus qu’un espoir. Le Tisserand, le sien, serait en colère,
mais il était pris entre deux forces et Grinsa ne lui laissait aucun choix.


— Gardes ! hurla-t-il
le doigt frénétiquement tendu sur Tavis et le Glaneur.


Fou de panique et de désespoir,
il scrutait la place du marché à la recherche d’un uniforme de Solkara.


— Soldats de Solkara !
Cet homme est un seigneur eibitharien venu tuer notre reine ! Arrêtez-le !
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