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Lande de Glyndwr,
Eibithar, année 880, lune décroissante d’Eilidh


 


 


 


Un vent glacial soufflait sur la
route. Tel un démon surgi du royaume de Bian, il s’engouffrait dans les roues
de la charrette en hurlant et, comme s’il avait voulu la déshabiller, tirait de
ses mains griffues les couvertures et les vêtements de Cresenne. Une neige
lourde accompagnait la tempête ; ses aiguillons de glace lui piquaient les
joues et l’obligeaient à garder les yeux clos.


Les deux hongres qui tiraient l’attelage
avançaient avec peine, l’encolure basse. La neige étouffait le rythme lent de
leurs sabots. Chacun des cahots de la charrette tirait de la jeune femme une
plainte viscérale. Le tapis blanc qui recouvrait désormais la lande avait fini
par aplanir le chemin, maigre réconfort dans cette journée plus misérable qu’aucune
autre.


La douleur avait élu domicile au
creux de ses reins. À la fois sourde et aiguë, elle différait de toutes celles
qu’elle avait jamais endurées. Il lui semblait qu’un pieu lui fouillait le
ventre. Le moindre mouvement aggravait ses souffrances. Plus d’une fois, tandis
que la charrette tanguait, elle avait lutté contre la nausée. Elle gisait,
recroquevillée sur le côté – la seule position supportable –, blottie contre
les tissus du marchand. Sa tête reposait sur le sac dans lequel elle
transportait les maigres possessions qu’elle avait emportées en quittant la
ville de Kett : quelques vêtements, un journal de voyage relié qui avait
appartenu à sa mère, un poignard de Sanbiri et la bourse de cuir contenant l’or
qu’elle avait gagné comme Glaneuse au Festival et Chancelière du mouvement
Qirsi.


Il faisait trop froid pour
dormir. Ses souffrances l’auraient de toute façon tenue éveillée. Ses
souffrances et sa peur pour le bébé qu’elle portait.


— Sûre que vous ne voulez
pas vous arrêter, ma petite ? lui demanda le marchand depuis son siège à l’avant.


Il s’était légèrement tourné, de
sorte qu’elle voyait ses joues rougies par le froid et ses yeux noirs plissés
contre les assauts du vent.


— Y a plein de villages
entre ici et Glyndwr. On pourrait sans doute trouver une matrone pour vous. P’t-être
même un guérisseur, un des vôtres.


Elle-même était guérisseuse. Si
cette souffrance pouvait être apaisée, elle s’en serait chargée toute seule.


— Non, répondit-elle. Je
dois me rendre à Glyndwr.


— Si c’est une question d’argent,
je peux vous aider.


Elle aurait souri, si elle en
avait eu la force. L’homme faisait preuve d’une gentillesse qu’elle ne méritait
pas. Les vingt qinde qu’elle lui avait donnés pour le transport ne couvraient
pas la moitié du coût de ses repas, qu’il partageait pourtant de bon cœur avec
elle. Les gants qu’elle portait lui appartenaient. C’était sans aucun doute une
paire de rechange, mais tout de même, aucun Eandi ne lui avait jamais témoigné
une telle sollicitude.


— Merci, répondit-elle en s’efforçant
de manifester sa reconnaissance, mais ce n’est pas une question d’or. Il faut
que j’arrive à Glyndwr, mon bébé doit naître là-bas.


En dépit de la neige, elle le vit
grimacer.


— Je ne sais pas jusqu’où
tiendront les bêtes, déclara-t-il enfin. Je vais faire de mon mieux pour vous,
mais je ne vais pas les tuer juste pour vous amener à Glyndwr.


Elle acquiesça, et l’homme se
retourna vers la route. Elle ferma les yeux et posa les mains sur son ventre.
Malgré la nouvelle vague de douleur qui la transperçait, elle s’efforça de
sentir son bébé. Elle se souvenait d’avoir entendu dire que l’heure de la
délivrance approchait quand les mouvements d’un bébé devenaient moins
fréquents. Cela lui semblait logique. Plus il grandissait, moins il avait de
place. Alors qu’il avait sauté comme un acrobate de festival au cours des mois
précédents, c’était à peine s’il se tortillait, maintenant. Tout juste
percevait-elle quelques coups de pied ou de poing.


Mais depuis le début du travail,
elle ne sentait plus rien. Le bébé avait cessé de remuer, et la panique l’avait
envahie.


— Ce ne sera pas long, mon
trésor, murmura-t-elle dans la tempête. Nous sommes dans la lande, plus très
loin de notre but, maintenant.


Depuis quelque temps, Cresenne
savait qu’elle aurait une fille. Elle avait d’abord cru qu’une telle prescience
venait à toutes les Glaneuses enceintes, mais en parlant avec les Qirsi du
Festival d’Aneira, elle avait découvert que tel n’était pas le cas. Cela n’avait
en rien entamé sa certitude. Elle n’avait eu recours à aucun rêve, ni glané
aucune vision pour confirmer le lien qu’elle ressentait déjà avec son enfant.
Elle s’était alors brièvement interrogée. Peut-être se trompait-elle ?
Impossible. Elle aurait une fille. Elle en était certaine. Ses pouvoirs de
Glaneuse étaient peut-être plus puissants qu’elle ne l’imaginait.


Elle écarta cette pensée aussi
vite que ses doutes. Le cas échéant, elle aurait compris depuis longtemps que
Grinsa, le père de son enfant, était un Tisserand, et non un Glaneur comme il
le prétendait. Elle aurait aussi intégré plus tôt que cet homme, qu’elle avait
été chargée de séduire pour les besoins de la conspiration Qirsi, n’était pas
aussi facilement malléable. Non, sa magie n’avait rien d’extraordinaire. Ses
pouvoirs l’avaient bien servie toutes ces années. Les trois dons qu’elle
possédait – le feu, outre la guérison et le glanage – avaient attiré sur elle l’attention
de l’autre Tisserand, le chef du mouvement Qirsi. Quant au don qui la rendait
si sûre d’attendre une fille, elle ignorait d’où il venait.


Elle avait donc envisagé une
autre possibilité, une possibilité des plus extraordinaires. Se pouvait-il que
cette certitude lui ait été transmise par l’enfant lui-même, cet être engendré
par son amour de circonstance pour Grinsa jal Arriet ? Le bébé qu’elle
portait pouvait-il – déjà – faire preuve d’une magie assez puissante pour le
lui faire savoir ? Elle n’avait jamais entendu parler d’un tel phénomène.
La plupart des Qirsi ne montraient aucun signe de leurs pouvoirs avant l’âge de
passer leur Aspiration. Mais rares étaient les femmes Qirsi à porter l’enfant d’un
Tisserand.


Cresenne n’avait rien dit à
personne, pas même au Tisserand, l’autre, celui qui pénétrait ses rêves pour
lui donner des ordres ou la blesser, même si ce secret – aussi insignifiant
soit-il – pouvait entraîner sa mort. Seul son enfant partageait ce secret.
Lorsqu’elle trouverait Grinsa, peut-être lui dirait-elle. Peut-être pas.


Elle l’appellerait Bryntelle,
comme sa mère. Grinsa n’aurait pas voix au chapitre. Bryntelle ja Grinsa. Un
nom fort pour une enfant solide, destinée à devenir une femme puissante,
peut-être même Tisserande. Son aptitude précoce à communiquer avec sa mère
laissait entrevoir d’immenses possibilités.


— Tu n’auras rien à
craindre, murmura Cresenne à son enfant dans le vent froid. Pas même un autre
Tisserand.


Si elle survivait à ce voyage.


Une embardée de la carriole
obligea Cresenne à se cramponner à la pile de tissu. L’effort provoqua une
nouvelle vague de nausée. Le véhicule s’arrêta. Le marchand dégringola de son
siège pour examiner ses chevaux.


— Que se passe-t-il ?
demanda Cresenne les dents serrées.


— Un des chevaux a trébuché
dans un trou, répondit l’homme en s’accroupissant pour frotter le jarret du
hongre attelé sur la gauche. Il a de la chance de ne pas s’être brisé un os.


Il se redressa et revint vers son
siège.


— C’est dangereux. On ferait
mieux de s’arrêter, au moins pour laisser passer le plus gros de la tempête.


— Non, fit-elle en secouant
la tête.


— On n’a pas le choix, les
bêtes ne peuvent pas continuer comme ça.


— À quelle distance
sommes-nous de Glyndwr ?


Il tourna la tête vers l’avant,
comme s’il pouvait distinguer la route qui serpentait sur la lande.


— Encore une lieue,
peut-être deux.


— On peut arriver avant les
cloches du prieuré.


— On n’arrivera nulle part
si les chevaux se cassent les pattes !


— Mon bébé…


— Votre bébé peut aussi bien
naître dans un village qu’à Glyndwr.


— Non, écoutez-moi. Quelque
chose ne va pas.


Elle ravala la bile qui lui
brûlait la gorge.


— La douleur est bien trop
aiguë.


Il lui adressa un sourire plein
de sympathie.


— J’ai vu naître chacun de
mes six enfants, je peux vous dire que c’est jamais facile.


— Il ne s’agit pas de ça. Je
le sens dans mon dos. Et le bébé n’a pas bougé depuis trop longtemps.


Elle vit son sourire s’évanouir
et sentit son cœur se glacer.


— Votre dos, hein ?


Cresenne acquiesça tout en
essuyant ses larmes du revers d’un gant couvert d’une croûte de glace. Le
marchand grommela dans sa barbe et tourna le regard vers ses chevaux. Puis, un
sourire forcé aux lèvres, il posa une main paternelle sur l’épaule de la jeune
femme.


— D’accord, ma petite dame,
on va à Glyndwr.


Il se tourna vers l’avant de la
carriole puis se ravisa et se pencha de nouveau sur elle.


— Vous êtes bien trop jeune
pour vivre ça toute seule. Où est le père ?


— À Glyndwr, parvint-elle à
lui répondre. Il est à Glyndwr.


Sur un hochement de tête, l’homme
s’éloigna et remonta sur son siège. Un instant plus tard, alors que les
premières secousses lui enfonçaient des couteaux dans le ventre, ils
reprenaient la route. Son estomac se révulsa et elle eut à peine le temps de
ramper à l’arrière où elle vomit misérablement, la tête au-dessus du chemin
couvert de neige. Elle sentait le regard du marchand posé sur elle, mais il eut
le bon goût de rester muet.


Lorsque les spasmes déchirants s’apaisèrent,
elle regagna son lit de draps glacés et s’étendit en espérant n’avoir pas menti
au marchand, au sujet de Grinsa.


Après le meurtre de Lady Brienne
à Kentigern, l’évasion de Tavis de Curgh des geôles de l’imprenable château,
Kearney, alors duc de Glyndwr, avait accordé asile au jeune seigneur. Depuis,
Kearney était devenu roi, et Tavis, sans doute dans l’espoir de retrouver l’assassin
de Brienne, avait accompagné Grinsa en Aneira. Mais si Grinsa et le jeune Curgh
étaient revenus en Eibithar – et Cresenne avait de bonnes raisons de le croire –,
ils se seraient d’abord rendus à Glyndwr pour demander au roi l’autorisation de
traverser son royaume. Envoyer un messager à la Cité des Rois et attendre la
réponse de Kearney serait long, surtout à la saison des neiges. Malgré le temps
qu’il lui avait fallu pour trouver un marchand au départ de Kett vers le Nord,
Cresenne pensait avoir une chance de les trouver au Château de Glyndwr. S’ils n’y
étaient pas, elle espérait au moins mettre la main sur des Guérisseurs.


Pourvu que l’enfant vive.


Telle une marée orageuse dans le
détroit d’Aylise, l’océan de douleur qu’elle portait en elle enfla de nouveau.
Elle n’avait pas bougé, la carriole n’avait pas dévié de son chemin. L’heure de
la délivrance approchait. Au château ou bien ici, le bébé allait naître. Les
paupières closes et les poings serrés sur les lais de tissu autour d’elle,
Cresenne gémit.


— Du calme, nous avons
encore du chemin.


— Plus vite, souffla-t-elle
pantelante. Vous ne pouvez pas forcer l’allure ?


— Si, mais ce sera plus dur.


— Je m’en moque !


Elle poussa un cri tandis qu’un
nouveau spasme lui tordait le ventre.


Le marchand excita ses bêtes de
la voix et du fouet. La carriole bondit en avant. Secouée sans répit, Cresenne
s’accrocha en geignant de douleur. La vague l’emportait. Le monde se réduisait
à une agonie dans laquelle elle se noyait.


Elle fut incapable de distinguer
les mots que le marchand lui adressait. La neige et le vent lui frappaient le
visage. Elle s’accrochait au froid, aussi cruel fut-il, car il paraissait plus
doux que la souffrance qui lui broyait les entrailles.


« C’est la promesse du
bébé à venir qui te permet d’endurer l’épreuve, lui avait dit quelqu’un –
peut-être sa mère – à propos de l’accouchement. Toutes les souffrances du
monde ne sont rien en regard de la joie que tu éprouves après. »


Toutes les souffrances du monde,
en effet. Sauf qu’elle ne sentait plus son bébé. Plus du tout.


Bryntelle. Dans cet océan de
douleur, elle devait trouver Bryntelle. Avant que son enfant ne soit elle aussi
emportée par la vague.


 


Grinsa se tenait devant la
fenêtre ouverte. Le vent cinglant qui soufflait sur le lac de Glyndwr faisait
danser ses cheveux blancs autour de son visage. La neige pénétrait dans la
chambre. La flamme de la bougie posée sur la table près de la fenêtre vacilla
puis s’éteignit. C’était une chambre agréable, grande et bien plus confortable
que celle qu’ils auraient eue si Kearney et sa femme étaient restés à Glyndwr.
Mais l’ancien duc de Glyndwr était monté sur le trône, et nombre de ses
conseillers l’avaient suivi au Château d’Audun. De très nombreuses chambres
demeuraient donc vides. Celle-ci, leur avait-on dit, avait appartenu à Gershon
Trasker et son épouse. Ils n’auraient pas aimé voir leur tapis de laine
recouvert de neige.


— Fermez les volets, demanda
Tavis devant la cheminée. Le feu a bien assez de mal à réchauffer la pièce.


Le Glaneur contempla la neige un
instant avant d’obtempérer.


— J’imagine qu’on peut
attendre un jour de plus, observa-t-il en fermant le loquet du volet, avant de
se tourner vers le jeune homme. Mais si vous préférez partir, je suis prêt à
affronter la tempête.


Un messager, dépêché de la Cité
des Rois, était arrivé juste après les cloches de midi. Malgré l’assurance de
Kearney qu’ils seraient plus en sécurité à Glyndwr, le roi leur donnait l’autorisation
de voyager jusqu’à Curgh. Il allait même, s’ils choisissaient de quitter la
lande en dépit de ses mises en garde, jusqu’à leur offrir un détachement de
soldats. « J’ai envoyé un message personnel à mon fils, Kearney le
Jeune, disait le message du roi adressé à Tavis, afin qu’il mette à
votre disposition autant d’hommes que vous le jugerez utile. Je vous conjure d’accepter
leur protection. »


Kearney ne disait rien des
derniers événements survenus dans son royaume. C’était inutile. Son offre
révélait à Grinsa et Tavis tout ce qu’ils avaient besoin de savoir sur l’état
de ses relations avec Aindreas de Kentigern.


Tavis se frotta les mains l’une
contre l’autre.


— Attendons un jour de plus.
Il est trop tard pour entreprendre quoi que ce soit. Nous ferons nos
préparatifs aujourd’hui pour être prêts demain à l’aube, quel que soit le
temps.


— Parfait. Et pour l’escorte
proposée par le roi ?


Le jeune seigneur considéra l’idée
quelques instants puis secoua la tête.


— Nous serons moins discrets
avec une escorte. Et je ne veux pas arriver aux portes du château de mon père
avec les hommes de Glyndwr.


Il sourit d’un air triste. Pour
ceux qui n’étaient pas habitués à l’entrelacs des cicatrices qui lui couvraient
le visage, son expression aurait pu sembler amère.


— Il irait croire que je n’ai
pas confiance en sa capacité à me protéger.


Grinsa sourit à son tour.


— J’en doute, mais je
comprends.


Tavis laissa son sourire flotter
sur ses lèvres mais garda les yeux sur les flammes qui faisaient craquer le
bois dans la cheminée.


— Pensez-vous que nous
soyons en sécurité ici une nuit de plus ?


Lui mentir n’aurait eu aucun
sens. Le jour où Kearney avait offert asile à Tavis, alors que les armées de
Kentigern, Glyndwr et Curgh quittaient le champ de bataille des rives de l’Heneagh
pour rejoindre Kentigern et son château assiégé par le duc de Mertesse, ils
avaient tous compris dès le premier instant que les hommes de Glyndwr tenaient
Tavis pour le bourreau de Lady Brienne. Tout Eibithar ou presque le croyait
coupable du meurtre odieux qui avait coûté la vie à la jeune fille. De nombreux
hommes de Kearney l’auraient déjà tué si cela n’avait constitué un affront à l’autorité
de leur duc. Si Tavis avait choisi de rester à Glyndwr en exil plutôt que de
partir au sud vers Aneira, le jeune homme serait mort aujourd’hui. Cela ne
faisait aucun doute pour Grinsa.


— Nous le sommes, oui,
répondit-il.


— Parce que vous êtes assez
puissant pour me protéger.


— Je ne suis pas sûr que les
hommes de Glyndwr oseraient s’en prendre à vous dans son château, répondit
Grinsa avec un haussement d’épaules. Pour être franc, le véritable danger
réside dans notre départ. Une fois les portes de la ville franchies, mais avant
de s’aventurer trop loin sur la lande.


Tavis acquiesça en soupirant.


— Tout se passera bien, lui
assura le Glaneur. Ça ne devrait pas être pire qu’en Aneira.


— Quel réconfort de parler
ainsi de mon propre royaume.


— Voulez-vous que je dise au
duc que nous n’avons pas besoin d’escorte ?


Tavis resta silencieux. Puis il
secoua la tête, comme un chien brusquement tiré de son sommeil.


— Non, répondit-il en levant
les yeux sur le Glaneur. C’est à moi de lui parler, comme l’exigent la
courtoisie et les règles de la cour. Il viendra peut-être un jour où vous et
moi serons ducs sous le règne de son père. J’aurais alors à m’acquitter de la
dîme envers le trône. Mon père dirait que c’est une amitié à cultiver.


— Et il aurait raison,
assura Grinsa en se dirigeant vers la porte. Je vais voir si je peux obtenir du
maître queux de quoi manger pendant notre voyage.


Le Glaneur quitta la chambre et
prit le chemin des cuisines. Au coin du couloir sombre, à l’étage inférieur, il
se heurta à un homme plus âgé. Il lui fallut un certain temps pour reconnaître
l’herboriste en maître du château.


— Pardonnez-moi, fit-il en s’écartant
de son chemin.


L’homme fronça les sourcils et s’éloigna,
mais quelques pas plus loin, il se retourna.


— Attendez ! s’exclama-t-il,
une interrogation flottant dans ses yeux pâles. Seriez-vous Guérisseur ?


Grinsa n’hésita qu’un bref
instant. Eibithar était son royaume, mais il courait un risque à révéler la
nature de ses pouvoirs, même ici.


— Non. Le château n’a pas de
Guérisseur Qirsi ?


— Si, mais il est
introuvable.


— Est-ce urgent ?


Préserver ses secrets était une
chose, laisser mourir un innocent pour protéger son anonymat, une autre.


— Pas vraiment, répondit le
maître herboriste. Nous avons accueilli une femme en travail aux portes du
château. L’accouchement ne se présente pas très bien, mais je vais m’en
charger.


— Si je vois le Guérisseur,
répondit Grinsa, je vous l’envoie.


Le vieil homme leva la main sans
se retourner. Grinsa le regarda disparaître avant de poursuivre vers les
cuisines.


Le maître queux de Glyndwr, comme
la plupart de ses semblables, veillait jalousement sur ses provisions et se
révéla plutôt réticent à l’idée d’en soustraire la moindre miette. Grinsa, qui
s’y attendait, avait emporté le message de Kearney. Bien que les mots du roi n’indiquent
pas précisément les besoins de Tavis, ils eurent l’effet escompté sur le maître
des cuisines qui, sans cesser de lire la lettre, cria ses ordres aux serviteurs
affairés autour de lui. Soudain, il n’y eut pas un homme ou une femme dans les
cuisines de Glyndwr capable de répondre assez vite aux attentes du Glaneur. En
quelques instants, Grinsa se retrouva les bras chargés de deux sacoches
bourrées de viande séchée, de fromages, de pains de campagne, de fruits secs,
et de deux outres de vin remplies dans les celliers personnel du duc.


Il décida de rapporter ses
provisions dans la chambre qu’il partageait avec Tavis avant d’aller aux
écuries. Le voyage vers Curgh serait plus facile et plus rapide à cheval. En
arrivant devant leur chambre, il découvrit la porte entrebâillée. Deux gardes parlaient
avec le jeune seigneur. Craignant pour la sécurité du jeune homme, il poussa la
porte et pénétra vivement dans la pièce.


— Que se passe-t-il ?
demanda-t-il aux soldats.


— Voilà l’homme que vous
cherchez, répondit Tavis d’une voix sereine en désignant le Glaneur aux gardes.


— Que me voulez-vous ?


— Il y a une femme à la
porte sud, monsieur. Elle est sur le point d’accoucher.


— Oui, je suis au courant. J’ai
déjà dit au maître herboriste que je ne suis pas Guérisseur.


— Je vous demande pardon,
monsieur, mais il ne s’agit pas de ça. Elle vous a demandé.


— Quoi ? s’exclama
Grinsa. En personne ?


— Oui, monsieur, elle a
prononcé votre nom ; elle sait même que vous êtes avec Lord Tavis.


Le Glaneur se figea. Il avait
quitté le Festival de Bohdan, le plus grand festival d’Eibithar, depuis bien
longtemps. Il connaissait quelques personnes dans la lande, mais aucune d’entre
elles n’avait une fille en âge d’enfanter. C’était peut-être une ruse, des
ennemis de Tavis qui cherchaient à l’écarter ; ou bien le Tisserand
avait-il déjà trouvé sa trace, et envoyé cette femme pour le tuer.


— Vous a-t-elle donné son
nom ?


— Non, monsieur. Elle est
venue avec un marchand, mais il est parti. Nous ne savons pas qui elle est.


Cela ne lui plaisait guère.


— Très bien, décida-t-il
enfin en désignant la porte. Je vous suis.


Les soldats quittèrent la chambre
et Grinsa, après avoir déposé ses provisions, leur emboîta le pas.


— Voulez-vous que je vous
accompagne ? demanda Tavis dans son dos.


— Oui, fit le Glaneur après
une hésitation.


Le jeune homme serait plus en
sécurité s’ils restaient ensemble.


— Vous n’avez pas la moindre
idée sur l’identité de cette femme ?


Grinsa nia de la tête.


— Il avait d’autres choses à
l’esprit, si tu vois ce que je veux dire, murmura un des gardes sur un ton qui
fit ricaner son compagnon.


Alors même qu’il se sentait
rougir, Grinsa se figea de stupeur. Bien sûr ! Un froid aussi glacial que
l’Océan d’Amon s’abattit sur ses épaules. Il l’avait quittée à Galdasten
pendant le cycle lunaire d’Elined, et ils avaient passé plus d’une lune
ensemble… C’était parfaitement possible.


— Grinsa ? interrogea
doucement Tavis à ses côtés. Est-ce que ça va ?


— Cette femme… Est-elle
Qirsi ? demanda-t-il aux gardes.


— Oui, monsieur.


— Vous savez qui…, commença
Tavis, mais il s’interrompit et dévisagea Grinsa avec étonnement.


Ils n’avaient presque pas parlé
de Cresenne. La douleur que lui avait causée sa trahison le meurtrissait
encore, et bien qu’il l’ait maudite des milliers de fois depuis leur dernière
nuit ensemble, la moindre pensée pour elle le secouait toujours. Tavis n’avait
guère posé de question à son sujet, mais quels que soient ses défauts, il était
observateur et terriblement perspicace.


— C’est cette femme du
Festival, n’est-ce pas ? Les dates correspondraient.


— Oui, elles
correspondraient.


Ils se remirent précipitamment en
marche.


— Votre duc est-il informé
de l’arrivée de cette femme ? demanda Tavis d’une voix forte.


— Oui, monseigneur.


— Bien. Dites-lui que Lord
Tavis lui suggère de poster des gardes en permanence à l’entrée de sa chambre.
Elle appartient peut-être à la conspiration.


Grinsa lança un regard appuyé à
Tavis avant d’acquiescer à contrecœur. Le jeune homme avait raison. S’il s’agissait
de Cresenne, elle devait être surveillée, quel que soit son état. Il l’avait
aimée – et l’aimait peut-être encore –, mais ses sentiments pour elle n’en
faisaient pas moins une traîtresse, celle qui avait acheté la mort de Brienne.


Ils arrivèrent dans les quartiers
du maître herboriste quelques minutes plus tard. Un cri d’épuisement et de
souffrance leur parvint de l’intérieur de la première pièce. Grinsa se figea,
tendit la main vers la poignée, mais se ravisa en tremblant. Son cœur cognait
comme le marteau d’un forgeron. Il s’efforça de respirer, mais le souffle lui
manquait.


— Restez là, parvint-il à
murmurer entre ses dents serrées.


— Bien sûr, répondit Tavis.


Un nouveau cri leur crispa le
visage.


Grinsa tendit la main, ouvrit la
porte et pénétra dans la pièce. Il faisait bien trop chaud à l’intérieur et l’air,
âcre de sueur et d’humeurs, était saturé par l’odeur des décoctions de l’herboriste.
Le Glaneur réprima un haut-le-cœur.


L’herboriste, le visage pâle,
couvert d’une fine couche de transpiration luisant à la lueur des bougies, l’accueillit
d’un regard fatigué.


— C’est vous qu’elle a
demandé ?


Grinsa, incapable de quitter des
yeux la silhouette étendue sur le lit, acquiesça. Elle avait les yeux fermés.
Un masque de douleur tordait son visage humide. Ses cheveux blancs collaient à
son front. La respiration haletante, elle roulait la tête de droite à gauche,
comme si elle essayait en vain d’échapper à quelque démon invisible.


Mais derrière les traits tirés,
la fatigue et la souffrance, Grinsa voyait la beauté exquise de la femme dont
il était tombé amoureux des cycles auparavant. En silence, il maudit Adriel, la
déesse de l’amour, de l’avoir ainsi accablé.


— Eh bien, venez m’aider,
lui intima l’herboriste qui étendait un linge humide sur le front de la jeune
femme. Son état empire. L’enfant est peut-être déjà perdu.


— Perdu ? Que
voulez-vous dire ?


— Il est bloqué, je ne sais
pas pourquoi. Je ne suis pas Guérisseur, et celui du duc n’est pas au château.
Une épidémie de vérole de Murnia s’est peut-être déclarée dans une des
baronnies. Il est parti vérifier.


— Il n’y a donc personne
pour elle ?


— Je fais de mon mieux. Je
lui ai donné de la rosée et du séneçon pour arrêter l’hémorragie, du dictame et
de l’herbe des vierges contre l’obstruction.


Il tendit à Grinsa une coupelle
remplie d’un liquide âcre et fumant.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Une autre infusion de
dictame avec des plantes pour la calmer et alléger la souffrance. Elle n’a
presque rien gardé de l’autre tasse. Essayez de lui en faire boire.


Le Glaneur s’agenouilla à côté du
lit et approcha la tasse avec précaution des lèvres desséchées de Cresenne.


— Bois, murmura-t-il.


Elle prit une petite gorgée,
toussa en l’avalant et détourna la tête. Un instant plus tard cependant, comme
si sa voix l’avait enfin atteinte, elle se retourna vers lui et ouvrit des yeux
pâles, de la couleur d’une flamme de bougie, brûlants de passion et d’amour,
mais aussi d’une profonde douleur. Incapable de soutenir son regard, il lui
présenta la tasse en baissant les yeux.


— Il faut tout boire,
dit-il.


— Tu es venu,
articula-t-elle d’une voix rauque, brisée par son martyre.


À peine avait-elle fini sa phrase
que son corps entier se contractait.


— Oui. Bois. Tu souffriras
moins.


— Sauve notre bébé, Grinsa.
Je t’en supplie, murmura-t-elle. Elle est en train de mourir. Je le sais et je
n’ai plus assez de forces pour l’aider.


— Le maître herboriste…


Elle tendit la main et lui
attrapa le bras. Ses doigts fins se refermèrent sur son poignet avec une force
surprenante.


— Il ne peut rien,
insista-t-elle dans un souffle si désespéré qu’il fut obligé de croiser son regard
pâle. Tu le sais aussi bien que lui. Mais toi, tu le peux. Quoi que tu penses
de moi, quelle que soit la haine que je t’inspire aujourd’hui, tu dois sauver
notre fille.


— Qu’est-ce qu’elle raconte ?
demanda l’herboriste en se penchant vers eux. Je croyais que vous ne pouviez
pas l’aider.


Un instant plutôt, Grinsa évitait
son regard. Il ne pouvait désormais plus s’en détacher.


— Je vous ai dit que je n’étais
pas Guérisseur, répondit-il sans la quitter des yeux. Et je ne le suis pas. Je
suis Glaneur de métier.


Et Tisserand de naissance.
Cresenne, de toute évidence, était au courant. Elle l’avait compris seule, ou
appris de la bouche du Tisserand, celui qui dirigeait la conspiration, celui
pour qui elle l’avait trahi.


— Mais je possède quelque
talent de guérison.


— Alors vous pouvez l’aider ?


— Peut-être.


Il posa la main sur la joue de la
jeune femme. Sa peau était froide.


— Tu es guérisseuse. Je
crois que tu me l’avais dit… autrefois. Peut-être qu’ensemble nous pourrons
sauver le bébé.


Cresenne acquiesça faiblement,
les yeux écarquillés par sa proposition.


— Comment pouvez-vous faire
ça, tous les deux ?


D’abord, l’Eandi devait quitter
la pièce, au moins un instant. Il leva les yeux sur l’homme.


— Cela peut prendre un
certain temps, maître herboriste. Lord Tavis de Curgh se trouve dans le
couloir. Dites-lui, je vous prie, que nous ne partirons pas demain matin comme
prévu.


L’herboriste fronça les sourcils.


— Mais…


— Ne vous inquiétez pas,
maître, tout ira bien. Grâce à vos décoctions.


L’homme se redressa et, après un
instant d’hésitation, se dirigea vers la porte.


— Donne-moi la main, murmura
Grinsa en revenant à Cresenne.


Elle la glissa dans la sienne et
leurs doigts s’entremêlèrent comme ceux de deux amants. Grinsa ferma les yeux
et, puisant dans son pouvoir pour l’unir à celui de la jeune femme, pénétra son
esprit comme il serait entré dans ses rêves si elle avait dormi. Sa souffrance
l’assaillit immédiatement. Féroce et dévorante comme les flammes que Cresenne
aurait pu conjurer contre lui. Il lui paraissait impossible de supporter une
telle douleur. Tandis qu’il luttait pour ne pas succomber lui-même, le Glaneur
remonta son supplice jusqu’à sa source, au creux de ses reins… et rencontra
quelque chose de tout à fait nouveau. Il ouvrit les yeux.


— Je la sens !


— Elle vit ?


Il acquiesça.


Mais il sentait aussi la
souffrance de l’enfant. Elle n’était pas aussi aiguë que celle de sa mère, mais
elle empirait à chaque seconde.


— Je vais tenter de bloquer
la douleur, fit-il. Pour ça, j’ai besoin de ton aide ; il faut que tu
relâches tous tes muscles.


— Sais-tu ce qui ne va pas ?


— Oui.


Il leva la tête et appela l’herboriste
qui arriva dans l’instant.


— Le bébé a le cordon autour
du cou, dit-il. Vous devez le faire passer derrière la tête de l’enfant avant
qu’elle naisse.


— Mais comment pouvez-vous
le savoir ?


— Je le sais, c’est tout.


Sentant que l’homme n’était pas
disposé à se satisfaire d’une aussi pauvre explication, il soupira.


— En essayant de soulager
les souffrances de la mère, j’ai senti celles de l’enfant. Dépêchons-nous, nous
n’avons plus beaucoup de temps.


— Je n’ai jamais fait ça.


— Vous devez m’aider. Elle a
besoin de mon pouvoir de guérison, et il n’y a personne d’autre.


L’homme le dévisagea quelques
secondes avant d’acquiescer de mauvais gré. Grinsa revint à Cresenne.


— Tu es prête ?


Elle donna son assentiment et,
leurs mains toujours unies, ils lancèrent leurs pouvoirs à l’assaut de la
racine du mal ; la magie se répandit sur ses muscles endoloris comme un
torrent d’eau fraîche sur la steppe. Quelques instants plus tard, il la sentit
se détendre.


— Maintenant, fit-il au
maître herboriste. Vite.


À l’exception du souffle de
Cresenne et des murmures des gardes qui leur parvenaient depuis la porte de
chêne, la pièce plongea dans le silence. L’herboriste lâcha enfin un profond
soupir et, sa tâche achevée, hocha la tête vers Grinsa.


— C’est fait, déclara-t-il
soulagé.


— Merci. Ça devrait aller
mieux, maintenant, ajouta-t-il à l’intention de Cresenne en relâchant sa main.


Il essaya de se lever. Elle le
retint de nouveau par le bras, d’un geste plus doux, mais insistant.


— Ne pars pas.


Elle hésita, les yeux plongés
dans ceux de Grinsa.


— Si… quelque chose devait
aller mal, je préfère que tu sois là.


Il ne voulait pas rester. Il l’aimait
encore. Il était incapable de la haïr. Et, désormais, ils étaient liés par l’enfant
qu’elle portait, la petite fille dont il avait effleuré l’esprit quelques
instants plus tôt. Il savait qu’il aurait dû fuir, que lui et Tavis auraient dû
quitter Glyndwr et partir vers le Nord cette nuit même en dépit du vent et de
la neige. Il ne put que lui prendre la main, sourire et hocher la tête avec
douceur.


— D’accord, lâcha-t-il, et
les mots lui déchirèrent le cœur. Je reste.
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Quand Grinsa avait rappelé le maître
herboriste dans la chambre, Tavis s’était imaginé que le travail prenait fin.
Bien que ses cris ne soient plus chargés d’autant d’angoisse et de désespoir,
Cresenne continuait de geindre et de pleurer, comme poussée au-delà de ses
limites. Les soldats qui se tenaient avec lui dans le couloir s’étaient tus
depuis longtemps. Les yeux baissés, ils n’échangeaient que quelques regards,
surtout quand la femme Qirsi semblait particulièrement misérable.


Lorsque le duc de Glyndwr se
présenta devant eux, ses hommes se raidirent. Il les salua d’un signe de tête,
mais ne s’arrêta que devant Tavis.


Par bien des aspects, Kearney le
Jeune ressemblait beaucoup à son père. Il avait les yeux verts et brillants du
roi, et ses traits fins, mais ses cheveux étaient bruns, peut-être de la
couleur de ceux de son père avant qu’ils ne commencent à blanchir. Bien qu’à
deux ans de sa Révélation, le jeune garçon était presque aussi grand que Tavis.
Il était néanmoins encore très mince et empreint de maladresse. Comme tous les
ducs de Glyndwr, il portait un baudrier argent, rouge et noir sur le dos, mais
celui-ci, ainsi que l’épée qu’il contenait, semblaient trop grands pour lui.
Son père avait choisi de lui confier le duché plutôt que d’engager un régent
qui aurait dirigé le château et les terres de Glyndwr jusqu’à la Révélation de
son fils. En regardant le jeune duc, Tavis ne put s’empêcher de se demander si
le roi n’avait pas placé un trop lourd fardeau sur les épaules du jeune homme.


Un nouveau cri leur parvint de la
chambre et le jeune Kearney pâlissant posa un regard inquiet sur la porte.


— Elle est encore en travail ?


Tavis opina.


— Elle ne hurle plus comme
tout à l’heure, mais je n’ai pas encore entendu le bébé.


Kearney se tourna vers lui.


— J’ai posté des gardes,
comme vous l’avez suggéré, mais j’aimerais en savoir plus sur cette femme. Vous
dites qu’elle fait partie de la conspiration ?


— C’est ce que nous croyons,
oui. Mon compagnon, le Glaneur, l’a rencontrée au cours du Festival. Lorsqu’il
l’a quittée pour aller à Kentigern, dans l’intention de me libérer, elle a
envoyé un assassin à ses trousses.


— Après la naissance de son
enfant, je dois donc l’emprisonner ?


Un des gardes jeta un regard en
coin à Tavis avant de détourner rapidement les yeux, le visage tordu par une
grimace de mépris. Lorsqu’ils s’étaient rencontrés, le jour de l’intronisation
du roi quelques cycles plus tôt, le jeune Kearney avait eu l’air effrayé par
Tavis. Il semblait depuis avoir accepté son innocence dans le meurtre de Lady
Brienne, car il le traitait comme n’importe quel noble d’une autre maison. Les
soldats de Glyndwr le tenaient peut-être pour un assassin, mais pas leur duc.
Le jeune seigneur se promit de se souvenir de la courtoisie de son hôte lorsqu’il
retrouverait enfin sa place légitime dans la cour des Curgh.


— Pour être franc, Lord
Glyndwr, je ne suis pas sûr de ce que vous deviez faire. Je pensais nécessaire
de vous informer de l’identité de cette femme avant de lui offrir l’hospitalité
de votre maison. Pour ce qui est de son avenir, je m’en remettrai au jugement
de Grinsa.


— Le Qirsi ? Mais ce n’est
qu’un Glaneur.


— Il est aussi sage et avisé
que le meilleur conseiller de mon père, répondit Tavis. Et puis cette femme est
la mère de son enfant. Aussi ne puis-je que vous encourager à écouter ses
conseils avant de prendre une décision.


Kearney considéra un instant
cette suggestion avant d’opiner.


— Très bien. Mais nous
serions bien avisés de rester vigilants. À l’exception de votre ami, aucun
Qirsi n’entrera dans cette chambre. Mon père et moi ne soupçonnons aucun des
Cheveux-blancs qui servent Glyndwr, mais nous serions stupides d’ignorer tout
ce que nous avons entendu des autres royaumes des Terres du Devant.


— C’est une précaution des
plus sages, Lord Glyndwr, confirma Tavis.


Kearney avait peut-être l’air
jeune et maladroit, mais il faisait preuve d’une perspicacité insoupçonnée. La
confiance du roi semblait justifiée.


— J’espère qu’on vous traite
bien depuis votre arrivée, Lord Curgh, ajouta le jeune duc après un court
silence.


Tavis remarqua que le jeune
garçon observait un des gardes du coin de l’œil.


— Très bien, Lord Glyndwr.
Votre château est digne de sa réputation, comme ceux qui vous servent.


— Merci.


Tavis pensait que le duc s’en
irait, mais Kearney, en s’adossant contre le mur, comme s’il avait l’intention
de partager sa veille, le surprit une nouvelle fois.


— Vous disiez qu’elle porte
son enfant, commença le jeune garçon en croisant un instant le regard de Tavis.
Et pourtant, elle a envoyé un assassin le tuer.


— Oui.


Le duc pinça les lèvres.


— Que peut-on ressentir
après une chose pareille ?


Tavis hocha tristement la tête.


— J’espère ne jamais le
savoir, Lord Glyndwr.


Kearney sourit, mais recouvra
vite son sérieux.


— Vous disiez aussi que
cette femme espérait empêcher votre ami de rejoindre Kentigern. Croyez-vous qu’elle
ait quelque chose à voir avec… les événements qui s’y sont déroulés ?


— Nous pensons que la
conspiration y est mêlée. Nous soupçonnons ses chefs d’avoir voulu m’accuser du
meurtre dans le but de dresser mon père et Aindreas de Kentigern l’un contre l’autre.


— On dirait qu’ils y sont
parvenus.


Tavis sentit sa gorge se serrer.
C’était vrai. Avec l’aide de Grinsa, et l’intervention in extremis du père de
Kearney, le royaume avait évité la guerre civile de justesse. Mais le père de
Tavis, Javan de Curgh, avait été obligé de renoncer à son rang dans l’Ordre des
Successions et Tavis avait dû s’exiler, fuir sa propre maison jusqu’à pouvoir
apporter la preuve de son innocence, qui pour l’instant lui échappait encore.
Pourtant, il avait été confronté à l’assassin de Brienne dans une taverne de
Mertesse. D’après ce que Tavis avait appris, Aindreas menaçait toujours Curgh ;
son aveuglement l’avait même poussé à remettre en cause la légitimité du règne
de Kearney l’Ancien.


— Oui, murmura-t-il. Je
suppose qu’ils y sont parvenus.


— Pardonnez-moi, Lord Curgh,
mais voilà où je voulais en venir : si cette femme est impliquée dans la
mort de Lady Brienne, elle peut vous permettre de prouver votre innocence.


Tavis dévisagea le jeune garçon
comme s’il avait conjuré des brumes sous ses yeux.


— Je ne crois pas que
quiconque l’écouterait, fît-il en espérant que le duc le contredirait.


Au cours des cycles qui avaient
suivi la mort de Brienne, il avait souvent cru la rédemption à portée de main.
La découverte du sang sur le volet extérieur de la fenêtre de sa chambre dans
le château de Kentigern ; sa rencontre avec l’esprit de Brienne au
sanctuaire de Bian ; sa lutte avec l’assassin à Mertesse… Chaque fois, ses
espoirs avaient volé en éclats.


— C’est une traîtresse
Qirsi. Certains diront qu’elle est prête à tout pour échapper à l’exécution.


— Peut-être, mais d’autres
écouteront.


Il s’était refusé le luxe de l’espoir
depuis si longtemps qu’il ne pouvait se résoudre à l’accueillir de nouveau.


— Pas ceux qui comptent. Pas
Galdasten, Eardley ni Rennach. Certainement pas Kentigern.


— Ce ne sera sans doute pas
facile, reconnut le jeune duc, mais il faut essayer de les convaincre. Vous ne
pouvez tout de même pas ignorer cette possibilité.


S’il n’avait craint d’être
grossier, Tavis aurait éclaté de rire. Lui aussi avait été jeune. Peu de temps
auparavant, il aurait argumenté autant que Kearney. Mais le cachot d’Aindreas l’avait
vieilli. Chaque coup porté par l’épée de Kentigern, chaque morsure de ses
maudites torches, avaient entamé sa confiance dans la justice et même sa foi en
la clémence des dieux.


— Non, Lord Glyndwr, je ne
vais pas l’ignorer. Mais j’aurais tort de célébrer ma réhabilitation trop vite.
Je sais trop ce que coûtent les faux espoirs.


Le garçon, qui semblait
comprendre combien ces mots le dépassaient, acquiesça gravement.


Le silence suivant fut soudain
interrompu par une plainte déchirante qui s’acheva sur un sanglot. Une seconde
plus tard, un bruit différent, surprenant après ce long cri de souffrance,
aussi doux qu’une pluie après la sécheresse, se fît entendre : les
vagissements d’un nourrisson.


Durant quelques brèves secondes,
tout le monde oublia qu’il s’agissait de l’enfant d’une traîtresse. Même les
gardes sourirent.


— Je devrais prévenir le prélat,
fit le duc en s’écartant du mur. Enfin, se corrigea-t-il, le visage empourpré,
j’imagine que la mère préférerait le prieur du sanctuaire de Morna.


Cette fois, Tavis s’autorisa un
sourire.


— Il me semble que ce serait
plus judicieux, en effet.


Kearney s’éloigna.


— Je vais le faire appeler.


— Vous ne voulez pas voir l’enfant ?


Le jeune garçon refusa.


— Je me souviens encore de
la naissance de mon frère, et de celle de ma sœur. Je ne suis pas très attiré
par les bébés.


Tavis, constatant que le jeune
Kearney lui inspirait décidément de la sympathie, le regarda s’éloigner en
souriant. De nouveau seul, le jeune seigneur s’autorisa un regard vers les
gardes qui l’entouraient. Aucun ne l’observait. Même la confiance affichée par
leur duc ne suffisait pas à écarter leurs doutes.


Le nourrisson avait cessé de
pleurer, probablement pour téter, mais Grinsa ne sortait toujours pas de la
chambre. Alors que Tavis commençait à s’impatienter, il comprit soudain que son
périple avec le Qirsi risquait de prendre une tout autre tournure. Il était
peut-être même arrivé à son terme. Grinsa était père. Indépendamment du sort
qui attendait la femme Qirsi, son premier devoir allait désormais vers son
enfant. D’ailleurs, Grinsa avait sans doute oublié que Tavis l’attendait dans le
couloir. Et, dans le cas contraire, il ne quitterait peut-être pas la chambre
avant l’aube. Tavis ne pouvait pas lui en vouloir, mais il se sentait en
colère, presque trahi.


La porte s’ouvrit au moment où il
avait décidé de s’en aller. Le Glaneur sortit dans le couloir. Des cheveux
humides de transpiration encadraient son visage écarlate. Malgré les cycles qu’ils
avaient passés à éviter la garde royale d’Aneira et les soldats de Kentigern,
Tavis n’avait jamais vu le Glaneur aussi épuisé.


— Elle va bien ? demanda
le jeune homme.


— Oui, elles ont échappé au
pire de justesse, mais elles vont bien toutes les deux.


Un sourire affleura sur ses
lèvres avant de s’évanouir aussitôt.


— J’ai une fille. Cresenne m’a
dit qu’elle s’appellerait Bryntelle.


— C’est elle qui a décidé ?
C’est votre enfant, vous n’avez pas votre mot à dire pour le choix du prénom ?


— Vous oubliez que ma fille
est Qirsi. Elle portera toujours mon nom, Bryntelle ja Grinsa. Je n’aurais pas
mieux choisi.


Tavis acquiesça.


— Eh bien, je suis… heureux
pour vous.


— Merci. Je ne suis pas sûr
de l’être.


— Que voulez-vous dire ?


Grinsa jeta un coup d’œil vers
les gardes.


— Marchons, voulez-vous ?


Ils se dirigèrent vers la tour d’angle
la plus proche, descendirent les escaliers et sortirent dans la cour du
château. Le vent s’était calmé, mais la neige tombait toujours. Des flocons
doux et froids caressaient le visage de Tavis. Ils suivirent en silence les
allées du jardin de Glyndwr.


— Que vous ai-je dis sur
elle ? s’enquit enfin Grinsa à voix basse.


— Très peu de chose. Vous
croyiez qu’elle n’était qu’une Glaneuse, qu’elle pensait la même chose de vous.
Je crois que vous l’aimiez et que vous n’avez compris qu’elle appartenait à la
conspiration qu’après l’avoir quittée.


— J’aurais dû le deviner
plus tôt, rumina le Glaneur en secouant la tête. Elle n’arrêtait pas de me
poser des questions sur votre Révélation, sur ce que j’avais vu dans la pierre.
La nuit où nous nous sommes quittés, elle a prétendu souffrir de mon départ, c’était
vrai, mais il y avait autre chose. J’ai simplement préféré ne pas me poser de
questions.


— Vous étiez amoureux.


— C’est une piètre excuse.


Tavis allait protester, mais il
se ravisa. Parfois, il lui semblait que Grinsa était beaucoup trop dur avec
lui-même, plus dur que la situation – ou même la loyauté – ne l’exigeait. Si le
Glaneur avait décidé d’endosser la faute de la trahison de cette femme, Tavis n’y
pouvait rien. Et comme il n’avait jamais été amoureux, il était mal placé pour
s’exprimer sur le sujet. Alors, il poursuivit son chemin et attendit que Grinsa
reprenne leur conversation.


— J’ai toujours su qu’il me
faudrait, un jour ou l’autre retrouver Cresenne. Elle sert la conspiration et
elle possède peut-être des informations sur le Tisserand qui la dirige. J’espérais
repousser cette rencontre le plus longtemps possible. Je voulais trouver Shurik
d’abord. Après sa mort, j’espérais que ma sœur découvrirait de son côté ce qu’il
me faudrait, dans le cas contraire, apprendre de la bouche de Cresenne. Je ne
pensais pas la revoir aussi vite, et certainement pas dans ces circonstances.


Tavis n’avait pas envie de poser
la question, mais il n’avait pas le choix.


— Maintenant qu’elle est là,
qu’allez-vous faire ?


— Je ne sais pas, répondit
le Glaneur en haussant les épaules.


— Vous l’aimez encore ?


— Ce serait stupide.


— Ce n’est pas une réponse,
sourit Tavis.


Grinsa éclata de rire.


— En effet !


Son rire s’éteignit pour laisser
place à une grimace que Tavis n’eut aucun mal à interpréter.


— Je ne sais pas si je peux
encore l’aimer après ce qu’elle a fait. Mais je suis toujours… attiré par elle.


— Sait-elle que vous êtes… ?


Il s’interrompit en examinant les
jardins à la recherche de gardes.


— Est-ce qu’elle connaît l’étendue
de mes pouvoirs ? Je ne lui en ai jamais parlé, mais je crois qu’elle a compris.
En tout cas, elle le sait maintenant. C’est une des raisons pour lesquelles
elle m’a fait appeler ce soir, peut-être la seule. Elle avait besoin de mon
pouvoir de Guérisseur.


— Je pense surtout qu’elle
vous a fait chercher parce que vous êtes le père de son enfant, corrigea Tavis.
Peu importe ce qui existe entre vous, cela ne changera jamais.


Le Glaneur sourit, et posa une
main sur l’épaule de Tavis.


— Merci. Vous avez sans
doute raison, mais votre question soulève un point intéressant. Si elle sait
que je suis Tisserand, elle représente une menace pour moi, pour Keziah, et
pour nos espoirs de vaincre la conspiration.


— Peut-être se
détournera-t-elle de leur cause, maintenant…


— Maintenant qu’il y a le
bébé ?


— Excusez-moi, Grinsa, se
rétracta Tavis en hâte. Je ne suggérais pas d’utiliser votre fille comme…


— Ne vous excusez pas,
Tavis. Avant que tout soit terminé, c’est bien en ces termes que nous risquons
d’être obligés d’envisager l’avenir. Mais, pour l’instant – pour ce soir –, j’aimerais
considérer Bryntelle comme mon enfant, rien de plus.


— Bien sûr.


Ils restèrent silencieux. Grinsa
pourtant ne montrait aucun signe de vouloir revenir sur leurs pas.


— Vous avez autre chose en
tête, fit-il enfin. Je suis toujours capable de le deviner.


Tavis avait hâte de lui parler de
sa conversation avec Kearney, mais l’heure semblait mal choisie.


— Ce n’est rien.


Le Qirsi s’arrêta, obligeant
Tavis à l’imiter.


— Je ne vous crois pas.
Parlez et finissons-en.


— Très bien.


Il prit une profonde inspiration.


— Le duc est venu dans le
couloir pendant l’accouchement de Cresenne. Nous avons un peu discuté. Il a
avancé l’idée que si elle fait partie de la conspiration, et qu’elle est
impliquée dans le meurtre de Lady Brienne, elle pourrait être en mesure de
prouver mon innocence.


Tavis vit la mâchoire du Glaneur
se raidir, mais son expression resta la même, et quand il prit la parole, sa
voix était calme et posée.


— C’est une suggestion
intéressante. Que voulez-vous que je fasse ?


— Je ne sais pas, avoua le
jeune homme. Nous devons d’abord apprendre ce qu’elle sait des événements
survenus à Kentigern.


— J’avais l’intention de l’interroger
sur ce sujet, et beaucoup d’autres. Ensuite ?


— S’il s’avère qu’elle sait
quelque chose sur le meurtre de Brienne et sur l’assassin, commença Tavis sur
un haussement d’épaules, j’imagine que nous devrons la faire comparaître devant
les autres ducs, et sans doute même devant le roi.


Grinsa, les lèvres pincées,
détourna les yeux.


— Je ne veux pas qu’elle
voyage avec nous.


— Ce ne serait pas long.


— C’est déjà trop. Elle est
dangereuse, Tavis. Pour vous, et surtout pour moi.


— Encore aujourd’hui ?
Même après ce que vous avez partagé cette nuit ?


— Elle m’a menti !
éclata Grinsa. Elle a cherché à me faire assassiner !


— Elle peut changer.


Tavis eut tout à coup l’impression
que leurs rôles s’étaient inversés. Combien de fois Grinsa l’avait-il exhorté à
la raison, à dépasser sa colère et son ressentiment ?


— Simplement parce qu’elle
vient d’avoir un enfant ? questionna le Qirsi en secouant la tête. C’est
un bien lourd fardeau sur les épaules d’un nourrisson.


— Il ne s’agit pas seulement
de l’enfant. Vous venez de dire que la mère et le bébé auraient pu mourir. Sans
votre intervention, Cresenne serait morte ou elle pleurerait sa fille au lieu
de la nourrir. Peu importe ce qui s’est passé entre vous avant, tout est
différent maintenant. Vous l’avez sauvée malgré sa trahison et vous partagez la
responsabilité de cette autre vie.


Il se hasarda à sourire.


— Même moi, je suis capable
de comprendre ce que cela veut dire, reprit-il.


— Nous ne sommes pas une
famille, Tavis, et je ne crois pas que nous le serons jamais. Nous sommes
ennemis dans une guerre bien plus importante, ou plus grave que tous les liens
qui pourraient nous unir.


Il passa une main sur son visage
hâve et fatigué.


— Je vais réfléchir à ce que
vous me demandez, sincèrement, et je lui parlerai demain. Mais je ne peux rien
vous promettre.


— Je ne vous le demande pas,
répondit Tavis en lui montrant la porte de la tour. Vous devriez dormir, la
nuit a été longue.


Grinsa s’autorisa un sourire las.


— Me feriez-vous la leçon,
Lord Curgh ?


— Il faut bien que quelqu’un
la fasse.


Ils tournèrent les talons et
reprirent le chemin en sens inverse. La neige tombait plus dru, et dans la
lueur pâle des torches du château, leurs empreintes étaient à peine visibles.


— Je crois que vous vous
trompez, ajouta le jeune seigneur après un long silence. Quoi que Cresenne et
vous ayez partagé autrefois, vous formez une famille aujourd’hui. Même la
guerre que vous évoquez ne peut rien y changer.


 


Elle aurait aimé dormir des jours
entiers sans interruption, mais Bryntelle la réveilla plusieurs fois durant la
nuit. Les trois premières pour prendre le sein, et la quatrième, finit-elle par
comprendre, parce qu’elle avait sali ses langes. Lorsque Bryntelle s’endormit,
elle se débrouilla pour en faire autant, mais dès l’aube, l’enfant la réveilla
pour une nouvelle tétée. Incapable de retrouver le sommeil, Cresenne s’aida de
sa magie pour allumer la bougie sur sa table de nuit et, à la faible lueur de
la flamme, contempla son enfant.


Elle s’était promise de ne pas
être comme ces mères qui admirent leurs enfants d’un regard inconditionnel, et
bien souvent aveugle. Si son bébé avait été laid, elle eût été la première à le
reconnaître. D’ailleurs, lorsqu’elle avait découvert Bryntelle, elle s’était
dit qu’elle ne correspondait pas à ce qu’elle avait espéré. Sa peau était trop
rouge, ses yeux bouffis, et son crâne plus ou moins déformé.


Au cours de la nuit, ces défauts
s’étaient effacés pour laisser place à une enfant dont la beauté la surprit. Au
fil des heures, ses rougeurs s’étaient estompées. Sa peau était désormais d’un
rose léger et lumineux et ses paupières n’avaient plus les boursouflures de la
naissance. Ses lèvres étaient parfaitement dessinées, tout comme son adorable
petit nez. Ses doigts, plissés comme la peau d’un vieillard Eandi, étaient plus
minuscules qu’elle ne l’aurait cru possible. Un fin duvet de cheveux blancs,
plus doux que de la soie d’Uulrann et immaculé comme la neige qui s’étendait
sur la lande, couvrait sa tête et sa nuque. Assise sur son lit, Cresenne était
incapable de détacher les yeux de son bébé. Des larmes de joie pure lui
coulaient le long du visage.


Bryntelle souleva ses paupières l’une
après l’autre et se réveilla enfin. Ses yeux avaient la couleur du feu. Ils n’étaient
pas aussi pâles que ceux de sa mère, mais moins foncés que ceux de son père.


— Tu as encore faim, mon
trésor ? lui murmura sa mère d’une voix tendre.


L’enfant s’empara immédiatement
du doigt posé sur ses lèvres et aspira goulûment. Cresenne éclata de rire.


— Très bien.


Elle se redressa et écarta les
pans de sa chemise en réprimant une grimace de douleur puis approcha Bryntelle
de son sein. Le bébé téta avec force.


— On dirait que tu n’as rien
mangé de la nuit, s’amusa sa mère.


Un coup frappé à la porte la
troubla. Elle sentit son corps se raidir.


— Entrez.


Elle s’attendait à voir Grinsa. C’était
le maître herboriste. L’homme fît irruption dans la pièce et, d’un pas vif,
traversa sa chambre jusqu’à l’étagère, à côté de son lit, où il entreposait ses
plantes et ses fioles de décoction variées.


— Comment vous sentez-vous ?
demanda-t-il en lui jetant un coup d’œil.


— J’ai mal partout, mais en
dehors de ça, je me sens bien. Merci.


— La douleur est normale,
surtout après un accouchement aussi difficile que le vôtre. Et l’enfant ?


— Je crois qu’elle va bien.


— Parfait.


Il approcha du lit et observa
Bryntelle quelques instants.


— Elle se nourrit bien et
ses couleurs me semblent normales pour une enfant Qirsi.


Il se redressa et se dirigea vers
la porte.


— Je serais resté plus
longtemps, malheureusement un soldat s’est blessé à l’entraînement aujourd’hui.
J’essaierai de revenir un peu plus tard.


Devant la porte, il se tourna
vers elle.


— Le Glaneur est là. Dois-je
le faire entrer ?


Elle ne répondit pas. Elle aurait
voulu refuser, repousser cette entrevue le plus longtemps possible, mais après
ce que Grinsa avait fait pour elle cette nuit-là, cela lui était impossible.


— Oui, finit-elle par dire.
Merci.


Il acquiesça et sortit en
laissant la porte entrebâillée. Un instant plus tard, Grinsa entrait dans la
chambre.


Cresenne, bien que
particulièrement consciente la veille de sa présence auprès d’elle, ne l’avait
pas vraiment regardé. Elle se souvenait de son imposante stature, mais pas d’un
visage aussi fin. Il lui semblait pourtant plus grand et plus large d’épaules
que lorsqu’elle l’avait connu à Curgh. Elle maudit le battement de son cœur.


Ses yeux lumineux s’étaient posés
sur elle dès qu’il était entré dans la pièce. Rougissant comme si elle était
gênée d’être vue pendant l’allaitement, elle détourna rapidement le regard.


Elle aurait dû trouver un moyen
de retourner la situation contre lui, mais elle se découvrait de plus en plus
embarrassée elle-même. De son bras libre, elle remonta sa chemise sur son
épaule et son sein, de façon à ne montrer que le visage de Bryntelle.


Grinsa traversa la pièce à grands
pas pour s’arrêter finalement devant la cheminée.


— Comment te sens-tu ?


Elle haussa légèrement les
épaules en baissant les yeux sur sa fille. Bryntelle se rendormait déjà.


— Pas trop mal.


— Et Bryntelle ?


Elle ne put s’empêcher de
sourire. C’était la première fois que quelqu’un d’autre appelait sa fille, leur
fille, par son prénom.


— Elle est toujours affamée.


— Ce n’est pas normal ?


— Je suppose que si.


Il acquiesça avant de reprendre
ses va-et-vient nerveux.


— Je crois qu’elle te
ressemble.


— Non ! s’exclama-t-il
devant la porte en lui lançant un regard plein de colère.


— Non quoi ?


— Ne me parle pas comme si
nous étions mari et femme ! Ne t’imagine pas que cette enfant change quoi
que ce soit à ce que tu es et à ce que tu as fait !


— Que sais-tu de moi, Grinsa ?


— Que tu es une traîtresse.


— Traître à qui ? Au
royaume d’Eibithar ? Je suis née à Braedon et j’ai grandi à Wethyrn.
Comment pourrais-je trahir un royaume auquel je n’appartiens pas ?


Elle se força à sourire.


— De mon point de vue, c’est
toi qui t’es rendu coupable de trahison. Tu as abandonné ton peuple au profit
des cours Eandi. Toi, plus que quiconque.


Il plissa les yeux.


— Que veux-tu insinuer ?


— Tu le sais très bien. Nous
vivons dans un pays où le simple fait d’avouer l’étendue de tes pouvoirs te
fait courir le risque d’être exécuté. Et, pourtant, tu n’hésites pas à servir
ceux-là mêmes qui n’hésiteraient pas à te pousser sur la potence.


Elle s’attendait à une
dénégation. Jusqu’à présent, dans le mouvement, personne, pas même le
Tisserand, n’était certain que Grinsa soit lui aussi Tisserand. Il s’en
doutait, bien sûr, et Cresenne le pensait elle-même depuis un certain temps. Ce
ne fut qu’en le voyant peser les implications de ses paroles qu’elle n’eut plus
aucun doute.


— Tiens-tu vraiment à ce que
Bryntelle grandisse dans un monde où son père craint tous les jours pour sa vie ?
poursuivit-elle. Et s’il s’avère qu’elle hérite de toi plus que ton nom et les
traits de ton visage, si elle porte ton pouvoir dans ses veines, veux-tu la
voir vivre, elle aussi, dans la terreur d’être découverte et exécutée ?


Le Tisserand, lors de ses
fréquentes visites nocturnes, avait avancé les mêmes arguments quelques cycles
plus tôt. À cette époque, il ne s’agissait guère que de simples suppositions,
une possibilité parmi d’autres. Elle avait pourtant éprouvé une immense
frayeur, comme si le Tisserand, déjà, lui réclamait sa fille au nom de la
cause. Elle recourait néanmoins au même raisonnement avec Grinsa, le seul homme
des Terres du Devant dont l’autorité sur Bryntelle égalait la sienne. Alors qu’elle
parcourait le royaume d’Aneira à la recherche du Glaneur, portant son enfant et
redoutant la prochaine visite du Tisserand dans ses rêves, Cresenne s’était
demandé si elle pourrait convaincre Grinsa d’épouser sa cause. Échangeant un
Tisserand pour un autre, elle espérait pouvoir contrôler celui-là et, plutôt
que d’avoir à servir un magicien qu’elle craignait, s’imaginait pouvoir se
servir de l’autre comme d’une arme. En le regardant maintenant, en voyant la
façon dont lui même la contemplait – ses yeux jaunes pleins de dégoût –, elle
se demanda si elle n’avait pas été stupide.


— Bien sûr que je ne veux
pas la voir grandir comme j’ai grandi, écrasée par le fardeau du secret et de
la peur.


— Alors, pourquoi nous
combattre ?


— Parce que j’ai vu ce dont
ton Tisserand est capable, rétorqua-t-il simplement.


Elle se sentit pâlir.


— Tu l’as vu ! Comment ?


— Oui, je le connais. Je
sais qu’il est capable d’une très grande cruauté, qu’il se sert de son pouvoir
pour détruire, pas seulement les Eandi, mais également les Qirsi.


— Comment est-ce possible ?
demanda-t-elle stupéfaite. Est-ce qu’il t’a vu ? Il sait où tu te trouves ?


— Si j’étais naïf, je
croirais que tu te fais du souci pour moi.


— Je m’en fais.


Il poussa un rire amer, mais
après que Cresenne eut aperçu un éclair d’une autre nature dans ses prunelles.


— Évidemment ! C’est
pour ça que tu as envoyé un assassin à mes trousses.


Deux, en fait. Elle n’avait pas
voulu donner le nom de Grinsa au second – Cadel –, le partenaire du premier,
que Grinsa avait tué. Il voulait savoir comment Jedrek était mort. Lui refuser
ce nom aurait éveillé ses soupçons.


— C’était avant…


— Avant quoi, le bébé ?
Je te l’ai déjà dit, cet enfant ne change rien.


Elle soutint son regard, brûlant
de souffrance et de haine, aussi longtemps qu’elle put. Elle savait désormais
ce qui lui inspirait ces sentiments. Il l’avait profondément aimée. Et, aussi
déformé qu’il soit, cet amour brûlait toujours, prêt à renaître. Prêt à être de
nouveau utilisé. Elle l’avait aimé, elle aussi, même s’il ne la croirait
jamais, mais elle aimait Bryntelle plus que lui. Sa fille n’avait que quelques
heures, mais son amour pour son enfant était déjà le ressort le plus puissant
de son existence, plus puissant même que sa peur du Tisserand. Il s’en rendrait
compte dès sa prochaine visite. Grinsa était le seul capable de la protéger –
si elle pouvait le convaincre de le faire. Folie ou non, il lui fallait
essayer.


— Elle change tout, Grinsa,
et tu le sais très bien. Il n’y a pas si longtemps, tu espérais ma mort. Tu
aurais tout fait pour me capturer et me faire exécuter comme traître.


Elle baissa les yeux sur
Bryntelle qui s’était endormie entre ses bras.


— Ce n’est plus la même
chose. Aujourd’hui, tu ne le ferais pas. Comment l’expliquerais-tu à ta fille ?


— Bel exemple d’amour
maternel.


— Que veux-tu dire ?


— Que ce n’est pas une
enfant que tu vois endormie entre tes bras, mais un outil, une arme, peut-être
même un bouclier.


— Comment oses-tu ?


— Tu te sers d’elle pour que
je t’épargne. Tu espères même sans doute utiliser mon inquiétude pour elle pour
me faire basculer de ton côté.


— Je l’aime plus que tu ne
pourras jamais l’imaginer !


— Tant mieux. Parce que
cette lame est à double tranchant.


Cresenne frémit.


— Je ne comprends pas.


— J’ai besoin de toi pour
certaines choses. Tu as envoyé l’assassin contre moi, tu as donc envoyé son
partenaire – le chanteur ? – à Kentigern. Tu l’as payé pour assassiner
Lady Brienne et faire endosser le crime à Tavis de Curgh.


Elle aurait dû nier, tout comme
il aurait dû nier être Tisserand. Comme Grinsa, elle fut incapable de trouver
les mots.


— Que veux-tu ?


— Dès que tu seras en état
de voyager, je veux que tu nous accompagnes à la Cité des Rois. Là, tu avoueras
tes forfaits au roi.


— Tu plaisantes !


Il se contenta d’un sourire.


— Pourquoi le ferais-je ?
se défendit-elle. Pour réhabiliter l’honneur de l’héritier des Curgh ? Ne
vois-tu pas que je hais les Eandi ? Je préfère encore précipiter la ruine
des Terres du Devant que lever le petit doigt pour sauver l’un de ses nobles.


— Je comprends cela. Mais tu
dois comprendre à ton tour que si tu ne fais pas ce que je te demande, je te
prendrai Bryntelle, et je demanderai au duc de Glyndwr de te jeter en prison.


Elle scruta son visage à la
recherche du moindre signe prouvant qu’il cherchait à l’intimider. N’en voyant
aucun, elle se mit à trembler, comme si le feu s’était éteint et que le vent
glacial s’engouffrait par les volets ouverts.


— Elle a besoin de moi,
gémit-elle en serrant son bébé si fort contre elle que l’enfant se réveilla et
se mit à pleurer.


— Je sais, fit-il d’une voix
plus douce en s’approchant du lit. Si tu fais ce que je te demande, elle
restera avec toi. Je ferais tout ce qui est en mon pouvoir pour que vous ne
soyez pas séparées. Mais tu dois commencer à réparer le tort que tu as fait au
service de ton Tisserand.


— Il me tuera.


— Je te protégerai.


Elle se força à sourire, mais des
larmes lui mouillèrent soudain les joues.


— Si tu veux tuer quelqu’un,
existe-t-il une seule personne au monde capable de t’en empêcher ?


— Je ne sais pas. Je n’ai
jamais été désespéré au point de vouloir tuer quelqu’un.


— Pas même moi ?


— Je n’ai jamais voulu te
tuer, Cresenne. Et je n’ai jamais voulu te faire exécuter. Pour être honnête,
une part de moi-même aurait préféré ne jamais te revoir. Tout aurait été
beaucoup plus facile.


Elle acquiesça, les yeux sur
Bryntelle. Une de ses larmes tomba sur le nez de l’enfant et lui arracha une
grimace. Cresenne l’essuya en souriant. Grinsa s’était assis sur la chaise au
chevet du lit.


— Que sais-tu de ce
Tisserand ?


Elle contempla les flammes. Elle
s’attendait à ses questions. Elle avait espéré les éviter quelques jours de
plus, le temps de décider si elle devait lui mentir ou non. Et elle constata
que la vérité lui serait aussi utile que n’importe quelle esquive. De toute
manière, elle n’avait pas grand-chose à lui apprendre.


— Très peu, fit-elle alors.
Il y prend garde.


— Fait-il partie d’une des
cours ?


— C’est possible.


— Il semble qu’il dispose de
beaucoup d’or. Sais-tu où il le trouve ?


— Non.


Il lâcha un soupir entre ses
dents serrées.


— Tu dois m’en dire plus,
Cresenne.


— Je n’en sais pas plus. Je
n’ai jamais vu son visage ; il ne m’a jamais dit son nom, ni rien de sa
vie en dehors de ce qui concerne la conspiration.


— Comment entre-t-il en
contact avec toi ?


— Dans mes rêves.


Elle lui jeta un bref coup d’œil.


— N’est-ce pas ce que font
tous les Tisserands ?


— Comment te paie-t-il ?


— Je crois qu’il a tout un
réseau de messagers. J’imagine qu’il se sert des marchands pour transporter l’or
d’un endroit à l’autre.


— Sont-ils tous Qirsi ?


— Presque.


Grinsa baissa les yeux sur ses mains.


— T’a-t-il jamais blessée ?


Elle sentit un poing lui serrer l’estomac.


— Que veux-tu dire ?


— Tu le sais parfaitement. T’a-t-il
blessée ?


— Il a parfois besoin de
montrer toute l’étendue de ses pouvoirs. Mais il ne me fait pas mal à chaque
fois que nous parlons.


Il la regarda sans rien dire.


— Les nobles Eandi n’utilisent
peut-être jamais la menace de la souffrance pour maintenir la discipline dans
les rangs de ceux qui les servent !


— C’est une comparaison
intéressante. Si ton Tisserand ressemble tellement aux nobles Eandi, quel est l’intérêt
du mouvement qu’il dirige ?


— Ce n’est pas ce que je
voulais dire !


— Non, je m’en doute.


— Je n’ai jamais dit qu’il
était comme un noble Eandi, fit-elle en rougissant. Je veux simplement dire qu’un
chef – n’importe quel chef – peut avoir besoin d’utiliser la force pour
maintenir l’ordre dans ses rangs.


— Je vois.


Elle balaya une mèche de ses
cheveux qui lui barrait le front.


— Écoute, je suis fatiguée
de la nuit dernière ; ne peut-on remettre cette discussion ?


Grinsa la contempla quelques
instants avant d’acquiescer distraitement puis de se lever.


— Bien sûr. As-tu besoin de
quelque chose ? Veux-tu que je t’apporte à manger ?


— Non, merci.


Il se détourna du lit et s’éloigna.


— Veux-tu la prendre dans
tes bras ? demanda-t-elle.


Il s’arrêta et fit demi-tour.


— Comment ?


— Veux-tu la porter ? C’est
également ta fille et tu ne l’as pas encore prise dans tes bras. Je pensais que
tu en aurais peut-être envie.


Il resta immobile, comme maintenu
par une main invisible.


Cresenne, devant cet homme
puissant qui rêvait de défaire la conspiration, qui jurait de la protéger
contre le Tisserand, mais qui semblait soudain terrorisé à l’idée de tenir son
propre enfant dans ses bras, ne put s’empêcher de rire.


— Elle ne va pas te faire
mal. C’est toi le Tisserand, pas elle !


— Je ne sais pas… comment.


— Tenir un bébé ?


D’un pas incertain, il approchait
pourtant du lit.


— Je n’en ai jamais porté.


Elle lui tendit Bryntelle.


— Assure-toi seulement de
toujours lui maintenir la tête. Son cou n’est pas encore assez solide.


Grinsa déglutit et acquiesça. Il
tendit les bras, prit l’enfant dans ses mains longues et fines et la serra
maladroitement contre lui. Immédiatement, Bryntelle se mit à pleurer.


— Tu vois ? fit-il en
essayant de la rendre à Cresenne. Je t’ai dit que je ne sais pas.


— Tu la tiens comme une
boîte à tabac. Tu n’as donc jamais tenu un animal dans tes bras ?


— Si, un chat.


— Bon, eh bien, fais pareil.


— Par la peau du cou ?


Cresenne dressa un sourcil.


— S’il te plaît, reprend-la,
demanda-t-il. J’essaierai une autre fois. Je crois qu’elle sent le conflit
entre nous.


Elle reprit Bryntelle avec un
léger haussement d’épaules. Le bébé pleura encore un peu avant de s’apaiser.


— Crois-tu que nous serons
jamais en paix ? demanda Cresenne les yeux sur le bébé.


— Je l’espère, pour
Bryntelle.


— Moi aussi.


Elle leva les yeux et croisa son
regard.


— Vraiment, affirma-t-elle.


— Je reviendrai vous voir un
peu plus tard.


Il se dirigea jusqu’à la porte.


— Songe à ce que je t’ai
dit, Cresenne, ajouta-t-il la main sur la poignée. Quels que soient les
sentiments que j’éprouve encore pour toi, ou ceux que j’éprouve pour mon
enfant, je ne les laisserai pas juger et agir à ma place. Je ne peux pas. Trop
de vies dépendent de moi.


Elle le regarda un moment,
acquiesça, mais demeura muette. Et puis il disparut.


— Ne t’inquiète pas,
murmura-t-elle à son enfant lorsqu’elles furent seules. Il ne t’enlèvera pas à
moi. Il ne peut pas. Nous sommes tout ce qu’il a au monde, à moins qu’il ne
considère vraiment ce jeune Curgh comme sa famille.


Malgré ces paroles courageuses et
fières, ses mains tremblaient aussi fort que lorsqu’il l’avait menacée de lui
prendre sa fille. Une voix l’adjurait de prendre son enfant et de fuir. Mais
elle ne s’était pas encore relevée de ses couches, alors comment franchir le
corridor, sans parler de la lande ? Cette faiblesse pouvait pourtant la
servir. Le maître herboriste ne l’autoriserait pas à quitter sa chambre pour la
Cité des Rois avant plusieurs jours et le voyage serait long. Un temps qu’elle
pouvait mettre à profit.


Grinsa était peut-être du côté
des Eandi aujourd’hui, mais il était Tisserand. Et qui avait plus à gagner à la
victoire du mouvement Qirsi qu’un Tisserand ?


Un Tisserand désormais
responsable d’un enfant.
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Curlinte, Sanbira


 


 


 


Diani chevauchait au grand galop
le long du cap. Les sabots de son cheval côtoyaient le précipice de si près que
seul le vide s’étendait au-delà du flanc gauche de sa monture. Elle surplombait
les falaises et la Mer des étoiles, dont les vagues écumantes s’écrasaient
contre la roche noire. Ses cheveux d’ébène flottaient librement dans le vent et
elle ferma les yeux, comptant sur Rish pour ne pas faire d’écart.


Il y avait encore de la neige
dans le nord et même au sommet des plus hautes pointes des Monts de Sanbiri, à
moins de deux jours de cheval au sud-ouest. À Curlinte, le vent marin s’était
adouci et le soleil brillait sur les landes du cap. La saison des semailles s’annonçait
précoce. Elle portait encore une épaisse chemise sous une lourde pelisse. Elle
ne pouvait se méprendre pourtant sur l’odeur de la brise, chargée de la douce
senteur du dégel, ni sur les cris exubérants des alouettes de mer qui piquaient
au-dessus d’elle ou offraient leur plumage aux rayons du soleil sur les rochers
éparpillés dans l’herbe.


Son père n’avait pas approuvé sa
chevauchée solitaire. La mort de sa mère remontait à un cycle et un jour. Les
bannières de Curlinte flottaient de nouveau sur les remparts du château, et le
peuple du duché avait eu l’autorisation de rouvrir les volets fermés en signe
de deuil, mais il ne convenait pas à la nouvelle duchesse de Curlinte de partir
se promener sur les côtes. Une telle frivolité, lui avait-il dit, n’était pas
digne de son rang ni de sa fonction.


— Le peuple te regarde à
présent, avait-il poursuivi d’un air vieux et fatigué, comme si la disparition
de sa femme lui avait coûté plusieurs années. Tu es à sa tête. Tu dois les
guider dans cette période difficile.


— Je comprends, avait-elle
répondu, consciente néanmoins de passer à ses yeux pour une jeune fille puérile
et irresponsable. C’est ma façon de voir les choses. Mère était malade depuis
plus d’un an. Les volets de Curlinte sont restés clos trop longtemps. Je sors
pour mettre fin à ce deuil.


Elle s’était approchée et lui
avait déposé un baiser sur la joue.


— Mère aurait fait la même
chose.


Ses yeux avaient flamboyé, et
elle avait cru un instant qu’il allait la réprimander. Il s’était détourné sans
rien dire. À son expression, elle avait compris qu’il reconnaissait la justesse
de son propos. Il lui en voudrait quelque temps, mais finirait par lui
pardonner.


Son père avait eu raison sur un
point. Le peuple du duché avait besoin d’elle. Diani avait passé sa Révélation
depuis deux ans et était maintenant en âge d’assurer le commandement du château
et de l’armée de Curlinte. Elle devait pourtant faire ses preuves. Sa
grand-mère avait vécu près de quatre-vingts ans. Lorsque sa mère avait pris sa
succession, tout le monde la connaissait. Dalvia avait résolu les conflits et
participé aux cérémonies des semailles et des moissons pendant des années.
Diani en avait fait autant quand sa mère était tombée malade, mais à cause des
tâches plus mondaines qui lui avaient échu, telles que la perception des impôts
et le versement de la dîme à la reine, elle n’avait pas visité toutes les
baronnies.


En temps normal, son père l’aurait
aidée. Mais en tant que duc, il avait l’obligation d’entraîner les soldats, et
comme mari, celle de rester au chevet de sa femme mourante.


Si le temps se maintenait,
décida-t-elle, elle passerait les premiers cycles des plantations à visiter
toutes ses baronnies pour surveiller les semailles. Il était important qu’on la
voie, surtout maintenant, et pas seulement à la cour mais dans les villages,
les hameaux et toutes les fermes de Curlinte. Son père lui-même ne trouverait
rien à redire.


Diani dirigea Rish jusqu’à l’extrémité
du promontoire où elle s’arrêta et mit pied à terre afin de marcher un peu. En
haut d’un rocher, elle s’assit et ferma les yeux, offrant son visage aux rayons
du soleil. Elle n’aurait bientôt plus le loisir de telles chevauchées – les
exigences du duché la retiendraient au château, ou l’obligeraient à s’enfoncer
dans les terres. Ses escapades vers la mer ne seraient plus qu’un luxe rare.
Elle regretta sa liberté.


C’était ici qu’elle et son père
avaient dispersé les cendres de sa mère un cycle plus tôt. Dalvia avait aimé
cet endroit autant que Diani. Avant la maladie de sa mère, toutes deux avaient
souvent chevauché jusqu’ici pour discuter des affaires du royaume, ou
simplement échapper au fardeau de leurs obligations au château.


Leur dernière escapade remontait
à un jour froid et clair, à la fin du cycle lunaire de Kebb, près d’un an
auparavant. Sa mère s’était montrée plus bavarde qu’à l’accoutumée ce jour là –
peut-être avait-elle senti sa santé commencer à décliner – et elle lui avait
donné de nombreux conseils.


— Une duchesse doit faire un
bon mariage, avait-elle dit. Ton père voudra que tu forges une alliance, avec
un des frères Trescarri, j’imagine, ou peut-être Lord Prentarlo.


— Je préfère un des jumeaux
de Trescarri, avait répondu Diani en souriant.


Sa mère, un sourire flottant sur
ses lèvres, avait tourné vers elle ses yeux illuminés d’une lueur dansante.


— Moi aussi. Mais là n’est
pas la question. Un mariage fondé sur la puissance militaire est aussi risqué
qu’une union décidée sur la seule allure de ton promis ou son adresse à l’épée.
Avec de la chance, tu dirigeras Curlinte bien après que ses cheveux auront
commencé à blanchir et ses muscles à fondre.


Elle contemplait la mer d’un bleu
étincelant ce jour-là.


— Épouse un homme en qui tu
as confiance, un homme avec qui tu pourras partager tes peurs et tes doutes
comme tes triomphes. Ton père est toujours un très bon épéiste.


Le sourire avait de nouveau
flotté sur ses lèvres.


— Et, à mes yeux, il est
toujours aussi séduisant. Mais son amitié compte plus que tout le reste. Tu
serais bien avisée d’épouser un homme aussi remarquable.


Diani avait lancé un regard amusé
à sa mère.


— Choisir un mari me semble
bien compliqué, avait-elle plaisanté. Je ferais peut-être bien de faire ma
demande aux deux Trescarri.


Sa mère avait ri à gorge
déployée. Parfois, Diani se disait que c’était la dernière fois qu’elle avait
entendu le rire fort, clair et puissant de sa mère. Ce n’était pas tout à fait
vrai. Au cours des cycles suivants, elles s’étaient débrouillées pour partager
de courts moments de bonheur – des instants précieux, brillants comme de l’or,
aussitôt enfuis, comme des conjurations de Qirsi au Festival. Ce rire aurait
aussi bien pu être le dernier. Car depuis ce jour, le chagrin avait rongé le
château de Curlinte. Quel qu’ait été son désir d’ordonner la fin de leur deuil,
de bannir le fantôme de sa mère par quelque décret ducal, elle savait que son
père s’accrochait à sa souffrance, comme s’il préférait vivre dans le deuil que
survivre sans son amour.


Elle devait visiter ses
baronnies. Pour rassurer son peuple, mais aussi – elle n’était pas dupe – pour
fuir le désespoir de Sertio.


Le cri d’un faucon lui fit ouvrir
les yeux. L’oiseau planait au-dessus d’elle en suivant le contour de la
falaise. Son plumage rouille avait la même teinte que la terre fertile des
montagnes. Ses ailes restaient parfaitement immobiles ; seuls les
mouvements de sa queue infléchissaient sa direction. Le faucon était l’emblème
de Curlinte ; le fier oiseau ornait la bannière ducale, et son vol était
considéré par son peuple comme un heureux présage. L’oiseau glissait le long de
la côte. Diani le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il disparaisse derrière la
falaise rocailleuse.


Derrière elle, Rish s’ébroua en
martelant le sol.


— Je sais, fit-elle en se
levant, Père va nous attendre.


Elle s’arrêta près de sa monture
et resserra les sangles avant de monter en selle.


La première flèche l’atteignit
juste au-dessus de la poitrine, du côté gauche, et la jeta à terre. Elle n’avait
eu aucun pressentiment, aucun indice sur l’endroit où l’archer se cachait, mais
elle comprit immédiatement qu’il était tapi dans les amoncellements de roches
grises au pied du promontoire où elle s’était arrêtée.


Une seconde flèche heurta la
pierre et lui frôla le visage avant de s’abîmer dans la mer. Une troisième l’atteignit
à la cuisse. Elle poussa un cri.


Elle tendit la main vers la
flèche fichée dans sa poitrine, et s’interrompit au souvenir des instructions
que lui avait données son père, bien des années auparavant.


— Tu te ferais beaucoup plus
de mal en tentant de l’arracher qu’en la laissant à sa place, lui avait-il dit.
Si tu dois briser la flèche, fais-le, mais surtout ne l’enlève pas. Tu
provoquerais une hémorragie peut-être mortelle.


Il avait raison.


— Rish, couché !
ordonna-t-elle à son cheval les dents serrées tandis qu’une autre flèche
frappait le rocher.


Elle rampa à l’abri du
promontoire, s’adossa contre la pierre, la poitrine et la jambe transpercées de
douleur. Celle-ci restait pourtant circonscrite ; les flèches n’étaient
donc pas empoisonnées.


Rish s’était couché sur le sol.
Diani rampa alors vers lui, s’accrocha à sa crinière et au pommeau de sa selle
et, de sa jambe valide, donna un coup de talon sur le flanc de l’animal.


— Allez, Rish, hue !


Une troisième flèche se ficha
dans son épaule, tandis qu’une autre lui frôlait l’oreille. Mais elle allait au
galop à présent. Désespérément agrippée à l’encolure de Rish, lui imposant de
brusques écarts pour être moins vulnérable, elle s’éloignait du promontoire.
Elle n’était pas sûre de résister à un trait de plus, et si Rish était blessé,
c’en était fini. Malgré sa panique, elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule
sanguinolente. Elle repéra immédiatement ses assaillants. Ils ne prenaient même
plus la peine de se dissimuler.


Ils étaient deux, deux hommes à
la tête rasée, grands et vêtus de manteaux brun-gris. Ils lâchèrent deux traits
supplémentaires, mais elle était déjà trop loin.


Diani tourna les yeux vers la
hampe qui jaillissait de sa poitrine. Deux anneaux, juste au-dessus de l’empennage
– jaune et bleu –, les couleurs de Brugaosa. Évidemment. Les ennemis jurés de
Curlinte. Ce duché patriarcal au sein du régime matriarcal de Sanbiri
supportait mal la Suprématie d’Yserne. Peu disposés à affronter la couronne
ouvertement, ils s’efforçaient de détruire les alliés les plus puissants de la
reine : Curlinte, Prentarlo et Listaal. Les Brugaosiens se vantaient souvent
d’avoir l’armée ducale la mieux entraînée du royaume, la plus talentueuse et la
plus nombreuse après celle de la reine. Leurs archers étaient d’ailleurs
réputés dans tout le sud des Terres du Devant.


Pourtant, malgré sa souffrance,
sa faiblesse et son étourdissement, Diani savait que les Brugaosiens ne s’en
prendraient pas à sa vie. Brugaosa et Curlinte étaient rivaux. Au cours du
siècle dernier, où des menaces de guerre ouverte régnaient entre les deux
maisons. Beaucoup, y compris son père, accusaient toujours Brugaosa du meurtre,
survenu trois ans plus tôt, de Cyro, le frère de Diani. Selon Diani, de plus
sombres machinations se cachaient derrière l’assassinat de Cyro, et elle était
certaine que c’était la même main qui avait payé les deux archers.


Une tentative d’assassinat au
promontoire impliquait une excellente connaissance de ses habitudes, des
informations que seul un membre de la cour avait pu fournir.


— La conspiration,
murmura-t-elle dans la crinière de Rish.


Ce qui signifiait que le danger l’attendait
aussi entre les murs du château de Curlinte, qu’elle voyait se dessiner devant
elle.


Elle murmura un mot à l’oreille
de son cheval qui ralentit l’allure. Un nouveau regard en arrière lui apprit
que les assassins avaient disparu. Elle n’avait pas vu de chevaux. S’ils
avaient voulu la suivre, ils ne se seraient pas tant approchés du château. Si
elle rentrait par la porte ouest, ou celle de la mer, trop de monde la verrait.
La nouvelle de son attaque se répandrait en ville aussi vite que la peste, et le
traître – quel qu’il soit – aurait le temps de se préparer à son arrivée.


Elle éperonna de nouveau Rish,
vers la porte sud, qu’elle pouvait atteindre sans traverser la ville. Elle
commençait à faiblir et à sentir le froid. Elle avait du mal à croire qu’elle
avait jugé la journée assez chaude pour une chevauchée vers le promontoire.


Les quatre soldats qui gardaient
la porte la regardèrent approcher sans réagir. Ils connaissaient son cheval. Ce
ne fut que lorsqu’elle fut assez proche qu’ils comprirent que quelque chose n’allait
pas. Deux d’entre eux se précipitèrent à sa rencontre tandis que les deux
autres rentraient dans la tour barbicane.


— Ne donnez pas l’alerte !
leur cria-t-elle si vivement que l’effort faillit la renverser de sa monture.


Le premier garde l’aida à mettre
pied à terre. Elle vit qu’il avait les larmes aux yeux. Était-elle donc déjà
mourante ?


— Madame ! s’exclama-t-il.
Qui vous a fait ça ?


— Des assassins, sur le
promontoire.


— Il faut envoyer des
hommes. Ce sont des flèches de Brugaosa.


— Non, ce n’est pas eux.


Elle avait du mal à garder les
idées claires.


— Portez-moi dans les
appartements de mon père. Et trouvez un guérisseur, un Qirsi. Et surtout, ne
dites rien à personne. Seul le guérisseur doit savoir que je suis là.


— Mais, madame…


— Faites ce que je vous dis.
Cachez aussi mon cheval. Personne ne doit savoir que je suis revenue.


Elle s’obligea à regarder le
soldat. Son visage vacillait devant ses yeux.


— C’est compris ?


Il acquiesça.


— Oui, madame. À vos ordres.


Diani ferma les yeux. Elle sentit
aussitôt sa conscience l’abandonner.


— La chambre de mon père,
parvint-elle à prononcer avant de sombrer dans l’obscurité.


 


Elle se réveilla au son lointain
des cloches sur la ville. Sa vision était trouble, elle ne reconnaissait pas la
chambre. Elle essaya de se redresser. Des mains fortes la maintinrent allongée.


— Quelle heure est-il ?
demanda-t-elle d’une voix râpeuse.


— Ce sont les cloches du
prieuré, répondit la voix de son père.


— Quel jour ?


— Celui de ta chevauchée, le
dixième du déclin de lune.


Elle se détendit. Lentement, à
mesure que ses yeux s’habituaient à la lueur de la bougie, elle reconnut les
contours familiers de la chambre de son père. Elle était allongée sur le dos,
ce qui voulait dire qu’une des flèches au moins avait été retirée. Elle porta
la main à la poitrine, puis à sa cuisse. Plus rien.


Un visage pâle, encadré de
cheveux blancs, était penché sur elle. Un guérisseur, qu’elle ne connaissait
pas.


— Vous avez eu de la chance,
madame. La blessure de votre jambe est superficielle, mais les deux autres… À
un demi-empan près, vous mouriez sur la lande.


Diani acquiesça avec un long
soupir.


— Merci.


— Elle a besoin de repos,
fit le Cheveux-blancs en se tournant vers son père. Faites apporter un peu de
soupe, et gardez-la au lit quelques jours. J’ai refermé les blessures, mais son
corps a besoin de temps pour récupérer. Elle a perdu beaucoup de sang.


Son père approcha du lit et lui
prit la main.


— Entendu.


L’homme s’éloigna.


— Attendez, fit Diani en
faisant l’effort de s’asseoir.


La pièce vacilla comme une toupie
d’enfant. Elle faillit s’évanouir. Le guérisseur fronça les sourcils.


— Vous n’avez pas entendu ce
que je viens de dire ?


— Vous ne pouvez pas partir,
fit-elle en ignorant sa question.


— Comment ?


— Je suis désolée, mais vous
devez rester ici jusqu’à ce que je sache qui est responsable de ce qui s’est
passé aujourd’hui.


— Mais j’habite en ville, ma
famille m’attend.


Elle se tourna vers son père.


— Combien de personnes
savent qu’il est là ?


— Nous deux, et les deux
gardes qui t’ont portée jusqu’ici. Quand ils m’ont fait part de tes ordres, j’ai
jugé préférable de faire chercher un guérisseur hors du château. Ils l’ont fait
entrer par la porte sud. S’il repart, sous bonne escorte, par le même chemin,
je ne crois pas qu’il y ait le moindre danger à le laisser rentrer chez lui.


Elle tourna les yeux vers le
guérisseur.


— Pardonnez-moi.


— Bien sûr, madame.


Il avança vers la porte.


— J’imagine que vous ne
savez rien de la conspiration, ajouta-t-elle avant qu’il s’en aille.


— Rien d’autre que ce que j’ai
entendu, madame.


— Vous savez ce qu’il vous
en coûterait de me mentir ?


Il eut un faible sourire.


— J’en ai une petite idée,
oui.


Elle hocha la tête.


— Bien, vous pouvez partir.
Ne parlez à personne de ce que vous avez vu, pas même à votre femme.


— Oui, madame.


Il ouvrit la porte. Les deux
gardes qui l’avaient accueillie se tenaient dans le couloir, juste devant la
chambre.


Une fois le guérisseur parti,
Diani s’allongea, ferma les yeux et attendit que son étourdissement s’apaise.


— J’ai envoyé une centaine
de soldats fouiller la lande, fit son père. Ils ne savent trop ce qu’ils
cherchent, hormis des archers. Je leur ai dit que j’avais reçu un message d’une
baronnie m’informant que des voleurs armés d’arcs avaient été vus sur les
routes.


Il se tut et baissa les yeux sur
sa main qu’il n’avait pas lâchée.


— As-tu vu les hommes qui t’ont
fait ça ?


— Pas vraiment. Grands, la
tête rasée, vêtus de pelisses sombres.


— Avaient-ils des chevaux ?


— Je ne sais pas.


Elle toucha son épaule avec
précaution ; elle était encore douloureuse.


— Tu as vu les flèches ?


— Oui. Les Brugaosiens ?


— C’est ce que quelqu’un
veut nous faire croire.


— Mais tu n’y crois pas.


— Pourquoi Edamo ferait une
chose pareille, père ? demanda-t-elle les yeux fermés. Il n’a aucune
raison. Moi morte, le pouvoir te reviendrait. Il placerait donc la maison entre
les mains d’un homme assoiffé de vengeance. Cela n’a aucun sens.


— Il veut peut-être la
guerre.


— Dans quel but ? Son
armée a beau être plus forte que la nôtre, il n’ignore pas qu’en de telles
circonstances, la reine volerait à ton secours. Trescarri lui-même pourrait
nous rejoindre.


Elle secoua la tête.


— Non, ce n’est pas
Brugaosa.


— Alors qui ?


Cette question lui fit ouvrir les
yeux.


— Tu t’interroges vraiment ?


Une grimace lui tordit les lèvres
et il retourna s’asseoir dans le fauteuil qui faisait face à sa table de
travail.


— Nous n’avons aucune preuve
de la présence, ou des activités, de la conspiration à Curlinte.


— Aucune, c’est vrai. Mais,
à mes yeux, le meurtre de Cyro n’est toujours pas élucidé, et nous avons
entendu assez de choses à propos d’Aneira et Eibithar pour me convaincre que
les Qirsi cherchent à semer la zizanie dans les Terres du Devant.


— Cyro a été tué par les
Brugaosiens, dit son père en détournant le regard. Nous le savons.


Devant la souffrance qui se
lisait dans ses yeux, Diani sentit son cœur se serrer. Son frère était mort
depuis trois ans, et sa disparition restait une blessure à vif.


— Pourquoi ?
demanda-t-elle néanmoins d’une voix épaisse. À cause du garrot ? Parce qu’Edamo
l’a menacé après leur rencontre dans la Forêt Noire ?


— N’est-ce pas suffisant ?


Elle se redressa, sans éprouver
le même vertige.


— Il a toujours nié, père. S’il
était prêt à rendre son meurtre tellement évident, en employant le garrot
plutôt que la dague ou le poison, pourquoi nierait-il avec autant de force
ensuite ?


— C’est un Brugaosien !
Lui faut-il une raison de mentir ?


— Tu sais très bien ce que
je veux dire.


Son père resta silencieux et
Diani comprit qu’il ne servirait à rien de poursuivre sur ce sujet.


— Les hommes qui m’ont
attaquée n’étaient pas Brugaosiens, répéta-t-elle. J’en suis sûre. C’est la
conspiration.


À son plus grand soulagement,
Sertio ne lui demanda pas de preuve.


— As-tu une idée de l’identité
du traître ?


— Non, mais je pense que
nous devons envisager le pire.


Le visage de Sertio se crispa.


— Kreazur ?


Kreazur jal Sylbe était Premier
ministre de Curlinte depuis six ans, et sous-ministre trois ans avant sa
nomination. Bien que Diani n’eût jamais éprouvé de sympathie pour cet homme,
elle n’était pourtant pas prête à le considérer comme un traître. Parmi tous
les Qirsi du château, il avait toujours été le conseiller préféré de sa mère
et, à la mort de son Premier ministre, tandis que tous, dont le père de Diani,
la pressaient de chercher un successeur hors des murs du château, elle avait
tenu à promouvoir Kreazur. La simple éventualité qu’il ait pu trahir la
confiance de Dalvia de si odieuse manière, la faisait trembler de rage.


— Ce n’est peut-être pas
lui, fit-elle faiblement, auquel cas nous nous tournerions vers les
sous-ministres.


— Mais nous commençons par
Kreazur, fit son père.


Elle avait du mal à savoir s’il
approuvait son désir ou s’il formulait ses propres doutes.


— Je crois.


— Que veux-tu que je fasse ?


— Convoque-le. Quand il
arrivera, dis-lui que tu m’attends depuis des heures et que tu t’inquiètes.


— Où seras-tu ?


Elle scruta la pièce un moment.
Elle était entrée dans cette chambre des centaines de fois, et cela faisait des
années qu’elle et les autres enfants de la cour n’avaient pas joué à
cache-cache. Il y avait une petite niche, à côté de l’armoire de son père, dans
le coin le plus éloigné de l’entrée. Pendant la saison chaude, quand les
fenêtres étaient ouvertes, c’aurait été une piètre cachette. Aujourd’hui, dans
la froideur des neiges, avec les volets fermés, le recoin était plongé dans une
obscurité suffisante.


— Là, décida-t-elle. À côté
de ton armoire.


— Très bien, approuva son
père. T’attends-tu à une réaction particulière ?


— Non, fit-elle avec un
haussement d’épaules. Je suppose que je comprendrai en l’entendant.


— Ne serait-il pas plus
simple d’attendre que nous ayons trouvé les archers ?


— Il se peut que nous ne les
trouvions jamais.


Sertio, visiblement dubitatif,
opina pourtant.


Elle se leva et se dirigea d’un
pas raide vers l’armoire. Tout son côté gauche la faisait encore souffrir et le
sang battait furieusement dans les artères de sa cuisse. Il lui faudrait des
jours avant de pouvoir remonter en selle.


Sertio se dirigea vers la porte
où il s’entretint à voix basse avec les gardes puis revint à sa table de
travail. Il s’assit et se prit la tête entre les mains. Diani n’avait pas
beaucoup songé à lui depuis son accident. La voir ensanglantée, le corps
transpercé de flèches, avait dû lui porter un coup terrible. Il venait tout
juste de perdre sa femme, et durant quelques instants, ou de longues minutes,
il avait dû craindre pour la vie de sa fille.


Le visiteur survint plus vite que
Diani l’avait escompté. Son père lui jeta un bref coup d’œil avant de se
tourner vers la porte. Il semblait effrayé et sa fille voyait ses mains
trembler.


— Entrez ! fît-il.


Elle entendit la porte s’ouvrir.
De sa cachette, elle ne la voyait pas.


— Vous m’avez appelé,
monseigneur ? commença le ministre d’une voix douce.


— Oui, Kreazur. Avez-vous vu
la duchesse ? Elle devrait être rentrée depuis longtemps et je… Je
commence à m’inquiéter.


— Non, je ne l’ai pas vue,
monseigneur. Je ne pense pas qu’il y ait lieu de s’inquiéter. C’est une
cavalière accomplie, et une épéiste compétente.


Il marqua une courte pause.


— Elle a eu le meilleur des
maîtres.


Sertio sourit faiblement.


— Je vous remercie, Kreazur.
Mais je me demande si nous ne devrions pas envoyer des gardes.


— Je ne pense pas que cela
soit nécessaire, monseigneur. Je suis sûr qu’elle ne va pas tarder. Vous savez
combien la duchesse aime ces chevauchées. Je suis certain qu’elle profite des
dernières heures de cette belle journée.


Sertio baissa les yeux sur ses
mains, non sans avoir jeté un regard discret vers sa fille. Diani ne savait que
faire. Même si Kreazur était un traître, comprenait-elle un peu tard, il se
serait préparé à une telle conversation avec son père. S’ils voulaient le
prendre par surprise, elle devait se montrer.


Son père regarda de nouveau dans
sa direction. Elle lui fit signe de ne rien faire.


— Vous avez certainement
raison, Premier ministre, fit-il en se levant. Merci.


Le Qirsi se leva à son tour.


— Je vous en prie,
monseigneur.


Il se dirigea vers la porte.


— Si vous avez besoin de
moi, je suis dans mes quartiers.


— Très bien, Kreazur. Merci
encore.


Elle entendit la porte s’ouvrir
et se fermer, et resta quelques secondes immobile avant de sortir de l’ombre.


— Ce n’est peut-être pas
lui, avança son père soulagé.


— Je n’en suis pas
convaincue. Nous allons attendre un peu et le convoquer de nouveau. Et quand il
entrera, cette fois, je serai bien en vue.


— Pour qu’il voie un
fantôme, hein ?


Elle sourit.


Ils attendirent les cloches du
crépuscule. Sertio envoya une nouvelle fois ses gardes et, cette fois encore,
Kreazur ne se fit pas attendre. Quelques minutes plus tard, il frappait à la
porte.


Diani, pour voir parfaitement sa
réaction quand il l’apercevrait, s’était assise dans un fauteuil à côté du
bureau de son père, juste en face de la porte.


— Oui, monsei…


À sa vue, il hésita, les yeux
quelque peu écarquillés de surprise.


— Duchesse, fit-il sans
manifester d’autre trouble qu’un léger étonnement.


C’était la première fois qu’il l’appelait
ainsi ; elle l’avait rarement entendu s’adresser en ces termes à sa mère. « Madame »,
disait-il d’habitude.


— Vous ne vous attendiez pas
à me voir, Kreazur ?


— Pas ici, madame. Les
gardes qui m’ont appelé m’ont juste dit que le duc souhaitait me parler. Pour
être franc, je craignais que vous ne soyez toujours absente. Votre père était
inquiet.


— Vous pensiez peut-être que
vos assassins m’avaient tuée sur la lande.


— Des assassins, sur la
lande ?


Il jeta un regard au duc.


— Êtes-vous en train de me
dire qu’on a essayé d’attenter à votre vie ?


— Vous n’étiez pas au courant ?
demanda Sertio.


— Bien sûr que non,
monseigneur.


Il revint à Diani.


— Êtes-vous blessée, madame ?


Elle haussa un sourcil.


— Je suis touchée par votre
sollicitude.


Le regard du Qirsi, d’un jaune
étincelant à la lumière des bougies, se rétrécit.


— Madame, je ne comprends
pas. M’accuseriez-vous d’être de mèche avec ces hommes ?


— Cela vous étonne que je
puisse l’imaginer.


— Il n’y a rien à imaginer !
Je n’ai rien à voir avec ça !


Il semblait sincèrement effrayé,
ce qui ne rendait son subterfuge que plus humiliant.


— Vous niez appartenir à
cette conspiration qui fait des ravages dans les Terres du Devant ? Vous
niez avoir payé ces hommes pour m’assassiner ?


— Je le nie. De toutes mes
forces ! Madame, je suis entré au service de votre maison alors que vous n’étiez
qu’une enfant, bien des années avant votre Aspiration. Je n’ai jamais donné à
votre mère la moindre raison de douter de ma loyauté. Vous en aurais-je donné
une ?


— La tentative d’assassinat
dont je viens d’être victime est une raison suffisante.


— Êtes-vous sûre qu’il s’agit
de la conspiration ?


— Bien sûr que c’est elle !
s’emporta-t-elle en bondissant sur ses pieds.


Réveillées, ses blessures à la
cuisse et à l’épaule la firent grimacer de douleur.


— Vous êtes blessée.


Elle resta muette et refusa de
croiser son regard.


— Trois flèches l’ont
atteinte, énonça son père. Deux à l’épaule et une dans la jambe. Le guérisseur
qui l’a soignée dit qu’elle a beaucoup de chance d’être encore en vie.


Kreazur lâcha un soupir.


— Je suis désolé, madame.
Sincèrement. Et je vous jure que je ne suis au courant de rien.


Maîtrisant toutes ses émotions,
elle lui fit face.


— Et si je vous annonce que
nous avons capturé ces hommes, qu’ils ont déjà avoué leur lien avec la
conspiration, et qu’ils vous ont dénoncé comme leur commanditaire.


— Ils mentent.


Sa voix était assurée, tout comme
son regard. Son contrôle n’avait rien de surprenant. S’il avait berné sa mère
toutes ces années, il devait être un menteur accompli. Ou bien il savait tout
bonnement qu’elle mentait.


— C’est votre parole contre
la leur. Vous pensez que l’on vous croie ?


— Oui, madame, répondit-il d’une
voix pleine de fierté et de colère. Ces hommes s’en sont pris à votre vie,
alors que je sers loyalement la Maison de Curlinte depuis presque dix ans.
Pourquoi leur accorderiez-vous une confiance que vous me refusez ?


Parce qu’ils sont Eandi et que
vous êtes Qirsi, avait-elle envie de répondre. Elle se tut, stupéfiée par
sa propre réaction. La conspiration assassinait des nobles dans l’ensemble des
sept royaumes, et elle se découvrait plus encline à faire confiance à des
assassins Eandi qu’au Premier ministre de sa mère.


Kreazur sembla percevoir le sens
de son silence. Il se tourna vers Sertio :


— Et vous, monseigneur ?
Croyez-vous aussi que je sois un traître ?


— Je ne veux pas, Premier
ministre. Croyez-moi. Mais les hommes qui ont attaqué Diani ont utilisé des
flèches brugaosiennes et ils avaient le crâne rasé comme…


— Père !


Sertio la dévisagea jusqu’à ce qu’elle
baisse les yeux.


— Ils avaient le crâne rasé
comme des guerriers brugaosiens.


Kreazur secoua la tête.


— Les Brugaosiens ne
risqueraient pas une guerre, ils ont trop à perdre.


— Précisément, fit le duc.
Ce qui nous laisse la conspiration.


— Je vois. Mais il y a d’autres
Qirsi au château de Curlinte. Pourquoi m’accuser de traîtrise ?


— Parce qu’aucun autre Qirsi
de Curlinte n’a autant d’influence que vous, fit-elle accusatrice. Parce qu’aucun
autre Qirsi ne connaît aussi bien mes habitudes. Parce qu’aucun autre Qirsi n’est
aussi bien payé, ou plus susceptible d’avoir des alliés dans les autres cours
des Terres du Devant.


— C’est donc précisément
parce que je suis Premier ministre que vous m’accusez. Ma récompense pour avoir
si bien servi votre mère est d’être le premier suspect à vos yeux ?


Il secoua la tête avec vigueur.


— Cela n’a aucun sens !


— À vos yeux, peut-être. Aux
miens, cela semble parfaitement sensé. Vers qui d’autre se tourneraient les
chefs de cette conspiration ?


— Même s’ils étaient venus
me chercher, madame, je les aurais repoussés. Si vous n’êtes pas capable de
vous en rendre compte, alors vous êtes beaucoup moins avisée que votre mère ne
le pensait.


— Comment osez-vous ? s’exclama-t-elle
en sentant le feu lui monter aux joues.


— Premier ministre,
intervint son père, peut-être devriez-vous nous laisser, le temps que je m’entretienne
avec la duchesse. Nous vous rappellerons.


— Non ! protesta Diani
le sang cognant à ses blessures. Il ne partira pas, en tout cas pas seul.


— Diani !


— Je suis duchesse, père. De
telles décisions, désormais, m’appartiennent. Selon les lois de Sanbiri, une
tentative d’assassinat contre ma personne équivaut à une agression contre le
château ; il s’agit donc d’une déclaration de guerre, et j’entends réagir
en conséquence.


— Une déclaration faite par
qui ? demanda le ministre.


— Par la conspiration. Vous
avez vous-même reconnu que les Brugaosiens n’auraient jamais fait ça, une
conclusion à laquelle je suis parvenue alors que leurs flèches étaient encore
dans ma chair.


Elle se tourna vers la porte.


— Gardes !


Une seconde plus tard, la porte s’ouvrait
et deux gardes pénétraient dans la pièce.


— Oui, madame ?


— Que l’on emmène le Premier
ministre en prison.


Le Qirsi la dévisagea bouche bée.


— Comment ?


Les yeux sur les soldats qui
regardaient le ministre dans un embarras manifeste, elle l’ignora. Aussi forts
soient-ils, elle savait qu’ils craignaient la magie Qirsi. Elle savait aussi
que Kreazur ne représentait pas vraiment une menace. Comme la plupart des
Qirsi, il était de faible constitution et, bien qu’il possédât des pouvoirs
puissants – le Glanage, les vents et les brumes, le langage des animaux –,
aucun n’était de nature à blesser les soldats.


— Il ne peut pas vous faire
de mal, fit-elle. Il porte une dague à la ceinture, mais je doute qu’il montre
la moindre difficulté à vous la confier.


— Vous ne pouvez pas faire
ça ! se défendit le ministre, une supplique dans ses yeux d’or.


Son père fit un pas dans sa
direction.


— Il a raison, Diani. Tu ne
dois pas aller jusque-là. Nous ne sommes même pas sûrs qu’un quelconque Qirsi
soit impliqué. Emprisonner Kreazur ne te mènera à rien. Et, à ce stade, tu
punis un innocent. Ce n’est pas dans les traditions de Curlinte.


— Que suis-je censée faire,
père ? Agir comme s’il ne s’était rien passé ? Attendre qu’ils
recommencent ?


— Les hommes qui vous ont
attaquée mentent, madame, fit Kreazur ; je n’ai rien à voir avec eux. Ne
comprenez-vous pas qu’ils essaient d’affaiblir la maison de Curlinte en
creusant un fossé entre nous ?


Diani et son père échangèrent un
regard.


— Tu lui dois au moins la vérité,
avança Sertio d’une voix éteinte.


Elle jeta un rapide coup d’œil au
Qirsi dont le corps entier sembla s’affaisser.


— Vous m’avez menti, fit-il.
Vous n’avez capturé personne. Vous agissez par méfiance, rien de plus.


Le dos tourné aux gardes et à son
ministre, elle avança vers la cheminée.


— Conduisez-le dans la tour
carcérale. Qu’il soit correctement traité. Qu’on lui apporte ses repas des
cuisines et qu’on lui donne autant de couvertures qu’il voudra. Répondez à
toutes ses demandes, dans les limites du raisonnable.


— Bien, madame.


— Vous commettez une
terrible erreur, duchesse. Même si ces hommes ont été payés avec de l’or Qirsi,
ce n’est pas de mes mains qu’ils l’ont reçu. M’emprisonner, c’est vous priver d’un
fidèle serviteur, et vous rendre encore plus vulnérable à leur prochaine
tentative. Si seulement vous m’y autorisiez, je pourrais vous aider à découvrir
le traître qui se cache au château. Vous agissez comme une enfant têtue qui n’en
fait qu’à sa tête et rejette tous les conseils. Je crains pour votre vie. Mais
plus encore, je crains pour la maison de Curlinte.


— Emmenez-le ! s’écria-t-elle
d’une voix glaciale.


— À vos ordres, madame.


Elle entendit la robe du ministre
bruisser sur les dalles comme des feuilles mortes emportées par le vent. Un
instant plus tard, la porte se fermait. Kreazur était parti. Elle se retrouvait
seule avec son père. Diani se tourna vers lui, les traits empreints de colère.


— Tu n’avais pas à me
contredire, père. En aucun cas devant mes hommes. Mère n’est plus. C’est moi la
duchesse aujourd’hui.


— Personne ne le sait mieux
que moi, Diani. Et je ferai preuve à ton égard du même respect, de la même
considération que j’ai toujours eus envers ta mère. Mais lorsqu’elle agissait
de façon inconsidérée, j’ai toujours été le premier à le lui dire. Et j’en
ferai de même avec toi.


— Kreazur est un traître.


— Tu n’en sais rien !
Tu n’en sais absolument rien.


— Je sais que j’ai failli
mourir aujourd’hui.


Une grimace tordit les traits de
son visage.


— Oui, et je sais combien tu
es effrayée. Pour être franc, je le suis autant que toi.


Elle aurait voulu nier, prétendre
qu’elle n’avait pas peur, qu’elle était convaincue que c’était la bonne, la
seule façon de répondre à la menace Qirsi. Elle était incapable d’ouvrir la
bouche pour se défendre. De toute façon, il ne l’aurait sans doute pas crue.


— Ta peur ne justifie pas
tes actes, poursuivit-il. Un chef qui se laisse guider par ses peurs et ses
soupçons a toutes les chances de se tromper. Kreazur a raison : il y a
sans doute un traître au château. Qui est mieux placé que le premier d’entre
eux pour découvrir le renégat qui se cache parmi tes Qirsi ?


Les paroles de son père lui
révélèrent brusquement la décision qu’elle devait prendre pour combattre ses
ennemis. Elle ne l’aurait jamais envisagée avant ce jour, mais jusqu’à son
dernier souffle, elle se souviendrait de la douleur cuisante de la première
flèche qui s’était enfoncée dans sa chair. Tout avait changé. Cette première
blessure l’avait transformée.


— Je n’ai pas besoin de l’aide
de Kreazur, fit-elle.


— Non ? demanda Sertio
le sourcil levé.


— Y a-t-il des Façonneurs
parmi les guérisseurs et les ministres du château ?


Son père hésita.


— Je ne crois pas, pourquoi ?


— Parce que j’ai l’intention
de les mettre tous en prison, jusqu’à ce qu’on découvre le traître, et je ne
veux pas qu’ils détruisent les murs de leur cellule.


Sertio la dévisagea en silence si
longtemps que Diani commença à se demander s’il l’avait entendue. Il finit
pourtant par secouer la tête et détourner le regard. Son front était barré d’un
pli profond.


— Je me suis souvent demandé
quand ce moment viendrait, quand les nobles Eandi se mettraient à emprisonner
leurs Qirsi sur le seul critère de la couleur de leurs yeux. Jamais, je n’aurais
imaginé que la maison de Curlinte puisse être la première. Et je n’aurais
jamais cru, jamais, répéta-t-il, que tu en serais l’initiatrice.
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Après avoir raccompagné Diani
jusqu’à sa chambre et l’avoir pressée de se mettre au lit en espérant en secret
qu’une nuit de repos lui éclairerait l’esprit sur les conséquences de ses
actes, Sertio ne retourna pas se coucher. Pas question de dormir avant d’avoir
des nouvelles des soldats chargés d’inspecter la lande de Curlinte.


Il avait d’abord perdu Cyro, puis
Dalvia. Et, aujourd’hui, quelqu’un – les Brugaosiens, les Qirsi, ou un ennemi
encore inconnu – avait essayé de lui arracher Diani. Il aurait dû éprouver de
la colère, se révolter, mais seule la peur l’étreignait. La mort de son fils
lui avait déchiré le cœur. Celle de sa femme l’avait privé de toute joie.
Parfois, il se demandait s’il retrouverait jamais l’envie de rire. Perdre Diani…
Il secoua la tête, incapable d’imaginer comment il pourrait vivre. S’il la
perdait, il mourrait avec elle.


Dans les autres royaumes des
Terres du Devant, peu de ducs auraient compris sa position. Époux d’une
duchesse dans un royaume régi par les règles du matriarcat, il n’avait aucune
légitimité au titre de Curlinte. Il était maître d’armes parce que Dalvia l’avait
choisi et nommé à ce poste, et qu’après la mort de sa femme, sa fille l’avait
confirmé dans cette fonction. Il n’avait cependant aucun pouvoir véritable. Si
son fils n’était pas mort, second héritier de la défunte duchesse, il aurait
été second sur la liste après Diani pour diriger la maison. Aujourd’hui, si
Diani disparaissait, le titre reviendrait à la plus jeune sœur de Dalvia, la
marquise d’Invelsa. Lorsque Diani se marierait, ses enfants prendraient leur
place dans le rang de la succession avant la marquise qui, bien que chaleureuse
et courtoise, n’avait ni la sagesse ni la force de caractère suffisantes pour
gouverner l’une des maisons majeures de Sanbira. D’ici là, la stabilité de
Curlinte, et son influence auprès de la maison royale, dépendaient entièrement
de la survie de Diani. Comme s’il avait besoin d’une motivation supplémentaire
pour veiller sur elle, se dit-il non sans amertume.


Il avait envoyé presque deux
cents hommes fouiller la campagne à la recherche des assassins, le double de ce
qu’il avait annoncé à sa fille, car, malgré sa peur, elle ne l’aurait pas
approuvé. Elle aurait souligné qu’envoyer autant de soldats après deux fugitifs
affaiblirait inutilement les défenses du château. Sa mère aurait réagi de la
même manière. Aussi, l’heure venue, Sertio dirait-il à Diani ce qu’il aurait déclaré
à Dalvia : quel intérêt de disposer d’une puissante armée si c’était pour
ne jamais s’en servir ? Un détachement d’une centaine d’hommes aurait
peut-être suffi à trouver les archers, mais deux cents doublaient les chances d’y
parvenir et surtout d’y parvenir plus vite. Il restait en outre plus de mille
hommes pour défendre la ville et le château, dans le cas d’une improbable
attaque.


Il quitta sa chambre et emprunta
l’escalier de la tour la plus proche vers la cour haute. Le fin croissant de
Panya, la lune blanche, était suspendu bas dans le ciel, à l’est. Ilias, la
rouge, n’était pas encore levée. La Nuit de l’Apogée n’était pas loin, et avec
elle le début d’un nouveau cycle lunaire. Au Nord, le décroissement d’Elhir
annonçait souvent un regain de neige. Dans les royaumes du sud, surtout sur les
côtes orientales, le cycle d’Elhir signait en général l’arrivée des orages et
des vents violents. Ce n’était pas le meilleur moment pour entrer en guerre
contre la maison de Curlinte.


Sertio se retourna au son d’un
claquement de bottes sur la pierre. Il appartenait à l’un de ses capitaines,
qui se hâtait à sa rencontre.


— Quelles nouvelles ?
demanda le duc alors que l’homme s’arrêtait devant lui.


— Nous n’avons encore rien
trouvé, monseigneur.


— Rien du tout ?


— Du sang à l’endroit où la
duchesse a été blessée, et de l’herbe foulée près des rochers qui ont servi de
cachette aux assassins. Ils n’ont laissé aucun indice ou piste à suivre.


— Des traces de chevaux ?


— Aucune, monseigneur.


— Ils ne se sont pas envolés.
Ils ont bien dû laisser un signe de leur passage quelque part.


L’homme regarda ses bottes.


— Ils avaient peut-être un
bateau, monseigneur.


Le duc y avait songé. L’ascension
jusqu’à la lande puis la descente n’auraient pas été faciles, mais pas
impossibles non plus. Si les assassins étaient venus par la mer, ils étaient
loin désormais. Sertio et ses hommes ne les trouveraient jamais.


— Oui, c’est possible.
Envoyez des hommes inspecter le rivage dès l’aube. Et que l’on fouille une
nouvelle fois la lande, au cas où quelque chose nous aurait échappé.


— Bien, monseigneur.


— Est-ce que des hommes sont
allés vérifier les villages et les auberges ?


— Bien sûr, monseigneur,
acquiesça vigoureusement le soldat.


— Bien. Élargissez vos
recherches au sud, jusqu’à la frontière nord de la baronnie de Kretsaal, et
dites à tous ceux que vous rencontrerez qu’une prime est offerte pour la
capture de ces hommes. Cinq cents qinde, garantis par la duchesse.


L’homme écarquilla les yeux.


— Cela va sans doute nous
aider, monseigneur.


— Je l’espère.


Un nuage solitaire, fin et gris,
s’étira devant Panya, jetant un instant son ombre sur le château.


— C’est tout, capitaine,
conclut Sertio. Tenez-moi informé.


— Certainement, monseigneur.


L’homme tourna les talons et s’éloigna
rapidement vers la porte ouest.


Sertio ne savait plus que penser.
D’un côté, il voulait croire que les archers étaient venus et repartis par la
mer. Il aurait volontiers échangé leur liberté contre la certitude qu’ils
étaient loin de Curlinte et ne représentaient plus aucune menace pour Diani. De
l’autre, leur employeur, quel qu’il soit, voulait sa mort. Et ses sbires l’avaient
vue fuir, bien en vie. Ils reviendraient donc exécuter leur sinistre mission.
Il valait mieux les trouver avant.


Cette réflexion dirigea ses pas
vers la tour carcérale. Il était tard. Bien qu’enfermé dans l’une des cellules
étroites et dépourvues de confort, Kreazur devait sans doute dormir. Il fallait
que Sertio lui parle. Faisant taire ses scrupules, il grimpa les escaliers en
colimaçon.


Presque toutes les cellules de la
tour étaient occupées par des ministres et des guérisseurs aux cheveux blancs.
Certains dormaient ; d’autres, à son approche, avançaient jusqu’à l’imposte
étroite et grillagée de la porte. Leurs yeux jaunes brillaient à la lueur des
flammes.


Kreazur se trouvait au dernier
étage, dans une cellule individuelle. En voyant Sertio émerger de l’escalier,
le garde posté dans le couloir se leva. La cellule du Qirsi restait
silencieuse.


— Je crois qu’il dort,
monseigneur.


Face à la perspective de tirer le
ministre d’un profond sommeil, Sertio sentit sa résolution faiblir. Il ne
savait même pas ce qu’il était venu demander à cet homme, et se voyait encore
moins lui expliquer pourquoi ses questions ne pouvaient attendre le lever du
jour.


— Je reviendrai, dit-il au
gardien en tournant les talons.


Avant qu’il atteigne les marches,
il entendit un froissement de couvertures et un frottement de bottes sur la
pierre.


— Monseigneur ?


C’était la voix du ministre. Son
visage pâle se dessinait dans l’ouverture grillagée. Il avait les cheveux en
bataille et les paupières gonflées de sommeil.


— Il y a du nouveau ?


— Non, rien. Je suis désolé
de vous avoir dérangé, Premier ministre. Je reviendrai demain.


— Cela n’a aucune
importance, monseigneur. Je n’aurai rien à faire demain. À moins que vous ne me
relâchiez, je peux dormir n’importe quand.


Sertio, embarrassé et ignorant
toujours pourquoi il avait tenu à parler avec le ministre, acquiesça.


— Je suppose que la duchesse
se repose, hasarda le Qirsi.


— Oui, le maître herboriste
lui a donné un fortifiant de borraginacées et de cruciféracées pour favoriser
la guérison et soulager ses douleurs. Je pense qu’elle dormira une bonne partie
de la matinée.


— Bien.


Ils restèrent un moment
silencieux.


— Vous vouliez me poser d’autres
questions, monseigneur ?


Sertio regarda le garde.


— Ouvrez la porte,
décida-t-il. Je veux m’entretenir avec le ministre dans sa cellule.


— Tout de suite,
monseigneur, répondit l’homme en approchant de la porte avant de glisser une
grosse clef de fer dans la serrure.


— Laissez-nous, ordonna le
duc.


Il passa devant le soldat et
ferma la porte derrière lui.


— Je vous appellerai en
ressortant.


Le garde, mal à l’aise, considéra
un instant le ministre.


— À vos ordres, monseigneur.


La cellule, éclairée par la seule
lueur des torches qui brûlaient dans le couloir, était plongée dans l’obscurité.
Sertio regretta de ne pas en avoir pris une avant d’entrer, mais il était trop
tard pour rappeler le gardien.


Kreazur s’assit sur le sol, face
à l’étroite paillasse et s’adossa au mur de pierre. D’un geste de la main
indiquant le lit, il invita le duc à prendre place. Sertio hocha la tête et se
mit à arpenter la pièce. Le ministre l’observa un instant puis s’éclaircit la
gorge.


— Le garde m’a dit que la
duchesse avait jeté en prison tous les Qirsi du château de Curlinte,
commença-t-il.


— C’est exact. Elle a pris
cette décision aussitôt après que vous avez quitté mon bureau. Elle n’était pas
assez convaincue de votre culpabilité pour laisser les autres en liberté.


L’homme esquissa un sourire.


— J’imagine que c’est une
bonne nouvelle.


— Nous savons tous les deux
de quoi il retourne, ministre.


— Je suis heureux de vous l’entendre
dire, monseigneur. La décision de la duchesse entraîne des risques importants,
pas seulement pour mon peuple, aussi pour elle, pour vous, pour toutes les
cours des Terres du Devant.


— Je sais.


— Le lui avez-vous dit ?


Sertio marqua une très légère
pause.


— Je vois, constata
tranquillement le Qirsi.


— Ma fille est une femme
fière et difficile, Premier ministre. Elle n’est montée sur le trône que depuis
très peu de temps, et elle n’est pas encore disposée à accepter des conseils
qui vont à l’encontre de ses propres instincts.


— Cela augure assez mal de
ses qualités de souveraine, monseigneur.


— Cela signifie simplement
qu’elle est jeune, Premier ministre, corrigea le duc d’une voix soudain plus
froide. Lorsqu’elle a pris la direction du duché, sa mère lui ressemblait un
peu. Et vous reconnaîtrez avec moi qu’elle s’est révélée une excellente duchesse.


Kreazur détourna les yeux.


— Bien sûr, monseigneur.


— J’ai l’intention de lui
parler, poursuivit Sertio d’une voix radoucie. J’ai bien conscience des dangers
qu’implique sa décision. Du reste, je suis convaincu de votre innocence dans
cette affaire, Kreazur. Je serais beaucoup plus rassuré sur la sécurité de ma
fille si vous étiez auprès d’elle. Et comme vous, je n’ai aucune envie de voir
les Qirsi emprisonnés et persécutés, que ce soit chez moi ou n’importe où
ailleurs.


— Avec tout le respect que
je vous dois, monseigneur, je doute que vous compreniez parfaitement la gravité
de la situation. Elle dépasse largement la sécurité de votre fille ou le sort
réservé aux miens.


Sertio sentit ses entrailles se
nouer.


— Vous pensez à une guerre
civile, un conflit entre nos deux peuples ?


Le Qirsi lâcha un rire dur.


— Elle a déjà commencé,
monseigneur ! Êtes-vous aveugle ? C’est ce que veulent les chefs de
la conspiration. Ils sont persuadés que mon peuple peut sortir gagnant d’une
telle guerre, peut-être pas dans l’immédiat, mais un jour. Un jour plus proche
que nous l’imaginons.


— Comment le savez-vous ?


— Pas de source sûre, mais
les autres ministres et moi-même avons discuté de la conspiration, nous avons
réfléchi, cherché à savoir où conduisent tous ces assassinats et ces
machinations. La conclusion semble assez claire : les chefs de la
conspiration cherchent à diviser les sept royaumes. En les dressant les uns
contre les autres, mais aussi contre eux-mêmes. Du reste, je suis convaincu qu’ils
veulent détruire la confiance entre les nobles Eandi et leurs ministres Qirsi,
et même entre tous les Eandi et tous les Qirsi. En nous jetant en prison, en
affichant de manière si claire sa défiance à notre égard et, incidemment, en
nourrissant notre ressentiment contre l’exercice arbitraire de son pouvoir, la
duchesse fait plus que n’importe quel traître Qirsi pour aider les chefs du
mouvement rebelle.


Sertio s’était arrêté devant le
ministre. Les yeux fixés sur lui, il le regardait comme s’il ne l’avait jamais
vu. Le duc aurait dû en arriver lui-même à ces déductions et depuis longtemps.
Tout comme Diani. Aucun d’eux ne l’avait fait. En réfléchissant à leur place,
Kreazur avait fait son travail, celui d’un serviteur fidèle à la maison ducale,
et d’un ennemi déclaré des renégats Qirsi. Pourtant, le simple fait qu’il ait
élaboré ce raisonnement, qu’il ait été capable d’anticiper, et de comprendre,
avec une telle clarté, une clarté effrayante, les aspirations des
conspirateurs, le rendait plus suspect aux yeux de Sertio. Tous les
Cheveux-blancs pensaient-ils comme lui ? Naissaient-ils avec cette
propension à la trahison, ou était-elle le résultat de leur service dans les
cours Eandi ?


— Vous n’êtes pas d’accord,
avança le ministre en se trompant sur le sens de son expression.


— Au contraire. Je constate
qu’il ne m’est jamais venu à l’esprit de raisonner… en ces termes.


L’homme sourit en secouant la
tête. Il était mieux bâti que la plupart des Qirsi. À la faible lueur des
torches, son visage rond et son expression à la fois blessée et amusée le
faisaient ressembler à un enfant gâté.


— Et maintenant, vous me
prenez pour un traître, tout comme votre fille.


Sertio reprit sa déambulation.


— Pas du tout.


— Je vous en prie, ne jouez
pas avec moi, monseigneur. Ni vous, ni moi n’avons rien à y gagner.


— Je ne crois pas que vous
nous ayez trahis, Kreazur. Le cas échéant, vous n’auriez pas été aussi honnête,
il y a quelques instants, dans votre analyse des risques qui menacent les
cours.


Il marqua une courte pause.


— Je découvre simplement que
les esprits Qirsi et les esprits Eandi ne fonctionnent pas de la même façon.
Aucun Eandi n’aurait pu concevoir un complot aussi ingénieux.


— Vous accordez trop de
crédit à mon peuple, monseigneur, répliqua le ministre non sans ironie.


Ils se turent de nouveau. Sertio
regrettait d’être venu. Il était plus inquiet pour sa fille qu’avant de
pénétrer dans la cellule. L’innocence de Kreazur ne faisait aucun doute à ses
yeux, mais il craignait désormais de ne pouvoir jamais se reposer à nouveau sur
les conseils de son ministre. Il ne serait pas surpris de voir celui-ci et tous
ses collègues quitter définitivement le château de Curlinte dès leur liberté
retrouvée. Si Kreazur avait correctement évalué les intentions des chefs
rebelles, le duc et sa fille s’étaient montrés bien trop pressés d’accomplir
leurs desseins.


— J’imagine que vous n’avez
pas encore trouvé les assassins, reprit enfin Kreazur.


— Non. J’ai envoyé des
hommes fouiller la campagne. Je crains qu’ils ne soient venus par la mer, ce
qui rendrait leur capture impossible.


— Impossible, peut-être pas.
Plus difficile, sans doute, mais notre maison a de bonnes relations avec la
plupart des capitaines jusqu’à la pointe de la Couronne, même avec ceux qui
affichent pavillon de Wethyrn. Ils peuvent nous aider.


— Oui, c’est une bonne idée.
Si nous ne trouvons rien sur la lande, je ferai envoyer des messages dans la
journée. Merci, Premier ministre.


C’était un excellent conseil.
Kreazur pouvait peut-être continuer à servir la maison de Curlinte, après tout.


— De rien, monseigneur.


Ils replongèrent dans un silence
inconfortable jusqu’au moment où Sertio jugea opportun de partir. Il gagna la
porte et appela le garde.


— Je vous laisse dormir,
Premier ministre. Pardon de vous avoir dérangé.


— Vous n’avez pas à vous excuser,
monseigneur. Si nous étions dans mon bureau, aucun de nous n’y aurait réfléchi
à deux fois. Malgré le désagrément, je reste à votre service et à celui de
votre maison.


Alors que le gardien approchait,
Sertio opina.


— Je vais parler à la
duchesse en votre faveur. Vous avez ma parole.


— Je vous en suis
reconnaissant, monseigneur.


Sertio acquiesça une nouvelle
fois et sortit dès que la porte fut ouverte. Il était pressé de quitter la tour
et la compagnie de cet homme. Kreazur avait été injustement traité, par Diani
et par le duc. Sertio tiendrait parole. Il tenterait de convaincre sa fille de
le libérer, lui comme les autres ministres ; il n’avait cependant aucune
envie de prolonger leur rencontre plus que nécessaire.


Il faisait encore nuit lorsqu’il
déboucha dans la cour pour rejoindre ses appartements. L’aube ne tarderait pas
à poindre. Les étoiles scintillaient encore sur le ciel noir, même à l’est.
Panya brillait au zénith et Ilias, suspendue juste au-dessus des remparts est
du château, luisait, fine et courbe comme une lame ensanglantée.


— Monseigneur !


Il pivota. Deux soldats
émergeaient de la cour basse.


— Vous avez découvert
quelque chose ?


— Peut-être, monseigneur,
répondit l’un d’eux, essoufflé. Une aubergiste dans le sud se rappelle avoir vu
deux hommes au crâne rasé juste avant le coucher du soleil. Ils portaient des
arcs et se déplaçaient à pied. Ils se sont déclarés chasseurs et cherchaient
une auberge. Ils ont demandé s’ils pouvaient dormir, mais ils ont trouvé le
prix trop élevé et ont continué vers le sud.


— Où ça ? demanda le
duc avec empressement en se dirigeant déjà vers les écuries. Montrez-moi la
route. Je vous suis.


— C’est presque à la
frontière avec la baronnie de Kretsaal, monseigneur. À une bonne heure, au
moins.


— Je m’en moque. S’ils
cherchent une auberge vers le sud, ils s’arrêteront sans doute à Kretsaal. Si
nous partons maintenant, nous avons une chance de les coincer avant qu’ils ne
la quittent.


Le soldat et son compagnon
échangèrent un regard ; le second haussa les épaules.


— Si vous insistez,
monseigneur, reprit le premier. Mais nous pouvons très bien vous les ramener.


Il n’était pas indispensable de
les suivre à Kretsaal. Rien ne leur disait que ces hommes étaient ceux qu’ils
cherchaient. Sertio en était pourtant convaincu ; personne ne chassait
dans la lande à cette époque de l’année. Et puis cette chevauchée conjurerait l’impuissance
qu’il avait ressentie à la mort de Dalvia, ainsi que la frustration que lui
causait l’apprentissage pénible du pouvoir de sa fille. Il préférait en outre
interroger les hommes lui-même, avant que Diani n’ait la possibilité de
décharger sa rage en les soumettant à la torture ou à une exécution sommaire.


Le garçon d’écurie prépara sa
monture en vitesse et, quelques minutes plus tard, le duc conduisait les deux
soldats vers la porte ouest et la lande de Curlinte. Ils franchirent le sol
pierreux et l’herbe grasse du promontoire à la lumière pâle des deux lunes. Les
quelques hameaux qu’ils traversèrent se chargeaient déjà de l’odeur des
premiers feux dans les chaumières.


Ils avaient franchi la moitié de
la distance qui les séparait de la baronnie quand le ciel au-dessus de la Mer
des Étoiles commença à s’éclaircir. Puis, les premières lueurs argentées de l’aube
se teintèrent d’une palette douce de roses et de pourpres. Le ciel était doré
lorsqu’ils arrivèrent en vue des murs de Kretsaal.


Ils atteignirent les portes du
bourg au moment où le soleil sortait de l’eau pour commencer sa longue et lente
ascension au-dessus de la mer. Un des soldats de Sertio et plusieurs gardes de
Kretsaal les attendaient dans l’enceinte fortifiée. L’homme de Sertio semblait
fatigué mais content.


— Bonjour, monseigneur.


Sertio mit pied à terre et tendit
ses rênes à l’un des soldats locaux.


— Les avez-vous trouvés ?


— Je crois, monseigneur. Les
deux hommes que nous suivions ont pris une chambre dans une auberge au sud de
la ville. J’ai fait poster des gardes devant et derrière le bâtiment. Nous
attendions vos ordres avant de les arrêter. Nous ne pensions pas que vous vous
déplaceriez en personne.


Ils traversèrent la ville à vive
allure. Sertio gardait la main sur la garde de son épée. Des hommes et des
femmes envahissaient déjà les ruelles étroites et boueuses, accompagnant leurs
petits troupeaux de chèvres vers les portes ou jetant des regards critiques aux
marchandises que quelques vendeurs commençaient à déballer sur la modeste place
du marché. Tous s’interrompaient pour jeter au duc des regards méfiants,
parfois même inquiets. La maison de Curlinte dirigeait les cours de ses vassaux
d’une main bienveillante, mais l’apparition du duc ou de la duchesse dans une
baronnie était en général synonyme de problèmes.


Près de l’auberge, Sertio aperçut
ses hommes postés à l’écart discuter avec une femme aux cheveux gris, aux yeux
marron clair et au sourire édenté.


— C’est l’aubergiste,
monseigneur, l’informa le soldat alors qu’ils approchaient.


— Les hommes sont encore
dans leur chambre ? demanda Sertio à la femme.


— Faut voir. Les ai pas vus
depuis qu’ils m’ont payée. Ils m’ont réglé leur dîner, mais sont pas venus
manger.


Elle posait sur Sertio un regard
satisfait de cette économie. Mais devant son air grave, sa bonne humeur s’effaça.


— À quoi ressemblent-ils ?


— Je l’ai dit aux autres,
ils sont chauves et grands tous les deux. Une tenue de cavalier et des arcs.
Des chasseurs, qu’ils ont dit.


— Ils vous ont payée en or
ou en pièces d’argent ?


— En or, monseigneur.


— Avez-vous vu quelqu’un
avec eux, un Cheveux-blancs, peut-être ?


— Personne, monseigneur. C’était
calme cette nuit. Juste un autre client qui a pris une chambre lui aussi. Il a
mangé comme un gentilhomme, et puis il est monté se coucher.


— Où est-il ?


— Parti avant l’aube. L’ai
même pas vu. C’est pour ça que je les fais payer avant. Sinon, je passerais mon
temps à courir la campagne pour récupérer mon argent.


Sertio, vaguement mal à l’aise,
se tourna vers l’auberge. Quelle que soit leur intention, ils auraient dû être
en route à cette heure-ci, ou au moins levés.


— Quelle chambre ?


— La dernière sur la gauche.


Il s’ébranla avant qu’elle n’ait
terminé. Plusieurs de ses hommes lui avaient emboîté le pas.


— Arrêtez-les !
cria-t-il au capitaine qui se tenait devant la porte de l’auberge. Nous avons
assez attendu.


— À votre commandement,
monseigneur, répondit l’homme.


Il lança un ordre aux hommes qui
l’accompagnaient et, aussitôt, la troupe pénétra dans l’auberge.


Sertio sortit son épée, mais
resta dans la ruelle. Après un moment de silence, le capitaine réapparut dans l’encadrement
de la porte, l’air grave et dépité. Sertio n’eut pas besoin de l’entendre pour
comprendre que les assassins avaient trouvé le moyen de s’enfuir.


— Que s’est-il passé ?
demanda-t-il d’une voix glaciale.


— Vous feriez mieux de venir
voir, monseigneur, lui répondit le soldat.


Le duc le considéra un instant
avant de le suivre. L’auberge sentait la viande grillée et le vin éventé. Ils
grimpèrent l’escalier quatre à quatre. Un groupe de soldats se tenait dans le
couloir, juste devant la porte de la dernière chambre. La plupart baissaient
les yeux ; ils s’écartèrent sur le passage du duc.


Au milieu de la pièce, deux
hommes étaient allongés, la gorge ouverte, baignant dans une mare de sang.


— Par les démons et toutes
les flammes ! s’exclama Sertio les dents serrées.


Il s’agenouilla à côté des
cadavres. Le sang avait déjà séché autour de la blessure. Ils étaient morts
depuis un moment.


— Ils ont eu ce qu’ils
méritaient, constata le capitaine. La question est : de la main de qui ?


Il se tourna vers Sertio.


— Je pense que la duchesse
voudra être informée. Dois-je…


La duchesse ! Sertio se leva
d’un mouvement brusque. Il se précipita vers la porte, le cœur battant comme un
bélier.


— Rassemblez vos hommes,
capitaine ! Nous devons rentrer au château sur-le-champ.


Il franchit le couloir en courant
et dévala les escaliers quatre à quatre. Dans la ruelle, il se précipita sur l’aubergiste
et l’attrapa par le bras.


— L’autre homme qui est venu
cette nuit ! À quoi ressemble-t-il ?


Elle cligna des yeux, visiblement
prise de court.


— Vite ! s’exclama-t-il
en la secouant.


— Grand, comme les autres.
Blond, beau gosse.


— Quoi d’autre, une
moustache, une barbe ?


— Non.


Elle secoua la tête, fouillant sa
mémoire.


— Il avait une petite
cicatrice sur le côté de la bouche, comme une coupure.


— Bien.


Il la relâcha et s’élança dans la
ruelle au pas de course, indifférent aux regards stupéfaits qui le suivaient.


— Assurez-vous qu’elle soit
dédommagée, cria-t-il au capitaine qui débouchait sur le seuil. Laissez
quelques hommes pour nettoyer ; que les autres me suivent !


Il était trop vieux pour courir.
Il n’aurait jamais dû laisser son cheval à l’entrée de la ville. Il entendit
des pas dans son dos et tourna la tête. Le capitaine le talonnait.


— Où allons-nous,
monseigneur ?


— Au château, imbécile !
La prochaine cible de l’assassin, c’est la duchesse !


 


Des coups frappés à sa porte
éveillèrent Diani. Elle se sentait étourdie et confuse, jusqu’au moment où elle
bougea. L’élancement douloureux qui lui traversa l’épaule et la jambe lui remit
les idées en place. Elle maudit les potions de l’herboriste. Les coups
redoublèrent.


Elle quitta son lit avec
précaution et marcha d’un pas chancelant jusqu’au fauteuil où elle avait laissé
sa robe de chambre. Elle la passa sur ses épaules en grimaçant. Sa bassine
était remplie d’eau chaude, et un feu soutenu brûlait dans la cheminée. Elle
avait dû dormir longtemps.


Son visiteur frappa une troisième
fois.


— Oui, entrez !
répondit-elle en passant une main tardive dans ses cheveux emmêlés.


La porte s’ouvrit sur un garde à
l’air hésitant et légèrement inquiet. Il la chercha d’abord vers le lit avant
de l’apercevoir à côté du fauteuil.


— Que se passe-t-il ?
Pourquoi me dérangez-vous ?


— Pardonnez-moi, madame.
Mais un soldat est arrivé de Kretsaal avec des nouvelles. C’est au sujet de l’attentat
perpétré contre vous.


— Conduisez-le à mon père.
Le duc s’occupe de cette affaire.


— Le duc est parti dans le
sud, cette nuit, madame. On l’a prévenu que les hommes avaient été aperçus près
de la baronnie de Kretsaal.


Elle fronça les sourcils et, dans
l’espoir de clarifier ses pensées, secoua la tête.


— Père s’est rendu à la
baronnie ?


— Oui, madame.


— Et vous dites que cet
homme vient de Kretsaal ?


— Oui, madame. Il porte les
couleurs de la baronnie. Lui et votre père ont dû se croiser sans se voir.


Pourquoi son père était-il parti
sans la prévenir, surtout avec des assassins qui rôdaient dans les parages, et
qu’avait à lui dire un homme de Kretsaal que ses propres soldats ne savaient
pas ? Cette histoire lui semblait farfelue, mais elle opina.


— Dites à ce soldat que je
vais le recevoir. Qu’on m’apporte d’abord mon petit déjeuner. Informez le
maître herboriste que je suis éveillée.


— À vos ordres, madame, fit
l’homme en s’inclinant avant de se retirer.


Diani s’aspergea le visage et s’installa
à sa table de travail, où elle s’absorba dans la contemplation des flammes. Un
nouveau coup à la porte la tira de sa rêverie.


— Entrez, lança-t-elle en
resserrant les pans de sa robe.


Le maître herboriste pénétra dans
la pièce. Il portait un plateau garni d’un petit déjeuner complet et d’un pot
fumant rempli d’un bouillon quelconque.


— Je ne savais pas que vous
travailliez aux cuisines à présent. Vous gaspillez vos talents.


Il sourit.


— D’autres diraient que c’est
le meilleur endroit qu’on a trouvé pour les employer.


— Ceux-là n’ont pas goûté à
vos potions.


Il déposa son plateau sur sa
table et, le front barré d’un pli soucieux, l’examina attentivement.


— Vous n’avez pas l’air en
forme.


— C’est votre fichue
décoction. J’ai l’esprit tout embrouillé.


— Ce n’est pas à cause du
fortifiant. Vous étiez censée dormir. Si vous aviez dormi suffisamment, vous ne
seriez pas dans cet état. Comment vont vos blessures ?


— Elles me font toujours
mal.


Elle se laissa examiner l’épaule,
puis la jambe.


— Tout est normal,
affirma-t-il d’un air absent, les yeux sur ses cicatrices.


Elles étaient encore pâles. Il se
redressa et acquiesça.


— Elles évoluent très bien.


— Tant mieux.


— Mais vous devez continuer
de vous reposer. Aujourd’hui, je veux que vous dormiez, mangiez et buviez
encore de mes potions.


— Vous auriez dû en informer
mon père. Il est parti dans le sud et un soldat de Kretsaal est arrivé avec des
nouvelles des assassins. Je n’ai pas le choix. Je dois le recevoir.


Le maître herboriste grimaça.


— D’accord, mais après,
repos absolu.


— Très bien, docteur. Merci.


Il fît une courte révérence et la
quitta. Diani contempla son petit déjeuner. Du pain, du beurre, de la viande
fumée, une compote de fruits aigres de Macharzo et, bien sûr, le breuvage de l’herboriste.
Il dégageait un parfum agréable. Elle se sentait moins embrumée, mais son
appétit ne lui était pas revenu. Elle décida de recevoir l’homme de la baronnie
avant de manger.


— Gardes !
appela-t-elle.


Un de ses hommes ouvrit la porte.


— Faites venir le soldat de
Kretsaal.


 


Il avait quitté l’auberge au
moment où ses occupants plongeaient dans le sommeil, et s’était glissé hors de
la ville avant la fermeture du bourg annoncée par les douze coups de minuit.
Dehors, il avait rapidement fait le tour des murs jusqu’à la porte nord et
avait attendu dans l’ombre, à l’extérieur des remparts. Accroupi dans l’herbe,
personne ne pouvait le voir. Si la baronnie de Kretsaal se comportait comme
toutes celles des Terres du Devant, les gardes prendraient la relève à minuit.


Tel était le cas. Dès que les
cloches s’étaient tues, la relève était apparue sur le chemin qui reliait le
modeste château aux postes de surveillance.


Aussitôt, avant que les nouveaux
venus ne se soient trop rapprochés, il s’était levé en criant à ceux qui
gardaient la porte :


— Attendez, ne fermez pas !
Je suis chargé. L’un d’entre vous pourrait-il m’aider à porter mes sacs ?
Je rentrerai plus vite.


Les deux gardes qui avaient
commencé à fermer les portes s’étaient interrompus en scrutant l’obscurité. Il
avait entendu un homme lâcher un juron et l’autre éclater de rire. Celui-là s’était
éloigné vers le bourg, tandis que l’autre était sorti de l’enceinte pour
essayer de le localiser. L’homme avait tiré l’épée.


— Où êtes-vous ?
avait-il demandé en avançant avec prudence sur le chemin qui conduisait aux
remparts.


— Ici.


Il avait répondu d’une voix
tendue par l’effort, comme s’il s’était débattu avec de lourdes charges. Il
avait choisi un endroit encombré de rochers et s’était penché sur eux, affairé.


— Tu n’as donc pas de cheval
ou de charrette ?


L’homme avait corrigé sa trajectoire
au son de sa voix et s’était dirigé droit sur lui.


— Ma charrette a cassé une
roue dans la lande. La jante s’est rompue. J’ai laissé le cheval et une bonne
partie de mes affaires là-bas, mais je devais en emporter. Si je veux gagner l’argent
de la réparation et faire venir le forgeron jusque-là, je dois vendre demain
matin.


Il avait entendu les pas du
soldat sur l’herbe grasse, et sorti son garrot de son manteau. Après avoir
tendu la tige de fer, il l’avait enroulée deux fois autour de ses poings et attendu,
penché sur les rochers, que le soldat arrive à ses côtés.


— Qu’est-ce que tu veux que
je…


Le soldat s’était interrompu avec
un mouvement de recul.


— Où sont tes sacs ?


Le seul qu’il avait – le seul qu’il
transportait jamais – se trouvait déjà dans sa main. Il s’était redressé et, du
même élan, l’avait jeté de toutes ses forces au visage du soldat qui, atteint à
la tempe, s’était écroulé sur l’herbe. Il n’avait pas lâché son épée, mais cela
n’avait pas grande importance. L’assassin était déjà sur lui. D’un geste vif,
il avait passé son garrot autour du cou de l’homme, et serré d’un coup sec. Le
soldat s’était débattu en vain. Cette arme avait déjà servi contre des hommes
bien plus grands et bien plus forts que lui.


Sa tâche achevée, il s’était
accroupi sur ses talons, avait poussé un profond soupir et s’était tourné vers
les portes. Elles étaient encore entrebâillées. Personne ne regardait vers la
lande. Le compagnon du soldat demeurait invisible, et ceux qui étaient venus
les remplacer ne savaient sans doute pas qu’il se trouvait dehors.


Comme pour lui donner raison,
deux autres gardes avaient fermé les portes. L’homme qu’il venait de tuer ne
serait pas porté disparu avant le lendemain.


Il avait alors déshabillé le
corps et revêtu son uniforme. Il n’était pas exactement à sa taille, mais il
ferait l’affaire. Il avait ensuite vêtu le garde de ses propres vêtements ;
ce mince détail dissimulerait un peu plus son geste et retarderait peut-être
les recherches. Puis il s’était dirigé vers l’ouest, à l’opposé du château et
de la mer, vers l’endroit où il avait laissé son cheval.


Il l’avait lancé au galop,
espérant arriver à Curlinte bien avant l’aube. En route, il avait entendu des
cavaliers venant de la cité ducale. Il s’était arrêté, avait couché son cheval
dans l’herbe et, à l’abri de sa monture, avait observé les cavaliers. Ils n’avaient
pas ralenti ni montré aucun signe qu’ils l’avaient vu. Il avait attendu que le
bruit de leur cavalcade décroisse. Lorsqu’ils s’étaient réduits à des ombres
dans le lointain, il avait relevé son cheval et l’avait enfourché. Malgré ce
contretemps, il pouvait encore arriver à Curlinte avant l’aube. Il aurait
peut-être même le temps de se reposer avant de demander audience à la duchesse.


 


Diani n’attendit pas longtemps le
retour des gardes. Se redressant dans son fauteuil, elle invita ses hommes et
le soldat de Kretsaal à entrer dans sa chambre.


La duchesse remarqua ses cheveux
d’abord. Ils étaient blonds et fins, plus semblables à ceux des habitants du
Nord d’Aneira ou même d’Eibithar qu’à ceux d’un Sanbirien. Ses yeux aussi
déparaient. Ils étaient bleu pâle, presque gris, une couleur tout à fait
inhabituelle dans la région. Il portait le gris et le rouge de Kretsaal, mais l’uniforme
paraissait piètrement taillé. Sanla, la baronne de Kretsaal, n’aurait jamais
toléré une pareille mise.


Pouvait-il s’agir d’un assassin ?
Cette réflexion ne lui serait jamais venue à l’esprit avant l’attaque dont elle
avait été victime la veille sur le promontoire. Elle se demanda un instant si
elle ne laissait pas la peur obscurcir son jugement. L’homme avait un visage
agréable et, malgré la petite cicatrice qui marquait un coin de sa bouche, pas
du tout l’allure d’un tueur.


— Vous avez des nouvelles
pour moi ? demanda-t-elle.


En parlant, elle avait quitté son
fauteuil près de la cheminée pour s’installer derrière sa table de travail. Le
simple fait de mettre quelque chose entre elle et cet homme la rassurait.


— En effet, madame.


Pas d’accent, du moins aucun que
Diani pût identifier. Il regarda les deux soldats derrière lui avant de revenir
à elle.


— Ma baronne m’a demandé de
vous parler en privé.


Étrange et présomptueux. S’il
était vraiment un soldat, il faudrait qu’elle en parle à Sanla.


— Ceux qui me servent savent
que je n’exige pas seulement leur loyauté, mais aussi leur discrétion. Ils
resteront ici.


— Mais, madame, j’ai des
ordres.


De plus en plus surprise par son
comportement, elle laissa son regard errer sur son bureau, à la recherche d’une
arme potentielle. Sa dague et son épée se trouvaient à côté de son armoire,
hors de portée, s’il l’attaquait de front.


— Et maintenant vous en avez
d’autres de votre duchesse. Pensez-vous réellement que la baronne y trouve
quelque chose à redire ?


Il la regarda sans manifester le
moindre signe de contrition, semblant au contraire scruter son visage à la
recherche de ses doutes croissants.


— Vos nouvelles ?
exigea-t-elle.


— Tout de suite, madame.


Quelque chose dans sa voix, l’intensité
soudain glaciale de ses yeux pâles, la mirent en alerte.


Diani, anticipant l’attaque,
recula d’un pas, mais l’homme la surprit. Attrapant d’un geste vif le pot
fumant posé sur son plateau, il pivota sur les gardes, jeta le broc sur l’un et
tira son épée sur l’autre.


Les deux hommes furent pris de
court. Le pot atteignit sa cible en pleine poitrine. Le liquide brûlant se
répandit sur le visage du soldat et son torse, l’obligeant à reculer. Le temps
que l’autre défouraille son épée, la pointe de celle de l’assassin lui avait
déjà traversé le corps. Le garde lâcha son arme et, tandis qu’une tache
sanglante s’élargissait sur sa poitrine, il s’effondra à genoux puis s’écroula
au sol. Le premier avait repris ses esprits, suffisamment pour tirer l’épée à
son tour. Mais l’assassin fut une fois encore le plus rapide. Le soldat para un
premier coup, puis un second. Il tenait peut-être son adresse de l’enseignement
du père de Diani, mais ses talents étaient loin d’égaler ceux de l’inconnu.


Diani resta pétrifiée. Elle avait
vu des hommes morts – des soldats tués par des voleurs dans la lande et ramenés
au château par leurs camarades – mais c’était la première fois qu’elle en
voyait mourir sous ses yeux.


Alors que l’assassin contraignait
le deuxième soldat à reculer dans un coin de la pièce, elle se força à réagir.
Le pot de tisane bouillante, la seule arme qu’elle avait remarquée sur son
bureau, gisait fracassé sur le sol. Elle songea à se précipiter dans le couloir
pour appeler à l’aide, mais les deux hommes se tenaient plus près qu’elle de la
porte. Alors elle s’élança vers son armoire et tira son épée de son fourreau.
Après une courte hésitation, elle prit aussi sa dague. Lorsqu’elle se retourna,
le second soldat – la tête presque séparée du corps – baignait dans son sang,
mort. L’assassin, à peine essoufflé, une fine couche de sueur sur le visage,
avançait sur elle.


— Vous croyez réussir là où
vos soldats ont échoué ? demanda-t-il en souriant.


Cette fois, l’accent lui
apparaissait clairement : Wethyrn. Mais elle doutait qu’il soit à la solde
de l’archiduc. Les assassins semblaient venir de tous les coins des Terres du
Devant.


Il était plus grand qu’elle, et
plus fort. De plus, elle avait observé qu’il se déplaçait avec une vitesse
étonnante pour sa corpulence. La vitesse était en général un de ses propres
atouts, mais ses blessures la désavantageaient gravement.


Il couvrit rapidement la distance
qui les séparait, la coinça contre son armoire et leva sur elle une lame
puissante. Plutôt que d’essayer de parer le coup au risque de se trouver
déséquilibrée, Diani s’accroupit vivement. La lame siffla sans dommage
au-dessus de sa tête. Anticipant sa riposte, l’homme glissa son épée vers le
bas et bloqua la sienne. Diani, qui avait décidé de répondre avec son poignard,
l’atteignit au genou. La douleur qu’elle ressentit à l’épaule lui arracha un
cri, mais la vue du sang sur le pantalon de son assaillant dessina un sourire
sur ses lèvres. Il ne serait peut-être plus aussi rapide à présent.


Pour toute réponse, l’assassin se
jeta sur elle en faisant tournoyer son épée de façon qu’elle ne puisse éviter
le coup en s’accroupissant. Alors, elle leva son arme. La violence du choc
faillit la renverser. Son bras endolori fut presque paralysé et, tandis qu’il
levait une nouvelle fois son arme, elle se demanda si elle pourrait parer un
nouvel assaut.


Elle recula, cria à l’aide. Cela
ne servait à rien. Les deux hommes postés en permanence devant sa porte
gisaient sur le sol. Et, à la vue des couleurs de Kretsaal, le capitaine de la
garde n’avait sans doute pas eu l’idée d’envoyer du renfort.


L’assassin sourit et reprit ses
attaques. Chaque fois, Diani bloqua ses coups. La troisième attaque l’avait
mise à genoux et elle avait dû lâcher son poignard pour tenir son épée à deux
mains.


L’homme recula d’un pas, baissa
les mains et affermit sa prise pour assener le coup fatal. Désespérée, Diani
fît la seule chose qu’elle pouvait. De toute la force de son corps, elle
balança les bras et jeta son épée sur l’assassin. Elle l’atteignit à la
poitrine, garde en premier, avant de s’écraser sur le sol. Au moins l’avait-elle
coupé dans son élan. Elle profita de ce répit pour ramasser son poignard,
plonger sur le côté et revenir au centre de la pièce. Il la suivit et feinta.
Son premier coup la manqua. Il se plaça alors entre elle et la porte pour lui
bloquer le passage.


Elle s’élança vers la fenêtre,
dans l’espoir d’ouvrir le volet et d’appeler à l’aide. Il se jeta à sa suite.
Refusant de lui tourner le dos, elle renonça. Elle songea à récupérer son épée,
mais là encore, il lui coupa la route.


Elle se contenta alors de fuir et
mit son bureau entre eux pour essayer de conserver la distance qui les
séparait. Elle cria de nouveau. Il l’interrompit en bondissant sur elle. Sa
pointe lui frôla le cœur.


— Il est temps d’arrêter ce
petit jeu, madame, déclara-t-il en écartant le bureau d’une main puissante
avant d’avancer sur elle.


Obligée de reculer, Diani se
trouva une nouvelle fois piégée par l’armoire. Alors, en désespoir de cause,
elle leva son poignard, prête à défendre chèrement sa vie.


— Diani ?


C’était la voix de Sertio, dans
le couloir.


— Père ! s’écria-t-elle.


La porte s’ouvrit au même instant
sur son père et ses hommes, épées au poing.


L’assassin, effrayé pour la
première fois, se figea. Ses yeux pâles parcoururent la pièce à la recherche d’une
issue. Il tenait toujours son épée devant lui et, comme ses yeux revenaient sur
Diani, elle comprit qu’il envisageait de la tuer, même s’il devait y laisser la
vie.


Sertio sembla le comprendre lui
aussi car il se précipita entre sa fille et l’assassin juste avant qu’il ne
frappe. Ses hommes le suivirent et cernèrent le tueur.


— Ne le tuez pas ! s’exclama
Diani d’une voix chancelante en abaissant son poignard.


Ses mains tremblaient si fort qu’elles
étaient à peine capables de tenir son arme.


— Lâchez votre épée, ordonna
Sertio, ses yeux noirs plongés dans ceux de son adversaire.


L’assassin resta immobile. Il
continuait de scruter la pièce, estimant peut-être quels seraient les soldats
les plus faciles à éliminer.


— Jetez votre arme et nous
ne vous ferons aucun mal, répéta le duc d’une voix plus dure.


L’homme refusa d’obéir. Un fin
sourire étira ses lèvres.


— Vous mentez, fit-il d’une
voix rauque. Vous allez me torturer jusqu’à ce que je vous avoue quel or a
acheté mon bras.


Son père ouvrit la bouche,
peut-être pour nier, même s’il n’aurait trompé personne. Il n’en eut pas le
loisir. L’homme, avec un rugissement de bête, leva son arme, comme s’il avait
voulu couper le duc en deux.


Sertio fit un pas de côté. Puis,
pour désarmer l’assassin sans le tuer, il pointa son épée sur son épaule. S’ils
avaient été seuls, il aurait atteint son objectif. Mais ses soldats, voyant
leur duc menacé, s’étaient aussitôt jetés contre l’assassin. Quelques secondes
plus tard, l’homme gisait sur le sol de la chambre, le corps transpercé de
plusieurs coups d’épée.


— Faites venir un guérisseur !
ordonna Diani en se précipitant vers lui. Je le veux vivant !


— Le Qirsi qui a soigné tes
blessures ne sera jamais là à temps, observa son père à voix basse, les yeux
baissés sur l’homme.


— Alors un des guérisseurs
du château !


Sertio se tourna vers elle. Son
visage était aussi sombre que le jour où la mort avait fini par emporter sa
mère.


— Ils sont tous en prison.


Elle déglutit.


— On peut en libérer un,
juste pour ça.


Le garde qui s’était penché sur
le corps pour prendre son pouls secoua la tête.


— Il meurt, madame, la tour
est trop loin.


Diani tomba à genoux à côté du
corps.


— Qui vous a payé ? Les
Qirsi ? Les Brugaosiens ? Qui ?


L’homme, un sourire énigmatique
sur les lèvres, les yeux grands ouverts sur la mort, ne lui répondrait jamais.
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Dantrielle,
Aneira, ascension de la lune d’Elhir


 


 


 


Le plus souvent, dans le sud des
Terres du Devant, les premières journées tièdes et les premières nuits claires
débutaient avec le cycle lunaire d’Elhir. Dans les royaumes du Nord, les neiges
gardaient leur emprise glaciale jusqu’au cycle lunaire dévolu au dieu, mais
dans les régions du sud, les frimas cédaient devant des brises plus douces, et
aux violentes tempêtes des cycles froids succédaient des pluies tempérées
annonçant la saison des semailles.


Pas cette année. Il y avait eu
une ou deux journées agréables à la fin du cycle d’Eilidh, mais les premiers
jours de la nouvelle lune avaient apporté le retour de la neige qui, telle une
armée vengeresse, avait assailli les portes du château, les volets fermés sous
les hurlements du vent, et enseveli les jardins et la cité alentour sous une
épaisse couverture blanche. Ni les tapisseries suspendues aux murs de la
chambre d’Evanthya, ni le feu puissant qui brûlait dans sa cheminée, sans cesse
nourri par les serviteurs, n’avaient eu raison du froid qui régnait dans la
pièce. Elle n’avait jamais vraiment pris garde au changement des saisons.
Vivant à Dantrielle, où les cycles de l’hiver étaient cléments et où même les
plus chaudes journées des cultures étaient rafraîchies par les brises légères
qui parcouraient l’ombre de la Grande Forêt d’Aneira, elle n’en avait pas eu l’occasion.
Cette année pourtant, les neiges avaient paru interminables et l’attente du
véritable dégel épuisante.


Cela faisait peut-être trop
longtemps qu’elle n’avait pas serré Fetnalla dans ses bras. Peut-être
languissait-elle de quitter quelque temps Dantrielle, pour échapper aux
suspicions du duc et à la chape de plomb qui s’était abattue sur le château
depuis la mort du roi Carden III et la nomination de Numar de Renbrere au titre
de régent de la fille du roi défunt. Ou peut-être, maintenant qu’elle avait
obtenu la mort du ministre félon de Kentigern, portant ainsi un coup à la
conspiration Qirsi, était-elle si assoiffée de sang qu’elle ne pouvait attendre
la chaleur des cultures pour agir de nouveau.


Depuis le jour où elle avait reçu
le message énigmatique de l’assassin, l’informant qu’il avait accompli sa
mission et que le traître réfugié à Mertesse était mort, Evanthya était
partagée sur ce qu’elle et Fetnalla avaient fait. En payant l’assassin à l’auberge
du Sanglier Rouge, dans la cité de Dantrielle, la ministre s’était demandé si
elles avaient raison de tuer cet homme, et même si un tel acte était
pardonnable, peu importe la justesse de leur cause. Elle connaissait le nom de
cet homme à présent : Shurik jal Marcine. Elle l’avait appris peu après l’arrivée
du message de l’assassin, tandis que la nouvelle de sa mort mystérieuse se
répandait dans le royaume. Et cela n’avait fait qu’accroître ses doutes.


Alors qu’elle luttait avec sa
culpabilité, Evanthya éprouvait le désir désespéré de poursuivre sa guerre
confidentielle contre la conspiration, d’ouvrir un autre front quelque part sur
les Terres du Devant. Comme un guerrier ivre de combat, elle se découvrait
avide de violence. Dans les profondeurs les plus reculées et les plus sombres
de son âme, elle se demandait si elle n’avait pas envie de prendre elle-même
les armes. Selon les bavardages qu’elle avait surpris sur la place du marché
parmi les colporteurs et les marchands ambulants, le traître était mort des
mains d’un luthiste aviné qui avait lui-même trouvé la mort dans leur lutte.
Evanthya connaissait la vérité, bien sûr, mais si l’évocation de ce crime la
faisait frémir, elle ne pouvait s’empêcher de s’interroger sur la façon dont le
chanteur s’y était pris pour déguiser son forfait. Comment avait-il pu tuer les
deux hommes et s’échapper ? Quel genre de personne consacrait son
existence à l’exercice d’un art aussi sombre ?


À la réception du message de l’assassin,
Evanthya avait envoyé une missive à Fetnalla à Orvinti, pour lui faire part de
leur succès. C’était l’or de son amante qui avait payé l’assassinat, et le
meurtre de Shurik était l’idée de Fetnalla autant que la sienne – Fetnalla
toutefois s’était montrée plus déterminée qu’elle –, mais serait-elle heureuse
d’apprendre qu’elles avaient obtenu la mort de Shurik, ou considérerait-elle,
comme Evanthya, que ce n’était que la première salve d’un combat de plus longue
haleine ? Evanthya attendait encore sa réponse. Chaque jour qui passait ne
faisait qu’accroître son impatience. Depuis deux jours, elle avait pris une
décision étonnante : quelle que soit la réponse de Fetnalla, Evanthya
avait l’intention de poursuivre sa guerre contre la conspiration. Elle ignorait
où elle trouverait l’or pour engager un autre assassin, comment elle choisirait
sa prochaine victime, mais elle ne pouvait attendre sans réagir, et laisser la
conspiration détruire les Terres du Devant, pas après avoir goûté la saveur de
la victoire.


La situation n’était pas
dépourvue d’ironie. Il arrivait parfois à Evanthya d’apprécier l’humour
piquant. Malgré le rôle qu’elle avait joué dans la mort de Shurik, et en dépit
de sa résolution d’envoyer au Royaume du Dessous d’autres conspirateurs, son
duc la soupçonnait toujours de faire partie de la rébellion. La méfiance de
Tebeo envers sa loyauté n’était pas aussi ancrée que les doutes du duc d’Orvinti
à l’égard de celle de Fetnalla, mais elle n’était pas moins réelle. Et elle
savait – cruelle ironie – que la préparation de son prochain assaut contre les
renégats Qirsi n’apaiserait en rien les craintes de son duc.


Il ne s’était pas entièrement
détourné d’elle – pas plus, elle devait le reconnaître, que Brall d’Orvinti ne
s’était éloigné de Fetnalla –, mais dans toutes les Terres du Devant, les
nobles Eandi qui avaient perdu confiance dans leurs ministres Qirsi
interdisaient l’accès de leur bureau à leurs conseillers, voire les
bannissaient de leurs châteaux. Ce n’était qu’une question de temps avant que
Tebeo ou Brall suive le mouvement.


Ce matin pourtant, son duc la
convoqua dans ses appartements, comme il le faisait d’habitude dès que
retentissaient les cloches du milieu de la matinée sur la ville. Leur écho
mourait, étouffé par la neige et le vent, lorsque Evanthya pénétra dans le
bureau du duc. Elle le découvrit en train d’arpenter la pièce, ce qu’il faisait
souvent lorsqu’il était agité, ce qu’il était en permanence depuis plusieurs
cycles.


— Bonjour, monseigneur,
fit-elle en s’efforçant d’adopter un ton enjoué.


Il leva un instant les yeux sur
elle, marmonna quelques mots, et grommela un bonjour à son tour. Elle vit sa
mâchoire serrée et observa sa silhouette ronde reprendre ses allées et venues d’un
pas saccadé d’un bout à l’autre de la pièce. Tebeo était prompt à s’inquiéter.
Elle ne l’avait pourtant pas vu aussi perturbé depuis le cycle de Bohdan,
lorsque la mort de Carden avait déclenché une cascade d’événements qui avaient
vu se succéder l’empoisonnement à Solkara, l’exécution de Grigor de Renbrere,
et l’élection de Numar à la régence.


— Il s’est passé quelque
chose, monseigneur ?


— Un message, répondit-il en
désignant son bureau du menton sans cesser de marcher. lisez-le, je vous prie.


Evanthya s’approcha du bureau et
déroula le parchemin.


— Il ne dit pas grand-chose,
poursuivit le duc sans cesser de marcher. Numar est en route pour Dantrielle.
Il devrait arriver à midi, mais je ne serais pas étonné que la neige le
ralentisse.


Evanthya prit connaissance du
message en fronçant les sourcils. Pour une fois, elle comprenait l’inquiétude
de son duc. Cette nouvelle était troublante.


— Étrange qu’il passe la
Nuit de l’Apogée loin de chez lui.


Le duc opina.


— Sans parler de sa décision
de quitter Solkara avant la fin des neiges.


Peu de nobles se hasardaient à
voyager pendant la saison des neiges, et encore moins quittaient leur château
juste avant la Nuit de l’Apogée, la dernière du cycle, lorsque aucune lune ne
brillait au firmament. Chaque Nuit de l’Apogée avait sa propre malédiction ou
son présage – la légende concernant la Nuit de l’Apogée du cycle lunaire d’Eilidh,
la déesse du feu, qui avait été célébrée deux jours plus tôt, disait qu’une
flamme qu’on avait laissé s’éteindre ne pouvait être rallumée avant l’aube.
Même si Numar, à l’instar de certains, n’accordait aucun crédit aux légendes
des lunes et les considérait comme de simples superstitions, la plupart des
gens du peuple y croyaient. Il avait dû falloir une bonne dose de persuasion au
régent de Solkara pour pousser les soldats de sa compagnie à quitter la
sécurité de leur foyer la Nuit de l’Apogée. Ce qui l’avait mis sur les routes
et éloigné de son château devait donc être important.


— Il s’est peut-être laissé
abuser par les quelques beaux jours de la fin du cycle dernier.


— J’y ai songé, répondit le
duc, mais quand même, quitter le château avant la nouvelle lune…


— Vous pensez qu’il vient
vous demander davantage d’hommes ?


Tebeo haussa les épaules, puis
acquiesça, la bouche tordue par une moue de désapprobation.


— Je serais surpris du
contraire.


Depuis l’investiture de Numar,
Tebeo et ses alliés, Orvinti et Kett, s’inquiétaient des ouvertures faites au
régent par Harel IV, empereur de Braedon. Harel semblait préparer son empire à
une bataille navale contre Eibithar, et ils redoutaient que Numar accepte d’entraîner
Aneira dans le conflit.


— Il s’agit peut-être d’autre
chose, avança Evanthya. Il pouvait vous réclamer plus d’hommes sans quitter son
bureau de Solkara. Carden a toujours procédé de cette façon.


— J’y ai pensé, avoua Tebeo.
Cette guerre est peut-être plus imminente qu’il n’y paraît.


Il se passa une main sur le
visage et hocha la tête, contrarié.


— Quel que soit le motif de
sa visite, Premier ministre, je veux que vous prépariez le château à son
arrivée. Il a peut-être le titre de régent mais dans les faits, ceux qui
comptent, c’est le roi d’Aneira. Nous devons l’accueillir comme il se doit.


— Bien sûr, monseigneur.


Le régent ne leur avait pas
laissé beaucoup de temps, et les heures qui suivirent virent le château de Dantrielle
en pleine effervescence. Les serviteurs lavèrent les murs et les sols de tous
les couloirs ; d’autres préparèrent la grande salle de réception pour le
festin, tandis que les soldats polissaient leurs épées et leurs heaumes sous la
surveillance attentive du maître d’armes, avant de se rassembler dans la cour
enneigée pour répéter leur cérémonie officielle d’accueil du régent. Des hommes
et des femmes entraient et sortaient des cuisines. Une odeur de viande grillée
et de pain chaud ne tarda pas à envahir les cours et les couloirs. Comme son
duc, Evanthya espéra que le temps retarderait l’arrivée du régent ; elle
aurait apprécié une ou deux heures de plus, mais en dépit du vent et de la
neige, Numar atteignit Dantrielle à l’heure annoncée. Les cloches de midi se
mirent à sonner alors que les derniers préparatifs s’achevaient dans le grand
hall. Elles continuèrent à retentir bien après le délai habituel, annonçant l’arrivée
de Numar aux portes de la cité de Dantrielle.


Immédiatement, le duc et la
duchesse se mirent en route vers la porte principale. Evanthya, à cheval elle
aussi, les suivait. L’entrée dans la ville prendrait un moment, le temps pour
les ministres de régler les quelques détails qui restaient.


Les soucis de Tebeo continuaient
de peser sur son humeur, mais le duc sembla satisfait du travail effectué par
ses serviteurs dans la matinée. Alors qu’ils avançaient vers les portes de la
ville, il gratifia Evanthya d’un de ses rares sourires.


— Félicitations, Premier
ministre. Je n’aurais jamais cru que nous serions prêts à temps.


— Merci, monseigneur. Tous
vos serviteurs ont travaillé dur ce matin. Je n’ai eu qu’à les diriger.


À ces mots, la duchesse se tourna
vers elle, elle aussi avec un sourire aux lèvres. Les flocons parsemaient ses
cheveux noirs de minuscules points blancs.


— Je sais mieux que
quiconque ce que cela signifie, Premier ministre. Vous méritez des
félicitations pour le travail que vous avez accompli aujourd’hui.


Evanthya inclina la tête,
acceptant l’honneur qu’on lui faisait.


— Vous êtes trop aimable,
madame.


La nouvelle de la visite du
régent s’était répandue dans la ville et, malgré le vent et le froid, le peuple
de Dantrielle avait commencé à se rassembler dans les rues de la ville pour l’accueillir.
En voyant leur duc et leur duchesse, ils poussèrent des vivats. Alors qu’ils
traversaient la place du marché, Evanthya entendit les trompettes retentir
depuis la porte des remparts. Numar était arrivé devant la ville. Ils
poussèrent leurs montures au galop et arrivèrent à la porte à l’instant où les
hérauts achevaient leur fanfare.


Numar montait un cheval blanc ;
une couche de neige couvrait les épaules de son manteau rouge et or bordé de
fourrure noire. Il avait rabattu son capuchon sur son visage encadré de cheveux
blonds que le vent glacial avait emmêlés. Il n’était pas aussi carré que son
frère Carden, ni même Grigor, et son visage était trop doux et trop juvénile
pour lui donner un aspect vraiment impressionnant. Chacun de ses gestes
pourtant était empreint d’une authentique élégance. Une grâce dont ses trois
frères aînés étaient dépourvus, aussi bien les deux premiers qui étaient morts
que Henthas, celui qui restait. Il avait des allures de roi, et quelque chose
dans son maintien disait à Evanthya qu’il se considérait comme tel. Un aplomb
qui pouvait être dangereux pour un régent.


— Lord Renbrere, commença
Tebeo en mettant pied à terre avant d’avancer à sa rencontre.


Il s’inclina.


— Soyez le bienvenu à
Dantrielle. Notre cité et notre château sont à votre disposition pour vous
offrir tout le confort que vous souhaiterez le temps que vous choisirez de nous
honorer de votre présence.


Tebeo avait souvent dit à
Evanthya qu’il comptait sur sa mémoire des noms et des rangs quand il s’agissait
d’accueillir les nobles des autres cours. En l’occurrence, elle lui aurait fait
défaut. Elle était prête à gratifier Numar du titre de « Lord Solkara »,
alors que ce titre revenait à son unique frère survivant, Henthas, le plus âgé
des deux, qui avait hérité le duché à la mort de Grigor. À cause de la réputation
de Henthas, impitoyable et cruel, les ducs d’Aneira ne l’avaient pas choisi
pour la régence. Ils avaient préféré se tourner vers Numar. Du vivant de
Carden, le plus âgé des frères Renbrere, Grigor et Henthas s’étaient vus
attribuer le surnom de Chacals, et Numar celui de l’Idiot. Au cours des cycles
qui avaient suivi la mort du roi, si Numar s’était révélé un homme sérieux et
intelligent, Henthas, le nouveau duc de Solkara, était resté le Chacal.


— Lord Dantrielle, répliqua
le régent en mettant à son tour pied à terre, c’est vous qui me faites grand
honneur en m’accueillant de si gracieuse façon.


Il approcha de Tebeo et les deux
hommes se donnèrent l’accolade.


Au milieu de la petite compagnie
venue avec le régent, Evanthya nota la présence de Pronjed jal Drenthe. Elle
était surprise, sans savoir pourquoi. Pronjed avait été le Premier ministre de
Carden, et il avait été reconduit dans ses fonctions. Voir un roi accompagné de
son Premier ministre n’avait rien de surprenant. Mais, officiellement, le
premier ministre était au service de Kalyi, la jeune reine, pas de Numar.
Evanthya ne pouvait s’empêcher de penser que sa place était auprès d’elle et,
une fois de plus, fut frappée par l’aisance avec laquelle Numar se comportait
comme le dirigeant légitime d’Aneira. À vrai dire, Tebeo jouissait d’un statut
plus important que Numar dans les cours d’Aneira. Il était duc alors que le
régent, par sa naissance et sa position dans la maison de Solkara, n’était que
marquis de Renbrere. Sa nomination au titre de régent lui conférait un pouvoir
et un rang qui n’avaient rien de commun avec le sang. Il était, par essence,
une création du Conseil des Ducs d’Aneira, et contrôlait désormais une immense
armée et des richesses dont même les ducs les plus puissants du royaume ne pouvaient
que rêver.


Comme le ministre l’observait,
elle le salua de la tête. Elle sourit malgré le vague sentiment de malaise qui
l’envahissait. Restait à voir si Numar le contrôlait lui aussi. Fetnalla
faisait confiance à Pronjed ; elle avait ébauché un début de relation avec
lui dans les quelques jours qui avaient précédé et suivi les funérailles de
Carden. Evanthya le tenait pourtant pour un homme dangereux, peut-être même un
traître. À chacune de leurs rencontres, Pronjed avait montré tous les signes d’antipathie
à son égard, et maintenant, il lui rendait son salut avec une expression égale.
Une seconde plus tard, il tournait les yeux vers Numar et Tebeo.


Les présentations formelles
furent brèves, car les deux hommes étaient pressés de se soustraire à la
tempête de neige. Ils remontèrent en selle et la troupe traversa la ville pour
rejoindre le château, répondant aux acclamations de la foule massée dans les
rues.


Après que les chevaux du régent
eurent été confiés aux mains expertes du maître d’écurie de Dantrielle, et les
hommes de Solkara installés dans les quartiers des soldats de Tebeo, Numar et
Pronjed furent invités dans le bureau du duc avec Evanthya. Le feu avait été
nourri et la pièce baignait dans une chaleur réconfortante. Numar et Tebeo
prirent place dans les grands fauteuils installés devant la cheminée, tandis qu’Evanthya
et le ministre de Solkara restaient debout, Pronjed près de la table de travail
de Tebeo, elle à côté du feu. Pronjed l’observait de nouveau et Evanthya, mal à
l’aise, essayait de ne pas tourner les yeux dans sa direction.


Deux serviteurs déposèrent de la
nourriture et du thé chaud sur une table basse entre les deux hommes. Un
silence attentif et curieux flottait dans la pièce. Lorsque les serviteurs
furent partis, Numar se pencha, prit sa tasse et but une gorgée de thé. Puis il
s’adossa et gratifia le duc d’un sourire.


— Vous vous interrogez sur
le motif de ma visite ?


— Oui, monseigneur. Étant
donné le temps et la date, j’ai craint le pire.


— La guerre, c’est à cela
que vous pensez ? suggéra le régent avec un rire léger. Non, rien de si
terrible. Du moins pas encore. Pour tout vous dire, Lord Dantrielle, je suis
loin de Solkara depuis quelque temps déjà. J’arrive juste d’Orvinti, et j’étais
à Bistari avant.


— Monseigneur ?


— Après les événements qui
ont suivi la mort de Carden, en particulier l’empoisonnement et la décision des
ducs d’écarter Henthas en ma faveur, j’ai jugé préférable de m’entretenir en
privé avec tous les ducs d’Aneira. Pour les rassurer. Je ne suis peut-être que
régent, mais pour les quelques années qui viennent, je vais diriger ce royaume,
commander ses armées et protéger son peuple. Avec votre aide, naturellement. J’ai
estimé utile de prendre le temps de mieux faire connaissance.


Tebeo dévisagea son hôte avec une
évidente surprise.


— Une attitude des plus
nobles, monseigneur. Je n’aurais jamais…


Il s’interrompit, comme s’il
hésitait sur le choix de ses mots.


— Tous les dirigeants
devraient se conduire comme vous.


Numar sourit.


— Vous n’auriez jamais cru
un Renbrere capable d’une telle initiative. C’est bien ce que vous aviez en
tête, n’est-ce pas ?


Le visage rond de Tebeo vira au
rouge écarlate.


— Ce n’est pas grave, Lord
Dantrielle. Votre ami, Lord Orvinti, était aussi stupéfait que vous. Et le
nouveau duc de Bistari a failli s’étrangler lorsque je lui ai expliqué le but
de ma visite.


Tebeo ne put s’empêcher de rire.
Les maisons de Bistari et de Solkara étaient rivales depuis des siècles. N’importe
quel geste d’amitié entre elles ne pouvait provoquer que la stupeur.


— Vous avez l’intention de
visiter tous les duchés, monseigneur ?


— En leur temps, oui. Après
Dantrielle, je rentre à Solkara. Au début des semailles, j’irai vers le nord, à
Mertesse. Les maisons mineures peuvent attendre. Je tenais à visiter nos maisons
les plus puissantes le plus tôt possible.


Tebeo se fendit d’un sourire
modeste.


— Encore une fois,
monseigneur, vous nous faites un grand honneur.


— Je ne fais que souligner
ce que nous savons parfaitement tous les deux. Lord Dantrielle.


Le régent s’interrompit.


— Puis-je vous appeler Tebeo ?


— Bien sûr, monseigneur.


— Une des choses que mon
frère aîné n’a jamais comprise, Tebeo, est qu’un roi, s’il veut régner sur
Aneira, doit chercher à unir ses plus puissantes maisons. Il semble que mon
père, aussi bon dirigeant qu’il fut, ne l’ait jamais saisi non plus. Ils sont
restés tous les deux tellement attachés à cette stupide querelle entre Solkara
et Bistari qu’ils n’ont jamais permis à notre royaume de réaliser son véritable
destin.


Tebeo, visiblement mal à l’aise,
remua sur son siège.


— Son véritable destin,
monseigneur ?


— Oui. Aujourd’hui, Aneira
est considéré comme un royaume secondaire dans les Terres du Devant. Oh,
beaucoup diraient que notre armée est plus puissante que celle de Caerisse ou
Wethyrn, mais comparée à celle de Braedon ou d’Eibithar, ou même celle de
Sanbira, les mêmes souligneraient qu’elle n’est pas à la hauteur.


— Pardonnez-moi de vous
contredire, monseigneur, je ne suis pas sûr d’être d’accord avec vous.


Numar dressa un sourcil.


— Vraiment ?


— Personne ne doute que les
Eibithariens nous haïssent autant que nous les haïssons. Mais ils n’ont rien
fait pour provoquer une guerre. Il me semble même, depuis quelques années, qu’ils
ont fait de leur mieux pour éviter tout conflit avec nous. Pourquoi
agiraient-ils ainsi s’ils nous pensaient faibles ?


Le régent eut un sourire mordant.


— Vous n’aimez pas parler de
guerre, n’est-ce pas, Tebeo ?


Le regard du duc ne flancha pas,
mais son visage pâlit quelque peu.


— Non, monseigneur, je n’aime
pas. Quelles que soient nos forces, Aneira est cerné de royaumes hostiles. Je
crains qu’une guerre contre Eibithar ne soit dommageable au nôtre.


— Et si nous avions le
soutien de l’empire ? Si nous pouvions convaincre Caerisse de s’unir à
nous ? Nous ne serions plus cernés.


Evanthya jeta un regard à Pronjed
qui contemplait les flammes, le visage impassible. Comme s’il avait senti ses
yeux posés sur lui, il se tourna vers elle. Son expression demeurait
indéchiffrable.


— Il semble que vous ayez
beaucoup réfléchi à la question, monseigneur, fit Tebeo d’une voix grave.


— En tant que chef du
royaume, je dois songer en ces termes.


— L’empereur de Braedon
prépare-t-il toujours une attaque contre Eibithar ?


— Harel s’est montré très
clair à mon égard, commença Numar en choisissant ses mots avec soin, comme il l’a
été avec mon frère avant moi. Aux yeux de l’empire, ce conflit est inévitable.
Tant de disputes opposent les deux royaumes qu’une paix négociée est hors de
propos. J’imagine que nous pourrions rester en dehors et attendre l’issue. Si
Eibithar l’emporte, alors notre ennemi le plus acharné des Terres du Devant
sera aussi le plus puissant. Ou bien nous pourrions soutenir Braedon, assurer
son succès, et partager les profits de la victoire.


Le régent haussa les épaules.


— Le choix me semble simple.


Tebeo semblait profondément
troublé, mais il acquiesça et murmura :


— Oui, monseigneur.


— Brall est d’accord avec
moi, Tebeo. Le nouveau duc de Bistari lui-même, bien qu’il ait réservé son
jugement, n’est pas insensible à la logique de ce raisonnement.


— Et la reine, monseigneur,
est-elle d’accord, elle aussi ?


Numar sembla sincèrement surpris
par cette question.


— Kalyi ? Vous attendez
de moi que je la consulte sur de tels sujets ? Mais elle n’est qu’une
enfant.


— Pardonnez-moi,
monseigneur, je songeais à la reine mère, Chofya.


La veuve de Carden était la fille
d’un noble mineur. Sa beauté avait attiré l’œil du jeune seigneur, au plus
grand désespoir de son père qui avait l’intention de marier Carden à l’héritière
d’une maison plus puissante.


— Chofya, répéta Numar le
visage assombri. Pour être honnête avec vous, Tebeo, je ne vois pas davantage
la nécessité de discuter de ce sujet avec elle. Elle s’occupe de sa fille et se
charge de nombreuses affaires sociales du royaume, des questions pour
lesquelles mon frère n’avait aucune aptitude ni aucune patience. Mais elle n’est
pas un homme d’État.


— Bien sûr que non,
monseigneur.


Le régent sourit, mais une fois
de plus, il semblait contraint.


— Peut-être devrais-je me
retirer dans mes appartements ? Mon voyage m’a fatigué, et je sens que
notre discussion ne nous mènera pas là où vous et moi pourrions l’espérer.


Numar se leva, Tebeo l’imita et s’inclina
devant lui comme il l’avait fait aux portes de la ville.


— J’espère que monseigneur
trouvera ses appartements à son aise.


— J’en suis certain. L’hospitalité
de la maison de Dantrielle est réputée dans tout le royaume.


— Je vous remercie,
monseigneur. Nous festoierons dans la grande salle, ce soir, à l’heure qui vous
conviendra, naturellement.


Numar se dirigeait déjà vers la
porte.


— Je suis impatient.


Il s’arrêta, la main sur la
poignée et se tourna vers le duc.


— L’opinion de Chofya compte
réellement à vos yeux, Tebeo ? demanda-t-il avec curiosité.
Accorderiez-vous une plus grande confiance à son jugement qu’au mien ?


Evanthya, observant son duc et le
régent tour à tour, retint son souffle. Leur discussion avait pris une tournure
périlleuse. Tebeo semblait également s’en rendre compte, car, après un bref
regard dans sa direction, il s’éclaircit la gorge.


— Non, monseigneur,
répondit-il en revenant sur Numar. Ainsi que vous l’avez remarqué, la guerre
est un sujet qui me contrarie. Si on me donne le choix entre partir en guerre
ou œuvrer pour la paix, je choisirai toujours cette dernière option. Cela fait
de moi un piètre dirigeant, j’en suis sûr, en tout cas mieux adapté à la
conduite d’un duché qu’à celle d’un royaume. Je vous ai interrogé sur la
position de la reine mère parce que je désirais savoir si d’autres que moi
partageaient les mêmes craintes. Je ne voulais certes pas vous offenser.


Un nouveau sourire éclaira le
visage de Numar ; cette fois, il paraissait sincère.


— Alors je ne le suis pas,
et j’ai hâte de dîner en votre compagnie et celle de la duchesse, ce soir.


Il ouvrit la porte et quitta la
pièce. L’écho de ses bottes mourut dans le couloir. Pronjed, qui lui emboîtait
le pas, hésita ; puis il se tourna vers Evanthya.


— Puis-je vous dire un mot,
Premier ministre ? Avec votre permission, naturellement, monseigneur,
ajouta-t-il en se tournant vers le duc.


— Comment ? sursauta Tebeo
visiblement distrait. Oh, oui. À votre guise.


Il agita vaguement la main vers
la porte.


— Vous pouvez l’accompagner
jusqu’à sa chambre, Premier ministre.


— Merci, monseigneur,
répondit-elle.


Elle était contrariée, mais
suivit le ministre de Solkara dans le couloir avant de fermer la porte derrière
elle.


Ils se dirigèrent d’abord vers l’aile
ouest du château, celle dévolue aux invités, en silence.


— Pourquoi ne pas marcher
dans le jardin ? proposa enfin Pronjed.


Evanthya acquiesça et le
conduisit dans les escaliers de la tour du cloître. Ils débouchèrent à l’extérieur,
dans un tourbillon de neige. Elle serra son manteau sur ses épaules et baissa
la tête.


— Votre duc a pris un énorme
risque, commença le ministre en élevant la voix contre le vent glacial qui
sifflait comme un démon pris entre les remparts du château. Les hommes de
Solkara n’ont guère de patience pour ceux qui se hasardent à contester leurs
décisions. Je ne sais pas s’il faut mettre l’attitude de votre duc sur le
compte du courage ou sur celui de la bêtise.


Il ajouta avec un sourire :


— Sans doute un peu des
deux.


— Peut-être pourriez-vous
songer à l’honnêteté, Premier ministre. Mon duc est un homme qui ne craint pas
de formuler ses opinions à voix haute, même si ceux qu’elles concernent doivent
s’en émouvoir.


— Un trait de caractère qu’il
partage avec sa ministre.


— Je ne suis pas sûre de
vous suivre, répondit-elle en mentant sans vergogne.


Les jours qui avaient suivi la
mort de Carden, Evanthya s’était élevée avec force contre la candidature de
Grigor, le plus âgé des frères du roi défunt, au titre de souverain d’Aneira.
Elle s’y était opposée, malgré le risque de guerre civile – dont elle avait
parfaitement conscience – que sa position entraînait. Pronjed ne lui avait
jamais rien dit, mais elle avait vu le venin envahir ses yeux jaunes quand il
la regardait, et elle savait qu’il avait discuté avec Fetnalla, dans l’espoir
de la convaincre que l’approche d’Evanthya conduirait Aneira à la ruine.


— Au contraire. Vous étiez
prête à contester le rang de Grigor, quelles que soient les conséquences pour
vous ou votre duc. Il s’est avéré que vous aviez raison. Un homme capable d’empoisonner
la reine et le Conseil des ducs aurait été capable des pires atrocités une fois
sur le trône. Nous vous devons une fière chandelle, Premier ministre.


— Je vous remercie.


C’était la dernière chose à
laquelle elle s’attendait. Voilà pourquoi il était si dangereux. Quand il
voulait, il savait être charmant. En marchant à ses côtés, Evanthya devait
faire un effort pour se souvenir que Fetnalla le soupçonnait de posséder la
magie de la persuasion – un des pouvoirs Qirsi les plus puissants, qui lui
permettait d’influencer les esprits Eandi dans le sens qu’il voulait sans
craindre d’être percé à jour par un autre Qirsi. Fetnalla et son duc étaient
même allés jusqu’à penser qu’il avait utilisé ce pouvoir pour contraindre
Carden à se suicider. Il la flattait, elle devait réagir. Cet avertissement
résonna dans sa tête, comme si Fetnalla elle-même, depuis le château d’Orvinti,
lui criait de prendre garde.


— Qu’attendez-vous de moi,
Premier ministre ?


— Ce que j’attends de vous ?


Evanthya sourit franchement.
Magie de persuasion ou pas, il pouvait se montrer des plus prévisibles.


— Vous avez demandé à me
parler, mais le fait est, malgré vos compliments, que je vous suis
antipathique, et c’est réciproque. Alors, je vous pose une nouvelle fois la
question : que voulez-vous ?


Il lui adressa un sourire, un
sourire fin et froid, qui la frappa néanmoins comme l’expression la plus
ingénue qu’elle ait lue sur ses traits osseux ce jour-là.


— Très bien, Premier
ministre. Je veux savoir jusqu’où ira votre duc pour s’opposer aux plans de
guerre du régent.


Elle sentit son cœur se serrer.


— La guerre est donc
imminente ?


— À votre avis, un chef de
Solkara voyagerait si loin de chez lui, braverait des tempêtes de neige
pareilles, dans le seul but de nouer de bonnes relations avec ses ducs ?


Elle resta muette, mettant son
silence à profit pour mesurer les implications de sa question.


— Lord Dantrielle
refusera-t-il d’envoyer un contingent à l’armée royale ?


— Vous savez que je ne peux
pas répondre à cette question, répondit-elle tranquillement. Même si je
connaissais les intentions du duc, et je les ignore, je ne pourrais pas vous
les dire. Vous êtes l’homme du régent.


— Non, objecta-t-il. Je ne
le suis pas.


Evanthya lui adressa un regard
perçant.


— J’étais le Premier
ministre de Carden, lui expliqua-t-il, puis de Chofya après lui. Je ne me suis
jamais considéré comme inféodé aux Solkariens. Je suis Qirsi, Premier ministre,
comme vous.


— Vous êtes ici avec le
régent.


— Oui, et je ne sais
toujours pas pourquoi.


Sa franchise la surprenait, à tel
point qu’elle se demandait s’il ne la bernait pas. La magie de la persuasion
fonctionnait-elle sur un Qirsi lorsqu’il était averti du risque ?


— Je ne pense pas que le
régent me fasse confiance, poursuivit Pronjed. Je pense qu’il m’a emmené avec
lui parce qu’il préfère savoir où je suis et ce que je fais. Je ne crois pas qu’il
accorde davantage de crédit à la reine mère. Cette méfiance explique la façon
dont il a répondu à votre duc quand celui-ci l’a interrogé à son sujet. Il sait
que je l’ai soutenue contre Grigor, et il redoute qu’elle et moi ne complotions
contre lui.


— Alors vous m’interrogez
sur les intentions de mon duc en son nom ?


— Non. Comme je viens de
vous le dire, je suis Qirsi avant tout. Je vous pose la question, de Qirsi à
Qirsi, parce que je veux être prêt à toutes les éventualités.


De Qirsi à Qirsi. Elle avait
entendu dire que les membres de la conspiration, plaçant leur attachement au
peuple Qirsi au-dessus de tout, s’adressaient les uns aux autres en ces termes.
Était-ce qu’il avait en tête de la convertir à la conspiration Qirsi ?


— Vous ne pouvez rien me
dire ? insista-t-il.


— Je viens de vous le dire,
Premier ministre, le duc ne m’a fait aucune confidence. Je n’ai pas la moindre
idée de ses intentions.


— Mais vous le connaissez.
Vous ne savez peut-être pas ce qu’il a exactement en tête, mais vous connaissez
ses réactions, de quoi il est capable. Je ne vous demande pas de trahir votre
duc. Je voudrais simplement savoir si vous pensez que son attachement à la paix
est plus puissant que sa crainte de défier le régent.


Elle s’arrêta et se tourna vers
lui. Un brusque coup de vent balaya ses cheveux blancs.


— Pardonnez-moi, Premier
ministre, je crois au contraire que vous me demandez de trahir mon duc. Vous ne
songeriez jamais à me poser une question pareille en sa présence, pas plus que
vous n’en toléreriez de ma part sur le régent ou la reine mère.


— Vous vous trompez. En tant
que serviteur de la maison de Solkara, je ne pourrais vous répondre. En privé,
de Qirsi à Qirsi, je répondrais à toutes les questions que vous me poseriez.
Dans les limites du raisonnable, bien entendu, ajouta-t-il en souriant.


Evanthya, perplexe, le contempla.


— Dans combien de temps la
guerre va-t-elle éclater ? demanda-t-elle enfin.


— Très bientôt. Peut-être
dans l’année. Le régent attend un message de l’empereur ; il se prépare
déjà pour renforcer l’armée de la moitié de son contingent actuel.


— Comprend-il qu’en
attaquant Eibithar, il prend le risque d’attirer tous les royaumes des Terres
du Devant dans le conflit ?


— Je pense que oui. Malgré
tout ce qu’on a pu dire de lui dans le passé, il n’est pas idiot, et même
Harel, qui pourrait bien l’être, doit comprendre où peut conduire leur attaque
sur Eibithar.


— Et ils prévoient quand
même la guerre ?


Le Premier ministre haussa un
sourcil.


— Cela devrait vous mettre
la puce à l’oreille.


Evanthya acquiesça.


— Ils sont tellement sûrs d’eux ?


— Oui. Qu’ils aient raison
de l’être n’est pas l’objet du débat ; il ne fait aucun doute qu’ils sont
sûrs de remporter la victoire, quelle que soit l’ampleur du conflit.


Il se tut et l’observa avec
attention.


— Alors, Premier ministre, à
la lumière de ce que vous savez de votre duc, face à l’éventualité de cette
guerre, va-t-il défier le régent, ou engager les hommes de Dantrielle dans l’effort ?


Evanthya détourna les yeux en
soupirant. Elle pouvait difficilement refuser de lui répondre à présent, pas
après qu’il eut répondu avec autant de franchise à ses interrogations. Elle
avait le sentiment que Pronjed l’avait conduite jusque-là, qu’il était sûr
depuis le début de pouvoir la forcer, et une fois de plus, elle se demanda s’il
avait eu recours à sa magie pour obscurcir sa perception de la vérité.


— Je ne peux vous répondre
avec certitude, se résigna-t-elle enfin malgré le sentiment de trahir Tebeo. Si
vous me demandez mon avis, je dirais qu’il enverra les hommes que lui réclamera
le régent. Mon duc chérit la paix, mais il est Aneirien avant tout. Il ne
laissera pas des soldats des autres maisons se battre et mourir sans ajouter l’armée
de Dantrielle à leur cause.


Pronjed sembla peser sa réponse.


— Si l’un des alliés de
Dantrielle envisage de défier la maison royale – les nouveaux ducs de Tounstrel
ou Noltierre, par exemple – Tebeo sera-t-il capable de les convaincre d’engager
leurs troupes ?


Cette question lui parut étrange.


— Pensez-vous que les
maisons du sud s’opposeront à vous ?


— Je ne pense rien, Premier
ministre. Comme je vous l’ai dit, je me prépare à toutes les éventualités.


— Eh bien, j’ai peur de ne
pouvoir vous être utile sur ce sujet. Je connais très peu les ducs en question.
Comme vous le savez sans doute, Tebeo était très proche de Bertin de Noltierre
et de Vidor de Tounstrel. Il n’a rencontré leurs fils qu’en de très rares
occasions. Ils ont leurs propres conseillers, ils sont jeunes. Même si Tebeo
voulait les influencer, d’un côté ou de l’autre – et je ne suis pas certaine qu’il
le veuille –, je ne crois pas qu’ils se laisseraient faire.


Constatant qu’elle venait malgré
tout de répondre à sa demande, elle fronça légèrement les sourcils. Elle ne l’avait
pas senti utiliser son pouvoir sur elle. Le résultat pourtant était le même, et
elle ne savait ce qu’elle trouvait le plus désagréable : qu’il ait utilisé
ses dons sans qu’elle s’en rende compte, ou qu’il puisse la manipuler si
facilement et sans la moindre magie.


Une nouvelle bourrasque balaya le
jardin, agitant les flocons de neige qui tourbillonnèrent comme de minuscules
esprits déchaînés. Pronjed jeta un regard vers la grande salle, et la tour par
laquelle ils étaient sortis.


— Peut-être devrions-nous
rentrer, suggéra-t-il. La tempête semble empirer.


— Oui. Et puis vous avez
appris tout ce que vous vouliez savoir.


Il se tourna vers elle et planta
ses yeux, jaunes comme le sable des rivages de Wethyrn, dans les siens.


— Vous sentiriez-vous
manipulée, Premier ministre ? Vous auriez tort. Cet échange était
profitable pour chacun de nous. Vous en savez peut-être plus sur les intentions
du régent que tous les ministres d’Aneira.


Un fin sourire étira ses lèvres
et puis s’évanouit.


— J’espère que vous en ferez
bon usage.


Il pivota et reprit le chemin qu’ils
avaient parcouru en sens inverse, ne laissant d’autre choix à Evanthya que de
le suivre, ce qu’elle fit en le maudissant secrètement, bien décidée à mettre
cette conversation à profit. Elle allait s’en ouvrir à Fetnalla, et à tous les
ministres qui voudraient bien l’entendre. Son duc et elle pourraient peut-être
éviter cette guerre, après tout.


 


Le reste de leur séjour à
Dantrielle se déroula comme Pronjed l’avait prévu, ou, pour être exact, tel que
le Tisserand l’avait annoncé. Le Premier ministre avait sa propre vision sur
leur façon de procéder dans la cité de Tebeo, mais après avoir failli ruiner
les plans du Tisserand en prenant l’initiative de tuer Carden quelques cycles
plus tôt – une audace qui avait d’ailleurs failli lui coûter la vie –, Pronjed
gardait ses réflexions pour lui. Au moins pour le moment, il suivrait à la
lettre les instructions du Tisserand. Il avait été un temps où Pronjed s’était
cru indispensable au mouvement. Il avait changé d’avis. Un jour, il s’imposerait
de nouveau. Lorsque les plans du Tisserand porteraient leurs fruits, il aurait
besoin de fidèles serviteurs pour gérer les différents royaumes du nouvel
empire Qirsi, et Pronjed avait la ferme intention de faire partie de ces
quelques élus. Il devait auparavant restaurer la confiance qu’il avait perdue.
Il disposait de quelques cycles pour y parvenir.


Le matin du troisième jour de
leur arrivée à Dantrielle, Numar, son petit détachement et le Premier ministre
se rassemblèrent dans la cour basse du château, montèrent en selle et,
accompagnés du duc, de la duchesse et du Premier ministre, s’acheminèrent vers
les rues de la ville.


Le Premier ministre de Solkara
ressentait toujours un reliquat de la tension qui avait assombri leur séjour au
château de Tebeo. Il voyait aussi que les deux Eandi s’efforçaient de clore
cordialement leur rencontre : Tebeo, sans aucun doute par crainte du
caractère du Solkarien, Numar, par désir de paraître affable jusqu’au jour où
il aurait concentré assez de pouvoir autour de lui pour laisser éclater sa vraie
nature au vu et au su de tous.


La veille au soir, après avoir
évité toute discussion sur la guerre à venir durant plus d’une journée, le
régent était revenu sur le sujet, en demandant au duc s’il pouvait envisager d’autoriser
son armée à rejoindre celles des autres maisons si une guerre contre les
Eibithariens devait se déclarer.


Evanthya, comme si cette question
avait à elle seule révélé le contenu de sa discussion avec Pronjed dans le
jardin, avait regardé le ministre avec inquiétude. Le duc n’avait rien
remarqué. Il était en train de boire. Après sa gorgée de vin, il avait reposé
sa timbale sur la table avec précaution, et s’était tourné vers le régent. Ses
yeux sombres flamboyaient.


— Avec tout le respect que
je vous dois, Lord Renbrere, avait répondu le duc d’une voix vibrante de
colère, votre question est insultante. Elle sous-entend que je pourrais
interdire à ma maison de remplir ses devoirs envers le royaume et la couronne.


— Je ne voulais pas vous
offenser, Tebeo, mais après la conversation que nous avons eue le jour de mon
arrivée…


— Les hommes de Dantrielle
se sont battus et sont morts dans chacune des batailles engagées par ce
royaume, l’avait interrompu le duc penché en avant, les mains posées sur la
table. Nous nous sommes noblement acquittés de nos devoirs au cours de toute l’histoire
d’Aneira. Je dirais même admirablement. Et bien que je ne sois guère
prétentieux, monseigneur, je suis prêt à comparer les faits d’armes de
Dantrielle avec ceux de n’importe laquelle des maisons du royaume, y compris
Solkara. Car je n’ai aucun doute que Dantrielle ne sorte victorieuse de la
comparaison.


La duchesse avait fini par poser
la main sur le bras de son mari. Baissant les yeux sur elle, le duc s’était
empourpré avant de se rasseoir, la tête basse.


— Pardonnez-moi,
monseigneur. Je me suis laissé emporter.


— Ne vous inquiétez pas,
Tebeo, j’admire les hommes passionnés. Je voulais simplement savoir si je
pouvais compter sur vous. De toute évidence, j’ai ma réponse.


Le duc avait continué de
contempler ses mains.


— Je dois ajouter,
monseigneur, au risque de vous irriter : alors même que les soldats de
Dantrielle prouvaient leur valeur sur les champs de bataille dans la défense d’Aneira,
ses ducs ne se sont jamais privés de dénoncer les guerres inutiles et destructrices.


Numar s’était hérissé.


— C’est ce que vous pensez
aujourd’hui ?


— Oui, monseigneur, c’est ce
que je pense.


Le régent avait aussitôt bondi
sur ses pieds.


— Comment osez-vous me
parler de la sorte !


— Vous oubliez, monseigneur,
que si vous êtes régent, je suis duc et vous marquis. De plus, monsieur, vous
êtes dans mon château. Si vous me parlez sur ce ton, je n’hésiterai pas à vous
répondre en conséquence.


Le régent, la bouche tordue d’un
rictus amer, s’était raidi.


— Je ne suis peut-être que
marquis, Lord Dantrielle, mais je parle au nom de la reine et de la maison de
Solkara. Vous pouvez être certain que mes paroles ont autant de poids que
celles de Carden.


Les deux hommes s’étaient
dévisagés un moment, puis Dantrielle avait fini par détourner les yeux.


— Je n’en doute pas,
monseigneur. Pardonnez mon impertinence, si j’en ai fait preuve.


Numar avait eu un sourire
affable, mais la satisfaction de son regard n’avait pas échappé à Pronjed.


— Je vous l’ai dit, j’admire
la passion, aussi mal placée soit-elle.


Le repas était presque achevé.
Malgré le désir manifeste des deux hommes de ne pas laisser la soirée s’achever
sur cette dissension, Numar n’avait pas tardé à s’excuser et quitter la grande
salle pour rejoindre ses appartements.


Il n’avait pas dit grand-chose à
Pronjed en arpentant les couloirs, pas plus qu’il n’avait demandé à son
ministre de le rejoindre avant de se retirer pour la nuit. Pronjed n’avait pas
été tout à fait honnête au cours de sa discussion avec Evanthya dans les
jardins, mais la méfiance de Numar à son égard n’avait rien d’irréel. Pour
autant qu’il pût en juger, le régent le considérait comme l’homme de Chofya. Il
n’était pas près de changer d’avis.


Numar avait fait lever son
ministre très tôt le lendemain matin afin de partir au plus vite. Le duc et la
duchesse leur avaient proposé de leur servir un petit déjeuner officiel. Numar
s’était contenté de leur demander des provisions pour la route jusqu’à Solkara.


Tebeo et Numar franchirent les
rues de Dantrielle sans un mot. Lorsqu’ils arrivèrent devant la porte
principale de la cité, ils mirent pied à terre pour se saluer. Le duc s’inclina
devant le régent, puis se redressa et s’éclaircit la gorge.


— J’espère que les bonnes
relations dont Dantrielle a joui avec la maison de Solkara jusqu’à présent n’auront
pas à souffrir de mes paroles inconsidérées. Je sais peu de chose des
discussions que vous avez eues avec l’empereur, monseigneur. Ce n’était pas à
moi de porter un jugement.


— Ne vous inquiétez pas,
Tebeo, répondit le régent d’un ton toutefois tendu. Depuis des siècles, nos
maisons travaillent ensemble à la grandeur d’Aneira. Une amitié aussi ancienne
peut sans doute supporter un ou deux orages.


Le duc sourit.


— Monseigneur est trop
aimable. Puisse votre voyage vers Solkara être rapide et agréable.


Numar, toujours raide, lui rendit
son sourire avant de remonter en selle et de franchir les portes. Pronjed s’inclina
devant le duc, murmurant un rapide salut, puis se tourna vers Evanthya. Après
un bref regard, il hocha la tête et enfourcha sa monture.


La compagnie chevaucha en silence
une bonne partie de la matinée. Ils traversèrent la Grande Forêt, Pronjed juste
derrière le régent. Vers midi, alors que soleil perçait enfin l’épaisse couche
de nuages sombres qui planaient sur la région depuis si longtemps, Numar
ralentit sa monture de façon à ce que son ministre le rejoigne.


— Une visite très
intéressante.


— En effet, monseigneur.


— Avez-vous appris quelque
chose de valable auprès du ministre ?


— Très peu.


— Me le diriez-vous si tel
était le cas ?


Pronjed tourna les yeux vers le
régent, qui gardait les siens braqués sur la route.


— Bien sûr, monseigneur. Je
suis au service de la maison de Solkara ; votre frère détient peut-être le
titre de duc, mais seul un idiot ne verrait pas qui nous dirige.


Un sourire étira les lèvres de
Numar avant de s’effacer.


— Un choix lexical
intéressant, Premier ministre.


— Oui, monseigneur.


— Parlez-moi de cette femme.


Pronjed haussa les épaules.


— Elle protège son duc, et
se méfie des rivaux de Dantrielle.


Numar éclata de rire.


— Solkara et Dantrielle sont
loin d’être rivales. La Suprématie de Solkara a plus de quatre siècles d’existence.
Nos maisons ne se sont pas affrontées depuis la création du royaume.


— Cette remarque peut être
vraie aux yeux de Solkara, monseigneur. Avec tout ce qui s’est passé dans la
cité royale au cours des derniers cycles, certaines des autres maisons
pourraient être tentées de conclure à la faiblesse de la couronne.


— Vous ne pensez tout de
même pas que Dantrielle a des vues sur le trône ? Il serait complètement
idiot de nous défier.


Pronjed devait agir avec
prudence. Ils étaient entourés de soldats. Ils chevauchaient à distance
respectueuse mais ils pouvaient remarquer quelque chose d’anormal.


— Il me semble pourtant qu’en
contestant la pertinence de la guerre à venir, Tebeo vient, dans les faits, de
signifier son intention de vous mettre au défi.


Pronjed avait puisé dans ses
réserves de magie pour influencer l’esprit du régent. Il n’avait pas poussé
très fort, contrairement à la nuit où il avait obligé Carden à plonger son
poignard dans sa propre poitrine. Non, son intrusion était aussi subtile qu’un
souffle tiède à la saison des cultures. Si légère que Numar ne s’en rendrait
jamais compte. Il entendit simplement la réflexion de Pronjed et l’accueillit
comme s’il l’avait lui même formulée.


— Je crains que vous n’ayez
raison, approuva-t-il en dodelinant de la tête d’un air pensif.


Pronjed faillit éclater de rire.
Il avait convaincu Evanthya de s’opposer à la guerre et de conseiller son duc en
ce sens sans même avoir besoin de recourir à sa magie. Il lui avait suffi d’aiguillonner
son honneur et de lui faire croire qu’il souhaitait voir Dantrielle soutenir la
guerre. Elle ferait tout ce qu’elle pourrait pour s’opposer à lui.


Et maintenant, grâce à son
adroite manipulation de l’esprit de Numar, il venait de s’assurer que l’hésitation
de Tebeo à envoyer ses hommes au combat serait interprétée par Solkara comme
une trahison. Il lui restait à retrouver la confiance du Tisserand. Si la
situation politique en Aneira évoluait comme il l’avait prévu, il y
parviendrait sans peine. Il avait longtemps été l’un des chanceliers les plus
appréciés du Tisserand ; l’heure venue, il retrouverait cette place. Le
Tisserand n’hésiterait alors pas à lui confier les rênes du royaume qu’il
voudrait.
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— C’est la mauvaise décision !
répéta le plus âgé des Qirsi avec un geste emphatique de la main. Vous le savez
très bien, Haut Chancelier. Vous devez dire à l’empereur qu’il commet une terrible
erreur !


Dusaan, sentant croître son
impatience, secoua la tête. Cet homme ne savait-il pas que rien n’infléchissait
une décision de l’empereur ? Ignorait-il la façon dont il fonctionnait ?


— Je lui ai parlé,
chancelier, répondit-il en s’efforçant de garder son calme. Je lui ai répété
que cette décision risquait de perturber plusieurs seigneurs du sud.


— Alors recommencez !


Cette remarque faillit mettre un
terme à leur discussion. Ils ignoraient qu’il était Tisserand, qu’il dirigeait
un mouvement puissant, mais sa seule qualité de haut chancelier de l’empire lui
interdisait d’en tolérer autant. Avant qu’il puisse le faire savoir cependant,
un des jeunes ministres intervint et relança le débat.


Dusaan avait passé la plus grande
partie de la matinée à observer, et écouter les mêmes arguments ressassés par
les ministres rassemblés dans son bureau. Un cycle plus tôt, poussé par sa
suspicion croissante envers les Qirsi, l’empereur Harel IV avait retiré à ses
ministres et chanceliers la responsabilité de gérer les litiges entre les
nobles de son royaume. À cette époque, redoutant de voir l’empereur le priver
de la gestion du trésor, Dusaan avait approuvé cette décision. Le haut
chancelier se reposait entièrement sur les richesses de Braedon pour assurer le
coût du fonctionnement de la conspiration. Si l’empereur lui avait ordonné de
céder le contrôle des comptes, le mouvement aurait subi un terrible coup.
Renoncer à la médiation des querelles lui avait semblé une contrepartie
tellement insignifiante qu’il l’avait accordée sans hésitation au stupide
Eandi. Une légèreté qu’il regrettait depuis.


— Les seigneurs de Grensyn
ont toujours revendiqué leur droit aux terres qui s’étendent à l’ouest de la
rivière du même nom, poursuivit le vieux chancelier. En effet, toutes les
seigneuries du sud, de Finkirk jusqu’à Muelry, contrôlent les terres sur leurs
frontières occidentales, et depuis plusieurs siècles. Toutes, sauf les maisons
du littoral. Les nouvelles prétentions de Muelry défient huit siècles de
pratique.


— Nous en avons déjà parlé,
fit Dusaan en fermant les yeux.


— Oui. Mais quelqu’un doit l’expliquer
à l’empereur.


— Pourquoi ? interrogea
Nitara.


Parmi tous les Qirsi au service
du palais de Harel, seuls deux, aux yeux du Tisserand, étaient susceptibles de
rejoindre son mouvement. Nitara la première.


Le vieil homme cligna de ses yeux
ébahis. Quoique contrarié, Dusaan sentit un rire le gagner.


— Comment ? demanda
Stavel.


La jeune femme haussa les
épaules.


— Quel besoin avons-nous d’expliquer
la situation à l’empereur ? Oui, c’est comme ça que les choses
fonctionnent depuis des siècles. Le peuple de Muelry meurt de faim. Tout le
monde sait que les terres entre les rivières de Rimerock et de Muelry ne
donnent pratiquement rien. Celles entre Rimerock et Rawsyn ne valent guère
mieux.


Elle parcourut l’assemblée du
regard pour voir qui l’écoutait. Ils étaient tous attentifs.


— C’est peut-être à cause de
l’eau de la Rimerock, poursuivit-elle en revenant à Stavel. Quoi qu’il en soit,
la lande de Grensyn est beaucoup plus fertile et elle est bien assez vaste pour
nourrir une partie du peuple de Muelry.


— Ce n’est pas la question !


— C’est un tort, répliqua
Kayiv.


Le second ministre que Dusaan
espérait s’attacher.


— Devons-nous laisser le
peuple de Muelry souffrir parce qu’une poignée de seigneurs Eandi ont décidé,
huit siècles avant nous, que toute la lande appartenait à Grensyn ?


C’était un argument intelligent,
un argument que Dusaan jugeait par ailleurs particulièrement révélateur. Plus
qu’aucun des Qirsi qu’il avait jamais rencontrés, Kayiv lui rappelait sa propre
jeunesse. Fier, vif, intelligent, empressé – d’aucuns diraient avide – de
bousculer les habitudes, et farouchement attaché au peuple Qirsi. Le temps
venu, il ferait une excellente recrue pour le mouvement. Pourtant, si l’objectif
de Dusaan dans la conduite de sa cause avait toujours été l’amélioration des
conditions de vie de son peuple, il ne lui était jamais venu à l’esprit que les
siècles de domination Eandi avaient aussi assujetti le peuple Eandi. Il
comprenait tout à coup que la destruction des cours Eandi, et l’établissement d’une
noblesse Qirsi, pouvaient être acclamés par les enfants d’Ean aussi bien que
par ceux de Qirsar.


La position du jeune homme dans
cette discussion, comme celle de Dusaan, semblait curieuse pour une autre
raison. Ils apparaissaient tous les deux solidaires de l’empereur. Dusaan,
malgré ses opinions sur la question, n’avait d’autre choix que de prendre le
parti de Harel. En tant que haut chancelier, c’était son devoir. Mais il se
voyait contraint de reconnaître que la décision de Harel, en l’occurrence,
était tout à fait fondée. Et cette simple constatation le mettait mal à l’aise.


— Je ne doute pas, Haut
Chancelier, reprit le vieux Qirsi, qu’en matière d’autorité seigneuriale, vous
voyiez l’importance de préserver la coutume. Si nous retirons une partie de la
lande à Grensyn, comment empêcher Pinthrel de réclamer des droits sur le reste
de la forêt de Braedon, ou interdire à Refte de contester la légitimité d’Oerdd
sur la moitié nord des montagnes ?


Il écarta les mains.


— Cette voie conduit au
chaos. Vous n’êtes pas aveugle.


Dusaan ne put s’empêcher de
sourire devant les craintes du vieil homme. Certains Qirsi, il le savait,
étaient loin d’être préparés aux changements qui s’annonçaient sur les Terres
du Devant.


— Je vous assure,
chancelier, que la décision de l’empereur n’aura pas les conséquences que vous
imaginez. Elle irritera sans doute quelques seigneurs, mais ne précipitera pas
la chute de l’empire.


Quelques ministres rirent à cette
idée, une gaieté qui ne fit qu’assombrir le visage de Stavel.


— Le contexte est difficile
dans le sud, surtout en ce moment, poursuivit Dusaan en s’efforçant de se
montrer raisonnable. Muelry vient à peine de sortir de l’épidémie de pestilence
qui l’a frappée lors des dernières récoltes. Et, comme Nitara l’a souligné, ses
terres sont bien chiches et peinent à produire autre chose que de l’herbe et du
chardon. Pinthral et Refte n’ont quant à elles nul besoin de terre
supplémentaire. Leurs prétentions seront repoussées.


Stavel allait protester. Dusaan,
d’une main, le réduisit au silence.


— Le sujet est clos. L’empereur
a parlé et je crois que la majorité de cette assemblée approuve cette décision.


C’était exagéré, mais personne ne
se hasarderait à protester.


— Un message expliquant la
décision de l’empereur sera envoyé dans le sud demain matin.


Il fit le tour de l’assemblée. Le
vieux chancelier et son petit groupe d’alliés paraissaient abattus. Nitara,
Kayiv et quelques-uns des ministres les plus jeunes semblaient beaucoup plus
satisfaits qu’à l’accoutumée au terme de telles discussions.


— Autre chose ?


Il connaissait la réponse – il
avait entendu plusieurs ministres évoquer ce sujet dans les couloirs un peu
plus tôt –, mais ce n’était pas à lui de soulever la question.


La tâche en revint à Kayiv.
Naturellement.


— Vous avez certainement
entendu parler de la mort de Lord Lachmas.


Il crut percevoir une lueur dans
les yeux dorés du jeune Qirsi.


— Oui, j’en ai entendu
parler. Une tragédie pour Braedon. L’empereur était bouleversé.


— Je m’en doute.


Dusaan soutint le regard du jeune
homme jusqu’à ce que Kayiv détourne les yeux.


— Si vous avez quelque chose
en la tête, ministre, parlez et finissons-en.


— N’est-ce pas évident, Haut
Chancelier ? demanda Nitara à la place du jeune homme.


Comme il l’avait fait à plusieurs
reprises, Dusaan se fit la réflexion qu’elle et Kayiv devaient avoir une
liaison.


— Au cours de l’année
précédente, plusieurs nobles ont trouvé la mort dans des circonstances brutales
dans les Terres du Devant ; toutes ont été attribuées à la conspiration
Qirsi. Il semble que la conspiration a fini par atteindre Braedon.


En l’occurrence, non. Le
Tisserand n’avait pas ordonné la mort de Lord Lachmas, et il n’avait aucune
raison de croire que ses subalternes avaient agi sans son aval. D’ailleurs, il
n’avait aucun lieutenant à Braedon. Il devait pouvoir pénétrer les rêves de
ceux qui le servaient. Son anonymat était impératif, car sa notoriété à Braedon
aurait rendu l’exercice trop périlleux. C’était, jusqu’à quelques jours, une
des grandes faiblesses de sa stratégie. Il ne pouvait se permettre d’avoir des
Qirsi à son service dans les cours de Braedon ; mais plus Braedon semblait
épargné par les attaques du mouvement, plus la tranquillité du royaume risquait
d’attirer les soupçons du reste des Terres du Devant, Eandi et Qirsi confondus.
La mort de Lord Lachmas mettait un terme à ce problème.


D’après les informations dont il
disposait, Dusaan savait que l’homme avait été la victime innocente d’un
stupide accident de chasse. Selon le message envoyé par sa famille, une flèche,
visiblement tirée par son plus jeune fils, l’avait atteint dans le dos. La
flèche ne l’aurait pas tué mais désarçonné, et il s’était brisé le cou dans sa
chute. Un accident tragique qui servait la cause de Dusaan mieux que n’importe
quel assassinat prémédité. L’empereur était terrifié. Il avait ordonné de
doubler la garde à toutes les portes de la cité de Curtell, et avait pris des
mesures encore plus drastiques concernant les remparts du palais et les tours
barbicanes. Les Qirsi de l’empereur semblaient tout aussi apeurés, ou pour le
moins intrigués.


— Rien ne prouve que la
conspiration soit derrière cette mort, répondit-il avec calme. Le message que l’empereur
a reçu de la cour de Lachmas penche en faveur d’un accident. Tragique, c’est
certain, mais parfaitement limpide.


— Évidemment, sourit Kayiv
non sans suffisance. Lachmas est mort dans un accident de chasse. Filib de
Thorald meurt assassiné par des voleurs. Carden d’Aneira se suicide. Grigor,
son frère, écope de la pendaison pour avoir empoisonné la reine et les ducs. Et
nous sommes supposés accepter sans broncher que ces morts n’ont aucun lien avec
la conspiration, que les nobles Eandi meurent en si grand nombre par pure
coïncidence.


Il hocha la tête d’un air résolu.


— Eh bien, moi, je n’y crois
pas, affirma-t-il.


— Je vois, constata Dusaan
en se tournant vers les autres. Et vous ?


— Cela me semble étrange,
approuva Stavel, tandis que les autres acquiesçaient en silence. Vous disiez l’empereur
bouleversé. Ne s’agit-il pas d’autre chose ? Est-il exact qu’il a triplé
la garde du palais ?


— Oui, finit par admettre
Dusaan après l’hésitation à laquelle ils s’attendaient tous. C’est exact.


— Avons-nous des raisons de
craindre une attaque sur la personne de l’empereur ?


Le haut chancelier ne put s’empêcher
de sourire.


— Nous n’avons aucune raison
de penser qu’il s’agisse d’une attaque, ni même, le cas échéant, de la
redouter.


— Cela ne changerait rien,
avança Kayiv avec ce que Dusaan jugea une pointe de fierté. Si la conspiration
a décidé que notre empereur est le suivant sur la liste des nobles Eandi à
abattre, tous les gardes de Curtell ne pourront les arrêter.


Stavel le considéra avec
méfiance.


— Vous parlez comme un de
ces renégats, ministre. Vous feriez mieux de vous méfier ou bien l’on risque
fort de vous accuser de traîtrise.


Kayiv lui décocha un regard
menaçant.


— Accusé par qui, chancelier ?
Les traîtres ont de nombreux visages.


— Taisez-vous, tous deux !
intervint Dusaan avec autorité.


Un jour viendrait où la suspicion
réciproque des ministres et chanceliers de Harel servirait ses desseins, mais
pas encore. L’empereur était assez perturbé pour ne pas aggraver la situation.
La rumeur d’un ou de plusieurs traîtres dans son entourage ne ferait que le
persuader qu’aucun Cheveux-blancs ne pouvait être fiable, pas même Dusaan.


— Je ne tolérerai pas que
les Qirsi de ce château se lancent des accusations comme des enfants jaloux.
Pour la dernière fois, Lord Lachmas est mort dans un accident de chasse, et
jusqu’à preuve du contraire, nous ne reviendrons pas sur le sujet. Ceux d’entre
vous qui n’acceptent pas cette explication n’ont qu’à quitter le château.


Il laissa son regard traîner sur
l’assemblée comme s’il les mettait au défi de s’exécuter.


— Bien, conclut-il comme
aucun ne bougeait. L’empereur imagine des traîtres Qirsi dans chaque coin du
palais. Voir ses plus fidèles conseillers nourrir ses suspicions est bien le
dernier des services à lui rendre.


Kayiv lâcha un petit rire forcé.


— Il ne nous fait plus confiance
depuis un certain temps déjà. La mort de Lachmas sera probablement l’excuse qu’il
attend pour tous nous faire pendre.


En dépit de toutes les promesses
que le Tisserand voyait en lui, le jeune homme pouvait se montrer des plus
exaspérants, surtout avec des commentaires comme celui-ci. Le ministre semblait
considérer Dusaan comme un de ces conseillers serviles qui avaient tourné le
dos à leur peuple pour se vouer aux cours Eandi. L’heure était venue de lui
ôter ses illusions.


— La discussion est close,
déclara-t-il. Nous nous reverrons demain.


Il regarda les ministres se lever
et quitter la pièce. Certains murmuraient entre eux, la plupart se retiraient
en silence.


D’ordinaire, Dusaan ne se
laissait pas aller à l’anxiété – sa position le lui interdisait –, mais alors
qu’il attendait le départ des ministres, il sentit son pouls accélérer puis
battre comme celui d’un étalon poussé au-delà de ses limites. Il prenait un
risque, pas énorme, mais un risque tout de même. Il étudiait ces deux-là depuis
assez longtemps pour pouvoir anticiper leur réaction avec une certitude
suffisante. Le danger existait néanmoins, et il éprouvait une fébrilité qu’il n’avait
jamais ressentie.


— Ministre, fit-il au moment
où Kayiv s’apprêtait à franchir le seuil, voudriez-vous rester un moment, je
vous prie ?


Il avait gardé un ton calme.


La femme s’arrêta elle aussi.
Leur liaison ne faisait aucun doute. En d’autres circonstances, il n’aurait pas
toléré cette initiative. En l’occurrence, il l’avait escomptée et même espérée.
La promesse qui l’avait attiré vers l’un était aussi sensible chez l’autre.


Il ne leur dirait pas tout. Ses
plus fidèles lieutenants eux-mêmes ignoraient beaucoup de choses. Il n’avait
nul besoin d’entrer dans les détails.


— Fermez la porte.


Kayiv et Nitara échangèrent un
regard. Puis il ferma la porte et ils revinrent à leurs sièges. Ils formaient
un beau couple. Lui était élancé et musclé pour un Qirsi ; elle était
grande aussi, avec un visage plus rond, séduisant, aux lèvres pleines. Ils
offraient une image parfaite, le type même d’une noble jeunesse dont le
Tisserand aurait besoin pour diriger les Terres du Devant lorsque les cours
Eandi seraient réduites à néant.


— Vous devez apprendre quand
vous exprimer et quand tenir votre langue, commença le Tisserand en prenant
place près d’eux. Le vieux Stavel est presque convaincu que vous êtes un
traître.


Kayiv détourna les yeux.


— Nous sommes tous Qirsi,
répondit-il avec amertume. Nous devrions pouvoir dire ce que nous pensons sans
craindre de voir les autres se précipiter chez l’empereur et lui débiter des
contes à dormir debout sur la conspiration.


— Allons, vous n’êtes pas
aussi naïf.


Le jeune homme lui lança un
regard noir, mais Dusaan regardait Nitara. Jusque-là, il avait envisagé d’enrôler
Kayiv, avec l’espoir que la jeune femme suivrait. Il comprenait tout à coup qu’elle
était la plus raisonnable des deux, que c’était elle qui influençait l’autre.


— Qu’entendez-vous par là ?
demanda-t-elle d’une voix qui connaissait la réponse.


— Précisément ce que vous
pensez, fit-il en souriant. Dire que nous sommes tous Qirsi, c’est ignorer les
leçons de l’histoire de notre peuple. Les Tisserands qui ont conduit l’invasion
Qirsi il y a neuf siècles raisonnaient sans aucun doute comme Kayiv aujourd’hui,
avant que Carthach ne les trahisse au profit des armées du nord.


Elle se pencha en avant, les yeux
brillants.


— Lachmas a été assassiné
par la conspiration, n’est-ce pas ?


Dusaan sourit de nouveau. Il n’avait
pas l’intention de lui répondre, pas encore.


— Pourquoi la conspiration
voudrait-elle sa mort ?


— Parce que c’est un Eandi,
répliqua Kayiv avec un haussement d’épaules.


— Vous pensez que c’est une
raison suffisante ?


— Non, fit Nitara en
secouant la tête. Ils doivent y voir un intérêt, une façon d’affaiblir l’empire.


— Bien, approuva Dusaan. En
voyez-vous un ?


Elle resta immobile quelques
instants, les yeux rivés au sol, comme si les motifs du tapis dissimulaient la
réponse qu’il attendait.


— Lachmas et Curtell étaient
rivaux au début de l’empire, fit-elle enfin. Mais depuis de nombreux siècles,
les seigneurs de Lachmas sont les plus fidèles alliés de Curtell.


Elle releva les yeux.


— N’est-il pas possible qu’ils
aient voulu mettre ce crime sur le compte d’une autre maison, disons Qestryd ou
Hanyck ? Ces maisons ont fait plus qu’exprimer leurs dissensions avec la
dynastie de Curtell.


Dusaan, les mains jointes par le
bout des doigts, la regarda construire son raisonnement. Elle était vraiment
adorable.


— Possible. Dans quel but ?


Nitara, sourcils froncés, chercha
le soutien de Kayiv.


— Fomenter une guerre civile ?
C’est ce qu’ils cherchent partout ailleurs. C’est du moins l’impression qu’ils
donnent.


Kayiv fit la moue.


— Ça ne fonctionnerait pas
ici. Les maisons majeures des autres royaumes ont besoin de quelques alliées
parmi les autres. Sans leur soutien, leur suprématie ne vaut rien. Mais ici…


Il haussa les épaules.


— À Braedon, la maison de
Curtell détient le pouvoir à elle seule. L’empereur peut écraser n’importe quel
rebelle avant même qu’il ne menace le royaume.


Dusaan acquiesça.


— Bien, répéta-t-il. Très
bien.


— Alors pourquoi Lachmas
a-t-il été assassiné ? demanda Nitara, le visage concentré.


Le Tisserand la considéra d’un
air placide.


— Il ne l’a pas été.


Kayiv plissa les yeux.


— Vous en êtes sûr ?


— Oui, il se trouve que j’en
suis sûr.


— Pourquoi ?


Dusaan l’entendait dans la voix
du jeune homme. Il venait de comprendre, tout comme sa compagne avant lui. Ils
le serviraient bien tous les deux.


— Parce que s’il l’avait
été, c’est moi qui aurais payé ses assassins.


Ils échangèrent un nouveau
regard. Nitara souriait, comme pour confirmer ce qu’elle lui avait peut-être
déjà dit.


— Vous faites partie de la
conspiration ? demanda Kayiv dubitatif.


— Nous préférons l’appeler
le mouvement, mais oui, j’en fais partie.


Nitara allait s’exprimer, mais le
ministre l’interrompit en posant une main sur son épaule.


— Pourquoi devrions-nous
vous croire ?


Il lâcha un autre petit rire, ses
yeux scrutant la pièce comme s’il s’attendait à voir l’armée impériale surgir à
tout instant.


— Qui nous dit que nous ne
ferions pas mieux de nous précipiter chez l’empereur et lui révéler que vous
êtes un traître ?


— À votre guise, répondit
Dusaan, si c’est ce que vous souhaitez. Je nierai, évidemment. J’expliquerai à
l’empereur que je vous mettais à l’épreuve, que vos étranges commentaires au
conseil des ministres aujourd’hui m’ont inspiré des doutes sérieux à votre
sujet, que je craignais que vous ne soyez traîtres à l’empire. Votre décision d’informer
l’empereur plaiderait en faveur de votre innocence, et la vie du palais
continuerait comme par le passé. Sauf que nous saurions tous trois à quoi nous
en tenir. Je serais donc dans l’obligation, quand l’occasion se présentera, de
vous faire tuer ou emprisonner comme traîtres, ce qui au fond revient au même.


Le sang quitta les joues de
Nitara. Kayiv lui-même, bien que déterminé à soutenir le regard du Tisserand,
semblait déstabilisé. Dusaan, l’air grave, continua de les observer. Puis il
sourit, mais sa détente ne soulagea aucun d’eux.


— Je ne crois pas que cela
soit nécessaire, parce que je suis convaincu que vous n’irez ni l’un ni l’autre
chez l’empereur.


Kayiv prit la main de Nitara,
sans quitter le Tisserand des yeux.


— Vous semblez bien sûr de
vous.


— Je vous surveille depuis
quelque temps maintenant.


— Vous nous surveillez ?


— Je vous surveille tous,
tous les ministres et chanceliers de l’empereur, car j’essaye de déterminer
lequel d’entre vous est prêt à rejoindre le mouvement.


— Et vous nous avez choisis.


— Cela vous étonne ?


Kayiv ne répondit pas. Nitara
dégagea sa main. Ses couleurs revenues, elle regardait le Tisserand avec
attention.


— Qu’aurons-nous à faire ?


— Pas grand-chose au début.
Il faut avant tout que vous vous comportiez comme si de rien n’était. Nous nous
rencontrerons tous les trois de temps à autre, des réunions au cours desquelles
je vous tiendrai informés des progrès de nos plans. Et vous recevrez sans doute
un peu d’or.


Aucun d’eux ne posa la question
habituelle, ce dont il se félicita.


— Depuis combien de temps
faites-vous partie du mouvement ? demanda Nitara.


Il était le mouvement, mais il n’était
pas disposé à le leur dire.


— Depuis longtemps, depuis
sa création.


— Êtes-vous un de ses chefs ?


— Le mouvement est dirigé
par un Tisserand. Aucun de ceux qui le servent ne sait son nom ni l’endroit où
il réside. Mais tous les ordres viennent de lui.


— Un Tisserand,
répéta-t-elle dans un souffle. Je croyais qu’ils avaient tous disparu.


Une ironie qui arracha un sourire
à Dusaan. Quelque part sur les Terres du Devant, il traquait un homme appelé
Grinsa, qui le cherchait lui aussi.


— Vous découvrirez qu’il en
existe plus qu’on ne l’a jamais imaginé. Sous la domination des Eandi qui
contrôlent les Terres du Devant, ils se cachent pour survivre. Lorsque cette
guerre sera terminée et que les Terres du Devant appartiendront aux Qirsi, ils
seront libres de marcher au grand jour.


Les Eandi verraient alors combien
son peuple pouvait être puissant.


— Un Tisserand,
murmura-t-elle encore avec déférence et admiration. Comment fait-il…


— Il pénètre les rêves de
ceux qui servent sa cause.


— Évidemment, s’exclama
Kayiv en hochant la tête. Sinon, comment la consp… le mouvement pourrait-il
frapper tant de cours à la fois ?


— Les royaumes des Eandi
sont déjà affaiblis. Le Tisserand ne sera pas long à se révéler et asseoir son
pouvoir sur les Terres du Devant. Lorsque cela se produira, les femmes et les
hommes qui le servent prendront leur place dans le nouvel ordre de la noblesse
Qirsi. Ceux qui se seront opposés à lui – Eandi comme Qirsi – périront.


— Et si le mouvement échoue ?
demanda le jeune homme.


— Il n’échouera pas.


— L’invasion, murmura
Nitara. L’invasion fait partie de ses projets, n’est-ce pas ? D’abord, il
affaiblit les royaumes ; puis, quand les Eandi entreront en guerre,
pressés de s’affaiblir encore plus, il les écrasera.


Elle dévisageait Dusaan comme si
elle le voyait pour la première fois.


— C’est vous qui depuis le
début poussez l’empereur à cette invasion, n’est-ce pas ? C’est votre
rôle.


— Oui, cela fait partie de
mon rôle, je n’ai pas eu à me montrer très convaincant. Harel veut cette
guerre, du moins c’est ce qu’il croit. C’est une chose que vous ne devez jamais
oublier à propos des Eandi. Qu’on leur donne l’occasion de se détruire
mutuellement, ils s’en emparent. Il nous suffît d’être patients, d’attendre l’heure
de nous servir de leur stupidité à notre avantage.


— À vous entendre, la
victoire est acquise, observa Kayiv une note de sarcasme dans la voix.


Il semblait presque que le jeune
homme ne pouvait s’adresser à quelqu’un sans le défier.


— Tout le travail est déjà
fait. Pourquoi avez-vous besoin de nous ?


— Cela prendra encore des
années. Vous vous en rendez sans doute compte. Les Eandi sont peut-être
stupides, mais ils ne sont pas des lâches et ils ne prendront pas la défaite à
la légère. Nous avons besoin de savoir quels Qirsi seront avec nous le moment
venu, et nous devons être sûrs de pouvoir compter sur ces Qirsi quand les Eandi
comprendront leur erreur et tourneront leurs armes contre nous.


Il se tut et les gratifia d’un
sourire.


— En outre, lorsque la
victoire sera nôtre, nous aurons besoin de ces jeunes et nobles Qirsi dont je
viens juste de parler.


Les cloches se mirent à sonner
sur la ville de Curtell et les interrompirent. Midi. L’empereur n’allait pas
tarder à l’attendre et il ne s’était pas encore occupé des comptes du trésor.


— J’ai peur de devoir
différer votre réponse, reprit Dusaan. Je vous ai dit ce que le mouvement avait
à vous offrir, je vous ai également dit ce qui vous arrivera si vous refusez.
Maintenant, c’est à vous de choisir.


Kayiv ouvrit les mains devant
lui.


— Vous ne nous laissez pas
vraiment le choix, Haut Chancelier. La richesse et le pouvoir d’un côté, la
mort de l’autre. Vous vous attendez vraiment à ce que l’on dise non ?


— Bien sûr que non. J’attends
que vous suiviez mes instructions à la lettre. À la première désobéissance, que
ce soit un refus d’obtempérer ou un geste, une décision, un mot qui mette le
mouvement en danger, je vous tue tous les deux. Je ne veux pas que vous
rejoigniez la cause simplement pour vous enrichir ou assurer votre survie. Nous
offrons, à vous et à tous les Qirsi des Terres du Devant, un avenir merveilleux ;
c’est à vous que revient le droit de gagner ce futur, comme l’or que nous vous
donnons. Est-ce que c’est clair ?


Nitara acquiesça.


Les couleurs avaient de nouveau
déserté son visage, mais elle souriait.


— J’attends ce moment depuis
si longtemps, je l’ai tellement espéré. Je n’aurais jamais cru que le chemin
qui me conduirait au mouvement était si proche.


— Je sais que vous nous
servirez bien.


Il se tourna vers Kayiv.


— Et vous, ministre ? Êtes-vous
prêt à servir le Tisserand ?


Le jeune homme, la bouche tordue,
détourna les yeux.


Nitara quitta son siège et vint s’agenouiller
devant lui. Elle prit ses deux mains entre les siennes et plongea ses yeux
brillants dans les siens.


— Nous en avons déjà parlé.
Nous en rêvions. Pourquoi lutter maintenant ?


Kayiv hocha faiblement la tête.


— Je ne sais pas,
répondit-il d’une voix calme.


— Il lutte parce qu’il ne m’aime
pas, déclara Dusaan, et il sut en le disant qu’il avait visé juste. N’est-ce
pas, ministre ?


L’homme se tourna vers lui avec
réticence.


— Je ne vous connais pas
assez pour savoir si je vous apprécie ou non, Haut Chancelier. Mais je ne peux
pas dire que je vous fasse confiance, tout du moins pas assez pour placer ma
vie entre vos mains.


— Je crains qu’il ne soit
trop tard, Kayiv. Vos vies sont déjà entre mes mains. Il faudra vous y
résigner. Soyez un fidèle serviteur du mouvement et je vous assure que vous n’aurez
rien à craindre de moi.


Kayiv baissa le regard sur
Nitara. Quelques instants plus tard, sans la quitter des yeux, il acquiesçait.


— Très bien, fit-il.


— Bien. Laissez-moi
maintenant. Je dois rencontrer l’empereur. Vous recevrez bientôt votre or et
nous reparlerons dans deux jours, après notre conseil des ministres.


Il se tut et réfléchit un
instant.


— Kayiv, pendant ce conseil,
vous direz quelque chose à Stavel qui me mettra en colère, qui m’obligera à
vous garder après le départ des autres. J’ignore de quoi nous parlerons, aussi
je compte sur vous pour faire preuve de présence d’esprit.


Il sourit.


— Vous semblez doué pour les
paroles malheureuses. J’imagine que vous n’aurez pas grand mal à trouver les
mots appropriés.


Dusaan s’étonna de voir naître un
sourire sur les lèvres du jeune homme.


— Oui, je devrais pouvoir me
débrouiller.


Les jeunes gens se levèrent pour
sortir.


— Aucun d’entre vous ne m’a
demandé combien d’or il allait recevoir, les arrêta Dusaan. J’en suis heureux.


— J’y ai pensé, fit Kayiv en
se retournant.


— Je n’en doute pas. Cette
somme devrait atteindre une centaine de qinde, impériaux, bien sûr.


À cette précision, Kayiv dressa
un sourcil. Dusaan se contenta de sourire.


— Je suis moi-même payé en
qinde impériaux, ajouta-t-il en leur mentant pour la première fois. Si nous
commencions à dépenser de la monnaie courante sur les marchés de Curtell, cela
se verrait.


En fait, Dusaan payait ses agents
en monnaie courante, celle employée dans les six autres royaumes. Les qinde
impériaux avaient moins de valeur que les autres – ses intermédiaires y
trouvaient leur compte –, mais il craignait surtout que payer ses lieutenants
de Sanbira, d’Aneira ou d’ailleurs, en monnaie impériale n’attire l’attention
sur lui. Peu de Qirsi à Braedon brassaient autant d’argent que lui et il ne
faudrait pas longtemps aux plus intelligents d’entre eux pour découvrir qui
était le mystérieux Tisserand qui pénétrait leurs rêves. Payer ses deux
nouvelles recrues en monnaie plus forte aurait, pour la raison inverse, éveillé
les mêmes questions. Comment le haut chancelier de Braedon pouvait-il avoir
accès à une telle somme de qinde courants s’il n’était que simple soldat dans l’armée
du Tisserand ?


— C’est une belle somme,
remarqua Kayiv.


— Ce n’est qu’une
approximation. Vous aurez peut-être un peu plus, ou un peu moins. Vous avez
toutefois raison, c’est bien plus d’argent que ce que vous gagnez en un an. Ne
le dépensez pas comme des ivrognes Eandi. Vous ne feriez qu’attirer l’attention
de l’empereur.


— Comment le Qirsi que nous
servons à présent est-il devenu aussi riche ?


Le Tisserand sourit légèrement.


— Vous allez vite découvrir,
ministre, que les chefs du mouvement n’apprécient pas ce genre de questions. Le
Tisserand possède des ressources que vous n’imaginez même pas, tout comme l’étendue
de son pouvoir. Contentez-vous de le savoir, et réjouissez-vous qu’il vous ai
offert d’être son allié dans ce combat.


Kayiv acquiesça. Quelques
secondes plus tard, lui et Nitara sortaient dans le couloir et fermaient la
porte derrière eux.


Dusaan retourna à sa table de
travail et sortit de son étagère le livre des comptes de l’empire. Détourner l’or
qu’il réservait aux ministres ne lui poserait aucun problème. Les gages de tous
les ministres et chanceliers de l’empereur étaient versés à la fin de chaque
cycle, comme ceux des soldats et des manœuvres. Trouver deux cents qinde pour
ces deux-là ne serait pas plus compliqué que pour les autres.


Il avait la certitude que Nitara
le servirait avec dévouement, tant qu’elle l’écouterait plus que son amant.
Kayiv, c’était autre chose. Il possédait trois pouvoirs, dont deux – le
façonnage et le langage des animaux – parmi les plus puissantes magies Qirsi.
Il montrait une intelligence fine et une grande confiance dans ses propres
capacités, autant de qualités que Dusaan cherchait chez ses plus fidèles
serviteurs. Il était aussi chicaneur et prompt à douter de ses supérieurs. À l’arrivée
du jeune homme au palais, plusieurs années auparavant, Dusaan avait mis ce
caractère difficile sur le compte de l’insatisfaction que lui inspiraient l’autorité
Eandi en général et l’ineptie de Harel en particulier, une irritation qu’il
éprouvait souvent lui-même. Leur conversation cependant l’obligeait à
considérer cette attitude sous un angle différent : Kayiv était peut-être
bien, et de nature, tout simplement fâcheux.


Dusaan avait longtemps hésité à
tourner les Qirsi de Harel à sa cause. Une telle proximité risquait de
compromettre le mystère qu’il entretenait soigneusement autour de sa personne.
Sa vie dépendait de cet anonymat. En l’occurrence, il éprouvait un certain
réconfort à savoir qu’il avait désormais un œil sur Kayiv. Car cet homme lui
semblait une recrue des plus dangereuses pour le mouvement.


 


Ils n’osèrent prononcer un mot
avant d’avoir rejoint la chambre de Nitara. La porte fermée, la jeune femme redoutait
encore de parler à voix haute. Malgré la peur que lui inspirait ce qu’était
soudain devenu – et sous leurs yeux – le haut chancelier, elle avait du mal à
contenir le mélange d’exaltation et d’inquiétude qui l’étreignait. Cela faisait
presque un an qu’elle et Kayiv parlaient de rejoindre la conspiration. Dans son
lit, leur passion assouvie, encore essoufflés de leurs ébats, ils avaient
souvent évoqué à voix basse leur rêve d’une Suprématie Qirsi. Il ne leur était
jamais venu à l’esprit qu’un autre, dans le palais, puisse nourrir les mêmes
aspirations. Et même alors, ils n’auraient jamais imaginé que Dusaan, si fidèle
à l’empereur, soit celui-là.


Apprendre qu’il avait rejoint le
mouvement depuis des années, qu’il avait deviné, en se contentant de les
observer au cours de leurs réunions quotidiennes, qu’ils étaient prêts à l’imiter,
la ravissait et l’effrayait. Avaient-ils à ce point manqué de discrétion, ou
bien le haut chancelier faisait-il preuve d’une inimaginable perspicacité ?
Quelle que soit la réponse, elle ne pouvait que constater son propre manque de
discernement.


En entrant, Kayiv s’était jeté
dans le fauteuil près de la cheminée. Nitara s’assit sur son lit et l’observa.
Sa réticence à rejoindre le mouvement l’avait surprise. Même maintenant, alors
qu’ils étaient seuls, il semblait hésitant, comme s’il craignait d’avoir commis
une terrible erreur.


— Qu’y a-t-il ?
demanda-t-elle à voix basse. Qu’est-ce qui te contrarie tant ?


Il hocha la tête d’un air pensif.


— Honnêtement, je ne sais
pas. Je sens que Dusaan ne nous dit pas tout. Je ne suis pas tout à fait
convaincu de son appartenance à la conspiration. Qui nous dit qu’il ne va pas
aller trouver l’empereur ? Nous venons de commettre la plus haute des
trahisons envers l’empire. Même si nous en parlons depuis longtemps, j’ai le
sentiment que nous avons été forcés de nous engager dans le mouvement. J’ai l’impression
que le haut chancelier m’a mis le couteau sous la gorge.


— Il nous a menacés, c’est
vrai. Mais il n’avait pas le choix. Il a avoué, lui aussi, être un traître. Il
devait être sûr que nous n’irions pas le dénoncer à Harel.


— Non, il n’en avait pas
besoin.


Kayiv se leva, se dirigea vers la
tapisserie qui ornait un mur de sa chambre, et l’écarta un peu pour contempler
par l’étroite fenêtre les jardins du palais.


— Il l’a dit lui-même. Si
nous tentons de le dénoncer, il prétendra que c’était un piège, une façon de
tester notre loyauté à la couronne.


— Je ne suis pas sûre que
cela suffise à le protéger. Il y a encore un cycle ou deux, cette manœuvre
aurait pu marcher, mais depuis la mort de Lachmas, l’empereur voit des traîtres
partout. Il ne croirait pas à cette histoire, même de la bouche de Dusaan. Et
je pense que le chancelier le sait très bien.


— Peut-être, répondit-il
sans conviction.


— Il commence à faire froid.


Kayiv se tourna vers elle, puis
laissa retomber la tapisserie sur la fenêtre. Il revint à son fauteuil et se
rassit. Il se frotta les mains, la mâchoire serrée.


— J’éprouve le même
sentiment que toi, lui dit-elle. Il ne nous a pas tout dit. Je ne crois pas
pour autant qu’il nous mente au sujet de ses attachements. Il sert la
conspiration. Nous aussi, maintenant. N’est-ce pas ce que tu voulais ?


— Je le croyais.


— Qu’est-ce qui a changé ?


— Rien. Rien ne changera. C’est
peut-être ça qui me tracasse. Je ne suis pas certain que remplacer les cours
Eandi par des cours Qirsi soit un véritable progrès, surtout si les nobles
Qirsi sont à l’image de ce Tisserand que Dusaan a évoqué. Combien de temps
crois-tu que les Eandi les toléreront avant de se rebeller ?


— Nous aurons alors la
maîtrise des armées. Notre magie les contrôlera.


— Nous ne sommes pas assez
nombreux, Nitara. Réfléchis un peu. Sur les Terres du Devant, il y a dix Eandi
pour un Qirsi. À moins que le Tisserand n’ait l’intention d’en exécuter dix
mille et de faire emprisonner le reste, nous ne pourrons pas contrôler les
royaumes après les avoir pris.


— Ils ne se rebelleront
peut-être pas.


Il fronça les sourcils.


— Tu n’es pas sérieuse !


— Bien sûr que si. Ils
résisteront d’abord, mais si les règles Qirsi apportent des jours meilleurs aux
Eandi aussi ? Je ne parle pas des nobles, évidemment, mais du peuple. Si
les Qirsi mettaient un terme au genre de stupidités dont nous avons discuté
aujourd’hui, comme ces querelles à Grensyn ? Tu ne penses pas que cela
suffirait à gagner leur loyauté ?


— Je pense surtout que tu
attends beaucoup du peuple Eandi. Et je crois que tu n’as pas conscience de la
profondeur de la haine qu’inspire notre peuple dans le pays.


Kayiv, ses yeux dorés empreints de
désespoir, secoua la tête.


— Notre domination serait
basée sur la peur, la peur de notre magie, la peur du Tisserand, la peur
générée par plus d’exécutions que je n’ose l’imaginer. Parce que c’est la seule
façon dont ça peut fonctionner.


— Alors, tu reconnais que ça
peut marcher.


Il leva sur elle un regard
stupéfié, comme s’il était incapable de croire ce qu’il venait d’entendre.


— Oui, mais à quel prix ?


Nitara sentit la colère la
gagner. Lorsqu’elle reprit la parole, ce fut avec une passion qu’elle ne se
connaissait pas.


— Après l’échec de l’invasion,
les Eandi ont tué tous les chefs Qirsi, et tous les Tisserands ! Aujourd’hui
encore, ils continuent d’exécuter tous ceux qu’ils débusquent ! Et nous
devrions éprouver des scrupules à recouvrer notre liberté ?


Il avait l’air effrayé
maintenant. Par elle, comprit-elle avec un pincement au cœur.


— Cela n’ira sans doute pas
jusque-là, reprit-elle en s’efforçant de garder un ton posé. Le haut chancelier
nous a dit qu’il existe plus de Tisserands que nous l’imaginons. Avec un
Tisserand à la tête de chaque royaume, les exécutions ne seront pas
nécessaires.


Elle quitta son lit et vint le
rejoindre. Derrière son fauteuil, elle posa les mains sur ses épaules et le
massa doucement.


— Allons, mon amour. Nous en
parlons depuis trop longtemps pour que tu recules maintenant. Et puis nous
avons donné notre parole à Dusaan. Et je n’ai pas senti la moindre trace de
plaisanterie dans sa voix lorsqu’il nous a menacés de mort si nous le
trahissions.


Elle se pencha et lui déposa un
baiser dans le creux du cou.


— Nous sommes guidés par un
Tisserand, lui murmura-t-elle à l’oreille. Nous allons gagner cette guerre.
Nous aurons la noblesse, la richesse, la puissance. Nous pourrons diriger
ensemble. Je suis sûre que c’est ce que tu veux.


Il lui prit les mains et les
porta l’une après l’autre à ses lèvres.


— Oui, répondit-il d’un ton
mesuré, c’est ce que je veux.


Elle fît le tour du fauteuil et s’arrêta
devant lui.


— Alors arrête de ruminer,
reprit-elle en se débarrassant de sa robe ministérielle puis en déboutonnant
celle qu’elle portait dessous. Nous allons changer le monde ensemble. Ça se
fête !


Elle laissa tomber sa robe sur
ses chevilles, enjamba le tissu, prit son amant par la main et l’entraîna vers
son lit.


— C’est curieux de fêter une
guerre, remarqua-t-il.


Nitara sourit et l’embrassa
légèrement sur la bouche, en commençant à le déshabiller.


— Nous ne fêtons pas la
guerre, mais la victoire.
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Cité des Rois,
Eibithar


 


 


 


Plusieurs jours s’écoulèrent
avant que Cresenne puisse envisager le moindre voyage, et plusieurs autres
avant de l’admettre devant Grinsa et le maître herboriste. Grinsa était venu la
voir chaque jour et, après deux autres tentatives infructueuses, était parvenu
à prendre leur enfant dans ses bras, et l’endormir contre son cœur. La joie qui
avait illuminé son regard lorsqu’il avait rendu Bryntelle à sa mère, avec un
luxe de précautions, n’avait laissé aucun doute à la jeune femme : l’amour
qu’il portait à son enfant était vite passé au premier plan de ses préoccupations.


Tout comme elle.


Depuis la naissance de sa fille,
elle ne dormait guère plus de quelques heures d’affilée. Bryntelle était encore
presque toujours affamée, et ses couches humides ou souillées tout aussi
souvent. De toute sa vie, Cresenne n’avait jamais travaillé aussi dur. Elle
éprouvait cependant un tel amour pour sa fille, un désir irrépressible de
contempler son visage et ses mains, qu’elle devait se forcer à manger à l’heure
des repas et s’obliger à dormir quand elle le pouvait. Elle aurait dû réfléchir
à la façon d’utiliser l’amour de Grinsa pour sa fille à son avantage, mais elle
était trop effrayée à l’idée qu’il puisse agir de même envers elle.


« Si tu ne fais pas ce que
je te demande, je te prendrai Bryntelle. » Il l’avait aussi menacée de la
jeter dans les cachots de Glyndwr. Il n’avait aucun souci à se faire. Sa peur
de perdre sa fille était plus forte que tout le reste. Et elle sentait que
Grinsa le savait.


Cresenne et le Glaneur
ressemblaient à deux duellistes de force égale. Chacun avait une arme posée
contre la gorge de l’autre, et une autre appuyée sur le cœur. Un mot d’elle, et
il serait exécuté comme l’étaient tous les Tisserands. Une seule pensée révélée
au Tisserand qui dirigeait la conspiration et des assassins fondraient sur eux
comme des criquets sur les récoltes. Un mot de lui, et son bébé lui serait
arraché, elle serait exécutée comme traîtresse, laissant Bryntelle orpheline.
La peur de l’autre les retenait. La peur et l’amour, bien qu’aucun d’eux ne le
reconnaisse.


En regardant Grinsa tenir
Bryntelle entre ses bras, Cresenne s’était demandé s’il serait réellement
capable de mettre ses menaces à exécution, tout comme elle s’était demandé si
elle-même serait capable de le faire assassiner. Comment pourrait-elle jamais l’expliquer
à sa fille ? Comment pourrait-elle justifier ses mensonges sur la mort de
son père ?


Bien que dubitative quant à la
menace que représentait Grinsa, Cresenne n’avait pas eu le courage de tester sa
résolution. Aussi longtemps qu’elle l’avait pu, elle avait prétendu être trop
fatiguée et trop souffrante pour prendre la route. Lorsque le guérisseur de
Glyndwr et le maître herboriste l’avaient tous deux déclarée en état de quitter
le château, elle avait accédé à la demande de Grinsa de l’accompagner à la Cité
des Rois d’Eibithar. Elle n’avait pas la moindre intention de révéler au roi
tout ce qu’elle avait fait pour le compte du Tisserand. Elle avait peut-être
aimé Grinsa ; elle nourrissait peut-être même l’espoir d’une
réconciliation, ou le désir insensé de trouver le moyen de faire renaître leur
amour afin de former une famille, mais elle ne devait rien à Tavis de Curgh.
Elle n’avait aucune intention de s’exposer au courroux du Tisserand simplement
pour prouver son innocence.


Le voyage, qui ne comptait que douze
lieues, fut néanmoins très long. Cresenne avait insisté pour se reposer chaque
fois que Bryntelle avait faim. Mais il ne dura pas aussi longtemps qu’elle l’avait
espéré. Le bébé avait dû trouver le balancement de sa monture à son goût, car
il avait dormi beaucoup plus que d’habitude et mangé beaucoup moins.


Grinsa, la plupart du temps,
chevauchait à leur côté, dos droit et sur le qui-vive, comme s’il redoutait un
assaut imminent. Comme son père le lui avait demandé, Kearney le Jeune leur
avait offert autant de soldats qu’ils le souhaitaient. Craignant qu’une escorte
trop importante n’attire sur eux des attentions indésirables, Grinsa et Tavis n’avaient
requis que huit hommes, un nombre restreint compte tenu de ceux qui, en
Eibithar, souhaitaient la mort du jeune Curgh. Il n’avait fallu qu’une
demi-journée à Cresenne pour comprendre que le jeune seigneur se méfiait des
hommes de Glyndwr autant que des brigands de grand chemin ou des assassins de
Kentigern. Il chevauchait seul la plus grande partie du chemin, devant Cresenne
et Grinsa, mais derrière la première ligne des gardes. Il ne parlait à personne
et posait sur les soldats le regard qu’un combattant adressait à ses
adversaires avant un tournoi. Cresenne pouvait le voir jauger leur force
respective et tenter de déterminer ses chances s’ils se jetaient sur lui.


Si le voyage n’était pas long, le
terrain posait quelque difficulté. Les premiers jours, alors qu’ils dirigeaient
leurs montures à travers les montagnes, un vent d’ouest, froid et violent, s’était
levé. Il avait soufflé sur les rochers alentour, courbé les hautes herbes
brunes, frémissantes comme des fidèles craintifs dans un sanctuaire de Bian. Le
troisième jour, ils avaient entamé la longue descente de la Steppe de Caerisse,
le long d’un chemin tortueux creusé par des années et des années de
fréquentation. Par endroits, le passage était si étroit qu’ils avaient été
obligés d’avancer en file indienne, les uns derrière les autres. Le vent ne s’était
pas calmé. Si Cresenne avait préféré les empêcher d’atteindre trop vite la cité
royale, elle avait cependant eu hâte d’en arriver à cette partie du voyage.


— Qu’est-ce que tu trouves à
ce garçon ? demanda-t-elle enfin à Grinsa le matin de ce troisième jour
alors qu’ils se faufilaient le long du sentier.


Le chemin plus large à cet
endroit permettait à Grinsa d’avancer à ses côtés.


Elle avait parlé à voix basse. S’assurant
d’un regard que le jeune homme ne les entendait pas, Grinsa ralentit légèrement
sa monture. Cresenne l’imita.


— La même chose que toi, répondit-il.
Il est arrogant, gâté, aigri par la noirceur de son destin, et bien plus
concerné par son propre bien-être que par celui des autres.


Elle dressa un sourcil étonné.


— Eh bien, tu fais un drôle
d’ami.


— Je vois aussi beaucoup de
promesses en lui, et les prémisses de qualités qui le distinguent déjà des
autres nobles. Il éprouve un attachement farouche à son royaume et sa maison.
Il a bien plus de courage que tu ne l’imagines ; ses cicatrices témoignent
de sa force et de sa fierté. Il possède aussi une intelligence rare. L’heure
venue, je suis persuadé qu’il fera un excellent dirigeant, que ce soit pour son
duché ou son royaume.


— Je vois. T’a-t-il promis
de faire de toi son Premier ministre ?


Grinsa éclata de rire.


— Si tu essaies de me
provoquer, tu vas être déçue. Je doute que cette idée ne vienne jamais à l’esprit
de Tavis, et je n’ai aucune ambition de cette sorte.


Il se tourna vers elle et son
expression se durcit.


— Tu devrais le savoir. Il
en sait autant que toi sur mes pouvoirs et il n’a jamais cherché à utiliser
cette arme contre moi. Pas plus qu’il n’a montré de crainte à l’égard de mes
capacités. De vous deux, je m’inquiète beaucoup moins de le voir me trahir que
toi.


Sur ces mots, il éperonna les
flancs de sa monture et s’éloigna pour rejoindre le jeune homme. Le reste de la
journée, Cresenne et Bryntelle voyagèrent seules.


Ils atteignirent la cité royale
six jours après leur départ de Glyndwr. Cela faisait plusieurs jours qu’ils la
voyaient depuis les hauteurs de la steppe. Même alors, Cresenne n’avait pu s’empêcher
d’être impressionnée par les dimensions de la cité et celles de son formidable
château. La grande forteresse, de forme carrée, s’élevait au centre des
remparts de la ville. Aux quatre coins de la cité se dressaient autant de sanctuaires.
Cresenne savait que chacun d’entre eux était dédié aux dieux anciens :
Elined, Amon, Morna et Bian. Ce ne fut qu’au moment où la petite compagnie
atteignit les portes de la ville qu’elle apprécia les dimensions réelles de la
Cité des Rois d’Eibithar. Ni la ville, ni son château ne pouvaient être
qualifiés de beaux. Leur architecture, dépourvue d’imagination, manquait de
finesse. Ils étaient privés de la grâce qui caractérisait les châteaux du sud,
de Caerisse ou d’Aneira, comme de la beauté subtile des plus anciennes cités d’Eibithar.
Devant ses yeux s’élevait une expression du pouvoir, brut et imprenable. Une
cité royale était censée être la dernière défense d’un royaume contre l’envahisseur.
Plus que tous les autres fiefs des monarques des Terres du Devant, à l’exception
peut-être du Palais impérial de Curtell, la Cité des Rois d’Eibithar incarnait
cette image. Elle ne pouvait imaginer aucune armée, aucune coalition, capable
de franchir ces murs et ces portes. Au pied des pierres blanches des remparts,
devant les soldats redoutables qui les gardaient, Cresenne se demanda si le
Tisserand avait jamais vu la cité d’Audun.


Elle avait été curieuse de voir
si Tavis y serait accueilli comme un noble. En dehors de l’effectif habituel de
gardes, personne ne les attendait aux portes de la ville. Si le jeune Curgh en
fut surpris, il n’en montra rien. Bien que ni le roi ni aucun de ses
représentants officiels ne soient venus l’accueillir, Tavis ne manqua pas d’être
reconnu. Les gardes le dévisagèrent, tout comme les passants dans les rues ou
sur la place du marché. Beaucoup d’entre eux le montraient du doigt sans
vergogne et quelques-uns, plus audacieux, lui criaient des injures. Les soldats
de Glyndwr, malgré quelques sourires échangés entre eux, ne bronchèrent pas.
Tavis, à son honneur, garda les yeux droit devant lui. Il entendait ce qu’on
lui disait – Cresenne, derrière lui, voyait ses oreilles et son cou rougir –
mais il poursuivit sa route, impassible, sans modifier son allure.


Au bout d’un moment, Grinsa se
tourna vers elle et dit simplement :


— Je vais avec lui.


Elle le regarda s’éloigner, sans
savoir s’il comptait soutenir le garçon dans l’épreuve ou garantir sa sécurité.
Il resta à ses côtés jusqu’aux portes du château.


Le roi les accueillit dans l’enceinte
intérieure. Vêtu d’une simple tenue de soldat, à l’exception du baudrier
argent, rouge et noir qui lui ceignait le dos, peu de détails indiquaient son
rang, ou même sa naissance. Ce fut du moins la première impression de Cresenne
qui l’observa saluer Tavis et Grinsa avec solennité. Les trois hommes
discutèrent quelques instants, ou plus exactement, Grinsa prit la parole,
tandis que le roi et Tavis l’écoutaient. Kearney finit par acquiescer, et ils
avancèrent tous les trois vers l’endroit où Cresenne les attendait sur sa
monture. Elle tenait bien sûr Bryntelle dans ses bras. En voyant le roi venir
vers elle, elle serra son bébé contre sa poitrine.


— Vous savez qui je suis,
déclara-t-il en s’arrêtant devant elle.


De près, elle constata qu’il
était plus jeune qu’il n’en avait l’air. Sa chevelure se parait peut-être d’argent,
mais son visage demeurait lisse, presque juvénile, et ses yeux d’un vert clair
et brillant. Elle aurait aimé lui donner une réponse cinglante, une réplique
qui lui aurait fait comprendre qu’elle ne lui devait, pas plus qu’à son
royaume, aucune allégeance.


— Oui, Votre Majesté, se
contenta-t-elle cependant de répondre.


— Vous devez aussi savoir qu’en
dépit des calomnies dont m’accablent ceux qui dirigent votre mouvement, je ne
suis ni un tyran ni un idiot. Si vous répondez à mes questions avec franchise,
vous serez traitée équitablement. Si vous refusez, ou si vous essayez de me
tromper, de quelque manière que ce soit, votre enfant vous sera retiré et vous
serez jetée en prison. Est-ce clair ?


Son cœur lui martelait la
poitrine comme les brisants de l’océan ; elle frissonna malgré le soleil.
Elle regarda Grinsa qui, derrière le roi, gardait les yeux baissés. Elle aurait
voulu l’invectiver, lui demander comment il osait préférer cet homme et sa cour
à Bryntelle. Une fois encore, les mots ne purent franchir ses lèvres. Après un
silence, elle se contenta d’opiner.


— Bien, fit le roi. Lord
Curgh et le Glaneur m’ont dit que vous appartenez à la conspiration dont nous
avons beaucoup entendu parler. Je n’ai aucune raison de mettre leur parole en
doute. Ils m’ont aussi dit que vous n’aviez pas l’intention de fuir ou de
commettre une quelconque idiotie. Ils m’assurent que vous aimez trop votre
fille pour risquer de la mettre ou de vous mettre en danger. Sur leur
recommandation, je vous accorde une chambre près des leurs. Vous serez nourrie
et libre d’aller et venir à votre guise. Ne faites rien qui m’obligerait à
regretter la confiance que je place en votre jugement.


Il se tourna vers Grinsa et Tavis.


— Mangez, reposez-vous. Nous
discuterons plus tard.


Les deux hommes s’inclinèrent
devant Kearney.


— Merci, Votre Majesté, fit Tavis.
Nous attendrons votre appel.


Le roi hocha la tête et se retira
vers la porte de la tour la plus proche. Aussitôt, un de ses soldats avança
vers eux et leur désigna une autre porte.


— Par ici, monseigneur,
fit-il à Tavis d’une voix dont la froideur n’échappa pas à Cresenne.


Les hommes du roi n’étaient pas
plus convaincus de l’innocence du jeune homme que ceux de Glyndwr.


Grinsa aida la jeune femme à
mettre pied à terre, et ils suivirent le garde le long d’un escalier en
colimaçon et des couloirs du château. On leur donna trois chambres dans un
vestibule par ailleurs désert. Grinsa prit celle entre Cresenne et Tavis, et
leur demanda d’attendre son autorisation avant de sortir.


— Je suis en sécurité dans
le château d’Audun, répliqua le jeune homme en grimaçant. Vous ne pouvez quand
même pas me consigner dans ma chambre, comme un enfant, alors que vous vous
promenez en toute liberté.


Pour une fois, Cresenne
partageait son avis. Un regard sévère du Glaneur leur fit comprendre que le
sujet n’appelait aucune discussion.


Bien qu’austère et froide, la
chambre de Cresenne ne manquait pas d’espace, pour le quartier des invités. Le
mobilier se réduisait à un lit, une armoire et un unique fauteuil, devant la
cheminée éteinte. Elle coucha Bryntelle sur le lit et la contempla un moment. L’enfant
dormait en remuant sa bouche comme si elle tétait.


Presque aussitôt, on frappa à la
porte. Cresenne se redressa et alla ouvrir. Un jeune serviteur, les bras
chargés de bûches et de petit bois, s’inclina timidement avant de se précipiter
vers la cheminée où il entreprit d’allumer un feu. Elle allait l’arrêter – elle
pouvait s’en charger d’un simple effort de concentration – au moment où
Grinsa apparut sur le seuil.


— Comment va-t-elle ?
demanda-t-il en désignant Bryntelle du menton.


— Bien.


Il acquiesça, les yeux sur le
serviteur. Le garçon avait empilé plusieurs bûches dans l’âtre et déposé les
autres sur le côté.


— Ça ira, lui dit Grinsa.
Nous allons nous occuper du reste.


Le garçon leva vers eux un regard
effrayé. Il avait sans doute vu des Qirsi dans sa vie – beaucoup travaillaient
et vivaient au château –, mais à sa mine, on aurait juré que c’était la première
fois qu’il croisait des sorciers.


— Bien, monsieur,
murmura-t-il avant de se lever.


Il s’inclina et disparut sans
demander son reste. Grinsa ferma la porte.


— Il ne t’aura pas fallu
longtemps pour informer le roi de mes agissements, dit Cresenne en se
détournant de lui.


— Tu travailles pour la
conspiration. Tu n’imagines tout de même pas que je l’aurais laissé t’accueillir
sans le mettre au courant ?


Elle haussa les épaules.


— Je lui ai dit aussi que tu
n’étais une menace ni pour lui, ni pour personne.


— Tu as peut-être eu tort.


— Je ne crois pas.


Elle se tourna vers lui en
ricanant.


— Tu es comme eux. Tu n’hésites
pas à te servir de notre bébé comme une arme contre moi.


— Nous sommes tous les deux
coupables en ce cas, Cresenne. Elle mérite mieux de notre part.


— Je ne dirai rien au roi.
Je ne trahirai pas le mouvement et je ne risquerai pas ma vie pour sauver le
jeune Curgh.


Il la considéra longtemps en
silence. Mal à l’aise, elle finit par croiser les bras sur la poitrine. Ses
yeux, qui ne savaient où se poser, papillonnaient dans la pièce.


— Qu’est-ce que tu regardes ?
se résigna-t-elle à demander.


— M’as-tu jamais aimé ?


— J’ai agi pour le
mouvement. Tu dois le savoir maintenant.


Ses mains tremblaient. Elle se
frotta les bras pour se réchauffer. Grinsa regarda les bûches qui, aussitôt, s’enflammèrent.


— Merci.


— Je t’ai aimée, reprit-il
en passant à côté d’elle pour s’asseoir sur le lit à côté de leur enfant.


Il regarda Bryntelle, et lui
caressa la joue d’un doigt léger. En frissonnant, Cresenne se souvint de la
douceur de ses mains sur sa peau.


— Je t’ai aimée plus que
personne depuis la mort de ma femme, poursuivit-il à voix basse. Comprendre que
c’était toi qui avais envoyé des assassins à mes trousses a failli me tuer.


— Pourquoi me racontes-tu tout
ça ?


— Je ne sais pas. J’imagine
qu’il y a longtemps que je voulais t’en parler. Je ne croyais pas en avoir
jamais l’occasion.


— Alors c’est pour ça que tu
m’as fait venir à la Cité des Rois ? Essaies-tu de tirer vengeance de ce
que je t’ai fait subir ?


Il secoua la tête, sans quitter
leur enfant des yeux.


— Je le fais parce que je
dois le faire, tout comme je devais te quitter à Galdasten.


— Pour protéger le garçon.


— Il s’agit d’autre chose,
de bien plus que ça.


Il se tourna vers elle.


— Ton mouvement va amener la
ruine sur les Terres du Devant, Cresenne. Tu crois peut-être construire un
nouveau royaume pour les Qirsi, mais tu ne fais que détruire le pays, détruire
le foyer de Bryntelle.


— Tant que les Eandi sont au
pouvoir, elle n’a pas de foyer.


Cresenne avait prononcé ces mots
avec toute la conviction dont elle était capable, mais ses paroles paraissaient
bien creuses, même à ses propres oreilles.


— Je vais vaincre ton
Tisserand.


Il s’exprimait avec une telle
confiance qu’elle n’osa pas argumenter.


— Je ne verrai peut-être pas
la fin de cette guerre, mais lui non plus. Alors tu dois choisir. Vas-tu te
consacrer à une cause perdue, ou bien vas-tu m’aider, et assurer à notre fille
la possibilité de grandir en connaissant son père ?


Il se leva et se dirigea vers la
porte.


— Le roi voudra nous parler,
à moi et Tavis, avant de t’interroger. Je ne pense pas qu’il te convoque avant
demain matin. Ça te laisse du temps pour réfléchir.


Il prit la poignée et ouvrit la
porte, puis se tourna une dernière fois vers elle :


— Tu n’as pas répondu à ma
question.


Les poings serrés pour ne pas lui
montrer combien ses mains tremblaient, elle soutint son regard du mieux qu’elle
put.


— Bien sûr que si.


— Tu m’as dit que tu m’as
séduit pour le mouvement. Mais tu ne m’as pas dit si tu m’avais aimé.


Cresenne rejeta ses cheveux en
arrière et sourit froidement.


— Je ne t’ai jamais aimé. Je
ne pourrai jamais aimer un homme comme toi.


Il haussa les sourcils, mais
acquiesça. Son regard blessé n’échappa pas à la jeune femme.


— Je vois, fit-il
simplement. Eh bien, merci de ta franchise.


— Il n’y a pas de quoi.


Elle attendit, même après qu’il
eut fermé la porte, que ses pas décroissent dans le couloir. Lorsque le silence
l’enveloppa, elle se jeta sur son lit et, le corps agité de sanglots, pleura
près de son bébé endormi.


 


Grinsa marcha longtemps dans les
couloirs du château, à la recherche de Keziah, sa sœur, désormais Premier
ministre du roi d’Eibithar. Ce n’était qu’un prétexte. Il fut heureux de ne pas
la trouver trop vite.


Il ne l’aurait avoué pour rien au
monde, mais il avait espéré gagner un peu de la confiance de Cresenne,
peut-être même de son affection. Plutôt que d’accepter son honnêteté comme un
signe en ce sens, la jeune femme n’y avait vu que l’occasion de le blesser
davantage. En dépit de ses dénégations, Grinsa savait qu’elle l’avait aimé, ou
du moins qu’il avait compté pour elle. Il se souvenait toujours, avec une
douloureuse clarté, de leur dernière nuit à Galdasten, lorsqu’il l’avait
quittée pour libérer Tavis des cachots de Kentigern. La colère que lui avait
inspirée son départ était sincère, et beaucoup trop vive pour n’être que le
courroux d’un conspirateur dépité. Elle avait été blessée, et amère, comme
seule une femme amoureuse et éconduite pouvait l’être. Au cours du cycle
suivant, quand il avait découvert sa trahison, et tué – au terme d’une âpre
lutte – l’assassin qu’elle avait envoyé après lui, il en était venu à douter de
son jugement. Pas seulement sur leur dernière nuit, et ce qu’ils avaient
partagé, mais sur toutes celles qui avaient précédé.


Il s’était maudit de sa stupidité
et s’en était voulu de la facilité avec laquelle il s’était laissé berner. Il
était Tisserand, le plus puissant des sorciers Qirsi. Même si les Tisserands n’avaient
pas le don de confondre les cœurs perfides, Grinsa s’était longtemps reproché
de n’avoir rien soupçonné. Seul le temps lui avait permis d’apaiser ses
remords, de comprendre qu’il n’avait rien vu de cette manipulation parce qu’elle
ne l’avait peut-être pas trompé sur ses sentiments, pas complètement. Elle n’avait
cessé de lui poser des questions sur Tavis de Curgh, sur sa Révélation, mais il
était aussi vrai qu’il ne lui avait jamais rien divulgué de ce que le garçon
avait vu dans le Qiran. Malgré cela, elle était restée avec lui jusqu’à son
départ du Festival.


Il n’était pas stupide. Il savait
pourquoi elle était venue à lui, pourquoi elle s’était offerte. Mais ça n’avait
pas été la première fois qu’il avait éprouvé ce sentiment et qu’il s’était
senti aimé en retour ; et il savait que, malgré ses talents de
dissimulation, Cresenne n’avait pu mentir de bout en bout. La passion qu’ils
avaient partagée ne pouvait être feinte.


Qu’est-ce que cela changeait ?
interrogea une voix au plus profond de lui, tandis qu’il s’engageait dans un
nouveau couloir. Pourquoi revenir là-dessus ?


— Pour Bryntelle,
répondit-il à voix haute. Nous sommes ses parents. Ce que nous sommes devenus l’un
pour l’autre doit-il effacer ce que nous avons un jour partagé ?


Ce à quoi la voix lui répondit
que seul l’orgueil motivait ses actes, l’orgueil et le désir d’adoucir la
douleur qui lui tiraillait le cœur comme une vieille blessure. Grinsa se passa
une main sur le visage.


— Tout cela est stupide.


— Vous avez dit quelque
chose ?


Grinsa, surpris, pivota vers la
porte qu’il venait de dépasser, gardée par deux soldats en armes.


— Non, je… De qui
gardez-vous la chambre ? demanda-t-il.


— De la reine. Elle ne veut
pas qu’on la dérange.


— Savez-vous où je peux
trouver le Premier ministre ?


Les deux hommes échangèrent un
regard.


— Que lui voulez-vous ?
demanda l’un d’entre eux.


Grinsa sentit un frisson lui
parcourir le dos. Ce ton ne lui disait rien qui vaille.


— C’est une vieille amie,
fit-il d’une voix aussi naturelle que possible.


L’homme le regarda d’un air
soupçonneux.


— Comment va-t-elle ?


— Ça pourrait être pire.
Vous la trouverez dans ses appartements, ou peut-être dans les jardins.


Le Glaneur opina.


— Merci.


Il allait s’éloigner, mais le
soldat, en le retenant par le bras, le força à se retourner.


— Je ne sais pas comment
vous êtes entré au château, mais on surveille de près les Cheveux-blancs, ici.
Vous feriez mieux de ne pas l’oublier.


Il aurait dû garder le silence,
mais l’homme était allé trop loin.


— J’ai franchi les portes du
château parce que les soldats qui les gardent savent que je suis ici sur la
requête du roi, avec Lord Tavis de Curgh. Si vous voulez vous en assurer, j’accepte
de vous accompagner jusqu’au bureau du roi, où vous pourrez lui faire part de
vos réserves. Sinon, je vous suggère de me laisser partir.


L’homme rougit, mais soutint son
regard.


— Pardonnez-moi, monsieur.
Si j’avais su, je ne me serais pas permis.


— Quel est votre nom ?


Le garde tordit la bouche.


— Cullum Minfeld, monsieur.


— Bien, Cullum, je ne dirai
rien de tout ceci au roi ni au capitaine, pourvu que cela ne se reproduise pas.


— Vous pouvez en être sûr,
monsieur.


Le ton était insolent. Grinsa n’y
pouvait rien.


— Vous disiez que le Premier
ministre pouvait être dans ses appartements ou dans les jardins. Je suis passé
dans ses appartements il n’y a pas longtemps. Y a-t-il un autre endroit où je
puisse la trouver avant de descendre jusqu’aux jardins ?


Cullum jeta un regard à son
camarade.


— Elle passe beaucoup de
temps seule sur les remparts, monsieur. Vous la trouverez sans doute là-haut.


— Merci.


Il salua les deux hommes de la
tête avant de s’en aller sans se retourner. Grinsa ne doutait pas que tous les
soldats du royaume, tous les soldats des Terres du Devant, éprouvaient le même
mépris pour les Qirsi que ces deux-là. Il était néanmoins surprenant que des
hommes aussi disciplinés que ceux qui servaient le roi d’Eibithar se montrent
aussi peu discrets. Il se dirigea vers la tour la plus proche et grimpa les
escaliers jusqu’aux remparts. Il aperçut Keziah au moment où il débouchait au
soleil. Elle se tenait devant lui, dos tourné, appuyée contre le rebord de
pierre, les yeux posés sur les chutes de Raven, un fin ruban gris dans le
lointain.


Il marcha vers elle. Les gardes
qu’il dépassa pour la rejoindre le considérèrent avec méfiance. Keziah le vit.
À part la brise légère qui soulevait ses cheveux blancs, elle resta immobile.
Des rides entouraient sa bouche et ses yeux. Elle semblait ne pas avoir dormi
depuis plusieurs jours.


— J’aurais préféré mieux t’accueillir,
commença-t-elle à voix basse. Sous le regard des gardes, je ne crois pas que ça
aurait été sage.


Il était Tisserand et, depuis des
siècles, les Tisserands étaient exécutés simplement parce que les Eandi
craignaient leurs pouvoirs. La famille d’un Tisserand subissait généralement le
même sort ; donc, depuis des années, depuis son Aspiration, Grinsa et
Keziah cachaient leurs liens.


— Je comprends. Comment
vas-tu ?


Elle haussa les épaules. Une
larme roula sur sa joue.


— Pas très bien.


Il aurait aimé la prendre dans
ses bras, la laisser pleurer contre lui jusqu’à ce qu’elle s’apaise, mais il
contempla les remparts avec toute la désinvolture dont il se sentait capable.
Aucun des soldats n’était assez proche pour entendre leur conversation.


— Tu as parlé de nouveau
avec le Tisserand ?


Malgré son avis, et à l’insu de
son roi, Keziah avait décidé de rejoindre la conspiration, persuadée que c’était
le meilleur moyen d’obtenir des informations sur les plans et les tactiques de
son chef. Pour autant que Grinsa le sache, sa dernière conversation avec lui
était celle qu’il avait surprise, alors qu’il pénétrait lui-même dans les rêves
de sa sœur afin de lui parler.


— Deux fois. La première,
quelques nuits après ta propre visite, et la seconde, il y a deux nuits.


Deux nuits. Son épuisement n’avait
donc rien de surprenant.


— Et ?


— Je crois qu’il commence à
m’accorder sa confiance. Il m’a posé beaucoup de questions sur les intentions
de Kearney à propos d’Aindreas de Kentigern et ceux qui semblent vouloir le
soutenir.


— Que lui as-tu dit ?


— La vérité. Que Kearney est
inquiet, mais qu’il n’a aucune intention d’abdiquer et que s’il juge ses
suzerains coupables de trahison, il prendra leurs châteaux par la force et y
installera de nouveaux ducs, fidèles à la couronne.


Grinsa l’observa attentivement, à
la recherche d’un signe indiquant qu’elle trouvait la perspective d’une guerre
civile alarmante. N’en voyant aucun, il sentit grandir son appréhension.


— J’imagine que le Tisserand
était content de ces nouvelles.


— Oui. Je n’ai aucune
preuve, mais je crois qu’il a quelqu’un d’autre à Aindreas et peut-être aussi à
Galdasten. J’imagine qu’il travaille, des deux côtés, à ruiner toute idée de
réconciliation, dans l’espoir que cette fois nous pourrons provoquer une guerre
civile qui implique toutes les maisons majeures.


Grinsa eut l’impression que le
Trompeur glissait un doigt le long de sa colonne vertébrale.


— Nous ?


— Comment ?


— Tu as dit : « nous »
pourrons provoquer une guerre civile.


— Oui, la conspiration.


— Tu te comptes avec eux
maintenant ?


— Est-ce que j’ai le choix ?
fit-elle en repoussant une mèche de cheveux de son front. J’essaie de
convaincre Kearney que je me suis détournée de lui, et j’essaie de convaincre
le Tisserand que j’ai épousé sa cause. Jour et nuit, éveillée et endormie, je
joue le rôle du traître. Si je veux qu’on me croie, je dois donner le change.
Ma vie en dépend.


De nouveau, il aurait aimé
alléger son fardeau, au moins lui exprimer sa sympathie. Il ignorait comment s’y
prendre. Il avait toujours été l’aîné, le Tisserand, celui qui affrontait les
dangers et qui prenait les risques pour la protéger. Pour la première fois de
sa vie, il se voyait dépassé. Keziah ne se sacrifiait pas seulement pour lui,
mais pour les Terres du Devant. C’était un sentiment étrange, un peu effrayant.


— Tu n’étais pas avec
Kearney lorsqu’il nous a accueillis dans la cour. As-tu perdu sa confiance ?


Elle eut un faible sourire.


— Pas tout à fait, encore.
Le Tisserand veut que je répare les fils de notre relation. Il dit que si
Kearney n’a plus confiance en moi ou pire, s’il me bannit du château, je ne
suis plus d’aucun intérêt pour la conspiration. J’en ai déduit que le Tisserand
alors me tuera.


— Est-ce que tu y parviens.
Est-ce que Kearney s’ouvre de nouveau à toi ?


Elle se raidit et serra ses bras
autour d’elle.


— Comme tu l’as remarqué, je
n’étais pas avec lui lorsque vous êtes arrivés. J’ai essayé de m’excuser de mon
comportement. Je lui ai expliqué que notre rupture m’avait rendue amère et que
j’étais assez désespérée pour le blesser, mais que je désirais toujours rester
à son service.


— Qu’a-t-il répondu ?


— Pas grand-chose. Il ne m’a
pas encore chassée du château, ce dont je dois lui être reconnaissante, j’imagine,
mais il se méfie toujours de moi.


Grinsa observa le garde le plus
proche.


— On dirait que ses hommes
ont une piètre opinion des Qirsi. L’un d’entre eux a essayé de m’empêcher de te
trouver jusqu’à ce que je lui dise que j’étais là sur la requête de Kearney.


— Ils prennent exemple sur
Gershon.


— Le capitaine de la garde ?
Je croyais qu’il était au courant de tes plans et qu’il te soutenait.


— C’est le cas. Mais il a
toujours haï notre peuple et moi plus que les autres. Nous avons estimé tous
les deux qu’il serait dangereux pour lui de se montrer soudain compréhensif à
mon égard. Il continue à me déconsidérer aux yeux du roi, à mettre en doute ma
loyauté, alors même que j’essaie de retrouver les faveurs de Kearney.


— Il ne comprend pas qu’il
met ta vie en péril en agissant de la sorte ?


Keziah haussa de nouveau les
épaules, une expression égarée au fond des yeux.


— Tout ce que nous faisons
est périlleux. Ça nous a semblé l’attitude la plus sûre.


Le Glaneur secoua lentement la
tête. Il n’aimait pas ça, et encore moins son propre sentiment d’impuissance.


— Dis-moi pourquoi tu es
venu, demanda-t-elle après un interminable silence. As-tu découvert l’assassin
de Lady Brienne ?


— Oui.


Elle écarquilla légèrement les
yeux.


— Il est avec toi ?


— Non, nous l’avons laissé
partir.


— Comment ?


Aussi vite qu’il put, Grinsa lui
raconta la rencontre de Tavis avec l’assassin, la façon dont le jeune homme
avait surpris le chanteur dans le couloir d’une taverne à Mertesse et leur
combat. Il expliqua aussi pourquoi il avait insisté pour que le jeune noble le
laisse s’enfuir, afin que l’homme puisse assassiner Shurik, ainsi qu’il s’était
engagé à le faire. Parce que Shurik connaissait le secret de Grinsa et que, s’il
restait en vie, il représentait une menace, pour eux deux.


— Alors il est libre ?


— J’en ai peur. C’était le
prix à payer pour la mort de Shurik.


— As-tu appris quelque chose
de lui ? Peux-tu prouver l’innocence de Tavis ?


— Oui, mais pas par l’assassin.


— Je ne comprends pas.


Grinsa poussa un profond soupir.
C’était encore difficile de parler de tout cela, et il se demandait s’il serait
capable de mettre ses menaces à exécution si Cresenne refusait de l’aider.


— Tavis et moi sommes venus
avec Cresenne.


Keziah eut l’air perplexe.


— Cresenne ?


— La femme du Festival.


Un éclair de compréhension
traversa les prunelles de sa sœur.


— La traîtresse, celle dont
tu étais amoureux ?


Il acquiesça.


— Est-ce que ça va ?


Il haussa les épaules à son tour.


— Est-ce que j’ai le choix ?


— Pauvre Grinsa, fit-elle,
un sourire triste sur le visage. Toujours le plus fort.


— Ce n’est pas tout, Kezi.


Il se tut, à la recherche des
mots les plus appropriés. Comprenant qu’aucun ne l’était, il se contenta des
plus simples :


— Je suis père. Cresenne et
moi avons eu une fille.


Elle le contempla, un moment
éberluée, puis un sourire éblouissant éclaira son visage, et des larmes
roulèrent sur ses joues.


— Oh, Grinsa ! C’est
merveilleux ! C’est la nouvelle la plus heureuse que j’aie entendue depuis
longtemps. Comment s’appelle-t-elle ?


— Bryntelle.


— Bryntelle, répéta-t-elle.
C’est joli.


Il fronça les sourcils.


— Tu sais ce que cette femme
a fait. Tu sais combien elle m’a blessé.


— Oui, bien sûr, mais tu as
un enfant. Au cœur de toute cette tourmente – les trahisons, la peur et la mort
qui rôde –, tu es devenu père.


Un petit rire s’échappa de des
lèvres.


— Et je suis tante !


— En effet.


— Ne vois-tu pas combien c’est
merveilleux ?


— Pas pour moi, fit-il d’un
air sombre. Cresenne est celle qui a engagé l’assassin, c’est elle qui a fait
tuer Lady Brienne. En l’admettant simplement devant Kearney, elle peut réduire
à néant tous les doutes qui pèsent encore sur Tavis. Et pourtant, elle refuse.
Et je suis obligé d’utiliser notre enfant comme une menace pour l’obliger à
dire la vérité. Je lui ai dit que si elle refuse de révéler ce qu’elle sait au
roi, je lui retirerai Bryntelle.


— Et elle résiste ?


— Jusqu’à présent, oui. L’heure
de vérité aura lieu demain, lorsque je la conduirai devant Kearney.


— Tu crois qu’elle restera
fidèle au mouvement ?


Il hocha la tête.


— Je crois qu’elle a peur du
Tisserand.


Keziah frissonna.


— Je la comprends. Si elle
le trahit, il la tuera.


— Tu pourrais peut-être lui
parler.


— Dans quel but ? Je ne
peux pas prendre le risque de lui dire ce que je fais.


— Je sais. Mais tu connais
le Tisserand. Tu comprends sa peur mieux que moi. Tu trouveras peut-être les
mots pour la convaincre. Si tu réussis, cela pourra t’aider à retrouver la
confiance du roi.


— Cela pourrait surtout
coûter la vie à Cresenne.


— Si elle ne nous aide pas,
elle passera le reste de ses jours dans les prisons de Kearney, privée de son
enfant et marquée du sceau de la traîtrise. Son seul espoir est de se mettre de
notre côté et de me laisser la protéger.


Keziah se tourna vers les chutes.


— Je vais essayer, dit-elle
enfin. Mais je doute que même toi puisses la protéger, Grinsa. Tes pouvoirs
sont formidables, ils sont peut-être à la hauteur de ceux du Tisserand. Il peut
l’atteindre dans son sommeil. Comment la protégeras-tu d’un homme capable de ça ?


— Je ne sais pas. Il y a
encore peu de temps, j’aurais donné ma vie pour elle. Je suppose que je le
pourrais encore. Pas par amour, bien que cela soit possible, mais à cause de
Bryntelle. Quelle sorte de père serais-je si je laissais quelque chose arriver
à sa mère ?
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Le lendemain matin, Cresenne ja Terba,
traîtresse Qirsi et mère de la fille de Grinsa, fut conduite devant le roi
Kearney d’Eibithar. Keziah s’était demandé si ce dernier lui demanderait d’assister
à l’interrogatoire de la jeune femme. Leurs relations en étaient arrivées à un
point tel que la ministre n’aurait pas été surprise s’il avait convoqué à sa place
Wenda ou n’importe lequel de ses autres Qirsi. Se souvenant peut-être qu’elle
connaissait Grinsa – elle n’avait pas dit à Kearney qu’ils étaient frère et
sœur –, il lui avait fait porter un mot la veille au soir, lui demandant de se
rendre dans le bureau royal au son des cloches du milieu de la matinée.


Keziah était curieuse de
rencontrer cette femme qui avait conquis le cœur de son frère et lui avait
donné un enfant. Elle avait connu Pheba, la femme Eandi de Grinsa qui était
morte de la pestilence bien des années plus tôt, mais l’avait peu fréquentée.
Malgré son amour pour son frère, et parce que, ayant elle-même succombé aux
charmes de Kearney, elle ne pouvait lui reprocher d’être tombé amoureux d’une
Eandi, elle avait estimé que Pheba n’était pas la femme qui lui convenait. Non
parce qu’elle était Eandi, ou que, Tisserand, il avait tout à craindre de ce
rapprochement trop intime avec la race des Eandi. C’était avant tout le
caractère volontaire de Pheba qui lui avait déplu. Grinsa était peut-être alors
trop jeune.


En tout cas, Keziah n’avait
jamais été très proche de la femme de son frère. Elle avait pleuré sa mort ou,
plus précisément, la perte dont souffrait Grinsa, mais elle avait toujours
espéré qu’il rencontrerait l’amour à nouveau et que, cette fois, il choisirait
une femme Qirsi. Un vieil adage Qirsi prétendait que les vœux qui se réalisent
sont les plus dangereux.


Arrivée devant la porte de
Kearney, elle frappa, attendit sa réponse et pénétra dans l’antichambre. Ce ne
fut qu’une fois à l’intérieur qu’elle s’aperçut être la première ; elle
précédait même Gershon Trasker, le capitaine de la garde de Kearney. Soucieuse
de réparer les dommages qu’elle avait causés à sa relation avec le roi, depuis
quelque temps, Keziah répondait à ses sollicitations avec le plus grand
empressement. C’était la première fois depuis plus d’un cycle qu’elle se
trouvait seule avec lui.


Il était assis à sa table de
travail, plongé dans la lecture de nombreux rouleaux de parchemin. Il se leva
en la voyant, mais resta à sa place, les yeux quelque peu agrandis, comme s’il
craignait ce tête-à-tête.


— Excusez-moi, Votre
Majesté, fit-elle. Je suis en avance. Aurais-je mal compris l’heure de notre
entretien ?


Il secoua la tête, la mâchoire
serrée.


— Non. Les cloches ne vont
pas tarder à sonner.


— Dois-je vous laisser ?


Il baissa les yeux sur ses
parchemins.


— Non, à moins que vous ne
le souhaitiez.


Il existait une réponse conforme,
elle en était sûre, mais elle ne parvenait pas à se la rappeler. Alors, après un
silence, elle se dirigea vers un fauteuil près de son bureau et s’assit.


Il continua un moment à compulser
ses papiers, en les froissant bruyamment. Il lui jeta enfin un rapide coup d’œil
et lui adressa un sourire forcé.


— Vous avez dû être…
heureuse de revoir le Glaneur.


— Oui, Votre Majesté.


Aujourd’hui encore, malgré tout
ce qui s’était passé entre eux, il était incapable de lui parler de Grinsa sans
une pointe de jalousie.


— C’est à cause de lui que
je vous ai demandé de venir.


— Je m’en suis doutée.


— Puisque vous le connaissez,
j’ai jugé utile que vous assistiez à cette réunion. La discussion s’annonce
délicate.


— Oui, Votre Majesté.


— J’espère pouvoir compter
sur votre… retenue, que ce soit à mon égard ou celui de Lord Tavis.


Keziah se raidit. Lorsqu’elle
essayait encore d’attirer sur elle l’attention de la conspiration, se rendant
du même coup suspecte aux yeux du roi, elle s’était montrée insolente et
insultante, pas seulement envers Kearney, mais aussi à l’encontre de plusieurs
de ses nobles visiteurs. Au cours du festin donné en l’honneur des ducs de
Rouvin et de Grinnyd, elle avait offensé si gravement le seigneur de Wethyrn
que Wenda s’était sentie obligée de s’excuser auprès de lui. Le roi avait
visiblement eu vent de cet accrochage.


— Bien sûr, Votre Majesté.
Comme je vous l’ai dit, je n’étais plus moi-même dans les jours qui ont suivi
la mort de Paegar. Je me suis ressaisie. Il est inutile de vous inquiéter,
maintenant.


— J’aimerais vous croire,
Keziah. Mais je ne suis pas encore prêt à vous faire entièrement confiance.


Elle acquiesça, les yeux
piquants.


— Je comprends, Votre
Majesté.


Tout était de sa faute. Elle
avait choisi de s’aliéner le roi, d’attirer l’attention du Tisserand pour
infiltrer son mouvement. Mais elle souffrait de penser que Kearney, qu’elle
avait aimé plus que personne au monde, ait tant de mal à lui accorder sa
confiance.


Un long et inconfortable silence
les enveloppa. Keziah regardait ses mains. Elle sentait les yeux de Kearney
posés sur elle ; il s’attendait peut-être à ce qu’elle continue. Lorsqu’elle
trouva enfin le courage de croiser son regard, elle s’aperçut qu’il s’était
replongé dans la lecture de ses parchemins.


Les cloches de la ville se mirent
à sonner. On frappa à la porte.


— Enfin, murmura-t-il, puis
plus fort : Entrez !


La porte s’ouvrit sur Gershon et
deux soldats. Le capitaine entra dans la pièce et observa la ministre et le roi
avec intérêt. Au même instant, les gardes s’écartaient pour laisser passer
Grinsa, Lord Tavis et une femme Qirsi.


Kearney quitta son bureau et vint
à leur rencontre.


En la voyant, Grinsa adressa un
sourire à sa sœur, mais resta à côté de la femme qui l’accompagnait, comme pour
la protéger. Il fallut un moment à Keziah pour comprendre qu’elle portait un
bébé dans ses bras.


Elle faillit se lever, pour mieux
voir sa nièce, mais un tel empressement aurait soulevé trop d’interrogations.
Alors elle se contenta d’étudier la mère de l’enfant. Elle s’attendait à
découvrir une femme séduisante – Pheba l’avait été. Mais elle ne s’était pas
préparée à une telle beauté. Ses longs et magnifiques cheveux fins encadraient
un visage à l’ovale parfait. Ses yeux étaient pâles, profonds, et ses lèvres
rondes, parfaitement dessinées. Elle posait sur la pièce un regard inquiet ;
ses yeux s’arrêtèrent un instant sur Keziah avant de poursuivre leur examen
méfiant. Elle serrait son bébé contre son cœur, comme si elle craignait que l’un
d’entre eux se précipite à tout moment sur elle et le lui arrache. Elle se
tenait contre Grinsa. Ils étaient si proches l’un de l’autre que si Keziah n’avait
pas su combien elle l’avait fait souffrir, qu’elle était allée jusqu’à envoyer
des assassins à ses trousses, elle les aurait crus amoureux.


— Je vous en prie,
asseyez-vous, proposa le roi en se dirigeant vers la cheminée.


Puis il se retourna afin de leur
faire face.


Cresenne regarda Grinsa et
celui-ci la conduisit vers l’un des fauteuils installés autour de l’âtre avant
de s’asseoir à son tour. Tavis prit place à côté de Keziah qu’il salua d’un
signe de tête. Depuis leur dernière rencontre, il n’avait pas changé. Des
cheveux raides, couleur des blés, un regard sombre et intelligent, les traits
fins d’un noble Eandi. Il aurait été séduisant sans les vilaines cicatrices qui
lui barraient le visage, souvenir de son séjour dans les geôles du château de
Kentigern.


Kearney tira un fauteuil et s’assit
face à Cresenne.


— Je sais que cela va vous
paraître difficile à admettre, commença-t-il, du moins pour l’instant, mais
vous n’avez rien à craindre de moi. Répondez honnêtement à nos questions et
aucun mal ne vous sera fait, ni à vous, ni à votre enfant.


— Et si je refuse ?
demanda-t-elle d’une voix si faible que même Keziah eut du mal à l’entendre.


Kearney sourit.


— Laissons cela de côté pour
le moment. Écoutez d’abord ce que j’ai à vous dire. Songez à ce que j’attends
de vous.


Elle hésita mais finit par
acquiescer. Le roi lui désigna Gershon.


— Voici Gershon Trasker,
capitaine de la garde royale, mon maître d’armes depuis le jour où je suis
devenu duc de Glyndwr. Je lui ai demandé d’assister à cette rencontre afin d’évaluer
le risque posé par la… par votre mouvement.


Elle regarda le soldat qui resta
sans réaction. Il était sans convaincu que sa place demeurait en prison, et les
questions du roi, les prérogatives du bourreau et de ses instruments de
torture. Keziah savait qu’il n’avait guère d’indulgence pour les traîtres,
encore moins lorsqu’ils avaient les yeux jaunes.


— La femme assise à côté de
Lord Tavis est Keziah ja Dafydd, mon Premier ministre.


Cresenne la regarda une nouvelle
fois et revint vite au roi. Kearney allait poursuivre, mais ses yeux croisèrent
un instant le regard de Keziah et il s’arrêta. Il se tourna vers Grinsa.


— Glaneur, je crois que vous
savez mieux que moi les questions auxquelles elle est susceptible de répondre.
Voudriez-vous commencer ?


— Bien sûr, Votre Majesté.


— Excusez-moi, Votre
Majesté, intervint Gershon en se levant, la main sur la garde de son épée. Mais
avant de poursuivre, j’aimerais savoir quels sont les pouvoirs de cette femme.


Un sourire dépourvu de chaleur
étira les lèvres de Cresenne.


— Glanage, guérison, et le
don du feu, capitaine. Je ne crois pas être une menace pour votre roi. Je ne
serais pas surprise que son Premier ministre soit plus dangereux.


Son regard glissa sur Grinsa.


— Ou même le Glaneur,
poursuivit-elle sans cesser de sourire.


C’était un commentaire étrange et
risqué. Elle connaissait de toute évidence les pouvoirs de Grinsa, mais
savait-elle que Keziah avait rencontré le Tisserand qui dirigeait son mouvement ?


Gershon ne sembla pas s’arrêter à
ses insinuations.


— Le feu, hein ?


Elle écarquilla les yeux.


— Réfléchissez une seconde,
capitaine. Pas comme un guerrier, mais comme un homme, et un père. Me
croyez-vous capable de tenter une chose aussi stupide, mon enfant dans mes bras ?


Elle avait dû faire mouche, car sa
bouche se tordit d’un rictus aigre. Après quelques secondes d’hésitation, il
acquiesça et se rassit.


— Glaneur ? reprit le
roi.


Grinsa avança au bord de son
fauteuil.


— Depuis combien de temps
appartiens-tu à la conspiration, Cresenne ?


Elle fronça les sourcils.


— Conspiration ? De
quoi parles-tu exactement ?


— Préfères-tu que je l’appelle
le mouvement Qirsi ?


— Je ne vois toujours pas…


— Arrête ! s’exclama-t-il
avec un regard lourd de colère et de menace. Tu crois peut-être que c’est un
jeu. Que je vais me laisser attendrir par la pitié ou l’amour de notre enfant.
Tu te trompes. Premier ministre, fit-il sans la quitter des yeux, conduisez ma
fille hors de cette pièce, je vous prie. Je suis sûr que vous n’aurez aucun mal
à trouver quelqu’un qui s’occupera d’elle jusqu’à ce que nous ayons terminé.


Keziah se tourna vers le roi qui
opina. Alors elle se leva et avança vers Cresenne. Le bébé avait les yeux
fermés, la bouche un peu pincée. Elle n’avait pas l’habitude des nourrissons ;
elle n’était même pas sûre de pouvoir tenir correctement sa nièce dans ses
bras. Mais elle voyait déjà comme elle était belle. Son visage était un
merveilleux mélange des traits de Cresenne et de Grinsa. Tandis qu’elle
approchait, Cresenne serra son bébé contre elle, et recula au fond de son
siège. Ses yeux, pleins de défi et de peur, volèrent vers Grinsa.


— Tu ne peux pas faire ça.


— Si tu résistes, dit-il
calmement, si tu nous obliges à te prendre Bryntelle par la force, c’est elle
qui va en pâtir.


— Tu es un monstre ! C’est
ta fille !


— Je te l’ai dit, je ne me
laisserai pas attendrir par ces considérations. C’est de ta faute, Cresenne,
pas la mienne.


— Je ne lui ferai aucun mal,
fit doucement Keziah en tendant les bras vers l’enfant. Vous avez ma parole.


Cresenne serra davantage son bébé
contre elle.


— Elle va bientôt avoir
faim, elle aura besoin de moi.


Grinsa détourna les yeux.


— Je suis sûr que nous
trouverons une nourrice en ville.


Cresenne lui jeta un regard plein
de colère.


— Je te méprise,
murmura-t-elle. Je me moque que tu sois son père, je préférerais te voir mort.


— Oui, je sais. Tu as été
très claire en envoyant un assassin sur mes traces.


Il affichait un sourire ironique,
mais Keziah voyait combien il souffrait.


— Prenez l’enfant, Premier
ministre.


Avec réticence, les mains
tremblantes, Cresenne déposa Bryntelle dans les bras de Keziah. Le bébé se mit
à pleurer, et la jeune mère se pencha sur son enfant, rajusta la couverture qui
l’emmitouflait pour qu’elle soit bien au chaud, tout en caressant le fin duvet
blanc qui encadrait son si joli visage.


— Elle s’appelle Bryntelle,
fit-elle en croisant le regard de Keziah.


— Je sais, répondit la jeune
femme. Ne vous inquiétez pas, aucune de vous n’a rien à craindre de moi.


La femme opina faiblement. Keziah
se redressa et s’éloigna vers la porte.


— Attendez ! s’écria
Cresenne alors qu’elle n’avait pas franchi la moitié de la distance.


Keziah s’arrêta et se retourna.


— Je vais vous dire tout ce
que vous voulez, mais ne me séparez pas d’elle.


— C’est trop tard, fit
Grinsa.


La ministre secoua la tête.


— Seulement si vous le
décidez, répliqua-t-elle.


Son frère lui adressa un regard
de reproche, mais une fois de plus, le roi opina.


— Laissez-moi rester,
poursuivit Keziah. Je garderai Bryntelle. Tant que Cresenne répond à vos
questions, il n’est pas utile que je m’en aille. Si elle refuse, alors je
partirai dans l’instant avec l’enfant.


Grinsa, le front barré d’un pli,
considéra Cresenne.


— Je suis d’accord, répondit
la jeune femme.


— Très bien, soupira Grinsa.
Alors reprenons. Depuis quand appartiens-tu à la conspiration ?


La jeune femme baissa les yeux.


— Depuis trois ans.


— Pourquoi as-tu adhéré ?


— Ils m’ont offert de l’or.


— C’est la seule raison ?


Son regard croisa un instant
celui de Grinsa avant de revenir sur ses mains.


— Non. C’était aussi l’occasion
de frapper les cours Eandi. Le mouvement veut mettre un terme au règne des
Eandi sur les Terres du Devant.


Kearney, le visage fermé, se
tourna vers Gershon. Il n’avait pas l’air surpris, il s’attendait sans doute à
cette réponse. Ses paroles ne faisaient que confirmer ses pires craintes.


— Comment ton mouvement
compte-t-il y parvenir ?


— Je ne sais pas. Je sais
simplement que c’est notre but. Tout ce que nous avons entrepris vise à semer
le trouble et l’instabilité dans les Sept Royaumes. En dehors de ça, on ne m’a
rien dit.


— Tu m’as déjà dit que tu
étais payée par des courriers et des marchands Qirsi. Sais-tu d’où provient l’or ?


Elle secoua la tête.


— Êtes-vous payée en monnaie
courante ou en qinde impériaux ? intervint le roi.


— En monnaie courante.


Kearney parut déçu.


— Mes excuses, Glaneur,
poursuivez, je vous prie.


— Que sais-tu des chefs du
mouvement ?


Cresenne allait répondre, mais se
ravisa. Elle observa Grinsa à travers ses paupières plissés.


— Comment ?


— Que peux-tu nous dire de
ceux qui dirigent le mouvement ?


Il y avait quelque chose d’étrange
dans la façon dont Cresenne le regardait, comme si elle découvrait soudain qu’elle
avait pris l’avantage. Il ne fallut que quelques secondes à Keziah pour en
comprendre la raison. Grinsa lui avait sûrement dit qu’il connaissait le
Tisserand, et il se révélait incapable d’utiliser cette information de peur de
mettre Keziah en danger. Elle était sûre que Cresenne ignorait la part de son
infiltration ; elle saisissait juste qu’il en savait plus sur le mouvement
qu’il n’était prêt à l’avouer devant les autres, et cela lui apportait une
sorte d’échappatoire.


— Très peu, fit-elle.


Gershon plissa les yeux.


— Comme je vous l’ai dit, je
suis payée par des courriers, et je reçois mes instructions de la même manière.
Je pense qu’ils préfèrent rester dans l’ombre, même aux yeux de ceux qui
soutiennent leur cause.


— Je crois que vous mentez,
fit Gershon.


Grinsa approuva.


— Je le pense aussi,
capitaine.


Cresenne resta silencieuse. Elle
regardait simplement Grinsa, comme si elle le mettait au défi de la pousser.


— Nous reviendrons là-dessus
un peu plus tard, poursuivit le Glaneur sans se troubler. Parlez-nous du
meurtre de Lady Brienne de Kentigern.


Keziah sentit, bien qu’il n’ait
pas bougé ou modifié son expression, la nervosité de Tavis.


— Je ne sais que ce que j’ai
entendu.


— Allons, je sais que tu
mens, fit Grinsa. L’assassin que tu as engagé contre moi m’a dit que tu ne
voulais pas que j’aide Tavis, que tu ne voulais pas que j’arrive à Kentigern.
Pourquoi aurait-il imaginé une chose pareille ?


— Je n’ai pas engagé d’assassin.


Grinsa leva les yeux sur Keziah.


— Sors. Prends Bryntelle et
sors.


Keziah se leva, mais avant qu’elle
pût quitter la pièce, le bébé, comme s’il avait senti la détresse de sa mère,
se réveilla et se mit à pleurer.


— Elle a faim, avança
aussitôt Cresenne.


— Nous allons trouver une
nourrice.


Keziah n’aurait jamais cru son
frère capable d’une telle froideur.


— Ce n’est qu’un bébé, elle
ne peut pas attendre que vous fouilliez la ville à la recherche d’une nourrice.


— Elle a raison, Glaneur,
intervint le roi. Nous allons profiter du temps dont Cresenne a besoin pour
faire une pause. Nous reprendrons ensuite.


Grinsa semblait contrarié, mais
il n’était pas en mesure de contredire Kearney.


— Accompagnez-la, Premier
ministre, poursuivit le roi. Installez-vous dans mes appartements.


— À vos ordres, Votre
Majesté.


Tandis qu’elle attendait Cresenne
à la porte, Keziah observait son frère. Il lui jeta un rapide coup d’œil puis
hocha la tête, un geste qu’aucun des autres ne remarqua.


Les deux femmes quittèrent la
pièce, marchèrent jusqu’à la tour d’angle, et grimpèrent l’escalier jusqu’à l’étage
supérieur. Les appartements du roi n’étaient pas très éloignés. Cresenne resta
silencieuse. Keziah supposait qu’elle était trop en colère contre Grinsa, ou
simplement décidée à ne témoigner aucun signe de courtoisie envers un serviteur
du roi. Ce ne fut qu’en arrivant devant la porte, s’apercevant qu’elle portait
toujours Bryntelle, qu’elle comprit que la jeune femme était trop absorbée dans
ses pensées pour parler. Keziah devinait très bien pourquoi.


— Prenez-la, fit-elle en
tendant l’enfant à sa mère.


— Comment ?


Cresenne la regarda sans
comprendre, puis rougit brusquement avant de prendre son bébé dans ses bras.


— Merci.


Keziah ouvrit la porte et invita
la jeune femme à entrer.


Cresenne s’installa dans le
fauteuil devant la cheminée, ouvrit sa chemise, et plaça l’enfant contre son
sein. Bryntelle se mit aussitôt à téter. Keziah, devant ce spectacle, ne put s’empêcher
de sourire. Elle avait du mal à croire qu’un être si petit puisse faire autant
de bruit.


— Elle est très belle.


Cresenne sourit sans lever les
yeux.


— Merci.


— J’ai du mal à croire que
Grinsa soit devenu père.


Cette réflexion lui attira le
regard de la jeune femme. Keziah regretta immédiatement ses paroles. Elle
voulait gagner la confiance de Cresenne. Révéler d’emblée qu’elle était une
amie de Grinsa ne lui faciliterait pas la tâche.


— Vous le connaissez ?


— Nous avons grandi
ensemble.


Dissimuler la vérité sur son
frère était devenu un réflexe. Elle n’avait même pas besoin d’y penser.


— Alors vous le connaissez
bien.


— Comme tout le monde.


Cresenne, baissant les yeux sur
son enfant, considéra cette réponse. Elle parut un moment se débattre avec une
idée – sans doute la manière d’apprendre si Keziah connaissait l’étendue des
pouvoirs de Grinsa – mais elle sembla renoncer.


— Avez-vous été amants ?
demanda-t-elle.


— Non, sourit Keziah.


— Mais il compte pour vous.


— Beaucoup.


— J’aurais préféré ne jamais
le rencontrer.


Elle avait parlé sans animosité,
comme pour elle-même.


— Si vous ne l’aviez pas
connu, vous n’auriez pas Bryntelle.


— Est-il vraiment capable de
me la prendre ?


— Je crois que oui. Il en
souffrira, mais il est obstiné, et quand il a décidé quelque chose, il ne
recule jamais. Vous avez le moyen d’innocenter Tavis et vous pouvez nous en
apprendre beaucoup sur la conspiration. C’est ce qu’il veut. Si vous refusez,
il la prendra.


— Son propre enfant.


— Ne le jugez pas trop vite,
répondit Keziah en sentant croître sa colère. C’est aussi votre fille, et vous
courez pourtant le risque de la perdre pour vous sauver.


Cresenne lui lança un regard
furieux avant de détourner les yeux.


— Vous ne comprenez pas.


— Comprendre quoi ? Que
vous êtes terrorisée, que vous redoutez de trahir la conspiration par peur du
Tisserand ?


Elle leva de nouveau les yeux, la
bouche grande ouverte.


— Oui, répondit Keziah, je
connais votre Tisserand.


— C’est vous qui avez parlé
de lui à Grinsa, murmura Cresenne.


C’était assez proche de la
vérité.


— Oui.


— Alors c’est vous qu’il
protégeait tout à l’heure.


— Je suppose.


— Mais comment
connaissez-vous le Tisserand ?


— Ce n’est pas important.


— Ce le serait pour lui.


Keziah sentit les couleurs
quitter son visage.


— J’imagine que ce le serait
aussi pour votre roi, puisque de toute évidence il ignore encore tout à son
sujet.


Keziah allait nier, mais Cresenne
l’arrêta d’un hochement de tête.


— Ne vous fatiguez pas à me
mentir. Si votre roi était au courant, Grinsa aurait ouvertement parlé du
Tisserand tout à l’heure.


Elle observa Keziah quelques
instants d’un air pensif.


— Vous l’avez trahi, c’est
ça ?


— Non.


— C’est la seule explication
possible.


Elle voulait protester de son
innocence. C’était une chose de jouer les traîtres dans ses conversations avec
le Tisserand, qui pénétrait ses rêves sans révéler son identité ; c’en
était une autre de laisser croire à cette femme qu’elle trahissait son roi et
son pays. Mais, au fond, peut-être que cela allait l’aider à mieux jouer son
rôle. Le Tisserand avait accès aux rêves de Cresenne comme à ceux de Keziah.
Persuader cette femme qu’elle appartenait à la conspiration l’aiderait à lever
les doutes que le Tisserand nourrissait encore à son égard.


— Si j’étais avec la
conspiration, pourquoi essaierais-je de vous convaincre de leur dire ce qu’ils
veulent savoir ?


Elle ne pouvait se résoudre à lui
mentir. Autant laisser Cresenne avancer ses propres déductions.


— Pour détourner la
suspicion du roi, et celle de Grinsa.


— Ça n’a pas de sens.


— Vraiment ? D’après ce
que je comprends, le Tisserand veut me pousser à trahir le mouvement. Il ne m’accorde
plus la même confiance qu’autrefois. Il cherche probablement une excuse pour me
tuer. Alors il vous envoie à mon secours, pour m’amadouer et me convaincre de donner
des informations, afin de se débarrasser de moi.


Il ne m’accorde plus la même
confiance. Keziah avait peut-être un autre moyen d’agir. Elle pouvait
peut-être lui dire la vérité.


— D’après ce que j’ai vu de
votre Tisserand, avança-t-elle alors, il n’a pas besoin d’excuse pour tuer ceux
qui le servent, surtout s’il a perdu confiance en eux. Et puis les réponses que
j’attends de vous ne sont pas de nature à aider votre conspiration, mais à la
détruire. Vous avez envoyé un assassin tuer Lady Brienne. Vos aveux nous
permettront de retrouver la loyauté de Kentigern et d’éviter la guerre civile
que votre Tisserand cherche si désespérément à déclencher.


— Maintenant, je sais que
vous êtes avec la conspiration. Vous en savez trop sur le Tisserand et ce qu’il
souhaite.


— Vous venez de dire qu’il
ne vous fait plus confiance. Sait-il de qui est l’enfant que vous tenez dans
vos bras ? Sait-il qui est Grinsa et quelle est la nature de ses pouvoirs ?


Cresenne acquiesça en silence.


— Que pensera-t-il lorsqu’il
apprendra que vous êtes avec lui ?


— Les menaces sont inutiles.
Le Tisserand m’a ordonné de trouver Grinsa. Il sera content.


— Je ne vous menace pas,
Cresenne, et je n’appartiens pas à la conspiration. Je connais assez le
Tisserand pour savoir que s’il nourrit des doutes à votre égard, votre présence
ici avec Grinsa et votre enfant à tous les deux ne fera que les confirmer.


Elle s’agenouilla devant Cresenne
et leva son visage vers elle.


— Votre service auprès du
mouvement est terminé, fit-elle d’une voix navrée. Je suis sûre que vous le
comprenez.


La jeune femme essuya d’une main
brusque les larmes qui s’étaient mises à couler sur son visage.


— Ce n’est pas aussi simple.
Il peut me retrouver n’importe quand. Si j’essaie de quitter le mouvement, il
me tuera. Je le sais. Ce n’est pas à moi de décider si mon service est terminé.
Lui seul en a le pouvoir.


— Il n’est pas aussi fort
que vous le croyez.


— Je me trompe peut-être à
votre sujet. Si vous faisiez partie du mouvement, vous sauriez combien vos
paroles sont vaines. Bien sûr qu’il est puissant. C’est un Tisserand.


— Tout comme Grinsa. Et si
vous arrêtiez de prétendre que vous n’éprouvez rien pour lui, vous verriez qu’il
cherche à vous protéger. Toutes les deux.


— Il ne peut pas me
protéger. Personne ne le peut.


Keziah haussa les épaules.


— Vous avez peut-être
raison. Deux possibilités s’offrent à vous, Cresenne. Ou vous restez avec le
mouvement, et protégez ses secrets et son chef. Un choix qui vous conduit droit
aux geôles de Kearney et prive votre fille de sa mère. Ou bien vous nous faites
confiance, à Grinsa et à moi, et essayez de réparer les dommages que vous avez
causés au cours de toutes ces années. J’ignore où ce choix vous conduira,
personne ne le sait, mais vous le découvrirez au moins avec Bryntelle dans vos
bras et son père à vos côtés.


Comme Cresenne ne répondait pas,
après un long moment, Keziah se leva, dans l’intention de partir.


— Je vous laisse y
réfléchir. Si vous avez besoin de moi, je suis derrière la porte.


— Pourquoi avez-vous dit ça
tout à l’heure ?


— Dit quoi ?


— Que le Tisserand n’est pas
aussi fort qu’il le croit. Si vous n’appartenez pas à la conspiration, comment
savez-vous tout ce que vous avancez ?


Keziah hésita ; sa décision
comportait de grands risques.


— Si je vous le dis, je
place ma vie entre vos mains. Vous ne pourrez en parler à personne, pas même au
Tisserand. Surtout pas au Tisserand.


— Il est très difficile de
lui cacher quoi que ce soit.


— Mais c’est possible.


Cresenne écarquilla les yeux.


— Vous avez infiltré la
conspiration, murmura-t-elle, comme agent du roi.


La ministre acquiesça.


— Dans un sens, oui. Bien
que Kearney l’ignore. Il… n’approuverait pas.


— Depuis quand ?


— Peu de temps, à peine plus
d’un cycle.


— Si le Tisserand le
découvre…


Keziah, malgré un brusque
frisson, parvint à sourire.


— Je sais. J’ai trouvé le
moyen de lui cacher ma loyauté tout en lui faisant croire que mon esprit lui
est entièrement ouvert. C’est ce que vous devez faire, Cresenne, pas seulement
pour vous et pour Bryntelle, mais aussi pour moi. Et pour Grinsa.


— Pourquoi me confiez-vous
cela ? demanda la jeune femme méfiante.


— Parce que j’ai vu comment
vous regardez ce bébé. Une personne capable d’autant d’amour pour un enfant est
capable de beaucoup de bien, quelles que soient ses actions passées.


— Certains vous prendraient
pour une folle de me témoigner une telle confiance, Grinsa le premier.


— Je sais. Et je lui dirai
ce que j’ai fait. Si vous me dénoncez au Tisserand, et si je meurs à cause de
ça, je vous assure que Grinsa me vengera. Nos liens sont très profonds.


Cresenne soutint son regard.


— Je comprends.


Keziah, doutant qu’elle connaisse
la nature exacte des liens qui l’unissaient à Grinsa, se contenta d’approuver.


— Bien. Je vous attends dans
le couloir.


Elle sortit de la pièce les mains
tremblantes et l’esprit agité de réflexions contradictoires. Peut-être
avait-elle agi de façon stupide. Mais le capitaine était son unique confident
depuis si longtemps que briser cette solitude, accorder sa confiance à un
autre, était un réconfort.


 


Un long silence avait suivi le
départ des deux femmes. Grinsa regardait la porte, comme s’il regrettait ne pas
avoir suivi sa sœur, sa bien-aimée et sa fille, les trois personnes les plus
importantes de sa vie. Au cours des longs cycles passés en sa compagnie, Tavis
avait vu jusqu’où le Glaneur était allé pour le protéger. Il imaginait sans
peine de quoi il serait capable pour les défendre.


Le roi, les coudes sur les
genoux, les mains jointes, était resté assis devant le feu. Quelque chose
troublait son regard, et la raideur de sa mâchoire n’échappait pas à l’examen
attentif de Tavis.


— Est-ce qu’on peut leur
faire confiance ? demanda enfin Gershon Trasker, les yeux fixés sur la
porte que contemplait Grinsa.


Tavis l’observa. Cet homme lui
rappelait beaucoup Hagan MarCullet, le capitaine de son père, celui dont le
fils, Xaver, restait son homme lige. Comme Gershon – peut-être comme tous les
soldats Eandi – Hagan se méfiait des Qirsi, et les discussions l’impatientaient
rapidement. Gershon avait la main sur la garde de son épée. On aurait presque
cru qu’il n’attendait que l’ordre de Kearney pour ramener les femmes, manu
militari, dans la pièce.


— Laissez-leur un peu de
temps, tempéra le roi. Keziah parviendra peut-être à la convaincre de parler.


Grinsa tourna enfin son attention
vers eux.


— Je suis désolé de ne pas y
être parvenu, fit-il en s’adressant au roi.


— Vous n’y êtes pour rien,
Glaneur. Je n’aurais pas dû vous demander de l’interroger. Il est évident qu’elle
ne cherchait qu’à vous blesser.


— Elle a des raisons, Votre
Majesté.


— Des raisons ? s’exclama
Tavis à peine capable d’en croire ses oreilles. Elle vous a trahi, elle vous a
envoyé un assassin, elle a payé le meurtrier de Brienne, et vous lui trouvez
des excuses !


— Ce jeune homme a raison,
renchérit Gershon. Vous ne lui avez rien fait qu’elle ne mérite. À mon avis,
vous lui avez montré bien trop de gentillesse.


Le roi hocha la tête.


— Ce n’est pas aussi simple,
Gershon, vous le savez. C’est la mère de son enfant.


Il revint à Grinsa :


— Si je ne me trompe, avant
sa trahison, vous l’aimiez.


— Oui, Votre Majesté.


— L’amour… complique bien
des choses.


Le ton de cette réflexion suggéra
à Tavis que le roi parlait autant pour lui que pour Grinsa. Il savait que
Kearney et sa ministre, la sœur de Grinsa, avaient été amants. D’après ce qu’il
avait constaté depuis leur arrivée à la Cité des Rois, la veille, leur liaison
était achevée.


— En effet, Majesté.


— Pensez-vous qu’elle soit
capable de mettre son enfant en jeu simplement pour vous déplaire ? Sa
soif de vengeance est-elle aussi grande ?


— Non, répondit Grinsa. Son
amour pour son enfant est plus fort que sa fureur contre moi.


— S’il n’y avait pas l’enfant,
jusqu’où pensez-vous qu’elle serait capable d’aller ?


— Votre Majesté ?


Kearney détourna les yeux.


— C’est une question idiote.
Oubliez-la.


— Je ne crois pas, Votre
Majesté, que l’amour s’efface simplement devant la haine. Cresenne a tenté de
me faire assassiner. Bien que je l’aie maudite à de nombreuses reprises, je n’ai
jamais cessé de l’aimer. J’aurais voulu pouvoir le faire. J’aurais préféré ne
jamais la revoir. Pas parce que je ne veux plus d’elle. Avec ou sans la
naissance de Bryntelle, je ferai tout ce que je peux pour sa sécurité. Comme
vous venez de le dire, l’amour complique bien des choses. Tout comme je l’aime
encore, je pense, dans une moindre mesure, qu’elle m’aime aussi, bien qu’elle
affirme n’avoir jamais éprouvé de sentiment pour moi. Nous sommes liés l’un à l’autre,
et j’imagine que nous le serons toujours. Ainsi le veut le don d’Adriel.


Le Qirsi ne parlait que de son
amour pour Cresenne. Tavis comprenait pourtant qu’il faisait aussi allusion à
la souffrance de Kearney d’avoir perdu Keziah. Kearney entendit probablement
les mêmes choses, car il observa longtemps Grinsa avant d’acquiescer.


— Vous avez sans doute
raison, Glaneur.


Vaguement mal à l’aise, il posa
son regard sur Tavis puis sur Gershon.


— Vous la connaissez depuis
plus longtemps que n’importe lequel d’entre nous. La croyez-vous capable de
trahir le royaume ?


— De qui parlez-vous, Votre
Majesté ?


Kearney s’empourpra.


— Excusez-moi. Je parle de
Keziah, mon Premier ministre.


Le roi ne pouvait pas savoir
combien sa question était difficile. Grinsa et Tavis connaissaient les efforts
de la ministre pour rejoindre la conspiration – le Glaneur avait évoqué devant
Tavis ce qu’elle avait entrepris pour convaincre la cour que sa loyauté envers
Kearney était des plus fragiles. De ces maigres informations, Tavis avait
déduit que la seule personne de la cour à connaître ses véritables motifs était
le capitaine. Autrement dit, Kearney était le seul dans cette pièce à ignorer
que Keziah risquait sa vie pour défaire la conspiration. Grinsa ne qualifierait
jamais sa sœur de traître, même si elle voulait en persuader Kearney. Mais il
ne pouvait pas davantage la défendre avec autant de conviction qu’il l’aurait
voulu.


— Votre Majesté, répondit
vivement Gershon, je ne crois pas qu’il soit sage d’aborder un sujet pareil
devant des hommes d’une autre maison.


— Ne vous inquiétez pas,
Gershon. Selon la loi, Tavis est un Glyndwr aujourd’hui, et il le restera jusqu’au
jour où il n’aura plus besoin de la protection que nous lui offrons. Et le
Glaneur connaît ma ministre depuis qu’ils sont enfants.


Gershon, un bref regard vers
Grinsa, se renfrogna. À sa plus grande stupéfaction, Tavis vit le Glaneur
adresser un clin d’œil rapide au capitaine des armées. La stupeur de Gershon ne
dura qu’une seconde. Le roi n’avait rien vu.


— Je connais Keziah depuis
de nombreuses années, Votre Majesté, répondit lentement le Glaneur. Bien que
nous ne nous voyions qu’en de rares occasions, nous nous comprenons très bien.
Je ne peux pas parler, hélas, de ses sentiments sur la conspiration. Même ceux
d’entre nous qui seraient prêts à donner leur vie pour la combattre éprouvent
de la sympathie pour cette cause. Parmi notre peuple, beaucoup ont eu à
souffrir de la domination Eandi. Est-ce que je pense Keziah capable de vous
trahir ? Bien sûr que non. En suis-je certain ? Non, j’ai bien peur
que non.


Le roi l’observa, les lèvres
pincées et le visage pâle.


— Merci, Glaneur. Je vous
suis reconnaissant de votre sincérité.


— Je vous en prie, Majesté.


Kearney se leva et se dirigea
vers sa table de travail. Tandis qu’il s’éloignait, Gershon adressa un
hochement de tête à Grinsa.


— Vous êtes resté
silencieux, Lord Tavis, reprit le roi. Que pensez-vous de cette femme qui tient
votre vie entre ses mains ?


Tavis, soudain mal à l’aise sous
le regard des trois hommes, haussa les épaules.


— Je crois qu’elle a
beaucoup de chance que Grinsa soit aussi sage et clément, Votre Majesté. Et je
crains que même la menace de la séparer de son enfant ne soit impuissante à
convaincre une femme d’une telle noirceur à nous dire la vérité.


Kearney se rembrunit.


— J’espère que vous vous
trompez.


— Moi aussi, Votre Majesté.
Mais depuis le début de cette épreuve, j’ai cru plusieurs fois mon salut à
portée de main, mais seulement pour voir mes espoirs voler en éclats. J’ai
découvert que l’espoir devient méfiant.


— Vous êtes terriblement
jeune pour porter un regard aussi sombre sur le monde.


Il avait perdu sa jeunesse le
jour où Aindreas l’avait jeté dans ses cachots.


— Oui, Votre Majesté, se
contenta-t-il de répondre.


— Cette femme vous
surprendra peut-être, Lord Tavis. L’amour d’une mère pour son enfant peut se
révéler très puissant. Je crois que c’est une leçon que votre propre mère a
enseignée à Aindreas lors de la bataille sur les rives de l’Heneagh, il y a
quelques cycles.


Le souvenir de sa mère en tenue
de combat, chevauchant à son secours alors que les armées de Curgh et Kentigern
s’affrontaient sur la plaine à l’ouest de la rivière Heneagh, fit naître un
sourire sur les lèvres de Tavis.


— Je prie pour que vous ayez
raison, Majesté.


Un coup frappé à la porte les
interrompit.


— Entrez, fit le roi alors
qu’ils avaient tous les yeux sur la porte.


Elle s’ouvrit sur les deux femmes
Qirsi. Cresenne, bien que presque aussi grande que la ministre d’Eibithar,
paraissait plus petite. Elle tenait son bébé serré contre son cœur, et son
visage était si pâle que Tavis se demanda une seconde si elle n’était pas
malade.


Mais Keziah, une main détendue
posée sur son épaule, souriait. Elle lui murmura quelques mots à l’oreille et
Cresenne pénétra dans la pièce, la ministre sur ses talons.


— Nous sommes désolées de
vous avoir fait attendre, Votre Majesté, annonça Keziah. Je vous en prie,
asseyez-vous. Cresenne a beaucoup de choses à vous dire.
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Orvinti, Aneira,
déclin de la lune d’Elhir


 


 


 


Les disputes avec Evanthya
débutèrent presque aussitôt après que Numar eut quitté son château. À tel point
que Tebeo se demanda ce qui s’était passé entre son Premier ministre et le
Qirsi du régent pendant leur entretien dans les jardins du château de
Dantrielle. Il avait interrogé sa ministre sur la teneur de leur conversation,
mais bien sûr, elle ne lui avait rien dit, sauf qu’ils avaient parlé de la
guerre qui s’annonçait. Tebeo ne la croyait pas. Il s’était longtemps opposé à
l’engagement des Eibithariens dans la bataille ; sans aller jusqu’à prôner
la guerre, Evanthya lui avait souvent exprimé sa conviction qu’une guerre,
proprement conduite, pouvait profiter au royaume. Voilà soudain qu’elle
inversait les rôles.


Après sa rencontre désastreuse
avec le régent, Tebeo éprouvait le sentiment qu’il n’avait d’autre choix que de
soutenir Numar, quelle que soit son orientation. Lors de la visite du
Solkarien, il s’était dangereusement approché d’une limite au-delà de laquelle
l’homme serait devenu son ennemi déclaré. Il risquait d’être pendu pour
trahison s’il se hasardait à s’exprimer encore contre la guerre, sans parler de
refuser le concours de l’armée de Dantrielle, ainsi qu’Evanthya le lui
conseillait désormais.


Ils argumentèrent tout le jour
après le départ de Numar, et jusque tard dans la nuit. Leur débat ne les
conduisit nulle part. Lorsque Evanthya l’avait enfin quitté, alors que les
cloches de minuit retentissaient sur la ville, Tebeo était épuisé, mais trop
énervé pour dormir. Il l’avait évitée le jour suivant, allant même jusqu’à lui
refuser l’entrée de son bureau lorsqu’elle s’était présentée pour une audience.


Durant cette matinée, il lui
était venu à l’esprit que Pronjed l’avait peut-être convaincue d’argumenter en
ce sens. Au moment de la mort de Carden, Brall et son Premier ministre avaient
supposé que le ministre royal était un traître qui possédait en outre le don de
contrôler les esprits. Tebeo en savait beaucoup moins sur la magie Qirsi qu’il
aurait dû, étant donné qu’il se reposait sur les conseils de ses ministres
Qirsi presque chaque jour, mais il la connaissait assez pour soupçonner son
Premier ministre d’être victime de l’un des siens. C’était pour lui la seule
explication possible.


Il s’en ouvrit à elle le jour
suivant, lorsqu’ils reprirent leur dialogue. Naturellement, elle protesta, et
plus elle argumentait, plus le duc hésitait. Ses doutes sur la pertinence de
cette guerre ne l’aidaient pas, pas plus que son mépris pour l’empereur de
Braedon. Au fond, il était un homme de paix. Il y avait un autre facteur qu’il
ne pouvait ignorer, de ceux qui prêtaient une grande force aux arguments d’Evanthya.


Numar lui faisait peur, peut-être
pas autant que Carden, ou Grigor, s’il avait vécu, mais quand bien assez. Il
disposait de toute la force de l’armée royale. S’il décidait de retourner sa
puissance contre Dantrielle, le duché serait écrasé en quelques jours. Ce n’était
pas seulement le pouvoir de l’armée de Solkara qui effrayait le duc. Numar
était, de toute évidence, à la fois plus et moins que ce qu’il avait paru
lorsque les ducs d’Aneira l’avaient choisi pour assurer la régence de Kalyi, la
jeune reine. Tebeo, Brall, et nombres des autres, l’avaient tenu pour un
moindre mal en regard de son frère aîné. Ils l’avaient estimé assez intelligent
pour conduire le royaume jusqu’à ce que Kalyi atteigne l’âge de sa Révélation,
mais dépourvu des ambitions de son frère. Après avoir essuyé son courroux,
après l’avoir entendu parler de la guerre et de son alliance avec Braedon,
Tebeo comprenait que lui et ses pairs n’avaient vu que ce qu’ils avaient voulu
voir. Le régent était particulièrement intelligent, beaucoup plus que Carden.
Et le duc redoutait que de sombres ambitions pour Aneira et pour lui-même n’habitent
Numar.


Plus Tebeo et son ministre
discutaient du régent et de sa guerre, moins le duc avait de certitudes, jusqu’à
ce qu’il se surprenne à défendre des points de vue contraires à ses opinions.


Evanthya, qui le connaissait trop
bien, semblait sentir son avantage. Au bout d’un certain temps, elle se mit à
sourire. Lorsque Tebeo affirma que l’alliance d’Aneira avec Braedon l’emportait
sur toute autre considération, même son désir de paix, elle éclata de rire.


— Pardonnez-moi,
monseigneur, fit-elle en secouant la tête. Mais vous ne croyez pas un mot de ce
que vous dites, à moins que vous n’ayez reçu dans la nuit un message vous
annonçant la mort de Harel.


Il grimaça.


— Vous ne devriez pas
plaisanter sur des sujets pareils, Premier ministre.


— Pardonnez-moi,
monseigneur. Le fait est que vous considérez Harel comme un piètre chef et un
allié dangereux pour le royaume. Vous me l’avez assez souvent répété.


— C’est vrai, je l’ai fait.
Et je suppose que je n’ai pas changé d’avis.


— Alors pourquoi argumenter
comme vous le faites ?


— Parce que je n’ai aucune
envie de m’élever seul contre Numar ! Après ce que je lui ai dit lors de
sa visite, je dois m’estimer heureux de sa générosité. Il aurait très bien pu
en prendre offense et décider de punir Dantrielle de mon impudence. Je ne peux
pas prendre le risque de provoquer une nouvelle fois sa colère.


La ministre le considéra quelques
instants en silence, le front soucieux, comme si elle tentait de prendre une
décision.


— Et si vous n’étiez pas
seul ? demanda-t-elle d’un ton résolu.


— Comment ?


Elle s’humecta les lèvres.


— Lorsque j’ai parlé avec le
Premier ministre de Solkara, il m’a demandé si vous étiez capable de convaincre
les maisons du sud de soutenir la guerre, si elles se révélaient hésitantes.


Il la contempla, ébahi, ayant du
mal à croire que Pronjed ait pu lui poser une telle question.


— Pourquoi ne pas m’en avoir
parlé ?


Elle baissa les yeux.


— J’avais peur, monseigneur.
Comme vous craignez Numar, je crains le ministre de Solkara. Fetnalla et Lord
Orvinti le soupçonnent d’être un traître, d’avoir peut-être même utilisé le
pouvoir d’influencer les esprits pour assassiner le roi. S’il apprend que je
vous ai révélé quoi que ce soit de notre conversation, il… pourrait chercher à
me faire du mal.


— Comment ? demanda
Tebeo les yeux plissés. Vous pensez qu’il essaiera de vous tuer ?


— Pas directement,
monseigneur, mais il pourra m’accuser de trahison. Ces temps sont difficiles et
pour les Eandi et pour les Qirsi. Il suffit d’un mot bien placé pour détruire
la réputation d’un ministre.


Le duc opina. Cela, il pouvait le
comprendre.


— Pensez-vous qu’il s’attende
à une résistance de la part des maisons du sud ?


— Il m’a dit qu’il ne faisait
que se préparer à toutes les éventualités. Je ne pense pas qu’il m’aurait posé
la question s’il ne le craignait pas.


Elle hésita et détourna une
nouvelle fois son regard brillant.


— Il m’a aussi demandé si je
pensais que vous alliez résister.


— Cela ne me surprend pas
vraiment, pas après ma conversation avec Numar. Que lui avez-vous répondu ?


— Je lui ai dit que je
pensais que vous enverriez autant d’hommes que Numar le demanderait, que vous
étiez Aneirien avant tout.


C’était la seule réponse
possible, mais il était soulagé.


— Merci. Et son autre
question, comment y avez-vous répondu ?


— Je n’étais pas sûre de
moi, monseigneur. Je lui ai dit que vous n’étiez pas aussi proche des nouveaux
ducs de Tounstrel et Noltierre que vous l’étiez de leurs pères et que, sur ce
point, vous n’aviez pas grande influence auprès d’eux.


Tebeo fronça les sourcils.


— Franchement, Premier
ministre, c’est plus que ce qu’une telle question méritait.


— Oui, monseigneur.


— Mais c’est assez proche de
la vérité, et ça ne donne pas grand espoir à Numar de me faire agir en sa
faveur si Vistaan et Bertin le Jeune refusent de se soumettre. Compte tenu des
circonstances, vous auriez pu vous montrer moins judicieuse.


— Merci, monseigneur.


Elle allait poursuivre mais se
ravisa et joua distraitement avec le revers de satin de sa robe.


— Finissons-en, Evanthya. S’il
y a autre chose que je doive savoir de cette conversation, autant me le dire
tout de suite.


Elle ne répondit pas tout de
suite.


— Je ne suis pas tout à fait
certaine qu’il m’ait posé toutes ces questions pour le compte du régent,
monseigneur.


Il s’était cru au bout de ses
surprises. Entre la visite impromptue de Numar et l’interrogatoire direct
auquel sa ministre avait été soumise, il avait eu son lot d’émotions. Mais,
cette fois, il était choqué.


— Expliquez-vous.


— Il m’a dit qu’il ne croit
pas bénéficier de la confiance du régent ; selon lui, Numar l’avait emmené
à Dantrielle et dans les autres duchés uniquement parce qu’il craignait de le
laisser seul à Solkara.


— Pensez-vous que le régent
s’inquiète pour la reine ?


Elle secoua la tête, jouant cette
fois d’un air absent avec une mèche de cheveux blancs.


— Non, je crois qu’il a peur
de Chofya et des liens entre elle et Pronjed.


À ces mots, le duc éprouva un
brusque regain d’espoir.


— Pronjed vous a-t-il
indiqué qu’il lui restait loyal ?


— Pas vraiment, monseigneur.
Il m’a dit qu’il me posait toutes ces questions de sa propre initiative, de
Qirsi à Qirsi.


L’espoir du duc se mua en une
terreur aussi froide que profonde.


— Qu’est-ce que ça veut dire ?
Vous pensez qu’il appartient à la conspiration ?


— C’est possible. Il est
aussi probable qu’il me soupçonne d’en faire partie, et qu’il ait ainsi cherché
à s’en assurer.


— Pourquoi vous prendrait-il
pour une traîtresse ?


Il s’était efforcé de garder un
ton détaché. Il voyait à son regard qu’il avait échoué.


— Vous plus que quiconque
devez connaître la réponse, monseigneur.


Elle sourit d’un air triste.


— Avec tout ce qui s’est
passé en Aneira et dans toutes les Terres du Devant, tous les Qirsi sont
suspects. Des traîtres semblent rôder dans tous les coins, que ce soit à
Solkara, Orvinti ou ici, à Dantrielle.


Tebeo opina en silence.


— Je vous l’ai déjà dit,
monseigneur, et je vous le répète. Je ne vous ai pas trahi et je n’ai aucune
intention de le faire. Je pense que cette guerre doit être arrêtée avant même
de commencer. Elle n’apportera que la ruine, dans ce royaume et peut-être sur
les Terres du Devant.


— Vous le savez ? Vous
avez glané quelque chose.


— Non, monseigneur. Ce n’est
qu’une opinion, pas une prophétie.


Il aurait presque souhaité le
contraire. Il éprouvait les mêmes sentiments que son Premier ministre, mais
Dantrielle ne tirerait aucun bénéfice de voir son duc accusé de félonie et son
château assiégé par l’armée royale. Dans cette guerre, son peuple aurait au
moins la chance de prouver son courage ou de mourir en fidèles sujets du
royaume. L’alternative était inconcevable.


— Je partage vos craintes,
Evanthya. Vous le savez. Mais vous me demandez d’échanger une guerre contre une
autre. Si je défie la maison de Solkara, cela nous pousse à la guerre civile,
une guerre sans espoir, et qui ne sera pas moins destructrice pour le royaume
que cette alliance avec l’empire.


Il secoua la tête.


— Je ne peux m’y résoudre.


— Vous pouvez tout de même
en discuter avec Lord Orvinti, monseigneur.


— À quelle fin ? Le
régent nous a dit qu’il avait le soutien de Brall.


— Bien sûr qu’il le
soutient, monseigneur. Que pouvait-il dire d’autre ? Mais si Lord Orvinti
partage nos craintes et qu’il n’a accepté la vision du régent que pour éviter
sa colère ? Si Bertin le Jeune et Vistaan de Tounstrel sont dans le même
état d’esprit ? Les ducs ont choisi Numar contre Henthas parce qu’ils ne
voulaient pas que le royaume soit dirigé par la peur et les menaces. N’est-ce
pas exactement ce que nous avons ?


— Numar n’est pas Henthas !
s’exclama le duc avec violence.


Evanthya détourna les yeux.


— Non, monseigneur.


Elle ne méritait pas sa colère.
Comme sur beaucoup de points, elle avait raison. Il redoutait la guerre à venir,
mais il avait été contraint de promettre son soutien par un régent qu’il
craignait encore plus. Et Dantrielle était une des plus puissantes maisons d’Aneira.
Si Numar pouvait lui arracher son agrément, ne pouvait-il en faire autant avec
les ducs de Kett, Noltierre, Rassor et Tounstrel ?


— Avez-vous reçu un message
de Fetnalla depuis la visite du régent ? demanda-t-il. Avez-vous une
raison de penser qu’elle et Brall nourrissent les mêmes réserves ?


— Je n’ai rien entendu,
monseigneur. D’après ce que je sais, le régent était sincère en affirmant qu’il
avait obtenu le soutien de Lord Orvinti. Si vous me permettez d’être franche,
même si Lord Orvinti penche en faveur de cette guerre, comme il le semble, vous
auriez tout intérêt à vous en assurer dès maintenant.


— Sans doute. Cela ne peut
toutefois pas se régler par messager. Si nous devons discuter de notre
opposition au régent, nous ferions mieux de le faire en Orvinti.


Evanthya croisa son regard. Ses
yeux jaunes flamboyaient comme une torche. Le duc se rappela brusquement qu’elle
et la ministre de Brall étaient amantes. Un voyage en Orvinti signifiait
davantage que l’occasion de pousser plus avant son argumentation.


— Alors nous y allons ?
demanda-t-elle.


— Oui. Mais écoutez bien
ceci, Premier ministre : si Brall soutient bel et bien cette guerre, c’est
terminé. Il n’y aura aucun contact avec Noltierre ou Tounstrel sur ce sujet.


— Bien sûr, monseigneur.
Sans Orvinti, nous ne pouvons nous élever contre la maison de Solkara.


Ils se dévisagèrent un moment
avant que Tebeo ne l’envoie préparer leur voyage. Longtemps après qu’elle l’eut
quitté, il continua de hocher la tête, troublé par ce dernier commentaire. En
dépit de ses bonnes manières et de son intelligence politique, Evanthya parlait
parfois de la guerre et de la rébellion avec un détachement alarmant.


Ils partirent le lendemain à l’aube,
poussant leurs montures contre la tempête glaciale qui s’était déclenchée
pendant la nuit. Tebeo ne se souvenait pas de neiges aussi tardives dans l’année,
comme si les dieux eux-mêmes cherchaient à empêcher les armées de partir en
guerre. À l’instar de Numar, le duc n’avait demandé qu’une compagnie réduite.
Evanthya chevauchait avec lui, naturellement, ainsi que huit de ses soldats les
plus aguerris, quatre épéistes et quatre archers. Les brigands avaient tendance
à se déplacer vers le sud pendant les cycles froids. Certains, trompés par le
bref redoux qui s’était installé à la fin du cycle lunaire d’Eilidh, seraient
peut-être remontés vers le nord, mais la majorité d’entre eux ne rôderaient pas
sur les routes avant un cycle ou deux. Huit hommes étaient plus que suffisants.


Il avait envoyé un messager en
éclaireur, chargé d’annoncer à Brall sa visite impromptue et son arrivée dans
les cinq premiers jours du déclin lunaire. Il n’avait pas attendu de réponse,
et n’avait pas demandé à son coursier de venir à sa rencontre dans la forêt.
Son amitié avec Brall rendait inutiles de telles formalités. Le duc et sa
femme, Pazice, les auraient accueillis même sans cette courtoisie, tout comme
lui et Pelgia leur ouvriraient les portes de leur château même à l’improviste.
Mais, en l’occurrence, Tebeo avait jugé que la nature de sa visite était une
surprise suffisante. Il était inutile de compliquer la situation en arrivant
sans prévenir. Il avait donc dépêché un messager.


Malgré le temps – ou peut-être à
cause de lui – le voyage fut rapide. Aucun des cavaliers n’avait envie de
traîner sur la route. Dans le courant de la matinée du sixième jour, ils
arrivèrent en vue des Monts Shanae qui s’élevaient au-dessus de la Plaine des
Étalons. Leurs sommets étincelaient de neige fraîche. Il leur restait un jour
avant d’atteindre le Lac Orvinti et le magnifique château de Brall. Devant les
montagnes, le duc sentit son humeur embellir. Malgré la perspective de la
guerre, il avait hâte de discuter avec son ami. Brall avait ses défauts :
outre l’arrogance à laquelle il lui arrivait parfois de céder, il était au
Conseil des Ducs enclin – et plus que Tebeo – à statuer non pas en fonction de
ses convictions mais de ce qu’il pensait être le souhait de la majorité. Il
pouvait cependant se révéler d’une intelligence et d’une profondeur peu
communes. Et lorsqu’ils discutaient en privé, Tebeo savait qu’il pouvait
compter sur l’honnêteté absolue de Brall envers lui. Depuis la mort de Bertin
et Chago, il ne pouvait en dire autant d’aucun autre noble du royaume.


La Plaine des Étalons était une
étendue de terre sauvage dépourvue de villes ou de villages. Quelques fermes
étaient disséminées çà et là, surtout dans les régions au sud-ouest du Lac
Orvinti et au nord-ouest de la rivière des Hautes-Herbes. En dehors des
faucons, des lagopèdes, des chiens sauvages et, bien sûr, des hordes de chevaux
qui lui avaient donné son nom, la plaine n’offrait pas grand-chose entre les
châteaux de Dantrielle et d’Orvinti. Pour cette raison, et malgré le détour de
plusieurs lieues que ce trajet leur imposait, Tebeo et sa compagnie avaient
suivi la Rassor sur sa rive sud. Peu de villes s’élevaient le long de la
rivière, mais suffisamment pour que, chaque nuit, ils trouvent un endroit où
dormir.


Maintenant qu’ils étaient plus
proches de la cité ducale, le village où ils s’étaient arrêtés était plus grand
et l’auberge plus confortable que toutes celles qu’ils avaient croisées depuis
leur départ de Dantrielle. Leur repas, un ragoût de mouton épicé, du pain noir
et du vin léger qui faisait la réputation de l’ouest d’Aneira, rappela à Tebeo
les soirées passées à Bistari, lorsque leur ami Chago régalait les autres ducs
des récits sur la querelle sanglante entre son père et Farrad VI de Solkara.
Longtemps après que ses soldats furent partis se coucher, Tebeo resta dans la
salle de la taverne, à siroter du vin et goûter la bonne chère. Evanthya, qui
avait depuis longtemps cessé de manger et était restée à ses côtés, jouait
distraitement avec son gobelet. Ils n’avaient pas beaucoup parlé durant leur
voyage. Tebeo se demandait si c’était la perspective de ses retrouvailles avec
Fetnalla qui la rendait silencieuse ou si elle était préoccupée par des sujets
plus importants.


— Depuis quelques cycles,
fit-il enfin en vidant son gobelet, on dirait que nous sommes incapables de
parler sans nous disputer.


Il fit signe à la serveuse de
leur apporter un nouveau pichet de vin.


— Oui, monseigneur. Je m’en
suis aperçue.


— J’imagine que j’en suis le
responsable.


— Pas plus que moi,
monseigneur.


Tebeo éclata d’un rire sec et
objecta de la tête.


— Votre courtoisie est
admirable, Premier ministre, mais nous ne sommes dupes ni l’un ni l’autre. Vous
êtes persuadée que je ne vous accorde plus ma confiance, que ma peur de la
conspiration m’a rendu soupçonneux envers tous les Qirsi, même ceux qui me
servent bien.


Evanthya allait répondre, sans
doute pour protester, en bonne ministre, mais le duc l’interrompit d’une main.


— Non, Evanthya, je vous en
prie. Le fait est que je ne vous fais plus confiance, du moins pas comme par le
passé. Je ne crois pas que vous m’ayez trahi, moi ou ma maison, en tout cas pas
au sens où on l’entend. Je ne suis même pas certain que vous soyez capable d’une
chose pareille. Mais je découvre des questions qui ne m’ont jamais préoccupé
avant. Servez-vous la maison de Dantrielle par loyauté, ou pour l’or que votre
fonction vous rapporte ? La courtoisie que vous me témoignez est-elle
sincère ou est-ce un masque pour dissimuler le mépris que je vous inspire ?


La serveuse arriva avec un pichet
de vin, servit le duc et le déposa sur la table. Tebeo la remercia d’un sourire
puis la regarda repartir vers le bar, avant de boire une gorgée. En posant les
yeux sur Fetnalla, il éprouva un brusque pincement au cœur.


Des larmes silencieuses coulaient
sur ses joues. Elle pleurait.


Il n’avait pas cru ses mots
blessants. Au contraire, il les avait prononcés dans l’espoir de combler le
fossé qui s’élargissait entre eux. Ce ne fut qu’en voyant la douleur qui se
lisait sur son visage fin, en pensant à ce qu’il avait dit, qu’il s’aperçut
combien sa franchise pouvait être odieuse. Il regretta d’avoir tant bu.


— Premier ministre, je vous
en prie, je…


Elle secoua la tête ;
quelques larmes s’écrasèrent sur la table, comme des gouttes de pluie sur les
remparts.


— Cela fait quelque temps
que j’ai compris votre état d’esprit, fit-elle. J’ai préféré l’ignorer.
Peut-être vaudrait-il mieux que…


Un court sanglot l’interrompit.


— Je ferais peut-être mieux
de quitter votre service ici, avant d’arriver à Orvinti.


Tebeo, le visage crispé, ferma
les yeux. Il était stupide.


— Je ne veux pas,
répondit-il. Je compte sur vos conseils, Evanthya. J’ai besoin de vous aujourd’hui
plus que jamais.


— Comment pouvez-vous
accepter mes conseils quand vous imaginez que je vous hais, quand vous cherchez
le mensonge dans chacune de mes paroles ou chacun de mes gestes ?


— Ce n’est pas ce que j’ai
dit.


Elle essuya ses larmes.


— C’est très proche ;
trop proche de toute manière.


— Alors je me suis mal
exprimé.


— Vraiment, monseigneur ?


Elle semblait en colère, comme si
sa peine avait soudain cédé à la révolte.


— Il me semble à moi que ce
sont les paroles les plus sincères que vous m’ayez dites depuis la mort du roi.
Vous, Lord Orvinti, le régent, tous, vous voyez la trahison partout où vous
croisez des cheveux bancs.


— Vous me comparez à Numar ?


— Oui, monseigneur. Comme
vous me comparez à son Premier ministre.


— Nous avons des raisons d’être
inquiets, Evanthya. Vous avez vous-même souvent parlé du danger que représente
la conspiration.


— Oui, je l’ai fait. Mais je
ne devrais pas être accusée de traîtrise parce que d’autres Qirsi ont trahi
leur seigneur. Accepteriez-vous que je vous soupçonne d’avoir empoisonné mon
vin ce soir, simplement parce que Grigor a empoisonné le Conseil des Ducs à
Solkara ?


Il se passa une main sur le
menton.


— Bien sûr que non.


— Mon peuple endure de tels
soupçons depuis des siècles, tout simplement parce que les Guerres Qirsi se
sont achevées sur la trahison de Carthach. Les Eandi nous considèrent comme une
race de traîtres ; peu importe ce que nous faisons, peu importe notre
compétence à servir vos cours, vous portez toujours le même regard sur nous.


— Est-ce si surprenant,
Premier ministre ? Lorsque Brall et moi parlons de nous, c’est toujours en
termes d’Aneiriens, ou membres de nos maisons. Les Qirsi parlent toujours d’eux-mêmes
en terme de race avant toute autre considération. Vous êtes Qirsi avant d’être
autre chose. Vous avez beau servir Dantrielle, vous avez beau vivre en Aneira,
vous vous considérez comme Qirsi.


— Parce que vous ne nous
permettez pas d’être autre chose ! Je suis Aneirienne, et je donnerais ma
vie pour la Maison de Dantrielle, que vous le croyiez ou non. Mais quand vous
me regardez, vous ne voyez pas une Aneirienne. Vous voyez des cheveux blancs et
des yeux jaunes. Vous me voyez créer des brumes ou murmurer des paroles
magiques à ma monture. Nous sommes une race de sorciers. Tous les Qirsi
partagent cela, comme nous partageons les caractéristiques physiques qui nous
rendent tellement étranges à vos yeux. Alors, oui, dans une certaine mesure,
nous pouvons nous sentir solidaires des autres Qirsi, en dépit de la maison, ou
du royaume, que nous servons. Mais quel choix avons-nous lorsque vous ne nous
acceptez pas vraiment comme l’un des vôtres ?


Elle secoua encore la tête, en
passant une main raide dans ses cheveux fins.


— Et pourtant, c’est une
chose d’éprouver cette solidarité, c’en est une autre, complètement différente,
de s’allier avec une bande de traîtres parce qu’il se trouve qu’ils possèdent
la même magie, ou les mêmes cheveux que moi. Je hais la conspiration, pas
seulement à cause du tort qu’elle cause aux Eandi, mais aussi à cause de ce qu’elle
me fait, à moi.


— Que voulez-vous dire ?


Elle ouvrit les bras, comme si c’était
évident.


— Cette discussion, votre
suspicion, la douleur que j’éprouve chaque fois que je dois choisir mes mots
avec soin de peur d’éveiller encore plus votre méfiance. Je hais tout ça !
Et je les déteste de me le faire subir ! Si seulement vous saviez…


Elle s’interrompit et détourna le
visage. Des larmes emplissaient de nouveau ses yeux dorés.


Il avait été injuste avec elle,
depuis de longs cycles. Il le comprenait à présent. Il ne voyait pas comment regagner
son amitié.


— Si seulement je savais
quoi ? demanda-t-il d’une voix pleine de douceur.


— Rien.


— Evanthya, je vous en prie.


Leurs regards se croisèrent avant
qu’elle ne détourne encore les yeux.


— Si vous saviez combien je
voudrais les écraser, murmura-t-elle.


— Nous avons cela en commun,
n’est-ce pas ?


Elle haussa les épaules sans le
regarder.


— J’imagine, répondit-elle
sans conviction.


— Je sais que ce n’est pas
beaucoup, mais c’est peut-être un début. Je ne veux pas que vous quittiez
Dantrielle, Evanthya. Pas seulement parce que j’ai besoin de vos conseils, mais
parce que je me suis attaché à vous au cours des années. Pelgia et moi vous
aimons beaucoup.


Il tendit le bras au-dessus de la
table et posa la main sur la sienne. Elle avait des doigts petits et fins,
comme ceux d’un enfant. Des mains d’enfant qui pouvaient déclencher une tempête
capable de déraciner les chênes. Evanthya ne bougea pas.


— Je suis désolé de vous
avoir blessée, poursuivit-il. Vous avez raison à notre sujet, les Eandi. Nous
vous considérons comme différents, ne partageant pas notre attachement au
royaume. Nous aurions dû évoluer depuis longtemps, nous ne l’avons pas fait. C’est
ce qui rend cette conspiration si insidieuse et si fourbe. Elle s’attaque à nos
faiblesses, notre incapacité à voir au-delà de nos différences, notre
incapacité à vous considérer, vous et votre peuple, comme autre chose que des
envahisseurs ratés, vaincus par la trahison. C’est nous qui lui avons donné sa
force.


Evanthya eut un sourire amer.


— Vous n’êtes pas les seuls.
Pour chaque seigneur Eandi qui soupçonne son ministre de l’avoir trahi, trois
autres ministres pensent la même chose de leur collègue.


Elle leva les yeux.


— La conspiration fait
ressortir ce qu’il y a de pire en chacun de nous, monseigneur. Comme vous venez
de le dire, c’est ce qui la rend si dangereuse.


— Autant de raisons pour l’écraser,
Premier ministre. Ce sera un honneur pour moi de combattre à vos côtés.


Cette fois, la jeune femme sourit
vraiment. Elle essuya encore ses larmes.


— Pardonnez mes paroles,
Evanthya. Je suis terrorisé par la conspiration, je préfère un ennemi que je
peux voir. Je ne voulais pas vous blesser, et je ne veux pas que vous partiez.


Elle poussa un profond soupir.
Son regard croisa un instant celui de Tebeo avant de se détourner. Enfin, elle
opina.


Ils rejoignirent leurs chambres
un peu plus tard et se levèrent à l’aube pour achever leur voyage vers Orvinti.
La température s’était réchauffée pendant la nuit, mais il plut toute la
journée. Lorsqu’ils atteignirent enfin la route qui longeait la rive sud du Lac
Orvinti et conduisait jusqu’au château, ils étaient trempés, frissonnants de
froid et de fatigue.


Le duc d’Orvinti n’était pas
homme à perdre du temps en formalités ; il les fit rapidement conduire
jusqu’à leurs appartements, où ils purent se changer et se réchauffer avant le
dîner. La duchesse d’Orvinti, venue rejoindre les ducs et leurs ministres pour
le repas, les quitta après le dernier plat en prétextant la fatigue. Tebeo ne
fut pas dupe. À la différence de sa femme, Pazice n’avait pas grand intérêt
pour les affaires de l’État, mais elle en savait assez sur leur fonctionnement
pour comprendre que la visite de Tebeo était sérieuse, et que les deux hommes
étaient pressés de pouvoir aborder sans plus tarder le sujet qui avait amené
leur ami chez eux.


La duchesse partie, Brall se
leva. Son regard s’arrêta d’abord sur Tebeo, puis sur les ministres. Il n’avait
pas changé. La vigueur n’avait pas encore déserté son grand corps. Malgré l’épaisse
toison argentée qui lui encadrait le visage, il paraissait jeune pour son âge.
S’il souffrait encore des séquelles de l’empoisonnement de Solkara, il n’en
montrait rien. Son visage ouvert comptait peut-être plus de rides qu’à leur
dernière rencontre, mais il avait gardé les mêmes yeux clairs, aussi bleus que
le ciel pendant les moissons.


— Voulez-vous que nous
discutions dans mon bureau ? demanda-t-il en désignant de sa main potelée
la porte de la salle où ils étaient assis.


— Pourquoi ne pas discuter
en tête-à-tête ce soir, et laisser nos ministres renouer leur amitié ?
suggéra Tebeo. Nous nous verrons tous les quatre demain matin.


Evanthya lui adressa un sourire d’une
si profonde gratitude que le duc se sentit rougir. Brall, de son côté, semblait
contrarié. Toutefois, lorsque Fetnalla l’interrogea du regard, il signifia son
accord d’un signe de tête.


Après le départ des ministres,
alors que les ducs remontaient les couloirs sombres jusqu’aux appartements de
Brall, ce dernier jeta un regard noir à Tebeo :


— Qu’est-ce qui t’a pris ?


— Quoi ?


— Pourquoi as-tu donné l’autorisation
de partir à Fetnalla et Evanthya ?


Tebeo haussa légèrement les
épaules.


— Je voulais parler en
tête-à-tête avec toi, et je ne vois pas de mal à leur laisser un peu d’intimité.


Il ne pensait pas que Brall soit au
courant des sentiments qui unissaient leurs ministres, mais il l’avait
peut-être offensé. Or il n’en avait pas l’intention et il ne voulait pas
aggraver son erreur avec des mensonges.


— Eh bien, il y en a,
répliqua Brall sèchement. Tu n’avais qu’à leur donner ouvertement l’autorisation
de comploter contre nous.


— Tu aurais préféré qu’elles
prennent part à notre conversation ?


— Au moins aurions-nous eu l’œil
sur elles ; nous serions sûrs de ce qu’elles font.


Tebeo ricana.


— Tu veux aussi qu’on reste
debout toute la nuit, pour qu’elles ne profitent pas de notre sommeil pour
tisser les fils de leur complot.


Brall le considéra impassible.


— Tu peux plaisanter, mon
ami. Mais je te jure que, dans ce château, mon sommeil ne laisse aucune
occasion aux Qirsi.


Il fallut quelques instants à
Tebeo pour comprendre.


— Tu la fais surveiller ?


— Évidemment. Tu devrais en
faire autant avec Evanthya. Cette période n’en exige pas moins de nous.


— Tu n’es pas sérieux !


— Au contraire. Tu n’as pas
remarqué tout ce qui se passe dans ce royaume depuis les moissons ? Tu n’as
pas entendu les nouvelles que nous rapportent les marchands et les bateleurs
des festivals ? La conspiration est une réalité, Tebeo. Il ne s’agit plus
de rumeurs. Des nobles meurent, pas seulement ici, mais dans tous les royaumes
des Terres du Devant.


— De là à la faire
surveiller, comme si elle était une traîtresse avérée…


Il secoua la tête.


— Non, je ne peux pas faire
une chose pareille.


— Tu préfères que sa
trahison soit sue ? C’est stupide, Tebeo. C’est ce que Chago a fait, et
Carden, et qui sait combien d’autres qui ont déjà rejoint le Royaume de Bian.


Ils arrivèrent devant le bureau
de Brall et s’arrêtèrent sur le pas de la porte. Des gardes se tenaient de
chaque côté, tous deux vêtus des couleurs d’Orvinti, bleu et vert. Brall sortit
une clef d’un repli de sa robe ducale, ouvrit la serrure, puis la porte, avant
d’inviter Tebeo à entrer. Depuis qu’il était duc de Dantrielle, pas une fois,
Tebeo n’avait fermé son bureau à clef.


Ils prirent place dans les grands
fauteuils installés au centre de la pièce tandis qu’un serviteur posait deux
bûches dans l’âtre avant de s’agenouiller devant le feu pour remuer les
braises.


— Ce sont des gardes qui la
surveillent ? demanda Tebeo.


— Des gardes, des
serviteurs, parfois j’emploie des dames de compagnie de Pazice.


Il jeta un regard au serviteur.
Lorsqu’il reprit la parole, sa voix s’était réduite à un murmure.


— Pazice ne sait rien de
tout ça ; je te serais reconnaissant de ne pas lui en parler.


— Bien sûr.


Il observa en silence le
serviteur essayer de ranimer le feu.


— Alors, Fetnalla a-t-elle
fait quelque chose de… d’inhabituel ? As-tu une raison quelconque de
croire qu’elle t’a trahi ?


— Pas encore. Elle se doute
peut-être que je la fais surveiller. C’est peut-être ce qui l’empêche de
rejoindre la conspiration.


Ou bien c’était ce qui allait l’y
pousser, songea Tebeo en préférant se taire. Leur amitié était solide, mais
cette réflexion aurait offensé Brall. Tebeo ne l’avait jamais vu aussi
soupçonneux, pas même envers les Eibithariens. Il lui vint tout à coup à l’esprit
que si Fetnalla était sous surveillance constante, Brall ne tarderait pas à
avoir des nouvelles d’une autre sorte. Autant qu’il les apprenne de sa bouche.


— Il y a quelque chose que
je devrais te dire, Brall. Si tes espions font correctement leur travail, tu ne
vas pas tarder à l’apprendre. Étant donné que je suis au courant depuis quelque
temps, je crois que c’est à moi de t’en parler.


Brall plissa les yeux.


— Me dire quoi ?


Tebeo soupira en regardant le serviteur
souffler une dernière fois sur les flammes et quitter la pièce. Un an plus tôt,
Brall aurait été surpris par ce qu’il avait à lui annoncer. S’il avait
désapprouvé, il aurait eu le bon sens de garder ses réflexions pour lui.
Aujourd’hui, Tebeo ignorait comment son ami allait réagir. Méfiant comme il l’était
envers son Premier ministre, et aussi terrorisé par tous les Qirsi qu’il
semblait l’être, il n’avait aucun moyen de savoir.


— De quoi s’agit-il, Tebeo ?
Tu me fais peur.


— Ce n’est rien du tout. Fetnalla
et Evanthya sont simplement… amoureuses.


Le front de Brall se creusa.


— Quoi ?


— Nos premiers ministres…


— Tu veux dire… l’une de l’autre ?


— Oui.


— Tu es sûr que ce n’est pas
une ruse, une histoire qu’elles t’ont racontée pour cacher autre chose ?


— Allons, Brall !
Arrête de voir des traîtres à tous les carrefours et réfléchis un peu. Si nos
ministres voulaient comploter contre nous, et trouver du temps pour le faire en
toute tranquillité, elles prétexteraient tout bêtement leur amitié. Elles n’iraient
certainement pas aussi loin. Prétendre une telle relation est plutôt de nature
à attirer l’attention sur elles, pas le contraire.


Orvinti, visiblement contrarié, l’observa
un moment, puis il acquiesça et se tourna vers les flammes.


— Alors elles sont amantes,
fit-il avec un air de dégoût.


Tebeo sourit.


— Oui.


— Depuis quand le sais-tu ?


— Depuis les funérailles de
Carden.


— Elle te l’a dit ?


— Je l’ai deviné.


— Tu l’as deviné ?
interrogea Brall étonné.


— À la façon dont Evanthya
parle de ta ministre, à la façon dont elles se comportent lorsqu’elles sont
ensemble.


Il sourit.


— Je suis peut-être vieux,
mais je me souviens à quoi ressemble l’amour.


— Si j’avais tes yeux, fit
Brall en hochant la tête, je ne m’interrogerais plus sur la loyauté de
Fetnalla.


Il se tut et contempla les
flammes.


— Approuves-tu cette
relation ?


— Je ne suis pas sûr que ce
soit à moi de l’approuver ou non. Si Fetnalla était au service d’un autre duc,
je serais peut-être mal à l’aise ; j’ai d’ailleurs dit à Evanthya que si
nos relations devaient s’envenimer, elle devrait mettre un terme à cette
histoire ou quitter mon service, mais en l’état, je n’y vois rien de mal.


— Les prélats nous diraient
que ça n’est pas… naturel.


— Sans doute. À bien des
égards, je reste un homme de l’Ancienne Foi. En outre, elles sont Qirsi. Elles
font leurs dévotions dans les sanctuaires, pas dans les cloîtres. Leur vie doit
être régie par les anciens enseignements.


— Tu as peut-être raison,
concéda Brall. Peu importe, je préfère que tu n’en parles pas non plus à
Pazice.


— Attention, Brall. Tu
accumules les secrets sur tes vieux jours. Tu connais l’adage : celui qui
garde son opinion pour lui s’expose à de mauvais conseils.


Pour la première fois depuis l’arrivée
de Tebeo à Orvinti, Brall sourit.


— Mes vieux jours ? Tu
es bien présomptueux de me traiter de vieillard, Dantrielle. Quel âge as-tu,
trois ans de moins que moi ?


— Quatre, pour être exact.


— Ah, quatre, alors…


Ils éclatèrent de rire. Puis
Brall, retrouvant son sérieux, dévisagea son ami.


— Pourquoi es-tu venu, Tebeo ?
Que s’est-il passé ?


— La même chose qu’ici :
Numar est venu me rendre visite.


— J’aurais dû m’en douter.
Tu t’inquiètes de cette alliance avec Braedon.


— Bien sûr, s’exclama Tebeo.
Ne devrait-elle pas nous inquiéter tous ? Cette guerre risque d’être un
désastre pour Aneira et les Terres du Devant.


— Elle peut aussi être notre
plus grand triomphe.


Tebeo encaissa le coup. Il s’était
préparé à l’objection de Brall devant l’idée de s’opposer au régent. Il n’aurait
jamais imaginé son ami pressé de partir en guerre. Il était mal placé pour le
lui reprocher. Il avait lui-même avancé le même argument à Evanthya après la
visite de Numar.


— Tu en es vraiment
convaincu ? demanda-t-il.


— J’aimerais l’être, soupira
Brall entre ses dents. Je n’ai pas très haute opinion de Harel, et je n’ai
aucun goût pour la guerre. Nous venons à peine de perdre Chago, Bertin et
Vidor. J’ai eu mon lot de funérailles.


Il regarda longuement Tebeo.


— Tu n’as pas fait tout ce
chemin pour débattre d’une guerre peu judicieuse.


— Non, répondit Tebeo avant
de raconter en quelques mots sa rencontre déplaisante avec le régent et sa
longue discussion avec Evanthya. Je suis venu sur ses conseils, conclut-il.
Elle pense que je doive vous convaincre, toi, Bertin le Jeune et Vistaan, de
défier le régent lorsqu’il nous demandera des hommes.


— C’est échanger une guerre
contre une autre, répliqua Brall les yeux écarquillés.


— Je sais.


— Et pourtant, tu es venu.


— Pas pour te convaincre,
pour te demander ton avis.


— Mon avis ? Elle est
folle, ou c’est une traîtresse.


— Elle n’est ni l’un ni l’autre,
répliqua Tebeo avec un sourire triste. Elle est peut-être jeune, peut-être un
peu téméraire, mais elle est loyale, et je crains qu’elle n’ait raison.


— Non, Tebeo, elle a tort !
L’armée royale nous écrasera en un rien de temps. C’est un geste vain, un de
ceux qui apporteraient la ruine à toutes nos maisons.


— Peut-être pas. J’y songe
depuis que j’ai quitté Dantrielle. Nous quatre, nous ne sommes peut-être pas
capables de résister à Numar, mais si Bistari se joint à nous, et Ansis de
Kett, nous avons une chance.


Brall considéra cette
éventualité.


— As-tu parlé à Silbron ?


— Non. Je n’en parlerai à
personne sans avoir ton accord.


Brall sourit à son tour.


— Peur de jouer tout seul,
hein ?


— Chago aurait été d’accord,
personne ne hait les Solkariens autant que lui de son vivant. Silbron n’est pas
comme son père. Il est plus ambitieux, et plus sensé. Je pense qu’il veut voir
Bistari retrouver sa place parmi les toutes premières maisons d’Aneira. La
seule façon d’y parvenir, c’est de mettre un terme à sa querelle avec la maison
de Solkara.


— Il hésitera à se joindre à
nous.


— C’est pourquoi nous avons
besoin d’Ansis. Si nous avons Kett et Bistari, il n’y aura pas de guerre. Numar
devra lancer l’armée royale contre six maisons du pays. Il n’aura que Rassor et
Mertesse avec lui. Sachant que Mertesse ne s’est toujours pas remise de son
siège contre le Pic de Kentigern, nous pouvons enrayer l’invasion d’Eibithar
sans plonger le royaume dans la guerre civile.


Brall porta un doigt songeur sur
ses lèvres.


— Cela pourrait bien
affaiblir les Solkariens.


— Exactement. Silbron ne
veut pas contrarier Numar tant que la régence est puissante. Mais s’il voit
dans cette opposition un moyen d’affaiblir la Suprématie Solkarienne, je pense
qu’il sautera sur l’occasion.


— Alors nous n’aurons pas
écarté les risques de guerre civile. Ils ne sont peut-être pas imminents, mais
ils existent.


Tebeo ne chancela qu’un instant.


— Je suppose que oui. Je
suis prêt à les prendre. Ce n’est pas le moment pour les royaumes Eandi de s’affaiblir
dans des guerres hasardeuses. C’est exactement ce que cherche la conspiration.


— En es-tu sûr ?
demanda Brall. Il me semble que la conspiration fomente des dissensions à l’intérieur
des royaumes, pas entre eux. La mort de Chago, comme celle de Carden, ont accru
le risque de guerre civile ici, en Aneira. Rien ne nous prouve qu’ils aient été
assassinés par les Qirsi. Le fait est que leur mort a affaibli le pays. Et les
maisons de Curgh et Kentigern se sont affrontées sur la lande d’Eibithar, avant
de s’unir contre le siège de Kentigern décidé par Rouel. La guerre civile que
tu es prêt à risquer n’est-elle pas précisément ce qu’attendent les Qirsi ?


— Oui, c’est possible. Mais
comme tu l’as dit, les risques de guerre civile ne sont pas imminents,
rappela-t-il avec un sourire triste.


— Nous nous battons contre
des fantômes, mon ami. Le mieux à faire est de les éliminer un à un.
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Elles avaient tant de choses à
discuter, tant de plans à mettre en œuvre. Pourtant, tout ce que souhaitait
Evanthya, c’était prendre la main de Fetnalla et la conduire dans sa chambre.
Elle voulait goûter sa peau, sentir les lèvres de sa bien-aimée sur les
siennes, l’entendre gémir de plaisir et voir le désir s’épanouir dans ses yeux.


Mais elles marchèrent dans les
couloirs, parlant à voix basse de sujets sans intérêt : la neige, les
festivals, celui qui allait arriver en Orvinti à la fin du cycle, le voyage d’Evanthya
jusqu’ici. Elles ne discutèrent même pas du message qu’Evanthya avait envoyé le
cycle dernier, celui qui annonçait à Fetnalla la mort de Shurik, une mort qu’elles
avaient payée de leur or. Evanthya avait bien tenté d’aborder le sujet, mais
Fetnalla l’avait évité avec une question futile sur les plantations à Dantrielle.


Elle parvint à arracher au
Premier ministre d’Orvinti l’assurance qu’elle allait bien, et qu’elle s’était
parfaitement remise de l’empoisonnement, mais elle semblait bien pâle et, en
dépit de ses affirmations, Evanthya avait le cœur serré. Fetnalla avait
toujours été mince, comme la plupart des Qirsi, et sa haute taille, qui lui
conférait la grâce d’un héron blanc, accentuait la fragilité de sa silhouette.
Elle ne l’avait cependant jamais trouvée aussi frêle. Son visage était pincé ;
des cernes sombres soulignaient son regard, comme si elle ne dormait pas depuis
plusieurs jours. Sa voix elle-même semblait éteinte, et Evanthya ne l’avait pas
vu rire, ni même sourire, depuis son arrivée. Elle aurait voulu lui demander ce
qui n’allait pas, encore une fois. Mais son amie lui répondrait que tout allait
bien, comme elle le lui avait répété à trois reprises ce soir-là.


Elles franchirent un autre
couloir. Lorsqu’elles descendirent celui qu’elles avaient emprunté une heure
plus tôt, Evanthya n’y tint plus. Elle s’arrêta et retint son amie par le bras,
l’obligeant à lui faire face. Fetnalla, qui était revenue sur le festival, qu’elle
lui décrivait comme si Evanthya n’en avait jamais vu de sa vie, se tut et
détourna les yeux, visiblement prête à essuyer de nouvelles questions, ou même
des reproches.


Evanthya, repoussant la colère et
l’inquiétude qui l’habitaient, s’approcha d’elle. D’une main pleine de douceur,
elle força Fetnalla à la regarder, puis se hissa légèrement sur la pointe des
pieds, et déposa un baiser sur ses lèvres. Fetnalla le lui rendit brièvement
avant de s’écarter, jetant un regard inquiet de part et d’autre du couloir. L’ombre
d’un sourire traversa son visage.


— Il ne faut pas,
murmura-t-elle.


Evanthya sourit et recommença.


— Peut-être pas ici,
admit-elle en prenant soin de laisser sa phrase en suspens.


Fetnalla déclina le sous-entendu
en secouant la tête et reprit leur chemin.


— Non. C’est impossible.


— Pourquoi ? demanda
Evanthya en se précipitant à sa suite pour l’arrêter de nouveau.


Fetnalla dégagea son bras d’un
mouvement brusque.


— On ne peut pas, c’est
tout. On pourrait nous surprendre.


— Cela ne nous a jamais
empêchées. Que se passe-t-il, Fetnalla ? Pourquoi refuses-tu de me parler ?


Fetnalla la dévisagea jusqu’au
moment où Evanthya crut qu’elle allait se mettre à pleurer.


— Avançons, finit-elle par
dire.


— Non. Pas avant de…


— Dans les jardins, l’interrompit
la jeune femme avec un regard inquiet sur le couloir comme si elle craignait de
voir surgir des soldats d’un moment à l’autre. Nous pourrons discuter dans les
jardins.


Déjà, elle s’éloignait, ne
laissant à Evanthya d’autre choix que celui de la suivre. Elles franchirent les
couloirs en silence. Même dans l’air froid de la cour, Fetnalla resta muette.
Le ciel nocturne s’était éclairci et Panya, dont la lueur argentée découpait l’ombre
des murs sur leur chemin, brillait au-dessus du château.


Elles franchirent les haies
grises, et dépassèrent les silhouettes décharnées des arbres du verger. Dans un
cycle, leurs branches porteraient les premiers bourgeons, mais pour l’heure,
Evanthya avait l’impression d’avancer au milieu d’une forêt de spectres.


Fetnalla ne parlait toujours pas.
Alors Evanthya s’arrêta, et attendit que son amie se tourne vers elle. Comme
elle s’y refusait, Evanthya serra les bras sur son cœur douloureux.


— Dis-moi ce qui se passe,
fit-elle la gorge serrée. Dis-le-moi maintenant ou je retourne dans ma chambre.


À ces mots, Fetnalla se retourna.
Elle avait les lèvres serrées.


— J’espère que tu ne le
feras pas.


— Je ne le veux pas,
répondit-elle en avançant pour lui prendre les mains. Mais tu dois me parler.


Elle aurait voulu la prendre dans
ses bras, mais même ici, seules dans la nuit, Fetnalla ne semblait pas disposée
à accueillir son affection.


— Ils me surveillent,
murmura Fetnalla en portant le regard vers la plus proche des tours.


Evanthya sentit son cœur se
glacer.


— Qui ?


— Le duc, ses hommes,
peut-être même d’autres ministres. Je ne sais pas.


— Tu les as vus ?


— Non, mais je les entends
devant ma porte, la nuit. Je sens… leur présence.


La première réflexion d’Evanthya
fut de croire que son amie était devenue folle, qu’elle était en proie à une
peur absurde. Elle repoussa cette pensée aussi vite qu’elle avait surgi et s’efforça
d’imaginer que les hommes de Brall étaient bel et bien en train de les
observer, ou au moins d’accepter les craintes de son amie.


— Pourquoi te
surveilleraient-ils ?


— Tu ne me crois pas, avança
Fetnalla d’une voix soupçonneuse.


— Je t’ai simplement demandé…


— Je sais ce que tu m’as
demandé, j’ai aussi entendu le ton de ta voix. Tu ne me crois pas.


— Je pense que tu as peur et
que…


— C’est tellement difficile
de croire que Brall me fait surveiller ? Il m’accuse de toute sorte de
trahisons depuis des cycles. Mes démentis ne servent à rien. Tu le sais. Tu as
vu comment il me traitait à Solkara.


Elle n’avait pas tort. Le duc d’Orvinti
soupçonnait Fetnalla depuis la mort de Carden. La suite des événements n’avait
fait qu’accroître sa suspicion. Mais de là à la faire espionner…


— Ne pourrait-il s’agir de quelqu’un
d’autre ? La conspiration, par exemple. Ils espèrent peut-être t’enrôler
et cherchent, en t’observant, à juger la profondeur du fossé qui vous sépare,
toi et Brall.


— Ce n’est pas eux, à moins
que leurs espions ne portent des épées et des bottes de soldats.


Elle soupira et ferma les yeux un
instant.


— Je sais de quoi ça a l’air.
Si j’étais à ta place, je penserais probablement que tu as perdu la tête. Mais
je t’assure qu’il me surveille. Brall a tellement peur de la conspiration, il
est tellement convaincu que je l’ai trahi, qu’il est prêt à tout pour se
protéger, même si je ne représente aucune menace pour lui.


Evanthya n’avait d’autre
possibilité que d’ajouter foi à ses paroles. Son propre duc, un homme beaucoup
plus raisonnable que Lord Orvinti, n’avait-il pas exprimé les mêmes suspicions ?


— Alors nous ne pouvons pas
être ensemble, fit-elle d’une voix éteinte.


— Non, pas avant que ça
passe, ou que mon duc me bannisse du château.


— Il est stupide.


Sa réflexion était pleine d’amertume
et vaine, elle n’avait pu se retenir. Elle arracha un sourire abattu à
Fetnalla.


— Il n’est que le premier à
franchir le pas de ce qui sera bientôt une règle chez la majorité des nobles
Eandi à l’endroit de leurs ministres. Nous devons faire quelque chose,
Evanthya.


— Je sais. C’est de ça dont
je veux te parler depuis tout à l’heure.


Elle observa le jardin, soudain
convaincue qu’on l’observait, elle aussi. Elle frissonna et serra les pans de
son manteau autour d’elle.


— Tu as reçu mon message.


Fetnalla souleva un sourcil.


— Oui. Tu aurais dû m’entendre
essayer de l’expliquer à Brall.


— Je suis désolée, je
pensais que tu voudrais savoir.


— Ce n’est pas grave. J’étais…
soulagée d’apprendre que nous avions réussi.


Evanthya leva les yeux sur Panya.


— Seulement soulagée ?
J’étais euphorique. J’avais hâte de trouver un autre assassin et de
recommencer.


— Ça ne t’a pas empêchée de
pleurer pour Shurik.


Evanthya posa un regard aigu sur
son amie.


— Comment le sais-tu ?


— Je te connais.


— Oui, reconnut-elle. J’ai
pleuré pour lui. Des pleurs pour ce que les Terres du Devant sont devenues, des
pleurs à cause de ce à quoi la conspiration nous réduit : une meurtrière,
dans mon cas. Mais cela ne m’empêchera pas de vouloir la frapper encore.


— Bien sûr que non.


— La question est : que
fait-on maintenant ?


— Je ne sais pas, répondit
Fetnalla en regardant le château. Je n’ai pas assez d’or pour engager un autre
assassin, et je ne pense pas que nous voulions prendre une arme nous-mêmes.


— Alors c’est ça, on ne peut
plus rien faire ?


— Je dis simplement que nous
avons fait tout ce que nous pouvions, du moins pour le moment.


— Non, on ne peut pas s’arrêter
maintenant. Nous pouvons au moins essayer de contrarier leurs plans.


Fetnalla haussa les épaules.


— Encore faudrait-il qu’on
les connaisse.


Evanthya considéra cette
réflexion avec un hochement de tête.


— Parle-moi de la visite de
Numar.


— Il n’y a pas grand-chose à
en dire. Il a parlé à mon duc en termes les plus vagues d’une alliance possible
avec Braedon.


Une grimace lui tordit les
lèvres.


— C’est en tout cas ce qu’ils
ont dit en ma présence. Ils ont discuté en tête-à-tête, mais Brall ne m’a rien
dit de leur échange.


— Et Pronjed ?


— Nous avons discuté
brièvement.


Son front se plissa.


— En fait, je me rends
compte que nous avons surtout parlé de toi.


— De moi ?


— Oui. Il voulait savoir si
tu conseillerais à Tebeo de soutenir la guerre contre Eibithar, si les choses
en arrivaient là.


Toute la rage qu’Evanthya avait
éprouvée pendant sa propre conversation avec le Premier ministre ressurgit d’un
bloc.


— Que lui as-tu répondu ?
demanda-t-elle les mains tremblantes.


Fetnalla sourit.


— Que j’étais aussi capable
de prévoir tes décisions que de prédire le comportement d’un orage pendant les
plantations.


— Très bien. J’ai eu moi
aussi une discussion intéressante avec lui.


Comme elle l’avait fait pour son
duc quelques jours auparavant, Evanthya décrivit son entretien avec Pronjed,
relatant aussi bien les questions qu’il lui avait posées sur Tounstrel et
Noltierre que ses commentaires sur le régent et leur méfiance mutuelle.


— Tu penses que c’est un
traître, conclut Fetnalla lorsque son amie eut terminé.


— C’est tout à fait
plausible. Et ça corrobore tes propres doutes après la mort de Carden. Tu as
même envisagé l’idée qu’il possède le don d’influencer les esprits.


— Je m’en souviens.


— Tu as peut-être raison. Je
me suis entendue lui dire des choses dont je n’avais pas l’intention de lui
parler, comme s’il m’obligeait à lui révéler ce que je ne voulais pas. C’est
peut-être lui qui a tué Carden.


— Que suggères-tu ?


Evanthya écarta les mains.


— C’est évident ! À mes
yeux, Pronjed est un traître ; je pense qu’il pousse le régent à la guerre
contre Eibithar dans le but d’affaiblir davantage les cours Eandi.


— Tu n’en sais rien.


— J’en sais bien assez.
Réfléchis aux questions qu’il nous a posées. Il cherche à s’assurer du soutien
de tous les ducs d’Aneira pour l’alliance : or il est clairement inquiet
de ne pas l’obtenir. Pourquoi ? Parce que s’ils y réfléchissent à deux
fois, tous les ducs verront qu’une guerre contre Eibithar serait désastreuse,
même si nous nous allions avec l’empire.


— Écoute-toi, Evanthya !
Cela ne prouve pas qu’il soit un traître. Peut-être fait-il simplement preuve d’un
manque criant de discernement ; lui et Numar peuvent tout bêtement être attirés
par l’idée d’une alliance avec Harel.


— Je ne crois pas, répliqua
Evanthya. Pas après ce qu’il m’a dit sur le régent.


— Peut-être qu’il t’a menti.


— Dans quel but ? S’il
ne souhaitait rien de plus que gagner le soutien de Tebeo, il aurait parlé en
homme du régent. Il ne l’a pas fait ; il a même mis un point d’honneur à
me dire que Numar ne lui faisait pas confiance, qu’il me parlait à son insu. Je
crois qu’il testait ma fidélité. Il espérait peut-être même me gagner à sa
cause.


Fetnalla, une expression de
panique à peine voilée sur le visage, détourna une nouvelle fois la tête.


— Pronjed me terrifie. S’il
possède vraiment le don de contrôler les esprits, c’est un adversaire trop
dangereux, en tout cas pour nous toutes seules.


Evanthya sourit et caressa la
joue de son amie pour la forcer à la regarder.


— C’est toute la beauté de
ce que je propose. Nous n’allons pas nous opposer à lui toutes seules. Je
suggère tout simplement de servir nos ducs comme nous l’aurions fait. Nous
devons leur dire que cette guerre est une erreur et que nous devons nous y
opposer. Je l’ai déjà dit à Tebeo. Et je suis sûre que lui et Brall en parlent
à l’heure qu’il est.


— Je ne pense pas que Brall
m’écoutera.


— Bien sûr que si, surtout
parce que son plus proche allié lui dira la même chose. Tu ne comprends pas,
Fetnalla, que si nous nous débrouillons bien, nous pouvons infliger une
nouvelle défaite à la conspiration tout en prouvant notre loyauté ?


Une larme apparut sur la joue de
Fetnalla, brillante à la lueur de la lune.


— À t’entendre, c’est
tellement simple,


— Ça peut l’être.


— Non, plus maintenant, pas
après ce que Brall m’a fait subir.


Elle s’essuya la joue d’un revers
de manche.


— Ce que je peux lui dire n’a
presque plus la moindre importance. Si je lui conseille de refuser d’unir ses
hommes à l’armée de Solkara, il ne le fera pas. Il sera convaincu que je parle
au nom de la conspiration. Que Tebeo soit d’accord avec moi ne changera rien,
parce qu’il saura que tu lui as donné le même conseil, et comme tu es Qirsi, tu
es aussi suspecte que moi.


Evanthya sentit faiblir sa
patience. Baisser les bras si vite n’était pas dans la nature de Fetnalla. Les
soupçons de Brall et la surveillance de ses espions avaient porté leur fruit,
elle en était convaincue, mais cela n’avait pas pu suffire à la décourager.


— Alors que proposes-tu ?
demanda-t-elle.


— Je te l’ai dit, je n’en
sais rien. Ton raisonnement est valable, c’est juste que…


Elle s’interrompit sur un soupir
impuissant.


— Tu es effrayée.


— Oui, plus que jamais.


— Je ferai tout ce que je
peux pour te protéger, de Brall et de la conspiration.


Elle l’embrassa encore.


— Tu sais que je donnerais
ma vie pour toi.


— Oui, je le sais, je ne
veux pas en arriver là.


Evanthya lui prit les mains.
Elles tremblaient. Elle porta les doigts de Fetnalla à ses lèvres et les
embrassa tendrement. Elle éprouvait un sentiment étrange. Pendant longtemps
Fetnalla avait été la plus forte des deux ; c’était elle qui avait incité
Evanthya à s’engager dans ce combat, elle qui l’avait aidée à surmonter ces
peurs, ces mêmes doutes auxquels elle cédait aujourd’hui.


— Ne t’inquiète pas,
dit-elle d’une voix qu’elle voulait forte et convaincante. Fais comme je t’ai
dit, et tout ira bien. Je te le promets.


Les mains de Fetnalla semblèrent
trembler encore plus fort. Evanthya plissa le front.


— Retourne dans ta chambre,
suggéra-t-elle. Tu as froid et tu as l’air de manquer de sommeil.


Fetnalla acquiesça.


— Oui, j’ai besoin de
dormir.


Elle contempla Evanthya quelques
instants, la tête inclinée sur le côté comme elle faisait souvent quand elle
souriait, mais son visage restait abattu, et son regard plein de regrets.


— Je suis désolée que tu ne
puisses me rejoindre, mais avec les espions de Brall…


— Je comprends. Nous
trouverons peut-être du temps pour nous avant notre retour pour Dantrielle.


Fetnalla semblait en douter ;
elle acquiesça pourtant.


— Je l’espère.


Elles revinrent au château et se
dirigèrent ensemble vers la chambre de Fetnalla. Evanthya ne vit aucun soldat,
mais elle entendit souvent un bruit de bottes s’effacer à leur approche, et
lorsqu’elles franchissaient l’angle du couloir, le passage était désert. Le
temps qu’elle souhaite bonne nuit à son amie, et qu’elle rejoigne en hâte sa
propre chambre, dans l’aile opposée, Evanthya n’avait plus aucun doute :
Fetnalla était soumise à une étroite surveillance, comme tous ceux qui la
fréquentaient.


Épuisée par son voyage, Evanthya
sombra vite dans un sommeil agité. Lorsqu’elle se réveilla – on frappait à sa
porte –, elle se crut au beau milieu de la nuit.


— Qui est-ce ? demanda-t-elle
en se levant pour enfiler une robe en toute hâte.


— Votre duc, lui répondit-on
tandis qu’elle se dirigeait vers la porte. Il est près de onze heures, Premier
ministre. Lord Orvinti et moi allons nous rencontrer dans ses appartements,
nous aimerions que vous et Fetnalla soyez présentes.


Evanthya ouvrit la porte, tout en
arrangeant ses cheveux.


— Je serai vite prête,
monseigneur, mais je crains que Fetnalla ne soit pas avec moi.


Il écarquilla légèrement les
yeux.


— Savez-vous où elle se
trouve ?


— Je ne l’ai pas vue depuis
hier soir. Elle n’est pas dans sa chambre ?


— Non, c’est la raison pour
laquelle je pensais la trouver avec vous.


Elle se sentit blêmir.


— Lord Orvinti sait-il que
vous êtes venu ici ?


— Bien sûr, répondit Tebeo
non sans une certaine raideur. Je l’ai mis au courant de votre liaison, hier
soir.


Elle réprima l’envie de fulminer
contre lui. De quel droit partageait-il son secret avec Brall ? Mais elle
comprit aussitôt qu’il ne voyait pas les choses sous cet angle. Fetnalla était
le ministre d’Orvinti, comme elle était celui de Dantrielle. Brall avait autant
le droit d’être informé de leur amour que Tebeo. Les Qirsi n’étaient pas des
meubles mais, ministres dans des cours Eandi, ils devaient sacrifier certaines
de leurs libertés, comme celle de partager le lit de ministres issus d’une
maison rivale. Dès qu’il l’avait apprise, Tebeo aurait parfaitement pu lui
demander de mettre un terme à sa liaison avec Fetnalla. Cela relevait de son
autorité. Ne pas le faire était un acte de bonté. Evanthya doutait que Brall se
montrerait aussi généreux.


— Vous m’en voulez, fit
Tebeo en croisant son regard.


Il était inutile de nier.


— Je n’en ai pas le droit,
monseigneur, répondit-elle simplement.


— Brall m’en a voulu de vous
renvoyer toutes les deux, hier soir. Il était convaincu que vous alliez
comploter dans notre dos. J’ai pensé qu’il valait mieux lui dire la vérité.


— Vous avez sans doute bien
fait, monseigneur.


— Malheureusement, cela ne
nous aide pas à retrouver Fetnalla.


Il se frotta le front, comme il
en avait l’habitude lorsqu’il était contrarié.


— Serait-elle allée en ville
pour une raison quelconque ?


— C’est tout à fait
possible, monseigneur. Nous n’avons pas discuté de ses projets pour la journée,
pas plus que nous ne savions que vous et Lord Orvinti souhaiteriez nous voir,
ce matin. Elle se sera peut-être rendue au marché sans penser que son duc
pouvait la convoquer.


Elle hésita.


— J’imagine que Lord Orvinti
fouille le château à sa recherche.


Il sourit faiblement.


— J’ai peur que oui. J’ai tenté
de le convaincre que Fetnalla le sert avec loyauté, hier soir, mais il est
encore plus perturbé que moi par ce qu’il entend de la conspiration. Cette
absence ne va pas apaiser ses doutes. Plus tôt nous la trouverons, mieux ce
sera.


Evanthya, s’efforçant d’imaginer
où son amie pouvait être, opina d’un air distrait. Qu’elle ait quitté l’enceinte
du château lui semblait étrange. Elles ignoraient certes que leurs ducs
voulaient les convoquer, mais Evanthya s’était doutée qu’une telle réunion se
produirait dans la matinée. Elle avait même eu l’intention de se réveiller
beaucoup plus tôt, afin d’être prête au deuxième carillon. Fetnalla aurait dû
tenir le même raisonnement. Elle aurait aussi dû réfléchir à deux fois avant de
quitter le château alors que son duc avait des hôtes et qu’il nourrissait une
telle suspicion à son égard. Cela ne lui ressemblait pas du tout.


Elle allait s’en ouvrir à Tebeo
lorsqu’elle entendit qu’on l’appelait. Une seconde plus tard, un garde
surgissait à l’angle du couloir, rouge et hors d’haleine.


— Ils l’ont trouvée,
monseigneur, fit-il. Elle était dans les jardins. Elle est avec le duc à
présent.


Ses yeux glissèrent sur Evanthya.


— Ils vous attendent.


Evanthya ferma les yeux un
instant, étonnée de son propre soulagement ou, plus précisément, de l’inquiétude
qu’elle avait éprouvée.


— Merci, répondit Tebeo.
Dites à Lord Orvinti que nous les rejoignons.


— À vos ordres, fit l’homme
en s’inclinant avant de les laisser.


— Je m’habille
immédiatement, monseigneur.


— Parfait. Je vous attends.


Evanthya allait fermer la porte,
mais Tebeo prononça son prénom.


— Sachez que Brall a
accueilli la nouvelle de votre… liaison avec Fetnalla plutôt bien. Il est du
même avis que moi : tant que nous sommes alliés, et que votre service
auprès de nos maisons n’en est pas affecté, vos vies privées ne nous regardent
pas.


Elle hocha la tête. Même si elle
ne pouvait s’empêcher de penser qu’elles n’auraient pas dû avoir besoin de la
permission de leurs ducs pour vivre leur amour, c’était un soulagement.


— Merci, monseigneur. Je
suis heureuse de l’apprendre.


Il ne lui fallut que quelques
minutes pour s’habiller. Très vite, Tebeo et elle se frayaient un chemin parmi
les couloirs d’Orvinti vers les appartements de Brall.


La porte du bureau était ouverte.
Brall était assis à sa table de travail, penché sur un grand livre éclairé par
plusieurs chandeliers. Fetnalla était devant la cheminée, dos à son duc, le
visage empourpré.


Comme Tebeo et Evanthya
pénétraient dans la pièce, Brall ferma aussitôt son livre.


— Veuillez nous excuser de
notre retard, fit Tebeo en souriant d’abord à son ami puis à Fetnalla qui
sembla ne pas s’en apercevoir.


— Et je vous présente les
miennes pour être restée endormie aussi longtemps, s’empressa Evanthya
soucieuse de détourner la colère de Brall de Fetnalla. Notre voyage a dû m’épuiser
plus que je ne le pensais.


— Vos excuses sont inutiles,
répondit Brall avec un sourire acerbe.


Il leur désigna les fauteuils
devant la cheminée.


— Je vous en prie,
asseyez-vous. Premier ministre, puis-je vous offrir de quoi manger ?


— Non, merci, répondit
Evanthya en prenant place.


— Un peu de thé, peut-être.


Consciente que sa courtoisie
déguisait d’autres sentiments moins nobles – la suspicion, le dégoût, la colère
–, elle se força à sourire. À une époque, Evanthya appréciait le duc de
Fetnalla. Elle le considérait alors comme celui qu’elle servait, honorable,
bon, bien que peut-être plus brusque que Tebeo et moins sage. Il semblait que
sa méfiance croissante des Qirsi avait effacé toutes ces qualités.


— Avec plaisir, monseigneur,
répondit-elle.


Il agita la cloche posée sur son
bureau. Presque immédiatement, une porte latérale s’ouvrit devant un jeune
serviteur.


— Du thé et quelques
biscuits.


Le jeune garçon s’inclina et
disparut derrière la porte.


— Lord Dantrielle m’a parlé
de vos conseils, Premier ministre, reprit Brall en s’asseyant en face d’elle.
Il m’a dit aussi que vous redoutiez cette guerre contre Eibithar.


— C’est exact, monseigneur.


— La perspective d’une
guerre civile vous effraie donc moins ?


— Nous vivons des temps
difficiles, monseigneur. Chaque chemin ouvre des risques spécifiques, mais
aussi des opportunités particulières.


Le duc fronça les sourcils, l’air
perplexe.


— Des opportunités,
répéta-t-il. Un terme intéressant. Des opportunités pour qui, Premier ministre ?


L’allusion ne lui échappa pas.
Elle regarda Fetnalla qui, debout devant le feu, se comportait comme si elle
ignorait leur conversation.


— Je pense, intervint Tebeo,
qu’Evanthya voit dans cette ligne de conduite des opportunités pour tous ceux
qui éprouvent le même sentiment que nous, à savoir que l’alliance de Numar avec
l’empire conduira Aneira à sa perte.


Brall, comme si cette
intervention le contrariait, considéra le duc d’un air sévère. Il ouvrit la
bouche, sans doute pour la questionner davantage, mais fut interrompu par le
retour du serviteur. Le temps que celui-ci fasse le service, ce qui prit plus d’une
minute, le visage de Brall avait viré à l’écarlate.


Sa tâche achevée, le garçon se
tourna vers son duc :


— Monseigneur désire-t-il autre…


— Non ! Laissez-nous !


Le serviteur s’inclina et s’enfuit
sans demander son reste.


Le duc d’Orvinti soupira
bruyamment et revint à Tebeo.


— Où en étions-nous ?
demanda-t-il.


Evanthya prit sa tasse, heureuse
de constater que ses mains ne tremblaient pas.


— Vous m’interrogiez sur mes
conseils à Lord Dantrielle, monseigneur. Je pense que vous cherchiez à savoir
où va ma loyauté.


— Evanthya ! s’exclama
Tebeo avec un regard noir.


Fetnalla, une expression
indéchiffrable sur le visage, le regardait aussi.


— Pardonnez-moi,
monseigneur, fit Evanthya en se tournant ostensiblement vers son duc de façon à
ce que tous saisissent à qui ses excuses étaient destinées. Les insinuations de
Lord Orvinti étaient assez claires pour vous obliger à intervenir en ma faveur.
Je me suis donc sentie contrainte de répondre.


— Vous vous offensez
facilement, Premier ministre, observa Brall.


— Pas du tout, monseigneur,
assura-t-elle en revenant à lui. Mais vous me tenez pour une traîtresse, ainsi
que tous les Qirsi. Je souhaite juste vous affirmer que je sers mon duc et ma
maison avec loyauté, et que j’ai offert ce conseil à Lord Dantrielle, car je
suis convaincue que c’est la ligne de conduite la plus juste. Si vous
choisissez de rejeter mon conseil, vous ne devez pas l’ignorer.


Elle jeta un bref regard à Tebeo.
Toujours contrarié, son duc gardait le visage fermé, mais il opina du chef,
comme pour lui signifier qu’il comprenait. Fetnalla restait muette.


— Je ne crois pas que tous
les Qirsi soient des traîtres, fit Brall renfrogné.


— Mais vous traitez ceux qui
sont à votre service comme tels.


Le duc pointa un doigt menaçant
dans sa direction.


— Ce n’est pas à vous de me
dire comment je dois traiter mes ministres ! Je me moque de savoir avec
qui vous couchez !


Fetnalla, toute couleur fuyant
son visage, se raidit.


Tebeo ferma un instant les yeux
et hocha la tête d’un air fatigué.


— Ça suffit, intervint-il en
regardant tour à tour Brall et Evanthya. Je suis désolé, Premier ministre,
poursuivit-il en s’adressant à Fetnalla. J’ai mis votre duc au courant, hier
soir. Je voulais lui assurer qu’il n’y avait aucun mal à vous laisser seules
toutes les deux. J’espère que vous me pardonnerez ma conduite.


Elle acquiesça.


— Ces chamailleries doivent
cesser, reprit-il en jetant le même regard sévère d’abord à Brall puis à
Fetnalla. Nous avons assez d’ennemis dans le royaume pour ne pas en imaginer d’autres
dans cette pièce. Bon. Evanthya suggère que nous nous opposions à l’appel de
Solkara aux armes lorsque l’heure viendra, et je suis convaincu qu’elle le fait
parce qu’elle a les intérêts de ma maison à cœur. Je lui ai répondu que
Dantrielle ne défiera pas le régent, sauf si Orvinti en fait de même. Alors,
maintenant, nous pouvons en discuter aussi longtemps qu’il le faudra, Brall,
mais avant que je quitte Orvinti, j’ai besoin de savoir quelles sont tes
intentions.


Le duc n’avait pas détaché le
regard d’Evanthya, et même à présent, alors qu’il lâchait un petit rire forcé,
il continuait de la dévisager.


— Alors voilà où nous en
sommes, hein ? Tout retombe sur moi. C’est elle qui nous engage dans la
fronde et la guerre civile, mais c’est moi qui serai qualifié de traître.


Evanthya frémit devant la lueur
qui brillait dans les yeux bleu clair de cet homme. Malgré la mise en garde de
son duc contre les ennemis fictifs, elle savait qu’il ne s’agissait pas d’un
tour de son imagination. Elle venait de se faire un ennemi. Un de plus parmi
tant d’autres, se dit-elle, découragée.


— Comme je te l’ai expliqué
hier, intervint Tebeo, les choses n’iront peut-être pas jusque-là.


Brall acquiesça et la lâcha enfin
des yeux.


— Oui, je me souviens. Si
nous pouvons convaincre les autres maisons de rejoindre notre rébellion, nous
serons en mesure d’empêcher Numar de nous détruire. Mais qui vous dit qu’aucun
des autres ducs, dans l’espoir de gagner les faveurs du régent, n’ira révéler
notre trahison à Numar et nous condamner à la potence ?


Il se leva soudain et passa
devant Evanthya pour rejoindre son bureau.


— Je n’aime pas ça. Les
mensonges et la trahison ne font pas partie de nos méthodes. Ce n’est pas ainsi
que les nobles Eandi se conduisent.


Au contraire des Qirsi.


Il n’avait pas besoin de le
préciser. Chacun savait exactement ce qu’il pensait. Tebeo hocha la tête.


— Pardonne-moi, Brall, c’est
peut-être le commentaire le plus stupide que je t’ai jamais entendu proférer.
Les nobles Eandi se mentent depuis des siècles. Et d’après tout ce que l’on
sait des guerres claniques avant l’invasion Qirsi, je n’ai aucun mal à affirmer
que sur ce point nous n’avons rien appris de nos ministres.


Evanthya, si elle s’attendait à
une explosion de colère de la part de Brall, fut déçue.


— Tu as raison, reconnut-il.
Mais je n’aime pas ça.


— Personne n’apprécie,
monseigneur, fit Evanthya en prenant soin de garder un ton des plus
respectueux. Je n’ai pas donné ce conseil à la légère, ni sans regret. Mais il
est temps pour Aneira et les autres royaumes de s’unir et de combattre ensemble
la conspiration. J’ai grandi dans la haine des Eibithariens. En d’autres
circonstances, je soutiendrais cette guerre de toute mon âme. Mais pas aujourd’hui,
pas quand des traîtres se cachent parmi nous.


Brall la considéra quelques
instants avant de s’éclaircir la gorge et de se tourner vers Fetnalla.


— Qu’en pensez-vous, Premier
ministre ?


Elle plissa les yeux, comme
convaincue qu’il plaisantait.


— Je désire vraiment
entendre votre opinion sur ce sujet, Fetnalla. Je sais que depuis quelque temps
je ne me tourne plus vers vos conseils pour des choses importantes, mais je le
fais aujourd’hui.


La ministre, visiblement mal à l’aise,
haussa les épaules.


— Je redoute cette guerre,
tout comme Evanthya, répondit-elle enfin. La perspective d’une guerre civile ne
me rassure pas davantage. Numar essaiera d’écraser ceux qui se hasarderont à le
défier, quel que soit le nombre de maisons engagées contre lui.


— Vous pensez donc que nous
ne devons pas nous opposer à lui ?


Elle hésita, comme l’innocent
pris en tenaille entre deux armées ennemies. Evanthya avait le sentiment que
Fetnalla refusait de prendre position, de crainte de donner à son duc encore
plus de raisons de douter d’elle.


— Je pense que dans les deux
cas, nous devons nous préparer à combattre. Cette alliance avec Braedon est une
terrible erreur, mais Orvinti et Dantrielle ne sont pas assez puissantes pour
arrêter Solkara. Nous ne pouvons envisager d’affronter le régent sans le
soutien des maisons du sud, peut-être même celui de Bistari et de Kett.


— C’est à peu près ce que j’ai
dit hier soir, lui apprit Tebeo. Je crois les autres susceptibles de se joindre
à nous.


Fetnalla dressa un sourcil.


— S’ils le font, cela
pourrait fonctionner.


— Dois-je comprendre que
vous me conseillez de défier le régent ?


La ministre poussa un long
soupir.


— Oui, monseigneur. Je
suppose que oui.


— Nous pouvons rédiger
immédiatement des messages aux autres maisons, avança Tebeo. Même Bertin
recevra le sien avant la fin du cycle.


— Non, refusa Brall d’un
mouvement de tête. C’est trop dangereux d’envoyer des messagers. Toi et moi
devons faire le voyage en personne.


Tebeo sourit.


— Alors tu es avec moi ?


— Je dois être fou, mais
oui, je suis avec toi.


— Tu n’es pas fou, mon ami.
La folie, ça serait une guerre contre Eibithar. Ta décision est un acte de
courage.


 


Elle ne fut pas surprise de
ressentir une telle urgence à quitter le bureau de Brall et la compagnie des
ducs. Brall, avec ses espions et les accusations silencieuses qu’elle lisait
dans chacun de ses regards, chacune de ses questions sur ses activités, avait
depuis longtemps empoisonné leur relation. Quelle que soit la gentillesse que
Tebeo avait témoignée à Evanthya au cours des années, elle ne changeait rien au
fait qu’il était Eandi, noble de surcroît, et donc semblable à son propre duc.


Tandis qu’elle se hâtait dans le
couloir après la fin de leur discussion, désespérant de tourner au premier coin
avant qu’Evanthya ne sorte à son tour, elle se reconnaissait à peine.


— Fetnalla !


Elle envisagea un instant de
faire la sourde oreille. Mais Evanthya n’abandonnerait pas aussi facilement.
Alors elle s’arrêta et fit demi-tour, sans prendre la peine de dissimuler sa
contrariété.


— Tu partais sans moi ?


— J’ai cru que ton duc
voudrait discuter avec toi. Je pensais te retrouver plus tard.


Evanthya, hésitante et livide,
approcha.


— Alors pourquoi te
comportes-tu comme si tu avais hâte de t’éloigner de moi ?


— Tu es ridicule.


— Vraiment ? Où
étais-tu ce matin ?


— Dans les jardins.


— Je ne te crois pas.


— Tu crois que je te mens ?


Elle avait mis toute sa
conviction dans sa réplique, mais ses mains s’étaient remises à trembler, et
elle sentait un muscle de sa joue tressaillir, comme si tout son corps se
révoltait contre elle.


— Je ne sais plus que
penser, Fetnalla. Tu ne me parles pas, tu t’enfuis presque devant moi, tu
prétends être dans les jardins alors que tu aurais dû être dans le bureau de
ton duc.


Elle s’interrompit, la gorge
serrée.


— Et je sais quand tu me
mens. Je le sens. Je l’ai toujours senti.


— Quand t’ai-je jamais menti ?
interrogea Fetnalla en frissonnant.


Evanthya jeta un regard autour d’elles,
puis prit son amie par le bras et la conduisit hors du château, sous les rayons
lumineux du soleil.


— Pendant les dernières
plantations, répondit-elle une fois qu’elles furent loin des gardes de Brall,
quand tu m’as dit que tu avais eu une vision de Shurik, que tu étais certaine
qu’il appartenait à la conspiration. C’était faux, n’est-ce pas ?


Fetnalla ouvrit la bouche, puis
la ferma. C’était une telle broutille à l’époque. Bien qu’elle ne connût pas
son nom, elle était sûre de la traîtrise de Shurik. C’était logique. Pourquoi
sinon aurait-il trahi Kentigern comme il l’avait fait, si vite après l’assassinat
de Lady Brienne, alors qu’Eibithar était au bord de la guerre civile ?
Même si elle avait compris la logique du raisonnement, Evanthya n’aurait pas
accepté de le faire exécuter, du moins pas à ce moment-là. L’Evanthya qui se
tenait aujourd’hui devant elle – enhardie par leur succès, assez confiante pour
tenir tête au duc d’Orvinti – n’aurait pas eu d’état d’âme. Mais, l’année
dernière, Evanthya était encore timide, pas prête à sacrifier sa morale au nom
de la guerre secrète qu’elles avaient déclenchée. Alors, oui, Fetnalla lui
avait menti. Elle avait prétexté une vision qu’elle n’avait pas vraiment eue,
et parmi tous les mensonges qu’elle avait proférés à cette époque, elle avait
oublié celui-ci.


— Depuis quand le sais-tu ?
demanda-t-elle enfin.


— Depuis le début, sans
doute. Je voulais tellement te croire que j’ai accepté ce que tu m’as dit. Ce n’est
qu’après le message de l’assassin m’annonçant la mort de Shurik que j’ai
compris que tu m’avais menti.


Son faible sourire s’évanouit
aussi vite qu’il était né.


— D’une certaine façon, je
suis heureuse aujourd’hui que tu l’aies fait. Autrement, je n’aurais jamais
accepté de te suivre.


— Je le savais, c’est pour
ça que je t’ai menti.


— Et, aujourd’hui, pourquoi
recommencer ?


Prise au piège, elle vacilla.


— L’habitude, je suppose. Je
mens en permanence à Brall parce que la plus insignifiante des vérités le rend
suspicieux. Je suis allée en ville ce matin.


Elle sortit de sous sa robe le
collier qu’elle avait acheté. C’était une chaîne d’argent finement ciselée,
assortie d’un pendentif ovale dans lequel s’enchâssait un saphir étincelant.
Evanthya l’examina d’un coup d’œil sans toutefois le prendre entre ses mains.


— Il est magnifique.


— C’est pour toi.


Evanthya rougit et, croisant le
regard de son amie, sourit.


— Merci.


Fetnalla passa derrière elle, et
lui glissa le bijou autour du cou avant de bloquer le fermoir. Evanthya souleva
le pendentif et fit jouer le joyau à la lumière du soleil. Il brillait de mille
feux, comme le lac Orvinti un matin d’été.


— Pose-le, demanda Fetnalla
en revenant devant elle. Laisse-moi voir comme il te va.


Evanthya, rougissant de plus
belle, laissa choir la pierre sur sa gorge


— C’est parfait.


Le sourire d’Evanthya flotta sur
ses lèvres avant de céder à une expression soucieuse.


— Comment l’as-tu acheté ?
demanda-t-elle. Tu as dépensé tout ton or pour payer… l’homme que nous avons
engagé.


— Brall m’a versé mes gages
depuis.


— Quand même, ça ne suffit
pas.


Fetnalla souleva les mains.


— Voilà que tu parles comme
lui, maintenant ! Voilà pourquoi je n’ai pas voulu lui dire que je suis
allée en ville. S’il apprend que j’ai acheté un collier, il commencera à se
demander où j’ai trouvé l’or, et ce que j’ai fait pour l’obtenir.


Evanthya, qui allait parler, se
ravisa.


— Je l’ai acheté à un
marchand de Caerisse, Evanthya. Le prix était avantageux. Ce n’est pas de l’argent
de Wethyrn. Si tu insistes, je peux te dire combien je l’ai payé, mais je ne
préfère pas.


— Non, se défendit la jeune
femme. Je suis désolée.


Elle sourit, faussement radieuse.


— Je te l’ai dit, il est
magnifique. Je l’adore.


Elle prit la main de Fetnalla et
la serra rapidement, tout en regardant si des gardes les observaient.


— Je t’aime.


— Je t’aime aussi.


— Est-ce que cela veut dire
que nous passerons la nuit ensemble ?


Fetnalla détourna les yeux.


— Tu sais que c’est
impossible.


— Pourquoi ? Nos ducs
sont au courant maintenant. Tebeo m’a dit que Brall avait même accepté l’idée
que cela ne le concernait pas.


— Peu m’importe ce que
raconte Tebeo. Nous ne pouvons pas, pas avec les espions de Brall qui mettent
leur nez partout.


— Mais…


Fetnalla s’éloigna.


— Je ne peux pas en parler
maintenant.


Elle fit plusieurs pas avant de
se retourner. Evanthya semblait abasourdie. Elle avait les joues rouges, comme
si Fetnalla l’avait giflée. Elle semblait sur le point de fondre en larmes.
Fetnalla revint sur ses pas et lui déposa un bref baiser sur les lèvres.


— Je suis désolée. Qu’il
sache est une chose ; que tous les gardes d’Orvinti en fassent leurs choux
gras, une autre.


Evanthya hocha la tête en
silence.


— Nous nous reverrons plus
tard.


Elle se força à sourire et s’éloigna,
s’obligeant à ne pas se retourner.


Elles se revirent au dîner.
Fetnalla, sûre qu’Evanthya l’avait cherchée toute la journée, était restée
cachée, d’abord dans sa chambre, puis dans les petits jardins de la cour basse.
Elle désespérait de trouver du réconfort et un abri dans la chaleur du lit d’Evanthya.
Les nuits ne leur appartenaient plus, mais elles auraient facilement pu trouver
l’occasion de passer du temps ensemble dans la journée. Pourtant Fetnalla ne
pouvait se résoudre à accepter même cette maigre consolation.


Elles étaient assises côte à côte
dans la grande salle – une petite grâce de son duc, sans doute – mais ne
parlaient guère. Fetnalla s’était aperçue qu’Evanthya portait le collier qu’elle
lui avait offert. Bien qu’elle l’ait glissé sous sa robe, afin que personne ne
le voie, Fetnalla avait vu la chaîne d’argent briller à son cou. Elle en
éprouva du plaisir.


À la fin du repas, elles se
souhaitèrent une bonne nuit. Fetnalla s’efforça de sourire, mais elle lut le
regard de reproche dans les yeux d’or d’Evanthya, comme si son amie connaissait
la véritable raison de la séparation qu’elle lui imposait.


Fetnalla n’avait pas fait grand-chose
dans la journée ; elle regagna pourtant sa chambre épuisée et pressée de s’endormir.
Elle se coucha et sombra dans le sommeil. Le rêve commença presque aussitôt.


Elle reconnut immédiatement la
plaine, le ciel noir, les herbes caressées par la brise, et elle se mit en
marche. Elle atteignit rapidement la pente et, sans hésitation, commença l’ascension.
C’était le rêve qu’elle attendait. Alors qu’elle sentait son cœur s’emballer,
et la peur lui comprimer les entrailles, une pensée dessina un sourire sur ses
lèvres : le lendemain, elle pourrait enfin partager la couche de sa
bien-aimée.


La lumière apparut au sommet de
la crête. Elle brillait encore plus fort que dans son souvenir, au point qu’elle
dut se protéger les yeux. Lorsqu’elle souleva les paupières, le Tisserand était
là.


— Tu as reçu l’or ?


Sa voix était comme le marteau du
forgeron sur du métal chauffé au rouge : claire et puissante.


— Oui, Tisserand.


— Bien. Dantrielle est
arrivé ?


— Hier.


— Qu’ont-ils décidé avec ton
duc ?


— Ils s’opposeront à la
guerre, Tisserand. Ils ont l’intention de parler avec plusieurs autres ducs –
Tounstrel, Noltierre, Bistari, Kett. S’ils parviennent à les convaincre de
défier le régent, ils pensent empêcher l’alliance d’Aneira avec l’empire et
éviter aussi la guerre civile.


— Nous verrons.


Elle sentait qu’il souriait, et
elle comprit que le plan des ducs allait échouer. Il lui apparut que son duc
pouvait mourir dans le conflit qui s’annonçait. Elle ne savait pas si cette
perspective l’effrayait ou la réjouissait.


— Tu as bien fait, fit-il.


— Merci, Tisserand. En fait,
c’est le Premier ministre de Dantrielle qui les a convaincus. Je n’ai guère
fait plus que l’approuver.


— Je vois. Penses-tu qu’elle
puisse épouser la cause, elle aussi ?


La peur lui étreignit le cœur.
Evanthya mourrait plutôt que trahir son pays.


— Non, Tisserand. Je ne
crois pas.


— Tu t’inquiètes pour elle.
Vous êtes amantes, fit-il après une courte pause.


Elle n’aurait pas dû s’en
étonner. Il avait pénétré son esprit, il marchait dans ses rêves. L’aisance
avec laquelle il devinait ses pensées la troublait néanmoins. Il lui semblait
brusquement que tous ses secrets gisaient nus devant lui. Quand elle ne pouvait
pas se le permettre.


— Oui, Tiss…


Une main, invisible, puissante
comme le fer, s’était refermée sur sa gorge, comme si un sombre démon du
Royaume du Dessous s’était soudain jeté sur elle.


— Tu persistes à me fermer
ton esprit, dit le Tisserand d’une voix posée. Tu ne devrais pas. Je te paie
bien et je t’ai promis de te libérer de ton duc.


Il se tut, juste un instant.


— Tu as peur pour cet autre
ministre. Tu crois que je vais la blesser.


Elle acquiesça, griffant
inutilement la peau de son cou.


— Pourquoi le ferais-je ?


Il la tenait toujours. Elle ne
pouvait pas répondre, et elle sentit qu’il fouillait son esprit. La main
relâcha enfin son étreinte, et elle s’effondra sur le sol, la respiration
haletante, le souffle coupé.


— Pourquoi le ferais-je ?
répéta-t-il.


— Parce qu’elle refusera si
vous tentez de l’approcher. Elle continue de servir son duc – tout autre choix
serait pour elle une trahison. J’ai peur que si vous vous révélez à elle, vous
ne soyez obligé de la tuer.


Et s’il découvrait ce qu’elles
avaient fait à Shurik.


— Je vois. Tu comprends que
si elle ne change pas avant la fin, je la tuerai de toute façon.


— Oui, Tisserand. L’heure
venue, je serai peut-être capable de la convaincre de nous rejoindre, mais elle
n’est pas encore prête.


— Très bien. Fais ce que tu
peux.


— Oui, Tisserand.


Elle se réveilla alors que les
mots franchissaient à peine ses lèvres.


À l’exception du rougeoiement des
braises, la chambre était plongée dans l’obscurité. Elle n’avait aucune idée de
l’heure. Elle ferma les yeux et s’étendit sur son oreiller humide de sueur,
essayant de calmer son pouls.


Il n’y avait pas si longtemps,
avant d’apprendre qu’un Tisserand était à la tête du mouvement, elle n’aurait
jamais imaginé pouvoir être attirée par ce qu’Evanthya continuait d’appeler la
conspiration. Même après que Brall eut commencé à la faire espionner, malgré la
souffrance que lui causait sa méfiance croissante, elle était restée fidèle à
la maison d’Orvinti. Cette décision de la faire surveiller n’avait été que le
début. Elle n’avait pas parlé du reste à Evanthya, car elle en ressentait
encore une telle humiliation qu’elle n’avait pas trouvé la force d’en parler.


Peu de temps après qu’elle eut
entendu les soldats dans le couloir devant sa porte, et remarqué les serviteurs
rôder autour de sa chambre, elle avait été convoquée dans le bureau du duc pour
une conversation. Ils avaient discuté de l’entraînement des soldats et des
intentions du duc concernant une visite chez ses barons, dès le dégel, autant
de futilités qui ne justifiaient pas cette audience. Il l’avait pourtant
retenue assez longtemps, allant même jusqu’à lui demander de partager son
repas, une courtoisie dont il n’avait pas fait preuve depuis près d’un an.


Lorsque Fetnalla était enfin
retournée dans sa chambre, elle avait trouvé plusieurs de ses affaires
dérangées. Il ne lui avait pas fallu beaucoup de temps pour comprendre que sa
chambre avait été fouillée, que son audience avec le duc n’avait été qu’un
prétexte pour la retenir pendant que les soldats passaient ses possessions au
peigne fin, sans aucun doute dans l’espoir de trouver les preuves de sa
trahison.


Elle avait été furieuse. Là
encore, elle n’avait pas envisagé l’idée de rejoindre les renégats. Elle avait
simplement souhaité quitter le château, mettre entre elle et Brall le plus de
distance possible. Elle ne pensait pas partir pour toujours, simplement
enfourcher sa monture – sa superbe Zetya – et rejoindre la Grande Forêt,
au-delà du Lac Orvinti. C’était une journée grise et froide. Le temps ne l’avait
pas découragée. Elle voulait simplement chevaucher. Lorsqu’elle s’était
présentée aux écuries, on lui avait fait savoir qu’elle ne pouvait pas s’en
aller. Son cheval était en parfaite santé. Le maître palefrenier en prenait le
plus grand soin. Non, sur ordre du duc, la ministre n’était pas autorisée à
quitter les murs du château.


Fetnalla s’était éloignée. Elle
était trop stupéfaite pour parler, trop enragée pour pleurer. Je suis
prisonnière, s’était-elle répété avec une douloureuse lucidité, comme si Brall
l’avait transpercée de son épée. Elle n’avait pas de chaînes, pas de verrou à
sa porte, ni de grille à sa fenêtre, mais son duc lui avait volé son intimité,
sa liberté, sa joie, dans l’unique but de prévenir sa trahison.


Il l’avait jetée dans les bras de
la conspiration.


La première fois que le Tisserand
était entré dans ses rêves, elle avait su qu’elle le suivrait vers l’avenir
radieux qu’il lui avait décrit, qu’elle ferait pour y arriver tout ce qu’il lui
demanderait. Rien ne lui avait annoncé cette première visite – l’or n’était
arrivé que plus tard. Fetnalla ne savait même pas comment le Tisserand était
parvenu jusqu’à elle. De toute évidence, un membre de la conspiration avait
entendu parler des soupçons de son duc à son encontre, et avait estimé avec une
précision remarquable son ressentiment croissant devant tant de méfiance. Parce
qu’elle avait été attirée vers le mouvement par autre chose que la peur que lui
inspirait le Tisserand, et la certitude qu’il la tuerait si elle se refusait à
lui. Malgré le danger, elle avait découvert qu’elle voulait en faire partie,
afin de frapper Brall. Il la considérait comme une traîtresse, s’était-elle dit
en s’éveillant après ce premier rêve. Il avait mérité sa trahison.


Depuis lors, elle n’avait pas
fait grand-chose pour le mouvement. Le Tisserand était venu deux autres fois
avant cette dernière nuit. Elle lui avait dit tout ce qu’elle savait des
intentions de Brall au sujet de la guerre à venir contre Eibithar. Bientôt, il
lui en demanderait davantage. D’autres avaient tué pour le mouvement, elle le
savait. Peut-être le ferait-elle aussi.


Elle savait aussi que, tôt ou
tard, le Tisserand découvrirait le rôle qu’elle avait joué dans la mort de
Shurik. D’ici là, elle espérait lui prouver sa valeur de sorte qu’il l’épargne.
Jusqu’à cette nuit, elle n’avait jamais imaginé devoir le conduire à Evanthya.
Et Fetnalla comprenait, à moins qu’elle ne parvienne à convaincre son aimée de
rejoindre la cause avant, qu’il les tuerait alors toutes les deux.
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Yserne, Sanbira


 


 


 


On disait dans tout Sanbira et
dans les autres royaumes que le château d’Yserne, siège du matriarcat sanbirien,
était la plus belle forteresse de toutes les Terres du Devant. Au pied des
monts de Sanbiri, construite des pierres brun roux extraites de leurs
profondeurs, les flèches arrondies de ses tours, les détails minutieux de ses
remparts, et ses murs incurvés lui donnaient des allures d’œuvre d’art plus que
de château. Et par des journées comme celle-ci, lorsque le soleil brillait et
qu’aucun souffle de vent ne troublait la surface du lac d’Yserne, quand les
eaux bleues reflétaient parfaitement l’image du château, aussi bien intégré au
paysage que les montagnes environnantes ou la Forêt de Shyssir à l’ouest, il
semblait l’œuvre des dieux. Pourtant, ainsi que l’histoire l’avait plusieurs
fois prouvé, ponctuée par l’échec des sièges lancés par les Brugaosiens, les Trescariens,
et même des siècles auparavant par Curlinte, ses créneaux et les remparts
rouges qui entouraient la cité d’Yserne n’avaient rien sacrifié de leur
sécurité au nom de la grâce.


Olesya de Sanbira, la quatrième
reine de ce nom à diriger Sanbira depuis le château d’Yserne, la Lionne des
Montagnes ainsi que l’appelaient les habitants des Terres du Devant, y vivait
depuis sa naissance, près d’un demi-siècle plus tôt. Jusqu’à ce jour, elle n’avait
pas trouvé de construction plus belle, pas même à Curtell, où elle s’était
rendue des années auparavant pour visiter le célèbre palais impérial de
Braedon. Malgré ses fenêtres vitrées et ses fontaines intérieures, ou peut-être
à cause d’elles, le palais de Harel avait quelque chose d’outrancier. Ceux qui
avaient construit le château d’Yserne avaient eu le bon sens, et le bon goût,
de pécher par excès de simplicité plutôt que d’abondance.


Depuis quelques cycles, la reine
considérait son château sous un autre œil. Ce qu’elle avait autrefois estimé
comme acquis, acceptant la beauté et la puissance d’Yserne sans guère songer à
ses créateurs, lui semblait aujourd’hui remarquable. Elle ne pouvait se
déplacer dans son domaine sans admirer l’art qui avait donné naissance à un
endroit si magnifique. Tanqel Ier, le deuxième homme d’Yserne à
diriger Sanbira, avait supervisé la construction du château plus de cinq cent
cinquante ans auparavant. Bien que son règne ait été marqué par son tempérament
violent et son goût du sang, Olesya avait depuis peu décidé qu’un homme capable
d’ériger un château tel que celui-ci ne pouvait se réduire à sa cruauté. Ce
qui, elle était assez sage pour le comprendre, la menait au cœur de la
question. Comment se souviendrait-on d’elle ?


Jouissant du plus long règne dans
l’histoire de Sanbiri, tous rois et reines confondus, elle dirigeait le royaume
d’une main experte depuis vingt-neuf ans. Sa sagesse et son sens de la justice
faisaient l’unanimité, et elle tolérait davantage de ses ducs du Nord qu’aucune
femme raisonnable l’aurait fait, s’évertuant à maintenir des relations
pacifiques avec Wethyrn, au nord, et Caerisse, à l’ouest. Sous son règne,
Sanbira avait survécu aux sécheresses et aux inondations, aux épidémies de
pestilence et une fois, dans les premiers jours de son intronisation, à un
tremblement de terre qui avait dévasté les villes de Trescarri, Listaal et
Kinsarta. L’un dans l’autre, son règne avait été celui de la prospérité et de
la tranquillité.


— Voilà donc l’image que l’on
gardera de moi ? se demanda-t-elle à voix haute devant la fenêtre ouverte
de sa chambre. Celle d’une reine sans histoire.


Elle sourit tristement. Un bel
héritage pour la Lionne des Montagnes.


Elle n’avait jamais raisonné en
ces termes avant la maladie de Dalvia. Ayant suivi de loin le dépérissement de
sa meilleure amie, comme une bête sauvage enfermée contre son gré, Olesya avait
été contrainte d’admettre que même les reines n’étaient pas immortelles. Elle
était encore jeune – à peine dans sa quarante-neuvième année – mais sa mère
était morte à cinquante et un ans et son père à cinquante-trois. Elle se
sentait en parfaite santé, tout comme Dalvia un cycle ou deux avant que la
maladie ne la frappe.


Elle frissonna et se détourna de
la fenêtre sans la fermer. C’était le message de Diani qui la plongeait dans
ces réflexions. Elle s’était efforcée de ne pas songer à Dalvia depuis les
funérailles. Elle n’avait, bien évidemment, aucune intention de briser les
liens qui unissaient Yserne à la Maison de Curlinte. L’alliance entre les deux
familles était presque aussi ancienne que la Dynastie d’Yserne, et l’armée de
la maison de Curlinte s’était souvent battue pour protéger le matriarcat.
Olesya appréciait beaucoup Sertio et aimait Diani presque autant que ses
propres enfants. Elle aurait juste aimé avoir le temps de faire le deuil de son
amie, panser la blessure que la mort de Dalvia avait laissée sur son cœur.


Mais il semblait que Diani avait
besoin d’elle, et Olesya n’était pas de nature à refuser à la jeune femme le
réconfort ou les conseils qu’elle cherchait.


Le message de Curlinte était
resté assez vague, et bref au point de friser l’inconvenance. Il se contentait
de dire qu’elle avait déjà quitté Curlinte et pensait atteindre la cité royale
le douzième jour du croissement de lune – aujourd’hui. Aucune mention de ce dont
elle voulait s’entretenir, aucune requête d’audience avec la reine, une
familiarité que Dalvia elle-même n’aurait pas osée. Olesya aurait peut-être dû
s’y attendre. Diani était encore jeune, et elle s’était toujours montrée une
enfant impétueuse, tout comme ses propres filles. Les garçons, avait décidé la
reine depuis longtemps, étaient beaucoup plus faciles à élever que les filles.
Elle rit et se demanda si sa réflexion valait pour les patriarcats.


Malgré son manque d’enthousiasme
pour le moindre contact avec la Maison de Curlinte, et en dépit de l’audace
contenue dans le message de Diani, Olesya n’épargna pas ses efforts en vue de
préparer le château à l’arrivée de la jeune fille. C’était la première visite
de Diani à la cité royale en tant que duchesse officielle de Curlinte. Les
usages exigeaient qu’on la reçoive avec tous les honneurs dus à son rang. Elle
serait accueillie aux portes de la ville par une centaine de soldats d’Yserne,
dont certains arborant les couleurs des deux maisons. Des hérauts salueraient
son entrée par l’hymne de Sanbira et, bien sûr, la reine en personne l’assurerait
de son amitié devant tout le peuple d’Yserne. Un festin était organisé pour le
soir même. Il débuterait après le tournoi qui opposerait les soldats de l’armée
royale et ceux que Diani avait jugé bon d’emmener avec elle. Des musiciens
accompagneraient le repas, sans oublier ceux qui égayeraient les rues de la
ville, aidés en cela par les jongleurs et les Qirsi conjurateurs de feu. Les
habitants de la ville croiraient presque à l’arrivée du Festival. Diani, elle,
se souviendrait de cette visite pour le restant de ses jours.


À peine Olesya avait-elle formulé
cette réflexion que les cloches de la porte est se mirent à sonner. La
compagnie de Diani approchait de la cité.


La reine s’enveloppa dans son
manteau royal – bleu et rouge, les couleurs d’Yserne – et posa sur son front la
couronne d’argent que portaient les reines d’Yserne depuis plus de cinq
siècles. Après un bref regard à son reflet dans le grand miroir fixé au mur de
sa chambre, elle se dirigea vers la porte et l’ouvrit pour découvrir Abeni ja
Krenta, son Premier ministre, dans le couloir, la main également posée sur la
poignée.


La femme Qirsi souleva un sourcil
étonné et sourit.


— Certains diraient que vous
avez le don du Glanage, Votre Altesse. Vous avez anticipé mon arrivée avant de
l’entendre.


Olesya la gratifia d’un sourire
amical :


— Je n’ai fait qu’entendre
les mêmes cloches que vous, Abeni.


Les sourcils de la ministre se
dressèrent avec une innocence feinte.


— Les cloches ? Je ne
les ai pas entendues.


— Suivez-moi, fit la reine
en s’éloignant dans le couloir sans cesser de sourire.


Abeni lui emboîta rapidement le
pas, lissant sa robe ministérielle de sa main blanche.


— J’imagine que tout est
prêt pour l’arrivée de Diani.


— Oui, Votre Altesse. Le
maître queux se plaint du choix du maître de chais en matière de vin pour le
festin, mais j’ai été très claire avec eux : le sujet doit être réglé
avant que la duchesse ne mette un pied au château.


— À l’heure qu’il est, s’amusa
la reine, ils doivent en être aux mains.


Abeni rit doucement.


— Sans aucun doute. Votre
Altesse.


Elles sortirent du château par la
tour de la reine, et franchirent le vaste entrelacs de portes, de cours et de
jardins qui protégeait la forteresse d’éventuels envahisseurs. À la dernière
porte, elles furent rejointes par huit soldats qui se disposèrent eux-mêmes
autour de la reine. Le pommeau d’argent de leur épée rutilait au soleil. Depuis
la porte du château, la reine et son escorte suivirent le chemin tortueux qui
descendait vers la ville, longé de part et d’autre par une foule de gens qui
avaient quitté leurs tâches et leurs occupations pour accueillir la duchesse de
Curlinte et voir leur reine. Ils acclamèrent cette dernière avec chaleur.


Avant d’arriver à l’entrée de la
ville, Olesya entendit l’écho des premières notes de l’hymne de Sanbira se
répercuter sur les murs du château. La compagnie de Diani avait atteint les
portes de la cité et la reine en ferait autant dès la fin de l’hymne.


Olesya regarda Abeni et lui
adressa un nouveau sourire.


— Parfaite organisation,
Premier ministre. Je vous félicite.


— Merci, Votre Altesse. Ce n’était
rien.


Aux dernières notes de l’hymne,
ainsi qu’elle l’avait prévu, Olesya franchit la porte de la ville, Abeni sur
ses talons. Les soldats d’Yserne se tenaient de chaque côté de la route, épées
dressées, leur uniforme bleu et rouge aussi éclatant que des pétales tout juste
éclos. Mais Olesya ne pouvait détacher les yeux de la duchesse. Diani
chevauchait son grand cheval bai, le visage livide et couvert de sueur, alors
que l’air était frais. Sertio, son père, à ses côtés sur son étalon gris,
tenait les rênes de la monture de sa fille. Derrière eux, une compagnie de
soldats, tous à cheval, attendait en silence. Ils étaient vingt, un détachement
de gardes d’importance pour un voyage de cette nature. La reine sentit une
vague d’appréhension l’envahir.


— Nous nous dispenserons des
formalités, glissa-t-elle à son ministre.


— Bien, Votre Altesse,
répondit Abeni.


La reine avança en ouvrant
largement les bras.


— Diani, duchesse de
Curlinte, nous vous accueillons à Yserne. Je vous déclare amie de cette maison
de sorte que tous sachent que vous êtes sous ma protection. Aussi longtemps que
vous séjournerez dans cette ville, les soldats d’Yserne veilleront sur votre
vie, comme ils le font sur la mienne.


Diani mit pied à terre avec
raideur, et s’agenouilla devant elle. Un instant plus tard, Sertio et les
soldats de Curlinte l’imitaient.


— Je vous remercie, Votre
Altesse, répondit la duchesse d’une voix tendue de fatigue. Votre accueil
généreux nous fait grand honneur.


— Levez-vous, mon enfant.
Laissez-moi vous regarder.


Diani et ses hommes se levèrent
et la duchesse se tint parfaitement immobile, mortifiée sous le regard de la
reine.


— Que s’est-il passé ?
demanda Olesya.


Elle tourna les yeux vers Sertio,
dont l’inquiétude était aussi évidente que l’épuisement de Diani.


— Est-elle malade ?


— Je vous dirai tout lorsque
nous serons en sécurité dans le château, répondit la duchesse.


Tout en prononçant ces mots, son
regard n’observait pas les gardes ou la foule, visible derrière les portes de
la cité, mais il s’était posé sur Abeni. Ce ne fut qu’à cet instant que la
reine s’aperçut de l’absence du Premier ministre de Diani.


— Bien sûr, fit-elle avant
de se tourner vers la femme Qirsi. Précédez-nous au château, Premier ministre.
Assurez-vous que les quartiers de nos hôtes sont prêts.


— À vos ordres. Votre
Altesse, répondit Abeni.


Le visage impénétrable mais les
joues plus pâles qu’à l’accoutumée, elle s’inclina devant Diani.


— Bienvenue à Yserne,
madame.


Diani acquiesça d’un mouvement de
tête silencieux.


La duchesse, visiblement
souffrante, remonta à pied avec la reine jusqu’au château. Elle parvint même à
sourire et lever la main devant les hommes et les femmes qui l’acclamaient.
Elle était bien la fille de sa mère.


Au château, Diani et son père
suivirent la reine jusqu’à ses appartements. Tous gardaient le silence. Ce ne
fut qu’une fois la porte du bureau d’Olesya fermée sur eux que la reine se
tourna vers Diani :


— Bien. Maintenant,
racontez-moi. Que s’est-il passé ?


Diani s’effondra dans un fauteuil
et ferma les yeux. Elle aurait dû attendre la permission de la reine, mais
Olesya n’était pas en état de remarquer ce manquement aux usages.


— On a tenté de m’assassiner.


— Deux fois, précisa son
père.


— Au cours du voyage ?


La jeune femme réfuta d’un
mouvement de tête.


— À la fin du déclin de la
lune précédente. C’est la raison de ma visite.


— Vous avez été blessée ?


— Oui, mais mes blessures
ont été guéries.


— C’est-à-dire qu’elles ne
saignent plus, précisa une nouvelle fois Sertio. Cela ne signifie pas que tu
sois guérie. Trois flèches, ajouta-t-il à l’intention de la reine. Une dans la
jambe, une dans la poitrine, la troisième dans le dos. Le Guérisseur lui a
ordonné le repos.


Cette dernière remarque sonnait
comme une prière, comme s’il espérait voir Olesya demander à Diani d’aller se
mettre au lit.


— Je me suis reposée, père.


— Pas assez, beaucoup s’en
faut. Nous n’aurions pas dû venir si vite.


— Son Altesse devait être
informée, et nous étions d’accord sur le fait que dépêcher un messager
comportait trop de risques.


— Qui ? demanda la
reine.


Diani ouvrit les yeux.


— C’était organisé de
manière à accuser Edamo. Les archers avaient le crâne rasé, et leurs flèches
portaient ses couleurs bleu et jaune.


— Mais vous ne le croyez
pas.


— Edamo n’est pas aussi
hardi.


— Avez-vous capturé les
assassins ? Les avez-vous interrogés ?


— Ils ont été eux-mêmes
trucidés, répondit Sertio, par l’homme qui a tenté, le lendemain, pour la
seconde fois, d’assassiner Diani. Il est mort lui aussi.


Ils ne croyaient pas les
Brugaosiens responsables, ce qui ne laissait qu’une seule autre possibilité.
Une lionne ne manifestait pas la peur, mais lorsqu’elle répondit, Olesya eut du
mal à parler d’une voix ferme.


— Votre Premier ministre n’est
pas avec vous. Est-il impliqué ?


— C’est possible, acquiesça
Diani.


— Nous ne sommes sûrs de
rien.


La colère de Sertio ne faisait
aucun doute. Ils ne lui avaient pas tout raconté.


— Mais vous soupçonnez la
conspiration.


— Oui, admit Sertio, quoique
avec réticence.


— Ce ne peut être que la
conspiration, affirma Diani à l’intention de son père plus que pour la reine.


— Avez-vous la moindre
preuve de l’implication des Qirsi ? demanda Olesya.


Diani, comme une enfant prise en
faute, grimaça.


— Non, Votre Altesse. Pas
encore.


La reine hocha la tête.


— Je reconnais que les
Brugaosiens n’ont pas grand intérêt à faire une chose pareille, reprit la jeune
fille. Ils n’ont pas grand-chose à y gagner et, aussi vantard soit-il, Edamo n’est
pas prêt à tester son armée contre la mienne.


Elle faillit parler du meurtre de
Cyro, mais se ravisa vite. Puisque ni la duchesse, ni son père, n’avait soulevé
la question, ce n’était pas à elle de le faire.


— Cela dit, reprit-elle, je
ne peux pas faire grand-chose si je ne peux pas prouver la présence de la
conspiration à Sanbira.


Elle joignit les mains par le
bout des doigts, craignant la réponse qu’ils allaient donner à la question
suivante.


— Où se trouve votre Premier
ministre maintenant ?


Olesya sentit que Sertio voulait
répondre. Il se contint. Il semblait considérer que la responsabilité du récit
incombait à Diani.


— Dans la tour carcérale du
château de Curlinte, Votre Altesse. Même sans la preuve dont vous parlez, je ne
doute pas de sa complicité dans cette affaire. J’ai estimé d’une grande
prudence de l’enfermer dans la tour. De là, il ne pourra rien contre moi.


La reine n’en croyait pas ses
oreilles. Les nobles des autres royaumes n’hésitaient pas à emprisonner les
gens de façon purement arbitraire. Les ducs de Brugaosa et de Nordinde,
peut-être, agissaient de même. Mais les duchesses de Sanbira ne s’abaissaient
jamais à un tel comportement. Ce n’était pas dans leur culture.


— Et s’il est innocent ?
demanda-t-elle. Kreazur a servi votre mère avec loyauté pendant des années. S’il
avait trahi la Maison de Curlinte, elle l’aurait su.


— Elle était malade depuis
longtemps, Votre Altesse. Elle n’était plus la même, à la fin. Elle a pu ne pas
s’en rendre compte.


— Tout de même, mon enfant.
Traiter un conseiller fiable de cette façon…


Elle hocha la tête.


— Si le traître est un autre
de vos Qirsi, ne croyez-vous pas que Kreazur pourrait vous aider à le démasquer ?


Diani, mal à l’aise, changea de
posture sur son fauteuil, en cherchant le regard de Sertio.


— Je t’en prie, lui dit-il,
raconte le reste.


La duchesse prit une inspiration
et rassembla son courage.


— J’ai emprisonné tous les
Qirsi au service de notre maison.


— Comment ? s’exclama
Olesya frappée de stupeur. Diani, comment avez-vous pu faire une chose pareille ?


— Jusqu’à ce que je découvre
lequel d’entre eux m’a trahie, je préfère les savoir tous en prison.


— Vous l’avez laissée faire ?
demanda la reine à Sertio.


— Ce n’est pas à mon père de
me donner ou de me refuser la permission, Votre Altesse. Vous le savez mieux
que quiconque.


La reine hocha encore la tête.


— C’est une erreur,
commenta-t-elle en s’éloignant vers la fenêtre. Depuis quand sont-ils enfermés ?


— Un peu plus d’un
demi-cycle lunaire, répondit Sertio qui, de toute évidence, n’approuvait pas
cette autre décision.


Diani avait agi de son propre
chef.


— Vous devez les relâcher
dans les plus brefs délais, décréta Olesya en se retournant pour les dévisager
tous les deux. Cette situation est intolérable.


— Mais, Votre Altesse…


— Relâchez-les, Diani.
Envoyez un message à Curlinte ordonnant leur libération.


La jeune femme se leva.


— Vous dictez à l’une de vos
nobles la façon dont elle doit gouverner son duché ?


— Lorsqu’elle se comporte
comme une idiote, oui.


Devant les joues empourprées de
Diani, Olesya dut se souvenir qu’en dépit de sa robe ducale, elle n’avait qu’une
enfant devant elle, novice dans ses fonctions, encore affectée par la mort de
sa mère, et à peine remise d’une tentative d’assassinat sur sa personne. Une
fragilité qu’il était facile d’oublier parce que Diani s’était toujours montrée
beaucoup plus mûre que son âge, et tellement semblable à sa mère. Elle semblait
née pour gouverner. Dalvia et Olesya avaient souvent discuté de ses qualités
naturelles. Elles n’avaient rien d’acquis, pas même chez une reine. L’art de
gouverner ne venait pas avec les premières dents. Il s’enseignait, et Diani
avait perdu son professeur à un âge encore trop tendre. La reine comprit trop
tard qu’elle aurait dû aborder le sujet sous un autre angle.


— Vous voyez certainement le
danger que comporte votre décision, reprit-elle alors d’un ton beaucoup plus
doux. Emprisonner des gens juste parce qu’ils sont Qirsi, c’est agir comme ceux
de la conspiration qui assassinent des nobles parce qu’ils sont Eandi. Ce n’est
pas ainsi que nous nous comportons, Diani.


— Avec tout le respect que
je vous dois, Votre Altesse, j’ignore comment nous devons agir. Sanbira n’a
jamais eu à affronter une menace comme celle de la conspiration. Aucun royaume des
Terres du Devant ne s’est jamais trouvé dans cette situation. Nous avançons
tous en terre inconnue. Je ne sais pas comment réagissent ailleurs les autres
nobles, mais de toute évidence, ça ne marche pas.


— Et l’emprisonnement
arbitraire est votre réponse ?


— C’est une solution
imparfaite, Votre Altesse. Je m’en rends compte. Mais elle n’est pas sans
mérite. Ce traître, quel qu’il soit, ne pourra plus comploter contre nous en
prison, comme il ne pourra pas fuir avant que nous ne l’ayons identifié.


Elle hésita une courte seconde.


— Et il ne pourra pas non
plus engager d’autres assassins. Vous pensez que j’ai eu tort. Mais vous ne
savez pas ce que c’est que de se sentir en danger dans son propre château.


— Rien ne vous permet de
penser qu’il existe un traître, répondit Olesya en s’efforçant de conserver son
calme. Si vous aviez le début d’une preuve, je pourrais comprendre…


— Il y a un traître. J’en
suis certaine. Ces hommes savaient précisément où me trouver, dans un endroit
que seule ma mère, mon père et quelques autres connaissent.


Olesya ne put retenir son
sourire. Le promontoire de Dalvia. Elles s’y étaient souvent rendues ensemble.
Il suffisait d’y aller une fois, d’entendre le grondement des brisants sur les
rochers et de regarder le mouvement de la marée, pour comprendre l’attraction
de cet endroit.


— Je fais partie de ces
quelques chanceux, murmura-t-elle.


— Alors vous savez combien
il est difficile à trouver quand on ne connaît pas la lande qui entoure le
château. Les assassins ont été engagés par un de mes proches et on leur a dit
de se déguiser en archers Brugaosiens. Qui d’autre qu’un Qirsi pourrait faire
une chose pareille ?


Malgré elle, Olesya se sentit
quelque peu remuée par la logique de la jeune fille. Il était facile de
comprendre comment Diani en était venue à cette décision. Cela ne rendait ce
choix que plus périlleux.


— Vos Qirsi ont-ils été
maltraités ? demanda la reine.


Sertio se hérissa.


— Vous voulez dire en dehors
du fait d’avoir été jetés en prison sans motif valable ?


Olesya le considéra un instant
avant de revenir à la duchesse.


— Répondez-moi.


— Non, Votre Altesse. Ils
sont dans la tour, pas dans les cachots. Ils reçoivent trois repas par jour et
autant de couvertures qu’ils le désirent. Ils ne sont pas plus de quatre par
cellule.


Elle acquiesça. Aussi intolérable
qu’elle fut, la situation aurait pu être pire.


— Est-ce pour cela que vous
êtes venue ? demanda la reine en allant s’asseoir sur le fauteuil à côté
de Diani. Pour m’informer de cette tentative d’assassinat ?


— Attendez un peu ! s’exclama
Sertio. C’est tout ce que vous avez à dire sur les Qirsi ? C’est une
erreur, mais s’ils ne sont pas maltraités, vous êtes d’accord ?


— Cette décision ne me plaît
pas davantage qu’à vous, Sertio. Mais on ne peut nier le raisonnement qui a conduit
votre fille à la prendre.


— Le raisonnement ? La
raison n’a rien à y voir ! La peur et l’injustice, oui, et pas grand-chose
de plus. Diani est jeune, elle est encore sous le coup de ce qu’elle a vécu.
Vous, non.


Le regard d’Olesya brilla de
colère.


— Dans mon château, je vous
prie de vous adresser à moi par mon titre, Votre Altesse, ou reine Olesya, et
de me parler avec respect. Est-ce compris, Lord Curlinte ?


Sertio détourna les yeux et
acquiesça, le visage empourpré.


— Pardonnez-moi, Votre
Altesse.


Elle le considéra longuement
avant de se tourner vers Diani.


— Pourquoi êtes-vous venue,
Diani ?


— Pour vous parler des
assassins. Pour vous dire que la conspiration était arrivée à Sanbira.


— Nous savions que cela se
produirait. Nous ne pouvions pas rester à l’abri alors que les autres royaumes
sont atteints.


— Non, Votre Altesse.


— Que nous proposez-vous de
faire ?


— Je… ne suis pas sûre,
Votre Altesse, bredouilla-t-elle.


— Eh bien, vous avez mis vos
Qirsi en prison. Devons-nous en faire de même dans toutes les cours ?
Devons-nous arrêter le Festival jusqu’à la fin de la menace ? Si on ne
peut faire confiance à aucun Qirsi, n’est-il pas judicieux de placer tous les
Qirsi de Sanbira sous surveillance ?


La duchesse pesa ces
propositions.


— Vous voulez que je les
relâche, n’est-ce pas ? demanda-t-elle enfin.


— Vous constatez où vos
actions conduisent, reprit Olesya en choisissant d’ignorer la question de la
jeune fille pour le moment. Si ce que vous avez décidé est la réponse valable
pour Curlinte, alors elle doit être celle de tous les duchés. Si nous devons
tous raisonner comme vous, alors un seul Qirsi en liberté représente une menace
pour nous tous. Très vite, tous les Qirsi des Terres du Devant seront
emprisonnés. Une injustice qui, certainement, ne vous échappe pas.


Diani, une expression
terriblement jeune et effrayée sur le visage, fixa la reine des yeux.


— Ils ont presque réussi,
murmura-t-elle. Le guérisseur a dit que je m’en suis sortie de justesse. Et l’autre
homme…


Elle s’arrêta. La reine s’obligea
à sourire.


— Il semble que les dieux
aient été avec vous.


— Ou que j’ai eu de la
chance.


— Peut-être, mais désormais,
vous allez être plus prudente. Ils ne pourront plus vous surprendre. C’est un
avantage sur eux.


— Oui, Votre Altesse, admit
la duchesse. Je vais faire envoyer un messager tout de suite.


Elle voulut se lever. La reine la
retint.


— Restez assise, mon enfant.
Vous enverrez votre message un peu plus tard. D’abord, j’aimerais que vous
répondiez à la question que je vous ai posée tout à l’heure. Que pensez-vous
que nous devions faire ? Je reconnais que la conspiration peut être
derrière ces attaques, mais comment combattre un ennemi qui nous sourit, même
lorsqu’il nous plonge son arme entre les côtes ? Emprisonner tous les
Qirsi n’est pas une solution, il doit en exister d’autres.


— Je n’en vois aucune, Votre
Altesse. Comme je vous l’ai dit, d’autres royaumes sont confrontés depuis plus
longtemps que nous aux attaques des Qirsi, et ils n’ont rien trouvé.


— Que veulent les Qirsi ?
demanda Sertio en s’attirant le regard des deux femmes. À supposer que la
conspiration ait tenté d’assassiner Diani, qu’est-ce que sa mort pourrait leur
apporter ?


— Mon courroux, répliqua la
reine du tac au tac.


— Vous oubliez la couleur de
leurs flèches, souligna Diani. Ils voulaient que votre colère se dirige contre
les Brugaosiens.


— Donc ils cherchent la
guerre civile, affirma Sertio en regardant les deux femmes tour à tour.


— Cela correspondrait à ce
que nous savons de leurs activités dans les autres royaumes.


— Je suis d’accord, approuva
la reine. Il me semble cependant que plus ils s’appuient sur cette tactique,
moins elle a de chances de réussir. Les cours Eandi finiront bien par arrêter
de s’en prendre les unes aux autres pour se tourner vers les Qirsi.


— Alors c’est peut-être ce
que nous devons faire, suggéra Diani avec un regain d’enthousiasme. Vous
devriez convoquer les autres nobles, Votre Altesse. Leur dire ce qui s’est
produit à Curlinte et voir si nous pouvons nous mettre d’accord pour nous unir
tous contre la conspiration.


— Vous parlez d’un traité,
dans le royaume ?


Elle opina, souriante.


— Dans un sens, oui, c’est
ce que je veux dire. La conspiration cherche à nous affaiblir. Cherchons le
moyen de l’éviter, d’utiliser leur attaque contre moi à notre avantage.


Olesya regarda Sertio qui
rayonnait de fierté.


— C’est une idée brillante,
Lady Curlinte.


Diani, un léger sourire aux
lèvres, rosissait de plaisir.


— Je vous remercie, Votre
Altesse.


— Mais ce n’est pas tout,
réfléchit la reine, nous pourrions faire un pas de plus. Pourquoi limiter nos
ouvertures aux autres maisons de Sanbira ? Pourquoi ne pas les élargir à l’ensemble
des royaumes des Terres du Devant ?


— Les autres royaumes
résisteront, Votre Altesse, intervint Sertio. Vous parviendrez peut-être à
convaincre les Caerissiens, et j’ai entendu dire que Kearney, le nouveau roi d’Eibithar,
est un homme sage. Mais l’empereur ne vous écoutera pas, pas plus que les
Aneiriens. Et Wethyrn, naturellement, n’a que peu d’intérêt pour tout ce qui
vient du matriarcat.


— Je sais que cela ne sera
pas facile, Sertio, pas plus, pour être honnête, que trouver un accord entre
nos propres nobles. Edamo risque de profiter du trouble causé par la
conspiration pour mettre à mal la Dynastie d’Yserne, et si Brugaosa s’oppose à
nous, Norinde le suivra. Nous devons tout de même essayer. Nous ne savons ni
où, ni quand les Qirsi frapperont une nouvelle fois, et il me semble que Diani
a formulé notre seule chance de les défaire.


On frappa à la porte.


— Entrez, lança la reine en
quittant son siège.


La porte s’ouvrit sur Abeni.


— Oui, Premier ministre. De
quoi s’agit-il ?


— Un repas attend nos
invités dans la grande salle, Votre Altesse. Je pensais qu’ils auraient faim
après leur chevauchée.


— Vous avez raison, bien
sûr. J’aurais dû y songer.


Elle désigna la porte d’une main
ouverte, regardant d’abord Diani, puis Sertio :


— Mangez puis reposez-vous.
Nous reparlerons plus tard.


— Je vais dépêcher un
messager, Votre Altesse.


— Après le repas, Diani. Je
vais charger mon Premier ministre de tenir un cavalier prêt à partir dès que
vous aurez rédigé votre message.


Abeni tourna vers elle un regard
interrogateur. La reine lui adressa un rapide hochement de tête. Elle s’expliquerait
plus tard.


— Mes gardes vont vous
accompagner dans la grande salle. Je vous rejoins bientôt.


— Bien, Votre Altesse.


Sertio et Diani s’inclinèrent
avant de s’éloigner vers la porte. Sertio, un ou deux pas plus loin, se
retourna :


— Je vous prie d’excuser mon
comportement, Votre Altesse. Je n’avais pas compris.


— N’y songez plus, Sertio.
Vous êtes un homme sage et honorable ; vous désiriez simplement orienter
votre enfant en ces temps difficiles. Je ne m’étonne pas que Dalvia vous ait
tant aimé.


— Merci, Votre Altesse,
répondit-il ému.


Il s’inclina une seconde fois et
quitta la pièce. Le bruit de ses pas mourut dans le couloir.


— Un messager, Votre Altesse ?


— Oui, répondit la reine en
retournant à son bureau. Il nous en faudra même plusieurs avant la fin de la
journée.


— Iront-ils loin ?


— Certains d’entre eux, oui.
J’ai l’intention de convoquer les chefs de toutes les maisons de Sanbira à Yserne
afin de discuter de la conspiration. Je souhaite également évoquer ce sujet
avec les dirigeants des autres royaumes. Ce ne sera pas facile, mais je vais m’en
occuper.


Comme Abeni restait silencieuse,
la reine finit par lâcher les papiers qui l’occupaient et leva les yeux.


— Vous ne dites rien,
Premier ministre ? Vous aurais-je enfin réduite au silence ?


La Qirsi sourit, mais un instant
seulement.


— Je suis simplement
étonnée, Votre Altesse. Que s’est-il passé pour entreprendre une telle démarche ?


La reine lui raconta en quelques
mots sa conversation avec la duchesse et son père, et la double tentative d’assassinat
dont Diani avait été victime.


— Il semble, conclut Olesya,
que la conspiration ait fini par atteindre Sanbira.


— Je vois, constata la
ministre. Je vais immédiatement chercher des cavaliers, Votre Altesse.


— Et employez nos marchands
habituels pour convoyer nos messages dans les autres royaumes.


— Bien sûr, Votre Altesse.


Elle hésita.


— Sept cavaliers, Votre
Altesse ? Un pour chacune des maisons, à l’exception d’Yserne et Curlinte ?


— Non, huit. Lady Curlinte a
besoin d’envoyer un message en son château.


— Ah, oui, c’est ce que vous
avez dit.


Olesya sourit. Abeni n’avait rien
oublié, elle voulait simplement une explication.


— À la suite de la tentative
d’assassinat, la duchesse a fait emprisonner tous les Qirsi qui vivent et
travaillent au château de Curlinte.


— Tous ? Même son
Premier ministre ? s’étonna la femme.


— Oui, je lui ai demandé de
les libérer au plus tôt.


— Pourquoi ?


La reine la dévisagea, doutant de
l’avoir bien entendue.


— Comment cela ?


— Pourquoi avez-vous demandé
à la duchesse de les libérer ? Cela me semble une sage précaution. Tant qu’elle
ignore l’identité du traître, aucun d’eux ne devrait être autorisé à circuler
librement au château ou en ville. Faire moins, c’est aller au-devant de
dommages supplémentaires.


— Vous n’êtes pas sérieuse.


Abeni haussa les épaules.


— Je reconnais que c’est un
peu extrême…


— Extrême ? C’est
disproportionné ! Vous, plus que quiconque, devriez le comprendre !


La ministre eut un sourire
triste.


— Je suis une Qirsi qui sert
loyalement la maison royale de Sanbira, Votre Altesse. J’ai autant de raisons
que n’importe quel noble Eandi de haïr la conspiration. Et sous certains
aspects, même plus. Je comprends votre souci, mais je n’en approuve pas moins
la décision de la duchesse. En toute humilité, je pense que vous devriez
reconsidérer votre demande de libération, au moins jusqu’à ce que nous apprenions
l’identité du traître de Curlinte.


La reine soupira.


— Bien, Premier ministre, je
ne peux pas dire que je m’attendais à cela. Je vais y réfléchir. En attendant,
trouvez huit cavaliers.


Abeni s’inclina.


— Bien, Votre Altesse.
Est-ce tout ?


Olesya resta silencieuse. Elle
observait sa ministre, aux prises avec un écrasant sentiment de tristesse, et
une totale confusion. Lorsqu’elle était enfant, sa mère lui avait appris à voir
au-delà des races, des royaumes, des professions et des statuts. Il existe
autant de noblesse chez ceux qui travaillent la terre ou le fer pour gagner
leur vie qu’il y en a chez n’importe quel homme ou femme de la cour, lui
disait-elle souvent. Il existe autant de bonté que de méchanceté à Sanbira
qu’à Wethyrn ou Aneira, et les Eandi et les Qirsi ont les mêmes aptitudes à la
fidélité qu’à la trahison. Une reine doit voir son peuple tel qu’il est, non
tel qu’elle le voudrait. Olesya s’était efforcée de régir sa vie en
respectant ces principes, de répondre aux attentes de sa mère, même après sa
mort. Et pourtant, son Premier ministre se tenait aujourd’hui devant elle,
prête à traiter les hommes et les femmes de sa propre race en criminels parce
que leurs cheveux étaient blancs et leurs yeux jaunes. Et ce qui l’effrayait
par-dessus tout, c’était de constater que son royaume était devenu un lieu où
ce genre de conseils semblait parfaitement raisonnable.


— Vous comprenez, Abeni, que
si j’appliquais la logique de Diani à ma propre cour, je devrais vous mettre en
prison, comme tous les autres ?


Le même sourire triste flottait
sur les lèvres de son Premier ministre.


— Bien sûr, Votre Altesse.
Ne pas le faire n’aurait aucun sens.


— Et vous me conseillez
pourtant de ne pas intervenir.


— Je le fais le cœur lourd,
Votre Altesse, mais oui, c’est ce que je vous conseille. La conspiration nous
menace tous. D’après ce que j’ai compris, ses chefs ont autant de mépris pour
les Qirsi des cours que pour les nobles que nous servons. S’ils remportent ce
combat, j’imagine que je serai torturée et exécutée. À côté de ça, vos prisons
sont plutôt accueillantes.


— Je vois, acquiesça la
reine avec un sourire ironique. Merci, Premier ministre. Ce sera tout.


Abeni s’inclina une nouvelle fois
et quitta la pièce.


La reine baissa les yeux sur ses
parchemins, prit sa plume et se concentra sur le message qu’elle enverrait à
ses duchesses et ses ducs. Edamo chercherait le moindre signe de peur et de
faiblesse afin de s’en servir à l’avantage de Brugaosa. Elle ne lui en
offrirait donc aucun. Ce qui était un défi à ses talents d’écriture, car elle
avait peur et se sentait impuissante à contrer l’avance de la conspiration sur
les Terres du Devant.
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Ailwyck, Wethyrn


 


 


 


Poussé par la peur d’être capturé
et emprisonné pour le meurtre de Dario Henfuerta, son dernier partenaire, et
par son désir de commencer une nouvelle vie, loin des Qirsi et de leurs
insatiables exigences à exploiter ses talents meurtriers, il ne s’était pas
ménagé depuis son départ de Mertesse. Si tout se déroulait comme il l’espérait,
Cadel Nistaad, l’assassin, allait disparaître à tout jamais au profit de
Corbin, un simple chanteur itinérant, à la voix remarquable.


Pour de nombreuses raisons,
Wethyrn était un endroit risqué pour débuter sa nouvelle existence. Même si le
plus grand des festivals du royaume n’égalait pas ceux de Sanbira, d’Eibithar
ou encore d’Aneira, un musicien aussi talentueux que lui passerait
difficilement inaperçu, surtout s’il perdait trop de temps à trouver la troupe
avec laquelle il voulait se produire. Seul, il soulèverait une curiosité
prompte à déclencher des questions embarrassantes. D’où venait-il ?
Pourquoi un chanteur aussi doué se passait-il de partenaires ? Qu’étaient
devenus ceux avec lesquels il avait travaillé ?


La meilleure attitude, décida
Cadel tandis qu’il franchissait la Steppe de Caerisse, pour contourner par le
sud le pied des montagnes de Glyndwr avant de rejoindre la frontière de
Wethyrn, était de visiter plusieurs des grandes villes de Wethyrn jusqu’à trouver
un groupe à la recherche d’un chanteur. Mieux valait ne répondre qu’une seule
fois aux questions redoutées.


Il atteignit la frontière au
début du nouveau cycle lunaire, et franchit l’enceinte fortifiée de la cité de
Grinnyd le matin du troisième jour. Il prit une chambre dans une petite auberge
et passa plusieurs soirées dans les rues de la ville, poursuivant taverne après
taverne sa quête d’une troupe de musiciens. À la fin de la quatrième, son moral
commença à faiblir. Il avait envisagé les risques, pas le mal qu’il se donnait
pour trouver ne serait-ce qu’un seul artiste. Il y avait certainement des
musiciens à Wethyrn. Mais, en tout cas, pas à Grinnyd.


Alors il quitta la ville le
lendemain matin pour rejoindre Ailwyck. Sur les bords de la rivière du même
nom, au centre du pays, juste au nord des Monts Gris, la cité d’Ailwyck était
la troisième ville du royaume. Seules la cité royale de Duvenry et Jistingham,
sur la côte est, la surpassaient. Ensemble, ces trois villes formaient ce que
le peuple de Wethyrn appelait le Triangle de Granité. Cadel, lui, estimait que
cette distinction douteuse revenait à son Caerisse natal, Wethyrn était
généralement considéré comme le plus faible des sept royaumes des Terres du
Devant. L’armée de Wethyrn était plus petite que celles de ses rivaux, et son
arsenal de piètre qualité, mais les hommes qui la constituaient étaient bien
entraînés et la flotte de Wethyrn renommée pour ses navires et le talent de ses
équipages. Sa flotte et son armée ne rivalisaient pas avec celles de Braedon, d’Aneira,
de Sanbira ou d’Eibithar, mais Wethyrn pouvait devenir un allié de poids dans n’importe
quel conflit. Celui qui en doutait n’avait qu’à regarder les remparts d’Ailwyck
pour comprendre l’indéniable force du peuple de Wethyrn. Les villes du Triangle
de Granité n’avaient jamais été occupées par l’ennemi. Aucun autre royaume des
Terres du Devant ne pouvait en dire autant de ses trois plus grandes cités.


Là, le sort de Cadel changea
rapidement. Dès sa première soirée en ville, il trouva un groupe de musiciens
talentueux à la recherche d’un chanteur. Il traînait dans les ruelles étroites
à l’ouest de la place du marché lorsqu’il entendit de la musique. Elle venait d’une
petite taverne. Il reconnut immédiatement le morceau, la dévotion de Panya, du
Péan des Lunes. Depuis toujours, le Péan, à chanter ou écouter, était une de
ses pièces favorites. C’était aussi l’une des plus difficiles à jouer et
interpréter correctement. Même de loin, il constatait que les musiciens s’en
sortaient avec beaucoup de talent.


Il entra dans la taverne, surtout
mû par la curiosité. Des musiciens aussi accomplis n’étaient sans doute pas à
la recherche d’un partenaire supplémentaire. La taverne, quoique située dans
une rue étroite et éloignée du centre, était pleine à craquer. Ne trouvant
aucune place, Cadel resta donc près de la porte. Ils étaient quatre. Deux
hommes, dont l’un jouait du luth et l’autre de la cornemuse, et deux femmes,
dont l’une chantait en ce moment même, tandis que l’autre à ses côtés restait
immobile. Comme elle n’avait pas d’instrument, Cadel déduisit qu’elle était
aussi chanteuse.


Les hommes jouaient de leurs
instruments avec beaucoup d’adresse. L’accompagnement était un art qui exigeait
une subtilité que peu de joueurs possédaient. Ces deux-là la maîtrisaient. Leur
musique conférait une texture à la partition et complétait la voix de la
chanteuse sans l’écraser. Ils jouaient le contrepoint qui, dans le Péan, était
d’ordinaire assuré par d’autres chanteurs, et ils s’en acquittaient fort bien.


C’était la femme qui attirait l’œil
et l’oreille de Cadel. Elle chantait la « Dévotion » d’exquise façon,
et son visage lui semblait familier. Il lui fallut quelques minutes avant de
comprendre pourquoi. Elle s’appelait Anesse, et sa voisine était sa sœur,
Kalida. Elles avaient interprété le même morceau avec lui et Jedrek quelques
années plus tôt. Ils étaient alors à Thorald, en compagnie du Festival
itinérant de Bohdan. Jedrek et lui s’y trouvaient pour assassiner Filib le
Jeune, héritier du trône d’Eibithar. Alors qu’ils préparaient leur meurtre, ils
avaient eu la chance de rencontrer ces deux femmes, toutes deux chanteuses
accomplies, et de gagner un peu de célébrité pour leurs splendides
interprétations du Péan des Lunes. Jedrek et Kalida avaient passé au moins une
nuit dans les bras l’un de l’autre. Sans aller jusque-là, Cadel et Anesse s’étaient
avoué leur attirance réciproque. Adriel nous réunira peut-être une autre
fois, avait-il dit en parlant de la déesse de l’amour. Ce à quoi Anesse
avait répondu : Oui, si elle a l’oreille musicale.


Elle n’avait pas changé. Ses
cheveux noirs, toujours coupés court, encadraient l’ovale de son visage. Ses
yeux étaient verts, et bien qu’elle lui paraisse plus mince, sa silhouette
était toujours aussi voluptueuse, ce qu’il trouvait particulièrement attirant.


Cadel envisageait ces
retrouvailles comme un coup de chance extraordinaire quand la « Dévotion »
s’acheva, la musique glissant vers l’introduction de la « Plainte d’Ilias ».
Elle avait été écrite pour une voix masculine et il avait toujours interprété
ce rôle. Kalida s’en chargea, une octave au-dessus de ce qu’il aurait fallu,
mais avec brio. Mêlant sa voix avec le contrepoint du luth et de la cornemuse,
elle parvint à faire de ce qui aurait pu être un désastre une performance
satisfaisante.


Lorsque les musiciens eurent achevé
leur représentation et que la taverne commença à désemplir, Cadel savait qu’il
avait trouvé une place. Il patienta. Après le départ de la plupart des clients,
il s’approcha d’Anesse et de ses compagnons. Devant le bar, les artistes
attendaient que le patron leur verse leur salaire. Il s’était demandé si la
jeune femme allait le reconnaître. Il n’aurait pas dû s’inquiéter.


— C’était une belle
performance, déclara-t-il en s’attirant leurs regards.


Bien plus que belle, en vérité,
mais il devait les convaincre qu’ils avaient besoin d’un autre chanteur. Trop
de compliments auraient compromis ses efforts pour se faire engager.


— Je n’ai jamais entendu le
Péan interprété ainsi.


— Merci, l’ami, répondit le
luthiste en souriant.


Mais Cadel regardait Anesse.


— Corbin ? s’enquit-elle
les yeux écarquillés.


— Tu te souviens.


Elle rougit un peu, tandis que
son regard glissait vers le joueur de luth.


— Bien sûr. Ta voix ne s’oublie
pas.


— Vous vous connaissez ?
demanda le luthiste en approchant.


Aux côtés de la jeune femme, il
lui passa un bras autour des épaules.


— Oui. Kalida et moi avons
chanté avec Corbin et un de ses amis, il y a quelques années. À Thorald. C’est
bien ça ?


Cadel opina.


— Oui, c’est ça.


— Comment s’appelle ton ami,
déjà ?


— Honok, répondit sa sœur en
approchant elle aussi. Il est avec toi ?


— Non, répondit-il en se
forçant à sourire. Nous nous sommes séparés il y a à peu près un an.


— C’est dommage, répondit
Kalida avec un regret sincère.


Cadel ne se souvenait pas qu’elle
ressemblait autant à sa sœur. Ses yeux étaient bleus plutôt que verts et elle
avait les cheveux longs, mais leurs traits étaient similaires et leur teint
identique.


— Tu devrais peut-être nous
présenter, suggéra le luthiste à Anesse.


— Oui, bien sûr. Corbin,
commença-t-elle avant de s’interrompre. Je m’aperçois que tu ne m’as jamais dit
ton nom de famille.


— Ortan, fit-il en tendant
la main à l’homme.


C’était celui de Jedrek, mais
compte tenu des circonstances, il ne lui aurait jamais reproché cet emprunt.


Le luthiste lui serra vigoureusement
la main tandis qu’Anesse le présentait :


— Jaan Pelsor. Jaan est mon
mari, et mon accompagnateur.


Cadel l’avait compris depuis un
moment, et il adressa à Jaan un sourire plein de chaleur. Il était aussi grand
et aussi solide que Cadel. Il avait les cheveux noirs, parsemés de nombreux
fils argentés, et des yeux gris pâle. Il devait avoir dix ans de plus qu’Anesse,
peut-être davantage.


— Je suis très heureux pour
vous deux.


L’homme hocha la tête et désigna
le joueur de cornemuse :


— Voici Dunstan MarClen.
Nous avons grandi ensemble.


Cadel lui serra également la
main.


— Tu joues très bien.


Dunstan se contenta de sourire.


— Comme vous tous,
poursuivit Cadel. Il est rare de trouver des musiciens aussi talentueux.


— Merci, répéta Jaan. D’après
ce qu’a dit Anesse, tu es bon chanteur toi-même.


— Je crois, répondit Cadel
conscient de paraître prétentieux. Aussi vais-je aller droit au but.


Il n’était pas certain que Jaan
soit leur chef, mais il semblait se méfier de son amitié passée avec Anesse,
peut-être même jaloux. S’il pouvait dépasser les objections de Jaan, les autres
ne poseraient pas de problème.


— J’ai apprécié votre
interprétation, mais il vous manque une voix masculine. Anesse et Kalida savent
que j’ai quelque talent de chanteur. Si elles se souviennent de notre rencontre
à Thorald, elles savent aussi que je prends mon art très au sérieux et qu’en
matière d’argent, on peut me faire confiance.


Le luthiste l’observait avec
perplexité. Il regarda brièvement les deux sœurs, puis Dunstan, qui posait sur Cadel
un regard de méfiance pure.


— Je reconnais que nous
pourrions avoir un chanteur de plus, répondit enfin Jaan. Mais je ne suis pas
certain que nous puissions nous le permettre. Dans un cycle ou deux, quand les
vents auront changé et que le commerce le long des côtes aura repris, nous
serons peut-être en mesure de demander une augmentation de nos gages ;
mais pour l’instant, on s’en sort à peine à quatre. Alors ajouter un cinquième…


Il haussa les épaules avec un
léger hochement de tête.


— Cette taverne était
pleine, ce soir, répondit Cadel. Le patron devrait vous payer grassement.


Kalida approuva.


— Cela fait plus d’un cycle
que je répète la même chose. Nous attirons suffisamment de clients pour mériter
deux fois plus d’or qu’il ne nous donne.


— Peut-être, mais je ne veux
pas risquer une place stable en demandant plus.


Cadel le considéra un instant.


— Pouvons-nous discuter tous
les deux ?


— D’accord.


Ils s’éloignèrent dans le fond de
la salle.


— Laisse-moi te faire une
proposition, commença Cadel. Il me reste un peu d’or de mes précédents
engagements.


Il en possédait assez pour le
faire vivre confortablement pendant des années, mais presque tous les musiciens
s’inquiétaient de leurs gages. Il aurait eu tort de se montrer indifférent à l’argent.


— Laisse-moi chanter avec
vous une quinzaine de jours. Si, passé ce délai, la compagnie ne gagne pas plus
qu’aujourd’hui, je pars. Tu ne me devras rien. Mais si vos gages augmentent
assez pour me payer ce que gagne chacun d’entre vous aujourd’hui, alors je
resterai.


L’homme hésitait encore. Cadel s’y
attendait.


— Écoute encore ceci,
poursuivit-il alors. Si j’étais jeune marié d’une femme aussi belle qu’Anesse,
je ne verrais pas ses anciens amis d’un bon œil, comme toi. Je t’assure, Jaan,
je le jure même sur la mémoire de mon ami le plus cher, que je n’ai aucune vue
sur ta femme. J’ai besoin de travailler. Je veux chanter avec des musiciens qui
sont aussi bons que moi. Je ne ferai rien de stupide.


Jaan sourit à contrecœur.


— Tu ne manques pas de
culot, hein, Corbin ?


— Laisse-moi chanter avec
vous demain. Tu comprendras pourquoi.


— Attends, que je comprenne
bien. Tu chantes quinze jours avec nous, et si nous n’avons pas gagné assez d’argent,
tu nous quittes sans rien demander ?


— C’est ça. Disons que c’est
une sorte d’apprentissage.


— Même les apprentis sont
payés.


— Je le serai.


Jaan éclata de rire.


— Tu m’as l’air bien sûr de
toi, hein !


— Je t’ai entendu jouer, j’ai
entrevu ce que nous pourrons faire ensemble.


L’homme lui tendit la main, Cadel
la serra.


— Très bien. Ça vaut le coup
d’essayer.


Il regarda les autres.


— Laisse-moi leur expliquer.
Dunstan va râler jusqu’à ce qu’il comprenne que ça ne va rien lui coûter.


— D’accord. Dis-moi où vous
répétez, je vous y rejoindrai.


— Nous avons trois chambres
au-dessus. On répète généralement là-haut. Je te conseille d’en prendre une,
toi aussi. La nourriture n’est pas mauvaise et le patron ne nous fait payer ni
le gîte, ni le couvert. Je pense qu’il peut t’accorder au moins ça.


— D’accord. S’il refuse, je
pourrai payer quelques jours.


Jaan partit rejoindre les autres
et il discuta quelque temps. Cadel vit Dunstan secouer vigoureusement la tête,
mais leur discussion se poursuivit calmement. Ils finirent par venir vers lui.
Ils souriaient tous, sauf le joueur de cornemuse.


— Marché conclu, fit Jaan.
Nous ferons une première répétition demain.


Chacun lui serra la main, Dunstan
en dernier.


— Ne t’inquiète pas, lui dit
tranquillement Cadel. Je vais te faire gagner plus d’argent que tu n’en auras
jamais.


Ils regagnèrent leurs chambres tandis
que Cadel partait à la recherche du patron pour discuter. Le tavernier n’était
pas disposé à lui offrir une chambre ; alors Cadel le paya en lui
arrachant la promesse que la chambre serait gratuite si Cadel restait avec la troupe
au moins un cycle. Pour la première fois depuis la mort de Jedrek, Cadel se
coucha avec le sentiment d’être enfin où il le désirait.


Leur première répétition, le
lendemain matin, se déroula exactement telle que Cadel l’avait espérée. Ils
débutèrent avec le Péan, et Cadel chanta la Plainte d’Ilias. Il ne l’avait pas
interprétée depuis longtemps. Elle lui revint pourtant comme s’il l’avait
chantée la veille.


Ils enchaînèrent avec le
troisième mouvement, « La Ronde des Amants », un canon à quatre voix,
interprété par Anesse et Kalida dans les rôles féminins, la voix de Cadel dans
le premier rôle masculin, et la cornemuse de Dunstan pour le second. Lorsque
mourut la dernière note, un silence stupéfait s’abattit sur la pièce. Ils le
regardaient tous, comme s’il avait conjuré des flammes Qirsi sous leurs yeux.


— Je vous ai dit qu’il était
doué, fit enfin Anesse.


Jaan était encore abasourdi.


— Je n’ai jamais entendu la
Lamentation aussi bien chantée. Et je n’ai jamais accompagné de chanteur comme
toi.


— Merci, sourit Cadel. C’était
bien, mais j’ai une ou deux suggestions pour que ce soit encore plus beau.


À ce stade, il aurait pu leur
demander de reprendre L’élégie de Shanae depuis le début, ils auraient été
heureux de le faire. Mais il n’avait rien d’aussi extrême en tête. Il souhaitait
juste que Kalida et Dunstan changent légèrement le rythme de leur contrepoint,
tandis qu’Anesse ralentirait un peu la Dévotion. Des modifications subtiles
auxquelles ses nouveaux partenaires s’adaptèrent sans peine. En travaillant
toute la matinée avec eux, il découvrit qu’ils étaient bien meilleurs musiciens
qu’il ne l’avait cru la veille. Jaan en particulier faisait preuve d’un talent
rare. Il n’avait pas recours aux motifs compliqués que Dario avait
affectionnés, même si Cadel savait qu’il aurait pu aisément les jouer. Ses
rythmes étaient aussi réguliers que la marée, chacune de ses notes aussi pure
que les étoiles de Morna par une nuit froide. Avec Dario, Cadel avait lutté
pour s’accorder à la cadence de son instrument. Il n’éprouvait pas cette difficulté
avec Jaan, dont le jeu enveloppait chaque voix comme un duvet, chaud et
réconfortant, épousant sans effort les contours des paroles et des notes
chantées. Anesse avait bien choisi son partenaire musical.


Au cours des journées suivantes,
Cadel s’aperçut qu’elle avait aussi bien choisi son mari. Il l’aimait, et ne
manquait pas une seule occasion de le lui manifester. Il n’était pas seulement
un homme déjà âgé en extase devant sa jeune épouse. Il faisait preuve d’un sens
de l’humour fin et avait celui des affaires. Il approuvait la plupart des
suggestions de Cadel sur les modifications de leur jeu, mais lorsqu’il n’était
pas d’accord, il tenait bon et la plupart du temps, conscient du bien-fondé de
ses arguments, Cadel renonçait.


Kalida et Anesse pouvaient se
montrer fermes elles aussi, et leur sens de la musique était aussi développé
que celui de Cadel et Jaan. Même Dunstan, qui ne disait rien le plus souvent,
suggéra de ralentir leur interprétation du « Thrène de Tanith », ce
qui améliora considérablement leur performance.


Après avoir entendu Cadel
chanter, le joueur de cornemuse commença à se montrer plus chaleureux envers
lui.


C’était un homme aimable, assez
facile, sinon simple ; son talent pour la musique était incontestable.
Tout comme ses sentiments pour Kalida. Lorsqu’il ne jouait pas, il la
regardait, d’un air mal assuré, comme s’il espérait qu’elle lui déclare son
amour et lui épargne l’épreuve d’avoir à s’exprimer le premier. De son côté,
Kalida semblait indifférente. Il avait un visage affable et souriant, mais à
côté de Jaan, pour qui il ne cachait pas son admiration, il semblait quelconque
et dépourvu de caractère. Une allure que soulignaient encore sa silhouette
ronde et ses épaules légèrement affaissées. Comme il se montrait en outre d’une
timidité excessive envers elle, Cadel comprenait pourquoi elle ne lui rendait
pas son affection. Cette femme, après tout, avait été attirée par Jedrek, son
corps mince et robuste, ses cheveux noirs en bataille, sa hardiesse.


Trois jours après leur première
répétition, les cinq musiciens donnèrent leur première représentation. La
taverne était bondée, comme chaque soir depuis l’arrivée de Cadel à Ailwyck.
Bien qu’il eût chanté devant des ducs et des barons, et qu’il se fût trouvé en
position bien plus périlleuse pour gagner les gages de son autre profession, il
ne se souvenait pas d’avoir été aussi nerveux. Il n’avait aucune raison de l’être.
Ils chantèrent et jouèrent à la perfection. Leur interprétation du Péan leur
valut des applaudissements et des acclamations si vives que Cadel redouta un
instant de voir le plafond s’effondrer sur eux. Le tavernier lui-même, un homme
renfrogné qui n’avait montré que peu d’intérêt pour leur musique jusque-là,
siffla en souriant.


Le lendemain soir, la taverne
commença à se remplir avant les cloches du prieur, longtemps avant le début de
leur entrée en scène. Lorsque les musiciens se présentèrent sur la petite
estrade de bois, le passage devant l’entrée de la taverne était comble et la
plupart des clients, dedans ou dehors, étaient déjà bien éméchés. Le tavernier,
pour éviter une révolte, dut promettre un second tour de chant à ceux restés à
l’extérieur. Cadel et ses compagnons n’y virent aucune objection, car ils
étaient payés le double de leurs gages habituels, et les autres avaient accepté
sans discussion que Cadel reçoive sa part de ce supplément.


La soirée de Cadel avait été
longue, et la nuit s’annonça courte quand Kalida fit irruption dans sa chambre.
Il était couché, mais n’avait pas fermé les yeux. Il se redressa, alluma la
bougie sur sa table de nuit avec la pierre à briquet et l’observa. Après avoir
fermé la porte derrière elle, elle se tint au milieu de la pièce, vêtue d’une
simple combinaison, ses cheveux descendant en cascade sur ses reins, attendant
son invitation.


— Tu ne sembles pas étonné
de me voir, dit-elle devant son silence.


— Je le suis. Dunstan ne va
pas être déçu ?


Un sourire sur les lèvres, elle
haussa les épaules. Elle était très séduisante, et cela faisait longtemps qu’il
n’avait partagé de nuit avec une femme.


— Ils le seront tous.


— Tous ?


— Dunstan est le plus vieil
ami de Jaan, raconta-t-elle en faisant le tour de la petite pièce. Ils sont
comme des frères. Quand Jaan a épousé Anesse, ils ont tous supposé que je
serais une gentille fille et que je me marierai avec lui.


— Une femme pourrait trouver
pire.


Elle s’arrêta près de l’armoire,
et le considéra, un sourcil légèrement haussé.


— Elle peut aussi trouver
mieux.


— Je ne suis pas sûr d’être
de ceux-là, répondit Cadel.


— Je ne veux pas t’épouser,
Corbin, rit-elle. Pour être franche, je ne crois pas que ce soit davantage mon
genre. Si c’était le cas, je serais toujours avec ton ami, Honok. Je me
souviens, quand nous étions à Thorald, avoir passé la Nuit des Amants dans son
lit. De là où nous venons, Anesse et moi, c’est la même chose que des
fiançailles.


— Autrement dit, tu
souhaites partager mon lit afin de montrer aux autres que tu n’as aucune
intention d’épouser Dunstan.


Elle vint jusqu’au lit et s’assit
à côté de lui. D’un doigt léger, elle lui caressa le torse.


— Ce n’est pas la seule
raison.


Il sentit son corps répondre à
cette sollicitation et baissa, en même temps que Kalida, le regard jusqu’au
drap qui le couvrait. Il sourit. Alors elle fit passer sa combinaison au-dessus
de sa tête, se glissa sous le drap et lui embrassa la nuque.


— Ta sœur pourrait
protester, objecta-t-il encore en fermant les yeux tandis que ses lèvres lui
parcouraient le corps.


— Protester ? Elle est
mariée avec Jaan.


Comme ils vivaient tous sous le
même toit, il ne fallut qu’un jour ou deux pour que les autres apprennent leur
liaison. En dépit de ses craintes, Cadel ne nota aucun signe de ressentiment de
la part de Dunstan. Le joueur de cornemuse se montra abattu quelque temps.
Cadel comprit que sa tristesse, quoique profonde, était tempérée par un égal
sentiment de soulagement. En fait, la seule des trois à manifester sa
désapprobation fut Anesse qui, après avoir vu sa sœur sortir de la chambre de
Cadel, ne leur adressa pas un mot de la journée. Jaan, quant à lui, semblait
éprouver une authentique satisfaction, peut-être parce que leur liaison
prouvait qu’il n’avait plus besoin d’être jaloux du chanteur.


Six soirées après leur première
représentation, le tavernier avait plus que doublé les gages des musiciens,
parce qu’ils donnaient deux récitals chaque soir, et parce qu’il ne voulait pas
risquer de perdre Cadel. Il offrit également sa chambre au chanteur, bien qu’elle
soit vite devenue superflue. Cadel et Kalida passaient presque chaque nuit
ensemble, dans la sienne ou dans celle de la jeune femme. C’était une maîtresse
adroite, bien plus que lui, et le chanteur se découvrit bientôt plus pressé de
la retrouver que de chanter avec les autres.


Seul le projet des musiciens de
voyager au-delà d’Ailwyck pour donner d’autres récitals lui posait problème.
Autant de déplacements qui risquaient d’attirer sur lui l’attention de la
conspiration Qirsi, ou celle de Tavis de Curgh. À Mertesse, la célébrité qu’il
avait acquise avec Dario l’avait conduit à la négligence. À tel point que Tavis
l’avait surpris dans les escaliers de leur auberge et était presque parvenu à
se venger du meurtre de Lady Brienne. Et depuis de nombreuses années, quel que
soit l’endroit où il allait, la conspiration se débrouillait pour le trouver,
lui donner l’or qu’il ne pouvait refuser et lui commander un nouveau meurtre.
En quittant Mertesse, Cadel avait mis fin à sa carrière d’assassin. Après avoir
trouvé une troupe avec laquelle chanter, une ville où leur musique était
appréciée, et une amante pour partager ses nuits, il était plus que jamais
résolu à embrasser cette nouvelle vie. Et à ne pas voyager.


Au milieu du cycle d’Elhir
pourtant, il constata que leur renommée avait dépassé les remparts de la ville.
Tard dans la matinée, alors qu’ils répétaient une composition de Jaan, un
messager arriva en provenance du marquisat de Fanshyre, dans les environs d’Ailwyck.
Le marquis, semblait-il, avait entendu parler de leurs remarquables talents et
demandait un concert privé. Il offrait à ses hôtes un festin en leur honneur d’ici
deux jours et un salaire de dix qinde chacun pour une seule représentation.


En tant qu’assassin, Cadel n’avait
passé que très peu de temps à Wethyrn ; il craignait donc peu d’être
reconnu. Le marquis avait cependant au moins un ministre Qirsi à son service.
Le risque que cette personne soit un traître ayant entendu parler de l’assassin
chanteur n’était pas à exclure. Mais surtout, une telle représentation ne
ferait qu’accroître leur renommée, en augmentant du même coup ses risques d’être
identifié et localisé.


Malheureusement, aucun de ses
compagnons ne partageait ses inquiétudes. Et il ne pouvait les exprimer. Des
invitations comme celle-ci étaient rarissimes pour des artistes même aussi
talentueux qu’eux. N’importe quel musicien des Terres du Devant aurait été
enchanté d’en obtenir une, voire jaloux des chanceux qui la recevaient. Cadel
ne pouvait pas plus refuser de faire le voyage qu’admettre ouvertement son
ancienne profession.


Alors, ils l’acceptèrent avec
plaisir et renvoyèrent le messager à Fanshyre en précisant au marquis qu’ils
arriveraient chez lui le jour prévu. Ils étaient tous bien trop excités pour
poursuivre leur répétition, et Cadel fit de son mieux pour leur faire croire qu’il
partageait leur enthousiasme. Pourtant, la nuit venue, alors qu’ils étaient
enlacés, Kalida lui prouva qu’il avait échoué.


— Pourquoi montres-tu si peu
d’enthousiasme à aller à Fanshyre ? lui demanda-t-elle en levant les yeux
sur lui.


Il se força à lui sourire.


— Ce n’est pas vrai.


— Ne me mens pas, Corbin. Tu
as essayé d’avoir l’air aussi heureux que nous, mais ce n’était pas naturel. Je
l’ai bien vu.


Il soupira, quitta la chaleur de
son étreinte et s’assit au bord du lit. À partir de quel nombre les mensonges
entre amants devenaient-ils un obstacle ?


— Cela n’a rien à voir avec
Fanshyre. Je n’y suis jamais allé. Je n’aime pas les cours, c’est tout.


— Pourquoi ?


— Mon père servait dans l’une
d’entre elles quand j’étais jeune. Je haïssais la façon dont il était traité.


Le mensonge lui était venu sans
effort et le frappa par la distorsion étrange qu’il offrait avec la réalité de
son enfance. Il avait grandi à la cour de son père, vicomte dans le sud de
Caerisse, et ce qu’il avait haï par-dessus tout, c’était le vicomte lui-même.


Kalida, qui jouait distraitement
avec ses cheveux, sembla soupeser ses paroles. Puis elle haussa les épaules et
dit :


— Alors réjouis-toi de lui
prendre son argent. Ce n’est pas comme si nous devions nous installer là-bas.
Il ne s’agit que d’un jour, et de presque autant d’argent que nous en gagnerions
ici jusqu’à la fin du cycle.


— Tu as raison. Je devrais
me réjouir. Je vais m’y efforcer.


— Ne te moque pas de moi, il
s’agit d’autre chose.


Cadel détourna les yeux en
souriant.


— Oui, c’est vrai. Mais n’insiste
pas, Kalida, je t’en prie.


— C’est à propos d’Honok ?


Il la regarda. Elle n’avait pas
mentionné Jed depuis leur première nuit.


— Pourquoi me poses-tu cette
question ?


— Je ne sais pas. Il m’a dit
un jour que son père n’aimait pas les cours non plus. Et je sais que vous étiez
bons amis avant que vos chemins se séparent.


Il repoussa une mèche tombée sur
son front.


— Nous sommes toujours bons
amis, lui et moi. Et, non, cela n’a rien à voir avec lui.


— Excuse-moi. Je ne te
poserai plus de question.


— Merci. Je te promets que
je vais chanter de mon mieux. Quels que soient mes sentiments sur les cours,
ils n’altéreront pas notre représentation.


— J’espère bien !
fit-elle en l’attirant contre elle. Tu n’aimes peut-être pas l’or, mais moi,
si.


Deux jours plus tard, ils se
mettaient en route vers le sud, en direction du marquisat. C’était une matinée
douce et lumineuse, idéale pour un voyage. Il semblait que la saison des
semailles s’installait enfin à Wethyrn. Si le tavernier leur avait donné la
permission de manquer leur premier tour de chant, il leur avait clairement fait
comprendre qu’il les attendait pour le second, plus tard dans la soirée. D’après
ses descriptions, le voyage était facile. Le château de Fanshyre était à deux
lieues de la cité, niché sur les contreforts nord des Monts Gris, près de la source
de la rivière Ailwyck.


— Si vous partez assez tôt,
vous arriverez avant midi, leur avait-il annoncé. Et si vous quittez Fanshyre
avant les cloches du prieur, vous aurez largement le temps d’arriver, de vous
changer, et de gagner votre pension.


La subtilité n’était pas son
fort, mais l’homme connaissait les environs. La troupe atteignit Fanshyre au
moment où les cloches se mettaient à sonner sur les portes du petit village.
Ils furent accueillis par le marquis en personne, un homme replet, au visage
rubicond et souriant. Sa femme aurait pu être sa sœur tant elle lui
ressemblait. Elle les salua avec chaleur avant de les conduire vers la grande
salle du château où, fidèle à sa parole, le marquis leur fit l’honneur d’un
banquet simple mais généreux, préparé pour eux. Puis ils chantèrent pour lui,
interprétant toutes les chansons de leur répertoire, allant même, à la requête
de la marquise, jusqu’à en recommencer plusieurs dont le Péan ainsi que, au
plus grand plaisir de Jaan, le morceau qu’il avait lui-même composé. Cadel n’aimait
pas chanter un même morceau plus d’une fois devant le même public. Mais
Fanshyre s’était montré assez aimable pour les nourrir et, comme Kalida le lui
avait rappelé sur la route, assez généreux pour les payer très correctement.


Ils quittèrent Fanshyre juste
après les cloches du prieur, les poches tintant de pièces d’or et l’humeur
joyeuse. Il n’y avait qu’un seul Qirsi au château, l’unique ministre du
marquis, une vieille femme chétive qui s’était mise à dodeliner du chef pendant
leur représentation. Comme Cadel doutait de son appartenance à la conspiration,
ses craintes sur ce déplacement s’étaient envolées. Sur le chemin du retour, il
se prit à plaisanter avec les autres et à entonner avec Jaan les chansons
paillardes de Mettai que le luthiste jouait sur son instrument. Il ne remarqua
qu’au dernier moment les trois hommes qui se tenaient devant eux sur la route.
Il était déjà trop tard.


Ils n’étaient qu’à cent pas d’un
terrain plus dégagé, mais ils étaient encore dans les montagnes. Et là, entre
les murailles de pierre, la route se rétrécissait. La troupe s’arrêta. Cadel
jeta un regard derrière eux. Deux autres hommes les lorgnaient d’un air
méchant.


— On entendait vos poches
tinter d’en haut, commença un des voleurs en désignant le sommet de la petite
falaise.


Jaan se mit devant Anesse, et
Cadel en fit de même devant Kalida. Il portait un poignard à la ceinture –
comme Jaan et Dunstan – et un second dissimulé dans sa botte.


Les voleurs avaient des armes, et
celui qui avait parlé, leur chef, sans aucun doute, portait aussi une épée
courte, volée à un noble, de toute évidence. Il fit un signe à ses comparses et
tous avancèrent dans leur direction.


Jaan porta la main à sa ceinture.
Cadel l’arrêta.


— Non, Jaan, ils nous
tueraient.


Le chanteur était sûr, avec un
minimum d’aide de ses compagnons, de pouvoir venir à bout de leurs assaillants,
mais il était musicien désormais, plus un tueur, et il était prêt à échanger
beaucoup d’or pour leur éviter la bagarre et conserver son secret.


— On ne peut quand même pas
les laisser nous dépouiller, répondit le joueur de luth.


— Il vaut mieux leur donner
notre or que notre vie. Nous en gagnerons d’autre.


Le chef de la bande s’arrêta
devant Jaan, un sourire suffisant sur son visage lugubre. Il était à peu près
de la taille de Cadel, et sa démarche arrogante était celle d’un homme qui
avait déjà tué, et qui n’hésiterait pas à recommencer. Un des autres semblait
beaucoup plus jeune, un peu moins assuré. Les trois autres faisaient montre de
la même assurance que leur chef. Deux se plantèrent devant Cadel, lames tirées,
et un autre devant Dunstan.


— Hé ! toi, le vieux,
fit le chef à Jaan. Ton or. Et celui de tes amis.


— On ne devrait pas prendre
leurs armes ? suggéra celui qui tenait Cadel en respect.


— Sûr, prends-les, répondit
le chef sur un haussement d’épaules. On pourra toujours en tirer quelque chose.


Celui qui avait posé la question
appuya sa lame sur la gorge de Cadel et, de l’autre main, prit le poignard
glissé dans la ceinture du chanteur. En quelques secondes, Dunstan et Jaan
furent à leur tour désarmés.


— Maintenant, votre or.


Cadel, Dunstan et les deux femmes
sortirent leurs bourses. Jaan ouvrit la sienne et jeta les pièces dans les
broussailles le long du chemin.


— Tu veux mon or, bâtard ?
Eh bien, va le chercher !


Le chef poussa un rire cruel et,
sans faire le moindre geste, prit ses complices à témoin :


— Vous avez vu ça, les gars ?
On dirait que le vieux a de l’audace.


Il revint à Jaan.


— Mais pas de cervelle.


Et, d’un geste vif, le voleur
abattit la garde de son épée sur le visage de Jaan.


Le joueur de luth s’effondra sur
le sol, le nez et la bouche ensanglantés. Anesse cria son nom et se précipita.
Avant qu’elle puisse le rejoindre, l’homme le frappa du pied à l’estomac.


Cadel voulut réagir. Les deux
brigands qui l’entouraient levèrent leurs armes. Voyant cela, leur chef avança
sur Cadel, le même sourire cruel aux lèvres.


— Tu veux essayer ?
demanda-t-il, provocant. Tu veux finir comme ton ami ?


— Prenez notre or et
disparaissez, répondit Cadel sans lâcher l’homme des yeux.


— Ouais, c’est ce que je
voulais, mais maintenant, j’ai une autre idée en tête.


Il regarda les deux femmes et,
après un rapide coup d’œil à Cadel, avança vers Anesse, agenouillée près de son
mari. Elle pleurait, la tête de Jaan serrée sur son giron, essayant avec un
mouchoir d’étancher le sang qui coulait de ses plaies. Le voleur rengaina son
arme, poussa Jaan d’un coup de botte, et obligea Anesse à se lever. L’agrippant
d’une main par les cheveux, l’autre plaquée sur sa poitrine, il la fit pivoter
contre lui et apostropha ses comparses :


— Hein, les gars, ça vous
dirait une belle jeunesse ?


Un de ceux qui tenaient Cadel en
joue se dirigea vers Kalida, l’attrapa par le bras, la fit tournoyer à son
tour, et lui arracha le devant de sa robe.


Celui qui était resté près de
Cadel regardait ses amis, un sourire ravi sur les lèvres. Cadel lança son poing
si vite, avec une telle violence, que l’homme n’eut même pas le temps de le
voir venir. Il s’effondra sur le sol, le larynx brisé par le coup. Celui qui se
tenait devant Dunstan poussa un cri et bondit sur Cadel. Le chanteur avait déjà
son arme de secours en main. S’accroupissant devant l’assaut, alors que l’homme,
bras tendu, ne songeait même pas à se protéger, il lui enfonça sa dague dans le
cœur.


Dégageant sa lame d’un geste vif,
Cadel pivota vers ceux qui tenaient Anesse et Kalida. Celui qui menaçait Kalida
la jeta au sol et brandit son arme, tout en adoptant une posture de combat.
Cadel n’hésita pas une seconde. Fonçant sur le voleur, il leva son arme pour
attaquer. Le voleur se précipita, exactement comme Cadel l’avait prévu. Son
poignard l’atteignit sous le menton. L’homme tomba, roula, tenta de se relever.
Cadel était déjà sur lui, et lui trancha la gorge.


— Corbin !


Il eut à peine le temps d’éviter
la lame du chef qui siffla au-dessus de sa tête. Il roula comme l’autre avait
fait et se releva sur ses talons, dague en main. Le chef avança sur lui avec
méfiance. Son sourire s’était effacé, mais il montrait toujours les dents.


— Derrière ! s’exclama
Dunstan.


Le plus jeune s’était finalement
débarrassé de sa peur pour se jeter dans la mêlée. Il approchait lentement,
arme tirée. Le plus dangereux restait le chef. Cadel vit Dunstan récupérer une
épée abandonnée.


— Reste où tu es, Dunstan !
Laisse-les-moi !


— Tu te crois le plus fort,
hein ? répliqua le chef.


Tout en parlant, il lança son
attaque, sa dague tendue et son épée tout aussi prête. Ne voyant pas le moyen
de riposter, Cadel esquiva.


— Bats-toi, espèce de lâche !
rugit le brigand à son comparse. Quand je serai mort, ce sera ton tour.


Ce geste serait maladroit, guidé
par la peur et le désespoir. En d’autres circonstances, Cadel n’aurait pas
réfléchi pour se défendre. Mais il n’osait tourner le dos au chef de la bande.
Alors il changea légèrement de position, de façon à surveiller aussi bien ses
arrières que ses devants, et il tint son poignard prêt. Il entendit un pas
derrière lui, très proche, et le cri d’alerte de Dunstan.


Un rapide coup d’œil dans son dos
lui permit de constater que le plus jeune avait déjà levé son arme. L’autre
aussi avait raccourci leur écart ; d’un bond il s’était approché, abattant
son épée. L’esquive, là encore, était vouée à l’échec.


Alors il recula et, tout en s’accroupissant,
dirigea son bras armé contre la jambe du plus jeune. Il sentit son couteau
entailler la chair, entendit l’homme crier. Au lieu de rouler comme il en avait
eu l’intention, il atterrit brutalement sur le sol. Son poignet accusa le choc.
La douleur fulgurante le frappa comme un éclair. Le chef, qui avait raté son
premier coup, bondit une seconde fois.


Cadel lança un coup de pied en
aveugle – sa seule chance – et sa botte détourna le bras de son agresseur
suffisamment pour le sauver. Pour le moment.


L’homme revenait déjà sur lui. D’une
roulade, Cadel se leva précipitamment. L’homme levait son arme, pas pour l’abattre
mais pour le décapiter.


Encore une fois, Cadel évita le
coup. La main serrée sur son poignard, il tenta d’atteindre le dos du voleur.
Il dut mal évaluer la distance, car sa lame se contenta de déchirer sa chemise
à l’épaule, causant une entaille sans réelle gravité.


Le souffle court, les adversaires
reculèrent une seconde. Cadel jeta un bref regard à l’autre voleur. Il était
encore au sol, les mains serrées sur sa cuisse qui saignait abondamment juste
au-dessous de l’entrejambe. Le chef porta la main à son épaule, regarda le sang
sur ses doigts, et releva un visage féroce vers Cadel.


— Toi, tu n’es pas musicien,
fit-il.


Cadel n’eut pas besoin de
chercher la réponse, l’homme se jetait déjà – maladroitement – sur lui. Trop
maladroitement ! Au dernier moment, Cadel aperçut non pas l’épée qu’il
brandissait comme une feinte, mais la dague, qu’il avait presque oubliée, que l’homme
tenait dans l’autre main. Plutôt que de faire un écart, ou même de s’accroupir,
Cadel avança. Tandis que son poignet blessé déviait le coup violent qui le
visait à la gorge, son autre bras, du même élan, fonçait vers l’estomac du
brigand où sa lame s’enfonça profondément.


Le chef des voleurs, les yeux
écarquillés, gémit. Il lâcha son couteau qui tomba sur le sol et, des deux
mains, attrapa la garde de son épée. Il tremblait, ses jambes se dérobaient
sous lui. Cadel arracha son arme de la blessure et la lui replongea dans le cœur.
Le voleur, la bouche emplie d’un flot de sang, s’affaissa sur les genoux, puis
s’écroula dans la poussière.


Cadel récupéra son arme et avança
sur le dernier qui, toujours au sol, pleurait comme un bébé.


— Corbin, non ! s’exclama
la voix de Kalida. Ça suffit !


Il suspendit son geste, la regarda,
et acquiesça.


— Tu es capable de marcher ?
demanda-t-il au jeune homme.


— Je… ne sais pas.


— Eh bien, tu as intérêt. Il
va bientôt faire nuit, et elles sont fraîches par ici, même en été.


Dunstan avait entrepris de
récupérer leur argent, y compris les pièces jetées par Jaan. Cadel voulait lui
dire d’oublier, mais il se tut et se dirigea vers Kalida et Anesse qui s’occupaient
de Jaan dont la bouche et le nez ne saignaient plus. Son visage était
sérieusement abîmé. Il respirait avec peine.


— Je crois qu’il a une côte
cassée, avança Anesse tendue.


— Est-ce qu’on peut le
ramener à Ailwyck ?


— Je crois que nous ferions
mieux de retourner à Fanshyre.


— La distance est presque la
même et la route est plus facile vers le nord.


— Ailwyck, trancha Jaan d’une
voix faible. Je ne veux pas retourner à Fanshyre dans cet état.


Dunstan les rejoignit.


— Je les ai toutes trouvées,
ou presque.


— Ça ne fait rien, répondit
Cadel. Nous devons raccompagner Jaan à la taverne. Tu peux m’aider à le porter ?


— Bien sûr.


— Est-ce que ça va ?
lui demanda Kalida en approchant pour examiner son visage.


— Oui.


— Tu as l’air…


— Ça va, coupa-t-il d’une
voix dure.


La jeune femme rougit et détourna
les yeux.


— Aide-moi à le mettre
debout, demanda-t-il au joueur de cornemuse.


Dunstan acquiesça avant de
désigner l’autre blessé du menton.


— Et lui ?


— Laisse-le. Il n’est plus
une menace et il ne mérite pas notre aide. Récupère nos armes, ajouta-t-il à l’intention
d’Anesse. Ramasse aussi les leurs.


— L’épée aussi ?


Cadel se tourna vers le corps du
chef des brigands.


— Oui, l’épée aussi.


Son poignet le faisait
cruellement souffrir, peut-être était-il brisé. Cela ne le ralentirait pas. Il
avait subi d’autres blessures, pires que celle-ci, quand il était assassin.
Tu seras toujours un assassin. L’écho de la voix de son père faillit le
faire éclater de rire. Il aurait bien maudit son nom à voix haute.


Le chemin vers Ailwyck fut long
et douloureux. La nuit et le froid étaient tombés bien avant qu’ils n’arrivent.
La taverne était déjà pleine – ils entendaient les rires, les cris et les
chants tapageurs depuis la ruelle. Lorsqu’ils ouvrirent la porte, que le patron
vit le sang qui maculait le visage de Jaan, le silence s’abattit sur la grande
pièce comme la pestilence.


— Que s’est-il passé ?
demanda l’aubergiste en fendant la foule pour se précipiter à leur rencontre.


— Des voleurs, dans les
Monts Gris.


— Qu’on appelle un
guérisseur ! cria-t-il aux hommes les plus près de la porte. Et vous,
comment ça va ? demanda-t-il aux autres.


— Je me suis blessé au poignet.
L’os est peut-être brisé. Sinon, nous sommes entiers.


— Combien avez-vous perdu ?


— Quelques qinde, sourit
Dunstan.


— Vous avez eu de la chance,
s’exclama le patron étonné.


— Oui, répondit le joueur de
cornemuse. Vous auriez dû voir Corbin ! Il…


— Vous avez raison, coupa
Cadel. De la chance. Jaan a besoin d’être soigné, et de s’allonger.


Dunstan leva un regard interloqué
vers son camarade, mais resta silencieux.


Le tavernier les conduisit chez
lui, au fond de la salle, et permit à Jaan de s’allonger sur son lit.


— Je vous apporte de quoi
manger et du thé, dit-il en se précipitant vers la cuisine.


Tandis que Dunstan et Anesse
restaient auprès du joueur de luth, Kalida attira Cadel dans l’autre pièce.
Elle avait les lèvres pincées et le visage pâle. Une fois de plus, il fut
frappé par sa beauté. Elle allait lui manquer.


— Tu as dit qu’on avait eu
de la chance, commença-t-elle. Je crois que la chance n’a rien à voir avec
notre salut.


— Bien sûr que si,
rétorqua-t-il en baissant les yeux sur son poignet pour faire jouer l’articulation.


Il pouvait le bouger sans trop
souffrir. Il n’était peut-être pas cassé, en fin de compte.


— Quand on rencontre des
voleurs et qu’on s’en sort la vie sauve et la bourse pleine, on a de la chance,
reprit-il.


— Ce n’est pas ce que je
veux dire. La façon dont tu t’es battu… Je t’ai vu faire, ajouta-t-elle en
hochant la tête. Tu n’as jamais douté de l’issue, n’est-ce pas ?


— Bien sûr que si.


Il ne savait pas très bien
pourquoi il se fatiguait à mentir. Dunstan était déjà prêt à écrire des
chansons sur ses prouesses au combat ; quant à Kalida… Le premier choc de
la surprise passé, ils se poseraient tous les mêmes questions. Ils ne le
considéreraient plus jamais de la même façon. Mais ses rêves d’une existence
nouvelle étaient longs à rendre l’âme.


— J’ai toujours eu des
doutes, répondit-il. Quand je suis tombé, quand je me suis blessé au poignet.
Il a été plus d’une fois à deux doigts de me tuer.


— Mais tu t’es battu…


— Honok et moi avons
beaucoup voyagé. Nous avons croisé pas mal de voleurs. Au fil des ans, nous
avons appris à nous défendre. C’est pour ça que je me suis si bien défendu.


— Ce n’est pas ce que j’allais
dire. Tu t’es battu seulement quand Anesse et moi…


Elle déglutit péniblement.


— Quand il a été clair qu’ils
ne voulaient pas seulement notre or. Tu aurais pu le faire n’importe quand, et
tu as attendu ce moment-là. Comme si tu ne voulais pas qu’on te voie te battre,
comme si tu avais peur de nous montrer combien tu es adroit avec un couteau.


Il se dirigea vers la porte, dans
l’intention de rassembler ses quelques affaires.


— Je dois y aller.


— Qui es-tu, Corbin ?


— Un chanteur.


— Quoi d’autre, un
mercenaire, un voleur toi-même ?


Il revint sur ses pas. Elle n’avait
pas peur de lui, et quand il se pencha pour l’embrasser, elle lui rendit son
baiser.


— Peu importe ce que je suis
d’autre ou pas. Je suis venu ici, dans l’espoir d’être un chanteur, et je suis
devenu ton amant parce que je t’ai trouvée belle, aimable et attirante. N’en
doute jamais.


Il s’éloigna vers la porte et l’ouvrit.


— Où vas-tu ?


— Il vaut mieux que tu l’ignores.


— Et ton poignet ?


— Je trouverai un
guérisseur.


— Et nous ?


Il se tourna et lui sourit.


— Je me souviendrai de… nous
pour le restant de mes jours. Dis ce que tu veux à Anesse et aux autres.
Porte-toi bien, Kalida. Que les dieux soient avec toi.


Elle le contemplait d’un air
triste, mais elle ne pleurait pas, ce n’était pas son genre. Avec du temps, il
serait tombé amoureux d’elle.


— Toi aussi, Corbin.


Il passa devant les autres
musiciens, s’arrêta un instant dans sa chambre et quitta la taverne, sachant
que beaucoup de ceux qui étaient restés dans la grande salle remarqueraient son
départ. Il savait aussi que le peuple d’Ailwyck parlerait pendant des années du
chanteur qui était venu dans sa ville. Doté d’une voix rare et magnifique, il
avait disparu juste après avoir défait à lui seul cinq brigands de grand chemin
dans les Monts Gris. Il n’y pouvait rien, comme il serait impuissant à faire
taire le bruit de ses exploits qui se répandrait dans tout le royaume et bien
au-delà, jusqu’aux oreilles des Qirsi, ou même celles de Tavis de Curgh. Il ne
pouvait que reprendre la route. Il était un assassin, il l’était depuis si
longtemps, et il mourrait en assassin. Tel était son destin.
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Solkara, Aneira,
ascension de la lune d’Osya


 


 


 


— Tu perds ton temps,
décréta Henthas, boudeur sur sa chaise.


Numar ne put retenir un sourire.


— Peut-être, mais c’est mon
temps, comme tu le dis, pas le tien.


Il n’était pas mécontent de voir
son frère si agité. Ces discussions devenaient fatigantes, mais elles avaient
aussi un intérêt. Celui de rappeler à Henthas qu’il avait beau être duc de
Solkara, c’était désormais son frère, Numar, dans ses fonctions de régent, qui
dirigeait leur maison.


— Plus tu restes régent de
la fille de Carden, plus tu t’affaiblis. Elle a dix ans et chaque année de plus…


— C’est exact, Henthas :
elle a dix ans. Elle n’a aucune prétention au trône avant six autres longues
années. Il serait stupide de précipiter les choses. Et comme nous le savons toi
et moi, je ne suis pas un idiot.


Le duc rougit, et Numar se retint
à peine de rire. Il n’était pas plus l’idiot qu’Henthas n’était un chacal. Les
chacals étaient malins, et dangereux. Son frère ne possédait aucune de ces deux
qualités. Numar l’avait réduit à un chiot édenté, et entièrement dépendant de
la bonne volonté de son frère.


— Les ducs ne vont pas
suivre un régent dans la guerre. Tu as dit toi-même que Dantrielle montrait
déjà des signes de rébellion. Et s’il réussit à convaincre les autres de le
suivre ?


— Alors je les écraserai,
comme j’ai l’intention d’écraser Tebeo. Je n’ai pas besoin d’être roi pour
détenir le pouvoir. Et tu te trompes à bien des égards. En tant que régent, j’ai
autant d’emprise sur les ducs qu’un roi, et je bénéficie de bien plus de
bienveillance. Avec la couronne, je deviens un nouveau tyran de Solkara, un
homme redouté dont il faut se méfier, exactement comme Carden. Régent, je suis
le plus jeune frère du roi défunt, un homme dévoué qui sert le royaume avec
humilité dans ces temps difficiles.


— Tu crois vraiment que c’est
ainsi qu’ils te considèrent ? grommela Henthas


— Certains d’entre eux, oui.
Ils sont assez nombreux. Et je suis persuadé que la fin précoce de Kalyi
signerait ma chute, et celle de Solkara. Assassiner un noble ou deux, c’est une
chose. Assassiner la future reine, une autre.


Il vit un bref sourire traverser
le visage de son frère et s’effacer. La lueur qui avait éclairé son regard ne
faisait aucun doute. Henthas était assez mal intentionné pour entrevoir l’avantage
que représenterait pour lui une telle fin du règne de Numar. Il ne serait
jamais roi, et il resterait duc de Solkara, quelle que soit la place de la
maison dans le royaume. En effet, s’il échappait à l’accusation, Henthas était
la seule personne de la maison royale à qui bénéficierait la mort de la
princesse. Kalyi disparue, sa mère Chofya, l’ancienne reine, n’aurait plus
aucune prétention au statut qu’elle avait eu du vivant de son mari. Numar, s’il
n’était pas pendu pour le meurtre de la fille, serait relégué au marquisat de
Renbrere, laissant le duché de Solkara aux mains de Henthas. Les richesses de
Solkara lui appartiendraient, et tous les espoirs de voir la maison accéder au
trône reviendraient à Henthas et à ses héritiers. Compte tenu du peu de pouvoir
dont il jouissait aujourd’hui, Henthas aurait été stupide de ne pas considérer
un tel recours.


Heureusement, Numar l’avait
lui-même envisagé.


— Je sais très bien ce que
tu as en tête, mon frère, glissa-t-il d’une voix mielleuse. S’il arrive le moindre
mal à la fille, je t’en donne ma parole, c’est toi qui seras accusé, pas moi.


— Comment peux-tu en être si
sûr ?


Il sourit et écarta les mains.


— Lequel d’entre nous est le
Chacal, lequel est l’Idiot ? Les ducs ne me font peut-être pas entièrement
confiance, mais ils ont vraiment peur de toi, Henthas. À leurs yeux, tu es
comme Grigor. Un certain nombre d’entre eux sont toujours persuadés que tu es
aussi responsable de l’empoisonnement de la reine et du Conseil des ducs que
ton cher frère défunt.


— Grâce à toi, bien sûr.


Numar se contenta de hausser les
épaules.


— Qu’est-ce que tu attends
de moi ? Tu m’as convoqué. C’est que tu as quelque chose derrière la tête.


— Je ne requiers rien d’autre
que votre patience, monseigneur duc. Quand l’heure sera venue, je m’occuperai
de la fille. Personne ne souhaite sa mort plus que moi. Mais j’ai aussi une
guerre à mener. Et si j’en crois les missives de Curtell, elle ne saurait
tarder. Si tout se déroule comme le dit l’empereur, nous avons tout à gagner d’une
alliance avec Braedon. La seule chose que tu doives faire, c’est attendre, me
soutenir, et m’aider à tenir les ducs.


— Et comment ma patience
sera-t-elle récompensée ?


— Notre victoire et le
maintien de la Suprématie Solkarienne devraient te suffire. Si tu souhaites
autre chose, je peux t’offrir le duché de Dantrielle.


— Dantrielle ? répéta
Henthas en avançant sur le bord de son siège.


— Si Tebeo s’oppose à moi,
ainsi que je le soupçonne fort, je n’aurai d’autre possibilité que lever un
siège contre son château, et lui confisquer ses terres. Le duché lui-même
continuera d’exister, bien sûr – mon autorité ne va pas aussi loin –, mais
comme le stipulent les Livres de Pernandis, toutes ses possessions lui seront
enlevées. Et je ferai en sorte qu’elles te reviennent.


— Tu le peux ?


— S’il se rend coupable de
trahison, oui.


— Je crois que tu oublies un
peu vite les autres ducs, répliqua Henthas, perplexe. Comme tu viens de le
dire, ils t’ont élu pour être régent, pas tyran. Ils ne vont pas rester les
bras croisés pendant que tu dépouilles une des principales maisons du royaume.
Ils n’auraient peut-être pas réagi face à notre père, mais devant toi, c’est
autre chose.


— La trahison, c’est la
trahison, Henthas, et les livres sont très clairs sur ce point. Les autres ducs
ne pourront que s’incliner devant ma décision.


— Tu considères la victoire
acquise, répondit Henthas avec une grimace que son frère prit pour un sourire.
Grigor était comme toi, sûr de son fait. Regarde où ça l’a mené.


— Tu n’oublies qu’une chose,
c’est moi qui l’ai amené jusque-là, c’est moi qui l’ai détruit. Grigor aurait
gagné. Il m’a pris à la légère. Tu serais bien avisé de ne pas commettre la
même erreur, mon frère.


— Tu es loin d’être aussi
rusé que tu le crois, Numar. Très loin.


— Peut-être, mais je le suis
plus que toi.


Henthas se contenta de dévisager
son frère avec un calme que le régent n’avait jamais vu sur son visage. Son
expression, cette détermination tranquille, l’effraya bien plus qu’aucune de
ses paroles. Je te connais mieux que tu ne l’imagines, semblait-il dire.
Et je connais des choses que tu ignores. Henthas, plus faible que Grigor
et Carden, moins intelligent qu’eux, avait toujours été le moins redoutable, le
moins impressionnant des frères Renbrere. Il restait néanmoins le fils de Tomaz
IX, et donc un adversaire bien plus dangereux que n’importe quel autre homme d’Aneira.
Était-il parvenu à maîtriser l’art de la stratégie ? Avait-il découvert
une route vers le pouvoir que Numar aurait manquée ? Le régent se força à
sourire.


— Ne soyons pas idiots, mon
frère, répliqua le régent avec une désinvolture feinte. Père serait heureux de
nous voir travailler main dans la main.


Cette fois, Henthas éclata de
rire.


— Parce qu’il aurait été
heureux de voir Grigor exécuté pour que tu puisses accéder à la régence !


Il secoua la tête avec vigueur.


— Je trouve bien surprenant
que tu invoques aujourd’hui ce qu’aurait aimé ou non notre père.


— Très bien. Je ne te veux
pas comme ennemi.


Le duc, sans cesser de sourire,
se leva.


— C’est peut-être un peu
tard pour t’en préoccuper.


— Je viens de t’offrir les
terres de Dantrielle. Que veux-tu de plus ?


— Je ne suis pas convaincu
que tu sois en mesure de me les offrir. Pour être tout à fait franc, je ne suis
pas convaincu que tu puisses m’offrir quoi que ce soit.


— Tu te trompes, répondit
Numar. Longtemps après la chute de ceux qui se seront opposés à moi, je
dirigerai toujours le royaume, en tant que régent ou que roi.


— Tu n’as pas la moindre
idée de ceux qui s’opposent à toi, et encore moins de plan sur la façon de les
combattre. Mais j’attends l’affrontement avec impatience, et je serai ravi de
voir jusqu’où ira ta chute.


On frappa à la porte. Ils
continuèrent de s’observer sans bouger. Comme on frappait encore, le regard d’Henthas
se chargea d’ironie.


— Le devoir t’appelle, mon
frère.


— Qui est-ce ? demanda
Numar.


— Le Premier ministre,
répondit-on. La reine Kalyi est avec moi. Elle souhaite s’entretenir avec vous.


Henthas était hilare.


— Tu devrais voir ta tête,
Numar. Je suis sûr que jouer les nounous va conforter ton image auprès des
ducs. Tu devrais te regarder dans un miroir.


Il s’éloigna vers la porte.


— Quand tu auras le temps.


Le duc ouvrit sur Pronjed et la
jeune reine. En voyant Henthas, Kalyi eut un mouvement de recul et se cacha
vivement derrière le ministre. Depuis le début de la régence, dans ses
conversations avec l’enfant, Numar avait pris soin de lui décrire son frère
comme une menace, un homme capable de l’assassiner, malgré leurs liens de sang,
pour assouvir ses ambitions. Chofya, poussée par la conviction que ses
avertissements étaient justifiés, en avait fait autant, il le savait.
Visiblement, la fillette avait pris ces mises en garde très au sérieux.


Le ministre, intimant à Kalyi de
le suivre, pénétra dans la pièce.


— Lord Renbrere, le
salua-t-il d’un mouvement de tête avant de se tourner vers Henthas et d’ajouter,
d’une voix glaciale : Monseigneur.


— Premier ministre, répondit
Numar en se forçant une fois de plus à sourire.


Son frère n’avait peut-être pas
tort. Cette pénible réflexion en tête, il s’inclina devant Kalyi, à peine
capable de quitter Henthas des yeux.


— Votre Altesse.


— Il est temps de vous
laisser, déclara Henthas avec une remarquable aisance. Votre Altesse,
ajouta-t-il en s’inclinant à son tour devant Kalyi non sans l’avoir longuement
dévisagée.


Kalyi tressaillit puis rassembla
son courage pour quitter l’ombre du ministre.


— Mon oncle, fit-elle d’une
petite voix.


Son sourire s’élargissant,
Henthas quitta la pièce et claqua la porte sur lui.


— Pardonnez-moi de vous
interrompre, monseigneur, fit Pronjed. Comme je vous le disais, la reine
souhaite vous parler.


Numar qui contemplait la porte
depuis le départ de son frère se tourna vers le Qirsi. Voilà, se dit-il,
un autre ennemi. Pronjed n’avait rien de bien impressionnant avec ses yeux
fantomatiques et son visage aussi osseux qu’étroit. Numar sentait pourtant que
le ministre ne l’aimait pas, ou plus exactement qu’il considérait le régent –
ou la régence elle-même – comme un obstacle à ses propres ambitions. Il s’était
souvent dit que l’homme lui cachait quelque chose ; il s’était même
demandé s’il n’appartenait pas à la conspiration, bien qu’il n’eût aucune
preuve pour étayer ses soupçons. Quel que soit l’endroit où résidait sa
loyauté, envers Chofya ou la conspiration, Numar savait qu’il ne pouvait pas
lui faire confiance. Du moins pas autant qu’il le souhaiterait. Leurs ambitions
avaient beau être contradictoires, Numar et Pronjed avaient néanmoins besoin
tous les deux de la puissance de Solkara pour les réaliser. Ils avaient donc
besoin l’un de l’autre, du moins pour l’instant. De cela, le régent était sûr.


— Inutile de vous excuser,
Premier ministre. Je me félicite toujours de ce qui peut mettre fin à mes
conversations avec mon frère.


Il se tourna vers Kalyi et lui
fit un clin d’œil. L’enfant lui répondit par un sourire.


— Naturellement,
monseigneur, répondit le ministre. Je suis sûr que nous n’allons pas vous
déranger longtemps.


— Allons, ne dites pas de
bêtises ! Je suis toujours enchanté de bavarder avec ma nièce.


Elle sourit de nouveau.


— Vous pouvez nous laisser,
Premier ministre, poursuivit le régent en lui jetant un rapide coup d’œil.


Pronjed, peu désireux de les
laisser seuls, hésita.


— Vous êtes sûr, monseigneur ?
Je serais heureux de rester.


— Ce n’est pas nécessaire.


Kalyi se tourna vers l’homme aux
cheveux blancs.


— À tout à l’heure, Pronjed.


C’était en toute innocence –
Numar était convaincu qu’elle ne réalisait pas le sens de ses propos – qu’elle
le congédiait.


Visiblement déçu, le Qirsi s’inclina
devant eux.


— Monseigneur, Votre
Altesse.


Lorsqu’ils furent seuls, Numar
prit un siège près de la cheminée et invita Kalyi à l’imiter.


— Il semble que vous soyez
en forme, Votre Altesse.


— Oui, mon oncle,
répondit-elle en s’asseyant à côté de lui. Merci.


— Bien. Vos précepteurs me
disent que vos études se déroulent à merveille. Je n’en suis pas surpris, vous
êtes une jeune fille très intelligente, mais j’en suis heureux.


Les précepteurs lui parlaient
peu, et il posait encore moins de questions, mais il devait bien trouver un
sujet de discussion. L’enfant rougit et lui adressa un sourire timide.


— Merci, mon oncle.


— Il est très important que
vous continuiez d’apprendre l’histoire d’Aneira et de ses voisins. Afin de
diriger avec sagesse, une reine doit être bien informée sur ses alliés et ses
ennemis.


— Oui, mon oncle. Je
travaille très dur. Je ne savais pas qu’il fallait étudier autant pour devenir
reine.


— C’est ainsi. Tous les
nobles travaillent beaucoup, les rois et les reines encore plus.


Elle acquiesça et ils se turent
un moment.


— Vous vouliez me parler ?
l’encouragea Numar.


— Oui.


Elle se mordilla les lèvres comme
si elle ne savait par où commencer.


— Mon père et vous,
étiez-vous très proches ? demanda-t-elle enfin.


Sa question le prit au dépourvu.


— Nous étions frères,
répondit-il en espérant qu’elle s’en contenterait.


Aucun des frères Renbrere n’avait
jamais partagé le moindre semblant d’affection. Carden et Grigor se suivaient d’assez
près pour être rivaux en tout ; Henthas avait toujours été trop empli de
malveillance et d’envie pour être proche de quiconque – leur mère elle-même le
craignait –, et pour finir, les trois aînés avaient été tellement méfiants les
uns envers les autres qu’ils avaient à peine tenu compte de l’existence de
Numar.


Elle fronça les sourcils.


— Je sais que vous étiez
frères. Henthas et mon père étaient frères aussi. Et je ne crois pas que mon
père l’aimait beaucoup.


Une remarque intelligente.


— Votre père et moi étions
plus proches l’un de l’autre que nous ne l’étions de Henthas.


— Avez-vous été étonné quand
vous avez appris qu’il s’était lui-même donné la mort ?


Son regard se rétrécit. Où
voulait-elle en venir ?


— Oui, je l’ai été.


— Moi aussi, approuva Kalyi.
Il m’a toujours dit de ne jamais avoir peur, qu’un soldat ou un roi devait
apprendre à dominer sa peur. Je crois que mon père n’avait peur de rien.


— Votre père était un homme
très courageux.


— Je sais. C’est pour ça que
je ne crois pas qu’il se soit donné la mort.


Numar cligna les yeux de
stupéfaction.


— Comment ?


Elle baissa le regard sur ses
mains, qu’elle triturait nerveusement.


— Il me semble qu’une
personne doit avoir très, très peur de quelque chose pour se tuer. Et vous
venez de dire que mon père était très courageux.


— Votre père se mourait,
Kalyi. Le chirurgien le lui avait dit. C’est pour ça…


Qu’il a fait garrotter le
médecin, allait-il dire. Il se tut. Il aurait pu dire beaucoup de choses
pour mettre un terme aux questions de sa nièce, mais elle marquait un point.
Numar et ses frères ne s’étaient pas beaucoup interrogés sur la mort de Carden quand
elle était survenue. Ils y avaient vu une chance à saisir, une opportunité à
exploiter, pas un mystère méritant d’être élucidé. Les questions de Kalyi
révélaient en effet l’étrangeté des circonstances qui entouraient la
disparition de Carden.


— Alors vous pensez que mon
père avait peur de mourir ?


— Je ne sais pas,
reconnut-il. Ce n’est visiblement pas votre avis.


Elle opina.


— De quoi s’agit-il, Kalyi ?
Pourquoi parlons-nous de la mort de votre père ?


— Parce que je veux savoir
pourquoi il est mort.


Elle leva la tête et croisa son
regard.


— J’aimerais avoir votre
permission de le découvrir.


Il ne put retenir son sourire.


— Vous n’en avez pas besoin.
Vous êtes la reine. C’est votre château.


Son visage s’illumina. Elle
ressemblait tellement à sa mère avec ses cheveux et ses yeux noirs. Jusqu’à la
couronne d’or qui lui ceignait le front qui avait appartenu à Chofya. Ce n’était
pas la couronne traditionnelle des monarques d’Aneira, mais elle lui allait
beaucoup mieux que le lourd cercle de métal précieux autrefois porté par son
père. Elle lui donnait l’air plus âgé et soulignait sa beauté. Elle deviendrait
une très belle femme et une reine remarquable, si elle vivait jusque-là.


— Vraiment ?
demanda-t-elle.


— Bien sûr.


Il n’y avait sans doute pas l’ombre
d’un mystère. Numar n’avait jamais pensé que Carden soit candidat au suicide,
mais qui pouvait savoir de quoi un homme était capable confronté à la
perspective de sa propre mort ? Carden était courageux. Il était l’orgueil
fait homme. À choisir entre une mort rapide et une fin lente, prisonnier cycle
après cycle des volets clos de sa chambre, il avait probablement opté pour la
première solution.


Mais si la fille avait raison ?
S’il s’agissait d’autre chose ? Le chirurgien était mort. Ils ne sauraient
sans doute jamais la vérité. Il n’y avait aucun mal à laisser l’enfant poser
quelques questions. Cela l’occuperait pendant qu’il se consacrait à des sujets
plus importants.


— Dites à ceux qui vous
refuseraient leur aide que vous agissez avec mon soutien.


Elle bondit hors de son siège.


— Merci, mon oncle.


— Il n’y a pas de quoi, mon
enfant.


Pressée de commencer, elle courut
vers la porte. Avant de l’ouvrir, elle s’arrêta pourtant et se tourna vers lui.


— Puis-je vous poser une
autre question ?


— Bien sûr.


— Sur la mort de mon père.


— Allez-y, se résigna-t-il.


— On ne m’a pas laissée voir
son… le voir. Après, je veux dire. Vous l’avez vu ?


— Non. Lorsque je suis
arrivé à Solkara, il avait déjà été transporté au cloître.


— Tout le monde semble si
sûr qu’il se soit tué lui-même. Si personne ne l’a vu, je me demande bien
comment ils le savent.


Numar regretta sa décision. La
fillette était peut-être plus intelligente que son âge, mais elle n’avait que
dix ans. Il l’avait peut-être encouragée trop vite. Si Chofya apprenait qu’il
avait donné l’autorisation à sa fille d’enquêter sur la mort de Carden, elle
risquait bien de lui arracher les yeux.


— Ce n’est pas à moi de vous
le dire. D’après ce qu’on m’a confié, sachez que c’était un spectacle horrible,
mais pas de nature à soulever le moindre doute. Votre père s’est donné la mort
de ses propres mains, Kalyi. J’aimerais pouvoir vous dire qu’il y a un doute
là-dessus, mais ce serait vous mentir. Je pense que vous gagneriez du temps en
limitant vous-même vos questions aux pourquoi plutôt qu’aux comment.


Il sourit gentiment.


— Vous comprenez ?


La fillette, le regard
brusquement assombri, opina.


— Oui, mon oncle. Merci.


Elle quitta la pièce, laissant
Numar se demander s’il n’avait pas commis une regrettable erreur. La fillette à
peine partie, on frappa de nouveau à sa porte : Pronjed.


— Que voulez-vous ?
demanda le régent tandis que le Qirsi pénétrait dans la pièce.


— Votre matinée a été très
occupée, monseigneur. D’abord le duc, puis la reine.


Numar dressa un sourcil.


— M’espionneriez-vous,
Premier ministre ?


Le Qirsi rit légèrement.


— Bien sûr que non,
monseigneur ! Je suis là pour vous servir, vous et votre maison. Je dois
être informé au mieux des sujets qui vous préoccupent.


— Soyez sûr, Premier
ministre, si je juge qu’une de mes conversations privées vous concerne d’une
quelconque manière, que je serais le premier à vous avertir.


— Douteriez-vous de moi,
monseigneur ?


Numar s’autorisa un sourire
narquois.


— Disons que ma confiance
envers vous est à la hauteur de la vôtre à mon égard.


— Et pourtant, nous avons
beaucoup à gagner à travailler ensemble.


— La réflexion même que je
me faisais un peu plus tôt.


— Je suis heureux de l’entendre,
monseigneur, sourit Pronjed. Peut-être pourrions-nous mettre nos différends de
côté. Pour le bien de la reine, naturellement.


— Naturellement.


Le Qirsi le jaugea du regard.


— Autre chose, Premier
ministre ?


— Eh bien, oui, monseigneur.
J’ai été chargé par la reine mère de veiller sur les études de sa fille.


— C’est pourquoi vous voulez
savoir de quoi nous avons discuté.


Pronjed haussa les épaules.


— Si je puis me permettre l’audace
d’une telle question.


— Ce n’était rien, Premier
ministre. Elle est venue m’interroger sur son père.


— Son père, monseigneur ?


Le changement subtil d’expression
du ministre intrigua le régent.


— Oui. Elle voulait savoir
si, enfants, nous étions proches. Si je me souvenais de Carden quand il était
jeune, avant de devenir duc, puis roi.


Il sourit.


— C’est bien naturel. Elle l’a
perdu à un âge si tendre qu’elle cherche désespérément à apprendre tout ce qu’elle
peut sur lui. C’est un peu triste, mais je trouve cette attitude touchante.


— En effet, répondit le
ministre en pressant le bout de ses doigts les uns contre les autres. Et votre
conversation avec le duc ? De quoi avez-vous parlé ?


Il aurait aimé lui répondre de se
mêler de ses affaires, qu’un régent ne répondait pas aux questions d’un
vulgaire ministre. Non seulement ces mots ne vinrent pas, mais ce fut la vérité
qui franchit ses lèvres.


— Il pense que je perds du
temps, que je devrais planifier tout de suite le meurtre de la fille.


— Pourquoi pense-t-il une
chose pareille ?


— Selon lui, les ducs sont
plus à même de suivre un roi qu’un régent.


— Il ne voit aucun danger à
tuer la fille si vite ?


— Il prétend que non, mais
je pense qu’il serait heureux de me voir échouer.


— Même en sachant que votre
ruine peut mettre un terme à la Suprématie Solkarienne ?


— Oui.


— Que lui avez-vous répondu
quand il vous a poussé à assassiner la fille ?


— Je lui ai dit d’être
patient, que je finirais par être roi et diriger Aneira, et qu’alors il serait
récompensé de son soutien.


— Vous a-t-il juré son aide ?


— Non. Il est convaincu que
je vais échouer. D’après lui, j’ai des ennemis très proches, pressés de causer
ma perte.


— Vous a-t-il dit qui ils
sont ?


— Non.


Le ministre poursuivit sans que
Numar parvienne à comprendre précisément ce qu’il disait. Quelques instants
plus tard, il se découvrit incapable de se souvenir de leur conversation.


— Monseigneur ?


Il posa sur le ministre un regard
désorienté.


— Oui ?


— Vous me disiez que vous
attendiez des nouvelles de l’empereur concernant sa demande de soldats.


— Vraiment ?


— Oui. Et que vous ne saviez
pas quel quota demander à chacune des maisons d’Aneira.


— C’est exact, je l’ignore.
J’imagine qu’il faudra lever au moins cinq cents hommes par duché.


— Certains ducs vont
peut-être s’y opposer. Dantrielle, par exemple.


— Oui. Dantrielle, Bistari,
Tounstrel. J’ai conscience du problème.


Il fronça les sourcils. Cet homme
fouinait dans ses affaires, comme s’il se considérait lui-même comme le régent.


— Les ducs sont mon
problème, Premier ministre. Laissez-les-moi.


Le Qirsi inclina légèrement la
tête et se leva.


— Bien sûr, monseigneur.
Pardonnez-moi. Je vous laisse.


— Merci.


Numar regarda le ministre s’éloigner.
La porte fermée, il sentit sa colère s’apaiser. À l’avenir, il devrait se
montrer plus prudent avec Pronjed. Cet homme était sans doute aussi dangereux
que Henthas. Sur ces considérations, Numar rejoignit sa table de travail et
fouilla son bureau à la recherche des plus récents messages de l’empereur de
Braedon. Au bout de quelques instants, il releva les yeux sur la porte.


Quelque chose dans leur
conversation le troublait. Mais il était incapable de savoir quoi.


 


Pronjed arpenta les couloirs du
château avec une rage à peine contenue. C’était assez pénible de s’humilier
devant le Tisserand, de devoir mendier sa clémence là où ses actions méritaient
louanges. Mais tolérer un tel traitement de la part du régent était
inadmissible. Numar était peut-être intelligent pour un Eandi, sans doute même
le plus rusé des frères Renbrere, il n’en restait pas moins un esprit faible,
lourd et grossier. Manipuler sa volonté et ses pensées était d’une facilité
presque écœurante. Ce qu’il avait appris de cette dernière rencontre,
cependant, le contrariait au plus haut point. Numar n’était qu’un imbécile
parmi tant d’autres.


Arrivé devant la porte qu’il
cherchait, il frappa de grands coups sur le panneau de bois et ouvrit en
réponse à l’invitation qui suivit.


Il attendit de refermer la porte
avant de prononcer un seul mot. Il se tourna alors vers la silhouette debout
devant la fenêtre ouverte et pointa un doigt menaçant dans sa direction.


— Espèce d’idiot !


Henthas, malgré l’éclair de
colère qui traversa ses prunelles, sourit.


— Vous vous trompez, Premier
ministre. Je suis le Chacal. J’imagine que vous venez de quitter l’Idiot.


— Je ne plaisante pas !


— Je ne plaisante pas,
monseigneur. C’est ce que vous vouliez dire, n’est-ce pas ?


— Vous lui avez raconté qu’il
avait des ennemis au château ? demanda Pronjed, ignorant le commentaire.
Vous lui avez dit que ses ambitions étaient voués à l’échec ?


Henthas, un peu surpris, le
considéra avec attention.


— Comment le savez-vous ?


— J’ai mes sources. Je vis
dans ce château depuis bien plus longtemps que vous.


— Vous nous faites espionner ?


— Pourquoi lui avoir raconté
tout ça ? Êtes-vous puéril au point d’avoir besoin de pavaner, ou s’agit-il
d’autre chose ?


Il avança dans sa direction.


— Vous songez sans doute à
me trahir à son profit, à moins que vous ne jouiez sur les deux tableaux.


Il savait, bien sûr, que Henthas
protégeait ses arrières, mais il devait donner au duc l’occasion de protester.
Ce qu’il fit, de façon assez convaincante.


— Calmez-vous, Premier
ministre. Je n’ai aucune intention de vous trahir, et j’ai été beaucoup moins
imprudent que vous semblez le croire. Numar ne vous a jamais accordé sa
confiance. Vous êtes l’allié de Chofya depuis le début ; c’est en tout cas
ce qu’il pense, comme Grigor avant lui. Il vous considère comme son ennemi
depuis si longtemps que je n’ai aucun mal à affirmer qu’il soupçonnera tout le
monde avant de se demander si c’est à vous que je faisais allusion. Je n’ai
fait que le déstabiliser.


Pronjed soupira entre ses dents
et se redressa. Les arguments du duc – sans doute valables – n’étaient pas de
nature à soulager la colère qu’il éprouvait à son encontre. Il ne fallait pas
parler au régent de ses ennemis, et encore moins le pousser à tuer la jeune
reine. Mais il ne pouvait s’ouvrir au duc de cette partie de leur discussion
sans éveiller d’autres soupçons sur la nature de ses sources d’information.


Apparemment, les réflexions de
Henthas avaient suivi le même cours.


— Que savez-vous d’autre sur
notre discussion ?


— Très peu de chose.
Peut-être voulez-vous m’en parler ?


— Non, répondit Henthas.


— Pensez-vous toujours qu’il
puisse s’en prendre à la reine ?


— Je crois que c’est
possible. Numar veut être roi. La fille de Carden se dresse sur son chemin.


— Vous aussi vous voulez
être roi.


Henthas rougit.


— Oui. Mais les ducs ne me
le permettront jamais. Ils préféreront renverser la Suprématie que m’accepter
sur le trône. C’est pour ça que Numar est si dangereux pour la fille. S’il lui
arrive quoi que ce soit, ils le tiendront tous pour innocent. Je doute que
Chofya le croie jamais, mais je suis beaucoup mieux placé que mon frère pour
assurer la régence.


— Parce que votre réputation
est si lamentable que vous ne survivriez pas au meurtre de la reine.


— Précisément.


Pronjed sourit.


— Un raisonnement qui n’est
pas très flatteur pour vous, monseigneur.


— Sans doute, répondit l’homme,
mais il est tout à fait logique.


Le ministre avait du mal à savoir
où les manigances du duc conduisaient. Il aurait pu faire appel à sa magie pour
deviner ses pensées, comme il l’avait fait avec Numar. Mais il jugeait plus
prudent de n’employer cette tactique que sur un seul d’entre eux. En outre,
bien que le régent ait commis l’erreur de prendre son frère trop à la légère,
Pronjed considérait encore Numar comme le plus intelligent des deux, et donc le
plus dangereux. En conséquence, il devrait se contenter de glaner ce qu’il
pouvait des intentions de Henthas d’après leurs conversations et ses propres
manipulations sur l’esprit de Numar.


Il semblait que le duc, en
prétendant agir par souci pour la reine et en allié secret de Chofya, cherchait
à renforcer la défiance de Pronjed à l’égard de Numar. Dans le même temps, il
complotait avec le régent et le poussait à assassiner la fillette. Le duc
espérait sans doute que toute atteinte à la vie de Kalyi viendrait confirmer ce
qu’il avait dit à Pronjed des sombres desseins de Numar. Ainsi mis en cause, si
l’enfant survivait, la disgrâce de Numar lui apporterait la régence. Si elle
mourait, Numar serait exécuté. Seul héritier de Solkara, il n’aurait plus alors
qu’à réclamer le trône.


Le rôle qu’il réservait à Pronjed
était encore moins évident. Pour asseoir son innocence – et sa légitimité – le
duc avait besoin qu’un tiers clame la culpabilité de Numar. Au-delà, il avait
probablement deviné que Numar tenterait de lui faire endosser le meurtre de
leur nièce. Il avait donc besoin de Pronjed pour le protéger aussi de son
frère.


— Alors, reprit Henthas
après un long silence, avez-vous l’intention de parler à Chofya de tout ceci ?


— Elle devrait se douter que
la vie de la reine est en danger, répondit Pronjed. Si vous préférez lui en
parler vous-même…


— Ce n’est pas
indispensable. Je… ne pense pas qu’elle accorde le moindre crédit à mes
paroles. Kalyi resterait en danger. Vous devriez lui parler.


— Et si je ne vous crois pas ?


Henthas fronça les sourcils.


— Pourquoi douteriez-vous de
moi ?


— Pour un certain nombre de
raisons. Votre réputation, tout ce que vous avez à gagner à la mort de votre
frère, votre intérêt à faire assassiner la reine vous-même et en accuser le
régent. Vous êtes venu me voir il y a quelque temps pour me dire que vous
vouliez m’aider à protéger l’enfant et m’expliquer que Numar était mon ennemi.
En dehors de votre parole, je n’ai aucune preuve de ce que vous avancez.


Il écarta les mains.


— Et je crains que cela ne
suffise pas.


Henthas lui adressa un sourire
pincé.


— Que voulez-vous ?


Le Tisserand souhaitait que
Solkara soit affaibli au moment d’entrer en guerre contre Eibithar, mais
Henthas s’opposerait à toute action trop évidente. De plus, compte tenu de la
détérioration des relations entre les deux frères, rien ne lui garantissait que
Numar l’écouterait, de toute manière. Pronjed devait donc agir avec prudence.


— Que pensez-vous de la
guerre que votre frère prépare avec l’empereur ?


— S’ils la gagnent, la
puissance du royaume et celle de notre maison seront renforcées pour des
générations. S’ils perdent, cela signera sans doute la fin de la Suprématie.


— Pensez-vous qu’ils
puissent échouer ?


Henthas l’étudia avec attention.


— Je vous retourne la
question, Premier ministre.


— Je ne suis pas certain de
vous suivre.


— Alors permettez-moi d’être
plus clair. Depuis un certain temps, je me demande quand cette conspiration
dont on nous rabâche les oreilles finira par frapper la Maison de Solkara.
Après tout, elle est la plus puissante du royaume, et si l’on en croit les
rumeurs qui arrivent en Aneira de tous les coins des Terres du Devant, les
Qirsi ont frappé toutes les autres maisons royales. Je ne peux pas croire que
la conspiration nous aurait épargnés. Ce qui nous conduit à la question
suivante : qui est le traître parmi nous ?


Pronjed, luttant contre la
brusque accélération de son pouls, resta parfaitement immobile. Il s’était
préparé à cette question de la part de Numar, non parce qu’il imaginait que le
régent nourrisse des doutes à ce sujet, mais parce qu’il savait que lever cette
suspicion – mettre en cause la loyauté de Pronjed – était une arme capable de
servir ses objectifs. Quant à Henthas, qu’il soit parvenu lui-même à ces
conclusions… C’était bien la dernière des éventualités à laquelle il s’était
préparé.


— Êtes-vous en train de me
demander si je suis ce traître ?


— En seriez-vous surpris ?


— Oui, monseigneur. Cela
fait des années que je sers la Maison de Solkara, et personne n’a jamais douté
de ma loyauté.


— Je vous pose néanmoins la
question. Êtes-vous un traître ?


— Comment suis-je censé vous
répondre ? biaisa le ministre avec un petit rire. Me croirez-vous si je
vous dis que non ?


— Sans doute pas. Mais, dans
l’affirmative, je ne vous ferai pas pendre si vous le reconnaissiez. Du moins,
pas dans l’immédiat.


— Je ne comprends pas.


— Nous sommes deux traîtres,
Premier ministre.


— Je n’ai jamais dit…


— Appartenir à la
conspiration ? Bien sûr que non. C’est inutile. Avec ou sans votre aveu,
vous êtes coupable de trahison, comme moi. Nous sommes en train de parler
ouvertement de notre opposition au régent, de la façon dont nous pourrions
miner son pouvoir. Et même si c’est dans le but de sauver la reine, cela n’en
reste pas moins une trahison. Peu importe que vous doubliez cette trahison d’une
allégeance à la conspiration. Si l’un d’entre nous décide de trahir l’autre,
nous mourons tous les deux.


Pronjed ne savait que répondre.
Les accusations du duc l’avaient ébranlé ; et ses paroles conciliantes le
troublaient davantage encore.


— Ne soyez pas si inquiet,
Pronjed. Je n’ai aucune intention de parler de cela à quiconque, du moins pour
l’instant. Quels que soient vos engagements, aujourd’hui nos intérêts sont
semblables. Nous avons tous les deux besoin de la force et de la stabilité de
la Maison de Solkara, et d’empêcher Numar d’acquérir un pouvoir trop grand.
Autrement dit, nous partageons le désir de garder la reine en vie. Un jour, nos
intérêts divergeront. Je ne vous fais aucune promesse sur ce que je déciderai
alors. Mais, aujourd’hui, vous n’avez rien à craindre de moi.


— Vous parlez de trahison
avec une aisance troublante, monseigneur. Je vous assure que je ne suis pas un
traître. Je prends peut-être position contre le régent, mais c’est uniquement
parce que vous me dites qu’il représente une menace pour la reine, à laquelle
je dois allégeance. C’est tout.


Le ministre n’était pas dupe de
ses propres dénégations. Aussi creuses soient-elles, il devait les formuler. Le
duc n’en attendait pas moins.


— Bien sûr, Premier
ministre, répondit un Henthas plus que sceptique. Vous comprenez néanmoins que
j’aie dû vous poser la question.


— Naturellement,
monseigneur. Peut-être devrais-je vous laisser, ajouta-t-il après un silence.


— Peut-être.


Il se dirigea vers la porte, mais
le duc le rappela. Le ministre s’arrêta et lui fit face.


— Monseigneur ?


Henthas, comme s’il avait
remporté une immense victoire, affichait un sourire féroce, un vrai rictus de
chacal.


— Ne me traitez plus jamais
d’idiot, ministre, et ne vous avisez pas, à l’avenir, de mettre mes actions en
doute.


Pronjed réprima sa riposte.


— Oui, monseigneur.


— Bien. Maintenant, sortez.


Le Premier ministre, sa fureur à
peine contenue, quitta la pièce, les dents serrées. Quel plaisir ce serait de
tuer cet homme. De les tuer tous les deux. Les frères Renbrere.


L’heure viendrait. Et ce jour-là…
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Elle refusait de croire que son
père s’était donné la mort. Ce geste allait à l’encontre de la doctrine d’Ean,
et il trahissait une tristesse qu’elle ne souhaitait pas à son pire ennemi,
même son oncle, le duc. Numar lui avait pourtant dit que les circonstances de
la mort de son père ne laissaient guère de doute, et elle se souvenait que sa
mère avait fait à peu près le même commentaire lors des funérailles.


Kalyi avait espéré, en allant
voir le régent, découvrir la preuve d’un assassinat, que tous les adultes du
château s’étaient trompés. À la fin de leur conversation, elle avait perdu tout
enthousiasme pour son « enquête », comme Numar l’avait qualifiée.
Comment pouvait-elle savoir à quoi pensait son père juste avant sa mort ?
S’il existait un seul moyen de le savoir, sa mère ne l’aurait-elle pas trouvé ?


Tandis que les heures passaient
et qu’elle rêvassait sur ses devoirs, songeant plus à son père qu’à l’histoire
d’Aneira et aux stratégies employées par la reine Amnalla II, sa détermination
lui revint. Dans les jours qui avaient suivi le drame, elle avait décidé d’apprendre
tout ce qu’elle pouvait sur les raisons qui avaient poussé son père à la mort.
Ces jours avaient été les plus terrifiants de son existence. Son oncle Grigor
avait empoisonné sa mère et le Conseil des ducs ; un espion Eibitharien
avait été aperçu dans les rues de la ville, et il avait semblé que le pays tout
entier était prêt à entrer en guerre pour savoir si oui ou non elle devait être
reine. Elle était trop jeune pour se défendre ou pour défendre son château,
trop ignorante des affaires de la cour pour diriger une armée, et même trop
petite pour ceindre la lourde couronne d’or que son père lui avait léguée. Mais
elle avait l’esprit vif – tous ses répétiteurs le lui disaient – et elle était
toujours parvenue à démêler les problèmes par la raison. Aussi s’était-elle
attribuée cette tâche. Il était trop tard pour épargner à son père ce qui lui
avait causé un si grand chagrin. Pas pour comprendre.


Entre-temps, elle avait essayé de
se convaincre que son père avait été assassiné, qu’il n’avait pas pu mourir de
ses propres mains. Elle savait à présent qu’elle s’était trompée.


Rien d’autre n’avait changé. Elle
était toujours assez intelligente pour poser les bonnes questions et découvrir
ce qu’elle pouvait à partir des indices laissés par son père. Et cela,
avait-elle décidé pendant sa leçon, elle le découvrirait.


Il lui semblait logique de s’adresser
d’abord à sa mère. Aussi, lorsque son professeur mit un terme à la leçon – non
sans lui avoir aimablement demandé d’être plus attentive la prochaine fois –,
elle courut de la salle d’étude aux appartements privés de sa mère, juste à côté
de sa chambre.


Elle la trouva devant la fenêtre,
les yeux plongés dans le ciel bleu clair. Sa mère quittait de plus en plus
rarement sa chambre. Elle y prenait la plupart de ses repas et n’en sortait que
pour des dîners officiels servis dans la grande salle de réception et des
promenades occasionnelles dans les jardins du château. Elle était restée très
belle – la plus belle femme du royaume, de l’avis de Kalyi –, mais des fils d’argent
parsemaient ses cheveux et elle gardait un teint plus pâle qu’avant la mort de
son mari.


— Bonjour, mon amour, lui
dit sa mère depuis son fauteuil, le visage illuminé de sa présence.


— Bonjour, maman.


Elle accourut près de sa mère et
lui déposa un baiser sur la joue.


— Comment se sont passées
tes leçons aujourd’hui ?


— Bien, je crois, répondit
la fillette avec un léger haussement d’épaules.


— Quelque chose ne va pas ?
demanda aussitôt sa mère, inquiète.


— Non, je pensais à autre
chose.


Chofya posa sur elle un regard
grave.


— Une reine doit apprendre à
discipliner ses pensées pour que ces « autres choses » ne la
perturbent pas. Tu comprends ?


— Oui, mère.


— Bien, sourit Chofya.
Maintenant, dis-moi à quoi tu pensais plutôt que d’écouter tes professeurs.


— Je pensais à papa.


Le visage de sa mère se ferma
soudain, comme chaque fois, semblait-il, que Kalyi évoquait son père.


— À quoi pensais-tu ?


— À la façon dont il est
mort.


— Kalyi, tu ne dois pas…


— Tu me dis toujours que je
ne suis plus une enfant, qu’une reine doit se montrer plus mûre que les autres
filles de son âge. C’est ce que je m’efforce de faire. Il était mon père, un
jour je m’assiérai sur son trône. Ne devrais-je pas connaître les circonstances
de sa mort ?


Sa mère détourna les yeux vers la
fenêtre et poussa un profond soupir.


— Pourquoi veux-tu le savoir ?


— Parce que je veux
comprendre les raisons qui l’ont poussé à le faire.


— Il était mourant, Kalyi.
Voilà pourquoi.


— Je ne le crois pas.


Sa mère s’approcha d’elle.


— Et pourquoi donc ?


— Parce que père n’avait pas
peur de mourir. Il me l’a dit. Seul un homme qui craint la mort est capable de
se tuer quand il apprend qu’il est malade.


Chofya, luttant contre des
réflexions contradictoires, l’observa un moment. Elle hocha enfin la tête, et
serra sa fille contre elle.


— Je suis heureuse que tu
aies une aussi haute opinion de ton père, que tu te souviennes de lui avec
autant d’amour.


Cette réflexion résonna
étrangement aux oreilles de Kalyi. Pourquoi n’aurait-elle pas aimé son père ?


— Alors tu vas me répondre ?


Sa mère relâcha son étreinte pour
mieux la regarder. Son sourire s’était de nouveau évanoui.


— Que veux-tu savoir ?
demanda-t-elle d’une voix chargée de lassitude.


— Eh bien, commença
lentement la fillette en doutant tout à coup de sa résolution, tout le monde
affirme qu’il s’est suicidé. Comment peuvent-ils en être si sûrs ?


Devant le froncement de sourcils
maternel, Kalyi craignit un instant un refus. Chofya la surprit.


— Il était attablé dans la
grande salle et s’est plongé la lame d’un couteau dans le cœur. Il y avait
beaucoup de sang sur ses mains, sur la table. Si quelqu’un l’avait tué… eh
bien, cela aurait été différent.


Kalyi déglutit. Elle aurait dû
être terrifiée, elle le savait, et répugnée. Elle l’était d’ailleurs peut-être,
mais elle éprouvait une telle reconnaissance pour ce petit bout de vérité, même
infime, qu’elle s’en moquait.


Sa mère l’observait avec
attention.


— Est-ce que tu regrettes d’avoir
posé la question ?


— Non. Qui l’a trouvé ?


— Comment ?


— Qui l’a trouvé ?


— Un des serviteurs, je
crois.


— Quand ?


— Kalyi…


— Quand ?


— Je ne me souviens pas. Le
lendemain matin, je crois.


— Était-il resté seul toute
la soirée ?


— Non. Le duc d’Orvinti
était de passage, ils ont discuté très tard. Ton père s’est tué peu après que
le duc se fut retiré pour la nuit.


— Tu es sûre que le duc
était parti ?


— Oui, Kalyi. J’en suis
certaine. Un des serviteurs lui a porté du vin après le départ du duc.


— Sais-tu de quoi le duc et
mon père ont parlé ?


— Non, je l’ignore, répondit
Chofya en se levant. Et je ne vois pas l’intérêt de cette discussion. Ton père
est mort de ses propres mains, Kalyi. Je suis désolée que cela te perturbe,
mais c’est la vérité. Le chirurgien lui avait dit qu’il souffrait d’un mal
incurable, et plutôt que d’affronter une mort longue, il a choisi de mettre fin
à ses jours cette nuit-là. Qu’y a-t-il de si difficile à admettre ?


— Cela veut dire qu’il avait
peur, et je sais que père ne craignait rien.


— Chacun d’entre nous a peur
de quelque chose, Kalyi. Celui qui prétend le contraire est un idiot ou un
menteur. Ton père n’était pas différent des autres. Il n’avait peut-être pas
peur de mourir, mais de paraître faible. Plutôt que de passer ses derniers
jours affaibli par une maladie que les médecins ne pouvaient guérir, il a
choisi de mourir en pleine possession de ses forces et encore capable de faire
ce choix. Est-ce si difficile à comprendre ?


— Oui. Ce que tu dis est
peut-être vrai des autres hommes, mais pas de père. Il était roi, et il était
courageux.


Kalyi se sentait prête à pleurer ;
elle ne voulait pas. Elle portait la couronne désormais, et elle voulait
montrer à sa mère qu’elle était assez grande pour parler de ce sujet. Sa mère
semblait s’en moquer. Alors qu’elle aurait dû soutenir sa fille, être aussi
désireuse qu’elle de connaître la vérité, elle semblait simplement pressée de l’oublier
sans poser la moindre question.


— Est-ce que tu l’aimais ?


Sa mère détourna le regard en
pâlissant.


— Quelle question ! J’étais
sa reine.


— Parfois, les rois et les
reines ne s’aiment pas :


— Qui t’a raconté ça ?


— J’apprends l’histoire,
mère. Je sais qu’il y a eu des bâtards en Aneira ; je sais ce que cela
veut dire.


— Je pense que nous avons
assez discuté de ça pour aujourd’hui, répliqua sa mère.


— C’est pour ça que tu t’en
moques. Tu ne l’aimais pas.


— Tu dis des bêtises !


Mais Kalyi la voyait trembler.


— Tu n’es pas obligée d’en
parler avec moi si tu ne veux pas. Je vais découvrir les raisons de sa mort,
peu importe le temps qu’il me faudra. Et j’irai même parler au chirurgien.


Elle se dirigea vers la porte,
puis elle pivota pour regarder encore sa mère.


— Père n’était pas un lâche,
et il n’aurait jamais violé les préceptes d’Ean sans raison. Il n’était pas ce
genre d’homme.


Puis elle tourna les talons.


— Tu veux savoir quel genre
d’homme il était ? lui demanda sa mère. Tu veux savoir pourquoi je suis
tellement certaine qu’il s’est tué de ses propres mains ?


Kalyi ne répondit pas. Elle avait
brusquement peur.


— Tu peux aller voir le
chirurgien, mon enfant. Tu n’apprendras rien, parce que ce n’est pas lui qui a
annoncé à ton père qu’il se mourait. Cet homme est mort, lui aussi. Ton père l’a
fait garrotter avant de se suicider. Voilà le genre d’homme qu’était ton père.
Il était fier, vindicatif, et il se moquait bien des préceptes d’Ean.


Les larmes sur le visage de sa
mère répondaient à celles qui s’étaient mises à couler sur ses propres joues.
Elles se dévisagèrent longtemps, parfaitement immobiles. Puis sa mère se leva,
avança d’un pas vers elle. Bras ouverts, elle murmura son nom. Mais Kalyi, un
sanglot en travers de la gorge, s’enfuit hors de la pièce.


Dans le couloir, elle faillit
renverser sa nourrice. Kalyi ne se retourna même pas à son appel. Elle se
précipita vers la tour la plus proche, et grimpa jusqu’au sommet des remparts.
À son grand soulagement, il n’y avait pas de soldats. Alors elle s’assit sur le
chemin de ronde, dos au mur, et pleura toutes les larmes de son corps.


Voilà le genre d’homme qu’était
ton père… Il n’y avait pas d’amour dans la voix de sa mère, pas de chagrin,
aucun signe que son mari lui manquait. Kalyi lui avait demandé si elle l’aimait.
Elle avait cru, en lui posant la question, attendre la vérité. Mais ce qu’elle
espérait surtout, c’était du réconfort, l’assurance que, oui, bien sûr, sa mère
l’avait aimé. L’inverse ne lui avait jamais effleuré l’esprit.


Il était fier, vindicatif…


— Non, murmura Kalyi dans le
vent et le claquement des bannières.


Il n’était pas ainsi. Il était
Carden de Solkara, fils de Tomaz IX, héritier de la Suprématie Solkarienne. Il
était roi. Il était son père.


Ton père l’a fait garrotter…


Le garrot. C’était comme ça que
les Solkariens traitaient leurs ennemis. Ses tuteurs ne le lui avaient jamais
appris – peut-être le leur avait-on interdit – mais elle en avait entendu
parler dans le château, surtout par les autres enfants, les garçons qui
trouvaient le procédé excitant. Elle n’y avait jamais vraiment songé. Sa
maison, la maison royale d’Aneira, avait ses propres méthodes d’assassinat. C’était
donc tellement commun ? Les nobles Eandi tuaient-ils si souvent que chaque
maison avait sa méthode favorite ? Combien de fois son père avait-il
ordonné la mort ? Avait-il tendu lui-même le fil métallique ? Il
avait envoyé des hommes au combat, pour tuer et être tués. Elle le savait,
comme elle savait que la doctrine d’Ean disait que tuer était un péché. Alors,
tous les rois violaient les principes d’Ean. Un jour, lorsqu’elle serait reine,
elle en ferait peut-être autant.


Sa mère en avait sans doute elle
aussi conscience. Pourtant, elle condamnait son père ; elle utilisait ce
paradoxe pour le qualifier de mauvais homme. Kalyi secoua la tête. Cela n’avait
aucun sens. Sa mère l’avait-elle tellement haï ? Cette idée fit surgir de
nouvelles larmes à ses yeux.


Elle ne sut pas combien de temps
elle resta ainsi à pleurer, ni quand le sommeil la prit. Une main douce sur son
épaule la réveilla. Quelqu’un murmurait son prénom.


Kalyi ouvrit les yeux. Il faisait
nuit. Une torche éclairait le visage de sa nourrice, le front plissé d’inquiétude.
Ses yeux pâles scrutaient le visage de l’enfant. Deux soldats l’accompagnaient.


— Que s’est-il passé ?
demanda Kalyi.


Sa nourrice sourit, soulagée.


— Vous vous êtes endormie,
Votre Altesse.


— Quelle heure est-il ?


— Les cloches du soir
viennent de sonner. Vous nous avez donné beaucoup de souci. Votre mère était
très inquiète.


Tout lui revint soudain en
mémoire.


— C’est à cause de ma mère
si je suis là.


— Votre mère s’en veut
beaucoup, Votre Altesse. Elle ne voulait pas vous faire de peine, et
certainement pas vous chasser en haut des tours.


— Alors elle n’avait qu’à se
taire.


Elle sentit ses joues la brûler.


— Elle ne t’a pas raconté,
hein ?


— Elle ne m’a rien dit,
Votre Altesse. Juste que vous l’avez quittée bouleversée, ce dont je me suis
rendue compte quand je vous ai croisée dans le couloir. Quand je lui ai dit que
personne ne vous avait vue depuis, elle s’est effrayée.


Sa nourrice lui tendit la main.


— Laissez-moi vous
raccompagner dans ses appartements.


— Non, répondit vivement
Kalyi.


— Mais, Votre Altesse, il
fait froid et voici des heures que vous n’avez rien mangé.


Kalyi s’aperçut qu’elle tremblait
et, à la mention d’un repas, que son estomac était vide.


— Je viens avec toi,
décida-t-elle en se levant, mais je ne veux pas aller voir mère.


— Mais, Votre Altesse…


— Je ne veux pas en
discuter, Nounou. Je vais dîner dans ma chambre. Si mère te pose des questions,
dis-lui que j’étais trop fatiguée pour descendre dans la salle à manger.


La nourrice, repoussant une mèche
de cheveux gris balayée par le vent, se renfrogna.


— Comme vous voudrez,
céda-t-elle avant de se tourner vers l’escalier de la tour. Après vous, Votre
Altesse.


Kalyi descendit les marches,
heureuse de s’être montrée aussi déterminée, bien qu’effrayée par la réaction
de sa mère. Elle ne lui avait encore jamais tenu tête. Elle se demanda si elle
irait demander à Numar d’obliger sa fille à lui parler. À cette idée, elle
faillit changer d’avis. Mais elle décida, si les choses en venaient là, qu’elle
le défierait lui aussi. Après tout, elle était reine, et si elle voulait manger
seule, personne ne pouvait l’en empêcher.


Ce fut en tout cas ce qu’elle se
dit en descendant les escaliers, tout en se préparant à la confrontation qu’elle
savait inévitable.


Quand sa nourrice l’eut laissée
dans sa chambre pour aller lui chercher à manger, sa mère ne vint pas. En fait,
Kalyi ne vit pas Chofya pendant plusieurs jours. Elle croyait éviter sa mère.
Elle ne fut pas longue à comprendre que c’était sa mère qui l’évitait. Elle
aurait dû en éprouver de l’étonnement, ou du chagrin, mais ce n’était pas le
cas. La souffrance causée par les paroles de sa mère avait commencé à s’estomper.
Comme la vague en se retirant dépose des coquillages et des morceaux de bois
flottant sur le rivage, leur conversation avait laissé des traces dans l’esprit
de l’enfant. Son père, se disait-elle à présent, avait eu ses défauts. Carden n’était
pas sans peurs ni faiblesses ; voilà sans doute ce que sa mère avait voulu
lui faire comprendre. Du même coup, elle comprenait aussi que sa mère n’était
pas exempte d’imperfection. Elle pouvait avoir peur, se mettre en colère,
éprouver des sentiments et agir malgré elle. Comme le jour de leur
conversation. C’était pourquoi elle évitait Kalyi depuis. Non parce qu’elle ne
l’aimait pas, mais parce qu’elle regrettait ses paroles malheureuses.


Kalyi décida donc d’aller voir sa
mère ce jour-là, une fois ses leçons terminées. Ou, plus précisément, dès la
fin de la petite mission qu’elle s’était donnée après ses leçons. Malgré l’abattement
qu’elle avait ressenti après leur conversation, elle n’avait pas abandonné l’idée
de poursuivre son enquête. Elle avait déjà rendu visite au nouveau chirurgien.
Ainsi que sa mère le lui avait affirmé, il n’avait rien pu lui dire de l’état
de santé de son père. Elle avait également parlé avec plusieurs serviteurs,
dont le pauvre garçon qui avait découvert le corps. Il était à peine plus âgé
qu’elle, et avait été tellement bouleversé par ses questions qu’il lui avait
répondu en pleurant, comme s’il craignait d’être pendu pour ses paroles.


Le page ne lui avait pas appris
grand-chose. Elle en retira néanmoins une vision plus précise des circonstances
de la mort épouvantable de son père.


— On s’y est mis à quatre,
presque tout le jour, pour nettoyer tout ce sang. On a même été obligés de
remplacer la table du banquet. Le bois était imbibé comme un chiffon.


Il n’en restait pas moins qu’elle
ignorait toujours les raisons qui avaient poussé son père à commettre un tel
acte contre lui-même. Elle avait donc décidé de rendre visite ce jour-là au
prélat du cloître du château de Solkara. Elle n’était pas sûre que le religieux
soit à même de lui parler de l’état d’esprit de son père le jour de sa mort –
elle-même avait remarqué combien son père manquait de patience devant les
litanies –, mais il serait au moins en mesure de lui expliquer pourquoi un
homme – n’importe quel homme – pouvait défier le dieu de telle façon. Peut-être
pourrait-il aussi lui assurer que Bian ne jugerait pas son père sur ce seul
acte, qu’il y avait une place d’honneur au royaume du Trompeur même pour celui
qui décidait de se donner la mort.


Son tuteur, visiblement plus
irrité que d’habitude devant son manque d’attention, la renvoya encore une fois
un peu plus tôt.


— Vous devez prendre vos
études au sérieux, Votre Altesse, plaida-t-il d’un ton quelque peu désespéré.
Votre oncle sera mécontent si cela continue. Contre nous deux.


Kalyi acquiesça en se dépêchant
vers la porte.


— Je vais le faire, je vous
le promets.


Coupant court à toutes ses
réponses, elle s’engagea dans le couloir et courut vers les escaliers les plus
proches. Durant les cycles froids, elle aurait pris les couloirs, qui lui
faisaient faire un détour avant de rejoindre la tour du cloître. Avec le retour
des vents plus chauds, elle pouvait traverser la cour intérieure. Arrivée au
pied de la tour, elle entreprit l’ascension des marches.


Elle n’en avait gravi que
quelques-unes lorsque l’écho de voix masculines lui parvint d’au-dessus. Elle
crut d’abord que les hommes descendaient. Elle comprit vite qu’ils restaient
immobiles. Elle aurait pu poursuivre son ascension – après tout, leur
discussion ne la regardait pas – mais un détail retint son attention :


— … plus de soldats à la fin
du cycle.


Elle ralentit le pas, elle n’aurait
su dire pourquoi, avant de s’arrêter tout à fait.


— Combien de temps
faudra-t-il aux autres maisons pour atteindre leur nouveau quota ?


— Je l’ignore. Peut-être six
cycles, mais alors, nous aurons plus que doublé nos effectifs.


— Et la fronde de Dantrielle ?


— Je ne pense pas que le
régent doive s’en inquiéter. Dantrielle n’est qu’une maison parmi beaucoup d’autres,
pas même la plus puissante.


— Elle peut trouver des
alliés.


Les deux voix lui semblaient
familières, mais Kalyi avait du mal à les identifier.


— Le régent semble penser qu’elle
sera seule.


— Le régent se trompe. Je
viens d’apprendre que Tebeo avait rencontré Orvinti. S’il est capable de
convaincre Brall de le soutenir, cela pourrait faire basculer Tounstrel,
Bistari, et Noltierre.


L’homme siffla doucement entre
ses dents.


— C’est vrai qu’ensemble
elles représentent un adversaire de taille.


— Plus que l’armée royale ne
pourrait vaincre ?


— Peut-être, Premier
ministre, peut-être.


Pronjed, évidemment. Et l’autre
voix était celle de Tradden Grontalle, le capitaine de l’armée de Solkara.


— Si elles s’unissent, que
conseillerez-vous au régent ? demanda le Premier ministre.


— Je dois y réfléchir. Comme
vous le savez, le roi a longtemps cherché une véritable alliance militaire avec
l’empire. Le seul espoir d’Aneira, à ses yeux, de remporter une guerre contre
Eibithar. Nous sommes si proches de réaliser son rêve, que j’hésiterai beaucoup
avant de laisser passer cette chance.


— Mais ?


— Mais si l’opposition à une
telle alliance compte les maisons que vous avez évoquées, nous risquons de n’avoir
guère le choix. Contre une telle force, la Suprématie elle-même serait en
danger. L’alliance ne vaut sans doute pas de prendre ce risque.


— Ce n’est pas la réponse
que je veux entendre, Tradden.


— Pardonnez-moi, Premier
ministre. Je suis aussi honnête que je le peux. D’ailleurs, s’il l’apprenait,
je ne suis pas certain que le régent approuverait cette conversation.


— C’est mon affaire.


— Premier ministre…


— Laissez-moi réfléchir.


Un long silence suivit. Kalyi,
craignant d’être punie pour avoir écouté une discussion entre deux adultes qui
ne la concernait pas, n’osait bouger. Elle avait posé les pieds sur deux
marches différentes, et sa jambe arrière commençait à lui faire mal. Et elle ne
pouvait s’empêcher de penser qu’elle avait le droit d’entendre ce qu’ils
disaient, quoi qu’ils en disent. Elle était reine. C’était son royaume, son
château, son armée. La guerre dont ils parlaient serait livrée en son nom ;
peu importe celui qui conduirait les hommes au combat.


— Vous disiez que si toutes
les maisons fournissaient leur quota, cela ferait plus que doubler la taille de
l’armée de Solkara, c’est exact ?


— Oui, Premier ministre.


— Si nous ne comptons que
les hommes de Rassor, Mertesse et Kett, plus l’armée dont nous disposons
aujourd’hui, cette force suffirait-elle à mater les autres maisons ?


— Ce serait juste, Premier
ministre, trop juste. Mertesse ne s’est pas remise de l’échec de son siège
contre Kentigern. Et si les autres maisons s’unissent, Kett pourrait bien les
rejoindre.


— Mais notre armée serait
plus importante que la leur, même sans Kett.


— Plus importante, oui. Mais
vous oubliez une chose, Premier ministre : la question n’est pas de
remporter une guerre civile, plutôt de l’éviter. Si les maisons renégates
pensent qu’elles peuvent engager Solkara dans une guerre sans se faire écraser,
elles le feront et atteindront ainsi leur but, qui est d’empêcher l’alliance
avec l’empire de Braedon. Nous devons trouver le moyen d’apaiser leurs craintes
sur cette guerre. Nous devrions même…


— Ça suffit, trancha le
ministre.


Il avait à peine élevé la voix,
mais Tradden se tut dans l’instant.


— Le régent vous écoute, n’est-ce
pas ?


— Oui, répondit le maître d’armes
d’une voix soudain étrange.


— Si vous lui dites que vous
pouvez mater les maisons rebelles, même si Kett en fait partie, il vous croira,
n’est-ce pas ?


— Oui.


— Bien. C’est donc ce que
vous allez faire. Maintenant, vous croyez…


Elle s’était dit qu’il ne l’entendrait
pas, puisqu’il parlait, mais lorsqu’elle essaya de déplacer sa jambe, son pied
frotta la marche de pierre. Pas longtemps, pas fort, mais assez pour attirer l’attention
du Premier ministre.


— Qui est là ?
demanda-t-il doucement.


Kalyi resta silencieuse. Lorsqu’elle
l’entendit dire : « Restez ici » au capitaine, elle descendit
une ou deux marches. Retenant sa respiration, et fermant les yeux comme si elle
pouvait se fondre dans l’ombre, elle se colla contre le mur. Elle ne voulait
pas fuir. Elle voulait entendre la fin de cette conversation. Alors, elle se
glissa sans un bruit le long du mur et, à la base de l’escalier, se nicha dans
le recoin sous les marches et se tint aussi immobile que possible. Le Premier
ministre descendit une marche, puis une autre. Après ce qui parut une éternité
à la fillette, il remonta l’escalier.


— Maintenant, reprit-il,
vous êtes convaincu que nous pouvons l’emporter sur Dantrielle et ses alliés.


Kalyi avait plus de mal à l’entendre
en raison de la distance et des battements de son cœur prêt à exploser, mais
elle tendit l’oreille et se concentra de toutes ses forces pour saisir chacune
de ses paroles.


— Il faudra tous les hommes
des autres maisons, poursuivit le Qirsi, et l’armée royale au grand complet,
mais Solkara peut les défaire. Répétez.


— Nous pouvons les défaire,
répéta le capitaine d’une voix sourde.


— Bien. C’est ce que vous
allez dire au régent. Vous devez lui faire comprendre que des traîtres comme
Tebeo ne peuvent être tolérés.


L’autre acquiesça


— L’alliance avec Braedon
fera d’Aneira la plus grande puissance des six. Après l’empire, nous serons le
royaume le plus puissant des Terres du Devant. Nous ne pouvons laisser des
maisons rebelles ruiner cette opportunité. Vous vous en souviendrez ?


— Oui.


— Et vous le direz au régent ?


— Oui.


— Quand doit avoir lieu
votre prochain entretien avec lui ?


— Dans la matinée.


— Bien. Dans quelques
instants, je vais vous parler d’autre chose, et vous allez répondre comme vous
le feriez en temps normal. Vous aurez tout oublié de ce que je viens de vous
dire.


Dans le silence qui suivit, Kalyi
entendit des pieds glisser sur les marches. Elle craignit que le ministre ne la
découvre, mais sa voix s’éleva de nouveau, sur un ton plus naturel.


— Tradden ? Est-ce que
ça va ?


— Je… Excusez-moi, Premier
ministre. Je crois que j’ai perdu le fil de notre conversation.


— Vous me disiez que si les
maisons remplissent leurs quotas, nous ferions plus que doubler nos effectifs.


— Oui, oui, c’est exact.
Nous devrions voir arriver les premiers hommes à Solkara à la fin du cycle.


— Parfait, commandant. Je
sais que le régent sera heureux de l’apprendre.


— Merci, Premier ministre.
Bonne journée.


Elle entendit un nouveau bruit de
pas.


— À vous aussi, répondit
Pronjed de plus loin.


Il montait sans doute à l’étage
supérieur.


Quelques instants plus tard,
quelqu’un descendit les escaliers et quitta la tour. Glissant un regard hors de
sa cachette, Kalyi vit le capitaine traverser la cour. Elle attendit longtemps
avant de bouger, au cas où Pronjed ou n’importe qui d’autre l’espionnerait.


Elle éprouvait un léger malaise.
Elle était presque certaine que Pronjed avait ordonné au capitaine de mentir à
son oncle Numar. Au lieu de refuser de se plier aux exigences du ministre, le
capitaine avait eu l’air d’accepter. Ou, plus exactement, il avait semblé
contraint d’accepter. Elle secoua la tête. Non, ce n’était pas tout à fait ça.
Cette conversation la troublait. Comment le ministre pouvait-il s’attendre à ce
que le soldat oublie tout de leur échange ? Elle ne comprenait rien, sinon
que c’était étrange. Elle devait en parler à quelqu’un. Mais à qui ?


Lorsqu’elle se sentit hors de
danger, elle quitta son abri pour rejoindre les appartements de sa mère. Chofya
fut très heureuse de la voir. Elle la serra longtemps contre son cœur avant de
l’embrasser sur le front.


— Je suis désolée de t’avoir
blessée, Kalyi, déclara-t-elle enfin d’une voix désolée.


Kalyi regarda la pointe de ses
chaussures.


— Excuse-moi de t’avoir
inquiétée en me cachant.


— C’est oublié, ta nourrice
m’a dit que tu t’étais endormie.


— C’est vrai, répondit Kalyi
en riant. En haut de la tour !


Chofya prit le menton de sa fille
au creux de sa main en souriant et la contempla longuement.


— Si tu veux parler de ton père,
je suis d’accord. J’ai eu des mots durs pour lui, mais il avait aussi des
qualités.


— Peut-être plus tard,
répondit Kalyi, embarrassée.


Elle voulait vraiment parler à sa
mère de ce qu’elle avait entendu dans la tour, mais elle avait peur de la
mettre une nouvelle fois en colère.


— Très bien, répondit
Chofya. Alors dis-moi comment se sont passées tes leçons.


Elles parlèrent, plus qu’elles ne
l’avaient fait depuis longtemps. Elles descendirent même dîner ensemble dans la
grande salle à manger, avant de remonter dans la chambre de Chofya poursuivre
leur conversation. Lorsque sa nourrice vint enfin la chercher pour la coucher,
la nuit était tombée depuis un long moment.


— Je suis heureuse de vous
voir rire ensemble, lui dit sa nourrice alors que Kalyi grimpait dans son lit.
Votre mère a besoin de vous, Votre Altesse. Vous êtes tout ce qui lui reste
maintenant que… Enfin, vous savez, acheva-t-elle embarrassée.


Kalyi opina. Sa nourrice lui
déposa un baiser sur la joue.


— Bonne nuit, Votre Altesse.


— Bonne nuit.


La femme souffla la bougie sur sa
table de nuit et en laissa une autre allumée, comme d’habitude. Puis elle se
dirigea vers la porte.


— Attends, lui dit Kalyi
encore assise sur son lit.


— Oui, Votre Altesse ?


Elle hésita, effrayée tout à coup
de parler de ce qu’elle avait entendu. Son désir de s’en libérer l’emporta sur
ses craintes et la décida :


— J’ai surpris une
conversation aujourd’hui.


— Surpris ? répéta sa
nourrice en dressant un sourcil.


— Je suis entrée dans une
tour, et j’ai entendu deux hommes parler dans les escaliers.


Elle détourna les yeux.


— Je les ai écoutés.


— Kalyi !


— Ils parlaient de soldats,
répondit l’enfant en hâte. Et puisque ce sont les miens, j’ai estimé que j’en
avais le droit.


— Ce n’est jamais bien d’espionner
les conversations des autres, surtout pour une reine.


— Je sais, répondit Kalyi
les yeux sur la flamme de la bougie. Je regrette.


— Qui parlait, mon enfant ?


— Le Premier ministre et le
capitaine.


— Et qu’avez-vous entendu ?


— Eh bien, justement, je ne
comprends pas.


— Ne vous inquiétez pas, ils
discutaient probablement d’alliances, de quota et d’autres choses du même
ordre. Je n’y aurais rien entendu moi-même.


Kalyi secoua la tête de
dénégation.


— Ce n’est pas seulement ça.
Le Premier ministre lui a dit…


Elle s’interrompit, incapable de
trouver les mots correspondant à ce qu’elle avait entendu.


— Je ne sais pas comment
dire.


— Était-il en colère ?


— Non. Il parlait comme…


Comme un sorcier, se
dit-elle brusquement. Elle avait entendu des histoires sur les Qirsi qui
contrôlaient les pensées ; des contes rocambolesques auxquels elle n’avait
jamais prêté beaucoup de crédit. Elle comprenait tout à coup que c’était la
seule explication possible à la scène qu’elle avait surprise ce jour-là. Ce qui
lui ramena à l’esprit d’autres histoires qu’elle avait entendues, celles sur la
conspiration de sorciers qui essayait de détruire les royaumes des Terres du
Devant. Pronjed était-il un traître ?


Au moins maintenant savait-elle à
qui raconter la conversation qu’elle avait entendue.


— Votre Altesse ?
demanda sa nourrice inquiète.


Kalyi repoussa ses couvertures et
bondit hors de son lit.


— Où allez-vous ?


— Je dois m’entretenir avec
oncle Numar.


— Vous le verrez demain. C’est
très…


— Cela ne peut pas attendre.
Nounou.


— Il le faudra quand même.


Kalyi prit son air le plus
sévère.


— Je suis la reine d’Aneira
et je veux m’entretenir avec mon régent tout de suite. Tu peux m’accompagner à
ses appartements ou rester ici. Moi, j’y vais.


Sa nourrice s’autorisa un
sourire.


— Bien, Votre Altesse. Je
vous y conduis sur-le-champ.


 


Numar venait d’achever la
comptabilité des derniers impôts versés par les ducs, une tâche qu’il jugeait
fastidieuse mais qu’il refusait de déléguer à quiconque, particulièrement au
Premier ministre ou à l’un de ses acolytes Qirsi. Il n’avait pas encore dîné,
et avait reçu un peu plus tôt une lettre parfumée d’une des dames de compagnie
de Chofya. Il avait l’intention de la remercier en personne de la gentillesse
de ses propos.


Il accueillit donc de fort
mauvaise grâce le coup frappé à sa porte alors qu’il enfilait son gilet. Il l’ouvrit
sans ménagement. Découvrir la reine, en compagnie de sa nourrice, ne calma en
rien son humeur.


— Votre Altesse, salua-t-il
néanmoins avec un sourire on ne pouvait plus forcé. Ne devriez-vous pas dormir
à cette heure ?


Il garda les yeux posés sur la
nourrice, qui se contenta de hausser les épaules et de détourner le regard.


— Je dois m’entretenir avec
vous, mon oncle.


— Je suis sûr que cela peut
attendre demain matin. C’est la première chose à laquelle je songerai en me
levant, vous avez ma parole.


— Non, répondit-elle malgré
l’incertitude qu’il lut dans ses yeux sombres. Cela ne peut pas attendre.


— J’ai peur que…


— Cela concerne le Premier
ministre.


Numar, paupières plissées, la
considéra avec attention.


— Qu’a-t-il fait ?


Elle jeta un coup d’œil à sa
nourrice qui l’encouragea d’un hochement de tête.


— Je l’ai surpris en train
de parler avec le capitaine aujourd’hui.


En soi, cela n’était pas
surprenant. Numar savait que le Premier ministre ne lui faisait pas confiance
et que, s’il voulait des informations sur les intentions du régent concernant l’armée
de Solkara, il serait mieux avisé d’interroger Tradden. Connaître la teneur de
leur conversation lui permettrait néanmoins de deviner les desseins de Pronjed.


— Vous souhaitez me raconter
ce qu’ils se sont dit ?


— Oui, mais il ne s’agit pas
seulement de ça. Je crois que le Premier ministre… Je crois qu’il a utilisé sa
magie sur le capitaine.


Numar, ne comprenant pas
exactement ce qu’elle entendait par « magie », la dévisagea quelques
instants.


— Je pense qu’il a utilisé
sa magie pour obliger le capitaine à dire des choses, peut-être même en faire.


Un étau glacé se referma soudain
sur sa gorge. Il avait entendu parler de certains Qirsi capables d’influencer les
esprits, mais il n’aurait jamais cru en avoir un dans son entourage.


— Laissez-nous, dit-il à la
nourrice avant d’ajouter, devant son hésitation : Ne vous inquiétez pas,
je veillerai à ce qu’on la raccompagne dans sa chambre.


La femme s’inclina et, son regard
passant tour à tour sur les deux interlocuteurs, se retira à contrecœur.


— Je vous en prie, Votre
Altesse, asseyez-vous, invita le régent lorsqu’ils furent seuls.


Kalyi prit un siège près de la
cheminée, celui qu’elle préférait lorsqu’elle rendait visite à son oncle. Numar
s’installa à côté d’elle.


— Bien, maintenant,
dites-moi tout ce que vous avez entendu.


Numar jugea son récit un peu
confus, mais il en saisit suffisamment pour sentir croître son inquiétude. Que
Pronjed s’informe des intentions militaires du régent et du nombre des soldats
qu’il attendait de ses ducs était une chose. Discuter des possibilités d’une
guerre civile et des alliances possibles entre les différentes maisons, une
autre. Il n’était pas loin de croire que le Premier ministre cherchait des
faiblesses à exploiter. Mais Kalyi lui avait parlé d’autre chose, et elle n’y
avait pas encore fait allusion.


— Pardonnez-moi, Votre
Altesse, la coupa-t-il avec impatience, mais je ne vois pas en quoi la magie du
Premier ministre est concernée.


L’enfant se tordit nerveusement
les mains et, pendant quelques instants, Numar se demanda si elle n’avait pas
tout imaginé.


— Eh bien, à un moment, le
capitaine disait que la maison de Solkara ne pouvait pas risquer une guerre
civile si trop de maisons s’élevaient contre nous, et la seconde suivante, il
disait qu’elle pouvait, et que nous avions besoin de cette alliance avec
Braedon à n’importe quel prix.


— N’est-il pas possible que
le Premier ministre l’ait tout simplement convaincu ? Un homme peut changer
d’avis, vous savez.


— Ce n’est pas ce qui s’est
passé, protesta la fillette. Pronjed lui a dit… ce qu’il devait penser. Enfin,
c’est ce que j’ai compris. Il a dit : « Maintenant, vous êtes
convaincu que nous pouvons l’emporter sur Dantrielle et ses alliés. » Et
il l’a fait répéter au capitaine. Il lui a dit exactement ce qu’il devait vous
dire.


— Vous souvenez-vous de ce
que Tradden doit encore me dire ?


Il avait un moyen facile d’avoir
la confirmation de ce qu’elle lui racontait.


— Un peu. « L’alliance
avec Braedon fera d’Aneira la plus grande puissance des six », par
exemple. Et : « Nous ne pouvons pas laisser des maisons rebelles
ruiner cette opportunité. »


Elle fronça les sourcils.


— Il a dit autre chose, mais
je ne me souviens pas.


— Aucune importance. Merci,
Kalyi. Cela m’est très utile.


— Ce n’est pas tout. Il
reste le plus bizarre.


— Dites-moi.


— Quand ils ont eu fini de
parler de la guerre et des autres maisons, le Premier ministre lui a dit qu’il
ne se souviendrait pas de leur conversation.


— Comment ?


— Il a dit : « Dans
quelques instants, je vais vous parler d’autre chose, et vous allez répondre
comme vous le feriez en temps normal. Vous aurez tout oublié de ce que je viens
de vous dire. » Et puis ils ont parlé d’autre chose, et c’est exactement
ce qui s’est passé. Le capitaine avait l’air un peu perdu, comme s’il venait de
se réveiller, et il avait l’air de ne se souvenir de rien.


Numar la contempla, hébété. Elle
ne pouvait pas mentir sur une chose pareille. Mentir n’était d’ailleurs pas
dans ses habitudes. Mais si elle disait vrai…


Il sauta soudain hors de son
siège et fit les cent pas devant la cheminée. Cette révélation expliquait
beaucoup de choses. Quelques jours plus tôt, il avait discuté avec le Premier
ministre, une conversation dont il avait oublié le sujet, dont il était sorti
confus, embrouillé, comme s’il s’était endormi tandis qu’ils parlaient. Ce
bâtard de Qirsi avait-il employé sa magie contre lui ?


— J’ai bien fait de vous en
parler ?


— Comment ? Oh, oui,
bien sûr. Ce n’est pas seulement bien, Votre Altesse. Vous me rendez, ainsi qu’à
notre maison, un immense service.


Il était sincère. Quels que
soient les plans qu’il nourrissait pour elle dans l’avenir, elle venait de se
montrer la plus fidèle des alliées.


— Pensez-vous que Pronjed
est un traître ? Croyez-vous qu’il appartient à la conspiration ?


— Je l’ignore, Kalyi. Mais
cela semble possible, vous ne croyez pas ?


Elle hocha la tête d’un air
effrayé.


— Que devons-nous faire ?


— Je m’interroge.


Il ne voulait pas le confronter,
du moins pas dans l’immédiat, pas avant d’avoir une idée plus précise de l’étendue
des pouvoirs du Premier ministre. Un sorcier capable de contrôler l’esprit des
gens, leurs mots, leurs actes, était capable de tout.


Un sorcier doté d’un tel
pouvoir pouvait inciter un homme à se tuer. Ce constat le frappa avec la
force d’un tremblement de terre. Son univers vacillait. Il se garda d’en parler
à l’enfant. Elle n’était pas prête à l’entendre. Un jour, peut-être. Un jour
prochain, lorsqu’il aurait besoin de la retourner complètement contre le
Premier ministre. Pas ce soir.


— Je ne suis pas sûr,
reprit-il.


La peur qu’il lisait dans son
regard reflétait celle que lui-même éprouvait. Il se força à sourire.


— Ne vous inquiétez pas,
Kalyi. Nous ne savons pas encore si c’est un traître. Et même si c’en est un,
je veillerai sur vous. Je suis votre régent. C’est précisément mon rôle.
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Yserne, Sanbira


 


 


 


La maison d’Yserne portait la
couronne depuis près de quatre siècles. Elle avait pris le pouvoir après la troisième
guerre contre Wethyrn, et une période de guerre civile si sanglante qu’elle
était restée dans l’histoire de Sanbira sous le nom de Seconde Barbarie. Même
après que Meleanna, la première reine de Sanbiri, eut arraché la couronne à Ticho
IV de Trescarri dans les derniers jours de la Barbarie – les plus terribles –,
de nombreuses maisons avaient continué de se battre contre la Dynastie d’Yserne.
Elles craignaient que l’établissement d’un matriarcat n’affaiblisse les
relations de Sanbira avec les autres royaumes.


Ainsi que le démontra le temps,
leurs craintes n’étaient pas fondées. Sous les règnes successifs des reines d’Yserne,
Sanbira devint un des royaumes les plus puissants des Terres du Devant. Bien
que les ducs de Brugaosa et de Norinde aient, de temps à autre, continué de
défier l’autorité d’Yserne, le royaume ne s’était jamais retrouvé en position
de redouter une nouvelle invasion.


Cette force résidait en partie
dans la position géographique de la maison royale. Située au cœur du royaume,
elle était protégée de tous côtés par ses duchés, dont aucun ne se trouvait à
plus de quarante lieues de la cité royale. En temps de crise, lorsque la reine
désirait rencontrer ses duchesses et ses ducs, elle pouvait les convoquer,
sachant que même la maison la plus lointaine, celle de Kinsarta, n’était qu’à
dix jours de cheval.


En conséquence, lorsqu’Olesya
envoya des messagers aux autres maisons, demandant à leurs dirigeants de
rejoindre Yserne pour débattre de l’attentat dont Diani avait été victime, elle
et la duchesse n’eurent pas à attendre plus d’un demi-cycle pour les voir
arriver. Naturellement, Edamo de Brugaosa et Alao de Norinde furent les
derniers à rejoindre la cité royale. Pour être honnête, bien que Kinsarta soit
plus éloigné d’Yserne que les duchés du Nord, la chevauchée d’Ajy sur la Plaine
de Morna était beaucoup plus facile que les routes empruntées par les ducs.


Ajy les avait rejoints depuis
deux jours lorsque les ducs entrèrent enfin en ville. À les voir avancer côte à
côte, il était évident qu’ils avaient pris le temps de se voir pour discuter
ensemble de cette affaire avant de poursuivre vers la cité royale. En les
accueillant devant les portes du château avec ses duchesses et leurs ministres,
Olesya ne fit aucun effort pour dissimuler son mécontentement.


— J’ignorais que la route
depuis Brugaosa passait si près de Norinde, Lord Brugaosa, lança-t-elle à
Edamo, un sourire narquois aux lèvres.


Le duc lui rendit son sourire. Il
semblait bien plus âgé que dans le souvenir de Diani. Ses traits fins et sa
belle chevelure blonde le rendaient charmant, autrefois. Ses cheveux étaient
désormais blancs, clairsemés, et ses joues semblaient creuses, sa peau cireuse.
Son visage comptait trop d’angles, comme le bord irrégulier et râpeux d’un
vieux plat. Au contraire de son père, elle croyait toujours que son frère,
Cyro, avait été victime de la conspiration et non des Brugaosans. Elle ne
pouvait cependant s’empêcher de détester cet homme. Elle se souvenait même d’une
époque, pas si lointaine, où elle avait souhaité sa mort.


— Nous nous sommes
rencontrés sur la rive nord-est du lac Yserne, Votre Altesse, répondit-il.
Espériez-vous que je traverse le lac à la nage ?


Norinde, seul, éclata de rire.


La reine considéra Alao un
moment, assez long pour réduire le jeune duc au silence, avant de revenir à
Edamo.


— Diriger une monture sur
une aussi courte étendue d’eau est bien peu de chose pour un homme doté d’aussi
nombreux talents.


— Je vous assure, Votre
Altesse, répondit Brugaosa en choisissant d’ignorer la raillerie, que notre
rencontre est des plus fortuites. Elle n’a fait que rendre la dernière partie
de notre voyage moins fastidieuse.


La reine lui adressa un sourire
identique à celui qu’il lui offrait.


— Vous m’en voyez ravie.
Soyez les bienvenus, ajouta-t-elle avec froideur en se détournant.
Changez-vous, et rejoignez-nous dans la salle du conseil. Ne nous faites pas
attendre plus que nécessaire.


Diani, qui avait cru que les ducs
saisiraient là l’opportunité d’une nouvelle insolence, constata qu’ils
jaugeaient l’humeur de la reine avec précaution. Ils arrivèrent en effet dans
la chambre du conseil beaucoup plus tôt que la reine ne l’avait espéré, s’inclinèrent
et s’installèrent côte à côte à l’autre bout de la grande table, à l’opposé d’Olesya.


Une fois de plus, Diani remarqua
qu’elle était la seule noble à ne pas être accompagnée de son ministre Qirsi.
Aucun d’entre eux ne savait pourquoi la reine les avait convoqués ; selon
toute vraisemblance, une fois qu’ils auraient appris la tentative d’assassinat
dont elle avait été victime, leur méfiance envers leurs Qirsi s’en trouverait
accrue. Elle découvrit néanmoins, et avec un léger dépit, qu’elle aurait
préféré savoir Kreazur à ses côtés, ou plus exactement, qu’elle regrettait de
ne pas lui avoir demandé de la rejoindre. Le message qu’elle avait envoyé à
Curlinte disait juste à son capitaine de libérer le Premier ministre ainsi que
tous les autres Qirsi à son service. Il n’invitait pas Kreazur à la retrouver à
Yserne. Assise au milieu des autres duchesses et ducs du royaume, tous plus
âgés et beaucoup plus expérimentés qu’elle, Diani blâmait son manque de
clairvoyance.


— Je vous remercie tous de
votre présence, commença la reine.


Elle se tenait debout devant son
siège. Le soleil qui baignait la pièce par la fenêtre illuminait ses cheveux
noir et argent.


— Vous avez fait un long
voyage, répondu au pied levé à un message inopiné, et je sais qu’aucun d’entre
vous n’aime être loin de ses terres à cette époque précoce de l’année. Mais l’heure
est grave, et ces temps troublés vont exiger beaucoup plus de nous avant que
nous en voyions la fin.


— Que s’est-il passé, Votre
Altesse ? demanda Vasyonne, duchesse de Listaal.


Assise à côté de Diani, elle
était la plus jeune des duchesses, ce qui n’avait jamais empêché Dalvia de
parler d’elle avec beaucoup d’admiration. Ses cheveux noirs coupés court, comme
ceux de la reine, encadraient un visage carré et expressif.


— Pourquoi nous avoir
convoqués ?


— L’une des nôtres a été
victime d’un attentat, et je pense que ce crime en annonce d’autres.


— Quel genre d’attentat ?
demanda Edamo.


— Une tentative d’assassinat.
Deux, en fait, perpétrées sur la duchesse de Curlinte.


— Par qui ?


La reine regarda Diani et lui fit
un petit signe de tête avant de s’asseoir.


— D’abord par des archers,
expliqua la duchesse.


Elle avait apporté une des
flèches avec elle et la jeta sur la table.


— Ils avaient la tête rasée
et portaient les manteaux brun-gris des cavaliers du nord.


Vasyonne se pencha pour examiner
la flèche.


— Bleue et jaune, dit-elle
en relevant les yeux vers Edamo. Il s’agit de vos couleurs, n’est-ce pas, Lord
Brugaosa ?


— Comment ? s’exclama
le duc en se levant pour saisir la flèche et l’examiner. Brugaosa n’a rien à
voir là-dedans ! Nous n’avons rien à y gagner !


Vasyonne, un éclat dur dans ses
prunelles noisette, sourit.


— « Je ne souhaite pas
le moindre mal à mes amis de Curlinte », j’imagine que c’est ce que vous
vouliez dire.


— Je vous remercie, Lady
Listaal, mais je sais mieux que vous ou que quiconque ce que je veux dire.


— Des agents de Brugaosa ont
déjà frappé la maison de Curlinte par le passé, en tuant le frère de la
duchesse. Peut-être pensiez-vous…


— Brugaosa n’a rien à voir
avec la mort de Cyro !


— C’est ce que vous
prétendiez déjà à l’époque.


Edamo pointa la flèche sur
Vasyonne comme s’il s’agissait d’une épée.


— Vous osez me traiter de
menteur ?


— Ça suffit ! exigea la
reine. Nous sommes réunis pour discuter de l’attaque dont Diani a été victime.


Rashel de Trescarri se tourna
vers la reine :


— Vous avez parlé de deux
tentatives, Votre Altesse.


— Oui.


— La seconde a été perpétrée
par un homme vêtu comme un soldat de Kretsaal, fit Diani. Nous pensons qu’il a
tué les archers. Il s’est défendu jusqu’à ce que nous n’ayons d’autre choix que
le tuer. Nous n’avons pu l’interroger.


Vasyonne observait toujours
Edamo, comme si elle s’attendait à le voir fuir d’un instant à l’autre.


— Pensez-vous que c’était un
Brugaosan, lui aussi ?


— Non, répondit Diani. Il
avait l’accent de Wethyrn.


Elle jeta un coup d’œil à la
reine qui acquiesça à nouveau.


— Nous ne pensons pas non
plus que les archers étaient Brugaosans.


— Vraiment ? s’étonna
Vasyonne, les sourcils froncés.


Edamo l’observait avec attention.


— Vous pensez que c’est une
machination pour accuser Brugaosa de votre meurtre ?


— Oui.


— La conspiration ?


Il était peut-être hostile à la
reine et à la maison de Curlinte, et un homme dont il fallait se méfier, mais
il ne manquait pas d’intelligence.


— C’est ce que nous croyons,
oui.


— Avez-vous des preuves de
ce que vous avancez ? demanda Alao.


La reine secoua la tête.


— Malheureusement pas.


— Alors ce ne sont que des
suppositions.


— Vous ne croyez tout de
même pas, Lord Norinde, que la Maison de Brugaosa est derrière cela ?


— Bien sûr que non, Votre
Altesse, rétorqua-t-il d’un ton qui frisait l’insolence.


Sous bien des aspects, il était l’opposé
d’Edamo. Alors que ce dernier était élégant et posé, cet homme dépourvu de
grâce était aussi grossier de traits que rustre dans ses manières. Si l’on
pouvait comparer Edamo à une lame de Sanbiri, encore que crantée, celui-là s’apparentait
à un marteau. Jouant les apprentis auprès de Lord Brugaosa, il avait toutefois
appris l’art de la diplomatie, qu’il maîtrisait avec adresse. Au fond, il était
bien plus dangereux qu’Edamo car il resterait au pouvoir dans le Nord longtemps
après la mort de la reine et de la plupart de ses alliés.


— Mais il se peut,
poursuivit-il, qu’on ait affaire à des agents de Wethyrn, ou encore d’autres
maisons de Sanbira désireuses de ternir la réputation de Lord Brugaosa.


Vasyonne s’autorisa un léger sourire.


— Il la ternit très bien
tout seul, observa-t-elle.


Norinde darda un regard noir sur
la duchesse.


— Vous pourriez commencer
vos recherches des coupables à Listaal. Ce sont souvent ceux qui manquent de
force pour une attaque à découvert qui ont recours aux plus viles perfidies.


— Il suffit, répéta la reine
d’un ton plus las que courroucé. Quels que soient nos ennemis, soyez bien sûr d’une
chose, c’est exactement ce qu’ils cherchent : nous diviser, profiter de
nos suspicions. Ils veulent affaiblir le royaume ; chaque trait de venin
que nous nous envoyons les uns aux autres sert leur cause.


— Malgré sa parade et sa
botte contre Lady Listaal, intervint Edamo, Lord Norinde a raison sur un point.
Bien que je vous assure que Brugaosa n’ait rien à voir dans les événements
survenus à Curlinte, cela ne suffit pas à accuser la conspiration.


— C’est vous qui avez émis
le premier cette hypothèse, intervint Rashel, et maintenant vous vous rétractez ?


— Je l’ai émise dans l’espoir
de voir Lady Curlinte nous apporter une autre preuve que cette flèche. En l’absence
de celle-ci, je crains que nous ne sachions rien.


— Nous avons tous entendu
parler de la conspiration, Lord Brugaosa, fit la reine. Ne pensez-vous pas
plausible l’implication des Qirsi ?


— Plausible, Votre Altesse ?
Oui, je suppose qu’elle l’est. Est-ce une raison suffisante pour prendre des
mesures ?


— Oui, je pense que c’est
suffisant, affirma Diani en regardant les autres.


— Je ne doute pas que vous
en soyez convaincue, Lady Curlinte. À votre place, j’éprouverais les mêmes
sentiments. Vous réclamez vengeance. Vous voulez vous en prendre à quelqu’un.
Nous comprenons tous votre point de vue.


Edamo hocha la tête.


— Mais, en l’occurrence, il
se peut que ce ne soit pas la meilleure des attitudes à adopter.


La duchesse se sentit rougir.
Elle aurait voulu répliquer, protester de son honnêteté, assurer que son unique
souci était le bien du royaume, mais après avoir jeté Kreazur et tous ses
autres Qirsi en prison, elle était incapable de répondre. Les paroles d’Edamo s’approchaient
trop de la vérité.


— Que pensez-vous que nous
devions faire. Lord Brugaosa ? demanda la reine.


— Je ne sais pas. Si les
assassins étaient encore en vie, j’aurais attendu qu’on les interroge, bien
sûr. J’aurais même eu recours à la torture pour obtenir les informations qui
nous font cruellement défaut. Mais sans eux, sans preuve concrète de l’implication
des Qirsi dans cet attentat, j’estime plus prudent d’attendre et de voir quelle
sera la suite.


Il s’exprimait comme s’il n’utilisait
pas d’ordinaire la torture. D’après ce que Diani savait, à Brugaosa, les
prisonniers étaient couramment soumis à la question. Mais encore sous le coup
de la remarque du duc, elle n’osa pas exprimer ses critiques à voix haute.


— Et vous ? demanda la
reine au reste de l’assemblée. Partagez-vous le point de vue d’Edamo ?


— Moi, oui, répliqua Alao.


— Quelle surprise ! s’exclama
Vasyonne avec un petit rire.


— Parce que vous êtes prête
à déclarer la guerre à tous les Qirsi des Terres du Devant, nous ne sommes pas
obligés de vous suivre ! rétorqua Norinde en la foudroyant du regard.


Diani, les joues brûlantes,
baissa les yeux sur la table.


Vasyonne l’observait avec
placidité.


— Détrompez-vous. Si nous
réfléchissons bien, il semble clair que nos ennemis, dans ce cas, ne peuvent
être que les Qirsi. Pardonnez-moi, fit-elle en se tournant vers le Premier
ministre d’Yserne, assise à côté de la reine.


La femme Qirsi inclina légèrement
la tête, une expression indéchiffrable sur le visage.


— Je suis d’accord, fit
Rashel. J’ai tendance à croire, comme le reste d’entre nous, que les Brugaosans
sont innocents dans cette affaire. Et je ne pense pas l’archiduc assez stupide
pour imaginer Wethyrn capable de remporter une guerre contre nous. Ce qui nous
laisse la conspiration.


— En êtes-vous certaine ?
demanda Edamo.


— Voyez-vous quelqu’un d’autre ?


Le vieux duc haussa les épaules.


— Comme je l’ai déjà dit, je
ne suis pas convaincu. C’est pourquoi j’estime que nous serions imprudents d’agir
avec trop de promptitude.


— Alors nous ne faisons rien ?
protesta Vasyonne. Et si les assassins parviennent à leurs fins la prochaine
fois ? Si l’un d’entre nous est assassiné ? S’ils s’en prennent à la
reine ? Le véritable risque est d’attendre.


Edamo allait répondre quand la
reine se leva, les réduisant au silence d’un regard.


— Cette décision ne sera pas
arrêtée aujourd’hui, annonça Olesya. Elle ne le sera d’ailleurs peut-être
jamais. Poursuivre ce débat, c’est courir le risque de voir nos résolutions se
durcir, et je préfère que nous restions ouverts au compromis. Nous reprendrons
donc cette discussion demain. Ce soir, vous êtes conviés à un nouveau banquet.
Pour l’instant, je souhaite que vous profitiez de tout le confort et de toute l’hospitalité
que ce château et cette ville peuvent vous offrir.


— Mais, Votre Altesse…


— La discussion est close,
Lord Brugaosa. Au moins pour le moment.


— Très bien, Votre Altesse,
répondit le duc avec un regard sombre.


Les duchesses et les ducs se
levèrent dans l’incertitude de ce que la reine attendait d’eux. Diani vit Edamo
et Alao échanger un regard avant que le plus jeune ne quitte la pièce.


— C’était votre premier
conseil en tant que duchesse de Curlinte, n’est-ce pas ?


Diani se tourna vers la voix.
Tamyra de Prentarlo lui souriait aimablement.


— Oui, Lady Prentarlo, le
premier.


Tamyra opina. Diani, à cause de
sa grande bouche comme une entaille sombre sur son visage très pâle, lui avait
toujours trouvé une apparence sévère. Mais lorsqu’elle souriait, elle semblait
presque gentille. Ses yeux verts brillaient d’un éclat chaleureux que Diani n’avait
jamais remarqué.


— C’est ce que je pensais.
Vous vous en êtes très bien sortie, Lady Curlinte.


— Je vous remercie.


— Je vous félicite moi
aussi, intervint la reine. Votre mère aurait été heureuse.


— Merci, Votre Altesse.


Elle s’inclina devant les deux
femmes et s’éloigna vers la porte dans l’intention de trouver son père. Avant d’arriver
sur le seuil, elle vit Edamo se diriger vers elle. Elle songea une seconde à l’éviter,
mais il fut plus rapide.


— Lady Curlinte !
appela-t-il. Puis-je vous dire un mot, s’il vous plaît ?


Elle s’arrêta et se tourna vers
lui.


— Bien sûr. Lord Brugaosa.


Il s’arrêta devant elle puis jeta
un bref regard vers Olesya qui s’attardait.


— Peut-être pourrions-nous
aller dans un endroit plus tranquille ?


Elle aurait aimé lui refuser,
mais elle était duchesse. Elle n’avait pas le choix. Elle pouvait le détester
et se méfier de lui, mais elle n’avait aucun intérêt à ce que les relations
entre leurs deux maisons se détériorent davantage.


— Voulez-vous que nous
marchions ? proposa-t-elle en lui désignant la porte de la main.


— Excellente idée ! Que
diriez-vous des jardins ?


Diani acquiesça et ils quittèrent
la salle. Elle sentait les yeux de la reine posés sur elle mais ne se retourna
pas.


— Notre discussion a négligé
une question essentielle, fit le duc alors qu’ils empruntaient le couloir
menant à la première cour. Avez-vous été blessée, et êtes-vous rétablie ?


— Je vais bien, merci.


Elle faillit s’en tenir là, mais
comme il prenait la menace Qirsi à la légère, elle ajouta :


— Mais j’ai été blessée.


— Je suis navré de l’apprendre.
Pas trop gravement, j’espère ?


— Trois flèches.


Il s’arrêta brusquement. Le peu
de couleur qu’il avait abandonna son visage.


— Trois ?


— Oui. Une à la cuisse, l’autre
à la poitrine et la troisième dans le dos, en dessous de l’épaule.


— Et vous êtes quand même
parvenue à vous échapper.


Elle ne perçut rien dans sa voix
qui pût révéler l’implication de Brugaosa, rien que de la stupéfaction et une
note marquée d’admiration.


— J’ai eu la chance qu’aucune
de leurs flèches ne blesse ma monture, sinon j’aurais rendu l’âme. L’homme qui
m’a soigné prétend que j’ai frôlé la mort.


— Pardonnez-moi, madame, fit
le duc, je n’en avais aucune idée.


— Nous n’avons pas jugé
utile d’en parler.


Ils sortirent dans la lumière du
soleil et traversèrent la cour vers les jardins.


— C’est la raison pour
laquelle, poursuivit-elle après quelque temps, je pense que nous devons agir
vite. Nous devons relever le défi Qirsi.


— À votre place, je
penserais sans doute la même chose, approuva-t-il avec sympathie.


Il semblait s’être remis de la
surprise que lui avaient causée ses révélations.


— Laissez-moi vous expliquer
pourquoi je suis peu enclin à la précipitation.


Jusqu’à présent, il avait gardé
les yeux sur les bourgeons. Il s’arrêta et se tourna vers elle.


— Je ne veux surtout pas,
Lady Curlinte, que vous croyiez un seul instant que je veuille minimiser la
portée de l’attentat odieux commis contre vous et votre maison. Ajouté à la
mort de votre frère, je comprends très bien votre désir de rendre un coup à
quelqu’un, et je vous suis reconnaissant de ne pas laisser cette tentative d’accuser
Brugaosa obscurcir votre jugement. Il va sans dire que si vous aviez une preuve
de l’implication de la conspiration, je soutiendrais toutes vos propositions.
Et si les assassins n’étaient pas morts, ma voix serait la première et la plus
forte à réclamer leur exécution immédiate. Un attentat contre l’une de nos
maisons n’en exige pas moins.


— La différence entre nous,
Lord Brugaosa, c’est que là où vous voyez une attaque contre Curlinte et sa
duchesse, je vois, moi, une attaque contre le royaume de Sanbira.


— Mais rien ne vous permet d’affirmer
qu’il s’agisse d’autre chose que ce que montrent les apparences : une
tentative d’assassinat contre un seul noble.


— Ne serions-nous pas plus
sages d’envisager le pire et de prendre les mesures appropriées pour défendre l’ensemble
du royaume ?


— Non, je ne crois pas. Vous
craignez la conspiration, et vous avez raison. Je me méfie tout autant de la tyrannie.


— La tyrannie ?


— À votre avis, quelles
mesures va prendre la reine si les autres maisons lui donnent entière liberté d’agir ?


— J’imagine qu’elle va lever
une importante armée, engager Sanbira dans une alliance avec les autres
royaumes, et donner aux maisons l’autorisation d’emprisonner les Qirsi
soupçonnés d’appartenir ou de venir en aide à la conspiration.


— Bien. Ajoutez à cela qu’elle
ne manquera pas d’augmenter nos impôts, mais dans l’ensemble, vous voyez juste.
Et des trois mesures que vous avez évoquées, deux vont accroître le pouvoir d’Yserne
sur les autres maisons.


Diani le contempla avec
stupéfaction.


— Vous n’êtes pas sérieux !


— Oh que si !


— Olesya est notre reine !
En temps de guerre, elle doit avoir le pouvoir de nous diriger et de nous
protéger ! Vous le lui contestez ?


— En l’absence d’ennemis ?
Bien sûr que oui, comme le ferait n’importe quel duc ou duchesse pourvu d’une
expérience significative de la cour.


Elle se sentit rougir.


— Je connais assez notre
reine pour savoir que vous la méjugez, Lord Brugaosa.


— Vous êtes une femme, et
son alliée, aussi ne m’attendais-je pas à ce que vous compreniez. Mais Alao et
moi n’avons pas la moindre intention de la laisser utiliser les accidents
regrettables de Curlinte pour resserrer son emprise sur nos maisons.


— En d’autres termes, vous
êtes prêt à mettre tout le royaume en danger dans le but de refuser à Olesya
les pouvoirs dont elle a besoin pour combattre nos ennemis.


— Comme je vous l’ai dit, je
ne crois pas que nous sachions qui sont nos ennemis. Donnez-moi la preuve que
la conspiration est derrière la tentative d’assassinat qui a failli vous coûter
la vie, et je vous jure de tout faire pour la détruire, même s’il faut
renforcer les pouvoirs d’Olesya. Mais, en l’absence d’une telle preuve, je n’affaiblirai
pas la Maison de Brugaosa.


— Vous êtes stupide.


Il lui sourit, un éclat
malveillant dans ses yeux bleu sombre.


— Et vous êtes une enfant.
Je pensais trouver en vous une dirigeante à la hauteur de la maison de
Curlinte, une femme comme votre mère. De toute évidence, je me suis trompé.


Il tourna les talons et rejoignit
la porte de la tour à grandes enjambées. Diani le regarda disparaître, avalé
par l’ombre des escaliers, puis observa les jardins alentour pour voir si leur
entrevue avait eu des témoins. Constatant qu’elle était seule, elle rebroussa
chemin à son tour puis, suivant la direction qu’avait prise Edamo, rentra au
château avant de rejoindre sa chambre.


Alors qu’elle grimpait les
escaliers de l’aile qui abritait ses appartements, la duchesse entendit deux
voix familières. Lorsqu’elle déboucha dans le couloir, elle vit son père en
conversation avec un homme aux cheveux blancs. Durant quelques secondes, elle
crut, désorientée, qu’il s’agissait d’Edamo.


— La voilà, fit Sertio en
levant les yeux par-dessus l’épaule de son interlocuteur tout en tendant une
main accueillante vers elle.


L’homme aux cheveux blancs se
retourna et Diani s’immobilisa. Sa stupeur, très vite, fit place à la rage.


Kreazur.


Peu de temps auparavant, dans la
salle du conseil, au milieu des autres nobles du royaume, elle avait regretté l’absence
de son ministre, mais jamais elle n’aurait imaginé qu’il se permettrait de
faire le voyage sans son autorisation. Elle avança sur lui, les poings serrés.


— Qu’est-ce que vous faites
ici, Premier ministre ?


Sans lui laisser le loisir de
répondre, elle se tourna vers son père.


— C’est toi qui lui as dit
de venir ?


— Votre père n’y est pour
rien, madame.


— Alors, pourquoi êtes-vous
là ?


— Je pensais vous être
utile, madame. J’ai longtemps été au service de votre mère, et j’ai passé
beaucoup de temps avec elle à Yserne.


— Et si vous étiez toujours
au service de ma mère, oseriez-vous venir ici sans sa permission ?


Il croisa son regard, une lueur
dure et blessée au fond des yeux.


— Votre mère n’aurait jamais
fait le voyage sans moi.


— J’ai bien envie de vous
renvoyer et de demander au capitaine de la garde de vous remettre en prison
lorsque vous franchirez les portes du château.


— C’est votre droit, madame.
Si vous m’ordonnez de retourner à Curlinte, malgré cette menace, je me mettrais
en route dans l’heure.


— Diani, non, intervint
Sertio. Tu as besoin de lui. Je ne l’ai pas fait venir, mais j’aurais dû et je
suis heureux qu’il soit là. Un jour, tu seras une duchesse accomplie, comme ta
mère. Mais tu es encore jeune et tu ignores beaucoup de choses sur les autres maisons,
l’art de forger des alliances et protéger la réputation et les frontières de
Curlinte.


Diani aurait voulu protester mais
les paroles cruelles d’Edamo résonnaient encore à ses oreilles. Vous êtes
une enfant…


— Tu sais tout ça, toi,
fit-elle d’une voix qui lui sembla terriblement jeune.


Sertio sourit.


— Oui, je le sais. Mais
réfléchis, Diani, veux-tu vraiment t’asseoir dans la salle du conseil, au
milieu des duchesses et des ducs du royaume avec ton père à tes côtés ?


Bien sûr que non. Diani le savait
aussi bien que lui. Même si elle était encline à se tourner vers son père pour
ses conseils, elle ne lui ferait jamais assez confiance pour s’asseoir à la
même table qu’Edamo. Il avait promis à sa mère de ne jamais chercher à se
venger du meurtre de Cyro, mais Diani se demandait s’il aurait la force d’honorer
cette promesse face à la possibilité de frapper le duc de Brugaosa.


Sertio lui posa la main sur l’épaule,
l’obligeant à le regarder dans les yeux.


— Je comprends ta colère.
Pour tout te dire, j’ai mis Kreazur en garde, tu as raison de lui en vouloir.
Mais en regard de tout ce qui vient de se passer, c’est une broutille. Tu l’as
blâmé, il n’y a aucune raison de revenir sur le sujet. Ne laisse pas cet
incident t’affaiblir, ni toi, ni notre maison. Ce n’est pas une réaction digne
d’un chef avisé.


— Je vous présente mes
excuses, madame, intervint le Qirsi. Je n’aurais pas dû venir. Mais maintenant
que je suis là, j’espère que vous me permettrez de vous aider, comme votre mère
me l’a permis.


Votre mère. Prononcés par
la reine et son père, par Edamo et Kreazur, par tellement de duchesses aussi,
combien de fois depuis un cycle avait-elle entendu cette référence à sa mère ?
La plupart d’entre eux étaient bien intentionnés, elle le savait, mais elle
était fatiguée de les entendre.


— Très bien, fit-elle avec
aigreur. Vous pouvez rester, Premier ministre. Et je vous serais…
reconnaissante des conseils que vous m’offrirez.


Il s’inclina devant elle.


— À votre service, madame.


— Il y a un autre banquet ce
soir, poursuivit-elle. J’espère vous y voir tous les deux. Maintenant,
laissez-moi, je veux me reposer.


Sertio hocha la tête.


— C’est une bonne idée.


Il sembla sur le point d’ajouter
quelque chose. Diani s’attendait à une remarque sur sa mère ; mais, à son
plus grand soulagement, il se ravisa.


Elle les laissa. Sa colère,
couvant comme un feu après les moissons, persistait. Il ne s’agissait pas
seulement de l’audace de Kreazur, comprit-elle en entrant dans sa chambre. Mais
aussi et surtout parce qu’en dépit de ce que son père et la reine lui avaient
dit pour sa défense, elle ne lui faisait toujours pas confiance.


 


Kreazur avait anticipé la colère
de la duchesse à son égard. Si sa venue à Yserne n’avait été d’une importance
capitale, il n’aurait jamais entrepris ce voyage sans sa permission. Car,
malgré ses prévisions, il avait redouté de voir les autres ministres. Si l’un d’entre
eux avait appris son emprisonnement, l’humiliation l’aurait terrassé.


En franchissant le seuil de la
salle des banquets, le ministre constata avec un profond soulagement que la
plupart des Qirsi ne faisaient même pas attention à lui, comme s’ils
supposaient qu’il était arrivé avec la duchesse. Seul le Premier ministre de la
reine semblait au courant. Elle s’approcha de lui d’un pas tranquille, passa
son bras sous le sien et l’entraîna dans un coin de la pièce.


— Comment allez-vous, cousin ?
s’enquit-elle à voix basse, en saluant de la tête un autre Qirsi qui passait
non loin d’eux.


— Bien, répondit-il.


— Je vous admire d’être
venu, après tout ce que vous avez subi.


Il haussa les épaules.


— Je suppose que vous êtes
la seule à savoir.


— Pour l’instant, je crois.
Un tel événement est voué aux commérages. Mais ce n’est pas ce que je voulais
dire. Si ma duchesse avait agi avec moi de la sorte, j’aurais quitté son
service aussitôt libérée. Une femme comme elle ne mérite pas un aussi noble
ministre.


Ils s’arrêtèrent et Kreazur l’observa.
Mais Abeni regardait par-dessus son épaule, en direction de sa reine.


— Je suis né à Curlinte,
cousine, comme mes parents. Je sers la maison, pas la femme.


Elle sourit et posa les yeux sur
lui un instant.


— Bien sûr, cousin. Je
disais juste que je ne serais pas aussi généreuse ou indulgente. Mais chacun d’entre
nous doit trouver son propre moyen de traverser ces temps difficiles.


Elle le regarda de nouveau, son
sourire toujours figé sur ses lèvres.


— Quoi qu’il en soit, je
suis heureuse de voir que vous allez bien. J’espère que nous trouverons l’occasion
de discuter avant que vous ne quittiez Yserne.


— J’en serai ravi,
acquiesça-t-il.


Elle s’éloigna, mais il la retint
par la main.


— Parlez-moi des discussions
officielles.


— La première n’a eu lieu qu’aujourd’hui.


Devant son étonnement, elle
expliqua :


— Norinde et Brugaosa n’étaient
pas pressés de rejoindre Yserne. Ils ne sont arrivés que ce matin.


— Je vois. Et que s’est-il
dit au cours de leur réunion ?


— Très peu de chose,
vraiment. La reine et votre duchesse ont convaincu de nombreuses duchesses que la
conspiration avait commandité la tentative d’assassinat contre Lady Curlinte,
mais les ducs se sont montrés hostiles à toute mesure. Je pense qu’ils
craignent un renforcement du Matriarcat.


Il médita ces informations
quelques instants. Rien de tout cela ne le surprenait, mais il avait cru les
discussions plus avancées.


— Merci, Premier ministre.


Elle acquiesça et s’éloigna. Il
la suivit peu après et s’approcha de la table où la reine et Diani étaient
assises.


La duchesse lui adressa à peine
un signe de reconnaissance lorsqu’il prit place à côté de son père et, durant
tout le dîner, ne lui adressa pas un mot, laissant même à Sertio le soin de l’informer
de la réunion prévue le lendemain matin dans la salle du conseil de la reine.


Il retourna dans sa chambre après
le repas, n’y restant que le temps de convaincre Diani et Sertio qu’il s’était
retiré pour la nuit. Après avoir attendu, il s’aventura hors de la pièce,
suivant l’entrelacs des couloirs du château jusqu’à la tour la plus reculée de
la cour. Là, il attendit, l’œil aux aguets.


Il ne vit rien cette première
nuit et réintégra sa chambre juste avant l’aube, en prenant soin de rester
invisible.


La réunion se déroula comme celle
que lui avait décrite Abeni la veille. La reine désirait nouer des alliances entre
Sanbira et ses voisins de l’Ouest et du Nord, mais les ducs lui résistaient et
Olesya semblait peu disposée à pousser le sujet trop loin. Diani n’adressa
presque pas la parole à Kreazur bien qu’en deux occasions, lorsqu’une duchesse
fit référence à un événement survenu avant la mort de sa mère, elle se soit
tournée vers lui pour une explication.


Les nobles et leurs ministres
prirent un dîner plus modeste dans la salle à manger royale avant de retourner
dans leurs quartiers pour la nuit. Une fois de plus, Kreazur se glissa sans
bruit hors de sa chambre et, une fois encore, ne vit rien. Comme la veille, il
réintégra sa chambre à l’aube.


Il décida pourtant de maintenir
sa vigilance jusqu’à ce qu’il ait trouvé ce qu’il cherchait. Sa duchesse avait
commis une terrible erreur en jetant son ministre et ses autres Qirsi en
prison, mais Kreazur avait la certitude qu’elle ne se trompait pas en supposant
que l’or de la conspiration avait payé ses assassins. Au début, il avait pensé,
comme elle, que le château de Curlinte abritait un traître. Dans la tour
carcérale cependant, alors qu’il attendait sa libération, écoutant les
protestations des autres Qirsi, une pensée avait germé dans son esprit. Cette
pensée, bien plus que son sens du devoir envers la duchesse, était à l’origine
de son voyage à Yserne. Et, la troisième nuit, ses soupçons furent confirmés.


Il entendit la porte de sa
chambre s’ouvrir et se fermer, la regarda descendre furtivement les marches de
la tour et la suivit lorsqu’il n’entendit plus ses pas effleurer le sol de
pierre. Elle quitta le château par une petite porte près de l’entrée nord, si
bien cachée qu’il faillit ne pas la voir dans le couloir obscur. Aucun garde ne
les avait vus sortir.


Il la suivit à une distance
respectable dans les ruelles sombres de la cité d’Yserne jusqu’à une petite
taverne, dans le quartier nord-ouest, non loin du sanctuaire d’Elined. Elle n’entra
pas dans l’établissement, mais attendit à côté de la porte. Alors que sonnaient
les cloches de minuit, un homme sortit et ils s’éloignèrent tous les deux dans
l’allée étroite.


Kreazur les suivit avec
précaution, s’approchant juste assez pour entendre leur conversation.


— C’est votre or, disait l’homme.
Mais c’est une perte de cent cinquante qinde, si vous voulez mon avis.


— D’abord, répondit le
Premier ministre d’Yserne, ce n’est pas mon or, mais celui du mouvement.
Ensuite, ce n’est pas une perte. Lady Curlinte se révèle beaucoup plus utile en
tant que victime d’une tentative d’assassinat ratée qu’elle ne l’aurait jamais
été en cadavre. Et, enfin, ça ne sera pas cent cinquante.


— Mais on était d’accord…


— Je vous ai versé
soixante-quinze qinde, avec l’accord que vous auriez le solde lorsque la
duchesse serait morte.


— Oui, mais maintenant…


— Maintenant, je vous dis de
ne plus la tuer. Estimez-vous heureux que je ne vous demande pas de me rendre
le premier versement.


L’homme poussa un juron.


— J’imagine que ça me
servira de leçon de vouloir travailler avec vous autres Cheveux-blancs.


— Nous autres Cheveux-blancs
seront bientôt les seuls employeurs que vous et votre race trouverez sur les
Terres du Devant.


Elle se tut avant d’ajouter :


— N’êtes-vous pas d’accord,
Premier ministre ?


Ces derniers mots avaient été
prononcés à voix haute. Kreazur sentit son pouls battre ses tempes. S’adressait-elle
à un complice, ou bien à lui ?


— Allons, montrez-vous,
Kreazur. Vous ne pensiez tout de même pas me suivre dans mon château et ma
ville sans vous faire remarquer, n’est-ce pas ?


Soufflant un de ses propres
jurons entre ses dents, le ministre sortit de l’ombre dans laquelle il avait
cru se dissimuler. En le voyant, Abeni sourit.


— Êtes-vous heureux d’apprendre
que j’épargne la vie de votre duchesse ?


— Je suis profondément déçu
de constater que j’avais raison à votre sujet.


— Même maintenant ?


Elle inclina la tête sur le côté,
son sourire flottant toujours sur son charmant visage.


— Savez-vous ce que la
duchesse lui a fait subir ? demanda-t-elle à l’assassin. Après la première
tentative d’assassinat, elle l’a jeté en prison. Son propre Premier ministre.
Non seulement lui, mais aussi tous les autres Qirsi du château de Curlinte. Et
il s’accroche obstinément à des notions aussi obsolètes que la loyauté et l’étiquette.


L’assassin, un homme grand, aux
cheveux noirs, le lorgna en silence.


— Elle a causé un si grand
tort à ses Qirsi que le mouvement a décidé de la laisser en vie. Cela ne vous
évoque rien ?


— Cela prouve que votre
mouvement est aux abois. La seule raison pour laquelle vous avez rappelé votre
couteau, c’est que les attaques de la conspiration deviennent trop grossières
et évidentes. La tentative d’assassinat de la duchesse n’a trompé personne.
Elle n’a fait que convaincre la reine d’engager toutes les forces du royaume
pour contrer les Qirsi. Alors même que nous discutons, votre mouvement est en
train d’échouer.


— Ne soyez pas stupide !
Nous sommes l’avenir des Terres du Devant, et notre victoire est beaucoup plus
proche que vous ne l’imaginez.


Lorsqu’elle reprit la parole, son
ton était beaucoup plus doux.


— Mais vous pouvez en faire
partie, Kreazur.


— Si votre mouvement est si
puissant, pourquoi aurait-il besoin de moi ?


— Nous n’avons pas besoin de
vous. Disons que je vous offre une dernière chance de rédemption. Vous pouvez
nous rejoindre maintenant, cette nuit même, ou mourir.


L’assassin la regarda mais elle
ne détachait pas les yeux de Kreazur.


— Vous aimeriez gagner le
reste de cet or, n’est-ce pas ? demanda-t-elle sans se soucier d’attendre
la réponse. Ne m’obligez pas à vous faire tuer, Kreazur. Votre duchesse ne vous
fait plus confiance. Elle ne vous croira jamais plus. Ne vaut-il pas mieux nous
rejoindre, lier votre destin à celui de votre propre peuple ?


— Je ne suis pas un traître.


À ces mots, son regard se
rétrécit et son sourire s’évanouit.


— Certains ne sont pas de
cet avis. Vous servez une noble Eandi qui traite les Qirsi de son château comme
des animaux. Je suis sûre de parler au nom de beaucoup d’entre nous en disant
que vous appartenez à la pire espèce des traîtres. Vous dissimulez votre
trahison derrière une allégeance et un honneur vides de sens.


— Exactement comme vous à
présent, Premier ministre.


— Cet homme va vous tuer. Il
n’attend que mon ordre.


— Alors donnez-le. Je cours
le risque de me battre avec votre assassin, et je vous jure de l’emporter.


Kreazur n’était pas aussi sûr de
lui qu’il le paraissait. Il pouvait créer des brumes et s’échapper et, compte
tenu de la taille de l’homme, il pensait pouvoir le distancer. Mais ses autres
pouvoirs – le glanage et le langage des animaux – ne lui seraient d’aucun
secours. Il ignorait en outre s’il était capable de retourner au château en
courant tout en maintenant ses brumes. Plus jeune, il aurait pu, mais il avait
presque trente-sept ans aujourd’hui, un âge avancé pour un Qirsi.


Elle fit un pas dans sa
direction.


— Je ne veux pas lui donner
un tel ordre, Kreazur. Vous ne comprenez pas ? Je veux votre aide.


— Non. Vous voulez m’empêcher
de vous dénoncer à la reine. C’est la seule chose qui compte maintenant pour
vous. Et vous n’y pouvez pas grand-chose.


— Vous croyez qu’ils
choisiront votre parole contre la mienne ?


Elle éclata de rire.


— Votre propre duchesse ne
vous croit même plus ! Comment pouvez-vous espérer convaincre les autres ?


C’était exact. Son seul espoir
était de lui échapper. Il recula lentement, se préparant à lever ses brumes.


L’assassin sortit un large
couteau de sa ceinture.


— Non ! intervint
vivement la ministre. Pas ici. J’ai une autre idée.


Kreazur se retourna pour s’élancer,
mais avant qu’il ait fait un pas, une douleur aiguë explosa dans sa jambe,
comme si l’assassin lui avait traversé l’os avec une épée. Il s’effondra sur le
sol, serrant sa cuisse. Ni Abeni ni l’homme n’avaient fait le moindre geste. Ce
ne fut qu’alors que Kreazur comprit qu’il avait entendu un bruit étrange, comme
le craquement d’une branche morte.


— Vous ignoriez que j’étais
Façonneuse, n’est-ce pas ? fit la ministre en avançant vers lui.


Une seconde plus tard, il était
en proie à une nouvelle et fulgurante agonie. Son bras, et cette fois, le bruit
ne faisait aucun doute, celui d’un os brisé. Il poussa un hurlement, serrant
son bras blessé contre sa poitrine.


Abeni s’agenouilla à ses côtés.


— Je vous ai donné une
chance mais vous l’avez refusée. Maintenant, vous allez mourir, tout comme je
vous l’ai promis.


— Ils découvriront ce que
vous avez fait, lâcha-t-il entre ses dents serrées.


— Non. Ils vont vous trouver
non loin d’ici, mort dans une allée, le cou ainsi qu’une jambe et un bras
brisés. Il y aura une bourse vide à côté de vous et deux pièces d’or sous votre
corps, là où ceux qui vous auront tués n’auront pas pensé à regarder. Il leur
faudra un peu de temps pour comprendre, mais le Premier ministre de la reine
leur sera d’un grand secours dans la résolution de cette énigme.


Un bref sourire étira ses lèvres.


— Voyez-vous, cette partie
de la ville est connue pour attirer les brigands et les assassins. Exactement
le genre d’endroits que fréquenterait un traître désireux de trouver un tueur
chargé d’assassiner sa duchesse. Exactement le genre d’endroits où un traître
pourrait mourir, parce qu’il offrait trop peu d’or au mauvais homme.


Elle se tourna vers l’assassin.


— Vous l’emporterez
ailleurs, un coin que l’on ne songera pas à fouiller avant un jour ou deux. Et
que ce soit convaincant.


— Est-ce qu’il est…,
bredouilla l’homme. Tant qu’il est en vie, il a toujours sa magie, non ?


Abeni se pencha de nouveau sur
lui.


— Oh, mais cela n’est pas un
problème.


Il entendit un dernier craquement
puis l’obscurité l’emporta.
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Kentigern,
Eibithar


 


 


 


— Que dit-il ?


La tempête qui faisait rage dans
son esprit empêchait Aindreas de l’entendre. Sa main s’était mise à trembler,
aussi posa-t-il la seconde sur le parchemin. Mais même ainsi, celui-ci menaçait
de lui échapper.


— Aindreas, que dit-il ?


Le duc leva les yeux. De l’autre
côté de la table, sa femme l’observait, le front barré d’un pli soucieux. Son
visage était plus plein qu’il ne l’avait été depuis longtemps, son regard
noisette plus clair, moins noyé. Ses joues encore pâles se teintaient d’un rose
léger, plus seyant que le teint blafard, jaunâtre, maladif qui avait pris
possession de sa peau depuis la mort de Brienne. Il avait attendu presque un
an, mais enfin sa femme lui revenait. Plus tôt dans la journée, il l’avait même
entendue chanter avec Affery, leur fille survivante. Il n’avait pas l’intention
de la rejeter dans la solitude et le chagrin pathologique qui lui avaient si
longtemps consumé l’esprit.


— Eh bien ? demanda
encore Ioanna.


— Rien. Une lettre de
Kearney, du bon parchemin gaspillé pour rien.


Un cycle plus tôt, elle aurait
abandonné. Son insistance était pour Aindreas un signe supplémentaire de son
rétablissement.


— Que dit-il ?


Son visage s’était durci à l’évocation
du roi.


— Rien d’important.


— Un message du roi, destiné
au seul homme de tout Eibithar qui a le plus de raisons de le haïr et tu
voudrais me faire croire qu’il ne dit rien d’important ?


— De grâce, femme, silence !
Cela ne te concerne pas.


Il soupira, sachant que son éclat
ne risquait pas d’apaiser sa curiosité. Avant le meurtre de Brienne, sa femme s’intéressait
à la conduite du duché et, pour être honnête, il devait reconnaître qu’elle lui
donnait des conseils aussi avisés que tous les Qirsi qui avaient jamais arpenté
les couloirs du château de Kentigern.


— Il cherche à parlementer,
ajouta-t-il enfin.


— À parlementer, répéta-t-elle.
C’est la simple perspective de rencontrer ton roi qui fait trembler aussi fort
tes mains ?


— Mes mains tremblent de
rage, madame. Mais j’ignore si la faute en incombe au roi ou à ma femme qui se
mêle de tout.


Ioanna sourit.


— De quoi veut-il discuter ?


Aindreas reposa les yeux sur le
parchemin. Les lettres bien tracées lui donnaient la nausée. Qu’avait-il
fait ? Kearney ne cherchait pas à parlementer, il le convoquait au
Château d’Audun, dans la Cité des Rois. Mais c’était la raison invoquée par le
roi pour cet appel qui avait provoqué l’orage dans son cœur et son esprit.


— Il souhaite discuter des
griefs de Kentigern contre la couronne.


Il avait prononcé ces derniers
mots sur un ton monocorde, comme s’il lisait un message officiel.


— Et combien de temps
propose-t-il que dure cette rencontre ? Un cycle entier ne suffirait pas à
la tâche.


Elle secoua la tête et ses
boucles d’or frémirent sur ses épaules.


— Le temps des discussions
est passé depuis longtemps. Tu devrais lui répondre que s’il souhaite répondre
à nos griefs, il lui suffit d’abdiquer et l’affaire sera close.


Il sourit. Elle était vraiment
une femme remarquable, le mérite et l’honneur de leur maison. Cette réflexion
pourtant ne l’empêcha pas de sentir son cœur se serrer, comme si le Trompeur
refermait la main sur lui. Derrière sa femme, il vit Brienne sur le seuil qui
secouait doucement la tête, un sourire empreint de tristesse sur son adorable
visage. Il ferma les yeux une seconde. Lorsqu’il les rouvrit, elle était
partie.


— J’imagine que Javan sera
là, lui aussi, poursuivit Ioanna. Curgh tient le roi en laisse.


Elle était enfermée dans son
deuil depuis si longtemps, coupée des autres et du monde, ignorant tout des
agissements du roi et de Javan, que ces paroles ne pouvaient être siennes. Non,
lui les avait prononcées et elles revenaient le hanter. Ces mots, il les avait
répétés dans l’obscurité de leur chambre à coucher alors qu’elle gisait dans
une sorte de stupeur, trop accablée, avait-il cru, pour l’entendre.


— Sans doute, murmura-il.


— Que vas-tu lui répondre ?


— Rien, évidemment.


Quel autre choix avait-il ?


— Se soustraire à un roi n’est
pas une petite affaire. Es-tu prêt à affronter l’armée royale ?


Non, mais il ne pouvait rien
faire d’autre. Il avait conduit Kentigern sur une voie sans retour.


— Je ne crois pas que ça ira
jusque-là.


Il détestait lui mentir, mais la
vérité était trop abjecte, trop humiliante.


— Je sais toujours quand tu
me caches la vérité, Aindreas. Tu le sais et pourtant tu persistes dans tes
mensonges.


— J’ai passé toute la saison
des moissons et des neiges à te protéger, répondit-il soulagé de pouvoir
parler. C’est devenu une habitude qu’il n’est pas facile de rompre.


Elle hocha la tête et lui adressa
même un sourire.


— Ce message ne s’arrête
donc pas à ce que tu m’as dit.


— Non.


Il s’attendait à ce qu’elle lui
demande des précisions, mais elle se leva et l’embrassa sur la joue.


— J’espère que tu ne
tarderas pas à trouver dans ton cœur la force de me parler de toutes ces choses
comme tu le faisais autrefois. Je ne veux pas te presser. Faites ce que vous
devez, monseigneur duc, et défendez la fierté de notre maison.


Elle se dirigea vers la porte de
la grande salle avant de s’arrêter pour le regarder une dernière fois. L’éclat
de ses yeux sombres était presque timide.


— Cela fait longtemps que
nous n’avons dormi comme mari et femme. Si vous me désirez toujours de cette
façon…


Elle haussa les épaules, un
sourire flottant légèrement sur ses lèvres.


— Toujours, répondit-il d’une
voix devenue rauque.


Il n’avait jamais cru partager de
nouveau son lit avec elle, car elle s’était beaucoup éloignée depuis la mort de
Brienne. Et voilà que ses mots allumaient en lui un feu qu’il avait cru depuis
longtemps éteint.


Le sourire de Ioanna s’élargit.


— Alors je t’attendrai dans
ma chambre à coucher, conclut-elle avant de le quitter.


Une fois seul, le duc ferma les
yeux et froissa le parchemin entre ses poings serrés comme s’il s’était agi du
cou de Tavis de Curgh.


Mais le garçon n’avait rien
fait. Le message du roi n’allait pas jusque-là. Il ne soulignait pas non
plus qu’Aindreas avait poussé le royaume au bord de la guerre civile sans
aucune raison. Ce n’était pas nécessaire. Les mots choisis par le roi
exprimaient tout ceci et plus encore, mais de manière allusive. Le message
était court, direct, et sa formulation simple, presque caustique :


 


Nous détenons dans la tour
carcérale du Château d’Audun une femme qui a reconnu sa complicité dans le
meurtre de votre fille. Elle est membre de la conspiration Qirsi, et affirme
que le meurtre de Brienne a été perpétré dans le but de fomenter la guerre
civile entre les maisons d’Eibithar.


J’attends que vous partiez
pour la Cité des Rois dès que vous recevrez ce message. Vous interrogerez cette
femme vous-même et discuterez ses révélations avec les autres seigneurs du
royaume et moi-même. Votre refus d’obtempérer sera considéré comme un acte de
trahison qui recevra la réponse appropriée.


 


Suivi de la signature de Kearney
et du sceau royal.


Il aurait voulu prétendre que c’était
une ruse, un piège de Glyndwr et Curgh afin de l’attirer dans la Cité des Rois
pour l’emprisonner, peut-être même l’exécuter. Mais il n’était pas stupide. S’ils
voulaient l’attirer au Château d’Audun, ils lui auraient proposé une
réconciliation, fait des promesses de justice tardive pour Kentigern. Ils n’auraient
pas eu recours à la menace ni à une affirmation aussi audacieuse.


Non, cette femme existait. Elle
mentait peut-être, mais Aindreas était incapable d’imaginer pourquoi quelqu’un,
même une Qirsi, irait inventer pareille fable.


Il sentit quelque chose lui
effleurer l’épaule et leva les yeux. Brienne se tenait à ses côtés. Aindreas
lui prit la main et lui sourit. Ses doigts étaient si fins et si délicats,
comme ceux d’un enfant.


— Ta mère semble aller
mieux, n’est-ce pas ? fit-il.


La jeune fille acquiesça, un
sourire radieux aux lèvres.


— Après ta mort, j’ai cru l’avoir
perdue. Mais on dirait qu’elle me revient.


— Tu dois lui dire.


— Ça la tuerait.


— Elle doit savoir la
vérité.


Il fronça les sourcils.


— La vérité ? Pourquoi
ce message en serait-il le reflet ? Glyndwr et Curgh nous ont déjà menti.
Rien ne les empêche de recommencer.


— Ne sois pas têtu.


— Tu le sais, toi, fit-il
les yeux écarquillés. Tu es la seule à savoir ce qui s’est vraiment passé.


Il se tourna sur son siège et lui
prit l’autre main.


— C’était le garçon, n’est-ce
pas ? Ils mentent au sujet de cette femme.


Brienne secoua la tête, le visage
fermé. Elle était encore plus belle que dans son souvenir.


— Tu te trompes à son sujet,
Père. Depuis le début.


— Non !


Elle hocha doucement la tête.


Aindreas lui lâcha les mains et
se leva. S’écartant de la table, il se mit à arpenter la pièce.


— Je refuse de croire un mot
de tout ça ! Ce message, cette femme, même toi. Ce n’est qu’une illusion.
Kearney ne cherche qu’à me tromper. Tout ce qu’il veut, c’est diriger le
royaume. Il se moque bien de l’honneur, comme de la vérité !


Il se tourna vers elle mais l’image,
fine et distordue comme la fumée d’une bougie mourante, avait déjà commencé à s’estomper.


— Brienne ! s’écria-t-il.
Ce n’est pas ce que je voulais dire ! Je sais que tu ne cherches pas à me
tromper. Je t’en prie, reste !


Mais il était trop tard. Un
serviteur se tenait à côté de la table, la bouche béante devant le duc, les
yeux écarquillés de frayeur.


— Va voir Kearney, Père !


La voix semblait venir de très
loin, comme le dernier souffle d’un orage lointain.


— Sauve-toi, sauve
Kentigern.


Aindreas sentit des larmes
brûlantes lui couler le long des joues.


— Brienne, murmura-t-il.


Il aurait dû depuis longtemps
aller à la rencontre de l’esprit de Brienne au sanctuaire de Bian. Il lui
aurait demandé qui l’avait assassinée. Elle lui aurait répondu et apaisé ses
doutes. Mais il avait été tellement sûr de connaître la vérité qu’il n’avait
pas éprouvé le besoin d’aller la chercher. Lorsque sa certitude avait commencé
à faiblir, que ses doutes avaient crû, il avait craint les réponses qu’elle
aurait pu lui donner. Alors il n’en avait rien fait. Désormais, il était trop
tard.


Il vida sa timbale de vin et la
jeta contre le mur où elle s’écrasa, envoyant des éclats de terre cuite partout
sur le sol. Le serviteur se mit à nettoyer, rejoint quelques instants plus tard
par un second domestique. Aindreas ne leur prêtait aucune attention. Il ne
répondrait pas à la demande – l’ordre – de Kearney. Après tout ce qui s’était
passé entre eux au cours des derniers cycles, c’était impossible. Même si le
garçon de Javan était innocent – inconcevable ! –, Glyndwr et Curgh
avaient prouvé qu’on ne pouvait pas leur faire confiance, que le mépris qu’ils
éprouvaient pour lui et pour l’ensemble de Kentigern dépassait leur sens de la
justice.


Mais il pouvait rencontrer quelqu’un
d’autre, quelqu’un capable de lui dire ce qui s’était passé cette nuit-là dans
la chambre de sa fille.


Un des serviteurs se redressa et,
rassemblant tout son courage, se tourna vers le duc. C’était un jeune garçon
aux cheveux blonds. Ses yeux passaient du duc à son camarade, guère plus âgé
que lui, qui ramassait les derniers éclats de terre sur le sol.


— Est-ce que… ça va,
monseigneur ? bredouilla-t-il.


— Très bien, répondit
Aindreas.


Il jeta le parchemin sur la table
avant de se diriger vers la porte.


— Va aux écuries, mon
garçon. Dis au maître palefrenier de préparer et seller mon cheval. Je pars
dans l’heure.


— À vos ordres, monseigneur.


Aindreas s’était engagé dans le
couloir avant même la fin de sa phrase. D’un pas vif, il se dirigea d’abord
vers ses appartements où il prit sa dague et son épée qu’il glissa à sa
ceinture. Songeant un instant à Ioanna, il éprouva une pointe de regret. Elle l’attendait.
Mais il n’était pas d’humeur à partager son lit cette nuit, et s’il s’arrêtait
pour le lui dire, elle lui demanderait des explications, ce qu’il n’était pas
en mesure de lui apporter.


Après une courte réflexion, il
prit aussi une bourse d’or dans un des tiroirs de son bureau. Trouver la femme
ne serait pas facile. Autant qu’il ait quelques pièces avec lui.


Il quitta sa chambre et se
dirigea vers la première cour. La nuit était claire mais froide. Il envisagea
un instant d’aller chercher sa pelisse, mais renonça. Sa résolution prise, il n’avait
pas envie de perdre la moindre seconde.


Aux écuries, il constata que le
maître palefrenier, conformément à ses ordres, s’était occupé de son cheval en
personne.


— Monseigneur, salua le
palefrenier avec une révérence. Votre monture est prête.


— Bien.


Il prit les rênes que l’homme lui
tendait et hésita. Le palefrenier était presque aussi grand qu’Aindreas, bien
que moins large.


— Avez-vous un manteau ?


L’homme paru déconcerté.


— Oui, monseigneur, j’en ai
un.


— Apportez-le.


L’homme ouvrit la bouche, puis la
ferma.


— Ce n’est qu’une simple
pelisse, monseigneur. Elle n’est pas…


— Je me fiche bien de savoir
à quoi elle ressemble ! Apportez-la-moi. Je vous la rendrai avant la fin
de la nuit.


Il était bien préférable qu’elle
ne ressemble pas au manteau d’un noble. Cela ne l’empêcherait cependant pas d’être
reconnu en ville. Peu d’hommes dans le royaume étaient aussi bien découplés qu’Aindreas ;
encore moins possédaient un cheval aussi impressionnant que le sien. Mais hors
des murs de la cité, cette simple pelisse en tromperait plus d’un et lui
permettrait de passer inaperçu.


L’homme s’inclina, s’éloigna
rapidement, attrapa le manteau suspendu à un crochet à l’entrée des écuries et
revint le lui donner.


— Vous pouvez le garder,
monseigneur, dit-il avec une nouvelle révérence. J’en serais honoré.


Ils avaient tous peur de lui.
Avait-il donc été si dur avec ses hommes ?


— Comme je vous l’ai dit, je
vous le rendrai avant l’aube. Merci, maître palefrenier.


Il passa le manteau sur ses
épaules et sauta en selle. D’un coup d’éperon, son puissant cheval noir s’élança.
Aux portes du château, les gardes le saluèrent. Aindreas les dépassa sans un
mot.


Sur le chemin escarpé qui
descendait en ville, Aindreas se souvint que le Festival avait atteint
Kentigern. Même à cette heure tardive, outre les danseurs, musiciens et
colporteurs qu’il drainait avec lui, les rues seraient pleines de monde. Il
faillit faire demi-tour, dans l’idée de traverser le château et emprunter la
porte de la Tarbin, toujours en réparation. Mais il opta pour la route la plus
courte et franchit les portes de la ville, tête baissée. Un des gardes au moins
sembla le reconnaître. Mais Aindreas, préoccupé par l’endroit où il dénicherait
cette femme, ne ralentit pas sa monture.


Elle s’appelait Jastanne ja Triln.
Elle était Qirsi, marchande et capitaine d’un navire, l’Erne Blanc. La seule
fois où ils s’étaient rencontrés, elle lui avait dit qu’elle séjournait d’ordinaire
sur son bateau. « Si vous avez besoin de me trouver, lui avait-elle dit
cette nuit-là dans ses appartements, cherchez l’Erne. » Elle lui avait
aussi précisé qu’elle comptait sur lui pour ne communiquer que par messages
écrits. Elle n’allait pas apprécier sa visite.


S’il la trouvait. En s’éloignant
des murs de la ville, Aindreas s’aperçut qu’elle pouvait être n’importe où sur
les Terres du Devant, de la baie de Rawsyn au détroit de Bronze, ainsi
qu’elle le lui avait dit. Ses chances de la trouver sur les quais de la Tarbin
étaient si maigres qu’il faillit arrêter sa monture. Mais il avait déjà quitté
Kentigern. La rivière ne se trouvait plus très loin. S’il ne trouvait pas son
bateau, il rentrerait au château. Il ne serait peut-être pas trop tard pour
rejoindre la duchesse.


Il chevaucha vers l’ouest durant
près d’une lieue puis bifurqua vers le sud en direction de la rivière. La
Tarbin marquait la frontière entre les royaumes d’Aneira et d’Eibithar. Les
armées de Mertesse et de Kentigern l’avaient franchie de nombreuses fois. Mais,
à cet endroit, à l’ouest des deux villes et de leurs soldats, elle devenait un
lieu d’échange et de commerce, pas de guerre. Les commerçants des deux royaumes
faisaient affaire avec les capitaines qui remontaient le fleuve depuis la Anse
de la Scabbard. Aneiriens comme Eibithariens chicanaient davantage sur les prix
que sur les frontières et comptaient leur succès en or plutôt qu’en dépouilles.
« Les rois livrent leurs guerres, disait un dicton, les marchands leurs
marchandises. » Cet adage se vérifiait souvent sur les rives de la Tarbin.


Bien avant d’atteindre la
rivière, Aindreas vit les torches qui brûlaient avec ardeur sur les quais. La
musique et les rires lui parvenaient à mesure qu’il approchait. Il n’avait
aucune idée de l’heure, mais les portes devaient être depuis longtemps fermées
à Kentigern. Au port, la nuit ne faisait que commencer.


Les navires Qirsi avaient
tendance à jeter l’ancre à l’extrémité du quai, mais pas par choix. Les
premières places d’accostages étaient les plus prisées, car elles offraient un
meilleur accès aux routes menant à Kentigern et aux villages avoisinants. Le
capitaine du port les réservait aux navires Eandi.


Aindreas arrêta sa monture non
loin du quai le plus proche, l’attacha à un arbre et couvrit la distance qui
restait à pied. Le duc marchait les yeux baissés, son manteau serré sur ses
épaules et sa capuche sur sa tête. On aurait pu le reconnaître sans peine. Mais
l’audace de sa démarche le protégeait. Personne n’aurait imaginé le voir ici et
donc personne ne lui prêtait la moindre attention.


Devant le premier quai, des
hommes déchargeaient des barriques de bière.


— Je cherche l’Erne Blanc,
demanda-t-il sans s’arrêter ni les regarder.


— Au bout du troisième
ponton, répondit l’un d’entre eux. Je crois qu’il a mouillé hier.


Aindreas, stupéfait, se félicita
de sa bonne fortune. Après un rapide merci, il poursuivit sa route. Il s’engagea
sur le troisième ponton, le bois craquant légèrement sous son poids. Trois
navires étaient amarrés près du rivage, dirigés par des capitaines Eandi, sans
aucun doute. Un dernier occupait seul l’extrémité du plateau. L’Erne. Personne
ne fit attention à lui lorsqu’il dépassa les navires Eandi, mais bien avant d’arriver
à l’Erne, trois marins Qirsi lui bloquèrent le passage.


— Que veux-tu, Eandi ?
demanda l’un d’entre eux.


C’était un homme dégingandé, au
visage étroit dont les cheveux blancs pendaient sur les épaules. Ses yeux
jaunes et brillants luisaient comme des pièces d’or à la lueur des torches.


— Aller sur ce navire, l’Erne
Blanc.


Le Qirsi sourit sans que l’expression
de son regard ne change.


— Je me doute que tu allais
sur l’Erne. À moins que tu ne sois un poisson…


Son sourire s’élargit.


— Ou peut-être une baleine ?


Les deux autres se fendirent d’un
ricanement menaçant. Aindreas remarqua qu’ils avaient sorti leur couteau.


— Je vois que tu portes une
épée, Eandi, reprit l’homme en avançant.


Aindreas avait la nette
impression que ces hommes l’attendaient, qu’ils savaient très bien qui il était
et qu’ils n’avaient pas le moins du monde peur de lui.


— Aurais-tu l’intention de t’en
servir contre nous ?


Aindreas aurait aimé tirer sa
lame de son fourreau et la passer au travers du corps de cet insolent
Cheveux-blancs, mais il écarta les mains sans pour autant quitter son
interlocuteur des yeux.


— Pas du tout, mon ami. Je
souhaite seulement m’entretenir avec le capitaine de l’Erne.


— C’est une femme très
occupée, répondit l’homme en jetant un regard à ses compagnons. Et elle n’éprouve
pas beaucoup d’affection pour les baleines Eandi qui viennent interrompre ses
repas.


Aindreas, désormais indifférent
aux pouvoirs magiques que pouvait posséder cet homme, comme à la discrétion qu’il
souhaitait donner à sa visite à l’Erne, posa la main sur sa garde.


— Et moi, je n’éprouve pas
beaucoup d’affection pour ceux qui m’insultent dans mon royaume. Maintenant, va
lui dire qu’Aindreas, duc de Kentigern, est venu lui parler, ou je t’embroche
au bout de mon épée.


L’homme ne broncha pas. La menace
du duc n’éteignit même pas le sourire narquois qui dansait sur ses lèvres. Mais
il finit par acquiescer et tourna les talons vers le navire. Les deux autres
restèrent plantés là, leur arme toujours à la main.


Aindreas avait cru qu’elle le
ferait attendre, mais une minute ou deux après son départ, l’homme revint et, d’un
un geste bref, invita le duc à rejoindre le vaisseau Qirsi.


Il était plus grand que le bateau
auquel il s’attendait. Son mât principal, haut et large, devait atteindre les
quatre-vingts empans et sa robuste coque semblait bâtie pour affronter les
pires tempêtes de l’hiver et des semailles. Douze hommes au moins se trouvaient
sur le pont, et Aindreas était sûr qu’il ne voyait que le tiers de l’équipage.
Tout cela, hommes et bateau, sous le commandement d’un capitaine dont il
gardait le souvenir d’une silhouette frêle comme un roseau et aussi jeune qu’Affery.


Les Qirsi le conduisirent à bord
et dans la cale, vaste et propre, qui embaumait la pipe et les embruns. Alors
qu’ils approchaient de la proue, ils s’arrêtèrent devant une petite porte de
chêne. Le Qirsi frappa et, en réponse à la voix qui leur parvint de l’intérieur,
fit signe à Aindreas qu’il pouvait entrer.


Baissant la tête pour franchir le
seuil, le duc pénétra dans une petite cabine, bien éclairée par plusieurs
lampes à huile. Elle était de toute évidence conçue pour un Qirsi – le duc
avait l’impression que son corps emplissait tout l’espace – mais elle offrait
tout le confort qu’un capitaine au long cours pouvait en attendre. Les parois
et le sol étaient faits d’un bois sombre et poli, et une étroite couchette
occupait l’extrémité opposée. Jastanne, un sourire narquois aux lèvres, était
assise à une table de travail de petite dimension faite d’un bois plus clair.
Elle portait ses cheveux tirés en arrière et ses yeux brillaient d’un or encore
plus sombre que ceux de l’homme qui l’avait accueilli. Elle était plus jolie
que le souvenir qu’en avait gardé Aindreas, mais d’une allure toujours aussi
juvénile.


— Lord Kentigern, fit-elle
sans prendre la peine de se lever. Je ne pensais pas vous revoir, en tout cas
pas aussi vite.


— Vraiment ? Il me
semble pourtant que vos hommes m’attendaient.


Elle dressa un sourcil.


— Vous êtes perspicace. J’ai
rêvé, il y a trois nuits, de votre visite. Mes hommes étaient prévenus.


Elle posa sur la table la carte
qu’elle avait tenue sur ses genoux ; le parchemin s’enroula aussitôt. Elle
lui désigna le lit.


— Je vous en prie,
asseyez-vous. Je vous offrirais bien un fauteuil…


Elle s’interrompit avec un
haussement d’épaules.


Aindreas comprit. Aucun des
fauteuils de la cabine n’était assez large pour lui. Il s’assit sur la
couchette avec un léger sourire.


— Quand je disais que je ne
pensais pas vous revoir, poursuivit-elle, je faisais référence à notre
conversation, trois cycles plus tôt, lorsque je vous ai dit que je voulais que
nous ne communiquions que par écrit.


— Je m’en souviens, fit-il.


— Alors pourquoi êtes-vous
venu ?


— Parce que je l’ai estimé
nécessaire. Vous dirigez peut-être l’ordre des Qirsi de votre mouvement,
capitaine. Mais je suis duc. Je n’obéis à personne, sauf par choix.


— Pas même à votre roi.


— Pas même à mon roi.


— Je vois.


Elle le considéra quelques
instants, une expression indéchiffrable sur le visage.


— Vous n’avez pas l’air dans
votre assiette, Lord Kentigern, observa-t-elle.


Il n’y avait aucune inquiétude
dans le ton de sa voix, ni aucune sympathie. Elle aurait aussi bien pu parler
des vents.


— Je vais très bien.


— Alors peut-être
pourriez-vous me dire la raison de votre présence. Je suis sûre que vous n’êtes,
pas plus que moi, désireux de prolonger cette rencontre.


Il hésita, ne sachant par où
commencer. Pour le pire ou le meilleur, il avait lié son sort à celui de la
conspiration. Il avait même été assez stupide pour signer un serment en ce sens
– une preuve de sa bonne foi, comme les Qirsi l’avaient alors appelée – aujourd’hui,
une corde à son cou. Leur échec provoquerait sa chute et la disgrâce de sa
maison. Mais s’il n’avait d’autre choix que d’être leur complice, il avait
besoin de savoir la vérité. Si leur duplicité était aussi profonde qu’il le
redoutait, il trouverait le moyen de défaire tout ce qu’il avait provoqué avec
sa propre trahison.


— Très bien, commença-t-il.
J’ai reçu un message de Kearney. Il prétend avoir la preuve du rôle de la
conspiration dans le meurtre de ma fille.


La femme haussa les épaules.


— Ce n’est pas nouveau. Glyndwr
et Curgh répètent la même chose depuis la mort de Lady Brienne, non ?


— En effet.


— Alors pourquoi ce message
vous a-t-il conduit jusqu’ici ?


— Cette fois, le roi déclare
avoir capturé un membre de votre conspiration, une femme qui a reconnu son implication
dans le meurtre.


Jastanne, soudain blême, se
pencha vivement vers lui. Pour la première fois depuis qu’ils se connaissaient,
elle semblait vraiment effrayée.


— Vous a-t-il donné son nom ?


Aindreas secoua la tête.


— Avez-vous ce message avec
vous ?


Il le sortit de son manteau et le
lui tendit. Tandis qu’il la regardait lire la note à la lueur de la lampe
allumée sur son bureau, qu’il constatait combien cette nouvelle l’affectait, le
duc se remémora leur précédente rencontre. À aucun moment elle n’avait affirmé
que les Qirsi n’avaient pas ordonné le meurtre de Brienne, parce qu’il n’avait
pas posé la question. Quelle que fût la vérité, cette femme ne lui avait pas
menti. À l’exception de Shurik, dont la trahison était à l’origine de tout ce
qui s’était déroulé depuis, personne ne lui avait menti. Ni Javan, ni Kearney,
ni les Cheveux-blancs. Il était le seul et l’unique responsable.


— Peut-il s’agir d’une ruse ?
demanda-t-elle enfin en lui rendant le parchemin.


— C’est à vous de me le
dire.


— Qu’insinuez-vous ?


— La conspiration est-elle
coupable du meurtre de ma fille ?


Elle hésita. Une brève seconde,
mais assez pour qu’Aindreas s’en rende compte.


— C’est un moment étrange
pour poser cette question, Lord Kentigern. Vous êtes des nôtres à présent.


— Je veux une réponse !


— Je n’en ai aucune à vous
offrir. J’ignore qui a tué votre fille.


— Vous mentez ! La
première fois que nous nous sommes rencontrés, vous avez prétendu être un des
dirigeants de votre mouvement.


— Je le suis. Mais il s’agit
d’un vaste mouvement, Lord Kentigern, et son succès repose en partie sur le
silence. Les chefs eux-mêmes ne savent pas tout. De cette façon, si l’un d’entre
nous est capturé puis torturé, il ou elle ne pourra pas en avouer assez pour
mettre la cause en danger. Vous êtes capable de comprendre ça.


Cette explication n’était pas
dénuée de logique, mais il doutait de sa sincérité.


— Pensez-vous que le roi
puisse vous mentir ? demanda-t-elle encore.


— Non. Il en est capable,
bien sûr, mais il ne s’y prendrait pas de cette façon. Celle femme existe, et
je suis bien obligé de croire qu’elle est impliquée dans le meurtre de ma
fille.


Jastanne se contenta de le
dévisager, comme si elle jaugeait le capitaine d’un navire adverse.


— Ce qui vous place dans une
position délicate, n’est-ce pas ? Vous avez cherché une alliance avec le
mouvement parce que vous pensiez que Tavis de Curgh était le meurtrier de votre
fille et que Kearney, en lui offrant asile et en montant sur le trône avec l’accord
de Javan, était un ennemi de Kentigern. J’imagine qu’à présent, ce sont les
Qirsi que vous considérez comme vos ennemis. Qu’avez-vous l’intention de faire ?


Aindreas détourna les yeux.


— Que puis-je faire ?


— Très peu de chose. Toute
la question est là.


Il revint à elle, plus désireux
que jamais de sortir son épée.


— Que voulez-vous dire ?


— Vous vous êtes engagé dans
ce mouvement, Lord Kentigern. Vous avez écrit un serment, signé le parchemin et
apposé votre sceau. Si vous vous retournez contre nous maintenant, si vous
cherchez à vous venger de ce que vous croyez notre complicité dans le meurtre
de Lady Brienne, nous vous détruirons, vous et votre famille. Non seulement
vous n’y gagnerez rien, mais vous perdrez tout. Comprenez-vous ?


Bien sûr, qu’il comprenait. Au
fond, il avait tout compris dès cette première nuit, peu de temps après avoir
signé le papier et regardé le Qirsi qu’il avait torturé l’emporter hors de son
bureau. Ils l’avaient vaincu, ils avaient fait de lui leur esclave, et il avait
lui-même forgé ses menottes.


— Oui, fit-il d’une voix sourde,
je comprends.


— Très bien. Je ne sais pas
qui est cette femme, et malgré vos affirmations, je pense que le roi a pu
rédiger ce message pour vous tendre un piège, pour vous attirer dans la Cité
des Rois.


Elle se tut sans le quitter du
regard.


— Avez-vous l’intention de
vous y rendre ?


— Non.


Il n’y avait pas réellement
songé, mais sachant qu’il les avait trahis, conscient de son ignominie, il
savait maintenant qu’il était incapable de se présenter devant le roi et ses
pairs.


— Êtes-vous sûr qu’il soit
très sage de le défier si tôt ?


— Il s’y attend. Je suis un
rebelle, ne l’oubliez pas. Je ne le reconnais pas comme mon roi, et je
considère tous ses efforts de réconciliation comme une tentative à peine voilée
d’obtenir ma capitulation. Si je réponds à son message maintenant, je perds le
soutien des autres maisons qui s’opposent aussi à lui. J’imagine que ce n’est
pas ce que vous voulez.


— En effet.


— Je vais envoyer un message
à Kearney dans lequel je l’informerai que je reste convaincu de la culpabilité
de Tavis et que la ruse de Curgh n’a pas réussi à m’attirer dans la Cité des
Rois.


Il tenta de sourire sans succès.


— Comme vous le dites, ce n’est
probablement pas autre chose.


— Je suis heureuse de vous l’entendre
dire, Lord Kentigern. Vous commenciez à m’inquiéter.


Il se leva. La cabine et son
mobilier semblèrent tanguer.


— Je ferais mieux de
retourner à Kentigern avant qu’on ne s’aperçoive de mon absence.


— Naturellement. Si vous
recevez d’autres nouvelles concernant cette femme, faites-le-moi savoir. Je
ferai bien sûr la même chose de mon côté.


— Bien sûr.


Elle le regardait, attendant qu’il
parte, mais le duc resta immobile.


— Je suis étonné de vous
avoir trouvée ici, dit-il, le regard fixé sur le plancher, la main de nouveau
sur la garde de son épée. Vous m’aviez dit que vos voyages vous conduisaient d’un
bout à l’autre des Terres du Devant et pourtant, la nuit où je viens vous
chercher sur la Tarbin, je suis assez chanceux pour vous trouver.


— Je vous l’ai dit, Lord
Kentigern. J’ai rêvé il y a trois nuits de votre visite. J’étais dans la Anse
de la Scabbard, alors j’ai navigué jusqu’au port de la Tarbin. Je vous assure
qu’il ne s’agit pas d’autre chose.


Aindreas acquiesça et quitta la
cabine. À sa plus grande surprise, aucun homme ne l’attendait devant la porte.
Ils ne le considéraient apparemment pas comme une menace sérieuse pour leur
capitaine, même armé. Une fois de plus, il se souvint de leur première
rencontre, lorsqu’il lui avait offert un gobelet de vin. Elle avait eu recours
à son pouvoir pour le briser, en guise de démonstration, simplement pour lui
montrer que le mouvement Qirsi n’avait aucun besoin des armes de Kentigern.
Elle n’avait pas besoin de gardes. Jastanne était Façonneuse. Une simple pensée
lui suffisait pour briser la lame de l’épée du duc. Elle pouvait faire la même
chose avec son crâne.


Il quitta le navire aussi vite qu’il
le put, remonta le ponton puis le quai et rejoignit le bosquet auquel il avait
attaché son cheval.


En approchant de sa monture, il
vit quelque chose sur la selle. L’objet brillait à la lueur de la lune filtrée
par les branches dénudées. Il regarda autour de lui. La nuit était calme.
Lentement, il approcha et vit de quoi il s’agissait. C’était un poignard dont
la lame était brisée en deux. Il porta instinctivement la main à sa ceinture,
mais son poignard était en place. Celui-là devait appartenir aux Qirsi.


C’était un message. La journée
avait été pleine de messages. Mais il était incapable de savoir ce que celui-ci
signifiait. Il ne savait qu’une chose : il voulait retourner dans son
château où, au moins pour cette nuit, il serait en sécurité.


 


Lorsque le duc fut parti, que ses
pas lourds ne résonnèrent plus sur le pont de bois de son bateau, Jastanne s’autorisa
à s’adosser à son siège et à fermer les yeux.


— Par tous les démons et
toutes les flammes ! jura-t-elle en se frottant les tempes avec les
pouces.


Le message de Kearney était
sincère, cela ne faisait aucun doute. Elle avait dit la vérité à Aindreas en
lui expliquant que dans le mouvement même les Chanceliers ne savaient pas tout
ce qui se faisait en son nom, mais elle était sûre que le Tisserand était à l’origine
de la mort de Lady Brienne. Il ne lui avait pas dit, elle lui avait encore
moins posé la question. Elle le comprenait, voilà tout, comme elle comprenait
la mer. Elle pouvait lire ses pensées comme elle lisait les courants, sentir
ses humeurs comme elle sentait le ciel. Et elle savait qu’à sa façon le
Tisserand était aussi puissant que l’Océan d’Amon. Elle ne se risquerait pas
plus à le défier qu’elle ne risquait son navire à contrarier la tempête. Dans
les profondeurs de la magie dont il était le détenteur, elle apercevait des
lueurs de son propre avenir et il était radieux. Sa sagesse et sa force la
soutiendraient et la conduiraient à la gloire. S’il le lui demandait, elle
abandonnerait tout pour lui.


Pour l’heure, le servir
signifiait apprendre tout ce qu’elle pouvait sur la traîtresse qui se
déshonorait dans les prisons du Château d’Audun. Quel genre de femme pouvait
trahir son peuple de la sorte ? À quels moyens avaient-ils eu recours pour
obtenir ses aveux ? La torture n’était pas suffisante. C’était pourtant
elle qui était venue a bout de la résistance de Qerle, le marchand de tissu qu’Aindreas
avait utilisé pour trouver Jastanne. Mais Qerle n’était qu’un messager. Il n’était
rien.


Cette femme, en revanche, si le
message du roi se révélait fondé, avait joué un rôle dans le meurtre de Lady
Brienne. Elle devait donc avoir un rang élevé, peut-être s’agissait-il d’un
Chancelier dans le mouvement. Auquel cas, elle aurait choisi la mort plutôt que
révéler quoi que ce soit. Elle aurait dû être capable de supporter n’importe
quelle forme de torture ou de coercition.


Si Jastanne s’était trouvée avec
elle, elle lui aurait brisé le crâne. Les traîtres à la cause ne méritaient pas
mieux.


Elle se leva et entreprit de se
déshabiller. Il était tard, et il était possible que le Tisserand, pénétrant
tel un dieu dans ses rêves, vienne lui rendre visite. Jastanne dormait nue dans
cette attente. Elle concevait ce geste comme une offrande, une façon de lui
montrer combien elle lui était dévouée, à lui comme à son mouvement, une façon
de lui dire que son corps, comme son esprit, lui appartenait.


Il avait répondu à son abnégation
en la nommant Chancelière et plus encore.


Parce que le Tisserand avait des
projets pour elle, des projets importants. Un demi-cycle plus tôt, il lui avait
ordonné de faire voile vers les mers occidentales. Encore une fois, il y avait
du vrai dans ce qu’elle avait dit au duc. Elle avait glané sa visite en rêve.
Mais son retour vers la Scabbard n’avait pas été uniquement dicté par son
glanage.


— Tout se met en place, lui
avait dit le Tisserand cette nuit en caressant son corps de son esprit.
Bientôt, très bientôt, débutera la bataille finale avec les Eandi. Et tu seras
près de moi lorsque je me révélerai. Tu seras là pour partager ma victoire.


Ses caresses s’étaient faites
plus pressantes, plus puissantes, jusqu’à ce qu’elle crie dans son sommeil de
plaisir et d’impatience.


Elle serait sa reine. Il ne l’avait
pas dit, pas encore. Mais à la façon dont il l’avait touchée, elle avait
compris. Elle le connaissait comme elle connaissait la mer. Il reviendrait
bientôt vers elle, lui dire comment elle pouvait le servir, et la caresser de
nouveau.


Le pouvoir du Tisserand, la force
du mouvement qu’il dirigeait, pouvaient encore permettre à Jastanne de tirer
vengeance de la traîtresse sans quitter le port. Elle se coucha, anticipant les
caresses du Tisserand. Cette nuit, peut-être, ou bien demain, pas plus tard. Il
apparaîtrait devant elle, sa silhouette se découpant contre le soleil lumineux,
et il lui parlerait de ses plans, du futur qu’il façonnait pour chacun d’entre
eux. Alors elle lui parlerait du message de Kearney, heureuse et sûre de
pouvoir compter sur lui pour détruire cette femme en son nom, au nom de tous
les Qirsi. Il saurait qui était cette traîtresse. Il saurait comment l’atteindre.
Et il saurait lui faire payer sa trahison.
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