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En souvenir de Spot, Smokey, Brownie


Butt, Rainbow, Rag-bag et Sinbad,


pigeons d’excellence, s’il en est.






Personnages










GARDIENS ET DRAGONS




ALUM :
Teint clair, yeux gris argent ; très petites oreilles ;
nez presque plat. Son dragon est ARBUC,
mâle vert argenté.




ARGENT :
A une blessure à la queue et pas de gardien.




BOXTEUR :
Cousin de KASE ; yeux
cuivrés, petit et râblé ; son dragon est le
mâle orange SKRIM.




CUIVRE :
Dragon brun chétif, sans gardien attitré.




GRAFFE :
Aîné des gardiens, et le plus marqué par le
désert des Pluies. Son dragon est KALO,
le plus grand mâle, bleu-noir.




GRESOK :
Grand dragon rouge, le premier à quitter le terrain
d’encoconnage.




HARRIKINE :
Long et mince comme un lézard, il est à vingt ans plus
âgé que la plupart des gardiens. LECTER
est son frère adoptif. Son dragon est RANCULOS,
mâle rouge aux yeux argentés.




HOUARKENN :
Grand gardien dégingandé. Dévoué à
son dragon BALIPÈRE,
mâle rouge vif.




JERDE :
Gardienne blonde, fortement marquée par le désert des
Pluies. Sa dragonne est VERAS,
reine vert foncé à grenure dorée.




KANAÏ :
Gardien affecté de stigmates prononcés. Sa dragonne est
la petite reine rouge GRINGALETTE.




KASE :
Cousin de BOXTEUR ; les
yeux cuivrés, il est trapu et musclé. Son dragon est le
mâle orange DORTEAN.




LECTER :
Orphelin à l’âge de sept ans, élevé
par les parents d’HARRIKINE.
Son dragon est SESTICAN,
grand mâle bleu ponctué d’orange, doté de
petites piques sur le cou.




NORTEL :
Gardien compétent et ambitieux. Son dragon est le mâle
lavande TINDER.




SYLVE :
Douze ans, cadette des gardiens. Son dragon est MERCOR,
doré.




TATOU :
Le seul gardien né esclave. Il porte sur le visage un petit
cheval et une toile d’araignée tatoués. Son
dragon est la plus petite reine, DENTE.




THYMARA :
Seize ans ; a des griffes noires à la place des ongles et
se déplace aisément dans les arbres. Sa dragonne est
une reine bleue, SINTARA,
aussi connue sous le nom de GUEULE-DE-CIEL.




TINTAGLIA :
Reine dragon adulte, elle a aidé les serpents à
remonter le fleuve pour s’encoconner. On ne l’a plus vue
depuis plusieurs années dans le désert des Pluies.










LES TERRILVILLIENS




ALISE
KINCARRON FINBOK :
Issue d’une famille désargentée mais respectable
de Marchands de Terrilville. Spécialiste des dragons. Mariée
à HEST FINBOK.
Yeux gris, nombreuses taches de rousseur.




HEST
FINBOK : Marchand
de Terrilville de belle prestance, bien établi et fortuné.




SÉDRIC
MELDAR :
Secrétaire de HEST FINBOK,
et ami d’enfance d’ALISE.










L’ÉQUIPAGE
DU MATAF




BELLINE :
Matelot. Mariée à SOUARGE.




CARSON
LUPSKIP :
Chasseur de l’expédition, vieil ami de LEFTRIN.




DAVVIE :
Chasseur, apprenti de CARSON
LUPSKIP ; environ
quinze ans.




GRAND
EIDER : Matelot.




GRIG :
Chat du bord ; roux.




HENNESIE :
Second.




JESS :
Chasseur engagé pour l’expédition.




LEFTRIN :
Capitaine du MATAF.
Robuste, yeux gris, cheveux châtains.




MATAF :
Gabare longue et basse. Plus ancienne vivenef existante. Port
d’attache : Trehaug.




SKELLI :
Matelot. Nièce de LEFTRIN.




SOUARGE :
Homme de barre. Navigue sur le MATAF
depuis plus de quinze ans.










AUTRES PERSONNAGES




ALTHÉA
TRELL : Second du
PARANGON de
Terrilville. Tante de MALTA KHUPRUS.




BÉGASTI
CORED : Marchand
chalcédien ; chauve, riche ; partenaire commercial
de HEST FINBOK.




BRASHEN
TRELL : Capitaine
du PARANGON
de Terrilville.




CLEF :
Mousse du PARANGON,
ancien esclave.




DETOZI :
Gardienne des oiseaux messagers de Trehaug.




DUC
DE CHALCÈDE :
Dictateur de Chalcède, âgé et mal portant.




EREK :
Gardien des oiseaux messagers de Terrilville.




MALTA
KHUPRUS :
« Reine » des Anciens, réside à
Trehaug. Mariée à REYN
KHUPRUS.




PARANGON :
Vivenef. A aidé les serpents à remonter le fleuve
jusqu’à leur terrain d’encoconnage.




SELDEN
VESTRIT : jeune
Ancien ; frère de MALTA
et neveu d’ALTHÉA.




SINAD
ARICH : Marchand
chalcédien qui passe un marché avec LEFTRIN.





VINGT-TROISIÈME
JOUR DE LA LUNE
CROISSANTE






Sixième
année de l’Alliance Indépendante
des Marchands






De
Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug,
à Erek, Gardien des
Oiseaux, Terrilville




De
la part des Conseils des Marchands de Cassaric et Trehaug, à
l’attention du Conseil des Marchands de Terrilville, dans un
étui scellé, un calcul des dépenses prévues
pour déplacer les dragons jusqu’à un site plus
favorable à leur bonne santé, avec le détail de
la contribution des Marchands de Terrilville.







Erek,

Ne
prêtez pas l’oreille à ces ragots ridicules. Les
dragons doivent être déplacés, non abattus ni
vendus ! Que les rumeurs se déforment à force de
circuler ! J’ai bien reçu les pois, et la
différence est déjà visible dans le plumage de
mes oiseaux ; cet aliment coûte-il cher ? Vous
serait-il possible de m’en acheter un sac d’un quintal,
si ce n’est pas trop onéreux ?


Detozi






1

Voyage













ACCOUDÉ
AU BASTINGAGE,
Leftrin se redressa pour regarder sur le quai la procession qui se
dirigeait vers le Mataf. Était-ce l’envoi de Trell ?
Il se gratta la barbe et secoua la tête. Deux portefaix
poussaient des brouettes chargées de coffres pesants, deux
autres les suivaient avec un objet de la taille d’une armoire,
et derrière eux venait un homme vêtu de façon
plus appropriée pour un thé à Terrilville que
pour un périple en gabare sur le fleuve du désert des
Pluies : il portait une longue veste bleu marine par-dessus un
pantalon gris tourterelle, des bottes noires, et il allait nu-tête.
Il avait l’air en bonne forme, à la manière d’un
homme qui jouit d’une solide constitution mais n’a jamais
acquis la carrure d’un métier particulier ; seule
une canne lui encombrait les mains. « Celui-là, il
n’a pas travaillé un seul jour dans toute sa vie »,
se dit Leftrin.

La
femme à son bras paraissait au moins avoir cherché à
s’habiller de manière pratique : un chapeau à
bord protégeait son visage, et Leftrin supposa que la résille
qui y était attachée servait à la défendre
contre les insectes. Elle portait une robe vert foncé, dont le
corsage ajusté et les manches longues soulignaient une
silhouette soignée ; et il estima qu’il y avait
assez de tissu dans ses jupes bouffantes pour vêtir une
demi-douzaine de femmes de sa taille. De petits gants blancs
cachaient ses mains, et il aperçut un pied chaussé
d’une jolie bottine noire alors qu’elle s’approchait
de sa gabare.

Le
coursier était arrivé juste avant que Leftrin ne donnât
l’ordre de quitter le quai pour entamer la remontée du
fleuve. « Trell, du
Parangon,
annonce qu’il a deux passagers qui veulent aller rapidement à
Cassaric ; ils vous paieront bien si vous acceptez de les
attendre.

— Réponds
à Trell que je les attendrai une demi-heure ; ensuite, je
m’en vais », avait-il dit au jeune messager, qui
avait acquiescé de la tête avant de détaler.

Il
avait patienté beaucoup plus qu’une demi-heure, et,
maintenant qu’il voyait ses hôtes, il se demandait s’il
avait eu raison de les accepter ; il pensait embarquer des
habitants du désert des Pluies pressés de rentrer chez
eux, non des Terrilvilliens avec tous leurs bagages. Il cracha dans
l’eau ; il ne restait plus qu’à espérer
qu’ils ne plaisantaient pas lorsqu’ils parlaient de le
dédommager convenablement pour son attente.

« La
cargaison est là ; fais-la monter à bord,
ordonna-t-il à Hennesie.

— Skelli,
occupe-t’en, transmit le second au jeune matelot.

— Bien,
lieutenant », répondit la jeune fille, et elle
sauta sur le quai avec légèreté ; Grand
Eider alla l’aider. Leftrin, lui, demeura à sa place à
surveiller les passagers qui approchaient. Parvenu au bout du quai,
l’homme eut un mouvement de recul visible devant la gabare
longue et basse amarrée devant eux. Le capitaine rit sous cape
en le voyant regarder de tous côtés, espérant
manifestement qu’un autre bateau les attendait pour les
conduire à destination. De la dentelle ! Ce godelureau
avait de la dentelle au col de sa chemise et aux poignets ! À
cet instant, il leva les yeux vers Leftrin et prit une expression
neutre.

« Est-ce
le
Mataf ?
demanda-t-il avec une sorte d’accablement.

— C’est
bien ça. Et moi, je suis le capitaine Leftrin. Vous devez être
mes passagers qui veulent aller rapidement à Cassaric ;
bienvenue à bord. »

L’homme
jeta de nouveau des regards affolés sur le quai. « Mais…
Je croyais que… » Sous ses yeux horrifiés,
un des lourds coffres vacilla sur le bastingage du bateau avant de
tomber bruyamment sur le pont. Il se tourna vers sa compagne.
« Alise, ce n’est pas prudent ; ce bâtiment
ne convient pas à une dame. Attendons un peu ; passer un
jour ou deux à Trehaug ne nous fera pas de mal : j’ai
toujours été curieux de cette cité, or nous
l’avons à peine vue.

— Nous
n’avons pas le choix, Sédric ; Parangon ne restera
à Trehaug que dix jours au plus. Il nous en faudra deux pour
rallier Cassaric, et autant pour revenir et embarquer sur Parangon
avant son départ. Ça ne nous laisse au mieux que six
jours à Cassaric. » La femme s’exprimait
d’une voix calme et légèrement rauque où
perçait une vague tristesse. Sa voilette cachait en grande
partie ses traits, mais Leftrin distingua un petit menton volontaire
et une large bouche.

« Mais…
mais enfin, Alise, six jours devraient être plus que
suffisants, si ce que le capitaine Trell nous a dit sur les dragons
est exact ! Nous pouvons donc attendre ici un jour, voire deux
si nécessaire, le temps de trouver un transport plus
approprié. »

Skelli
ne prêtait pas attention à la dispute ; le second
lui avait donné ses ordres, et c’est à lui
qu’elle obéissait. À grands gestes, elle
dirigeait Hennesie qui avait lancé la flèche d’une
petite grue par-dessus le bord ; il débloqua le bout, et
elle attrapa habilement le crochet qu’elle fixa à la
garde-robe, tandis qu’Eider et Belline s’apprêtaient
à remonter le coffre. Leftrin avait un équipage
efficace qui aurait embarqué les bagages avant que l’homme
eût fini de se tordre dans les affres de l’indécision ;
mieux valait apprendre tout de suite quelles étaient leurs
intentions plutôt que devoir tout redébarquer.

« Vous
pouvez attendre, dit Leftrin en s’adressant à l’homme,
mais ça m’étonnerait que vous trouviez quelqu’un
qui remonte le fleuve dans les prochains jours : il n’y a
pas beaucoup de trafic entre Trehaug et Cassaric ces temps-ci, et les
bateaux qui circulent sont nettement plus petits que le mien. Mais
c’est vous qui voyez. En tout cas, décidez-vous vite ;
j’ai déjà attendu plus longtemps que prévu,
et j’ai des rendez-vous à tenir. »

Il
ne mentait pas ; le ton urgent de la missive qu’il avait
reçue du Conseil des Marchands de Cassaric laissait entendre
qu’il pouvait espérer un joli petit profit s’il
acceptait la mission un peu louche qu’on lui proposait. Un
large sourire lui étira les lèvres ; il savait
déjà qu’il prendrait le travail, et d’ailleurs
il avait déjà chargé ici même, à
Trehaug, les vivres et le matériel dont il aurait besoin pour
le trajet ; mais laisser le Conseil dans l’incertitude
jusqu’à la dernière minute ferait monter le prix,
et, quand il arriverait à Cassaric, ses commanditaires
seraient prêts à lui promettre la lune. Par conséquent,
retarder son départ pour les deux passagers ne le dérangeait
pas outre mesure. Il se pencha par-dessus le bastingage. « Vous
montez ou pas ? »

À
sa grande surprise, ce ne fut pas l’homme mais la femme qui
répondit. Elle leva le visage pour lui parler, et le soleil
traversa sa voilette pour l’éclairer. Son attitude
évoquait à Leftrin une fleur qui se tourne vers la
lumière. Elle avait de grands yeux gris largement écartés
dans un visage en forme de cœur ; elle avait remonté
ses cheveux en chignon pour plus de commodité, mais ce qu’il
en voyait était roux sombre et bouclé. Des taches de
rousseur piquetaient généreusement le nez et les joues
de la jeune femme. Un autre que Leftrin aurait pu trouver sa bouche
trop grande et disproportionnée, mais pas lui. Il eut
l’impression que le regard qu’elle lui lançait
touchait directement son cœur ; puis elle détourna
les yeux, trop bien élevée pour croiser ceux d’un
inconnu.

« …
pas le choix, en réalité, disait-elle, et il se demanda
ce qu’il avait manqué de ses propos. Nous serons ravis
de vous accompagner, monsieur ; votre bateau nous conviendra
parfaitement, j’en suis sûre. »

Avec
un sourire vaguement attristé, elle s’adressa à
son compagnon, et Leftrin eut un coup au cœur quand, la tête
penchée, elle s’excusa avec douceur : « Pardon,
Sédric ; je regrette de t’avoir entraîné
dans cette aventure, et j’ai honte de devoir te traîner
d’un bateau à l’autre sans même une tasse de
thé ou quelques heures sur la terre ferme pour te remettre.
Mais tu vois comment ça se passe ; nous devons y aller.

— Si
c’est une tasse de thé qui vous manque, je peux vous
préparer ça dans la coquerie ; et, si c’est
la terre ferme, il n’y en a pas lourd à Trehaug ni dans
le reste du désert des Pluies. Donc, vous n’avez rien
perdu. Montez à bord et soyez les bienvenus. »

La
jeune femme le regarda de nouveau. « Ma foi, capitaine
Leftrin, c’est très aimable à vous ! »
s’exclama-t-elle, et le soulagement sincère qui
imprégnait sa voix lui réchauffa le cœur. Elle
souleva sa voilette pour mieux le voir, et il eut le souffle coupé.

Prenant
appui sur la lisse, il sauta et atterrit avec légèreté
sur le quai, puis s’inclina devant la jeune femme. Surprise,
elle fit deux petits pas en arrière, et Skelli toussota comme
pour étouffer un rire ; son capitaine la foudroya du
regard, et elle se remit promptement au travail. Leftrin reporta son
attention sur sa passagère.

« Mataf
n’est peut-être pas aussi joli que d’autres
bateaux, mais il saura vous transporter en sécurité là
où peu d’autres bâtiments de sa taille peuvent
aller, grâce à son faible tirant d’eau et à
un équipage qui sait trouver les meilleurs chevaux quand le
courant se met à divaguer. N’attendez pas un de ces
petits rafiots pour partir ; ils présentent peut-être
mieux que mon
Mataf,
mais ils dansent comme une cage à oiseaux dans le vent et
leurs hommes doivent se battre pour leur faire remonter le fleuve.
Vous serez beaucoup plus à votre aise avec nous. Puis-je vous
aider à monter, madame ? » Et, avec un grand
sourire, il poussa l’audace jusqu’à lui offrir son
bras. Elle le regarda, hésitante, puis se tourna vers son
compagnon, qui se contenta de pincer les lèvres d’un air
réprobateur. Ce n’était pas le mari, sans quoi il
eût protesté, Leftrin en était sûr. De
mieux en mieux.

« S’il
vous plaît », dit-il, et c’est seulement quand
elle posa son gant blanc sur le tissu rêche et sale de sa
manche qu’il se rappela la différence de position
sociale qui les séparait. Elle baissa les yeux devant son
regard, et il admira ses cils qui se détachaient sur ses joues
mouchetées de taches de rousseur. « Par ici »,
poursuivit-il, et il la mena vers les planches mal dégrossies
qui servaient de passerelle au
Mataf.
Elles craquèrent et bougèrent sous leur poids, et la
jeune femme s’agrippa au bras de Leftrin avec un petit hoquet
effrayé. Il fallait exécuter un petit saut pour gagner
le pont de la gabare, et Leftrin eût aimé avoir le
courage de prendre sa passagère par la taille pour l’y
déposer, mais il se contenta de lui offrir à nouveau
son bras pour l’aider à garder son équilibre.
Elle s’y appuya puis sauta bravement, et il aperçut
brièvement un bout de jupon blanc avant qu’elle
n’atterrît près de lui.

« Et
nous y voici », fit-il gaiement.

Peu
après, l’homme toucha le bordage à son tour avec
un choc sourd ; il jeta un coup d’œil aux coffres
que Skelli attachait avec le reste de la cargaison de pont. « Dites
donc, il faut transporter nos bagages dans nos cabines !
s’exclama-t-il.

— Il
n’y a pas de cabines privées sur le
Mataf, désolé.
Bien sûr, je me ferai un plaisir de laisser la mienne à
la dame, mais vous et moi, on devra dormir avec l’équipage
dans le rouf. Il n’y a pas beaucoup de place, mais, comme c’est
pour quelques jours, on arrivera bien à se débrouiller. »

Une
expression d’épouvante apparut sur les traits du dénommé
Sédric. « Alise, reviens sur ta décision, je
t’en prie ! s’écria-t-il d’un ton
suppliant.

— Larguez
les amarres, et allons-y ! » lança Leftrin à
Hennesie.

Tandis
que l’équipage se mettait à la manœuvre,
Grig, le chat du bord, décida de faire son entrée. D’un
pas nonchalant, il s’approcha de la jeune femme, renifla
hardiment l’ourlet de sa robe puis se dressa soudain et posa
ses pattes avant orange sur sa jupe. « Mraou ?
demanda-t-il.

— Descends ! »
dit sèchement Sédric au chat.

Leftrin
fut positivement ravi quand la femme s’accroupit pour accepter
la présentation du petit animal ; ses jupes s’épanouirent
sur le pont comme la corolle d’une fleur. Elle tendit la main à
Grig, qui la huma puis lui donna un coup de sa tête rayée.
« Qu’il est adorable ! s’exclama-t-elle.

— Ses
puces aussi, sans doute », marmonna l’homme,
discrètement atterré.

Mais
sa compagne partit d’un petit rire qui évoqua à
Leftrin le bruissement de l’eau contre l’étrave de
son bateau.




La
nuit était tombée. L’épouvantable repas,
servi dans des assiettes en fer-blanc sur une table en bois qui avait
connu des jours meilleurs, était heureusement passé.
Sédric, assis sur une couchette étroite dans le rouf,
songeait à son sort avec accablement ; avec accablement,
mais détermination.

Le
rouf était une construction basse dressée sur le pont
pour abriter les hommes ; il possédait trois pièces,
si l’on pouvait les honorer de ce nom, une pour le capitaine,
où logeait désormais Alise, une autre qui servait de
coquerie, avec un fourneau à bois et une table étroite
bordée de deux bancs, et une troisième comme quartier
de l’équipage ; un rideau à son extrémité
offrait un peu d’intimité à Souarge et à
sa solide épouse Belline qui partageaient une couchette plus
large que les autres. Sédric en tirait une petite consolation.

Il
avait évité sa banne aussi longtemps qu’il
l’avait pu et tenu compagnie à Alise sur le pont, où
il avait regardé la rive couverte d’arbres défiler
à l’infini. La gabare avançait sans heurt et
remontait le courant à une allure étonnante ;
Grand Eider, Skelli, Belline et Hennesie maniaient apparemment sans
effort les robustes gaffes qui servaient à propulser le bateau
tandis que Souarge tenait la barre, et le
Mataf
se déplaçait régulièrement en évitant
comme par magie les hauts-fonds et les écueils. C’était
une exhibition impressionnante de compétence maritime, et
Alise en restait dûment éblouie. Sédric, lui,
bien qu’il sût apprécier leur talent, se lassa
bien avant elle de les admirer et de s’exclamer ; il la
laissa à sa discussion enthousiaste avec le capitaine à
la propreté douteuse et se dirigea vers l’arrière
en cherchant en vain un endroit calme où se reposer. Il finit
juché sur un de ses propres coffres, à l’ombre de
la penderie amarrée au pont près de lui. L’équipage
ne laissait espérer nulle conversation intelligente ; un
des matelots, Eider, avait les proportions d’une armoire ;
il y avait bien une femme, Belline, mais elle avait à peu près
autant de muscles que son mari, Souarge ; Hennesie, le second,
n’avait pas le temps de bavarder avec les passagers, ce qui
convenait à merveille à Sédric, et Skelli le
choquait par son jeune âge et son sexe : quel était
ce bateau sur lequel on attendait d’une jeune fille qu’elle
abattît autant de travail qu’un homme ? Après
une visite dans le rouf nauséabond, il avait renoncé à
toute idée de faire la sieste pour accélérer le
temps du trajet ; autant dormir dans un chenil !

Mais
c’était la nuit à présent ; les nuées
d’insectes l’avaient obligé à rentrer et la
fatigue à se coucher. Tout autour de lui, dans l’épaisse
obscurité, l’équipage dormait ; Souarge et
sa femme s’étaient retirés dans leur alcôve,
derrière le rideau ; Skelli et le chat partageaient le
même lit, la gamine repliée autour du monstre orange. La
malheureuse était la nièce du capitaine, son héritière
présomptive, et elle avait dû apprendre le métier
en commençant par l’échelon le plus bas.
Hennesie, le second, débordait de sa couchette, un bras musclé
dans le vide, la main posée sur le pont. L’atmosphère
paraissait alourdie par leur odeur de transpiration, leurs
ronflements humides et les grognements qu’ils poussaient quand
ils se retournaient.

Sédric
avait eu le choix entre quatre couchettes inoccupées –
manifestement, Leftrin avait eu un équipage plus important à
bord de son bateau ; il avait pris la plus basse, et Skelli
l’avait débarrassée de bonne grâce de son
bric-à-brac pour lui permettre de s’installer ;
elle lui avait même donné deux couvertures. Il s’était
assis sur sa banne étroite en s’efforçant
d’oublier puces, poux et autres vermines de plus grande
envergure qui devaient y grouiller ; la couverture bien pliée
sur son lit lui avait semblé relativement propre, mais il ne
l’avait vue qu’à la lumière d’une
lanterne. Derrière les bruits de l’équipage
endormi, il entendait le bruissement de l’eau contre la coque ;
le fleuve, gris, humide et acide, paraissait plus proche et plus
menaçant qu’à bord de la haute et imposante
vivenef : la gabare s’enfonçait davantage dans
l’eau, et la riche odeur verte de l’onde et de la jungle
alentour pénétrait dans la pièce.

À
la tombée de la nuit, lorsque l’obscurité avait
déferlé comme un deuxième fleuve sur les eaux,
l’équipage avait guidé la gabare vers les
hauts-fonds et l’avait amarrée aux arbres de la rive.
Malgré la solidité indubitable des bouts et des nœuds,
le fleuve cherchait à s’emparer du bateau et
l’entraînait avidement en le faisant danser légèrement,
tandis que ses amarres craquaient sous la tension ; de temps en
temps, la gabare sursautait, comme si elle plantait les talons dans
le sol et refusait de se laisser emporter, et Sédric se
demandait ce qui se passerait si les nœuds cédaient.
Mais il savait qu’il y avait un homme de quart ; Grand
Eider resterait debout la moitié de la nuit et ouvrirait l’œil
avant de réveiller Hennesie pour son tour de garde ; et
le capitaine lui-même surveillait le pont, la pipe à la
bouche, quand Sédric avait fini par se résoudre à
aller dormir dans le rouf bruyant. Brièvement, il avait joué
avec l’idée de s’installer sur le pont pour la
nuit ; l’air était tiède, mais, quand les
insectes piqueurs avaient commencé à bourdonner autour
de lui, il avait promptement changé d’avis.

Il
ôta ses bottes, les rangea le long de sa couchette, plia sa
veste et la posa à contrecœur au pied de son lit ;
puis, sans enlever davantage de vêtements, il s’étendit
sur le mince matelas agrémenté d’une couverture.
L’oreiller formait une vague bosse à la tête du
lit et portait l’odeur puissante du dernier occupant de la
banne. Sédric se releva, prit sa veste et la fourra sous sa
tête. « Deux jours seulement »,
murmura-t-il. Il pouvait quand même supporter cette situation
pendant deux jours, non ? Puis la gabare arriverait à
Cassaric, ils débarqueraient, et Alise obtiendrait
certainement l’autorisation d’étudier ses chers
dragons – et il serait là, bardé de ses pouvoirs
et prêt à profiter de toutes les aubaines. Ils ne
passeraient pas plus de six jours dans la cité, séjour
amplement suffisant pour les recherches d’Alise, comme il le
lui avait déjà dit, et ensuite ils retourneraient à
Trehaug, prendraient passage sur le Parangon
et reprendraient le chemin de Terrilville – et du nouvel avenir
de Sédric.

À
la maison ! La nostalgie l’envahit brutalement : les
draps frais, les pièces spacieuses, la cuisine bien préparée,
les vêtements lavés… Était-ce tant
demander ? Que tout soit propre et agréable ? Que
ses convives ne mangent pas la bouche ouverte ou interdisent au chat
de crocher des bouts de viande dans les assiettes ? « J’aime
seulement que tout soit agréable », dit-il d’un
ton plaintif dans l’obscurité, puis il tressaillit au
souvenir que ces mots firent remonter.

Il
revoyait parfaitement la scène. Il avait redressé les
épaules, avalé sa salive et tenu bon. « Je
ne veux pas y aller.

— Je
ferai de toi un homme, que tu le veuilles ou non ! avait répété
son père. Et c’est une occasion en or pour toi, Sédric,
une chance de faire tes preuves, surtout devant quelqu’un qui
peut te promouvoir à Terrilville. J’ai tiré
quelques ficelles pour t’obtenir cet emploi ; la moitié
des jeunes gens de la ville seraient prêts à toutes les
bassesses pour y avoir droit. Le Marchand Marlet a une place de
matelot sur son nouveau bateau, et tu ne seras pas seul : il y
aura d’autres garçons de ton âge à bord qui
apprendront comme toi le travail sur le pont. Les amis que tu te
feras, tu les garderas pour la vie ! Trime dur, fais-toi
remarquer par le capitaine, et de nouvelles perspectives s’ouvriront
peut-être pour toi. Le Marchand Marlet est riche, tant par ses
filles que par sa flotte et son argent. S’il en vient à
porter sur toi un œil favorable, qui sait quel avenir cela
pourrait t’ouvrir !

— Et
Tracia Marlet est une très jolie jeune fille »,
avait renchéri sa mère.

Sédric
se sentait pris au piège des regards empreints d’espoir
de ses parents. Ses nombreuses sœurs avaient déjà
fini leur thé et quitté la table en hâte ;
elles devaient se trouver au jardin, à la salle de musique ou
chez leurs amies, tandis que lui restait enfermé dans les
rêves de son père et de sa mère, rêves
qu’il ne pouvait partager.

« Mais
je ne veux pas travailler sur un bateau », dit-il avec
circonspection. Devant la bouche étrécie et les yeux
noirs de son père, il poursuivit rapidement : « Le
travail ne me fait pas peur, je vous le jure, mais pourquoi ne
pourrais-je pas l’effectuer dans une boutique ou un bureau ?
Dans un endroit propre, lumineux, avec des gens sympathiques ? »
Il s’adressa à sa mère : « L’idée
de vous quitter si longtemps m’horrifie. Les bateaux restent
absents des mois, voire des années ; comment pourrais-je
supporter de ne pas vous voir pendant tout ce temps ? »

Elle
plissa les lèvres, et les larmes lui montèrent aux
yeux. Ce genre de déclaration pouvait attirer sa sympathie,
mais son père resta impavide. « Il est temps que tu
voles un peu de tes propres ailes, mon fils. Les études, c’est
très bien ; je suis fier d’avoir un fils capable de
lire, d’écrire et de calculer sans se tromper, et, si
nos finances s’étaient mieux portées ces
dernières années, ça suffirait peut-être ;
mais nos propriétés n’ont pas prospéré,
et il faut donc maintenant que tu ailles chercher fortune par
toi-même, afin de rapporter de quoi ajouter à ton
héritage. Si tu travailles sur ce bateau, tu toucheras un
salaire convenable qui te permettra d’économiser. C’est
une véritable aubaine, Sédric, que n’importe quel
jeune homme accepterait d’enthousiasme. »

Il
avait réuni les torons de son courage. « Père,
ça ne convient pas à ma nature ; je regrette. Je
sais que vous avez dû demander des faveurs pour obtenir cette
place, mais j’aurais préféré que vous m’en
parliez d’abord. J’ai voyagé sur des bateaux et
j’ai vu les conditions d’existence des matelots : on
vit dans la crasse, la puanteur, l’humidité, avec un
régime répétitif, et la moitié des gens
qu’on côtoie sont des rustres illettrés. Le
travail exige un dos musclé, des mains solides, et c’est
à peu près tout ; je n’ai aucune envie de
devenir marin pour tirer pieds nus des cordages à bord d’un
bateau qui ne m’appartient pas ! Je veux un avenir, et je
suis prêt à trimer pour y parvenir, mais pas comme ça !
Je voudrais travailler dans un endroit propre et avenant, au milieu
de gens agréables ; j’aime me trouver dans un
environnement aimable. Est-ce si anormal ? »

Son
père s’était brutalement laissé aller
contre le dossier de sa chaise. « Je ne te comprends pas,
avait-il dit d’un ton âpre. Je ne te comprends pas du
tout. Sais-tu ce qu’il m’en a coûté pour
t’obtenir cette place ? Te rends-tu compte de l’embarras
dans lequel tu me mettrais si tu la refuses ? Ne peux-tu montrer
un peu de gratitude ? C’est la chance de ta vie, Sédric !
Et tu comptes la refuser parce que tu veux “un environnement
aimable” !

— Ne
criez pas, je vous en prie, était imprudemment intervenue son
épouse. Polon, ne pouvons-nous discuter de cette affaire de
manière calme et courtoise ?

— Et
“aimable” aussi, sans doute ? avait rétorqué
son mari. J’abandonne ! J’ai essayé de faire
de mon mieux, mais ce garçon ne rêve que d’errer
dans la maison, un bouquin à la main, ou de sortir avec la
bande d’inutiles et d’oisifs qui lui servent d’amis.
Eh bien, si leurs pères ont les moyens de les entretenir, pas
moi ! Tu es mon héritier, Sédric, mais j’ignore
ce dont tu hériteras si tu ne te prends pas vite en main. Ne
baisse pas les yeux ! Regarde-moi quand je te parle, mon fils !

— Je
vous en prie, Polon ! avait dit sa mère d’un ton
suppliant. Sédric n’est pas encore prêt. Il a
raison : vous auriez dû vous en entretenir avec lui avant
de lui chercher cet emploi. Vous ne m’en avez même pas
touché un mot !

— Parce
qu’une occasion pareille, ça n’attend pas !
Quand elle se présente, celui qui la saisit peut y trouver un
avenir. Mais ce ne sera pas Sédric, non, naturellement, parce
qu’il n’est pas prêt et que ce n’est pas
assez “aimable” pour lui ! Très bien ;
gardez-le dans vos jupes. Vous avez pourri cet enfant par votre
indulgence ; vous l’avez pourri ! »

Sédric
se retourna sur l’étroite couchette en s’efforçant
de repousser ces images de son esprit, mais elles revinrent sous la
forme d’une nouvelle question : son père le
jugeait-il toujours « pourri » ? Il savait
qu’il avait éprouvé une vive contrariété
quand Sédric avait annoncé qu’il avait accepté
la place de secrétaire de Hest Finbok ; même sa
mère, pourtant beaucoup plus patiente et tolérante avec
lui, avait fait grise mine à l’idée de voir son
fils dans une telle position. « C’est un poste
inattendu pour un fils de Marchand, même un fils cadet. Je sais
que c’est une voie qui ouvre des perspectives, et même
ton père a reconnu que tu noueras peut-être des contacts
intéressants lors de tes voyages avec Hest. Mais, tu
comprends, il nous semble que tu aurais pu débuter ta carrière
à un niveau un peu supérieur à celui de
secrétaire.

— Hest
me traite bien, mère, et il me paie bien aussi.

— Et
j’espère que tu mets de l’argent de côté
sur ton salaire, car, malgré sa beauté et la fortune de
sa famille, Hest Finbok a la réputation d’être
inconstant ; n’espère pas pouvoir compter sur lui
pour le restant de tes jours, Sédric. »

Dans
l’obscurité du rouf, il eut un petit gémissement
plaintif au souvenir de ce discours. À l’époque,
il n’y avait entendu que l’inquiétude de sa mère
pour lui, mais ces paroles paraissaient aujourd’hui
prophétiques. Avait-il commis une erreur en dépendant
exagérément de Hest ? Sa main monta lentement
jusqu’au petit médaillon qu’il portait au cou ;
dans le noir, il caressa de l’index le mot gravé dans le
métal :
Toujours.
Avait-il atteint la fin de ce « toujours » ?

Il
changea de nouveau de place sur la couchette, mais l’assise
était uniformément dure ; au lieu du sommeil, il
n’y trouverait que des souvenirs et des angoisses. Il se
montait la tête, naturellement ; il s’agissait d’une
simple chamaillerie avec Hest, rien de plus ; ils s’étaient
déjà disputés par le passé, et ils en
avaient ri ensemble plus tard. Un jour, dans une ville de Chalcède,
Hest, pris d’une rage terrible, avait planté Sédric
à l’auberge, et celui-ci avait dû parcourir les
rues au grand galop pour embarquer sur le bateau avant qu’il ne
hissât les voiles. Hest n’avait frappé son ami
qu’une seule fois, mais, pour être tout à fait
honnête, il avait beaucoup bu et il était d’humeur
massacrante avant même le début de leur querelle ;
user de violence physique ne lui ressemblait pas : il avait
d’autres moyens d’exprimer sa domination et sa mainmise
sur les autres, et il employait plus souvent le sarcasme et
l’humiliation. Il ne recourait à la force brute qu’en
dernier recours, et cela signifiait que sa colère avait
atteint son point culminant.

Mais
celle qui l’animait aujourd’hui était différente,
glacée. Après avoir donné l’ordre à
Sédric d’accompagner Alise dans son expédition,
il s’était montré froid et distant avec lui ;
chaque matin, il lui remettait avec un sourire une longue liste de
tâches à remplir. Il le traitait avec l’absolue
correction d’un maître envers son serviteur. Le soir, il
l’écoutait faire son rapport sur le déroulement
de ses missions ; il ne paraissait pas se soucier de lui avoir
confié la responsabilité du voyage d’Alise et
attendait qu’il accomplît ses devoirs quotidiens comme
d’habitude.

C’est
ainsi que Sédric avait pris les dispositions nécessaires
pour l’embarquement de Hest, Vollom Coursier et Jaff Secudus à
bord d’un navire en partance pour les îles aux Pirates. À
la dernière minute, délibérément et avec
un sourire cruel, Hest avait dicté à Sédric une
invitation supplémentaire pour Reddin Cope, dont l’acceptation
enthousiaste était arrivée une heure après. Hest
avait demandé à Sédric de la lui lire ;
puis, d’un ton badin, il s’était exclamé
sur le plaisir qu’il aurait à la compagnie de Reddin,
sur son affabilité et son ardeur à participer à
n’importe quelle nouvelle aventure.

L’après-midi
même, ils partaient ; Cope avait joyeusement salué
Sédric de la main tandis que le bateau s’écartait
lentement du quai. C’était la première opération
que tentait Hest pour former des contacts commerciaux dans les îles
aux Pirates, naguère dangereuses, et Sédric et lui
l’avaient prévue depuis près d’un an ;
il savait parfaitement avec quel plaisir son ami attendait ce voyage.
Or, il avait non seulement choisi d’autres compagnons pour
l’effectuer mais demandé à Sédric de
prendre des places sur un bateau qui offrait à ses passagers
tout le confort qu’un homme civilisé pouvait espérer.
Tandis que le jeune homme écoutait les ronflements et les pets
des matelots dans l’obscurité, Hest et ses amis
savouraient sans doute un alcool de qualité dans la lumière
tamisée d’un salon à bord de leur propre navire.
Il s’agita, mal à l’aise, et se gratta la nuque
avant de se demander soudain si ce n’était pas une puce
ou un pou qui le démangeait ; du bout des doigts, il se
palpa le cou mais ne sentit rien. À cet instant, un bâillement
impromptu le surprit.

C’est
vrai, il était épuisé, grâce aux bons
soins d’Alise : il avait empaqueté rapidement leurs
possessions puis cherché des portefaix, après quoi il
avait fallu courir du
Parangon
jusqu’au
Mataf.
Du coup, il avait à peine entrevu la légendaire cité
forestière de Trehaug, et il avait encore moins eu le temps de
parcourir ses marchés. De tous les Rivages maudits, c’était
la ville principale pour trouver des articles des Anciens à
des prix raisonnables, et il avait dû passer à côté
d’elle sans pouvoir y jeter un coup d’œil parce
qu’Alise redoutait de manquer ses dragons puants et difformes.

Il
bâilla de nouveau puis ferma les yeux, résolu à
dormir autant que possible malgré les affreuses conditions et
à faire bonne figure le matin venu. Si tout allait bien, il se
trouverait aux côtés d’Alise quand elle
obtiendrait l’autorisation de voir les dragons et tenterait de
leur parler ; à mots couverts, elle lui avait dit qu’elle
souhaitait sa présence pour transcrire leurs conversations,
prendre des notes et même l’aider pour les dessins
qu’elle avait l’intention d’exécuter. Il
serait donc au milieu des dragons pour assister Alise dans sa
collecte d’informations ; si la fortune lui souriait, il
ne collecterait pas que cela. Il se frotta les bras puis tira la
couverture sur lui ; manifestement, même en été,
les nuits étaient froides sur le fleuve, aussi froides que
Hest. Mais il lui montrerait ; il lui montrerait qu’il
n’escomptait pas passer toute sa vie à son service ;
il lui montrerait que Sédric Meldar savait négocier
seul, qu’il avait des ambitions et des rêves personnels.
Il leur montrerait à tous.




Assise
par terre, Thymara regardait les flammes du feu de camp. « Un
seul d’entre nous imaginait-il, il y a un mois, que nous
ferions ce travail ? Que nous nous préparerions à
rencontrer des dragons et à les escorter le long du fleuve ?
Ou même que nous nous retrouverions installés autour
d’un feu, ici, au sol ? demanda-t-elle à son cercle
de nouveaux amis.

— Non,
pas moi », murmura Tatou, toujours près d’elle,
et plusieurs autres acquiescèrent en riant. Graffe, assis à
sa droite, se borna à secouer la tête ; ses boucles
noires dansèrent, comme les excroissances charnues qui
bordaient sa mâchoire. À son arrivée dans le
groupe, il portait un voile sur lequel nul n’avait fait de
réflexion : les habitants lourdement marqués par
le désert des Pluies employaient souvent ce genre
d’accessoire, surtout lorsqu’ils se trouvaient dans les
niveaux inférieurs de Trehaug où ils risquaient de
croiser les regards ébahis d’étrangers. Le second
soir, quand il s’était présenté le visage
découvert, Thymara n’avait pu s’empêcher de
l’observer avec curiosité ; Graffe arborait des
stigmates plus prononcés que quiconque de sa connaissance ;
à vingt ans, il avait plus d’excroissances et de
barbillons qu’elle n’en avait vus même chez les
plus âgés de ses concitoyens. Les ongles de ses doigts
et de ses orteils étaient lisses mais iridescents et recourbés
comme des griffes ; ses yeux avaient une teinte bleue anormale
et ils luisaient visiblement la nuit ; il n’avait pas de
lèvres, et sa langue était bleue ; il se déplaçait
avec une efficacité discrète, et Thymara se sentait
attirée par son calme et sa maturité ; comparé
aux autres garçons du groupe, il paraissait responsable et
réfléchi.

Ce
soir, Graffe restait silencieux comme les autres. En lui,
l’impatience le disputait à l’anxiété :
encore un jour de voyage et ils feraient enfin la connaissance des
dragons.

La
commission leur avait fourni de solides canots, parfaitement étanches
à l’eau acide du fleuve, et deux guides, un homme et une
femme, qui préparaient leurs repas, mangeaient et dormaient à
part du groupe. Jusque-là, on avait pourvu à leur
approvisionnement, et quelques-uns des jeunes gardiens avaient même
trouvé le temps de s’essayer à la chasse, de
cueillir des fruits ou de ramasser des champignons en chemin. Mais
ils avaient découvert que leurs couvertures ne les
réchauffaient guère quand ils dormaient par terre, et
que les moustiques et autres insectes piqueurs pullulaient autant le
long du fleuve que ce qu’en disait la rumeur ; ils avaient
aussi constaté que, sous les arbres, les étoiles ne
brillaient pas, les nuits étaient plus sombres et plus longues
que dans les cimes, et ils avaient déjà appris à
préserver l’eau potable et à récupérer
l’eau de pluie dès qu’ils en avaient l’occasion.
Ils avaient échangé leurs noms et partagé des
histoires.

Et,
au cours des quelques jours qu’ils avaient passés
ensemble, ils s’étaient rapprochés.

Thymara
parcourut du regard le cercle des visages qui luisaient à la
lumière du feu et s’étonna de sa bonne fortune.
Jamais elle n’avait imaginé qu’un jour tant de
gens l’appelleraient par son nom, accepteraient qu’elle
leur servît à manger sans froncer le nez devant ses
griffes, et parleraient aussi librement des déformations que
causait le désert des Pluies et qui empêchaient frères
et sœurs de se regarder dans les yeux. Ils venaient de toutes
les couches de la voûte, de familles Marchandes et d’autres
qui ne se rappelaient même plus de quelle lignée elles
descendaient ; certains avaient dû se battre pour manger,
et d’autres avaient connu l’instruction, la viande rouge
et le vin plus rouge encore à table. Elle regarda les visages
qui l’entouraient, les nomma et les compta comme des bijoux
dans une boîte au trésor. Ses amis.

À
côté d’elle, il y avait Tatou, son plus vieil ami,
et encore le plus proche ; ensuite Kanaï, qui riait à
part lui d’une plaisanterie ; puis Sylve, qui secouait la
tête, l’air ébahi de l’optimisme perpétuel
et infondé du jeune garçon ; néanmoins,
elle paraissait apprécier l’attention qu’il lui
portait et son bavardage incessant. Kase et Boxteur, près
d’elle, râblés et les yeux couleur de cuivre,
étaient cousins et se ressemblaient beaucoup ;
inséparables, ils se poussaient souvent du coude en échangeant
des blagues qui les faisaient mourir de rire.

Thymara
découvrait peu à peu une facette des garçons de
cet âge qu’elle ne connaissait pas : ils avaient
toujours une espièglerie ou une farce stupide en cours. À
l’instant même, Alum aux yeux argent et Nortel le basané
se roulaient par terre de rire parce que Houarkenn avait lâché
un pet sonore ; Houarkenn, grand et dégingandé,
paraissait se réjouir de leurs rires plutôt que s’en
offusquer. Thymara secoua la tête ; elle ne voyait pas ce
qu’ils trouvaient de si drôle à ce genre de
choses, et pourtant elle ne pouvait s’empêcher de sourire
à leur hilarité. Jerde, assise au milieu des garçons,
souriait elle aussi. Thymara ne la connaissait pas bien, mais elle
admirait déjà ses talents de pêcheuse. Elle avait
tout d’abord été abasourdie en apprenant que
c’était une fille : rien dans sa carrure solide ne
le laissait penser, et elle avait taillé en brosse le peu de
cheveux blonds qui restait sur son crâne couvert d’écailles.
Thymara comme Sylve avaient tenté de nouer des liens avec
elle, mais, bien qu’elle se montrât aimable, elle
paraissait préférer une compagnie masculine. Ses pieds
et ses jambes musclées étaient couverts d’écailles
et couturés de cicatrices ; elle se déplaçait
sans chaussures, ce que peu d’habitants du désert des
Pluies eussent osé faire sur le sol de la forêt.

À
côté de Jerde se trouvaient Harrikine et Lecter. Ils
n’étaient pas du même sang, mais les parents
d’Harrikine avaient adopté Lecter lorsqu’il avait
sept ans, après la mort de son père et de sa mère,
et ils étaient aussi proches que des frères, même
si le premier était long et mince comme un lézard,
alors que le second évoquait à Thymara un crapaud
cornu, trapu, la tête dans les épaules, et hérissé
d’excroissances. Harrikine, à vingt ans, était le
plus âgé du groupe, hormis Graffe, qui avait vingt-cinq
ou vingt-six ans, et, par ses manières comme par son attitude,
il reléguait les autres au rang d’adolescents. Avec ses
yeux bleus et luisants, il achevait le cercle des amis de Thymara. Il
vit qu’elle le regardait et leva la tête d’un air
interrogateur, un sourire sur sa bouche mince.

« Ça
fait bizarre de regarder autour de soi et de s’apercevoir que
tous ici sont mes amis, dit-elle à mi-voix. Je n’en
avais jamais eu jusqu’ici. »

Il
passa sa langue bleue aux coins de sa bouche puis se pencha vers la
jeune fille. « C’est la lune de miel, fit-il de sa
voix rauque.

— Comment
ça ?

— J’ai
pas mal bossé comme chasseur, et voilà comment ça
se passe : tu pars avec un groupe de collègues, et, au
bout de trois jours, ce sont tous tes copains. Après cinq
jours, ça commence à devenir tendu, et, la semaine
passée, le groupe se décompose lentement. »
Il parcourut des yeux le cercle illuminé par le feu. En face
d’eux, Jerde se battait amicalement avec deux des garçons ;
Houarkenn parut un instant emporter le combat lorsqu’il la prit
à bras-le-corps pour l’asseoir sur ses genoux, mais elle
se redressa aussitôt, le menaça d’un doigt moqueur
et reprit sa place près du feu. Graffe avait observé
leur jeu brutal, les yeux étrécis, et il dit dans un
murmure : « Dans deux ou trois semaines, tu en
détesteras sans doute autant parmi eux que tu en adores
aujourd’hui. »

Elle
s’écarta légèrement de lui, glacée
par son cynisme. Il sentit qu’il l’avait blessée
et haussa les épaules. « Je peux me tromper ;
c’est peut-être que j’ai l’impression que ça
tourne toujours comme ça. Ce n’est pas facile de
s’entendre avec moi. »

Elle
lui sourit. « Ce n’est pas le sentiment que j’ai.

— Pour
ceux qui me comprennent, ça va », fit-il avec un
sourire qui disait qu’elle en faisait partie. Il tendit la main
vers elle, la paume vers le haut, peut-être en signe
d’invitation. « Mais j’ai mes limites ;
je sais ce qui m’appartient, et c’est moi qui décide
si je le partage ou non – et il y a des choses qu’on ne
partage pas. Dans un groupe comme celui-ci, avec autant de jeunes, ça
pourra paraître une attitude dure ou égoïste
parfois, mais, pour moi, c’est de la simple logique. Si je
chasse et que j’aie un peu plus que ce qu’il me faut pour
manger, j’accepte de partager, et je pense avoir le droit d’en
attendre autant des autres. Mais, sache-le, je ne suis pas de ceux
qui se rationnent par pure bonté d’âme ;
d’abord, j’ai appris qu’on t’en remercie
rarement, et ensuite je sais que ma capacité à chasser
dépend de ma condition physique. Si je m’affaiblis par
gentillesse aujourd’hui, tout le monde aura peut-être
faim demain si mes réflexes sont trop lents ou que je n’ai
pas assez la tête à ce que je fais pour tuer ma proie ;
par conséquent, je protège mes intérêts
aujourd’hui pour pouvoir mieux aider les autres demain. »

Tatou
se pencha par-dessus les jambes de Thymara pour s’adresser à
Graffe ; elle ne s’était pas aperçue qu’il
les écoutait. « Alors, fit-il sur le ton de la
conversation, comment fais-tu la différence entre aujourd’hui
et demain ?

— Pardon ? »
répondit Graffe, apparemment contrarié par cette
intrusion ; son affabilité s’évapora.

L’autre
ne se laissa pas émouvoir, pratiquement couché sur les
genoux de la jeune fille. « Comment distingues-tu
aujourd’hui de demain pour savoir si tu dois partager ce que tu
as ? À quel moment te dis-tu : “Je n’ai
pas partagé hier, ce qui m’a permis de conserver mes
forces, de chasser et de rapporter de la viande aujourd’hui,
donc je peux la partager” ? Ou bien songes-tu seulement
que tu ferais mieux de tout manger pour être en forme le
lendemain ?

— J’ai
l’impression que tu n’as pas très bien compris,
fit Graffe.

— Ah ?
Eh bien, explique encore une fois, alors. » Il y avait du
défi dans le ton de Tatou.

Thymara
lui donna un petit coup pour le déloger, et il se redressa
mais parvint à se retrouver plus près d’elle, la
hanche pressée contre la sienne.

« Bon,
je vais essayer de t’expliquer. » Graffe paraissait
amusé. « Mais tu risques de ne pas comprendre ;
tu es beaucoup plus jeune que moi et, à mon avis, tu n’as
pas vécu selon les mêmes règles que nous. »
Il se tut un instant et jeta un regard par-delà le feu à
Boxteur et Harrikine qui, debout, s’étaient lancés
dans une partie de lutte amicale ; les mains sur les épaules
de l’autre, les pieds plantés dans la boue, chacun
s’efforçait de faire reculer son adversaire. De part et
d’autre d’eux, les autres gardiens les encourageaient à
grands cris. Graffe secoua la tête, apparemment mécontent
de cette légèreté. « La vie prend un
autre aspect quand on n’a pas eu à faire face à
des gens qui pensent qu’on n’a pas le droit d’exister.
Quand j’étais petit, on considérait que je
n’avais droit à rien, et, pour me procurer ce dont
j’avais besoin, j’ai dû d’abord mendier puis
me battre une fois devenu plus grand. Et, quand j’ai eu l’âge
de subvenir à mes besoins, et même de gagner un peu
plus, certains ont cru pouvoir partager ce que je rapportais ;
ils avaient dû penser que je devais m’estimer heureux
qu’ils m’en laissent une part, voire qu’ils me
laissent vivre. Alors, si tu n’as pas vécu dans ce genre
de conditions, ça m’étonnerait que tu me
comprennes. Pour moi, cette expédition m’offre la chance
de me débarrasser de ces anciennes règles et de
m’installer là où je pourrai inventer les
miennes.

— Et
la première, c’est de toujours t’occuper de toi
avant les autres ?

— Possible.
Mais je t’avais dit que tu ne comprendrais sans doute pas ;
naturellement, pour équilibrer ça, il y a quelque chose
que je ne comprends pas chez toi. Pourquoi ne nous expliques-tu pas
ce qui te pousse à remonter le fleuve ? Pourquoi
abandonner ton existence à Trehaug pour partir avec une bande
de parias et d’inadaptés comme nous ? »
La question paraissait presque amicale.

De
l’autre côté du feu, Boxteur emportait la partie.
Harrikine s’étala dans la boue et s’écarta
de son adversaire en roulant sur lui-même. « Je me
rends ! » s’écria-t-il, ce qui déclencha
l’hilarité des autres. Les deux garçons se
rassirent dans le cercle, les rires s’éteignirent, et le
calme revint alors que tous remarquaient peu à peu le regard
fixe qu’échangeaient Tatou et Graffe.

Quand
le plus jeune parla, il s’exprimait d’une voix plus grave
qu’à l’ordinaire. « Et si je ne voyais
pas les choses comme ça ? Et si je n’avais pas la
vie douillette que tu imagines ? Peut-être que, quoi que
tu en croies, je comprends parfaitement que tu aies voulu quitter
Trehaug pour aller là où tu pourras créer tes
propres règles, et, si ça se trouve, la plupart d’entre
nous partagent la même envie ; mais je ne crois pas que ma
première règle sera “moi d’abord”. »

Le
silence tomba, plus grand que la jeune fille et les deux garçons ;
le feu crépitait, les moustiques zonzonnaient dans le noir, le
fleuve bruissait comme toujours, et, au loin, une bête poussa
un hululement strident puis se tut. Thymara parcourut des yeux le
cercle des gardiens et s’aperçut que la plupart
écoutaient leur conversation, et elle se sentit aussitôt
mal à l’aise, prise au piège entre Graffe et
Tatou, comme si elle représentait un territoire dont l’un
ou l’autre devait s’emparer. Elle s’écarta
légèrement de Tatou, et de l’air frais vint
frôler sa peau là où elle touchait celle du jeune
garçon.

Graffe
prit une brusque inspiration comme s’il s’apprêtait
à répondre vertement, puis il soupira lentement et dit
d’un ton égal et aimable : « J’avais
raison ; tu ne comprends pas, parce que tu n’as pas vécu
ce que j’ai vécu – ce que nous avons tous vécu. »
Il haussa la voix sur ces derniers mots pour inclure tout le groupe.
Il s’interrompit, sourit à Tatou et reprit : « Tu
n’es pas comme nous, et je ne pense donc pas que tu puisses
comprendre nos raisons, pas plus que je ne peux comprendre les
tiennes. » Il baissa de nouveau le ton, mais sa voix resta
audible de tous. « Le Conseil recherchait des habitants du
désert des Pluies comme nous, ceux dont il voulait se
débarrasser, mais j’ai entendu dire qu’il offrait
aussi l’amnistie à certains autres ; les
délinquants et les criminels, par exemple. Il paraît
qu’il a donné la possibilité à des gens de
quitter Trehaug et d’éviter de payer les conséquences
de leurs actes. »

Graffe
se tut, et ses paroles flottèrent dans la nuit comme la fumée
du feu. Quand Tatou dit : « Je ne sais pas de quoi tu
parles », il s’exprimait sans conviction. « Moi,
j’ai seulement appris que le travail payait bien et qu’on
cherchait des gens sans attaches à Trehaug, qui pouvaient
quitter la ville sans laisser d’obligations derrière
eux. Et c’était mon cas.

— Vraiment ? »
demanda Graffe poliment.

Ce
fut au tour de Tatou de parcourir ses camarades du regard. Certains
suivaient simplement la conversation ; mais plusieurs autres
l’observaient désormais avec une curiosité qui
confinait à la suspicion. « Vraiment »,
fit sèchement le jeune garçon. Il se leva soudain.
« Rien ne me retient, et la paie est bonne. J’ai
autant le droit de participer à cette expédition que
n’importe lequel d’entre vous. » Il leur
tourna le dos. « Il faut que j’aille pisser »,
marmonna-t-il, et il s’enfonça dans la nuit à
grands pas.

Thymara
ne bougea pas, consciente du vide qu’il laissait à côté
d’elle. Il venait de se produire un événement qui
dépassait les passes verbales entre les deux garçons ;
elle s’efforça de lui donner un nom, mais en vain.
Il a modifié l’équilibre du groupe,
se dit-elle en jetant un regard discret à Graffe. Penché,
il poussait les bouts de bois intacts dans les flammes.
Il a rejeté Tatou à l’extérieur, et il a
parlé en notre nom à tous comme s’il en avait le
droit.
Brusquement, elle le trouvait beaucoup moins charmant.

Graffe
reprit sa place dans le cercle et sourit à Thymara, mais elle
demeura impassible. Dans la lumière dansante du feu, d’autres
conversations reprenaient entre les gardiens, à propos de
leurs problèmes immédiats ; ils devaient se
coucher sans tarder s’ils voulaient se mettre en route tôt
le lendemain, et Kanaï secouait déjà sa
couverture. Jerde se leva soudain. « Je vais chercher du
bois vert ; si le feu dégage de la fumée, ça
éloignera un peu les moustiques.

— Je
t’accompagne, dit Boxteur, et Harrikine commença de se
redresser aussi.

— Non,
merci », répondit-elle, et elle s’éloigna
dans la forêt obscure dans la même direction que Tatou.

Sans
crier gare, Graffe se pencha vers Thymara. « Je regrette ;
je ne voulais pas énerver ton galant. Mais il fallait bien
qu’on lui explique la réalité.

— Ce
n’est pas mon galant », répliqua Thymara sans
réfléchir, outrée qu’il pût croire
une chose pareille ; puis elle eut le sentiment d’avoir
trahi Tatou par cette dénégation.

Mais
Graffe souriait. « Ce n’est pas ton galant, hein ?
Tiens, tiens, quelle surprise ! » Il haussa les
sourcils et se pencha davantage avec une expression minaudière.
« Il est au courant ?

— Évidemment !
Il connaît la loi : les filles comme moi n’ont pas
le droit d’être courtisées ni de se marier. Nous
n’avons pas le droit d’avoir des enfants, donc ça
ne sert à rien d’avoir des galants. »

Graffe
la regarda, et ses yeux, bleus sur fond bleu et luisant, s’adoucirent
soudain. « On te les a bien apprises, ces lois, hein ?
Quelle tristesse ! » Il pinça ses lèvres
minces, secoua la tête et poussa un petit soupir. Il se perdit
un moment dans la contemplation du feu, puis il se tourna de nouveau
vers Thymara avec un sourire et se pencha vers elle, en posant sa
main sur sa cuisse pour lui parler à l’oreille. Son
haleine chaude sur son cou la fit frissonner. « Là
où nous allons, nous pouvons inventer nos propres lois ;
penses-y. »

Puis,
avec la grâce d’un serpent qui se déroule, il se
leva et la laissa regarder les flammes.
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De
Kim, Gardien des Oiseaux, Cassaric, à Erek,
Gardien des
Oiseaux, Terrilville, et à Detozi,
Gardienne des Oiseaux,
Trehaug





Gardien
Erek et Gardienne Detozi, quand on m’a confié le poste
que j’occupe, on m’a clairement expliqué que les
oiseaux messagers devaient servir uniquement aux affaires officielles
du Conseil, même si les Marchands peuvent obtenir
l’autorisation de les employer pour des messages privés,
moyennant rétribution. On m’a bien précisé
que les Gardiens ne disposent de nul privilège leur permettant
d’envoyer des messages gratuitement, ce qui, me semble-t-il,
comprend l’ajout de mots personnels à des communications
officielles. Je ne souhaite pas vous dénoncer pour la
violation de ces règles, mais, s’il parvient entre mes
mains de nouvelles preuves de correspondances privées, à
l’instar de cette fois-ci, je signalerai votre cas aux trois
Conseils, et je suis certain qu’on vous tiendra comptables des
dépenses pour tous les messages gratuits que vous avez
envoyés.

Respectueusement.


Gardien Kim
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QUAND
ILS ARRIVÈRENT AU QUAI PRINCIPAL
de Cassaric, il commençait déjà à faire
noir ; même les moustiques avaient disparu pour la nuit.
Les lanternes qui pendaient aux coins de la gabare n’illuminaient
guère que les visages soucieux des matelots qui, chargés
de manier les gaffes, passaient sans cesse près d’Alise ;
leur ronde interminable sur le pont avait quelque chose d’hypnotique,
et la jeune femme s’étonnait encore de l’aisance
avec laquelle ils propulsaient le bateau contre le courant. Quand
elle s’en était ouverte au capitaine Leftrin, il avait
eu un sourire malicieux et vaguement parlé d’une ligne
de coque très sophistiquée.

Elle
s’était installée sur le pont, bien couverte pour
se protéger de la fraîcheur nocturne et des insectes qui
sortaient avec l’obscurité. Les étoiles
lointaines scintillaient pourtant d’un éclat vif.
Lorsque les premières lumières de la ville étaient
apparues, elle était restée bouche bée :
comme Trehaug, la cité de Cassaric, plus récente,
s’étendait parmi les frondaisons au-dessus du fleuve ;
l’éclat jaune des lampes qui tombait des fenêtres,
filtré par le lacis des branches, lui avait d’abord
évoqué un semis d’étoiles prises dans une
nasse, mais, comme la gabare se rapprochait, les petits points
étaient devenus plus grands et plus brillants.

« On
arrive bientôt, lui dit le capitaine Leftrin lors d’une
de ses nombreuses visites à son poste d’observation.
D’ordinaire, nous nous serions arrêtés pour la
nuit il y a déjà une heure, mais je sais que vous êtes
pressée de voir vos dragons, alors j’ai un peu poussé
mon équipage. J’espérais pouvoir mouiller à
quai avant la tombée du jour, mais pas de chance ; du
coup, je vous propose de passer encore une nuit à bord et de
partir tôt demain matin. »

Sédric
les avait rejoints. Dans le noir, ils ne l’avaient pas vu
approcher, et ils sursautèrent quand il dit : « Nous
ne sommes pas fatigués à ce point ; je pense qu’il
vaut la peine de faire un petit effort pour trouver une auberge qui
offre des bains brûlants, des lits moelleux et du vin clairet
en accompagnement d’un repas chaud.

— Vous
ne trouverez pas ça ici, répondit le capitaine Leftrin.
Cassaric est une ville encore récente ; la plupart de ses
habitants y travaillent et il y a peu de visiteurs : une auberge
n’aurait pas beaucoup de clients. Si on était arrivés
en plein jour, on aurait pu dégotter une famille pour vous
louer de quoi dormir, mais, à la nuit tombée, vous
risqueriez de vous casser le nez à toutes les portes ; en
plus, vous devriez grimper pas mal de marches dans le noir, ou
emprunter un hisse-panier, si vous en trouviez un encore en
fonctionnement et que vous acceptiez de payer la redevance. »

Alise
acquiesça de la tête. « Remballer toutes nos
affaires et partir au hasard dans le noir à la recherche l’une
maison hospitalière, ce n’est pas logique ; une
nuit de plus à bord du
Mataf
ne nous tuera pas, Sédric, et demain matin tu pourras te
mettre en quête d’un logement pour nous pendant que
j’irai m’entretenir avec le Conseil de la ville au sujet
des dragons. » La solution lui paraissait bonne : le
bateau n’avait rien de luxueux, mais il offrait un certain
confort et une cuisine simple mais nourrissante ; le capitaine
Leftrin, bien qu’un peu rugueux, faisait des efforts de
galanterie qui touchaient Alise par leur sincérité, et
elle appréciait sa compagnie, même si Sédric le
trouvait manifestement provincial. À plusieurs reprises, il
lui avait lancé des regards douloureux lorsque le capitaine
lui adressait ses compliments extravagants, et, une fois, il avait dû
réprimer un éclat de rire devant les efforts de l’homme
pour étaler son charme ; à sa propre surprise,
Alise s’offensait de ce que Sédric s’amusât
du capitaine. Elle jugeait son attitude cruelle et mesquine.

Flatteuse
aussi.

Elle
eût voulu chasser cette pensée de son esprit mais n’y
parvenait pas. Les attentions de Leftrin l’avaient prise
complètement au dépourvu ; d’abord mal à
l’aise, voire méfiante, elle s’était
convaincue au cours de la dernière journée qu’il
l’admirait sincèrement, et elle ne pouvait méconnaître
le frisson de plaisir qui la parcourait à l’idée
de paraître attirante aux yeux de ce rude loup de mer. Il
n’avait rien à voir avec les hommes qu’elle
connaissait ; près de lui, elle se sentait aventureuse,
et même intrépide, d’avoir entrepris ce voyage,
tandis que la force et la compétence évidentes de
Leftrin lui donnaient un sentiment de sécurité. Elle se
laissait aller à apprécier sa compagnie en songeant que
ce n’était que pour quelques jours, qu’elle
n’avait nulle intention de tromper Hest ; elle avait
seulement envie de profiter un moment d’un homme qui la
trouvait jolie.

Mais
Sédric avait réagi d’une façon qu’elle
ne pouvait interpréter que comme protectrice et qui l’avait
stupéfaite, tout en réveillant chez elle l’attirance
enfantine qu’elle éprouvait jadis pour lui ; avant
même de s’épanouir et de devenir le jeune homme
splendide qu’il était aujourd’hui, il avait
fasciné Alise : il lui prêtait attention alors
qu’aucun autre garçon ne la regardait, avec sa tignasse
rousse et rebelle, ses grosses taches de rousseur et sa poitrine
plate ; il était gentil. Ah, comme elle avait rêvé
que le grand frère de sa meilleure amie se montrât plus
que gentil avec elle ! Elle entrelaçait leurs initiales
sur ses cahiers, et, une fois, elle avait volé un de ses gants
de monte ; il portait son odeur, et elle rougissait encore –
et riait – en se rappelant qu’elle l’avait gardé
sous son oreiller pour le sentir chaque soir avant de s’endormir.
Elle ne se souvenait plus de ce qu’il était devenu ni du
moment où elle avait renoncé à espérer
qu’un jour Sédric viendrait à elle pour lui
avouer qu’il l’aimait lui aussi. Se pouvait-il qu’il
eût éprouvé des sentiments pour elle à un
moment ou à un autre ? Se pouvait-il qu’il en eût
encore, peu ou prou, au fond de son cœur ?

Mais
non ; ce n’était qu’une lubie ridicule, aussi
ridicule que ses timides coquetteries avec le capitaine –
ridicules et absolument délicieuses. Quel mal y avait-il à
imaginer, l’espace d’un ou deux jours, que deux hommes
aussi séduisants pussent la trouver attirante ? Depuis
des années, soumise aux critiques de Hest, elle se sentait
sans grâce, stupide et inintéressante, mais, dans la
chaude lumière de la considération du capitaine et de
l’attitude protectrice de Sédric, elle se réveillait
à la vie comme une fleur au soleil.

Depuis
le début de son court séjour à bord du
Mataf, elle
avait l’impression que son aventure correspondait à ce
qu’elle en avait rêvé. Le grand chaland naviguait
si bas sur l’eau qu’il paraissait dominer à peine
le fleuve, et les arbres en semblaient encore plus hauts ; Alise
était plus proche des oiseaux et des créatures
inconnues, dangereuses ou non, qui peuplaient les ondes. Depuis le
pont, elle avait aperçu des animaux que Leftrin appelait des
élans des marais et des cochons de fleuve ; un grand
gallator à la dentition impressionnante avait interrompu son
bain de soleil sur la berge pour se glisser dans l’eau et
accompagner la gabare, jusqu’au moment où Skelli l’avait
frappé rudement avec la gaffe et l’avait envoyé
regagner la rive à coups de queue frénétiques.
Elle avait vu plusieurs espèces de grands oiseaux aquatiques ;
Leftrin, qui l’avait surprise alors qu’elle les croquait
dans son journal, était resté pantois devant ses
talents artistiques et l’avait persuadée de lui montrer
ses dessins précédents du voyage pour pouvoir
s’exclamer sur certaines de ses œuvres. Elle avait rougi
de plaisir lorsqu’il avait reconnu le capitaine Trell ;
puis, quand il lui avait indiqué le nom en usage dans le
désert des Pluies pour certaines des plantes exotiques qu’elle
avait esquissées, elle lui avait fait un bonheur immense en
les notant d’une belle écriture sous les croquis
correspondants. « Je suis ravi d’avoir pu être
utile à une si grande experte, madame ! » lui
avait-il dit, avec tant de sincérité qu’elle en
avait rougi.

Un
des renseignements qu’il lui avait fournis l’avait
atterrée. Il était venu la rejoindre alors qu’elle
prenait l’air sur le pont, assise sur un fauteuil, bien
couverte contre le froid du soir, sa voilette baissée pour se
protéger des insectes. « Voyez-vous un inconvénient
à ce que je me joigne à vous un moment ? »
Le ton cérémonieux qu’il avait employé ne
cadrait pas avec son attitude habituellement rude. « Je
viens de songer que je connais un détail qui pourrait vous
être utile.

— Mais
je vous en prie ! Nous sommes sur votre bateau »,
avait-elle répondu, intriguée par ses airs de
conspirateur.

Sans
plus de façons, il s’était installé sur
une chaise à côté d’elle avec une aisance
qui avait surpris Alise. « Eh bien, voilà, dit-il
sans ambages : le Conseil de Cassaric a établi un plan
pour les dragons, et ils l’ont accepté, mais, pour
toutes sortes de raisons, on a empêché la nouvelle de se
répandre. Mais, vu que c’est important pour vous de
parler aux dragons, j’ai décidé de vous mettre au
parfum. Le Conseil s’apprête à les déplacer,
et, d’après le mot que j’ai reçu, c’est
pour bientôt ; dans le courant du mois, à coup sûr.

— Les
déplacer ? Mais comment ? Et où ? Dans
quel but ? demanda-t-elle, effarée.

— Ma
foi, pour le comment, les dragons ne peuvent que se transporter
eux-mêmes, à pied. Où ? On ne m’a pas
donné tous les détails ; on m’a seulement
dit qu’ils remonteraient le fleuve. Quant à la raison,
elle n’a rien de compliqué : tout le monde sait
dans le désert des Pluies que les dragons n’apportent
que des problèmes à Cassaric ; ils représentent
un danger pour les ouvriers de la cité enfouie et pour les
habitants ; ils mangent comme quatre, ils ont un caractère
de cochon, et certains n’ont pas l’intellect trop
développé, en tout cas pas assez pour savoir qu’il
ne faut pas bouffer la main qui les nourrit, si vous me suivez. Je ne
sais pas comment le Conseil a réussi à les convaincre
de s’en aller, mais il y est arrivé ; s’il
parvient à réunir un groupe pour jouer les bergers avec
eux, en quelque sorte, il donnera le signal du départ le plus
tôt possible. »

Alise
s’était sentie défaillir. Et si elle avait fait
tout ce voyage pour s’entendre dire que les dragons étaient
déjà partis ? Que ferait-elle alors ? Malgré
sa boule dans la gorge, elle avait exprimé ses peurs au
capitaine, qui, à sa grande surprise, lui avait répondu
par un sourire malicieux. « Ma foi, madame, c’est ce
que je venais vous dire ; voyez-vous, je fais partie du groupe
qu’ils essaient de monter, et, à moins que je ne me
trompe, si je refuse, il n’y aura pas d’expédition.
Le Conseil ne le sait peut-être pas, mais il n’y a pas de
gabare qui soit capable de passer des fonds plus petits que mon vieux
Mataf ;
donc, personne d’autre n’acceptera le contrat. Jusqu’à
maintenant, je n’ai fait que réfléchir tout seul
pour calculer l’argent que je pourrais empocher, mais, s’il
le faut, je peux rajouter une condition : qu’on vous
laisse l’occasion de parler aux dragons avant leur départ.
Alors, vous en pensez quoi ? »

Alise
était confondue. « Je m’étonne que
vous me fassiez part d’une information aussi confidentielle, et
encore plus que vous la confiiez à une relative inconnue. »
Elle s’accouda au bras de son fauteuil et souleva sa voilette
pour regarder l’homme. « Pourquoi ? »
demanda-t-elle avec une curiosité non feinte.

Il
haussa les épaules, et son sourire prit une expression
timide ; il détourna les yeux. « Sans doute
que vous me plaisez bien, madame, et que j’aimerais que vous
n’ayez pas fait un si long voyage pour rien. Ça ne fera
pas de mal au Conseil d’attendre deux ou trois jours, non ?

— Je
pense que ça ne fera de mal à personne, en effet,
répondit-elle, envahie de gratitude et de soulagement.
Capitaine Leftrin, vous me feriez plaisir en m’appelant
Alise. »

Il
reporta le regard sur elle, rougissant comme un adolescent. « Ma
foi, j’en serais ravi ! » Il se détourna
de nouveau et changea maladroitement de sujet. « Belle
nuit, vous ne trouvez pas ? » fit-il.

Elle
avait laissé retomber sa voilette pour dissimuler qu’elle
rougissait elle aussi. « La plus belle que j’aie vue
depuis bien longtemps », répondit-elle.

Quand
il eut pris congé, elle se sentit émue comme une
gamine. Elle lui plaisait ! Elle lui plaisait tant qu’il
avait mis en jeu un contrat important ! À quand remontait
la dernière fois qu’un homme lui avait dit : « Vous
me plaisez » ? Jamais, autant qu’elle se le
rappelât. Hest lui avait-il fait ce genre de déclaration
au début de sa « cour » ? Elle n’en
avait aucun souvenir ; mais, même dans le cas contraire,
cela eût seulement signifié dans sa bouche qu’elle
convenait à ses desseins. En revanche, dans celle de Leftrin,
cela voulait dire qu’il était prêt à
prendre des risques pour elle. Stupéfiant !

Et,
quand il était revenu quelques instants plus tard avec deux
lourdes chopes en terre remplies de café sucré, elle
avait songé qu’elle n’avait jamais partagé
meilleur breuvage avec personne.

Les
conditions de vie rustiques à bord de la gabare n’avaient
pas perdu leur charme à ses yeux ; il y avait quelque
chose d’exotique et d’un peu dangereux à dormir
dans le lit du capitaine, avec ses épaisses couvertures en
laine et sa courtepointe bigarrée ; l’air sentait
son tabac, et les instruments propres à son métier
jonchaient la pièce. Au soleil pointant, elle se réveillait
au son de l’ingénieux carillon à motif de
poissons qui pendait au hublot, et elle frissonnait secrètement
à l’idée qu’il pût frapper à
sa porte à toute heure pour lui demander la permission de
prendre sa pipe, un carnet ou une chemise.

La
gabare remontait le courant lentement mais avec régularité ;
elle restait dans les hauts-fonds au bord du fleuve, là où
le flot était le moins fort. Parfois, l’équipage
maniait l’aviron, et parfois de longues perches pour propulser
le bateau. Pour Alise, la façon dont le lourd et large chaland
contrariait la poussée constante du fleuve relevait du
miracle. Le premier matin, le capitaine avait installé un
fauteuil sur le toit du rouf afin de lui permettre de profiter des
spectacles du voyage ; parfois, Sédric la rejoignait sur
son perchoir, et elle prenait grand plaisir à sa présence,
mais c’était le capitaine Leftrin qui lui tenait le plus
souvent compagnie.

Il
connaissait d’innombrables anecdotes sur le fleuve et sur les
bateaux qui y commerçaient ; par ses récits, il
avait modifié la vision qu’avait Alise de l’histoire
du désert des Pluies, et elle pensait maintenant mieux
comprendre comment les Marchands de la région se voyaient
eux-mêmes. Elle avait aussi appris à apprécier
les pittoresques membres de l’équipage, y compris le
démonstratif Grig ; elle n’avait jamais eu de chat,
mais elle se prenait rapidement d’affection pour le petit
animal. Elle s’était demandé ce que Hest
répondrait si elle en demandait un, puis avait soudain décidé
de ne rien lui dire : elle en prendrait un, un point c’est
tout. Comme c’était étrange : quelques jours
d’une vie un peu plus rude, et voici qu’elle se sentait
beaucoup plus maîtresse de son destin, capable de prendre
elle-même ses décisions !

Elle
avait donc accueilli avec plaisir la suggestion de Leftrin de passer
une nuit de plus à bord du
Mataf. Sédric
avait soupiré en levant les yeux au ciel, et elle avait éclaté
de rire devant son air douloureux. « Laisse-moi vivre mon
aventure tant que j’en ai l’occasion, Sédric ;
bientôt, trop vite pour moi, elle s’achèvera, nous
retournerons tous les deux à Terrilville, et je passerai sans
doute le restant de mes jours à dormir dans un lit moelleux, à
manger des repas chauds et à me plonger dans des bains à
bonne température ; ce sera à peu près tout
ce qui me restera en fait de sensations fortes.

— Allons
donc ! Une grande dame comme vous ne mène sûrement
pas une existence aussi morne et ennuyeuse ! s’était
exclamé Leftrin.

— Oh,
mais si, hélas ! Je suis une chercheuse, capitaine, et je
passe le plus clair de mes journées à mon bureau, à
lire et à traduire de vieux manuscrits en m’efforçant
de comprendre ce qu’ils recèlent. La possibilité
qui m’était offerte de parler avec de vrais dragons
devait représenter la seule véritable aventure de ma
vie ; malheureusement, après ce qu’ont dit le
capitaine Trell et son épouse, je crains qu’elle ne se
révèle beaucoup moins intéressante que je ne le
pensais. Mais qu’y a-t-il de si drôle ? Vous
moquez-vous de moi ? »

Leftrin
avait éclaté d’un rire tonitruant à ses
paroles. « Oh non, je ne me moque pas de vous, ma petite
dame, je vous assure ! C’est seulement que je trouve très
drôle de reléguer Althéa Vestrit au rôle
d’“épouse du capitaine Trell” ! Elle a
la même autorité que le capitaine Trell, même si
le
Parangon
n’a besoin de personne pour le commander. Voilà une
vivenef qui sait ce qu’elle veut ! »

Sédric
intervint. « Il doit bien y avoir des logements
disponibles dans la ville, même modestes ; ça nous
suffirait.

— Je
n’en vois pas qui conviennent à une dame. Non, Sédric,
mon ami, vous allez devoir supporter mon hospitalité une nuit
de plus. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser, je dois
parler à mon homme de barre ; il y a un bout de fleuve
délicat à passer avant Cassaric, là où on
a essayé de créer des écluses pour les serpents
de mer l’année de leur migration. Ça ne les a pas
beaucoup aidés, les pauvres, et les troncs utilisés
représentent depuis un danger pour la navigation. »
Là-dessus, il quitta le bastingage, descendit sur le pont et
disparut dans l’obscurité.

Pendant
qu’Alise contemplait les lumières de Cassaric qui
approchaient, Sédric murmura d’un ton lugubre :
« Vivement que nous quittions ce rafiot puant ! »

Cette
aigreur surprit Alise. « Tu le détestes vraiment à
ce point ?

— Il
n’y a aucune intimité, la cuisine est primitive, la
compagnie à peine supérieure à celle de chiens
errants, et ma couchette encore imprégnée de l’odeur
de mon prédécesseur ; je ne peux pas me baigner,
me raser relève de la gageure, et tous les vêtements que
j’avais emportés empestent l’eau de cale. Je ne
m’attendais pas à jouir d’un grand luxe en
t’accompagnant, mais je ne pensais pas que nous sombrerions à
ce point dans le sordide. »

Tant
de véhémence laissa Alise abasourdie. Sédric dut
prendre son silence pour une condamnation, car il poursuivit d’un
ton rageur : « Allons, ne me dis pas que tu nages
dans le bonheur sur ce sabot, même si tu as une cabine puante
pour toi toute seule ! Ce pirate ne te manifeste aucun respect ;
chaque fois que je me retourne, je le vois en train de te lorgner
avec concupiscence ou de te donner du “ma petite dame”,
comme si tu étais une fille de taverne qu’il cherche à
impressionner ! Il passe plus de temps perché ici avec
toi qu’à commander son bateau. »

Elle
retrouva l’usage de la parole. « Et tu juges son
comportement inconvenant ? Ou le mien répréhensible ?

— Voyons,
Alise, tu sais bien que non ! » Sa voix perdit son
tranchant. « Tu ne ferais jamais rien de déshonorant,
et surtout pas avec un batelier malodorant pour qui une chemise
propre est une chemise qu’il n’a pas portée au
cours des deux derniers jours. Non, je ne te reproche rien ; tu
es très décidée, et, malgré ta déception
lorsque tu as appris le départ prochain des dragons, tu as su
saisir l’occasion lorsqu’elle s’est présentée
de les voir quand même. Je suis malheureux comme les pierres à
bord de ce chaland, mais, en même temps, je me sens soulagé
que tu aies regardé la réalité en face et que tu
acceptes que notre visite au désert des Pluies ne durera pas
aussi longtemps que tu l’espérais.

— Oh,
Sédric, je suis navrée ! Tu ne m’avais rien
dit, et je ne me rendais pas compte que tu étais si misérable.
Demain, peut-être nous trouveras-tu un logement convenable, et
tu pourras alors prendre un bain et un bon repas, voire te reposer si
tu le souhaites ; je saurai me débrouiller face au
Conseil local – je serais même très étonnée
si on ne me fournissait pas un guide pour me conduire aux dragons. En
tout cas, il n’y a aucune raison que tu m’accompagnes. À
l’origine, je croyais que les dragons et moi aurions de longues
conversations, et j’espérais que tu pourrais prendre des
notes de nos échanges et exécuter quelques croquis ;
mais, maintenant, je sais que mon expédition ne vaudra guère
mieux que la visite d’une ménagerie, et je ne vois donc
pas l’utilité de te tourmenter. » Elle avait
résolument effacé de sa voix le dépit qu’elle
éprouvait : elle eût tant voulu avoir Sédric
à ses côtés quand elle rencontrerait les dragons,
et pas seulement pour avoir le réconfort d’un visage
familier près d’elle.

Elle
désirait un témoin pour assister à la rencontre.
Elle s’imaginait à Terrilville, dans un dîner
compassé, quand on lui demanderait de raconter sa visite aux
dragons ; elle répondrait modestement qu’il
s’agissait d’une aventure bien minime, mais Sédric
interviendrait alors pour la contredire plaisamment et régaler
l’auditoire d’un récit plein d’esprit de son
voyage. Elle se voyait, vêtue des bottes noires et du pantalon
en toile qu’elle avait achetés en vue de cet instant,
traversant à grands pas les platins pour affronter les
monstres écailleux. Elle sourit.

Mais,
avant d’aller voir les dragons, elle devrait passer par le
Conseil local des Marchands pour se présenter et obtenir son
autorisation – et, là encore, elle avait espéré
la présence de Sédric à ses côtés.
Elle ignorait qui l’accueillerait à son entrée au
Conseil, et elle eût aimé arriver au bras de Sédric,
se montrer comme une femme digne d’un cavalier aussi beau et
charmant. Mais il avait déjà fait trop de sacrifices
pour elle ; il était temps qu’elle mît sa
vanité de côté et songeât au confort de son
malheureux ami.

Il
se redressa sur son siège. « Ce n’est pas du
tout ce que je voulais dire, Alise ! Je suis ravi d’être
avec toi, et je pense que je prendrai autant de plaisir que toi à
voir les dragons ; je m’excuse de m’être
montré aussi décourageant. Dormons tant que nous en
avons le temps et levons-nous tôt demain matin. Tu devrais
m’accompagner pour chercher un logement ; je refuse de te
laisser seule dans une ville inconnue – quoi qu’en dise
le capitaine Leftrin, nous ignorons quel degré de sécurité
y règne. Nous trouverons un logement, prendrons comme tu l’as
dit un bon repas, ferons un brin de toilette, changerons de
vêtements, puis nous nous rendrons ensemble au Conseil. Et
enfin, les dragons !

— Ça
ne te dérange donc pas de m’escorter ? »
Déconcertée par son brusque changement d’attitude,
elle ne put réprimer un sourire.

« Pas
du tout ; au contraire, je suis aussi impatient que toi de
m’approcher de ces créatures.

— Quel
menteur ! » fit Alise en riant. Elle le regarda droit
dans les yeux : la nuit dissimulait l’affection qu’elle
éprouvait pour lui. « Mais c’est un mensonge
très gentil, Sédric ; tu sais ce que ça
représente pour moi, et tu supportes ton exil avec une grâce
admirable. Je te promets qu’à notre retour je te
rembourserai de tes déboires. »

Il
eut soudain l’air gêné. « Alise, ce
n’est absolument pas nécessaire, je t’assure. Je
vais te raccompagner à ta cabine et nous nous dirons bonne
nuit. »

Elle
eut envie de lui répondre qu’elle pouvait parfaitement
regagner seule sa cabine, mais c’eût été
s’avouer qu’elle appréciait ses conversations à
mi-voix avec le capitaine et qu’elle espérait qu’il
la rejoindrait encore ce soir ; or, Sédric lui avait déjà
exposé les réserves que lui inspiraient ces entretiens,
et elle ne voulait pas l’obliger à rester debout pour
lui servir de chaperon. Elle se leva et prit son bras.




Sintara
s’éveilla dans le noir, ce qui lui fit un choc, car elle
rêvait qu’elle volait dans un ciel d’azur, sous le
soleil, au-dessus d’une cité scintillante au bord d’un
fleuve bleu et argent. « Kelsingra »,
murmura-t-elle. Elle ferma les yeux et s’efforça de
reprendre le cours du songe ; elle se rappelait la haute tour
renfermant la carte au centre de la ville, la vaste place municipale,
les fontaines jaillissantes et les marches larges mais sans hauteur
qui menaient aux bâtiments principaux. Des fresques ornaient
les murs, représentant des reines des Anciens comme des
dragons. Une ancêtre de Sintara gardait le souvenir des siestes
qu’elle faisait, étendue sur ces degrés, prise
entre la chaleur du soleil et celle de la pierre. Quel bonheur de
somnoler ainsi, à peine consciente des gens qui passaient près
d’elle en vaquant à leurs propres occupations ! Ils
avaient des voix aussi musicales que le gazouillis lointain du
fleuve.

Sintara
rouvrit les paupières, incapable de retrouver le fil de son
rêve ; le souvenir n’en était qu’un
substitut maigre et effiloché. Elle entendait le courant
murmurer le long des berges boueuses, mais aussi la respiration de
stentor d’une dizaine de dragons endormis près d’elle.
Il n’y avait pas de comparaison possible entre le songe et la
réalité.

Mercor
avait mis son plan en route avec précision. Il n’avait
jamais rien affirmé devant un humain, mais s’arrangeait
pour que les dragons évoquassent les merveilles de Kelsingra
quand des hommes se trouvaient près d’eux. Une fois, il
avait lancé la conversation alors que des ouvriers
transportaient un magnifique cadre de miroir découvert dans la
cité enfouie ; elle avait reconnu le matériau, un
métal étonnant qui, frotté, émettait de
la lumière. Mercor y avait jeté un coup d’œil
et s’était détourné pour dire à
Sestican : « Te rappelles-tu la salle aux miroirs du
palais de la reine, à Kelsingra ? Il y avait plus de sept
mille pierres précieuses incrustées dans ceux des
plafonds ; quelle illumination, quel parfum ils dégageaient
quand elle entrait ! »

La
scène s’était répétée quand
les chasseurs leur avaient apporté les restes d’un cerf
à manger. En recevant sa portion pitoyablement réduite,
Mercor avait dit : « Il y avait la statue d’un
élan dans la salle royale de Kelsingra, n’est-ce pas ?
En ivoire recouvert d’or, avec deux énormes pierres
noires en guise d’yeux ; vous vous rappelez comme elles
brillaient lorsqu’on l’activait, comme il tapait le sol
de la patte et encensait de la tête quand quelqu’un
entrait chez le roi ? »

Ce
n’étaient que des inventions ; si de tels trésors
avaient existé, Sintara n’en avait nul souvenir. Mais, à
chaque fois, les humains interrompaient leurs activités pour
regarder Mercor, qui se gardait bien de leur accorder le moindre coup
d’œil ; et, avant le changement de lune, des hommes
étaient venus à la faveur de la nuit, sans torche, pour
poser tout bas des questions sur Kelsingra. À quelle distance
se trouvait la cité ? Était-elle bâtie en
hauteur ou en plaine ? Quelle superficie couvrait-elle ? En
quel matériau étaient ses murs ? Et Mercor leur
avait débité les mensonges qui lui chantaient :
Kelsingra ne se trouvait pas très loin, se situait en hauteur,
et tous ses bâtiments étaient de marbre et de jade ;
mais il avait refusé d’en dire davantage, tant sur les
points de repère qui permettraient de la retrouver que sur le
nombre de jours de voyage qui la séparaient de Cassaric, et il
n’avait jamais accepté d’aider un humain à
dessiner une carte indiquant l’emplacement de la ville.

« C’est
impossible, expliquait-il avec affabilité. À l’époque,
le fleuve était alimenté par une centaine d’affluents.
Il y avait un vaste lac avant d’arriver à Kelsingra, ça,
je m’en souviens ; mais je ne saurais m’avancer
davantage. Je pourrais m’y rendre et la redécouvrir, si
j’en avais envie et que j’aie un moyen de m’alimenter,
mais, non, je ne peux pas l’expliquer. »

Le
soir suivant, d’autres hommes étaient venus poser les
mêmes questions, et d’autres encore plus nombreux le
lendemain ; tous avaient reçu les mêmes réponses
qui les laissaient sur leur faim. Pour finir, une demi-douzaine de
membres du Conseil des Marchands de Cassaric s’étaient
présentés en plein jour pour soumettre une proposition
aux dragons ; et Malta l’Ancienne les accompagnait,
furieuse et emplie de crainte à la fois, vêtue de tissu
d’or, avec un turban écarlate et blanc sur la tête.

La
totalité des dragons n’avaient accepté de se
rassembler pour écouter la proposition qu’à la
demande de Malta. Les conseillers avaient paru croire qu’en
s’adressant au plus grand d’entre et en obtenant son
consentement ils lieraient toute la horde. Malta avait éclaté
de rire avant d’exiger de réunir toutes les créatures ;
puis le chef du Conseil, personnage avec si peu de chair sur les os
qu’il n’eût pas valu se donner la peine de le
dévorer, parla longtemps. Il prononça un long discours
onctueux, disant que le Conseil s’inquiétait des
mauvaises conditions de vie des dragons et espérait pouvoir
les aider à retourner dans leur patrie d’origine.

Les
dragons savaient que les humains faisaient leur possible. Mercor le
leur avait assuré avant d’expliquer que lui et ses
semblables n’avaient pas de « patrie »
mais étaient, dans leur forme normale, les seigneurs des trois
royaumes de la terre, de la mer et du ciel. Parfaitement affable, il
avait feint de ne pas saisir les lourdes allusions que laissait
tomber le chef du Conseil jusqu’au moment où Malta avait
interrompu cette comédie pour déclarer sans ambages :
« Ils pensent que vous pouvez les conduire à
Kelsingra et qu’ils y trouveront d’immenses richesses ;
ils cherchent à vous persuader de quitter Cassaric pour vous
mettre en quête de cette cité fabuleuse. Mais moi, qui
vous aime tous, je crains qu’ils ne vous envoient seulement à
la mort. Il faut leur dire non. »

Mais
Mercor ne l’avait pas écoutée, et avait répondu
d’un ton accablé : « Un tel voyage
représenterait une entreprise insurmontable : nous
mourrions de faim bien avant d’arriver à Kelsingra.
Chacun d’entre nous ne demande pas mieux que de se lancer dans
cette aventure, mais certains sont petits et faibles ; il nous
faudrait des chasseurs pour les nourrir et des assistants pour nous
nettoyer et s’occuper de nous comme le faisaient les Anciens.
Non, ce serait malheureusement impossible ; je n’ai pas
besoin de refuser, car accepter n’aurait aucun sens. »

Puis,
malgré les interventions, les supplications et même les
cris furieux de Malta, ils avaient conclu un accord : le Conseil
fournirait aux dragons des chasseurs et des assistants qui les
accompagneraient, leur rapporteraient de quoi manger et les
soigneraient ; en retour, les grandes créatures n’avaient
qu’à les mener jusqu’à Kelsingra ou à
l’emplacement que la cité occupait jadis.

« Nous
consentons à ces conditions, avait déclaré
Mercor d’un ton grave.

— Ils
vous trompent ! avait protesté Malta. Ils ne cherchent
qu’à se débarrasser de vous pour pouvoir fouiller
Cassaric plus facilement et ne plus avoir à vous nourrir !
Dragons, écoutez-moi, je vous prie ! »

Mais
le contrat avait été conclu ; Kalo avait appuyé
sa patte boueuse et noircie d’encre sur un parchemin qu’on
lui tendait, comme si une cérémonie aussi ridicule
pouvait lier un dragon, sans parler de lier tous les dragons. Malta
avait grincé des dents et crispé les poings pendant que
le Conseil proclamait qu’il s’agissait bel et bien de la
meilleure solution. Sintara, elle, avait éprouvé un
bref élan de compassion pour la jeune Ancienne qui s’opposait
si fermement à ce que les dragons eux-mêmes avaient
conduit les humains à leur proposer. Elle avait espéré
que Mercor trouverait le moyen de s’entretenir en privé
avec Malta, mais il n’en avait pas eu envie, ou bien il avait
jugé que cela risquait de mettre son plan en danger. Quand les
membres du Conseil avaient enfin pris congé, l’Ancienne
les avait accompagnés, encore rouge de colère.

« Ce
n’est pas fini ! leur avait-elle lancé. Il vous
faut aussi la signature de tous les membres du Conseil pour rendre ce
contrat légal ! N’allez pas croire que je resterai
les bras croisés pendant ce temps ! »

Voir
Malta avait attristé Sintara et sans doute déclenché
ses rêves. C’était une jeune Ancienne, une humaine
récemment métamorphosée ; elle avait encore
bien des années de croissance et de changements devant elle,
si elle devait devenir semblable aux Anciens de jadis.

Mais
ce ne serait pas le cas ; certains humains la regardaient avec
émerveillement, mais d’autres, aussi nombreux, la
considéraient avec dédain. Qu’adviendrait-il de
Malta, de Selden et de Reyn maintenant que Tintaglia avait abandonné
les nouveaux Anciens, tout comme elle avait abandonné les
nouveaux dragons ? Sintara ne reprochait pas à la reine
d’être partie : les dragons s’occupaient
toujours d’eux-mêmes avant tout. Elle avait trouvé
un compagnon, de meilleures zones de chasse ; elle finirait par
pondre, les œufs donneraient des serpents, et le cycle, le vrai
cycle des dragons, reprendrait quand ces serpents s’enfonceraient
dans la mer.

Mais,
entre-temps, Sintara et ses semblables seraient les seuls dragons qui
existaient dans le désert des Pluies, toutes créatures
d’une autre époque, réapparues dans un monde qui
les avait oubliées ; et, malheureusement, sous une forme
diminuée qui ne convenait pas à cette réalité.

Les
seigneurs des Trois Règnes, s’appelaient-ils autrefois ;
mer, terre et ciel appartenaient aux dragons et à leurs
semblables, et nul ne pouvait s’opposer à eux. Ils
étaient les maîtres.

Et
aujourd’hui ils n’étaient plus rien, condamnés
à vivre dans la boue, à se nourrir de charogne, et,
Sintara en avait la conviction, à mourir lentement en
remontant le fleuve. Elle ferma de nouveau les yeux. L’heure
venue, elle partirait – non parce qu’elle se sentait
tenue par la parole de Kalo, mais parce qu’il n’y avait
aucun avenir sur cette berge ; si elle devait mourir infirme et
brisée, elle voulait d’abord goûter un peu à
la vie.




L’aube
approchait quand Alise se réveilla. Elle n’avait pas dû
dormir plus de quelques heures ; elle ouvrit les yeux en
entendant sa porte s’ouvrir avec un léger grincement, et
retint son souffle ; elle prit soudain conscience qu’elle
avait été tirée du sommeil par de petits coups
frappés à l’huis. « Vous êtes
réveillée ? demanda le capitaine Leftrin à
mi-voix.

— Maintenant,
oui », fit-elle en tirant ses couvertures jusque sous son
menton, le cœur tonnant dans la poitrine. Que voulait-il ?
Pourquoi pénétrait-il dans sa cabine en pleine nuit ?

Il
répondit à la question qu’elle n’avait pas
formulée. « Désolé d’entrer
comme ça, mais j’ai besoin d’une chemise propre.
Le Conseil désire me parler tout de suite ; apparemment,
il guettait mon arrivée au port, parce qu’un coursier
s’est présenté très tard hier soir avec un
message : le Conseil doit finaliser le plus vite possible le
contrat pour déplacer les dragons. » Il secoua la
tête. « Quelque chose se trame ; dans cette
affaire, on dirait que quelqu’un s’efforce de doubler
quelqu’un d’autre. Ça ne ressemble pas du tout au
Conseil ; ces gens-là font toujours semblant d’avoir
tout leur temps et m’obligent à marchander jusqu’à
ce que j’accepte leurs conditions ou que je tombe à
court d’argent.

— Déplacer
les dragons le plus vite possible ? » À ces
mots, Alise avait eu l’impression que son esprit se figeait.
Elle se redressa dans la couchette, ses couvertures contre sa
poitrine. « Mais où les conduisent-ils ? Et
pourquoi ?

— Je
n’en sais rien, madame ; je le saurai sans doute quand je
les verrai. Dans leur message, ils disaient seulement qu’ils
voulaient me voir au plus tôt ; c’est pour ça
que je dois me presser.

— Je
vous accompagne. » Alors qu’elle prononçait
ces mots, elle se rendit compte de son audace ; rien dans les
paroles de Leftrin ne laissait entendre qu’il pût vouloir
de sa compagnie ; et, au lieu de lui demander la permission,
elle s’imposait ! Sa capacité toute neuve à
prendre seule ses décisions allait-elle lui valoir des
ennuis ?

Mais
il répondit seulement : « Je pensais bien que
vous voudriez venir ; donnez-moi juste le temps de prendre
quelques affaires, et je vous laisse vous préparer. Je mettrai
quelques tartines de plus à frire et je vous sortirai une
chope de café. » Tout en parlant, il prit une
chemise pendue à un crochet et la boîte qui contenait
son rasoir et son savon. Alise dut remarquer que Sédric avait
raison : il avait déjà porté la chemise
plusieurs jours plus tôt, et elle ne l’avait jamais vue
laver ni sécher. Elle s’aperçut que cela lui
était égal.

Dès
qu’il eut refermé sans bruit la porte derrière
lui, elle bondit de son lit. Comme elle risquait de devoir monter de
nombreux escaliers, voire des échelles au cours de la journée,
elle opta pour une jupe fendue et des bottes, comme pour une sortie à
cheval, et un corsage solide en coton épais, auquel elle
ajouta une veste marron en bon coutil qu’elle serra à la
taille à l’aide d’une ceinture. L’ensemble
lui conférait peut-être une silhouette masculine, mais
ainsi elle serait prête à faire face à tout. Le
petit miroir du capitaine lui montra que les jours passés sur
le fleuve avaient multiplié et foncé ses taches de
rousseur, et ses cheveux, cuits par le soleil, avaient pris une
teinte orange, desséchés comme de la paille malgré
les chapeaux qu’elle avait la précaution de toujours
porter. Un instant, la banalité de l’image qu’elle
offrait la fit frémir, puis elle carra les épaules et
raffermit sa petite bouche : elle ne venait pas se faire admirer
mais étudier les dragons ; son minois n’avait
jamais été et ne serait jamais son meilleur atout dans
la vie. C’était son intellect qui comptait. Elle se
regarda de nouveau dans la glace, les yeux plissés, redressa
le menton, prit un chapeau de paille et s’en coiffa sans
douceur.

Elle
trouva le capitaine Leftrin seul dans la coquerie. Deux chopes de
café fumaient sur la table ; le dos à la porte, il
faisait revenir de grosses tranches de pain jaune sur le fourneau,
tandis qu’un pot de mélasse collant et deux épaisses
assiettes en grès attendaient les tartines. Comme Leftrin se
retournait pour en faire glisser une sur chaque assiette, il sourit à
Alise. « Eh bien, vous avez vite fait ! Il fallait
toujours une demi-journée à ma sœur pour
s’habiller, mais vous voilà, toute prête à
partir, et jolie comme un cœur, en plus ! »

Elle
resta stupéfaite de se sentir rougir. « Vous êtes
trop aimable », bredouilla-t-elle, épouvantée
du formalisme de sa réponse. Mais pourquoi Sédric lui
avait-il donc mis dans la tête qu’elle ne devait pas
encourager le capitaine à la poursuivre de ses assiduités
rustiques ? C’est
sa façon d’être, voilà tout,
se dit-elle.
Ça n’a rien à voir avec moi.
Elle s’assit à la table.

Apparemment,
personne d’autre n’était réveillé
sur le bateau. Elle but une gorgée de café, épais,
noir, et qui avait sans doute passé toute la nuit sur le
fourneau. Comme il n’y avait pas de lait pour l’adoucir,
elle suivit l’exemple des matelots qu’elle avait observés
et y mélangea de généreuses cuillers de mélasse.
Désormais, le breuvage avait goût de goudron sucré
et non plus seulement de goudron. Elle fit couler d’épais
fils de sirop sur son pain grillé et le mangea tant qu’il
était chaud. Ils déjeunèrent avec plus
d’efficacité que de manières, puis Leftrin
débarrassa et déposa les assiettes et les chopes dans
la poêle. « On y va ? »
demanda-t-il, et elle acquiesça de la tête.

Ils
sortirent ensemble de la coquerie, et il tendit la main à la
jeune femme pour l’aider à descendre de la gabare. Comme
la passerelle n’était pas installée, il fallait
sauter du pont sur le quai. Une fois parvenue sans encombre à
terre, Alise prit tout naturellement le bras que lui tendait
Leftrin ; tandis qu’ils parcouraient les quais dans la
lumière du petit matin, il désignait les bateaux qu’ils
longeaient, les nommait et racontait à sa compagne quelques
anecdotes sur chacun d’eux. Mataf était de loin le plus
grand. « Et le plus ancien, ajouta-t-il avec fierté.
Quand on l’a construit, on n’a pas économisé
le bois-sorcier. Le fleuve a dévoré des milliers de
bâtiments depuis son lancement, mais Mataf encaisse les
écueils, l’eau acide et les rochers, et il continue de
naviguer. »

Ils
quittèrent les pontons flottants pour s’engager sur une
large allée de terre battue ; le sol cédait
bizarrement sous les pas d’Alise. « C’est un
chemin en cuir, expliqua Leftrin. Il s’agit d’une vieille
technique : on étend plusieurs épaisseurs de peaux
tannées sur des rondins de bois ; on ajoute des branches
et des écorces de cèdres par-dessus, puis encore des
peaux, et enfin de la cendre et une couche de terre. Ça
ralentit le pourrissement, et les strates de bois et de cuir ont une
certaine flottabilité ; ça ne dure pas
éternellement, mais, sans ça, à force de
piétinements, ce chemin se transformerait en bourbier en
quelques semaines, après quoi l’eau remonterait et
l’envahirait. Ça n’en a pas l’air, mais ça
a coûté chérot à Cassaric pour fabriquer
cette voie. Ah, nous voici au hisse-panier ! Mais vous préférez
peut-être les escaliers ? »

Le
long du tronc d’un arbre immense, des marches montaient en
spirale ; Alise leva la tête et aperçut l’étage
inférieur de Cassaric au-dessus d’elle. Près de
l’escalier, elle vit une plate-forme d’aspect fragile,
bordée d’une balustrade en corde ; un long filin
prolongé d’une poignée pendait à côté
d’elle. « Vous tirez sur cette poignée qui
agite une sonnette, et, si l’opérateur est là, il
envoie le contrepoids qui vous fait monter. Ça coûte un
ou deux sous, mais c’est moins fatigant et plus rapide que
monter à pied.

— Je
crois que je préfère les marches », dit
Alise. Mais elle n’avait pas gravi la moitié de la
distance qu’elle regrettait sa décision :
l’escalier était plus raide qu’il n’en avait
l’air. Le capitaine l’accompagnait vaillamment et
poussait un petit grognement d’effort à chaque marche.
Quand la jeune femme parvint au premier palier et parcourut les
alentours du regard, elle oublia soudain ses jambes douloureuses.

Une
large plate-forme ceignait l’énorme fût de
l’arbre. Les échoppes adossées au tronc
commençaient à ouvrir leurs rideaux. De la plate-forme
centrale s’étendait dans toutes les directions un réseau
de passerelles suspendues reliées aux arbres voisins et à
leurs plates-formes ; malgré les mains courantes en liane
qui les bordaient, elles s’incurvaient vers le bas en leur
milieu, et il leur manquait des planches. « Par ici, pour
la Salle du Conseil », dit Leftrin ; il prit la main
d’Alise, la posa sur son bras, et entraîna sa compagne
sur une des passerelles.

Au
bout de quatre pas, le vertige la saisit. Les planches résonnaient
sous leurs pas avec un bruit musical. Leftrin ne prenait pas la peine
de se tenir aux garde-fous et ne paraissait pas sentir la lente
oscillation du pont. Elle jeta un coup d’œil en dessous
d’elle, réprima un hoquet d’épouvante
devant la distance qui la séparait du sol, puis regarda de
côté et faillit s’évanouir : la
passerelle s’enfonçait sous leur poids ; elle
allait tomber d’un instant à l’autre !
Leftrin posa sa main sur la sienne. « Regardez droit
devant vous, lui dit-il d’un ton rassurant. Prenez le rythme ;
vous verrez, c’est comme monter un escalier. Oubliez le sol, ne
pensez pas à ce qui n’est pas là. Dans le désert
des Pluies, on construit ces ponts depuis plus d’un siècle ;
ce sont nos rues ; vous pouvez y aller en toute confiance. »

Il
s’exprimait avec calme, sans condescendance ; il ne la
méprisait pas parce qu’elle avait peur, il acceptait son
effroi comme naturel, et cela rendait ses conseils plus faciles à
suivre. Elle s’agrippa plus fermement à son bras, régla
son pas sur le sien, et bientôt ils se déplacèrent
à l’unisson ; Alise avait soudain l’impression
de participer à une danse. Ils parvinrent au point le plus bas
de la courbure puis entamèrent la remontée, le pont
devenant comme une échelle inclinée, et enfin ils
atteignirent la plate-forme suivante. La jeune femme s’arrêta
pour reprendre son souffle, et le capitaine Leftrin l’attendit.

« Plus
que trois à passer », dit-il, et, malgré son
appréhension, elle ne recula pas. C’était comme
un défi, mais un défi qu’elle ne craignait pas de
relever.

« Eh,
allons-y alors », répondit-elle.

Elle
faillit perdre courage lorsque, sur la seconde passerelle, ils se
trouvèrent face à un groupe d’ouvriers qui se
rendaient dans la direction opposée ; elle et Leftrin
durent se rapprocher du bord pour les laisser passer, et leur passage
fit danser toute la structure comme un chien qu’on caresse.
Mais, quand ils empruntèrent le troisième pont, elle
avait retrouvé la sensation de danser avec Leftrin, et elle
prit pied sur la dernière plate-forme légèrement
essoufflée mais triomphante.

Cassaric
avait de l’ambition, à en juger par les proportions de
la Salle des Marchands bâtie autour de l’arbre le plus
majestueux qu’Alise eût croisé jusque-là.
La plate-forme qui le supportait le ceignait d’une esplanade
d’où partaient quatre escaliers qui montaient jusqu’à
d’autres paliers dans des géants voisins. À cette
heure matinale, la voûte de la forêt ne laissait filtrer
qu’une faible lumière, et des torches crachotantes
éclairaient encore les passerelles. Leur trajet avait conduit
Alise et le capitaine loin du fleuve, et l’éclat de la
trouée s’atténuait avec la distance ; la
jeune femme avait l’impression d’avoir pénétré
dans une cité crépusculaire peuplée d’êtres
fantastiques.

Elle
avait grandi à Terrilville parmi les descendants des premières
familles de Marchands qui s’y étaient établies ;
elle connaissait depuis toujours l’existence de leurs cousins
du désert des Pluies et respectait les liens qui unissaient
les deux communautés. Il n’y avait que dans le désert
des Pluies qu’on trouvait les trésors magiques des
Anciens d’autrefois ; mais il y avait un prix à
payer pour vivre dans cette région et travailler dans les
cités enfouies : tous les habitants ou presque
présentaient à la naissance des anomalies qui
s’aggravaient au cours des ans. Parfois, il s’agissait
d’un semis vaguement écailleux sur le crâne ou les
lèvres, ou d’une frange d’excroissances charnues
le long de la mâchoire ; avec l’âge, il
pouvait se produire une modification de la couleur des yeux ou un
épaississement des ongles, stigmates typiques qu’on
pouvait observer chez un ressortissant du désert des Pluies
venant visiter Terrilville. Même le capitaine Leftrin avait sa
part de marques : sur le dos de ses mains et de ses poignets, sa
peau était bleutée et légèrement
écailleuse, et Alise avait l’impression de distinguer de
vagues écailles sous ses sourcils fournis et sur sa nuque ;
mais elle n’y prêtait pas attention.

À
Cassaric comme à Trehaug, la plupart des gens allaient le
visage dénudé : ils étaient chez eux, et on
encourageait les visiteurs qui ne les respectaient pas à
repartir. Alise s’était efforcée de ne pas
regarder trop fixement les ouvriers qu’elle avait croisés
plus tôt ; ils avaient sur le dos des mains et sur les
coudes des écailles, non pas couleur chair, mais bleues,
vertes ou d’un rouge vif étonnant ; un des hommes,
totalement glabre, avait le crâne couvert d’une fine
résille d’écailles qui soulignait son front et
remplaçait aussi la peau de ses lèvres ; un autre
arborait une grosse frange de pampilles épaisses le long de la
mâchoire, tandis que d’autres surplombaient ses yeux,
molles et charnues comme la crête d’un coq. Alise avait
détourné le regard, soulagée que l’obligation
de conserver son équilibre sur la passerelle oscillante requît
toute son attention.

Mais,
à présent, elle se tenait sur une plate-forme
parfaitement stable, et elle ne savait où poser les yeux. Si
tôt le matin, il n’y avait guère de passants, mais
tous présentaient les stigmates du désert des Pluies.
Beaucoup lui jetaient des regards empreints de curiosité, et
elle s’efforçait de croire que c’était à
cause de son accoutrement, très différent du leur. Les
hommes portaient une sorte d’uniforme, composé d’une
chemise en épais coton bleu, d’un solide pantalon de
toile marron et d’une ample veste, en toile également ;
ils avaient de lourdes bottes, encore crottées de boue de la
veille, un sac en toile pour transporter leur repas, et de leurs
poches dépassaient des gants épais et un bonnet en
laine. « Des fouilleurs, avait expliqué Leftrin ;
ils partent pour une longue journée de labeur sous terre. Il
fait froid là-dessous, et humide, hiver comme été. »

Comme
ils croisaient une femme vêtue d’un pantalon en cuir
souple et d’une tunique en cuir ornée de touffes de
fourrure, il reprit : « C’est une grimpeuse ;
voyez, elle va nu-pieds pour avoir une meilleure préhension.
Elle doit se rendre dans la voûte pour cueillir des fruits ou
chasser des oiseaux. »

Alors
qu’Alise songeait que les femmes de Cassaric avaient une
existence difficile et miséreuse, deux jeunes filles passèrent
près d’elle en bavardant gaiement ; elles portaient
des robes et se rendaient peut-être chez une amie ou au marché.
Leurs jupes à volants étaient plus courtes que ce
qu’exigeait la mode de Terrilville et laissaient voir leurs
souliers marron en cuir souple ; elles portaient de petits
châles en dentelle, et leurs chapeaux étaient conçus
pour évoquer de grandes feuilles légèrement
pliées. Alise se retourna pour les suivre du regard, et,
l’espace d’un instant, une jalousie qu’elle
connaissait bien l’envahit et l’accabla. Qu’elles
paraissaient joyeuses et affairées à leur bavardage !
Parvenues devant une passerelle, elles se prirent par le bras,
traversèrent d’un pas claquant et poussèrent de
grands cris comme des garçons une fois de l’autre côté.

« Pourquoi
soupirez-vous ? » demanda Leftrin, et elle se rendit
compte qu’elle suivait toujours les jeunes filles du regard.

Elle
secoua la tête en souriant amèrement de sa propre
sottise. « Je songeais seulement que je n’ai jamais
eu leur âge, et que je le regretterai toujours. J’ai
souvent l’impression d’être passée de
l’enfance à l’état de femme mariée
sans avoir profité de l’insouciance de l’adolescence.

— On
croirait entendre une vieille femme, avec sa vie derrière
elle. »

Une
boule lui bloqua soudain la gorge.
C’est bien ce que je suis. Dans quelques jours, je rentrerai
chez moi et je réendosserai mon rôle pour le restant de
mes jours. Plus d’aventures, plus aucun changement en vue ;
rien à espérer hormis une existence bien convenable.
Elle
avala sa salive, et, quand elle put enfin parler, elle avait trouvé
des mots plus appropriés. « Ma foi, je suis une
femme mariée et j’ai une vie posée ; je
crois que j’ai besoin de sentir de l’imprévu, des
possibilités qui m’attendent au coin de la rue.

— Et
ça ne vous est jamais arrivé ? »

Elle
hésita : la vérité lui semblait bizarrement
humiliante. « Non, je ne pense pas. Mon existence était
plus ou moins tracée depuis toujours, et le fait de me marier
a été une surprise pour moi, car j’y avais
renoncé depuis longtemps. Mais ma vie s’est alors
installée dans une routine qui ne me changeait guère de
mon célibat. »

Il
se tut plus longtemps qu’il n’en avait l’intention,
et, quand elle le regarda, il pinçait étrangement les
lèvres, comme pour se retenir de parler. « Eh bien,
dites-le », fit-elle en se demandant si elle aurait le
courage d’entendre son jugement.

Il
eut un sourire malicieux. « Ma foi, ce n’est pas
poli, mais, si j’étais marié à une femme
comme vous et qu’elle aille raconter à un autre que le
mariage ne la change pas du célibat, je me demanderais ce que
je fais de travers. » Il haussa les sourcils et ajouta
tout bas d’un ton grivois : « Ou ce que je ne
fais pas du tout !

— Capitaine
Leftrin ! » s’exclama-t-elle, choquée.
Puis, comme il éclatait de rire, elle ne put s’empêcher
de se joindre, horrifiée, à son hilarité.

Quand
ils reprirent leur souffle, il leva la main en signe d’avertissement.
« Non, ne me dites rien ! Il y a des choses qu’une
épouse ne doit pas révéler sur son mari !
Et, de toute manière, nous sommes arrivés ; il
n’est plus temps de bavarder. »

Ils
se tenaient devant les portes de la Salle des Marchands, immenses
plaques de bois noir d’un seul tenant, deux fois plus hautes
qu’un homme. Leftrin en poussa une, et elle pivota sans bruit
sur ses gonds.

Le
bâtiment n’avait pas de fenêtres. Dans
l’antichambre, éclairée par un seul chandelier
d’où émanait une odeur de fleur d’oranger,
Leftrin s’avança sans hésiter sur le tapis qui
couvrait le plancher et ouvrit une nouvelle double porte. Alise le
suivit et pénétra dans une vaste pièce
circulaire, où des rangées de bancs sur des gradins
entouraient une large estrade sur laquelle se dressait une longue
table en bois clair bordée d’une dizaine de grands
fauteuils. La moitié d’entre eux était occupée.
Des globes suspendus qui ressemblaient à des boules de verre
jaune dispensaient une lumière dorée qui jetait des
ombres étrangement tordues. Aux murs pendaient des tapisseries
Anciennes, authentiques ou très bien imitées ;
elles arrêtèrent le regard d’Alise, qui aussitôt
mourut d’envie de demander l’autorisation de les étudier.

Mais
leur entrée impromptue avait surpris les six conseillers assis
à la table. Malgré l’heure matinale, ils
portaient leurs robes officielles, chacune d’une couleur et
d’une coupe différentes des autres pour indiquer
laquelle des familles fondatrices chaque membre représentait.
Alise n’en reconnut aucun ; les familles Marchandes de
Terrilville étaient différentes de celles du désert
des Pluies, malgré de nombreux mariages entre les deux
communautés au cours des ans. À la place du milieu, une
femme au visage ridé, les cheveux gris et taillés en
brosse, posait sur les nouveaux venus un regard sans aménité.
« Vous êtes dans une réunion privée,
dit-elle. Si vous venez pour une affaire qui concerne les Marchands,
veuillez prendre rendez-vous et revenir plus tard.

— Je
crois que nous sommes invités à cette réunion »,
répondit Leftrin. Son usage du pluriel fit bondir le cœur
d’Alise : il ferait tout pour la garder auprès de
lui afin qu’elle restât informée de tout ce qui
arrivait aux dragons. « Je suis le capitaine Leftrin, de
la gabare le
Mataf.
En m’amarrant à quai hier soir, j’ai reçu
une invitation à me présenter ici “le plus tôt
possible” ce matin, pour discuter du déplacement des
dragons, je pense. Mais, si je me trompe… »

Il
laissa sa phrase en suspens, et la femme leva les mains en un geste
de protestation ; mais, avant qu’elle eût le temps
de rien dire, la porte derrière Alise claqua bruyamment. Elle
se retourna et réprima un hoquet de surprise : une
Ancienne, toute vêtue d’argent et de bleu, se tenait
devant elle. Dans la lumière dorée, ses yeux avaient un
éclat métallique, et son visage évoquait un
masque de pierre à l’expression furieuse. « Cette
réunion n’a rien de légal, capitaine. Comme vous
le voyez, elle ne compte pas suffisamment de membres du comité
pour autoriser aucune action.

— Bien
au contraire, Malta Khuprus. » La femme brandit une liasse
de documents. « J’ai ici des lettres qui me
permettent d’agir au nom de deux membres, trop occupés
par leurs affaires pour participer à cette assemblée,
et je puis employer leurs voix comme je l’entends ; or, si
nous votons tous de la même façon, nous obtenons une
majorité, avec ou sans le vote des absents.

— Mais
je gage que vous ne disposez pas d’une telle lettre de la part
de mon frère, Selden Vestrit ; or, Marchande Polsk, étant
donné qu’il représente les intérêts
de la dragonne Tintaglia, je ne vois pas comment vous pouvez parvenir
à un vote qui lie toutes les parties sans sa présence.

— Il
n’a qu’une seule voix ; qu’il soit d’accord
ou non avec nous, ça ne changerait rien au résultat.

— Il
représente Tintaglia, il parle au nom des dragons. Comment
pouvez-vous prendre des décisions les concernant sans le
consulter au préalable ? C’est absolument
impossible. »

Tout
en parlant, l’Ancienne s’était avancée dans
la salle. Alise s’efforçait de ne pas la dévisager
mais ne pouvait s’en empêcher. Tout le monde connaissait
l’histoire de Malta Vestrit, impliquée dans une
tentative ratée d’enlèvement sur la personne du
Gouverneur de Jamaillia ; elle avait été prise
avec lui par des pirates, et, en fin de compte, elle avait fait
partie de ceux qui avaient contribué à établir
la paix entre Jamaillia et le Royaume des pirates. Mais ce n’était
pas à cela que chacun pensait quand on parlait d’elle :
elle était en contact étroit avec la dragonne Tintaglia
juste avant qu’elle ne sortît de son cocon, et, selon
certains, cela avait précipité sa transformation de
jeune Marchande ordinaire de Terrilville en Ancienne ; d’autres
soutenaient qu’il s’agissait d’un don de la
dragonne. Son fiancé comme son frère avaient été
affectés eux aussi, or ils avaient également assisté
à l’éclosion de Tintaglia. Tous trois
manifestaient des modifications similaires.

« Nous
aurions souhaité qu’il participe à cette réunion,
mais il n’est pas ici ni à Trehaug, et on nous a dit
qu’il ne fallait pas l’attendre avant quatre mois au
moins. D’ici là, nous entrerons dans la mauvaise saison,
et nous entamerons encore un long hiver humide avec des dragons qui
transformeront en bourbiers les terrains autour de Cassaric. Il faut
agir tout de suite ; nous ne pouvons pas ajourner davantage
notre décision dans le seul but d’entendre l’opinion
d’un seul membre de la commission.

— Si
vous agissez tout de suite, c’est uniquement parce qu’il
se trouve loin du désert des Pluies et qu’il ne peut pas
intervenir au nom de Tintaglia ! »

La
femme aux cheveux gris avait l’air d’un animal aux abois,
et plusieurs de ses collègues paraissaient gênés,
mais un des autres conseillers manifesta son agacement en tapotant
des doigts sur la table. Un jeune homme aux pommettes hautes, sur
lesquelles brillaient des écailles orange, était
visiblement furieux, et il serrait les dents comme pour retenir des
paroles violentes. La présidente de la commission répondit :
« Vous étiez avec nous quand nous avons parlé
aux dragons ; vous l’avez entendu, ils ont compris le
marché que nous leur offrions, et vous savez que le plus
grand, le noir, a accepté notre proposition de les déplacer
jusqu’à un site plus adapté. Nous avons même
consenti à ce que des chasseurs accompagnent leur horde ;
nous les attendons d’une heure à l’autre, et ils
savent qu’ils devront se mettre en route aussitôt. Cette
réunion a pour but de vérifier que nous sommes en
mesure de répondre aux attentes des dragons. Capitaine
Leftrin, nous vous avons convoqué dans l’espoir de nous
assurer vos services pour escorter les dragons et leurs chasseurs
dans leur voyage vers l’amont du fleuve. »

Alise
ne put qu’admirer l’habileté avec laquelle la
femme avait détourné la conversation de Malta pour la
reporter sur Leftrin. Elle s’efforçait de comprendre
comment toutes les pièces s’emboîtaient : on
devait déplacer les dragons de Cassaric ? Des chasseurs
les accompagneraient ? Et peut-être aussi la gabare du
capitaine ?

« Vous
ne me laissez guère le temps de me retourner »,
répondit ce dernier. Il prit une grande inspiration et
poursuivit lentement, avec des mots pesés : « Ça
va même être très difficile. Je dois savoir
exactement à quoi je m’engage avant de pouvoir vous
donner une réponse. »

Alise
sentit les spéculations que dissimulaient ses propos réservés.
La sortie de Malta lui avait révélé qu’il
tenait le Conseil de Cassaric au creux de sa main : les membres
avaient reconnu qu’ils devaient agir vite ; or, si Leftrin
avait dit la vérité, il possédait le seul bateau
de son tonnage capable d’escorter les dragons en amont du
fleuve ; par conséquent, ils devraient lui verser ce
qu’il exigeait s’ils voulaient tenir leurs délais.
À l’évidence, ils souhaitaient que les dragons se
missent en route avant l’hiver et le retour de Selden Vestrit.

La
conseillère, l’air d’un animal traqué,
regarda tour à tour Leftrin et Malta. « Nous avons
une proposition à vous faire, capitaine ; nous souhaitons
négocier un affrètement, celui de votre gabare, afin
d’escorter les dragons et leurs gardiens. Le
Mataf
chargerait des vivres supplémentaires et servirait de
transport et d’abri pour nos chasseurs, ainsi que de point
d’attache pour les esquifs des gardiens la nuit, le cas
échéant. Un des chasseurs que nous avons choisis pour
vous accompagner est un explorateur accompli ; en plus de
fournir de la viande aux dragons, il dressera une carte du fleuve et
notera tous les événements dignes d’intérêt
du voyage. Il représentera aussi le Conseil et aura l’autorité
pour juger quand les dragons seront convenablement installés.
Une fois cette décision prise, il vous en fera part et, à
ce moment, vous reviendrez à Cassaric. »

Malta
intervint sèchement : « Si les esquifs des
gardiens doivent s’amarrer à une gabare, où
seront les dragons pendant ce temps, j’aimerais le savoir,
Marchande Polsk ? »

La
femme secoua la tête. « Il ne s’agit que d’une
situation hypothétique, Malta ; nous prenons simplement
nos dispositions pour faire face à tous les cas de figure.

— Et
le représentant du Conseil, en quoi est-il nécessaire ?
Les dragons ne sauront-ils pas eux-mêmes quand ils seront
“convenablement installés” et ne congédieront-ils
pas eux-mêmes leurs gardiens ? »

Les
yeux de l’Ancienne avaient pris un étrange éclat,
et Alise se rendit compte qu’ils luisaient. Le pli de sa bouche
exprimait la colère, mais ce n’était pas le seul
signe visible : les globes dorés qui illuminaient la
salle commencèrent à changer de position ; la
force inconnue qui les maintenait en place céda, et les boules
lumineuses se dirigèrent lentement mais inéluctablement
vers Malta. Un des membres du Conseil prit une brusque inspiration
inquiète, mais les autres conservèrent un masque
indifférent.

La
présidente s’efforça de s’exprimer avec
calme. « Les dragons risquent de ne pas se rendre compte
du point où nous aurons fait tout ce que nous pouvions pour
eux. C’est la triste vérité ; aussi
avons-nous décidé de trouver quelqu’un pour les
accompagner et évaluer la situation de façon
impartiale.

— Impartiale ?
s’exclama Malta. Un représentant du Conseil,
“impartial” ? Dans ce cas, il faudrait peut-être
aussi désigner un représentant des dragons, pour
veiller à ce qu’on les traite équitablement et
que les termes du contrat soient respectés. Avez-vous songé
à faire en sorte de tenir votre parole envers Tintaglia selon
les conditions du marché que nous avons passé avec
elle ? » Les globes l’entouraient à
présent et laissaient le reste de la salle dans la pénombre ;
leur lumière scintillait sur les écailles de son visage
et de ses bras. Elle brillait comme une statue incrustée de
pierres précieuses, et son regard était aussi dur que
des diamants taillés.

« Et
elle ? rétorqua la Marchande Polsk. Tintaglia s’est
évanouie dans la nature en nous laissant la charge d’une
horde de dragons affamés ! Que voulez-vous que nous
fassions ? Que nous les gardions ici, sur le pas de notre
porte ? Ce n’est bon ni pour eux ni pour nous ! Les
maintenir à Cassaric ne résoudra rien ; en
revanche, si nous les envoyons remonter le fleuve, ils trouveront
peut-être une région plus adaptée à leurs
besoins. Voyez combien d’entre eux ont déjà
succombé ! Quant aux survivants, ils ne sont pas en bon
état. Ce n’est pas le moment de brandir vos pouvoirs
pour nous intimider ; vous feriez mieux de nous aider à
travailler sur la meilleure façon de les évacuer. Nous
ne pouvons pas leur offrir mieux, Malta, vous vous en rendez sûrement
compte !

— Absolument
pas, répondit Malta d’une voix basse, mais on sentait
une peur dissimulée dans son ton. Je constate seulement qu’il
se passe quelque chose que je ne comprends pas, quelque chose qui
vous pousse à monter cette expédition le plus vite
possible. L’un d’entre vous jugerait-il utile de
m’expliquer franchement ce qui se passe ? » Les
lumières qui l’entouraient s’assombrirent
légèrement.

La
Marchande Polsk poussa son avantage sans lui répondre.
« Avez-vous des nouvelles de votre frère ou de
Tintaglia ?

— Mon
frère voyage, et l’on sait bien que le courrier n’arrive
que de façon irrégulière de l’étranger.
Quant à Tintaglia, je n’ai aucune nouvelle d’elle,
et je n’ai senti aucun contact de sa part depuis des mois.
J’ignore ce qu’elle est devenue ; peut-être
est-elle partie très loin, ou bien a-t-elle subi un terrible
accident. Je n’en sais rien. » Elle s’exprimait
d’une voix angoissée, mais c’est d’un ton
plus ferme qu’elle poursuivit : « Mais ce que
je sais, c’est que bon nombre de Marchands de Terrilville lui
ont donné leur parole d’aider ses rejetons en échange
de son appui. Sans son intervention lors de la guerre avec Chalcède,
Terrilville aurait pu disparaître : elle a empêché
les navires ennemis de dépasser l’embouchure du fleuve.
Quand nous avons eu besoin d’elle, elle ne s’est pas
dérobée. Maintenant qu’elle est loin, allons-nous
condamner les dragonneaux à une lente agonie sous prétexte
que leur entretien nous coûte ? La parole d’un
Marchand a-t-elle donc tant perdu sa valeur en cette époque de
paix ? » À mesure qu’elle parlait, les
globes lumineux brillaient plus fort ; leur éclat se
reflétait sur elle au point qu’elle en paraissait la
source et non le récepteur.

Un
long silence, peut-être honteux, suivit ses questions, et
certains membres du Conseil échangèrent des regards.

Timidement,
Alise dit : « J’étais là. J’étais
là le soir où la dragonne s’est présentée
à l’Assemblée des Marchands de Terrilville, le
soir où le marché a été conclu. J’ai
entendu Tintaglia parler, et, malgré mon jeune âge, j’ai
fait partie de ceux qui ont signé notre accord avec elle. »
D’une voix plus basse, elle poursuivit : « J’étais
même là quand Reyn Khuprus a exigé que Tintaglia
l’aide à retrouver Malta, en en faisant une condition du
marché. » Son regard passa de l’Ancienne,
surprise, aux membres du Conseil ; elle se redressa, rassembla
un courage qu’elle ignorait posséder et s’exprima
plus fort pour remplir la salle de sa voix. « Je m’appelle
Alise Kincarron Finbok. Outre le fait que j’ai apposé ma
signature au bas du contrat qui nous lie à la dragonne
Tintaglia, si bien que j’ai un intérêt personnel
dans ces décisions, je suis une spécialiste de premier
plan des dragons et des Anciens. Je viens de Terrilville expressément
pour m’entretenir avec les dragons et compléter nos
connaissances sur leur espèce.

» Depuis
l’arrivée de Tintaglia parmi nous, je consacre mon temps
à étudier et à traduire tous les parchemins,
toutes les tablettes qu’on peut trouver à Terrilville
concernant les dragons et les Anciens. Quand vous évoquez la
rupture d’un accord avec un dragon qui vous a donné son
véritable nom en gage de bonne foi, je ne crois pas que vous
compreniez parfaitement ce dont vous parlez. Moi, en tant qu’autorité
sur ce sujet, si. »

Elle
reprit son souffle ; elle ignorait si on partagerait son avis
sur cette dernière affirmation à Terrilville, mais elle
chassa ses doutes. Il n’y avait personne à Cassante pour
la contredire ; de toute façon, elle savait qu’elle
avait raison, et c’était tout ce qui comptait en
l’occurrence. Elle poursuivit son discours d’un ton
assuré, en s’écoutant parler avec stupéfaction.
« Je ne pense pas que le Conseil des Marchands de Cassaric
dispose de l’autorité nécessaire pour prendre
cette décision au sujet de…

— Vous
avez étudié les dragons et les Anciens. »
C’était Malta qui l’avait interrompue. « Dans
vos manuscrits, avez-vous trouvé mention du nom de Kelsingra ?
Je crois qu’il s’agit d’une cité des
Anciens. »

Alise
se sentit comme un voilier soudain abandonné par le vent ;
la question de Malta était si inattendue qu’elle en
oublia le raisonnement qu’elle souhaitait présenter au
Conseil. Elle avait été abasourdie d’apprendre
que Cassaric avait l’intention d’« évacuer »
sans tarder les dragons ; d’après ce que lui avait
dit Leftrin, elle croyait disposer d’au moins quelques jours,
mais elle risquait apparemment de ne même pas bénéficier
de ce bref délai, et, l’espace d’un instant, elle
avait été résolue à tout faire pour
récupérer ces quelques jours. Mais l’intervention
de Malta lui avait fait perdre le fil de ses arguments, et son
courage s’évanouit. Elle jeta un regard aux membres du
Conseil en pensant les voir agacés par la question de Malta,
mais ils paraissaient attendre sa réponse autant que
l’Ancienne ; la Marchande Polsk se penchait sur la table,
les yeux fixés sur elle. Alise avait oublié la présence
du capitaine à ses côtés ; il posa une main
rassurante sur son bras. « Allez-y, dites-leur. »

Elle
resta un instant sidérée : comment pouvait-il
savoir qu’elle connaissait Kelsingra ? Puis elle se
rappela que la veille, dans l’après-midi, alors qu’il
lui narrait des anecdotes sur son métier et lui expliquait
qu’un chenal parfaitement navigable pouvait s’envaser en
moins d’un mois, elle, brûlant de briller à ses
yeux, avait hoché la tête d’un air entendu et lui
avait parlé d’un manuscrit ancien qui décrivait
la fréquence avec laquelle il fallait curer le port de
Kelsingra. Il avait répondu qu’il n’avait jamais
entendu parler de cette cité, et elle avait haussé les
épaules en disant que, peut-être, le fleuve l’avait
engloutie depuis longtemps.

Elle
regarda Malta. L’Ancienne donnait l’impression de vouloir
s’envoler, penchée vers Alise, les yeux emplis d’espoir.
Les globes lumineux qui l’entouraient avaient repris leur place
d’origine, mais elle paraissait encore attirer toute la lumière
de la salle. Comment Alise pouvait-elle lui dire que Kelsingra
n’était pour elle qu’un nom dans un parchemin ?
Elle jeta des regards éperdus autour d’elle, et, par
chance ou par hasard, ses yeux s’arrêtèrent sur
une tapisserie à la gauche de Malta. Un étrange frisson
la traversa et, d’un geste lent, elle la désigna du
doigt : « Voici Kelsingra. » Elle s’en
approcha, le cœur accélérant à chaque pas.
« Donnez-moi un peu de lumière, je vous prie »,
dit-elle en oubliant dans son enthousiasme où elle se trouvait
et à qui elle s’adressait.

En
réponse, Malta envoya les globes s’attrouper autour
d’elle ; ils la suivirent et, quand ils s’assemblèrent
devant la tapisserie, on eût cru regarder par une fenêtre
un monde de tissage. Tout y était ; l’artiste avait
volontairement faussé la perspective afin d’inclure plus
de détails du paysage. « Là. »
Elle tendit l’index. « Ce doit être la fameuse
tour de la carte de Kelsingra. D’après ce que j’ai
lu, plusieurs cités des Anciens parmi les plus importantes
comptaient une tour de ce genre, chacune renfermant une vaste carte
en relief de la région environnante, et, tout autour, les
ouvertures donnaient sur la zone ainsi figurée. On y trouvait
parfois des symboles indiquant des sites plus éloignés ;
les manuscrits laissent entendre que ces cartes aidaient les gens à
se déplacer rapidement, mais ils n’expliquent pas par
quel moyen. Plusieurs parchemins mentionnent la tour de la carte de
Kelsingra, ce qui indique peut-être qu’elle avait plus
d’importance que certaines autres. »

Elle
entendait sa propre voix comme si elle venait de très loin.
Elle avait pris un ton professoral, celui qu’elle rêvait
parfois d’employer quand on reconnaîtrait son savoir et
que les gens souhaiteraient le partager. Jamais elle n’avait
imaginé donner un cours dans un environnement comme celui de
Cassaric ni devant un public qui compterait une Ancienne. Elle tendit
à nouveau l’index. « Comme vous le voyez, la
tour de la carte se situe dans la flèche d’un bâtiment
très impressionnant. La frise ornementale au premier plan
montre une Ancienne en train de labourer à l’aide d’une
charrue tirée par un bœuf, et le mur voisin présente
une reine dragon. À mon avis, la proximité des deux
n’est pas due au hasard mais indique qu’ils avaient
autant d’importance que les deux murs qui soutiennent cet
édifice proéminent de la cité, et l’on ne
peut que se demander quelles décorations portaient les deux
autres faces du bâtiment.

» Remarquez
la largeur et la profondeur des marches qui montent jusqu’aux
grandes portes d’entrée ; des hommes ou des Anciens
avec des proportions d’humains n’auraient pas eu besoin
d’escaliers aussi monumentaux ni de portes aussi immenses. Il
me paraît clair que cet édifice, identifié dans
un parchemin sous le nom de Citadelle des Archives, accueillait entre
ses murs des Anciens et des dragons.

— Mais
où est-ce ? Où se trouve Kelsingra ? »
Malta avait interrompu la péroraison d’Alise d’une
voix basse et impatiente.

Lentement,
la Terrilvillienne se tourna vers l’Ancienne. « Je
ne puis vous répondre avec précision. Autant que je
sache, on n’a jamais découvert de carte des zones que
nous regroupons aujourd’hui sous le nom de désert des
Pluies ; mais, d’après les textes que nous
possédons, je puis affirmer que la ville se situait très
en amont de Trehaug et de Cassaric. Il existe des descriptions des
prairies grasses qui entouraient la cité et fournissaient
d’excellentes pâtures à la fois pour le bétail
et pour le gibier ; les dragons se nourrissaient des deux à
volonté, ce qui était considéré comme
leur droit. Mais un tel paysage d’ondulations herbues ne
correspond pas au désert des Pluies couvert de jungle que nous
connaissons, pas davantage que le fleuve d’alors ne cadre avec
celui d’aujourd’hui : d’après les
documents, Kelsingra était bordée d’un cours
d’eau profond, et, en période d’inondation, rapide
et traître. Les illustrations des parchemins et de la présente
tapisserie montrent clairement des voiliers à quille
approchant de la cité et s’amarrant à ses quais,
tandis que des navires de commerce de taille considérable
mouillent déjà dans le port ; là encore,
ces images ne correspondent pas au fleuve du désert des Pluies
que nous connaissons. Par conséquent, nous pouvons formuler
l’hypothèse qu’il a changé, fait
manifestement avéré par les ruines enfouies qu’on
a découvertes, et nous demander s’il n’existait
pas un autre cours d’eau, un affluent, aujourd’hui
confondu avec notre fleuve, qui coulait jadis devant Kelsingra. »

Elle
arriva en même temps à bout de souffle et de mots.
Tournant le dos à la tapisserie, elle fit face à son
auditoire. Les traits de Malta exprimaient un mélange de
triomphe et d’accablement ; la femme aux cheveux en brosse
hochait vigoureusement la tête. « Excellent !
s’exclama-t-elle ; nous avons une grande dette envers
vous, madame. Le dragon noir a désigné cette cité
de Kelsingra comme la meilleure destination possible pour lui et ses
semblables ; selon des indices que nous avions relevés
dans leurs conversations, il s’agissait d’une cité
des Anciens de première importance, mais, jusqu’à
maintenant, nous n’avions pas confirmation de sa réalité.
Aujourd’hui, vous nous fournissez non seulement une preuve
tangible grâce à la tapisserie mais votre opinion
d’experte que cette ville a existé et existe peut-être
encore. Nous ne pouvions rêver meilleure nouvelle !

— Moi,
si, répliqua Malta sèchement. J’aimerais une
carte qui montrerait clairement l’emplacement de la cité
en relation avec les deux autres que nous avons déjà
localisées. » Sur un geste irrité de sa
part, les globes lumineux s’égaillèrent comme une
bande de chats effrayés. Elle se dirigea vers les gradins et
s’assit lentement sur un des bancs, l’air très
humain et très las. « Ils n’auraient pas dû
nous faire confiance. Nous avions donné notre parole à
Tintaglia, et, au début, nous nous sommes efforcés de
faire de notre mieux ; mais, peu à peu, nous avons revu
nos critères à la baisse, et les deux dernières
années n’ont été qu’un long
cauchemar. Il y en a tellement qui ont péri !

— Sans
nous, ils seraient tous morts ; sans nous, la plupart n’auraient
pas pu s’encoconner ni éclore. » La Marchande
Polsk énonça calmement le fait.

« Sans
nous, qui les avons découpés en planches pour
construire nos navires, ils auraient été plus nombreux
à survivre au séisme et à pouvoir éclore.

— Mais,
sans les vivenefs, auriez-vous pu être présente ? »
intervint Alise, non sans audace. Malta paraissait engluée
dans le désespoir, mais la jeune Terrilvillienne sentait une
intense émotion s’emparer d’elle ; la plus
merveilleuse des idées s’épanouissait peu à
peu dans son esprit, et elle osait à peine l’exprimer,
prise entre la crainte d’un refus et la terreur d’une
acceptation. D’une voix qu’elle voulut ferme, elle
demanda : « Dans combien de temps les dragons
doivent-ils partir ?

— Le
plus tôt sera le mieux », répondit la
Marchande Polsk. Elle se passa les deux mains dans les cheveux,
qu’elle redressa comme une crête de dragon. « Tout
retard ne fera qu’aggraver la situation, y compris pour les
dragons. S’ils pouvaient se mettre en route demain, c’est
ce que je choisirais.

— Mais
j’ai fait tout le trajet depuis Terrilville dans le seul but de
les étudier, voire de m’entretenir avec eux !
objecta Alise.

— Vous
constaterez qu’ils ne se prêtent guère à la
conversation, fit Malta d’un ton lugubre. Même si vous
étiez venue il y a des mois, ça n’aurait rien
changé. Ils ont le souvenir atavique des dragons qu’ils
auraient dû devenir, et, bien qu’il m’en coûte
de le reconnaître, la Marchande Polsk a raison : ils sont
malheureux ici. Je me suis efforcée de venir les voir souvent,
et je me rends compte des difficultés que rencontrent ceux qui
tâchent de tenir les termes de notre marché avec
Tintaglia. Je ne suis pas aveugle ; mais je regrette que ça
se termine ainsi ; j’aimerais pouvoir les accompagner et
m’assurer qu’on leur trouve un site où ils seront
mieux installés. Mais c’est impossible. »

Elle
paraissait si accablée qu’Alise se demanda si elle
n’était pas malade ; mais alors l’Ancienne
posa ses mains sur son ventre en un geste sur lequel on ne pouvait se
tromper : elle attendait un enfant, et elle faisait passer son
bien-être avant tout. La dernière pièce tomba en
place : les circonstances étaient idéales pour
Alise. Si ce n’était pas un signe du destin, cela s’en
rapprochait beaucoup.

« Vous
ne pouvez pas les escorter, mais moi si. » D’une
voix claire, elle saisit sa chance et offrit ses services tout à
la fois. « Je suis prête à partir avec eux et
à me servir de mes connaissances sur leur espèce pour
les aider ; je ne demande qu’à voyager avec eux
afin d’en apprendre le plus possible sur eux, les observer, et,
je l’avoue, dans l’espoir fou d’être présente
quand on découvrira Kelsingra. Permettez-moi de les
accompagner. »

Un
silence composite accueillit sa déclaration : Malta la
regardait comme l’incarnation du salut, la Marchande Polsk
paraissait intriguée, et deux des membres de la commission la
contemplaient avec horreur. Son intuition lui dit alors que ces
deux-là savaient, par certains indices, que Kelsingra existait
et qu’on pouvait y trouver de précieuses reliques des
Anciens ; sans le faire exprès, elle venait de gâcher
leur petit complot, et cela ralluma son courage. Elle s’adressa
à Malta. « Si l’on redécouvre
Kelsingra et qu’elle se révèle intacte, elle
pourrait représenter la meilleure source d’informations
pour comprendre les relations entre Anciens et dragons ; les
mystères qu’ont soulevés Cassaric et Trehaug
pourraient trouver leur solution à Kelsingra.

— Il
s’agit assurément d’un sujet qui concerne les
Marchands du désert des Pluies, fit un des hommes à la
table.

— Il
s’agit assurément d’un sujet qui concerne les
Anciens et les dragons, rétorqua Malta.

— Il
faut d’abord trouver la cité, et assurer la sécurité
des dragons. » Leftrin affichait un large sourire. Il
traversa la salle assombrie pour se placer aux côtés
d’Alise, en pleine lumière. « Si la dame veut
poursuivre son voyage pour continuer de les étudier, je veux
bien l’emmener. » La présidente se pencha
comme pour protester, et il enchaîna calmement : « Je
suis même prêt à en faire une condition pour
accepter mon affrètement. » Avec hardiesse, il se
tourna vers Malta et s’inclina légèrement. « Nous
devrions peut-être en déférer à Malta
Khuprus. Elle a laissé entendre qu’il fallait un
représentant aux dragons ; à mon avis, nous
serions bien avisés d’avoir une spécialiste de
ces créatures avec nous. »

L’Ancienne
eut un sourire las, puis elle s’adressa aux membres de la
commission. « Sur cette question, je parlerai au nom de
Tintaglia. » Elle fixa sur Alise un regard impérieux,
et la Terrilvillienne acquiesça de la tête avant même
que Malta ne reprît : « Si Alise Finbok accepte
d’accompagner les dragons, j’accepte de la considérer
comme un juge impartial qui agira au mieux de leurs intérêts. »
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Quelle
sale petite fouine ! Il ne mérite même pas que ses
pigeons lui fientent dessus ! Comme si le poids de notre encre
sur un coin de parchemin allait alourdir les oiseaux ! Ce père
la morale cherche toujours le moyen de me discréditer, parce
qu’il sait que, si on me destitue, son frère obtiendra
sans doute mon poste ! Je vous en prie, choisissez bien les
pigeons que vous utilisez si vous avez un mot à me
transmettre ; rappelez-vous que ceux qui retournent à mon
nichoir ont des bandes rouges. Kim ne peint même pas les
siennes : il laisse ses lanières de cuir telles quelles,
ce répugnant cossard.
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LES
BERGES BOUEUSES DU FLEUVE
se desséchaient ; des fissures et des crevasses s’étaient
ouvertes dans l’étendue brunâtre. Comme Sintara
sortait de l’eau grise et chargée de limon, la rive
humide cédait sous ses pas et la déséquilibrait ;
elle songea que les dragons n’étaient pas faits pour
vivre au sol.

Ses
écailles bleues dégouttaient encore du bain qu’elle
venait de prendre, et elle laissait une trace mouillée
derrière elle. Elle ouvrit ses ailes rabougries, les agita,
provoquant une averse de petites gouttes, puis les replia sur ses
flancs. Elle eût aimé jouir d’une vaste plage de
sable brûlant où se sécher au soleil avant de
faire reluire ses griffes et ses écailles, mais elle savait ce
souhait vain ; dans cette vie, elle n’avait jamais connu
le luxe d’un bon bain de poussière et encore moins d’une
séance de grattage sur une berge sablonneuse ; la terre
et le sable l’eussent assurément débarrassée
d’une grande partie des minuscules parasites qui l’infestaient,
elle comme tous ses semblables. Elle se baignait et se lavait
quotidiennement, mais peu d’autres en faisaient autant. Tant
qu’elle devait vivre à proximité d’eux et
de leur vermine, ses ablutions paraissaient bien futiles, pourtant
elle refusait de renoncer à ce rituel. Elle était une
dragonne, non une salamandre dépourvue d’intelligence.

La
forêt qui bordait la plage jetait une ombre perpétuelle
sur la plus grande partie de la berge. Au cours des années
qu’ils avaient passées prisonniers au bord du fleuve,
les dragons avaient agrandi la clairière ; certains
arbres avaient été abattus par accident, lorsqu’ils
servaient aux grandes créatures à se faire les griffes
ou à se frotter pour soulager les démangeaisons
provoquées par leurs parasites, d’autres volontairement
afin d’étendre la zone habitable. Toutefois, tuer un
arbre et l’abattre étaient deux choses différentes ;
dans le premier cas, la chute consécutive des feuilles
laissait passer un peu plus de lumière, mais, malgré
des efforts sporadiques, les dragons, même à plusieurs,
ne pouvaient jeter à bas les géants de la jungle.

Le
soleil parvenait jusqu’à la berge au milieu de la
journée et n’y demeurait que quelques heures. Sintara
observa les quatorze dragons étendus devant elle ; la
plupart dormaient ou somnolaient en se gavant de lumière et de
chaleur ; ils n’avaient rien d’autre à faire.
Les plus grands s’étaient approprié les
meilleures places, tandis que les petits se contentaient des espaces
restants, souvent mouchetés d’ombre ; les plus
chétifs dormaient sous les frondaisons, exclus du soleil. Mais
même les zones les plus recherchées manquaient de
confort : en séchant, la boue du fleuve se résolvait
en une fine poussière qui agaçait les narines et les
yeux ; mais, au moins, on y était au chaud et à la
lumière. La peau et les muscles de Sintara avaient faim de
soleil et de chaleur autant que son estomac de viande.

L’astre
du jour faisait étinceler certains des dragons parmi les plus
propres. Kalo, le plus grand du clan, brillait d’un éclat
bleu-noir, étendu dans la plus large flaque de soleil, la tête
posée sur les pattes avant. Il avait les yeux fermés,
et sa lente respiration soulevait un petit panache de poussière
à chaque exhalaison. Au repos et repliées, ses ailes
paraissaient presque normales ; il les déployait
rarement, mais alors leur musculature atrophiée le trahissait.

Près
de lui, le rouge scintillant de Ranculos contrastait de façon
saisissante avec la couleur terne de la rive ; ses paupières
cachaient ses yeux d’argent. Il présentait des
proportions anormales, comme si l’on avait sculpté des
morceaux de trois dragons différents puis qu’on les eût
assemblés en un seul. Il avait des pattes antérieures
et des épaules puissantes, mais il allait en se réduisant
vers l’arrière, et sa queue était ridicule ;
ses ailes pendaient et ne se repliaient pas correctement. C’était
pitoyable.

Sintara
étrécit les yeux en constatant que Sestican, le bleu,
s’était couché les ailes ouvertes et occupait son
espace ; ses longues pattes maigres sursautaient nerveusement
dans son sommeil. Entre elle et lui, plusieurs dragons parmi les plus
malformés dormaient, leur peau terne maculée de boue,
serrés les uns contre les autres comme des orteils.

Sans
leur prêter attention, elle se fraya un chemin parmi eux ;
l’un d’eux poussa un glapissement et deux autres
grognèrent quand elle les piétina ; un quatrième
roula sous sa patte, la déséquilibrant ; elle
battit de la queue pour se reprendre et agita ses ailes qui, encore
mouillées, projetèrent sur tous une ondée de
gouttelettes froides. Des grondements étouffés
montèrent autour d’elle, mais aucun dragon n’eut
le courage de la défier vraiment. Arrivée à sa
place, elle mit exprès la patte sur l’aile bleue de
Sestican, étendue sur le sol.

Il
poussa un rugissement de surprise et voulut rouler sur lui-même,
mais elle appuya plus fort et tordit l’ossature délicate
de l’aile. « Tu es à ma place, dit-elle d’une
voix menaçante.

— Cesse
de m’écraser ! » rétorqua-t-il
sur le même ton. Elle leva la patte juste assez pour qu’il
pût retirer son aile meurtrie. Il la rabattit brutalement sur
son flanc pendant que Sintara se couchait, toujours mécontente :
la terre était tiède encore de la chaleur de l’autre
dragon, mais non brûlante de soleil comme elle l’avait
rêvé. Néanmoins, elle s’installa en
écartant Veras sans délicatesse pour se faire plus de
place ; la femelle vert foncé s’agita, dénuda
ses crocs ridicules et se rendormit.

« Ne
t’avise plus de prendre ma place », dit Sintara au
grand dragon cobalt ; elle rabattit sa queue sur elle,
contrariée de ne pouvoir la laisser se dérouler comme
elle le voulait. Mais à peine eut-elle posé sa tête
sur ses pattes que Sestican se dressa brusquement, et elle gronda
quand son ombre tomba sur elle. À la périphérie
du groupe, un des petits dragons leva la tête et demanda
stupidement : « Manger ? »

L’heure
n’était pas venue. Des têtes se dressèrent
de toutes parts, puis les dragons se mirent sur leurs pattes en
trébuchant, tâchant de voir par-dessus les voisins ce
qui arrivait sur la plage.

« C’est
de la nourriture ? demanda Dente d’un ton exaspéré.

— Ça
dépend de ta faim, répondit Veras. Ce sont des barques
pleines d’humains ; ils les tirent sur la grève.

— Ça
sent la viande ! » s’exclama Kalo, et, avant
même qu’il eût le temps d’achever sa phrase,
toute la horde s’ébranla. D’un coup d’épaule,
Sintara écarta Dente de son chemin, et la femelle verte fit
mine de la mordre, hargneuse. Sintara lui donna un coup de queue en
passant mais ne prit pas la peine de se venger davantage :
parvenir la première à la distribution de nourriture
était beaucoup plus important qu’assouvir quelque envie
de vengeance. Elle prit son élan et bondit par-dessus Veras ;
par réflexe, ses ailes flétries se déployèrent,
mais en vain ; elle les referma vivement et poursuivit sa lourde
course vers la berge.

Les
jeunes humains se serraient les uns contre les autres, terrifiés ;
l’un d’eux poussa un cri d’épouvante et
repartit en courant vers les barques échouées. Comme
les dragons continuaient de foncer sur eux, trois de ses semblables
l’imitèrent. D’autres humains arrivaient par
l’étroite piste qui s’enfonçait dans la
forêt et conduisait aux échelles qui permettaient
d’accéder à leurs nids dans les arbres. Sintara
perçut le fumet familier d’un des chasseurs ; il
lança aux humains descendus des barques : « Tout
va bien ! Ils sentent l’odeur de la viande. Ne bougez pas,
faites leur connaissance, vous êtes là pour ça.
Il y a de quoi manger pour tous ; laissez-les se nourrir
d’abord, puis déplacez-vous parmi eux et laissez-les
vous accueillir. Ne reculez pas ! »

Sintara
humait l’effluve de peur qui émanait d’eux. Elle
remarqua en passant que les humains fraîchement débarqués
étaient pour la plupart des jeunes. Ils parlaient entre eux,
s’interrogeaient et échangeaient des mises en garde avec
des voix flûtées, stridentes. Enfin, les chasseurs
apparurent sur la piste avec leurs brouettes, chacune remplie de
viande et de poisson qui formaient un tas plus haut que d’habitude.
Sintara choisit la troisième et bouscula Ranculos pour s’en
emparer ; il rugit mais jeta aussitôt son dévolu
sur la quatrième brouette. Comme toujours, les chasseurs
quittèrent promptement la zone pour se retirer dans la forêt,
bien à l’abri ; ils récupéreraient
leurs brouettes quand tous les dragons auraient fini de manger.

Sintara
plongea le mufle dans la venaison entassée. La viande était
morte, le sang figé et les muscles raidis ; le cerf avait
sans doute été abattu la veille, voire l’avant-veille,
et il dégageait une odeur de charogne, mais elle s’en
moquait ; elle engloutissait la nourriture aussi vite qu’elle
le pouvait. Il y avait une brouette par dragon, mais elle devait
souvent se battre pour ses derniers morceaux de carne si un autre
dragon avait déjà fini sa portion.

Elle
renversa la brouette dans sa précipitation, et les quartiers
de viande restants s’éparpillèrent au sol. Le
dernier morceau de carpe, couvert de poussière, se coinça
dans son gosier, et elle dut secouer la tête pour le faire
descendre ; mais il demeura bloqué. Sans se préoccuper
de ses voisins, elle se rendit à l’abreuvoir ;
l’eau qui sourdait par les flancs du trou pratiqué dans
le sol était moins acide que celle du fleuve. Elle y enfonça
le museau, aspira une longue gorgée, releva la tête,
pointa la gueule vers le ciel et avala ; le poisson resta coincé
dans sa gorge. Elle reprit une grande goulée d’eau, et
il finit par descendre. Elle lâcha un rot de soulagement, et
sursauta quand une voix lui demanda soudain : « Ça
va mieux ? Tu avais l’air de t’étrangler. »

Lentement,
Sintara baissa les yeux. Près d’elle se tenait une
gamine maigrichonne du désert des Pluies. La légère
trace d’écailles sur ses pommettes luisait d’un
éclat argenté sous le soleil. Sans répondre, la
dragonne tourna la tête pour observer la berge boueuse.
Certains des humains demeuraient près des barques, mais
plusieurs autres étaient allés se mêler aux
dragons. Elle reporta son attention sur la fille qui lui avait
parlé ; elle lui arrivait à peine au garrot, et
elle sentait la fumée et la peur. Sintara ouvrit la gueule et
inspira longuement pour capter tout le fumet de la nouvelle venue,
puis elle expira, et la jeune fille eut un mouvement de recul sous
son souffle. « Pourquoi me demandes-tu ça ? »
fit-elle sèchement.

L’autre
ne répondit pas mais indiqua la forêt du doigt et dit :
« Le jour où tu as éclos, j’étais
là-bas, dans cet arbre ; j’assistais à la
scène.

— Je
n’ai pas “éclos” : je suis sortie de ma
gangue. Ignores-tu donc tout des dragons au point de ne pas voir la
différence ? »

Un
afflux de sang modifia la température et la couleur du visage
de la jeune fille. « Je ne suis pas ignorante ; je
sais que les dragons commencent leur existence sous forme de serpents
qui éclosent sur une plage très loin d’ici ;
dire que tu es née ici n’était qu’une façon
de parler.

— Plutôt
un mauvais choix de mots, répliqua Sintara.

— Je
m’excuse », fit la jeune fille.
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« Je
m’excuse », fit Thymara précipitamment. La
dragonne paraissait très susceptible ; peut-être
avait-elle eu tort de la choisir. Elle jeta un regard à Tatou,
qui s’efforçait d’approcher une petite femelle
verte ; elle ne paraissait pas lui prêter attention, sinon
pour émettre un sifflement menaçant lorsqu’il
s’avançait trop près de sa brouette de viande.
Kanaï, lui, avait déjà le bras autour d’un
dragonneau rouge et rabougri ; il lui gratta la tête, près
de la crête du cou, et la créature s’appuya contre
lui en vrombissant de plaisir. Peu après, Thymara comprit
qu’il était en train de la débarrasser d’une
colonie de parasites : de petits insectes aux nombreuses pattes
dégringolaient en averse des écailles qu’il
grattait avec diligence.

La
plupart des autres gardiens demeuraient attroupés près
des barques et les regardaient. Graffe avait annoncé son choix
à peine l’esquif avait-il touché terre :
« Le grand noir est pour moi ; restez tous à
l’écart et laissez-moi l’occasion de lui parler
avant de vous approcher des autres. »

Certains
se laissèrent peut-être impressionner par la prise
d’autorité de Graffe, mais pas Thymara ; elle avait
déjà repéré la dragonne qui
l’intéressait. La femelle brillait d’un éclat
bleu avec des marques argentées sur ses ailes tronquées ;
des sortes de volants écailleux s’étageaient sur
son cou comme les froufrous de la robe d’une femme riche. Elle
faisait partie des dragons les mieux proportionnés, malgré
son envergure réduite ; une créature volontaire,
selon la première impression de Thymara, que sa hardiesse
avait poussée à s’en approcher aussitôt.
Mais à présent elle se demandait si elle n’avait
pas commis une erreur. La dragonne bleue n’avait pas l’air
particulièrement amical, et elle était d’une
taille imposante. S’il fallait en juger par la façon
dont elle dévorait la brouette de viande, la rassasier
relèverait de la gageure ; ce qui lui paraissait une
tâche à sa hauteur à Trehaug se révélait
insurmontable. Si elle devait assurer à elle seule la pitance
d’un dragon, la créature crierait famine la plupart du
temps.

La
dragonne n’avait apparemment pas bon caractère, même
le ventre plein ; comment réagirait-elle, affamée,
après avoir marché toute une journée ? À
contrecœur, Thymara passa en revue les autres dragons à
la recherche d’un meilleur candidat ; elle ne plaisait
manifestement pas du tout à celui-ci.

Mais
les autres gardiens avaient pris leur courage à deux mains et
circulaient déjà parmi la horde. Kase et Boxteur
s’approchaient de deux créatures orange ; la jeune
fille se demanda vaguement si les deux cousins faisaient toujours des
choix similaires. Sylve, l’air timide, les mains dans le dos et
la tête baissée, parlait à voix basse à un
mâle doré ; il tendit le cou, révélant
une gorge blanc-bleu. Jerde se tenait près d’une femelle
verte à grenure d’or. Comme ses camarades se
dispersaient au milieu des créatures, Thymara fit un rapide
décompte : il n’y avait pas assez de gardiens, et
il resterait deux dragons en surnombre ; cela pouvait poser des
problèmes.

« Que
faites-vous ici ? À quoi rime cette invasion ? »

Il
y avait de l’irritation dans le ton de la dragonne, comme si
Thymara l’avait insultée. Surprise, elle répondit :
« Comment ? On ne vous a pas prévenus de notre
arrivée ?

— Qui
ne nous a pas prévenus ?

— La
commission. Une commission du désert des Pluies a été
formée pour résoudre le problème des dragons, et
elle a conclu qu’il valait mieux pour tout le monde qu’on
vous déplace en amont jusqu’à un site plus adapté
à vos besoins, avec des prairies, un sol sec et du gibier en
abondance.

— Non. »
La dragonne avait laissé tomber le mot d’un ton
catégorique.

« Mais…

— Ce
n’est pas ce qui a été décidé. Les
humains ne décident pas à notre place. Nous avons
annoncé à ceux qui nous servent que nous allions partir
et que nous avions besoin de chasseurs et d’aides pour notre
voyage. Nous leur avons dit que nous avions l’intention de
retourner à Kelsingra ; en as-tu entendu parler, petite
créature ? C’était une cité des
Anciens, pleine de soleil, de vastes champs et de rivages sablonneux.
Les Anciens qui vivaient là étaient des êtres de
culture et de savoir qui appréciaient les dragons et
construisaient leurs bâtiments à notre mesure ; les
plaines grouillaient de bétail et de gibier. C’est là
que nous nous rendons.

— Je
n’ai jamais entendu parler de cette cité. »
Thymara s’exprimait d’un ton hésitant, ne tenant
pas à offenser davantage la dragonne.

« Ce
que tu sais ou ne sais pas m’indiffère. » La
grande créature se détourna d’elle. « C’est
là que nous allons. »

Elle
n’arriverait jamais à s’entendre avec la dragonne.
Thymara jeta des regards éperdus autour d’elle. Deux
dragons restaient sans gardien ; crottés de boue et l’œil
terne, ils fouillaient stupidement du museau dans leurs brouettes
vides. L’argenté avait une infection suppurante à
la queue ; l’autre avait peut-être une teinte
cuivrée, mais il était si sale qu’il paraissait
brun grisâtre. Maigre, voire décharné, il
souffrait peut-être de vers, et Thymara estima froidement que
ni l’un ni l’autre ne survivrait à leur
déplacement. Mais peut-être cela n’avait-il pas
d’importance : à l’évidence, son rêve
de se lier d’amitié avec le dragon qu’elle devait
escorter se réduisait à une chimère infantile.
Quelle illusion ridicule de croire qu’elle pouvait s’entendre
avec une créature aussi noble et puissante ! Elle
commençait à revoir ses attentes sur l’expédition,
et cette prise de conscience alourdissait son cœur : elle
allait soigner et nourrir des créatures qui la jugeaient
irritante et avaient une force suffisante pour la tuer sans y penser.
Au moins, sur sa mère, elle avait l’avantage de la
taille. Un sourire amer lui tordit les lèvres à l’idée
qu’elle pût préférer la compagnie de sa
mère à celle d’un dragon mal luné.

Son
immense voisine souffla brusquement près de son oreille. « Eh
bien ?

— Je
n’ai rien dit. » Elle s’exprimait à
mi-voix. Elle eût aimé s’éclipser
discrètement, mais elle n’osait pas bouger sous le
regard de la dragonne.

« Je
sais. Tu n’as donc pas entendu parler de Kelsingra, mais ça
ne veut pas dire qu’elle n’existe pas ; je pense que
nous avons autant de chances de la trouver que de découvrir
tes “prairies”, ton “sol sec” et ton “gibier
en abondance”, car, si les habitants du désert des
Pluies avaient eu vent d’une telle région, ils s’y
seraient déjà installés.

— C’est
vrai », acquiesça Thymara de mauvais gré.
Pourquoi n’avait-elle pas vu elle-même la situation sous
cet angle ? Parce que les membres de la commission, Marchands en
principe plus âgés et plus expérimentés
qu’elle, lui avaient affirmé que c’était ce
qu’elle trouverait ? Mais qu’en savaient-ils ?
Aucun d’entre eux n’avait l’allure d’un
chasseur ni d’un cueilleur, et la plupart avaient l’air
de n’avoir jamais mis les pieds dans la voûte et encore
moins exploré les berges du fleuve. Et si la région
promise n’existait pas ? S’il s’agissait
seulement d’un stratagème pour débarrasser
Cassaric des dragons et de leurs soigneurs ?

Elle
repoussa cette idée ; elle l’effrayait, non
seulement parce qu’elle pouvait s’avérer mais
parce qu’elle se rendait compte soudain que les gens avec qui
elle avait signé un contrat étaient parfaitement
capables de condamner les dragons et leurs gardiens à un
voyage sans fin sur des berges marécageuses. « Pourquoi
êtes-vous si sûrs que Kerlinga existe ?
demanda-t-elle à la grande femelle bleue.

— Si
tu veux parler de Kelsingra, prononce au moins son nom correctement ;
vous traitez les mots avec trop de négligence. À mon
avis, des créatures au cerveau si réduit doivent avoir
du mal à retenir les informations. Quant à savoir
comment nous savons qu’elle existe, nous en gardons le
souvenir.

— Mais
vous n’avez jamais quitté cette plage !

— Nous
avons notre mémoire atavique – enfin, certains d’entre
nous en ont une partie. Et plusieurs d’entre nous se rappellent
Kelsingra, la cité dressée sur la rive large et baignée
de soleil, l’eau douce et argentée de l’eau du
puits, les places et les bâtiments conçus pour
manifester l’alliance des Anciens et des dragons, les champs
magnifiques couverts de bétail gras. » La dragonne
avait pris un ton rêveur, et, l’espace d’un
instant, Thymara eut l’impression de percevoir la faim que lui
inspiraient les vaches grasses, leur sang chaud et leur chair
humide ; ensuite, un bain et une longue sieste sur la plage de
sable blanc. La jeune fille secoua la tête pour la débarrasser
de ces images.

« Qu’y
a-t-il ? demanda la dragonne avec brusquerie.

— Les
seules cités des Anciens que nous ayons découvertes
sont enfouies dans la boue, et ceux qui y vivaient ont disparu depuis
longtemps. Les tapisseries et les peintures qu’ils ont laissées
nous montrent des paysages si différents de ce qui existe
aujourd’hui que les spécialistes pensent qu’elles
décrivent un pays situé très loin au sud plutôt
que leurs villes telles qu’elles étaient jadis.

— Alors
vos spécialistes se trompent. » La grande créature
s’exprimait d’un ton catégorique. « Nos
souvenirs sont peut-être incomplets, mais je puis t’affirmer
que la Cassaric dont je me rappelle se trouvait au bord d’un
fleuve profond et rapide, avec un bras de décharge plus calme
et une large plage d’argile veiné d’argent ;
l’eau était assez profonde pour permettre aux serpents
de remonter facilement le courant et aux navires des Anciens de
parvenir jusqu’à Cassaric et au-delà jusqu’aux
autres cités qui bordaient le fleuve. Cassaric elle-même
n’était pas une grande ville, mais elle avait sa part de
merveilles ; elle devait surtout sa célébrité
au fait qu’elle servait aux serpents de site secondaire
d’encoconnage, si les plages de ce que vous appelez Trehaug
étaient bondées. Ça ne se produisait pas tous
les ans, mais ça arrivait, et Cassaric possédait des
salles capables d’accueillir les dragons qui venaient s’occuper
des cocons ; il y avait la salle des Étoiles, au toit en
panneaux de verre, où les Anciens aimaient à observer
le ciel nocturne ; les murs du long couloir qui y menait étaient
décorés d’une mosaïque de pierres qui
renfermaient leur propre lumière ; il n’y avait pas
de fenêtres dans ce couloir afin que les visiteurs puissent
admirer les paysages que les artistes avaient peints avec leurs
petits points de lumière. Je me rappelle un objet de
divertissement que les humains avaient conçu à leur
usage : un labyrinthe aux parois de cristal, qu’ils
avaient baptisé le Dédale du Temps ; ce n’était
qu’artifices et sottises, naturellement, mais cela semblait
leur plaire.

— Si
on a découvert une salle telle que tu la décris, je
n’en ai pas entendu parler, dit Thymara avec regret.

— Ça
n’a pas d’importance, répondit la dragonne,
soudain dure. Ce ne sont pas les seules merveilles qui ont disparu.
Vous, les humains, vous allez fouiller dans les ruines de cette
époque comme des larves fouisseuses, et vous ne comprenez pas
ce que vous trouvez.

— Je
ferais mieux de m’en aller, je crois », murmura
Thymara en se détournant. La déception lui fouaillait
le ventre. Elle regarda les deux dragons sans gardiens et s’efforça
d’éprouver de la pitié, mais ils avaient les yeux
vides, comme aveugles ; ils ne prêtaient même pas
attention à leurs semblables qui faisaient connaissance avec
les humains, et le brun crotté mâchonnait distraitement
le bord maculé de sang de la brouette qui avait contenu sa
pitance. Après tout, le contrat qu’elle avait signé
ne lui promettait pas la compagnie d’une créature
stupéfiante d’intelligence : elle s’y
engageait seulement à escorter un dragon au cours de cette
funeste expédition et à le soigner du mieux possible.
Elle serait peut-être plus avisée de commencer par un
dragon qui n’attendît rien d’elle ; elle eût
peut-être même été plus avisée de ne
rien attendre elle-même.

Les
autres gardiens paraissaient avoir eu la main plus heureuse. Kanaï
et son rouge avaient l’air de s’entendre à
merveille ; il avait mené la petite créature
courtaude jusqu’à l’orée de la forêt
et nettoyait ses écailles avec des poignées d’aiguilles
de pin ; le dragonneau se tortillait avec bonheur sous sa main.
Jerde avait apparemment gagné la confiance de sa dragonne
verte mouchetée, qui levait une de ses pattes avant pour
permettre à la jeune fille de l’examiner. Graffe se
tenait à distance respectueuse du grand noir mais semblait
absorbé dans sa conversation avec lui. Sylve et son mâle
doré avaient trouvé un coin ensoleillé où
ils s’étaient assis tranquillement sur la boue craquelée
de la berge.

Thymara
chercha Tatou et le dragon vert et mince qu’il avait approché.
Elle ne les vit pas tout d’abord, puis finit par les apercevoir
au bord de l’eau ; Tatou avait pris sa foène et
marchait le long de la rive tandis que le dragon vert l’observait
avec un intérêt avide. Thymara ne pensait pas qu’il
repérerait quoi que ce fût d’assez gros, si tant
est qu’il y eût du poisson, mais il avait manifestement
retenu l’attention de son compagnon. Au contraire d’elle :
la dragonne n’avait même pas daigné répondre
à son dernier commentaire.

« Merci
de m’avoir parlé », dit Thymara, accablée,
avant de s’éloigner sans bruit. L’argenté,
décida-t-elle ; il fallait nettoyer et bander la plaie
qu’il avait à la queue. Sans doute le trajet
s’effectuerait-il dans le fleuve ou tout près, et,
laissée à elle-même, la blessure s’approfondirait
et s’ulcérerait au contact de l’eau acide. Quant
au cuivré décharné, si elle trouvait quelques
feuilles de roussequin et parvenait à pêcher un poisson,
elle tenterait de le traiter contre les vers. Les feuilles de
roussequin étaient-elles efficaces sur les dragons ? Elle
l’ignorait, mais, en étudiant la créature tandis
qu’elle se dirigeait vers elle, elle jugea que cela ne pourrait
pas lui faire de mal ; de toute manière, il n’y
avait personne auprès de qui s’informer de la manière
de soigner un dragon, et, s’il maigrissait encore, il ne
tarderait pas à mourir.

Une
idée lui vint tout à coup : il y avait bien
quelqu’un qui pourrait la renseigner. Elle revint auprès
de la dragonne bleue qui la regardait avec une hostilité mal
dissimulée. Thymara rassembla son courage. « Puis-je
t’interroger sur les dragons et les parasites ?

— Où
as-tu appris les bonnes manières ? » Un
crachement suivit cette question ; l’haleine ne toucha pas
la jeune fille, mais elle distingua vaguement la brume de venin
qu’elle transportait.

Choquée,
elle demanda d’un ton circonspect : « Est-ce
grossier de poser ce genre de question ? » Elle avait
envie de reculer mais n’osait pas bouger.

« Tu
as l’audace de me tourner le dos ? »

Sur
le long cou de la dragonne, les « volants » de
plaques écailleuses commençaient à s’ériger.
Thymara ignorait jusque-là à quoi elles servaient,
mais, d’après ce qu’elle savait des animaux en
général, une telle manifestation devait indiquer
l’agressivité. Une base jaune vif se révéla
quand les rabats écailleux se soulevèrent comme les
pétales d’une fleur reptilienne. Les grands yeux cuivrés
de la créature étaient braqués sur Thymara ;
quand celle-ci les croisa, elle eut l’impression qu’ils
tournoyaient lentement, comme si elle avait devant elle deux
tourbillons de cuivre fondu. C’était un spectacle d’une
beauté à couper le souffle et terrifiant à la
fois. « Pardon, dit-elle, éperdue. Je ne savais pas
que c’était grossier ; je croyais que tu voulais
que je m’en aille. »




Quelque
chose n’allait pas, mais Sintara ne savait pas quoi. La fille
aurait dû se trouver complètement sous sa coupe, à
genoux, à implorer l’attention de la dragonne ; au
lieu de cela, elle lui avait tourné le dos et commençait
à s’éloigner. Pourtant, les humains étaient
extrêmement sensibles au charme des dragons, c’était
bien connu. Elle déploya davantage sa collerette et secoua la
tête pour disperser une brume d’ensorcellement. « Ne
souhaites-tu pas me servir ? demanda-t-elle. Ne me trouves-tu
pas magnifique ?

— Bien
sûr que si ! s’exclama l’humaine, mais son
attitude et l’odeur âcre de sa peur la révélaient
effrayée, non enchantée. Quand je t’ai vue, j’ai
compris que c’était de toi que je voulais m’occuper ;
mais notre conversation est… » Sa voix mourut.

Sintara
s’efforça de lire ses pensées mais ne trouva que
du brouillard ; c’était peut-être le nœud
du problème : peut-être la fille était-elle
trop stupide pour percevoir son charme. Elle fouilla ses souvenirs
ancestraux et découvrit l’existence d’autres
humains semblablement affligés, certains si obtus qu’ils
n’entendaient pas la langue des dragons. Pourtant, cette
humaine avait l’air de comprendre assez clairement ce qu’elle
disait ; alors qu’avait-elle donc ? Sintara décida
de faire un petit essai de ses pouvoirs, pour voir si la fille y
réagissait ou non. « Comment t’appelles-tu,
petite humaine ?

— Thymara »,
répondit l’autre aussitôt. Mais, comme Sintara
commençait à se réjouir de son influence, la
jeune fille demanda : « Et toi, comment
t’appelles-tu ?

— Tu
n’as pas encore acquis le droit de le savoir ! »
répliqua Sintara, et l’humaine tressaillit ; mais
elle dégageait un effluve de peur sans aucune trace du
désespoir qu’une telle remontrance eût dû
susciter en elle. Comme elle se taisait, n’implorait pas de
connaître son nom, Sintara demanda sans détour :
« Ne veux-tu pas savoir comment je m’appelle ?

— Ça
me permettrait de m’adresser à toi beaucoup plus
facilement, oui », répondit la fille d’un ton
hésitant.

Sintara
eut un petit rire. « Mais tu ne veux pas le savoir pour
avoir barre sur moi ? reprit-elle, ironique.

— Quel
pouvoir ton nom me donnerait-il ? »

La
dragonne la regarda, perplexe. Ignorait-elle vraiment le pouvoir du
nom d’un dragon ? Celui qui possédait ce savoir
pouvait, en l’employant correctement, contraindre le dragon à
dire la vérité, à tenir une promesse, voire à
accorder une faveur. Si cette Thymara n’en savait rien, pas
question de l’éclairer. Elle demanda : « Comment
voudrais-tu m’appeler si tu devais me choisir un nom ? »

La
jeune fille paraissait à présent plus intriguée
qu’effrayée. Sintara ralentit le tourbillon de ses yeux,
et Thymara s’approcha d’un pas. Là, c’était
mieux. « Eh bien ? la relança-t-elle. Quel nom
me donnerais-tu ? »

L’humaine
se mordilla la lèvre un instant puis répondit :
« Tu es d’un bleu ravissant. Dans la voûte,
tout en haut, il y a une plante grimpante qui s’enracine dans
la fourche des arbres et qui produit des fleurs bleu foncé
avec le cœur jaune d’or ; elles dispensent un parfum
merveilleux qui attire les insectes, les petits oiseaux, et même
les petits lézards. Elles ne sont pas aussi belles que toi,
mais tu me fais penser à elles. Nous les appelons
“gueules-de-ciel”.

— Ainsi,
tu voudrais me donner le nom d’une fleur ?
Gueule-de-ciel ? » Sintara était contrariée ;
le nom lui donnait une impression de fragilité un peu
ridicule, mais, après tout, elle avait laissé le choix
à la fille ; peut-être pouvait-elle lui passer
cette fantaisie. Néanmoins, elle lui demanda : « Ne
crois-tu pas que je mérite un nom qui ait plus de mordant ? »

L’humaine
baissa les yeux comme si la dragonne l’avait surprise en
flagrant délit de mensonge. À mi-voix, elle avoua :
« Les gueules-de-ciel sont dangereuses à toucher.
Elles sont magnifiques et leur parfum séduisant, mais le
nectar qu’elles contiennent peut dissoudre un papillon en une
seconde et dévorer un oiseau-mouche en moins d’une
heure. »

Sintara
ouvrit grand les mâchoires, ravie, et conclut : « Ce
n’est donc pas seulement la couleur de cette fleur qui te fait
penser à moi ? C’est le danger qu’elle
représente ?

— Oui,
je crois.

— Dans
ce cas, tu peux m’appeler Gueule-de-ciel. Vois-tu ce que le
garçon, là-bas, fait au dragon rouge rabougri ? »

Thymara
suivit le regard de la dragonne. Kanaï avait arraché
quelques rameaux à un conifère et frottait
énergiquement le dos de son compagnon ; débarrassée
de la boue et de la poussière qui le recouvraient, la petite
créature atrophiée étincelait comme un rubis au
soleil. « Je ne crois pas qu’il lui veuille du mal ;
il tâche seulement de lui enlever ses parasites.

— Exactement ;
et la cire des aiguilles est bonne pour la peau. » D’un
ton aimable, Sintara poursuivit : « Je t’autorise
à me rendre le même service. »






*





Comme
l’étrave du
Mataf
s’enfonçait dans la berge boueuse, Alise parcourut des
yeux avec une jalousie sans mélange la scène
fantastique qui s’ouvrait devant elle. En cette fin
d’après-midi, le soleil brûlant cuisait la rive,
parsemée d’au moins une dizaine de dragons de toutes les
couleurs imaginables dont s’occupaient de jeunes habitants du
désert des Pluies. Certaines des créatures dormaient
paisiblement ; deux d’entre elles se tenaient près
du fleuve, impatientes, tandis que deux garçons, des lances à
la main, longeaient le courant en quête de poissons. Sur la
pente d’une plate baignée de lumière, un long
dragon d’or était étendu, son ventre bleu-blanc
exposé aux derniers baisers du soleil ; couchée
contre lui, une petite fille dormait, son crâne couvert
d’écailles roses aussi brillant que le dragon qu’elle
soignait. À l’extrémité de la longue plage
se dressait le plus grand dragon de tous, noir, les ailes étendues
et scintillant d’étincelles bleu foncé. Un jeune
homme, torse nu et presque aussi écailleux que la créature,
les bouchonnait. À l’autre bout de la berge, comme en
contrepoint, une jeune fille munie d’un balai en rameaux de
conifère nettoyait diligemment un dragon bleu allongé ;
ses nattes noires dansaient sur sa nuque au rythme de ses mouvements.
Le dragon bougea et tendit une de ses pattes arrière afin
qu’elle pût s’en occuper.

« J’ignorais
que les dragons avaient des aides humains. Enfin, je savais que des
chasseurs leur fournissaient de la viande, mais je n’avais pas
compris que…

— Et
vous avez raison ; du moins, vous aviez raison. »
Leftrin avait un talent pour l’interrompre d’une façon
aimable plutôt que grossière. « Ils viennent
d’arriver ; ce sont les gardiens dont vous avez entendu
parler, ceux qui vont déplacer les dragons. Ils ne doivent pas
être là depuis plus d’un jour ou deux.

— Mais
certains ne sont encore que des enfants ! » s’exclama
Alise. Ce n’était pas l’inquiétude qu’ils
lui inspiraient qui durcissait sa voix ; c’était,
elle s’en rendit compte, la jalousie, purement et simplement.
Ces gamins faisaient exactement ce qu’elle-même rêvait
de faire. Naïvement, elle s’était vue comme la
première à entrer en contact amical avec un dragon, à
le toucher avec bonté et à gagner sa confiance. La
description qu’en avaient donnée Althéa et
Brashen lui avait laissé imaginer des idiots reptiliens qui
n’attendaient que sa compréhension et sa patience pour
débloquer leur intelligence innée. Ce qu’elle
voyait sur la berge du fleuve brisait un nouveau panneau du vitrail
de ses rêves : elle ne serait pas le sauveur des dragons,
la seule capable de les comprendre.

Leftrin
haussa ses larges épaules, prenant son interjection pour
l’expression de son inquiétude. « Les jeunes
ne restent pas enfants longtemps dans le désert des Pluies, et
surtout pas les enfants comme ceux-là. Regardez-les ;
c’est un miracle que leurs parents les aient gardés –
et ne me dites pas que leurs mutations datent de la dernière
pluie : des griffes comme ça, il faut être né
avec. Et le jeune homme, là ? Je parie qu’il avait
déjà des écailles sur la tête à la
naissance et qu’il n’a jamais eu un seul poil sur tout le
corps. Non, ce sont tous des erreurs, sans exception, et c’est
pour ça qu’on les a choisis. »

Sa
description froide et brutale laissa Alise sans voix.

« Et
vous-même, ainsi que le
Mataf,
êtes-vous aussi des erreurs ? Est-ce pour ça qu’on
vous a choisis pour l’expédition ? »
Sédric s’exprimait d’un ton aussi acide que l’eau
du fleuve.

Mais,
si Leftrin releva la pique, il n’y réagit pas. « Non,
Mataf et moi, on nous a engagés ; le contrat est solide,
écrit serré, et les termes en valent la peine pour
Mataf et moi. » Il adressa un clin d’œil
appuyé à la jeune femme, qui faillit rougir. Il reprit
comme si Sédric n’avait rien vu : « Non
seulement parce que personne d’autre n’en voulait, mais
parce que le Conseil du désert des Pluies sait bien que
personne d’autre n’aurait pu s’en charger. Mataf et
moi, on a remonté le fleuve plus loin que n’importe quel
bateau de gros tonnage ; il y en a peut-être quelques-uns
qui sont allés plus loin, des éclaireurs en quête
de gibier à bord de canoës, des choses comme ça,
mais on ne peut pas réaliser ce que demande le Conseil avec un
canoë.

— Et
ce que demande le Conseil, c’est qu’on débarrasse
Cassaric des dragons.

— Ma
foi, c’est dit un peu crûment, Sédric, mais
regardez vous-même : l’endroit ne leur convient pas
du tout ; ils sont en mauvaise santé, ils ne peuvent pas
chasser eux-mêmes, et ils font mourir les arbres qui bordent la
plage.

— Et
ils gênent les profitables fouilles de l’ancienne cité.

— Aussi,
oui », répondit Leftrin sans ciller.

Alise
lança un regard en coin à Sédric. Il avait fait
sa dernière remarque d’un ton acerbe ; il était
toujours contrarié, à juste titre, sans doute. Elle
avait passé beaucoup plus de temps que prévu dans la
Salle des Marchands, plusieurs heures, en grande partie consacrées
à discuter avec les membres de la commission les détails
du contrat de Leftrin. Malta y avait assisté, mais, le temps
passant, elle ressemblait de plus en plus à une femme enceinte
et lasse et de moins en moins à une Ancienne élégante
et influente. Alise l’avait observée discrètement
mais avec avidité.

Quand
elle avait entendu parler pour la première fois de l’idée
que des humains se transformaient en Anciens, cela avait remis en
cause son sens de la réalité. Pour elle, enfant, les
Anciens faisaient partie du royaume des fables, créatures
brumeuses et puissantes qui rôdaient aux confins des contes et
des mythes. La légende vantait leur élégance,
leur beauté, leur pouvoir qu’ils maniaient parfois avec
sagesse, d’autres fois avec une cruelle désinvolture.
Quand les premiers colons à s’installer dans le désert
des Pluies avaient découvert des traces de cités
disparues et relié ces ruines avec les Anciens quasi
mythiques, beaucoup avaient réagi avec scepticisme ;
néanmoins, les années passant, on avait accepté
leur existence et l’idée que, peut-être, les
trésors magiques et mystérieux qu’on exhumait du
désert des Pluies représentaient les dernières
traces de leur passage dans le monde. Leur race avait connu son
apogée et avait à présent disparu.

Nul
n’avait opéré le rapprochement entre les
déformations malheureuses et parfois monstrueuses que
subissaient les colons du désert des Pluies avec la beauté
éthérée des Anciens représentés
dans les parchemins, dans les légendes et sur les tapisseries.
Peau couverte d’écailles et yeux luisants ne donnaient
pas toujours un spectacle plaisant, et, dans le cas des enfants qui
en étaient affligés, ils voyaient leur espérance
de vie grandement réduite, au contraire des quasi-immortels
que les légendes décrivaient. Un vautour et un paon
possèdent certes des plumes et un bec, mais nul ne les
confond. Pourtant, Malta et Selden Vestrit de Terrilville et Reyn
Khuprus du désert des Pluies avaient changé, comme ceux
qui habitaient cette région, non vers le monstrueux mais vers
le fantastique, et certains, pour les distinguer des autres, les
disaient « touchés par les dragons ».
Alise pensait que leur présence lors de la sortie de Tintaglia
de sa gangue et le temps qu’ils avaient passé auprès
d’elle avaient orienté leur métamorphose sur une
voie différente.

Regarder
Malta Khuprus lui avait donné matière à
réflexion pendant les heures fastidieuses où Leftrin
avait marchandé avec les conseillers. Sans paraître
trouver le temps long, il s’était lancé dans son
maquignonnage avec l’enthousiasme d’un molosse
s’efforçant de terrasser un taureau. Tandis qu’il
discutait pour savoir qui paierait les vivres, quel fret son bateau
pouvait emporter, s’il aurait la responsabilité des
barques des gardiens, qui paierait si un dragon endommageait sa
gabare, et cent autres variables, Alise avait subrepticement étudié
l’Ancienne en s’interrogeant. Face à l’évidence,
on ne pouvait ignorer que les modifications physiques subies par les
humains leur donnaient certaines caractéristiques des dragons
– ou des reptiles : les écailles, les excroissances
inhabituelles, la crête que Malta portait au front, tout cela
dénotait un lien avec les dragons. Mais d’autres
éléments ne cadraient pas, comme par exemple l’étrange
élongation de ses os.

Si
les Anciens avaient découvert ce qui précipitait leur
métamorphose, ils ne l’avaient noté nulle part,
du moins dans les parchemins dont Alise avait connaissance. Puis elle
se demanda si les Anciens n’avaient pas formé une espèce
indépendante de celle des humains ; ceux-ci s’étaient-ils
toujours transformés en Anciens, ou bien ces derniers
existaient-ils séparément d’eux mais les deux
races s’étaient-elles entrecroisées ? Alise,
absorbée dans ses réflexions, avait sursauté,
comme tirée brutalement d’un rêve, quand Leftrin
avait annoncé : « Eh bien, c’est
entendu ; je partirai dès que vous aurez fait apporter le
ravitaillement sur le quai. » Elle avait vu les membres du
Conseil se lever pour serrer la main du capitaine pendant qu’on
sablait, afin d’en sécher l’encre, un document
manifestement rédigé et signé par toutes les
parties à mesure qu’elles se mettaient d’accord
sur le détail des termes. Malta, l’air plus fragile que
jamais, avait signé elle aussi et regardait maintenant Alise.
La Terrilvillienne avait rassemblé son courage pour aller se
présenter à elle.

Mais
elle avait à peine fait quelques pas que l’Ancienne
était venue vers elle, courtoise mais lasse. Elle avait pris
les mains d’Alise dans les siennes et dit : « Je
ne sais vraiment pas comment vous remercier. J’aimerais pouvoir
y aller moi-même, même si je n’ai guère
d’affection pour les dragons : ils ne sont pas faciles à
vivre, presque aussi entêtés et sûrs d’eux
que les humains. »

Alise
était restée abasourdie. Elle s’attendait à
ce que l’Ancienne se déclarât dévouée
aux dragons jusqu’à la mort et l’implorât de
tout faire pour les protéger ; mais non ; Malta
poursuivit : « Ne vous fiez pas à eux, ne les
croyez pas particulièrement nobles ou plus moraux que les
hommes, car c’est faux. Ils sont comme nous, en plus grand et
en plus fort, avec des souvenirs très présents où
nul ne contrecarre leur volonté. Soyez donc prudente ;
et, quoi que vous appreniez d’eux, que vous découvriez
Kelsingra ou non, notez tout et revenez nous en faire part, parce
que, tôt ou tard, l’humanité devra cohabiter avec
une considérable population de dragons. Nous avons oublié
tout ce que nous savions sur les relations avec eux, mais eux n’ont
rien oublié.

— Je
ferai attention, avait promis Alise d’une voix défaillante.

— Je
vous crois. » Malta avait souri et paru un instant plus
humaine. « Vous m’avez l’air d’une
Marchande qui n’a pas oublié ce qu’est une
promesse. À l’époque où nous vivons, il en
faudrait davantage comme vous. À présent, veuillez
m’excuser, mais je dois rentrer me reposer.

— Avez-vous
besoin d’aide pour retourner chez vous ? avait demandé
la Terrilvillienne non sans audace ; mais Malta avait secoué
la tête, lâché les mains d’Alise et gravi
lentement mais avec grâce les marches peu élevées
qui menaient aux portes. La jeune femme la suivait encore du regard
quand elle sentit la main de Leftrin se poser lourdement sur son
épaule.

« Eh
bien, on dirait que vous venez de nous offrir nos billets pour
l’expédition ! Je me demande si Brashen Trell se
doutait de la chance qu’il m’envoyait en vous adressant à
moi ! Ça m’étonnerait, mais c’est le
cas. Ma foi, ma dame porte-bonheur, le marché est signé ;
il ne manque que votre paraphe. »

Ébahie,
elle se retourna et s’aperçut qu’il ne mentait
pas : les membres du Conseil n’avaient pas bougé de
leurs sièges, et la plume l’attendait sur son support.
Comme son regard se portait vers la présidente de la
commission, la Marchande Polsk désigna le document d’un
geste impatient. Alise jeta un coup d’œil à
Leftrin.

« Eh
bien, allez-y ! fit-il. La journée s’avance. »

Dans
une sorte de brume, elle traversa la salle. Elle ne devait pas, elle
ne pouvait pas faire cela. Avait-elle jamais apposé sa
signature au bas d’un document qui la liait ? Seulement le
jour où elle avait contresigné son accord de mariage
avec Hest. Comme dans un cauchemar éveillé, elle se
rappelait toutes les minutes de ce contrat et l’empressement
avec lequel elle avait mis sa griffe sur chacune d’elles.
C’était la seule fois où sa signature l’avait
engagée en tant que Marchande, et elle se la remémorait
de temps en temps ; à présent, en se rappelant la
façon dont Hest avait pressé la cérémonie,
elle n’y voyait plus la hâte d’un jeune marié
mais l’augure de la future banalisation de leur union, et
aujourd’hui elle regrettait de s’être compromise
ainsi ; alors comment pouvait-elle seulement songer à
parapher un autre document ? Son regard parcourut les mots qui
précédaient son nom ; on avait négocié
un salaire pour elle, un paiement quotidien pour chaque jour qu’elle
passerait à bord de la gabare. Elle éprouva une étrange
impression à songer qu’elle gagnerait de l’argent,
de l’argent à elle, lors de ce voyage – enfin, si
elle y participait. Et, soudain, elle sut qu’elle en serait.

Parce
qu’elle en avait envie ; parce que, bien que mariée
à Hest, elle restait de souche Marchande et capable de prendre
seule ses décisions. Ce fut sa main, sa main qu’elle
connaissait par cœur, avec ses taches de rousseur, qui prit la
plume et la trempa dans l’encrier ; avec un bizarre
sentiment de distanciation, elle la regarda former les lettres de son
nom de sa solide écriture penchée. « Là,
c’est fait », dit-elle, et sa voix lui parut bien
ténue dans la vaste salle.

« C’est
fait », acquiesça la Marchande Polsk en versant une
dose copieuse de sable sur le papier. Elle secoua le contrat, et
seule demeura sur la page la signature d’Alise, ferme et noire.
Qu’avait-elle fait ?

Le
capitaine Leftrin l’avait rejointe. Son rire franc éclata
dans la salle ; il prit le bras d’Alise, et il l’entraîna
à sa suite. « Et voilà une matinée
fructueuse qui se conclut. J’avoue que je suis ravi de votre
compagnie pour cette expédition. Le Conseil affirme que le
Mataf pourra
être chargé et prêt à appareiller en fin
d’après-midi ; entre nous, ça ne lui
demandera pas trop de travail. Je savais que j’obtiendrais le
contrat, et j’ai déjà pris mes dispositions pour
qu’on me livre les fournitures dont j’ai besoin. Bien ;
nous n’avons pas loin à naviguer avant notre première
halte : la berge des dragons se trouve à une heure de
trajet des quais. Mais, pour le moment, nous avons un peu de temps
libre ; j’ai envoyé un messager apprendre la
nouvelle à Hennesie : c’est un bon second et il
supervisera l’embarquement de la cargaison, je ne me fais pas
de souci. Alors, que diriez-vous de visiter Cassaric avant notre
départ ? Vous n’avez guère eu l’occasion
de voir Trehaug, d’après ce que vous m’avez dit. »

Elle
eût dû refuser, exiger de retourner aussitôt au
bateau, mais, après l’aventure qu’elle venait de
vivre, l’idée de retrouver son personnage de femme d’une
correction rigoureuse, voire pusillanime, lui paraissait
insupportable ; de même, elle ne se voyait pas avouer à
Sédric ce qu’elle avait fait en le regardant droit dans
les yeux. Sédric… Oh, Sâ ait pitié
d’elle ! Non, elle ne pouvait pas affronter cette
perspective, pas tout de suite. Hardiment, elle posa la main sur le
bras de Leftrin et répondit : « Visiter
Cassaric ? Oui, ça me plairait, je crois. »

Il
lui avait donc montré la « cité »,
bien que Cassaric ne méritât guère ce nom.
C’était une ville animée, encore jeune, rude et
en plein croissance. Alise avait la conviction que le capitaine
Leftrin avait choisi délibérément de l’emmener
par le trajet le plus aventureux possible ; il avait commencé
par une ascension vertigineuse à bord d’un hisse-panier.
Ils étaient montés sur la petite plate-forme, avaient
refermé le portillon fragile, puis Leftrin avait tiré
une corde, et, très loin au-dessus d’eux, Alise avait
entendu sonner une clochette. « Il faut qu’ils
lestent, maintenant », avait expliqué le capitaine,
et la jeune femme avait attendu, le cœur battant. Au bout d’un
moment, un choc avait ébranlé le petit compartiment,
qui s’était élevé lentement mais
régulièrement ; construit en matériaux
légers mais solides, il était si exigu que ses
passagers se frôlaient constamment. Alise contemplait le
paysage mais ne pouvait s’empêcher d’avoir
conscience de la présence robuste de Leftrin derrière
elle. À mi-chemin de leur montée, ils croisèrent
le responsable de l’ascenseur qui descendait par l’autre
panier ; debout au milieu de ses pierres de lest, il arrêta
les deux paniers côte à côte, par un moyen
qu’Alise ne vit pas, afin de toucher le droit de passage. Une
fois payé, l’homme poursuivit sa descente tandis
qu’Alise et Leftrin reprenaient leur ascension. La vue était
extraordinaire. Ils passaient entre d’énormes branches
sur lesquelles couraient des chemins piétonniers, des rangées
de maisons qui pendaient des arbres comme des ornements, des
passerelles branlantes et de petits paniers qui filaient, accrochés
à des poulies, le long de lignes qui évoquaient à
la jeune femme des cordes à linge. Quand ils parvinrent enfin
à destination et que l’employé arrêta leur
ascension, ils se trouvaient si haut dans les arbres que des rayons
de soleil jaune vif filtraient à travers les épais
feuillages. L’homme ouvrit le portillon, et Alise prit pied sur
un étroit balcon fixé à une grosse branche. Elle
jeta un coup d’œil en contrebas, réprima un hoquet
de frayeur, puis faillit pousser un cri d’effroi quand Leftrin
la saisit brusquement par le bras. « La première
fois qu’on grimpe, c’est le meilleur moyen d’attraper
le vertige », lui dit-il, et il l’entraîna sur
un étroit chemin qui serpentait le long de la branche en
direction du tronc.

Elle
s’efforça de prendre une attitude détachée
en plaçant les mains sur l’écorce rugueuse ;
elle eût voulu se serrer contre l’arbre, mais c’eût
été comme vouloir étreindre un mur. Ici, dans le
désert des Pluies, les plantes et leurs frondaisons avaient
des dimensions si gigantesques qu’on eût dit des éléments
géographiques et non simplement botaniques. Leftrin eut la
courtoisie de se taire tandis qu’elle reprenait son souffle et
sa dignité. Quand elle se retourna vers lui, il lui sourit
avec sympathie, sans taquinerie, et dit : « Je crois
qu’il y a un petit salon de thé très agréable
par ici. »

Il
lui fit faire le tour du tronc sur le solide trottoir en bois. La
ville s’était éveillée et, bien que les
chemins ne fussent pas aussi bondés que les rues de
Terrilville un jour de marché, il y avait tout de même
partout une foule considérable ; à regarder ces
gens vaquer tranquillement à leurs occupations, Alise sentit
la perception qu’elle avait d’eux changer
progressivement. Leurs visages écailleux et leurs tenues
étranges commençaient à lui paraître
normaux quand ils étaient arrivés au salon de thé
et avaient commandé une collation. Ils avaient bavardé,
ri et mangé, et, pendant quelque temps, Alise avait oublié
qui et où elle était.

Le
capitaine Leftrin était un homme rugueux, presque grossier,
pas particulièrement beau ni soigné, ni même
instruit. Il se moquait de faire tomber du thé dans sa
soucoupe ; quand il riait il jetait la tête en arrière
et rugissait, au grand effarement des clients de la boutique et à
la grande gêne de la Terrilvillienne. Pourtant, en sa
compagnie, elle se sentait plus femme que depuis des années,
peut-être depuis toujours. À cette idée, elle se
rendit compte qu’elle se conduisait comme si non seulement elle
était célibataire mais qu’elle n’eût
à répondre de ses actes à personne. Choquée,
elle resta le souffle court, et songea aussitôt que Hest avait
envoyé Sédric la chaperonner précisément
pour éviter ce genre de mésaventures et protéger
sa réputation – sa réputation à lui, se
reprit-elle. Sédric avait tenté de la mettre en garde
là contre. Elle termina rapidement son thé puis
attendit, fébrile, que Leftrin en fît autant, mais en
prenant son temps.

« Voulez-vous
que nous continuions à nous promener ? demanda-t-il avec
un sourire assuré lorsqu’ils quittèrent
l’échoppe.

— Je
crois que je devrais retourner expliquer à Sédric que
mes plans ont changé ; à mon avis, ça ne va
pas lui faire plaisir », répondit-elle, et soudain
elle mesura à quel point elle était loin de la vérité.
Sédric avait déjà mal supporté ces
quelques jours de voyage à bord du Mataf ;
comment réagirait-il en apprenant qu’elle s’était
portée volontaire pour un voyage de plusieurs jours, voire
plusieurs semaines ? S’y opposerait-il ?

Cette
pensée la glaça d’effroi, mais une autre, pire
encore, lui vint à l’esprit : pouvait-il lui
interdire de participer à cette expédition ?
Devrait-elle se plier à son jugement s’il déclarait
qu’elle devait renoncer à sa folie ? Que se
passerait-il alors ? Elle avait apposé sa signature au
bas d’un accord ; nul Marchand ne songerait à
invalider pareil engagement. Mais s’il lui disputait ce droit ?
Jusqu’où devait-elle se soumettre à son
autorité ? Après tout, c’était son
chaperon, qui l’accompagnait pour préserver les
apparences, non son gardien ni son père. En outre, Hest avait
clairement dit qu’il était aux ordres d’Alise ;
par conséquent, le cas échéant, elle pourrait
lui imposer son choix. N’était-ce pas pour cela que Hest
le payait ? Pour obéir aux instructions ? C’était
le serviteur de Hest.

Et
l’ami d’Alise.

Sa
conscience la démangeait désagréablement. De
plus en plus souvent, elle pensait à lui comme à un
ami, et elle appréciait les attentions et la déférence
qu’il lui manifestait. Ce matin-là, en s’éclipsant
de bonne heure, elle n’avait pas jugé utile de
l’avertir, parce que l’ami comprendrait ; mais
l’employé de son époux, son chaperon,
comprendrait-il, lui ? L’avait-elle placé dans une
position difficile sans y penser ? Vite, sans se laisser le
temps de céder à la tentation de déambuler à
nouveau dans Cassaric au bras du capitaine, elle reprit : « Je
dois retourner tout de suite au bateau ; il faut que je
prévienne Sédric de ce que j’ai… »
Elle s’interrompit soudain. De ce qu’elle avait décidé ?
Pouvait-elle employer cette expression sans se sentir humiliée
quand Sédric la retournerait contre elle ? Car il le
ferait, elle en avait brusquement la certitude.

« Vous
avez sans doute raison, fit Leftrin à contrecœur. Il
faudra que vous dressiez une liste de ce dont vous aurez besoin ;
j’ai de bons fournisseurs ici ; j’irai chercher
votre matériel et vous me réglerez quand nous
reviendrons à Trehaug.

— Naturellement »,
acquiesça Alise d’une voix défaillante.
Évidemment, l’allongement de son voyage entraînerait
des frais ; pourquoi n’y avait-elle pas songé ?
Et qui devrait payer ces dépenses ? Hest. Il en serait
ravi ! Elle se sentait soudain beaucoup moins compétente
et indépendante que quelques heures plus tôt, et elle
envisageait presque avec soulagement le veto de Sédric. Elle
voulut regarder le ciel, mais l’ombrelle massive de la
végétation l’en empêcha. Combien d’heures
avaient-elles passé ? Combien d’heures avait-elle
perdues sur le temps dont elle disposait avec les dragons ? Les
membres du Conseil avaient paru vouloir les déplacer le plus
vite possible ; aurait-elle effectué ne fût-ce
qu’une seule journée de recherche à la fin de son
voyage dans le désert des Pluies ? Elle imagina les
moqueries et les reproches de Hest devant ce gaspillage de temps et
d’argent, et ses joues lui brûlèrent. Elle ne
devait pas perdre davantage de temps.

Serrant
les dents, elle avait retraversé les ponts oscillants en
compagnie de Leftrin. Elle n’avait jamais éprouvé
sensation semblable à celle de son estomac lui remontant dans
la gorge lorsque le panier fragile les fit descendre beaucoup trop
vite pour son confort. Leftrin avait tendance à marcher de
façon nonchalante et à bavarder avec les gens de sa
connaissance qu’il croisait ; Alise dut ainsi faire preuve
de patience pendant une dizaine de rencontres.

À
chacun, Leftrin la présentait comme « la
spécialiste terrilvillienne des dragons qui va remonter le
fleuve avec eux pour leur trouver un site adapté ».
Ce titre, qui naguère l’eût transportée de
joie, l’emplissait au contraire d’anxiété,
et son abattement fut complet quand elle arriva enfin au
Mataf
pour constater l’absence de Sédric.

Hennesie
supervisait déjà l’embarquement d’une noria
de caisses et de barils. Il parut surpris de voir Alise. « On
croyait tous que vous dormiez encore. Le Sédric, il a dit de
vous dire qu’il allait chercher un “logement convenable”
pour vous deux. » Son imitation de la diction de Sédric
fit prendre conscience à la jeune femme de la façon
dont l’équipage percevait la délicatesse et les
manières aristocratiques de son ami.

Elle
resta quelque temps sur le pont à regarder l’équipage
travailler et à se demander, effarée, quelle quantité
de fret les cales du
Mataf
étaient capables d’accueillir. Enfin, elle retourna dans
la cabine du capitaine et tâcha de s’imaginer y vivant
plus d’une semaine, voire un mois ; la petite pièce
lui paraissait jusque-là pittoresque, mais, sur une plus
longue durée, son exiguïté pouvait devenir
oppressante. Elle trouva un prétexte pour passer la tête
dans les quartiers de l’équipage, et battit aussitôt
en retraite : non, elle ne voyait pas Sédric habiter là
plus longtemps. À coup sûr, il s’opposerait à
sa participation au voyage. Elle revint sur le pont et porta un
regard inquiet vers l’amont du fleuve. À plusieurs
reprises, Leftrin tenta d’engager la conversation sur ses
besoins futurs, et, une fois, quand elle lui demanda non sans
impatience quand elle verrait enfin les dragons, il expliqua que la
berge où ils vivaient se trouvait à moins d’une
heure de trajet par le fleuve, mais beaucoup plus loin si elle
souhaitait passer par la cité, en empruntant passerelles et
hisse-panier pour y parvenir. Elle refusa courtoisement cette
dernière proposition et s’efforça de retrouver à
la fois sa patience et son calme.

Elle
aperçut Sédric avant qu’il ne la vît. Il
arriva sur le quai à grands pas, son visage ordinairement
amène fermé par une expression de désapprobation.
Quand il leva les yeux et repéra Alise assise sur le toit du
rouf, il prit une grande inspiration, puis monta à bord et
rejoignit aussitôt la jeune femme. Sans la saluer, il lança
d’une voix sèche : « Quelles sont ces
rumeurs ridicules que j’entends ? J’ai voulu nous
louer des chambres, mais la propriétaire m’a demandé
pour quoi faire, car elle avait appris que la dame de Terrilville
venue étudier les dragons allait partir sur le
Mataf
remonter le fleuve avant la fin de la journée ! »

Alise
s’aperçut avec étonnement qu’elle
tremblait. Malgré ses railleries sournoises, Hest n’avait
jamais élevé la voix devant elle, et, depuis des années
qu’elle connaissait Sédric, elle ne l’avait jamais
entendu s’exprimer d’un ton aussi sévère,
où la colère vibrait sous la surface des mots. Elle
crispa les mains sur ses genoux et s’efforça de parler
calmement. « Effectivement, je me suis portée
volontaire ; vois-tu, j’ai accompagné le capitaine
Leftrin à une réunion du Conseil des Marchands de
Cassaric et j’ai appris qu’ils avaient l’intention
de déplacer les dragons pour les transplanter en amont du
fleuve, nul ne sait où exactement, mais le Conseil tient à
les évacuer immédiatement. Malta l’Ancienne était
présente ; elle se désespérait de ne
pouvoir les escorter, mais, quand j’ai dit que je le pouvais,
elle a… »

Sédric
interrompit le torrent de paroles. « Impossible. »
Il avait le visage rouge. « Je n’arrive pas à
y croire ! Mais qu’as-tu fait ? Tu quittes le bateau
sans m’avertir, tu t’en vas seule avec cet homme, et
maintenant tu te retrouves impliquée dans la politique du
désert des Pluies et tu fais des offres que tu ne peux pas
tenir ! Tu ne peux pas te lancer dans une expédition
extravagante pour gagner une destination inconnue sans date de
retour ! Alise, mais qu’est-ce qui t’a pris ?
Ce n’est pas un jeu ! Il s’agit de s’en aller
loin de toute habitation, peut-être loin de toute région
explorée ; ces gens devront faire face à toutes
sortes de dangers, sans parler de l’inconfort et des conditions
primitives inhérents à ce genre de voyage. Tu n’es
pas faite pour supporter de pareilles situations ! Tu n’as
même aucune idée de ce que tu as proposé –
ou bien tu peux l’imaginer, mais ça ne va pas plus
loin ; la réalité t’échappe
complètement. Et il faut aussi prendre en compte le facteur
temps : l’été ne dure pas éternellement ;
or nous n’avons pas emporté assez de vêtements ni
pris les dispositions nécessaires pour un séjour
prolongé dans le désert des Pluies. Tu n’as
peut-être pas d’engagements sérieux à
Terrilville, mais moi j’en ai ! Toute cette histoire est
ridicule ! Et nous en retirer va nous mettre dans un terrible
embarras ! Hest a des partenaires commerciaux ici, dans le
désert des Pluies ; de quoi aura-t-il l’air quand
on saura que sa propre femme s’est impliquée dans un
projet qu’elle ne pouvait pas mener à bien et qu’elle
a dû battre en retraite ? Mais à quoi pensais-tu
donc ? »

Entre
le moment où il avait commencé son sermon et celui où
il l’acheva, un événement étrange se
produisit : le tremblement qui agitait Alise se calma puis se
renforça, et, dans le regard outré de Sédric,
elle se vit telle qu’il la voyait, étourdie et protégée,
vivant une aventure imaginaire avant de retrouver son existence
dépourvue d’« engagements sérieux »,
ignorante de la réalité que Hest et lui affrontaient
avec tant de compétence !

Et
il avait peut-être raison, mais ce n’était pas la
faute d’Alise : on ne lui avait jamais laissé
accumuler les expériences dont elle avait besoin pour acquérir
savoir et indépendance. Jamais. Cette pensée brûlait
en elle comme du métal fondu, et soudain elle se résolut
en une détermination glacée. Elle n’accepterait
plus qu’on la laisse ou qu’on ne la laisse pas prendre
ses décisions ; elle refusait de se soumettre encore à
l’autorité d’autrui, et elle suivrait sa propre
volonté, dût-elle en mourir – car mourir vaudrait
assurément mieux que rentrer chez elle et finir ses jours sans
avoir eu le droit de poursuivre son rêve.

Aussi,
quand Sédric lui demanda à quoi elle pensait, elle
répondit au pied de la lettre : « J’ai
pensé que j’allais enfin étudier les dragons,
comme Hest m’en avait fait la promesse ; c’était
une des conditions pour que j’accepte de l’épouser :
que j’aie le droit de venir ici les étudier. S’il
avait tenu parole, j’aurais effectué ce voyage il y a
des années et tout aurait été beaucoup plus
simple. Mais, comme il a préféré négliger
les termes de notre marché, voilà où nous en
sommes ; et, pour moi, la seule façon de remplir sa
promesse, c’est de suivre les dragons dans leur déplacement
et de les étudier en chemin. » À bout de
souffle, elle dut se taire.

Il
la regardait fixement, la bouche entrouverte. Elle vit qu’il
s’apprêtait à parler et le prit de vitesse. « J’ai
donc signé un accord avec le Conseil des Marchands. Nous
remonterons le fleuve à bord du
Mataf
pour trouver un nouveau site pour les dragons ; et, comme nous
partirons cet après-midi, le capitaine Leftrin aura besoin
d’une liste de fournitures qu’il ira nous acheter. Je
m’occuperai de régler ces frais à notre retour à
Trehaug. Je toucherai un salaire à bord du bateau,
naturellement, si bien que j’aurai de quoi le payer ; et
je lui demanderai évidemment qu’il prenne ses
dispositions pour nous loger autrement, afin que nous fassions un
voyage plus confortable. »

Elle
entendait ces derniers mots comme une offre de paix, en espérant
qu’ils retiendraient son attention et lui feraient accepter le
reste, mais cela ne marcha pas.

« C’est
de la folie, Alise ! Nous ne sommes pas préparés
pour…

— Et
nous ne serons pas préparés si tu ne te mets pas tout
de suite à rédiger cette liste ! C’est bien
le genre de travail que tu effectues pour Hest, n’est-ce pas ?
Et c’est bien ce qu’il t’a demandé de faire
pour moi pendant ce trajet ? Alors fais-le. »

Là-dessus,
elle s’était levée et l’avait planté
là, sans un mot de plus. Elle était restée
pantoise quand il avait exécuté ses ordres, et se
sentait mal à l’aise en sa présence depuis lors
au point de l’éviter, ce à quoi elle avait
réussi, véritable exploit à bord d’un
bateau. Quant à Leftrin, il avait accepté avec une
bonne grâce surprenante de modifier leurs conditions de
logement.

« J’y
ai déjà réfléchi, et le matériel
arrive. Ça ne me dérange pas de laisser ma cabine pour
un ou deux jours, mais, au-delà, ça ne va pas. Vous
allez voir, on peut installer des cabines provisoires sur le pont. Je
l’ai déjà fait pour du bétail, et ça
n’est pas très différent pour des passagers. Le
Mataf
a été conçu pour être adaptable. Non, ne
me regardez pas comme ça ! Vous verrez, ce sera même
assez confortable pour monsieur de la Coquetterie, là-bas. »
Et, avec un sourire éhonté, il avait indiqué de
la tête Sédric qui faisait toujours grise mine.

Leftrin
avait tenu parole. Alise n’avait pas remarqué jusque-là
les fixations plantées dans le pont qui permettaient d’ériger
des cloisons ; les cabines ainsi créées n’étaient
ni spacieuses ni élégantes, à peine plus grandes
que des boxes pour chevaux, mais elles fermaient, et, quand on y
accrocha des hamacs et qu’on y déposa les bagages, Alise
constata qu’elle pouvait arranger ses coffres pour se fabriquer
un petit nid douillet. Elle disposait d’un coin où
s’asseoir pour écrire et d’une lampe, sur laquelle
Leftrin lui avait recommandé la plus extrême prudence.
« Pétrole et flamme ne font jamais bon ménage
à bord d’un bateau », avait-il dit. La cabine
d’Alise partageait une cloison avec celle de Sédric,
lequel, une fois toutes les parois montées, s’était
aussitôt enfermé chez lui.

Et
il n’en était sorti qu’au moment où la
gabare avait quitté le quai de Cassaric pour jeter l’ancre,
moins d’une heure plus tard, près de la berge boueuse où
résidaient les dragons. Il paraissait en meilleure forme que
précédemment : retrouver sa garde-robe, jouir de
son intimité, faire la sieste et manger seul lui avaient
apparemment rendu son énergie, sinon son charme. Il n’avait
fait aucune réflexion à Alise sur la façon dont
elle l’avait traité, mais son ton acerbe lui faisait
comprendre qu’il ne lui avait pas pardonné. Elle secoua
la tête et se détourna de lui ; elle réglerait
la question plus tard. Pour le moment, rien ne devait gâcher sa
première vision des jeunes dragons.

« Ils
sont énormes ! » Sédric paraissait
effrayé. « Tu n’as tout de même pas
l’intention d’aller te promener parmi eux !

— Bien
sûr que si ; enfin, dans un moment. » Elle
n’avait pas envie d’avouer qu’elle se sentait
beaucoup plus en sécurité à les observer depuis
le pont du Mataf.

Sur
la plage, le dragon doré leva soudain la tête, et la
petite silhouette à ses côtés s’agita. La
créature se tourna vers la gabare et souffla bruyamment, les
narines dilatées, puis elle roula pour se remettre sur ses
pattes et s’avança lourdement vers la rive.

« Allons
bon ! Que veut-il, celui-là ? » marmonna
Leftrin, inquiet. Il regarda le nouveau venu approcher. L’animal,
du haut de son long cou, considéra le
Mataf avec
curiosité, les yeux noirs et brillants ; il fit encore
quelques pas puis avança la tête pour renifler le
bateau. Sédric s’écarta du bastingage. « Alise »,
fit-il d’un ton d’avertissement, mais le capitaine
n’avait pas reculé, et la jeune femme décida de
l’imiter. À cet instant, le dragon donna doucement de la
tête contre le flanc du bateau. Mataf ne bougea pas, mais
aussitôt Souarge et Hennesie accoururent et se placèrent
à côté de Leftrin tandis que Grand Eider,
derrière eux, les dominait de sa masse et regardait le dragon
d’un air mauvais. Grig, le chat roux du bord, se joignit à
eux, bondit sur la lisse et fixa sur l’intrus un œil
menaçant en agitant sa queue rayée et en proférant
d’inintelligibles jurons de chat dans sa gorge. « Il
n’y a pas de mal, dit Leftrin à mi-voix, et il posa une
main apaisante sur le dos de l’animal furieux.

— Pas
encore, fit Hennesie d’un ton amer.

— Y
a-t-il un risque ? demanda Alise.

— Je
ne sais pas », répondit Leftrin. Puis, comme la
gardienne du dragon parvenait à la hauteur de la créature,
il ajouta tout bas : « Je ne crois pas. »

Quelques
instants plus tard, l’immense bête suivait paisiblement
la jeune fille qui la ramenait à sa place au soleil. Alise,
qui retenait sa respiration, poussa un grand soupir. « Regardez
comme le soleil se reflète sur lui, et comme ses dessins sont
délicats ! Quelles créatures extraordinaires !
Même malformées, elles restent incroyablement
magnifiques. Naturellement, la reine, au bout de la berge, est la
plus belle, mais c’est normal : les femelles de cette
espèce portent toujours les couleurs les plus flamboyantes.
D’après mes recherches, ces créatures peuvent se
montrer autoritaires, voire arrogantes, mais, étant donné
leur niveau d’intelligence, cette morgue est peut-être
l’attitude normale d’un esprit supérieur.
Regardez-la ! On dirait que ses écailles absorbent le
soleil et qu’elle brille de l’intérieur. »

La
dragonne bleue et son soigneur se trouvaient à bonne distance
du bateau, une centaine de pieds au moins, et Alise était sûre
que sa voix ne portait pas si loin ; pourtant, la créature
étendue sur la boue durcie leva soudain la tête et
observa la jeune femme un long moment de ses yeux de cuivre liquide ;
puis elle dit : « Tu parlais de moi,
Terrilvillienne ? »
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A-t-il
échappé à votre petite cervelle rabougrie que le
message que vous avez reçu d’Erek contenait des
informations sur une alimentation particulière propre à
améliorer la santé et la longévité des
pigeons ? Ne vous est-il pas venu à l’esprit qu’en
joignant ce renseignement à une missive officielle confiée
à un oiseau qui portait déjà un message, il
faisait simplement preuve d’efficacité ? L’idée
que lui et moi entretenons une correspondance privée est
risible, étant donné que nous ne nous sommes jamais
rencontrés. Si vous souhaitez porter cette lettre à
l’attention des Conseils, ne vous en privez surtout pas :
cela nous donnera à tous l’occasion de discuter de
l’état navrant des nichoirs de Cassaric, de la mort de
plus de vingt poussins prometteurs parce qu’un serpent a pu
pénétrer dans vos nichoirs, et des rumeurs selon
lesquelles on sert avec une fréquence insolite des pigeonneaux
à la table de vos parents depuis que vous avez pris vos
fonctions.
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Parmi les dragons













MAIS
COMMENT AVAIT-ELLE PU FAIRE ÇA ?
Il n’arrivait pas à y croire ! Cette femme n’était
pas l’Alise Kincarron qu’il avait connue enfant ! Ce
n’était même pas l’Alise Finbok avec qui il
avait souvent dîné ces cinq dernières années.
Il ignorait d’où sortait cette mégère,
mais il se réjouirait de la voir disparaître. S’il
n’avait pas été aussi important pour lui de
l’accompagner quand elle irait voir les dragons de près,
il ne l’eût jamais laissée aller aussi loin.

Il
s’accouda près d’elle au bastingage ; à
la gauche de la jeune femme, le répugnant capitaine Leftrin
imitait la pose de sa voisine, si près d’elle qu’il
la touchait presque, tandis qu’elle débitait ses
fredaines énamourées sur les dragons. Bah, qu’elle
en profite un jour ou deux ! Malgré la colère
qu’il éprouvait à l’endroit d’Alise,
il redoutait les tâches qui l’attendaient ; il
l’accompagnerait à terre pour lui servir de secrétaire
pendant qu’elle « s’entretiendrait »
avec les énormes bêtes qui vivaient là ;
bien vite, elle comprendrait ce qu’elles étaient, et on
n’en parlerait plus. À la pensée de l’inévitable
désillusion d’Alise, un sentiment proche de la pitié
l’envahit ; il avait été stupide de discuter
lorsqu’elle lui avait exposé son idée
extravagante de suivre le capitaine et les dragons dans leur voyage :
il eût mieux fait de se taire et d’acquiescer. Il avait
écouté Trell et son épouse parler des créatures,
et il savait que l’aventure ne se déroulerait pas comme
elle l’imaginait. Dans un jour ou deux, quand elle viendrait
pleurer sur son épaule, déçue et dépitée,
il serait prêt à la consoler et à trouver le
moyen de les ramener tous deux chez eux ; il lui suffisait de
prendre patience – et de se retenir de vomir en regardant cette
limace de Leftrin la suivre partout.

Il
leur jeta un nouveau coup d’œil oblique. Elle regardait
le capitaine et souriait. Était-elle amoureuse de ce rat de
rivière grisonnant ? Cela ne paraissait pas possible.
Peut-être prenait-elle ses braiements de rire et ses
compliments outrés pour le comble du charme rustique ?
Après tout, Alise avait eu peu d’occasions de connaître,
socialement parlant, beaucoup d’hommes différents ;
peut-être était-ce précisément le côté
rugueux de l’homme qui lui plaisait. Toutefois, il la
connaissait assez bien pour savoir que Hest n’avait pas à
craindre de la perdre ; même si elle n’était
pas heureuse avec lui, elle était beaucoup trop collet monté
pour songer à le tromper. Eh bien, qu’elle fasse un peu
sa coquette, qu’elle se croie une femme d’expérience
durant cet épouvantable voyage ! Mais comment
pouvait-elle avoir envie de folâtrer avec un vieux phoque comme
Leftrin ? Cela le dépassait. Il ne pouvait en rien se
comparer à Hest et son élégance.

À
la pensée de Hest, l’accablement le saisit à
nouveau. Où était-il en cet instant, que faisait-il ?
Avec qui partageait-il sa table et ses réflexions pleines
d’esprit ? Quel port exotique l’avait-il attiré ?
Quel fret insolite, extraordinaire, avait-il déjà
acheté ? Sédric ferma les yeux un instant et vit
Hest bourrer sa pipe après un repas raffiné dans un
cadre luxueux. Se demandait-il ce que Sédric endurait à
bord de sa gabare à remonter un fleuve infesté de
moustiques ? Sans doute, et un petit rire lui échappait
probablement chaque fois qu’il y songeait. Plus humiliant
encore était d’imaginer Hest partageant son amusement
avec Vollom, Jaf et ce fourbe de Reddin Cope ; il voyait d’ici
Cope exécutant une de ses exaspérantes imitations :
« Voici Sédric qui profite des moustiques. »
Et ce petit avorton rondouillard de s’appliquer des claques, de
sauter partout, et de se voir récompensé par le rire de
Hest. Cette seule idée était intolérable, et il
s’aperçut qu’il crispait les mâchoires ;
avec un effort, il composa son visage. Toute cette aventure
lamentable était le fait de Hest, qui lui faisait payer de
façon excessive une faute ridicule : avoir parlé
franchement, alors qu’il demandait seulement à son ami
de se montrer plus doux avec son épouse. Pour sa peine, non
seulement Hest l’avait exilé, mais Alise l’obligeait
à l’accompagner encore plus loin dans cette jungle
primitive.

Sans
se soucier de la contrariété de Sédric, la jeune
femme bavardait avec le vieux bouc à sa gauche, et, l’espace
d’un instant, il suivit ses propos. « Regardez-la ;
on dirait que ses écailles absorbent le soleil et qu’elle
brille de l’intérieur. Elle est magnifique. »

Sédric
acquiesça vaguement et la laissa divaguer. La plage ne
méritait pas son nom, simple pente de boue piétinée
et cuite par le soleil qui descendait jusqu’au bord de l’eau.
Dans peu de temps, il y suivrait Alise en prenant des notes à
sa demande, en contournant les bouses de dragon et les débris
rejetés par le fleuve, et en abîmant sans doute
définitivement ses bottes. Dès que l’équipage
aurait fini d’amarrer le bateau, ou de jeter l’ancre,
bref, de faire ce qu’il faisait, Alise voudrait aller à
terre ; mieux valait qu’il se rende dans sa « chambre »
pour y prendre son matériel.

« Oui,
oui, je parlais de toi ! Tu es absolument splendide ! »
cria Alise.

Sédric
leva les yeux : la jeune femme paraissait transportée de
bonheur. Sous ses innombrables taches de rousseur, elle avait les
joues rouges, et elle plaquait ses mains sur sa poitrine comme pour y
contenir son cœur affolé. Elle se tourna vers lui, et il
vit dans son regard qu’elle avait complètement oublié
leur désaccord. Béate, elle s’exclama :
« Sédric, elle m’a parlé ! La
dragonne bleue, elle m’a parlé ! »

Il
parcourut des yeux les créatures reptiliennes qui paressaient
ou marchaient sur la rive boueuse. « Quelle dragonne
bleue ? demanda-t-il.

— La
reine, la grande reine bleue. » On eût dit qu’Alise
ne parvenait pas à reprendre son souffle. D’une voix
plus forte, elle lança : « Puis-je descendre à
terre pour m’entretenir avec toi ?

— La
reine ? Les dragons ont des rois et des reines ?

— La
grande femelle bleue. » Elle s’exprimait d’un
ton impatient. « Celle-là, là-bas, à
côte de la fille avec le balai.

— Ah !
Et comment sais-tu que c’est leur reine ?

— Pas
“leur” reine : “une” reine. Toutes les
dragonnes sont des reines, comme toutes les chattes sont des reines.
Et, maintenant, tais-toi, je t’en prie ! Je n’entends
pas ce qu’elle dit quand tu parles ! »

La
créature émettait un son qui évoquait un
instrument à vent désaccordé, mais Alise
paraissait enchantée par ce chant. Quand la dragonne cessa de
meugler, le capitaine Leftrin eut l’air lui aussi fasciné.
« Eh bien, descendons », dit-il.

La
jeune femme se dirigeait déjà d’un pas pressé
vers la proue ; elle se retourna. « Apporte ton
carnet, Sédric, s’il te plaît ; prends tout
ce dont tu auras besoin pour transcrire notre conversation. Vite !

— Très
bien, je reviens. » Son propre cœur se mit à
battre plus vite à la perspective de côtoyer enfin les
dragons, et il gagna promptement le box que Leftrin avait fait monter
pour lui et qui avait au moins résolu un de ses problèmes :
entre les quatre cloisons grossières, il bénéficiait
d’une certaine intimité et il avait accès à
tous ses bagages. Il ouvrit le coffre qui contenait sa garde-robe,
puis un des tiroirs qu’il renfermait ; il avait tout
préparé le plus soigneusement possible dans l’espoir
de faire face à toutes les situations. Il sortit son écritoire
et s’assit sur son lit pour l’ouvrir ; le « lit »
se résumait à une planche surélevée
couverte de couvertures plus ou moins propres pour la rendre moins
dure, mais il formait un siège convenable et représentait
une nette amélioration par rapport au hamac qu’on lui
avait bricolé auparavant.

Il
vérifia rapidement le contenu de son bureau portatif. Il y
avait des récipients pour des encres de diverses couleurs,
certains pleins, d’autres vides, quelques plumes déjà
taillées et d’autres entières, son couteau, petit
mais affûté, une solide réserve de papiers de
différents poids, et un carnet à dessin relié ;
dans une petite boîte, des fusains et des pinceaux. Avec les
pouces, il fit jouer deux petits loquets, et le fond du casier à
papier se détacha ; il l’ôta et découvrit
ses petits flacons à spécimens. Les plus grands, ainsi
que le gros sel, étaient dissimulés dans un autre
compartiment à la base du coffre à vêtements,
mais, pour l’excursion d’aujourd’hui, les premiers
suffiraient. Peut-être, s’il jouissait d’une chance
extraordinaire, aurait-il tout ce dont il avait besoin à leur
retour à la gabare.

Quant
il revint sur le pont, les autres étaient déjà
partis. Quelle prévenance ! Réprimant son
agacement, il se rendit sur le côté du bateau ; une
grossière échelle de corde lui permit de gagner la
terre ferme. Il eut un peu de mal à descendre avec son
écritoire sous le bras, mais il n’était pas
question qu’il la jetât dans la boue desséchée
– et, naturellement, nul ne vint lui proposer de l’aider.
Alise trottait déjà bien loin sur la plage, toute
seule ; ce scélérat de Leftrin n’avait pas
jugé utile de l’escorter et l’avait lâchée
sur une rive grouillante de dragons. Comment pouvait-elle supporter
cet homme ?

Il
franchit d’un bond les derniers pieds qui le séparaient
du sol ; l’impact fut plus dur qu’il ne s’y
attendait et il faillit lâcher sa précieuse boîte,
puis il s’accroupit pour retrousser le bas de son pantalon, en
maugréant à l’idée du spectacle ridicule
qu’il allait offrir, comme quelque cigogne affublée de
bottes. Mais mieux valait cela que passer le reste de la journée
avec les ourlets alourdis d’une boue pestilentielle.

Et
c’était le mot : pestilentielle. On ne pouvait se
méprendre sur l’odeur nauséabonde d’excréments
qui en montait, et qui, combinée aux effluves malsains du
fleuve et aux remugles humides de la jungle, faisait de l’air
un épais bouillon puant. Heureusement, Sédric n’avait
pas eu le temps de beaucoup manger ce matin, sans quoi son estomac se
fut rebellé plus violemment. « Quelle belle région
tu as choisie pour ton excursion, Alise ! fit-il tout bas. Te
voici partie gambader dans la bouse de dragon avec ton rat de
rivière. »

Il
entendit un bruit semblable à un grondement bas et jeta des
regards affolés de tous côtés. Non, il n’y
avait pas de dragon à proximité : pourtant, il
avait nettement perçu le rauquement menaçant d’une
grande créature, et il avait la désagréable
sensation d’être observé. Observé, voire
regardé fixement, comme un chat regarde une souris. Encore une
fois, il tourna sur lui-même et sursauta quand il se trouva
soudain face à deux immenses yeux à l’expression
furieuse. Son cœur fit un bond dans sa poitrine, puis il
comprit son erreur : les yeux le contemplaient du haut de
l’étrave du bateau ; il ne les avait simplement
jamais remarqués. Il se rappela qu’une vieille
superstition voulait qu’on peignît ce genre d’ornement
sur les navires pour les aider à trouver leur chemin. Les yeux
posaient sur lui un regard empreint de mépris et de colère.
Il réprima un frisson d’angoisse et se détourna
de la hideuse décoration.

« Sédric !
Dépêche-toi, s’il te plaît ! »

Il
leva les yeux et vit Alise qui le regardait par-dessus son épaule.
Le capitaine Leftrin, à l’écart, discutait avec
une délégation du désert des Pluies ; un de
ses interlocuteurs tenait à la main un gros parchemin et
paraissait parcourir avec lui une liste point par point. Le capitaine
hocha la tête et partit d’un rire tonitruant tandis que
l’autre gardait un visage fermé.

Alise
venait de s’arrêter près des dragons, et elle
regardait à présent Sédric comme un chien qui
attend sa promenade, dans une attitude qui mêlait l’inquiétude
et l’enthousiasme. Rien d’étonnant : la
dragonne qu’elle avait choisie s’était dressée
et la contemplait avec intérêt, beaucoup plus grande
qu’elle ne l’avait paru depuis la gabare. Et bleue, très
bleue : la peau de la créature étincelait,
iridescente dans le soleil. Elle fixait sur la jeune femme des yeux
immenses, au point de paraître disproportionnés par
rapport à sa tête ; ils étaient d’un
brun cuivré, avec une pupille en fente comme celle des chats ;
mais, à la différence des félins, la couleur
paraissait fondre et former des tourbillons autour de l’iris,
ce qui donnait un effet étrange et perturbant. La bête
poussa un cri guttural.

Alise
se détourna de Sédric et se dirigea vers elle d’un
pas pressé. « Oui, naturellement, je m’excuse
de t’avoir fait attendre, belle parmi les belles. »

Si
la créature avait été bien proportionnée
et parfaitement formée, elle eût pu être belle, à
la façon d’un taureau de concours ou d’un cerf,
mais ce n’était pas le cas. Elle avait la queue trop
courte pour son long cou, et elle avait les pattes rabougries. Les
ailes qu’elle déployait paraissaient ridiculement
réduites et sans force pour un animal de sa taille, et
d’inégale longueur ; elles évoquaient à
Sédric un parasol que le vent a retourné, jusqu’aux
baleines trop fragiles et au tissu mal taillé. Le jeune homme
se redressa, prit son écritoire sous le bras et alla rejoindre
Alise en pataugeant dans la boue.

Une
soudaine agitation le fit s’arrêter. Un petit dragon
rouge avec un jeune garçon sur le dos courait lourdement sur
la plage. « Ouvre les ailes ! criait son cavalier.
Bats des ailes ! Il faut que tu essaies, Gringalette !
Donne tout ce que tu as. »

Et,
en réponse, la créature mal formée déploya
des ailes qui n’avaient même pas la même longueur ;
toutefois, le dragon les agita docilement tout en courant. Son
« vol » s’acheva aussitôt, quand il
fonça droit dans le fleuve. Le garçon poussa un cri de
consternation, puis il lança avec un rire dans la voix :
« Il faut faire attention où tu vas, Gringalette ;
mais ce n’était pas mal pour un premier essai. Il faudra
persévérer, ma belle. »

Sédric
n’était pas le seul à avoir observé le
spectacle : dragons et gardiens ne bougeaient plus ;
certains, parmi les humains, arboraient un sourire ravi, d’autres
avaient l’air horrifié ; l’expression des
dragons était indéchiffrable. Après tout, qui
peut dire si une vache est amusée ou offusquée ?
Alise, après être restée un moment immobile,
apparemment effarée, repartit vers sa cible à pas
pressés.

Les
longues jambes de Sédric le portèrent rapidement à
sa hauteur. Elle paraissait s’adresser à la dragonne.
« Les mots ne peuvent exprimer ta splendeur. Quel bonheur
de me trouver enfin en ta présence ! Pouvoir te parler
comme je le fais dépasse mes rêves les plus fous ! »

L’animal
lui répondit par un meuglement.

À
cet instant, il fit attention à la jeune fille à côté
de la créature. Son balai en rameaux de conifère sur
l’épaule, elle n’avait pas l’air ravie de
l’intrusion ; son visage fermé et ses yeux rétrécis
accentuaient son aspect reptilien – car c’était la
première impression qu’il avait eue d’elle. Une
tête de lézard, eût-il dit de ses traits
écailleux. Il avait cru ses mains crottées de boue,
mais il se rendait compte à présent que ses doigts
s’achevaient par d’épaisses griffes noires. Ses
tresses sombres ressemblaient à des serpents entremêlés,
et ses yeux scintillaient de façon anormale.

« Alise ! »
fit Sédric sur un ton d’avertissement. Puis, comme elle
ne réagissait pas, il reprit avec plus d’autorité :
« Alise, arrête-toi ! Attends-moi.

— Eh
bien, dépêche-toi ! »

Elle
interrompit son trot, mais il sentit qu’elle n’attendrait
pas longtemps. En deux enjambées, il la rattrapa, et, sous
prétexte de la prendre par le bras, il la retint. « Sois
prudente ! lui murmura-t-il en s’arrangeant pour se faire
entendre entre les vocalisations de la dragonne. Tu ne sais rien de
ces créatures, et la fille a l’air nettement hostile ;
l’une ou l’autre pourrait bien se révéler
dangereuse.

— Lâche-moi,
Sédric ! Tu ne l’entends donc pas ? Elle dit
qu’elle veut me parler, et le meilleur moyen de l’insulter
et de la mettre en colère serait de ne pas répondre à
sa requête. En outre, si je suis ici, c’est précisément
pour m’entretenir avec les dragons, et toi aussi ! Alors,
suis-moi, et, s’il te plaît, tiens-toi prêt à
transcrire notre conversation. »

Elle
voulut se dégager de sa poigne, mais il la retint et se pencha
sur elle. « Alise, tu plaisantes ?

— Bien
sûr que non ! Pourquoi crois-tu que j’aie fait tout
ce voyage ?

— Mais…
ce dragon ne parle pas, à moins que des meuglements ou des
aboiements n’aient je ne sais quel sens pour toi. Que dois-je
transcrire ? »

La
perplexité qui s’afficha sur le visage d’Alise se
mua en consternation puis, bizarrement, en pitié. « Oh,
Sédric ! Tu ne comprends pas ce qu’elle dit ?
Pas un seul mot ?

— Si
elle en a prononcé un seul, je ne l’ai pas compris. Je
n’entends que… ma foi, des grognements de dragon. »

Comme
en réponse, la créature émit un grondement, et
Alise pivota vers elle. « Je t’en supplie,
laisse-moi m’entretenir un instant avec mon ami ; il ne
comprend apparemment pas ce que tu dis. »

Quand
elle croisa de nouveau le regard de Sédric, elle secoua la
tête, désespérée. « Je savais
que certains n’entendaient pas clairement ce que disait
Tintaglia, et quelques-uns ne reconnaissaient même pas ses
propos comme un langage, mais je n’avais pas imaginé une
seconde que tu souffrirais de cette affliction. Qu’allons-nous
faire, Sédric ? Comment pourras-tu noter nos
conversations ?

— Vos
conversations ? » Il avait tout d’abord été
agacé en voyant Alise faire semblant de parler à
l’animal, tout comme il s’agaçait quand certains
s’adressaient à leur chien en l’appelant « mon
vieux » et en disant « et comment va mon vieux
copain ? ». Les femmes qui parlaient à leur
chat le faisaient frémir d’horreur. Alise, elle, n’avait
aucune de ces habitudes, et il avait cru que ses grandes déclarations
à la dragonne relevaient d’une affectation nouvelle et
malvenue. Mais l’entendre à présent soutenir que
la bête parlait et compatir à son malheur, c’en
était trop ! « Je les noterai comme je
transcrirais tes entretiens avec une vache ou un arbre. Alise, c’est
ridicule ! Je suis bien obligé d’accepter l’idée
que Tintaglia possédait la capacité de se faire
comprendre, mais cette bête ? Regarde-la ! »

La
dragonne retroussa les lèvres puis émit un sifflement
monotone. Alise devint toute rouge, et la jeune fille du désert
des Pluies, près de la créature, se tourna vers Sédric.
« Elle dit de vous dire que, même si vous ne la
comprenez pas, elle comprend chacune de vos paroles, elle, et que le
problème ne vient pas de sa façon de parler ni de vos
oreilles, mais de votre esprit. Il y a toujours eu des humains
incapables de comprendre les dragons, et ce sont généralement
les plus prétentieux et les plus ignorants. »

La
coupe était pleine. « Exprime-toi poliment quand tu
t’adresses à tes aînés, jeune fille ;
à moins qu’on n’enseigne plus ça dans le
désert des Pluies ? »

La
dragonne souffla brusquement, et Sédric prit de plein fouet la
chaleur de son haleine et l’odeur de la viande à demi
pourrie qu’elle venait d’avaler. Il se détourna
avec une exclamation de dégoût.

Alise
poussa un petit cri d’horreur et s’écria d’une
voix implorante : « Il ne comprend pas ! Il ne
voulait pas t’insulter ! Je t’en prie, il ne voulait
pas t’insulter ! » Elle saisit son ami par le
bras. « Sédric, tout va bien ? demanda-t-elle
avec inquiétude.

— Cet
animal m’a éructé au visage ! »

Elle
partit d’un rire étranglé. Elle paraissait
trembler de soulagement. « Éructé ? Tu
as cru qu’elle rotait ? Dans ce cas, nous avons de la
chance qu’elle s’en soit tenue là ; si ses
glandes à venin étaient arrivées à
maturité, tu serais en train de fondre. Ne sais-tu donc rien
des dragons ? Ne te rappelles-tu pas le sort qu’ont connu
les pirates chalcédiens qui attaquaient Terrilville ?
Tintaglia n’a eu qu’à leur cracher dessus ;
j’ignore ce que contenait sa salive, mais ça rongeait
les armures, la peau et les os. » Elle s’interrompit,
puis ajouta : « Tu as insulté la dragonne sans
le faire exprès ; je crois que tu devrais retourner au
bateau, tout de suite. Laisse-moi le temps de lui expliquer ce
malentendu. »

La
fille du désert des Pluies reprit la parole. Elle avait une
voix rauque, d’un timbre étonnant et riche de contralto,
et un regard argenté troublant et impérieux à la
fois. « Gueule-de-ciel est d’accord avec la
Terrilvillienne. Que vous soyez mon aîné ou non, elle
dit que vous devez quitter le terrain des dragons, dès
maintenant. »

Sédric
se sentit encore plus offensé. « Je ne pense pas
que tu aies le droit de me donner d’ordres ! »
répliqua-t-il.

Mais
Alise demanda au même instant : « Gueule-de-ciel ?
C’est son nom ?

— C’est
comme ça que je l’appelle », rectifia la
jeune fille. Elle paraissait gênée de cet aveu. « Elle
m’a expliqué que le nom d’un dragon se méritait
et qu’il ne se donnait pas.

— Je
comprends parfaitement, répondit Alise. C’est un domaine
très particulier, et un dragon ne révèle pas son
vrai nom à la légère. » Elle traitait
la gardienne du dragon comme un enfant qui eût interrompu une
conversation sérieuse entre adultes ; Sédric nota
que cela ne plaisait pas à l’« enfant ».

Alise
se tourna de nouveau vers l’immense reptile. La créature
se trouvait à présent si près qu’elle les
dominait tous. Ses yeux, semblables à du cuivre poli,
scintillaient au soleil, braqués sur Sédric. La jeune
femme dit : « Magnifique et gracieuse reine,
j’aimerais un jour mériter l’honneur d’apprendre
ton vrai nom ; mais, en attendant, je me fais un plaisir de te
donner le mien. Je suis Alise Kincarron Finbok. » Et elle
alla jusqu’à faire une révérence, au
risque de s’accroupir dans la boue. « J’ai
fait le voyage depuis Terrilville pour te voir et te parler ;
j’espère que nous aurons de longues conversations et que
je pourrai en apprendre beaucoup sur toi et sur la sagesse des tiens.
Il y a bien longtemps que l’humanité ne bénéficie
plus de la compagnie des dragons, et le peu que nous savions de vous
s’est hélas perdu ; j’aimerais y remédier. »
Du geste, elle indiqua Sédric. « Je l’ai
amené pour qu’il me serve de scribe et note tout ce que
tu voudras partager avec moi. Je regrette qu’il ne t’entende
pas, car, dans le cas contraire, je suis sûr qu’il
constaterait aussitôt ton intelligence et ta sagesse. »

Nouveau
grondement de la part de la dragonne. La jeune gardienne regarda
Sédric. « Gueule-de-ciel dit que, même si
vous la compreniez, vous ne mesureriez sans doute pas son
intelligence ni sa sagesse, car toutes deux vous font manifestement
défaut. »

Sa
« traduction » se voulait insultante, à
l’évidence. La fille reporta son regard gris-argent sur
Alise quand celle-ci prit la parole. Si Alise se rendait compte de
son animosité, elle n’y prêtait pas attention ;
elle se tourna vers Sédric et dit à mi-voix mais d’un
ton ferme : « Je te retrouverai sur le bateau,
Sédric. Si ça ne te dérange pas, veux-tu bien me
laisser ton écritoire ? J’essaierai peut-être
de noter ce dont nous discuterons.

— Naturellement. »
Il parvint à refouler toute amertume, tout ressentiment de sa
réponse. Il y avait longtemps, il avait dû apprendre à
s’exprimer courtoisement même après que Hest l’eût
étrillé verbalement et en public ; ce n’était
pas si dur : il lui suffisait d’oublier tout amour-propre.
Mais il n’avait jamais imaginé devoir employer ce talent
au service d’Alise. Il lui tendit brusquement le bureau
portatif, et, quand elle le prit, il éprouva un certain
plaisir à voir sa surprise devant son poids. Qu’elle se
débrouille pour le porter toute seule ! songea-t-il,
vindicatif. Qu’elle se rende compte du genre de travail qu’il
était prêt à accomplir pour elle ; elle
l’apprécierait peut-être davantage. Il se détourna
d’elle.

Et
son cœur manqua un battement : il y avait des choses dans
l’écritoire dont Alise ne devait surtout pas avoir
connaissance. Il revint en hâte auprès d’elle.
« Tu auras du mal à porter l’écritoire ;
je pourrais peut-être ne te laisser que quelques feuilles de
papier, une plume et de l’encre ? »

Elle
parut surprise de sa soudaine prévenance, et, il le comprit
alors, elle savait qu’il se voulait grossier quand il lui avait
remis le bureau portatif. Elle eut l’air pitoyablement soulagée
quand il le lui prit des mains et l’ouvrit. Le plateau relevé
lui cachait le contenu, mais, de toute façon, elle ne
paraissait pas s’y intéresser. Comme il fouillait dans
ses affaires, elle dit à mi-voix : « Je te
remercie de ta compréhension, Sédric. Ce doit être
dur pour toi, je sais, d’avoir fait un si long voyage pour
t’apercevoir que la fortune t’en interdit la meilleure
partie. Sache-le, ça ne te diminue en rien à mes yeux ;
n’importe qui peut souffrir de ce défaut.

— Ce
n’est pas grave, Alise », répondit-il en
tâchant de ne pas prendre un ton trop brusque. Elle le croyait
vexé parce qu’il ne pouvait pas communiquer avec
l’animal, et elle le plaignait. À cette idée, il
faillit sourire, et il s’attendrit ; depuis combien
d’années la plaignait-il lui-même ? Quelle
étrange impression de se trouver de l’autre côté
de la barrière ! Étrange, et bizarrement touchant
qu’elle se montrât ainsi attentive à ses
sentiments.

« Je
ne manque pas de travail sur le bateau ; tu seras de retour pour
le dîner, j’imagine ?

— Oh,
bien avant, sans doute ! Je ne vais pas rester ici jusqu’à
la nuit à la bombarder de questions, je t’assure ;
je serai déjà contente si nous apprenons à nous
connaître et à nous sentir à l’aise l’une
avec l’autre aujourd’hui. Merci ; je m’efforcerai
de ne pas gaspiller l’encre.

— Mais
de rien, je t’en prie. À plus tard. »




Thymara
observait l’échange entre l’homme bien habillé
et la Terrilvillienne avec étonnement. Ils paraissaient bien
se connaître ; étaient-ils mariés ? Ils
lui rappelaient ses parents, le lien qui les unissait toujours et la
distance qui semblait toujours les séparer ; ces deux-là
avaient l’air de s’entendre à peu près
aussi bien que son père et sa mère.

Elle
éprouvait déjà de l’aversion pour eux ;
pour l’homme parce qu’il n’avait aucun respect pour
Gueule-de-ciel et qu’il était trop bête pour la
comprendre, et pour la femme parce qu’ayant vu la dragonne elle
voulait l’accaparer – et elle y réussirait sans
doute, car elle savait comment la charmer. Gueule-de-ciel ne se
rendait-elle donc pas compte que la Terrilvillienne essayait
seulement de la flatter avec ses boniments fleuris et son
extravagante courtoisie ? Elle pensait que la dragonne se
fâcherait qu’on cherchât de façon si criante
à gagner ses faveurs ; mais, au contraire, Gueule-de-ciel
paraissait se délecter des compliments démesurés
dont la femme l’abreuvait, et elle se couchait devant elle pour
l’inciter à continuer.

En
retour, la femme avait l’air complètement en extase
devant la dragonne ; dès l’instant où elles
s’étaient vues, Thymara avait senti l’attraction
qu’elles exerçaient l’une sur l’autre, et
cela l’irritait.

Non,
c’était plus que de l’irritation : elle
bouillait de jalousie, elle devait se l’avouer, parce qu’elle
se sentait exclue. C’était elle qui devait s’occuper
de Gueule-de-ciel, non cette citadine ridicule ; cette Alise ne
saurait jamais procurer à manger à la dragonne ni la
soigner. Avec sa chair molle et sa peau blanche,
l’accompagnerait-elle par les hauts-fonds du fleuve et les
avancées de la forêt ? Tuerait-elle pour la
nourrir ? Se plierait-elle au pansage fastidieux dont
Gueule-de-ciel avait manifestement besoin ? Sûrement pas !
Thymara avait passé le plus clair de la journée à
nettoyer la dragonne jusqu’à ce que chacune de ses
écailles brillât ; elle avait gratté la boue
séchée de ses griffes et de leurs fourreaux, décroché
à la main une légion de petits scarabées suceurs
de sang du coin de ses yeux et de ses naseaux, et elle avait même
déblayé une zone de terrain de la bouse fraîche
et odoriférante qui l’encombrait pour que Gueule-de-ciel
pût s’étendre sans se salir à nouveau.

Mais,
dès l’instant où la Terrilvillienne lui avait
lancé un ou deux compliments, la dragonne n’avait plus
eu d’yeux que pour elle, comme si Thymara n’avait jamais
existé. L’intruse l’eût-elle trouvée
« magnifiquement scintillante » quelques heures
plus tôt ? C’était peu probable. La dragonne
se servait du labeur de Thymara pour attirer une nouvelle gardienne –
mais elle constaterait bientôt qu’elle n’avait pas
fait un bon choix.

Comme
Tatou.

Cette
réflexion la prit au dépourvu, et des larmes lui
piquèrent soudain les yeux. Elle chassa de son esprit toute
pensée de Tatou et de Jerde ; cette nuit-là, quand
le jeune garçon avait quitté le feu de camp, imité
par la jeune fille, elle avait cru qu’il avait besoin d’un
moment de solitude ; mais, lorsqu’ils étaient
revenus ensemble, elle avait compris qu’il n’était
pas resté seul : il avait l’air parfaitement remis
de son échange avec Graffe, et Jerde riait d’un
commentaire qu’il venait de faire. Ils s’étaient
assis côte à côte près du feu, et Thymara
avait entendu la jeune fille interroger Tatou sur sa vie et lui poser
toutes sortes de questions personnelles qu’elle-même
avait toujours évitées de peur de paraître
indiscrète. Jerde, elle, les avait posées avec un grand
sourire, la tête penchée, et Tatou y avait répondu
de sa voix grave et douce. Kanaï avait interrompu le cours des
pensées de Thymara en la bombardant de spéculations sur
le voyage, sur le menu du petit déjeuner et la possibilité
de tuer un gallator avec une fronde. Graffe avait jeté un
regard noir à Thymara, Tatou et Kanaï, puis s’était
enfoncé dans la forêt, seul. Nortel et Boxteur avaient
paru eux aussi de méchante humeur et échangeaient de
petites réflexions acerbes, tandis que Harrikine prenait l’air
morose et boudeur. Thymara n’y comprenait rien ; elle
voyait seulement que l’atmosphère de camaraderie et de
bonne volonté du groupe s’était dissipée
plus vite que la fumée du bivouac.

Et,
ce même soir, Tatou avait déroulé son lit à
côté de Jerde sans même dire bonne nuit à
Thymara. Et elle qui croyait qu’ils étaient amis, et
bons amis ! Elle avait même eu la bêtise de
s’imaginer qu’il avait accepté ce travail
uniquement parce qu’elle en était. Pire encore, Kanaï
avait jeté ses couvertures près des siennes après
qu’elle eut fait sa couche pour la nuit ; or, malgré
l’envie qui la tenaillait, elle ne pouvait guère se
relever pour s’installer ailleurs ; il avait dormi à
côté d’elle tous les soirs depuis leur départ
de Trehaug. Même dans son sommeil, il parlait et riait encore,
tandis que Thymara, quand elle s’endormit enfin cette nuit-là,
fit des rêves inquiétants où son père la
cherchait au milieu du brouillard.

En
vain, elle s’efforça de revenir au moment présent
et de s’intéresser à la conversation qui se
déroulait près d’elle. La Terrilvillienne parlait
à Gueule-de-ciel. « Adorable reine, te rappelles-tu
l’expérience de tes ancêtres immédiats, la
vie de ta magnifique mère ? Sais-tu quel bouleversement a
secoué le monde pour provoquer la quasi-extinction des dragons
et laisser l’humanité si longtemps dans sa solitude ? »
Elle attendit la réponse, la plume prête à
écrire. C’était écœurant.

Pis,
Gueule-de-ciel se complaisait à ces flatteries et répondait
à la femme par des énigmes qui ne révélaient
rien. « Ma “mère” ? Si elle était
présente, tu ne l’insulterais pas avec autant de
légèreté ! Une dragonne n’est pas
mère au sens où tu l’entends, petite créature
allaitante ; nous ne nous attendrissons pas sur des bébés
braillards et nous ne perdons pas notre temps à subvenir aux
besoins de jeunes incapables de se débrouiller seuls. Nous ne
sommes ni aussi désarmés ni aussi stupides que les
humains à la naissance, ignorants de leur nature et de leur
identité. Quelle ironie, n’est-ce pas, que vous viviez
si peu de temps et que vous en passiez tant à croupir dans
votre bêtise, alors que nous vivons l’équivalent
de dizaines de vos existences, en sachant à chaque instant qui
nous sommes et qui étaient nos ancêtres ! Tu le
vois, un humain n’a aucune chance de comprendre les dragons. »

Thymara
tourna brusquement le dos à la dragonne et à la
Terrilvillienne. « Il faut que j’aille voir si je
peux te trouver à manger », dit-elle sans se
soucier d’interrompre la conversation, révoltante de
toute façon ; la femme ne cessait de poser à
Gueule-de-ciel des questions idiotes emballées dans des
compliments dégoulinants de flagornerie, et la dragonne les
évitait toujours en refusant d’y apporter de véritables
réponses. Était-ce un comportement commun à son
espèce, ou Gueule-de-ciel voulait-elle dissimuler son
ignorance ?

C’était
là une idée presque plus troublante que celle de Tatou
trouvant Jerde plus intéressante qu’elle ; presque
aussi contrariante, l’impression que ni la dragonne ni la
Terrilvillienne ne s’étaient aperçues de son
départ.

Elle
traversa la boue cuite de soleil de la rive en direction des
barques ; elle avait laissé ses affaires dans l’une
d’elles. Elle jeta un regard à la grande gabare noire
près de la plage. Le
Mataf ;
un bâtiment étrange, beaucoup plus camard et carré
qu’aucun autre bateau de sa connaissance, avec des yeux peints
sur la proue ; elle avait entendu dire qu’il s’agissait
d’une vieille coutume, plus ancienne que les colonies du désert
des Pluies, censée pousser le navire à prendre en
charge sa propre sécurité et à éviter les
dangers du fleuve. Ces yeux plaisaient à Thymara ; ils
avaient une expression âgée et pleine de sagesse, comme
ceux d’une vieille femme bienveillante au sourire compatissant,
et elle espérait qu’ils guideraient bien la gabare
pendant leur voyage le long du fleuve : ils auraient besoin de
toute l’aide disponible pour mener à bien leur mission.

Elle
prit sa lance et décida de tenter de pêcher, bien
qu’apparemment les autres gardiens fussent déjà
en train de parcourir les hauts-fonds en quête de poisson.
Kanaï avait obtenu un petit résultat : il avait
embroché un poisson de la taille de sa main. Il exécuta
une danse de la victoire avec l’animal battant au bout de sa
lance, puis il se tourna vers sa petite dragonne rouge qui le suivait
comme un jouet au bout d’une ficelle. « Ouvre la
gueule, Gringalette ! » lança le garçon,
et elle obéit docilement. Il décrocha le poisson de son
harpon et le jeta dans la bouche grande ouverte, mais la dragonne
demeura béante. « Mais mâche donc ! Il y
a de quoi manger dans ta gueule, alors mâche et avale ! »
lui dit Kanaï, et, au bout d’un moment, elle obtempéra.
Thymara se demanda si la créature était trop bête
pour manger ce qu’on lui mettait dans la bouche, ou bien si le
poisson était trop petit pour qu’elle le remarquât.

Elle
secoua la tête : les gros poissons ne devaient pas se
trouver là, dans l’eau chaude et lente, directement sous
le ciel. Elle tourna le dos aux dragons et à ses amis pour se
diriger vers l’autre extrémité de la clairière,
là où les arbres plongeaient leurs racines tortueuses
dans le fleuve ; des herbes rêches y poussaient, ainsi que
des roseaux gris et des lanciers. L’eau, en montant et en
descendant, avait laissé des branches et des feuilles mortes
empêtrées dans les racines qui surplombaient le
courant ; si Thymara avait été un poisson, c’est
là qu’elle se fut protégée du soleil et
des prédateurs. Elle décida de tenter sa chance.

Se
déplacer sur les racines noueuses lui rappelait ses trajets
dans la voûte de la forêt, et pourtant c’était
très différent : là-haut, une chute pouvait
entraîner la mort, mais les branches offraient d’innombrables
occasions de se rattraper à un rameau ou à une liane ;
à terre, il y avait des trous dans l’entrelacs des
racines sous ses pieds, et le fleuve coulait en dessous, gris et
acide, menaçant au mieux de lui provoquer une éruption
cutanée, au pire de lui ronger la peau et la chair jusqu’aux
os. Le risque existait aussi qu’elle tombât et se
retrouvât complètement immergée, et, pire, de
remonter pour découvrir la surface bloquée par les
racines. Les arbres étaient sous ses pieds, comme ils
l’avaient toujours été ; mais ils
représentaient des dangers différents, et,
curieusement, elle avait peine à se rappeler qu’elle
avait le pied sûr et qu’elle était faite pour
vivre dans le désert des Pluies.

La
troisième fois que sa semelle glissa sur le bois, elle
s’arrêta, réfléchit, puis s’assit,
défit délicatement ses lacets et ôta ses bottes ;
elle noua les lacets ensemble, accrocha ses bottes autour de son cou
et reprit sa route en enfonçant les griffes des orteils dans
l’écorce. Elle finit par trouver un site prometteur :
les feuillages jetaient une ombre mouchetée sur l’eau ;
une racine épaisse et tordue donnait refuge à des
débris flottants tout en fournissant à la jeune fille
une ouverture sur le fleuve ; les herbes et les branches mortes
filtraient l’eau chargée de limon, si bien qu’elle
était quasi transparente. Thymara s’installa de façon
que son ombre ne tombât pas sur la surface de l’onde,
leva son harpon et prit patience.

Il
lui fallut quelque temps pour apprendre à déchiffrer
l’eau. Elle ne voyait pas les poissons mais, au bout d’un
moment, elle distingua leur ombre puis les tourbillons dans les
sédiments indiquant leur passage. Son épaule
s’endolorit à force de brandir la lance, et l’arme
elle-même paraissait lourde comme un tronc d’arbre. Elle
chassa la douleur de son esprit pour concentrer tout son être
sur les tournoiements du limon.
Ça, ce doit être la queue, la tête doit être
là – non, trop tard, il est de nouveau caché sous
la racine. Le voici, le voici, le… Non, encore sous la racine.
Le voilà, c’en est un gros ; attends, attends, et…

Elle
piqua violemment sa lance au lieu de la projeter. Elle la sentit
toucher sa proie, et elle appuya de toutes ses forces pour
l’immobiliser au fond du fleuve ; mais l’eau était
plus profonde qu’elle ne l’avait cru, et elle dut se
retenir à la racine pour éviter de tomber, tandis que
le poisson, de grande taille, se tordait et bondissait au bout du
harpon pour se libérer. Elle s’efforça de
conserver l’équilibre tout en maintenant la bête
au bout de la lance.

Quelqu’un
la saisit par derrière.

« Bas
les pattes ! » cria-t-elle, et elle donna un coup en
arrière avec la hampe de son harpon, qui heurta violemment son
agresseur. Elle entendit une brutale exhalaison puis un juron à
mi-voix, mais elle ne se retourna pas, car le choc avait failli
décrocher sa proie. Elle releva la pointe de la lance en
bloquant la hampe sur sa hanche, et elle resta ahurie devant la
taille du poisson qu’elle sortit de l’eau. Il se
débattait avec frénésie, et chacun de ses
mouvements l’enfonçait davantage sur l’arme qui
finit par le transpercer complètement ; il glissa le long
de la hampe jusqu’à Thymara.

« Ne
le lâche pas ! Tiens bon ta lance ! cria Tatou
derrière elle.

— Je
l’ai », gronda-t-elle, agacée qu’il
crût nécessaire de l’aider, mais il tendit la main
par-dessus l’épaule de la jeune fille et s’empara
du fût du harpon. À eux deux, ils le tinrent
horizontalement tandis que le poisson s’agitait
frénétiquement ; Tatou sortit un poignard et
frappa durement l’animal derrière la tête du dos
de la lame. Le poisson cessa aussitôt de bouger, et Thymara
poussa un soupir de soulagement ; elle avait l’impression
que son épaule allait se décrocher.

Sans
lâcher la hampe de son arme, elle se retourna pour remercier
Tatou et eut la surprise de constater qu’ils n’étaient
pas seuls : l’ami de la Terrilvillienne, assis sur une
butte formée par une racine, se tenait les mains crispées
sur le ventre, le visage rouge sauf autour de ses lèvres
pincées. Il la regarda, les yeux étrécis, puis
dit d’une voix tendue : « J’essayais de
vous aider ; je craignais que vous ne tombiez à l’eau.

— Que
faites-vous ici ? » demanda-t-elle sans aménité.

Ce
fut Tatou qui répondit : « Je l’ai vu
pénétrer dans la forêt par là où tu
étais partie, et je me suis dit qu’il te suivait ;
alors je suis venu voir ce qu’il manigançait.

— Je
suis capable de m’occuper de moi toute seule »,
répliqua-t-elle.

Tatou
refusa de se vexer. « Je sais ; je ne suis pas
intervenu quand tu lui as flanqué ta lance dans le ventre. Je
t’ai seulement aidée avec le poisson parce que je ne
voulais pas le voir s’échapper. »

Avec
un soupir d’impatience, elle se tourna vers l’étranger.
« Pourquoi m’avez-vous suivie ? »
Tatou saisit la lance de part et d’autre du poisson avec un
large sourire ; elle le laissa s’en charger mais le
surveilla du coin de l’œil tandis qu’il déposait
sa prise sur les racines entremêlées.

« Vous
m’avez coupé le souffle », fit l’homme
d’un ton plaintif, puis il parvint à inspirer
profondément. Il se déplia légèrement, le
rouge quitta un peu ses joues. « Je voulais vous parler ;
je vous ai vue avec le dragon, celui qui intéresse Alise, et
je souhaitais vous poser des questions.

— Comme
par exemple ? » Un afflux de sang au visage la
trahit. Il la voyait sans doute comme une demi-sauvage ; elle
commençait à penser qu’elle l’avait mal
jugé, mais elle n’avait nulle envie de s’excuser
pour le moment. De fait, elle commençait à espérer
l’avoir mal jugé ; plus tôt, elle avait
remarqué son raffinement : elle n’avait jamais vu
un homme aussi bien vêtu. À présent qu’il
reprenait son teint normal, elle se rendait compte qu’il était
extrêmement beau ; auparavant, alors qu’il parlait
avec la Terrilvillienne, elle l’avait trouvé compassé
et terriblement ignorant des dragons, ainsi que prétentieux et
grossier quand il s’adressait à elle, et sa beauté
n’avait paru qu’aggraver l’insulte, le pouvoir qui
lui donnait l’autorité de la regarder de haut. Mais il
l’avait suivie et avait tenté de l’aider ; en
remerciement de quoi elle lui avait enfoncé la hampe de son
harpon dans le ventre.

Il
lui adressa un sourire pitoyable qui effaça nombre de ses
péchés, et il dit : « Écoutez,
nous sommes partis sur un mauvais pied, et je n’ai dû
rien arranger en vous prenant par surprise. J’ai été
grossier avec vous, mais reconnaissez que vous n’avez pas
vraiment non plus fait preuve de courtoisie avec moi ; et vous
avez une insulte d’avance sur moi : vous avez failli
m’empaler avec le fût d’un harpon. » Il
s’interrompit, prit une grande inspiration ; il avait
retrouvé un teint quasi normal. « Pouvons-nous
recommencer au début, s’il vous plaît ? »

Sans
lui laisser le temps de répondre, il se leva, s’inclina
devant elle et dit : « Ravi de faire votre
connaissance ; je m’appelle Sédric Meldar, je viens
de Terrilville et, ordinairement, j’officie comme secrétaire
pour le Marchand Finbok de Terrilville. Mais, ce mois-ci,
j’accompagne l’épouse du Marchand Finbok, Alise,
comme chroniqueur et comme protecteur pendant qu’elle amasse
des renseignements inédits et passionnants sur les dragons et
les Anciens. »

Thymara
se surprit à sourire alors qu’il n’avait pas
dévidé la moitié de son discours : il
s’exprimait d’un ton très solennel, et pourtant
d’une façon qui disait qu’il ne prenait pas au
sérieux son propre formalisme ni l’importance de son
travail. Il était vêtu comme un prince, sans un cheveu
de travers, mais son sourire et son attitude avenante invitaient
Thymara à se sentir à l’aise avec lui. Comme
s’ils étaient égaux.

« C’est
quoi, un chroniqueur ? demanda Tatou à brûle-pourpoint.

— Je
prends en note ce qu’elle fait, où elle va ; je
résume ses conversations, et parfois, quand elle effectue des
recherches, je transcris en détail ce qu’elle découvre ;
ainsi, plus tard, elle pourra relire ce que j’ai écrit
pour être sûre qu’elle n’a rien oublié.
Je me débrouille aussi correctement au crayon et j’ai
l’intention de faire des croquis des dragons et des dessins
détaillés de leurs yeux, de leurs griffes, de leurs
crocs, bref, de tout. Hélas, j’ai découvert
aujourd’hui que je ne servirai pas à grand-chose à
Alise en ce qui concerne ses entretiens, et, apparemment, j’ai
offensé le dragon, si bien que je ne puis rester avec Alise
pendant qu’elle l’étudie – et, même si
j’avais pu rester, je n’aurais pas compris les réponses
de l’animal.

— Gueule-de-ciel,
corrigea Thymara. La dragonne s’appelle Gueule-de-ciel.

— Elle
t’a dit son nom ? » Tatou était
abasourdi.

Thymara
s’agaça de cette interruption. « C’est
celui que je lui ai donné, répondit-elle en lui lançant
un regard noir. Tout le monde sait que les dragons ne révèlent
pas tout de suite leur vrai nom.

— Oui,
c’est ce que la mienne m’a dit aussi – mais elle ne
m’a pas demandé de la baptiser. » Il eut un
sourire benêt. « Elle est magnifique, Thymara, verte
comme l’émeraude, verte comme le soleil à travers
les feuilles, et ses yeux sont comme… non, je ne trouve pas de
mot. Mais elle a un sale caractère ; quand je lui ai
marché sur une patte sans le faire exprès, elle a
menacé de me tuer et de me dévorer !

— Un
instant, je vous prie. » C’était au tour de
l’étranger de l’interrompre. « S’il
vous plaît, tous les deux, vous dites parler avec les dragons ?
Comme nous parlons en ce moment ? »

Mais
Thymara ne considérait plus Sédric comme un parfait
inconnu, et elle lui sourit. « Bien sûr.

— Ils
articulent, les mots sortent et vous les entendez ? De la même
façon que nous communiquons actuellement ? Alors,
pourquoi entends-je des grondements, des meuglements et des
sifflements là où vous entendez un langage ?

— Ma
foi… » Elle hésita, se rendant compte
qu’elle n’avait pas réfléchi à la
manière dont elle « entendait » les
dragons.

« Non,
évidemment, intervint Tatou. Leur gueule n’a pas la
bonne conformation pour articuler des mots comme nous. Ils font des
bruits et, je ne sais pas comment, je comprends ce qu’ils
disent, même s’ils n’emploient pas un langage
humain.

— Vous
a-t-il fallu longtemps pour l’apprendre ? L’avez-vous
étudié avant l’expédition ? demanda
Sédric.

— Non. »
Tatou secoua la tête. « En arrivant, j’ai
choisi mon dragon, je me suis approché de lui et je l’ai
compris sans difficulté. C’est la femelle verte ;
elle n’est pas aussi grande que les autres, mais je la trouve
plus jolie ; et puis elle est rapide et, en dehors de ses ailes,
je crois qu’elle est parfaitement formée. Elle a un
tempérament un peu fougueux, et elle dit que les autres
l’évitent parce qu’ils la jugent agressive ;
d’après elle, c’est parce qu’elle court
assez vite pour arriver avant tout le monde à la distribution
de nourriture. Ils sont jaloux.

— Ou
alors ils pensent que c’est une goinfre », intervint
Thymara. Il était temps de reprendre l’initiative dans
cette conversation ; après tout, Sédric n’avait
pas suivi Tatou dans les bois pour lui parler, même s’il
avait l’air à présent suspendu à ses
lèvres. « Je comprends les dragons depuis leur
naissance, dit-elle au Terrilvillien. J’étais là
lorsqu’ils ont éclos, et, même quand ils ne me
regardaient pas, je percevais leurs pensées alors qu’ils
sortaient de leurs gangues, et je communiquais avec eux. »
Elle sourit. « Un des nouveau-nés avait pris mon
père en chasse, et j’ai dû lui expliquer qu’il
ne se mangeait pas.

— Un
dragon a voulu dévorer votre père ? »
Sédric paraissait horrifié.

« Il
venait de naître ; il n’avait pas l’esprit
clair. » Elle plongea dans ses souvenirs. « Ils
mouraient de faim à leur éclosion, et ils n’étaient
pas aussi forts ni aussi bien formés qu’ils auraient dû
l’être. Les serpents devaient être trop vieux et
pas assez bien nourris, et leur gestation dans les cocons n’avait
pas duré assez longtemps ; voilà pourquoi les
dragons sont mal portants et ne peuvent pas voler.

— Enfin,
pas encore », corrigea Tatou. Il eut un sourire malicieux.
« Tu as vu Kanaï ; il est bien décidé
à ce que son dragon vole. Il n’a pas toute sa tête,
évidemment, mais, après l’avoir regardé
faire, j’ai examiné les ailes de ma verte : elles
ont les bonnes proportions ; elles sont seulement réduites
et pas très vigoureuses. Elle m’a dit que les dragons
grandissent tout au long de leur existence, de partout, du cou, des
pattes, de la queue, et aussi des ailes ; donc, si je la nourris
bien et qu’elle s’exerce régulièrement, ses
ailes pousseront peut-être et elle pourra voler. »

Thymara
le considéra avec ébahissement. Elle venait seulement
d’accepter enfin les dragons tels qu’ils étaient,
et elle n’avait pas imaginé qu’ils pussent encore
devenir des dragons complètement développés.
Elle songea aux ailes de Gueule-de-ciel ; elles lui avaient paru
molles quand elle les avait nettoyées, et la dragonne n’avait
guère fait d’efforts pour les déployer. La jeune
fille avait l’impression qu’elle était restreinte
dans ses mouvements, et une bouffée de jalousie l’envahit :
se pouvait-il que la dragonne verte de Tatou sût un jour voler
alors que Gueule-de-ciel restait plantée au sol ?

« Mais
vous comprenez ce qu’ils disent mot pour mot ? »
Sédric paraissait tenir à ramener la conversation sur
ce sujet. Thymara acquiesça de la tête, et il demanda :
« Alors, quand vous m’avez débité
toutes ces horreurs, elles ne venaient pas de vous ? Vous
traduisiez ce que le dragon essayait de me dire ? »

Elle
se sentit soudain un peu honteuse de la façon dont elle
s’était adressée à lui. « Je
répétais exactement les propos de Gueule-de-ciel,
répondit-elle avec un infime sentiment de culpabilité à
l’idée de se défausser sur la dragonne de sa
grossièreté.

— Dans
ce cas, pourriez-vous me servir d’interprète ? Si
je voulais lui parler, m’excuser de…

— Pas
la peine. Je veux dire que vous pouvez vous adresser directement à
elle : elle comprend parfaitement ce que vous dites.

— En
effet, et c’est précisément ce qui m’a mis
dans un mauvais cas vis-à-vis d’elle. Mais, si Alise lui
pose une question et que la dragonne y donne une réponse,
pourriez-vous me la traduire ? À voix basse, à
l’écart, de façon à ne pas gêner la
conversation ?

— Naturellement ;
mais Alise – enfin, la dame – pourrait aussi s’en
charger, ainsi que n’importe lequel des gardiens.

— Cela
ralentirait son travail. Je songeais que si quelqu’un faisait
office d’interprète pendant que la dragonne parle je
pourrais tout noter. J’écris très vite, et, c’est
vrai, n’importe quel gardien pourrait le faire (il regarda
Tatou). Mais, étant donné qu’il s’agit de
votre dragonne, il me paraîtrait logique de vous choisir. »

Elle
appréciait qu’il parlât toujours de Gueule-de-ciel
comme de « sa dragonne ». « Je dois
pouvoir m’en occuper.

— Mais
le ferez-vous ?

— Si
je ferai quoi ? Rester à côté de vous
pendant qu’elles discutent et vous traduire ce que dit la
dragonne ?

— Exactement. »
Il hésita puis reprit : « Je pourrais vous
payer, si vous le souhaitez. »

L’offre
était tentante, mais son père avait inculqué
l’honnêteté à Thymara. « Je suis
déjà payée pour mon temps, et je le consacre à
Gueule-de-ciel ; je ne peux pas vendre mon temps deux fois, pas
plus qu’une prune ; donc, je ne pourrais pas accepter
votre argent, et il faudrait que je demande à Gueule-de-ciel
si elle vous autorise à vous approcher d’elle et si ça
ne la dérange pas que je vous répète ce qu’elle
dit.

— Ah ! »
L’idée qu’elle refusât d’être
payée paraissait le décontenancer. « Voulez-vous
bien lui poser la question, alors ? Je vous en serais
redevable. »

Elle
pencha la tête. « En réalité, c’est
Alise Finbok qui me serait redevable, je pense : après
tout, elle loue vos services pour effectuer ce travail, et, si vous
pouvez le faire grâce à moi, ma foi… »
Elle sourit. « Oui, c’est elle qui me sera
redevable. » Cette perspective lui plaisait.

« Vous
demanderez donc à la dragonne si je peux m’approcher
d’elle ? Et si vous pouvez me traduire ses propos ? »

Thymara
se pencha pour attraper son harpon de part et d’autre du
poisson embroché, et elle poussa un petit grognement d’effort
en soulevant sa lourde prise, puis elle répondit en désignant
sa proie de la tête : « Allons lui poser la
question tout de suite ; je crois avoir quelque chose qui la
mettra dans de bonnes dispositions. »
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De
Kim à Detozi





Je
crains que vous n’ayez pris ce qui n’était qu’un
rappel du règlement pour une attaque personnelle. Voyons,
Detozi, nous nous connaissons assez bien ; vous comprenez
sûrement que j’obéissais seulement aux devoirs de
ma fonction en vous remémorant les règles concernant
les messages privés. Je ne suis pas de ceux qui courraient à
un Conseil pour se plaindre d’une entorse aussi légère ;
je pensais simplement qu’en vous rafraîchissant la
mémoire sur ce point je vous éviterais une situation
embarrassante et certains ennuis si vos écarts venaient à
l’attention de quelqu’un qui aurait la mesquinerie de
vouloir les réprimer. Cela s’arrêtait là.
Par Sâ, je suis encore abasourdi que vous ayez pris mon
avertissement avec autant de gravité ! Par égard
pour notre amitié, j’oublierai les accusations sans
fondement et les cruelles allégations de votre dernière
missive.


Kim
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Soupçons













AVANT
L’AUBE,
Leftrin s’éveilla au creux d’un chaud cocon de
satisfaction. La vie était belle. Il resta allongé dans
le noir à profiter d’un long moment de calme avant de
laisser son esprit énumérer les tâches qui
l’attendaient. Mataf était parfaitement immobile,
l’étrave sur la berge ; parfois, le capitaine avait
l’impression que son bateau devenait plus pensif lorsqu’on
le tirait à terre, comme s’il rêvait d’un
temps révolu. Il sentait par instants la traction douce
qu’exerçait le courant sur l’arrière de la
gabare, mais, dans l’ensemble, elle ne bougeait quasiment pas.
Il régnait un silence plus grand que quand elle était à
l’ancre ou au mouillage, comme si Mataf somnolait sur la berge
ensoleillée.

Du
lit montait un doux parfum, celui de l’eau de toilette que
portait Alise, mais aussi celui d’Alise elle-même. Il
enfonça le visage dans l’oreiller et respira
profondément, puis il sourit de sa propre bêtise :
il était amoureux comme un gosse imberbe qui vient de
découvrir que les femmes sont merveilleusement différentes
des hommes. Ce vertige qu’il avait manqué dans sa
jeunesse lui tournait aujourd’hui délicieusement la tête
et teintait chaque heure de ses journées. À la pensée
de sa frimousse parsemée de taches de son, il sourit ;
ses cheveux, de la couleur de la poitrine d’un rouge-gorge,
formaient des bouclettes autour de son front là où ils
échappaient à leurs épingles. Lorsqu’elle
lui prenait le bras parce que quelque chose l’inquiétait
ou lui faisait peur, il avait l’impression de devenir plus
grand et plus fort que jamais.

Leur
histoire n’avait aucun avenir, il le savait de tout son cœur
douloureux ; quand il songeait à la façon dont
elle devrait s’achever, le désespoir l’envahissait.
Mais, pour le moment, ce matin-là, à l’aube du
jour où il allait l’emmener sur le fleuve pour un voyage
qui pouvait durer des semaines, voire des mois, il se sentait heureux
et plein d’enthousiasme, et cette humeur se propageait comme
une vibration dans tout le bateau jusqu’à l’équipage
lui-même. Mataf serait très content de se remettre en
route. Leftrin regardait toujours l’expédition comme une
entreprise ridicule, un trajet qui ne mènerait nulle part en
compagnie de dragons qui traînaient les pieds ; mais le
Conseil offrait une paie excellente, et le capitaine avait toujours
rêvé de conduire sa gabare et ses hommes au-delà
des régions explorées. Qu’une femme comme Alise
non seulement surgît dans sa vie mais lui fut donnée
comme compagne de voyage représentait un bonheur qu’il
avait peine à imaginer.

Il
respira encore une fois son parfum, serra son oreiller dans ses bras,
puis se redressa dans son lit. Il était temps d’affronter
la journée ; il voulait partir tôt, mais il devait
attendre la livraison des fournitures qu’il avait commandées
pour assurer le confort d’Alise. Il se gratta la poitrine, prit
une des chemises pendues aux crochets près de sa couchette et
l’enfila ; il portait encore son pantalon de la veille. Il
essuya une chope à café et la posa sur la table. De
l’autre côté des hublots du rouf, le monde
s’aventurait avec hésitation vers le jour ; les
ombres profondes de la forêt environnante plongeaient encore le
bateau et la berge dans l’obscurité.

Leftrin
sentit une vibration légère puis une perception
picotante qu’il connaissait : un étranger à
Mataf se trouvait sur le pont de sa gabare. Il se leva sans bruit,
et, d’un coffre à outils proche, sortit le lourd
épissoir en bois dur qui servait à réparer les
bouts les plus gros ; il le soupesa, sourit et se dirigea à
pas de loup vers la porte, qu’il ouvrit doucement. L’air
frais du matin afflua. Dans les hauts de la forêt, des oiseaux
chantaient, tandis que, plus bas, les chauves-souris rentraient
nicher pour la journée. Une fois sur le pont, il entreprit de
parcourir sans bruit la gabare.

Il
ne vit personne, mais, revenu à la porte du rouf, il découvrit
par terre un petit manuscrit. La gorge nouée, il le ramassa ;
le vélin était épais mais souple, et son odeur
aigre et épicée évoquait un pays étranger.
Il rentra dans sa cabine et ferma la porte. Une simple goutte de cire
fermait le rouleau, sans cachet pour en désigner l’auteur.
Il la fit sauter, ouvrit la missive et la lut à la lumière
grisâtre qui tombait du hublot.

« Il
n’y a pas de coïncidences ; c’est moi qui ai
manœuvré pour vous donner votre position. Apportez votre
soutien à celui que j’ai placé sur votre route ;
vous le reconnaîtrez bientôt, et vous savez ce qu’il
cherche. Il y a une fortune à la clé, et aussi le sang
de ma famille. Si tout se passe bien, la fortune sera partagée
avec vous ; si tout ne se passe pas bien, ma famille ne sera pas
la seule à porter le deuil. »

Il
n’y avait pas de signature, mais ce n’était pas
nécessaire. Sinad Arich. Plusieurs mois auparavant, il avait
transporté l’étranger jusqu’à
Trehaug, et, dès l’accostage, le marchand chalcédien
avait disparu ; il n’avait pas demandé à
Leftrin de l’embarquer pour le trajet en sens inverse, et, deux
jours après, une fois le Mataf
chargé, Leftrin n’ayant aucune nouvelle de l’homme,
ils avaient repris le fleuve. Le marchand n’avait laissé
que peu de traces de son passage sur le Mataf :
une chemise que Leftrin avait laissé tomber par-dessus bord,
et quelques herbes à fumer qu’il s’était
appropriées. Ses hommes n’avaient pas demandé ce
qu’était devenu leur passager, et Leftrin n’avait
pas fait de bruit autour de son départ de Trehaug. Les papiers
de l’homme étaient en ordre et il avait payé son
trajet : il n’aurait rien d’autre à dire si
on l’interrogeait au sujet du marchand ; mais cela n’était
jamais arrivé, et Leftrin avait cru pouvoir laisser cette
mésaventure derrière lui.

Vain
espoir ! Il eût voulu ne jamais avoir croisé la
route de ce maudit marchand chalcédien, ou avoir trouvé
le moyen de le jeter par-dessus bord un an plus tôt. Sinad
Arich hantait ses cauchemars depuis qu’il l’avait
rencontré ; mais, après tout ce temps, il pensait
qu’il ne le reverrait jamais, que le Chalcédien avait
cherché à l’utiliser à l’époque
puis l’avait oublié.

Mais
voilà ce qu’il en coûtait de traiter avec ces
gens-là : une fois qu’ils avaient repéré
une faiblesse chez quelqu’un, un point secret, ils se
cramponnaient à lui et l’exploitaient jusqu’à
ce qu’il en mourût ou se retournât contre eux et
les tuât. Il crispa les mâchoires ; quelques
instants plus tôt, il se réjouissait bêtement à
l’idée de remonter le fleuve en compagnie de l’objet
de sa fascination ; à présent, il se demandait qui
d’autre partagerait son voyage et à quelles menaces il
aurait à faire face. Aurait-il à tuer durant ce
voyage ? Comment s’y prendrait-il ? Et comment le
cacherait-il à Alise ?

Son
humeur s’assombrit. Si elle savait la moitié de ce qu’il
avait commis dans sa vie, elle refuserait toute relation avec lui ;
la perspective de devoir lui dissimuler une partie de lui-même
pour jouir de sa compagnie ne l’enchantait pas, mais il s’y
plierait ; il ferait tout pour passer du temps avec elle. Il se
trouvait déjà en position d’infériorité
face à une dame de sa qualité ; simple batelier du
désert des Pluies, il ne possédait rien d’autre
que sa gabare ; or elle ne pouvait imaginer ce que le
Mataf avait
d’unique et de merveilleux, ni donc le voir comme représentant
la fortune du capitaine. Dans ces conditions, que lui trouvait-elle ?
Il travaillait dur et devrait sans doute trimer ainsi toute sa vie ;
il ne possédait pas une belle résidence, il avait l’air
d’un épouvantail à côté du gandin
qui escortait Alise, et il ne portait pas de bijoux aux doigts. Avant
qu’elle n’embarquât sur son bateau, il n’avait
guère d’autre ambition que celle de faire ce qu’il
avait toujours fait : convoyer du fret le long du fleuve, gagner
de quoi verser un salaire à son équipage et se payer un
bon repas quand son emploi du temps lui permettait de passer une
soirée en ville. Il avait eu l’occasion de faire fortune
en vendant la bille de bois-sorcier, et il eût pu être
riche aujourd’hui, propriétaire d’un palais à
Jamaillia ou en Chalcède. Il ne regrettait pourtant pas sa
décision, la seule que sa morale lui autorisait.

Toutefois,
était-il prêt à s’accommoder d’une si
petite vie ? Il eût aimé avoir prévu qu’une
femme comme Alise ferait un jour intrusion dans son existence ;
il eût peut-être alors mis de côté de quoi
l’impressionner. Mais qu’eût-il pu lui présenter
qui pût rivaliser avec ce que son riche Terrilvillien de mari
lui offrait ?

Il
relut le message. Eût-il dû tuer le marchand chalcédien
et le jeter par-dessus bord avant d’arriver à Trehaug ?
Il se posait cette question sérieusement ; il n’avait
tué qu’une seule fois, longtemps auparavant, à
l’issue d’un jeu de hasard qui avait mal tourné et
où on l’avait accusé de tricher. C’était
faux, et, quand son adversaire et ses amis l’avaient prévenu
qu’il n’emporterait pas ses gains vivant, il avait
assommé l’un d’eux, tué le deuxième
et fui le troisième. Il n’éprouvait nulle fierté
de son acte ; il se sentait seulement du mérite à
avoir survécu, et cette décision-là non plus, il
ne la regrettait pas.

Aussi
ne songeait-il au meurtre rétrospectif du Chalcédien
qu’à titre d’hypothèse ; s’il
s’était débarrassé de lui, il ne tiendrait
pas sa missive menaçante dans la main, il ne s’interrogerait
pas sur l’identité du traître parmi ceux qui
l’accompagnaient, et il ne se demanderait pas si Arich avait ou
non joué un rôle dans l’obtention du contrat
juteux qui le liait aux Marchands de Cassaric. Et il songeait, tout
en réduisant le rouleau de parchemin en petits morceaux qu’il
jeta par le hublot, qu’il n’aurait pas à
s’inquiéter de devoir commettre un geste qui risquerait
de brouiller sa relation avec Alise.




« C’est
l’heure !

— Debout,
emballez vos affaires, et réveillez vos dragons !

— Levez-vous !
C’est l’heure de se mettre en route ! »

Thymara
ouvrit les yeux ; l’aube lointaine grisaillait le ciel.
Elle bâilla, et elle regretta brusquement l’aventure dans
laquelle elle s’était lancée. Autour d’elle,
elle entendait les autres gardiens ronchonner ; ceux qui les
réveillaient étaient les hommes qui les avaient
accompagnés depuis Trehaug. Leur mission s’achevait ce
matin, et, apparemment, ils étaient impatients de s’en
aller ; plus vite les gardiens entameraient leur voyage, plus
vite eux-mêmes pourraient retourner chez eux.

Thymara
bâilla de nouveau. Mieux valait qu’elle se levât si
elle voulait manger un morceau avant le début de la journée.
Elle n’avait jamais imaginé ce que des garçons
étaient capables d’ingurgiter et à quelle vitesse
avant de devoir partager une marmite avec eux. Elle se redressa
lentement sur son séant, et elle sentit la morsure de l’air
froid du matin malgré sa couverture.

« Réveillée ? »
fit Kanaï. Depuis leur départ de Trehaug, il dormait
aussi près d’elle qu’elle l’y autorisait ;
un matin, elle l’avait trouvé pelotonné contre
son dos, le bras autour de sa taille, et la tête appuyée
contre elle. Elle avait apprécié sa chaleur corporelle,
mais non les petits rires égrillards qui avaient accompagné
son lever ; Kase et Boxteur les avaient taquinés sans
pitié, tandis que Kanaï souriait d’un air crâne
quoique hésitant, comme s’il ne savait pas exactement la
raison de leur hilarité. Elle leur avait résolument
tourné le dos en se disant que le besoin qu’éprouvait
Kanaï de se trouver près d’elle se rapprochait plus
du désir d’un chaton de dormir près d’un
objet familier que d’une intention amoureuse ; il
n’existait nulle attirance entre eux, ce qui n’eût
d’ailleurs rien changé au comportement de Thymara :
ce qui est interdit est interdit, elle le savait, et tous les autres
aussi.

Mais
en étaient-ils aussi persuadés qu’elle ?

Graffe
avait clairement laissé entendre le contraire et comptait
établir ses propres règles. Et Jerde ?
Observerait-elle les lois sous lesquelles ils avaient grandi ?

Elle
se frotta les yeux en s’efforçant de ne pas regarder qui
dormait près de qui et de ne pas se demander ce que cela
voulait dire ; après tout, il fallait bien dormir quelque
part. Si Jerde étendait toujours ses couvertures à côté
de Tatou, c’était peut-être qu’elle se
sentait simplement en sécurité là ; et si
Graffe trouvait toujours un prétexte pour engager la
conversation avec Thymara quand les autres s’apprêtaient
à dormir, c’était peut-être seulement parce
qu’il la jugeait intelligente.

Elle
lui un jeta un regard. Premier levé, comme d’habitude,
il pliait déjà ses couvertures. Il dormait torse nu, et
Thymara avait constaté avec surprise que bon nombre de garçons
l’imitaient ; Jerde, qui avait des frères,
s’étonnait de son ignorance, mais Thymara ne se
rappelait pas avoir jamais vu son père à demi nu. Elle
observa Graffe tandis qu’il se grattait les écailles du
dos ; elle connaissait cette sensation de démangeaison
incessante : elle signifiait que les écailles devenaient
plus dures et plus épaisses. Il courba légèrement
l’échine afin de les soulever et de pouvoir les gratter
à la base. S’il se sentait gêné par
l’étendue des stigmates qu’il portait, il n’en
montrait rien, et on eût même dit qu’il cherchait à
se faire admirer.

Elle
se remémora les paroles qu’il avait prononcées le
soir où il avait failli chasser Tatou. Il voulait établir
ses propres règles, et il avait déjà commencé.
Thymara était un peu étonnée de la facilité
avec laquelle il avait pris la tête de leur groupe : il
lui avait suffi de se comporter comme s’il était le
chef. Les plus jeunes l’avaient aussitôt suivi, et seuls
quelques-uns échappaient à son emprise. Tatou était
de ceux-là, et Thymara avait le sentiment que, si Graffe
n’avait pas agi aussi vite ni étiqueté le jeune
garçon comme exclu de façon aussi définitive,
c’est lui qui fût monté à la première
place ; lui-même le savait aussi, sans doute. Jerde
faisait également partie de ceux qui regardaient Graffe avec
méfiance, ou du moins avec réserve.
C’est parce que nous sommes toutes les deux des filles,
songea Thymara. C’est
à cause de sa façon de nous observer, comme s’il
nous jaugeait.
Elle avait même constaté ce phénomène la
première fois qu’il avait posé les yeux sur
Sylve ; il l’avait manifestement rejetée comme trop
jeune.

Il
y avait quelque chose d’étrangement flatteur et aussi
d’un peu effrayant à se sentir l’objet de son
attention ; comme s’il avait lu les pensées de
Thymara ou perçu son regard, il tourna soudain la tête
vers elle. Elle baissa les yeux, mais trop tard : il savait
qu’elle le dévisageait. Du coin de l’œil,
alors qu’il s’étirait et faisait rouler ses
épaules, elle le vit lui sourire. Elle se tourna vers Kanaï
avant que Graffe eût le temps d’ouvrir la conversation.
« Tu es réveillé ? Nous devons nous
mettre en route aujourd’hui.

— Je
suis réveillé, répondit le garçon. Mais
pourquoi faut-il partir si tôt ? Les dragons ne vont pas
apprécier de devoir bouger avant que la chaleur monte. »

Graffe
répondit avant elle : « Parce que les braves
gens de Cassaric sont pressés qu’on s’en aille.
Une fois les dragons partis, ils installeront des pontons le long du
fleuve, ici même, et ils répareront sans doute, ou
reconstruiront convenablement, les écluses qu’ils
avaient essayées de mettre en place pour les serpents. Bien
conçus, ces biefs pourraient permettre à des bateaux de
plus gros tonnage en provenance de Trehaug de parvenir jusqu’à
la ville, et une navigation améliorée entraînerait
une meilleure exploitation des produits exhumés de l’ancienne
cité ; et les ouvriers pourraient aller et venir à
leur guise, creuser plus profond et plus près d’ici en
toute sécurité. Pour répondre plus directement à
ta question, Kanaï, c’est une question d’argent ;
plus vite on évacuera les dragons, plus vite les Marchands
pourront cesser de payer pour leur entretien et recommencer à
faire fortune avec la cité enfouie. »

Kanaï
accueillit ces mots avec un froncement de sourcils et une légère
moue qui indiquaient la réflexion. « Mais…
pourquoi nous faire lever si tôt ? Ce n’est pas une
matinée qui va changer grand-chose ! »

Graffe
secoua la tête, marmonna quelques mots malsonnants et tourna le
dos au jeune garçon. Une expression blessée passa
fugitivement sur les traits de Kanaï, et Thymara, l’espace
d’un instant, détesta le jeune homme avec une intensité
qui la surprit.

« Allons
manger quelque chose avant de nous mettre en route, proposa-t-elle.
C’est le dernier jour où notre escorte donnera à
manger aux dragons ; dès demain, c’est nous qui
devrons subvenir à leurs besoins, en espérant qu’ils
pourront aussi se débrouiller un peu seuls. »

À
ces mots, Kanaï s’illumina. Il ne fallait pas grand-chose
pour le rendre heureux ; Thymara n’avait même pas
besoin de s’adresser à lui avec gentillesse : il
suffisait qu’elle ne se montrât pas cruelle. Elle
s’efforça de ne pas se demander quelle vie il avait
connue pour qu’une attitude neutre passât auprès
de lui pour de l’amitié. Avec un petit soupir, elle se
mit à plier ses couvertures. Évidemment, même
neutre, une réflexion attirait Kanaï, et elle aurait
probablement droit à une journée complète en sa
compagnie à écouter ses bavardages incessants.

« Je
me demande comment on va nourrir nos dragons. À mon avis, ils
devraient pouvoir se débrouiller un peu eux-mêmes,
trouver des carcasses d’animaux morts et peut-être même
attraper des gros poissons – ou des gros poissons morts, ce
serait peut-être le plus facile pour eux. Ma Gringalette aime
le poisson, et elle se moque qu’il soit vivant ou mort.

— Gringalette…
C’est son vrai nom de dragonne ? » Tatou avait
brusquement surgi derrière Kanaï, son paquetage déjà
prêt sur le dos ; et il s’était rasé,
ce qui signifiait qu’il était debout depuis quelque
temps déjà. Il ne se rasait pas souvent, à peine
une fois par semaine ; Thymara ne l’avait vu opérer
qu’à une reprise depuis qu’ils avaient quitté
Trehaug, et il n’avait pas l’air très sûr de
sa technique ; accroupi, un petit miroir en équilibre sur
un genou, il se raclait les joues à l’aide d’un
rasoir pliant. Elle avait été surprise et avait pris
conscience alors qu’elle le voyait encore comme un enfant et
non comme un adulte. Elle jeta un coup d’œil discret vers
Kanaï ; oui, elle les voyait tous comme des enfants, à
l’exception peut-être de Graffe. Pourtant, maintenant
qu’elle y songeait, Kanaï devait avoir à peu près
le même âge qu’elle ; ce n’était
donc pas du tout un enfant – du moins jusqu’à ce
qu’il répondît.

« Non,
je ne crois pas qu’elle avait un nom avant que j’arrive ;
mais elle m’aime bien et elle apprécie le nom que je lui
ai donné, alors ça va bien. » Il se figea
soudain, puis il eut un sourire indulgent. « Zut !
J’ai pensé trop fort à elle et je l’ai
réveillée. J’ai intérêt à
manger vite et à me rendre auprès d’elle :
elle a faim ; et il faut aussi que je lui rappelle que nous
partons aujourd’hui. Elle oublie très facilement. »

Il
roula sa couverture en boule et la fourra dans son paquetage, puis il
parcourut des yeux la zone où il avait couché ; il
ramassa sa chemise de rechange, l’enfonça dans son sac,
puis dit : « Au petit déjeuner, maintenant ! »
et il se dirigea vers le feu de camp. Tatou et Thymara le suivirent
du regard.

« Je
trouve que Gringalette et Kanaï vont très bien
ensemble », fit le jeune garçon avec un sourire. Il
se baissa pour ramasser une chaussette que Kanaï avait laissé
tomber. « Dommage qu’il soit aussi désordonné,
ajouta-t-il, plus sérieux.

— Donne-la-moi,
je la lui rendrai.

— Non,
je m’en occupe, répondit-il d’un ton détaché.
Je le rejoins de toute façon. Tu as raison : profitons de
notre dernier repas gratuit. »

Thymara
rangea sa couverture proprement pliée dans son paquetage puis
vérifia rapidement qu’elle n’oubliait rien. Tous
les autres commençaient à s’agiter, et elle
remarqua que Graffe était en tête de file devant la
marmite de gruau. Elle l’avait vu manger : il terminerait
très vite et s’offrirait un deuxième service
avant même que certains n’eussent reçu le premier.
Ses mauvaises manières agaçaient la jeune fille qui
pourtant ne pouvait s’empêcher de se demander si elle
n’était pas stupide de ne pas l’imiter ;
quelques autres garçons avaient entrepris d’en faire
autant depuis un jour ou deux. Kase et Boxteur en particulier
singeaient tous ses faits et gestes, et elle les regarda avec
inquiétude le suivre avec leurs bols pleins ; quand
Graffe s’assit par terre pour manger, ils s’accroupirent
de part et d’autre de lui. Elle remarqua soudain avec surprise
que Nortel avait un œil au beurre noir et le visage tuméfié.
« Que lui est-il arrivé ? demanda-t-elle.

— Il
s’est pris le bec avec un autre garçon, répondit
Tatou sans s’étendre. Que vont devenir les dragons que
personne n’a pris en charge ? » Cette question
détourna l’attention de Thymara qui observait Nortel.

« Comment ?

— Il
y a deux dragons qui n’ont pas de soigneurs, tu as dû le
remarquer. »

Leurs
bols de gruau à la main, ils avaient pris place dans la queue
derrière Nortel et Sylve ; celle-ci se retourna aussitôt
pour se joindre à la conversation. « L’argenté
et le tout sale, expliqua-t-elle.

— Je
crois que, un peu nettoyé, il serait cuivré »,
fit Thymara. Elle avait en effet remarqué les deux isolés,
et elle avait failli en choisir un quand elle avait eu l’impression
que Gueule-de-ciel ne voulait pas d’elle. « Ils sont
tous les deux en mauvais état », ajouta-t-elle,
puis, avec un effort, elle dit tout haut ce qu’ils pensaient
tout bas, elle le savait : « Sans gardiens pour les
aider, ils n’ont guère de chances. Je ne suis même
pas sûre qu’ils nous suivront lors de notre départ ;
ils n’ont pas l’air très intelligents.

— Tu
as raison, dit Tatou. J’ai vu l’argenté se blottir
contre la gabare hier soir, comme si c’était un dragon ;
il n’y était plus ce matin, alors il a peut-être
fini par comprendre. N’empêche qu’il n’est
pas futé ; mais ça m’étonnerait que
le Conseil de Cassaric nous autorise à laisser des dragons
derrière nous : ils seraient morts avant une semaine
parce que personne ne viendrait les nourrir.

— C’est
ignoble, fit Sylve. Il y a longtemps qu’on traite ces dragons
avec cruauté. Mon pauvre Mercor dit n’avoir aucun
souvenir d’une époque où humains ou Anciens les
aient traités aussi mal. »

Nortel
acquiesça de la tête sans mot dire. L’homme qui
servait le gruau en déposa une louche dans son bol ;
Nortel ne bougea pas, et, mécontent, l’homme lui en
ajouta une petite portion. Sylve s’avança, tendit son
bol au-dessus de la marmite et reçut sa part à son
tour ; son bol dansa légèrement de haut en bas
sous la charge.

« Ma
foi, fit Tatou à contrecœur, si nous laissons ces
deux-là nous suivre mais que nous ne fassions rien pour eux,
nous les condamnerons à mort aussi sûrement que si nous
les laissions ici mourir de faim.

— Ils
ne peuvent pas survivre, intervint Alum, derrière Tatou dans
la queue. Mon Arbuc ne brille peut-être pas par l’intelligence,
mais il est rapide et en bonne condition physique ; c’est
pour ça que je l’ai choisi : parce que je pensais
qu’il avait les meilleures chances d’arriver vivant au
bout du voyage.

— La
sage-femme aussi disait que je ne survivrais pas »,
répondit Thymara à mi-voix tandis qu’on
remplissait son bol. Elle suivit Sylve vers un tas de biscuits secs
disposés sur une serviette propre ; chacune en prit un
puis poursuivit son chemin.

« On
vit dans un pays brutal, qui exige des lois brutales, dit Alum, mais
il paraissait moins sûr de lui que quelques instants plus tôt.

— Je
m’occuperai du cuivré », fit Tatou à
mi-voix. Les gardiens s’asseyaient en rond pour manger. « Je
le nettoierai un peu et je le débarrasserai de ses parasites
avant le départ.

— Je
t’aiderai. » Thymara n’avait pas remarqué
la présence de Jerde, mais elle était bien là,
prenant place à côté de Tatou. Elle posa en
équilibre son quignon de pain sur un genou, puis prit son bol
dans une main et sa cuiller dans l’autre et se mit à
manger.

« Je
prendrai l’argenté », déclara Thymara
sans réfléchir. Quelque chose lui disait que
Gueule-de-ciel ne prendrait pas bien son initiative ; la
dragonne risquait de se montrer jalouse des attentions qu’elle
dispenserait à son congénère. Eh bien, qu’elle
se rende compte par elle-même de ce qu’on ressent dans
cette situation ! se dit la jeune fille, revancharde.

« Je
te donnerai un coup de main pour lui panser la queue, intervint
Sylve.

— Et
moi je pourrai peut-être lui attraper du poisson »,
fit Kanaï en s’insinuant dans le cercle entre Tatou et
Thymara, sans s’inquiéter de s’imposer. Il attaqua
son gruau avec enthousiasme. « Je n’avais jamais de
gruau pour le petit déjeuner, chez moi, reprit-il soudain, la
bouche pleine. C’était trop cher ; alors on
mangeait de la soupe ou du gâteau de courge. »

Presque
tous les soigneurs étaient présents désormais,
accroupis ou assis par terre, leur bol et leur quignon de pain à
la main ; plusieurs d’entre eux hochèrent la tête.

« Nous,
quelquefois, nous avions du gruau assaisonné de miel, dit
Sylve. Mais pas souvent, ajouta-t-elle, comme gênée
d’avouer que ses parents avaient de tels moyens.

— Nous,
c’était en général des fruits, les
invendus de ce que mon père et moi avions cueilli la veille »,
fit Thymara, et une vague de nostalgie l’engloutit soudain.
Elle parcourut les alentours du regard. Que faisait-elle ici, assise
sur le sol dur, à manger du gruau en attendant de remonter le
fleuve ? L’espace d’un instant, toute la situation
lui parut absurde, et elle eut l’impression que le monde
tanguait autour d’elle quand elle mesura à quel point
elle était loin de chez elle et de ses parents.

« Thymara ? »

Elle
faillit lâcher sa cuiller, surprise par cette voix d’homme
derrière elle. Elle se retourna et vit Sédric qui se
tenait, l’air gauche, en retrait du cercle, tiré à
quatre épingles, environné d’une senteur proche
de celle d’un parfum. « Oui ? répondit-elle
bêtement.

— Je
ne voudrais pas vous presser, mais il paraît que l’heure
du départ est proche, et je me demandais si vous pourriez
m’accompagner pour me tenir lieu d’interprète.
Alise est déjà avec la dragonne… »

Il
se tut, sans doute réduit au silence par l’expression de
la jeune fille. Elle détourna les yeux et s’efforça
d’apaiser la jalousie qu’elle éprouvait. Alise
était déjà en train de parler avec
Gueule-de-ciel ? Si tôt dans la journée ? La
veille, quand Sédric et Thymara étaient revenus de la
pêche, la lumière du jour disparaissait, et, comme la
chaleur tombait, les dragons devenaient léthargiques ;
lorsqu’ils arrivèrent aux côtés d’Alise
et de Gueule-de-ciel, la dragonne souhaitait manifestement rester
seule pour dormir. Avec un sourire forcé, Thymara songea que
la fatigue ne l’avait toutefois pas empêchée
d’avaler tout rond le poisson qu’elle lui apportait. Elle
avait ressenti une grande satisfaction à voir la stupéfaction
non dissimulée d’Alise devant la taille de sa prise, et
son ahurissement devant la promptitude avec laquelle la dragonne
l’avait engloutie. Tout en mangeant, Gueule-de-ciel avait donné
l’autorisation à Sédric d’être
présent quand Alise s’entretenait avec elle ; après
quoi elle avait pris la direction de la zone de repos de ses
congénères. Thymara avait souhaité bonne nuit à
Sédric et à Alise, puis les avait suivis du regard
tandis qu’ils regagnaient la gabare échouée.

Elle
avait remarqué la façon dont la jeune femme prenait le
bras de Sédric, dont lui-même transportait les affaires
de sa compagne, et elle se demandait quelle conclusion en tirer. Il
se disait l’assistant de la Terrilvillienne, mais elle sentait
que leur relation ne s’arrêtait pas là.
Étaient-ils amants ? À cette idée, un
étrange frisson l’avait parcourue, suivi d’une
vague de gêne : cela ne la regardait nullement ;
chacun savait que les gens de Terrilville vivent selon leurs propres
règles.

« Interprète ? »
Graffe se leva d’un mouvement souple où l’on
lisait du défi et qui attira l’attention de Sédric.

La
question parut prendre le Terrilvillien au dépourvu, tout
comme Thymara. « Elle affirme pouvoir m’aider à
comprendre ce que dit la dragonne, afin que je puisse noter les
conversations. » Comme Graffe le regardait sans répondre,
Sédric poursuivit : « Apparemment, je présente
une infirmité inhabituelle : quand un dragon parle, je ne
comprends pas ; je n’entends que des bruits. Thymara m’a
dit hier qu’elle pourrait peut-être m’aider –
à moins que je ne la détourne de ses devoirs ? »

Il
fallut à la jeune fille un moment pour saisir que l’attitude
de Graffe avait conduit Sédric à croire qu’il
avait en quelque sorte la mainmise sur elle et qu’il fallait
lui demander la permission de l’emmener. Elle fourra le reste
de son quignon dans sa poche et se leva, le bol vide. « Je
n’ai pas d’autres devoirs pour l’instant, Sédric ;
le temps de ranger mes affaires et je suis à vous.

— Tu
ne viens pas de dire que tu t’occuperais de l’argenté ?
Quelqu’un doit panser sa blessure et tenter de nouer un lien
avec lui. »

Graffe
s’exprimait comme un supérieur qui rappelle un
subalterne à son devoir.

Elle
lui fit face et s’exprima sans détour. « Je
ferai ce que j’ai promis, mais à mon heure, Graffe. Tu
n’es pas responsable de moi ni des dragons en général,
et je ne t’ai pas entendu te porter volontaire pour en prendre
en charge un deuxième. Seul Tatou s’est proposé. »

Elle
voulait rabattre son caquet au jeune homme ; mais elle se rendit
compte, trop tard, qu’elle venait de placer Graffe et Tatou en
confrontation directe. Ce dernier se leva et fit rouler ses épaules
comme pour les détendre ; peut-être était-il
engourdi d’être resté assis trop longtemps, mais,
aux yeux de Thymara, son attitude donnait l’impression qu’il
se préparait à un combat. « C’est
vrai, dit-il. Sylve, si tu as besoin d’un coup de main pour
soigner l’argenté, fais-moi signe. Kanaï, ce serait
bien si tu lui trouvais un poisson ou n’importe quoi d’autre
à manger. Je vais aller dire bonjour à mon vert, puis
j’irai examiner le cuivré pour voir ce qu’on peut
faire pour lui. Accompagne Sédric, Thymara ; on pourra se
débrouiller sans toi pour le moment. »

Elle
vit le Terrilvillien regarder tour à tour Graffe et Tatou, et
elle comprit soudain qu’il se demandait qui avait l’autorité
dans le groupe sur elle. Une brusque colère la saisit, dirigée
contre les deux jeunes garçons, et elle répondit d’un
ton cassant : « Merci, Tatou, mais j’ai dit que
je m’en occuperais, et je le ferai. Je n’ai besoin de
l’aide ni de la permission de personne. »

À
l’expression de son ami, elle comprit qu’elle avait parlé
plus durement qu’elle n’en avait l’intention :
elle souhaitait seulement affirmer son indépendance. Sa gêne
s’aggrava lorsqu’elle vit l’air satisfait de
Graffe, et elle serra les dents. En moins de deux jours, le léger
béguin qu’elle éprouvait pour lui, alimenté
par ses attentions envers elle, s’était mué en
aversion profonde. Elle savait qu’il manipulait la situation,
mais elle n’arrivait pas à se dépêtrer de
ses ficelles ; à présent, tout le monde croirait à
une mésentente entre elle et Tatou, mésentente qui
n’existait pas, ou du moins dont elle ne voulait pas. Jerde
baissait les yeux, mais Thymara savait qu’elle souriait ;
Tatou, lui, se détournait avec raideur. Il ne restait plus à
la jeune fille qu’à suivre Sédric. Même lui
paraissait se rendre compte de la tension au sein du groupe alors
qu’elle s’éloignait avec lui.

« Je
ne voulais pas vous causer d’ennuis, fit-il.

— Vous
n’y êtes pour rien », répondit-elle
laconiquement. Elle prit une inspiration et secoua la tête.
« Pardon, je m’exprime trop sèchement.
Croyez-moi, vous ne m’avez causé aucun ennui ;
c’est Graffe le problème, et Tatou aussi parfois. Comme
Graffe se veut le chef des gardiens, il agit comme tel en espérant
que les autres le suivront ; et ça me met en fureur de
voir que certains s’y laissent prendre ! En réalité,
on n’a désigné aucun responsable : nous
sommes tous libres de faire notre travail comme nous l’entendons ;
mais Graffe a un talent pour semer la discorde parmi ceux qui
refusent de plier devant lui, comme Tatou et moi.

— Je
comprends. » Et il hocha la tête comme s’il
comprenait vraiment.

« D’ordinaire,
Tatou et moi nous entendons très bien. Mais, depuis son
arrivée, Graffe a l’air de prendre un malin plaisir à
créer des tensions et à manipuler les autres. On a
parfois l’impression que, s’il ne parvient pas à
nous obliger à faire ce qu’il veut, il s’efforce
de nous rendre le plus malheureux possible. J’ai tout d’abord
cru qu’il m’aimait bien, mais en réalité il
se comporte comme s’il ne supportait pas que j’aie un
ami ; on dirait qu’il s’acharne à nous
séparer, Tatou et moi. Pourquoi certains sont-ils ainsi ? »

Elle
n’attendait pas de réponse, mais il parut choqué,
comme si elle venait de lui poser une question d’une grande
portée, et il dit d’une voix lente : « Peut-être
parce que nous les laissons faire. »




Sédric
avait l’impression d’avoir reçu un coup à
l’arrière du crâne, et à deux reprises,
d’abord à la vue de l’extraordinaire jeune homme
qui paraissait disputer son droit de demander à Thymara de
jouer les interprètes ; il n’avait jamais vu
personne qui lui ressemblât, du moins sans voile ni capuche. La
plupart des gens qui portaient d’aussi lourds stigmates du
désert des Pluies se dissimulaient, mais pas Graffe. Défi
aux coutumes ? Ou bien s’étaient-ils assez enfoncés
dans la jungle et les gens du cru ne s’inquiétaient-ils
plus de ce que pouvaient penser les étrangers ?

Son
visage avait une allure nettement reptilienne, qui, bizarrement,
donnait plus de force à sa présence ; ses yeux
bleus brillaient comme des lapis-lazuli polis sous les fines écailles
de ses sourcils ; ses traits austères évoquaient à
Sédric ceux d’une statue, en dehors du fait qu’ils
n’étaient pas en pierre. Il se rapprochait plus de
l’animal qu’aucune autre personne de la connaissance de
Sédric, et il avait presque eu l’impression de sentir
son odeur, comme si Graffe matérialisait par un fumet la
domination qu’il s’efforçait d’asseoir. Même
sa voix possédait un timbre inhumain, un bourdonnement qui
évoquait à Sédric un archet glissant sur des
cordes noires. Les écailles le repoussaient mais la voix
l’attirait ; pas étonnant que la jeune fille à
ses côtés soit si agitée en sa présence :
n’importe qui s’en fut ému.

Même
Hest. Graffe et Hest se seraient heurtés comme des cerfs se
battant pour un territoire. Comme cette pensée lui venait, la
jeune fille avait posé une question qui avait suscité
chez lui une brutale prise de conscience : Hest n’aimait
pas qu’il fût ami avec Alise ; il ne voulait pas
qu’il eût des conversations avec elle, ni même un
avis sur elle : Alise était une part du passé de
Sédric à laquelle celui-ci avait renoncé en
laissant entendre que, si Hest l’épousait, cela pourrait
mettre un terme à ses problèmes avec ses parents.
Songer aux implications de cet abandon mettait Sédric mal à
l’aise ; il écarta de son esprit les autres amitiés
qu’il avait négligées en faveur de celle de Hest,
et son père dont il s’était détaché
en acceptant de travailler pour Hest au lieu de se débrouiller
seul ou de suivre les traces paternelles.

Il
s’efforça de revenir à l’instant présent,
et jeta un regard à la jeune fille manifestement agacée
qui l’accompagnait. « Je regrette de vous avoir créé
des problèmes. »

Elle
eut un petit rire de dérision. « Oh, vous n’avez
rien fait de tel ! Ils sont inhérents à ce que je
suis, et ils se sont multipliés quand j’ai signé
le contrat pour le voyage, c’est tout. » Elle
s’éclaircit la gorge et changea de sujet. « Pourquoi
Alise s’est-elle levée si tôt ?

— L’impatience,
sans doute. Une fois que nous nous mettrons en route, elle n’aura
probablement plus guère de temps pour bavarder avec les
dragons. » Sédric mentait : c’était
lui qui avait réveillé Alise et lui avait suggéré
de tenter une entrevue avant le début du voyage. Enthousiaste,
elle était apparue toute habillée quelques minutes plus
tard. Contre toute vraisemblance, il espérait qu’ils
obtiendraient tous les deux ce dont ils avaient besoin avant le
départ des dragons ; ses espoirs déclinaient à
présent, mais une dernière possibilité s’offrait
à lui : si les résultats de l’entretien de
ce matin se révélaient aussi inintéressants que
ceux dont elle lui avait fait part la veille, peut-être
parviendrait-il à la persuader qu’elle en apprendrait
davantage en restant quelques jours à Cassaric pour en étudier
les ruines. Si la chance lui souriait, ils trouveraient peut-être
un moyen d’entrer en contact avec le capitaine Trell et de
revenir à bord du
Parangon.

« Ou
alors, elle disposera de plus de temps que nécessaire,
répondit Thymara. J’ai l’impression que
l’expédition durera plus longtemps qu’on ne nous
l’a promis : je crois que personne ne sait où nous
allons, et les gens de Cassaric s’en moquent bien du moment que
nous emmenons les dragons ailleurs. »

Sédric
songea qu’elle avait admirablement résumé la
situation, mais préféra se taire et chercha un moyen
d’amener la conversation sur un échange qu’il
avait surpris plus tôt. Comme l’inspiration lui faisait
défaut, il dit carrément : « Ainsi, en
plus de la dragonne bleue, vous vous occuperez d’un argenté ?

— C’est
ce que j’ai dit, oui », répondit-elle. Elle
donnait l’impression de le regretter.

— D’après
Tatou, il serait blessé ? À la queue, c’est
ça ?

— Je
ne l’ai pas examiné de près, mais, oui, il a
comme une plaie là, et elle a l’air infectée. Les
dragons sont pratiquement insensibles à l’acidité
de l’eau du fleuve, comme les oiseaux et les poissons qui y
vivent ; tant que leur peau reste intacte, ils n’ont pas
de problème, mais l’eau attaque les lésions
ouvertes. Il faut donc les nettoyer, les panser proprement et
s’assurer, j’ignore comment, que l’argenté
ne trempe pas sa queue dans l’eau si nous devons nous aventurer
dans le fleuve, ce qui arrivera sans doute. »

Alise
et la dragonne bleue marchaient le long de la berge ; la jeune
femme paraissait minuscule à côté de l’immense
créature. Sédric sut que Thymara les avait remarquées
aussi, car elle pressa le pas ; aussitôt, il ralentit
exprès, afin de la retenir : ce qu’il avait à
lui dire ne devait pas parvenir aux oreilles d’Alise. « Je
me suis toujours intéressé aux animaux et aux
médicaments, et aux dragons en particulier ; je pourrais
peut-être vous aider à soigner cette pauvre bête. »

Thymara
lui retourna un regard étonné. « Vous ? »

Il
fut un peu vexé de cette réaction. « Et
pourquoi pas ?

— C’est
que… enfin, vous ne les comprenez même pas quand ils
parlent. Et puis vous êtes, euh… délicat ;
propre sur vous, je veux dire, et j’ai du mal à vous
imaginer en train de vous occuper d’un dragon couvert de boue
et à la queue infectée. »

Il
se plaqua un sourire sur les lèvres. « Vous ne me
connaissez pas, Thymara ; vous vous apercevrez, je pense, que je
recèle bien des surprises. » Là, il ne
mentait pas !

« Ma
foi, si vous tenez à vous rendre utile, c’est sûrement
possible ; mais d’abord je dois m’occuper de vous
traduire ce qu’Alise et Gueule-de-ciel se disent. Je ne pense
pas que ça durera longtemps, parce qu’on va bientôt
apporter à manger aux dragons, et je sais que Gueule-de-ciel
voudra sa part autant que ses congénères ; mais,
une fois leur repas terminé, j’irai examiner l’argenté
pour voir ce que je peux faire pour lui.

— Parfait.
Le temps de réunir mon matériel, je vous accompagne.

— Matériel ?

— Je
dispose de quelques fournitures médicales que j’ai
apportées en prévision de notre voyage, charpie,
bandages, couteaux affûtés, alcool pour nettoyer les
plaies. » Et pour conserver les spécimens. Avec un
peu de chance, il aurait peut-être une fiole pleine d’écailles
de dragon avant même de quitter la plage. Sédric adressa
un sourire rassurant à la jeune fille.




Les
relations avec les dragons se présentaient mal, Alise le
savait, et un sentiment d’échec imminent l’accablait.
Pourquoi avait-elle imaginé qu’elle n’aurait
aucune difficulté à communiquer avec eux ?
Pourtant, dans ses rêves, les grandes créatures
sentaient une parenté avec elle à son arrivée,
et elles lui ouvraient leur cœur et leurs souvenirs. Voilà
un fantasme qui ne se réaliserait certainement pas.

« Peux-tu
partager avec moi quelques-uns de tes souvenirs ancestraux ? »
demanda-t-elle à la dragonne, à bout d’espoir car
Gueule-de-ciel, comme l’appelait sa soigneuse, ne cessait
d’éviter les questions qu’elle lui posait.

« Ça
ne servirait sans doute à rien : tu es humaine, moi je
suis un dragon ; selon toute vraisemblance, tu ne pourras jamais
comprendre le moins du monde ce que c’est d’être
comme moi, ni appréhender aucun de mes souvenirs. »

Encore
une fois, elle anéantissait les illusions d’Alise, mais
d’une voix bien modulée empreinte de courtoisie et de
bienveillance ; ses yeux magnifiques formaient un tourbillon, et
la jeune femme aspirait désespérément à
former un lien avec elle. Elle savait qu’elle tombait sous le
charme de la dragonne ; elle reconnaissait l’adoration non
partagée et désespérante qu’elle éprouvait
pour la créature, mais contre laquelle elle était sans
défense. Plus la dragonne la traitait avec condescendance et
l’insultait, plus elle avait envie de gagner sa considération,
et son savoir sur le sujet n’y changeait rien : on peut
étudier les phénomènes d’assuétude
et devenir dépendant soi-même.

Elle
fit une dernière tentative. « Crois-tu que tu
répondras un jour à mes questions ? »

La
dragonne la considéra sans répondre ; elle ne
bougea pas et pourtant parut se rapprocher. Alise était
envahie par un sentiment d’amour d’une mièvrerie
absolue envers la créature ; elle connaîtrait un
bonheur parfait si elle pouvait passer sa vie à son service.
Elle avait eu raison de se rendre dans le désert des Pluies,
et, si elle n’accompagnait pas la dragonne dans son périple
le long du fleuve, sa vie n’aurait été qu’une
tragédie absurde ; Gueule-de-ciel était le but de
son existence, et aucune autre relation ne pourrait la satisfaire…

Avec
la brutalité d’une poupée qui heurte le sol,
Alise revint à la réalité de la berge sous le
ciel d’été. « On apporte la
nourriture », annonça la dragonne, et la jeune
femme se sentit comme écartée. C’était
bien le charme des dragons ; Gueule-de-ciel s’amusait avec
elle. Elle ne pouvait le nier, et elle eût dû éprouver
de la honte à s’y être laissé prendre ;
mais elle n’éprouvait que du dépit et l’envie
de regagner l’attention de la dragonne, sentiments qui
faisaient désagréablement écho à ceux que
Hest avait suscités naguère chez elle. Le souvenir de
cette humiliation rompit enfin le charme ; elle se durcit, et
elle se détourna de la grande créature. Aucun de ses
rêves ne se réaliserait jamais, ni ceux de sa vie à
Terrilville avec Hest, ni ceux, ridicules, de son voyage en compagnie
des dragons. Elle décida soudain qu’il était
temps de rentrer chez elle.

La
dragonne se rendit-elle compte qu’elle avait perdu son
adoratrice ? On eût pu le croire, car, alors qu’elle
se dirigeait vers les brouettes de viande, elle fit halte brusquement
et regarda Alise. Celle-ci détourna résolument les
yeux. Non, elle ne retomberait plus sous son charme ; c’était
fini.

« Oh,
Sâ ! J’ai l’impression que nous arrivons trop
tard. »

La
voix de Sédric la fit sursauter, et elle s’étonna
encore davantage de le voir en compagnie de la gardienne de
Gueule-de-ciel. La jeune fille paraissait aussi mécontente de
la voir qu’auparavant, à moins que l’imagination
d’Alise ne lui jouât des tours : étant donné
les modifications que le désert des Pluies avait apportées
à ses traits, il était difficile de déchiffrer
ses expressions.

« Gueule-de-ciel
avait faim, et elle a préféré aller manger
plutôt que répondre à mes questions »,
expliqua-t-elle sans nécessité. Elle jeta un regard à
Thymara, regrettant sa présence, puis continua avec raideur,
comme si une boule dans sa gorge privait ses propos de toute
inflexion : « Sédric, j’ai pris
conscience que tu avais raison, Brashen Trell et son épouse
aussi, et même Hest : mes entretiens avec cette dragonne
ne mènent à rien ; elle prend un malin plaisir à
me faire obstacle. » Elle dut faire un effort pour
prononcer les mots suivants : « Par ma faute, nous en
avons vu de dures pour parvenir jusqu’ici ; j’ai
étourdiment signé un contrat qui m’oblige à
remonter le fleuve, et je me demande à présent si je
retirerai de cette expérience un quelconque savoir sur les
dragons. Cette créature est absolument… absolument…

— Exaspérante,
acheva Thymara à mi-voix avec un petit sourire.

— Exactement ! »
s’exclama Alise. Et, à sa propre surprise, elle rendit
son sourire à la jeune fille.

« Eh
bien, au moins, je sais maintenant que ce n’est pas qu’une
impression de ma part. » Thymara hocha la tête et
demanda timidement : « Ça veut dire que vous
abandonnez et que vous retournez à Terrilville ? »

Les
émotions conflictuelles qui passèrent sur le visage de
Sédric n’échappèrent pas à Alise ;
l’espoir, certes bien présent, mais aussi l’inquiétude.
Sans lui laisser le temps de répondre, il dit : « Je
comprends parfaitement que tu préfères ne pas
entreprendre ce voyage, Alise. Nos affaires peuvent être
empaquetées et déchargées de la gabare en très
peu de temps ; mais, avant cela, j’ai promis à
Thymara de l’aider à soigner un dragon blessé.

— L’argenté »,
murmura la jeune fille.

Alise
les regarda tour à tour en s’efforçant de
comprendre. À sa connaissance, Sédric n’avait
jamais manifesté aucun intérêt ni affection pour
aucun animal. Certes, il partageait en partie sa curiosité
intellectuelle pour les dragons, mais elle ne l’avait jamais vu
caresser un chien ni parler à son cheval ; et voici qu’il
s’apprêtait à aider cette fille à panser un
dragon ? Il y avait anguille sous roche, et elle eut soudain le
sentiment de se trouver au bord d’un cours d’eau étrange,
voire sinistre. Aurait-il des vues sur la jeune fille ? Elle
était bien jeune, avec un aspect très insolite, et
cette attirance serait très inconvenante.

Sans
réfléchir, elle dit : « Je vous
accompagne. Il n’y a peut-être que Gueule-de-ciel à
se montrer aussi difficile. Tu as raison, Sédric, je ne
devrais pas renoncer aussi aisément, surtout maintenant que
j’ai donné ma parole au Conseil. Nous y allons ? »

Il
eut l’air gêné. « Plus tard, peut-être.
Il vaut mieux ne pas le déranger pendant qu’il mange.

— Au
contraire, c’est peut-être le moment rêvé,
répliqua la jeune fille. Pendant qu’il est distrait par
son repas, nous pourrons peut-être examiner sa blessure.

— Mais
il paraît qu’il ne faut jamais importuner un animal
pendant qu’il se restaure ! protesta Sédric.

— Un
animal ordinaire, peut-être, répondit Thymara ;
mais il s’agit d’un dragon, et, malgré son air
stupide, il lui reste peut-être une parcelle d’intelligence.
Si je dois participer à ses soins pendant le trajet, plus vite
j’apprendrai à le connaître, mieux ça
vaudra.

— Alors,
allons-y, dit Alise.

— Naturellement »,
fit Sédric d’une voix défaillante.
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De
Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug,
à Erek, Gardien des
Oiseaux, Terrilville





Copie
du contrat entre le Conseil du désert des Pluies de Cassaric
et le capitaine Leftrin de la vivenef Mataf,
contenant une convention concernant Alise Kincarron Finbok,
spécialiste des dragons de Terrilville, avec suggestion de
laisser une copie de ce dernier document aux Archives du Conseil pour
Alise Kincarron Finbok. À suivre, le détail des
dépenses encourues.







Erek,

En
ma qualité de Gardienne des Oiseaux de Trehaug, j’ai le
plaisir de vous annoncer que le pigeon extraordinairement laid qui se
vomissait dessus après avoir mangé ses propres
déjections s’est apparemment guéri tout seul, et
qu’il n’y a pas de danger de contagion pour nos nichoirs.
La miséricorde de Sâ est sur nous !


Detozi
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SINTARA
ÉCARTA VERAS DE SON
CHEMIN
et s’empara de la carcasse de daim des marais que lorgnait la
petite verte ; celle-ci feula, la gueule pleine, puis fit mine
d’attaquer la grande dragonne. Sintara ne lui prêta nulle
attention : à quoi bon perdre son temps à se
battre tant qu’il restait à manger ? Jamais depuis
des mois les brouettes n’avaient apporté autant de
viande, et tous les dragons avaient convergé vers elles pour
former un demi-cercle d’immenses créatures affamées.
Elle n’avait l’intention de s’arrêter de
bâfrer qu’après avoir avalé la dernière
bribe de venaison ; ensuite, elle irait faire une sieste
digestive au soleil. Que les humains s’agitent et papillonnent
en tous sens en criant qu’il était l’heure de
partir : elle partirait quand elle serait prête, pas
avant.

Tout
autour d’elle, ses congénères mangeaient à
grand bruit, os broyés, muscles arrachés, grognements
d’effort des dragons qui se hâtaient d’engloutir le
plus de viande possible. Les plus grands s’étaient frayé
un chemin jusqu’au centre et s’emparaient des plus gros
morceaux, tandis que les petits, repoussés à la
périphérie, devaient se contenter d’oiseaux, de
poissons et même de lapins.

Ce
fut au moment où elle rejetait la tête en arrière
pour faire descendre un quartier du daim qu’elle remarqua les
humains attroupés autour d’un de ses semblables.
L’intéressé, un argenté mal formé,
s’efforçait de manger et ne prêtait nulle
attention aux humains qui avaient saisi sa queue et l’étiraient
sur toute sa ridicule longueur ; apparemment, il avait si faim
que rien ne pouvait le distraire de son repas. Sintara se fut
désintéressée du spectacle pour la même
raison si elle n’avait pas observé que deux des humains
en question lui appartenaient.

Elle
avala sa bouchée puis laissa échapper un grondement de
mécontentement ; elle envisagea d’intervenir mais
décida finalement de continuer à se remplir le ventre
tout en réfléchissant.

À
sa propre surprise, elle avait commencé à apprécier
les attentions des humains : elle trouvait flatteur d’avoir
des serviteurs, même s’il ne s’agissait que
d’humains d’une ignorance crasse ; ils ne savaient
pas comment la louer convenablement, ils ne lui avaient pas apporté
de présents, mais la plus jeune acquérait quelques
talents en matière de nettoyage. La nuit précédente,
Sintara avait dormi profondément, sans se réveiller une
seule fois à cause des parasites suceurs de sang accrochés
à ses naseaux et à ses oreilles ; et puis la jeune
fille lui avait apporté un poisson, un gros tout frais péché.
Quant à la Terrilvillienne, elle faisait au moins des efforts
pour s’adresser à elle avec le respect et la flatterie
qui seyaient. Les dragons étaient trop intelligents pour être
sensibles à la flagornerie, mais elle prenait plaisir à
écouter compliments et mots caressants, qui indiquaient en
outre que l’humain adoptait l’attitude déférente
qui convenait.

Elle
se réjouissait aussi d’être le seul dragon entouré
de deux serviteurs. Mais voici qu’ils semblaient avoir déserté
pour l’argenté à la cervelle vide, perspective
tout à fait déplaisante. Elle aimait sentir les
vibrations de jalousie entre les deux femmes qui se disputaient son
attention ; Thymara avait pris grand plaisir à lui offrir
son poisson, plaisir non seulement de servir la dragonne mais de la
servir mieux qu’Alise ; et Sintara attendait avec
impatience le moment de provoquer une concurrence plus vive entre
elles. Contrariée, elle observa qu’elles collaboraient à
présent, et se sentit insultée qu’elles fissent
preuve de la même sollicitude envers l’argenté
qu’envers elle. Le mâle inutile qui accompagnait Alise
les avait rejointes.

Kalo
avait profité de sa distraction pour planter les crocs dans
une carcasse de chèvre pourtant plus près d’elle
que de lui. Sintara poussa un feulement de colère et crocha
l’autre extrémité du cadavre ; la prise n’en
valait guère la peine : pourrie, elle se déchira
en deux sans même qu’on eût besoin de tirer. Kalo
avala sa bouchée puis dit : « Tu devrais
inculquer le respect à ta soigneuse, ou tu vas la perdre. »

Sintara
se sentit humiliée qu’il eût remarqué la
défection de la fille. Elle s’apprêtait à
aller la chercher, ainsi que l’autre humaine, mais à
présent son amour-propre le lui interdisait. « Je
n’ai pas besoin de soigneur, répliqua-t-elle.

— Naturellement,
comme nous tous. Néanmoins, je ne laisserai personne me
dépouiller du mien : il m’apporte trop de
satisfaction. Tu as noté, évidemment, que c’est
moi que le chef des humains a choisi ; ses semblables m’ont
reconnu comme le chef des dragons, d’après lui.

— Vraiment ?
Tant mieux pour toi ; dommage qu’aucun dragon n’en
fasse autant ! » Et, vive comme un lézard,
elle tendit le cou, saisit une carcasse de jeune cochon de fleuve qui
gisait devant lui et l’attira à elle. Kalo se hérissa,
et les aiguilles inachevées de sa crinière se
dressèrent à demi. « Lamentable »,
fit-elle à mi-voix, comme si elle se parlait à
elle-même. Elle posa les pattes sur le cochon, le réduisit
en bouillie et l’avala d’une bouchée. Puis elle
reprit : « Une des femelles qui s’occupent de
moi possède une grande connaissance des dragons et des
Anciens, ce qui lui vaut le respect de sa cité, et elle a
décidé de nous accompagner par admiration pour moi ;
et elle sait que, lorsque les dragons d’autrefois élisaient
un chef, il s’agissait toujours d’une reine – comme
moi.

— Comme
toi ? Alors, à l’époque, il y avait aussi
des dragons sans ailes ?

— Je
n’ai peut-être pas d’ailes, mais j’ai des
crocs ! » Elle ouvrit grand la gueule, menaçante.

En
face d’eux, de l’autre côté du cercle,
Mercor leva lentement la tête. Depuis qu’on l’avait
nettoyé, ses écailles d’or scintillaient sous le
soleil ; sur les côtés de son long cou, des motifs
subtils marquaient peut-être l’emplacement de faux yeux à
l’époque où il était serpent. Il n’était
pas aussi grand que Kalo ni Sintara ; pourtant, quand il se
dressa, il irradiait l’autorité. « On ne se
bat pas, dit-il calmement, comme s’il avait le droit de leur
imposer sa volonté. Pas aujourd’hui, alors que nous
sommes si près de quitter ce site et d’entamer notre
voyage pour retrouver ce que nous étions, ce que nous devons
devenir.

— Comment
ça ? » demanda Sintara d’une voix
tendue. À part elle, elle se réjouissait de cette
interruption : elle n’avait aucune envie de se battre
alors qu’il restait à manger.

Mercor
croisa son regard. Il avait des yeux d’un noir brillant, comme
des blocs d’obsidienne sertis dans ses orbites ; elle ne
put déchiffrer son expression. « Je veux dire que
nous commençons aujourd’hui notre voyage de retour à
Kelsingra. Fouille ta mémoire, et tu comprendras peut-être.

— Kelsingra »,
répéta Kalo d’un ton sceptique. Sintara
soupçonnait que lui aussi était soulagé de
l’intervention de Mercor ; toutefois, il ne pouvait
l’avouer et reportait donc son dédain sur le mâle
doré.

« Kelsingra,
oui », répondit Mercor ; il courba le cou et
huma la terre en quête de déchets de viande. Les humains
avaient apporté à manger plus que d’habitude,
peut-être en guise de cadeau d’adieu ou pour se
débarrasser d’éventuels surplus qu’ils
gardaient en réserve ; quoi qu’il en fut, les
dragons avaient tout dévoré rapidement, et Sintara
pensa qu’elle n’était pas la seule à avoir
encore faim. Elle eût aimé se rappeler la sensation de
satiété ; elle ne l’avait jamais connue dans
cette vie.

« Kelsingra,
fit soudain Veras, et, alentour, d’autres dragons levèrent
la tête.

— Kelsingra ! »
trompeta Dente à son tour, et elle fit un tel bond que ses
pattes avant quittèrent le sol ; ses ailes battirent
l’air spasmodiquement mais en vain, et elle les replia
brusquement, comme honteuse.

« Kelsingra ! »
reprirent en chœur les deux orange, comme si ce nom les
emplissait de joie.

Mercor
releva la tête, les parcourut tous du regard et déclara
d’un ton solennel : « Il est temps de partir.
Nous sommes restés trop longtemps ici, parqués comme
des animaux de boucherie. Nous avons dormi là où on
nous a relégués, mangé ce qu’on nous a
fourni, accepté comme destin cette ombre d’existence.
Les dragons ne vivent pas ainsi, et, pour ma part, je refuse de
mourir ainsi ; si je dois périr, que ce soit en dragon.
Allons-y. » Il se tourna et se dirigea vers les
hauts-fonds du fleuve. Pendant un moment, les autres le regardèrent
sans réagir, puis, brusquement, certains lui emboîtèrent
le pas.

Et,
sans réfléchir, Sintara les suivit.




D’aspect,
l’entaille à la queue du dragon argenté provenait
d’un coup de griffe d’un de ses congénères
qui avait déchiré la chair. Thymara se demandait si la
blessure était volontaire ou s’il s’agissait
seulement d’un accident survenu durant la bousculade
quotidienne pour la nourriture ; elle se demandait aussi à
quand elle remontait. Longue comme son avant-bras, la plaie se
situait près de la jonction de la queue et du corps ; un
bourrelet de chair de part et d’autre de la déchirure
béante indiquait qu’elle avait tenté de se fermer
mais s’était rouverte. Elle n’était pas
belle à voir, et sentait pire encore ; des mouches,
certaines grosses et bruyantes, d’autres petites et nombreuses,
tournoyaient autour de la plaie et s’y posaient.

Alise
et Sédric, pourtant les aînés de Thymara, se
tenaient en retrait comme des enfants timides et attendaient qu’elle
agît. L’argenté ne paraissait leur prêter
aucune attention ; à une extrémité du
croissant de viande le long duquel s’attroupaient les dragons,
il s’emparait des morceaux à sa portée puis
reculait d’un demi-pas pour les manger. La jeune fille eût
aimé avoir de quoi l’occuper plus longtemps afin qu’il
se tînt tranquille. Il saisit un grand volatile, le jeta en
l’air, le rattrapa et l’avala tout rond. Elle devait agir
vite : quand il n’y aurait plus rien à manger, rien
ne la distrairait plus.

Sédric
avait pris sa mallette de pansements et de pommades et l’avait
ouverte par terre, prête à servir. Thymara, elle, avait
apporté, plus prosaïquement, un seau d’eau propre
et un chiffon. Chacun attendait que l’autre fît le
premier geste, et la jeune fille se sentait comme un messager qui a
oublié les paroles qu’on le paie pour répéter.
Elle se détourna de ses compagnons et se demanda ce qu’elle
ferait si elle était seule, comme elle pensait l’être.

Enfin,
non : elle s’attendait à la présence de
Tatou, ou au moins de Sylve ou de Kanaï, et elle se jugeait à
présent bien bête d’avoir pris sur elle de soigner
l’infortuné dragon argenté : Gueule-de-ciel
suffisait amplement à l’occuper, et elle n’avait
pas le temps de se charger en plus de cette créature sans
cervelle. Elle écarta cette réflexion de son esprit et
réprima durement ses doutes. Elle posa une main douce sur la
peau crottée du dragon, loin de la blessure. « Coucou ! »
fit-elle à mi-voix.

Il
tressaillit légèrement à son contact mais ne
réagit pas autrement. Elle se retint de regarder ses
compagnons : elle n’avait nul besoin de leur approbation
ni de leurs conseils. Elle appuya plus fermement la main, et il ne
s’écarta pas. « Écoute, dragon, je
veux te soigner. Nous allons bientôt remonter le fleuve pour
vous trouver un site où vous installer ; mais, avant que
nous nous mettions en route, je tiens à examiner ta plaie.
Elle a l’air infectée, et je voudrais la nettoyer puis
la panser. Ça fera peut-être un peu mal, mais il faut en
passer par là, je crois, sinon l’eau du fleuve te
rongera la chair. Tu permets que je m’en occupe ? »

Le
dragon tourna la tête vers elle ; une moitié de
carcasse pendait de sa gueule. Thymara ne savait pas de quel animal
il s’agissait, mais il puait atrocement et elle pensait que
l’argenté ferait mieux de s’abstenir de le
manger ; mais, avant qu’elle eût le temps de
l’avertir, il leva la tête, ouvrit grand les mâchoires
et engloutit sa proie. La jeune fille sentit son estomac se soulever,
puis elle se répéta que de nombreux prédateurs
se nourrissent de charognes ; elle ne devait pas laisser ce
spectacle la démonter.

Le
dragon la regarda de nouveau. Il avait les yeux bleus, mélange
d’azur et de pervenche qui tournoyait lentement. Il émit
un grondement interrogateur, mais elle ne perçut aucun sens
précis. Elle chercha une étincelle d’intelligence
dans son expression, autre chose qu’une acceptation bovine de
sa présence. « Dragon d’argent, me permets-tu
de t’aider à guérir ? »
demanda-t-elle à nouveau.

Il
baissa la tête, se frotta le mufle sur sa patte avant pour se
débarrasser d’une section d’intestin qui pendait
du coin de sa gueule ; il se gratta les naseaux en reniflant, et
Thymara remarqua, accablée, que des parasites infestaient ses
narines et ses oreilles ; il faudrait l’en débarrasser
aussi. Mais, d’abord, la queue. Le dragon ouvrit la gueule,
révélant une longue mâchoire pleine de crocs
luisants ; il paraissait placide, voire absent, mais, si elle
lui faisait mal, ces crocs risquaient de la tuer.

« Je
commence », dit-elle à l’argenté et à
ses compagnons. Prenant sur elle, elle se tourna vers les
Terrilvilliens et ajouta : « Tenez-vous prêts.
Il ne réagit guère à ce que je lui dis, et je ne
le sens pas plus intelligent qu’un animal ordinaire ; du
coup, j’ignore comment il réagira quand j’examinerai
sa queue ; il risque de s’en prendre à moi –
ou à nous tous. »

Sédric
parut dûment inquiet, mais Alise serra les dents d’un air
décidé. « Il faut faire quelque chose pour
lui », répondit-elle.

Thymara
plongea son chiffon dans le seau d’eau et l’essora
au-dessus de la plaie ; l’eau coula dans la blessure puis
courut en un ruisselet sale le long de la queue, emportant quelques
asticots et dérangeant une nuée d’insectes,
petits et grands, qui s’élevèrent, bourdonnèrent
puis se reposèrent aussitôt. Elle n’avait guère
fait que nettoyer la surface de la plaie, mais au moins le dragon
n’avait pas tenté de la mordre ; elle rassembla
donc son courage et appuya doucement le chiffon sur la blessure. La
peau de la créature ondoya, mais le dragon ne gronda pas.
Thymara passa délicatement le tissu sur la zone atteinte, ôta
une couche de crasse et de parasites et dénuda la déchirure
à vif au milieu ; alors elle plongea le chiffon dans le
seau, le rinça, le tordit, puis l’appliqua plus
fermement sur la plaie. Des croûtes se détachèrent,
et soudain un liquide nauséabond sortit de la blessure.

Le
dragon renifla brusquement et tourna vivement la tête pour voir
ce qu’on lui faisait ; quand il la projeta vers Thymara,
celle-ci crut sa dernière heure arrivée, et elle ne
trouva même pas le souffle nécessaire pour crier.

Mais
la créature s’intéressait à la plaie
suppurante : elle posa les naseaux sur l’enflure et se mit
à en exprimer le pus ; elle y passa un moment, commençant
par une extrémité de la plaie et appuyant du museau
jusqu’à l’autre bout. L’odeur était
épouvantable, et les mouches bourdonnaient, surexcitées.
Thymara ferma les narines autant qu’elle le put, en se cachant
le nez du dos de la main. « Au moins, il essaie de nous
aider », dit-elle, les dents serrées.

Tout
à coup, le dragon se désintéressa de sa blessure
et se remit à manger ; Thymara en profita pour mouiller à
nouveau son chiffon et nettoyer le pus qui sourdait de la plaie. Elle
rinça le linge à trois reprises, puis finit par
craindre que l’eau contenue dans le seau ne fût aussi
sale que la sanie qu’elle s’efforçait de laver.

« Tenez,
servez-vous de ceci. »

Elle
se retourna. Sédric, la mine sombre, lui tendait un couteau à
lame mince. Elle regarda l’objet sans comprendre : elle
s’attendait à un pansement ou à de la pommade.
« Pour quoi faire ? demanda-t-elle.

— Il
faut exciser la chair bourgeonnante, puis refermer la blessure,
peut-être en la cousant, sinon elle ne guérira pas
convenablement.

— La
chair bourgeonnante ?

— Les
bourrelets gonflés, d’aspect dur, qui bordent la plaie ;
il faut les ôter pour pouvoir bander la blessure lèvre
contre lèvre et permettre à la chair de se suturer.

— Je
dois trancher dans la chair du dragon ?

— C’est
impératif. Regardez-la, toute sèche et épaissie :
elle est morte, en réalité. La plaie ne peut pas guérir
ainsi. »

Thymara
avala sa salive, l’estomac dans la gorge. Il avait raison. Sur
sa main tendue, au milieu d’un linge propre et soigneusement
plié, reposait le couteau brillant.

« Je
ne sais pas comment m’y prendre, dit-elle.

— Pas
plus que nous ; mais il faut le faire. »

Elle
prit le couteau et tâcha de le tenir fermement, puis elle cala
sa main libre sur la queue du dragon. « J’y vais »,
dit-elle, et elle posa prudemment la lame le long du bourrelet de
chair qui ceinturait la plaie. L’acier, très affûté,
s’enfonça quasiment sans effort ; elle regarda sa
propre main découper la peau tendue du bord de la plaie, qui
se détacha comme celle, flétrie, d’un fruit
desséché, couverte de boue et d’écailles.
Le couteau dégageait une chair rouge sombre d’où
sourdait lentement le sang en gouttelettes brillantes, mais le dragon
continuait à manger en reniflant bruyamment, comme s’il
n’éprouvait nulle douleur.

« C’est
ça, dit Sédric d’une voix basse mais
enthousiaste. C’est bien. Ôtez encore ce morceau-là,
et je vous en débarrasserai. »

Elle
obéit sans remarquer la dextérité avec laquelle
il saisit le bout de chair dans sa main gantée. Alise se
taisait, absorbée par le spectacle ou très occupée
à ne pas regarder ; Thymara n’avait pas le temps de
vérifier : elle avait retiré la chair enflée
de tout un côté de la plaie. Elle reprit son souffle,
prit à nouveau son courage à deux mains et commença
de trancher sur l’autre bord.

Un
tremblement parcourut le dragon. Elle se figea, la lame affûtée
enfoncée dans le bourrelet caoutchouteux. Sans tourner la tête
vers elle, il poussa un sifflement grave. « Combat. »
Elle entendit à peine le mot, prononcé avec une
inflexion enfantine, sans force.

Thymara
y perçut aussi de la peur, sans savoir si elle était le
jouet ou non de son imagination.

« Combat ?
demanda doucement Alise. Combat contre quoi ?

— Pardon ?
fit Sédric, surpris.

— Combat…
ensemble, combat. Non, non. »

Thymara
ne bougeait pas plus qu’une statue. Elle commençait à
croire que l’argenté n’avait d’autre
intelligence que son instinct, et l’entendre parler la laissait
stupéfaite.

« Pas
combattre ? dit Alise comme si elle s’adressait à
un petit enfant.

— Combattre
quoi ? demanda Sédric. Qui se bat ? »

Interruption
malvenue. Thymara prit une grande inspiration pour se calmer et
répondit tout bas : « Ce n’est pas à
vous qu’elle parle. Le dragon a dit quelque chose
d’inintelligible, et c’est la première fois que
nous l’entendons parler. Alise tente d’entrer en
communication avec lui. » Elle reprit son souffle, revint
à sa tâche et fit glisser sa lame acérée
le long de la chair tendue le long de la plaie.

« Concentrez-vous
sur vos gestes, lui conseilla Sédric, et elle lui sut gré
de son soutien.

— Comment
t’appelles-tu ? murmura Alise. Comment t’appelles-tu,
adorable argenté, dragon à la couleur des étoiles
et de la lune ? » Elle mit une musique enjôleuse
dans sa voix, et Thymara perçut un changement chez le dragon ;
il ne répondit pas mais parut écouter.

« Que
fais-tu ? » demanda soudain Tatou dans le dos de la
jeune fille. Elle sursauta, mais sa main n’hésita pas.

« Ce
que j’ai dit : je m’occupe de l’argenté.

— Avec
un couteau ?

— Je
retire la chair bourgeonnante avant de panser la plaie. »
Elle éprouva une petite satisfaction à se rappeler le
terme correct. Tatou s’accroupit près d’elle et
observa son travail avec attention.

« Il
y a encore pas mal de pus ici. »

L’agacement
la saisit un instant, comme s’il l’avait critiquée,
mais il poursuivit : « On va nettoyer ça
encore une fois ; je vais chercher de l’eau propre.

— Oui,
s’il te plaît », dit-elle, et elle sentit son
départ. Elle continua de tailler soigneusement dans le muscle,
et de nouveau, alors que le bourrelet de chair desséchée
auquel s’accrochaient des écailles tombait, Sédric
le rattrapa et le fit disparaître. Quand elle lui rendit le
couteau, elle s’aperçut qu’elle avait les mains
tremblantes. « Je crois qu’il vaut mieux nous
arrêter en attendant d’avoir lavé la plaie »,
fit-elle.

Sédric
rangeait quelque chose dans sa mallette à gestes rapides et
méticuleux, comme s’il y attachait plus d’importance
qu’à soigner le dragon. Thymara perçut une forte
odeur de vinaigre et entendit des tintements de verre. « Sans
doute », répondit-il.

La
jeune fille avait repoussé la voix murmurante d’Alise à
l’arrière-plan de sa conscience, mais elle tendit
soudain l’oreille. « Mais tu voudrais aller quelque
part, c’est ça ? Dans un bel endroit. Où,
petit dragon ? Où ? »

Il
répondit par un mot inintelligible. Mais Thymara prit soudain
conscience que ce n’étaient pas des mots qu’elle
entendait de sa part : c’était son esprit qui
imposait cette référence. Le dragon ne « disait »
rien : il pensait fortement à un souvenir. Elle se
rappela un éclair de soleil brûlant sur son dos
écailleux, une odeur de poussière et de fleur de
citronnier qui accompagnait un air lointain de musique percussive et
le bourdon léger d’une cornemuse.

Aussi
brusquement qu’elle était apparue, l’image
sensorielle s’effaça, laissant un vide en Thymara. Il
existait un lieu accueillant, plein de chaleur, d’amitié
et d’abondance, un lieu dont le nom s’était perdu
au cours du temps.

« Kelsingra. »

Ce
n’était pas l’argenté qui avait parlé,
mais au moins deux autres dragons, et ce fut comme un cadre se
plaquant sur un tableau, un tableau qui regroupait et renfermait les
images que le dragon s’efforçait de transmettre.
Kelsingra : ainsi se nommait ce lieu dont il rêvait. Un
frisson le parcourut et Thymara le sentit soudain changé,
confirmé, comme consolé.

« Kelsingra,
répéta Alise d’une voix apaisante. Je connais
Kelsingra ; je connais ses fontaines bondissantes, ses vastes
places ; je connais ses degrés de pierre et les larges
portes de ses édifices, le fleuve bordé de prairies
herbues, le puits à l’eau d’argent ; les
Anciens aux robes fluides et aux yeux d’or accueillaient les
dragons à leur atterrissage dans le fleuve. »

Les
paroles d’Alise alimentaient la conscience naissante du dragon.
Sans réfléchir, Thymara posa la main sur le dos de la
créature, et, un fugitif instant, elle perçut sa
présence, comme si sa main avait effleuré celle d’un
inconnu dans la foule d’un marché ; ils ne
communiquaient pas par des mots mais ils partageaient une même
nostalgie.

« Mais
pas ici ! » s’exclama-t-il d’une voix
plaintive. Et Alise murmura : « Non, mon joli, bien
sûr. Kelsingra : c’est là qu’est ta
place ; c’est là qu’il faut t’emmener.

— Kelsingra !

— Kelsingra ! »

Les
cris des autres dragons qui acquiesçaient prirent Thymara par
surprise. Accroupie près de l’argenté, elle se
releva et constata que les grandes créatures avaient fini de
se restaurer ; l’une d’elles se dressa brièvement
sur les pattes arrière, rugit « Kelsingra ! »
et retomba avec un choc sourd.

La
jeune fille se tourna vers Sédric et s’aperçut
qu’encore une fois il n’avait entendu qu’une moitié
de conversation ; elle lui expliqua rapidement : « Les
dragons veulent se rendre à Kelsingra, la ville dont Alise
parle à l’argenté ; il s’agit d’une
cité des Anciens dont ils ont apparemment tous le souvenir. »

Elle
sentit une agitation et vit un autre dragon lever brusquement la
tête, se retourner et se diriger vers le bord du fleuve. « Ils
ont fini de manger ; mieux vaudrait panser la queue de celui-ci
et préparer nos affaires ; la gabare ne va sûrement
pas tarder à nous avertir de notre départ. Les envoyés
de Cassaric nous ont dit ce matin qu’ils voulaient que nous
nous mettions en route le plus tôt possible. »

Comme
si ces paroles leur avaient donné le signal, les dragons s’en
allèrent les uns après les autres vers le fleuve.
C’était la première fois que Thymara les voyait
se déplacer d’un pas aussi décidé. La main
posée sur l’argenté, comme si cela pouvait le
retenir, elle regarda Tatou qui revenait avec un seau d’eau.
« Tu crois qu’ils vont seulement boire ? »
lui demanda-t-elle, comme s’il connaissait la réponse.
Elle avait déjà vu les dragons s’ébattre
dans le fleuve et même boire son eau, ce qui eût été
fatal à un humain.

Mais
il suivit d’un œil aussi perplexe qu’elle les
grandes créatures qui s’éloignaient.
« Peut-être. »

Avant
qu’il eût le temps d’ajouter autre chose, l’argenté
leva la tête haut, regarda ses congénères, et
Thymara perçut chez lui un frémissement excité
qui se transmit partout en elle. « Kelsingra ! »
beugla-t-il soudain dans une explosion de sons et d’émotion
qui fit tourner la tête à la jeune fille. Même
Sédric recula en titubant, les mains sur les oreilles –
et bien lui en prit, car le dragon s’écarta brusquement
de Thymara et se lança à la poursuite de ses
semblables ; sans égard pour les humains, il passa au
milieu d’eux, manquant de peu Tatou qui bondit de côté
en bousculant Alise. Sous le choc, la Terrilvillienne tomba
lourdement par terre. Thymara s’attendait à l’entendre
pousser un cri de douleur, mais non : elle reprit son souffle et
lança : « Sa queue ! Nous ne l’avons
pas pansée ! Sédric, détourne-le ! Ne
le laisse pas entrer dans le fleuve !

— Tu
as perdu la tête ? Pas question que je barre le passage à
un dragon en pleine course ! » Pétrifié,
il serrait sa mallette médicale sur sa poitrine.

« Pas
de mal ? » demanda Thymara à la jeune femme en
se précipitant vers elle. Tatou était déjà
agenouillé près d’Alise. Sédric mit
rapidement un genou en terre et ouvrit sa mallette ; Thymara
s’attendait à ce qu’il en sortît des
bandages, mais il parut seulement en vérifier le contenu,
inquiet d’éventuels dégâts.

« Sédric,
je t’en prie, rattrape-le, arrête-le ! L’eau
va ronger sa chair ! »

Il
referma sa mallette avec un claquement et suivit des yeux les dragons
qui s’éloignaient. « Alise, personne ne peut
arrêter cette créature, ni aucun de ses semblables.
Regarde-les : on dirait une nuée d’oiseaux qui
s’envolent. »

Ils
n’étaient pas les seuls que le brusque départ des
dragons avait pris au dépourvu : Thymara entendit les
autres gardiens pousser des cris d’étonnement et
d’inquiétude ; sur toute la berge boueuse, les
humains couraient derrière leurs dragons en les appelant et en
échangeant des questions. Sur la gabare, un homme lança
un avertissement à un autre à terre en tendant le doigt
vers les grandes créatures.

Alise
se redressa sur son séant avec un gémissement et se
frotta l’épaule. « Vous êtes blessée ?
demanda Thymara.

— Un
peu meurtrie, mais rien de plus grave, je pense. Qu’est-ce qui
lui a pris ? Qu’est-ce qui leur prend à tous ?

— Aucune
idée.

— Et
ils ne s’arrêtent pas, intervint Tatou d’un ton
effaré. Regardez-les. »

Thymara
avait cru qu’arrivés au bord de l’eau ils feraient
halte, habitués depuis si longtemps à vivre entre la
forêt et le fleuve qui la bordait ; mais les dragons de
tête s’enfoncèrent dans les hauts-fonds et
entreprirent de remonter le courant. Sans hésiter, les plus
petits et les plus malformés les imitèrent, et même
l’argenté et le cuivre crotté suivirent le
troupeau dans l’onde grise et opaque.

« Aide-moi
à me relever ! lança Alise à Sédric.
Il ne faut pas les lâcher !

— Tu
crois qu’ils commencent leur voyage, comme ça ?
Tout de suite ? Sans réfléchir, sans rien
préparer ?

— Tu
sais, ils n’ont pas grand-chose à emballer »,
répondit la Terrilvillienne en éclatant de rire à
sa piètre plaisanterie. Assise par terre, elle réprima
un hoquet de douleur et crispa la main sur son épaule ;
puis elle prit une inspiration hachée et s’écria :
« Sédric, cesse de me regarder avec des yeux
ronds ! Oui, ils s’en vont ! Tu n’as rien
senti ? Ils ont crié “Kelsingra !” et
ils se sont tous mis en branle brusquement. Ils vont nous planter là
si nous ne nous dépêchons pas.

— Quelle
tragédie ce serait ! fit Sédric d’un ton
mi-figue mi-raisin, mais il tendit la main à son amie pour
l’aider à se relever.

— Vous
croyez qu’ils connaissent le chemin à suivre ?
demanda Tatou avec curiosité. Parce que j’ai bien
entendu le nom de la cité, mais c’est comme si on me
parlait d’un pays imaginaire ; on en dit beaucoup de
choses, mais finalement personne ne sait rien de concret sur
Kelsingra.

— Moi,
si, répliqua Alise avec une calme assurance. J’en sais
même beaucoup, encore que je ne puisse prétendre en
connaître la localisation précise, sinon qu’elle
se trouve quelque part le long du fleuve, ou peut-être sur un
de ses affluents. Mais les dragons doivent en savoir davantage grâce
à leurs souvenirs ancestraux ; à mon avis, ils
seront nos meilleurs guides.

— J’aimerais
être sûr de ce qu’ils se rappellent exactement,
murmura Tatou. Mon petit dragon vert a l’air d’ignorer
pas mal de choses.

— Lesquelles,
par exemple ? » demanda Alise.

Tatou
se sentait manifestement mal à l’aise sous le regard de
la Terrilvillienne. « Bah, des trucs bizarres. Je lui
parlais tout en la pansant, mais comme elle n’avait pas
grand-chose à dire, je bavardais de tout et de n’importe
quoi. Je lui ai demandé si elle se rappelait l’époque
où elle était serpent, et elle a répondu que
non ; et puis je lui ai dit que j’avais vu l’océan
il y a bien des années, et elle a voulu savoir ce qu’était
l’océan. C’est très bizarre ; elle
sait qu’elle descend d’un serpent, mais le fleuve est la
seule étendue d’eau qu’elle se rappelle. »
Il hésita comme devant un aveu difficile, puis poursuivit :
« Je crois qu’elle ne se souvient de rien en dehors
de son existence actuelle.

— C’est…
troublant », acquiesça Alise. Elle observait les
dragons, la mine soucieuse.

Thymara
ne tenait pas en place. « Il faut les suivre. »

L’homme
de la gabare, le capitaine Leftrin, accourait vers eux. « Alise !
cria-t-il. Sédric ! Embarquez ! Il faut nous mettre
en route le plus vite possible ; le bateau est prêt au
départ !

— J’arrive
tout de suite », répondit Alise. Mais Sédric
secoua la tête d’un air las : « Pourquoi
nous hâter ? Ils remontent le courant ; à mon
avis, on aurait peine à perdre la piste d’autant de
dragons le long de la berge.

— Ce
raisonnement tiendrait si le fleuve ne se composait que d’un
seul cours d’eau, dit Thymara, mais il a de nombreux affluents,
certains saisonniers et peu profonds, d’autres qui sont de
véritables rivières, et il est impossible de savoir
lequel les dragons emprunteront. »

Le
capitaine arriva près d’eux alors qu’elle se
taisait, essoufflé par sa course. Thymara l’avait
seulement croisé une fois, mais il lui plaisait déjà :
c’était un homme habitué au travail ; cela
se voyait à son visage buriné, à ses mains
adroites et même à ses vêtements élimés.
Il l’avait regardée en face en s’adressant à
elle, et il n’avait eu aucune réaction de recul la
première fois qu’il avait vu les gardiens des dragons.
Il était trop tôt pour qu’elle pût dire
qu’elle lui faisait confiance, mais elle n’avait pas le
sentiment qu’il tromperait quiconque de façon
volontaire, et c’était une qualité qu’elle
appréciait. Il tira un mouchoir orange vif de sa poche et
essuya son visage couvert de sueur avant de déclarer :
« La gamine a raison ; c’est tout le problème
de cette expédition. En remontant le fleuve à partir de
Cassaric, on peut se retrouver dans dix endroits différents.
Malheureusement, on n’a cartographié que trois ou quatre
de ces trajets, et encore, les cartes ne sont pas fiables ; les
chenaux navigables en bateau plat une année sont ensablés
l’année suivante.

— Pourtant,
j’ai vu de mes yeux des cartes du fleuve du désert des
Pluies, répondit Sédric ; j’en ai vu à
vendre dans les marchés de Chalcède. Elles valent très
cher, et on ne les propose pas à tout le monde, mais elles
existent.

— Ah
oui ? » Leftrin eut un sourire malicieux. « J’imagine
que les mêmes échoppes vendent des cartes indiquant où
trouver l’île au trésor d’Igrot le pirate,
ou les meilleurs ports des îles aux Épices. »
Il secoua la tête. « Ce sont des faux, je regrette.
Les gens savent qu’il y a un marché pour ces trucs-là,
et ils sont prêts à fabriquer de toutes pièces ce
qu’ils n’ont pas. Mais ne vous faites pas de reproches :
j’ai même vu des marins expérimentés s’y
laisser prendre. »

Le
Terrilvillien le regarda. « Alors comment saurons-nous où
nous devons aller ? »

Le
sourire du capitaine s’élargit encore. « À
mon avis, la meilleure solution, c’est de suivre les dragons. »




Sédric
avait les mains moites. Tout se déroulait à merveille
jusqu’à présent ; il disposait dans sa
mallette de deux morceaux de chair de dragon avec la peau et les
écailles, un dans un bocal rempli de vinaigre et
hermétiquement bouché, l’autre dans un coffret
avec du gros sel, le couvercle solidement fermé par une
lanière ; il espérait qu’au moins une des
deux méthodes de conservation fonctionnerait. Il avait préparé
ses deux récipients plusieurs semaines auparavant, avant
d’embarquer pour le voyage ; quand il avait compris que
Hest ne plaisantait pas, qu’il allait l’obliger à
escorter Alise dans le désert des Pluies, il avait décidé
de profiter de l’occasion pour trouver un moyen d’échapper
à une existence qui commençait à lui peser. De
notoriété publique, le duc de Chalcède,
désespéré, était prêt à
payer n’importe quelle somme pour les ingrédients
capables de le guérir de ses maux et de prolonger son
existence ; Sédric s’était juré
d’être celui qui les lui fournirait.

Et
il avait réussi.

Mais
il se trouvait désormais déchiré entre le
triomphe et la consternation. Il avait tout ce qu’il lui
fallait pour changer son destin ; dès son retour à
Terrilville, il pourrait contacter Bégasti Cored. Quand Sédric
lui avait exposé son idée, l’homme avait montré
un grand empressement à servir d’intermédiaire, à
pourvoir à son voyage et à lui obtenir une audience
avec le duc. Les morceaux de chair qu’il avait récupérés
ne lui apporteraient pas seulement la fortune : ils lui
permettraient le changement complet de vie dont il rêvait.

Pour
la première fois, il aurait de l’argent, de l’argent
à lui, gagné grâce à ses seuls efforts –
non celui de son père, ni celui de sa famille, ni même
les gages excessifs que Hest lui versait pour ses services : son
argent, dont il pourrait disposer comme bon lui semblerait. Les rêves
qui avaient lentement pris forme dans son cœur au cours des
quatre dernières années exigeaient de sortir à
grands cris. Avec la somme qu’il récolterait, il
pourrait quitter Terrilville en emmenant Hest, et ils iraient vers le
sud, à Jamaillia, non, plus loin encore, dans des pays qu’il
ne connaissait que par leurs noms exotiques. Il existait des havres
où deux hommes pouvaient vivre comme ils l’entendaient,
sans questions, sans condamnation ni scandale. La richesse que ces
bouts de dragon lui rapporteraient leur permettrait de s’y
rendre, loin de leurs parents, loin de leur passé, de
s’acheter un avenir débarrassé de tout secret.

Sédric
osait à peine considérer la pensée qui
s’ensuivait. Sa fortune lui permettrait de s’acheter un
avenir où Hest et lui seraient égaux. Depuis trop
longtemps, il dépendait entièrement de son ami sur le
plan financier, et cette inégalité pesait de plus en
plus cruellement sur leur relation. Hest n’était plus
seulement autoritaire : il devenait durement dominateur ;
si Sédric disposait d’une fortune personnelle, il lui
manifesterait peut-être plus de respect.

Il
avait ce dont il avait besoin ; il ne lui restait plus qu’à
rapporter son trésor à Terrilville et à entrer
en contact avec Bégasti, et le plus tôt serait le mieux.
Il devrait effectuer un long voyage par voie de mer pour se rendre en
Chalcède, mais il refusait de confier son bien à un
autre qu’à lui-même ; plus vite il livrerait
la marchandise, mieux cela vaudrait. Le vinaigre et le sel étaient
d’excellents moyens de conservation pour de nombreux types de
légumes et de viandes, mais on ne les avait jamais essayés
sur la chair de dragon ; en outre, les morceaux que la jeune
fille avait excisés n’étaient pas de la meilleure
qualité, et il avait l’intention, lorsqu’il aurait
un moment de solitude, de les débarrasser de leurs asticots et
de les nettoyer ; il détacherait les écailles et
les rangerait à part de la chair. Mais l’important était
de les rapporter à Terrilville le plus vite possible, et une
randonnée de plusieurs jours le long d’un fleuve à
la suite d’un troupeau de dragons imbéciles n’entrait
pas dans ses plans.

« Alise »,
dit-il, plus sèchement qu’il ne le voulait, et elle se
détourna du capitaine Leftrin, les sourcils levés. Tout
le monde les regardait, mais Sédric s’exprima comme
s’ils étaient seuls. « Tu ne nourris tout de
même pas l’illusion de participer à cette folle
entreprise ? Tu as bien dû te rendre compte à
présent que tu ne gagneras rien à suivre les dragons :
ils t’adressent à peine la parole, et ce qu’ils
disent n’a aucun intérêt. Il est temps de
reconnaître que tu as appris tout ce que tu pouvais apprendre,
Alise. Nous ne pouvons pas embarquer à bord du bateau du
capitaine Leftrin, sans quoi nous nous engageons pour des semaines,
voire des mois, et nous ne pouvons nous le permettre ni l’un ni
l’autre. Il faut admettre que nous ne tirerons rien de plus de
ces créatures. » Il prit un ton plus amène.
« Tu as atteint le but que tu t’étais fixé,
et ce n’est pas ta faute s’il n’est pas à la
hauteur de tes espoirs. Je regrette, Alise, mais il est temps de
rentrer chez nous. »

Elle
le considéra d’un air abasourdi, et elle ne fut pas la
seule ; Leftrin le regardait comme s’il avait perdu la
raison. Les deux jeunes gens du désert des Pluies échangèrent
un coup d’œil, et Tatou déclara soudain :
« Je crois qu’on ferait bien d’aller nous
occuper de nos dragons, Thymara et moi », maladroit
prétexte pour éviter d’être témoins
d’une querelle ; néanmoins, la jeune fille saisit
la balle au bond avec soulagement et acquiesça vivement de la
tête ; ils s’éloignèrent ensemble d’un
pas rapide.

Alise
garda le silence encore un moment, attendant manifestement qu’ils
ne pussent plus l’entendre, et Sédric eut l’impression
de la voir organiser ses objections sous une forme polie ; ils
se disputeraient, certes, mais courtoisement et avec calme, comme des
gens civilisés.

Mais
ces finesses ne faisaient pas partie de l’éducation de
Leftrin, à l’évidence. Le visage enflammé,
il prit une grande inspiration, s’efforça de se
maîtriser, puis dit tout à trac : « Mais
qu’est-ce qui vous prend ? Elle ne peut plus reculer :
elle est la seule à posséder des renseignements sur
Kelsingra. Et puis elle a donné sa parole ; elle a signé
un contrat ! Elle ne peut pas revenir sur sa promesse.

— Cette
affaire ne vous regarde pas », répliqua Sédric ;
il avait haussé la voix malgré lui. Il se sentait
insulté, tant par l’opposition de Leftrin que par sa
prise de parti pour Alise. Il aurait déjà du mal à
la ramener à Terrilville ; si elle croyait avoir un allié
en Leftrin, cela compliquerait encore la tâche.

« Si,
elle me regarde, rétorqua le capitaine. J’étais
là quand Alise a conclu son marché avec le Conseil.
Vous croyez que j’aurais accepté ce voyage si elle
n’avait pas dit qu’elle connaissait la cité et
qu’elle existait bel et bien ? J’ai signé le
contrat uniquement parce qu’elle devait nous servir de guide,
non seulement pour nous conduire à bon port mais aussi pour y
amener les dragons. »

Sédric
se tourna vers Alise, mais elle préférait manifestement
laisser Leftrin s’exprimer à sa place ; cela ne
l’empêcha pas de s’adresser à elle. « Tu
as peut-être entendu parler de la cité, mais, pour
autant, tu ne sais pas où elle se trouve. Allons, reprends ton
calme et ta raison, Alise ; tu es une chercheuse, non une
aventurière, et même le dragon avec lequel tu arrives à
t’entretenir ne t’a strictement rien appris ; quant
à l’argenté et au cuivré de Tatou, ils ne
paraissent pas présenter grand intérêt comme
sources d’information. Si tu es honnête avec toi-même,
tu reconnaîtras que tu glanerais plus de renseignements en
passant une semaine à visiter la cité souterraine de
Trehaug : tu disposerais là d’un véritable
trésor de matériel à étudier et à
traduire. Pourquoi ne pas y retourner avec moi et t’atteler à
une tâche qui non seulement accroîtra ta connaissance des
Anciens et des dragons mais te vaudra un respect mérité
de la part de ceux qui en savent le plus sur ces créatures ? »
Même s’il devait perdre quelques jours à Trehaug
pour apaiser Alise, cela vaudrait mieux que se lancer dans une
expédition inconsidérée dans des régions
inexplorées ; une fois à bord de la gabare et en
route vers l’amont, il serait très difficile de faire
demi-tour, hormis avec le bateau ; or ce vieux bouc entêté
de capitaine refuserait certainement de changer de cap avant d’avoir
tenté d’aller au bout du voyage. « Tu cours
de grands risques, Alise, reprit-il, à bout d’arguments.
Comment pourrais-je t’accompagner, comment pourrais-je te
laisser partir ? Vous avouez tous ignorer où vous vous
rendez, combien de temps il faudra, et même si cette cité
existe. Ce voyage est une folie. » Il affermit sa
résolution et acheva son discours sur ces mots : « Nous
ne partons pas, c’est tout. »

Jamais
il n’avait parlé sur ce ton à Alise ; elle
le regarda un long moment sans rien dire, le menton tremblant, et il
crut qu’elle allait éclater en sanglots. Il ne voulait
pas la faire pleurer, seulement lui faire entendre raison. Elle jeta
un coup d’œil à Leftrin. Le batelier avait croisé
les bras sur sa poitrine, le visage de marbre ; même le
chaume qui lui couvrait les joues paraissait hérissé.
Sédric songea qu’il ressemblait à un molosse
indigné.

Quand
la jeune femme reporta son regard sur lui, il vit que ses taches de
rousseur avaient rosi. D’une voix basse, non stridente, elle
répondit d’un ton obstiné : « Tu
peux faire comme bon te semble, Sédric. Ainsi que tu le dis,
cette entreprise est ridicule, et je ne discuterai pas avec toi sur
ce sujet. Tu as raison, c’est de la folie, mais j’irai
quand même. »

Il
demeura pétrifié tandis qu’elle se détournait.
Elle tendit la main, comme si elle voulait se déplacer à
tâtons, et soudain Leftrin fut là, lui offrant son
bras ; elle posa les doigts sur sa manche crasseuse et s’éloigna
en compagnie du capitaine, pendant que Sédric les suivait du
regard, l’air abasourdi. La précieuse mallette qui
renfermait les morceaux de dragon serrée sur sa poitrine, il
s’interrogeait ; la colère lui commandait de suivre
les conseils d’Alise : l’abandonner et rentrer seul
chez lui, la laisser se débrouiller avec sa décision et
affronter le désastre qu’elle appelait avec tant
d’empressement.

Mais
c’était impossible ; il ne pouvait pas retourner à
Trehaug et encore moins à Terrilville sans elle, ni se
présenter devant Hest, même avec une fortune en écailles
et en chair de dragon dans ses bagages ; il faudrait du temps
pour les transformer en argent, du temps et de la discrétion ;
or, il ne pourrait être plus indiscret que revenir à
Terrilville sans l’épouse de Hest. Il serait incapable
d’expliquer cette absence, et cela attirerait sur lui une
attention à laquelle il devait au contraire échapper à
tout prix.

Il
se rendit compte brusquement qu’Alise et le capitaine
arrivaient près de la gabare. On détachait les amarres,
et les hommes aux avirons attendaient le signal pour la repousser
dans le fleuve. Sédric parcourut la berge des yeux : les
dragons avaient disparu. Au bord de l’eau, les gardiens
tiraient des barques dans le courant. En très peu de temps, il
ne resterait sans doute plus personne. « Alise ! »
s’écria-t-il, mais elle ne tourna même pas la
tête ; le bruit de l’eau et le vent incessant
emportèrent sa voix. Avec un juron, il se dirigea vers le
bateau aussi vite qu’il l’osait. « Alise,
attends ! » cria-t-il en la voyant commencer à
gravir l’échelle suspendue à la proue, et il se
mit à courir.






SEPTIÈME
JOUR DE LA LUNE DU GRAIN






Sixième
année de l’Alliance Indépendante
des Marchands






De
Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug,
à Erek, Gardien des
Oiseaux, Terrilville





Ci-joint
un étui scellé des Conseils des Marchands de Trehaug et
de Cassaric, contenant un décompte des premières
dépenses dues à la préparation de l’expédition
visant à déplacer les dragons, avec en regard la part
de Terrilville desdites dépenses.







Erek,

Votre
missive concernant le coût et la disponibilité d’un
sac de pois d’un quintal pour améliorer la santé
des oiseaux de Trehaug ne m’est toujours pas parvenue. Veuillez
me renvoyer ces informations.


Detozi
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LES
DRAGONS NE S’ÉTAIENT PAS ARRÊTÉS
en arrivant au bord de l’eau ; certains avaient plongé
dans les hauts-fonds ; d’autres avaient tenté de
suivre la berge jonchée de bois flotté jusqu’au
moment où les taillis débordant des sous-bois et les
débris rejetés par le fleuve les avaient forcés
à s’enfoncer dans le courant, mais tous avançaient
d’un pas régulier et obstiné vers l’amont.

Les
gardiens, y compris Thymara, s’étaient précipités
sur leurs canoës pour les suivre. Égoïstement, la
jeune fille espérait faire équipe avec Tatou : il
était costaud, il avait l’expérience de la
navigation en barque, et elle savait qu’il ferait sa part
d’efforts, voire davantage. Mais Jerde se tenait sur la rive
près d’une des petites embarcations, et elle appela le
jeune garçon en agitant joyeusement les mains. « J’ai
déjà embarqué ton sac à dos, lambin !
Allons-y ! Ton dragon vert était un des premiers à
se jeter à l’eau.

— Excuse-moi,
Thymara, marmonna-t-il en rougissant.

— T’excuser
de quoi ? » demanda-t-elle, mais une seconde trop
tard pour qu’il l’entendît : il courait
pousser le canoë de Jerde dans l’eau. Toutes les autres
embarcations ou presque étaient déjà pleines et
s’éloignaient du rivage, chacune emportant deux ou trois
soigneurs ; Kanaï se trouvait seul, l’air désolé,
dans l’unique embarcation qui restait. Son visage s’éclaira
quand il vit Thymara. « J’ai l’impression
qu’on va voyager ensemble ! » lui lança-t-il,
et, malgré sa contrariété, elle acquiesça
de la tête. Les « excuses » de Tatou
cognaient encore dans sa poitrine ; il se rendait compte que sa
grossièreté exigeait qu’il s’excusât,
mais cela ne l’avait pas empêché de rejoindre
Jerde, ce rat d’écume.

« Attends,
je vais chercher mon équipement », dit-elle à
Kanaï, et elle courut jusqu’au bivouac abandonné,
prit son paquetage et retourna au canoë. Elle poussa
l’embarcation à l’eau tandis que le garçon,
assis dedans, tenait sa pagaie prête à servir ;
puis elle sauta à bord sans toucher l’eau, ce qui fit
danser follement l’esquif, mais elle réussit à ne
pas se mouiller les pieds. Elle prit sa pagaie enduite de cire et
propulsa le canoë vers des eaux plus profondes ; une paire
d’avirons de rechange se trouvait sous ses pieds, et, comme
cela lui était souvent arrivé déjà, elle
se demanda combien de temps leurs rames résisteraient à
l’acidité du fleuve, et combien de temps tiendrait leur
embarcation. L’eau ne menaçait pas trop ces derniers
temps, gris sombre. Comme tous les enfants du désert des
Pluies, elle savait qu’elle devenait dangereuse quand elle
prenait une teinte laiteuse ; alors, celui qui y tombait
risquait de graves brûlures et la cécité. L’eau
grise qui filait le long du bord aujourd’hui ne ferait guère
plus que la piquer, mais il valait tout de même mieux en éviter
le contact.

C’était
la première fois qu’elle faisait équipe avec
Kanaï dans un canoë, et, à sa grande surprise, il se
révéla compétent et capable de pagayer en rythme
avec elle ; il leur fit adroitement contourner des obstacles,
troncs flottants et bancs de boue, tandis qu’elle fournissait
la plus grande partie de la propulsion. Ils serraient la rive et
demeuraient à l’ombre des arbres penchés, là
où le courant était le moins fort, et ils ne tardèrent
pas à rattraper leurs compagnons. Thymara remarqua que Graffe
s’était joint à Boxteur et à Kase dans une
des plus grandes embarcations ; ils ne ramaient pas à
l’unisson, et Graffe se servait principalement de sa pagaie
comme gouvernail. Kanaï et elle les rattrapèrent puis les
doublèrent sans effort, ce qui procura à Thymara un
petit frisson de satisfaction. Son compagnon lui adressa un regard
malicieux, et elle sentit son humeur s’alléger sans
raison.

Les
canoës des autres gardiens formaient une colonne brisée
devant eux. Sylve et Lecter partageaient une embarcation, Houarkenn
et Harrikine une autre ; Alum et Nortel paraissaient s’accorder
à merveille à la pagaie, et Tatou et Jerde, en tête,
menaient le groupe, bien que ce ne fut nullement nécessaire :
la piste des dragons était évidente, tant dans les
hauts-fonds que sur la berge boueuse ; ils avaient écrasé
les buissons dans la fange et, dans l’eau, leurs profondes
empreintes soulevaient un nuage plus sombre que le courant
environnant.

« Ils
se déplacent drôlement vite, tu ne trouves pas ?
fit Kanaï d’un ton enthousiaste.

— Pour
le moment, oui, mais ça m’étonnerait qu’ils
tiennent l’allure très longtemps »,
répondit-elle tout en pagayant. Les dragons creusaient
rapidement l’écart, et Thymara s’ébahissait
de leur vitesse ; elle pensait que les petits esquifs n’auraient
aucun mal à rester à leur hauteur, mais, chaque fois
qu’elle levait les yeux du fleuve, les dragons avaient pris
encore un peu d’avance. Même l’argenté et le
cuivré, tout lourds qu’ils fussent, suivaient le train
de leurs congénères ; elle observa que l’argenté
tenait sa queue hors de l’eau et elle espéra qu’il
s’en tiendrait à cette attitude, tracassée de
n’avoir pas fini de le panser, et encore plus que
Gueule-de-ciel fut partie sans même lui adresser la parole.
Apparemment, la reine bleue ne lui accordait guère
d’importance.

« Tu
as vu ton dragon aujourd’hui ? » demanda-t-elle
à Kanaï. Elle commençait à prendre le
rythme pour pagayer ; bientôt, elle le savait, elle aurait
mal aux bras, puis ils s’habitueraient à l’exercice,
et tout irait bien pendant quelque temps. Ce qu’elle redoutait,
c’était le moment où ils redeviendraient
douloureux, car, malgré la souffrance, elle devrait continuer
à ramer jusqu’à ce que le groupe s’installât
à terre pour la nuit. Les quelques jours de voyage en canoë
avaient endurci tous les gardiens et leur avaient enseigné les
rudiments de la navigation à rames, mais elle avait le
pressentiment qu’elle aurait encore beaucoup plus mal avant de
s’être complètement habituée à ce
mode de déplacement. Elle appuya plus encore sur sa pagaie.

« Bien
sûr, répondit Kanaï entre deux efforts. Après
le repas, je suis allé panser Gringalette, puis on a fait nos
exercices d’envol et enfin je l’ai regardée
manger. Ça m’a rendu furieux : les gros prennent
les meilleurs morceaux et elle n’a pas de quoi se remplir le
ventre autant qu’eux. À notre halte de ce soir, il
faudra que je lui attrape un poisson ou autre chose ; mais je
crois que ça va poser un problème : si les dragons
continuent d’avancer à cette allure et nous obligent à
pagayer sans cesse pour rester à leur hauteur, quand
trouverons-nous le temps de chasser ou de pêcher pour eux ?

— En
principe, il y a des vivres pour nous à bord de la gabare et
de la viande séchée pour eux. Mais ils ne tiendront
peut-être pas longtemps cette cadence ; ils s’arrêteront
sans doute dans quelques heures, et ça nous donnera l’occasion
de chasser. » Elle secoua la tête. « Nous
ignorons encore beaucoup de choses sur eux ; nous apprendrons au
fur et à mesure.

— J’ai
vu les chasseurs embarquer sur le bateau hier ; ils doivent nous
aider à fournir de la viande fraîche aux dragons tous
les jours.

— Je
ne les ai pas vus, mais je suis contente qu’ils soient arrivés
avant le départ des dragons. Mais, s’ils se trouvent sur
la gabare, derrière nous, comment vont-ils chasser ?

— Très
bonne question. Tiens, qu’y a-t-il devant nous ? »

Elle
plissa les yeux à cause des reflets du soleil sur l’eau.
« On dirait un gros tronc qui pointe du fleuve, avec tout
un tas de bois bloqué contre lui. »

Kanaï
eut un sourire malicieux. « Il va falloir passer par le
milieu du fleuve, en plein courant, pour le contourner.

— Non.
Rapprochons-nous de la rive ; si nécessaire, on portera
le canoë sur la berge.

— Tu
as peur ? » Cette idée paraissait ravir le
garçon ; quand elle lui jeta un coup d’œil,
il la regarda d’un air radieux. Quand il souriait, tous ses
aspects étranges s’effaçaient et il ne restait
qu’un jeune garçon d’une grande beauté ;
néanmoins, elle refusa son défi d’un signe de la
tête.

« Oui,
j’ai peur, dit-elle d’un ton catégorique. Et il
n’est pas question d’aller en plein courant tant que je
ne sais pas mieux diriger le canoë. »

Mais
elle avait soudain le sentiment de n’avoir pas fait une si
mauvaise affaire en faisant équipe avec Kanaï.




Leftrin
attendit qu’Alise eût embarqué avant de gravir
lui-même l’échelle. Il devait s’occuper de
terminer le chargement de la gabare puis de la renflouer. Personne ne
s’attendait à voir les dragons décamper à
une telle allure : à l’origine, le
Mataf
devait ouvrir la route, suivi par les soigneurs dans leurs
embarcations pour guider et encourager les grandes créatures.
Mais à présent elles se trouvaient bien loin en amont,
et les derniers canoës ne tarderaient pas à disparaître
dans un tournant du fleuve, tandis que lui-même restait sur la
berge en compagnie d’une cargaison de viande séchée,
de biscuits de voyage, de porc salé et de feuille-de-pain en
saumure que ses hommes embarquaient. Si un des jeunes gardiens
chavirait, il ne pourrait rien pour lui ; or, d’après
ce qu’il avait vu d’eux, il fallait s’attendre à
des accidents.

Mais,
pour le moment, il devait se borner à s’inquiéter
pour eux jusqu’à ce que les vivres eussent été
rangés à fond de cale ; ensuite, il devrait
remettre la gabare à flot et commencer à remonter le
courant. Il s’efforça de chasser Alise de ses pensées :
ce n’était pas le moment de s’imaginer assis dans
la coquerie à prendre le thé et à bavarder
tranquillement avec elle. Quelle fierté elle lui avait
inspirée en tenant tête à Sédric quand il
avait voulu la forcer à renoncer à son aventure !
Inébranlable, elle avait gardé un visage impassible
pendant qu’ils retournaient au bateau, et il grimpait à
présent l’échelle derrière elle en se
demandant s’il aurait l’occasion de lui dire à
quel point elle l’avait impressionné.

Mais,
comme il parvenait sur le pont, il se trouva non seulement devant un
tas de caisses qui attendaient d’être descendues dans la
cale mais aussi devant trois inconnus tranquillement installés
sur elles. Alise restait pétrifiée à côté
de l’échelle, dos au bastingage, et le capitaine se
plaça instinctivement entre elle et les hommes. D’un
coup d’œil, il examina leurs affaires : lances,
arcs, dont un puissant pour les tirs à grande distance, un
filet soigneusement plié, plusieurs carquois pleins de
flèches. Du matériel de chasse. Il devait donc s’agir
des hommes qu’il attendait, des chasseurs engagés par le
Conseil. L’un d’eux se tourna vers lui avec un large
sourire, et il reconnut alors Carson. Il s’était laissé
pousser la barbe. Le solide gaillard lui tendit une main calleuse en
disant : « Ça t’étonne de me voir
ici, je parie ! Ou tu t’attendais à me trouver ici,
au contraire. Comme c’est précisément le genre
d’entreprises mal bricolées qui nous tombent dessus, ce
n’est sûrement pas un hasard si on a signé tous
les deux. »

C’étaient
des mots simples comme en échangent deux vieux amis, mais
l’accablement saisit soudain Leftrin, et il voulut croire à
tout prix que ce salut ne cachait nul sous-entendu, que le choix de
ces propos ne relevait que d’une coïncidence. Pourvu que
Carson ne fût pas celui que le message lui disait d’attendre !
Pas Carson ! Avec un sourire forcé, il demanda :
« Et pourquoi attendrais-je un pochard comme toi sur mon
pont tout propre ?

— Parce
que, ivre ou à jeun, je suis le meilleur chasseur qu’on
ait jamais vu le long de ce fleuve, et tu vas avoir besoin de nous
pour empêcher ces dragons de s’entre-dévorer ou de
bouffer ton équipage. Je te présente Davvie, jeune
archer prometteur qui a encore bien besoin de quelques coups de pied
où je pense de temps en temps ; c’est mon neveu,
mais que ça ne te retienne pas quand il s’agit de lui
botter le fondement. Quant à ce gaillard, c’est Jess,
que je ne connais que de ce matin, mais qui a l’air de se
croire capable de tenir ma cadence ; je ne tarderai pas à
lui remettre les idées en place. »

Le
premier était un jeune homme à l’air aussi
inexpérimenté qu’un Terrilvillien mais avec les
épaules d’un bon archer ; il ressemblait beaucoup à
son oncle, dont il avait les cheveux châtains et indisciplinés
et le regard sombre. Il serra la main de Leftrin et le regarda dans
les yeux avec un sourire franc. Si Carson mijotait un mauvais coup,
son neveu en ignorait tout, le capitaine en eût mis sa main à
couper. Néanmoins, il rendit à Davvie un regard grave
et lui dit sévèrement : « Tu vois
Skelli, le mousse avec une longue natte noire dans le dos ? Eh
bien, il a peut-être l’air d’une fille, mais ce
n’en est pas une : c’est mon mousse et ma nièce.
Donc, en ce qui te concerne, ce n’est pas une fille. »

Davvie
prit l’expression intimidée que Leftrin attendait, mais
Carson secoua la tête avec un petit sourire. « De ce
côté-là, je peux t’assurer que tu n’auras
pas de problème avec Davvie », dit-il, tandis que
le jeune homme baissait le nez en rougissant.

Jess,
lui, était un homme d’âge plus mûr,
grisonnant, aux yeux gris, qui avait écouté, les
sourcils froncés, la présentation ironique de Carson et
n’adressa qu’un hochement de tête sec à
Leftrin ; celui-ci se prit aussitôt d’aversion pour
lui et sa méfiance s’éveilla. Il ne lui tendit
pas la main, et Jess ne parut pas remarquer cette impolitesse.

Carson
demanda de but en blanc : « Et si tu me présentais
en m’expliquant au passage ce qu’une jolie fleur comme
celle-ci fait sur ta vieille péniche puante ? »

Aussi
incroyable que cela pût paraître, Leftrin avait oublié
la présence d’Alise derrière lui. Il lui jeta un
regard, puis reporta son attention sur Carson avec un sourire
malicieux. « Ma péniche puante ? Elle sentait
très bon avant ton arrivée, Carson. Alise Finbok, j’ai
le regret de vous présenter un vieil ami, Carson Lupskip,
chasseur, fanfaron et ivrogne, pas nécessairement dans cet
ordre. Carson, voici Alise, qui nous accompagne en tant que
spécialiste des dragons et des Anciens, fraîchement
arrivée de Terrilville et toute prête à nous
faire profiter de ses conseils et de son savoir pendant le voyage. »

Il
pensait faire sourire l’intéressée, mais elle
baissa la tête et déclara brusquement d’une voix
sourde : « Vous voudrez bien m’excuser :
j’ai quelques affaires à régler avant le
départ. » Et, sans lui laisser le temps de réagir,
elle se dirigea vers sa cabine, y pénétra et referma la
porte derrière elle ; il devait y faire noir et chaud,
mais elle ne ressortit pas ; malgré sa maigre
connaissance des femmes, Leftrin supposa qu’elle voulait
s’isoler pour pleurer. Quel idiot ! Il eût dû
se douter que la confrontation avec Sédric la bouleverserait,
et il se réjouissait que l’ami d’Alise ne les
accompagnât pas : elle surmonterait ses inquiétudes
beaucoup plus vite s’il était absent. Il mourait d’envie
de la rejoindre pour la consoler, à condition naturellement
qu’elle le lui permît, mais il ne le pouvait pas alors
que les trois nouveaux venus encombraient son pont de leur matériel
et de leur personne. Quand il se retourna vers Carson, son ami posait
sur lui un regard entendu.

« Elle
est spécialiste d’autre chose que des dragons ?
demanda-t-il d’un ton taquin.

— Je
n’en sais rien », répliqua sèchement
Leftrin avant de s’efforcer d’adoucir sa réponse.
« Bienvenue à bord, Carson ; nous aurons
peut-être un moment ce soir pour rattraper le temps perdu. Pour
l’instant, trouvez-vous tous les trois un coin dans le rouf et
rangez vos affaires là où elles ne gêneront
personne. Souarge ! Tout le fret a été embarqué ?
Parce qu’à la vitesse où ces dragons se
déplacent, nous aurions intérêt à les
suivre sans tarder.

— Ils
ne tiendront pas longtemps cette allure, intervint Carson ;
d’ici cet après-midi… »

Le
chasseur se tut brusquement, le regard fixé derrière le
capitaine. Leftrin se retourna et découvrit Sédric qui
grimpait maladroitement l’échelle, sa mallette serrée
d’un bras contre sa poitrine. « Qu’est-ce que
c’est que ça ? demanda Carson à mi-voix, un
sourire s’élargissant lentement sur ses lèvres.

— Oh,
lui ? » Leftrin tâcha de garder un ton neutre
pour répondre à l’oreille de son ami : « Il
suit Alise comme un toutou, censément pour la protéger.

— Ça
doit être malcommode, murmura Carson.

— Ferme-la »,
répondit le capitaine avec émotion.

Davvie
s’était précipité vers l’échelle
et tentait d’aider Sédric en le débarrassant de
sa mallette ; mais l’autre lui jeta un regard noir et
franchit tant bien que mal le bastingage sans lâcher l’objet.
Sur le pont, il se redressa, épousseta ses habits, puis se
dirigea vers le capitaine et dit sèchement : « Où
est Alise ?

— Dans
sa cabine. Nous allons bientôt nous mettre en route ; vous
feriez bien de rassembler vos affaires si vous voulez descendre à
terre avec elles. » Leftrin avait gardé un ton
monocorde.

Le
Terrilvillien le regarda fixement ; il ne grinça pas des
dents, mais ses mâchoires se crispèrent. « Je
ne descends pas à terre », dit-il d’une voix
grinçante. Il tourna le dos à Leftrin et lui lança
d’un ton entendu par-dessus son épaule : « Je
ne laisserais jamais Alise toute seule sur cette gabare. »

Avec
vous,
ajouta mentalement Leftrin en réprimant un sourire amusé.
Ce petit crapaud visqueux voulait dire qu’il ne voulait pas
laisser Alise seule avec moi, mais il n’en a pas eu le cran.
Tout haut, il répondit : « Elle ne serait pas
seule, vous savez ; elle ne risquerait rien avec nous. »

Sédric
lui jeta un regard. « Elle est sous ma responsabilité »,
fit-il d’un ton catégorique ; puis il ouvrit la
porte de sa petite cabine, la franchit et la referma aussi sèchement
qu’Alise. Leftrin s’efforça de repousser la
déception qui l’envahissait.

« Il
n’aboie pas trop fort pour un chien de garde »,
observa Carson d’un air espiègle. Leftrin lui fit les
gros yeux, et le sourire de l’autre s’élargit
encore. « J’ai l’impression qu’il n’a
pas trop la tête à son rôle de chaperon ;
peut-être qu’il a d’autres choses qui lui occupent
l’esprit.

— Enlève
ton matériel de mon pont. Je n’ai pas le temps de
m’occuper de toi : j’ai un bateau à
renflouer.

— En
effet, répondit Carson en acquiesçant de la tête,
en effet. »




La
cabine était obscure et sentait le renfermé. Assise par
terre, Alise regardait le plafond en planches sans le voir. Elle
n’avait pas le courage d’allumer une bougie, et monter
dans le hamac dépassait ses forces. La petite pièce,
qui lui paraissait jusque-là accueillante et audacieusement
pittoresque, lui évoquait à présent une cabane
d’enfant – et elle-même se sentait comme un enfant
qui se cache, redoutant la discipline qui s’abattra tôt
ou tard sur lui.

Pourquoi
avait-elle défié Sédric ? D’où
lui venaient ces bouffées de témérité, et
pourquoi leur cédait-elle alors qu’elle savait ne
pouvoir revenir sur ses menaces ? Elle partirait sans lui,
naturellement ! Elle remonterait le fleuve sur un bateau plein
de matelots et d’autres individus mal dégrossis pour une
destination inconnue – et que se passerait-il à son
retour ? Leftrin s’apercevrait que Hest refusait de
couvrir les dettes qu’elle avait contractées après
avoir quitté son chaperon, et, même si elle accroissait
ses connaissances pendant le voyage, elle serait déshonorée
à Terrilville et à Trehaug ; elle ne serait plus
chez elle nulle part. Elle songea à ce que Hest ferait sans
doute de son bureau et de ses documents en apprenant qu’elle
s’était enfuie : il vendrait les manuscrits
anciens, probablement à Chalcède, et brûlerait
ses traductions. Non, se dit-elle soudain avec amertume, il les
vendrait sans doute à l’encan en même temps que
les parchemins. Même furieux, Hest ne laissait jamais passer
l’occasion de faire un profit.

Elle
serra les dents de rage impuissante, et des larmes lui piquèrent
les yeux. Se rendrait-il compte de la valeur de ses recherches et de
ses notes ? Ou bien quelque collectionneur les achèterait-il
pour les fourrer au fond d’une bibliothèque sans mesurer
ce qu’il possédait ? Ou, pire, quelqu’un
s’approprierait-il son travail, se servirait-il à son
propre bénéfice de ce qu’elle avait
laborieusement appris sur les Anciens et les dragons ?

Insupportable
pensée ! Elle ne pouvait abandonner son travail à
une fin aussi ignominieuse ! Elle ne pouvait ruiner sa vie de
façon aussi infantile, par pur caprice ! Elle devait
rentrer, il n’y avait pas d’autre solution.

À
cette idée, une boule lui obstrua la gorge, et elle
s’abandonna un moment à une violente crise de larmes.
Elle pleura comme elle n’avait pas pleuré depuis des
années, laissant les sanglots monter et la suffoquer. Sa
détresse faisait tanguer le monde autour d’elle. Quand
enfin le déchaînement se calma, elle eut la sensation
d’avoir réchappé d’un accident, d’une
chute brutale ou d’une volée de coups. Ses cheveux
étaient plaqués par la sueur, son nez coulait, et la
tête lui tournait. Dans la pénombre, elle se releva,
parcourue de douleurs, chercha à tâtons une chemise dans
sa garde-robe et s’en servit pour s’essuyer le visage,
sans se soucier de la salir. Quelle importance ? Plus rien
n’avait d’importance. Elle trouva un bout de chemise sec
et s’essuya de nouveau, puis la jeta par terre, désolée,
et poussa un grand soupir. Ses larmes s’étaient taries,
versées sans plus de résultat que d’habitude.
L’heure de se rendre était venue.

On
frappa timidement à la porte. Elle porta aussitôt les
mains à son visage et, par réflexe, se tapota les joues
puis lissa ses cheveux. Il ne fallait pas qu’on la vît
ainsi. Elle s’éclaircit la gorge et s’efforça
de prendre une voix ensommeillée. « Qui est-ce ?

— Sédric.
Puis-je te parler, Alise ?

— Non,
pas maintenant. » Elle avait refusé avant même
d’avoir eu le temps de réfléchir. Sa profonde
tristesse se réveilla brutalement et se mua soudain en
fureur ; un nouvel étourdissement la saisit, et elle
tendit la main pour se rattraper au bureau qu’elle
n’utiliserait jamais. Un moment, le silence régna de
l’autre côté de la porte, puis la voix de Sédric
lui parvint à nouveau, sèchement correcte.

« Je
regrette, mais je dois insister, Alise. J’ouvre la porte.

— Non ! »
s’exclama-t-elle, mais en vain : il tira le battant, et un
rai de l’éclat de l’après-midi pénétra
dans la cabine. Instinctivement, elle s’en écarta et
détourna le visage. « Que veux-tu ?
demanda-t-elle, puis elle enchaîna : J’emballe mes
vêtements dans ma garde-robe. Je serai bientôt prête
à partir. »

Sans
pitié, il ouvrit grand la porte. Elle se baissa pour ramasser
le corsage qu’elle avait laissé tomber et s’arrangea
pour lui tourner le dos ; mais elle perdit l’équilibre
et faillit choir. En deux enjambées, il fut près
d’elle, lui prit le bras et la retint. Elle se raccrocha à
lui, les deux mains sur son avant-bras, et leva les yeux vers lui.
« La tête me tourne, avoua-t-elle, le souffle court.

— Ce
n’est que le mouvement de la gabare sur l’eau »,
dit-il. À cet instant, elle se rendit compte que le bateau se
déplaçait. Derrière Sédric, elle vit le
défilé majestueux des arbres immenses qui passaient le
long de la gabare, et son vertige se réduisit soudain au doux
tangage du plancher sous ses pieds. Il disparut.

« Nous
sommes en route », fît-elle d’une voix
étonnée, agrippée au bras de Sédric, les
yeux fixés sur la berge qui défilait lentement. Elle
n’arrivait pas à y croire : elle avait bravé
son ami, et elle avait gagné ; la gabare l’emmenait
sur le fleuve.

« C’est
exact, répondit-il sèchement.

— Je
regrette », dit-elle ; puis elle s’interrogea :
elle n’éprouvait aucun regret, et pourtant elle ne
pouvait s’empêcher de s’excuser. Depuis quand
était-ce devenu une seconde nature chez elle de demander
pardon lorsqu’elle désirait quelque chose pour
elle-même ?

« Nous
sommes deux dans ce cas », répliqua Sédric.
Il inspira longuement, et elle prit conscience de sa proximité,
presque comme s’il la tenait dans ses bras. Elle sentait son
odeur, le parfum épicé qu’il portait, le savon
dont il se servait, et elle s’étonna de reconnaître
ces fragrances ; elles évoquèrent brutalement
l’image de Hest, et elle recula. Les deux hommes
employaient-ils les mêmes huiles parfumées ? Elle
fronça les sourcils, perdue dans ses pensées.

Il
interrompit ses réflexions d’une voix grave et empreinte
de regret. « Alise, c’est de la folie. Nous nous
embarquons pour un voyage sans destination précise, dans un
territoire dont on n’a jamais réussi à dresser la
carte. Nous serons partis des semaines, voire des mois ! Comment
peux-tu faire ça ? Comment peux-tu tourner le dos à
toute ton existence ? »

Elle
se sentit se pétrifier de l’intérieur, puis elle
fut saisie d’une joie qui lui tournait la tête autant que
les mouvements du bateau. Il avait raison : elle avait renoncé
à tout. Au bout d’un moment, elle retrouva sa langue.
« Tourner le dos à mon existence, Sédric ?
Mais je la quitterais à toutes jambes si je le pouvais !
Les heures passées à mon bureau à gribouiller
avec ma plume, à vivre une vie fondée sur des
événements qui datent de plusieurs siècles, les
repas du soir que je prends seule, le lit où je me couche
seule ! »

Son
ton acerbe parut le démonter. « Mais rien ne
t’oblige à dîner seule », dit-il
maladroitement.

L’amertume
desséchait la bouche d’Alise. « Ni à
me coucher seule, sans doute. Mais, quand on se marie, on s’attend
à être accompagnée de son époux dans ces
occasions. Quand Hest m’a demandé de l’épouser,
j’ai cru bêtement que je ne connaîtrais plus jamais
la solitude ; je pensais qu’il serait là, à
mes côtés.

— Hest
est à tes côtés quand il le peut. »
Sédric s’exprimait d’un ton hésitant, sans
doute parce qu’il mentait et le savait. « C’est
un Marchand, Alise, ce qui implique de longs voyages sans lesquels il
ne saurait se procurer les marchandises particulières qui lui
rapportent de quoi t’offrir l’existence dont tu jouis.

— Tu
ne comprends pas, Sédric », fit-elle, interrompant
le chapelet d’arguments qu’elle avait entendus tant et
tant de fois de la bouche de Hest au cours de leurs premières
années de vie commune, ce nœud coulant de phrases qui se
resserrait peu à peu et lui démontrait inéluctablement
l’égoïsme dont elle faisait preuve en lui
reprochant de l’abandonner la nuit des semaines durant. « Ce
n’est pas tant ses déplacements trop fréquents
qui me chagrinent – je m’y suis faite et il ne me manque
pas ; mais sais-tu ce qui me fait le plus horreur aujourd’hui,
Sédric ? Le fait que je me réjouisse quand il s’en
va. Non que j’aime la solitude, encore que j’y aie acquis
une grande tolérance, et même que je m’en
accommode très bien. Je ne pense pas à lui pendant ses
absences, je ne me demande pas avec quelle femme il se trouve ni
comment il la traite. » Elle se tut brusquement. Elle
avait promis à Hest de ne plus jamais l’accuser de
mensonge ni de l’accabler de ses soupçons ; Sédric
était présent ce jour-là et avait entendu sa
promesse. Elle pinça les lèvres.

Ses
paroles avaient mis Sédric mal à l’aise ;
elle le sentit se déplacer légèrement, comme
s’il souhaitait s’éloigner d’elle mais ne
savait pas comment se dépêtrer gracieusement de la
situation. Dans un éclair de conviction, elle sut ses soupçons
fondés : Hest fréquentait quelqu’un d’autre,
Sédric était au courant et il éprouvait de la
culpabilité à protéger son ami. Elle décida
soudain de le libérer de ce sentiment. « Ne
t’inquiète pas, Sédric : j’ai promis
de ne plus jamais poser de questions et je m’y tiendrai. Je ne
me demande plus si d’autres femmes à Terrilville savent
combien il fréquente peu notre lit. Si Hest leur plaît,
qu’elles en profitent ; je suis lasse de ses paroles
blessantes, de son cœur de pierre et de ses mains sans
douceur. »

Sédric
se raidit. « Ses mains sans douceur ? répéta-t-il
d’une voix étranglée. Est-ce qu’il te…
Alise, il ne… Hest t’a-t-il frappée ? »
Il paraissait horrifié.

« Non,
reconnut-elle dans un murmure. Non, il ne m’a jamais frappée ;
mais il y a de nombreuses manières de se montrer violent avec
une femme sans la frapper. » Elle songeait à la
façon dont il lui serrait durement le bras quand il souhaitait
s’en aller d’une soirée de divertissement et
qu’elle n’avait pas répondu tout de suite à
son désir poli de rentrer à la maison ; elle
songeait à la façon dont il lui prenait parfois des
objets des mains, sans les arracher mais en les lui ôtant des
doigts comme il l’eût fait à un enfant irréfléchi.
Elle refusait de penser à ses mains posées sur ses
épaules ou ses bras, si durement crispées qu’elle
en avait parfois des bleus, comme si elle risquait de s’enfuir
alors qu’elle n’avait jamais résisté à
ses tentatives pour la féconder.

Sédric
s’éclaircit la gorge et s’écarta d’elle.
« Je connais Hest depuis longtemps, dit-il avec raideur.
Il n’est pas méchant, Alise ; il est seulement… »
Il s’interrompit, cherchant ses mots.

« Il
est seulement Hest, enchaîna-t-elle. Il est dur ; il a la
main et le cœur durs. Il ne me frappe pas : ce n’est
pas nécessaire. Il est cinglant et cruel quand on le
contrarie, il peut m’humilier d’un seul regard, il peut
me lapider à coups de mots sans cesser de sourire, comme s’il
ne se rendait pas compte du mal qu’il me fait – mais il
le sait très bien, je suis bien obligée de le
reconnaître : il mesure parfaitement les coups qu’il
me porte et leur fréquence. »

Elle
se détourna de l’expression effarée de Sédric
et regarda la berge qui défilait. « Je n’ai
pas de regrets, dit-elle. Je n’ai aucun regret de t’avoir
contredit et je ne regrette pas que nous remontions le fleuve. Je
sais qu’il s’agit d’une entreprise folle et
risquée, et j’ai peur : peur du voyage, peur de ce
que je devrai affronter à mon retour, mais je ne regrette pas
cette aventure. Je ne tourne pas le dos à mon existence,
Sédric : je saisis l’occasion d’avoir une vie
à moi pendant un petit laps de temps. En revanche, je regrette
de t’entraîner avec moi ; je sais que tu ne te
lancerais jamais dans un périple de ce genre, et je suis
navrée que Hest m’ait confiée à toi. Mais
j’avoue être ravie que tu sois revenu à bord ;
si je dois partir dans cette folle entreprise, je ne vois pas quel
meilleur compagnon emmener. »

Elle
le sentit chercher une réponse. Elle avait tenu des propos qui
le mettaient mal à l’aise, qu’il n’eût
sans doute jamais dû entendre à propos de son employeur.
Elle s’efforça d’en éprouver du regret,
mais en vain ; elle espérait seulement que cela
n’affecterait pas le lien qui existait entre eux. Elle avait
presque envie qu’il la prît dans ses bras, ne fût-ce
qu’un instant, comme un ami. Elle fouilla ses souvenirs :
à quand remontait la dernière fois qu’on l’avait
embrassée avec affection ? Elle se rappela l’étreinte
rapide que lui avait donnée sa mère lors de son
départ ; mais un homme ?

Jamais.

Sédric
lui saisit les mains et les pressa doucement avant de les relâcher,
puis il s’efforça d’adopter un ton badin :
« Je dois sans doute prendre ça pour une
consolation, mais je n’y arrive pas. »

Ses
paroles étaient acerbes, mais, lorsqu’elle se tourna
vers lui, elle vit sur son visage un sourire bienveillant, qui
s’effaça néanmoins vite, comme s’il n’avait
pas la force de le tenir. Il secoua la tête et dit : « Je
dois ranger mes affaires dans ma cabine ; apparemment, je vais
devoir y loger plus longtemps que prévu. »




Il
sortit aussi rapidement que la bienséance l’y autorisait
et regagna d’un pas vif son logement en s’efforçant
de ne pas avoir l’air de fuir, même si c’était
le cas.

Il
referma la porte de la pièce minuscule derrière lui.
Plus tôt, il avait ouvert les fentes de ventilation en haut
d’une des cloisons – il refusait de les considérer
comme des fenêtres, trop hautes et trop étroites pour
fournir une vue convenable sur l’extérieur. Cependant,
elles laissaient entrer un flux d’air frais, quoique piqué
de la puanteur du fleuve, et une lumière brouillée. Un
reflet de l’eau dansait au plafond de la cabine exiguë.
Sédric s’assit sur son coffre et fixa sur la porte un
regard absent. Sa mallette avec son précieux contenu était
posée par terre, une fortune en produits de dragon, et voici
qu’il devait remonter le fleuve et s’éloigner de
tout profit, de toutes les raisons qu’il avait de rêver
de profit. Il espérait que le vinaigre et le sel
conserveraient la chair : elle représentait sa dernière,
sa meilleure chance de vivre une vie dépourvue de mensonges.
Il enfouit son visage dans ses mains et se retira au fond de
lui-même.

Hest,
oh, Hest ! Qu’avons-nous fait à Alise ? À
quels tourments ai-je participé ?

Les
mains dures de Hest.

Il
ne voulait pas y songer mais ne pouvait pas s’en empêcher ;
il ne voulait pas imaginer les mains de Hest sur le corps d’Alise.
Il savait que son ami devait coucher avec elle, faire son possible
pour engendrer un enfant, mais il refusait de songer à
l’aspect pratique de la chose, de se demander si Hest se
montrait tendre et passionné avec elle. Il ne voulait pas
savoir, il ne voulait pas agiter ses sentiments à ce sujet.
Quelle importance ? Cela n’avait rien à voir avec
Hest et lui.

Mais
jamais il n’eût cru que Hest ferait preuve de cruauté
ni de violence avec elle. Pourtant, c’était logique :
Hest était ainsi ; il avait des mains fortes, avec de
longs doigts et des ongles courts, parfaitement entretenus. Sédric
ne voulait pas penser à ces mains agrippant les épaules
d’Alise, à ces ongles s’enfonçant dans sa
chair en y laissant de petites marques en demi-lune qui deviendraient
des bleus au matin, il le savait. Par réflexe, il porta ses
propres mains à ses épaules et les serra ; il y
avait des semaines que Hest n’y avait pas laissé de
bleus. Cela lui manquait.

Affligé,
il se demanda s’il manquait à Hest ; non, sans
doute : il avait traité Sédric avec un mépris
implacable durant les derniers jours qu’ils avaient passés
ensemble. En même temps, il avait veillé à ce que
son secrétaire s’occupât des invitations pour les
amis qui l’accompagneraient dans son prochain voyage
commercial ; il n’était pas seul en cet instant,
et, à coup sûr, il ne pensait pas du tout à
Sédric. Reddin ! Ce fichu Reddin, qui ne cachait pas
l’intérêt qu’il portait à Hest !
Reddin, avec sa petite bouche potelée au sourire affecté,
avec ses petites mains toujours en train de rectifier sa coiffure
bouclée ! Reddin était avec lui.

Une
grosse boule monta dans sa gorge et le suffoqua. Pleurer lui eût
fait du bien, mais il n’y arrivait pas ; ce qu’il
éprouvait était au-delà des larmes.
Hest. Hest ! « Hest. »
Il prononça le nom à voix haute, et le réconfort
que cela lui apporta lui fit l’effet d’un coup de
poignard. Lui seul connaissait vraiment Sédric, lui seul le
comprenait, et il l’avait chassé, envoyé exécuter
une mission ridicule avec son épouse qu’il n’aimait
pas, son épouse qu’il saisissait de ses mains dures, ces
mêmes mains énergiques qui avaient tenu Sédric
par les épaules et l’avaient attiré dans une
étreinte tendue et désespérée.

Sédric
n’était alors qu’un adolescent qui commençait
à peine à se raser, malheureux comme les pierres, en
conflit avec son père, incapable de se confier à sa
mère ni à ses sœurs – incapable de se
confier à quiconque. Avec amertume, il songea que Hest avait
parfaitement réussi à le renvoyer aujourd’hui à
sa solitude, cette solitude qu’il avait autrefois rompue.
Était-ce ce qu’il voulait prouver ? Qu’il
pouvait le ramener là où il l’avait trouvé
tant d’années auparavant ?

Leur
première rencontre avait eu lieu à une réunion
de Marchands, lors d’un mariage d’hiver. La future
épousée avait dix-sept ans, et son fiancé était
son ami Prittus, un voisin un peu plus âgé que lui qui
lui avait enseigné, sur l’insistance de son père,
la langue chalcédienne. Il s’était toujours
montré gentil et patient avec Sédric, et ses cours se
déroulaient dans une atmosphère plus amicale et
agréable que ceux de son autre précepteur, sur le
chiffre, l’histoire et les rudiments de la navigation. Ce
dernier était un maître embauché par plusieurs
familles Marchandes pour instruire leurs fils, un véritable
ogre ; et ses élèves, quand ils n’échangeaient
pas de grossières moqueries entre eux, lançaient des
réflexions ironiques sur la diction précise de Sédric
lorsqu’il récitait ou faisait un exposé ; il
détestait ces cours et redoutait le mépris et les
railleries de ses condisciples, et il s’étonnait d’y
avoir appris quoi que ce fût. Mais Prittus n’était
pas comme les autres ; il s’intéressait à
son élève et lui trouvait des lectures propres à
retenir son attention. Ces heures passées avec Prittus étaient
chères à Sédric.

Il
avait donc écouté son ami réciter ses promesses
de mariage avec une déception morose. Prittus n’aurait
désormais plus le temps d’enseigner à Sédric :
il allait emboîter le pas à son père dans le
commerce des épices et affronter tous les soucis d’un
jeune homme qui doit subvenir aux besoins de son épouse. La
seule île amicale que connût Sédric sombrait dans
son océan de solitude.

Prittus
se tenait droit dans sa robe verte de Marchand, et la lumière
des bougies allumait des reflets brillants dans ses cheveux noirs.
Les vœux prononcés, il s’était tourné
vers la jeune fille à côté de lui et l’avait
regardée avec un sourire que Sédric connaissait bien ;
elle avait rosi de bonheur. Il lui avait tendu les mains, elle y
avait posé ses doigts menus, et Sédric avait dû
se détourner, jaloux jusqu’à la suffocation de
cette félicité qui lui resterait à jamais
interdite. Le couple s’était avancé face aux
invités, et les applaudissements avaient déferlé
sur lui comme le ressac d’une mer paisible.

Sédric
n’y avait pas participé. Quand on avait cessé
d’applaudir, il avait fini son verre de vin pétillant et
l’avait posé sur une des tables encombrées de
plats ; la salle n’était qu’un tournoiement
de gens souriants qui parlaient entre eux et s’empressaient de
présenter leurs vœux aux nouveaux mariés. Près
de la porte, quelques jeunes gens bavardaient joyeusement. Il surprit
au passage un commentaire paillard sur la nuit qui attendait Prittus
et les petits rires entendus qui s’ensuivirent. Il s’était
frayé un chemin parmi eux en s’excusant et avait franchi
la porte de la Salle des Marchands bondée pour aller chercher
un peu d’air frais à l’extérieur ; il
n’avait même pas pris la peine d’enfiler son
manteau, car il souhaitait sentir la brise sur son visage ; sa
froidure s’harmoniserait à son humeur.

Un
orage menaçait, hésitant entre la pluie glacée
et les flocons de neige humide ; le vent soufflait par rafales
qui s’éteignaient puis renaissaient pour chasser à
nouveau le grésil, et les nuages lourds changeaient
l’après-midi en crépuscule, mais Sédric
n’en avait cure. Quittant l’abri du profond auvent de la
Salle, il avait longé les voitures rangées le long du
trottoir et leurs conducteurs emmitouflés et, dans l’obscurité
grandissante, s’était aventuré dans le parc
soigneusement entretenu qui entourait le bâtiment.

Les
jardins étaient tristes et déserts à cette
saison ; la plupart des arbres avaient perdu leurs feuillages,
et la bise que rien n’arrêtait soufflait durement. Des
feuilles mortes couvraient les allées de gravier ; un
bosquet de conifères se dressait près d’un jardin
de simples montés en graine, et Sédric se dirigea
instinctivement vers la protection de la petite pinède. Sous
ses branches, le vent l’atteignait à peine. Il leva les
yeux vers le ciel glacial en quête d’une étoile
visible à travers les nuages, mais n’en vit aucune. Il
baissa la tête et essuya la pluie qui mouillait ses joues.

« Pleurer
à un mariage ? Quel idiot sentimental ! »

Il
s’était retourné, abasourdi. Jamais il n’eût
imaginé que quelqu’un d’autre pût se
promener dehors par ce temps, et il fut encore plus étonné
en reconnaissant Hest ; le jeune homme faisait partie du groupe
près de la porte et avait dû le suivre. Sédric
connaissait son nom et sa réputation, mais guère
davantage. Le riche et populaire Marchand fréquentait des
cercles nettement plus élevés que ceux dont Sédric
avait l’habitude. Pourquoi lui avait-il emboîté le
pas dans l’obscurité ? Son long manteau bleu foncé
paraissait noir dans la lumière faiblissante ; son col
relevé encadrait son visage.

« Ce
n’est que la pluie. Je suis sorti m’éclaircir la
tête ; j’avais un peu trop bu. »

Hest
l’avait écouté en silence, avec un petit sourire
moqueur. Il avait haussé ses sourcils au dessin parfait pour
lui reprocher son mensonge.

« Je
ne pleure pas, avait ajouté Sédric, sur la défensive.

— Vraiment ? »
Hest s’était approché de lui sous l’averse
de neige fondue – c’était de la neige à
présent, dont les gros flocons se prenaient dans sa chevelure
sombre. « Je vous ai vu observer l’heureux couple,
et j’ai songé : “Voilà un amoureux
malheureux qui regarde ses rêves lui tourner le dos.” »

Sédric
le surveillait, méfiant. « Je connais à
peine la jeune fille, avait-il dit. Prittus était mon
précepteur, et je suis ici pour lui présenter mes vœux.

— Comme
tous les invités, avait répondu Hest, affable. Notre
cher ami Prittus entre dans une nouvelle étape de sa vie ;
il endosse les responsabilités d’un chef de famille, et
ses amis qui l’aiment et ne veulent que son bonheur le verront
beaucoup à partir de maintenant. » La lumière
du jour s’effaçait du ciel, et l’ombre des
conifères assombrissait encore l’après-midi
d’hiver. Les couleurs disparaissaient, et le visage de Hest
devenait un ensemble de méplats et de surfaces noires. Ses
lèvres ciselées dessinaient un sourire. « Quelle
matière Prittus vous enseignait-il ? demanda-t-il.

— Le
chalcédien. Selon mon père, tout Marchand doit savoir
parler cette langue sans accent, or Prittus la possède comme
sa langue maternelle ; il a eu lui-même un professeur
chalcédien. »

Hest
s’arrêta à moins d’un bras de distance. « Le
chalcédien ? » Son sourire s’élargit
et découvrit ses dents régulières. « Oui,
je partage l’avis de votre père. Tout Marchand doit
connaître cette langue. D’aucuns affirment que les
Chalcédiens resteront éternellement nos ennemis, et je
dis que c’est une excellente raison pour en apprendre le plus
possible à leur sujet, non seulement leur langage mais aussi
leurs coutumes. Anciens adversaires ou non, ils sont nos partenaires
commerciaux, nous échangeons des biens avec eux, et ils sont
prêts à escroquer les plus vulnérables. Mais il
vous faudra plus que la maîtrise de la langue : on peut
comprendre ce que disent les gens dans un autre pays, mais si l’on
ne connaît pas les coutumes, on se révélera
toujours comme un étranger, au risque de se voir rejeté.
N’êtes-vous pas d’accord ?

— Si,
sans doute. » Le grand Marchand était probablement
ivre. Il se tenait si près de Sédric que ce dernier
sentait son haleine alcoolisée.

Ses
yeux sombres parcouraient le visage de Sédric de façon
déconcertante. Il se passa la langue sur les lèvres et
reprit : « Bien, voyons votre accent ; dites-moi
quelque chose en chalcédien.

— Pardon ?

— Ce
n’est pas du chalcédien. » Hest eut un
sourire espiègle. « Essayez encore.

— Que
désirez-vous que je dise ? » Sédric se
sentait pris au piège. L’autre se moquait-il de lui ou
cherchait-il à mieux faire connaissance ? Sa conversation
oscillait sur le fil du rasoir entre sarcasme et amitié.

« Ça,
c’est bien ; oui, dites : “S’il vous
plaît, monsieur, que désirez-vous ?” »

Il
lui fallut quelques instants pour effectuer mentalement la
traduction. Quand il la récita, les mots sortirent avec
fluidité, mais Hest secoua la tête, un pli contrarié
aux lèvres. « Ah, Sâ ! Pas comme ça.
Il faut ouvrir la bouche davantage ; ce sont des gens très
volubiles.

— Pardon ?

— Recommencez,
mais avec la bouche plus ouverte ; avancez les lèvres. »

Hest
se moquait de lui, il en était sûr désormais. Il
répondit sèchement : « J’ai
froid. Je vais rentrer dans la Salle des Marchands. »

Mais,
comme il passait près de lui, l’autre avait brusquement
tendu la main et l’avait saisi par l’épaule. Hest
l’avait obligé à se tourner vers lui si
brutalement que Sédric avait failli le heurter. « Redites-le,
avait-il fait d’un ton aimable, dans la langue que vous
voudrez. Dites : “S’il vous plaît, monsieur,
que désirez-vous ?” »

Ses
doigts s’enfonçaient dans la chair de Sédric à
travers le tissu de la robe de cérémonie qu’il
avait enfilée pour l’occasion. Il avait voulu se
dégager. « Lâchez-moi ! Que
voulez-vous ? » avait-il lancé, mais Hest
avait répondu en lui agrippant l’autre épaule ;
il l’avait alors tiré si fort à lui qu’il
avait failli le décoller du sol, et Sédric s’était
retrouvé poitrine contre poitrine face à lui, qui le
regardait dans les yeux.

« Ce
que je veux ? Humm ! Ce n’est pas exactement comme me
demander ce que j’aimerais, mais je m’en contenterai.
Vous devriez vous demander ce que vous voulez pour vous, Sédric ;
avez-vous déjà osé vous poser cette question,
sans même parler d’y répondre ? Parce que,
pour moi, la réponse est évidente : c’est
ceci que vous voulez. » D’une main, il prit Sédric
par le devant de la robe juste sous le menton tandis que, de l’autre,
il le saisissait par les cheveux. Il se pencha, et sa bouche dure se
plaqua sur les lèvres de Sédric comme s’il
s’apprêtait à le dévorer, ses mains dures
l’attirant à lui. Sédric avait été
trop abasourdi pour résister, même quand Hest avait
changé de prise pour coller son corps contre le sien. Une
brusque chaleur l’avait envahi, un désir qu’il ne
pouvait dissimuler ni réfuter. L’haleine de Hest sentait
l’alcool, et sa joue, pourtant rasée de frais, râpa
contre celle de Sédric quand celui-ci tenta de s’écarter.
Il reprit son souffle tant bien que mal, suffoqué par le
baiser et l’envie violente qu’il en avait. Il posa ses
mains sur la poitrine de Hest et poussa, mais sans aucune force ;
l’autre le retint sans mal, et son petit rire bas devant les
faibles efforts de Sédric vibra en eux, de poitrine à
poitrine. Il rompit enfin le baiser mais resta plaqué contre
Sédric et lui souffla à l’oreille : « Ne
t’inquiète pas. Débats-toi autant que tu penses
devoir te débattre ou que tu en as besoin, je ne te laisserai
pas gagner. C’est inéluctable, ça se passera
comme tu en as toujours rêvé. Il faut seulement que
quelqu’un te prenne en main.

— Lâchez-moi !
Êtes-vous fou ou ivre ? » Sédric
s’exprimait d’une voix incertaine. Le vent soufflait plus
fort mais il s’en rendait à peine compte.

Sans
effort, Hest lui immobilisa les bras le long du corps. Plus grand et
plus fort, il souleva Sédric sans lui faire quitter le sol,
mais d’une façon qui le prévenait qu’il en
était capable. Il pressa son corps contre le sien et dit, les
dents serrées : « Ni fou ni ivre, Sédric ;
seulement plus franc que toi. Je n’ai pas à demander :
“S’il vous plaît, monsieur, que désirez-vous ?”
C’était écrit en grosses lettres sur ton visage
pendant que tu regardais l’heureux couple ; tu ne lorgnais
pas la mariée, mais Prittus. Et je te comprends ; il est
très beau. Mais tu ne l’auras jamais, et moi non plus ;
aussi devrions-nous peut-être nous contenter de qui nous reste.

— Mais
je ne lorgnais personne ! J’ignore ce que… »
La bouche de Hest se plaqua sur la sienne pour l’embrasser
goulûment, sans douceur, lui meurtrissant les lèvres
jusqu’à ce que Sédric cédât et
s’ouvrît à lui ; il poussa un petit
gémissement involontaire, et Hest rit. Soudain, il se dégagea
d’un pas ; Sédric faillit alors tomber et recula en
trébuchant. Le bosquet obscur paraissait danser autour de lui
en un large cercle ondoyant. Il avait porté le dos de sa main
à sa bouche et goûté le sel du sang sur ses
lèvres. « Je ne comprends pas, dit-il d’une
voix défaillante.

— Vraiment ? »
Hest sourit à nouveau. « Je crois que si. Tout sera
plus simple quand tu te l’avoueras. » Il se
rapprocha et Sédric ne bougea pas ; il tendit les bras
pour le saisir, et Sédric ne s’enfuit pas. Hest s’était
emparé de lui de ses mains dures, fortes et compétentes,
et l’avait attiré à lui.

Sédric
ferma les yeux alors, les rouvrit et les referma de nouveau en
songeant à ce souvenir. Chaque instant de cette folle soirée
sous le ciel froid et orageux restait gravé dans sa mémoire
et définissait ce qu’il était. Hest avait
raison : tout était devenu plus simple quand il s’était
avoué ses véritables désirs.

Implacable,
Hest l’avait taquiné, blessé, puis apaisé,
calmé ; il s’était montré rude puis
doux, durement exigeant puis suavement exhortant. L’orage
soufflait autour d’eux, faisait danser les arbres, mais le
froid ne les atteignait pas. L’épais tapis d’aiguilles
sous les rameaux bas des conifères dégageait une douce
odeur quand ils les écrasaient sous leur poids, et le manteau
de Hest les couvrait tous les deux. Le souffle des bourrasques avait
balayé le temps, la famille et les attentes du monde.

Peu
avant l’aube, Hest l’avait déposé devant
l’allée qui menait à la résidence de ses
parents, et il était rentré chez lui, claudiquant, les
vêtements crottés et déchirés, décoiffé,
la bouche meurtrie. Il avait dormi aussi longtemps que son père
l’y autorisait, et, plus tard dans la journée, debout
devant son père dans son bureau, il avait raconté qu’en
état d’ébriété il avait trébuché
et fait une chute dans un ruisseau avant de revenir, par un long
détour, à la maison. Il avait mal dans tous les muscles
et il avait les lèvres gonflées. Trois longues journées
durant, il avait erré sans bruit dans la demeure, ou se
terrait dans sa chambre, dévoré de honte quand il ne
revivait pas chaque seconde de sa disgrâce, les yeux perdus
dans les ombres, tiraillé entre le regret et la concupiscence.

Le
matin du quatrième jour, l’invitation de Hest à
une promenade à cheval était arrivée. La grande
enveloppe gorge-de-pigeon qui portait son nom écrit d’une
main large contenait un billet rédigé par Hest sur du
papier gris. Le père de Sédric avait été
heureusement étonné de constater que son fils avait une
relation qui pouvait le promouvoir très haut socialement, et
il avait envoyé son épouse vérifier que sa veste
et son pantalon fussent présentables. Il avait prêté
une monture à son fils, la seule respectable que possédât
la famille, et juste avant le départ de Sédric, il lui
avait conseillé de ne pas être le premier à
quitter la rencontre, voire, si cela paraissait convenir à
Hest, d’y participer le plus longtemps possible.

Hest
avait apprécié l’idée que Sédric
s’incrustât : c’était le seul invité
de la sortie, et la promenade n’avait duré que le temps
de parvenir à une petite ferme abandonnée qui
appartenait aux parents de Hest. Toutes les pièces de la
chaumine branlante étaient poussiéreuses hormis une
chambre luxueusement arrangée et dotée d’une cave
à alcools bien fournie.

Au
cours des semaines suivantes, il avait vite compris que les « sorties
à cheval » de Hest n’avaient guère à
voir avec l’équitation, et, un temps, Hest avait rempli
tout son univers ; lumière, couleurs et sons semblaient
plus vifs en sa présence. Le grand jeune homme le plongeait
dans un monde de tentations, d’assouvissements, le dépouillait
de toute peur et de toute inhibition, et lui enseignait de nouveaux
appétits en remplacement des désirs nébuleux
qu’il n’avait jamais osé affronter. Sédric
sourit involontairement à ces souvenirs. Ils avaient souvent
dîné ensemble, et partagé des soirées avec
les amis de Hest. Ah, les amis de Hest ! Quelle éducation
il avait reçue auprès d’eux ! Marchands
fortunés, certains jeunes, d’autres plus âgés,
certains célibataires, d’autres mariés, et tous
partisans d’une vie adonnée aux plus grands plaisirs que
leur permettait leur richesse. Leur hédonisme l’avait
sidéré, et leur recherche effrénée des
plaisirs de toutes sortes l’avait scandalisé ;
quand il avait exprimé ses réserves devant Hest, ce
dernier avait éclaté de rire. « Nous sommes
des Marchands, Sédric, de naissance et d’éducation !
Nous gagnons notre argent en apprenant ce que veulent les autres et
en le leur fournissant au meilleur prix ; nous découvrons
donc ce qui est le plus désirable, et nous le voulons pour
nous-mêmes – et, avec l’argent que nous empochons,
nous l’achetons. Voilà toute la raison d’être
de nos activités : gagner de l’argent pour
l’utiliser. Où est le mal là-dedans ?
Pourquoi nous échiner si nous ne profitons pas de nos
gains ? »

Sédric
n’avait su quoi répondre.

Hest
avait pris le jeune homme en main, lui avait appris comment se
coiffer, quelles couleurs porter, quelle coupe de veste, où
acheter ses bottes. Quand le budget modeste de Sédric ne lui
permettait pas de suivre les goûts de son ami, ce dernier lui
donnait les vêtements demandés, puis, comme le père
du jeune homme s’interrogeait sur ces largesses, Hest avait
fini par inventer un poste de secrétaire afin que Sédric
pût vivre avec lui. Il avait transformé sa vie –
non, il avait transformé Sédric lui-même.
Celui-ci n’avait pas seulement découvert le plaisir d’un
bon vin et d’un rôti bien cuisiné, mais aussi
appris à attendre ce genre de traitement à sa table ;
il ne tolérait plus une veste mal coupée. Et à
présent qu’allait-il advenir de lui ? Si, à
son retour, il constatait que Hest l’avait remplacé ?
Sédric ferma les yeux et s’efforça d’imaginer
une existence sans Hest. Sans sa fortune, sans son style de vie, il
pouvait le concevoir ; mais sans le contact de Hest ?

La
gabare dansait dans le courant, Sédric en prit conscience.
L’équipage était aux avirons ; peut-être
avait-on hissé la voile si le vent était favorable. Le
bateau et ses déplacements restaient un mystère pour
lui ; il lui paraissait impossible de faire remonter un fleuve à
un objet d’aussi grandes dimensions, et pourtant le
Mataf
avançait régulièrement.

Avec
Sédric à son bord.

Il
ne baisserait pas les bras. Il prendrait exemple sur l’entêtement
d’Alise et le dépasserait. Elle comptait profiter sans
états d’âme de l’occasion qui s’offrait
à elle ? Eh bien, lui aussi ! Que Hest se demande
donc où ils se trouvaient et pourquoi ils ne revenaient pas à
la date prévue ! Quelques doutes et quelques inquiétudes
ne lui feraient pas de mal ; et, à coup sûr, son
existence deviendrait beaucoup moins confortable sans épouse
ni secrétaire pour s’occuper des détails
désagréables de la vie quotidienne.

Quant
aux ambitions de Sédric, ma foi, elles se réaliseraient
peut-être mieux qu’il ne l’avait espéré.
S’il devait escorter les gardiens et leurs dragons, cela lui
fournirait les ouvertures nécessaires pour récolter
encore plus de matériel. Il se redressa lentement puis
s’accroupit par terre ; en bas du coffre qui contenait sa
garde-robe se dissimulait un tiroir secret. Hest avait fait fabriquer
le meuble à façon afin d’assurer la sécurité
des marchandises exceptionnelles et de l’argent qu’elles
rapportaient, mais il n’eût jamais imaginé l’usage
qu’en faisait aujourd’hui Sédric.

Ce
dernier l’ouvrit et examina les deux bocaux en verre qu’il
avait remplis ce jour-là ; dans la pénombre, il
n’en distinguait pas grand-chose. Dans le tiroir se trouvaient
d’autres récipients en verre et en terre cuite, certains
vides, d’autres contenant des liquides ou des sels de
conservation. Il avait tout préparé méticuleusement
dès l’instant où il avait compris qu’il
pouvait tourner la punition de Hest à son avantage.

Il
avait même une liste soigneusement rédigée des
divers spécimens qu’il espérait acquérir,
avec leur valeur estimée : sang, crocs, griffes,
écailles, foie, rate, cœur. Il se rappela le malaise
avec lequel il avait regardé la jeune fille exciser les chairs
de la blessure du dragon ; il faudrait qu’il surmonte ses
haut-le-cœur. Si un des animaux se blessait ou mourait, il
devrait trouver le moyen de se porter aussitôt auprès de
lui. L’exil auquel il était contraint pouvait se révéler
le fondement de sa fortune.

Il
remit soigneusement en place ses échantillons et referma le
tiroir. Pas de regrets, se dit-il. Pas de regrets, pas d’hésitation.




Sintara
était descendue jusqu’au fleuve et s’y était
enfoncée à la suite de ses congénères,
Mercor en tête. Elle s’étonnait que les autres
parussent l’accepter comme chef, et surtout Kalo. N’avait-il
pas prétendu à ce rôle par la vertu de sa taille
quelques heures plus tôt à peine ? L’enthousiasme
qui les contaminait paraissait assez puissant pour les porter tous à
l’action – pour le moment.

Toute
la matinée, ils marchèrent dans les hauts-fonds au bord
du fleuve, où le courant était moins fort et où
l’eau opposait moins de résistance. Elle eût
préféré demeurer sur la berge, mais l’épaisse
végétation de la forêt du désert des
Pluies s’avançait jusque sur l’eau et y pénétrait
parfois sous la forme de racines tordues ou d’arbres abattus.
En général, les dragons possédaient une masse et
une force suffisantes pour écarter ces obstacles, mais, en
milieu d’après-midi, ils durent se dévoyer vers
une eau plus profonde pour contourner le tronc immense d’un
géant mort qui mordait sur le fleuve.

L’arbre
tombé était si gigantesque qu’il lui bouchait la
vue. Les eaux acides rongeaient déjà le bois, mais,
pour éviter le géant, Sintara devait tout de même
s’aventurer dans une partie du fleuve si profonde qu’elle
risquait de perdre pied, sensation déconcertante. La première
fois que cela lui était arrivé, elle avait pataugé
violemment en faisant jaillir l’eau de toutes parts. Un des
petits dragons verts, Dente, exprima sa peur d’un coup de
trompe strident ; le courant s’empara d’elle et,
pendant quelques instants, elle s’agita follement avant de
franchir l’obstacle de l’arbre, après quoi elle
regagna les hauts-fonds dans un galop effrayé. Quand elle se
remit à marcher d’un pas régulier le long de la
berge, elle respirait encore à grand bruit. Sintara se réjouit
d’être plus grande et plus forte que Dente : le
fleuve ne l’avait pas soulevée. Les dragons sont
capables de nager, mais seulement quand ils n’ont pas le choix.

Cette
dernière réflexion réveilla chez elle de lents
souvenirs, dont celui d’un accident effrayant : le bord
d’une falaise avait cédé en précipitant
une dragonne dans un fjord glacial et profond ; elle avait dû
nager au milieu des escarpements qui s’opposaient à ses
efforts pour sortir de l’eau. Quand elle avait enfin trouvé
une surface assez vaste pour lui permettre d’y prendre pied,
elle avait si froid qu’elle avait à peine eu la force
d’ouvrir ses ailes et de les faire sécher avant de
reprendre son vol.

Elle
avait d’autres souvenirs où elle se trouvait dans l’eau,
et, avec un soubresaut mental, elle les relia à Kelsingra.
Elle réfléchit quelques instants en s’efforçant
de rattacher les pièces les unes aux autres. Il y avait une
cité sur la rive, une cité magnifique qui étincelait
sous le soleil, et, à ses pieds, le fleuve, large et profond.
La pression du courant sur son poitrail donnait plus de force à
sa mémoire. Oui, on survolait la cité, on tournait
au-dessus d’elle, une fois, deux fois, trois fois, pas
seulement pour se montrer, même si un piqué ou un lent
tonneau en vol pouvait soulever les cris d’admiration des
Anciens qui peuplaient la ville : ces évolutions
servaient à avertir chacun, dragons et Anciens, qu’on
arrivait, à laisser le temps aux petits bateaux de pêche
de s’écarter, car le meilleur moyen de se poser à
Kelsingra consistait à voler très bas au-dessus du
fleuve, puis à rabattre brusquement les ailes sur ses flancs
et à plonger sous l’eau afin d’amortir
l’atterrissage. Une fois dans le fleuve, les dragons ne
nageaient pas mais gagnaient la berge en marchant et sortaient, les
écailles scintillantes, pour s’adonner au plaisir :
il y avait toujours des Anciens pour les accueillir, des gens dont le
devoir était de…

Elle
trébucha sur une grosse pierre au fond de l’eau qui
roula sous sa patte, et le fil fragile de ses souvenirs se rompit.
Elle s’évertua à le renouer ; quelles
belles, quelles merveilleuses images ! Mais elle ne les
retrouvait plus. Autour d’elle, les autres dragons avançaient
contre le courant en soufflant, avec des grognements d’effort.
Plus près de la rive, l’eau était moins profonde
et moins rapide, mais la boue entravait la marche ; néanmoins,
elle jugea la fange collante moins agaçante que l’eau
profonde, et, accélérant l’allure, elle doubla
ses congénères jusqu’à se trouver à
leur tête ; il n’y avait plus que Mercor et Ranculos
devant elle.

Le
dragon d’or avançait à une allure régulière.
Il n’était pas aussi grand que Kalo ni Sestican, mais,
dans l’eau, il paraissait plus long, peut-être à
cause de sa façon de se déplacer à grandes
foulées, le cou tendu, la queue au-dessus de la surface du
fleuve. « Mercor ! » cria-t-elle. Il
l’avait certainement entendue, mais il ne tourna pas la tête
ni ne ralentit. Ranculos, rouge vif, le suivait de près.

« Mercor !
cria-t-elle à nouveau, et, malgré son absence de
réaction, elle lança : Que te rappelles-tu des
Anciens qui nous accueillaient lorsque nous arrivions à
Kelsingra ? Je me souviens que nous tournions trois fois
au-dessus de la cité pour les avertir de notre présence…

— Je
me souviens qu’ils donnaient des coups de trompe du haut des
tours de la ville quand ils nous apercevaient, avec des trompes
d’argent et des cornes de bronze, pour prévenir les
bateaux de pêche qu’il fallait dégager les eaux
profondes du fleuve. » C’était, non pas
Mercor, mais Ranculos qui répondait, l’iris des yeux
tourbillonnant d’un soudain plaisir. « Ça
vient de me revenir, quand tu as parlé de trois tours que nous
faisions au-dessus de la cité.

— Je
m’en souviens aussi ! » Veras apparut
brusquement derrière eux, s’efforçant de les
rattraper dans une gerbe d’éclaboussures. Les grenures
dorées qui ornaient ses écailles vertes, si souvent
maculées de boue et de poussière, brillaient à
présent.

« Moi
pas, avoua Sintara dans un murmure ; mais je me revois plongeant
dans le fleuve et m’enfonçant jusqu’à ce
que tout devienne obscur. Le fond était sablonneux. Et je me
rappelle sortant sur la rive ; il y avait toujours quelques
Anciens qui nous y attendaient. »

Elle
se tut en espérant que quelqu’un enchaînerait,
mais nul ne dit rien, et Mercor poursuivit sa marche stoïque.

« Il
me revient qu’il y avait quelque chose d’agréable
ensuite, un accueil particulier… » Elle laissa sa
phrase en suspens pour inviter les autres à poursuivre, mais
tous se turent. On n’entendait que le sifflement incessant du
courant, les bruits d’éclaboussures des dragons et leur
respiration lourde. Un nouvel obstacle, moins encombrant que le
précédent, apparut devant eux, et Sintara éprouva
soudain un profond découragement. Elle était déjà
fatiguée.

Tout
à coup, Mercor leva la tête, les naseaux dilatés,
et il s’arrêta brusquement. Il parcourut les alentours
des yeux, la vaste surface du fleuve à sa droite, la jungle
dense à sa gauche, puis il souffla sèchement. Sa
crinière atrophiée de pointes toxiques se dressa autour
de son cou, blanc-bleu sur l’or de ses écailles.

« Qu’y
a-t-il ? » demanda Veras. Puis elle aussi fit halte
et observa les environs du regard.

« Des
cochons de fleuve, intervint Sestican. Ça sent l’excrément
de cochon de fleuve. »

Comme
s’il les avait appelées, les créatures jaillirent
soudain de l’eau. Elles avaient la peau aussi grise que le
fleuve et des poils longs et tordus comme des racines ; elles se
cachaient à l’abri de l’arbre tombé, leur
échine velue et ronde au soleil, protégées du
courant par le grand tronc.

Sans
réfléchir, poussée à l’action par
le souvenir d’un autre dragon, d’une ancienneté
incalculable, Sintara tendit brusquement la tête au bout de son
long cou, la gueule béante ; elle avait visé le
plus gros cochon à sa portée. L’animal réagit
un instant avant que les crocs ne se plantassent dans sa chair, et il
tenta de s’immerger. La mâchoire de Sintara se referma
sur lui, mais elle n’avait pas mordu aussi profondément
qu’elle le voulait : une morsure efficace eût
enfoncé les crocs dans la colonne vertébrale et
paralysé sa proie ; en l’occurrence, elle n’avait
saisi qu’une couche de graisse, un peu de peau épaisse
et des poils. La succulence capiteuse du sang chaud dans sa gueule
lui fit tourner la tête.

Alors
le cochon se mit à se débattre violemment.

Tout
autour de Sintara, d’autres dragons s’activaient comme
elle ; certains poursuivaient des cochons et lançaient
leur tête en avant sur leurs proies en poussant de grands coups
de trompe. Vives dans l’eau, les créatures au ventre
rond se montraient moins agiles dans les hauts-fonds et sur la rive
encombrée de végétation. Les semblables de la
dragonne la bousculaient brutalement en s’efforçant de
s’emparer de leurs victimes, et elle faillit tomber quand trois
cochons de fleuve la percutèrent en voulant gagner des eaux
plus profondes.

Mais
elle ne prêtait pas attention à ces incidents. Jamais
encore elle n’avait tenu une proie vivante dans sa gueule, et,
dans ses souvenirs ataviques, elle se voyait fondant sur du bétail
et jetant les animaux au sol, si bien qu’ils étaient à
demi assommés lorsqu’elle lançait la tête
pour les achever ; mais la bête entre ses mâchoires
était bien vivante, dans son élément et prête
à tout pour survivre. Elle se débattait si violemment
que la gueule de Sintara battait de gauche et de droite au bout de
son cou sinueux ; le poids de l’animal lui attira la tête
sous l’eau, et, par instinct, elle ferma ses naseaux et ses
paupières, prit appui des pattes avant sur le fond du fleuve
et s’efforça de ressortir sa proie à l’air
libre. L’espace d’un instant, elle y réussit ;
le cochon pendait entre ses mâchoires et poussait des
couinements stridents en essayant de la frapper de ses sabots
tranchants ; il la menaçait de ses petites défenses,
mais ne pouvait la toucher. Elle reprit son souffle.

Mais
elle avait peine à le tenir hors de l’eau.

Elle
eût dû posséder plus de force, son cou être
épaissi des muscles développés d’un
prédateur, ses épaules larges ; mais, à son
grand écœurement, elle avait une musculature aussi molle
que celle d’une vache élevée au grain. Elle n’eût
pas dû avoir de problème à soulever une proie de
cette taille. Mais, si elle ouvrait la gueule pour assurer une
meilleure prise, le cochon se libérerait aussitôt, et,
tant qu’elle le tenait ainsi, il la meurtrissait en se
débattant violemment. Il fallait qu’elle l’assommât.
Encore une fois, il entraîna sous son poids la tête de la
dragonne sous la surface et elle n’eut pas le réflexe de
fermer ses naseaux ; elle aspira de l’eau.

Elle
trouva la force de ressortir l’animal du fleuve, et ce fut en
partie par accident que, ses forces la trahissant, elle réussit
à le frapper contre le tronc qui barrait le fleuve. Un
instant, il pendit entre ses mâchoires, inerte, et, quand il se
remit à se débattre et à couiner, elle le cogna
durement contre le bois. Elle plaqua le corps momentanément
immobile contre le tronc et, en une fraction de seconde, ouvrit la
gueule et la referma. Il eut une ultime convulsion puis resta pendu,
mort, entre ses crocs.

Elle
avait tué ! Elle avait tué sa première
proie !

D’une
patte, elle immobilisa le cochon contre l’arbre tandis qu’elle
le dévorait. Elle n’avait jamais rien mangé
d’aussi délicieux. Le sang était liquide et
chaud, la chair encore vibrante de vie. Elle arrachait de grandes
bouchée de tripes et broyait les os ; quand des morceaux
tombaient dans l’eau, elle y plongeait la tête pour les
récupérer.

C’est
seulement quand elle eut dévoré l’animal jusqu’à
la dernière bribe qu’elle prit conscience de ce qui se
passait autour d’elle. Beaucoup de ses congénères
avaient attrapé des proies ; Veras avait poursuivi la
sienne jusque sur la berge et l’y avait tuée ; deux
des plus petits dragons se disputaient un cochon couinant qu’ils
tenaient chacun par une extrémité, jusqu’au
moment où la tension exercée déchira l’animal
par le milieu. Kalo finissait d’avaler une des créatures
tout en en plaquant une autre au sol sous sa grande patte griffue.
Voyant cela, Sintara se mit à chercher d’autres
victimes.

« La
horde s’est égaillée », dit Mercor
calmement. Le dragon d’or se nettoyait les griffes ; il y
passa la langue, puis dénicha un petit bout de viande qui se
logeait sous l’une d’elles. À l’évidence,
il avait fait bonne chasse, tout comme elle. À ce souvenir, le
vertige la prit. Elle avait tué ! Elle, Sintara, avait
abattu sa propre viande – et elle l’avait mangée.
Comment avait-elle pu ignorer jusque-là l’importance de
cet acte ? Tout en était soudain bouleversé. Elle
parcourut du regard le fleuve et les autres dragons. Pourquoi
suivait-elle aveuglément les autres comme une vache son
troupeau ? Les dragons n’agissent pas ainsi ! Les
dragons n’ont pas de gardiens et ne dépendent pas des
humains pour se nourrir ; les dragons chassent seuls et tuent
pour eux-mêmes !

Instinctivement,
elle fit jouer les muscles de ses épaules et déploya
ses ailes, envahie par le besoin de s’envoler, de repartir à
la chasse, de tuer une fois encore, de dévorer sa proie, puis
de trouver une colline ensoleillée ou une bonne corniche
rocheuse pour y faire la sieste. Ce n’était pas la
viande, excellente au demeurant, qui avait éveillé
cette envie chez elle, mais la lutte avec sa proie et surtout le
triomphe d’avoir porté le coup de grâce puis
d’avoir dévoré sa proie. Elle voulait recommencer
tout de suite.

Mais
ses ailes déployées n’étaient que des
membres pitoyables qui clapotaient misérablement sur son dos
avec un bruit mouillé ; elles n’avaient aucune
force. Elle se rappela avec colère l’effort qu’elle
avait dû fournir pour se battre avec une proie aussi stupide
qu’un cochon de fleuve ; la tuer ne lui avait pas donné
l’impression d’aisance et de puissance que lui valaient
ses souvenirs ancestraux. Elle n’était qu’un
avorton incapable d’assurer sa survie, parquée dans un
enclos comme une vache. Il était temps d’en finir avec
cette existence.

« Voilà
pourquoi, dit Mercor aussi tranquillement que s’il avait
entendu ses pensées, il nous faut partir d’ici, pourquoi
nous devons remonter le fleuve ensemble pour trouver Kelsingra :
pour devenir des dragons chemin faisant, ou que nous y laissions la
vie. »

Il
leva la tête et poussa un grand coup de trompe. « Il
est l’heure de repartir ! » Puis, sans attendre
de voir si les autres le suivaient, il s’avança dans
l’eau et contourna l’obstacle.

Sintara
lui emboîta le pas.
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Sixième
année de l’Alliance Indépendante
des Marchands






De
Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug,
à Erek, Gardien des
Oiseaux, Terrilville





Ci-joint,
dans un étui doublement fermé et scellé à
la cire, une missive de Jess à l’attention des Marchands
Bégasti Cored et Sinad Arich à l’auberge des
Allures, Terrilville. Droits versés pour une remise prompte et
en mains propres, avec une prime à payer si le message est
délivré moins de quatre jours après la date
d’envoi.







Erek,

j’ai
choisi Royal pour ce travail ! S’il y a un oiseau qui peut
nous valoir la prime, c’est lui !


Detozi




P.-S.
Y aurait-il la possibilité d’obtenir un ou deux petits
de la lignée de Royal ? Je vous les échangerais
volontiers contre quelques-uns des rejetons de Tachetée. Elle
n’est pas aussi rapide que Royal, mais elle a traversé
victorieusement bien des tempêtes pour moi.
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QUAND
LA NUIT TOMBA,
les gardiens dormaient à côté les uns des autres
sur le pont du
Mataf. Thymara
avait choisi une place près du bastingage, et, la tête
sur les bras, elle contemplait la rive du fleuve. Hormis la lueur du
feu de camp moribond sur la berge et celle de l’unique hublot
éclairé du bateau, l’obscurité était
totale, et l’œil s’y habituait difficilement, comme
chaque fois qu’on s’arrêtait pour la nuit. Cassaric
se trouvait très loin derrière eux, et nulle part les
lumières amicales d’une cité dans les arbres ne
perçaient les ténèbres des sous-bois, nul bruit
ne provenait de maisons proches. Thymara frôlait les limites du
sommeil mais ne parvenait pas à les franchir : trop
d’événements s’étaient produits trop
vite au cours des derniers jours. Elle chassa de la main un moustique
qui fredonnait à son oreille et demanda à part elle :
« Pourquoi nous être lancés dans cette
entreprise ? C’est de la folie ! Nous ne savons ni où
nous allons ni à quoi nous attendre. On ne voit pas le bout de
cette aventure ; pourquoi nous y être lancés ?

— Pour
l’argent », répondit Jerde à mi-voix.
Elle poussa un soupir de satisfaction et se retourna sous sa
couverture. « Pour faire quelque chose de nouveau.

— Parce
qu’on n’a rien de mieux à faire, proposa Kanaï
dans le noir, à sa gauche. Et aussi parce que je ne me suis
jamais autant amusé de ma vie. » La journée
paraissait l’avoir rempli de contentement.

« Pour
laisser notre ancien monde derrière nous et en aborder un
nouveau », déclara Graffe d’un ton pénétré.
Thymara serra les dents.

« J’ai
envie de dormir, intervint Tatou. Vous pourriez mettre une sourdine,
tous ? » Ce soir-là, il avait étendu sa
couverture près de Kanaï ; il avait l’air de
mauvaise humeur pour une raison indéterminée.

Quelqu’un,
peut-être Harrikine, étouffa un rire, et le silence
retomba. Le fleuve clapotait contre la gabare ; sur la berge, un
dragon grogna bruyamment dans son sommeil puis se tut. Thymara tira
sa couverture par-dessus sa tête pour se protéger des
moustiques et resta les yeux ouverts dans l’obscurité.

Rien
ne se passait comme elle l’avait imaginé : la
grande aventure s’était promptement réduite à
une routine quotidienne ; ils se levaient de bon matin,
prenaient ensemble un petit déjeuner composé en général
de pain et de poisson séché ou de gruau prélevé
sur les réserves du
Mataf,
et remplissaient leurs gourdes aux puits de sable creusés la
veille. Les chasseurs levaient le camp avant l’aube et
remontaient le fleuve dans leurs canoës ; ils devaient se
mettre en route avant que le gibier ne s’enfuît à
cause du bruit et de l’activité des dragons. Ces
derniers se mettaient en route ensuite, dès qu’ils
étaient réveillés, puis les gardiens dans leurs
canoës, suivis par la gabare.

Tous
les compagnons de Thymara changeaient chaque jour d’équipiers
pour manier la pagaie, mais personne ne proposait de prendre Kanaï
comme partenaire. En revanche, plusieurs soigneurs s’étaient
portés volontaires pour partager un canoë avec elle ;
Houarkenn s’était proposé, ainsi que Harrikine,
et Sylve avait laissé entendre par deux fois qu’elle
pourrait voyager avec elle le lendemain. Mais, chaque matin, Kanaï
était là, assis dans l’embarcation échouée
sur la berge, à l’attendre ; elle avait bien songé
à s’associer avec quelqu’un d’autre, sachant
que, dans ce cas, un autre gardien serait forcé de partager
son canoë avec Kanaï, mais elle n’en avait encore
rien fait, d’abord parce qu’ils s’entendaient très
bien pour diriger leur barque, et ensuite parce que l’humeur
joyeuse et l’optimisme du jeune garçon lui remontaient
le moral en cette époque où elle se sentait très
seule. Il avait une conversation bizarrement décousue, mais il
n’était pas le simplet que les autres croyaient ;
il voyait seulement la vie sous un angle différent, rien de
plus.

Et,
tout compte fait, il était plutôt agréable à
regarder.

Les
muscles de Thymara s’habituaient aux pleines journées de
maniement de la pagaie, mais elle avait toujours mal la nuit. Ses
ampoules aux mains se transformaient en cals ; les reflets du
soleil sur l’eau étaient moins durs à supporter
pour ses yeux habitués à la pénombre de la
voûte ; elle avait chaque jour un peu plus l’impression
d’avoir de la paille à la place des cheveux, et la
sensation mâtinée d’inquiétude que ses
écailles s’étendaient plus vite sur son corps
qu’à l’époque où elle vivait dans
les arbres. Les habitants du désert des Pluies se couvraient
d’écailles avec l’âge ; elle pouvait
l’accepter, mais la monotonie, la répétitivité
de ses mouvements, jour après jour, commençaient à
lui peser.

Cette
dernière journée n’avait pas fait exception à
la règle. La matinée avait passé lentement, sans
guère de changement dans les feuillages qui bordaient les
rives à l’infini. En début d’après-midi,
les gardiens, inquiets, avaient entendu les dragons de tête
lancer des coups de trompe éperdus ; parvenus sur les
lieux, ils avaient eu l’impression qu’une catastrophe
venait de se produire, car les dragons couraient dans l’eau à
grandes éclaboussures et s’immergeaient parfois
complètement.

Les
soigneurs, après avoir plusieurs fois frôlé
l’accident dans leurs canoës, avaient fini par comprendre
que les grandes créatures avaient simplement croisé un
large banc de poissons et en avaient profité pour s’empiffrer.
Peu après, elles s’étaient installées sur
une berge longue, basse et couverte de roseaux, pour s’endormir
promptement. Quand les jeunes gens les avaient rattrapées, il
restait de nombreuses heures de jour ; ils eussent pu continuer
bien plus loin, mais les dragons avaient refusé de bouger, et
les gardiens avaient dû se résoudre à tirer leurs
embarcations sur les hauts-fonds et à s’arrêter.

Gueule-de-ciel
avait manifestement eu sa part de poisson : elle en avait le
ventre distendu, et elle présentait la somnolence du prédateur
rassasié. Elle avait refusé que Thymara la nettoyât
ou la pansât ; et non seulement elle n’avait pas
voulu se réveiller, mais elle avait grondé dans son
sommeil en découvrant des crocs que le sang frais sur son
mufle faisait paraître plus longs et plus effilés.

Dente
était le seul dragon assez sociable pour faire profiter les
humains de son expérience. Toute excitée, elle
insistait pour répéter son histoire à qui
voulait l’entendre pendant que Tatou l’étrillait,
ce qui ne facilitait pas la tâche du garçon, car, prise
au jeu, elle mimait la façon dont elle lançait sa tête
en avant, s’emparait d’un énorme poisson et lui
brisait l’échine d’un seul coup de mâchoires.
« Et je l’ai avalé tout rond. Maintenant,
vous voyez que je suis une dragonne d’importance, non une vache
parquée qu’on engraisse à la viande avariée.
Je sais tuer ; j’ai tué un cochon de fleuve et j’ai
mangé cent poissons que j’ai attrapés moi-même.
Vous voyez maintenant que je suis une vraie dragonne et que je n’ai
besoin des soins d’aucun humain ! »

Thymara
et plusieurs de ses compagnons s’étaient approchés
pour l’écouter et regarder Tatou s’efforcer de
panser la petite verte pleine de feu ; elle avait des taches de
sang sur le mufle, et de longs filaments gluants de tripes pendaient
de sa gueule et de son cou. Tatou grattait énergiquement ses
écailles en souriant avec indulgence à ses
fanfaronnades et à ses prétentions de n’avoir
plus besoin de ses gardiens ; il l’adorait visiblement.
Thymara connaissait la réputation de séduction des
dragons, et savait que Tatou, malgré son pragmatisme, était
tombé sous le charme de la créature.

Elle
se demandait si elle-même n’était pas sous
l’influence de Gueule-de-ciel. Elle s’était sentie
toute déconfite que la dragonne n’eût même
pas daigné se réveiller pour lui raconter sa chasse
triomphale ; elle avait l’impression d’être
exclue de sa vie, et elle éprouvait une sorte de jalousie
envers Tatou. En même temps, une angoisse la picotait au fond
de son esprit, comme une perception qu’elle répugnait à
regarder en face mais qui s’imposait peu à peu à
elle ; Tatou avait beau afficher un sourire béat en
débarrassant Dente du sang et des tripes qui la maculaient, la
créature n’avait rien d’attendrissant ni même
d’apprivoisable : c’était une dragonne, et,
même si ses vantardises avaient un côté puéril,
elle apprenait très vite en quoi consistait son rôle de
prédateur, et ce n’était pas vaine forfanterie
quand elle affirmait n’avoir pas besoin des humains ; les
dragons toléraient les gardiens et leurs attentions, mais ils
ne les supporteraient peut-être pas toujours.

Naguère,
elle s’attendait à ce que les dragons fussent tous
semblables. Dans les rêveries que lui inspirait sa future
carrière, elle les imaginait nobles, intelligents, avec un
tempérament généreux. Le doré de Sylve
répondait peut-être à cette conception, mais les
autres étaient aussi différents les uns des autres que
leurs soigneurs ; la verte de Tatou pouvait se montrer
désagréable au possible ; la dragonne lavande de
Nortel paraissait timide jusqu’au moment où elle tentait
de mordre celui qui s’approchait trop d’elle. Lecter avec
son caractère bonhomme et le grand mâle bleu avec qui il
s’était lié paraissaient bien appareillés,
au point de partager les mêmes piques sur le cou, et les
dragons orange des cousins Kase et Boxteur semblaient avoir les mêmes
goûts que leurs gardiens.

Depuis
qu’elle avait assisté à leur éclosion,
Thymara regardait les dragons comme des créatures qui avaient
besoin des humains pour survivre, et cette perception l’avait
rendue aveugle au danger qu’ils représentaient.
Naturellement, elle savait que chacun d’entre eux était
assez grand pour tuer un homme, et certains avaient la vivacité
et l’intelligence nécessaires pour devenir, si l’envie
les en prenait, des mangeurs d’hommes astucieux et
impitoyables. La jeune fille avait pris jusque-là leur dédain
pour l’humanité et leur sentiment de supériorité
pour des traits de caractère agaçants mais typiques de
leur espèce ; mais, à présent, son regard
allait de la vive et parfois débonnaire Dente, par-delà
sa propre Gueule-de-ciel, jusqu’à Kalo.

Le
plus imposant et le plus agressif des dragons s’était
fait un nid grossier parmi les roseaux rêches ; de ses
griffes, il avait ratissé le sol pour ramener à lui la
terre humide et les plantes qui y poussaient pour se créer un
lieu où dormir. Il somnolait, son énorme tête
posée sur ses pattes, les ailes repliées sur le dos.
Comme ses congénères, il ne savait pas voler, mais, par
ailleurs, il paraissait parfaitement conformé. Thymara
concentra son regard et son attention sur lui, et il lui sembla le
sentir frémir de colère et d’exaspération,
comme si son corps immense abritait un chaudron bouillonnant de
fureur. Graffe, son gardien, était assis non loin de lui. Le
grand dragon était propre, les écailles luisantes.
Thymara se demanda si son soigneur l’avait nettoyé ou si
Kalo s’était occupé tout seul de lui. Graffe
avait les yeux mi-clos ; il avait l’air de quelqu’un
qui se réchauffe auprès du feu, et, l’espace d’un
instant, elle crut percevoir le plaisir qu’il éprouvait
de l’agressivité et de la rage de Kalo. Comme cette
pensée lui venait, Graffe ouvrit les yeux ; elle y
aperçut un éclair bleu et brillant, et elle détourna
le visage en s’efforçant de lui faire croire qu’elle
regardait derrière lui ; quelle gêne s’il se
doutait qu’elle l’observait !

Néanmoins,
il sourit et lui fit un petit geste pour l’inviter à se
rapprocher de lui. Elle fit semblant de ne rien voir, et le sourire
de Graffe s’élargit. Il tendit une main et caressa
l’épaule de son dragon endormi d’un mouvement lent
et sensuel, comme pour souligner la puissance de la créature.
Troublée par ce spectacle, Thymara se détourna
brusquement comme si Kanaï lui avait parlé. Elle crut
entendre Graffe étouffer un petit rire.

Ce
fut une réflexion de Sylve et non de Kanaï qui attira son
attention. « Tant mieux s’ils ont réussi à
chasser par eux-mêmes ; au moins, ils auront eu à
manger. Nous ferions peut-être bien de chasser ou de pêcher
pour nous-mêmes, non ? Parce que j’ai l’impression
que nous sommes installés pour la nuit. »

Elle
avait raison, évidemment. La gabare transportait des vivres,
mais la viande fraîche était toujours la bienvenue.
Jusque-là, les chasseurs rapportaient des prises tous les
jours pour les dragons, même si cela ne suffisait pas à
rassasier les grandes créatures, mais les gardiens n’avaient
pas autant de réussite : ils passaient la majeure partie
des courtes heures du soir à panser les dragons ou à
s’efforcer d’attraper du poisson. Aujourd’hui, ils
disposeraient d’une partie de l’après-midi et du
début de la soirée, et Thymara vit que les autres s’en
rendaient compte à leur tour. La plupart choisirent d’aller
pêcher ; la jeune fille songea que les roseaux et les
joncs de la berge devaient abriter de nombreux poissons, mais sans
doute pas d’espèces assez grosses pour nourrir
efficacement les dragons ; et puis elle en avait assez de l’eau
et des rives boueuses : elle avait besoin de se retrouver seule
et au calme dans la forêt, près des cimes.

Elle
prit son arc, un carquois plein de flèches, un couteau, de la
corde, et s’enfonça dans la pénombre du
sous-bois. Elle savait ce qu’elle cherchait et ne resta pas
longtemps au sol ; elle suivit le fleuve sur une courte distance
en quête de sentes de gibier ; quand elle en repéra
une, elle l’examina quelques instants : les empreintes de
petits animaux disparaissaient sous celles, plus profondes, de
sabots. La plupart appartenaient à ce que les habitants du
désert des Pluies appellent « cerf danseur » ;
petit, léger, cet animal se déplace vite et sans bruit
dans la forêt en se nourrissant du brout et de ce qui pousse
dans les parties sèches de la jungle ; on en avait vu
grimper sur les basses branches et même courir sur elles. Un
seul d’entre eux ne nourrirait guère un dragon, et ils
sont si méfiants que, même si Thymara en trouvait toute
une troupe en train de dormir, elle ne pourrait pas en abattre plus
d’un avant que les autres ne prissent la fuite.

Mais
certaines empreintes étaient plus grandes et plus profondes,
avec des marques de sabots plus étalées. L’élan
des marais se déplaçait seul à cette époque
de l’année. Si elle avait l’extraordinaire fortune
d’en tuer un, elle ne parviendrait à en rapporter qu’un
quart au camp, mais Tatou l’aiderait peut-être à
retourner chercher le reste en échange d’une part.
Aujourd’hui, il avait partagé le canoë de Houarkenn
au lieu de celui de Jerde ; cela signifiait peut-être
qu’il aurait du temps pour autre chose qu’écouter
Jerde bavarder. Thymara secoua la tête pour le chasser de son
esprit : il avait choisi son compagnon de voyage, et il n’y
avait aucune raison pour que cela la tracassât.

Tout
en se mettant en quête d’un élan, elle se résigna
d’avance à s’estimer heureuse si elle abattait un
cerf, tout en sachant plus probable qu’elle tomberait sur un
des quadrupèdes omnivores qui vivaient le long du fleuve ;
leur chair était comestible, bien que d’un goût
peu agréable, et Sintara ne tordrait sans doute pas le nez
devant cette venaison.

Dès
qu’elle le put, Thymara quitta le sol et s’éleva
dans les branches basses. Là, ses griffes lui permettaient de
se déplacer plus efficacement et plus discrètement. Au
lieu de se placer à la verticale de la piste, elle la suivit
sur le côté en espérant ainsi pouvoir la
surveiller sans alarmer les animaux par sa présence.

L’éclat
du jour diminuait à mesure qu’elle s’éloignait
de la berge à ciel ouvert ; les bruits de la forêt
changeaient aussi, le chuintement du fleuve étouffé par
les feuillages épais. Des oiseaux chantaient, et, dans les
hauteurs, elle entendait le bruissement du passage des écureuils,
des singes et d’autres petits animaux. Un sentiment proche de
la sérénité l’envahit ; son père
avait raison : elle était faite pour cet environnement.
Elle sourit aux sons familiers des bêtes arboricoles et
s’enfonça davantage dans la jungle ; elle n’irait
pas plus loin que la distance qu’elle s’estimait capable
de couvrir pour rapporter une carcasse ; si, arrivée là,
la chance ne lui avait toujours pas souri, elle retournerait ses
talents de chasseuse contre le petit gibier qu’elle voyait
autour d’elle en espérant pouvoir en rapporter un plein
sac. La viande restait de la viande, qu’elle fut en gros ou en
détail.

Elle
atteignait ce point où elle devait s’en retourner quand
elle sentit l’odeur, tout d’abord, puis entendit l’élan.
C’était un vieil animal occupé à gratter
sa bosse contre une branche, bruyamment et avec vigueur ; comme
la plupart de ses semblables, il n’attendait pas le danger
d’au-dessus : étant donné ses proportions,
la majorité des prédateurs capables de le menacer se
déplaçaient sur le sol, comme lui. C’est presque
avec regret que Thymara s’avança d’arbre en arbre,
sans bruit, jusqu’à se trouver à sa verticale,
puis elle se décala peu à peu jusqu’à ce
qu’elle eût une vue dégagée de la bête.
Elle s’empara de son arc, l’arma, tendit la corde, retint
sa respiration et décocha la flèche ; elle avait
visé un point juste en arrière de la bosse sur les
épaules, en espérant traverser la cage thoracique et
toucher les poumons, voire le cœur. Le projectile atteignit sa
cible avec un bruit qui évoqua un coup frappé sur la
peau épaisse d’un tambour.

L’élan
sursauta soudain, puis frissonna comme si une mouche s’était
posée sur son pelage. Enfin, comme la douleur le saisissait
brutalement, il partit dans une course trébuchante vers le
fleuve. Thymara eut un sourire dur : au moins, il allait dans la
bonne direction ! Elle le suivit dans les branches ; elle
ne voulait pas redescendre à terre tant qu’elle n’était
pas sûre qu’il était mort ou moribond.

Il
courait de plus en plus maladroitement, et tomba une fois, ses pattes
avant fléchissant soudain. Elle crut la bête à
bout de forces, mais l’animal se releva, vacillant, et
poursuivit sa course en soufflant du sang par les naseaux et la
bouche, haletant de souffrance. La deuxième fois où il
s’effondra, il resta à terre. Son poignard à la
main, Thymara s’approcha puis s’agenouilla près de
lui ; il lui jeta un regard malveillant de ses grands yeux
bruns. « Je vais abréger ton calvaire »,
lui dit-elle, et, de toutes ses forces, elle planta le couteau dans
le creux derrière l’angle de sa mâchoire. La lame
transperça la peau épaisse et le muscle, et, quand la
jeune fille la retira, le sang jaillit par saccades. L’élan
ferma les yeux ; chaque jet rouge giclait moins haut que le
précédent, et, quand il n’y eut plus qu’un
ruissellement, Thymara sut que la bête était morte. Le
regret l’assaillit un instant, mais elle le repoussa ; la
mort nourrit la vie ; ce n’était plus que de la
viande, et toute à elle.

Gueule-de-ciel
serait satisfaite – à condition que Thymara parvînt
à lui rapporter la venaison : la dragonne ne pourrait
jamais se rendre jusqu’à la carcasse. La forêt et
les taillis denses étaient impénétrables pour
une créature de sa taille. Si elle voulait transporter la
viande, Thymara devait découper la dépouille. Elle la
mesura du regard ; elle arriverait sans doute à traîner
seule une patte avant avec l’épaule ; après
quoi elle demanderait à Tatou de l’accompagner pour
trancher le reste et rapporter les morceaux jusqu’au fleuve. Il
pourrait en prendre une part pour Dente, et il y aurait encore de la
viande à partager avec les autres gardiens. À cette
perspective, elle sentit une bouffée de fierté
l’envahir ; personne d’autre, sans doute, n’aurait
eu autant de chance qu’elle à la chasse.

Le
cuir de l’élan était plus épais qu’elle
ne l’avait prévu ; son poignard paraissait bien
petit par rapport à la tâche, et il s’émoussait
vite ; à deux reprises, elle dut s’interrompre pour
l’aiguiser, et, chaque fois, elle songeait à la nuit qui
approchait. Il faisait déjà sombre sous le couvert de
la jungle ; si elle ne revenait pas récupérer le
reste de la carcasse avant la nuit, elle ne la retrouverait jamais
dans le noir, et, au matin, les charognards n’en auraient
laissé que les os. Des fourmis et des insectes volants
s’attroupaient déjà pour le festin.

Quand
elle eut enfin découpé la peau résistante tout
autour de l’épaule et tranché les muscles jusqu’à
l’os, elle dut faire appel à toute sa force pour
enfoncer la lame dans l’orbite afin de libérer la patte.
Elle se détacha si brusquement que Thymara se retrouva
brutalement assise par terre, la patte à demi sur elle. Elle
nettoya son poignard sur son pantalon, le remit au fourreau puis
s’essuya les mains ; elle repoussa de son visage les
mèches de cheveux collantes de sueur. Les écailles de
son front lui parurent plus serrées et mieux finies ;
elles grandissaient. Dans quelques mois, elle ne transpirerait
peut-être plus. L’espace d’un instant, elle se
demanda quel aspect elle présentait, puis elle écarta
cette question de ses pensées ; elle ne pouvait rien à
son apparence : mieux valait ne pas y songer.

Elle
repoussa la patte qui pesait sur elle et se releva avec un
gémissement : son dos lui faisait terriblement mal. La
perspective de se frayer un chemin parmi les taillis épais
pour regagner la rive du fleuve ne l’enchantait pas du tout.
Elle regarda de nouveau la carcasse. « Une patte de
découpée, reste trois, dit-elle avec un sourire forcé.

— Et
la tête ; n’oublie pas la tête. »
Ces mots ne l’avertirent de la présence de Graffe qu’une
fraction de seconde avant qu’il n’atterrît près
d’elle avec la légèreté d’un lézard.
Il se tourna vers la dépouille de l’élan avec un
sifflement d’étonnement, et, quand il releva les yeux
vers elle, ils brillaient d’admiration. « Tu ne te
vantais pas quand tu disais que tu savais chasser. Mes félicitations,
Thymara ! Si on m’avait demandé mon avis, j’aurais
dit que c’était une tâche impossible pour une
fille comme toi.

— Merci »,
répondit-elle, perplexe. La complimentait-il ou laissait-il
entendre qu’elle avait joué de chance ? Elle
ajouta, un peu agacée : « L’arc ne sait
pas qui tend sa corde. N’importe qui, pourvu qu’il soit
assez fort et sache tirer droit, peut abattre une proie.

— Exact,
sans aucun doute ; j’en ai la preuve devant moi. Je dis
seulement que je n’avais jamais vu les choses sous cet angle. »
Il humecta ses lèvres minces, et une lueur bleutée
s’alluma dans ses yeux quand il sourit. Il avait un regard
approbateur, mais il parcourut Thymara d’une façon qui
la mit mal à l’aise, et il reprit d’une voix
chaude et empreinte d’un vague regret : « Thymara,
tu peux être fière. » De la main, il désigna
la gibecière à sa hanche ; des plumes en
sortaient. « J’aimerais pouvoir dire que je me suis
aussi bien débrouillé que toi ; mais le jour
s’achève et je n’ai attrapé que deux
oiseaux.

— Il
reste quelques heures de jour, rétorqua Thymara, et je ferais
bien de m’en servir, sans quoi la viande sera perdue. On se
reverra au camp, Graffe. » Elle s’agenouilla, passa
sa corde autour de la patte, juste au-dessus du sabot, puis, à
l’autre bout, fit une boucle assez large pour l’accrocher
à son épaule, sans cesser de sentir Graffe derrière
elle, qui l’observait en silence. Elle enfila son bras dans la
boucle en se relevant. « À tout à l’heure,
au camp », dit-elle.

Mais
elle n’avait pas fait deux pas qu’il demandait :
« Tu laisses le reste de la carcasse ? »

Elle
ne voulait pas se retourner, mais elle ne voulait pas non plus qu’il
sût qu’elle avait un peu peur de lui ; il était
plus grand qu’elle et très musclé. Il ne l’avait
jamais menacée, mais l’attention pesante qu’il lui
portait l’inquiétait, et elle n’aimait pas se
trouver seule avec lui. Le pire était que, sous cette peur, se
dissimulait, plus obscure, une attirance pour lui. Il était
beau, à la façon du désert des Pluies ;
l’éclat de ses yeux et la danse de la lumière sur
les écailles de son visage lui donnaient envie de le regarder,
mais son expression parlait toujours de choses interdites, et sa
présence éveillait en elle des impulsions dangereuses
pour elle. Mieux valait s’éloigner de lui.

Elle
s’efforça de ne rien laisser paraître de ses
émotions en répondant d’un air désinvolte :
« Tatou et moi reviendrons chercher le reste. »

Graffe
se redressa légèrement et parcourut rapidement les
environs du regard. « Tatou chasse avec toi ?

— Non,
il est sans doute encore près du fleuve. » Elle se
rendit compte qu’elle n’eût pas dû répondre
à la question, car elle se sentait soudain encore plus seule.
« Quand je lui dirai que j’ai de la viande, il
viendra m’aider. »

Graffe
sourit et se détendit, mais avec une expression qui accrut la
tension de Thymara. « Pourquoi te donner ce mal ? Je
peux t’aider, moi ; ça ne me dérange pas. »




« Il
faut que je parle à la dragonne de Thymara. »

Alise
tourna brusquement la tête, surprise et irritée qu’on
la dérangeât. Il n’était pas facile de
faire parler Gueule-de-ciel ; or, aujourd’hui, tout se
passait bien : la dragonne lui racontait l’histoire d’un
artisan de Kelsingra qui avait créé une fontaine autour
d’une sculpture grandeur nature de trois dragons. Pour
l’inciter à continuer, Alise, debout à côté
de la grande créature qui reposait sa tête sur ses
pattes avant, nettoyait soigneusement les écailles qui
bordaient ses yeux ; lorsqu’ils péchaient, les
dragons s’éclaboussaient les yeux et les oreilles de
l’eau limoneuse du fleuve, qui, en séchant, laissait une
fine poudre sur leurs écailles ; il valait mieux, pour
l’ôter, travail délicat et chatouillant,
l’intervention des doigts humains que des griffes de dragon.
« Je vous demande pardon ? »

Le
gardien l’observa un moment sans rien dire. Kanaï, se
dit-elle ; c’était ainsi qu’il s’appelait.
Elle lui avait parlé à deux reprises auparavant, et
chaque fois elle avait jugé l’expérience
déconcertante. Il avait les yeux d’un bleu très
pâle, et parfois, quand il les clignait, leur couleur et le
faible éclat qui en émanait paraissaient ne faire
qu’un. Il était très beau, à la façon
du désert des Pluies, et deviendrait extraordinaire une fois
adulte ; pour le moment, il avait encore les traits flous de
l’adolescent qui tend vers l’homme, la mâchoire qui
allait s’affermissant. Elle se rendit compte que sa tignasse
emmêlée lui donnait l’air plus jeune qu’il
n’était vraiment.

Comme
le garçon ne répondait pas, Sédric intervint.
« Pourquoi avez-vous besoin de parler à
Gueule-de-ciel ? Elle est en train de fournir à Alise des
détails très importants sur Kelsingra.

— Il
faut que je trouve Thymara ; elle va manquer la distribution de
nourriture.

— Elle
n’est pas ici », fit Sédric d’un ton
patient. Il regarda la plume qu’il tenait, assis, son bureau
portatif sur les genoux, sur la caisse qu’il avait traînée
depuis le Mataf.
La feuille d’épais papier posée devant lui était
presque entièrement couverte de son écriture fine ;
bien qu’Alise dût s’interrompre pour traduire les
paroles de la dragonne, la conversation se déroulait bien ;
ils n’en avaient même jamais eu de meilleure. Sédric
trempa sa plume dans l’encre et acheva la phrase qu’il
avait commencé à écrire.

Gagnée
par l’impatience, Alise dit au jeune homme : « Je
ne sais pas où est Thymara ; avez-vous cherché
dans le bivouac ? »

Il
pencha la tête comme si elle était un peu stupide.
« Oui, avant de venir ici. Gueule-de-ciel, s’il te
plaît, dis-moi où est Thymara. »

La
dragonne répondit laconiquement : « À
la chasse. Nous sommes occupés. » Elle inclina la
tête légèrement pour rappeler à Alise
qu’elle était en train de la nettoyer, et la jeune femme
reprit son travail.

« Où,
à la chasse ? demanda Kanaï, insistant.

— Dans
la forêt. Va-t’en.

— C’est
grand, la forêt. » Apparemment, Kanaï n’avait
pas assez de jugeote pour éviter d’agacer la dragonne.
Alise sentit Gueule-de-ciel bander ses muscles et elle sut que ses
griffes s’enfonçaient dans la boue humide ; elle
s’efforça de détourner son attention. « Il
y a une écaille qui se détache, là, au coin de
ton œil. Évite de battre des paupières pendant
que je la décroche. » À sa grande surprise,
la dragonne obéit. La jeune femme leva l’objet au bout
de son index en s’émerveillant ; il tenait à
la fois de l’écaille de poisson et de la plume. On y
voyait des lignes, qui indiquaient peut-être les étapes
de sa croissance, mais l’extrémité s’effilochait
en fins cirres, et il était d’un bleu sombre et profond,
plus profond que le plus beau saphir. Elle se pencha pour examiner
l’emplacement d’origine de l’écaille et
comprit soudain la façon dont elles se bloquaient mutuellement
pour former une surface lisse. « C’est incroyable,
fit-elle dans un souffle, abasourdie. Sédric, peux-tu dessiner
ça ?

— Avec
le plus grand plaisir ! » répondit-il avec
enthousiasme. Alise s’aperçut qu’il avait posé
son bureau pour venir se placer près d’elle. « Mais,
pour rendre justice à la réalité, il me faudrait
une surface qui ne bouge pas, une lampe qui éclaire bien et
mes encres de couleur ; j’ai tout ça à bord
du
Mataf.
Je vais mettre l’écaille en lieu sûr. »

Il
s’apprêtait à la prendre quand Gueule-de-ciel leva
soudain la tête. Sa langue, longue et fourchue comme celle d’un
lézard, était proportionnée à son corps,
et, quand elle jaillit, ce fut comme un immense fouet charnu qui eût
claqué dans l’air entre Alise et Sédric. Tout se
passa si vite que l’écaille disparut comme par magie,
adroitement arrachée à la main d’Alise avec une
précision qui la laissa sidérée.

« Non !
cria Sédric, horrifié.

— Ce
qui fait partie de moi est à moi, dit la dragonne d’un
ton sévère.

— Oh,
Gueule-de-ciel, s’exclama Alise d’un ton dépité,
mais nous voulions seulement la dessiner ! Pour partie, le
savoir que je recherche concerne votre physiologie. Tu as bien laissé
Sédric faire un croquis d’une de tes griffes, hier. »
Elle soupira. « J’aurais tant aimé disposer
d’une représentation exacte et à l’échelle
d’une écaille.

— Une
écaille ? » intervint Kanaï. Alise
découvrit avec une certaine surprise qu’il était
toujours présent. « J’en ai peut-être
une… Tenez. » Il s’était penché
pour frotter de la main le rude tissu de son pantalon. Quand il se
redressa, il tendit à Alise un rubis scintillant nettement
plus grand que l’écaille bleue de Gueule-de-ciel, de la
taille d’un grand pétale de rose – mais nulle rose
ne brille d’un éclat aussi rouge, et la jeune femme eut
le souffle coupé devant ce spectacle. Enfin, elle prit le
trésor qu’on lui offrait de façon si désinvolte
et fut surprise de son poids, moindre que celui d’une petite
pièce, mais inattendu quand même. Les cernes de
croissance et la panachure étaient beaucoup plus marqués
que sur l’écaille de Gueule-de-ciel.

« Gringalette
l’a perdue quand j’étais sur son dos, pendant son
exercice d’envol ; j’ai dû la détacher
avec le genou, mais elle m’a dit qu’elle n’avait
rien senti.

— Sur
son dos ? Vous étiez sur le dos d’un dragon ? »
Alise était effarée.

« C’est
un outrage ! » s’exclama Gueule-de-ciel,
scandalisée. Elle leva la tête haut, et, l’espace
d’un instant, la jeune femme crut qu’elle allait frapper
l’un d’entre eux. Elle vit Sédric reculer
instinctivement.

Kanaï,
lui, ne se laissa pas impressionner. « Ça ne
dérange pas Gringalette ; elle saura bientôt voler
et elle ne veut pas me laisser en arrière. On s’exerce
tous les soirs ; moi, j’essaie de repérer les
rochers et les troncs abattus pour qu’elle puisse se concentrer
sur sa course et le battement de ses ailes.

— Vous
êtes des idiots, tous les deux. Les dragons ne courent pas
avant de s’envoler, et nous ne laissons personne monter sur
nous ; j’ai honte de songer qu’elle se prête à
cette mascarade ! Elle nous déshonore. Tu es un crétin,
et elle un lézard sans cervelle !

— Que
dit-elle ? » demanda Sédric.

Kanaï
serra les poings et s’avança vers la dragonne d’un
air menaçant. « Retire ça tout de suite !
Tu n’as pas le droit de parler de Gringalette comme ça !
Elle est magnifique, elle est intelligente, et elle saura bientôt
voler, parce qu’elle a le courage d’essayer et
l’intelligence de savoir que je l’aide parce que je
l’aime.

— Mais
que se passe-t-il ? fit Sédric d’une voix
tremblante.

— Gueule-de-ciel,
je t’en supplie, refrène ta colère, splendide
reine ! Ce n’est qu’un gamin étourdi qui ne
mérite même pas ton courroux ! » Étonnée
par le ton calme de sa voix, Alise s’était interposée
entre la dragonne enflammée et sa cible. Elle avait refermé
le poing sur l’écaille en prenant la parole, et elle la
fourra dans son sac sans quitter du regard la grande créature.
Les yeux de Gueule-de-ciel brillaient d’un éclat rouge
cuivre comme un creuset bouillonnant de minerai fondu ; sa tête
immense se balançait d’avant en arrière au-dessus
des humains, évoquant à Alise un serpent prêt à
frapper. Comment avait-elle pu oublier la taille gigantesque de la
dragonne ? D’un seul coup de crocs, elle pouvait couper le
garçon en deux. Elle s’adressa à lui par-dessus
son épaule. « Kanaï, vous feriez mieux de
partir tout de suite. Thymara n’est pas ici. Merci de me prêter
votre écaille ; je la rendrai à Gringalette dès
que Sédric aura fini de la dessiner.

— Mais… »
fit ce dernier.

Sans
l’écouter, elle poursuivit avec l’autorité
d’une sœur aînée : « Kanaï,
allez-vous-en, vite ! Si je vois Thymara, je lui dirai que vous
la cherchez. Pour le moment, cessez d’importuner la charmante,
la gracieuse, la très puissante et terrifiante
Gueule-de-ciel. »

Ce
fut peut-être la sévérité de son ton qui
fit prendre conscience au jeune garçon du danger qu’il
courait. « Je m’en vais », dit-il,
mécontent. Il tourna les talons et s’éloigna à
grands pas ; mais, parvenu à bonne distance, il s’arrêta
et lança à la dragonne : « Gringalette
saura voler bien avant que tu n’arrives à soulever tes
grosses fesses bleues du sol, Gueule-de-ciel ! Elle deviendra un
vrai dragon bien avant toi, Ta Majesté
j’ai-un-balai-où-je-pense ! » Puis il
détala prudemment tandis que la dragonne soufflait dans sa
direction une brume furieuse mais dépourvue de venin.




Sans
qu’elle s’en rendît compte, Graffe s’était
approché d’elle. Il la regardait sans rien dire, et elle
soutint son regard sans le vouloir. Il y avait des éclats de
lumière du désert des Pluies dans ses yeux, comme dans
ceux de Thymara ; son sourire prit une nouvelle expression quand
il dit d’une voix plus basse : « J’aimerais
t’aider, Thymara.

— Je
demanderai un coup de main à Tatou ; mais merci pour
l’offre. » Elle se détourna en hâte,
gênée de refuser mais persuadée qu’accepter
ne ferait qu’accroître son malaise ; elle n’avait
aucune envie de rester seule en compagnie du jeune homme.

Mais
il ne se laissa pas rejeter. « Ça ne fera aucune
différence, ni pour toi ni pour ton dragon, dit-il d’un
ton plus dur. Je suis là, je suis plus costaud que Tatou ;
ensemble, nous pourrons rapporter cette viande bien plus vite que si
tu y vas seule et que tu reviennes avec Tatou pour récupérer
le reste. Ça me paraît logique que deux chasseurs comme
nous s’entraident. Pourquoi le préfères-tu à
moi ? »

Rien
ne l’obligeait à lui répondre. Elle n’avait
pas envie de lui répondre, et pourtant les mots jaillirent
d’eux-mêmes. « Tatou et moi sommes amis depuis
longtemps ; il travaillait parfois pour mon père.

— Je
vois ; tu as pour lui un sentiment de loyauté fondé
sur un passé commun. » Il avait pris un ton
vaguement professoral, mais son sourire déplaisait à
Thymara ; il avait quelque chose de cruel. Et elle n’aimait
pas sa façon de se croire le droit de lui parler sur ce ton,
de l’obliger à l’écouter alors qu’elle
voulait s’en aller. « Il y avait un lien entre vous
autrefois, et tu penses que ce lien vous rattache toujours l’un
à l’autre ; mais, d’après ce que j’ai
pu observer, il ne partage pas ton avis. L’existence dans
laquelle tu as pris pied désormais n’est pas ton passé
et n’a rien à voir avec lui. Tu avances vers ton avenir,
Thymara ; j’ai parfois l’impression que tu ne prends
pas la mesure de la liberté dont tu jouis à présent. »
Il s’approcha de quelques pas encore. « Tu as la
possibilité de rompre avec tout ce qui te paraissait aller de
soi jusqu’ici ; tu peux rejeter les règles qui te
contraignaient et t’empêchaient de penser par toi-même,
de faire ce que tu voulais, de faire les meilleurs choix pour
toi-même. C’est ton père qui avait choisi Tatou,
Thymara ; c’est sûrement un très gentil
garçon à sa façon, mais il n’est pas comme
nous et il ne sera jamais comme nous. Ton père a fait preuve
de bonté en l’engageant après son abandon par sa
voleuse de mère ; ça lui a sans doute évité
de tomber lui-même dans la délinquance. Mais tout ça,
c’est du passé, Thymara. Ton père est
certainement quelqu’un de bien, mais rien ne t’oblige à
reproduire son attitude envers Tatou. Tes parents en ont bien assez
fait pour lui, non ? S’il n’est pas capable de se
prendre en charge à présent, tu ne ferais que gaspiller
ton énergie à lui tenir la tête hors de l’eau.
Tu as laissé ton ancienne vie derrière toi, Thymara,
avec la bénédiction de ton père. »

Il
s’était insensiblement rapproché d’elle en
parlant, et elle s’écarta de lui. Il s’arrêta,
observa son expression, sa bouche pincée, ses yeux étrécis,
et il se détourna comme s’il voulait l’enjôler ;
enfin, il sourit en secouant la tête. « Peut-être
pas maintenant, Thymara, mais ça viendra ; tu
t’apercevras que toi et moi, nous nous ressemblons beaucoup
plus qu’aux autres. Mais je te laisse le soin de le découvrir
par toi-même ; nous avons plus de temps qu’il n’en
faut. »

Puis
il s’agenouilla près de l’élan, tira son
poignard, et, sans demander la permission, entreprit de découper
une patte arrière charnue. Il continua de parler tout en
travaillant, d’une voix grave qui devenait parfois plus
profonde lorsqu’il devait fournir un effort. La colère
prenait Thymara, mais il ne la regardait pas et s’exprimait
d’un ton parfaitement raisonnable. « Tu es partie
seule pour te bâtir une nouvelle existence, comme nous tous. Tu
ne possèdes pas de maison, tu n’as pas de biens comme
tes parents : tu traces ta propre route dans le monde ; tu
crées ton propre avenir. Un jour ou l’autre, tu auras
besoin d’un partenaire capable de faire sa part de travail ;
tu ne pourras pas toujours perdre ton temps avec des demeurés
et des étrangers ; tu ne peux pas te permettre de traîner
des poids morts si tu veux accéder à cet avenir. Ce que
je te dis t’agace, je le sais, mais je n’ai pas à
t’apporter la preuve de ce que j’avance : le désert
des Pluies s’en chargera. Il me suffit d’attendre. »

Elle
fit un effort pour répondre, et elle dit plus brutalement
qu’elle ne l’aurait voulu : « C’est
mon gibier et c’est ma viande ; n’y touche pas. »

Le
poignard de Graffe ne cessa pas de trancher. « Tu n’as
donc rien écouté, Thymara ? Il faut aller de
l’avant, non se raccrocher à un passé qui ne nous
correspond plus. Pose-toi la question franchement : pourquoi
tiens-tu tant à ce que Tatou t’aide ?

— Parce
que je l’aime bien. Il m’a aidé par le passé,
et c’est mon ami. S’il avait abattu une proie comme
celle-ci, il la partagerait avec moi. »

Il
continuait de s’activer sur la carcasse ; la lame de son
couteau commençait à s’émousser sur le
cuir épais de l’animal, Thymara s’en rendait
compte. Il leva un instant le visage vers elle ; elle n’y
lut aucune colère, seulement de l’intérêt.
« Crois-tu ? Ou bien partagerait-il avec Jerde ?
Ouvre les yeux. Tu as le choix : tu pourrais devenir comme moi,
et moi je pourrais t’aider, beaucoup plus que Tatou, parce que
toi et moi sommes beaucoup plus semblables que vous ne le serez
jamais, lui et toi. Je pourrais être ton ami, et plus encore. »
Il leva les yeux vers elle ; il avait pris une voix plus grave
et plus douce sur les derniers mots.

Thymara
fut dégoûtée par sa propre réaction, par
la façon dont son ventre se serra et dont un frisson lui
parcourut le dos. Un homme plus âgé qu’elle et
séduisant venait de lui dire qu’il avait envie d’elle ;
un homme, pas un garçon, un homme énergique qui tenait
le rôle du chef parmi les gardiens. Néanmoins, elle
parvint à répondre : « Tatou est mon
ami. » Elle se détourna sans chercher à
savoir s’il l’écoutait. « Et cet élan
est à moi ; ne t’en approche pas. » Elle
refusait de songer à ce qu’il avait dit.
Jerde ? Graffe sait-il quelque chose sur Tatou et Jerde que
j’ignore ? Non, n’y pense pas !
Ses armes dans une main, elle passa la corde sur son épaule et
s’éloigna d’un pas lourd ; il la laissa
partir sans un mot de plus. Elle ne pouvait pas se déplacer
vite, obligée de se frayer un chemin parmi les taillis et les
branches basses ; elle s’efforçait d’aller
d’un monticule de terre sèche à l’autre
pour éviter les zones les plus bourbeuses, mais ce n’était
pas facile.

Rapidement,
la corde commença de lui irriter l’épaule ;
le quartier de viande lui semblait s’accrocher dans toutes les
souches et toutes les racines, et elle devait tirer sèchement
sur la corde pour le libérer. Quand elle vit enfin les
feuillages s’éclaircir, signe qu’elle approchait
du fleuve, elle était en nage, couverte d’égratignures
et de piqûres d’insectes. Elle sortit de la forêt
au milieu du creux marécageux envahi de hautes herbes rêches
et continua jusqu’à l’endroit où elle avait
laissé Gueule-de-ciel à sa sieste. Elle donnerait la
viande à la dragonne puis irait trouver Tatou afin qu’il
l’aidât à rapporter le reste. Elle sourit en
songeant à la surprise de la reine bleue devant un second
repas copieux dans la même journée.

Mais,
quand elle la vit, elle n’était pas seule.
Gueule-de-ciel, réveillée, demeurait néanmoins
confortablement couchée dans l’herbe haute ; assise
près d’elle sur une caisse se trouvait la
Terrilvillienne, vêtue d’un pantalon large et d’un
corsage en coton solide. À côté d’elle,
Sédric s’était juché de façon
précaire sur une autre caisse en bois estampillée
« poisson salé », son bureau portatif
sur les genoux ; un encrier devant lui, il griffonnait
rapidement sur une feuille de papier. Sa veste ajustée était
du bleu de certaines libellules ; sa chemise blanche était
ouverte au col, et il en avait roulé les poignets sur les
manches de sa veste pour dégager ses poignets fins. Une ride
barrait son front lisse, et il avait les lèvres serrées
en une moue de concentration. Alise lui dictait apparemment une
phrase ; Thymara entendit : « … écrase
ou tranche la colonne vertébrale pour le tuer rapidement. »

Gueule-de-ciel
sentit l’odeur de la viande et tourna la tête ; elle
se dressa brusquement, et son mouvement attira l’attention
d’Alise et de Sédric sur Thymara. Sans un mot, la
dragonne fit trois pas, se jeta sur la venaison et se mit à la
déchiqueter. La bouche d’Alise forma un O de surprise,
puis la jeune femme éclata de rire, comme devant un enfant
chéri qui dévore un bonbon. « Elle a de
nouveau faim ! lança-t-elle à Thymara, comme si
elle croyait que la jeune fille partagerait son plaisir.

— Elle
a toujours faim », répliqua cette dernière
en s’efforçant de ne pas prendre un ton acerbe, et elle
perçut un écho d’acquiescement de la part de
Gueule-de-ciel. Sédric avait l’air heureux de la voir ;
son regard s’éclaira et sa moue se changea en sourire
chaleureux.

« Que
je suis content de vous voir enfin ! Je vous ai cherchée
partout ; ça ira beaucoup plus vite si vous me servez
d’interprète. »

Elle
regretta de devoir le décevoir. « Je ne peux pas.
Je n’ai rapporté qu’une partie de la carcasse ;
il faut que je trouve Tatou pour qu’il m’aide à
rapporter le reste avant que les charognards ne le volent. »
Elle s’efforça de ne pas songer qu’une créature
bipède était déjà en train de découper
sa proie en morceaux.
Il n’oserait pas !
se dit-elle ; les gardiens formaient un groupe trop réduit
pour que l’un d’eux se risquât à voler
ouvertement les autres. Nul ne le supporterait.

N’est-ce
pas ?

Sédric
lui avait répondu, mais elle ne l’avait pas entendu ;
il la regardait, l’air d’attendre une réaction,
mais l’angoisse qui lui nouait le ventre empêcha Thymara
de lui prêter attention. « Il faut que je trouve
Tatou et que je retourne dans la forêt chercher le reste de la
viande », répéta-t-elle en hâte sans
se demander si c’était bien la réponse qu’il
espérait. Elle s’en alla vers la berge où
somnolaient les autres dragons.

Dans
son dos, Alise lui lança : « Kanaï vous
cherche ! »

Thymara
acquiesça de la tête et poursuivit son chemin.

Tatou
n’était pas avec Dente ; la petite dragonne verte
dormait toujours, et, quand la jeune fille voulut la réveiller
pour se renseigner, elle tenta de la mordre. Thymara fit un bond en
arrière, indemne, et s’éloigna promptement. La
créature l’eût-elle dévorée si son
attaque avait réussi ? Elle savait par Gueule-de-ciel
qu’elle avait la réputation de se montrer agressive
quand on la provoquait ; elle ferait bien d’en parler à
Tatou – enfin, si elle arrivait à mettre la main sur
lui.

Elle
finit par le trouver en compagnie de Sylve et du petit dragon
argenté, et un sentiment de culpabilité mâtiné
d’agacement l’envahit : elle avait promis de
s’occuper de la petite créature, et Sylve avait dit
qu’elle l’aiderait ; elle n’avait déclaré
son intention que parce que Tatou et Jerde avaient annoncé
vouloir prendre en charge le cuivré, et elle n’avait
guère fait plus que nettoyer chaque soir les parasites nichés
au coin de ses yeux et de ses naseaux ; elle n’avait même
pas songé à lui donner une partie de la viande qu’elle
avait rapportée. Sylve examinait la queue de l’argenté ;
non loin, un petit feu brûlait tant bien que mal sur un
monticule herbu ; une marmite remplie d’une soupe à
l’odeur nauséabonde y chauffait.

« Comment
va-t-il ? demanda Thymara, gênée, en s’approchant.

— C’est
ce que nous craignions, répondit Sylve : apparemment, il
a laissé sa queue tremper dans l’eau du fleuve, et plus
d’une fois, d’après l’aspect de la
blessure ; elle est enflammée. » Elle défit
la bande de tissu qu’elle s’efforçait de nouer sur
l’entaille, et Thymara fronça le nez. Les soins qu’elle
avait apportés au dragon avaient-ils fait plus de mal que de
bien ? Le dragon avait dû souffrir quand l’acide
avait touché la chair à vif ; elle plissa le
front : elle ne l’avait pourtant pas entendu crier. Seul
point positif, le dragon dormait à poings fermés ;
d’après les bouts d’entrailles accrochés à
ses griffes antérieures, il avait à l’évidence
eu sa part du banc de poissons.

« Si
seulement il y avait un moyen de fixer un pansement étanche
autour de sa queue ! » s’exclama-t-elle,
accablée.

Tatou
lui adressa un grand sourire. « Il y en a peut-être
un. J’ai demandé au capitaine Leftrin s’il avait
du goudron ou de la poix, et il m’en a donné une petite
marmite ; c’est elle qui chauffe sur le feu. Il nous a
fourni de la toile aussi. » Son sourire s’élargit
encore. « J’ai l’impression que le capitaine a
un petit faible pour la Terrilvillienne ; quand je me suis
adressé à lui, j’ai cru qu’il allait
m’envoyer sur les roses, mais la femme, Alise, s’est mise
à s’exclamer sur “ce pauvre petit dragon”,
et du coup le capitaine a tout de suite trouvé une solution.

— Ah !
fit Thymara, tandis que Sylve acquiesçait de la tête.

— D’après
le capitaine, il faut bien envelopper la plaie puis étendre du
goudron sur la toile, en débordant largement sur les écailles.
Avec de la chance, ça collera suffisamment pour faire un
pansement étanche. »

L’idée
parut tellement étrange à Thymara qu’elle en
oublia un instant tous ses autres soucis. Elle regarda Tatou, les
yeux écarquillés. « Tu penses que ça
marchera ? »

Il
sourit en haussant les épaules. « On n’a rien
à perdre à tenter le coup. Le goudron doit être
assez chaud ; je ne veux pas brûler le dragon ; en
fait, j’espère même opérer sans le
réveiller.

— Comment
se fait-il que ce soit toi qui t’en occupes ? »

Sylve
intervint. « C’est moi qui le lui ai demandé. »
Malgré les écailles qui constellaient son visage, elle
rosit. « J’ai été obligée,
reprit-elle, sur la défensive. Je ne trouvais pas, et je ne
savais pas quoi faire. » Elle regarda la blessure du
dragon. « Alors je me suis adressée à
Tatou. »

Aussi
clairement que si la jeune fille l’avait dit, Thymara comprit
que Sylve avait le béguin pour Tatou. Elle en eût ri si
la nouvelle ne l’avait pas tant troublée ; Sylve
n’avait sans doute pas plus de douze ans, même si son
crâne couvert d’écailles roses et ses yeux cuivrés
lui donnaient l’air plus âgé ; ignorait-elle
donc qu’un penchant pour quelqu’un comme Tatou n’avait
aucun avenir ? Elle ne pourrait jamais vivre avec lui, ni avec
personne, d’ailleurs, pas plus que Thymara. Où
avait-elle donc la tête ?

Mais
elle savait la réponse : pas sur les épaules ;
elle ne faisait que soupirer après un beau jeune homme qui lui
avait montré de la gentillesse sans s’arrêter à
leurs différences. Thymara ne pouvait pas lui en vouloir ;
n’avait-elle pas éprouvé les mêmes
sentiments parfois ?

Ne
les éprouvait-elle pas encore aujourd’hui ?

Elle
devait regarder Tatou avec une expression équivoque, car il
rougit soudain et dit : « Je voulais donner un coup
de main. De toute manière, je ne pouvais pas faire grand-chose
pour le petit cuivré, alors j’ai décidé de
m’occuper ici.

— Qu’est-ce
qui ne va pas chez lui ? »

Le
garçon ne souriait plus. « Ce qui ne va pas depuis
son éclosion : il n’est pas très
intelligent, et il a des déficiences physiques. Je lui ai
enlevé des quantités de parasites incrustés
autour de ses yeux, de ses naseaux et, euh… ailleurs, et il
n’a pas bougé. Je crois qu’il s’est épuisé
à suivre la cadence des autres aujourd’hui. Il est
tellement fatigué que je n’arrive pas à savoir
s’il a faim. »

Ces
mots résonnèrent en Thymara comme une prophétie.
« J’ai tué un élan »,
fit-elle sans réfléchir.

Dans
le silence abasourdi qui suivit, elle ajouta en hâte :
« J’ai besoin d’aide pour rapporter la
viande ; il y en aura pour nos dragons et pour nous aussi. Mais
il ne faudrait pas tarder à y aller si nous voulons revenir
avant la nuit ; nous devrons effectuer plusieurs voyages pour
tout transporter. »

Tatou
regarda la marmite de goudron puis Sylve. « Il faut
d’abord finir le pansement, dit-il ; ensuite, peut-être
que Sylve et certains des autres voudront bien nous aider pour la
viande. Comme ça, nous n’aurions qu’un trajet à
faire.

— Plus
nous serons nombreux, moins il y aura à manger pour chaque
dragon, » fit observer Thymara sans ménagement.

Tatou
parut surpris qu’elle vît la situation ainsi, et elle fut
surprise qu’il la vît autrement. Pendant un long moment,
chacun se tut, puis Sylve dit à mi-voix : « Je
peux m’occuper seule de la queue de l’argenté ;
allez chercher votre viande tous les deux. »

Thymara
se radoucit. « Faisons ce pansement, ensuite nous irons
tous ensemble. »

Sylve
garda les yeux baissés, et sa voix enfantine se voila.
« Merci. Mercor a chassé aujourd’hui et il ne
se plaint pas de la faim, mais je ne pense pas qu’il se soit
rassasié. J’ai voulu pêcher, mais les garçons
avaient déjà pris les meilleurs coins. Quand le
capitaine Leftrin a annoncé qu’on distribuerait une part
de viande à chaque dragon demain matin, j’ai espéré
que ça lui suffirait.

— Bon,
eh bien, rapetassons ce dragon et ensuite allons chercher de la
viande pour les autres », dit Thymara, rendant les armes.

La
chaleur du feu avait amolli le goudron. Sylve et Thymara tinrent le
pansement serré autour de la queue de l’argenté
pendant que Tatou y étalait le bitume avec un bâton. Il
opérait avec soin, et Thymara eut l’impression qu’une
éternité s’écoulait avant que la toile fut
entièrement couverte et collée à la queue
épaisse du dragon. Par bonheur, l’argenté n’avait
même pas soulevé une paupière, mais cette
constatation inquiéta la jeune fille : les deux dragons
les plus handicapés paraissaient se fatiguer davantage chaque
jour. Combien de temps pourraient-ils soutenir cette allure ?
Que deviendraient-ils quand ils s’effondreraient ? Elle ne
connaissait pas la réponse à ces questions, et, avec un
effort, elle reporta ses pensées sur le problème
présent.

Tatou
parvint presque à la suivre quand elle les emmena dans la
forêt en se déplaçant dans les arbres de
préférence au sol ; Sylve traînait un peu,
mais guère. Thymara n’eut pas de mal à retrouver
le chemin : il lui suffit de repérer la piste qu’elle
avait ouverte en rapportant la viande pour Gueule-de-ciel. Elle
jugeait qu’elle avait accompli la moitié de la route
quand elle entendit des voix en dessous d’elle ; elle
descendit le long du tronc, accablée : ses pires craintes
se réalisaient. Graffe était au sol et il traînait
une patte arrière de l’élan ; derrière
lui venaient Boxteur et Kase, le premier avec le deuxième
antérieur, le second avec une partie de l’autre patte
arrière. Ils bavardaient entre eux d’un ton triomphant
quand Thymara se laissa tomber devant eux. Graffe s’arrêta
net.

Elle
ne s’embarrassa pas de formules liminaires. « Je
peux savoir ce que tu fais avec mon élan ? »

Elle
entendit Tatou descendre rapidement de l’arbre. Graffe
l’entendit aussi, et il leva les yeux pour l’observer
avec une expression trompeusement amène. « Je le
rapporte aux dragons ; ce n’était pas ce que tu
voulais ? » Il avait glissé une tonalité
de reproche dans sa question.

« Je
voulais le rapporter à mon dragon, pas au tien. »

Il
ne répondit pas tout de suite, laissant à Tatou le
temps d’atteindre le sol et de prendre position derrière
Thymara. Il y eut alors une pluie de brindilles suivie d’un cri
bref puis d’un choc sourd : Sylve avait dégringolé
à sa suite. Graffe parcourut du regard les branches de l’arbre
comme pour s’assurer qu’il n’y restait plus
personne. Derrière, Boxteur et Kase avaient fait halte eux
aussi ; l’un avait l’air perdu, l’autre
défiant.

Graffe
les regarda à leur tour ; on eût dit qu’il
les jaugeait pour décider de la meilleure façon de les
employer, comme s’il étudiait un échiquier. Quand
il parla, ce fut d’une voix calme et posée : « Tu
as emporté une patte pour ton dragon et laissé le reste
en me disant que tu allais chercher Tatou ; mais, rien qu’en
regardant la carcasse, je savais qu’il y en avait trop pour que
vous puissiez tout rapporter en un seul voyage, même en faisant
appel à Sylve ! Je suis donc retourné au fleuve,
j’ai pris Boxteur et Kase et je me suis mis au travail. Je ne
vois pas pourquoi tu as l’air si contrariée, Thymara ;
n’est-ce pas ce que préconisait Tatou il n’y a pas
si longtemps ? En tout cas, tu m’as dit que tu donnerais
une part à ceux qui t’aideraient à rapporter la
viande, et ça m’a paru juste. »

Elle
tint bon. « Ce n’est pas ce que j’ai dit ;
j’ai dit que j’avais l’intention de demander son
aide à Tatou, et que lui et moi rapporterions ma viande pour
nos dragons. Je voulais en garder une partie pour le dîner des
autres gardiens, mais je n’ai jamais proposé de partager
ma chasse avec toi ni avec tes amis. »

Graffe
prit un air étonné, presque blessé. « Mais,
voyons, nous sommes tous amis, ici, Thymara ! Nous formons un
groupe trop réduit pour qu’il en soit autrement.
Toi-même, l’autre soir, tu m’as confié que
tu n’avais jamais eu d’amis comme aujourd’hui !
Je croyais que tu parlais sérieusement. »

Derrière
elle, Tatou se taisait. Elle ne voulait pas se retourner vers lui :
il s’imaginerait qu’elle cherchait ses conseils ;
elle n’avait nulle envie non plus de voir l’expression de
Sylve. Ils devaient bien se rendre compte que Graffe déformait
la réalité ! Vouloir servir ses amis en premier,
ce n’était pas de l’égoïsme !
Elle n’avait qu’à expliquer les choses clairement
et tout irait bien. Elle prit son souffle. « J’ai
tué cet élan toute seule, Graffe, et c’est moi
qui décide avec qui je le partage. J’ai choisi Tatou, et
aussi Sylve parce qu’elle m’aide ; toi, je ne t’ai
pas choisi, ni Boxteur ni Kase. Tu n’auras pas cette viande. »

Graffe
lança un regard appuyé vers le ciel. On ne voyait rien
à travers la voûte des arbres, mais tous savaient que le
soir les plongerait bientôt dans l’obscurité. « Tu
préférerais laisser la carcasse pourrir ou se faire
dévorer par les charognards que nous en donner une part ?
Il reste plus de la moitié de l’élan, Thymara,
c’est-à-dire plus que vous trois ne pourrez en rapporter
en un seul trajet, à mon avis – et vous n’aurez
pas le temps d’en faire un second. Sois raisonnable et non
égoïste ; ça ne te coûte rien de
partager. Le dragon de Boxteur n’a rien tué aujourd’hui,
et celui de Kase a attrapé un poisson, mais pas un gros ;
ils ont faim. »

La
situation commandait qu’elle choisît ses mots avec soin,
elle le savait, mais la façon dont Graffe présentait
les choses la mettait trop en colère. « Dans ce
cas, qu’ils aillent chasser comme je l’ai fait, au lieu
de rester à ne rien faire en attendant de me voler ma viande !
J’ai un dragon à nourrir moi aussi – et même
deux, en réalité.

— Et
tous deux dormaient, le ventre plein, la dernière fois que je
les ai vus, répondit Graffe d’un ton suave.

— Pas
le mien ! s’exclama soudain Sylve. Mercor a mangé,
mais pas assez, même s’il est trop courageux et trop
noble pour se plaindre. Quant au petit cuivré de Tatou, il n’a
sans doute rien eu à se mettre sous la dent. Il a besoin de
viande, pas de nos disputes ! Par pitié, pourrait-on
rapporter cette viande au camp et s’arranger là-bas ?

— Ça
me paraît le plus avisé », acquiesça
Graffe. Il jeta un regard à Boxteur et Kase derrière
lui. « Vous êtes d’accord, tous les deux ? »

Le
premier hocha la tête ; le second, ses yeux cuivrés
brillant dans la pénombre qui s’approfondissait, voûta
les épaules. Graffe se retourna vers Thymara. « Alors
c’est réglé ; on se retrouve près du
fleuve.

— Rien
n’est réglé du tout ! »
gronda-t-elle, mais Tatou posa la main sur son épaule. Elle en
sentit le poids en se demandant s’il voulait la rassurer ou
l’empêcher de commettre ce qu’il considérait
comme une folie. Il s’adressa à Graffe par-dessus sa
tête.

« Nous
en reparlerons une fois revenus au bord du fleuve. La nuit tombe et
nous n’avons pas de temps à perdre à
discutailler, mais la question n’est pas tranchée,
Graffe ; il faut partager, d’accord, mais pas selon ta
façon de faire. »

Les
lèvres minces de l’autre s’étirèrent
en un sourire peut-être moqueur. « Naturellement,
Tatou, naturellement. On vous retrouve sur la berge. » Il
se remit soudain en marche, penché en avant pour tirer son
fardeau, et Thymara dut s’écarter dans les taillis pour
lui laisser le passage. Boxteur et Kase le suivirent, tous deux avec
une expression ravie. À mi-voix, Kase dit en passant près
d’elle : « On a droit à une part de la
viande si on a bossé pour l’avoir.

— Personne
ne t’a demandé de la transporter ! »
gronda-t-elle. Il ne s’arrêta pas. « C’est
comme si je payais un voleur parce qu’il a travaillé dur
pour cambrioler ma maison ! » Elle avait élevé
la voix pour lui lancer ces paroles.

« Non !
C’est comme si tu donnais à tes ouvriers une partie de
ta récolte ! » répliqua-t-il. Alors
qu’elle s’apprêtait à répondre que
rentrer une récolte n’équivalait pas à
travailler pour la faire pousser, Tatou intervint ; elle se
rendit compte qu’il n’avait pas ôté sa main
de son épaule, car elle le sentit resserrer sa prise en
disant : « Pas maintenant, Thymara. Concentre-toi sur
le plus important ; il faut rapporter cette viande avant la
nuit, et avant que les insectes n’arrivent encore plus
nombreux.

— Bande
de parasites ! lança-t-elle d’une voix grondante au
groupe qui s’éloignait, puis elle se détourna. La
viande est par ici – du moins ce qu’il en reste ! »
Et elle s’enfonça dans la jungle d’un pas irrité.

Tatou
avait raison : ces saletés d’insectes piqueurs
commençaient déjà à s’attrouper
autour d’eux ; ils n’étaient jamais absents
du désert des Pluies, et la tombée du soir les attirait
toujours en masse ; mais, au moins, les voleurs avaient ouvert
une piste plus facile à suivre. Elle avait envie de hurler et
de tempêter, mais elle préféra économiser
son souffle.

Quand
ils parvinrent à la carcasse, elle entendit les bruits de
petits charognards qui décampaient soudain. Les plus
minuscules, fourmis et scarabées, s’étaient déjà
agglutinés autour du festin, et l’arrivée des
humains ne les fit pas reculer ; ils couraient sur la dépouille
de l’élan, agrégés en masses noires et
luisantes partout où la chair était à nu.

Tatou
avait eu la prévoyance d’emporter une hachette ;
c’était un travail salissant, car la lame faisait sauter
du sang et des esquilles d’os, mais entre lui et Thymara, armée
de son poignard, ils découpèrent le reste de l’animal
en morceaux transportables beaucoup plus vite qu’elle n’y
fut parvenue seule. Elle maugréait en s’activant, car
Graffe et ses sbires avaient pris les parties les plus faciles à
déplacer. Ils tranchèrent la tête et le cou, puis
divisèrent le tronc en cage thoracique et croupe ; une
puanteur les environna quand ils ouvrirent l’abdomen et que les
intestins s’épanchèrent par terre, mais ils n’y
pouvaient rien. Ils eussent pu les abandonner sur place, mais Thymara
savait que les dragons y voyaient une gourmandise.

Tatou
avait aussi pris de la corde en supplément. La jeune fille
trouvait un peu agaçant de le voir toujours aussi bien
préparé. Ils parlaient peu et opéraient
rapidement ; Thymara s’efforçait de se concentrer
sur ce qu’elle faisait plutôt que de se laisser submerger
par la colère qui bouillonnait en elle. Tatou, efficace comme
toujours, se limitait à des commentaires sur la tâche en
cours ; Sylve restait en retrait, n’intervenant que
lorsqu’on le lui demandait et observant un silence qui finit
par éveiller la perplexité de Thymara. Le sang et
l’odeur la gênaient-ils ?

« Sylve,
ça va ? Tu sais, il y a des gens qui ne supportent pas ce
genre de travail ; ça leur donne envie de vomir. Si tu
veux t’éloigner, tu n’as qu’à le
dire. »

Elle
vit la jeune fille secouer la tête, ce qui fit danser follement
ses mèches de cheveux sur son crâne rose ; elle
arborait une expression singulière, comme si elle n’aspirait
qu’à s’en aller mais ne pouvait s’y
résoudre.

« Je
crois, fit Tatou entre deux grognements d’effort alors qu’il
fixait un harnais de corde autour des pièces de viande, que
les arguments de Graffe l’ont ébranlée. Elle se
demande – tu veux bien me tenir ça pendant que je fais
le nœud ? – si tu ne lui en veux pas de prendre une
part de ta chasse. »

L’intéressée
se détourna brusquement, si manifestement blessée que
Thymara en eut un choc. « Sylve ! Mais bien sûr
que non ! Je t’ai demandé de venir nous aider, et
tu as naturellement droit à ta part ! J’avais
promis de m’occuper de l’argenté, et, au lieu de
ça, c’est sur toi que la tâche est retombée.
Et même au cas où tu ne serais pas venue, si tu m’avais
dit que ton dragon avait besoin de manger, je t’aurais aidée,
tu le sais bien. »

Sylve
s’essuya les joues de ses mains ensanglantées avant de
regarder Thymara. Celle-ci la plaignit : elle savait que, quand
les écailles s’étendent sur le visage, pleurer
devient douloureux. Sylve renifla. « Tu les as traités
de voleurs, fit-elle d’une voix rauque ; en quoi suis-je
différente d’eux ?

— Tu
n’as pas pris de viande sans demander la permission ! Tu
m’as aidée à soigner le dragon argenté
uniquement parce que c’est dans ta nature ; tu donnes
avant de prendre. Les trois autres ne s’intéressent qu’à
leurs propres dragons. »

Sylve
souleva le devant de sa tunique pour sécher ses larmes, et,
ainsi dissimulée, répondit : « En quoi
est-ce différent de ce que nous faisons ? Nous aussi,
nous voulons nourrir nos dragons.

— Mais
c’était entendu ! » Thymara faillit
éclater d’exaspération. « C’est
l’accord que nous avions tous conclu ! Chacun de nous
avait accepté d’avoir la responsabilité d’un
dragon, et nous nous retrouvons chacun avec deux dragons à
nourrir ! Nous n’avons vraiment pas besoin qu’une
bande de voyous ignorants viennent nous faucher une proie que nous
avons eue tant de mal à nous procurer ! Alors, crois-moi,
ils ne s’en tireront pas à si bon compte ! »
Tout en parlant, Thymara avait passé les bras dans le harnais
qu’avait fabriqué Tatou. Elle avait la cage thoracique
de la dépouille à transporter, Tatou avait pris la
lourde croupe, et tous deux, sans se concerter, avaient laissé
à Sylve, plus menue, la tête et le cou de l’animal,
plus légers que les fardeaux dont ils s’étaient
chargés, mais néanmoins malcommodes à traîner
dans les taillis sur un terrain marécageux.

« À
mon avis, c’est le contraire qui va se produire »,
dit Tatou en commençant à tirer sa charge à la
suite de Thymara. Sylve leur emboîta le pas en profitant de la
piste qu’ils ouvraient devant elle.

« Comment
ça ?

— Ils
s’en tireront sans difficulté. Personne ne reprochera à
Graffe, Kase et Boxteur d’avoir pris ta viande.

— Alors
ça, ça m’étonnerait, quand j’aurai
dit à tout le monde ce qu’ils ont fait !

— Le
temps que nous arrivions, ils auront raconté à tous
leur version de l’histoire, et ceux qui n’auront rien eu
à donner à leur dragon jugeront logique que tu partages
avec tous. » Il ajouta quelque chose d’une voix plus
basse.

« Comment ?
lança-t-elle sèchement en s’arrêtant pour
le regarder.

— J’ai
dit, fit-il d’un air de défiance, le bout des oreilles
rosissant, que, d’un certain côté, ce serait en
effet logique.

— Quoi ?
Qu’est-ce que tu racontes ? Que je devrais me taper tout
le travail et donner le produit de ma chasse à tout le monde ?

— Continue
d’avancer ; la nuit tombe. Oui, c’est bien ce que je
dis, parce que tu es une bonne chasseuse, sans doute la meilleure du
groupe ; si tu n’avais qu’à t’occuper
de tuer du gibier tandis que les autres se chargeraient de découper
et de transporter la viande, tu pourrais chasser beaucoup plus, et
tous les dragons auraient plus de chances de faire de vrais repas.

— Mais
Gueule-de-ciel aurait une part moindre ! Bien moindre. Elle
aurait dû manger un demi-élan aujourd’hui ;
avec ton système, elle n’en aurait qu’un
quinzième ; elle mourrait de faim !

— Non,
elle aurait un quinzième de ce que tout le monde chasserait.
Tu es sans doute notre meilleure chasseuse, mais tu n’es pas la
seule. Réfléchis, Thymara ; il y a toi, les trois
chasseurs professionnels, et certains d’entre nous qui ne sont
pas trop mauvais pour pêcher et attraper du petit gibier ;
chaque dragon aurait au moins quelque chose à se mettre sous
la dent tous les soirs. »

Traîner
la viande à travers les taillis commençait à la
faire transpirer ; la nuit tombait, et moustiques et cousins
s’assemblaient autour d’elle. D’un geste rageur,
elle s’essuya le front, puis s’assena une claque sur la
nuque, écrasant une demi-douzaine des petits vampires
acharnés. « Je n’arrive pas à croire
que tu prennes le parti de Graffe, dit-elle, acerbe.

— Tu
te trompes : c’est mon propre parti que je prends. C’est
le marché que tu étais prête à me
proposer, mais élargi à tout le groupe. »

Sans
répondre, elle continua de tirer son fardeau en écartant
les basses branches et en serrant les dents chaque fois qu’elle
faisait un faux pas et enfonçait dans la boue jusqu’à
la cheville. La présence de Sylve la gênait : elle
ne pouvait pas répondre à Tatou que c’était
différent, qu’il était son ami, son allié,
et que partager avec lui ne la dérangeait pas. Partager avec
Sylve ne la dérangeait pas non plus ce soir ; elle avait
fait son possible pour soigner le dragon argenté blessé,
et Thymara devait sans doute la considérer comme une associée,
dans un sens, puisqu’elles avaient toutes deux convenu de
s’occuper de la créature. L’instant suivant, elle
songea avec gêne que Sylve n’avait qu’une chance
infime de maintenir en vie un seul dragon – alors aider à
soigner l’argenté en plus… Peut-être
avait-elle mérité son aide, mais elle n’aimait
pas la sensation que lui donnait cette idée ; elle
n’avait pas envie que quiconque dépendît d’elle,
et elle tenait encore moins à être l’obligée
de quiconque. Et Kanaï ? S’il lui demandait à
manger pour sa petite Gringalette, refuserait-elle ? Il
partageait tous les jours son canoë, et il y faisait largement
sa part de travail ; que lui devait-elle ? Tatou intervint
au mauvais moment.

« Tu
veux que je passe devant un moment ?

— Non »,
répondit-elle laconiquement. Non, elle ne voulait rien de
personne : que devrait-elle à qui alors ?

Il
eût dû comprendre qu’il valait mieux se taire,
mais, quelques instants plus tard, il demanda à mi-voix :
« Que vas-tu faire quand nous arriverons au camp ? »

Elle
réfléchissait précisément à cette
même question, mais sa curiosité ne l’aidait pas à
se décider. « Et si je ne faisais rien ?
Passerais-je pour une lâche ? »

Il
ne dit rien. Elle écrasa des moustiques sur sa nuque, puis
battit des mains près de ses oreilles pour les chasser, eux et
leur zonzonnement incessant. « Je crois que tu agirais de
façon raisonnable », murmura-t-il enfin.

Thymara
ne s’attendait pas à l’intervention de Sylve.
« Quoi que tu dises, il te fera passer pour une égoïste ;
il retournera tout le monde contre toi, comme il l’a fait pour
Tatou l’autre soir en prétendant qu’il ne faisait
pas partie du groupe. » Elle ahanait, et elle parlait par
courtes rafales. Thymara commençait à s’apercevoir
que Sylve n’était pas la gamine qu’elle croyait ;
malgré son jeune âge, elle écoutait et
réfléchissait à ce qu’elle entendait.
« Aïe ! Saleté de branche !
s’exclama-t-elle soudain avant de reprendre : Graffe est
comme ça. Il peut avoir l’air adorable, mais il y a de
la méchanceté en lui. À l’entendre, on a
l’impression qu’il veut le bien de tous par le
changement, mais, à d’autres moments, on voit bien sa
part de malveillance. Il me fait peur ; il m’a parlé
un jour, longtemps, et je me dis parfois que j’ai tout intérêt
à rester loin de lui ; à d’autres moments,
je me dis que, si je ne trouve pas le moyen de faire partie de ses
amis, c’est là que je serai le plus en danger. »

Dans
le silence qui suivit, on n’entendit plus que sa respiration
lourde, les chocs sourds des morceaux de viande traînant sur le
sol et les bruits nocturnes de la forêt. Des insectes
tournoyaient autour de Thymara, aussi exaspérants que s’ils
bourdonnaient dans sa tête. Elle se demanda ce que Graffe avait
bien pu dire à Sylve lors de leur « entretien » ;
elle craignait de le savoir, et son indignation s’enflamma de
plus belle. Tatou interrompit ses réflexions. « J’ai
peur de lui pour les mêmes raisons, plus une autre : il a
des projets. Il n’a pas seulement accepté un mauvais
boulot pour gagner de l’argent ou pour participer à une
aventure ; il a des arrière-pensées. »

Thymara
acquiesça de la tête. « Il dit qu’il
veut fonder un lieu où il pourra changer les règles. »

Ils
continuèrent de marcher en silence, plongés dans leurs
réflexions. Enfin Tatou murmura : « S’il
y a des règles, ce n’est pas pour rien.

— Nous
n’avons aucune règle, rétorqua Sylve.

— Bien
sûr que si ! s’exclama Thymara.

— Non.
Chez nous, il y avait nos parents, le Conseil du désert des
Pluies, les Marchands, et chacun votait pour décider de faire
ceci ou cela ; mais c’est derrière nous, tout ça.
Nous avons signé des contrats, mais qui nous commande ?
Pas le capitaine Leftrin ; il n’est responsable que du
bateau, pas de nous ni des dragons. Alors, qui dit quelles sont les
règles ? Qui les fait appliquer ?

— Elles
restent toujours les mêmes », répondit
Thymara, obstinée, mais elle avait l’inquiétante
impression que la jeune fille voyait la réalité plus
clairement qu’elle. Quand Graffe parlait de changement, de quoi
parlait-il sinon de changer les règles qu’ils avaient
toujours acceptées ? Mais il ne le pouvait pas –
n’est-ce pas ?

L’éclat
de la fin du jour perçait entre les arbres devant eux, et,
sans savoir comment, elle retrouva un peu de vigueur pour accélérer
l’allure.

« Hé !
Hé ! Où étiez-vous passés ? Je
commençais à m’inquiéter ! Les
chasseurs sont rentrés avec tout un chargement de cochons de
fleuve ; tu devrais voir ça, Thymara ! On en a mis
un entier à la broche pour les gardiens, et les dragons en ont
eu un demi chacun. Hé, c’est quoi ce que tu traînes ?
Tu as tué un animal ? »

C’était
Kanaï, sautillant et bondissant comme un garçon de la
moitié de son âge. Il s’arrêta net devant
Thymara, les yeux écarquillés devant le quartier de
viande qu’elle tirait derrière elle. « C’est
quoi comme animal ?

— Un
élan, répondit-elle laconiquement.

— Un
élan ? Grosse bête ! Tu as dû avoir de
la chance. Graffe en a eu un aussi ; il a dit qu’il
rapportait la viande pour la partager avec tout le monde, mais elle
était toute sale, toute tavelée, et puis les chasseurs
sont arrivés avec les cochons, ils ont fait un grand feu, et
on a fini par donner l’élan à un des dragons. Oh,
tu devrais venir voir Gringalette ! Elle a tant mangé
qu’elle a l’air d’un ventre avec un dragon autour.
Et elle ronfle quand elle est repue, il faut l’entendre pour le
croire ! » Il partit d’un rire empreint de
gaieté puis assena une claque sur l’épaule de
Thymara. « Je suis content que tu sois revenue, parce que
je meurs de faim. Je ne voulais pas manger avant de t’avoir
retrouvée pour être sûr que tu aies ta part du
repas ! »

La
jeune fille, Tatou et Sylve avaient débouché de la
forêt sur la berge boueuse couverte de grands roseaux –
du moins, ils étaient grands au départ de Thymara, mais
les déplacements des dragons et de leurs soigneurs les avaient
pratiquement tous couchés. De l’endroit où les
trois jeunes gens se tenaient, la gabare et ses lanternes
accueillantes étaient parfaitement visibles. Un feu de camp
brûlait ; sur son éclat se découpait la
silhouette d’une longue broche emperlée de gros morceaux
de cochon. Tatou huma l’air d’un air gourmand, et son
estomac gronda, ce qui provoqua l’hilarité du groupe. Le
nœud de colère qui durcissait le ventre de Thymara se
relâcha, et elle se demanda si elle pouvait renoncer à
sa rancœur ; cela signifierait-il que Graffe avait
remporté une victoire sur elle ?

« Allons
manger ! lança Kanaï.

— Bientôt,
promit Thymara. D’abord, il faut distribuer la viande aux
dragons qui ont encore faim, et aller voir comment se porte le cuivré
de Tatou ; il paraît qu’il ne se nourrissait pas
beaucoup.

— Bon,
eh bien, je retourne au feu de camp ; je ne l’ai quitté
que pour vous chercher, tous les trois. Hé, un des chasseurs
joue de la harpe, Carson, et une femme de la gabare joue du biniou,
et tout à l’heure ils faisaient de la musique ensemble ;
alors ils recommenceront peut-être après le repas. On
pourrait même danser, si la boue ne nous colle pas trop aux
pieds. » Il se tut soudain, et un sourire s’élargit
lentement sur ses lèvres. « On ne s’est
jamais autant amusés, pas vrai ?

— Eh
bien, vas-y, profites-en », l’encouragea Tatou.

Kanaï
se tourna vers Thymara. « Je crève de faim,
reconnut-il, puis il demanda : Tu viens, hein ?

— Bien
sûr ; va manger. »

Il
n’en fallait pas plus : il s’éloigna en
courant. Thymara suivit des yeux sa silhouette noire tandis qu’il
rejoignait les gardiens rassemblés autour de la flambée.
Quelqu’un fit une réflexion qu’elle n’entendit
pas, et un éclat de rire général retentit ;
on jeta dans le feu un bout de bois trouvé sur la berge, et
une éblouissante fontaine d’étincelles monta dans
le ciel obscur.

« On
pourrait passer un moment merveilleux, murmura Sylve, ce soir, à
bavarder en mangeant et en écoutant de la musique. »

Avec
un soupir, Thymara rendit les armes. « Je ne le gâcherai
pas, Sylve. Je ne dirai rien sur l’élan ni sur Graffe ;
je ne ferais que me donner l’air chicaneur et égoïste.
Pour la première fois, nous aurons de quoi bien manger et nous
écouterons de la musique ; ma querelle avec Graffe
attendra un autre jour.

— Ce
n’est pas ce que je voulais dire », répondit
Sylve précipitamment.

Puis,
comme elle n’expliquait pas ce qu’elle avait voulu dire,
Tatou intervint : « Apportons cette viande aux
dragons et allons rejoindre les autres. »

Gueule-de-ciel
dormait profondément, le ventre distendu ; Dente se
réveilla, prit le morceau de carcasse que Tatou lui donna mais
se rendormit, le menton posé sur la viande. Mercor avait les
yeux ouverts ; le dragon doré se tenait à l’écart
de ses semblables et regardait le feu de loin quand les gardiens le
trouvèrent. Il parut se réjouir que Sylve lui eût
apporté de la viande, car il la remercia, ce qui stupéfia
Thymara, puis les satisfit tous en dévorant aussitôt la
tête et le cou de l’élan. Ses immenses mâchoires
et ses crocs acérés eurent tôt fait de terminer
le crâne de l’animal : il referma sa gueule sur lui,
et les os cédèrent avec un craquement humide. Les
jeunes gens le laissèrent à ses mastications et s’en
allèrent à la recherche du dragon cuivré.

Ils
le découvrirent non loin de l’argenté ;
celui-ci dormait, sa queue bandée rabattue sur son ventre
distendu, et le cuivré était étendu près
de lui, mais dans une position qui parut anormale à Thymara et
que Tatou décrivit à voix haute. « On dirait
qu’il s’est écroulé par terre au lieu de se
rouler en boule. » Seul de ses congénères,
il avait l’air maigre, comme vidé de toute substance. Il
avait posé sa tête sur ses pattes avant et il respirait
avec des bruits rauques, les yeux mi-clos. « Hé,
cuivré ! » fit Tatou doucement. Le dragon ne
réagit pas. Le garçon posa la main sur la tête de
la créature et la gratta délicatement autour des
oreilles. « Avant, il avait l’air d’aimer
ça », expliqua-t-il. Le dragon poussa un petit
soupir mais ne bougea pas.

Thymara
traîna l’abdomen de l’élan jusque devant le
cuivré. « Tu as faim ? demanda-t-elle au petit
dragon tout en lui imposant involontairement cette pensée. Il
y a de la viande, toute pour toi. De l’élan. Tu le
sens ? Tu sens le sang ? »

Il
inspira profondément, et ses yeux s’ouvrirent plus
grand. Il donna un coup de langue timide à la carcasse puis
leva la tête. « Allez, vas-y ; c’est tout
pour toi », l’encouragea Tatou, et Thymara crut
percevoir l’écho d’une réaction chez la
créature. Tatou s’agenouilla près de l’élan
et, tirant son poignard, entailla la viande en plusieurs endroits ;
enfin, il rangea son couteau, plongea la main au fond de l’abdomen,
tira sur les viscères, puis passa sa main ensanglantée
sur le museau du dragon. « Tiens, tu le sens, ça ?
C’est de la viande pour toi ; mange. »

La
grande langue sortit, nettoya le mufle, et un violent frisson
traversa la créature. Tatou retira sa main à temps, à
l’instant où le dragon avançait brusquement la
tête pour saisir une bouchée d’entrailles. Il se
mit à dévorer avec de petits ronflements, et parut
retrouver de la vigueur à chaque bouchée qu’il
avalait. Quand les jeunes gens le quittèrent, il maintenait à
terre la carcasse des deux pattes de devant et en arrachait de gros
morceaux de muscles et d’os ; on eût dit qu’il
les avalait tout ronds.

« Au
moins, il mange, maintenant », fît Thymara tandis
qu’ils regagnaient le bivouac. Le fumet de la viande en train
de rôtir lui mettait l’eau à la bouche ; elle
se sentait soudain très affamée et très
fatiguée.

« Tu
crois qu’il ne survivra pas, n’est-ce pas ? demanda
Tatou d’un ton accusateur.

— Je
n’en sais rien, ni pour lui ni pour aucun des autres dragons.

— Mon
Mercor, lui, il survivra, déclara Sylve avec passion. Il a
voyagé trop longtemps, il en a trop vu pour mourir maintenant.

— J’espère
que tu as raison, dit Thymara.

— J’en
suis sûre : il me l’a assuré.

— J’aimerais
que ma dragonne ait ce genre d’entretiens avec moi »,
murmura Thymara d’un ton envieux.

Avant
que Sylve eût le temps de répondre, Kanaï émergea
de l’obscurité, le visage luisant de graisse, une
épaisse tranche de viande entre les mains. « Tiens,
je t’apporte ça, Thymara ; il faut que tu goûtes,
c’est trop bon !

— On
arrive, fit Tatou.

— Et
le capitaine Leftrin a annoncé qu’on dormirait tous sur
le pont de son bateau cette nuit ! reprit Kanaï. Des lits
secs, un repas chaud – la soirée promet d’être
belle ! »

Au
milieu du cercle rassemblé autour du feu, de la musique
jaillit dans la nuit, inattendue et brillante comme une gerbe
d’étincelles.
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D’Erek,
Gardien des Oiseaux, Terrilville, à Detozi,
Gardienne des
Oiseaux, Trehaug





Detozi,

Mes
excuses pour toutes les difficultés auxquelles vous avez dû
faire face. Je vous fais parvenir un sac d’un quintal de pois
jaunes ; gardez-les à l’abri de l’humidité,
ils se gâtent facilement, et donnez-les toujours bien secs à
vos oiseaux. Par le même envoi, vous recevrez deux oisillons en
état de voler, un mâle, une femelle, tous deux de la
lignée de Royal.


Erek
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DEPUIS
TROIS JOURS,
le voyage se déroulait mieux que ne l’avait espéré
Leftrin. Le départ avait été un peu agité,
certes, mais la situation s’était rapidement stabilisée.
Les dragons avaient chassé pour la première fois, et
cet événement les avait profondément changés ;
ils dépendaient toujours pour se nourrir du gibier que les
chasseurs et les gardiens rapportaient, mais, maintenant qu’ils
se savaient capables de tuer, ils s’essayaient tous les jours à
la chasse, avec un succès mitigé ; mais ce qu’ils
parvenaient à attraper réduisait d’autant la
charge de leurs compagnons humains. Leurs jeunes soigneurs les
complimentaient abondamment chaque fois qu’ils s’emparaient
d’une proie, et les dragons jouissaient de leur adulation à
en éclater.

Leftrin
s’accouda au bastingage de Mataf, écoutant son bateau et
le fleuve qui le caressait. Dans ses mains calleuses, il tenait une
grosse chope de thé. D’après les petits bruits
que son oreille fine captait de la cabine d’Alise, la jeune
femme était réveillée et s’habillait, mais
il s’interdisait d’imaginer la scène : à
quoi bon se tourmenter ? Très bientôt, elle
sortirait, du moins l’espérait-il. Ils se levaient tous
deux de bonne heure, et il chérissait ces moments du petit
matin presque plus que leurs soirées pendant lesquelles ils
devisaient agréablement, heures merveilleuses passées à
manger, à rire et à écouter de la musique, mais
qu’il devait partager avec les chasseurs et l’inévitable
Sédric. Quand Davvie prenait son biniou et Carson la harpe,
Alise n’avait d’yeux que pour eux. Jess, au grand dépit
de Carson, s’était révélé aussi bon
chasseur que le vieil ami de Leftrin, et lui aussi semblait
s’intéresser à Alise. C’était un
conteur exceptionnel, car sa mine maussade dissimulait un talent pour
se donner le rôle du ridicule dans ses anecdotes et susciter
l’hilarité de tous, même du morose Sédric.
Contes et chansons faisaient d’agréables soirées,
mais il devait partager l’attention d’Alise.

Le
matin, il l’avait pour lui tout seul, car ses hommes avaient
déjà appris à éviter de lui poser des
questions, hormis les plus urgentes, pendant ces heures-là. Il
poussa un soupir et se surprit à sourire ; il appréciait
même les moments où il attendait sa venue.

Le
site où ils avaient installé le camp la veille n’était
pas aussi humide que les précédents, et c’est
sans état d’âme qu’il avait proposé
que les gardiens dorment à terre avec leurs dragons. Lors
d’une violente crue, des années plus tôt, le
fleuve avait formé une plage compacte de sable et de gravier ;
de hautes herbes et de jeunes arbres y poussaient, formant un bois
ensoleillé dont les dragons et leurs soigneurs jouissaient. Le
temps passant, les arbres croîtraient et finiraient par se
fondre dans le reste de la forêt – ou bien la prochaine
montée de niveau ferait totalement disparaître le
bosquet. Pour le moment, Leftrin contemplait une étendue
herbue qui s’élevait à peine au-dessus de l’eau ;
les dragons y étaient couchés et dormaient à
poings fermés, leurs gardiens au milieu d’eux, enroulés
dans leurs couvertures bleues. Des braises mourantes qui avaient
servi à faire la cuisine montait vers le ciel bleu marine une
fine volute de fumée bleuâtre. Jusqu’à
présent, nul ne se réveillait.

Dragons
et soigneurs avaient extraordinairement changé depuis le peu
de temps qu’il les connaissait. Le groupe des gardiens, de
conglomérat dépareillé, était devenu une
communauté cohérente ; la plupart du temps, les
jeunes gens se montraient exubérants, les garçons,
effrontés, indisciplinés, s’éclaboussant,
se défiant, riant et criant comme seuls le font les
adolescents aux portes de l’âge adulte. Le voyage n’avait
pas commencé depuis longtemps, mais le maniement quotidien de
la pagaie augmentait leur musculature. Les filles faisaient moins de
bruit et de tapage autour des changements qu’elles subissaient,
mais les signes étaient néanmoins visibles chez elles
aussi. Les garçons se disputaient leur attention, et parfois
les rivalités prenaient des formes brutales ; et les
filles, comme les dragons, paraissaient jouir de leur intérêt :
les uns comme les autres faisaient des grâces et minaudaient,
quoique de façon très différente.

Sylve
n’était encore qu’à peine plus qu’une
enfant. Manifestement, elle avait décidé de gagner
l’attention de Tatou ; elle le suivait partout comme un
jouet au bout d’une ficelle ; la veille, elle avait piqué
des fleurs dans ses cheveux, comme si leur splendeur écarlate
pouvait dissimuler son crâne couvert d’écailles
roses. Il fallait reconnaître au jeune homme qu’il la
traitait avec gentillesse mais qu’il la tenait à
distance, comme il sied dans le cas d’une fille aussi jeune.

Par
contraste, Jerde paraissait changer d’avis d’une heure à
l’autre quant au garçon qui l’attirait, et Graffe
la courtisait d’une manière désinvolte. Leftrin
l’avait vu ranger son canoë le long de celui de la jeune
fille et tenter de bavarder avec elle pour gagner son attention ;
mais, pendant la journée, Jerde s’attachait non
seulement à ne pas se laisser distancer par les dragons mais
aussi à remplir son embarcation de tout le poisson qu’elle
pouvait attraper. Elle se dévouait à Veras et
l’étrillait chaque jour jusqu’à ce que les
mouchetures d’or du petit dragon vert resplendissent comme une
pluie de pépites sur un tissu vert sombre. Le soir, alors que
les gardiens se rassemblaient autour d’un feu crépitant
sur la berge du fleuve, Jerde s’asseyait en compagnie des
autres filles et laissait les jeunes gens se battre pour s’installer
à côté d’elle ; Leftrin souriait du
spectacle, tout en se demandant avec inquiétude ce qui
risquait d’en sortir.

Il
n’avait jamais eu beaucoup de rapports avec des gens aussi
lourdement marqués par le désert des Pluies ; la
plupart d’entre eux étaient rendus à la forêt
le jour de leur naissance, car les Marchands avaient compris depuis
longtemps que des rejetons aussi mal formés ne pourraient que
faire le malheur de leurs parents par leur mort précoce ou
donner naissance à une seconde génération
d’enfants si difformes qu’ils ne survivraient pas. Le
désert des Pluies ne pardonnait rien ; mieux valait se
débarrasser tout de suite d’un nourrisson et tâcher
de se lancer dans une nouvelle grossesse que nourrir un enfant et lui
donner son amour alors qu’il ne vivrait pas assez longtemps
pour transmettre le nom. L’afflux récent de Tatoués
avait apporté un sang neuf dans la population, mais, pendant
les décennies précédentes, le taux des
naissances n’avait qu’à peine dépassé
celui des décès.

Alise
n’était pas encore sortie de sa cabine. Sur la rive,
Lecter s’était réveillé ; emmitouflé
dans sa couverture, il posait sur les braises du feu ce qu’il
restait de bois de la veille. Une petite flamme monta, et le garçon
s’accroupit, les mains tendues vers sa chaleur. Houarkenn alla
le rejoindre en se frottant les yeux et en se grattant les écailles
de la nuque ; sa peau avait pris un éclat cuivré
au cours des derniers jours, comme pour s’harmoniser à
son dragon rouge. Il adressa un salut chaleureux à Lecter ;
celui-ci lui fit une réponse qui le fit éclater d’un
rire cordial d’adolescent que Leftrin entendit nettement.

Et,
comme il observait ces deux jeunes gens qu’on eût dû
laisser mourir à la naissance, il se prit à douter de
la sagesse des traditions. Ils paraissaient vigoureux, quoique
étranges, et il leur souhaitait tout le bonheur du monde, aux
garçons comme aux filles ; pourtant, il espérait
ne voir naître entre eux nulle liaison amoureuse. Permettre à
de tels enfants de se reproduire irait contre toutes les coutumes du
désert des Pluies. Jusque-là, rien n’indiquait
qu’aucune des filles autoriserait une telle transgression ;
et Leftrin espérait que la situation resterait en l’état,
tout en s’interrogeant avec inquiétude : avait-il
la responsabilité d’appliquer les règles leur
interdisant de s’accoupler ? « Mon vieux Mataf,
personne ne m’a dit que ça faisait partie du contrat. Je
sais que chacun a le devoir d’honorer les lois qui garantissent
notre survie, mais mon grand-père me répétait
souvent que le travail de tous, c’est le travail de personne ;
alors peut-être qu’on ne me reprochera pas de ne pas me
charger de celui-ci. »

Le
bateau ne répondit pas, ce qui n’étonna pas
Leftrin. Le soleil était chaud et le fleuve calme ; Mataf
paraissait apprécier ce bref répit autant que son
capitaine. Leftrin jeta un nouveau coup d’œil en
direction de la cabine d’Alise. Patience, patience ;
c’était une dame, et une dame prend son temps pour
s’apprêter le matin avant d’affronter le jour ;
l’effet en valait la peine.

Il
entendit un bruit derrière lui et se tourna pour souhaiter une
bonne journée à la jeune femme, mais ses paroles
moururent sur ses lèvres : Sédric, tiré à
quatre épingles comme toujours, se dirigeait vers lui à
pas discrets sur le pont. Leftrin le regarda approcher, partagé
entre la jalousie et le mépris ; l’autre était
impeccablement coiffé, sa chemise blanche et son pantalon
brossés, et ses bottes nettoyées ; rasé de
frais, il s’accompagnait d’un léger parfum épicé.
C’était le pire rival qu’un homme pût
craindre : non seulement parfaitement soigné de sa
personne, mais avec des manières irréprochables. À
côté de lui, Leftrin se sentait sale et ignorant –
d’où le mépris que Sédric lui inspirait.
Quand ils se trouvaient tous deux en présence d’Alise,
elle devait les comparer, et Leftrin devait toujours lui paraître
inférieur. Rien que cela lui suffisait pour haïr son
concurrent ; mais ce n’était pas tout.

La
courtoisie sans faille dont Sédric faisait preuve à
l’égard du capitaine et de ses hommes ne pouvait
dissimuler le dédain qu’il leur portait. Leftrin
connaissait ce genre de personnage, comme n’importe quel
marin ; il y a toujours des gens qui, en voyant un matelot, lui
prêtent aussitôt la triste réputation qu’ont
traditionnellement les gens de mer ; tous les marins ne sont-ils
pas des ivrognes et des rustres sans éducation ? Une fois
embarquées, ces personnes perdaient souvent leur dédain
à mesure qu’elles se rendaient compte que Leftrin et ses
hommes, bien que rudes et dépourvus d’instruction,
connaissaient leur métier sur le bout des doigts ; elles
découvraient peu à peu la fraternité qui
existait à bord, et souvent leur mépris initial se
muait en envie avant la fin du périple.

Mais
il voyait déjà que Sédric ne serait pas de
ceux-là : il s’accrochait à sa position
supérieure et à sa piètre opinion de Leftrin
comme un naufragé à la dernière épave
flottante après une tempête. Mais l’expression
fermée et le regard froid qu’il affichait n’avaient
rien à voir avec sa vision des marins, et le capitaine serra
les mâchoires : l’élégant paraissait
décidé à s’expliquer avec lui d’homme
à homme. Leftrin but une gorgée de café et
regarda la rive ; les gardiens commençaient à
s’éveiller les uns après les autres ; il
serait bientôt l’heure de se remettre en route. Au lieu
d’un entretien privé avec Alise, il n’aurait droit
qu’à une conversation dont il ne voulait pas avec
Sédric.

Celui-ci
était arrivé près de la lisse. « Bonjour,
capitaine. » Au ton qu’il employait, la journée
ne s’annonçait pas bonne du tout.

« Bonjour,
Sédric ; bien dormi ?

— À
la vérité, non. »

Leftrin
étouffa un soupir. Il aurait dû se douter que l’autre
profiterait de toutes les occasions pour laisser libre cours à
ses pleurnicheries. Il répondit : « C’est
vrai ? » et prit une nouvelle gorgée de café ;
le breuvage était encore un peu trop chaud, mais il décida
de le finir rapidement puis de prendre prétexte de vouloir se
resservir pour planter là son interlocuteur.

« C’est
exact, en effet », répondit Sédric avec une
note de moquerie dans la voix, en prenant un accent aristocratique.

Leftrin
but encore une gorgée de café puis décida
d’attaquer. Il le regretterait certainement, mais pas autant
que de rester à supporter les âneries de Sédric
sans réagir. « Vous devriez essayer de travailler
de vos mains ; ça aide à dormir.

— Et
vous, vous devriez essayer d’avoir la conscience nette ;
mais peut-être dormez-vous bien sans en avoir une.

— Je
n’ai rien sur la conscience », répliqua
Leftrin en mentant.

Sédric
eut l’air d’un chat sur le point de feuler ; il
avait relevé les épaules. « Ainsi, mépriser
les vœux de mariage d’une femme ne vous dérange
pas ? »

Le
capitaine ne pouvait pas laisser pareille accusation sans réponse.
Il se planta face à Sédric, sentit ses épaules
se crisper et son cou enfler ; l’autre ne recula pas, mais
il le vit chercher son pied d’appui, prêt à bouger
rapidement. Leftrin s’efforça de parler d’un ton
calme. « Vous insultez une dame qui ne mérite pas
votre dédain ; Alise n’a rien fait pour violer ses
vœux de mariage, et je n’ai pas cherché à
la pousser à faire quoi que ce soit de mal ; je pense
donc que vous feriez bien de réfléchir à ce que
vous venez de dire. Ce genre de propos peut causer de grands
dégâts. »

Sédric
étrécit les yeux mais dit d’un ton posé :
« Mes propos se fondent sur ce que je vois. J’ai une
profonde affection pour Alise, née d’une longue amitié,
et je pèse mes mots. Vous êtes peut-être tous les
deux innocents, mais ce n’est plus l’impression que ça
donne ; vos petits rendez-vous de l’aube et vos
conversations jusque tard dans la nuit – est-ce ainsi qu’une
femme mariée se conduit ? J’ai le malheur d’avoir
le sommeil léger et l’ouïe très fine ;
je sais qu’après qu’Alise et moi vous avons quitté
hier soir pour regagner nos cabines, elle est ressortie pour vous
retrouver. Je vous ai entendu parler.

— A-t-elle
fait vœu de ne plus rien dire après minuit ?
demanda Leftrin avec ironie. Parce que, dans ce cas, je le reconnais,
elle a enfreint sa promesse, et je l’y ai aidée. »

Sédric
lui jeta un regard noir. Le capitaine continua de boire son café
en l’observant par-dessus le bord de la chope ; son
interlocuteur avait l’air d’un homme qui se contient avec
effort. Quand il répondit enfin, ce fut avec sa courtoisie
habituelle, mais elle paraissait forcée. « Pour une
dame comme Alise, mariée à un Marchand fortuné
et influent de Terrilville, les apparences peuvent être aussi
importantes que la réalité. Si je sais qu’elle a
quitté son lit hier soir pour vous rejoindre, je gage que
d’autres à bord le savent aussi. La seule rumeur de ce
type de comportement suffirait à compromettre sa réputation
à Terrilville. »

Son
discours achevé, il se tourna vers la rive. Les derniers
gardiens se réveillaient ; certains s’agglutinaient
autour du feu pour chasser le froid de la nuit et préparer le
petit déjeuner ; d’autres autour du puits de sable
qu’ils avaient creusé la veille puisaient l’eau
filtrée pour se laver et faire la cuisine. Leftrin nota que
les dragons n’avaient pas bougé ; c’étaient
des créatures qui aimaient le soleil et la chaleur, et elles
dormiraient tant que leurs soigneurs les laisseraient tranquilles, ne
se levant qu’à midi si on les laissait faire. Sédric
eût aimé que sa vie fût aussi simple.

Avec
un effort, Leftrin décrispa ses doigts de la poignée de
la chope avant qu’elle ne se brisât. « Je vais
vous parler clairement, Sédric : il ne s’est rien
passé. Elle est montée sur le pont alors que je faisais
ma ronde de nuit, et nous avons bavardé pendant qu’elle
m’accompagnait. Nous avons vérifié les amarres et
l’ancre ; je lui ai montré quelques constellations,
je lui ai expliqué comment un marin peut se servir des étoiles
pour s’orienter, je lui ai appris les noms des oiseaux
nocturnes qu’elle entendait. Si ça offense votre sens de
la morale, c’est vous que ça regarde, pas moi ni Alise.
Je n’ai rien fait dont j’aie honte. »

Il
s’exprimait d’un ton vertueux, mais un sentiment de
culpabilité s’enroulait en lui comme un serpent. Il
songeait aux instants où la main d’Alise se trouvait
sous la sienne alors qu’il lui montrait comment nouer la
bouline ; il avait posé ses mains sur ses épaules
tièdes pour l’orienter dans la direction de la Charrue
de Sâ, dans le ciel méridional. Et, très tard, ou
très tôt, suivant le point de vue, quand elle lui avait
souhaité bonne nuit et qu’elle avait regagné sa
cabine, il s’était accoudé au bastingage près
de sa porte et avait contemplé le fleuve en rêvant à
tout ce qui eût pu se passer ; de là, il s’était
laissé aller à imaginer ce qui pouvait encore être
s’il avait le courage de le proposer, et si elle avait le désir
de l’accepter. Sous ses mains, la lisse vibrait au rythme du
courant du fleuve et de la réaction de sa gabare au clapot ;
il s’était alors vu lui-même comme une rivière
dont Alise eût été un bateau qui se risquait dans
son courant. Était-il assez fort pour l’emporter ?

Le
ton radouci de Sédric prit Leftrin au dépourvu.
« Écoutez, je vois ce qui se passe autour de moi.
Si quelqu’un à bord de ce bateau n’a pas remarqué
votre penchant pour elle, c’est qu’il est aveugle et
qu’il a le cœur fermé. Votre équipage est
au courant, vos amis chasseurs sont au courant. Et, connaissant Alise
comme je la connais, je me rends compte qu’elle s’avance
sur un terrain dangereux. Vous êtes un homme habitué au
monde, vous voyagez, vous rencontrez toutes sortes de femmes ;
mais vous n’avez peut-être jamais rencontré
quelqu’un d’aussi protégé qu’Alise.
Elle est passée directement de la maison de son père à
celle de son époux, qui était son premier et unique
amoureux. Par certains côtés, Hest et elle sont bien
assortis : il est riche, il pourvoit à tous ses besoins,
y compris le matériel et le temps qu’il lui faut pour
ses chères études. Elle n’a jamais croisé
d’homme comme vous ; pour une Terrilvillienne, vous
paraissez sans doute plus grand que nature, mais, si votre admiration
pour elle la pousse à s’écarter des limites de la
société, c’est elle qui en paiera le prix, pas
vous ; à elle l’opprobre et le rejet, voire le
divorce qui la renverra, accablée d’une honte
irrévocable, chez son père, qui n’a pas de
fortune, lui. Si vous persistez à la poursuivre de vos
assiduités, et même si elle ne succombe pas à vos
entreprises, les gens en entendront parler. Vous risquez de ruiner
son existence, de la forcer à vivre modestement sans pouvoir
se livrer aux recherches qui sont devenues sa joie. Je ne veux pas
paraître désagréable, capitaine, mais en
valez-vous la peine ? Comptez-vous poursuivre cette bluette qui
la mènera à sa perte ? Vous finirez par la quitter
– pardonnez-moi si je vous dis que chacun connaît les
habitudes des marins dans ces affaires-là –, et elle
sera anéantie. »

Son
discours achevé, Sédric se détourna de Leftrin
comme pour lui laisser le temps de réfléchir. Deux des
dragons s’étaient réveillés et se
dirigeaient de leur pas lourd vers le fleuve. Sédric les
suivit du regard, comme fasciné, comme s’il avait oublié
l’homme qui se tenait près de lui.

Chez
Leftrin, la colère le disputait à l’horreur. Il
avait d’abord rougi puis blêmi ; il avait le cœur
bien accroché d’ordinaire, mais les paroles de Sédric
lui retournaient l’estomac. Avait-il raison ? Sa relation
avec Alise pouvait-elle se terminer autrement qu’en désastre
pour elle ? Il maîtrisa ses émotions et dit :
« Je ne pense pas qu’il y ait un seul homme à
bord qui compte aller à Terrilville, surtout pas pour y
raconter des ragots à propos d’une dame ; la seule
exception, c’est vous, et, si vous êtes son ami comme
vous le prétendez, vous ne direz rien d’ignoble ni de
faux sur elle. Et vous la jugez bien mal si vous la soupçonnez
de pouvoir trahir son mari. » Cette dernière
affirmation était sans doute exacte, mais qu’il avait
donc envie qu’Alise perdît un peu de sa rectitude
morale !

« Je
suis son ami, dit Sédric ; dans le cas contraire, je m’en
serais tenu à ce que j’avais dit et je l’aurais
abandonnée sur ce bateau pour retourner à Terrilville.
Mais je sais qu’alors elle serait perdue, et, si je reste,
c’est uniquement pour sauvegarder sa réputation ;
n’allez pas imaginer que cette petite équipée me
ravisse ! Non, si je demeure à bord, c’est pour
Alise, pour la protéger ; son époux est un ami en
plus d’être mon employeur, aussi songez un instant dans
quelle position intenable vous me mettez. Dois-je respecter la
dignité d’Alise et me retenir de la réprimander,
ou dois-je respecter la dignité de mon employeur et vous
provoquer en duel ?

— Me
provoquer en duel ? » répéta Leftrin,
abasourdi.

Hâtivement,
Sédric reprit : « Ce n’est pas ce que je
fais, naturellement ; je ne pense pas que ce soit nécessaire.
Maintenant que je vous ai expliqué la situation en termes
civils, vous voyez évidemment qu’il n’y a qu’une
seule solution. »

Il
se tut comme s’il attendait une réponse de Leftrin.
Celui-ci, malgré ses efforts pour se maîtriser, dit
d’une voix que la fureur et le désespoir rendaient
grondante : « Vous voulez que je cesse de lui parler,
c’est ça ? »

Sédric
baissa le menton et ouvrit grand les yeux, étonné que
Leftrin ne vît pas l’évidence. « Hélas,
au point où nous en sommes, et dans la promiscuité où
nous vivons, ça ne suffirait pas. Vous devez donner l’ordre
à un de vos chasseurs de prendre un des canoës des
gardiens et de nous ramener, Alise et moi, à Trehaug.

— Nous
sommes à trois jours en amont de Cassaric, répondit
Leftrin ; et ces petites embarcations ne pourront pas emporter
tous vos bagages, et je ne parle même pas de vous, d’Alise
et de toutes vos affaires.

— Je
m’en rends compte. » Leftrin étudiait le
visage de son interlocuteur, et il crut voir l’ombre d’un
sourire tirailler le coin de sa bouche. « En voyageant
avec le courant, les canoës vont beaucoup plus vite – j’ai
entendu les chasseurs le mentionner hier. À mon avis,
Alise
et moi ne passerions pas plus d’une nuit à la belle
étoile avant de parvenir à Cassaric ; de là,
nous pourrions prendre nos dispositions pour regagner Trehaug et
rentrer chez nous. Quant à nos bagages, ma foi, il faudra
qu’ils restent à votre bord pour le moment ; nous
voyagerons léger, et nous vous demanderons de nous renvoyer
nos affaires à Terrilville quand vous retournerez à
Trehaug. Nous pouvons certainement compter sur vous pour cela. »

Leftrin
le regarda sans rien dire.

« C’est
ce qu’il faut faire, vous le savez parfaitement, reprit Sédric
à mi-voix, puis il ajouta, comme pour retourner le couteau
dans la plaie : Pour le bien d’Alise. »

Une
longue plainte s’éleva de la rive pour fracasser le
ciel.




« Il
allait mieux hier soir ! » répéta
Sylve. Des larmes teintées de rouge ruisselaient sur ses
joues. Thymara fronça le nez en les voyant, sachant combien
ces larmes faisaient mal ; peut-être la peur de cette
douleur seule l’empêchait-elle de pleurer elle aussi.
Elle s’agenouilla près du petit dragon cuivré ;
la veille, il avait pris son premier gros repas depuis la part d’élan
qu’elle lui avait donnée quelques jours plus tôt ;
mais, au contraire des autres qui avaient gagné du poids et du
muscle depuis le début de l’aventure, le cuivré
était resté maigre ; il avait encore le ventre
rond de ce qu’il avait mangé la veille, mais on eût
pu lui compter les côtes. Sur ses épaules et le long de
son échine, certaines écailles paraissaient se détacher
de la peau.

Tatou
examinait le mufle de la créature ; il se releva et,
comme pour consoler Sylve, il lui passa un bras autour des épaules.
« Il n’est pas mort », dit-il, et elle
poussa un soupir de soulagement ; mais sa consolation fut de
courte durée, car il poursuivit : « Mais, à
mon avis, il le sera avant ce soir. Ce n’est pas ta faute !
ajouta-t-il en hâte en voyant Sylve secouée par un
nouveau sanglot. Tu es arrivée trop tard dans sa vie pour le
sauver ; il n’avait de toute manière guère
de chances de survivre dès le départ. Regarde ses
pattes : elles sont disproportionnées par rapport au
reste ! Et je l’ai surpris à manger des cailloux et
de la boue l’autre soir ; je pense qu’il a des
vers : regarde comme son ventre est distendu alors qu’il
est tout maigre ! C’est typique d’un animal infesté
de parasites. »

Avec
un hoquet étranglé, Sylve rejeta le bras de Tatou d’un
haussement d’épaules et s’éloigna du
groupe. D’autres gardiens s’approchaient en formant un
cercle autour du dragon à terre. Thymara se mordit les lèvres
pour se taire : une partie d’elle-même, dure et
insensible, avait envie de demander à Tatou où était
Jerde ; après tout, elle avait proposé de son
propre chef de l’aider à s’occuper de son dragon.
Sylve, elle, avait promis de prendre en charge l’argenté ;
mais, le cœur trop tendre, elle avait fini par participer au
soin des deux dragons malformés. Et, si le cuivré
mourait, elle en serait anéantie.

« Qu’est-ce
qu’il a ? demanda Lecter qui venait d’arriver d’un
pas vif.

— Des
parasites, répondit Kanaï d’un ton docte ; ils
le rongent de l’intérieur, et du coup ce qu’il
mange ne lui profite pas. »

La
cohérence de son explication étonna Thymara ;
Kanaï remarqua son regard et vint se placer à côté
d’elle. « Qu’allons-nous faire ? fit-il,
comme si elle était responsable du dragon.

— Je
n’en sais rien, murmura-t-elle. Que pouvons-nous faire ?

— Je
pense qu’il faut tirer le meilleur parti de la situation et
continuer d’avancer », dit Graffe. Il ne parlait pas
fort mais tous l’entendirent. Thymara lui jeta un regard noir ;
elle ne lui avait toujours pas pardonné l’affaire de
l’élan. Elle n’avait pas fait d’esclandre,
mais elle évitait depuis de s’adresser à lui, à
Kase ou à Boxteur. Elle les observait ; elle surveillait
la façon dont Graffe prenait la tête du groupe en
recourant à l’intimidation, mais elle n’avait rien
dit jusque-là. À présent, elle redressait le
menton et carrait les épaules, prête à
l’affronter.

Sylve
se retourna brusquement ; ses larmes avaient cessé de
couler mais elles avaient laissé des sillons rouges sur ses
joues. « Le meilleur parti ? dit-elle d’une
voix rauque. Qu’est-ce que ça veut dire ? Que
peut-on trouver de bien dans cette affaire ? »

Un
silence épais s’était abattu sur l’assemblée.
Sylve restait immobile, les épaules relevées, ses
petits poings crispés ; tous attendaient la réponse
de Graffe. Pour la première fois depuis que Thymara le
connaissait, elle le vit hésiter, parcourir des yeux son
auditoire ; voir sa langue rose humecter ses étroites
lèvres couvertes d’écailles faisait un étrange
effet. Que cherchait-il ? À savoir si les autres
acceptaient son autorité ? S’ils étaient
prêts à obéir aux « nouvelles règles »
qu’il voulait établir ?

« Il
va mourir », dit-il à mi-voix. Thymara vit un cri
monter en Sylve, mais elle le contint. « Et, quand il sera
mort, il ne faudra pas laisser perdre sa dépouille.

— Bien
sûr que non. » Kanaï avait rompu le silence que
tenaient les autres d’un accord tacite. Sa voix d’adolescent
et son ton prosaïque comparés au discours posé et
adulte de Graffe lui donnaient l’air d’un gamin tandis
qu’il exprimait tout haut ce que les autres pensaient tout bas.
« Les dragons le dévoreront pour récupérer
ses souvenirs, et aussi pour se nourrir, tout le monde le sait. »
Il regarda les autres gardiens en souriant, mais, peu à peu,
son sourire s’effaça, et il parut surpris de leur
absence de réaction. Thymara reporta son attention sur
Graffe ; il avait l’air agacé, comme s’il
jugeait que le commentaire de Kanaï devait évidemment
paraître ridicule à tous. Mais, quand il parla, elle
sentit de la prudence dans sa voix, comme s’il espérait
que quelqu’un d’autre le soutiendrait.

« Il
y a peut-être mieux à faire de ce cadavre »,
dit-il, et il se tut. Thymara retint son souffle : que
voulait-il dire ? Il parcourut les gardiens du regard comme pour
se donner du courage. « On a évoqué des
offres pour…

— La
chair des dragons appartient aux dragons. » Ce n’était
pas une voix humaine qui était intervenue. Malgré sa
grande taille, le dragon d’or savait se déplacer
discrètement ; il dominait le groupe, la tête haut
dressée pour regarder Graffe. Les jeunes gens s’écartaient
pour le laisser passer comme des roseaux devant le courant du fleuve,
et Mercor avançait d’un pas majestueux. Aux yeux de
Thymara, il était magnifique ; depuis le début du
voyage, il avait pris du poids et du muscle, et il commençait
à ressembler à un vrai dragon ; avec leur nouvelle
musculature, ses pattes étaient mieux proportionnées au
reste du corps, et sa queue paraissait avoir grandi. Seules ses ailes
en cerf-volant brisé le trahissaient, trop courtes et trop
fragiles pour le soulever.

Il
courba son long cou pour renifler le dragon cuivré, puis il
approcha la tête de Graffe. « Elle n’est pas
morte, dit-il d’un ton froid. Il est un peu tôt pour
envisager de vendre sa chair.

— Elle ?
fit Tatou, ahuri.

— Vendre
sa chair ? » Kanaï avait l’air horrifié.

Mercor
ne répondit ni à ces deux exclamations ni aux murmures
qui couraient parmi les gardiens ; il avait baissé la
tête pour renifler la dragonne cuivrée à
nouveau ; il la poussa rudement du museau, mais elle ne réagit
pas. Il tourna lentement la tête au bout de son long cou pour
regarder les gardiens, et ses écailles scintillèrent au
soleil ; Thymara ne put déchiffrer l’expression de
ses yeux noirs et luisants. « Sylve, reste près de
moi ; les autres, allez-vous-en ; ça ne vous
concerne pas. Ça ne concerne aucun humain. »

Thymara
sentit l’attraction qu’éprouvait Sylve pour
Mercor : il avait une voix irrésistible, grave comme les
ténèbres, riche comme une crème. La jeune fille
s’approcha de lui et s’appuya contre son épaule,
comme si elle tirait consolation et force de sa proximité.
Timidement, elle demanda : « Tatou et Thymara
peuvent-ils rester ? Ils m’ont aidée à
soigner Cuivre.

— Moi
aussi, intervint Kanaï, impudent comme toujours. Moi aussi, je
dois rester : je suis leur ami.

— Pas
maintenant, répondit le dragon d’un ton catégorique.
Ils n’ont rien à faire ici. Toi, tu restes avec moi
pendant que je veille sur cette dragonne. »

Une
puissance subtile imprégnait ses paroles ; Thymara se
sentit non seulement congédiée, mais poussée
dehors, comme un enfant qu’on fait sortir de la chambre d’un
malade, et, sans décision de sa part, elle commença à
s’éloigner. « Je dois aller voir si
Gueule-de-ciel n’a besoin de rien, dit-elle à Tatou
comme pour expliquer son départ.

— Je
l’ai senti moi aussi, murmura-t-il.

— Sintara »,
dit Mercor derrière elle. Un frisson lui parcourut le dos, une
connaissance soudaine qu’elle ne pouvait nier. La voix grave du
dragon vibrait en elle. « La dragonne que tu sers se nomme
Sintara. Je sais son vrai nom et je sais qu’elle te le doit ;
je te le donne. »

Thymara
s’était arrêtée net. Près d’elle,
Tatou s’immobilisa aussi et la regarda d’un air perplexe.
Elle avait l’impression d’avoir les oreilles bouchées,
les yeux obscurcis ; une tempête faisait rage quelque
part, au-delà de ses sens : Sintara était furieuse
de l’initiative de Mercor, et elle ne le lui cachait pas.

Il
eut un rire dépourvu d’humour. « Il faut
choisir, Sintara ; nous l’avons tous compris tout de
suite, et aucun de nous n’a gardé son nom pour lui, sauf
les malheureux incapables de se rappeler qu’ils possèdent
un vrai nom de dragon. »

Toujours
impétueux, Kanaï profita de la pause pour intervenir.
« Est-ce que Gringalette a un nom de dragon ? »

Au
grand étonnement de Thymara, le grand dragon d’or prit
la question au sérieux. « Gringalette est
maintenant Gringalette. Elle s’est approprié ce nom tel
que tu le lui as donné ; il reste à voir s’il
lui permettra de grandir ou s’il la limitera. »

Thymara
mourait d’envie de demander dans quel état était
le dragon argenté blessé à la queue, mais elle
n’en avait pas le courage ; elle eût parfois aimé
être Kanaï, trop étourdi pour avoir peur de
quiconque.

Mercor
avait de nouveau approché son mufle de la dragonne cuivrée.
Il la poussa doucement, puis plus rudement ; elle ne bougea pas.
Il releva la tête et considéra la créature à
terre de ses yeux noirs et brillants. « Nous devrons
rester ici jusqu’à ce qu’elle se remette debout ou
qu’elle meure », déclara-t-il. Il parcourut
les gardiens du regard et s’arrêta sur Graffe.
« Laissez-la tranquille, ne la touchez pas. Je reviens
bientôt. » Puis il s’adressa à Sylve :
« Viens avec moi. » Et il s’en alla vers
le fleuve. Ses lourdes pattes griffues laissaient de profondes
empreintes dans le sol ; l’eau ne tarderait pas à
sourdre pour les remplir.




Le
matin était venu et s’installait, Alise le voyait aux
rectangles de lumière qui tombaient par les minuscules
fenêtres en haut de la cloison de sa chambre. Elle s’efforça
une fois encore de trouver le courage de sortir, et, une fois encore,
se rassit à son petit bureau. Il lui faudrait bientôt
quitter sa cabine : elle avait faim et soif, et elle devait
vider son pot de chambre ; mais elle croisa les bras sur son
bureau puis posa la tête sur eux, les yeux ouverts dans la
petite obscurité qu’ils créaient. « Que
vais-je faire ? » se demanda-t-elle.

Nulle
réponse ne lui vint. À l’extérieur,
l’équipage devait détacher les amarres et
repousser la gabare loin de la berge boueuse ; sans doute les
dragons s’étaient-ils déjà mis en route,
suivis par leurs gardiens dans leur flottille de canoës. Une
nouvelle journée de voyage les attendait. Devant elle
s’ouvrait une échappée sur le fleuve, les hauts
arbres et la tranche de ciel qui évoquait parfois un fleuve
d’une autre sorte ; chaque jour était pour elle une
nouvelle aventure, pleine de fleurs inconnues au parfum étrange,
d’animaux jamais vus qui descendaient au bord de l’eau ou
s’élevaient de ses profondeurs pour bondir, scintillants
dans le soleil. Jamais elle n’avait imaginé que le
désert des Pluies pût abriter une telle richesse de
vie ; quand elle avait appris l’existence du fleuve et de
l’acide qu’il lui arrivait de charrier, elle pensait le
voir bordé par des terres arides ; et voici qu’au
contraire elle découvrait de nouvelles essences d’arbres,
des plantes et des bêtes qu’elle ne connaissait pas. Les
poissons et autres créatures aquatiques qui avaient réussi
à s’adapter à l’acidité variable de
l’eau la laissaient stupéfaite ; quant aux oiseaux,
il y en avait des centaines d’espèces. Et Leftrin
paraissait les connaître toutes par leur aspect ou par leur
chant…

Encore
une fois, ses pensées vagabondes étaient revenues à
lui, à l’homme qui se trouvait à la source de
tous ses problèmes.

Non,
c’était injuste ; elle ne pouvait lui en vouloir.
C’était sa faute à elle si elle avait un tel
penchant pour lui. Oh, il le lui rendait, elle le savait ! Avec
sa franchise naturelle, il ne lui cachait rien : son affection
et son intérêt pour elle transparaissaient dans chacun
de ses regards, dans tout ce qu’il lui disait. Le contact
accidentel de sa main contre la sienne faisait comme une décharge
de foudre entre le ciel et la terre ; des émotions et des
sensations qu’elle avait cru éteintes se réveillaient
violemment et roulaient en elle comme des grondements de tonnerre qui
ébranlent le sol.

La
nuit précédente, alors qu’il lui montrait comment
renouer la bouline, elle avait feint l’incompétence
devant un simple nœud ; c’était un stratagème
d’adolescente, mais le malheureux, dans sa candeur, s’y
était laissé prendre. Derrière elle, dans
l’espace de ses bras refermés sur elle, il lui avait
pris les mains pour lui faire accomplir les gestes simples ;
alors une grande chaleur l’avait envahie et ses genoux
s’étaient mis à trembler, puis la tête lui
avait tourné, et elle avait eu envie de se laisser tomber sur
le pont en entraînant Leftrin avec elle. Elle s’était
figée entre les bras du capitaine en adressant de ferventes
prières à tous les dieux qu’elle connaissait pour
qu’il se rendît compte de son désir brûlant
et en profitât. C’était cela qu’on devait
ressentir pour l’homme à qui on était uni, et
elle ne l’avait jamais éprouvé !

« Comprenez-vous
maintenant ? » avait-il demandé d’une
voix rauque. Sur les mains d’Alise, les siennes avaient serré
le nœud.

« Oui ;
je comprends parfaitement à présent. » Elle
ne parlait évidemment pas de cordages. Prenant son courage à
deux mains, elle avait légèrement reculé pour
s’appuyer contre Leftrin, puis elle s’était
retournée entre ses bras pour regarder son visage adoré.
Là, paralysée, elle n’avait pas pu former un mot,
et, pendant un moment incommensurablement bref et infini, il était
resté sans bouger et l’avait gardée enfermée
dans ses bras protecteurs. Les bruits nocturnes du désert des
Pluies formaient une douce musique composée de clapotis d’eau,
de cris d’oiseaux et de stridulations d’insectes ;
elle sentait l’odeur de Leftrin, musc masculin, « à
dominante de sueur », comme eût dît Sédric
pour se moquer, mais extraordinairement viril et attirant pour elle.
Entre ses bras, elle se sentait incluse dans son monde ; le pont
sous ses pieds, le bastingage du bateau, le firmament au-dessus
d’elle et l’homme derrière elle la reliaient à
un univers immense et merveilleux, encore sauvage mais dans lequel
elle était pourtant chez elle.

Et
puis il avait baissé les bras en reculant. La nuit restait
chaude et humide, les insectes bourdonnaient toujours, et elle
entendait encore les cris des oiseaux nocturnes, mais ils n’étaient
plus rattachés à elle, et, comme aujourd’hui,
elle était redevenue la petite Terrilvillienne timide, plongée
dans ses études, qu’elle était à
l’évidence. Elle s’était vendue à
Hest, prostituée par sa capacité à porter un
enfant en échange de la sécurité et de la
position sociale qu’il lui offrait. Elle avait passé un
contrat et l’avait signé. Un Marchand ne vaut que par sa
parole, dit l’adage. Elle avait donné la sienne ;
que valait-elle ?

Même
si elle la reprenait, même si elle la rompait, elle demeurerait
une petite Terrilvillienne timide, et non la femme qu’elle
rêvait d’être. Ce rêve, elle osait à
peine l’imaginer, non parce qu’il était hors de sa
portée mais parce qu’il lui paraissait trop puéril
et trop extravagant. Dans le cercle noir de ses bras, elle ferma les
yeux et revit Althéa, la femme du capitaine du
Parangon ;
elle l’avait vue aller et venir d’un pas assuré
sur le pont, pieds nus, vêtue d’un pantalon ample comme
un homme ; elle l’avait vue debout près de la
figure de proue de son navire, le vent dans les cheveux et un sourire
aux lèvres pour échanger une plaisanterie avec le
mousse. Et puis le capitaine Trell avait grimpé la courte
échelle qui menait au gaillard d’avant pour les
rejoindre ; elle et lui se déplaçaient l’un
vers l’autre sans se regarder, comme une aiguille attirée
par un aimant, leurs bras se levant comme s’ils étaient
les deux moitiés du dieu Sâ enfin réunies. Alise
avait cru que l’envie allait lui broyer le cœur.

Comment
serait-ce de vivre avec un homme qui la prenait dans ses bras quand
il la voyait, même s’il avait partagé son lit
quelques heures plus tôt ? Elle tenta de s’imaginer
aussi libre que cette Althéa, courant pieds nus sur le pont du
Mataf ;
pourrait-elle jamais s’accouder sur son bastingage dans une
attitude de complète possession du bateau, de parfaite
confiance dans la gabare ? Elle songea à Leftrin en
s’efforçant de le voir de façon détachée ;
il n’avait pas de manières ni d’instruction ;
il disait des blagues à table, et elle l’avait vu
éclater de rire si violemment qu’il en avait recraché
son thé à cause d’une plaisanterie salace d’un
de ses matelots ; il ne se rasait pas tous les jours, il ne se
lavait pas aussi souvent qu’il seyait à un homme du
monde ; les coudes de ses chemises et les genoux de ses
pantalons étaient usés ; les ongles courts de ses
larges mains étaient cassés et mal limés. Là
où Hest était grand, mince et élégant,
Leftrin ne mesurait qu’un pouce de plus qu’elle à
peine ; il avait les épaules larges et la carrure
râblée ; les amies d’Alise à
Terrilville se détourneraient si pareil personnage leur
adressait la parole dans la rue.

Puis
elle pensa à ses yeux gris, gris comme le fleuve qu’il
aimait, et son cœur fondit ; elle songea à ses
pommettes rouges au-dessus de ses joues mal rasées, et à
ses lèvres qui paraissaient plus pleines et plus colorées
que le sourire sophistiqué de Hest ; elle mourait d’envie
de baiser cette bouche, de sentir ces mains calleuses se plaquer sur
elle et l’attirer ; elle avait la nostalgie des nuits
passées dans sa couchette, de son odeur dans la pièce
et sur les couvertures ; elle avait envie de lui comme elle
n’avait jamais eu envie de rien ni de personne. À la
pensée de Leftrin, la chaleur envahissait son corps alors que
les larmes emplissaient ses yeux.

Elle
se redressa sur son siège et essuya cette eau inutile qui
coulait sur ses joues. « Profite de ce que tu peux avoir
pour le peu de temps que ça durera », se
conseilla-t-elle sévèrement. Elle se demanda vaguement
pourquoi le bateau n’avait pas encore quitté la berge.
Elle se sécha mieux les yeux, lissa ses cheveux en bataille,
puis se dirigea vers la porte. Elle n’enfreindrait pas sa
promesse envers Hest ; ils avaient conclu un accord selon lequel
ils resteraient fidèles l’un à l’autre, et
elle l’honorerait.

Au
sortir de la cabine obscure, elle fut éblouie par l’éclat
du jour. Sur le pont, elle eut la surprise de découvrir Sédric
en compagnie de Leftrin près de la lisse ; ils
regardaient tous deux vers la rive. « Je vais voir ce qui
se passe », annonça le capitaine, et il s’en
alla vers la proue. Alise courut rejoindre Sédric.

« Qu’y
a-t-il ? demanda-t-elle.

— Je
l’ignore ; du chahut parmi les gardiens. Le capitaine est
allé se renseigner. Comment vas-tu ce matin, Alise ?

— Assez
bien, je te remercie. » Sur la berge, on entendait des
cris alarmés, et elle vit certains gardiens courir pendant que
les dragons somnolents levaient la tête en direction du tapage.
« Je ferais bien d’y aller aussi »,
dit-elle, et elle partit à la suite de Leftrin. Il ne l’avait
pas vue ; il franchit le bastingage de proue et entreprit de
descendre l’échelle de corde.

« Je
crois qu’il vaudrait mieux t’en abstenir »,
lança Sédric d’un ton sec.

À
contrecœur, elle s’arrêta et se retourna vers lui.
Elle le dévisagea un instant puis demanda : « Quelque
chose ne va pas ? »

Il
soutint son regard. « Je ne sais pas exactement,
murmura-t-il ; j’espère que non. » Il
détourna les yeux, et, pendant un moment, un silence gêné
tomba entre eux. Sur la berge, les soigneurs s’assemblaient
apparemment autour du petit dragon brun ; elle savait qu’il
n’allait pas bien, et la peur lui noua soudain l’estomac.
« Tu n’as pas à me protéger, Sédric ;
si le dragon est mort, il est mort, et je sais que ses congénères
le dévoreront. Or, crois-le ou non, je sens que je dois y
assister. Il y a des aspects du comportement de ces créatures
que les hommes jugeront répugnants, mais ce n’est pas
pour autant que je ne dois pas les étudier. »

Elle
voulut s’en aller, mais la voix de Sédric l’arrêta
de nouveau. « Ce n’est pas du tout cela qui
m’inquiète, Alise. Je dois te parler sans détour,
et en privé ; je t’en prie, reviens, que nous
puissions discuter discrètement. »

Elle
n’en avait nulle envie. « Discuter de quoi ?

— De
toi, répondit-il à mi-voix. De toi et du capitaine
Leftrin. »

Elle
resta un instant pétrifiée. Un brouhaha de voix lui
parvenait de la rive ; elle vit Leftrin qui se dirigeait vers le
groupe d’un pas pressé. Alors, elle se retourna vers
Sédric avec son expression la plus calme. « Je ne
comprends pas », dit-elle en s’efforçant de
prendre un ton perplexe, de continuer à respirer, d’empêcher
le sang d’affluer à ses joues.

Il
ne s’y laissa pas prendre. « Si, Alise, tu
comprends. Nous nous connaissons trop bien pour que tu puisses me le
dissimuler : tu es amoureuse de cet homme. Pourquoi, je me le
demande bien, si je le compare à Hest, à ce que tu as
déjà et…

— Tais-toi. »
La dureté de sa propre voix et la sécheresse de ses
mots la laissèrent sidérée ; jamais elle
n’avait parlé ainsi à quiconque. Mais peu
importait : elle avait réussi à réduire
Sédric au silence. Il la regardait, la bouche entrouverte. Les
paroles jaillirent des lèvres d’Alise comme des rochers
emportés par un torrent. « Ce que j’ai déjà,
Sédric, ce n’est rien, rien qu’un trompe-l’œil
mis au point par Hest et auquel je me suis prêtée parce
que je n’imaginais pas trouver mieux. Notre mariage est une
imposture – mais je reconnais que je l’ai acceptée.
Oui, je l’ai accepté, son satané marché !
Nous l’avons scellé par une poignée de main,
comme de bons Marchands, et j’en ai tenu ma part – bien
plus que lui, dois-je ajouter. Et je continuerai à la remplir.
Mais ne compare jamais Leftrin à Hest ! Jamais, tu
m’entends ? »

Sa
véhémence lui éraillait la voix ; elle
croyait avoir d’autres choses à dire, mais l’expression
effarée de son ami tarit toute pensée en elle. Elle se
sentit soudain très lasse : à quoi bon pester
contre son sort ? « Pardon de t’avoir parlé
si durement, Sédric ; tu ne le mérites pas. »
Et elle s’apprêta à s’en aller.

« Alise,
il faut quand même que nous parlions. Reviens ici. »
Sa voix tremblante faisait de son ordre une supplication.

Elle
s’arrêta sans se retourner. « Il n’y a
rien à discuter, Sédric ; nous avons tout dit. Je
suis prise au piège d’un mariage qui me lie à un
homme pour lequel je n’ai nulle affection et encore moins
d’amour, et je sais qu’il me porte les mêmes
sentiments. Je suis amoureuse du capitaine Leftrin ; je m’enivre
de l’attention d’un homme qui me juge belle et
désirable ; mais c’est tout. Je n’irai pas
plus loin. Qu’y a-t-il d’autre à savoir ?

— J’ai
dit à Leftrin que nous devions rentrer, aujourd’hui
même ; je lui ai demandé de nous trouver un
chasseur prêt à prendre un des canoës pour nous
ramener à Trehaug. Comme le courant nous portera, ça ne
devrait pas prendre trop de temps ; nous devrons peut-être
camper, mais sans doute pas plus d’une fois. »

À
ces mots, elle fit demi-tour, le cœur cognant dans sa poitrine,
gagnée par le désespoir. « Pourquoi ?
Pourquoi nous en irions-nous ?

— Pour
t’écarter de la tentation avant que tu n’y cèdes,
pour écarter le capitaine de la tentation avant qu’il ne
s’y laisse aller. Pardonne-moi, Alise, mais tu ne connais guère
les hommes ; tu m’avoues tout joyeusement que tu es
amoureuse de celui-ci, et dans le même souffle tu m’assures
que tu n’iras pas plus loin ; or le capitaine Leftrin est
au courant de tes sentiments ; peux-tu affirmer que, s’il
te pressait, tu serais capable de lui dire non ?

— Il
n’agirait jamais ainsi. » Elle s’exprimait
d’une voix grave et gutturale. Quelle que fut l’envie
qu’elle eût de lui, jamais il ne la presserait, elle en
était certaine.

« Tu
ne peux pas courir ce risque, Alise. En restant ici, tu prépares
une tragédie, non seulement pour toi mais pour Leftrin. Votre
petite aventure est encore innocente, mais on vous verra et on
parlera. Tu n’as pas le droit de te montrer égoïste
et de ne penser qu’à toi ; songe à
l’humiliation de ton père, à la peine de ta mère,
si une telle rumeur se répandait ! Et qu’éprouverait
Hest à porter les cornes du cocu ? Il ne pourrait jamais
laisser passer un affront pareil ! Un homme dans sa position
doit apparaître comme quelqu’un d’astucieux et
d’influent, non comme un sot qui se laisse duper. J’ignore
jusqu’où ça irait… Exigerait-il réparation
de Leftrin ? Et puis, même si tu ne consommais pas cette
amourette malavisée, qu’en retirerais-tu ? Alise,
tu dois comprendre que ma solution, si dangereuse soit-elle, est la
seule. Il faut partir aujourd’hui, avant que nous ne nous
éloignions davantage de Trehaug. »

D’un
ton posé, elle répondit : « Et Leftrin
a déjà accepté ce plan ? »

Sédric
fit la moue puis soupira. « Qu’il l’accepte ou
non, c’est ce qui doit se produire. Je crois qu’il allait
s’y plier quand il a entendu des cris parmi les gardiens et
qu’il est allé voir ce qui se passait. »

Il
mentait, elle le savait ; Leftrin n’allait se plier à
rien du tout ; le courant qui les entraînait les
rapprochait, il ne les séparait pas. Elle saisit l’occasion
de changer de sujet. « D’où provenait cette
agitation sur la rive ?

— Je
l’ignore. Les gardiens avaient l’air de se rassembler…

— Je
vais me rendre compte par moi-même », dit-elle, et
elle lui tourna le dos sans le laisser achever sa phrase. Elle allait
atteindre la proue quand il se remit de sa stupéfaction.

« Alise ! »

Elle
poursuivit son chemin.




« Alise ! »
Il mit dans le mot toute l’autorité qu’il put. Il
vit les épaules de la jeune femme se crisper ; elle
l’avait entendu. Mais elle prit le bastingage à deux
mains et l’enjamba ; ses jupes de marche s’emmêlèrent,
et elle les secoua patiemment avant de franchir la lisse puis de
descendre l’échelle de corde jusqu’à la
berge boueuse. Elle disparut à sa vue, puis il la vit quelques
instants plus tard courir sur l’herbe écrasée et
les flaques de fange en direction des soigneurs attroupés ;
un dragon s’approchait d’eux à pas lents, et
Sédric retint sa respiration : se rendrait-il compte de
quelque chose ?

Il
observa le groupe ; il entendait les voix mais ne comprenait pas
ce qu’elles disaient. Son angoisse monta, et il se détourna
brusquement de la lisse pour regagner en hâte sa cabine ;
il ouvrit la porte, pénétra dans la petite pièce
sombre et sans air et referma derrière lui, puis il fixa le
petit crochet, seul moyen de barrer l’huis, et s’agenouilla.
Le tiroir « secret » à la base de son
coffre à vêtements lui paraissait soudain visible comme
le nez au milieu de la figure. Il défit le verrou et l’ouvrit
tout en guettant des bruits de pas sur le pont. Y avait-il meilleur
endroit où cacher son trésor ? Devait-il le
laisser en un seul lieu ou le répartir parmi ses affaires ?
Il réfléchit en se mordant la lèvre.

La
nuit précédente, il avait ajouté deux articles à
sa réserve. Il leva un flacon de verre pour le regarder devant
la petite fenêtre ; le sang de dragon l’emplissait,
d’un rouge fuligineux qui tournoyait dans la maigre lumière.
La veille, il s’était cru victime de son imagination,
mais il avait bien vu. Le liquide conservait une couleur profonde et
se mouvait comme s’il était encore vivant.

Plusieurs
jours durant, il avait surveillé le petit dragon brun en
s’efforçant de trouver le courage d’agir. Chaque
matin, les chasseurs partaient avant l’aube vers l’amont
dans l’espoir de prendre du gibier avant que la meute des
dragons ne le fît fuir ; une fois le soleil haut dans le
ciel et la température de l’air remontée, les
grandes créatures s’éveillaient ; en
général, le doré se rendait le premier au bord
de l’eau, les autres lui emboîtaient le pas, les gardiens
suivaient dans leurs canoës, et la gabare fermait la marche.

La
veille et le jour précédent, le petit dragon brun
s’était laissé distancer ; incapable de
tenir l’allure de ses congénères, il avançait
seul entre eux et les gardiens qui les suivaient. Hier, même
eux l’avaient dépassé, et il n’avait réussi
qu’à grand-peine à demeurer en avant de la
gabare. Sédric s’y était intéressé
en voyant Alise et Leftrin à la proue en train de le regarder
en échangeant des réflexions apitoyées ; il
s’était joint à eux, s’accoudant au
bastingage pour observer la créature malformée qui
s’efforçait, l’œil terne, de remonter le
courant. Un instant, la teinte de l’eau avait retenu son
attention ; elle n’était plus aussi blanche que
lorsqu’ils avaient voyagé à bord du
Parangon,
et ressemblait presque à de l’eau ordinaire. Le
capitaine avait dit quelque chose à Alise, et Sédric
n’avait entendu que la réponse.

« Si,
c’est plus dur pour lui ; regardez comme ses pattes sont
courtes. Les autres dragons touchent le fond tandis que lui est
presque obligé de nager. »

Leftrin
avait acquiescé de la tête. « Le pauvre, il
n’avait de toute manière pas beaucoup de chances de s’en
tirer ; il était condamné dès son éclosion.
N’empêche que le voir mourir ainsi, ça me fait
horreur.

— Mieux
vaut qu’il meure en tentant de vivre comme il l’entend
plutôt que dans la boue près de Cassaric. »
Alise s’était exprimée avec tant de passion que
Sédric n’avait pu que la regarder avec étonnement ;
c’est alors qu’il avait mesuré, non sans effroi,
la profondeur de son attirance pour Leftrin. Ses paroles
s’appliquaient évidemment à sa propre vie. Elle
cherche le courage de se laisser aller à ses impulsions, se
dit-il, effaré. Sachant ce qu’il savait d’elle, la
question était quand, non pas si, elle se donnerait à
Leftrin, et, à l’idée de la façon dont
Hest réagirait, il sentit un doigt glacé lui parcourir
l’échine ; Hest n’était peut-être
pas amoureux d’Alise, mais il la considérait comme il
considérait tous ses biens, avec un sens jaloux de la
propriété. Si Leftrin la lui « prenait »,
il serait furieux, et il le reprocherait autant à Sédric
qu’à Alise.

L’inquiétude
qu’il éprouvait en songeant que chaque jour passant
l’entraînait davantage dans la jungle et plus loin de
chez lui était devenue soudain intolérable. Il était
temps qu’Alise et lui sortent de ce bourbier pour regagner
Terrilville.

Alors
il avait songé à la maigre collection d’échantillons
de dragon qu’il possédait, et il avait froncé les
sourcils. Il les examinait quotidiennement, et leur aspect ne donnait
pas envie d’en préparer un médicament ni un
reconstituant ; la chair que Thymara avait excisée de la
plaie du dragon argentée était à moitié
pourrie, et, malgré ses efforts pour la préserver, elle
sentait mauvais comme n’importe quel morceau de viande en
putréfaction. La dernière fois qu’il avait ouvert
les bocaux, il avait failli vomir, et il avait décidé
de conserver les extraits jusqu’au moment où l’occasion
se présenterait de les remplacer par d’autres, plus
propres à être vendus.

Cette
pensée lui était revenue en regardant le chétif
dragon brun qui s’évertuait à rester en avant
d’eux, et il avait compris brusquement qu’il n’aurait
pas meilleure occasion d’agir que la nuit même.

Il
n’avait pas eu de difficulté à quitter le bateau
à la faveur de l’obscurité. Chaque soir, Leftrin
plantait l’étrave du
Mataf
dans la rive boueuse du fleuve, le plus près possible des
dragons endormis ; certaines nuits, les gardiens couchaient à
bord ; d’autres, ils s’installaient près des
grandes créatures. Sédric avait joué de chance :
les dragons s’étaient établis sur une berge
couverte d’herbe, et les soigneurs avaient décidé
de ramasser du bois rejeté par le fleuve et de dormir près
d’eux. Leftrin avait pris la garde de la gabare, et Alise, sans
le savoir, s’était faite la complice de Sédric,
car elle avait si bien détourné l’attention du
capitaine que Sédric avait pu descendre à terre sans se
faire remarquer.

La
lueur du feu mourant des gardiens et la lune quasi pleine avaient
suffi à l’éclairer ; il avait traversé
tant bien que mal les herbes écrasées et les mares,
résigné à revenir avec les bottes et le bas du
pantalon trempés et crottés de boue. Il avait pris
soin, plus tôt, d’observer les dragons alors qu’ils
se couchaient, et il savait donc à peu près où
se trouvait le dragon brun à bout de forces. Il était
tard et les gardiens comme leurs dragons dormaient à poings
fermés alors qu’il se déplaçait prudemment
parmi eux. La petite créature débile était
seule, à l’extérieur du groupe de ses congénères,
et elle n’avait pas réagi à son approche, à
tel point qu’il l’avait d’abord crue morte :
il ne détectait nul mouvement chez elle, nul signe de
respiration. Prenant son courage à deux mains, il avait touché
l’épaule crasseuse du dragon : aucune réaction.
Il l’avait secouée légèrement, puis plus
fort ; la créature avait émis un bruit sifflant
mais n’avait pas bougé. Sédric avait alors pris
son couteau.

Sa
première ambition avait été de s’emparer
de quelques écailles, et l’épaule était
parfaite pour cela ; il avait bien observé les dragons
tandis qu’Alise communiquait avec eux, et il savait que c’était
là qu’on trouvait les écailles les plus grandes,
ainsi que sur la croupe et la section la plus large de la queue. À
la maigre lumière de la lune, il avait glissé sa lame
sous une écaille, l’avait plaquée contre le métal
d’une pression du pouce, et avait tiré un coup sec.
L’objet de sa convoitise avait opposé une certaine
résistance, et il avait eu l’impression d’extraire
une assiette de sous une meule de foin. Mais l’écaille
vint enfin, soulignée d’un liséré de sang
luisant. Le dragon eut un sursaut mais continua de dormir,
apparemment trop faible pour se réveiller.

Il
avait soutiré trois écailles de plus à la
créature, grandes comme la paume de sa main, et les avait
soigneusement enveloppées dans un mouchoir avant de les
fourrer dans sa chemise. Il avait alors failli retourner à la
gabare, car il savait qu’un seul de ces objets lui rapporterait
une somme royale ; mais, bien que cette petite fortune pût
lui permettre d’acheter sa liberté, elle ne retiendrait
pas Hest longtemps à ses côtés. Non, puisqu’il
avait déjà pris le risque, il tirerait de cette
entreprise de quoi vivre comme un roi, ou bien ça n’en
valait pas la peine ; il serait fou d’arrêter
maintenant, alors qu’il s’apprêtait à faire
fortune.

Il
avait choisi ses instruments avec soin, et le petit couteau dont il
s’était muni servait aux bouchers pour égorger
les cochons et récupérer le sang frais pour le boudin ;
il avait été surpris de découvrir l’existence
d’un tel outil, et il n’avait pas hésité à
s’en procurer un. Court et effilé, le couteau avait une
gorge dans la lame qui se prolongeait à travers le manche
évidé pour laisser passer le sang.

Il
avait choisi une autre zone du dragon, sur le cou, juste sous la
mâchoire, et il avait chassé les moustiques qui
bourdonnaient, affamés, autour de lui. « C’est
seulement un très gros moustique », dit-il au
dragon à demi inconscient ; il souleva une des grosses
écailles du cou, saisit fermement son couteau et le planta
dans la chair.

La
lame, bien que longuement aiguisée à la meule,
s’enfonça difficilement. Le dragon poussa dans son
sommeil un couinement ridicule chez une si grosse bête ;
sa patte griffue s’agita sur la terre boueuse, et Sédric,
saisi de terreur, faillit s’enfuir. Mais, les mains
tremblantes, il avait sorti un flacon de verre de son petit sac à
dos et l’avait débouché ; au bout d’un
moment, le sang avait commencé à couler par gouttes
brillantes ; il avait placé le goulot sous la ponction et
ainsi récupéré le précieux liquide.

Ses
mains tremblaient trop fort. Il n’avait jamais effectué
ce genre de tâche, et l’entreprise lui paraissait encore
plus pénible qu’il ne l’avait imaginée. Une
goutte de sang tomba à côté du flacon et coula,
épaisse, sur ses doigts ; fronçant les sourcils,
il appuya plus fermement le goulot contre le manche du couteau, et, à
cet instant, l’écoulement devint un ruissellement, puis
le sang jaillit brusquement. « Sâ miséricordieux ! »
s’exclama-t-il avec un mélange d’effroi et de
ravissement. La fiole s’alourdit dans sa main, puis déborda ;
il l’ôta et dut renverser un peu de son contenu avant de
pouvoir la reboucher, en regrettant de n’en avoir pas emporté
une deuxième. Il essuya ses mains rouges sur son pantalon et
rangea soigneusement le flacon dans son sac ; d’un coup
sec, il retira le couteau, qui alla rejoindre la fiole.

Mais
le sang avait continué à couler.

Son
odeur reptilienne et curieusement riche emplissait ses narines, et
les insectes qui tournaient autour de lui l’avaient délaissé
pour ce festin liquide ; agglutinés sur la plaie, ils
s’étaient nourris avidement. Le sillon rouge qui courait
sur l’épaule du dragon s’était mué
en ruisseau qui dégouttait sur le sol, où une petite
flaque avait commencé à se former ; noire au clair
de lune, elle rougit peu à peu à mesure qu’elle
s’épaississait, à la fois écarlate et
cramoisie, les deux teintes tournoyant comme de l’encre dans de
l’eau, séparées seulement par un ourlet argenté.
Hypnotisé par la couleur, Sédric s’accroupit pour
l’observer.

Son
regard remonta le long du ruissellement qui alimentait la flaque ;
il tendit la main et posa deux doigts dans le flot qui s’ouvrit
et courut sur ses phalanges comme un fil de soie. Il les retira,
observa le flux qui reprenait, sans obstacle, puis porta ses doigts à
sa bouche et les lécha.

Il
eut un mouvement de recul en sentant le sang du dragon sur sa langue,
stupéfait d’avoir obéi à une impulsion
dont il n’avait nul souvenir. Le goût du liquide envahit
sa bouche et satura ses sens ; il le sentait partout, dans son
nez mais aussi au fond de sa gorge et sur son palais ; il
tintait à ses oreilles et piquait sa langue. Il secoua la main
pour la débarrasser du sang qui couvrait ses doigts puis
l’essuya sur sa chemise, désormais rouge et crottée
de boue. Et le dragon saignait toujours.

Il
se baissa et prit une poignée de boue mêlée de
sang, à la fois chaude et froide dans sa main, et il eut
l’impression de la sentir se tordre, comme un serpent liquide
qui déroulait ses anneaux dans sa paume. Il l’appliqua
sur la blessure du dragon, mais, quand il ôta la main,
l’écoulement rouge reprit de plus belle. Il y remit une
poignée de boue, puis une autre, et il maintint fermement la
dernière sur la gorge de la créature, haletant de peur
et d’effort. Dans la bouche, dans le nez, dans la gorge, il
sentait le dragon, il était dragon ; il y avait des
écailles sur son cou et le long de son dos, ses griffes
s’enfonçaient dans la boue, ses ailes refusaient de
s’ouvrir, et qu’est-ce qu’un dragon qui ne peut pas
voler ? Il vacilla, pris de vertige, et, quand il s’écarta
du dragon d’un pas chancelant, le sang avait cessé de
couler.

Il
était resté un moment plié en deux, les mains
sur les genoux, à respirer profondément l’air
nocturne en tâchant de se reprendre. Quand il se fut éclairci
un peu la tête, il se redressa et il se sentit envahi, non par
le tournis, mais par une vague d’horreur devant l’incompétence
avec laquelle il avait opéré. Où étaient
passées ses intentions d’agir discrètement et
sans laisser de traces ? Il était couvert de boue
ensanglantée, et le dragon gisait dans une mare de sang.
Quelle subtilité !

Du
pied, il avait recouvert la flaque avec de la terre, y avait épandu
des poignées d’herbe qu’il avait arrachées,
et remis encore de la boue par-dessus ; il avait eu l’impression
d’y passer une éternité. Au clair de lune, il ne
se rendait pas compte si du rouge apparaissait encore sur le sol ou
sur le cou du dragon. La créature dormait toujours ; au
moins elle n’aurait aucun souvenir de lui.

Il
retourna à la gabare, mais ne put y remonter tout de suite. Il
passa près d’une heure à se ronger les sangs dans
l’ombre de l’étrave ; au-dessus de lui,
Leftrin et Alise parlaient de nœuds à mi-voix. Quand ils
s’étaient enfin éloignés, il avait
escaladé l’échelle de corde et regagné sa
cabine en hâte ; là, il s’était
rapidement changé et avait dissimulé son précieux
butin dans son coffre. Il avait dû s’y reprendre à
trois fois avant de parvenir à nettoyer sans se faire voir les
traces de boue et de sang qu’il avait laissées sur le
pont. Leftrin et Alise avaient failli le surprendre alors qu’il
jetait ses vêtements salis et ses bottes irrécupérables
par-dessus bord ; s’ils n’avaient pas été
absorbés l’un par l’autre, ils l’eussent
certainement découvert.

Mais
il avait échappé à leur attention, et le flacon
de sang qu’il tenait dans sa main le récompensait de
toutes ses avanies. Il examina le lent tournoiement du liquide rouge,
qui évoquait des serpents se lovant les uns autour des autres,
et une image de serpents de mer s’entremêlant dans le
bleu brumeux d’un monde sous-marin s’insinua dans son
esprit. Il secoua la tête pour s’éclaircir
l’esprit et résista à une soudaine envie de
déboucher la fiole pour en humer le contenu. Il avait de la
cire dans son coffre ; il faudrait qu’il en fît
couler sur le goulot pour le fermer hermétiquement. Il
faudrait… Il s’en occuperait plus tard.

Il
avait retrouvé une étrange sérénité
en voyant son trésor. Il reposa le flacon dans le tiroir
secret et prit une petite boîte peu profonde en cèdre ;
il ouvrit le couvercle coulissant et examina le contenu : les
écailles reposaient sur un lit de sel, légèrement
iridescentes dans la maigre lumière de la cabine. Il referma
le coffret, le remit à sa place puis repoussa le tiroir et
replaça la clenche. On retrouverait sans doute le dragon mort,
mais on ne le soupçonnerait pas, il en avait soudain la
certitude ; il avait bien couvert ses traces : il avait
dilué le sang avec de la boue, et la ponction du couteau était
trop petite pour qu’on la détectât. Il n’avait
pas tué l’animal, du moins pas vraiment ; de toute
manière, il était manifestement à l’agonie,
et si, en le saignant, il avait hâté sa mort, il ne
l’avait pas achevé pour autant. Et puis ce n’était
qu’une bête, malgré tout ce que pouvait en dire
Alise, une bête comme la vache ou la poule, soumise à la
volonté de l’homme.

C’est
exactement le contraire, en réalité.

L’intrusion
fut si soudaine et inattendue qu’il en resta pantois. Le
contraire ? L’homme devait se laisser exploiter par les
dragons à leur convenance ? Ridicule ! D’où
sortait une idée aussi aberrante ?

Il
rajusta sa veste, défit le crochet qui fermait sa porte et
sortit sur le pont du
Mataf.
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Sixième
année de l’Alliance Indépendante
des Marchands






D’Erek,
Gardien des Oiseaux, Terrilville, à Detozi,
Gardienne des
Oiseaux, Trehaug





Une
lettre du Marchand Kincarron aux Conseils de Trehaug et Cassaric
exprimant son incompréhension et son inquiétude
concernant le contrat passé par ces Conseils avec sa fille,
Alise Kincarron Finbok, et demandant des éclaircissements. Une
prompte réponse est attendue.







Detozi,

Quand
le Marchand Kincarron est venu déposer ce message, il a promis
une prime coquette si sa demande et la réponse arrivaient
rapidement. Si vous pouvez travailler au corps un membre de votre
Conseil pour qu’il rédige une réponse avant la
fin du jour, et envoyer votre pigeon le plus rapide, je vous
considérerai comme quitte de ce que vous me devez pour les
pois.
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