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DOUZIÈME ÉPISODE – La croisière du
Gorill-Club


CHAPITRE PREMIER – La dynamite


Un petit navire à la carène peinte en noir,
aux formes lourdes, à l’arrière duquel flottait le pavillon
tricolore du royaume de Hollande, était amarré dans le port de
Vladivostok, mais à une distance respectable des autres
navires.

Grâce à un plancher mobile, le pont du
hollandais était presque de niveau avec le quai, et c’est sur ce
plancher, où avaient été disposés des rouleaux, qu’une douzaine de
coolies chinois surveillés par une escouade de cosaques,
embarquaient avec une extrême lenteur et d’infinies précautions des
caisses carrées de dimensions moyennes mais d’un très grand
poids.

Sur le pont du navire, le capitaine, un jovial
compagnon à longue barbe blonde, veillait en personne à l’arrivage
des précieuses caisses.

On s’expliquait que tant de soins eussent été
pris, en lisant en grandes lettres noires sur les planches de
l’emballage l’inscription suivante, surmontée des armes de la
Russie :


MANUFACTURE IMPÉRIALE DE RUSSIE


CARTOUCHES DE DYNAMITE À USAGE DES MINES.


FRAGILE, CRAINT LES CHOCS ET LA CHALEUR.

Le redoutable explosif, que les cosaques
avaient amené dans un wagon spécial, était destiné aux chercheurs
d’or du Klondike, qui, dans leurs travaux, en font une grande
consommation, et les caisses qui le contenaient étaient plombées et
scellées du sceau impérial.

Depuis plusieurs mois déjà, le capitaine du
vapeur la Belle Dorothéa faisait le voyage de Vladivostok
au Klondike et, comme on peut le supposer, il demandait un fret
très élevé pour le transport d’une marchandise à ce point
dangereuse. Aussi, bien qu’il ne prît jamais qu’un chargement très
peu considérable, il avait pu réaliser de sérieux bénéfices sans
qu’il lui fût jamais arrivé aucun accident.

D’un tempérament très flegmatique, en bon
Hollandais qu’il était, le capitaine Wilhelm Van Blook dormait sur
ses deux oreilles, à côté d’une masse de dynamite capable de faire
sauter une douzaine de villages, et il ne se privait même pas de
fumer sa pipe dans le voisinage des redoutables caisses arrimées à
l’avant, le plus loin possible des machines et de la cuisine.

Quand on le félicitait de n’avoir jamais eu
d’accident, il ne manquait pas de répondre
facétieusement :

– S’il y avait un accident, pensez-vous,
ce ne serait pas un petit accident. La Belle Dorothéa
sauterait comme une pelure d’oignon ; il n’en resterait pas
seulement un morceau de la grosseur de ma pipe.

Il riait à gorge déployée, enchanté de cette
plaisanterie qu’il rééditait au moins deux ou trois fois tous les
jours.

Malgré cette apparente nonchalance, Wilhelm
Van Blook se montrait pourtant très prudent, ne permettant de fumer
à personne – sauf à lui-même – et veillant à ce que deux hommes de
garde, qui se relayaient de deux heures en deux heures,
demeurassent nuit et jour à proximité des précieuses caisses.

Cependant, les coolies avaient terminé leur
besogne et, après avoir touché le rouble d’argent par homme qui
leur avait été promis, ils s’éloignaient en toute hâte, enchantés
d’en avoir fini avec cette dangereuse manipulation.

Wilhelm fit descendre dans sa cabine le
sous-officier de cosaques, signa une décharge en bonne forme où
étaient mentionnés les numéros de chaque caisse, puis le Russe et
le Hollandais burent chacun un verre de genièvre à la santé de
leurs souverains respectifs et se séparèrent.

Il était alors un peu plus de midi. Les dix
hommes dont se composait l’équipage avaient déjeuné. Wilhelm
s’approcha de Karl son second, qu’il traitait plutôt en ami qu’en
subordonné et en qui il avait toute confiance.

– Mon vieux Karl, lui dit-il, il va
falloir appareiller tout de suite. Complète ce qui te manque comme
provisions, pendant que je vais au bureau du port remplir les
formalités.

– Je croyais, fit Karl avec surprise, que
nous ne partions que demain matin ?

– Oui, répliqua Wilhelm en clignant de
l’œil, mais j’ai changé d’avis ; il faut que, dans une heure,
une heure et demie tout au plus, nous soyons sortis du port.

– Bien, capitaine, répondit Karl, c’est
entendu !

– Surtout, recommanda encore Wilhelm au
moment où il allait franchir le plancher mobile qui avait servi à
l’embarquement de la dynamite, que l’on fasse bien attention aux
caisses.

– Entendu !

Wilhelm s’éloigna de son pas flegmatique dans
la direction des bureaux de la marine, pendant que, sous les ordres
de Karl, les dix hommes de l’équipage prenaient en hâte les
dernières dispositions pour le départ.

Quand le capitaine fut de retour, les
chaudières étaient sous pression, les voiles hissées, le plancher
mobile avait disparu, et l’on était en train d’amener les
ancres.

Wilhelm Van Blook prit lui-même le
gouvernail ; c’était un soin qu’il ne laissait à personne pour
la sortie et pour l’entrée dans le port de Vladivostok, où il est
difficile à un navire d’évoluer au milieu des flottes de paquebots
et de voiliers anglais, américains, japonais et allemands.

Comme de coutume, il s’acquitta admirablement
de cette tâche, et bientôt la Belle Dorothéa, forçant ses
feux et favorisée par un bon vent d’ouest, gagna la haute mer. Le
soleil n’était pas encore couché que la côte russe n’apparaissait
plus que comme une longue bande de brume à l’horizon oriental.

– Voilà le moment ! murmura Wilhelm
à Karl en regardant sa montre. Je crois qu’aujourd’hui j’ai fait
une bonne journée.

– Comment cela, capitaine ?

– Tu vas voir ? Prends un ciseau et
un marteau et viens avec moi !

Karl, passablement intrigué, suivit son
supérieur jusqu’à l’autre extrémité du pont, où quatorze des
caisses de dynamite avaient été laissées, sans doute dans une
secrète intention, le capitaine ayant défendu qu’elles fussent
arrimées dans la cale avec les autres.

Karl remarqua que ces quatorze caisses
portaient toutes dans un angle une croix grossièrement tracée à la
peinture rouge, et il constata, avec surprise, que les planches en
étaient mal jointes, ce qui n’était jamais arrivé dans les envois
précédents, dont l’emballage était toujours très soigné.

Wilhelm avait pris le ciseau et le marteau et
il commençait à taper de toutes ses forces.

– Qu’allez-vous faire ! s’écria Karl
en se reculant avec épouvante.

– Sois tranquille, répondit le capitaine
avec son bon sourire, il n’y a pas de danger !

Déjà, sans respect pour le sceau impérial, une
des planches avait sauté.

Karl jeta un cri de terreur. Dans l’espace
vide laissé par la planche, il venait d’apercevoir un pied humain,
un pied nu armé de longs ongles, racornis et pareils à des
griffes.

Karl était convaincu, plus que personne, de la
douceur et de l’honnêteté de son capitaine ; pourtant, sa
première pensée fut qu’il s’était rendu complice de quelque crime.
Ses cheveux se hérissèrent d’épouvante sur son front, et il
balbutia, en claquant des dents :

– Vous saviez donc, capitaine, qu’il y
avait un cadavre dans cette caisse ?

Le capitaine éclata de rire, en homme qui fait
une excellente plaisanterie et, gravement, il continua à défaire
les autres planches.

Le prétendu cadavre se remuait et prononçait
des paroles dans une langue incompréhensible.

– Sortez donc, tarteifle !
s’écria le capitaine.

Et il aida l’habitant de la caisse à se
faufiler à quatre pattes par l’étroite ouverture.

Un personnage bizarre apparut ; il avait
la barbe et les cheveux longs et gris, de solides lunettes de
cuivre sur le nez et un air doctoral ; il ne portait d’autre
vêtement qu’une sorte de caleçon et une vieille touloupe de peau de
mouton qui lui tenait lieu sans doute de chemise, de pantalon et de
gilet : on apercevait son torse couvert d’une toison épaisse
et grise, comme celui d’un vieil orang-outang.

Le capitaine et son second rirent d’abord de
tout leur cœur à la vue de ce phénomène puis Wilhelm Van Blook –
les affaires sont les affaires – tira de sa poche un carnet sur
lequel se trouvait une liste de noms, et il dit en russe – langue
qu’il avait fini par parler à peu près correctement :

– C’est vous, sans doute, l’honorable
docteur Stépan Rominoff, que je suis chargé de transporter en
Amérique ?

– Parfaitement !…

– Je suis le capitaine Van Blook.

– Eh bien, capitaine, vous seriez le plus
aimable des hommes si vous vouliez bien me faire donner quelque
chose à manger. Il y a trente-six heures que je suis dans cette
caisse, et non seulement je suis atrocement courbaturé, mais je
meurs de faim, car je n’avais emporté avec moi que deux petits
pains de seigle et une gourde pleine de thé froid.

Le capitaine trouvait son nouveau passager des
plus réjouissants.

– Mon vieux Karl, dit-il à son second,
conduis ce brave docteur à la cuisine et fais-lui servir une bonne
gamelle de haricots rouges avec une saucisse. Il doit en rester du
repas de l’équipage et, quand il sera rassasié, tu chercheras dans
ma garde-robe s’il n’y a pas une culotte et une chemise qui
puissent lui convenir : il fait frais et, quoiqu’il ait
l’estomac plus velu que le dessus d’une vieille malle, il pourrait
empoigner une fluxion de poitrine.

– Bien, capitaine !

Mais le docteur était revenu sur ses pas et,
avec une gravité que son étrange équipement rendait des plus
comiques :

– Capitaine, dit-il, j’accepte volontiers
les haricots rouges et le pain, mais je refuse la saucisse, et je
n’ai besoin ni de culotte ni de chemise.

– N’ayez pas peur d’être indiscret, dit
le Hollandais, mais vous ne pouvez rester en pareil équipage.

– Sachez, capitaine, que je suis
patriarche de la nouvelle secte des « vitalistes
mystiques » ; nous réduisons les besoins de la vie à leur
minimum. Comme la nature nous l’indique, nous marchons aussi nus
que possible et notre santé s’en trouve très bien. Nous mangeons de
préférence des fruits, des racines, toutes choses qui ne coûtent la
vie à aucun animal…

– Vous m’expliquerez cela plus tard,
répliqua le capitaine abasourdi, ne discourez pas tant et allez
manger !

Le patriarche des vitalistes mystiques
disparut dans la direction des cuisines et Wilhelm, que ce début
avait mis en appétit de curiosité, commença activement à défaire la
seconde caisse.

Il en sortit une dame d’un embonpoint
considérable et qui déclara se nommer Ivanovna Rominoff, l’épouse
légitime de l’apôtre. Elle était d’ailleurs dans une toilette aussi
débraillée et aussi sommaire que son seigneur et maître, dont elle
partageait les principes.

– Ah çà ! se dit le capitaine en
attaquant la troisième caisse, qu’est-ce que c’est que ces
phénomènes-là ! Ça va devenir drôle à bord, s’il y en a
beaucoup comme ceux-là ! Après tout, je m’en moque, je suis
largement payé par le comité terroriste de Lausanne, pour
transporter ces étrangers bipèdes sur le territoire de la libre
Amérique, c’est un fret comme un autre.

Tout en monologuant ainsi, Wilhelm Van Blook
avait procédé à l’ouverture de la troisième caisse. Cette fois,
elle recelait un personnage long, maigre et efflanqué, encore
porteur de l’uniforme gris du bagne ; ses traits présentaient
le type cosaque le plus accusé. Son nez était épaté, ses pommettes
saillantes et ses petits yeux obliques et bridés comme ceux des
Chinois. Sa physionomie respirait la naïveté et la candeur.

– Eh bien, demanda le capitaine après
l’avoir toisé de la tête aux pieds, est-ce que vous faites aussi
partie de la secte des végétariens sans culottes ?

– Non, répliqua le cosaque en faisant le
salut militaire, j’aime beaucoup la viande et je ne demande pas
mieux que de revêtir un costume autre que celui-ci.

– Bon, fit le capitaine, mais pourquoi
étiez-vous au bagne ?

– Pour une peccadille. Un jour que
j’avais bu un peu trop de vodka, j’ai jeté un de mes officiers dans
les latrines. J’ai failli être fusillé, mais notre petit père le
tsar m’a fait grâce et m’a envoyé aux usines de vert-de-gris.

– Tu me fais l’effet d’un bon
diable ; comment t’appelles-tu ?

– Ivan Rapopoff !

– C’est bon, va à la cuisine, dit le
Hollandais en pointant le nom du cosaque sur son carnet, comme il
l’avait déjà fait pour les deux précédents.

À ce moment, un coup de canon retentit dans le
lointain, puis un second. Le cosaque regarda le capitaine
hollandais avec une certaine émotion.

– Qu’est-ce que c’est que ça ?
demanda ce dernier.

Rapopoff ne répondit pas tout d’abord. Il
compta les coups de canon sur ses doigts.

– Treize, dit-il enfin. C’est le signal
que l’on fait quand des galériens viennent de s’évader.

– Bah ! fit Wilhelm avec
insouciance. On n’aura pas l’idée de me soupçonner. Je suis
honorablement connu à Vladivostok : d’ailleurs, il serait bien
tard pour me poursuivre, et la nuit vient. Demain, nous serons loin
d’ici.

Le cosaque manifesta sa joie par un pied de
nez irrévérencieusement adressé au petit père le tsar et aux
principaux dignitaires de l’Empire, puis, à son tour, il gagna la
cuisine.

Wilhelm, que cette besogne commençait à
ennuyer, se fit aider par les matelots pour ouvrir les onze autres
caisses qui, comme les trois premières, recelaient chacune un
prisonnier.

Les femmes étaient en nombre dominant. En y
comptant Mme Rominoff, il y en avait dix en tout,
et toutes les dix, affiliées à la secte du prophète vitaliste,
étaient dans le même état de négligence et de quasi-nudité.

Leur corps était endurci contre le froid par
une longue habitude. Malgré la rigueur de la température, elles
prenaient tous les jours un bain glacé sans même contracter un
simple coryza.

La plupart étaient de robustes matrones dont
la laideur était une sérieuse garantie de vertu ; mais
quelques-unes étaient jeunes et jolies. Wanda, Fedorewna, Maslowa,
Katinka et Staniska, avant de se convertir aux doctrines
vitalistes, qui avaient amené leur emprisonnement, avaient été
enfermées dans une « prison » de jeunes filles vicieuses
et s’en étaient évadées. Elles conservaient de leur ancienne
existence une liberté d’allures et de langage qui faisait un joyeux
contraste avec la mine pédantesque et les doctorales paroles du
prophète Stépan Rominoff.

Il n’y avait donc, outre le prophète et le
cosaque, que deux hommes. L’un d’eux, un petit vieillard à l’air
aimable et souriant, aux façons pleines de politesse, n’avait pas
son pareil pour fabriquer des bombes à la panclastite, munies d’un
mouvement d’horlogerie qui amenait l’explosion à heure fixe ;
en dehors de cette manie, qui lui avait valu, à maintes reprises,
le fouet et la prison, Serge Danicheff était un homme inoffensif et
doux, et c’était un véritable plaisir de l’entendre parler du
bonheur de l’humanité future, régénérée par le progrès.

Galitzine, son compagnon, appartenait aussi à
la secte des terroristes ; mais il était sombre, silencieux,
ne prononçait pas quatre paroles par jour. Il avait été condamné à
vingt ans de bagne pour avoir tenté de faire sauter un train dans
lequel se trouvait le tsar, et s’il n’avait pas été pendu ou
knouté, c’est que l’accusation n’avait pu établir les faits d’une
manière suffisante.

Le capitaine Wilhelm Van Blook installa le
prophète et ses disciples dans une grande cabine de l’entrepont et
ne s’occupa plus d’eux, mais il retint à dîner à sa table le
cosaque et les deux terroristes qui lui avaient paru les plus
sociables de la bande. Le Hollandais, en leur faisant les honneurs
de sa table, ne manqua pas de leur poser une foule de questions au
sujet de leur évasion.

Lui-même ne savait rien, ou presque
rien ; un matin, un inconnu était venu le voir de la part,
disait-il, du comité terroriste de Lausanne, et lui avait expliqué
qu’à son prochain voyage quatorze des caisses de dynamite dont il
prendrait livraison renfermeraient des prisonniers évadés ; la
somme offerte était assez considérable, et Wilhelm ne s’était fait
aucun scrupule d’accepter ; bien au contraire, il considérait
à juste titre comme une œuvre méritoire le fait d’arracher quelques
malheureux aux tortures des bagnes sibériens.

Mais, ce qui le surprenait, c’était le choix
même des prisonniers rendus à la liberté ; il s’était attendu
à recevoir à son bord de sinistres et mystérieux conspirateurs, et
c’étaient un vieux maniaque et une troupe de femmes, plus ou moins
détraquées, que l’on arrachait à la captivité à si grands
frais.

Serge Danicheff, le fabricant de bombes, ne
put s’empêcher de sourire :

– Je vais, fit-il, en remplissant
jusqu’au bord son verre de genièvre hollandais, vous donner
l’explication de cette anomalie ; une évasion comme la nôtre
coûte très cher.

– Dame, interrompit le capitaine, c’est
qu’on court des risques ; chacun tient à sa vie et à sa
liberté, et on n’aventure des biens aussi précieux que moyennant un
bénéfice qui en vaille la peine.

– Je sais cela, parbleu ! Mais, si
je dis que les évasions coûtent très cher, c’est pour vous
expliquer qu’elles soient si rares. En Russie, avec de l’argent, on
fait tout ce qu’on veut ; si les terroristes avaient à leur
disposition des capitaux plus considérables, ils ne resteraient pas
longtemps sous les verrous.

– Vous êtes donc un gros
capitaliste ? demanda le capitaine.

– Pas du tout ; la personne qui a
fait les frais de notre évasion est la vieille comtesse Alexandra
Basileff, cousine du tsar, et riche à plusieurs millions de
roubles. Cette vieille toquée, que la police laisse tranquille à
cause de son illustre parenté, est une disciple fanatique du
prophète Stépan Rominoff ; elle n’a reculé devant aucune
dépense pour le sauver, lui et les femmes.

– Mais vous autres ?

– On nous a emmenés par-dessus le marché,
parce qu’il fallait quelques hommes solides pour vider les caisses
de dynamite et franchir les murailles du pénitencier. C’est pour
cela qu’on nous a mis du complot ; ce n’est pas ces fainéantes
et ces poltronnes et leur apôtre – qui, dans son genre, est aussi
fainéant et aussi poltron – qui auraient eu le courage de faire ce
que nous avons fait. Une fois que nous avons eu franchi les murs,
et que nous avons eu trouvé le chemin de la gare, en pleine nuit,
il a fallu fracturer la porte du hangar où se trouvait le wagon,
ouvrir les caisses au péril de notre vie et aller jeter les
cartouches de dynamite dans la rivière. Je vous assure que le
prophète Rominoff ne faisait pas le fier, à ce moment-là !

– Je comprends cela, fit le capitaine,
mais, une fois entrés chacun dans votre boîte, comment avez-vous
fait pour rétablir le cachet impérial ?

– Nous avions pris nos précautions. Il y
avait, parmi les employés de la gare, un terroriste qui avait pris
à l’avance l’empreinte des cachets avec de la cire. En moins d’une
heure tout a été terminé ; nous sommes arrivés juste à temps,
la cire était encore chaude quand on a attelé notre wagon à votre
train rapide.

– On n’a dû découvrir notre fuite que le
matin, dit à son tour le cosaque Raponoff, et je suis bien certain
qu’on n’a pas eu l’idée que nous avions pu prendre le train. On a
dû perdre beaucoup de temps à battre la steppe et la forêt pour
nous chercher.

– Allons, tout va bien ! dit
gaiement le capitaine. Cela s’est mieux passé que je n’aurais osé
l’espérer ! Je sais comment arranger la chose pour mon propre
compte, une fois arrivé au Klondike. Je dirai qu’un commencement
d’incendie m’a forcé de jeter à la mer un certain nombre de
caisses : c’est un cas prévu dans mon traité avec
l’entrepreneur des mines. À votre santé, messieurs les
évadés !

On but une dernière rasade, puis tout le monde
regagna sa cabine. Les Russes avaient le plus grand besoin de
repos. Leur long séjour dans les caisses leur avait courbaturé tous
les membres. Ils étaient aussi endoloris que s’ils venaient de
recevoir le knout, ou tout au moins une volée de coups de
bâton.

Le lendemain et les jours suivants, la
Belle Dorothéa fut favorisée par un temps superbe ;
laissant derrière elle l’empire du Soleil levant, elle fit route
dans la direction du nord-est. Le capitaine Van Blook, pour lequel
ce voyage représentait un bénéfice considérable, était d’une humeur
charmante, et il se montrait plein d’attentions pour ses bizarres
passagers.

Les Russes n’étaient pas moins satisfaits. Le
prophète vitaliste et ses adeptes femelles se réjouissaient
d’avance de la vie heureuse qu’ils allaient mener en Suisse, dans
un beau parc appartenant à la comtesse Basileff et où ils
pourraient vivre à l’état de nature, sans que personne songeât à
les déranger ; le cosaque et les deux terroristes se
proposaient de gagner Paris, où leurs camarades les
révolutionnaires étaient en grand nombre et s’ingénieraient à leur
dénicher quelque emploi.

Tous, en somme, se dédommageaient de la
mauvaise nourriture et des fatigues du bagne en faisant quatre
repas par jour et en dormant douze heures sur vingt-quatre.

Le brave cosaque Rapopoff faisait la joie des
matelots par le goût déterminé dont il faisait preuve pour les
alcools et les corps gras, sous quelque forme qu’ils se
présentassent. À plusieurs reprises, on lui fit absorber de l’huile
provenant des machines, sous prétexte que c’était un tonique
souverain pour la poitrine, et il n’était pas de jour qu’il
n’absorbât quelques petits verres d’alcool à brûler, qu’il
déclarait excellent et qu’il dégustait en connaisseur.

Commencée de façon si favorable, la traversée
s’annonçait comme une des plus heureuses et une des plus rapides
que le capitaine Wilhelm Van Blook eût faites depuis longtemps. Six
jours s’étaient écoulés ainsi sans qu’il se produisît d’incident
digne de remarque.

Un soir, vers dix heures, le capitaine fumait
tranquillement sa pipe à l’arrière, lorsque le matelot de vigie
cria : « Terre, à bâbord ! »

Le capitaine eut un tel geste de surprise que
sa pipe, une superbe pipe de kummer parfaitement culottée,
s’échappa de ses lèvres et alla rouler sur le pont où elle se cassa
en deux morceaux.

– Terre ? répétait-il. Il n’y a pas
de terre dans ces parages-ci ! J’ai encore examiné une carte,
il y a une heure. Cet homme est fou, ou bien il a trop bu de
genièvre !

Le capitaine avait pris dans sa poche de côté
une des ces fortes lunettes marines que l’on appelle lunettes de
nuit, et il explorait l’horizon.

Au bout d’une minute, il fut bien forcé de
reconnaître que l’homme de vigie n’était ni ivre ni dément. À deux
ou trois milles, dans la direction du nord-nord-ouest, il voyait se
profiler une terre aux promontoires escarpés. Il pensa d’abord
qu’il se mouvait en face d’un vaste iceberg ; mais en
continuant avec plus d’attention son examen, il distingua des
lumières, et même, à ce qu’il lui sembla, des édifices.

Le capitaine n’en revenait pas. Il descendit à
sa cabine où se trouvait la carte où il pointait chaque jour le
chemin parcouru par le navire ; cette carte, bien que toute
récente, ne portait aucune trace d’île ou de terre quelconque.

– Voilà qui est inouï, se dit-il très
intrigué. Je n’ai pourtant commis aucune erreur de route ; le
temps s’est maintenu au beau. Je n’y comprends absolument
rien !…

Prudemment, il donna l’ordre au mécanicien de
ralentir la vitesse et au timonier de gouverner de façon à côtoyer
à grande distance la terre inconnue.

La Belle Dorothéa commença donc à
contourner les rivages de cette terre mystérieuse ; mais
d’assez loin pour éviter les bas-fonds et les écueils.

Bientôt, toutefois, en dépit de ces
précautions, le vapeur alla donner de l’avant contre un roc caché
sous l’eau, et le navire talonna à plusieurs reprises contre le
récif avec un bruit sourd.

On fit machine en arrière ; étant donné
la faible vitesse du navire et le peu d’agitation de la mer, la
collision n’avait eu aucune conséquence, mais le capitaine n’était
plus rassuré. Il comprenait que, pour une raison quelconque, il se
trouvait dans des parages non reconnus par les ingénieurs
hydrographes et inexactement portés sur les cartes. Il fallait donc
agir avec la plus grande circonspection.

Il fit donc mettre à la mer une
chaloupe ; deux matelots y descendirent ; ils devaient,
la sonde en main, éclairer la marche du vapeur en s’assurant qu’il
y avait assez de fond pour un navire de ce tonnage.

C’est dans ces conditions que l’on parcourut
encore environ un demi-mille.

Mais, tout à coup, il se produisit une
violente détonation, la chaloupe et le vapeur lui-même furent
lancés en l’air, élevés au sommet d’une montagne d’eau.

Cramponné à un cordage, le capitaine Wilhelm
avait eu le temps de voir la chaloupe réduite en mille pièces par
l’explosion.

– Il n’y a qu’une torpille qui puisse
faire cela, murmura-t-il, grelottant de peur à la pensée des
caisses de dynamite qui se trouvaient dans sa cale.

Dans cette seconde rapide, il entrevit ce qui
se serait passé si, au lieu de la chaloupe, c’était le vapeur
lui-même qui eût heurté de son avant le détonateur de la
torpille.

En cet instant, un choc terrible fit résonner
la coque de fer de la Belle Dorothéa dans toutes ses
membrures ; la montagne d’eau soulevée par l’explosion avait
lancé le vapeur avec une inouïe brutalité sur un groupe de récifs
où il demeurait maintenant immobile, légèrement penché sur le
côté.

Wilhelm Van Blook essuya la sueur qui
ruisselait de son front.

– Nous l’avons échappé belle !
murmura-t-il. C’est un vrai miracle que mon navire n’ait pas éclaté
comme une simple fusée.

Cependant les Russes et les matelots se
démenaient sur le pont. Les femmes et le patriarche poussaient des
cris de terreur.

– Il y a une voie d’eau près de la
quille, déclara Karl. Nous coulons. Il y a déjà deux pieds d’eau
dans la cale !

– Non, dit le capitaine hollandais, le
danger n’est pas si grand que tu crois ! Le vapeur est
maintenu entre les rochers comme une pièce de bois entre les deux
montants d’un étau, nous ne pouvons pas couler ! Et dans
quelques heures, quand il fera jour, nous gagnerons la terre, qui
n’est pas éloignée. Personne ne court aucun danger : seulement
mon navire est perdu !

– Tenez, capitaine, s’écria tout à coup
un des matelots, on dirait que l’on vient à notre
secours !

Le bras étendu dans la direction de la terre,
il montrait des lumières qui allaient et venaient sur le rivage.
Tout à coup, un foyer électrique s’alluma et le triangle
d’aveuglante clarté d’un projecteur oscilla quelque temps sur la
mer jusqu’à ce qu’il eût rencontré l’endroit où était échoué le
vapeur.

À cette clarté inattendue, on distinguait
nettement des maisons, puis une foule d’hommes qui couraient en
gesticulant sur le rivage.

– Je crois, dit le capitaine, que nous
n’aurons même pas à attendre jusqu’à demain. On dirait que ces
gens-là font des préparatifs pour venir à notre secours. Mais ce
n’est pas une raison pour laisser la mer envahir la cale. Que Karl
prenne avec lui deux ou trois hommes et qu’il tâche d’aveugler tant
bien que mal les voies d’eau en clouant des toiles goudronnées et
suiffées et en vissant, s’il y a moyen, une ou deux plaques de
tôle.

Pendant qu’on exécutait ces ordres avec une
hâte fébrile, Wilhelm Van Blook, demeuré tout pensif sur le pont,
cherchait vainement comment pouvait s’appeler cette île qui ne se
trouvait marquée sur aucune carte ; mais, tout en
réfléchissant, il ne perdait pas de vue le rivage maintenant
éclairé d’une vive lueur. Il vit des hommes, coiffés de vastes
chapeaux de feutre, mettre à la mer une yole qui gouverna de
manière à venir accoster le vapeur naufragé.

Six rameurs faisaient voler la légère
embarcation sur les flots tranquilles, et, à mesure qu’elle
approchait, les gens du vapeur remarquaient la tournure spéciale de
ces rameurs qui portaient une sorte d’uniforme : chapeaux de
feutre à larges bords, relevés sur le côté et décorés d’un insigne
rouge, et solides vêtements de cuir noir ; seul celui qui
tenait la barre était entièrement vêtu de rouge.

– On dirait des Boers ! fit le
capitaine hollandais.

– Non, dit Karl, c’est plutôt l’uniforme
de quelque milice canadienne.

– En tout cas, ils n’ont pas l’air
d’avoir de mauvaises intentions.

– C’est ce que nous allons
voir !

La yole, pendant ce temps, était venue se
ranger le long du vapeur, l’homme rouge qui tenait la barre monta
seul sur le pont. Il portait la barbe longue et ses traits un peu
rudes exprimaient l’énergie et le sang-froid. Aussitôt à bord, il
demanda le capitaine et, après l’avoir salué, s’informa des
circonstances dans lesquelles avait eu lieu le naufrage.

Wilhelm Van Blook s’empressa de donner les
explications nécessaires, en insistant sur la dangereuse présence à
bord de caisses de dynamite, mais sans souffler mot des évadés
russes. Il termina en demandant quel était le nom de l’île sur les
côtes de laquelle ils venaient d’échouer, s’étonnant qu’elle ne
figurât pas sur les cartes officielles.

L’homme rouge eut un imperceptible
sourire.

– Capitaine, répondit-il, cette île
s’appelle l’île Saint-Frédérik ; elle est marquée sur
certaines cartes mais ses parages sont si peu fréquentés qu’elle a
échappé, il est vrai, à l’attention de pas mal de géographes. Cette
île, d’ailleurs, forme un petit État indépendant sous le
protectorat des États-Unis d’Amérique.

« En cas de guerre avec le Japon, ce
serait une station navale des plus utiles ; elle a été
fortifiée par des ingénieurs américains, et, comme vous venez d’en
faire l’expérience à vos dépens, elle est protégée par une ceinture
de mines sous-marines et de torpilles dormantes.

– Dans ce cas, répliqua le capitaine avec
mauvaise humeur, c’est l’administration de votre île qui est
fautive. Les règlements maritimes internationaux veulent que, quand
il existe des mines sous-marines de ce genre, leur présence soit
signalée aux navigateurs par des balises ou des bouées très
apparentes.

– C’est possible, mais comme l’île
Saint-Frédérik ne se trouve sur la route d’aucun navire, nous
n’avions pas jugé utile de prendre cette précaution.

– C’est un tort, et je suis en droit de
vous faire un procès.

– Je vous conseille de vous en abstenir,
reprit l’homme rouge avec un peu d’ironie, votre procès serait
perdu d’avance ; mais je vous propose de vous aider à
renflouer votre navire et je vous offre, chez nous, l’hospitalité
la plus large et la plus cordiale.

– Nous pourrons nous entendre, à ce que
je vois. Je vais profiter de votre offre immédiatement.

– Il serait très imprudent, en effet, à
vous de passer même une seule nuit dans un navire chargé de
matières détonantes, dont un coup de ressac peut déterminer
l’explosion.

Cette conversation avait eu lieu en anglais,
et les Russes n’y avaient à peu près rien compris. Ils avaient
seulement deviné qu’on allait les conduire à terre et ils en
étaient enchantés.

Le transport des naufragés commença
immédiatement. Il ne fallut pas faire moins de cinq voyages pour
mener à terre l’équipage et les passagers de la Belle
Dorothéa.

Le capitaine Wilhelm allait monter le dernier
dans la yole, lorsqu’il s’avisa, tout à coup, qu’il n’avait pas
aperçu le cosaque Rapopoff ; il supposa que le malheureux
avait été enlevé par l’énorme vague soulevée par la torpille et
avait été noyé, mais il fallait s’en assurer. On chercha et on
finit par trouver le pauvre diable dans sa cabine.

Au moment de l’explosion il avait été jeté
hors de sa couchette, si malheureusement qu’il s’était brisé une
jambe. On le transporta dans la yole avec toutes sortes de
précautions.

– Ce ne sera rien, dit l’homme rouge qui
avait repris sa place à la barre du gouvernail, nous avons dans
l’île un savant de premier ordre, M. Bondonnat, qui se fera un
véritable plaisir de le soigner et de le guérir.

Le capitaine Wilhelm se félicitait déjà
d’avoir mis en sûreté son équipage et ses papiers, lorsqu’en levant
les yeux il aperçut, à la clarté des globes électriques, un mât à
signaux planté au sommet d’une colline. Au haut de ce mât se
déployait un large pavillon qui portait, sur champ noir, une main
couleur de sang ; ce drapeau, si semblable à celui des pirates
et des écumeurs de mer, lui fit froncer le sourcil. Il se tourna
vers l’homme rouge qui l’observait d’un air railleur.

– Quel est, lui demanda-t-il, le nom de
l’État indépendant qui s’est installé dans cette île ?

– Capitaine, cette île que les géographes
allemands appellent l’île Saint-Frédérik, nous l’appelons, nous,
l’île des pendus, et elle est la propriété des Lords de la
Main Rouge au nom desquels je vous fais prisonniers !

Le capitaine Van Blook jeta un regard autour
de lui. De tous côtés il était entouré par des hommes armés. Toute
résistance eût été inutile. Bien souvent, au Klondike, il avait
entendu parler de cette association de la Main Rouge qui terrifiait
toute l’Amérique. Il se demanda avec angoisse ce qui allait advenir
de lui et de ses compagnons ; mais Wilhelm était courageux, il
ne laissa rien deviner de ses impressions.

– C’est bon, dit-il froidement.

Et, s’adressant directement à l’homme
rouge :

– Puis-je savoir quelle est votre qualité
dans ce nouvel État ?

– J’exerce, au nom des Lords, les
fonctions de gouverneur de l’île et de commandant de la garnison,
et je me nomme Job Fancy !

Quelques instants plus tard, les naufragés,
rangés deux par deux, étaient entraînés sous bonne escorte dans
l’intérieur de l’île.












CHAPITRE II – Graves événements à l’île
des pendus


Le cosaque Rapopoff, à cause de sa blessure,
avait été séparé du reste des naufragés. Il passa la nuit dans une
petite cahute située près du rivage, où on lui installa un matelas
de varech, et, le matin, deux hommes le placèrent sur un brancard
et l’emportèrent jusqu’à une maison de bois protégée par un double
rempart de palissades qui se trouvait à une certaine distance du
lieu de l’atterrissement.

Des sentinelles, vêtues de cet étrange
uniforme qui les faisait ressembler à des Boers, montaient la garde
devant l’habitation.

On traversa une cour, puis une grande salle
entourée d’armoires vitrées qui contenaient des flacons et des
objets de métal brillant dont le cosaque ne put deviner
l’usage ; enfin on déposa le blessé dans une petite chambre
uniquement meublée d’un lit de fer, d’une table et d’une chaise.
Elle prenait jour par une fenêtre munie de gros barreaux, d’où le
cosaque inféra tout de suite qu’il ne s’était échappé d’une prison
que pour entrer dans une autre.

On le laissa seul quelques instants, puis le
commandant Job Fancy entra, suivi d’un vieillard à la physionomie
pleine de bonté ; son front très haut était ombragé par une
chevelure d’un blanc de neige et, quoique son visage fût empreint
d’une profonde mélancolie, il y avait dans ses yeux clairs un
charme souriant et ses traits, qu’encadraient de vastes favoris,
blancs comme les cheveux, respiraient l’intelligence, la sérénité
et la bonhomie.

Autant l’homme rouge, dont la face n’exprimait
qu’une brutale énergie, était, d’instinct, antipathique à Rapopoff,
autant il se sentit de confiance pour le vieillard qui s’avançait
vers son lit, vêtu d’une longue blouse de laboratoire et portant
sous le bras une trousse de chirurgien.

– Voilà le blessé dont je vous ai parlé,
dit le commandant Job. Je suis certain, monsieur Bondonnat, qu’avec
votre immense science ce sera pour vous la chose la plus facile du
monde que de le remettre sur pied.

– Nous allons voir cela, dit le
vieillard.

Et il se mit en devoir d’examiner la jambe
blessée.

– Hum, fit-il au bout de cinq minutes, ce
n’est pas très grave, une fracture simple du péroné. Nous allons
tâcher de la réduire, mais il faudra me procurer des planchettes,
du plâtre à modeler et tout ce qui est nécessaire pour poser un
appareil.

– On va vous envoyer tout cela, cher
maître, dit le commandant d’un ton respectueux ; je laisse
donc ce brave moujik confié à vos soins. Il occupera cette chambre
qu’habitait avant lui ce coquin de Peau-Rouge, qui nous faussa
compagnie en même temps que lord Burydan.

À cette allusion, que M. Bondonnat
comprenait parfaitement, le vieux savant soupira mélancoliquement.
Le commandant Job s’était déjà retiré. Médecin et malade
demeurèrent seuls.

M. Bondonnat demanda, d’abord en anglais,
puis en français, au cosaque comment il se nommait et d’où il
venait, mais Rapopoff à chaque nouvelle question secouait
énergiquement la tête pour faire entendre qu’il ne comprenait
pas.

– Suis-je assez étourdi, s’écria le
savant, puisque c’est un cosaque, il doit parler russe, que
diable !

M. Bondonnat était un remarquable
polyglotte ; il lisait ou parlait couramment sept ou huit
langues. Il réitéra donc sa question en russe et, cette fois, il
eut la satisfaction de voir la physionomie de son malade s’éclairer
d’un sourire. Une conversation s’engagea entre eux
immédiatement.

Rapopoff raconta avec de minutieux détails
toutes les circonstances de son évasion et du naufrage de la
Belle Dorothéa.

– Écoutez, mon brave, lui dit
M. Bondonnat, quand il eut terminé son récit. Il est tout à
fait important que l’on ne sache pas ici que je connais le russe.
Chaque fois qu’il y aura ici une autre personne, il faut faire mine
de ne pas comprendre ce que je vous dirai.

– Mais pourquoi donc ? demanda le
cosaque en ouvrant de grands yeux.

– Parce qu’ici vous êtes dans un repaire
de bandits. L’île des pendus n’est habitée que par des meurtriers
et des voleurs, et je suis, comme vous, leur prisonnier. Ils m’ont
arraché à ma famille et à mes amis pour me voler mes découvertes,
et, jusqu’ici, toutes mes tentatives d’évasion ont échoué.

M. Bondonnat raconta ses étranges
aventures au cosaque, vers lequel il s’était senti tout de suite
entraîné par une sympathie naturelle.

Au bout de huit jours, médecin et malade
étaient les meilleurs amis du monde. Rapopoff, dont la jambe était
en bonne voie de guérison, commençait à se lever et déjà rendait au
vieux savant d’appréciables services en qualité d’aide de
laboratoire.

À la grande surprise de M. Bondonnat, le
commandant Job n’était plus revenu. C’étaient des bandits
subalternes qui apportaient chaque jour la nourriture des deux
prisonniers.

Jamais le commandant n’étant resté aussi
longtemps sans venir au laboratoire, le vieux savant devina qu’il
devait se passer, dans l’île, des événements graves.

Le cosaque semblait avoir été complètement
oublié.

D’ailleurs, Rapopoff, avec cette espèce de
fatalisme oriental qui fait le fond de l’âme russe, semblait se
trouver très heureux de vivre en la compagnie du savant et ne se
préoccupait nullement de l’avenir.

Laborieux, exact, docile, il se donnait
beaucoup de mal pour se rendre utile dans le laboratoire ;
seulement, M. Bondonnat crut remarquer que certaines
substances disparaissaient à vue d’œil.

Un matin il eut la clé du mystère. Il trouva
Rapopoff en train de déguster une tartine de pain noir enduite d’un
corps jaune et brillant. À côté de lui était un flacon d’alcool à
brûler.

– Que mangez-vous donc là ? demanda
M. Bondonnat tout ébahi.

Rapopoff montra du doigt un bocal qui portait
l’inscription « vaseline boriquée » et il ajouta, en se
passant la main sur l’estomac avec un sourire de
gourmandise :

– Bon, ça, la vaseline, pour petit
déjeuner du matin !

M. Bondonnat ne put tenir son sérieux en
face de cet appétit barbare.

– Mais, mon pauvre Rapopoff, lui dit-il,
vous allez attraper une inflammation d’entrailles. Manger des
tartines de vaseline et boire de l’alcool de lampe, il faut que
vous ayez un estomac d’autruche, mon ami !

– Alors, c’est mal ce que j’ai
fait ? demanda le cosaque consterné.

– Mais non ; moi, ça m’est égal.
Seulement à force de goûter des substances que vous ne connaissez
pas, vous finirez par vous empoisonner.

Rapopoff jura solennellement par la Vierge de
Kazan et les apôtres Pierre et Paul de ne plus toucher à l’alcool
et de ne plus manger de vaseline.

Le cosaque tint parole ; mais il se
rattrapa sur l’huile de ricin, ce qui causa de grandes inquiétudes
à M. Bondonnat, car Rapopoff, entraîné par sa gourmandise, se
purgea de façon tellement énergique que le savant le crut un moment
atteint du choléra. D’où nouvelle semonce et nouvelle
interdiction.

À part ce léger défaut, commun à tous ses
compatriotes, qui, de temps immémorial, ont eu un faible pour les
chandelles et le trois-six, Rapopoff était le plus fidèle des
serviteurs.

Un matin, M. Bondonnat, qui était
descendu de bonne heure dans la cour du laboratoire, constata avec
une profonde surprise que les sentinelles, qui montaient
ordinairement la garde en dehors des palissades, étaient
absentes ; c’était la première fois que les geôliers du vieux
savant se relâchaient ainsi de leur vigilance. Il devait se passer
quelque chose d’extraordinaire.

– Mon brave Rapopoff, dit
M. Bondonnat au cosaque, tu vas sortir d’ici et te rendre
jusqu’aux maisons que tu aperçois là-bas.

– Bien, petit père.

– Tu vas tâcher de savoir un peu ce qui
se passe dans l’île ; essaye de trouver quelques-uns de tes
compagnons et, si tu le peux sans éveiller l’attention de la Main
Rouge, amène ici le capitaine. En tout cas, dis-lui mon nom et
apprends-lui qui je suis ! Je trouverai peut-être moyen, grâce
à lui, de faire parvenir une lettre à mes enfants et à mes amis de
France.

– C’est entendu, petit père.

– Va, et sois promptement de retour. Je
m’en rapporte à ton intelligence.

Rapopoff franchit l’enceinte des palissades,
et, sans essayer de se cacher, se dirigea tranquillement vers les
maisons, derrière lesquelles M. Bondonnat le perdit de
vue.

Une demi-heure ne s’était pas écoulée que le
cosaque revenait, la mine consternée.

– Petit père, fit-il, il est arrivé un
grand malheur. Le bateau est parti.

– Tu veux parler du navire qui t’a
amené ?

– Oui.

– Mais je croyais qu’il était à moitié
démoli.

– Les gens de la Main Rouge l’ont
réparé ; beaucoup d’entre eux ont quitté l’île avec le
capitaine hollandais, et ils ont laissé ici le pauvre cosaque.

Rapopoff avait les larmes aux yeux.

– Ne te désole donc pas, lui dit
M. Bondonnat ; cela t’ennuie donc bien de rester avec
moi ?

– Petit père, ce n’est pas cela que j’ai
voulu dire.

– D’ici peu, je l’espère, nous
parviendrons à nous évader ; et je te promets de t’emmener
avec moi en France.

Cette promesse sécha les larmes du cosaque qui
rendit fidèlement compte de la mission dont on l’avait
chargé ; il avait trouvé les habitations situées près de la
baie presque entièrement abandonnées. Il n’y restait plus qu’un
vieux tramp octogénaire qui lui avait appris le départ des
Hollandais.

– Comment se nomme-t-il ? demanda
M. Bondonnat.

– Je ne sais pas. Comme il ne parle pas
le russe, c’est par signes, en me montrant l’endroit où le navire
s’était échoué, qu’il m’a fait comprendre qu’ils étaient tous
partis.

– C’est bien. Je vais moi-même aller voir
ce vieillard. Si c’est celui que je crois, il me fournira tous les
renseignements possibles.

Le savant endossa sa pelisse, se coiffa de sa
toque de fourrure et, pour la première fois depuis qu’il habitait
l’île des pendus, il s’aventura en dehors de la palissade. Rapopoff
l’avait suivi.

M. Bondonnat, prisonnier depuis de longs
mois, considérait avec une vive curiosité le paysage qui
l’entourait. Devant lui se trouvaient un petit port où quelques
canots étaient à l’ancre, et des maisons de bois de chétive
apparence d’où partait une route bien empierrée qui s’enfonçait
dans l’intérieur en contournant une colline couverte de bouleaux,
de sorbiers et de saules d’un aspect chétif et rabougri.

À la porte d’une des maisons, un vieillard à
cheveux blancs fumait paisiblement sa pipe, assis sur un
escabeau ; il accourut joyeusement au-devant de
M. Bondonnat, qui peu de temps auparavant l’avait guéri d’un
accès de goutte.

Ce vieillard était le doyen des bandits de la
Main Rouge. Il avait quatre-vingt-deux ans passés et, depuis sa
plus tendre enfance, il n’avait cessé d’être en lutte avec la
société. Il avait été pendu et lynché tant de fois qu’il ne s’en
rappelait même plus le nombre exact.

Malgré tant de fatigues et d’aventures, il
possédait encore une santé excellente, mangeant avec appétit et,
comme il se plaisait à le répéter, trouvant encore que le whisky
était une bonne chose.

Il salua respectueusement M. Bondonnat,
qui lui demanda des nouvelles de sa santé.

– Je vous remercie. On est toujours
solide au poste. Grâce à la bonté de Messieurs les Lords, je jouis
d’une vieillesse heureuse et tranquille.

Il allait entamer un de ces longs récits dont
il était coutumier, mais M. Bondonnat, impatient d’avoir des
nouvelles, l’interrompit, en allant droit au fait :

– Est-il vrai, père Marlyn, que le navire
hollandais soit parti ?

– Oui, monsieur, fit le vieillard en
poussant un soupir. Ah ! il se passe ici de drôles de
choses ! Je ne sais ce que vont dire les Lords de la Main
Rouge lors de leur prochain voyage, mais je crains bien que tout
cela ne vienne à se gâter !

– Qu’y a-t-il donc ? demanda le
savant dont la curiosité était vivement excitée par ce
préambule.

– Eh bien, la majeure partie de la
garnison a pris la fuite avec les Hollandais, le capitaine Job
Fancy en tête.

– Pas possible !

– C’est comme j’ai l’honneur de vous le
dire ! fit le vieux bandit en secouant la tête. Ce Job n’était
pas décidément un homme aussi sérieux que ses prédécesseurs,
Mr. Slugh, Mr. Sam Porter, auxquels les Lords ont donné
de l’avancement. Il ne songeait qu’à boire et à organiser toutes
sortes de complots.

M. Bondonnat écoutait de toutes ses
oreilles. Il comprenait qu’il allait apprendre des choses de la
plus haute importance.

– Oui, reprit le père Marlyn, ils sont
pareils ! Vous savez qu’il y a ici une fabrique de bank-notes
et de fausse monnaie ; chacun d’eux s’en est pourvu largement,
et je crois qu’ils doivent gagner l’Alaska, où ils pensent pouvoir
écouler leur marchandise chez les mineurs et les aventuriers de
tous pays qui travaillent aux placers.

– Vous n’avez pas eu l’idée d’aller avec
eux ?

– Ma foi, non. Je finirai mes jours ici.
À mon âge on n’aime pas le changement. D’ailleurs, n’eût-ce pas été
montrer la plus noire ingratitude envers les Lords qui ont eu tant
de bonté pour moi ?

Ces révélations remplissaient de joie le cœur
de M. Bondonnat. Il comprenait que, désormais, il ne serait
plus surveillé aussi étroitement, et qu’une évasion deviendrait
peut-être possible. Il continua de questionner le vieux tramp.

– Oui, reprit celui-ci, la conduite de
Job et de ses hommes est honteuse ; non seulement ils se sont
lesté les poches de faux dollars et de fausses bank-notes, mais
encore ils ont tout pillé dans l’île avant de s’en aller. Ils ont
emporté une quantité considérable de fourrures de phoque, de renard
bleu et de plumes d’eider. De plus, ils ont dévalisé les caves,
l’arsenal, et raflé tous les objets de valeur qui se trouvaient
dans le logement particulier des Lords.

– Ce n’est pas très honnête, fit
M. Bondonnat qui tenait à ne pas laisser tomber la
conversation.

– C’est ignoble ! Mais cela ne leur
portera pas chance. La Main Rouge saura bien les dénicher n’importe
où qu’ils soient cachés, et alors, gare à eux ! La vengeance
des lords sera terrible !

– En somme, combien reste-t-il à peu près
d’hommes dans l’île ?

– Une soixantaine, sans compter les
Esquimaux, bien entendu, et les femmes russes.

– Les femmes russes ne sont donc pas
parties ?

– Non. Elles sont installées, avec leur
prophète, dans une vallée de l’intérieur de l’île, et elles ont
pris des amoureux parmi nos gens.

– Encore une question, fit
M. Bondonnat, pourquoi vos camarades ne sont-ils pas tous
partis avec le Hollandais ?

– C’est que les uns ont peur de désobéir
aux Lords. Les autres sont des vétérans comme moi, qui ne demandent
pas autre chose que de passer ici tranquillement leurs derniers
jours. Puis il y en a qui espèrent que la Main Rouge leur donnera
de grandes récompenses pour leur fidélité.

M. Bondonnat prit congé du vieux bandit
et, toujours suivi de son fidèle cosaque, s’engagea dans le sentier
qui se dirigeait vers l’intérieur.

Il n’avait pas fait une centaine de pas qu’un
étrange personnage se dressa devant lui. C’était un homme d’un
certain âge, dont les cheveux gris flottaient en désordre sur les
épaules ; sa barbe lui descendait jusqu’au milieu de la
poitrine, et, sauf une légère ceinture, il était complètement
nu ; son nez camard était surmonté de solides besicles de
cuivre, et il semblait humble et craintif.

M. Bondonnat se frotta les yeux pour voir
s’il n’était pas le jouet de quelque hallucination ; mais le
cosaque faisait déjà des signes au nouveau venu, qui lui répondait
avec un amical sourire.

– C’est M. Rominoff, expliqua-t-il. Vous
savez, le prophète dont je vous ai parlé.

– Ah ! fort bien ! Je suis
enchanté de faire sa connaissance ! Il va sans doute nous
apprendre, lui aussi, des choses intéressantes.

Le prophète s’était avancé. Rapopoff fit les
présentations et, tout aussitôt, la conversation s’engagea en
langue russe ; M. Bondonnat, le premier, exposa sa
situation et raconta ses aventures ; puis il pria son
interlocuteur de lui dire les siennes.

– Ah ! monsieur, dit tristement
l’apôtre vitaliste, ce qui m’arrive est inimaginable. J’ai vraiment
du malheur, et je suis heureux de rencontrer un homme comme vous, à
qui je puisse confier mes peines. Ces bandits de la Main Rouge sont
d’infâmes coquins !

– Je m’étonne que vous soyez resté parmi
eux, au lieu de continuer votre voyage.

– Cela n’a pas été possible. Ces
misérables se sont emparés des jeunes femmes que j’avais converties
à ma doctrine, et se les sont appropriées ! Je dois dire,
d’ailleurs, qu’elles ne se sont pas fait beaucoup tirer l’oreille
pour devenir les compagnes de ces bandits.

– À votre place, je ne m’en serais plus
occupé !

– C’est bien ce que je comptais
faire ; mais ces drôles ont capturé ma respectable épouse,
Mme Rominoff, et l’ont, comme ses compagnes, fait
servir à l’assouvissement de leurs passions brutales ; je ne
pouvais abandonner ma femme dans une pareille circonstance, je suis
donc resté.

– Je vous plains très sincèrement, dit
M. Bondonnat qui, malgré la gravité de cette confidence, avait
peine à s’empêcher de rire.

– Vous ne connaissez pas toute l’étendue
de mon malheur ! Ces misérables, au nombre de vingt-neuf, sont
chacun, pendant dix jours, à tour de rôle, les époux d’une de mes
élèves ; la seule faveur qu’ils m’aient accordée par amour de
l’égalité, c’est de me compter comme trentième, de sorte que je
passe dix jours par mois seulement en compagnie de ma malheureuse
épouse.

Après avoir reçu le juste tribut de
condoléances que M. Bondonnat accorda à sa lamentable
situation, le Russe raconta comment les bandits avaient forcé le
capitaine Wilhelm, le revolver sur la tempe, à les emmener dans son
navire ; puis il ne résista pas au désir d’exposer à un savant
aussi distingué que M. Bondonnat les grands traits de sa
théorie vitaliste.

– Ce qui rend la vie de l’homme si
courte, expliqua-t-il, et ce qui le rend lui-même si malheureux et
si pervers, ce sont les raffinements maladifs qu’il a introduits
dans sa manière de vivre. Je prêche, moi, le retour à la
simplicité ; pas de vêtements inutiles et malsains, pas
d’aliments épicés et indigestes, pas de feu, pas de maison, voilà
le secret du vrai bonheur ! Ainsi, voyez, moi, je me porte
comme un charme !

– Il me semble, objecta timidement
M. Bondonnat, qu’il y a quelque exagération dans votre manière
de voir.

– Nullement, répéta le prophète avec
aigreur. L’homme nu devient d’une force et d’une beauté admirables,
et la nature, comme elle le fait pour les autres animaux, ne tarde
pas à recouvrir son corps d’un moelleux pelage naturel qui le
défend contre la rigueur des saisons. Regardez, cette
transformation a déjà commencé pour moi.

Et le prophète Rominoff montra, avec orgueil,
sa poitrine velue que le capitaine Wilhelm Van Blook avait comparée
au dessus d’une malle.

– De plus, continua-t-il avec véhémence,
je couche toujours en plein air. Les maisons et les lits ne sont
qu’une mauvaise habitude. J’ai vu, en Sibérie, des Kalmouks dormir
dans la neige par un froid de dix degrés, et ils ne s’en portaient
pas plus mal, bien au contraire !

« Je n’allume jamais de feu et je ne
mange jamais d’aliments cuits. Mon ordinaire se compose de fruits
et de racines et, en cas de nécessité, de viande et de poisson
crus.

– Et, jusqu’ici, demanda le docteur,
aucune de vos adeptes n’est morte de pleurésie, de grippe ou de
fluxion de poitrine ?

– Nullement. Elles se portent à
merveille, quoiqu’elles ne possèdent pas encore – mais cela ne
tardera guère – l’épaisse fourrure dont la nature a doué tous les
animaux des pays froids. Il est vrai que le climat de cette île est
beaucoup plus tempéré qu’on ne pourrait le croire, étant donné sa
latitude.

« Cela doit tenir à l’existence d’un
courant marin très chaud venu des régions équatoriales.

« Je vous ferai visiter le vallon où
habitent mes dix élèves et leurs vingt-neuf époux ; vous
verrez qu’au point de vue de la végétation, aussi bien qu’à
d’autres égards, c’est un vrai paradis terrestre.

– J’irai voir cela, oui, mais pas
aujourd’hui, et, tenez, il me vient une idée, accompagnez-moi
jusqu’à mon laboratoire.

– Pourquoi donc ?

– Je veux vous faire un cadeau. Vous vous
êtes plaint tout à l’heure de l’insuffisance du système pileux chez
vos adeptes. Je vais vous donner un élixir composé par moi et grâce
auquel, en peu de jours, j’en réponds, vos charmantes élèves seront
pourvues d’un vêtement naturel aussi chaud et aussi moelleux que
celui que possède la chèvre du Tibet ou même l’ours blanc.

Le prophète Stépan Rominoff accepta cette
offre avec une vive gratitude, et il quitta le laboratoire chargé
d’une bonbonne remplie du précieux élixir capillogène découvert par
M. Bondonnat.

Resté seul avec le cosaque, le vieux savant
lui déclara qu’il allait profiter du relâchement de la surveillance
et commencer le jour même à faire les préparatifs d’une évasion qui
devait avoir les plus grandes chances de succès.










CHAPITRE III – Le musée secret


Dès lors, une existence toute nouvelle
commença pour M. Bondonnat. Il ne revit aucun tramp en faction
devant la porte de son laboratoire. On avait renoncé à le
surveiller ; on le négligeait tellement qu’à plusieurs
reprises on oublia de lui apporter à manger.

Le vieux savant dut se faire conduire, par le
père Marlyn, jusqu’à l’endroit où se trouvait le nouveau
commandant, un certain Mongommery, que M. Bondonnat avait eu
aussi l’occasion de guérir d’un commencement de delirium
tremens.

Mongommery était un personnage insouciant et
aussi paresseux qu’il était ivrogne. Sa manière de voir se résumait
dans une formule qui répondait à tout, et qu’il répétait cent fois
dans le cours de la journée : ne compliquons pas les
choses.

– Savez-vous, monsieur Bondonnat, dit-il
au savant, que cela fait un grand dérangement d’aller vous porter à
manger deux fois par jour !

– Je ne puis pourtant pas mourir de faim.
Si je vous embarrasse, rendez-moi la liberté.

– Ça, c’est une autre affaire. Ne
compliquons pas les choses. Le cosaque ira deux fois par jour
chercher vos vivres à la cantine.

Et Mongommery ajouta, à la grande satisfaction
de M. Bondonnat :

– Il y a des camarades qui auraient voulu
que je vous boucle plus étroitement, mais à quoi bon ! Ça
m’est bien égal que vous connaissiez l’île, puisque vous devez
probablement y finir vos jours, et je ne serai pas si bête que mon
prédécesseur, Sam Porter, qui avait laissé un aéroplane à votre
disposition ! Il ne faut rien compliquer. Je suis bien sûr,
moi, que vous ne vous évaderez pas d’ici.

M. Bondonnat se sépara du nouveau
commandant, qui voulait à toute force lui faire boire un verre de
whisky, dans des termes presque cordiaux ; le savant était
enchanté d’avoir reconquis une liberté relative, et il en usa, ce
jour-là et les suivants, en entreprenant, en compagnie de son
fidèle Rapopoff, d’interminables promenades d’exploration dans
l’intérieur de l’île.

Il fut surpris de voir que ce territoire,
qu’il avait cru stérile, abondait en richesses de toutes sortes et
qu’il était parfaitement outillé, fortifié et organisé.

Dans la région du nord qui comprenait une
vaste baie parsemée d’îlots rocheux, se trouvait la colonie des
phoques à fourrure, soignés par une centaine d’Esquimaux qui
s’occupaient aussi de la pêche et de la préparation des peaux.
Leurs cahutes de gazon formaient un pittoresque village au fond de
la baie. M. Bondonnat avait soigné quelques-uns de ces pauvres
sauvages, aussi l’accueillirent-ils avec enthousiasme.

Plus tard, il visita, au centre de l’île, un
véritable village où se trouvaient les casernes des tramps,
maintenant presque vides, l’arsenal, les magasins de vêtements, de
vivres et de munitions ; il vit aussi, à peu de distance de
son laboratoire, le luxueux cottage réservé aux Lords de la Main
Rouge, quand ils séjournaient dans l’île.

Il n’y eut que la partie sud qu’il ne put
traverser, car c’était là que se trouvait l’atelier des faussaires
et les fabriques de bank-notes et de faux dollars ; enfin, il
inspecta les batteries de canons dernier modèle installées sur les
hauteurs et qui mettaient l’île en état de soutenir un long
siège.

Mais ce qui le charma le plus, ce fut la
campagne admirablement cultivée et coupée, çà et là, de bois de
bouleaux, de sorbiers et de saules, les essences qui résistent le
mieux au froid. Le gibier abondait, les rennes, les castors, les
renards à fourrure et tous les oiseaux aquatiques pullulaient. Des
ruisseaux d’eau vive, qui couraient à travers les prairies, étaient
remplis de saumons et de truites. Grâce au bienfaisant courant
d’eau chaude, cette île, que l’on eût cru désolée, eût pu passer
pour un véritable éden.

Dans ses promenades, M. Bondonnat n’eut
garde d’oublier le prophète Rominoff et ses adeptes, campés au
grand air dans une clairière bien abritée du vent. Là, il reçut les
félicitations de toutes les dames, qui le remercièrent de son
élixir capillogène, dont elles commençaient à ressentir les
bienfaisants effets.

C’est en quittant le prophète vitaliste que
M. Bondonnat et Rapopoff atteignirent une région inculte et
désolée, située tout à fait à l’ouest de l’île. Le sol tourmenté
était hérissé de blocs de granit et couvert seulement, par
endroits, d’un gazon rare.

À certaines places, il y avait des mares
stagnantes, bordées de saules nains, où s’ébattait tout un monde
d’oiseaux aquatiques, canards sauvages, vanneaux, pilets,
sarcelles, pluviers. M. Bondonnat remarqua, même, quelques
cygnes et quelques oies sauvages qui s’envolaient à grands
battements d’ailes. Il était évident que cette région n’était que
rarement visitée par les habitants de l’île, et il en comprit la
raison en apercevant, sur un rocher, une main rouge grossièrement
tracée avec de la peinture.

– Ce doit être, dit-il, un coin interdit
aux bandits et que les Lords se sont réservé.

– Peut-être pour y chasser, petit
père ? dit le cosaque.

– Je ne crois pas cela. Cette
interdiction doit avoir une cause plus sérieuse, et nous allons
tâcher de la deviner.

Ils dépassèrent le rocher sur lequel était
peinte la main rouge, et ils s’engagèrent dans un vallon
profondément raviné, bordé de falaises de roc où des eiders et des
aigles de mer avaient installé leurs nids.

Au fond de ce vallon, il y avait un sentier
bien tracé, sur lequel se remarquaient des empreintes de pas et de
roues de voiture. Ils le suivirent pendant quelque temps. Ils
s’aperçurent bientôt qu’il allait en se rétrécissant, se changeait
en une sorte de défilé ou de ravin, que des rochers abrupts
enserraient de toutes parts, ne laissant entre eux qu’un étroit
passage.

Ils avancèrent encore, mais leur déception fut
grande en trouvant le chemin barré par un bloc de granit que
cinquante hommes eussent eu de la peine à remuer.

– Voilà qui est singulier, dit
M. Bondonnat, ce sentier avait pourtant bien l’air de conduire
quelque part.

– Le bloc est peut-être tombé à la suite
d’un éboulement ? fit le cosaque.

– Cela ne se peut. On voit, à la couleur
grise de la mousse, qu’il y a longtemps, des années peut-être,
qu’il occupe la même place.

– Et, pourtant, petit père !… dit
Rapopoff, regardez !…

Il montrait des traces de pas nettement
coupées par le granit, comme si quelqu’un eût marché à la place où
se trouvait maintenant l’énorme bloc.

– Il y a peut-être un passage secret
dissimulé dans la pierre, dit le cosaque.

– Je ne le crois pas.

Rapopoff s’était approché du bloc comme s’il
eût voulu le déplacer, mais autant aurait valu essayer de remuer
une montagne.

– Je crois, dit M. Bondonnat, qu’il
vaut mieux retourner sur nos pas !…

Mais, au moment même où il prononçait cette
phrase, un dernier effort du cosaque fit virer la gigantesque
masse. Le savant poussa une exclamation de surprise. Il lui
paraissait impossible matériellement qu’avec ses seules forces
Rapopoff eût pu obtenir un pareil résultat. Il eut bientôt
l’explication de cette anomalie.

Pareil à ces pierres qui tournent, que l’on
voit dans le pays de Galles et en Bretagne, le bloc de granit était
en équilibre. Quand on le touchait à un certain endroit, le doigt
d’un enfant eût suffit pour le déplacer, c’était cet endroit que la
main du cosaque avait enfin trouvé.

En tournant, le bloc avait démasqué une
ouverture ténébreuse.

– Entrons ! déclara hardiment
M. Bondonnat.

– C’est cela, petit père, entrons !…
répéta le fidèle cosaque.

Et, tout en parlant, il glissait quelques
galets plats dans l’interstice du rocher, pour empêcher le bloc de
reprendre, de lui-même, la place qu’il occupait.

Les deux explorateurs étaient, heureusement,
pourvus d’une lampe électrique de poche. Ils l’allumèrent et
s’enfoncèrent dans ce trou noir, qui ressemblait au soupirail d’une
cave.

Mais ils avaient fait à peine une dizaine de
pas dans l’étroit corridor, aux parois scintillantes de salpêtre,
qu’ils débouchèrent dans une salle souterraine de forme ronde,
entièrement emplie d’armoires vitrées disposées de façon
concentrique.

Tout d’abord, ils ne virent pas bien ce que
renfermaient ces armoires ; mais, quand ils s’en furent
approchés, ils reculèrent avec un frisson de dégoût et d’horreur.
Cette salle souterraine, dont le hasard leur avait livré le secret,
était un véritable musée anatomique. Il y avait là des centaines
d’organes, des corps entiers conservés en apparence dans toute leur
fraîcheur par des procédés inconnus.

Immergés dans de vastes bocaux, d’après la
méthode du docteur Carrel sans doute, encore perfectionnée, des
cœurs palpitaient au milieu d’un liquide incolore, des poumons
s’enflaient et se dégonflaient avec un bruit haletant, des masses
d’entrailles bleues et vertes se tordaient, encore agitées des
mouvements reptiliens qui accompagnent la digestion chez les êtres
vivants.

Il y avait encore, dans une grande éprouvette
de cristal, des fœtus vivants dont les vaisseaux ombilicaux étaient
prolongés par des tubes de caoutchouc qui venaient aboutir à une
étrange pompe de cristal, pleine de sang tiède.

Le premier mouvement de stupeur passé,
M. Bondonnat se trouva puissamment intéressé par cette
effarante collection. Jamais il n’avait vu d’aussi admirables
pièces anatomiques.

Il constata là le résultat de découvertes
encore complètement inconnues de la science officielle, et il se
demanda, tout pensif, quel était le grand savant qui, capable
d’opérer d’aussi prodigieuses trouvailles, était en même temps un
chef de bandits. Il s’expliquait maintenant qu’on l’eût enlevé,
lui, savant, dans le seul but de s’approprier ses découvertes.

– Il fallait, en somme, pensait-il, que
ces bandits fussent parfaitement au courant de mes travaux. Mais
quel dommage qu’un pareil homme préside à une tourbe d’assassins et
n’agisse pas franchement, en travaillant au grand jour !

Plongé dans ses réflexions, M. Bondonnat
continuait à examiner les pièces anatomiques. Il était arrivé à une
partie de la salle où se trouvaient debout, dans leur cercueil de
cristal, des corps admirablement embaumés. La peau avait conservé
son coloris, et les membres leurs dimensions exactes ; les
visages, aux lèvres rouges, n’étaient ni ternis ni décomposés. On
eût dit que tous ces êtres humains vivaient encore d’une vie
mystérieuse et n’attendaient qu’un ordre du maître pour quitter
leur immobilité pensive.

Rapopoff, pendant tout cet examen, donnait les
signes de la plus vive terreur ; ses dents claquaient, et il
regardait M. Bondonnat d’un air suppliant, comme pour
l’adjurer de sortir au plus vite de cet antre diabolique.

Tout à coup, il se rejeta en arrière, avec un
véritable hurlement.

– Petit père ! petit père !
s’écria-t-il, il est là !…

Il montrait du doigt une vitrine dans laquelle
M. Bondonnat, stupéfié d’épouvante à son tour, aperçut son
exacte ressemblance, son double, un autre Bondonnat en chair et en
os, qui, admirablement embaumé, semblait le contempler avec un
sourire tranquille.

– Ça, par exemple, s’écria le vieux
savant, c’est trop fort ! Je me demande comment l’on a pu
truquer un sujet de façon à obtenir une si effarante
similitude !

M. Bondonnat et le cosaque demeurèrent
cinq bonnes minutes dans un silence profond, littéralement
idiotisés de stupeur ; mais brusquement le vieillard se frappa
le front avec un cri de triomphe :’

– Le voilà ! s’écria-t-il, le moyen
d’évasion sûr, remarquable et pratique !

– Que voulez-vous dire, petit
père ?

– Tu verras ! Mais il va faire nuit
dans une heure ; nous ne partirons d’ici que quand l’obscurité
sera complète.

– J’aimerais mieux m’en aller, protesta
Rapopoff avec énergie.

– Non, tu vas me comprendre. Quand nous
nous en irons, nous emporterons avec nous l’autre, le
Bondonnat que tu vois là dans la vitrine !

Ce ne fut pas sans peine que le cosaque se
laissa persuader. Mais enfin, à force d’arguments et de
démonstrations, il finit par céder.

Quand tous deux quittèrent le musée anatomique
souterrain, dont ils eurent soin de refermer la porte de roc,
Rapopoff portait sur ses épaules un lourd fardeau, enveloppé d’une
toile grise.


*

*
*

Deux jours plus tard, le doyen des tramps, le
père Marlyn, entra, comme il le faisait quelquefois, dans le
laboratoire, pour prendre des nouvelles de M. Bondonnat.

Trouvant toutes les portes grandes ouvertes,
il traversa successivement la salle d’expériences et la
bibliothèque, et arriva ainsi à la chambre du savant, mais il
s’arrêta sur le seuil, stupéfait et consterné.

M. Bondonnat était mort, et son cadavre,
jeté en travers du lit défait, pendait lamentablement la tête en
bas.

Le père Marlyn appela :

– Rapopoff, au secours !

Et comme Rapopoff ne venait pas, le vieux
tramp se mit, mais vainement, à sa recherche. Le cosaque avait
disparu.

Très remué par ce qu’il venait de voir, et
même sincèrement affligé – car le vieillard, comme tous les gens de
l’île, adorait M. Bondonnat –, le père Marlyn s’empressa
d’aller avertir le commandant Mongommery.

Celui-ci sortit de son apathie habituelle et
se rendit en hâte au laboratoire pour procéder lui-même à une
enquête ; et le premier résultat de ses investigations fut de
découvrir, à l’angle de la tempe du cadavre, une blessure assez
profonde.

Il était encore occupé de ses macabres
investigations lorsqu’un Esquimau, qui le cherchait depuis une
heure, vint lui annoncer que deux des meilleurs pêcheurs de la baie
avaient disparu la nuit précédente, en emmenant avec eux la plus
grande des embarcations.

Personne ne les avait vus partir ; mais
il était hors de doute qu’ils s’en étaient allés sans esprit de
retour, car ils avaient emporté leurs blouses en peau de phoque,
ornées de verroteries, leurs colliers de dents de morse et tout ce
qu’ils avaient de plus précieux dans leur case.

Cette révélation fut un trait de lumière pour
le commandant Mongommery. Avec une perspicacité dont il s’étonnait
lui-même, il venait de reconstruire d’un seul coup le drame dans
son cahier.

– Je vois ce qui s’est passé comme si j’y
avais assisté, déclarait-il aux tramps qui l’entouraient, c’est le
cosaque qui a tué ce pauvre vieux pour le voler, sans nul doute. Et
il a dû décider les Esquimaux à l’accompagner dans sa fuite.

– C’est dommage, dit le père Marlyn,
qu’on ne puisse tordre le cou à ce gueux de Rapopoff.

– Bah ! fit Mongommery, à quoi
bon ? Il doit être loin à l’heure qu’il est. Nous ne savons
pas quelle direction il a prise, d’ailleurs, et je ne voudrais pas
aventurer une de nos embarcations dans une pareille poursuite.

L’hypothèse de Mongommery se trouva vérifiée
par une autre circonstance. On constata qu’un petit meuble, où
M. Bondonnat avait serré une liasse de bank-notes que les
Lords de la Main Rouge – bien malgré lui, d’ailleurs – lui avaient
remises dans un précédent voyage, avait été fracturé et que les
bank-notes avaient disparu.

Mongommery était assez embarrassé. Pour son
début dans les fonctions de gouverneur, c’était là une désagréable
histoire ; mais il ne pouvait laisser passer un tel fait sans
en avertir les Lords de la Main Rouge.

Grâce à l’appareil de télégraphie sans fil
installé au centre de l’île, il expédia aussitôt une dépêche
chiffrée et, une heure après, il en recevait la réponse. Elle était
ainsi conçue :

Les Lords de la Main Rouge sont très
mécontents de votre négligence, au sujet de laquelle ils se
réservent de faire une enquête. Les coupables seront sévèrement
punis. En attendant, redoublez de vigilance. Tenez-vous sur le
qui-vive. L’île peut être attaquée d’un moment à l’autre.

Mongommery fit la grimace à la lecture de ce
message. L’assassinat du vieux savant le plaçait dans une position
singulièrement fausse. En effet, lors du départ de Job Fancy, il
avait été convenu que les Lords de la Main Rouge ne seraient
prévenus de cette désertion que lorsque les fugitifs auraient eu le
temps de se mettre en sûreté.

Mongommery avait fidèlement tenu parole ;
mais il s’apercevait un peu tard que, faute d’avoir dit la vérité,
c’était lui qui allait être rendu responsable non seulement de la
mort du vieux savant, mais encore de l’évasion du commandant
Job.

Il regagna son logis, furieux, se demandant
comment il sortirait de cette ornière ; et, dans sa
préoccupation, il oublia même de donner les ordres nécessaires pour
qu’on procédât à l’inhumation du vieux savant.










CHAPITRE IV – Phantasmes


La dépêche des Lords de la Main Rouge avait
jeté Mongommery dans une grande inquiétude et l’avait arraché à son
apathie habituelle ; le lendemain de la découverte du crime et
le jour suivant, il déploya une véritable activité.

Les tramps, qui, depuis quelque temps, se
laissaient vivre en véritables rentiers et avaient mis de côté
toute discipline, furent de nouveau obligés de monter la garde dans
toutes les parties de l’île où une surprise était à craindre.

Mongommery plaça des sentinelles dans tous les
endroits menacés, et il se levait la nuit pour faire des rondes et
s’assurer que tout le monde était bien à son poste ; les
canons placés sur les hauteurs furent visités et chargés ;
enfin, on s’assura que les torpilles étaient à leur place et
qu’aucune d’elles n’avait été entraînée par les courants.

Dans la nuit du troisième jour, le commandant
Mongommery eut un rêve. Il se voyait entouré d’une foule hurlante
et, comme cela lui était arrivé déjà une fois ou deux dans le cours
de son existence, garrotté et entraîné du côté d’un arbre aux
branches duquel se balançait une corde ornée d’un nœud coulant de
sinistre augure.

On lui montrait le poing, on le bousculait,
et, finalement, quelques personnes zélées lui passaient la corde au
cou, pendant que d’autres tiraient de toutes leurs forces sur la
corde pour hisser le patient dans les airs.

Le commandant se réveilla en sursaut, très
effrayé, et porta précipitamment la main à son cou, où il sentait
encore la constriction causée par la corde.

Il sourit de ses terreurs, en reconnaissant
que la sensation pénible qui l’affectait était due à sa cravate
qu’il avait trop serrée. Il reconnut du même coup que, sans doute à
la suite d’une absorption de whisky un peu excessive, il était
couché tout habillé sur son lit.

Il fut longtemps à se remettre de cette alarme
et, constatant qu’il n’avait plus sommeil, il pensa que ce qu’il
avait de mieux à faire, c’était de se lever et d’aller faire une
ronde de vigilance sur les côtes de l’île.

En un clin d’œil il fut sur pied et, prenant
avec lui un tramp nommé Moller, qui lui servait habituellement de
garde du corps, il se mit en route, non sans avoir vérifié l’état
des deux revolvers qui ne le quittaient jamais.

La nuit était obscure. De grands nuages noirs
fuyaient sous un ciel sans étoiles et sans lune et, dans le grand
silence, on n’entendait que le bruit monotone du ressac sur les
brisants.

Les deux bandits étaient arrivés à peu de
distance du laboratoire qu’avait occupé M. Bondonnat, lorsque
Mongommery s’arrêta net.

– Dis donc, Moller, fit-il à son
compagnon, n’as-tu rien vu, toi ?

– Non, répondit l’autre.

– Je ne sais si c’est un éblouissement,
mais j’ai cru apercevoir tout à l’heure une grande lueur dans la
direction du large !…

– C’est peut-être un éclair !

– Mais non, le temps n’est pas
orageux !

Tous deux demeurèrent quelque temps anxieux et
immobiles, essayant de percer l’opacité des ténèbres.

Mais, tout à coup, un même cri s’échappa de
leurs poitrines, et ils demeurèrent cloués au sol, hébétés de
stupeur par une extraordinaire vision.

Une main de feu, une gigantesque « Main
Rouge » venait d’apparaître à l’horizon, sur le fond sombre
des nuages, et cette main portait au poignet une chaîne dont les
derniers anneaux semblaient se perdre dans la mer.

– Qu’est-ce que c’est que cela !
bégaya Moller, plus mort que vif.

– Je n’en sais rien, répondit Mongommery
sur le même ton.

– Allons-nous-en ! J’ai la
tremblote ! je ne veux pas rester ici une minute de
plus !

– Non, murmura Mongommery avec effort,
restons ! Il faut voir !

Malgré lui, ses yeux demeuraient attachés
invinciblement à cette main sanglante et gigantesque qui barrait
tout le fond du ciel.

Il se demandait avec inquiétude quel était ce
terrifiant météore, quand le bruit d’une longue explosion déchira
l’air.

– Ça, au moins, grommela Moller, je sais
ce que c’est ! C’est une de nos torpilles qui saute !

Mongommery ne put lui répondre. Une seconde,
une troisième, une quatrième détonation éclatant presque
simultanément faisaient un vacarme assourdissant. On eût dit une
salve de coups de canon ; puis les explosions se multiplièrent
à l’infini, retentissant, de seconde en seconde, dans un grondement
majestueux répercuté par tous les échos.

C’était la double rangée de torpilles
dormantes, qui protégeaient les abords du rivage, que des ennemis
mystérieux de la Main Rouge étaient en train de détruire. De hautes
colonnes d’eau écumante jaillissaient vers le ciel, et l’île était
entourée comme d’une ceinture de geysers.

– Je ne sais pas ce que tout cela veut
dire, fit Mongommery d’une voix basse et tremblante, mais nous
sommes flambés !

Quand la dernière torpille eut détoné et que
tout fut rentré dans le silence, la main de feu, dont le reflet
sanglant illuminait tout le fond du ciel, s’abaissa vers la mer et
disparut.

Cependant, les habitants de l’île, plongés
quelques moments dans la consternation et dans la stupeur, en
présence de ces phénomènes surnaturels, se mettaient en état
d’organiser la résistance contre les ennemis encore
invisibles ; de toutes parts, des coups de feu éclataient, des
cloches d’alarme tintaient, et les fanaux électriques brusquement
allumés… des escouades de tramps accourant au pas de gymnastique,
la carabine sur l’épaule et le revolver à la ceinture.

Mais la disparition de la symbolique main
rouge dans les flots avait été le signal d’un autre genre de
phantasme.

Le ciel se peuplait maintenant de centaines,
de milliers de figures diaboliques et hideuses, qui semblaient se
balancer sur les nuages en ricanant ; des pendus, des hommes
sans tête exécutaient des rondes infernales, en compagnie de
monstres aux yeux flamboyants et aux figures d’animaux. Tous ces
fantômes s’ébattaient dans une atmosphère phosphorescente pareille
à du feu liquide et qui éclairait tout l’horizon comme un immense
incendie.

C’est seulement alors que Mongommery aperçut,
à une encablure à peine du rivage, un navire qui s’avançait à toute
vapeur et qui, lui aussi, semblait entouré d’une éblouissante
auréole de clarté. Sa coque, ses agrès et ses mâts étaient dessinés
en traits de flamme et, dans les haubans, se jouaient des monstres
pareils à ceux qu’on apercevait dans le ciel. Ces êtres étranges
glissaient le long des cordages, sautillaient de vergue en vergue,
comme si les lois de la pesanteur n’eussent pas existé pour
eux.

Moller, qui, en sa qualité d’Irlandais, était
superstitieux, sentait ses cheveux se hérisser sur sa tête. Ses
dents claquaient, et il se voyait déjà empoigné par les griffes de
tous les êtres de cauchemar qui semblaient prêts à s’abattre sur
l’île.

– Nous sommes perdus ! s’écria-t-il.
Je savais bien, moi, que tout cela finirait mal ! Les Lords de
la Main Rouge ont fait un pacte avec le diable !… Et,
maintenant, le moment est arrivé où nous allons tous être emportés,
et l’île avec nous, dans le fin fond de l’enfer !…

– Imbécile, s’écria Mongommery à qui
l’excès même de sa terreur avait rendu le courage, quand même ce
serait le diable, je m’en moque et je défendrai l’île tant qu’il me
restera une goutte de sang dans les veines !… Je ne crois pas
aux diableries, moi ! Allons, oust ! ce n’est pas le
moment de rester à pleurnicher !

– Que faut-il faire ?

– Cours vivement jusqu’à la batterie qui
domine la baie. Prends avec toi le nombre d’hommes nécessaire, et
entame le feu contre ce navire du diable ! Nous allons voir ce
qu’ils vont dire quand les shrapnells commenceront à pleuvoir sur
leur peau !…

Moller partit à toutes jambes.

Le commandant Mongommery, maintenant entouré
d’une vingtaine de tramps, s’empressa d’envoyer également des
hommes à la batterie située sur la falaise ; puis, il réunit
deux escouades de ses meilleurs tireurs qui allèrent s’embusquer
derrière un groupe de rochers qui commandait l’entrée de la
baie.

– Camarades, dit-il à ses hommes,
j’espère que vous ferez votre devoir. Nous avons des armes et des
munitions en abondance ; l’ennemi n’est pas de taille à lutter
contre nous ! Que chacun se batte courageusement ! Vous
savez que les Lords de la Main Rouge ne se montrent pas avares
lorsqu’il s’agit de récompenser les braves !

Ce petit discours, débité d’ailleurs sans
conviction, n’eut pas l’effet que Mongommery en attendait ;
les tramps étaient démoralisés d’avance, persuadés qu’ils avaient à
combattre des êtres surnaturels.

Il n’eut pas le temps de se livrer à de
longues réflexions : déjà la bataille s’engageait. La batterie
de la falaise et celle de la baie en donnèrent le signal presque en
même temps, en tirant à toute volée ; mais Mongommery constata
avec désespoir que le diabolique navire ennemi se trouvait
maintenant trop près du rivage pour pouvoir être atteint par les
canons de la Main Rouge dont les projectiles allaient se perdre
dans la haute mer. Tout ce qu’il put faire, ce fut de commander à
la troupe embusquée à l’entrée de la baie une fusillade
nourrie.

– Est-ce que ce serait un navire de
l’État ? se demandait-il anxieusement, tout en se démenant
pour donner des ordres. Et, pourtant, non. Si c’était cela, les
passagers ne se livreraient pas à de pareilles
diableries !

À ce moment, les flancs du navire ennemi se
couronnèrent d’un triple éclair. Un tramp, placé à deux pas de
Mongommery, eut la tête emportée par un boulet ; un obus avait
éclaté au milieu même de la troupe embusquée derrière les rocs. Ce
fut une débandade générale.

En même temps, les figures monstrueuses, dans
les nuages, grandissaient démesurément, allongeant leurs pattes
griffues comme si elles eussent voulu dévorer l’île et ses
habitants.

Cette fantasmagorie effrayante ne fit
qu’accroître la panique des fuyards. Ce fut un sauve-qui-peut
général ; les canons du fantastique navire continuaient à
tirer sans relâche. Une bombe au pétrole était tombée sur le toit
de la caserne des tramps et le bâtiment, construit en bois
résineux, avait pris feu. Il brûlait maintenant avec une grande
flamme livide toute droite dans le ciel calme.

Mongommery, éperdu mais non découragé, avait
rallié ses hommes dans le petit bois qui dominait la baie. Mais, à
ce moment, deux grandes chaloupes que la fumée avait empêché
d’apercevoir vinrent atterrir et débarquèrent une soixantaine
d’hommes armés de fusils à répétition dont les baïonnettes aiguës
luisaient à la clarté des lampes électriques.

Le chef de cette troupe, coiffé d’un casque
d’argent, n’avait d’autre arme que son épée. Un léger manteau
d’azur, brodé d’or, flottait sur ses épaules. À ses côtés, un chien
de forte taille, dont le corps était protégé par une cotte de
mailles et qui portait un collier de fer aux pointes acérées,
poussait des aboiements furieux comme s’il eût été impatient
lui-même d’engager le combat corps à corps.

Tout auprès, un petit bossu à la mine martiale
tenait en main un clairon et n’attendait que le signal du chef pour
sonner la charge.

Du petit bois où il concentrait ses hommes,
Mongommery vit la compagnie de débarquement se ranger en bataille
pour s’apprêter à tenter l’assaut des hauteurs.

Mongommery constata avec une certaine émotion
que tous les vieux tramps, les vétérans de la Main Rouge, étaient
réunis autour de lui : pas un seul ne manquait à l’appel. Le
père Marlyn, l’octogénaire, le doyen des bandits ; le vieux
Jackson, agité d’un tremblement nerveux depuis qu’il avait été
électrocuté ; le superstitieux Moller, dont le cou était
demeuré de travers depuis qu’il avait été pendu au Canada ;
Berwai, amputé d’un bras après avoir été grillé au pétrole par des
lyncheurs, tous étaient là, impassibles, prêts à donner leur vie,
sans phrases, pour la Main Rouge, qui était leur seule patrie et
leur seule famille.

Ils s’étaient formés en carré, n’espérant pas
la victoire, mais décidés à vendre chèrement leur vie. Les autres
tramps, plus jeunes, électrisés par un si noble exemple, étaient
remplis d’enthousiasme.

– Rien n’est encore perdu, déclara
Mongommery d’une voix vibrante, nous avons l’avantage de la
position ; que tout le monde se couche à plat ventre dans les
buissons et se tienne prêt à tirer à mon commandement !

Des cris terribles s’élevèrent alors dans
l’épaisseur du bois : c’étaient les Esquimaux de
l’établissement de pêche qui, devenus à peu près fous à la vue des
apparitions, s’enfuyaient en hurlant et cherchaient quelque caverne
où se cacher.

– Je connais le chef des ennemis, dit
rapidement le père Marlyn à l’oreille de Mongommery, c’est ce lord
Burydan qui s’est évadé en compagnie d’un Peau-Rouge, que
j’aperçois d’ailleurs, lui aussi, parmi nos ennemis !…

– Tant mieux ! Cela prouve deux
choses qui doivent nous rassurer. D’abord, c’est que nous n’avons
pas affaire à un navire de l’État et, aussi, que toutes ces
fantasmagories n’ont rien de surnaturel…

Il n’acheva pas sa phrase. Sa voix fut
couverte par le tintamarre des clairons et des tambours ;
puis, au milieu d’un profond silence, la voix de lord Burydan
commanda :

– Feu à répétition ! En avant, à la
baïonnette !

Le crépitement de la fusillade domina, en cet
instant, tous les autres bruits, même la voix des canons du bord
qui continuaient à lancer des bombes au pétrole et des shrapnells
sur les points les plus éloignés de l’île ; une trombe de
balles faucha les branchages du petit bois où se tenaient embusqués
les tramps.

Mais, comme ils étaient couchés à plat ventre,
pas un d’eux ne fut atteint et pas un d’eux ne bougea.

Maintenant, le clairon sonnait la charge, et
les soldats de lord Burydan gravissaient, au pas accéléré, la pente
escarpée de la colline.

Ils avaient franchi à peu près la moitié de la
distance, lorsque, à son tour, Mongommery commanda le feu.

Une avalanche de balles balaya le sentier,
fauchant les soldats de Burydan qui battirent en retraite en
désordre.

– Courage ! criait Mongommery. La
victoire est à nous ! Nous les exterminerons jusqu’au
dernier ! Mais surtout ne quittez pas vos abris !
Laissons-les essayer d’une seconde attaque.

Lord Burydan, en effet, ne tarda pas à rallier
ses hommes.

– Cette fois, leur dit-il, ne nous
laissons pas arrêter par le feu de l’ennemi. Il faut atteindre,
coûte que coûte, le sommet de la hauteur et débusquer les tramps de
leur position.

Deux fois l’attaque fut renouvelée sans
succès. Lord Burydan avait été blessé à l’épaule. Le petit bossu
continuait à sonner de son clairon tordu par les balles.

Enfin, à la troisième attaque, une douzaine
d’étranges combattants, que Mongommery prit pour des singes,
décidèrent de la victoire. Simplement armés d’une hache d’abordage,
ils franchissaient d’un seul bond un espace de plusieurs
mètres ; ils semblaient passer invulnérables à travers la
pluie des projectiles.

Arrivés les premiers sur la hauteur, ils
tombèrent comme des furieux sur les vétérans de la Main Rouge et en
firent un carnage épouvantable.

Oscar Tournesol, le clairon bossu, qui avait
suivi de près ses amis sur le champ de bataille, se conduisit, lui
aussi, héroïquement, communiquant à tous l’enthousiaste bravoure
dont il était animé.

– Bravo, Romulus ! criait-il, bravo,
Robertson !… Tape dessus, mon vieux Makoko ! Un homme
pour Goliath !

Ce Goliath était une espèce de géant qui,
dédaignant de se servir d’une autre arme, assommait les tramps avec
son poing. Sous ses coups, on les voyait tomber comme des bœufs à
l’abattoir, la cervelle broyée, un jet de sang aux narines.

Silencieux et rapide, le Peau-Rouge Kloum,
armé d’un sabre bien affilé, faisait voler autour de lui les têtes
des ennemis avec une dextérité et une vigueur surprenantes.

Bientôt la victoire de lord Burydan fut
complète. Seul Mongommery, entouré d’une douzaine de vétérans, se
battait encore comme un lion et refusait de se rendre. À ses côtés,
le père Marlyn déchargeait méthodiquement son revolver, tout en
poussant de temps en temps de sa voix fêlée, des cris de :
« Vive la Main Rouge ! Vivent les Lords ! »

Astor Burydan fut touché de tant de
bravoure.

– Rendez-vous, dit-il à Mongommery.

– Jamais ! répliqua celui-ci.

Mais au même moment, il tombait, assommé sous
le formidable poing du géant Goliath. Cernés de tous côtés, les
vétérans furent désarmés, garrottés et confiés à la garde des
clowns Makoko et Kambo.

La victoire de lord Burydan était complète,
éclatante, définitive.

Il voulut lui-même abattre de ses propres
mains l’étendard de la Main Rouge qui flottait en haut d’un mât
élevé au point culminant de l’île des pendus.










CHAPITRE V – Une ronde de nuit


Les canaux électriques de l’île et les
projecteurs du yacht l’Ariel, toujours ancré dans la baie,
éclairaient le champ de bataille couvert de morts et de blessés.
Lord Astor Burydan s’était assis, pour se reposer un instant, sur
un banc de gazon, et, à ses côtés, se tenaient le Peau-Rouge Kloum
et le petit bossu Oscar Tournesol ; tous trois étaient
couverts de sang et de poussière, haletant de sueur. Un des marins
de l’équipage leur apporta un bidon rempli de café froid, dont ils
burent quelques gorgées avec délice.

Lord Burydan était radieux, malgré sa
fatigue.

– Voilà, s’écria-t-il, ce qui s’appelle
une vraie bataille. Si j’avais souvent des journées comme celle-ci,
je crois que le spleen, ou, pour être plus moderne, la neurasthénie
qui me tourmente, aurait vite fait de disparaître.

Lord Burydan fut interrompu par des aboiements
furieux. C’était le chien Pistolet qui, après avoir vaillamment
combattu pour sa part, arrivait à toute vitesse, toujours revêtu de
sa cuirasse et de son collier à pointes de fer.

Oscar flatta l’animal ; mais Pistolet
continuait à aboyer avec fureur.

– Il veut peut-être, fit lord Burydan,
que nous le débarrassions de son harnachement de guerre.

– Non, dit Kloum sentencieusement.

– Non ! s’écria à son tour le petit
bossu. Pistolet nous montre notre devoir. Il nous fait comprendre,
à sa façon, que nous n’avons même pas le droit de prendre une
minute de repos avant d’avoir délivré M. Bondonnat.

– C’est juste ! dit lord Burydan en
se levant impétueusement. Courons vite au laboratoire ; dans
le désarroi qu’a causé notre venue, il est probable que les
sentinelles qui le gardent habituellement ont pris la fuite.

– Il faut tout prévoir, répliqua le
bossu. Emmenons avec nous quatre hommes solides et bien
armés !

D’un geste, il fit signe à l’hercule Goliath,
à l’homme-projectile Romulus et aux frères Robertson de les
accompagner.

Le laboratoire n’était distant du petit bois
que d’un quart d’heure de marche, la petite troupe y arriva
bientôt ; comme l’avait prévu lord Burydan, il n’y avait
aucune sentinelle dans le chemin de ronde, et les portes
extérieures étaient grandes ouvertes.

– M. Bondonnat, dit Oscar, a
peut-être profité de la bataille pour prendre le large.

– Nous allons voir, fit lord Burydan, qui
tout de suite avait trouvé le commutateur électrique.

Une vive lumière brilla. Le laboratoire
apparut tout en désordre ; le plancher n’avait pas été balayé
et portait de nombreuses traces de pas. Les bocaux et les vitrines
étaient recouverts de poussière.

– On dirait, fit lord Burydan avec
inquiétude, que le laboratoire a été abandonné depuis longtemps. Si
M. Bondonnat était encore ici, il serait déjà venu à notre
rencontre.

– Cherchons, fit Kloum.

Le Peau-Rouge, parfaitement au courant des
aîtres, ouvrit la porte des pièces adjacentes qui avaient servi
d’habitation au savant et où il avait logé lui-même pendant sa
captivité.

Mais, arrivé à la porte de la chambre de
M. Bondonnat, il s’arrêta net et, avec un geste de désolation
et d’épouvante, il montra le cadavre du savant gisant en travers du
lit.

– Ils l’ont tué, murmura-t-il avec une
profonde tristesse, nous sommes arrivés trop tard !

Lord Burydan et Oscar échangèrent un regard
navré. Ainsi donc, tout le courage, toute l’ingéniosité, toute la
science déployés au cours de l’expédition n’avaient servi de rien.
Les bandits de la Main Rouge avaient lâchement assassiné le
vieillard après l’avoir dépouillé de ses découvertes ! Ils
demeuraient silencieux et consternés.

– Croyez-vous, demanda lord Burydan avec
agitation, qu’il y ait longtemps que les bandits ont assassiné
M. Bondonnat ?

Oscar, qui s’occupait précisément à remettre
sur le lit le corps à demi tombé, poussa une exclamation :

– Oui ! s’écria-t-il, il y a
longtemps qu’ils l’ont tué !

– Qui vous fait dire cela ?

– M. Bondonnat a été
embaumé !

– C’est incroyable !

Lord Burydan dut se rendre à l’évidence. Le
corps du vénérable savant exhalait un parfum puissamment
balsamique ; il était hors de doute qu’il n’eût été soumis à
un procédé de conservation extrêmement savant, puisqu’il laissait
aux chairs toute leur souplesse et au visage toute son expression
et tout son coloris.

Tous trois s’étaient agenouillés près du corps
de leur ami et le contemplaient en silence.

Pistolet, lui, aboyait à la mort, et, chose
singulière, loin de lécher les mains de son maître défunt, comme
beaucoup de chiens eussent fait en pareil cas, il tournait autour
du laboratoire et des chambres avec de sourds aboiements de menace.
Puis, tout à coup, il s’élança au-dehors et disparut.

– Le chagrin a rendu ce pauvre chien
absolument fou, dit Oscar. Il n’a plus pour ainsi dire sa tête à
lui.

– Ne nous en occupons pas ! s’écria
lord Burydan. Nous devons, avant toutes choses, rendre honneur à la
dépouille mortelle du grand savant que fut M. Bondonnat en la
mettant à l’abri de toute profanation. Quatre hommes monteront la
garde près du corps nuit et jour, jusqu’à ce que le charpentier du
bord ait confectionné un cercueil de chêne, car je pense que
Mlle Frédérique tiendra à ce que les restes de son
père reposent en terre de France.

Sur l’ordre du lord, Goliath et ses trois
compagnons demeurèrent dans le laboratoire.

Lord Burydan se retira, avec Oscar et Kloum,
pour prendre les dispositions exigées par la situation. Tous trois
étaient profondément soucieux. En prononçant le nom de Frédérique,
l’excentrique avait réveillé leurs inquiétudes.

– Il est pourtant singulier, dit Oscar,
que la Revanchene se soit pas trouvée au rendez-vous
assigné, et surtout que nos amis n’aient pas répondu aux nombreux
marconigrammes que nous avons lancés.

– Je n’y comprends rien, répondit lord
Burydan dont le front s’était rembruni. Il est vrai, ajouta-t-il,
que ce retard peut s’expliquer d’une façon toute naturelle. Il
suffit, par exemple, qu’ils aient eu une avarie à leurs machines,
ou, qui sait ? que la présence d’un yacht de la Main Rouge les
ait forcés à fuir beaucoup plus au sud.

– Mais, ce yacht, nous l’aurions
rencontré ?

– C’est juste !

– Tout cela ne nous donne pas la raison
qui les a empêchés de répondre à nos messages.

– Je suis, comme vous, très inquiet.
Aussi, dès demain, l’Ariel va reprendre la mer et croisera
dans les parages de l’île ; puis – ce que nous avons peut-être
eu tort de ne pas faire jusqu’ici – nous enverrons un message à
Chicago, à Fred Jorgell, pour le mettre au courant de la
situation.

– Funèbre et inutile victoire que la
nôtre ! soupira le petit bossu.

Tous trois continuèrent à cheminer
silencieusement dans la direction du champ de bataille ; mais
pendant leur absence, l’équipage de l’Ariel n’était pas
demeuré inactif.

Une tente avait été dressée dans une clairière
et munie de couchettes de paille, sur lesquelles étaient déposés
les morts et les blessés ; les tramps valides, soigneusement
garrottés, étaient conduits dans une des habitations situées près
de la baie.

Au milieu de cette scène de désolation, la
gentille écuyère, miss Régine Bombridge, vêtue de la simple blouse
de grosse toile des infirmières, se multipliait pour secourir les
blessés, partageant ses soins sans distinction entre les tramps et
les marins de l’équipage.

Toute la tristesse d’Oscar s’évanouit à la vue
de la jeune fille.

– Mademoiselle, lui dit-il en lui serrant
la main avec effusion, vous êtes admirable !

– Il faut bien, murmura-t-elle en
rougissant, que je me rende utile à quelque chose.

– Voulez-vous que je vous aide ?

– Bien volontiers… Mais quelle
épouvantable chose que la guerre !…

– Lord Burydan, répliqua Oscar, pourra,
grâce à son immense fortune, atténuer en partie les désastres
causés par cette bataille ! Il a promis de pensionner
largement les veuves et les mères des marins tués, aussi bien que
les blessés. Personne n’aura à se plaindre de lui, à cet égard.

Lord Burydan, lui-même, s’approchait en ce
moment.

– Tous mes compliments, mademoiselle,
dit-il courtoisement. Mais avez-vous besoin d’Oscar ?

– Oui, répondit la jeune fille. Je sais
qu’il s’entend très bien à faire les pansements.

– En ce cas, je ne veux pas vous en
priver, fit le lord en souriant.

– Où vouliez-vous donc m’emmener ?
demanda le bossu.

– Oh ! tout simplement faire une
ronde avec une vingtaine d’hommes pour inspecter l’intérieur de
l’île et mettre la main sur ceux des bandits qui ont pu nous
échapper.

– Si vous croyez qu’il soit utile que je
vous accompagne ?

– Nullement. Vous êtes fort bien avec
miss Régine, restez-y. Je prendrai avec moi les deux clowns Makoko
et Kambo, le prestidigitateur Matalobos, le jongleur chinois et
quelques matelots.

Peu de temps après, la petite troupe, forte
d’une vingtaine d’hommes, se mettait en route munie de lanternes
électriques à l’aide desquelles les moindres recoins étaient
soigneusement explorés ; cette précaution n’était pas inutile,
et on ne tarda pas à s’en apercevoir, car c’est grâce aux fanaux
électriques que l’on put capturer une dizaine de tramps qui, les
uns blessés, les autres pris de panique, avaient cherché un refuge
dans les bois et dans les cultures.

La petite troupe était arrivée au centre de
l’île, dans une clairière abritée contre les vents du large et qui
renfermait d’assez beaux arbres, lorsque Makoko et Kambo, les deux
clowns qui marchaient à l’avant-garde, crurent apercevoir des
ombres suspectes juchées dans les branches. Ils se replièrent
immédiatement vers le centre de la colonne et les fanaux
électriques furent immédiatement dirigés du côté indiqué par les
deux clowns.

À la stupeur générale, on aperçut alors une
douzaine d’êtres velus, assez pareils à des orangs-outangs, qui,
grimpés dans les branches, poussaient des cris d’épouvante en
baragouinant un langage incompréhensible et en faisant de grands
gestes suppliants.

– Serions-nous tombés, dit Kambo en
riant, au milieu d’une succursale du Gorill-Club ?

– Voilà qui serait amusant. Mais ce ne
sont pas des singes. Ces êtres bizarres ont de longs cheveux
flottants sur les épaules. On dirait plutôt des femmes à
fourrure.

– Nous sommes peut-être, déclara lord
Burydan, sur la trace d’une découverte scientifique de la plus
haute importance. Il faut à tout prix capturer vivant un de ces
animaux velus.

– Je tire assez bien, dit Kambo, je vais
essayer de blesser un de ces monstres avec ma carabine.

Il allait mettre ce projet à exécution et
tenait déjà en joue le plus beau des prétendus singes lorsqu’un
être, plus velu et plus barbu à lui seul que tous les autres – sans
doute le patriarche de la bande –, se précipita vers lord Burydan
en agitant un haillon de mouchoir blanc en signe de paix.

Lord Burydan, qui croyait avoir affaire à
quelque sauvage d’une espèce nouvelle, lui fit comprendre par
signes qu’il n’avait rien à craindre, et les autres animaux velus,
également rassurés par cette pantomime pacifique, descendirent de
leur perchoir aérien.

Lord Burydan et ses amis eurent bientôt
l’explication de ce mystère.

– Je suis Stépan Rominoff, prophète du
vitalisme mystique, déclara le patriarche à la longue barbe.

Comme presque tous les Russes d’une certaine
éducation, il parlait très bien le français, et il avait eu tout à
coup l’idée de s’exprimer en cette langue que par bonheur lord
Burydan, qui avait fait un long séjour à Paris, comprenait
parfaitement.

Tout d’une traite, il raconta ses aventures et
celles des dix femmes qu’il avait converties à sa doctrine, et il
expliqua que c’était M. Bondonnat lui-même qui lui avait fait
cadeau d’un élixir pilogène d’une énergie telle que toutes celles
qui en avaient fait usage avaient été en peu de temps couvertes
d’une véritable toison au milieu de laquelle la bouche et les yeux
demeuraient à peine visibles.

Le prophète s’applaudissait, d’ailleurs, de ce
résultat, qu’il se proposait d’expérimenter en grand sur des
milliers de personnes dès qu’il serait de retour dans les pays
civilisés. Il voyait déjà, dans un avenir proche, une humanité plus
vigoureuse et pour toujours débarrassée des tailleurs, des
chemisiers et même des bonnetiers.

Après s’être diverti quelque temps de ce
singulier maniaque, lord Burydan lui assura qu’il n’avait rien à
craindre et qu’au contraire, les tramps étant réduits à
l’impuissance, il serait heureux de le rapatrier, ainsi que ses
compagnes.

Il prit ensuite congé des Russes. Mais il
avait obtenu d’eux certains renseignements intéressants. Rominoff
lui avait raconté l’exode d’une partie des tramps sur le navire
hollandais où s’étaient embarqués également les deux
nihilistes ; il connut aussi tous les détails de l’assassinat
de M. Bondonnat par le cosaque Rapopoff, ce qui disposa
l’excentrique à plus de mansuétude envers les tramps, desquels il
avait résolu tout d’abord de tirer une vengeance exemplaire-.

La nuit tirait à sa fin, et l’aube pâle
semblait se dégager péniblement des brumes quand on atteignit le
village des Esquimaux. Là, l’Indien Kloum retrouva le chien
Pistolet, qui continuait à aboyer lamentablement en errant sur le
rivage comme une âme en peine. À force de caresses et de bonnes
paroles, il finit par le calmer.

Grâce à un tramp qui parlait un peu leur
langue, lord Burydan fit comprendre à ces pauvres gens, dont la
plupart étaient revenus au gîte après avoir erré dans toute l’île,
qu’ils n’auraient rien à craindre de lui et qu’il les prenait sous
sa protection.

Ce dernier coin de l’île des pendus une fois
visité, lord Burydan croyait en avoir fini avec les fatigues de la
nuit.

– Je vais, dit-il aux deux membres du
Gorill-Club qui l’avaient accompagné, me reposer quelques heures.
Je crois que vous et moi l’avons bien mérité. Nous n’avons pas
entièrement visité la partie nord de l’île, c’est une chose que
nous ferons cet après-midi. Les quelques ennemis qui peuvent rester
encore en liberté ne sont pas à craindre.

On reprit donc le chemin du yacht. Mais, tout
à coup, lord Burydan vit accourir au-devant de lui Oscar Tournesol,
qui paraissait dans un état d’agitation extraordinaire.

– Que se passe-t-il donc ? demanda
le lord avec impatience.

– Grave nouvelle ! répliqua le petit
bossu. Nous savons où est la Revanche ! Je viens de
recevoir un message grâce à l’appareil de télégraphie sans fil
installé dans l’île.

– Voilà une grande inquiétude de
moins ! s’écria l’excentrique. Maintenant, nous voilà rassurés
sur le sort de nos amis !

– Ne vous hâtez pas de vous réjouir,
murmura tristement le jeune homme. La Revanche est tombée
entre les mains des bandits de la Main Rouge !…

Lord Burydan était devenu pâle.

– Mais, balbutia-t-il, savez-vous si
Mlles Andrée et Frédérique sont en sûreté, ainsi que
leurs fiancés et mon brave Agénor ?

– Tous sont prisonniers. Et le yacht fait
en ce moment-ci voile vers l’île. Tenez, voici le texte même du
marconigramme que je viens d’enregistrer. Quand vous l’aurez lu,
vous serez renseigné aussi bien que moi.

Il tendait au lord un bout de papier où il
avait crayonné en hâte les phrases que voici :

Suis maître du yacht la Revanche, malgré
révolte à bord. Serai ici dans quelques heures avec prisonniers
français. Que cinquante hommes en armes soient prêts à m’assister
au moment du débarquement.
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– Que faut-il répondre ? demanda le
bossu lorsque Burydan eut terminé la lecture.

– Ceci seulement, dit ce dernier, après
un instant de réflexion :


Venez. Tout est prêt pour vous recevoir.

Le bossu repartit en courant dans la direction
du poste de télégraphie sans fil, pendant que lord Burydan
remontait à bord de l’Ariel et faisait lever l’ancre
immédiatement.

Il était urgent que les bandits qui s’étaient
emparés de la Revanchene s’aperçussent pas qu’il y avait
un autre navire dans l’île ; le yacht alla donc prendre
position derrière la falaise située à l’est, où il était impossible
de l’apercevoir en venant dans la direction de la baie.

En même temps, il ordonna que le pavillon de
la Main Rouge fût hissé de nouveau au mât qui dominait l’île.

D’autres dispositions furent encore prises.
Tous les hommes valides, acrobates et marins, revêtirent les
costumes enlevés aux tramps et se coiffèrent des chapeaux à larges
bords, ornés d’une main rouge : ainsi déguisés, ils étaient
méconnaissables.

On s’occupa aussi de faire disparaître les
traces du combat, de façon à ce que le signataire de la dépêche
n’aperçût rien de suspect lorsqu’il arriverait en vue de l’île.

Toutes ces précautions prises, et les hommes
s’étant placés aux postes que leur avait assignés lord Burydan, on
attendit.

Il était près de midi quand la vigie, placée
au point le plus élevé de l’île, signala, dans la direction de
l’est, un navire de fort tonnage ; le pavillon noir, orné
d’une main rouge, se déployait majestueusement à sa corne
d’artimon.

Quand le navire fut en vue de la baie, il tira
une salve de treize coups de canon, à laquelle les batteries de
l’île répondirent coup pour coup.










CHAPITRE VI – La
« Revanche »


Mlle Andrée de Maubreuil, son
amie Frédérique, leurs fiancés l’ingénieur Paganot, le naturaliste
Ravenel et le poète Agénor, faits prisonniers par Slugh à la suite
de l’incendie allumé par celui-ci, ne pouvaient sortir des cabines
qui leur avaient été assignées.

Sans l’intervention de la danseuse Dorypha, la
gitane, il est hors de doute qu’ils eussent été tous massacrés,
mais elle avait pris courageusement leur défense, puissamment
secondée en cela par son amant, le Belge Pierre Gilkin, et les
partisans de ce dernier.

Les Français, réunis dans la même cabine, se
confiaient mutuellement l’inquiétude à laquelle ils étaient en
proie. Ils avaient entendu les coups de canon tirés par ordre de
Slugh. Ils voyaient de loin la côte se préciser de minute en minute
à leurs regards ; ils se demandaient anxieusement quel allait
être leur sort.

Allait-on, ainsi que l’avait vaguement promis
Slugh au Flamand Gilkin, déposer les prisonniers à terre et les
laisser libres d’aller où bon leur semblerait ?

Ils se l’étaient figuré un instant ;
mais, quand ils avaient vu qu’en face de cette terre inconnue Slugh
arborait fièrement le pavillon noir à la main sanglante, qu’ils
avaient vu les habitants répondre à la salve de coups de canon de
la Revanche par une autre salve, ils étaient devenus
mortellement anxieux.

C’est à ce moment que Dorypha fit irruption
dans la cabine, le visage bouleversé et les cheveux épars.

– Nous sommes perdus !
s’écria-t-elle. Ce misérable Slugh nous a menés à l’île des pendus.
C’est le pavillon de la Main Rouge que je viens de voir flotter
au-dessus de cette terre maudite !

Le silence de la consternation accueillit ces
paroles.

– Il ne nous reste, dit l’ingénieur, en
échangeant avec Roger Ravenel un coup d’œil de désespoir, qu’à
vendre notre vie le plus chèrement possible !

– Je vous en supplie, mon cher Roger,
s’écria Frédérique, tuez-moi plutôt que de me laisser tomber
vivante entre les mains de ces bandits !

– Oui, tuez-nous, murmura
mélancoliquement Andrée de Maubreuil.

La gitane tira de son corsage une lunette
marine qu’elle avait subtilisée dans la cabine de Slugh, et, la
tendant à Agénor :

– Regardez, dit-elle, rendez-vous compte
par vous-même de la vérité.

Le poète approcha l’instrument de ses yeux et
le mit au point. Mais il avait à peine eu le temps de jeter un
regard sur la côte qu’il poussa un cri de joie et de triomphe.

– Nous sommes sauvés ! balbutia-t-il
éperdu, savez-vous qui je viens d’apercevoir, admirablement déguisé
en tramp ? Je vous le donne en mille !

– Ne nous faites pas languir !
s’écria Frédérique.

– Mon excellent ami, lord Burydan
lui-même !

– Ce qui signifie ? demanda la
gitane, tout étonnée de ce brusque revirement.

– Que l’île des pendus est maintenant au
pouvoir de nos amis ! Mais pas un mot de ce que je viens de
vous dire ! Si Slugh se doutait d’une pareille chose, il
serait capable de nous massacrer tous !

– J’ai toutes les raisons possibles
d’être discrète, mais j’espère que vous n’oublierez pas ce que mon
brave ami Pierre Gilkin a fait pour vous !

– Soyez tranquille ! Mais ne dites
rien à personne, même à Pierre Gilkin ; seulement, faites en
sorte que lui et les siens, dans leur propre intérêt, se séparent
de nous le moins possible !

Quelques minutes plus tard, Slugh en personne
pénétrait dans la cabine des Français. Il avait l’air à la fois
ironique et menaçant.

– Maintenant, dit-il brutalement, la
plaisanterie a assez duré. Vous allez obéir à mes ordres, et cela
sans faire la moindre observation ! À présent, messieurs et
mesdames, vous êtes sur les domaines de la Main Rouge, et là, vos
protecteurs ne vous serviront de rien ! Allons, dépêchons-nous
de monter sur le pont, tous !

Il ajouta avec un rire goguenard :

– Vous vouliez aller à terre, eh bien,
soit ! Je vais vous y faire descendre ! Je suis un homme
de parole, moi !

À la grande surprise du bandit, aucun des
prisonniers ne fit la moindre observation. Tous montèrent sur le
pont et, de là, descendirent dans la grande chaloupe où se tenaient
déjà sept ou huit tramps.

Dorypha avait pris place à côté d’eux. Pierre
Gilkin et les plus dévoués de ses partisans l’y rejoignirent. Slugh
ne fit rien pour les en empêcher. Il se disait qu’une fois à terre
tous seraient absolument à sa merci. Dorypha avait eu le temps de
dire quelques mots à l’oreille du Belge, qui, très calme, attendait
silencieusement les événements.

Slugh, qui s’était embarqué le dernier et
avait pris place à la barre, demeurait silencieux lui aussi. Mais
son visage exprimait un triomphe insolent.

La chaloupe vint se ranger contre le quai, et
ceux qui y avaient pris place débarquèrent dans l’ordre
suivant :

D’abord, un groupe composé des partisans de
Slugh, puis les prisonniers, enfin Dorypha, Gilkin et leurs
amis.

Slugh fermait la marche.

Les hommes de lord Burydan, rangés à droite et
à gauche, formaient la haie, la carabine sur l’épaule et le
revolver à la ceinture.

Slugh les dévisagea d’un regard perçant et, ne
reconnaissant pas les barbes touffues qui faisaient pour ainsi dire
partie de l’uniforme des tramps, le rusé bandit eut un vague
soupçon.

Sous prétexte d’amarrer la chaloupe à un
anneau, il demeura un peu en arrière du groupe.

Bien lui en prit. Ses compagnons avaient à
peine fait quelques pas qu’ils se trouvèrent entourés, cernés et
désarmés.

Les partisans de Pierre Gilkin allaient subir
le même sort si Paganot n’était intervenu. Les bandits, solidement
garrottés, furent jetés à terre aux pieds des deux jeunes filles,
tellement émues de ce coup de théâtre qu’elles demeuraient sans
parole.

Slugh, lui, en avait assez vu. D’un regard il
avait jugé la situation. Tout d’un coup, il se jeta à la mer,
plongea et se mit à nager vigoureusement.

– Tirez donc ! ordonna l’ingénieur,
c’est un des chefs de la Main Rouge. Il faut le prendre mort ou
vif !…

Slugh, excellent nageur, avait plongé de
nouveau pour reparaître dix mètres plus loin. Quelques balles
sifflèrent à son oreille. Mais on finit par le perdre de vue.

Avec sa rapidité de décision habituelle, il
avait compris qu’il eût été imprudent pour lui de revenir à bord de
la Revanche, qui, ancrée sous le feu des canons de l’île,
ne pouvait songer à regagner le large.

Après avoir nagé pendant un quart d’heure
entre les récifs, il prit terre dans une baie isolée, et, se
cachant le long des buissons comme un lièvre poursuivi par les
chasseurs, il s’enfonça dans l’intérieur de l’île, qu’il
connaissait admirablement, et atteignit bientôt le musée souterrain
où se trouvait l’étrange collection de pièces anatomiques, visitée
auparavant par M. Bondonnat.

Après avoir constaté que personne ne l’avait
suivi, il fit jouer la pierre de l’entrée et s’introduisit dans la
caverne.

Deux hommes, les seuls avec lui à connaître
les secrets de cette retraite, l’y attendaient déjà :
c’étaient Julian et Johnie, les deux graveurs en faux billets, dont
l’un, on le sait, ressemblait trait pour trait au docteur
Cornélius, tandis que le second offrait la physionomie exacte de
Fritz Kramm.

La pierre une fois remise en place, ils
l’assujettirent inférieurement avec une lourde barre de fer. Ils
étaient sûrs désormais que personne n’irait les chercher dans cette
cachette.


*

*
*

Pendant ce temps, lord Burydan et Oscar
s’étaient jetés dans les bras de leurs amis. L’excentrique commença
par prévenir discrètement l’ingénieur Paganot de la mort de
M. Bondonnat, et le jeune homme et son ami Ravenel attirèrent
à l’écart les deux jeunes filles pour les préparer doucement à la
terrible nouvelle.

En même temps, lord Burydan racontait à Agénor
les péripéties de la prise de l’île. Il lui expliquait comment, par
un procédé très employé par les agences de publicité américaines,
il avait cinématographiquement projeté, en se servant des nuages en
guise d’écran, les apparitions qui avaient tant épouvanté les
tramps. Les gambades des clowns dans la mâture et la peinture
phosphorescente dont le yacht avait été enduit avaient complété
l’effet de cette mise en scène fantasmagorique. Enfin, c’était le
clown nageur qui avait, au péril de sa vie, fait exploser les
torpilles.

Une heure après, les bandits qui occupaient la
Revanche, démoralisés par la perte de leur chef, se
rendirent à discrétion.

La Main Rouge était vaincue, battue pour ainsi
dire avec ses propres armes. Les Français allaient donc pouvoir
infliger aux bandits un sévère châtiment, récompenser, comme ils le
méritaient, Dorypha et ses amis, enfin accorder un juste tribut de
larmes à la mémoire du malheureux savant assassiné par les
bandits.










TREIZIÈME ÉPISODE – La fleur du
sommeil


CHAPITRE PREMIER – Le voleur
invisible


Les quais du petit port de Basan présentaient
ce matin-là une vive animation. Des coolies japonais, tagals,
chinois et malais s’occupaient activement à décharger une grande
jonque à la poupe dorée, aux voiles de bambou tressé, dont la
cargaison se composait de porcelaines venues de la grande île de
Nippon, de nids d’hirondelles récoltés dans les cavernes de
Sumatra, d’holothuries, de confiture de gingembre, de pousses de
bambou confites dans du vinaigre et d’autres aliments exclusivement
asiatiques.

L’arrivée de la jonque, qui mettait en émoi
tous les négociants de la petite ville, n’était pas la seule cause
qui excitât la curiosité des badauds.

Peu de temps après la jonque, une grande
barque de pêche était entrée dans le port. Elle était montée par
quatre hommes : deux Esquimaux, un cosaque – ou un Kalmouk, au
type tartare très accusé –, enfin, un Européen, que l’on supposait
être anglais ou français, et dont la physionomie, encadrée par de
longs cheveux d’un blanc de neige et de larges favoris, exprimait
la douceur et l’intelligence.

Ce vieillard – sans nul doute le propriétaire
de l’embarcation – était luxueusement vêtu d’une pelisse doublée de
renard bleu et coiffé d’une toque de la même fourrure. Il avait
avec lui de nombreux bagages, que ses trois serviteurs se hâtèrent
de tirer hors de la barque et de déposer sur le quai.

Ils avaient à peine terminé lorsque le
gouverneur du port – un Japonais nommé Noghi – s’avança, au milieu
d’une grande affluence de curieux, pour demander des explications à
l’étranger.

M. Noghi, prétentieusement vêtu d’un
complet à carreaux de fabrication américaine, parlait très
couramment l’anglais. C’est dans cette langue que la conversation
s’engagea.

Le nouvel arrivant, d’ailleurs, lui fournit
immédiatement les explications les plus satisfaisantes.

Il se nommait Prosper Bondonnat. C’était un
savant français connu dans le monde entier par ses travaux sur la
météorologie et aussi sur la botanique et la médecine.

Il déclara qu’en se rendant de San Francisco à
Vancouver il avait été victime d’un naufrage, dont il n’avait pu
sauver que ses papiers les plus précieux, quelques appareils de
physique et une certaine somme d’argent.

À la demande du Japonais, M. Bondonnat
exhiba diverses pièces qui ne laissaient aucun doute sur son
identité.

Une fois fixé sur ce point, le gouverneur se
mit obligeamment à la disposition du vieux savant pour tous les
renseignements dont il pouvait avoir besoin.

– L’île de Basan, expliqua-t-il, est
celle des possessions japonaises qui est située le plus au sud.
Complètement isolée dans le Pacifique, elle se trouve à des
centaines de lieues de toute terre habitée, entre les Philippines
et le groupe des îles Hawaii.

– Voilà qui est regrettable, dit
M. Bondonnat. Comme vous devez le supposer, mon plus vif désir
serait de rentrer en France aussitôt que possible.

– Vous n’aurez pas trop longtemps à
attendre. Dans trois semaines, vous pourrez prendre le paquebot
américain qui fait le service régulier entre Shanghai et San
Francisco.

– Voilà qui me rassure un peu. Je vais
immédiatement télégraphier à mes enfants, qui doivent être très
inquiets à mon sujet.

Le Japonais eut un sourire ambigu qui
découvrit ses dents pointues et releva l’angle de ses sourcils
obliques.

– Malheureusement, fit-il, l’île de Basan
n’est pas encore reliée au Japon par un câble électrique.

– Tant pis ! murmura le savant dont
la physionomie exprima un vif désappointement. Puisqu’il en est
ainsi, monsieur le gouverneur, je compte sur votre obligeance pour
m’indiquer les moyens de me loger confortablement.

– Pour cela, rien de plus facile. Il y a
précisément à louer, dans la banlieue de notre petite capitale,
plusieurs villas toutes meublées et entourées de beaux jardins.

– Je ne regarderai pas au prix, pourvu
que l’habitation soit convenable ; car je ne vous cacherai pas
qu’après les émotions d’un naufrage, plusieurs nuits passées en
pleine mer, j’ai besoin de me reposer : je ne suis plus jeune,
hélas !

– Vous verrez que vous serez très bien.
Et cette villégiature forcée vous permettra de visiter notre pays
qui, très peu connu certainement en Europe, mérite, par beaucoup de
points, d’attirer l’attention d’un savant tel que vous. La faune et
la flore sont très variées et n’ont guère été, jusqu’ici, beaucoup
étudiées. Enfin, vous trouverez partout de pittoresques points de
vue et, dans l’intérieur, des ruines de temples bouddhiques qui
sont, dans leur genre, de vraies merveilles.

M. Bondonnat, qui s’était attendu à ne
rencontrer dans cette île perdue que des espèces de sauvages, se
déclara enchanté de la courtoisie du gouverneur. Au bout d’une
demi-heure, ils étaient les meilleurs amis du monde et, au bout
d’une heure, le savant était devenu, moyennant la somme de
vingt-cinq dollars, locataire d’une délicieuse habitation entourée
d’un vaste jardin.

Cette affaire une fois conclue, il revint
jusqu’au quai où était amarrée l’embarcation, et, sur son ordre, le
cosaque et les Esquimaux chargèrent les bagages sur leurs épaules
afin de les transporter à la nouvelle demeure.

Tous quatre traversaient les rues étroites de
la petite ville, toujours accompagnés du gouverneur Noghi, qui
s’était constitué l’obligeant cicérone du Français.

– L’île de Basan, expliquait-il, est,
grâce à sa situation toute spéciale entre l’Asie et l’Océanie,
habitée par une population extrêmement variée. Il y a ici sept ou
huit races différentes : d’abord les Japonais qui sont les
maîtres du pays et occupent les fonctions publiques, puis les
anciens habitants qui appartiennent à la race malaise ou chinoise,
enfin des émigrants venus de tous les points de l’Océanie :
Canaques, Tahitiens, Papous, Maoris et Fidjiens.

– Il ne manquait plus, dit
M. Bondonnat, que moi et mes serviteurs pour compléter cette
collection ethnologique !

Leur conversation fut brusquement interrompue
par une série de gémissements et de cris plaintifs qui s’élevaient
à l’autre extrémité de l’étroite rue qu’ils étaient en train de
traverser.

Ils pressèrent le pas et se trouvèrent tout à
coup en présence d’un Océanien déjà vieux, et qui tenait entre ses
bras, presque inanimée, une jeune fille au teint cuivré, son
enfant, sans doute.

C’était lui qui poussait les gémissements
lamentables qu’ils venaient d’entendre.

– Que se passe-t-il donc ? demanda
vivement le gouverneur japonais à l’indigène.

L’homme leva les bras au ciel avec
désespoir.

– Ma fille, s’écria-t-il, ma chère
Hatôuara !… morte ! perdue !… Elle vient d’être
piquée par une vipère à crête rouge ! Il n’y a pas de
remède !

M. Bondonnat s’était avancé.

– Ma venue est vraiment
providentielle ! dit-il. Par une chance extraordinaire, j’ai
précisément dans mon bagage quelques flacons du sérum du docteur
Yersin contre la morsure des serpents !

Et se tournant vers le cosaque :

– Vite, Rapopoff ! ordonna-t-il en
langue russe, ma trousse et la boîte numéro 17 où se trouvent les
sérums.

Le cosaque s’empressa d’obéir.

– Sauvez ma fille, murmurait l’indigène,
et tout ce que j’ai vous appartient !

Sans lui répondre, M. Bondonnat se mit
immédiatement à l’œuvre.

À l’aide de la seringue de Pravaz, il pratiqua
plusieurs injections de sérum ; puis il agrandit la blessure
du bras – c’était là que la jeune fille avait été piquée – en
pratiquant avec le scalpel une incision cruciale. Il fit saigner la
plaie, puis la cautérisa avec quelques gouttes d’hypochlorite de
chaux.

Il avait pratiqué toutes ces opérations avec
une prestesse qu’on n’eût jamais soupçonnée d’un homme de son
âge.

– Oui ! fit-il, maintenant, je crois
que l’on peut considérer cette charmante enfant comme à peu près
hors de danger… Y a-t-il longtemps qu’elle a été piquée ?’

– Dix minutes à peine, monsieur le
docteur, répondit en mauvais anglais l’indigène, tellement éperdu
de joie qu’il en demeurait stupide.

– Au revoir, mon ami, dit
M. Bondonnat, vous coucherez la malade et lui ferez prendre
des infusions chaudes et, à moins que mon sérum ne soit éventé – ce
qui arrive malheureusement quelquefois –, je crois qu’elle en
réchappera.

Laissant les deux indigènes encore sous le
coup de la violente émotion qu’ils venaient d’éprouver,
M. Bondonnat continua son chemin avec le gouverneur Noghi, qui
tint à l’accompagner jusqu’au seuil de sa demeure et qui, chemin
faisant, le remercia chaudement de son obligeance et de sa présence
d’esprit.

Tous deux se séparèrent enchantés l’un de
l’autre.

Les maisons des Japonais ne sont généralement
construites que de bambous et de planches légères, et les cloisons
intérieures sont ordinairement formées par des feuilles de papier
tendues sur des châssis. Il n’y existe, d’ailleurs, aucun moyen de
chauffage sérieux.

La maison que venait de louer
M. Bondonnat était heureusement plus solide. Elle avait été
bâtie quelques années auparavant par un Anglais et les murailles en
étaient de briques solides. Le toit était couvert de tuiles vertes
et jaunes, d’un effet très pittoresque, et, ce qui fit grand
plaisir à M. Bondonnat, elle était munie de portes fermant à
clé.

Elle ne comprenait que quatre pièces, deux au
rez-de-chaussée, séparées par un couloir qui aboutissait au jardin,
et deux au premier étage.

L’ameublement était demeuré tel que l’avait
laissé son premier propriétaire. Les sièges, très commodes, étaient
de bambou et de rotin. Les gros meubles, de ce bois de camphrier
rose qui est abondant dans ces parages. Enfin, la chambre à
coucher, munie d’un cabinet de toilette avec un appareil à douches,
offrait un lit de fer et de cuivre protégé par une
moustiquaire.

En somme, M. Bondonnat ne pouvait espérer
trouver mieux.

Le jardin, surtout, l’enchanta, avec sa
luxuriante végétation qu’entourait une solide palissade de
bambou.

Il y avait là de belles collections de lis et
de chrysanthèmes, des cycas et des bananiers, des cerisiers en
fleurs, des palmiers, des orangers et de superbes cocotiers chargés
de fruits.

Au centre, un bassin, orné de rocailles, était
rempli de dorades de la Chine et de poissons aux gueules
monstrueuses, dont quelques-uns portaient de petits anneaux
d’argent passés dans les ouïes.

M. Bondonnat s’installa joyeusement. Il
rangea ses papiers dans le petit meuble de camphrier à tiroirs qui
se trouvait dans sa chambre à coucher. C’est là aussi qu’il déposa
un appareil qui servait à constater la présence des radiations
ultraviolettes, et qu’il avait inventé pendant son séjour à l’île
des pendus. Cet appareil, d’une excessive sensibilité, était
renfermé dans un écrin.

Sans l’impatience qu’il éprouvait à la pensée
de passer encore trois semaines sans donner de ses nouvelles à sa
fille, le vieux savant eût été parfaitement satisfait.

Il se proposait, d’ailleurs, de rapporter de
son séjour dans cette île de Basan, qui n’avait été étudiée par
aucun savant, les documents les plus curieux et peut-être, qui
sait ? une plante ou un animal inconnu. Après avoir fait,
comme on dit, le tour du propriétaire, M. Bondonnat appela le
cosaque Rapopoff et le chargea d’aller aux provisions.

Rapopoff s’empressa d’obéir, emmenant avec lui
les deux Esquimaux. Il ne revint qu’au bout d’une heure, pliant
sous le poids de victuailles de toutes sortes : les négociants
japonais et tagals avaient abusé de la naïveté du cosaque pour lui
faire acheter toutes sortes de comestibles hétéroclites.

Il rapportait des mets si bizarres que
M. Bondonnat lui-même en demeura rêveur ; il y avait des
ailerons de requin confits dans la saumure, des pots de grès qui
renfermaient des jeunes chiens mort-nés préparés au miel – ce qui
est considéré par les mandarins comme un manger fort délicat –, du
vin de riz dans des bouteilles entourées de soie violette, des
cocons de vers à soie dont on fait, paraît-il, des crèmes
délicieuses, enfin des vers de terre salés, de l’alcool de Kawa
dans une calebasse et de la confiture d’algues marines.

Nous allions oublier des conserves de bœuf de
Chicago, des salaisons allemandes et une foule d’autres articles
d’épicerie européenne dont l’énumération serait interminable.

Heureusement, M. Bondonnat aperçut, dans
tout ce fatras indigeste, une belle langouste et des fruits
magnifiques : ananas, goyaves, nèfles du japon, noix de coco,
mangues, pommes-crèmes, et jusqu’à deux des fruits volumineux de
l’arbre à pain, qu’il suffit de mettre au four quelques instants
pour avoir un délicieux gâteau.

– Que de choses ! s’écria le savant,
mais tu es fou, mon pauvre Rapopoff, il y a presque de quoi monter
une boutique. Jamais nous ne pourrons manger tout cela !

– Ceux-là s’en chargeront, petit père,
répondit le cosaque en montrant d’un geste éloquent les Esquimaux
qui riaient d’un rire béat, la bouche fendue jusqu’aux
oreilles.

M. Bondonnat était, ce jour-là, de si
belle humeur qu’il ne songea pas à gronder Rapopoff.

– Tu as raison, lui dit-il, ces deux
braves Esquimaux, grâce auxquels, somme toute, nous devons notre
liberté, reprennent la mer demain pour regagner l’île des pendus.
Il est juste qu’on leur fasse fête avant de leur dire
adieu !

Le cosaque était devenu tout à coup
pensif.

– J’aime mieux, fit-il, qu’ils y
retournent que moi, dans cette île maudite. Je suis sûr qu’ils y
seront très mal accueillis.

– Non, dit M. Bondonnat, si je
croyais qu’il leur arrivât quelque désagrément, je les garderais
avec moi, mais il n’en sera pas ainsi ; lorsqu’ils vont à la
pêche, ils restent parfois plusieurs jours en mer, pour peu qu’ils
soient entraînés par un vent contraire. Puis, comme on aura trouvé
mon prétendu cadavre, on n’aura pas la pensée de les inquiéter.

Les Esquimaux dépassèrent les espérances de
M. Bondonnat. Ils trouvaient tout délicieux, petits chiens,
vers de terre, ailerons de requin, ils dévorèrent tout. On voyait
leur panse s’arrondir à vue d’œil et M. Bondonnat redoutait, à
part lui, qu’ils ne vinssent à éclater.

Il n’en fut rien, heureusement. Les deux
pêcheurs, dont l’estomac était sans doute aussi robuste que celui
des serpents boas, passèrent une nuit paisible et le lendemain
matin, frais et dispos, ils se présentèrent devant le savant pour
lui faire leurs adieux.

M. Bondonnat leur permit d’emporter les
restes du dîner oriental en guise de provisions de voyage et, ce
qui leur fit encore plus plaisir, il leur remit à chacun cent
dollars en bonne monnaie d’argent.

Rapopoff alla les reconduire jusqu’à leur
embarcation et revint d’un air satisfait apprendre à son maître que
les Esquimaux avaient repris la mer, favorisés par une excellente
brise du sud-ouest qui devait les mener rapidement à bon port.

Le lendemain et les jours suivants furent
employés par le naturaliste à s’installer dans sa villa, dont il se
montrait de plus en plus content, puis il visita la ville, une
incohérente petite cité où les palais de brique coloriée faisaient
vis-à-vis à des cahutes couvertes de feuilles de palmier et à des
maisonnettes de bambou et de papier, jolies et frêles comme des
jouets.

D’ailleurs, le vieillard n’excitait plus la
curiosité de personne. Depuis qu’on savait qu’il était en bons
termes avec le gouverneur Noghi, chacun lui montrait la plus
aimable prévenance.

Au cours de ses promenades, le savant put se
convaincre que M. Noghi n’avait pas exagéré en parlant du
pittoresque de l’île. Placé en dehors des grands chemins de la
civilisation, ce coin de terre avait gardé toute son originalité,
toute sa couleur propre ; de plus, le climat, très chaud mais
tempéré par la brise du Pacifique, en faisait un véritable Éden où
poussaient à la fois toutes les plantes du Japon et une grande
partie de celles de Java et des îles polynésiennes.

L’air était délicieusement embaumé d’un parfum
léger et subtil où se combinaient le musc, l’ambre et les fleurs du
citronnier. Dans cette atmosphère enchantée, le seul fait d’exister
était un véritable bonheur.

M. Bondonnat, amolli par ce climat
perfide, perdait de son énergie, se laissait aller à de longues
rêveries, à des heures entières de paresse, dans son jardin touffu
comme une clairière, ou sur le rivage où retentissait l’éternelle
et bruissante chanson du vent dans le feuillage des filaos et des
grands cocotiers.

Le savant, en allant faire une visite au
gouverneur Noghi, avait appris avec plaisir que la petite indigène
Hatôuara se portait aussi bien que possible, mais il n’avait plus
entendu parler d’elle ni de son père.

Huit jours s’écoulèrent ainsi sans que le
vieux savant s’ennuyât une minute. Il fut agréablement surpris un
matin en voyant entrer chez lui sa gentille malade accompagnée de
son père, qui, pour cette visite importante, avait jugé bon de
revêtir un complet à grands carreaux de couleur voyante qui
semblait emprunté à la garde-robe d’un clown ; un chapeau de
fibres de cocotier, imitant le panama, complétait ce déguisement
mondain.

Hatôuara, elle, soit par bon goût naturel,
soit par impossibilité pécuniaire, n’avait pas jugé à propos de
faire appel aux modes européennes pour sa parure ; ses
cheveux, un peu crépus et d’un noir bleuâtre, étaient relevés à la
mode japonaise et retenus par des épingles de corail, et elle
n’avait pour tout vêtement qu’un léger kimono de soie où couraient
des arabesques de feuillage et de fleurs et qui lui laissait les
bras nus jusqu’aux coudes.

La jeune fille avait le teint couleur de
cuivre clair, le nez droit et délicatement modelé. Ses lèvres un
peu fortes et ses langoureux yeux noirs lui donnaient une grâce
sauvage dont rien, parmi nos pâles beautés, ne peut donner une
idée.

Hatôuara était admirablement faîte ; et
dans toute sa personne, de ses seins menus qui pointaient sous
l’étoffe légère jusqu’à ses hanches déjà opulentes, un sculpteur
n’eût rien trouvé à critiquer. Ce beau corps avait la pureté de
dessin d’un vase grec ou d’une svelte fleur.

Puis il y avait en elle une vivacité de
mouvements, une franchise de regards et de gestes d’un charme
presque animal qui ajoutaient encore à ses autres séductions.

Hatôuara était chargée d’un filet de raphia
tressé rempli des fruits les plus magnifiques. C’était un présent
qu’elle venait apporter à son sauveur et qu’elle promettait de
renouveler très souvent.

Rapopoff disposa dans une corbeille ce
savoureux cadeau, dont la salle à manger se trouva tout embaumée.
M. Bondonnat régala ses visiteurs d’une tasse d’excellent thé
jaune, accompagné de confitures et de gâteaux secs, et l’on
causa.

Amalu, le père de Hatôuara, avait amassé une
certaine fortune en faisant le trafic dans les îles polynésiennes
sur une petite goélette dont il était le propriétaire. Maintenant,
ses économies solidement placées à la succursale de la banque
d’Yokohama, il vivait paisiblement de ses rentes, et son seul souci
était de trouver à sa fille un époux digne d’elle.

Il accabla M. Bondonnat de questions sur
l’Europe, sur la France et sur Paris, et le vieux savant le
renseigna avec sa patience et sa bonté accoutumées. Quant à
Hatôuara, elle se tenait silencieuse, contemplant avec admiration
le mobilier de la salle à manger ; puis elle alla visiter le
jardin, et elle revint au moment où Amalu voulait à toute force
faire accepter au docteur, à titre d’honoraires, plusieurs pièces
d’or anglaises. M. Bondonnat refusa énergiquement, au grand
chagrin du brave homme.

– Que pourrais-je donc faire pour vous
être agréable ? demanda-t-il au savant.

– Eh bien, tenez, au moment où vous êtes
entré, je me préparais justement à aller à la pêche. Venez avec
moi ! Vous me montrerez les bons endroits.

– Je vais vous laisser ma petite
Hatôuara. C’est une pêcheuse fort habile et elle sera très heureuse
de vous accompagner.

– J’accepte avec grand plaisir. Allons,
Rapopoff, apporte les lignes et le panier.

Dix minutes après, tous trois descendaient sur
le rivage, qui n’était qu’à quelques pas de la clôture du jardin,
et l’on s’installait dans une petite anse que Hatôuara déclara très
poissonneuse. Le ciel et la mer étaient d’un azur admirable et les
vagues venaient presque caresser la racine des cocotiers et des
tamariniers au feuillage d’un vert éclatant.

L’eau était si calme qu’on apercevait dans les
profondeurs les broussailles blanches des coraux, au-dessus
desquelles se balançaient les méduses étincelantes de toutes les
couleurs du prisme. De temps en temps, des vols de poissons roses,
lilas, jaune d’or filaient entre les grandes algues, au pied
desquelles s’attachaient les holothuries azurées et les oursins
vert et violet.

C’était, sous le cristal de l’onde
transparente, une série de fantastiques paysages d’une richesse de
tons et d’un éclat presque irréels.

M. Bondonnat jeta sa ligne armée de
quelques vermisseaux marins, et bientôt il eut ramené des trigles
d’un rouge vif et une murène au corps de velours noir constellé de
taches d’or.

Hatôuara le regardait faire avec un sourire de
pitié.

– Vraiment, songeait-elle, ce vénérable
étranger qui lui avait sauvé la vie n’entendait rien à la pêche, il
fallait lui donner une leçon.

Sans rien dire, elle avait pris l’épuisette –
article anglais trouvé par Rapopoff dans un magasin de la ville –
et elle capturait de tout petits poissons qu’elle déposait dans un
creux du rocher à côté d’elle. Quand elle en eut assez, elle les
mit dans sa bouche ; puis, rejetant d’un seul geste son
pyjama, elle plongea hardiment dans la mer.

M. Bondonnat, quelque peu estomaqué, la
vit filer comme une sirène entre les coraux et les varechs
polycolores.

Elle reparut bientôt à la surface, souriante
et tenant dans la main deux grosses dorades au ventre d’argent.

– Je suis une petite sauvage, moi,
expliqua-t-elle dans son mauvais anglais. Tout enfant, j’ai appris
à pêcher de la sorte !

– Comment fais-tu ? demanda
M. Bondonnat très amusé.

– Ce n’est pas difficile. Je laisse aller
un à un les petits poissons et, quand il s’en approche un gros, je
le tue d’un coup de dent sur le haut de la tête.

– J’avoue, dit M. Bondonnat avec un
paternel sourire, que je serais bien incapable d’en faire autant.
Ma ligne me suffit.

Maintenant qu’elle avait montré ses talents au
docteur, Hatôuara, sans honte comme sans coquetterie, s’était
étendue sur le roc pour sécher son beau corps. Elle allait et
venait, vive et pétulante comme un oiseau, cueillant des fleurs,
ramassant des cocos tombés des arbres ou courant après les
papillons et les insectes.

M. Bondonnat était enchanté de la
gentillesse de sa petite camarade, et, quand ils se séparèrent, il
la força d’accepter la moitié des poissons qu’ils avaient pris
ensemble.

Elle promit de revenir le lendemain à la villa
avec de nouveaux présents.

Dès lors il ne se passa pas un seul jour sans
que M. Bondonnat reçût sa visite ; tantôt elle apportait
des fruits, tantôt de beaux coquillages ou des poissons péchés par
elle.

Occupé d’études et de promenades, le vieux
savant voyait s’écouler les journées sans ressentir le moindre
ennui. Et il se promettait plus tard de revenir avec ses deux
enfants, sa fille Frédérique et sa fille adoptive Andrée, pour leur
faire visiter cette île enchanteresse. Basan était décidément un
pays sans défaut. Les habitants mêmes, presque tous bouddhistes, y
étaient très doux, très bons et très serviables. Le gouverneur
Noghi avait bien prévenu M. Bondonnat que les voleurs étaient
nombreux dans l’île et d’une habileté stupéfiante, mais jusqu’ici
le savant n’avait eu à se plaindre de personne ; cependant,
par mesure de prudence, il faisait coucher le fidèle Rapopoff sur
une natte en travers de la porte de sa chambre et, cette précaution
prise, il dormait aussi paisiblement dans son lit de cuivre que
s’il ne se fût pas trouvé dans une île perdue, à deux ou trois
mille lieues de son pays natal.

Un matin, M. Bondonnat constata avec la
plus vive surprise que les tiroirs du petit meuble de camphrier
étaient demeurés entrouverts, et il s’aperçut bientôt que ses
papiers avaient été fouillés, bouleversés comme par une main
impatiente.

– Voilà qui est étrange !
s’écria-t-il.

Et s’approchant de Rapopoff, fort occupé en ce
moment à épousseter :

– Tu n’es pas sorti cette nuit ?

– Non, petit père.

– Tu n’as pas quitté ta place ?

– Je n’ai pas bougé du seuil de la porte.
Je n’ai fait qu’un somme.

– Tu n’es pas somnambule ?

Le cosaque ouvrit de grands yeux. Il fallut un
quart d’heure pour lui expliquer ce qu’est un somnambule, et, quand
il eut compris, il déclara qu’il était absolument indemne de cette
singulière infirmité.

– Voilà qui est extraordinaire. C’est
peut-être moi, après tout, qui suis somnambule !

M. Bondonnat se plaisantait lui-même, car
il avait les nerfs parfaitement équilibrés et n’avait jamais eu à
en souffrir.

Un peu préoccupé, il remit en ordre ses notes
et ses paperasses. Il n’avait pas encore terminé quand le cosaque
lui demanda de l’argent pour aller aux provisions.

M. Bondonnat prit la petite clé qui
ouvrait un des tiroirs du meuble, celui qu’il avait fermé lui-même
la veille au soir, et il constata avec une stupeur profonde que ce
tiroir, lui aussi, était ouvert.

Le portefeuille qui contenait les bank-notes
était bien à sa place, mais il paraissait considérablement
désenflé.

Très intrigué, il fit son compte. Dix billets
de banque manquaient à la liasse qui lui avait été jadis remise par
les Lords de la Main Rouge.

Il était profondément stupéfait. Cette fois,
sa perspicacité était en défaut. Il était impossible que quelqu’un
fût entré sans réveiller le cosaque et, d’un autre côté, il ne
pouvait soupçonner ce brave Rapopoff, qui lui avait donné tant de
preuves de dévouement et qui, d’ailleurs, avait toujours professé
un profond mépris de l’argent.

M. Bondonnat examina la fenêtre. C’était
une de ces fenêtres dites à guillotine, qui s’ouvrent de haut en
bas et qui sont usitées dans toutes les colonies anglaises. Le
verrou intérieur était poussé et ce n’était pas par cette voie
qu’avait pu passer le voleur !

Il en était de même des fenêtres du
rez-de-chaussée, et, quant aux deux portes, celle qui donnait sur
la route et celle qui aboutissait au jardin, le savant les retrouva
dans l’état où elles étaient la veille au soir, c’est-à-dire
fermées à clé.

C’était à n’y rien comprendre.

M. Bondonnat se livra aux suppositions
les plus folles, sans en trouver une qui fût vraisemblable.

En désespoir de cause, il alla jusqu’à sonder
les murailles à coups de marteau pour voir si elles ne recelaient
pas une issue secrète ; partout, les murailles sonnaient le
plein et, d’ailleurs, elles étaient trop peu épaisses pour pouvoir
dissimuler une trappe quelconque.

Le vieux savant passa une partie de la matinée
à essayer de deviner cette énigme, il ne put y parvenir ; il
finit par y renoncer, en essayant de se persuader à lui-même qu’il
avait été le jouet d’une hallucination ou la victime d’une crise
subite d’amnésie.

Mais il était loin d’être convaincu.

– Décidément, fit-il en hochant la tête,
je crois plutôt que j’ai eu affaire à un voleur invisible.












CHAPITRE II – Le pied nu


M. Bondonnat déjeuna ce jour-là dans son
jardin, au milieu de ces fleurs et de ces plantes exotiques qui
étaient pour lui comme des amies et dont il connaissait, à point
nommé, toutes les espèces et toutes les variétés.

– Ma foi, se dit-il philosophiquement,
après avoir pris son café, je ne veux pas me faire de bile au sujet
de ce vol ! Ceux qui l’ont commis doivent se tenir pour
satisfaits et ne reviendront sans doute plus. D’ailleurs, il faut
qu’ils soient relativement honnêtes ! Ils auraient pu tout
prendre. Ne pensons plus à cela et allons faire une promenade.

Le savant mit aussitôt ce projet à exécution.
Il se coiffa d’un léger chapeau de rotin, se munit d’un grand
parasol en papier et descendit jusqu’au rivage, s’arrêtant de temps
en temps pour contempler les jeux des mouettes et des cormorans, ou
pour examiner quelque fleur ou quelque pierre.

Il allait lentement, en flâneur, côtoyant le
rivage, à l’ombre de superbes cocotiers où s’ébattaient des
écureuils et des rats palmistes.

Puis il suivit un sentier qui le mena sur la
plage même, et il marcha sur le sable couvert d’une profusion de
coquillages nacrés.

Jamais il n’avait senti avec autant de bonheur
les charmes de la promenade et de la méditation. Comme il lui était
doux de flâner ainsi, au milieu d’un des plus beaux paysages du
monde, après tant de mois d’une si dure captivité !

Bercé par sa rêverie, M. Bondonnat ne
s’apercevait pas qu’il avait fait beaucoup de chemin ; enfin
il se trouva au milieu d’un site véritablement grandiose, mais qui
lui était tout à fait inconnu ; il ne s’était pas encore
aventuré si loin de sa maison.

Au-dessus d’une forêt où se mélangeaient
toutes les essences propres aux contrées tropicales, il apercevait
des coupoles dorées, de sveltes tourelles ; toute une
architecture compliquée et élégante, qui le fit songer à ces
châteaux habités par des génies que l’on trouve à chaque page des
contes arabes.

Il eût bien voulu visiter ce magnifique
édifice ; mais il en était séparé par d’inextricables fourrés
de plantes épineuses, au milieu desquels il n’eût été ni facile ni
prudent de se risquer, car ils devaient servir d’asile à tout un
monde de reptiles.

Le naturaliste se résigna donc à continuer à
suivre le rivage, et il déboucha bientôt dans une baie profonde,
une sorte de fjord qui s’avançait jusqu’au milieu de la forêt.

Au fond de cette baie, que bordait une falaise
abrupte, se trouvaient de nombreuses cavernes produites par
l’incessant et patient travail des flots.

Il marcha de ce côté, mais il poussa tout à
coup un cri de surprise en se trouvant inopinément en présence d’un
homme misérablement vêtu, à la barbe hirsute, qui, assis sur le
sable, à l’ombre de la falaise, déjeunait de quelques coquilles
bivalves, dans le genre de nos clovisses, les ouvrant avec un
couteau et en rejetant ensuite au loin les coquilles.

En s’approchant, M. Bondonnat remarqua
avec surprise que cet homme à la mine égarée était un Blanc, sans
doute un Européen, peut-être même un Français comme lui, car ses
cheveux et sa barbe en désordre étaient d’un blond ardent.

Le savant pensa tout de suite qu’il se
trouvait en présence de quelque matelot déserteur, et il
s’approcha, mû par la curiosité et aussi par la pitié, car ce
pauvre être paraissait dans un état lamentable.

À la vue de M. Bondonnat, le solitaire
fit un geste pour s’enfuir ; mais, en reconnaissant qu’il
avait affaire à un homme de sa race, il demeura et une sorte de
sourire se dessina sur sa face chagrine.

M. Bondonnat crut utile d’engager la
conversation en demandant quelques renseignements sur la route à
suivre pour regagner le port de Basan.

Sans y songer, M. Bondonnat s’était
exprimé en français. Ce fut avec un plaisir inexprimable qu’il
entendit l’inconnu lui répondre dans la même langue :

– Monsieur, vous n’avez qu’à suivre le
rivage. Il est impossible que vous vous égariez. Il y a bien un
sentier plus court qui coupe à travers le bois, en passant devant
le temple bouddhiste, mais vous pourriez vous perdre ; il est
plus prudent de longer la mer.

– Je vois avec plaisir que je me trouve
en présence d’un compatriote. Vous êtes français ?

– Oui, répondit l’homme d’un air
sombre.

– Y a-t-il longtemps que vous êtes
ici ?

– Je ne sais plus au juste… un mois…
peut-être plus !

M. Bondonnat s’aperçut que ses questions
déplaisaient à l’homme, dont les traits avaient repris leur
expression farouche.

– Si je vous interroge ainsi, reprit-il,
ce n’est pas, croyez-le, pour satisfaire une vaine curiosité. C’est
pour savoir si je ne pourrais pas vous être utile de quelque
manière !

– Je n’ai besoin de rien.

– Pourtant, vous ne me semblez pas très
heureux. Si une somme d’argent quelconque…

– Je ne veux rien, répliqua l’homme avec
une sourde colère. Je me trouve bien comme je suis. Je ne veux pas
qu’on s’intéresse à moi ni qu’on s’occupe de moi !

M. Bondonnat était profondément ému.

– Vous devez avoir éprouvé de bien grands
malheurs, dit-il ; mais il y en a bien peu qui soient
complètement irréparables !

Comme l’homme gardait le silence, les
suppositions du naturaliste prirent une autre orientation.

– Auriez-vous été victime de quelque
entraînement ? Auriez-vous commis quelque faute, quelque
crime ? demanda-t-il.

Cette hypothèse eut pour résultat de tirer
l’inconnu de son apathie.

– Monsieur, répondit-il, je ne vous
connais pas, mais vous me paraissez rempli de bienveillance à mon
égard et je ne voudrais pas que vous me preniez pour un
malfaiteur…

– Je me nomme Prosper Bondonnat.

– Le célèbre naturaliste ?

– Lui-même.

– Mon cher compatriote, je vais vous
raconter mon histoire en deux mots. Mais vous verrez que la
catastrophe dont j’ai été victime est irréparable, et qu’il vaut
mieux que vous me laissiez à mon chagrin et à ma tristesse.

– Je vous écoute, dit le savant en
s’asseyant sur le sable.

– Je me nomme Louis Grivard, reprit le
jeune homme, et mon nom ne vous est peut-être pas tout à fait
inconnu, car j’ai, à plusieurs reprises, organisé, en France et en
Amérique, des expositions de peinture qui ont eu un certain
succès !… C’est à New York que j’ai connu celle qui devait
devenir ma femme, ma chère Lorenza…

À ce nom, l’artiste fondit en larmes, et ce ne
fut qu’au bout de quelques minutes qu’il put continuer son
récit.

– Nous étions parfaitement heureux. Nous
nous étions aimés dès le premier jour que nous nous vîmes. Il y
avait entre nous deux une si merveilleuse union, une harmonie si
parfaite, que jamais, même sans nous être donné le mot, nous
n’avons été d’un avis différent sur aucune question ! D’un
seul regard, nous nous comprenions. C’était un bonheur au-dessus de
celui de la simple humanité, et il n’est pas extraordinaire qu’il
n’ait pas duré et qu’il ait fini de façon aussi tragique.

« Nous étions mariés depuis quelques
semaines à peine lorsqu’on nous fit une proposition très
avantageuse. Il faut vous dire que ma chère Lorenza possédait
l’étrange pouvoir de rendre aux perles mortes tout leur éclat et
tout leur orient. Plusieurs fois même, des souverains la firent
appeler pour lui confier leurs joyaux.

– En effet, j’ai entendu parler de cela,
dit M. Bondonnat.

– C’est vous dire que la pauvre Lorenza
se connaissait admirablement en perles. Un marchand de pierres,
dont nous avions fait la connaissance, cherchait une personne de
confiance pour aller à Ceylan, à Timor, en Océanie, acheter des
quantités considérables de perles. Il pensa que Lorenza était toute
désignée pour cette délicate mission ; et il nous proposa
d’entreprendre, à ses frais, dans les conditions les plus
agréables, un voyage autour du monde. Comme j’hésitais, il fit
valoir à mes yeux les facilités que j’aurais, en contemplant des
paysages exotiques, de trouver dans mon art une note nouvelle et
puissamment originale ; Paul Gauguin n’est-il pas allé à
Tahiti, et Besnard aux Indes ? Puis n’était-ce pas le plus
merveilleux des voyages de noces ?

« Nous nous laissâmes convaincre et nous
partîmes. Les premières semaines de notre excursion furent idéales.
Je puis presque mourir après avoir été aussi heureux que je le fus
pendant ces quelques jours.

« D’ailleurs, nos affaires marchaient à
souhait. À Ceylan, à Timor nous conclûmes, pour le compte de notre
mandataire, des marchés très avantageux. C’est alors que j’eus la
fatale idée de passer quelque temps dans cette île de Basan, dont
le charme perfide m’avait séduit, et qui est le rendez-vous d’un
grand nombre de pêcheurs et de trafiquants de nacre.

« Nous louâmes une maisonnette dans la
banlieue de la ville et, sans négliger le côté sérieux de notre
mission, nous commençâmes nos excursions à travers ces paysages
merveilleux.

« C’est alors qu’une première catastrophe
vint s’abattre sur nous, au milieu de cette tranquillité et de ce
bonheur, comme la foudre éclatant dans un ciel serein.

« Un matin, nous nous aperçûmes que
toutes nos perles, qui étaient la propriété de notre mandataire et
qui représentaient une somme énorme, avaient disparu ; le
coffret de fer qui les renfermait n’avait même pas été forcé ;
c’était pour nous la ruine et même le déshonneur, car personne ne
croirait jamais que nous nous soyons laissé voler aussi
naïvement.

« Je me plaignis à Noghi, le gouverneur.
Avec beaucoup de zèle, du moins en apparence, il commença une
enquête ; cette enquête ne donna aucun résultat, et, quoique
je n’en sois pas sûr, j’ai toujours pensé que ce rusé Japonais
était complice de mes voleurs.

« Pourtant, nous ne perdîmes pas courage.
Je passe pour avoir du talent ; Lorenza, de son côté, gagnait
beaucoup d’argent, grâce à la merveilleuse faculté qu’elle
possède ; nous résolûmes de nous mettre au travail et
d’amasser une somme suffisante pour rembourser le prix des perles.
Notre amour nous tenait lieu de tout ; nous nous aimions
tellement qu’aucun malheur n’était capable de nous abattre.

« Est-il besoin de vous dire que nous
avions résolu de quitter le plus tôt possible cette île de
malédiction… c’est alors qu’éclata la suprême
catastrophe !…

Ici l’artiste se mit à trembler, un sanglot
l’étreignit à la gorge.

– Deux jours avant notre départ,
bégaya-t-il, Lorenza disparut de la même façon mystérieuse que les
perles !… Oui, monsieur, c’est épouvantable, mais c’est ainsi.
Un matin, en me réveillant, je ne la trouvai plus à mes côtés. Et,
ce qu’il y a de plus désespérant, nulle trace d’effraction, nul
vestige, nul indice !… J’étais désespéré !…

« Je retournai chez le gouverneur, je
priai, je suppliai, je menaçai. Comme la première fois il feignit
de se rendre à mes instances ; il fit même arrêter quelques
habitants sur lesquels pesaient des soupçons ; mais,
finalement, il n’obtint aucun résultat, et, petit à petit, ne
s’occupa plus de l’affaire.

M. Bondonnat était profondément troublé.
En songeant au vol dont il avait été victime la veille, il se
demandait à quels malfaiteurs mystérieux il pouvait avoir affaire.
C’étaient les mêmes, sans nul doute, qui s’étaient emparés des
perles et qui avaient enlevé Lorenza.

– Continuez, dit-il à l’artiste, qui,
maintenant, semblait retomber dans son abattement. Il est
nécessaire que je connaisse cette aventure dans les moindres
détails.

– Je vous ai raconté l’essentiel, reprit
l’artiste. J’ai été fou pendant plusieurs jours, errant dans les
bois et le long de la mer sans vouloir prendre aucune nourriture.
Je cherchais Lorenza ; c’était mon idée fixe. Je la cherche
toujours, j’ai la conviction qu’elle est encore vivante. Pourquoi
l’aurait-on tuée ? Si j’avais la certitude qu’elle fût morte,
je ne lui survivrais pas d’une minute. L’espoir de la retrouver est
la seule chose qui me donne le courage de ne pas mourir…

– Voilà, certes, une étrange histoire,
murmura M. Bondonnat sincèrement apitoyé. Mais pourquoi
n’avez-vous pas regagné le Japon, adressé une plainte en règle au
consulat de France ? Il me semble qu’à votre place c’est ce
que j’aurais fait.

Louis Grivard eut un rire amer.

– Vous oubliez, mon cher compatriote, que
j’étais sans argent, complètement ruiné, mes bagages vendus pour
payer le loyer de notre maison et les frais des premières et
inutiles recherches !… Mais ce n’est pas encore la vraie
raison. J’aurais peut-être pu, en m’engageant comme matelot,
regagner Yokohama, mais la seule pensée de quitter le pays où se
trouve encore certainement ma Lorenza me bouleversait. D’ailleurs,
ne suis-je pas mieux ici ? Aux yeux de mon mandataire, aux
yeux de la loi française ne suis-je pas un voleur ?… Peut-être
qu’en mettant le pied sur le quai de quelque port civilisé, des
policemen me prendraient au collet ! mon signalement doit
avoir été envoyé partout…

M. Bondonnat prit la main du malheureux
artiste et l’étreignit avec effusion.

– Mon pauvre ami, lui dit-il, ce n’est
pas en vain que vous m’avez raconté votre histoire. Je vous le
promets, je ferai tout ce qui est humainement possible pour
éclaircir cet affreux mystère et pour retrouver votre femme. Mais
j’ai, moi aussi, bien des choses à vous raconter.

M. Bondonnat narra son séjour à l’île des
pendus, sa captivité chez les bandits de la Main Rouge et la façon
extraordinaire dont il s’en était évadé. Il termina son récit en
expliquant de quelle façon lui-même, la nuit précédente, avait été
victime d’un vol dont les circonstances rappelaient exactement
celui grâce auquel l’artiste avait été dépouillé.

– Ce sont, évidemment, les mêmes bandits,
répondit Louis Grivard, et je tremble qu’il ne vous arrive à vous
aussi quelque malheur.

– Soyez tranquille, répondit
M. Bondonnat avec énergie, je vais prendre des
précautions ; puis je ne vous cacherai pas que ce mystère me
passionne ! J’y mets, mon amour-propre de savant.

L’artiste hocha la tête avec tristesse.

– Je doute fort que vous
réussissiez ! fit-il.

– J’ai cependant découvert des choses
plus difficiles, que diable ! Laissez-moi réfléchir, trouver
un plan, un stratagème, et vous verrez… Mais quittons cela pour
l’instant ; vous n’allez pas, je suppose, continuer à vivre en
lycanthrope, sous ces haillons. Je vous emmène avec moi, il y a une
place pour vous dans ma maisonnette.

– Je suis sincèrement touché de votre
bonté, mais je refuse… Je ne pourrais dormir sous un toit, dans une
pièce close de tous côtés. Je me réveillerais en sursaut toutes les
cinq minutes, en croyant sentir près de moi les invisibles
malfaiteurs. Venez avec moi, je vais vous montrer où je loge.

Louis Grivard alla jusqu’à l’entrée d’une des
cavernes, au fond de la baie, sous la haute voûte d’origine
madréporique. M. Bondonnat aperçut un lit de feuilles de
palmier et de grands coquillages qui servaient de vases à boire au
solitaire, une petite source tombait de la falaise et allait se
perdre dans les sables.

Au-dessus du roc c’était la forêt avec ses
lianes inextricables et ses verdures majestueuses.

– Voilà mon antre, dit Louis Grivard avec
un mélancolique sourire. C’est là que je dors pendant une grande
partie de la journée, ne sortant que pour me procurer des fruits et
des coquillages ; mais, la nuit, je la passe tout entière à
errer dans l’île, je rôde par les rues de la ville, écoutant les
conversations, regardant et observant tout.

Le malheureux ajouta avec un regard
morne :

– Qui sait ? Il suffira peut-être
d’un mot pour me mettre sur la bonne piste !… Au matin, je
rentre brisé de fatigue, et je dors : voilà ma vie !

Malgré toute l’insistance de
M. Bondonnat, Louis Grivard refusa énergiquement d’aller
habiter la villa ; mais il fut convenu que le savant le
visiterait fréquemment et le tiendrait au courant de tout ce qui
pourrait arriver d’intéressant.

Au moment de se retirer, le naturaliste
remarqua que les parois de la grotte étaient sculptées d’idoles
monstrueuses, aux longs yeux en amande, aux grosses lèvres
souriantes ; et il pensa que cet endroit avait peut-être été,
avant l’apparition du bouddhisme dans cette île, un temple consacré
aux idoles, à ces mauvais génies à l’existence desquels croient
tous les sauvages océaniens.

Ce qui le fortifia dans son opinion, c’est
qu’à cinq ou six mètres de l’entrée la caverne était barrée par des
éboulements, et il se rappela avoir vu autrefois dans l’Inde des
cryptes pareillement ornées de statues gigantesques.

M. Bondonnat revint lentement chez lui,
en proie à une vive préoccupation. La confidence de Louis Grivard
le forçait de s’occuper de nouveau du vol de la nuit précédente. Il
s’était juré qu’il arracherait ce malheureux à sa triste situation.
Mais il avait beau chercher, se creuser la tête, il n’arrivait pas
à découvrir la ruse victorieuse, la bonne idée qui lui permettrait
de mettre la main sur les invisibles malfaiteurs.

Ce soir-là, il ne mangea que du bout des
dents. Il avait le cœur serré et le cosaque Rapopoff lui-même fut
frappé de sa tristesse. Il regagna sa chambre tout soucieux. Mais,
avant de se coucher, il ordonna à Rapopoff d’étendre, depuis la
porte de la pièce jusqu’au petit meuble de camphrier qui se
trouvait à l’autre extrémité, une longue natte de rotin ; il
se fit apporter de la farine de riz et, à l’aide d’un tamis, il en
répandit une couche parfaitement égale sur toute la surface de la
natte.

– Comme cela, fit-il, si mes dévaliseurs
ne sont pas tout à fait de purs esprits, ils seront forcés de
laisser quelques traces de leur passage, en admettant qu’ils
reviennent. Ce que je ne crois guère.

Il prit encore une autre précaution, ce fut de
placer sous son chevet le portefeuille qui contenait le reste de
ses bank-notes. Puis, satisfait de cette idée, il se mit au
lit.

Fatigué par sa longue excursion,
M. Bondonnat, presque aussitôt couché, tomba dans un profond
sommeil et dormit tout d’une traite jusqu’au matin.

En sautant à bas de son lit, son premier soin
fut de regarder la natte ; la farine de riz portait les traces
parfaitement nettes d’un tout petit pied nu, un pied de femme ou
d’enfant.

M. Bondonnat regarda autour de lui. De
même que la première fois, tous les meubles avaient été
bouleversés, les papiers demeuraient en désordre dans les tiroirs
entrouverts.

– Cette fois, par exemple, s’écria le
savant, c’est trop fort !

Il glissa la main sous son oreiller. Le
portefeuille s’y trouvait bien, mais il avait encore diminué de
volume. Les voleurs, enhardis par un premier succès, avaient enlevé
vingt bank-notes de mille dollars chacune.

Jamais – même lorsqu’un hasard l’avait mis sur
la voie de découvertes étonnantes – M. Bondonnat n’avait été
aussi stupéfié. Il tiraillait ses favoris blancs pour bien se
constater à lui-même qu’il ne dormait pas.

– Voyons, répétait-il, mais c’est
insensé ! Ces indigènes ne sont pourtant pas sorciers, que
diable nous ne sommes plus au Moyen Âge !

Il ouvrit la porte de sa chambre, qu’il trouva
fermée à clé comme la veille, et il réveilla Rapopoff, qui, étendu
sur sa natte en travers du seuil, dormait encore, en ronflant comme
un tuyau d’orgue.

De même que son maître, le cosaque avait dormi
tout d’une traite et n’avait été réveillé par aucun bruit
suspect.

L’énigme demeurait insoluble.

– Pourtant, se répétait M. Bondonnat
profondément intrigué, je voudrais bien savoir à qui appartient ce
joli pied nu !










CHAPITRE III – L’apparition


Le reste de la matinée, M. Bondonnat fut
en proie à un étrange malaise moral ; il avait l’impression
d’être comme happé entre les roues d’un engrenage invisible. Toutes
ses lectures sur les cas de suggestion et de hantise lui revenaient
en mémoire et il avait maintenant la certitude que les
mystérieux cambrioleurs ne s’en tiendraient pas là.

Enfin, il devinait que les événements
incompréhensibles dont sa demeure était le théâtre continueraient à
se dérouler avec une logique inflexible et bizarre.

Il fut un peu distrait de ses soucis par la
visite de la gentille Hatôuara, toute fière d’une robe de soie
bleue toute neuve, de jolies babouches brodées d’or et d’un beau
collier de corail, dont son père lui avait fait présent le matin
même. Elle apportait un panier de crabes épineux et fantasques dans
leurs formes comme des monstres japonais, et de ces grosses
crevettes des mers tropicales que l’on appelle des
« caraques » et qui sont longues comme la main.

– Je vous apporte une bonne nouvelle,
docteur, baragouina-t-elle dans son mauvais anglais, le paquebot
américain que l’on n’attendait que dans une douzaine de jours sera
ici ce soir.

– Qui t’a dit cela ?

– Tout le monde sur le quai. Le vapeur a
été aperçu au large par les pêcheurs.

– Je te remercie, mon enfant, murmura le
savant devenu brusquement tout songeur.

– Alors, vous allez nous quitter ?
fit Hatôuara avec l’expression d’une réelle tristesse dans la
voix.

– Je ne sais pas encore, répondit-il.
Mais va donc jouer dans le jardin avec Rapopoff, j’ai besoin de
réfléchir.

M. Bondonnat était perplexe. Malgré son
vif désir de se rembarquer pour la France, il lui en coûtait
énormément de quitter l’île de Basan sans avoir découvert les
voleurs. Il avait le cœur gros à la pensée d’abandonner à son
désespoir le malheureux Grivard, auquel, entraîné par sa générosité
naturelle, il avait fait, peut-être un peu imprudemment, de si
belles promesses.

– Je crois, songea-t-il, qu’il faudra que
je reste encore quelque temps dans cette île diabolique. Je sais
qu’il y aura un autre vapeur dans une quinzaine. Le retard n’est
pas énorme, et je pourrai toujours charger quelqu’un du paquebot
d’un télégramme destiné à ma fille, afin de la rassurer… Et
pourtant ai-je bien le droit de faire attendre ainsi ma pauvre
Frédérique ?

M. Bondonnat était en proie à la plus
cruelle indécision. Il ne put se décider à prendre une résolution,
quelle qu’elle fût, et il conclut que le mieux était de se laisser
guider par les événements. Il se promettait, d’ailleurs, de faire
tout ce qui serait en son pouvoir pour hâter la solution de
l’énigme et le dénouement du drame ; mais plus il
réfléchissait, plus il constatait que ce qu’il pouvait se bornait à
bien peu de chose.

Nerveux et indécis, agité et mécontent, le
savant ne sortit pas ce jour-là. Il passa tout l’après-midi assis
dans son jardin, à l’ombre d’un cycas, à réfléchir et à feuilleter
quelques livres anglais, qu’il avait trouvés chez un papetier
japonais de Basan.

Hatôuara ne l’avait pas trompé. Un peu avant
le coucher du soleil, Rapopoff vint annoncer qu’un grand navire à
vapeur était mouillé dans la rade. D’une des fenêtres du premier
étage, M. Bondonnat put voir la coque allongée d’un steamer de
moyen tonnage, ancré à environ deux kilomètres de la côte et
qu’entouraient déjà la foule des jonques, des sampans et des
barques chargés de fruits et de marchandises locales.

Le vieux savant, décidément, avait perdu
l’appétit ; ce soir-là, de même que la veille, c’est à peine
s’il toucha à l’excellent repas que lui avait apprêté son
cosaque.

Comme ce dernier était occupé à desservir,
M. Bondonnat l’interpella brusquement.

– Rapopoff, lui dit-il, tu sais que l’on
me vole presque toutes les nuits ?

– Oui, petit père !

– Eh bien, il faut que tu m’aides à
découvrir les voleurs. Cette nuit tu te coucheras sur ta natte,
mais tu ne dormiras pas ; et, si quelqu’un vient, tu
l’empoigneras et tu m’appelleras !

Dressé dès l’enfance à l’obéissance passive,
le cosaque ne fit pas la moindre objection à ce plan. Il s’étendit,
comme chaque soir, sur sa natte, en travers de la porte, avec la
ferme résolution de ne pas fermer l’œil de la nuit.

Sur le conseil de M. Bondonnat, il avait
placé à côté de lui, à portée de sa main, un grand sabre japonais
et un revolver.

Le naturaliste, une fois dans sa chambre,
souffla sa lampe, s’étendit tout habillé sur son lit, après avoir
eu soin de serrer son portefeuille dans la poche intérieure de son
veston. Il était, lui aussi, bien résolu à rester éveillé jusqu’aux
premiers rayons du jour.

La nuit était très chaude ; l’air était
embaumé par la voluptueuse haleine des jardins et des bois.
M. Bondonnat entrouvrit légèrement sa fenêtre ; il aspira
avec délice cette brise chargée de langoureux arômes.

Peu à peu, il lui sembla que jamais le vent du
soir n’avait été chargé d’odeurs aussi enivrantes. Il n’avait qu’à
fermer à demi les yeux pour se croire transporté dans un champ de
tubéreuses et de narcisses, d’où montaient des senteurs d’une
volupté accablante.

Bientôt ses yeux se fermèrent tout à fait et
il s’endormit.

Il faisait grand jour quand il se
réveilla ; et, tout d’abord, il eut beaucoup de peine à mettre
de l’ordre dans ses idées. Ce ne fut qu’après plusieurs minutes
d’efforts qu’il se rappela qu’il s’était promis de ne pas se
laisser aller au sommeil ; mais il prit vite son parti de
cette négligence.

– Bah ! se dit-il, j’ai mangé la
consigne. C’est tant pis ! Rapopoff aura sans doute été plus
vigilant que moi !

Il sauta en bas de son lit, et son premier
soin fut de jeter un coup d’œil sur la natte couverte de farine de
riz qu’il avait eu la précaution de disposer de la même façon que
la première fois.

La trace des petits pas nus s’y étalait en
évidence.

– Par exemple ! s’écria le
naturaliste, voilà qui dépasse la permission ! C’est se moquer
du monde ! Et cet imbécile de Rapopoff qui s’est endormi,
malgré ma défense ! Je vais lui dire un peu son
fait !

Tout en monologuant ainsi d’un ton fort
mécontent, M. Bondonnat avait machinalement porté la main à la
poche où se trouvait son portefeuille. Il fut plus irrité que
surpris, en constatant que, cette fois encore, on l’avait allégé
d’une vingtaine de billets.

Sur les cent bank-notes que lui avaient remis
autrefois les Lords de la Main Rouge, il n’en restait plus guère
qu’une quarantaine.

Du coup, M. Bondonnat était véritablement
en colère.

– Cela devient insupportable,
s’écria-t-il, c’est stupide !… Puis c’est énervant, cette
façon de procéder, de n’enlever, à chaque expédition, qu’un petit
paquet ! J’aimerais presque autant qu’ils eussent tout pris
d’un coup, au moins je n’aurais pas à y penser !

Véritablement exaspéré, le savant ouvrit la
porte de la chambre, bien décidé à tancer d’importance la
négligence et la paresse du cosaque.

Rapopoff avait disparu !

Ses bottes, son bonnet de fourrure, son sabre
japonais et son revolver se trouvaient bien à leur place à côté de
la natte, mais leur propriétaire n’était plus là !

C’est en vain que M. Bondonnat le chercha
dans le jardin et dans les différentes pièces de la villa, Rapopoff
s’était éclipsé sans laisser de traces, avait été escamoté comme
une muscade.

Cette fois, l’aventure était stupéfiante, pour
ne pas dire terrifiante. Tout autre à la place de M. Bondonnat
eût été pris de panique et se fût sans nul doute réfugié à bord du
vapeur américain, bien décidé à ne pas demeurer une minute de plus
dans une île où il se passait de pareilles choses.

Le naturaliste n’eut pas un instant la pensée
de céder la place à ses invisibles ennemis. La disparition – ou
peut-être l’assassinat – de son fidèle cosaque l’irritait et le
peinait profondément. Il ne prit que le temps de faire sa toilette
et courut chez le gouverneur Noghi.

Le cauteleux Japonais le reçut, comme à son
ordinaire, très aimablement. Il écouta son récit sans broncher,
déplora avec lui que de pareils attentats fussent possibles dans un
pays civilisé dépendant du sceptre du mikado, et, finalement, lui
donna l’assurance formelle qu’il allait mettre en campagne tous les
hommes de la police locale.

– Je suis désolé de ce qui vous arrive,
conclut-il ; mais, comme je vous l’ai dit lors de votre
arrivée, ces vols inexplicables sont très fréquents dans l’île de
Basan, et, jusqu’ici, il nous a été impossible d’en découvrir les
auteurs. Enfin, je vous promets que nous ferons tout ce qui sera en
notre pouvoir.

M. Bondonnat se retira, ne conservant que
peu d’espoir de retrouver le malheureux cosaque. Il se rendait
compte que cette île était le siège d’une puissance occulte contre
laquelle il n’y avait rien à faire. Il était furieux, désemparé, ne
voyant nullement à quelle résolution il pourrait s’arrêter, enfin
profondément humilié par la constatation de son impuissance.

Il rentra chez lui, mangea à la hâte quelques
fruits en guise de déjeuner ; puis il eut l’idée d’aller
conter ses malheurs à Louis Grivard. Il alla donc jusqu’à la
caverne qui servait de demeure à l’artiste ; il ne trouva
personne.

Décidément, tout se tournait contre lui.

Il passa le reste de la journée en proie à une
agitation fébrile, allant et venant d’une pièce à l’autre de la
villa et, sans qu’il se l’avouât à lui-même, pénétré d’une secrète
terreur à la pensée de la nuit qui approchait.

Il songea d’abord à aller chercher Amalu et à
se procurer, par l’intermédiaire de l’indigène, quelques hommes
robustes pour le garder ; mais, après beaucoup d’hésitation,
il y renonça. Il lui répugnait un peu de mettre qui que ce soit
dans la confidence de ses frayeurs ; puis il se disait que le
moyen de découvrir le mystère n’était pas de mettre en fuite les
singuliers malfaiteurs qui le dévalisaient.

Le résultat de ces réflexions fut
celui-ci : il n’appellerait personne, et il monterait la garde
lui-même.

Il prit toutes ses mesures pour n’être pas
surpris par le sommeil, il absorba plusieurs tasses de café très
fort, se munit de son revolver et, laissant entrouverte la porte du
jardin, il s’assit sous un massif de bambous, se levant de temps à
autre pour ne pas se laisser engourdir par la délicieuse atmosphère
qui s’échappait des feuillages mouillés de rosée.

L’air était d’une pureté cristalline. Des
centaines de rossignols s’égosillaient dans les jardins du
voisinage, et les grandes chauves-souris vampires passaient
silencieusement devant la lune, sur leurs ailes de velours.

Mais M. Bondonnat était insensible au
prestige de la nature tropicale. Il n’avait qu’une idée fixe.
Prendre son voleur en flagrant délit, et par l’entrebâillement de
la porte du jardin il surveillait l’autre porte, celle qui donnait
sur la rue et qui se trouvait à l’extrémité du corridor du
rez-de-chaussée.

Il était près d’une heure du matin, et le
naturaliste commençait à se dépiter, lorsqu’il crut entendre un
léger grincement à la serrure de la porte extérieure.

Bientôt la porte s’ouvrit
silencieusement ; une forme se profila dans la pénombre du
couloir et, de sa cachette, M. Bondonnat aperçut une étrange
apparition.

C’était une jeune fille entièrement nue, sauf
un lambeau d’étoffe qui lui couvrait à peine les reins et auquel
était suspendu un petit sac de soie ; mais, ce qui l’intrigua
au dernier point, c’est que la jeune fille, dont un rayon de lune
montra le svelte torse cuivré, avait la tête couverte d’un de ces
anciens casques japonais qui font aujourd’hui la joie des
antiquaires et qui sont faits de lamelles d’écaillé ou de
corne.

Détail stupéfiant, ce casque n’avait pas de
trous à la place des yeux ; deux épaisses plaques de corne les
bouchaient complètement. Il fallait que celle qui le portait fût
aveugle.

L’apparition, qui tenait à la main droite un
gros bouquet de fleurs pâles, d’une pénétrante odeur qui rappelait
à la fois la tubéreuse et le narcisse, s’arrêta court en face de la
porte du jardin et se mit à monter l’escalier qui conduisait au
premier étage.

M. Bondonnat éprouva une violente
émotion. Il sentait qu’il tenait enfin le premier anneau de la
chaîne qui le conduirait à la découverte de la vérité.

– Évidemment, se dit-il, cette espèce de
fantôme va encore me dévaliser, mais tant pis ! J’ai mes
bank-notes dans ma poche. Elle ne les prendra toujours pas. Elle ne
tardera sans doute pas à redescendre. Alors nous verrons !

Il ne s’était pas trompé. Au bout de cinq
minutes, la jeune fille au casque reparut. Elle tenait toujours son
bouquet qu’elle agitait d’un geste machinal ; mais
M. Bondonnat aperçut, passés dans sa ceinture, une liasse de
papiers et l’écrin où se trouvait renfermé l’appareil destiné à
mesurer l’intensité des rayons ultraviolets, qu’il avait
soigneusement enfermé, la veille, dans le petit meuble de
camphrier.

Le naturaliste était prodigieusement intéressé
par ce qu’il voyait. Toutes ses suppositions se trouvaient
dépassées ; il lui semblait être au seuil d’un monde étrange,
et il ne put réprimer un léger frisson en songeant à ce qu’il
allait sans doute découvrir.

Glissant presque sans bruit sur le dallage du
corridor, l’apparition était arrivée à la porte de la rue. Elle
l’ouvrit avec une clé qu’elle prit dans le petit sac de soie pendu
à sa ceinture, et elle sortit, laissant derrière elle, comme un
sillage parfumé, la pénétrante odeur de son bouquet.

M. Bondonnat sortit une minute après
elle, et, le cœur palpitant, lui emboîta le pas.

À sa grande surprise, elle ne se dirigea pas
du côté de la ville de Basan, en ce moment plongée dans le sommeil.
Elle prit le sentier qui s’enfonçait dans la forêt.

Du même pas égal, ses pieds nus foulaient la
mousse épaisse et douce comme du velours. Des mouches
phosphorescentes étaient venues se poser sur son casque noir et
ajoutaient encore au fantastique de sa silhouette.

M. Bondonnat ne put s’empêcher de se
comparer lui-même à un vieux magicien attiré par un démon femelle
vers quelque gouffre infernal.

Un quart d’heure, une demi-heure se passèrent,
ils marchaient toujours à travers le bois plein de rumeurs
nocturnes : branches mortes qui se cassent, soupirs de bêtes
en rut, rampements de couleuvres, bruissements d’insectes ou
d’oiseaux dans leurs nids. Il semblait aussi au naturaliste que des
voix chuchotaient à son oreille, lui criaient de retourner en
arrière.

M. Bondonnat était brave. Pourtant, il se
sentait petit à petit gagné par un étrange émoi. Son sang-froid
l’abandonnait peu à peu, et, deux fois, il buta contre des racines
tordues qui barraient le sentier, pareilles à une nichée de
serpents entrelacés.

Enfin, il respira. Toujours sur les pas de son
guide mystérieux, il venait d’entrer dans une large avenue bordée
de platanes géants, aux troncs d’un gris pâle sous les rayons de la
lune. Leur feuillage formait une voûte majestueuse et paisible, du
haut de laquelle des lianes légères retombaient, en se balançant au
moindre souffle de la brise.

À l’extrémité de l’avenue il y avait une haute
muraille, au-dessus de laquelle apparaissaient les arbres d’un
jardin. Au-delà des arbres, c’étaient les coupoles chatoyantes du
temple bouddhique.

Tout ce paysage semblait peint sur un fond
d’argent, avec des roses, des gris pâles, des bleus et des violets
d’une ineffable douceur. C’était un vrai décor de songe !
M. Bondonnat, malgré ses préoccupations, ne put s’empêcher de
l’admirer.

Soudain, l’apparition obliqua vers la gauche,
s’engagea dans une avenue un peu moins large que la première, mais
beaucoup plus obscure. Là, les feuillages étaient si épais que les
rayons de la lune ne parvenaient pas à les traverser.

Bientôt, le vieux savant constata que l’avenue
allait en se rétrécissant. Un moment vint où ce n’était plus qu’un
sentier à peine suffisant pour le passage d’une seule
personne ; ce sentier descendait par une pente rapide, et, des
arbustes épineux le bordant à droite et à gauche, il fallait faire
grande attention pour ne pas être déchiré au passage.

L’apparition ne semblait pas se soucier de ces
obstacles ; elle allait toujours du même pas égal et rapide.
M. Bondonnat avait grand-peine à la suivre, et, plusieurs
fois, ses doigts s’ensanglantèrent, dans les ténèbres, aux épines
acérées des végétaux.

Ils descendirent ainsi pendant un quart
d’heure, puis ils remontèrent. Le sentier s’élargit graduellement,
et M. Bondonnat eut la surprise de se trouver transporté de
l’autre côté des murs du jardin ; cette haie épineuse, qui
devait se continuer dans un passage souterrain, était une invention
bien digne des complications d’une cervelle chinoise ou
japonaise.

Le naturaliste regarda autour de lui. À une
assez grande distance, il apercevait les majestueux bâtiments du
monastère vivement éclairés par la lune. Devant lui s’étendait un
jardin japonais aussi compliqué qu’un labyrinthe, avec ses allées
tortueuses, ses petits ponts de rocaille, ses pièces d’eau et ses
arbres torturés et difformes.

Au centre un grand Bouddha de pierre dominait
tout le paysage de son bienveillant sourire et de son auréole
dorée.

Ce jardin devait être rempli de fleurs
magnifiques, et M. Bondonnat aspira voluptueusement le parfum
qu’elles exhalaient. Il n’en avait jamais connu de plus
troublant ; et, en essayant de l’analyser, il y retrouvait ces
mêmes senteurs de tubéreuse et de narcisse qui avaient frappé ses
narines lorsque l’apparition était passée à côté de lui.

– C’est, évidemment, dans ce jardin, se
dit-il, qu’elle a dû cueillir son bouquet !

Il avait ralenti le pas. Il se remit à marcher
plus vite en voyant que son guide se dirigeait du côté de la statue
du Bouddha. Mais, tout à coup, elle disparut à ses yeux, aussi
rapidement que si elle se fût évanouie en fumée.

Le naturaliste était profondément désappointé.
Inutilement, il alla jusqu’au piédestal du dieu, puis il revint sur
ses pas, s’égara dans le lacis compliqué des allées et des massifs.
Il essaya de reconnaître l’endroit par où il était venu. Ce fut
impossible.

Enfin, il se retrouva près d’un parterre de
grandes fleurs pâles aux larges corolles – les mêmes fleurs que
celles du bouquet – et il en respira de nouveau le parfum avec
plaisir ; mais une demi-heure ne s’était pas écoulée qu’il
sentait la tête lui tourner, ses idées chavirer dans le noir. Il
ferma les yeux et roula à terre inanimé, presque aussi subitement
atteint que s’il eût été frappé d’une balle en plein cœur.

Au-dessus du fantastique jardin, le Bouddha à
l’auréole d’or souriait de son énigmatique sourire.










CHAPITRE IV – Un coin du voile


Amalu et sa fille Hatôuara s’étaient levés de
bonne heure pour apporter à M. Bondonnat de beaux ananas et
des pastèques. Ils furent fort étonnés, en arrivant à la villa, de
trouver la porte ouverte et la maison vide.

– Le docteur n’est peut-être pas encore
levé, dit la petite indigène. Montons jusqu’à sa chambre ; il
ne nous en voudra pas de l’avoir réveillé.

Amalu trouva cette proposition toute
naturelle. Avec cette naïveté et cette simplicité de mœurs qui font
le charme de certaines peuplades océaniennes, ni le père ni la
fille ne croyaient commettre une indiscrétion en allant souhaiter
le bonjour à leur ami dans sa chambre.

Ils montèrent l’escalier, très surpris de ne
pas rencontrer Rapopoff. La porte de la chambre à coucher était
ouverte. M. Bondonnat était étendu sur son lit, tout
habillé ; mais il était d’une telle pâleur qu’Amalu et
Hatôuara le crurent mort.

– Comme il est pâle ! s’écria la
jeune fille en se précipitant vers le corps inanimé du vieux
savant. Son cœur ne bat plus !

La pauvre enfant avait les yeux humides de
larmes.

– Tu te trompes, dit Amalu après un
examen plus attentif, le cœur bat encore, bien faiblement… Mais,
quelle étrange odeur règne dans cette chambre !…

Il s’empressa d’ouvrir la fenêtre.

Comme il revenait près du lit, son pied glissa
sur quelque chose, et il trébucha.

– Qu’est-ce que c’est que cela ?
fit-il en se baissant pour ramasser l’objet qui avait failli le
faire tomber.

Il tenait entre ses doigts le pétale d’une
fleur. Il l’approcha de ses narines pour le rejeter aussitôt avec
une sorte d’horreur.

Hatôuara l’avait regardée faire avec
surprise.

– Je sais maintenant, dit Amalu, pourquoi
le docteur est malade. On a voulu l’empoisonner. Il est heureux que
j’aie eu l’idée de venir le voir ce matin, car je suis peut-être le
seul, dans l’île de Basan, à connaître le remède à son mal.

– Il m’a sauvée, s’écria l’adolescente.
Comme je suis heureuse que nous puissions lui rendre le même
service ! Crois-tu, père, que nous le guérirons ?

– Oui, ma chérie. Mais il n’y a pas de
temps à perdre.

Amalu courut en hâte dans le jardin. Il
cueillit une demi-douzaine de fleurs et de racines différentes, les
pulvérisa avec une râpe, qu’il prit dans la cuisine, et en exprima
le jus dans un verre qu’il acheva de remplir avec de l’eau pure.
Secondé par Hatôuara, il parvint, avec son couteau, à desserrer les
dents du malade, et, lui relevant la tête, il le força d’absorber à
petits coups tout le contenu du verre.

L’effet de cette médication fut immédiat.
M. Bondonnat ouvrit les yeux, ses joues se colorèrent
légèrement, il jeta autour de lui des regards effarés.

– Oui, bégaya-t-il d’une voix faible, le
Bouddha… avec son auréole d’or… le jardin… Je suis pourtant chez
moi… Et la fille au casque noir, qu’est-elle devenue ?…

Amalu et sa fille comprirent que le vieillard
avait le délire. Mais il ne tarda pas à reprendre possession de ses
facultés, il reconnut ses amis et leur souhaita le bonjour.

– Je suis bien heureux de vous
voir ! murmura-t-il. Depuis l’autre jour, il m’est arrivé
d’étranges, de terribles choses…

Amalu l’interrompit.

– Va jouer dans le jardin, ordonna-t-il à
sa fille. J’ai à parler sérieusement à monsieur le docteur.

Hatôuara obéit à l’injonction paternelle, mais
non sans une petite moue qui prouvait combien elle était déçue de
sa curiosité. Dès qu’elle fut sortie, l’indigène dit en baissant la
voix :

– Vous avez failli mourir, monsieur le
docteur. Je suis parvenu à vous réveiller ; mais il était
temps ! Il faut éviter le retour d’un pareil malheur. Et,
d’abord, je vais vous demander de me raconter très franchement ce
qui vous est arrivé… Je pense que vous avez confiance en
moi ?

– Entièrement. Vous allez tout
savoir.

M. Bondonnat fit le récit très exact,
d’abord des vols successifs dont il avait été victime, puis de son
expédition dans les jardins du temple bouddhique. Son récit
s’arrêtait naturellement à l’instant où il avait perdu
connaissance. Toutefois, il ne pouvait s’expliquer comment il se
retrouvait étendu sur son lit, chez lui, dans sa maison ; et
il en venait à se demander s’il n’avait pas été victime de quelque
hallucination.

– Tout ce que vous avez vu est réellement
arrivé, dit gravement Amalu. Ce sont les bonzes qui vous ont
rapporté chez vous. Votre qualité d’Européen leur a fait sans doute
craindre quelques représailles, étant donné surtout que ce n’est
pas la première histoire de ce genre qui leur arrive…

– Mais, demanda anxieusement le
naturaliste, comment se fait-il que je sois tombé ainsi
brusquement ?

– Vous avez respiré la fleur du
sommeil.

– La fleur du sommeil ? demanda le
savant avec surprise. Ce serait donc cette fleur aux grandes
corolles blanches, dont le parfum est si délicieux ?

– Oui, dit Amalu en regardant autour de
lui avec précaution comme s’il eût craint d’être entendu. Ce parfum
est si pénétrant qu’il endort tous ceux qui le respirent et, s’ils
le respirent trop longtemps, c’est la mort. Autrefois, avant
l’occupation japonaise, beaucoup de crimes étaient commis grâce à
cette fleur ! Les Japonais, en arrivant ici, ont fait détruire
toutes les plantes qui la produisent et, s’il en reste quelques
pieds, ce ne peut être qu’au milieu des forêts vierges. C’est, du
moins, la version officielle.

– Mais, répliqua M. Bondonnat avec
vivacité, j’en ai vu moi-même dans le jardin du temple bouddhique
des parterres entiers, presque des champs !

– Vous avez raison, sans nul doute ;
mais il ne serait pas prudent de proclamer trop haut cette
découverte.

– Évidemment. Je m’en rends compte
maintenant, les bonzes se sont réservé le monopole de ces attentats
mystérieux qui restent toujours impunis… Pourtant, continua
M. Bondonnat avec indignation, si le gouverneur savait qu’ils
cultivent en si grande quantité ces plantes vénéneuses…

– Il le sait probablement aussi bien que
vous et moi ; mais il n’oserait ni ne voudrait leur ordonner
de les détruire. On ne peut pas supposer qu’un prêtre de Bouddha
puisse commettre une mauvaise action.

Le vieil indigène ajouta, avec un
soupir :

– Ah ! nos idoles d’autrefois
valaient bien leur Bouddha !

M. Bondonnat demeurait silencieux. Au
fond il était très satisfait. Le hasard et, aussi, son courage lui
avaient permis de soulever un coin du voile du mystère. Il ne
tarderait pas à connaître le secret tout entier.

– Enfin, demanda-t-il brusquement, vous
connaissez le contrepoison de la fleur du sommeil, mon brave
Amalu ?

– Je vous indiquerai bien volontiers les
plantes qui servent à composer le breuvage que je vous ai fait
absorber. C’est une recette qu’avec d’autres du même genre je tiens
de mon père qui, lui-même, la tenait de son aïeul ; mais ce
n’est pas celle-là qu’il faudrait connaître, elle est tout au plus
utile, comme dans votre cas, pour rappeler à la vie ceux qui ont
respiré de trop près la fleur mortelle.

– Que voulez-vous dire ?

– Ceci simplement. Les bonzes doivent
posséder un moyen de résister aux effets de l’asphyxiant
parfum.

– Sans doute, s’écria le savant pour qui
cette réponse fut un trait de lumière, la jeune voleuse qui m’a
dépouillé connaissait ce moyen !…

« J’y suis ! C’est dans le
casque ! C’est là que devait se trouver l’antidote !

– Peut-être, fit Amalu ; mais
pourquoi les yeux étaient-ils bouchés ?

– Cela n’est pas plus difficile à
expliquer. La jeune fille qui s’est introduite chez moi devait être
plongée dans le sommeil hypnotique ; probablement même qu’elle
ignore le rôle qu’elle a joué. On l’a endormie, on lui a donné des
ordres ; elle a obéi. Je commence à y voir clair dans cette
affaire ; quelques fausses clés, qu’il a été facile de
fabriquer, ont fait le reste.

– C’est peut-être plus compliqué que vous
ne le pensez, dit Amalu dont le visage exprimait une vive
préoccupation.

M. Bondonnat ne l’écoutait pas, suivant
l’enchaînement de ses idées.

– Je reconstitue très bien les faits,
dit-il. Rapopoff, endormi le premier, n’a pu empêcher qu’on ouvrît
la porte de ma chambre, et, moi-même, j’ai été tout de suite
victime du subtil parfum, qui doit être beaucoup plus actif dans un
espace enfermé comme l’est une chambre.

– La puissance de la fleur est si grande
que les insectes tombent engourdis au fond de sa corolle, en forme
de coupe, et que les oiseaux qui s’en approchent de trop près
battent des ailes et tombent. On a trouvé souvent des serpents
morts parce qu’ils avaient eu l’imprudence de s’enrouler autour de
sa racine.

– Il faudra qu’à tout prix je me procure
quelques exemplaires de ce bizarre végétal, s’écria
M. Bondonnat.

Puis, passant subitement à une autre
idée :

– Mon cher Amalu, demanda-t-il, que
croyez-vous qu’ils aient fait du pauvre Rapopoff ? J’espère
qu’ils ne l’ont pas tué ?

– Non. Les bouddhistes ont horreur du
sang. Il est presque sans exemple qu’ils commettent un assassinat,
ou, quand cela arrive, c’est d’une façon tout à fait détournée.

– Comme dans mon cas, par
exemple ?

– Précisément. Le cosaque doit être
enfermé dans quelque crypte. Je ne serais pas étonné, d’ailleurs,
qu’ainsi que beaucoup de ses compatriotes il n’appartînt ou n’ait
appartenu à la religion bouddhiste.

À ce moment, Hatôuara fit irruption dans la
chambre, avec sa vivacité habituelle.

– Eh bien ! s’écria-t-elle, est-ce
fini, tous ces mystères ?

– Oui, mon enfant, dit Amalu.

M. Bondonnat demeurait silencieux. Ses
yeux ne quittaient pas la petite indigène qui, insoucieuse à son
ordinaire, avait laissé dans le jardin ses belles babouches brodées
et venait de sauter à pieds joints sur la natte, encore couverte de
farine de riz.

Le vieillard était suffoqué par la découverte
qu’il venait de faire.

– Retourne encore un peu jouer dans le
jardin, dit-il à la jeune fille d’une voix toute changée.

Hatôuara obéit, mais avec un sourire
boudeur.

– Qu’y a-t-il donc ? demanda Amalu
qui avait saisi le regard étonné du savant.

– Dois-je vous le dire ?… C’est
cette pauvre petite Hatôuara qui a servi d’instrument aux
bonzes.

Le visage bruni d’Amalu devint d’une couleur
gris de cendre. Le pauvre diable était consterné.

– Ah ! monsieur le docteur,
bégaya-t-il, si je croyais jamais que ma fille…

– Rassurez-vous… Je ne l’accuse pas. Elle
ignore certainement tout ce qu’elle a fait. Elle ne s’est
introduite chez moi que plongée dans ce sommeil maladif dont je
vous ai expliqué les causes et le résultat.

– Mais comment avez-vous pu voir
cela ?

– Regardez !…

M. Bondonnat fit voir au père d’Hatôuara
l’identité des empreintes anciennement laissées sur la natte et de
celles, toutes récentes, qu’avait tracées dans la farine de riz le
petit pied de la jeune fille.

– C’est effrayant ! murmura
l’indigène sincèrement consterné. Mais je vais appeler ma
fille !…

– Gardez-vous bien de lui dire un seul
mot de ce que je viens de vous confier ! Il faut qu’elle
ignore tout ! Vous lui feriez du chagrin, sans que cela nous
avance à rien. La pauvre petite m’aime beaucoup, je le
sais !

– Que me conseillez-vous ?

– Gardez le silence. Et, cette nuit, si
Hatôuara se lève, il faut la suivre. Je suis sûr, moi, qu’elle
viendra directement ici !

– Je vous obéirai, dit Amalu en
s’inclinant respectueusement. Mais, je vous en prie, ne gardez pas
rancune à la pauvre petite du mal qu’elle vous a causé.

– Au contraire, dit M. Bondonnat qui
avait reconquis sa belle humeur. Elle m’aura rendu un très grand
service. Je suis sur la piste d’une découverte des plus curieuses,
et c’est moi qui vous devrai de la reconnaissance.

Après de dernières et minutieuses
recommandations, M. Bondonnat prit congé du père et de la
fille, non sans les avoir régalés de gâteaux secs et d’un verre de
son vin de riz.

Le savant était radieux.

– Décidément, murmura-t-il en aparté,
tout va bien ! Aussi eût-ce été trop bête, à un homme comme
moi, de se laisser rouler par des sauvages !

M. Bondonnat, après cette réflexion qui
prouvait un certain amour-propre déjeuna avec un appétit
formidable ; ce qui lui donna à penser qu’en outre de sa vertu
dormitive la fleur du sommeil possédait aussi peut-être des
propriétés apéritives. Maintenant qu’il croyait que Rapopoff
n’avait pas été assassiné, il se sentait allégé d’un poids
immense.

Sitôt qu’il eut pris son café, qu’il
confectionna lui-même, le savant s’arma de son parasol de papier,
et se mit en route pour la caverne de son ami Grivard. Mais, cette
fois, au lieu de suivre le rivage, il passa par le bois. Le chemin
qu’il avait pris l’amena devant la façade du temple bouddhique.
L’aspect en était majestueux. Un escalier monumental, orné
d’admirables monstres de bronze aux corps de reptile et aux têtes
de chien, aboutissait à un péristyle soutenu par d’élégantes
colonnes de granit cerclées de cuivre.

En avant, s’étendait une cour en hémicycle, où
étaient installées des cabanes de bambou où l’on vendait des bâtons
de parfum, des petites idoles d’ivoire et toutes sortes de
curiosités et d’articles religieux.

M. Bondonnat s’arrêta longtemps à
l’entrée de cette cour. Mais il ne fit pas qu’admirer exclusivement
l’œuvre d’art, il tâcha de se faire une idée exacte de l’ensemble
des bâtiments et de la manière dont ils étaient disposés. La façade
qu’il voyait – il le comprit – devait être située à l’extrémité des
jardins où il avait pénétré la nuit précédente, et c’était là un
point de repère important.

Bien reposé par cette halte, M. Bondonnat
continua son chemin. Il arriva bientôt à la baie qui servait de
retraite à Louis Grivard. L’artiste était en train de déjeuner avec
des noix de coco, dont il suçait d’abord le lait et dont il brisait
ensuite la coque pour en extraire l’amande.

– Vous ne savez pas, dit Louis Grivard,
comme votre visite m’a fait du bien. Je suis tout à fait guéri de
ma mélancolie. J’ai reconquis toute mon énergie, et je suis sûr
maintenant que je retrouverai Lorenza !

– J’ai, de mon côté, des choses
intéressantes à vous raconter.

Pour la seconde fois, M. Bondonnat fit le
récit de ses fabuleuses aventures de la nuit précédente.

L’artiste l’écouta jusqu’au bout, le regard
brillant de fièvre, les traits crispés.

Le récit terminé, il se leva
brusquement :

– Mon cher ami, dit-il, je vous promets
que c’est moi, demain, qui aurai du nouveau à vous apprendre.

– Quels sont vos projets ?

– Je ne puis rien vous dire. Je ne vous
demande qu’une chose, c’est de me prêter une barre de fer et un bon
revolver. Cela m’est indispensable pour ce que j’ai résolu.

– J’ai, à la villa, ce que vous me
demandez. Vous pourrez les prendre quand vous voudrez.

– Tout à l’heure !… Mais, comme je
ne tiens pas à être vu, nous passerons par le rivage.

M. Bondonnat était passablement intrigué.
Toutefois, il comprit qu’il était inutile de questionner Louis
Grivard. Tous deux se mirent donc en route, paisiblement, en
suivant la plage et en causant de choses indifférentes.










CHAPITRE V – L’idole vivante


M. Bondonnat employa le reste de la
journée à écrire une longue lettre à sa fille et à rédiger un
télégramme qui lui était également destiné. Après bien des
tergiversations, il s’était décidé à laisser partir le paquebot
sans y prendre passage.

Avec l’entêtement particulier aux savants, il
ne voulait pas quitter l’île de Basan avant d’avoir eu la solution
du problème dont il croyait déjà posséder les principaux éléments.
Il en serait quitte pour prendre le paquebot suivant, et sa fille
Frédérique, sa pupille Andrée de Maubreuil, rassurées par le
télégramme qu’il leur faisait adresser, attendraient son retour
sans inquiétude.

Après le repas du soir, il enleva de sa
chambre la natte couverte de farine de riz, désormais inutile, et
il attendit, avec une curiosité mêlée d’impatience, les événements
nocturnes qui ne tarderaient sans doute pas à se produire.

Comme la veille, il s’installa dans son
jardin, en laissant la porte entrebâillée. Il n’y avait pas de
raison pour que ce stratagème, qui avait si bien réussi, n’eût pas
de succès une seconde fois.

D’ailleurs, il ne prévoyait guère la venue de
l’apparition – c’est-à-dire de la gentille Hatôuara – avant le
milieu de la nuit. Mais une surprise lui était réservée.

Il était un peu plus de dix heures du soir
lorsqu’on sonna à la porte extérieure. M. Bondonnat se
précipita pour aller ouvrir. Il pensait que Rapopoff avait réussi à
s’échapper. Mais, au moment de tourner la clé dans la serrure, il
réfléchit qu’à une heure pareille il était peut-être prudent de
n’ouvrir qu’à bon escient.

– Qui est là ? demanda-t-il.

– C’est moi, Amalu ! Ouvrez
vite !

Le savant se hâta d’allumer une lampe et fit
entrer son hôte dans la salle à manger. Amalu paraissait
bouleversé.

– Vous aviez raison,’balbutia-t-il.
Hatôuara, qui dormait tranquillement sur sa natte, vient de se
lever, et je me suis bien aperçu qu’elle était sous l’influence des
mauvais génies. Ses yeux étaient fixes, ses mouvements étaient
brusques et saccadés, et j’ai eu beau me placer devant ses yeux,
elle ne me voyait pas. C’était comme une morte que l’on eût forcée
à sortir de son tombeau.

– Elle était en état d’hypnose, expliqua
le naturaliste ; j’espère que vous ne l’avez pas
réveillée ?

– Je m’en suis bien gardé. Je me suis
rappelé vos recommandations. Je me suis contenté d’observer tout ce
qu’elle faisait. Elle est d’abord allée dans une pièce où personne
n’entre jamais, et où il y a toutes sortes d’objets
hétéroclites : des coquillages, des vieux coffres, des
porcelaines et d’anciennes armures. J’ai été stupéfié en la voyant
ressortir de là avec le casque sans yeux dont vous m’aviez
parlé.

– Elle n’a pas besoin de ses yeux
puisqu’elle dort.

– Alors, elle est sortie de la maison de
ce pas lent, presque machinal, qui a quelque chose d’effrayant.
Elle a traversé les rues de la ville endormie et elle s’est dirigée
vers la campagne.

– Elle se rendait au temple
bouddhique ?

– Oui. Mais je n’ai pas osé la suivre de
l’autre côté de la muraille du jardin. J’ai eu peur, et je me suis
hâté de revenir sur mes pas pour vous prévenir.

– Eh bien, asseyez-vous là et attendez
tranquillement. Je parie tout ce qu’on voudra qu’elle va être ici
avant une heure.

À ce moment, le bruit léger d’une clé dans la
serrure de la porte extérieure se fit entendre.

– Tenez, la voilà ! s’écria
M. Bondonnat avec exaltation.

– Que faut-il faire ? demanda
Amalu.

– Rien du tout. J’agirai seul.

Il alla se poster à la porte du jardin, qu’il
ouvrit toute grande. Et, quand Hatôuara passa devant lui, il lui
arracha d’un geste brusque le bouquet de fleurs du sommeil
et le lança au loin dans le jardin.

La jeune fille, privée de son bouquet, avait
eu un geste bizarre. Mais elle continuait à tenir la main fermée,
comme si les fleurs eussent toujours été entre ses doigts.

– Venez vite ! dit le naturaliste au
vieil indigène. Il faut que vous m’éclairiez !

Amalu prit la lampe ; tous deux, à la
suite d’Hatôuara, gravirent lentement l’escalier. La jeune fille,
marchant toujours de son pas fantomatique, alla droit au meuble de
camphrier, et se mit à fureter dans les tiroirs.

– Voilà le moment propice ! s’écria
M. Bondonnat.

Et il s’approcha, défit adroitement les
agrafes qui retenaient le casque derrière la tête et l’enleva.

Hatôuara ne parut pas s’en apercevoir. Les
yeux mi-clos, elle continuait à fouiller dans le tiroir, prenant au
hasard des papiers qu’elle plaçait dans sa ceinture.

M. Bondonnat, lui, examinait le casque
avec attention. Il constata qu’il était intérieurement tapissé
d’une fine natte tressée avec des herbes qui répandaient une odeur
amère et aromatique. L’air respirable ne pouvait arriver aux
narines et à la bouche qu’après avoir traversé cette natte, trempée
sans nul doute dans de puissants antidotes. Sans hésitation,
M. Bondonnat se coiffa du casque, qui, beaucoup trop grand
pour la jeune fille, lui allait à lui à merveille.

Il le mit, l’ôta et le remit à plusieurs
reprises, pour être bien sûr du fonctionnement des agrafes.

– Qu’allez-vous faire ? demanda
l’indigène qui suivait curieusement toutes les péripéties de cette
scène. Voulez-vous que je vous accompagne ?

– Non. Je ne puis agir que seul. Je vous
demande seulement de ramener chez vous cette pauvre Hatôuara et de
ne plus vous occuper de rien.

M. Bondonnat considérait avec attention
le casque – qui était, entre parenthèses, grâce à ses curieuses
ciselures, une véritable pièce de musée.

Tout à coup, il prit dans un tiroir quelques
outils. À la grande stupeur d’Amalu, il fit sauter les deux disques
de corne, qui se trouvaient à la place des yeux, et les remplaça
par deux verres convexes, empruntés à une paire de lunettes dont il
se servait dans certaines expériences dangereuses. Les verres
étaient, heureusement, du même diamètre que les disques. Le
naturaliste les assujettit solidement à l’aide d’un peu de
cire.

Pendant qu’il se livrait à ce travail,
Hatôuara était allée regarder sous l’oreiller du lit, et, ne
trouvant pas le portefeuille, elle était revenue au petit meuble
qu’elle recommençait à fouiller.

Elle paraissait dépitée comme quelqu’un qui ne
trouve pas ce qu’il cherche. Elle revint près du lit, puis retourna
au petit meuble, renouvelant ce manège un grand nombre de fois avec
tous les signes d’une mauvaise humeur manifeste.

Après avoir recommandé à Amalu de ne pas
perdre de vue la jeune fille, M. Bondonnat descendit au jardin
et, s’armant de son casque, il n’eut pas de peine à retrouver le
bouquet de fleurs du sommeil. Comme il s’apprêtait à remonter, il
se trouva en face d’Hatôuara, qui s’en allait. Sans hésitation, il
lui approcha le bouquet des narines.

La jeune fille poussa un profond soupir, et
soudainement, elle s’affaissa. M. Bondonnat n’eut que le temps
de la recevoir dans ses bras, en se débarrassant de nouveau du
dangereux bouquet, qui eût pu être nuisible à Amalu.

Celui-ci, sur un signe du naturaliste, avait
pris Hatôuara, qu’il emporta sans peine, la tête penchée sur son
épaule, car elle ne pesait guère plus qu’une enfant.

La porte se referma sur eux et
M. Bondonnat, coiffé du casque magique, demeura seul dans sa
maison.

– Voilà, murmura-t-il, qui est bien
débuté. Je vais maintenant me rendre au temple bouddhique. Mais
dois-je emporter le bouquet ? Je trouverai là-bas, dans le
jardin, assez de ces étranges fleurs.

Après une minute de réflexion,
M. Bondonnat se décida à se charger du bouquet, qui pouvait
lui servir d’arme défensive. Il se munit aussi, à tout hasard, de
son revolver et d’un solide couteau.

Ces dispositions prises, il se mit en route et
refit, seul, le chemin qu’il avait parcouru la veille à la suite de
la petite indigène. Il retrouva aisément la grande avenue de
platanes, puis le sentier bordé d’arbustes épineux, dont il suivit
la pente ténébreuse. Il admira avec quel art ceux qui avaient
construit ce passage avaient su prolonger la haie d’arbustes en
dessous des murailles. Enfin, le cœur battant d’émotion, il se
trouva dans le féerique jardin, que dominait la statue géante du
Bouddha à l’auréole d’or.

Cette fois, il eut grand soin de marquer, par
plusieurs arbustes brisés et par une grosse pierre, l’endroit exact
où s’amorçait le passage souterrain.

Marchant avec lenteur, pour ne pas se laisser
égarer dans le labyrinthe des allées, M. Bondonnat se dirigea
vers la statue du Bouddha.

Chemin faisant, il passa à côté de l’immense
massif où s’épanouissait la fleur du sommeil, et il constata avec
une vive satisfaction que l’odeur délicieuse, rappelant à la fois
la tubéreuse et le narcisse, n’arrivait plus à ses narines. Ses
prévisions étaient exactes. Le casque qu’il portait renfermait bien
l’antidote qui permettait de braver la senteur mortelle.

Il s’arrêta un instant pour considérer la
plante qui la produisait. Les feuilles en étaient larges et
sombres, assez semblables à celles de l’acanthe ; les tiges,
très droites, portaient à leur extrémité deux ou trois calices
allongés, que terminaient six larges pétales d’une immaculée
blancheur.

– C’est là, certainement, se dit-il, un
végétal qui ne figure dans aucune nomenclature et qui n’a encore
été étudié par personne. Il faudra absolument que j’en rapporte en
France un ou deux pieds, avec les racines et la graine. De cette
façon, mon séjour à l’île de Basan n’aura pas été inutile.

S’arrachant à ces considérations
scientifiques, M. Bondonnat arriva bientôt jusqu’à une sorte
de cloître soutenu par des colonnes, aux chapiteaux ornés de fleurs
de lotus, et où aboutissaient plusieurs portes. Il en ouvrit une au
hasard, se trouva dans un long couloir, qu’il suivit pendant
quelque temps.

Une ombre se dressa devant lui. Un bonze,
revêtu d’une robe gris cendré, lui barrait le passage. Le
naturaliste fit le geste de porter son bouquet aux narines du
religieux, et celui-ci tomba immédiatement à terre.
M. Bondonnat put continuer son chemin.

Il poussa une autre porte, et se trouva dans
une vaste salle aux voûtes majestueuses. Il comprit bientôt que
c’était là le temple proprement dit.

Le sol était dallé de tables de marbre jaune,
que recouvraient des nattes tressées avec des fils métalliques
brillants comme de l’or.

Dans le fond du sanctuaire, s’élevaient trois
effigies du Bouddha, entièrement dorées et d’une stature
gigantesque. Le vieux savant entrevoyait tout cela à la lueur de
grandes lanternes de papier, qui descendaient de la voûte et qui
jetaient sur tous les objets une étrange lueur rouge et vert.

En face de l’autel, séparé de la nef
principale par une balustrade, il y avait, dans des vases d’argent,
de gros bouquets de fleurs, et des fumées d’encens s’exhalaient de
cassolettes symétriquement disposées.

M. Bondonnat se disposait à traverser le
temple, lorsque trois bronzes, en prière en face de l’autel et
qu’il n’avait pas aperçus, se levèrent et s’avancèrent vers lui
d’un air menaçant.

Le naturaliste alla droit à leur rencontre. Il
savait qu’avec son bouquet il était invincible, et d’un coup d’œil
il s’était rendu compte que ses trois adversaires n’avaient pas
d’armes ; puis il y avait, dans leurs mouvements, une certaine
hésitation et une certaine terreur, qui donnèrent à penser au
naturaliste que ceux auxquels il avait affaire n’étaient pas au
courant du secret de la fleur du sommeil.

La minute d’après, avant qu’ils eussent eu le
temps de pousser un cri, les trois religieux avaient roulé à terre,
et dormaient, étendus au pied de l’autel.

M. Bondonnat jugea prudent de dépouiller
de sa longue robe gris cendré un des bonzes et de revêtir ce
costume qui devait moins attirer l’attention. Ensuite, il traversa
le temple dans toute sa longueur, passa devant de monumentales
portes de bronze, qui, ouvertes pendant la journée, aboutissaient à
l’hémicycle où il s’était arrêté la veille en allant rendre visite
à Louis Grivard.

Finalement, il s’engagea sous une voûte qui le
conduisit à un long couloir bordé de cellules à droite et à
gauche ; les ronflements sonores qui s’en échappaient lui
montrèrent que les moines étaient en train de se livrer au repos,
et il ne jugea pas à propos de troubler leur sommeil.

À l’extrémité du corridor, il y avait un
escalier que M. Bondonnat descendit à tout hasard, se disant
que, si véritablement le cosaque était prisonnier des bonzes, ils
devaient l’avoir enfermé dans un cachot.

L’escalier avait exactement soixante marches
et M. Bondonnat, en pleines ténèbres, regretta alors de ne pas
avoir apporté avec lui de quoi faire de la lumière.

Il se préparait même à remonter et à retourner
au temple pour s’emparer d’une des lanternes pendues à la voûte,
quand une faible lueur lui apparut. Il se dirigea de ce côté en
suivant un interminable couloir et il se trouva bientôt dans
l’endroit d’où partait la lumière.

C’était une vaste crypte, où l’air n’arrivait
que par de rares soupiraux. Une grosse lanterne bleue
l’éclairait ; c’était cette lueur que l’on apercevait des
dernières marches de l’escalier.

En franchissant le seuil de cette crypte,
M. Bondonnat aperçut un spectacle extraordinaire.

Tout au fond de la salle se dressait un autel
de granit, sur lequel se trouvait, assise dans un fauteuil, une
étrange statue, couverte, de la tête aux pieds, d’un nombre infini
de colliers de perles. Il y en avait une si grande quantité que le
torse n’était visible que par endroits.

Très intrigué, M. Bondonnat s’approcha de
l’autel sur lequel était placé le fauteuil de porcelaine où était
assise l’idole. Mais, tout à coup, il eut une exclamation de
stupeur. Il venait de voir les seins de la statue s’enfler et
s’abaisser, comme par le mouvement égal de la respiration d’une
femme endormie.

L’idole était vivante !

Dans l’espace d’un éclair, M. Bondonnat
se rappela les confidences de l’artiste.

– Lorenza ! s’écria-t-il. La
guérisseuse de perles ! C’est elle ! ce ne peut être
qu’elle !

Très excité par cette découverte, il se
préparait à réveiller la jeune femme, à lui crier qu’il était venu
pour la sauver, lorsqu’un bonze sortit brusquement de derrière
l’autel.

Comme M. Bondonnat, le nouveau venu avait
la tête couverte d’un casque protecteur, et, malgré sa surprise et
son émotion, le vieux savant remarqua que le casque avait, à la
place des yeux, de petites lames de mica, qui permettaient à celui
qui le portait de voir clair autour de lui.

Contre cet agresseur inattendu, la fleur du
sommeil devenait inefficace. M. Bondonnat battit
précipitamment en retraite.

Le bonze, d’une vigueur herculéenne, eut vite
fait de rejoindre le vieillard, de lui arracher son bouquet, qu’il
lança au-dehors par un des soupiraux. Puis il le terrassa, lui mit
un genou sur la poitrine et essaya de lui arracher son casque.

M. Bondonnat comprit qu’il était perdu.
Haletant sous le genou de son ennemi, à demi étouffé, il eut
quelques secondes d’angoisse atroce.

Le bonze était arrivé à retirer le casque de
M. Bondonnat. Il contempla quelque temps le visage du vieux
savant avec une étrange curiosité, comme s’il eût été étonné de sa
capture.

– Au secours ! s’écria le
naturaliste en faisant un violent effort pour se dégager.

Le bonze, pour le faire taire, lui appliqua
brutalement sur la bouche une longue main brune, pareille à une
patte de singe. Mais il ne put arriver à réduire M. Bondonnat
au silence. Celui-ci continuait à appeler à l’aide, à crier :
« Au secours ! à l’assassin ! » et se débattait
de telle façon que, pour arriver à le mater, son ennemi dut le
saisir à la gorge.

Il serra un peu, puis plus fort, et
M. Bondonnat se tut, râlant, à demi étranglé.

C’est à ce moment qu’une des portes latérales,
qui aboutissaient à la crypte, vola en éclats sous l’effort d’une
vigoureuse pesée.

Un homme entra.

M. Bondonnat put reconnaître
Rapopoff.

– À moi ! lança-t-il désespérément,
en faisant un suprême effort pour se dégager.

Le cosaque était affublé, lui aussi, d’une
longue robe gris cendré, qui lui donnait un aspect ridicule et qui
eût paru comique en d’autres circonstances. Il brandissait un gros
cylindre de bois, dont il eût été difficile de préciser l’usage.
Mais Rapopoff eut vite fait de trouver un moyen de l’utiliser. Il
en assena un grand coup sur la nuque du bonze, qui, assommé net,
tomba sur sa victime.

Le cosaque était enchanté de son exploit. Il
aida son maître à se relever, et lui montrant son
cylindre :

– Hein, petit père ? fit-il, fameuse
arme !

– Qu’est-ce que c’est que ça ?
demanda le naturaliste encore tout époumoné et hors d’haleine.

– Tout bonnement la meule du
kouroudou… du moulin à prières… que l’on m’avait condamné
à tourner dans mon cachot. Cet instrument de piété m’a été fort
utile ! Je m’en suis déjà servi pour assommer deux ou trois
bonzes, et, en particulier, celui qui m’apportait chaque jour à
manger.

– Comment se fait-il que tu sois arrivé
si à propos ?

– Je n’étais pas très éloigné de vous.
Les cachots sont à côté de la crypte, et, dans le grand silence de
la nuit, j’ai parfaitement reconnu votre voix. J’ai même distingué
les mots : « Au secours ! à
l’assassin ! »

– Allons, tout va bien ! s’écria le
savant déjà remis de la secousse qu’il venait d’éprouver. Tu me
raconteras tes aventures plus tard. Le plus pressé est de sortir
d’ici, en emmenant cette jeune femme…

– Cette idole ! s’écria le cosaque
avec une sorte d’épouvante.

– C’est une idole bien vivante, reprit le
vieillard. Il faut que nous l’emmenions avec nous, ou, plutôt, que
nous l’emportions, car elle me paraît plongée dans un sommeil causé
par quelque drogue stupéfiante… Mais, auparavant, j’aurais bien
voulu retrouver mes papiers et mes bank-notes.

– Je puis peut-être vous dire où ils se
trouvent… Ils ne peuvent être que dans la chambre du supérieur.
J’ai tout vu dans le monastère, et je sais que dans les cellules
des simples religieux il n’y a qu’une natte pour dormir et une
cruche d’eau.

M. Bondonnat réfléchit une seconde.

– Soit ! dit-il. Allons chez le
supérieur, mais es-tu bien sûr au moins de pouvoir retrouver ton
chemin, car tu sais qu’il faut que nous revenions ici chercher
cette jeune femme.

– Soyez tranquille, petit père, je
connais le monastère sur le bout du doigt, sauf une partie des
jardins où l’on ne m’a pas permis d’entrer.

– J’en devine la raison.

– Pourquoi donc ?

– Je t’expliquerai cela plus tard. Pour
le moment, dépêchons-nous. Nous n’avons pas une minute à
perdre.

Tous deux remontèrent l’escalier. Auparavant,
M. Bondonnat eut soin de placer sur la tête du cosaque le
casque qu’il enleva au bonze, encore évanoui.

La chambre du supérieur ne se trouvait qu’à
quelques pas du couloir bordé de cellules que M. Bondonnat
avait déjà traversé.

La porte ne fermait que par un verrou de bois,
Rapopoff l’ouvrit sans peine.

Tous deux entrèrent.

M. Bondonnat eut la surprise de trouver
là une installation presque confortable. Il y avait même une
horloge à cadran de cuivre et quelques meubles de provenance
européenne ou japonaise.

La pièce était déserte. Pourtant, celui qui
l’habitait n’avait pas dû la quitter depuis longtemps, car une
lampe à pétrole brûlait encore sur la table. Il y avait gros à
parier que le supérieur n’était autre que ce bonze qui avait failli
étrangler le naturaliste et que Rapopoff avait si expéditivement
assommé avec son kouroudou.

M. Bondonnat se mit aussitôt en quête de
son bien. Par bonheur, il n’eut pas à faire de longues
investigations. En ouvrant le tiroir de la table de travail, il
aperçut, du premier coup d’œil, ses bank-notes, ses papiers, et
même l’écrin qui avait contenu son appareil enregistreur.

Il s’empara rapidement du tout et redescendit
dans la crypte, toujours suivi du cosaque, qui ne s’était pas
séparé de son moulin à prières.

Mais, en entrant dans le temple souterrain,
une terrible déception attendait M. Bondonnat.

L’idole vivante, la femme vêtue de perles,
dans laquelle le naturaliste avait cru reconnaître Lorenza, avait
disparu. L’autel était vide.

M. Bondonnat était désespéré.

– J’aurais bien mieux fait, s’écria-t-il,
de laisser là papiers et bank-notes et de sauver cette, pauvre
femme. Mais elle ne peut être loin ! Il faut absolument que
nous la retrouvions !

Or, en cet instant, les sons lugubres et
solennels d’un grand gong de bronze retentirent dans le silence de
la nuit.

– Qu’est-ce que cela veut dire ?
demanda M. Bondonnat.

Le cosaque donnait les signes de la plus vive
terreur.

– Ce n’est pas, balbutia-t-il, pour
appeler les moines à la prière qu’on fait un pareil vacarme. Je
crains plutôt qu’on ne se soit aperçu de votre présence. Nous
allons être pris comme des rats dans une ratière, car je ne sais
comment on peut sortir !

– Conduis-moi seulement jusqu’au jardin,
s’écria M. Bondonnat, et ne t’inquiète pas du reste.

Tous deux se jetèrent de nouveau dans
l’escalier, dont ils gravirent les degrés quatre à quatre. Puis ils
se mirent à courir éperdument dans les couloirs.

Aux sons du gong qui continuait à faire
entendre ses mugissements, tous les bonzes s’étaient réveillés et
sortaient, effarés, de leurs cellules. Des lumières paraissaient
aux fenêtres du monastère. Partout, c’étaient des allées et venues,
des bruits de pas, des exclamations, des chuchotements.

– Nous aurons fort à faire pour nous
échapper, déclara M. Bondonnat au moment où ils entraient dans
le grand temple, qu’il fallait traverser pour regagner les
jardins.

Il n’avait pas achevé qu’un groupe d’une
douzaine de bonzes se ruait sur les deux fugitifs. Rapopoff leva
son terrible kouroudou et se mit à taper dans le tas, à tour de
bras. On entendit un craquement d’os brisés : le cosaque
venait de fracasser le crâne d’un des religieux. Les autres se
sauvèrent en hurlant.

Quelques minutes après, M. Bondonnat et
le cosaque arrivaient aux jardins, au centre desquels s’élevait le
grand Bouddha à l’auréole d’or. Ils se dirigèrent, sans perdre un
instant, vers le passage secret. Mais, arrivés à mi-chemin, ils
furent assaillis par une grêle de projectiles. On leur jetait des
pierres, on leur tirait des flèches et, même, des coups de feu
éclatèrent ; preuve certaine que les bons religieux étaient
pourvus de quelques armes bien modernes.

– Bah ! pensa le naturaliste, quand
nous arriverons à un endroit que je connais bien, ils nous
laisseront tranquilles.

En cela, il ne se trompait pas. Quand les
bonzes s’aperçurent que leurs ennemis se réfugiaient près du massif
des fleurs du sommeil, ils s’arrêtèrent net ; et
M. Bondonnat eut la hardiesse d’arracher sous leurs yeux deux
pieds entiers de la plante vénéneuse. Cet exploit accompli, il se
hâta de regagner l’entrée du passage souterrain, qu’il reconnut
sans peine.

Un quart d’heure plus tard, le cosaque et le
naturaliste se trouvaient en sûreté dans la forêt.

M. Bondonnat empaqueta précieusement,
dans sa robe de bonze, la plante qu’il venait de soustraire. Alors
seulement, il put retirer son casque, et le cosaque en fit
autant.

Le maître et le serviteur aspirèrent avec
délice l’air frais du matin. Tous les arbres et toutes les plantes
de la forêt étaient couverts d’une abondante rosée ; les
oiseaux s’éveillaient par milliers dans leurs nids, et le ciel
commençait à pâlir du côté de l’Orient.

– Je suis heureux de t’avoir délivré, dit
le naturaliste à Rapopoff ; mais je ne me pardonnerai jamais
de n’avoir pu sauver aussi la femme de mon ami, car je suis sûr que
c’est elle ! Certes, je ne vais pas l’abandonner. Je sais où
elle est ; il faudra bien que les bonzes nous la rendent. Dès
que j’aurai pris quelques heures de repos, j’irai trouver le
gouverneur Noghi, et je lui parlerai de verte façon.

Chemin faisant, le cosaque donna à son maître
quelques explications sur sa captivité.

Rapopoff s’était, un beau matin, réveillé dans
une cellule de moine, sans avoir jamais pu deviner de quelle façon
on l’y avait transporté. Là, on ne lui donnait que quelques
poignées de riz et un peu d’eau chaque jour, et on lui faisait
subir de longs et minutieux interrogatoires.

M. Bondonnat crut comprendre que le
gouverneur japonais n’était pas étranger à l’enlèvement de
Rapopoff, qu’il avait sans doute pris, ainsi que son maître, pour
un espion russe. Cette hypothèse expliquait parfaitement les vols
de papiers et en même temps la négligence qu’avait mise le Japonais
à rechercher les coupables.

Le résultat des réflexions de
M. Bondonnat fut qu’il ne serait guère prudent pour lui de
prolonger son séjour dans l’île de Basan, et, pourtant, le
vieillard était bien décidé à ne pas abandonner Lorenza à ses
geôliers.

Après cette nuit d’aventures,
M. Bondonnat et le cosaque lui-même étaient brisés de fatigue.
Ce fut avec un véritable bonheur qu’ils rentrèrent dans la villa,
bien décidés à se reposer pendant toute la matinée.

Rapopoff se mit aussitôt en devoir d’allumer
du feu et de confectionner une tasse de thé, pendant que
M. Bondonnat passait dans sa chambre et se défatiguait par des
ablutions d’eau glacée.

Il en avait à peine fini avec ces soins
hygiéniques lorsqu’on frappa rudement à la porte extérieure. Il
courut à la fenêtre et entrevit dans la pénombre – le jour
commençait à peine à poindre – la robe grise d’un bonze.

– Diable ! grommela-t-il, voilà qui
se complique ! Ces coquins viennent maintenant me relancer
jusque chez moi ! Mais je suis bien décidé à ne pas me laisser
intimider. Je vais leur répondre de la belle façon.

Il prit son browning et descendit rapidement
pour aller ouvrir. Quelle ne fut pas sa surprise en se trouvant en
présence du peintre Louis Grivard, qui soutenait par la taille une
femme au visage horriblement pâle, encore vêtue d’une robe de
bonze, et qu’il reconnut tout de suite pour l’idole vivante qu’il
avait entrevue dans la crypte ! D’un coup d’œil, il constata
que la jeune femme portait encore la splendide cuirasse de perles
qui était son seul costume dans le temple souterrain.

L’artiste paraissait en proie à une vive
exaltation.

– J’ai reconquis ma Lorenza, s’écria-t-il
avec enthousiasme. Mais elle est comme morte. On dirait un corps
sans âme. J’ai dû la porter pendant presque tout le trajet. Ou,
alors, si elle marche, c’est comme un automate, ou comme un
fantôme…

– Ce n’est rien, fit le naturaliste après
avoir jeté un coup d’œil sur la jeune femme. Elle est seulement
sous l’influence de quelque drogue hallucinatoire !…
Bon ! j’y pense, j’ai précisément de quoi la guérir. Amalu m’a
laissé, l’autre jour, la formule du breuvage qui m’a ramené
moi-même à la vie.

Sans perdre une minute, le naturaliste courut
à son jardin, en revint avec les plantes nécessaires, les râpa, et
en ayant exprimé le suc, put bientôt présenter à la guérisseuse de
perles un verre rempli du breuvage bienfaisant.

L’effet en fut aussi prompt qu’efficace. Au
bout de quelques minutes, Lorenza ouvrit complètement les yeux,
regarda autour d’elle avec une profonde surprise. À la vue de son
mari, un faible sourire se dessina sur ses traits creusés par la
fatigue.

– Où suis-je ? murmura-t-elle. Que
m’est-il arrivé ?

Elle regardait avec stupeur les visages,
inconnus pour elle, de M. Bondonnat et du cosaque
Rapopoff.

– Rassure-toi ! dit vivement Louis
Grivard, tu as été très malade ; mais, maintenant, tu es
guérie, ma chère Lorenza ; et tu es avec des amis,
M. Bondonnat, un Français, un grand savant, et ce brave
cosaque, qui est le dévouement en personne.

Ce ne fut qu’avec d’infinies précautions que
l’artiste, aidé de M. Bondonnat, finit par apprendre la vérité
à la jeune femme.

– Il me semble que j’ai fait un mauvais
rêve, murmura-t-elle. Je me sens si faible que je suis à peine
capable de marcher.

– Nous vous soignerons bien, déclara
paternellement M. Bondonnat.

Le savant et l’artiste se regardèrent.

– Vous savez, interrompit Louis Grivard,
que le paquebot américain lève l’ancre à dix heures ?

– Mais alors, s’écria joyeusement le
savant, nous avons encore le temps de le prendre ! J’ai hâte
d’être loin de cette terre de malédiction ! Eh !
Rapopoff !…

– Qu’y a-t-il, petit père ?

– Dépêche-toi d’emballer, d’empaqueter
n’importe comment tout ce qui nous appartient ! Puis tu
courras le long du rivage jusqu’à ce que tu trouves une
barque ; tu la loueras le prix qu’on t’en demandera, sans
marchander, et tu diras à ses propriétaires de la conduire juste en
bas du jardin.

– Mais s’ils demandent où vous voulez
aller ?

– Dis-leur qu’il s’agit d’une simple
promenade en mer. Et, surtout, tâche de te faire voir le moins
possible. Tu n’ignores pas que les bonzes doivent nous en
vouloir.

– Bah ! répondit insoucieusement
l’artiste que le bonheur avait transfiguré et qui avait repris
toute sa jovialité naturelle, ces fainéants ne sont pas si prompts
à agir. Je crois que nous avons largement le temps de nous
embarquer !

– Me direz-vous enfin, demanda
brusquement le naturaliste, comment vous avez réussi à sauver
Mme Lorenza ?

L’artiste eut un sourire.

– J’avais mon idée quand hier je vous ai
demandé de me prêter une barre de fer. J’avais remarqué que la
caverne qui me servait d’habitation avait dû être creusée de main
d’homme, et j’étais persuadé qu’elle n’était que l’issue d’un long
couloir souterrain qui devait aboutir à la pagode.

« Vos confidences m’avaient donné à
supposer que Lorenza devait être prisonnière des bonzes. Je formai
donc le projet de faire irruption chez eux en me servant du
souterrain. Malheureusement, il était obstrué par les décombres.
Vous devinez maintenant pourquoi je vous ai demandé une barre de
fer. Quant au browning, il était, bien entendu, destiné à brûler la
cervelle au premier de ces coquins qui aurait voulu me barrer le
passage !

« Ce ne fut pas sans un pénible travail
que j’arrivai à me frayer un chemin à travers les pierres éboulées.
Comme je l’avais pressenti, je me trouvai dans un spacieux corridor
souterrain aux murailles ornées de sculptures naïves. Je me munis
de quelques branches de bois résineux, en guise de torches, et je
m’enfonçai hardiment dans ces ténèbres, faisant lever sous mes pas
des milliers de chauves-souris.

« Une fois un peu éloigné du rivage, je
ne rencontrai plus heureusement que des éboulements insignifiants,
et j’arrivai beaucoup plus vite que je n’aurais pu le supposer à
l’autre extrémité de mon souterrain ; mais, là, le chemin
m’était barré par une solide muraille de granit. D’après les
calculs que j’avais faits, je devais, en ce moment, me trouver
juste sous les fondations du monastère.

« J’étais fort embarrassé. Je ne m’étais
pas attendu à cet obstacle. J’essayai de voir s’il n’y avait pas
quelque porte secrète, quelque bloc virant sur lui-même. Rien. La
muraille sonnait le plein sous les coups de ma barre de fer.

– À votre place, dit M. Bondonnat,
j’aurais essayé de la démolir.

– C’est ce que je fis, mais en pratiquant
des pesées dans l’interstice des pierres pour faire le moins de
bruit possible, et j’eus la chance de tomber sur une muraille
construite à la hâte, sans doute, et qui n’avait dû être destinée
qu’à obstruer l’entrée du couloir aboutissant à la mer. Les pierres
étaient de faibles dimensions et retenues par un mortier très
friable. Je me demande ce que j’aurais fait s’il avait fallu
m’attaquer aux énormes blocs de granit qui constituent les
fondations du temple.

« Bientôt, je sentis que la paroi était
devenue extrêmement mince, et je dus travailler avec beaucoup de
précautions pour que ma barre de fer ne passât pas de l’autre côté.
Enfin le trou était assez grand. D’un seul coup de barre, je fis
tomber la lame de crépi qui, seule, maintenant, me barrait le
passage, et je sautai d’un bond dans l’ouverture.

« Je me trouvai dans une crypte éclairée
par une grande lanterne bleue. Je jetai un regard autour de moi, et
je crus que j’allais devenir fou de joie… J’apercevais Lorenza, nue
et couverte de perles des pieds à la tête, assise comme une idole
sur l’autel !…

« Elle ne faisait pas le moindre
mouvement.

« Tout mon sang se glaça dans mes veines.
J’eus un instant la terrible pensée qu’elle était morte, embaumée,
changée pour toujours en une muette idole.

« D’un bond, je sautai sur l’autel et je
constatai avec un indicible bonheur, que ma Lorenza, quoique bien
pâle, bien affaiblie, était encore vivante. Je la saisis dans mes
bras, et je l’emportai jusqu’à mon trou, comme un tigre doit
emporter sa proie. Je suis sûr qu’il ne s’écoula pas une minute
depuis mon entrée dans le temple jusqu’au moment où j’en
ressortis.

« Ma torche d’une main, maintenant de
l’autre Lorenza dont la tête inerte reposait sur son épaule, je
courais à perdre haleine le long du couloir.

« Pourtant je m’arrêtai, je revins sur
mes pas chercher la barre de fer que j’avais oubliée, et, à un
endroit où la voûte menaçait ruine, je provoquai – au risque de me
faire écraser – un éboulement qui devait arrêter longtemps ceux qui
tenteraient de me poursuivre.

« D’ailleurs, je croyais qu’on ne
s’apercevrait pas immédiatement de ma fuite, car le trou que
j’avais creusé aboutissait derrière l’autel et la lueur faible et
presque brumeuse que jetait la lanterne bleue laissait dans l’ombre
tous les recoins de la vaste salle.

– Si vous n’aviez pas sauvé madame, dit
M. Bondonnat, c’était moi qui la sauvais. Il n’y avait pas une
minute que vous étiez parti que j’entrai dans la crypte où j’avais
déjà pénétré une première fois.

Le naturaliste fit, à son tour, le récit de
ses aventures.

– Mais j’y pense, conclut-t-il,
qu’allez-vous faire de toutes ces perles ? Le pittoresque
costume que porte Mme Lorenza représente une somme
fabuleuse.

– Je garde les perles, déclara résolument
Grivard. Il y en a d’abord, dans le nombre, une grande quantité qui
m’appartiennent, ou plutôt qui appartiennent à mon mandataire.
Quant au reste, je crois que ce serait faire preuve d’une
délicatesse ridicule que d’aller les reporter à MM. les
bonzes. Qu’en pensez-vous ?

– Je vous approuve entièrement.

– Cela me fait penser, fit Lorenza d’une
voix faible comme un souffle, qu’il faut pourtant bien que je me
débarrasse de ces colliers, de ces bracelets et de ces ceintures
qui m’enserrent de toutes parts, et que je prenne enfin un costume
plus convenable que cette robe de bonze que Louis a trouvée
derrière l’autel et qu’il a jetée sur moi au hasard pour
m’emporter !

– Diable ! murmura
M. Bondonnat, je n’avais pas pensé à cela. Mais commencez
toujours par vous débarrasser de votre précieuse cuirasse dans mon
cabinet de toilette. Je vous trouverai bien quelque coffre pour la
serrer. Pour ce qui est du costume, je ne puis mettre à votre
disposition qu’une robe de chambre japonaise.

– Cela suffira, répliqua vivement la
jeune femme. En y ajoutant une ceinture, la robe de chambre sera
bien assez bonne pour aller du rivage jusqu’au paquebot. À bord,
nous trouverons sans doute tout ce qui nous manque.

M. Bondonnat regardait depuis quelques
instants Louis Grivard.

– Vous n’allez pas m’accompagner avec ces
haillons et cette barbe de sauvage ? lui fit-il tout à coup.
Vous auriez d’autant plus tort que j’ai ici tout ce que vous pouvez
désirer : veston, pantalon, chemise, et même une excellente
paire de ciseaux. Je vous les offre de grand cœur.

L’artiste accepta cette proposition avec
joie ; et, bientôt, il eut pris un aspect plus correct. Il
paraissait rajeuni de dix ans. On n’eût jamais supposé que
l’élégant gentleman qui venait d’apparaître dans la salle à manger
de M. Bondonnat fût le même être mélancolique, sale et
haillonneux que l’on voyait, étendu sur le sable de la baie, se
repaître de fruits sauvages et de coquillages crus.

Lorenza, elle aussi, était complètement
transformée. La robe de chambre de soie, à grands ramages, retenue
par une légère ceinture, moulait ses formes sveltes ; ses
beaux cheveux noirs étaient coquettement peignés à la mode
japonaise, et son teint avait déjà perdu sa pâleur cireuse et
repris les couleurs de la santé.

– Mon Dieu, que je suis heureuse !
s’écria-t-elle en se jetant d’un élan passionné dans les bras de
son mari.

Les deux jeunes époux, étroitement serrés l’un
contre l’autre, se parlaient à l’oreille ou s’embrassaient
furtivement en véritables amoureux.

– Ce qui me rend le plus content, après
le plaisir de te retrouver, s’écria Louis Grivard, c’est que nous
allons pouvoir rembourser largement les avances de notre
mandataire !

– Vous lui enverrez une dépêche au
premier port où nous trouverons une station télégraphique, dit
M. Bondonnat, qui ne s’était jamais senti aussi heureux.

Cette conversation fut interrompue par
l’arrivée du cosaque, qui annonça que l’embarcation demandée se
trouvait amarrée au pied même de l’enceinte du jardin.

On procéda en hâte aux derniers préparatifs.
M. Bondonnat n’eut garde d’oublier les masques japonais qui
lui avaient permis de traverser le jardin de la pagode. Il n’oublia
pas non plus les pieds de la plante qui produit la fleur du
sommeil, et il les empaqueta lui-même dans une petite caisse
spéciale.

Le naturaliste ne se préoccupa même pas du
mobilier de la villa, qui était pourtant sa propriété ; il
savait que les minutes étaient précieuses, et il eût donné de bon
cœur toutes les bank-notes qui se trouvaient dans son portefeuille
pour être déjà loin de cette île néfaste.

Quoiqu’il lui en coûtât, il n’avait même pas
voulu prendre le temps d’aller dire adieu à la gentille Hatôuara et
à son père, Amalu. Mais il se promit de leur écrire et de leur
envoyer tous les présents qu’il jugerait les plus capables de leur
plaire parmi les productions de la civilisation occidentale.

Chacun transporta gaiement jusqu’au rivage les
rares bagages qu’on emportait ; et l’on prit place dans
l’embarcation que montaient deux robustes rameurs océaniens aux
cheveux crépus, à la face souriante M. Bondonnat, guidé par la
prudence, avait recommandé au cosaque de ne prendre aucun batelier
de race japonaise ou tagale.

Le canot quitta le bord et se dirigea – assez
lentement, à cause des récifs de corail – vers le paquebot
américain, dont la coque se découpait clairement sur l’azur
éblouissant du ciel et de la mer, et dont les cheminées lançaient
des torrents de fumée noire.

– Je voudrais déjà, s’écria
M. Bondonnat, être sous la protection du drapeau
américain ! Je ne serai complètement tranquille que lorsque
nous aurons mis le pied sur le pont du navire.

– Bah ! dit l’artiste, vous voyez
bien que personne n’a cherché à nous inquiéter. Les bonzes étaient
trop dans leur tort pour tenter quelque chose contre nous.

– Hum ! fit M. Bondonnat, je
n’ai pas grande confiance dans ces gaillards-là !

Le savant fut interrompu par un des rameurs
indigènes qui le tirait par la manche et lui montrait quelque chose
de noir dans le sillage.

En regardant plus attentivement, il reconnut
que cette tache noire était la tête d’un nageur ou plutôt d’une
nageuse, car, au bout de quelques minutes, il reconnut la petite
Hatôuara qui, fendant l’eau comme une sirène, ne se trouvait plus
qu’à quelques mètres de l’embarcation.

M. Bondonnat était profondément
touché.

– Pauvre petite ! murmura-t-il. Elle
nous a vus partir, et elle n’a pas voulu que nous quittions l’île
sans recevoir ses adieux.

Hatôuara était arrivée tout auprès du canot.
Un des rameurs l’aida à s’y embarquer. Elle y monta ruisselante et
nue. Puis, se jetant aux genoux de M. Bondonnat, elle lui
embrassa la main. Sa physionomie avait une expression profondément
suppliante et mélancolique.

– Voulez-vous de la petite Hatôuara pour
votre esclave ? demanda-t-elle au botaniste. Je n’ai plus
personne au monde.

– Mais ton père ? Lui serait-il
arrivé malheur ?

– Ils l’ont tué, assassiné ! Je l’ai
trouvé étendu sur sa natte, le cœur percé d’un poignard.

– Qui « ils » ? demanda
M. Bondonnat, profondément troublé et affligé de cette
terrible nouvelle.

– Les bonzes, les Japonais, que
sais-je ? On n’a pas pardonné au pauvre Amalu d’être votre ami
et de vous avoir arraché à la mort. Si vous ne me prenez avec vous,
j’aurai certainement le même sort ! Quand j’ai vu votre barque
quitter le rivage, j’ai senti mon cœur se serrer, et je me suis
jetée à la mer pour vous demander si vous vouliez de moi.

– Eh bien, oui, c’est entendu !
s’écria M. Bondonnat dans un de ces élans de générosité dont
il était coutumier. Tu es une brave enfant, et, après tout, c’est
un peu moi qui suis la cause de la mort de ton père…

Hatôuara ne répondit qu’en embrassant avec
tendresse les mains de M. Bondonnat et en les arrosant de ses
larmes.

Il essayait de consoler de son mieux
l’orpheline, lorsqu’il lui vint à l’idée qu’Hatôuara laissait
derrière elle sa petite fortune et que, tout en l’emmenant, il
serait peut-être bon de s’occuper de ses intérêts. Il demanda à la
jeune fille si elle avait pris quelques dispositions à ce
sujet.

– Hélas ! soupira la pauvrette, j’ai
déjà fait le sacrifice de tout ce que je possédais. Je sais bien
que, mon père une fois mort, le rapace Noghi ne tarderait pas à
mettre la main sur sa succession ; aussi ai-je préféré ne pas
même essayer de lutter.

On était arrivé à proximité du paquebot le
Pacific, et ce fut avec un vrai bonheur qu’une fois les
bateliers payés et congédiés M. Bondonnat et ses amis mirent
le pied sur le pont du navire.

Le capitaine – un Yankee pur sang – ne fit au
naturaliste aucune question. Il se contenta d’empocher les
bank-notes qu’on lui tendait et de désigner les numéros des cabines
réservées aux cinq passagers.

Le Pacific était surtout un navire de
commerce, et il n’était pas aménagé pour le transport d’un grand
nombre de voyageurs. M. Bondonnat constata avec regret qu’il
n’était pas muni d’appareil de télégraphie sans fil, ce qui le
forçait de ne prévenir sa fille qu’à son arrivée à San
Francisco.

Pendant que chacun s’occupait de son
installation, M. Bondonnat trouva, dans le salon des
passagers, un journal américain de San Francisco qui ne remontait
qu’à quelques jours et que le capitaine du Pacific tenait
d’un de ses collègues, croisé en chemin.

Il le déplia machinalement. Puis ses yeux
s’arrêtèrent sur un entrefilet placé en seconde page, et ce fut
avec la plus profonde stupeur qu’il lut :


UNE IMPOSANTE CÉRÉMONIE

« La ville de San Francisco doit
prochainement être le théâtre d’une solennité des plus imposantes.
Le yacht la Revanche, qui doit ramener la dépouille du
grand savant français M. Bondonnat, est impatiemment attendu
dans notre ville.

« La remise du corps aux autorités
françaises doit être l’objet d’une cérémonie officielle, où le
gouvernement de l’Union sera certainement représenté.

« On parle aussi d’une délégation de
savants américains, qui, sous la présidence du célèbre docteur
Cornélius Kramm, l’éminent physiologiste que l’on a surnommé le
sculpteur de chair humaine, doit rendre un suprême hommage au
génial savant que fut M. Prosper Bondonnat. La fille et la
pupille du défunt, dont on connaît les dramatiques aventures et
l’héroïque dévouement filial, doivent conduire elles-mêmes le deuil
en compagnie de leurs fiancés et de la famille du milliardaire Fred
Jorgell… »


*

*
*

– Qu’est-ce que cela peut bien vouloir
dire ? se demanda M. Bondonnat devenu tout pensif. Je ne
suis pourtant pas mort, que diable !

Il fut interrompu par la clameur stridente de
la sirène à vapeur. Le Pacific avait levé l’ancre,
l’hélice tournait. Le vieux savant oublia un instant toute autre
préoccupation pour s’abandonner au plaisir de voir l’île de Basan
s’atténuer petit à petit dans le lointain et se perdre enfin, comme
un flocon de brume azurée, tout au fond de l’horizon.










QUATORZIÈME ÉPISODE – Le buste aux yeux
d’émeraude


CHAPITRE PREMIER –
Résurrection !


Depuis le matin, les rues de San Francisco
présentaient une animation inaccoutumée. D’heure en heure, des
centaines de trains débarquaient des milliers de voyageurs venus de
tous les points de l’Amérique.

En dépit des efforts de quatre régiments de
policemen à cheval qui se livraient, de temps à autre, à de
véritables charges, il était à peu près impossible de circuler à
travers cette multitude où se coudoyaient tous les peuples du
monde : Américains, Chinois, nègres, Océaniens et jusqu’à des
Esquimaux, encore vêtus, malgré la chaleur, de leurs blouses de
peau de phoque et de leurs épaisses fourrures.

Des fenêtres des hautes maisons, presque
toutes reconstruites en acier après le dernier tremblement de
terre, des groupes nombreux se pressaient, et, dans certains
endroits, des spéculateurs avaient dressé des estrades dont les
places se louaient jusqu’à vingt, cinquante et cent dollars.

C’était sur le parcours des quais à la gare du
Central Pacific Railroad que l’animation était la plus grande. Là,
les policemen devaient livrer de véritables combats ; la marée
humaine, sans cesse grossissante, se ruait par toutes les rues
adjacentes, et cherchait à envahir la large avenue par où devait
passer le cortège dont l’attente excitait à un si haut degré la
curiosité des habitants de Frisco.

Au milieu de cette cohue, trois voyageurs,
installés dans une automobile dont la plate-forme était chargée de
nombreux bagages, n’arrivaient pas, en dépit de tous les efforts de
leur chauffeur, à se frayer un passage.

Dans une autre ville que San Francisco, qui
sert de rendez-vous à toutes les races de l’univers, le costume des
voyageurs et leur allure n’eussent pas manqué d’attirer la
curiosité des badauds ; mais ici, personne ne faisait la
moindre attention à eux.

De ces trois personnes la première était un
cosaque, facilement reconnaissable à ses yeux bridés, à ses
pommettes saillantes et à son nez aplati ; il était vêtu d’un
vieux costume de matelot, trop étroit pour sa grande taille, et
coiffé d’une toque de fourrure ; la seconde était un vieillard
à la barbe et aux cheveux blancs, à la physionomie pleine
d’intelligence et de bonté. Il portait un élégant complet de coutil
blanc et un chapeau en fibres de Panama ; enfin la troisième
était une petite Océanienne, de quinze à seize ans tout au plus,
tête nue, les cheveux relevés à la japonaise et retenus par de
longues épingles ; elle se drapait dans un luxueux kimono de
soie rouge brodé d’or.

– Je crois, dit tout à coup le vieillard,
qui semblait observer cette foule avec un sourire ironique, que
nous ne pourrons jamais arriver au Palace-Hotel. Qu’en penses-tu,
mon brave Rapopoff ?

– Je pense, petit père, balbutia le
cosaque, à qui cette multitude houleuse causait une sensation
proche du mal de mer, ou tout au moins du vertige, que nous ferions
mieux de retourner en arrière.

– Impossible, répliqua le vieillard. Il
est aussi difficile de revenir sur ses pas que d’avancer.

À ce moment, une dizaine de voix hurlantes
dominèrent le tumulte de la foule. C’était une bande de camelots
auxquels on venait d’ouvrir la porte d’une imprimerie et qui se
ruaient dans la bagarre, en criant :

– Demandez le numéro du San Francisco
Herald ! Avec le portrait de l’illustre Bondonnat et le
détail de ses obsèques !

On se battait pour leur arracher les feuilles,
que certains badauds leur payaient jusqu’à un dollar. Cinq minutes
ne s’étaient pas écoulées qu’ils avaient épuisé leur provision de
journaux ; on dut leur jeter de nouveaux numéros, des fenêtres
de l’imprimerie.

La petite Océanienne regardait ce spectacle
avec une surprise qui n’était pas exempte d’une certaine terreur,
voyant et écoutant tout avec une attention suraiguë. Brusquement,
elle tressaillit, et se tournant vers le vieillard :

– Mais il me semble, s’écria-t-elle, que
c’est votre nom qu’ils prononcent !

M. Bondonnat ne répondit pas à cette
question. Le sourire légèrement ironique, qui avait un instant
déridé ses traits, avait disparu. Il était en proie à une fiévreuse
impatience.

– Il faut pourtant que nous
avancions ! dit-il au chauffeur.

– Impossible ! fit l’autre avec un
geste résigné.

– Il y a cent dollars pour vous, si nous
atteignons le Palace-Hotel ou seulement un café d’où je puisse
téléphoner !

L’homme haussa les épaules :

– Quand vous m’en promettriez mille,
répliqua-t-il, ce serait la même chose !…

Il ne put achever sa phrase. Un orchestre de
cinq cents musiciens, qui se trouvait à peu de distance, venait
d’attaquer la Marche funèbre de Chopin ; le
rugissement des cuivres et les roulements lugubres des tambours
couvraient même la voix de la multitude.

Mais, à ce moment, il se produisit dans la
cohue une poussée formidable. L’automobile, enlevée par cent bras
vigoureux, parcourut une trentaine de mètres par-dessus les têtes
des spectateurs. Les trois voyageurs durent se cramponner à leurs
sièges.

L’auto, projetée avec une puissance presque
irrésistible, ne fut arrêtée dans son élan que par le régiment de
policemen qui barrait l’extrémité de la rue. Mais, grâce à cette
poussée brutale, elle se trouvait maintenant en bordure de l’avenue
même où le cortège allait commencer à se dérouler.

M. Bondonnat et ses compagnons montèrent
debout sur le siège pour mieux voir le spectacle qui s’offrait à
eux. À peu de distance de là, ils apercevaient la gare du Central
Pacific Railroad, toute tendue de velours noir orné de larmes
d’argent et transformée en un gigantesque catafalque, éclairé par
les flammes vertes de lampadaires de bronze. Toute la place qui
s’étendait devant la gare n’était qu’un immense bouquet de fleurs.
Il en était venu des trains entiers, hommage de tous les savants de
l’univers à la mémoire de l’illustre Prosper Bondonnat !

L’avenue, de la gare aux quais, était
également tendue de velours noir dans toute sa longueur. Tous les
globes électriques étaient allumés et voilés de larges crêpes
flottants, d’un aspect fantastique ; enfin, partout, à toutes
les fenêtres, aux branches de tous les arbres, claquaient au vent
des milliers de drapeaux américains et français, également cravatés
de noir.

Au centre de la place, une estrade protégée
par une tente de riches draperies était occupée par de graves
personnages en habit noir, des diplomates et des généraux aux
brillants uniformes.

Tout à coup, des vivats saluèrent l’apparition
du cortège, que précédait une imposante escorte de policemen à
cheval accompagnés d’un corps de la garde civique, immédiatement
suivi par les cinq cents musiciens qui continuaient à jouer, en
avançant lentement, la Marche funèbre de Chopin.

M. Bondonnat éprouvait un étrange
saisissement. Ses mains amaigries tremblaient d’émotion, et, quand
même la musique et le tumulte de la foule n’eussent pas couvert le
bruit de sa voix, il n’eût pu parler, tant il avait la gorge
serrée. Il se frottait les yeux pour s’assurer qu’il était bien
éveillé, qu’il n’était pas en train de se débattre contre un
cauchemar. Et il ne put s’empêcher de se comparer à Charles Quint
qui, suivant une tradition, voulut assister lui-même, couché dans
un cercueil, à ses propres obsèques, au monastère de
Saint-Just.

Ce cortège, digne d’un roi ou d’un prince,
continua à défiler devant ses yeux comme une étincelante
vision.

Après les musiciens venaient, par douzaines,
des voitures chargées de fleurs. Puis le char funèbre lui-même,
orné aux quatre angles de torchères où brûlaient des flammes
vertes ; il était surmonté d’un dôme de drap d’argent soutenu
par quatre colonnes d’ébène. Le chauffeur, qui le conduisait avec
une lenteur solennelle, était revêtu d’un habit à la française
pompeusement galonné.

Derrière venaient plusieurs voitures de deuil,
aux stores baissés.

À la pensée que sa fille se trouvait dans
l’une d’elles, M. Bondonnat sentit le vertige le gagner. Il
voulut s’élancer, crier ; mais son geste et son cri se
perdirent dans la puissante rumeur de la multitude, dans le
tonnerre des acclamations et des musiques.

Le vieillard se laissa retomber sur son siège,
pâle, défait, à demi mort, regardant, d’un œil terne et comme
brouillé par les larmes, la majestueuse cérémonie qui continuait à
se dérouler selon les phases prévues.

Protégés par les policemen, dont la tâche
devenait de plus en plus difficile, les représentants des diverses
sociétés savantes, des États américains et des corps constitués
étaient venus occuper, autour de la place, les estrades qui leur
avaient été réservées.

Un petit groupe, au milieu duquel se
remarquaient trois jeunes filles couvertes de longs voiles noirs,
alla prendre place sur une petite estrade plus luxueusement décorée
que les autres. Et l’on se répétait, dans la foule, que ceux-là
qu’on honorait d’une distinction aussi flatteuse n’étaient autres
que les parents et amis du défunt. M. Bondonnat se sentait
défaillir.

– Ma fille ! ma chère
Frédérique ! bégaya-t-il. Comment lui épargner cette
douleur ?

Cependant le char funèbre s’était arrêté à
côté de l’estrade où se trouvaient les savants et les diplomates,
et annonça d’une voix claire :

– M. le docteur Cornélius Kramm va
prendre la parole au nom des membres de la National Academy de New
York…

M. Bondonnat, éperdu, vit alors se lever
un personnage à la physionomie singulièrement caractéristique. Son
visage, entièrement rasé, offrait des traits réguliers, et son
front très haut, son crâne énorme annonçaient une puissante
intelligence ; mais ses lèvres minces indiquaient une
méchanceté froide et, derrière ses larges lunettes d’or, ses yeux
sans cils étaient à la fois fixes et obliques comme ceux de
certains oiseaux de proie.

– Cornélius ! le fameux docteur
Cornélius ! se répétait la foule, le sculpteur de chair
humaine !…

Le silence attentif de la multitude était
devenu plus profond. Ce fut avec une aisance parfaite que le
docteur Cornélius Kramm commença son discours.

– Messieurs ! Le savant, auquel nous
venons rendre ici un juste et public hommage, fut une des plus
nobles intelligences dont puisse s’honorer l’humanité. Grâce à lui,
le savoir humain a accompli d’immenses progrès, et, si la mort
n’était pas venue le frapper dans des circonstances assez
mystérieuses, il aurait, sans nul doute, encore enrichi notre
patrimoine intellectuel de découvertes comparables à celles qui ont
tant contribué à sa gloire.

« M. Prosper Bondonnat est mort
assassiné par les sinistres bandits de la Main Rouge, dans une île
perdue de l’océan Pacifique…

Le docteur Cornélius, en proie à un trouble
soudain, s’arrêta net, et ne put achever sa phrase.

Ses yeux, qui erraient distraitement sur
l’assistance, venaient de rencontrer ceux de M. Bondonnat
lui-même. Les deux regards s’étaient croisés, et Cornélius, malgré
toute son audace, était tout à coup devenu d’une pâleur livide. Il
ne se rappelait plus un seul mot de ce qu’il avait à dire.

– Messieurs, balbutia-t-il, excusez une
émotion… bien légitime…

De longs murmures commençaient à s’élever dans
la foule. Les uns s’extasiaient sur la sensibilité de ce bon
docteur Cornélius, les autres trouvaient son attitude tout à fait
étrange et incompréhensible.

La foule murmurait, mais sourdement. On
devinait qu’il y avait, dans les esprits, comme une atmosphère de
drame. C’était un de ces moments où l’on sent, sans savoir
pourquoi, qu’il va se passer quelque chose d’extraordinaire. Cet
« événement extraordinaire », on l’attendait. Il se
produisit.

Dans la foule, à quelques mètres de l’estrade,
un chien se mit à aboyer furieusement : un grand chien noir de
la race des barbets. Puis il rompit sa chaîne que tenait un jeune
homme pâle et chétif, un peu bossu, et s’élançant à travers les
jonchées de fleurs, il atteignit en trois bonds l’automobile où se
tenait M. Bondonnat.

Il lui léchait les mains ; il avait sauté
sur ses genoux, et le vieillard, éperdu, ému jusqu’aux larmes,
brisé par ces émotions successives, répétait d’une voix faible et
cependant satisfaite :

– Pistolet ! Mais c’est mon bon
chien Pistolet !

Des groupes nombreux commentaient l’incident
et se demandaient quel était l’étrange vieillard, quand deux
policemen, armés de leurs casse-tête de baleine à boules de plomb,
s’approchèrent pour s’emparer de l’animal.

– Ce n’est pas ici la place d’un
chien ! dit brutalement l’un d’eux.

Et il leva son casse-tête pour fracasser la
tête du barbet.

– Je vous en prie, messieurs, balbutia
M. Bondonnat. Ne faites pas de mal à ce chien qui
m’appartient !

Le vieillard n’aurait peut-être pas eu le
dessus dans la querelle, si le petit bossu, qui tenait encore en
main le bout de la chaîne brisée, n’était intervenu tout à
coup :

– Monsieur, commença-t-il, ce chien
m’appartient…

Mais, quand il aperçut le visage de
M. Bondonnat qui tenait Pistolet sur ses genoux et le
protégeait de son mieux, il poussa un cri de surprise et de
joie.

Et, s’élançant impétueusement dans
l’auto :

– M. Bondonnat ! c’est
lui ! vivant !…

Il avait pris les mains de son vieux maître et
il les couvrait de ses baisers et de ses larmes.

Les deux policemen étaient demeurés
stupéfaits, ne sachant ce que signifiait cette scène. Mais les
paroles du petit bossu avaient été entendues de ses plus proches
voisins, qui, presque tous, tenaient en main le numéro du San
Francisco Herald, où se trouvait le portrait du savant.

Il leur suffit d’un coup d’œil pour découvrir
la ressemblance du portrait et de l’original, et bientôt une rumeur
courut dans la multitude, s’enfla et grandit comme le roulement
lointain de la foudre.

Bientôt le même cri s’échappa de cent mille
poitrines :

– Vivant ! Bondonnat est
vivant !…

– Oui, s’écriait le bossu, il est
vivant ! Le voici ! Venez vite, mon cher maître, vous
jeter dans les bras de vos enfants et de vos amis !

– Vive Bondonnat ! cria une
voix.

Ce mot fut le signal d’une acclamation
générale. On voulait porter le vieux savant en triomphe. Une
escouade de policemen était heureusement accourue au triple galop,
et c’est grâce à leur protection que M. Bondonnat et Oscar,
que suivaient le cosaque et la petite Océanienne apeurés et
tremblants, purent arriver jusqu’au pied de l’estrade
principale.

En apercevant le vieillard, une jeune fille
s’était levée, pâle comme une morte sous ses longs vêtements de
deuil.

– Frédérique ! mon enfant !
balbutia le vieillard.

– Mon père ! s’écria la jeune fille
en étendant les bras.

Mais la secousse avait été trop brutale.
Frédérique s’affaissa inanimée, morte peut-être, dans les bras de
ceux qui l’entouraient.

– Je l’ai tuée ! s’écriait le
vieillard avec désespoir.

Et, en proie à un véritable égarement, il
voulait se précipiter sur le corps de la jeune fille.

À ce moment, deux policemen d’une taille
athlétique l’empoignèrent avec rudesse et l’entraînèrent.

– Que me voulez-vous ? cria le
malheureux savant. Laissez-moi, je vous en prie.

– Suivez-nous, lui répondit l’homme
brutalement. Au nom de la loi, je vous arrête !

– Qu’ai-je fait ?

– Vous avez une fière audace de le
demander ! Il faut que vous soyez vraiment effronté pour
prendre le nom du grand savant et vous faire passer pour lui, au
moment même où toute l’Amérique s’est dérangée pour assister à ses
obsèques !

– Mais je vous jure que je suis bien
Prosper Bondonnat, répondit le vieillard perdant tout
sang-froid.

– C’est un fou, dit le second policeman
qui jusqu’alors n’avait pas ouvert la bouche. Et, de fait, il lui
ressemble un peu !

– Je vous jure que j’ai dit la vérité,
répéta obstinément le vieillard.

– Allons, pas d’observations !
reprit le premier policeman. Vous vous expliquerez avec le chef du
poste.

Tout en parlant, les deux agents
qu’entouraient une vingtaine de leurs collègues avaient entraîné
M. Bondonnat jusqu’au commissariat spécial de la gare. On le
laissa seul dans une sorte de cellule qui n’était meublée que d’un
lit de camp et d’un escabeau.

Le vieillard se demandait avec tristesse, en
se voyant de nouveau captif, si la série de ses malheurs allait
recommencer.

Au-dehors, il entendait des cris furieux, de
longues acclamations, tout le bruit d’une tempête populaire, d’une
véritable émeute.

Cependant, au milieu du désarroi qui s’était
produit lorsque Frédérique était tombée, le bossu, Oscar Tournesol,
s’était aperçu qu’on arrêtait son maître, et aussitôt il en avait
prévenu l’ingénieur Paganot, le naturaliste Ravenel,
Mlle Andrée de Maubreuil et miss Isidora, les deux
meilleures amies de Frédérique.

– Mesdemoiselles, dit-il, occupez-vous,
je vous prie, de soigner votre amie. M. Bondonnat vient d’être
arrêté, il faut aller le plus vite possible à son secours. Je
crains qu’il n’y ait là-dessous encore quelque coup de la Main
Rouge.

Et Oscar, après leur avoir dit quelques mots à
l’oreille, emmena avec lui l’ingénieur et le naturaliste.

Miss Isidora et Andrée de Maubreuil, qui
avaient été presque aussi émues que Frédérique elle-même à
l’apparition du spectre de M. Bondonnat, se raidirent contre
leur émotion, et, en attendant que cet étrange mystère fût dissipé,
s’empressèrent auprès de leur amie. Elles lui baignèrent les tempes
d’eau fraîche, lui firent respirer des lavander salts,mais
tous ces soins furent inutiles, Frédérique demeurait inerte et
glacée.

– Mon Dieu, elle est morte ! s’écria
Andrée. La joie et la surprise l’ont tuée !…

Les deux jeunes filles s’affolaient, perdant
la tête, au milieu d’une foule de gens qui leur proposaient
inutilement leurs bons offices.

Fred Jorgell survint heureusement. Il était
parvenu à grand-peine à fendre la cohue pour arriver jusqu’à
l’estrade. Miss Isidora lui expliqua la situation en quelques mots.
Son premier soin fut de faire appel aux policemen, dont il était
parfaitement connu, et qui, à l’aide de leurs casse-tête, firent
place nette autour de l’estrade ; puis deux d’entre eux
transportèrent Frédérique, qui ne donnait plus signe de vie,
jusqu’au poste de secours dont la gare du Central Pacific Railroad
est pourvue. Cornélius se faufila derrière en compagnie de Fred
Jorgell, auquel il offrit obligeamment ses services, et celui-ci
n’eut garde de refuser les soins de l’illustre praticien.

Avant de suivre le milliardaire, Cornélius
avait eu le temps de dire quelques mots à l’oreille d’un correct
gentleman qui avait suivi toute cette scène avec une anxiété
visible et qui n’était autre que Fritz Kramm, le marchand de
tableaux, le frère du docteur.

Cependant, dans toute la ville, le tumulte
était à son comble, la foule était exaspérée par la curiosité et
aussi par l’attente et la déception.

– Voyons, criaient les uns, Bondonnat
est-il mort ou vivant ? Il faudrait le savoir !

– On se fiche de nous ! Ce fameux
Français se porte aussi bien que vous et moi. Je l’ai vu !

– Je vous dis que non ! C’est un
escroc qui lui ressemble !

– La preuve que Bondonnat est bien
vivant, c’est que la musique ne joue plus, que les discours sont
arrêtés, et que la fille de Bondonnat est morte de saisissement en
apercevant son père !

Ce fait capital que musique et discours
avaient cessé avait fait une grande impression sur la foule. Les
Américains détestent, avant tout, qu’on se moque d’eux, et, dans
cette occasion, ils se croyaient à peu près sûrs d’avoir été le
jouet d’une mystification.

Ils commencèrent à manifester leur mauvaise
humeur en cassant, à coups de pierres, les globes électriques et en
culbutant les estrades d’où les notabilités étaient descendues, au
milieu du désarroi général. Les Chinois, très nombreux dans la
cohue, avaient été, dès le début, frappés de la beauté du velours
noir frangé d’argent. Ils commencèrent à en arracher de larges
morceaux, qu’ils emportaient sournoisement.

Ils furent, d’ailleurs, bientôt secondés dans
ce travail par des bandits de toutes les nations, qui abondent à
San Francisco. Comme par magie, l’avenue qu’avait suivie le cortège
funèbre se trouva dépouillée de tous ses ornements.

La foule, pour qui ce pillage n’avait été,
pour ainsi dire, qu’un avant-goût, était maintenant déchaînée. Elle
houlait, comme la mer battue par l’ouragan. Les policemen ne
savaient plus où donner de la tête. C’était une véritable émeute
qui grondait ; quelques matelots commençaient déjà à briser
les vitres des boutiques, et les commerçants fermaient leurs
devantures en toute hâte.

Au milieu de ces scènes de désordre, les chars
qui portaient les couronnes ne furent pas plus respectés que le
reste, la multitude les culbuta et s’empara d’une partie des
fleurs, foulant les autres aux pieds.

Une quarantaine de miliciens à cheval
défendirent courageusement le char funèbre sur lequel se trouvaient
les restes – authentiques ou non – de M. Bondonnat. Ils
s’étaient retranchés à l’entrée d’une petite rue latérale ;
mais ils allaient sans doute être obligés de céder à la canaille,
qui tenait à s’emparer des torchères d’argent et des riches
draperies, lorsqu’une auto vint stopper derrière les miliciens.

Elle était escortée par une vingtaine de
robustes matelots, et l’homme qui la conduisait était celui-là même
auquel le docteur Cornélius avait fait, une demi-heure auparavant,
de mystérieuses recommandations. C’était Fritz Kramm.

Il fit entendre au chef des miliciens qu’il
avait mission de mettre en lieu sûr le cercueil du grand
savant ; on n’avait aucune raison de ne pas ajouter foi à ses
allégations.

Le cercueil fut donc chargé dans l’automobile
qui se perdit bientôt dans l’enchevêtrement des petites rues qui
s’étendent entre le port et la gare du Central Pacific Railroad.
Les miliciens battirent en retraite, et la foule en profita pour
démolir entièrement le superbe char funèbre, dont elle se partagea
les débris.

Pendant que cette scène avait lieu,
l’ingénieur Paganot, le fiancé de Mlle Andrée de
Maubreuil, le naturaliste Roger Ravenel, le fiancé de Frédérique,
avaient suivi le bossu Oscar Tournesol jusqu’au commissariat
spécial de la gare. Là, ils demandèrent à être mis en présence de
l’homme qui se faisait passer pour M. Bondonnat ; le
chien Pistolet les avait suivis en continuant à aboyer
énergiquement, comme s’il eût été exaspéré de l’erreur dont son
maître était victime.

L’officier de police se fit d’abord un peu
tirer l’oreille, mais quand Roger Ravenel, qu’il savait être un ami
du milliardaire Fred Jorgell, eut déclaré qu’il se portait caution
pour la somme que l’on exigerait, si considérable fût-elle, toutes
les objections tombèrent, et M. Bondonnat fut amené dans le
bureau où se trouvaient déjà le commissaire spécial et les trois
jeunes gens.

Le vieux savant était heureusement muni de
pièces qui établissaient son identité et qui se trouvaient dans son
portefeuille lorsqu’il avait été conduit à l’île des pendus. De
plus sa ressemblance avec une photographie de M. Bondonnat,
dont l’ingénieur Paganot était porteur, formait un sérieux
argument. Enfin les aboiements et les caresses de Pistolet ne
permettaient guère de conserver de doutes sur la personnalité
réelle du vieillard.

– Mais enfin, demanda le commissaire
spécial à qui cette aventure extraordinaire inspirait la plus
grande méfiance, pourquoi, si vous êtes bien le véritable
Bondonnat, n’avez-vous pas prévenu votre fille dès votre
arrivée ? Vous auriez évité l’émeute qui, en ce moment, se
déchaîne dans la ville, et dont vous êtes responsable.

– Monsieur, cela m’a été absolument
impossible. Il y a deux heures à peine que le vapeur le
Pacific, sur lequel je m’étais embarqué à l’île de Basan,
a jeté l’ancre dans le port, et vous savez vous-même qu’il n’y a
pas moyen de circuler dans la ville. Puis j’ignorais où se trouvait
ma fille. J’ai fait vainement les plus grands efforts pour
atteindre le Palace-Hotel, d’où je comptais téléphoner.

Le commissaire spécial réfléchit un
instant.

– J’éclaircirai tout cela,
murmura-t-il.

– Alors, demanda l’ingénieur Paganot,
M. Bondonnat va être remis en liberté ?

– Soit ! mais à condition que vous
répondiez de sa personne. Je vous ferai connaître tantôt à quelle
somme je fixe le chiffre de sa caution.

– Messieurs, je vous en supplie, balbutia
le vieillard que cette succession d’émotions violentes avait
complètement anéanti, je vous en conjure, dites-moi si ma chère
Frédérique est sauvée !

– Vous allez le savoir à l’instant même.
Le poste de secours où elle a dû être transportée se trouve dans la
gare.

– Je vais prendre de ses nouvelles !
s’écria impétueusement Roger Ravenel.

– J’y vais aussi, ajouta
M. Bondonnat.

– Non, cher maître, dit l’ingénieur
Paganot. Restez ici. Il est plus prudent de ne pas exposer
Mlle Frédérique à une seconde commotion.

– Vous avez raison, murmura le vieillard
en tombant anéanti sur un siège.

L’ingénieur n’avait pas dit le fond de sa
pensée et, s’il avait retenu M. Bondonnat, c’est qu’il se
disait avec angoisse que peut-être la jeune fille avait succombé au
choc terrible qu’elle avait ressenti en voyant se dresser devant
elle le spectre de son père.

Heureusement, ses craintes étaient exagérées.
Quelques minutes plus tard, le naturaliste revint, la physionomie
radieuse.

– Rassurez-vous, mon cher maître, dit-il,
notre chère Frédérique a enfin recouvré ses sens, et cela, je dois
le dire, grâce aux soins du docteur Cornélius qui a tout mis en
œuvre pour venir à bout de la syncope.

Dès lors, il ne fut plus possible de retenir
M. Bondonnat. L’instant d’après, le père et la fille se
jetaient en pleurant dans les bras l’un de l’autre. Quant au
docteur Cornélius, il s’était modestement éclipsé, sans doute pour
échapper aux remerciements.

L’ingénieur Paganot, Roger Ravenel, miss
Isidora, Andrée, Fred Jorgell et le bossu, Oscar Tournesol,
n’étaient guère moins émus que M. Bondonnat et sa fille.

Le commissaire central mit fin à cette scène
attendrissante en priant le milliardaire et ses amis de monter dans
une auto qu’il avait fait venir et qui, sous bonne escorte, les
conduirait tous au Palace-Hotel.

Chacun s’empressa d’obéir. Une demi-heure plus
tard, tous les amis se trouvaient réunis dans un des salons du
luxueux caravansérail, qui passe pour être le plus vaste de toute
l’Amérique. Là, le premier soin de M. Bondonnat fut de
téléphoner au Police-Office, en promettant une forte prime pour
qu’on retrouvât le cosaque Rapopoff et la petite Océanienne, qui
s’étaient perdus dans la foule en cherchant à le suivre, et que,
dans son émotion, il avait un instant complètement oubliés. Deux
policemen, d’ailleurs, les ramenèrent dans la soirée.

M. Bondonnat, qui, transporté de bonheur
en se retrouvant au milieu des siens, avait oublié toute sa
fatigue, fit le récit détaillé de ses étranges aventures.

– J’adopterai la petite Hatôuara, déclara
Frédérique. Je veux que cette pauvre orpheline soit instruite et
éduquée convenablement par mes soins. Mais pourquoi, mon père,
n’avez-vous pas amené avec vous, pour nous les faire connaître, le
peintre Grivard et la charmante guérisseuse de perles ?

– Je les ai priés tous les deux de
m’accompagner, mais Lorenza a éprouvé de telles souffrances,
pendant sa captivité chez les bouddhistes, que sa santé en a été
fortement ébranlée. Elle a dû demeurer à bord, d’où elle prendra le
premier train rapide en partance pour New York. Tous deux m’ont
promis, d’ailleurs, que nous nous reverrions en France, et il est
entendu qu’aussitôt notre retour Lorenza et son mari viendront
passer quelques semaines dans notre villa bretonne.

« Quant au cosaque, déclara le
naturaliste, nous en ferons un garçon de laboratoire émérite… s’il
parvient à se corriger de l’habitude de vider des flacons d’alcool
et de se confectionner des tartines avec certains produits
chimiques.

M. Bondonnat, après avoir terminé le
récit de ses aventures, attendait avec impatience qu’on lui fît
connaître la manière dont on avait découvert sa retraite et dont on
s’était emparé de l’île des pendus.

Ce fut l’ingénieur Paganot qui se chargea de
cette narration, en donnant les plus vifs éloges à l’ingéniosité et
au courage de lord Astor Burydan. Il dit comment l’excentrique
avait eu l’heureuse idée de prendre à son service tous les clowns
du Gorill-Club ; comment le nageur Bob Horwett avait détruit
les torpilles ; enfin, comment les bandits, déjà terrifiés par
les visions cinématographiques projetées du pont de
l’Ariel, avaient été vaincus et anéantis en bataille
rangée.

– Mais, demanda M. Bondonnat, que
sont devenus les bandits de la Main Rouge ? Il y en avait
parmi eux quelques-uns qui étaient d’assez braves gens.

– Le lendemain même de notre victoire, un
croiseur de l’État – que les démarches de Mr. Fred Jorgell
avaient enfin décidé le gouvernement américain à envoyer à notre
secours – est venu jeter l’ancre en face de l’île et a pris à son
bord tous les bandits ; ils doivent être jugés ultérieurement.
Quant aux Esquimaux, on ne s’est pas occupé d’eux.

– Et les Russes ? Et le prophète
Rominoff ? demanda encore M. Bondonnat.

– On a pris les mesures nécessaires pour
qu’ils soient ramenés en Europe.

– En somme, reprit le vieillard, dans
cette étrange aventure tout s’est terminé mieux que nous n’aurions
pu l’espérer ; mais il y a trois personnes qui manquent à
cette réunion. D’abord l’ingénieur Harry Dorgan, dont j’aurais été
enchanté de faire la connaissance…

– Vous le verrez d’ici peu, répliqua Fred
Jorgell. Il est en ce moment à New York, où l’extension qu’a prise
la Compagnie des paquebots Éclair rend sa présence
indispensable.

– Mais lord Burydan et le fidèle Kloum,
le Peau-Rouge, n’ont pas les mêmes excuses ! dit en riant le
vieux naturaliste, et il me semble que leur place était tout
indiquée à mes obsèques ?

– Vous savez, répondit Roger Ravenel, que
lord Burydan est l’homme le plus fantasque qui soit. Il n’en fait
qu’à sa tête. Sitôt que nous avons été arrivés à San Francisco, il
nous a quittés sans dire où il allait, en compagnie de Kloum et
d’un Français nommé Agénor Marmousier, qui est en même temps son
ami et son secrétaire. Mais, soyez tranquille, lord Burydan est de
ceux qui ne restent jamais longtemps sans que l’on entende parler
d’eux.

M. Bondonnat et ses amis ne se couchèrent
qu’à une heure fort avancée, le soir de cette mémorable journée.
Tous étaient brisés de fatigue, mais enchantés que les choses se
fussent terminées de si heureuse façon.

Le lendemain, le premier soin de
M. Bondonnat fut de se rendre au Police-Office, d’abord pour y
déposer une caution comme il l’avait promis, puis pour savoir ce
qu’était devenu le cadavre embaumé auquel les bandits de la Main
Rouge avaient réussi à donner sa propre ressemblance. Il ne doutait
pas que l’examen attentif de cette curieuse pièce anatomique
n’amenât de singulières découvertes.

Malheureusement, ainsi que le lui apprit le
directeur de la police de San Francisco, le cercueil où se trouvait
le corps du prétendu Bondonnat avait disparu dans la bagarre. Les
recherches les plus minutieuses ne donnèrent aucun résultat. On
supposa qu’à la suite de l’émeute le cercueil avait dû être jeté à
la mer. Il fallut renoncer à savoir ce qu’il était devenu.

Est-il besoin de le dire, les poursuites
commencées contre M. Bondonnat ne furent pas continuées. La
somme qu’il avait déposée en guise de caution lui fut rendue.

Bientôt, les journaux annoncèrent que le
vénérable savant, dont la santé était complètement rétablie, avait
consenti à passer quelques semaines en Amérique dans les propriétés
de son ami, le milliardaire Fred Jorgell, avant de regagner
définitivement la France. Les mêmes journaux annonçaient le triple
mariage de Mr. Harry Dorgan et de miss Isidora, de
M. Roger Ravenel et de Mlle Frédérique
Bondonnat, de M. Antoine Paganot et de
Mlle Andrée de Maubreuil.












CHAPITRE II – Une visite inattendue


Trois mois après ces événements, un lourd
camion automobile, qu’escortaient huit cavaliers armés jusqu’aux
dents, suivait lentement la belle route ombragée de platanes qui
longe la rive méridionale du lac Ontario.

En cet endroit, le paysage est un des plus
beaux qui se trouvent dans l’Amérique du Nord. La nappe immense du
lac, d’un bleu presque blanc, est couverte de centaines de petites
îles verdoyantes que l’on appelle les Mille Îles et qui
semblent autant de bouquets flottant sur la calme surface des eaux
limpides. Sur beaucoup de ces îles sont installés de délicieux
cottages, construits en briques de couleurs vives, qui donnent de
loin à ce paysage l’aspect d’un royaume enchanté. De riches canots
d’érable, d’acajou, élégamment pavoisés et couverts de tentes
multicolores, vont d’une île à l’autre. Toute idée de fatigue, de
labeur et de misère est absente de ce décor gracieux.

Cette opinion était sans doute celle des
cavaliers qui escortaient le camion, car ils n’avançaient qu’avec
une nonchalante lenteur, s’arrêtant même de temps à autre pour
admirer ce site merveilleux dans tous ses détails.

Cependant, ils étaient arrivés à un endroit où
la route était bordée par une muraille monumentale, au-dessus de
laquelle on apercevait les arbres d’un parc presque entièrement
planté de gigantesques thuyas. Ils longèrent cette muraille pendant
environ un mille, et arrivèrent enfin en face d’une haute grille de
fer forgé près de laquelle s’élevait un coquet pavillon qui devait
être l’habitation d’un garde.

Un homme à longue barbe et à lunettes, qui
paraissait être le chef de la petite caravane, fit tinter la cloche
destinée à signaler l’arrivée des visiteurs. Aussitôt, un robuste
personnage à la face rubiconde et aux vastes épaules sortit du
pavillon, et, considérant le nouveau venu d’un air
soupçonneux :

– Que désirez-vous ? demanda-t-il
d’une voix brève.

– Sir, répondit le visiteur, je suis
chargé de remettre en mains propres à mistress Isidora un cadeau
que lui adresse son beau-père, le milliardaire William Dorgan.

– C’est que, reprit le gardien avec
méfiance, j’ai des ordres très rigoureux.

– Je suis muni d’une lettre de
Mr. William Dorgan.

– Possible. En ce cas, vous allez entrer
seul et je vais vous conduire à l’intendant général,
Mr. Bombridge. C’est lui qui décidera si, oui ou non, je dois
laisser votre fourgon franchir la grille.

– Soit ! fit l’inconnu sans
impatience. Sur le vu de ma lettre, Mr. Bombridge me laissera
certainement entrer.

L’inconnu descendit de cheval, franchit une
petite grille latérale et suivit le gardien le long d’une allée
sablée, bordée de gigantesques rhododendrons dans des caisses de
cèdre. Tous deux arrivèrent bientôt en face d’un chalet de pitchpin
aux élégantes balustrades qu’ombrageaient des érables magnifiques.
Une blonde jeune fille, qui se tenait au balcon du premier étage,
se hâta d’aller au-devant des visiteurs.

– Bonjour, monsieur Bob Horwett, dit-elle
au gardien.

– Bonjour, miss Régine. Je vous amène
quelqu’un qui voudrait parler à votre père.

– Entrez donc. Il est précisément dans
son cabinet.

L’ex-clown Bombridge, devenu intendant général
de la propriété d’Harry Dorgan, n’avait rien perdu de sa bonne
humeur. Il portait un complet de velours vert et un chapeau de
feutre, surmonté d’une plume de canard sauvage, qui lui donnait une
allure tout à fait distinguée. Il invita ses hôtes à se rafraîchir,
prit connaissance de la lettre de William Dorgan, puis s’absenta
pour aller téléphoner au « château ». Il revint bientôt
en déclarant que le camion pouvait entrer, mais que les hommes de
l’escorte devaient rester en dehors de la grille.

Les choses étant ainsi réglées, il accompagna
lui-même Bob Horwett et le représentant de William Dorgan pour
veiller en personne à l’ouverture et à la fermeture de la grande
grille de la propriété, qui, on le voit, était gardée comme un
château fort.

Le camion, que conduisait Bob Horwett
lui-même, s’engagea dans une longue avenue de frênes de Virginie,
au bout de laquelle se trouvait une sorte de pont-levis jeté sur un
bras du lac Ontario et qui donnait accès dans le parc proprement
dit.

Le magnifique château d’Harry Dorgan –
réduction exacte du fameux château de Chambord – se trouvait
renfermé, ainsi que le vaste jardin qui l’entourait, dans une des
îles de l’Ontario et n’était relié à la terre que par ce
pont-levis.

L’ingénieur avait fait choix de cette
propriété, non seulement à cause du pittoresque de sa situation,
mais aussi dans le but de déjouer les tentatives des malfaiteurs,
et, en particulier, des affiliés de la Main Rouge.

Le pont-levis franchi, on entra dans une autre
avenue – de sycomores, celle-là – qui aboutissait à la cour
d’honneur.

Pendant que Bob Horwett lui-même conduisait la
voiture jusqu’en face du perron de marbre du château,
Mr. Bombridge amena l’envoyé de William Dorgan à une salle de
verdure où se trouvait en ce moment M. Bondonnat, en compagnie
de trois jeunes femmes, toutes trois admirablement belles, quoique
d’une beauté différente.

– À qui ai-je l’honneur de parler ?
demanda courtoisement le vieux savant en allant au-devant du
visiteur.

Celui-ci, d’un geste rapide, avait fait
disparaître ses lunettes et sa fausse barbe.

– Lord Burydan ! s’écrièrent les
trois jeunes femmes avec un même cri de surprise.

– Il n’en fait jamais d’autres !
grommela l’ex-clown Horwett.

– Je vois avec plaisir, dit gaiement le
vieux savant, que votre humeur fantaisiste n’a pas changé !
Mais, maintenant, quoique vous soyez en pays de connaissance,
permettez-moi de faire les présentations !

– Mistress Harry Dorgan,
Mme Paganot et enfin Mme Frédérique
Ravenel, née Bondonnat…

– Je vois, répliqua l’excentrique avec
jovialité, que vous n’avez pas perdu de temps en mon absence.

« Tous mes compliments, mesdames.
J’aurai, j’espère, le plaisir de voir vos époux ?

– Non, répondit M. Bondonnat. Tous
trois sont à New York, d’où ils ne reviendront que dans deux ou
trois jours. Ils ont emmené avec eux notre ami Oscar.

– Je ne sais, milord, reprit Frédérique
avec une moue, si nous devons vous adresser la parole… Nous vous en
voulons beaucoup toutes les trois…

– On ne lâche pas ainsi ses amis !…
s’écria Andrée.

– Ne pas même être venu assister à notre
mariage !… fit miss Isidora en s’efforçant de prendre une mine
sévère.

– Mesdames, je vous fais mes excuses les
plus humbles !… Ce n’est pas pour rien que l’on m’appelle
« l’excentrique ». Il faut donc que mes amis aient assez
d’indulgence pour fermer les yeux sur mes défauts et me prendre
comme je suis !…

– Faut-il pardonner ? demanda
Frédérique en se tournant vers ses deux amies.

– Ma foi, oui. Mais qu’il n’y revienne
plus ! dit Andrée.

– Je ne puis pas lui en vouloir beaucoup,
ajouta mistress Isidora, il m’apporte un cadeau.

– Et un cadeau magnifique !

– Mais comment se fait-il, demanda
M. Bondonnat, que Mr. William Dorgan vous ait chargé
d’une pareille commission ? Vous le connaissez
donc ?…

Lord Burydan mit un doigt sur ses lèvres.

– Oui, dit-il en souriant. Mais, silence,
c’est un secret.

Le naturaliste n’insista pas.

– Voyons le cadeau ! criaient à la
fois les trois jeunes femmes.

Bob Horwett courut en toute hâte jusqu’au
camion, et il revint suivi de quatre domestiques qui portaient à
grand-peine, sur une civière, une volumineuse caisse carrée
extérieurement doublée de tôle.

Les domestiques, dont les curieuses jeunes
femmes stimulaient le zèle, ouvrirent cette caisse non sans peine.
Elle en renfermait une seconde, en bois blanc léger, qui fut
ouverte de même, et qui apparut remplie de bourre de coton très
serrée.

– Je me demande ce que cela peut bien
être ? dit Frédérique.

– Quelque vase, quelque bibelot
précieux ! répondit mistress Isidora ; je sais que mon
beau-frère Joë et mon beau-père sont des gens pleins de goût.

– Vous êtes donc réconciliée avec
Mr. Joë Dorgan ? demanda lord Burydan.

– Oui, cela valait mieux ainsi. Mon mari
et lui se voient rarement, mais enfin ils ne sont plus ennemis
jurés, comme autrefois.

Frédérique et Andrée avaient commencé
d’enlever elles-mêmes à grandes poignées le coton, d’une blancheur
éblouissante, qui remplissait la caisse. Bientôt quelque chose de
brillant apparut.

– De l’or ! dit Andrée. Quelque
bijou sans doute ?

– C’est un buste de femme ! celui
d’Isidora ! s’écria Frédérique qui, d’une main impatiente,
avait achevé de vider la caisse. Il est en bronze doré. C’est
magnifique.

– Il est plus magnifique encore que vous
ne pensez, dit railleusement l’excentrique. Le buste de mistress
Isidora est en or massif. C’est un vrai cadeau de
milliardaire !

– Quelle folie ! murmura mistress
Isidora, qui, en dépit de ses dénégations, devint rouge de
plaisir.

Lord Burydan avait tiré le buste de sa caisse
et l’avait posé sur la table de marbre qui se trouvait au centre de
la salle de verdure. Le travail de l’artiste – un illustre
sculpteur français – était à la hauteur de la précieuse matière
qu’il avait employée. Ce buste, d’une grâce un peu languide,
égalait les plus belles statues des artistes de la Renaissance.
Jean Goujon ou Germain Pilon l’eussent trouvé digne de leur
ciseau.

Les yeux avaient été traités à la mode de
l’ancienne Rome, c’est-à-dire que les prunelles, au lieu de
demeurer vides comme le sont en général celles des statues
modernes, avaient été figurées par des pierres précieuses ;
deux superbes émeraudes, de la teinte exacte des yeux de mistress
Isidora, fulguraient sous les paupières d’or et donnaient à l’image
une vitalité intense, presque inquiétante.

Comme l’avait dit lord Burydan, c’était là un
vrai cadeau de milliardaire. Un buste pareil devait coûter plus
d’un demi-million.

Les trois jeunes femmes demeurèrent quelque
temps muettes d’admiration. Les deux Françaises, loin d’être
jalouses, embrassèrent et complimentèrent chaleureusement leur
amie.

– Où allez-vous placer ce beau
buste ? demanda Frédérique.

– Il me semble, répondit mistress Isidora
après un moment de réflexion, que sa place est tout indiquée dans
le grand salon Renaissance.

– Celui du deuxième étage, au-dessus du
laboratoire ?

– Précisément.

– Surtout, dit en riant lord Burydan,
mettez-le dans une pièce dont la porte soit solide ! Ce buste
serait une proie magnifique pour ces messieurs de la Main
Rouge.

Les trois jeunes femmes eurent un même rire,
qui sonna clair dans le silence des bosquets.

– La Main Rouge, s’écria mistress
Isidora, est-ce que cela existe encore ? Après les
condamnations en masse qui ont été prononcées ces temps derniers,
après les centaines d’arrestations opérées sur tous les points de
l’Union, la fameuse association peut être regardée comme
anéantie.

– Allons, tant mieux ! fit
l’excentrique. Je ne suis pas fâché de ce que vous
m’apprenez ! On va donc pouvoir enfin dormir tranquille sur le
territoire de la libre Amérique !

– D’ailleurs, reprit Frédérique, le salon
Renaissance, où le buste va être placé, est muni de solides volets
blindés, et la porte elle-même est revêtue de plaques de tôle de
vingt millimètres d’épaisseur, précautions qui ont été prises, je
crois, à cause des nombreux objets précieux que renferme déjà le
salon.

Les jeunes femmes voulurent aller présider en
personne à l’installation du buste dans le salon Renaissance.
Pendant qu’elles s’y rendaient, lord Burydan et M. Bondonnat
se promenèrent à pas lents le long d’une pièce d’eau couverte de
nymphéas et bordée de tulipiers en fleurs. Brusquement, leur
physionomie à tous les deux était devenue soucieuse et ils firent
une vingtaine de pas sans prononcer une parole.

– J’ai reçu vos lettres, dit enfin
M. Bondonnat en baissant la voix, comme s’il eût craint d’être
entendu. Avez-vous trouvé quelque chose de nouveau ?

– Je crois être sur une bonne piste. Mais
je n’ai encore aucun résultat précis. J’attends. Je ne veux agir
qu’à coup sûr.

– Soyez prudent.

– Vous n’avez pas besoin de me faire
cette recommandation. Je n’ai rien dit pour ne pas effrayer les
dames, mais n’avez-vous pas remarqué, comme moi, que tous les
membres de la Main Rouge qui ont été condamnés récemment sont des
bandits subalternes ? Les hommes, très intelligents, qui sont
à la tête de l’Association, n’ont pas même été soupçonnés.

– Je suis certain, moi, répondit le vieux
savant, que les Lords de la Main Rouge sont non seulement des gens
intelligents, mais encore de véritables savants. Je suis encore
émerveillé de ce que j’ai vu dans le laboratoire souterrain de
l’île des pendus. Ces gens-là sont aussi forts que le docteur
Carrel ; je ne connais qu’un homme, en Amérique, qui soit
arrivé à ce degré de science.

– Et c’est ?…

– Le docteur Cornélius Kramm !

– C’est curieux, murmura lord Burydan
d’un air préoccupé, nous avons eu la même pensée. Vous savez
d’ailleurs – je l’ai appris tout récemment – que c’est Fritz, le
frère de Cornélius, qui est, en réalité, le propriétaire de l’île
des pendus. Voilà qui me semble très suspect.

– N’allons pas si vite, Fritz Kramm a,
paraît-il, parfaitement établi son innocence. Il y avait de longues
années qu’il n’était venu à l’île des pendus.

– Après tout, c’est possible. Mais ce que
je m’explique moins, c’est que l’enquête que l’on a dû faire, sur
l’existence du musée souterrain dont vous aviez indiqué
l’emplacement, n’ait amené aucun résultat.

– J’ai cependant fourni les indications
nécessaires, répondit M. Bondonnat ; mais il paraît que
l’officier de marine chargé de l’enquête n’a trouvé, à l’endroit
que j’avais désigné, qu’un ravin déchiré par une explosion de
dynamite ; une main mystérieuse était venue détruire le
souterrain.

– Les Lords de la Main Rouge sont très
forts, il n’y a pas à dire.

– Pour en revenir à Cornélius et à Fritz
Kramm, je sais, d’après le récit de Lorenza, la guérisseuse de
perles, que ce sont des gens capables de tout. Ils se sont rendus
coupables de vols et de chantages.

– Sans doute, répliqua lord Burydan. Mais
il ne manque pas de gens peu scrupuleux, qui ne sont pas pour cela
Lords de la Main Rouge. Pour porter une pareille accusation, il
faut avoir des preuves réelles.

Le savant réfléchit quelques minutes.

– Voici encore, fit-il à tout hasard, un
indice qui peut-être vous servira. Dernièrement, le docteur
Cornélius, dont j’admire d’ailleurs très sincèrement l’immense
savoir, est venu nous rendre visite, en compagnie de son frère.
Mr. Joë Dorgan était là. À un moment donné, ils se sont
trouvés tous trois placés l’un près de l’autre. Eh bien, savez-vous
l’étrange impression que j’ai eue ? C’est que je me trouvais
en présence de ces trois hommes masqués qui commandaient en maîtres
à l’île des pendus et qui sont tant de fois venus me dicter leurs
ordres dans ma prison. J’aurais juré que c’était la même taille, la
même corpulence, la même voix. Seulement, je sais combien il faut
se défier de ces impressions-là !

– Oui, répondit lord Burydan. Évidemment
tout cela ne constitue pas des preuves… pas plus d’ailleurs que les
aboiements de Pistolet, qui paraît avoir, contre les trois
personnages dont nous parlons, une véritable haine. Je ne veux pas
me laisser entraîner par le désir de deviner la vérité, et je sais
parfaitement que toutes les personnes après lesquelles aboie
Pistolet ne font pas partie de la Main Rouge.

– Vous croirez ce que vous voudrez, mon
instinct me dit que ces gens-là sont suspects. Ainsi, ce Joë
Dorgan, je suis sûr de l’avoir vu quelque part… Mais laissons cela
pour le moment… De votre côté, n’avez-vous rien
découvert ?

– Rien qui vaille la peine d’être
mentionné, mais je ne demeure pas inactif une seule minute, et je
suis, il faut le dire, admirablement secondé par mon ami Agénor.
C’est ainsi que, depuis un mois, sous un déguisement, je suis entré
au service de William Dorgan afin de pouvoir mieux surveiller les
faits et gestes de son fils Joë. J’avoue que jusqu’ici je n’ai rien
découvert. Joë Dorgan est très travailleur, très ambitieux. Il
s’occupe activement du trust des cotons et maïs, qui appartient à
son père. Mais précisément, ce serait là une raison pour qu’il ne
soit pas affilié à la Main Rouge.

– Il est intimement lié avec Fritz et
Cornélius ?

– Sans doute. Mais qu’y a-t-il
d’extraordinaire à cela ? Les deux frères possèdent des parts
importantes dans le trust.

– Ma foi, vous avez raison. Et je ne
sais, après tout, si j’ai le droit de dire tant de mal de
Cornélius, qui, à San Francisco, a fait preuve envers ma fille du
plus grand dévouement. C’est lui qui l’a arrachée à une syncope qui
eût pu devenir mortelle.

– Tout cela est bizarre. Enfin,
restons-en là. D’ici peu, j’espère avoir du nouveau. Il est bien
entendu, d’ailleurs, que cette conversation doit demeurer entre
nous. Il serait parfaitement cruel de troubler le bonheur de ces
trois jeunes ménages par toutes ces sombres histoires. Ils se
croient débarrassés de la Main Rouge ; laissons-les jusqu’à
nouvel ordre dans cette croyance.

– Quand vous verrai-je ?

– Je n’en sais rien. Mais il se peut que
d’ici quelques jours vous receviez une lettre de moi. Si les
recommandations que je vous ferai avaient une importance spéciale,
je mettrai un X au-dessous de ma signature. Ce signe voudra dire
qu’il faut faire exactement ce que je vous recommanderai dans ma
lettre, si étrange que cela vous paraisse.

– C’est entendu.

– Maintenant, plus un mot de la Main
Rouge. Allons rejoindre ces dames, qui vont certainement vouloir
nous montrer comment elles ont disposé le buste aux yeux
d’émeraude.

Tous deux se rendirent au salon Renaissance et
admirèrent de nouveau la cadeau princier de William Dorgan. Il
avait été posé sur une élégante selle et dans un éclairage très
favorable. Mistress Isidora annonça que, le jour du retour de son
mari, elle cacherait le buste derrière un rideau afin de lui donner
tout le plaisir de la surprise.

En présence de lord Burydan, elle fit une
sorte de répétition de cette scène, et l’on déclara à l’unanimité
que l’ingénieur Harry Dorgan était décidément le plus heureux des
époux.

Cependant l’heure s’avançait. Lord Burydan,
malgré les instances qu’on fit pour le retenir, prit congé de ses
amis, après s’être affublé de la fausse barbe et des lunettes dont
se composait son déguisement.










CHAPITRE III – Le buste aux yeux
d’émeraude


Andrée et Frédérique, assises sur une des
terrasses du château, regardaient le soleil disparaître à l’horizon
du lac Ontario, semé de centaines d’îles verdoyantes. Des nuages
aux plis majestueux se teignaient des riches couleurs de la pourpre
violette, de l’écarlate sombre et de l’orangé. C’était un spectacle
féerique.

– Quel beau soir ! murmura Andrée
avec émotion. Quel calme ! quelle douceur dans l’air ! Il
y a longtemps que je n’avais été aussi heureuse !

Frédérique ne répondit que par un soupir à
demi étouffé.

– Tu as l’air triste ? dit Andrée en
prenant affectueusement ses mains entre les siennes.

– Je t’assure que non.

– Voyons, Frédérique, tu me caches
quelque chose. Crois-tu donc que je ne me sois pas aperçue de ta
pâleur et de ta tristesse depuis quelques jours ?

– Eh bien, oui, c’est vrai ! Je ne
suis pas heureuse, murmura la jeune femme avec effort.

– Mais c’est impossible ! répliqua
Andrée. Que te manque-t-il donc ? Tu es riche, entourée d’amis
dévoués, adorée de ton mari, et nous allons bientôt revenir en
France, où de nouveaux bonheurs t’attendent.

– Mon mari ne m’aime pas ! murmura
Frédérique avec une poignante tristesse. J’en suis sûre.

– Ah çà ! mais quelles idées te
fais-tu donc ? Roger est aux petits soins pour toi ; il
ne pense qu’à toi, ne parle que de toi.

– Oh ! reprit Frédérique qui
retenait à grand-peine ses larmes, Roger est certainement d’une
courtoisie parfaite à mon égard. Il déploie envers moi une
sollicitude qui descend aux moindres détails ; il ne me donne
aucun prétexte pour lui adresser un seul reproche, et
cependant…

Frédérique paraissait hésiter.

– Allons, Frédérique, dit Andrée, ne
t’arrête pas à mi-chemin. Tu sais que tu peux avoir toute confiance
en moi.

– Je vais tout te dire ! Roger ne
m’aime pas comme je voudrais qu’il m’aimât ! Il pense beaucoup
plus à ses travaux qu’à moi. Mais cela ne serait rien… Je sais
qu’un savant ne peut pas demeurer oisif et que, si je veux plus
tard être fière de lui, il faut qu’il travaille ! Ce n’est pas
tout !… Si je te disais, ma chère Andrée, que, depuis
plusieurs nuits, il se lève, quitte sa chambre sans faire de bruit
et ne revient qu’après une absence de deux ou trois heures… J’ai
une rivale, j’en suis sûre !… Oh ! si je croyais
cela !…

– Tu m’étonnes ! Mais tu dois te
tromper.

– J’ai cru longtemps que je me rendais
moi-même malheureuse par une jalousie sans cause, mais les faits
sont là !… Pourquoi s’absente-t-il la nuit, comme il le
fait ?

– Comment veux-tu que ton mari t’ait
donné une rivale dans ce château qui est clos comme une forteresse
et situé à dix miles de la ville ?

– Quand on est jalouse, on ne s’arrête
pas à de pareils raisonnements. Je soupçonne tout le
monde !

– Même Isidora, même moi ? demanda
Andrée, piquée au vif.

Frédérique s’était jetée, en pleurant, dans
les bras de son amie.

– Pardonne-moi, chère Andrée,
balbutia-t-elle en sanglotant. Je n’ai voulu parler, bien entendu,
ni de toi ni d’Isidora…

– Alors serais-tu jalouse par hasard de
cette petite Océanienne que ton père a ramenée ?

– Oh non ! par exemple !
s’écria Frédérique dont les yeux jetèrent un éclair d’orgueil.
J’espère, malgré tout, que mon mari me préférerait à cette peau
cuivrée !

– Tu vois bien que tes soupçons sont
absolument déraisonnables. Roger ne sort sans doute que pour aller
prendre le frais sous les beaux ombrages du parc.

Frédérique réfléchissait.

– Un moment, reprit-elle, j’ai bien pensé
à cette Dorypha, à cette danseuse endiablée que je déteste de tout
cœur, quoiqu’elle nous ait sauvés, cette drôlesse qui a eu
l’impudence d’embrasser Roger malgré lui…

– Réfléchis un instant. Tu sais bien que
Dorypha, après avoir épousé son amant, le Belge Gilkin, s’en est
allée très loin d’ici, dans l’Arizona, où Fred Jorgell a confié à
son mari la direction d’une exploitation importante !

– C’est vrai. Tu as raison. Mais qui me
dit que Roger ne me trompe pas avec quelque femme de chambre, ou
avec quelque fille qui s’est éprise de lui et vient le visiter
secrètement…

– Mais tu es folle ! absolument
folle ! Veux-tu que je parle à Roger ?

– Garde-t’en bien ! Je mourrais de
confusion s’il savait que j’ai de pareilles idées.

Cette conversation fut interrompue par le
tintement de la cloche qui annonçait l’heure du dîner.

Frédérique passa en hâte dans son cabinet de
toilette pour effacer la trace de ses pleurs, et les deux jeunes
femmes descendirent à la salle à manger.

Le repas fut, comme à l’ordinaire, plein
d’animation. Frédérique seule, malgré tous ses efforts, ne prit
aucune part à la gaieté générale. Toutefois, dans le tumulte des
causeries et des discussions, sa mélancolie ne fut remarquée de
personne, sauf de son amie Andrée.

Après le repas, les trois jeunes femmes se
rendirent dans la serre, qui était contiguë à la salle à manger, et
où, chaque soir, tout en prenant le thé, elles avaient l’habitude
d’écouter la lecture de certains journaux, que leur faisait la
gouvernante écossaise, mistress Mac Barlott. Pendant ce temps,
M. Bondonnat et ses amis étaient allés faire une promenade sur
les rives du lac, d’où l’on pouvait contempler un clair de lune
admirable ; ce ne fut qu’assez tard dans la soirée que Roger
Ravenel regagna la chambre qu’il occupait et qui n’était séparée de
celle de Frédérique que par une porte de communication.

Roger frappa doucement et, ne recevant pas de
réponse, entra dans la chambre de sa femme. Il y régnait une
obscurité à peine tempérée par la lueur d’une veilleuse électrique
suspendue à la voûte de la pièce, creusée en forme de dôme.

Il s’approcha du grand lit à colonnes et
aperçut Frédérique, immobile et les yeux clos, déjà couchée.

– Elle dort, murmura-t-il. Je ne vais pas
la réveiller.

Et, s’avançant sur la pointe du pied, il
effleura d’un baiser le front de la jeune femme, et se retira.

Frédérique ne dormait pas. Sitôt qu’elle eut
entendu la porte de communication se refermer, elle sauta à bas de
son lit, enfila à la hâte un peignoir, jeta sur ses épaules une
mantille de dentelle ; puis, les pieds nus dans ses
pantoufles, elle s’approcha de la porte de communication et colla
son oreille au trou de la serrure.

Roger allait et venait dans sa chambre.
Frédérique l’entendit ouvrir et refermer des tiroirs, puis il
sortit.

– Cette fois, murmura la jeune femme,
frissonnante d’angoisse, je vais savoir !… Il faut que je
sache !

Silencieusement, elle se faufila dans le
couloir sur lequel s’ouvrait la porte des deux chambres. Dans la
pénombre lunaire, elle distingua la silhouette de Roger, qui, déjà
parvenu au palier de l’escalier, commençait à descendre. Elle le
suivit, mais en prenant les plus grandes précautions pour n’être
pas aperçue.

Roger sortit par une petite porte qui donnait
sur le parc, du côté opposé à la façade de la cour d’honneur.
Frédérique se dissimulait derrière les massifs de plantes rares et
ne le perdait pas de vue.

– Peut-être, après tout, pensait-elle,
veut-il simplement, comme l’a dit Andrée, aller prendre le frais
sous les arbres. Quel bonheur, si j’étais sûre qu’il ne me trompe
pas !

Mais, à ce moment, elle distingua dans le
taillis une forme féminine, qui semblait venir du côté du
pont-levis et se diriger vers le château. L’inconnue avançait avec
hésitation, se cachant derrière le tronc des arbres et se
retournant fréquemment pour voir si elle n’était pas suivie.

Frédérique eut le cœur serré d’une mortelle
angoisse.

– Mes pressentiments ne m’avaient pas trompée,
se dit-elle. Roger me trahit ! Il aura beau mentir maintenant.
Je l’ai vue, de mes propres yeux vue, l’odieuse rivale qui m’a volé
le cœur à mon mari !…

Éperdue, elle s’était avancée en pleine
lumière ; elle n’eut que le temps de se jeter derrière un
massif d’hortensias pour n’être pas surprise par l’inconnue qui
passa devant elle, à quelques pas de sa cachette.

Frédérique ne put voir son visage, qui était
dissimulé sous un épais fichu de dentelle. Elle ressentit au cœur
une douleur aiguë. Ses jambes fléchissaient sous elle. Elle crut
qu’elle allait s’évanouir. Mais la haine la remit sur pied, et,
elle continua son chemin.

Elle chercha alors des yeux sa rivale.
Celle-ci avait disparu ! Frédérique ne vit plus que Roger,
qui, après avoir côtoyé dans toute sa longueur la façade du
château, était arrivé à l’aile la plus éloignée de la chambre qu’il
habitait et cherchait une clé dans sa poche.

– Je vais le suivre, pensa-t-elle. Cette
femme va le rejoindre, c’est certain. Je les surprendrai !

Frédérique, après avoir attendu une minute,
poussa doucement la porte que Roger avait laissé ouverte, et monta
derrière lui l’escalier qui conduisait au premier étage.

Roger longea quelque temps un corridor et
s’arrêta devant une porte qui était celle du laboratoire que Fred
Jorgell avait mis à sa disposition, car, depuis leur arrivée au
château, ni l’ingénieur Paganot ni le naturaliste n’avaient
interrompu leurs travaux.

Comme il mettait la clé dans la serrure, le
petit bossu Oscar Tournesol arrivait par l’extrémité opposée du
couloir. Il était entré par l’autre façade du bâtiment.

– Je crois, dit-il en riant, que voilà ce
qui s’appelle de l’exactitude !

– Oui, répondit le naturaliste, c’est
parfait !

Tout en parlant, il avait ouvert la porte.
Tous deux entrèrent dans une première pièce où couchait
ordinairement le cosaque Rapopoff, promu aux fonctions de garçon de
laboratoire.

Oscar tourna le commutateur. Soudain il jeta
un cri d’épouvante en apercevant le cosaque, étendu sur son lit
tout habillé, la tête pendante et la face décomposée. À côté de lui
se trouvait une bouteille vide.

– Ils l’ont tué ! s’écria le bossu
avec émotion.

– Non, dit l’ingénieur. Je crois, moi,
qu’il est tout simplement ivre.

– Ce n’est pas là l’ivresse ordinaire,
s’écria l’adolescent qui avait pris Rapopoff à bras-le-corps,
l’avait redressé et avait glissé sous ses épaules un oreiller.

Le naturaliste prit sur une planche un flacon
d’ammoniac et l’approcha des narines du cosaque. Mais ce révulsif,
ordinairement souverain dans les cas d’ébriété, ne produisit aucun
effet.

– On a dû lui faire absorber un
narcotique, dit Roger Ravenel ; il y a heureusement dans le
laboratoire de quoi le soigner énergiquement.

Roger Ravenel, plus inquiet qu’il ne voulait
le paraître, ouvrit la porte de la seconde pièce et, montant sur un
escabeau, se mit en devoir d’atteindre des flacons qui se
trouvaient sur une planche.

Tout à coup, un cri de stupeur jaillit de ses
lèvres. Il venait d’apercevoir, au-dessous de la porte qui donnait
accès à la troisième pièce, un imperceptible rai de lumière. Sans
nul doute des malfaiteurs étaient là ! les mêmes,
certainement, qui avaient fait absorber à Rapopoff un
narcotique.

Roger demeura hésitant pendant quelques
minutes.

– Je ne vois pas, songeait-il, ce qu’on
peut bien trouver à voler dans ce laboratoire, où il n’y a pas un
seul objet qui ait quelque valeur.

Soudain, une idée traversa son esprit avec la
rapidité de l’éclair.

– Le buste aux yeux d’émeraude !
s’écria-t-il. Ce ne peut être que cela. Le salon Renaissance est
juste au-dessus du laboratoire !

Sans réfléchir au danger qu’il courait, il
ouvrit brusquement la porte.

Trois hommes, au visage couvert d’un masque,
étaient là. L’un d’eux était encore monté sur l’échafaudage
improvisé grâce auquel ils venaient de percer le plafond. Il tenait
entre ses bras le buste d’or, rutilant de clarté à la lueur de la
lampe électrique du plafond, et se préparait à le passer à un de
ses complices.

Roger demeura une seconde immobile et comme
figé de surprise. Avant qu’il ait eu le temps de prendre une
décision, les trois malandrins s’étaient rués sur la porte et
l’avaient refermée.

Le bossu était accouru. Roger le mit en deux
mots au courant de la situation.

– Tu vas aller chercher du renfort, lui
dit-il, et, pendant ce temps, je les empêcherai de prendre la
fuite.

– Mais s’ils vous attaquent ?

– Je ne cours aucun risque. Je vais me
contenter de fermer à clé la porte extérieure – celle qui ferme sur
le corridor. Avant qu’ils aient eu le temps de l’enfoncer, tu seras
de retour avec quelques solides gaillards…

À ce moment, le rai de lumière disparut et, en
même temps, la porte s’ouvrait. D’une poussée irrésistible, les
trois malfaiteurs, culbutant Roger Ravenel et son compagnon,
traversaient les deux pièces d’un bond et gagnaient le
corridor.

– Il n’y a que demi-mal, fit le bossu en
se relevant, ils n’ont pas emporté le buste. Notre arrivée les a
surpris, et ils n’ont songé qu’à prendre la fuite.

– Oui, mais il faut leur donner la
chasse, sans perdre une minute. J’ai heureusement sur moi mon
revolver. Viens avec moi !

Tous deux s’élancèrent dans le couloir et y
arrivèrent juste à temps pour voir les trois bandits se précipiter,
tête baissée, dans l’escalier. Roger et Oscar constatèrent une
seconde fois, avec satisfaction, que les malandrins n’emportaient
aucune espèce d’objet.

Roger tira sur eux, au jugé, un coup de
revolver.

Un cri déchirant, un cri de femme apeurée,
répondit au bruit de la détonation.

Roger s’élança et ne put que recevoir dans ses
bras Frédérique évanouie.

– Morte ! s’écria-t-il, elle est
morte !… et c’est moi qui l’ai tuée !…

Fou de douleur, il souleva le corps de la
jeune femme et courut au laboratoire, où il la déposa dans un
fauteuil.

– Mon adorée Frédérique, balbutiait-il,
mais ce n’est pas possible ! Tu n’es pas morte ?
Réponds-moi !… Et toi, Oscar, que fais-tu là ? Aide-moi
donc ! Vite, de l’eau froide, des sels !

En proie à un véritable délire, il couvrait de
baisers les mains et le visage de la jeune femme.

Au bout de quelques instants, elle ouvrit les
yeux, et jetant sur son mari et sur Oscar des regards stupéfaits,
elle murmura d’une voix faible :

– Oh ! cette femme !… Les
bandits !…

– Où es-tu blessée, ma chérie ?
demanda Roger, agenouillé aux pieds de Frédérique.

– Je ne suis pas blessée, mais j’ai eu si
peur ! La balle a sifflé à mon oreille…

– Mais que faisais-tu là ?

Frédérique rougit et baissa la tête. Puis,
jetant à son mari un regard chargé de rancune :

– Je sais tout !… Je t’ai
suivi !… Je l’ai vue, cette misérable femme !…

– Quelle femme ?

– Celle avec qui tu me trompes !
celle que tu vas rejoindre tous les soirs ! Je n’ai pu
apercevoir ses traits, mais je saurai bien la trouver, et je me
vengerai !…

Frédérique s’était mise à fondre en
larmes.

– Mais c’est à devenir fou ! s’écria
Roger. Frédérique, ma chérie, je te jure que je ne t’ai jamais
trompée ! que je n’ai jamais eu de rendez-vous avec aucune
femme !

– Mais, alors, pourquoi t’échappes-tu
toutes les nuits de ta chambre ? Roger et Oscar se
regardèrent.

– Me voilà obligé d’avouer mon secret,
dit le bossu. Comme vous le savez, madame, je dois épouser
prochainement miss Régine Bombridge. Elle a eu la générosité d’y
consentir, malgré la disgrâce dont je suis affligé… Je voulais lui
faire une surprise.

– Quelle surprise ? demanda
Frédérique d’un air soupçonneux.

– Depuis quelques années déjà, la science
a trouvé le moyen de guérir l’infirmité dont je suis atteint.
M. Ravenel a eu la bonté de consentir à m’appliquer le
traitement qui doit me débarrasser de ma difformité.

– Et c’est, pour cela, demanda Frédérique
un peu calmée, que Roger me quitte tous les soirs ?

– Mais oui, répondit le naturaliste. Ce
pauvre Oscar m’avait demandé le secret ; il voulait faire à sa
fiancée la surprise de se présenter un beau matin devant elle,
allégé de sa bosse et droit comme le commun des hommes.

Frédérique était à demi convaincue. Elle
hésitait pourtant encore. Ses regards méfiants allaient de Roger à
Oscar, épiant le clin d’œil qui lui eût fait deviner entre eux la
complicité d’un mensonge. Mais Oscar et Roger étaient de très bonne
foi ; ils n’avaient dit que la vérité.

– Alors, cette femme ? demanda
Frédérique avec insistance, pourquoi l’ai-je aperçue précisément à
l’heure où tu te trouvais dans cet endroit du parc ?

Roger Ravenel eut un mouvement
d’impatience.

– Que veux-tu que je te dise ?
s’écria-t-il. Je ne la connais pas, moi, cette femme. Je n’en sais
pas plus long que toi sur son compte… Quelle explication veux-tu
que je te donne ?

– Il y en a bien une, fit Oscar. Je suis
sûr, moi, que cette femme était avec les cambrioleurs. Elle faisait
le guet, pendant que ses complices étaient en train d’enlever le
buste.

– On a volé le buste ? demanda avec
effarement Frédérique, à qui cette nouvelle faisait momentanément
oublier sa jalousie.

– Non, on ne l’a pas volé, répondit le
naturaliste, mais nous sommes arrivés à temps…

– Tant mieux ! s’écria la jeune
femme. Isidora aurait été vraiment navrée. Alors vous l’avez
repris ? Où était-il ?

– Nous l’avons repris, murmura
l’ingénieur, c’est-à-dire que nous avons mis les cambrioleurs en
fuite et qu’ils sont partis sans rien emporter. Pourvu qu’ils
n’aient pas arraché les émeraudes !

– Je n’avais pas pensé à cela… Cherchons
le buste… Ils ont dû le laisser dans quelque coin.

Roger ouvrit la porte de la troisième pièce,
qu’il inspecta d’un coup d’œil rapide.

– Je ne vois pas le buste, fit-il avec un
peu d’étonnement.

– Eh bien, tant pis ! s’écria
Frédérique dont toute la jalousie s’était réveillée, tu retrouveras
toujours bien le buste puisqu’il est là. Ce n’est pas lui qui
m’intéresse, c’est cette femme. Vous devriez déjà tous les deux
être à la poursuite des bandits. Qu’attendez-vous pour leur donner
la chasse ? Ils ne peuvent être loin, puisque le pont-levis à
cette heure-ci n’est jamais abaissé.

– Soit ! répondit docilement le
naturaliste, nous allons nous mettre à la poursuite des
cambrioleurs. Mais, auparavant, je veux te savoir en sûreté dans ta
chambre.

– Pas du tout. Je vous accompagne. Je ne
veux pas que cette prétendue cambrioleuse s’échappe à l’aide de
quelque subterfuge. Je veux connaître la vérité, et je la
connaîtrai !

Roger comprit qu’il n’y avait rien à faire
contre une pareille obstination.

– Eh bien, viens avec nous, fit-il. Mais
c’est insensé ! Tu serais beaucoup mieux dans ton lit. Tu
t’exposes, comme tout à l’heure, à recevoir quelque balle
perdue.

– Cela m’est égal !
Marchons !

Tous trois se préparaient à sortir du
laboratoire lorsqu’ils entendirent une sorte de beuglement bizarre
qui, pendant quelques minutes, les cloua d’étonnement sur
place.

– Qu’est-ce que c’est que cela ?
demanda Frédérique en prenant d’un geste instinctif le bras de son
mari.

– Rassurez-vous, madame, répondit le
bossu qui venait d’entrer dans la première pièce : c’est
simplement notre ami Rapopoff qui bâille.

Ils aperçurent, en effet, le cosaque, qui,
tout effaré de se réveiller en si nombreuse compagnie, roulait de
gros yeux hébétés et se détirait en ouvrant une énorme mâchoire. Il
finit par se cacher sous la couverture, tout honteux sans doute
d’être surpris par une dame dans un état si peu présentable.

– Toi, mon bonhomme, lui dit Roger, qui
au fond était exaspéré, tu auras affaire à moi ! Nous
réglerons nos comptes demain matin. Tout ce qui arrive, c’est de ta
faute. Si tu n’avais pas bu le contenu de cette bouteille… mais
suffit…

Le cosaque ne répondit pas. Tapi sous ses
couvertures, il laissait passer l’orage.

– Quelle brute ! s’écria le
naturaliste.

Puis, se tournant vers Oscar :

– Cours vite, lui dit-il, éveiller tous
les domestiques. Dis au premier que tu rencontreras d’avertir
également Harry Dorgan et Paganot. Puisque Frédérique l’exige, nous
allons faire une battue en règle.

Le bossu partit en courant, pendant que Roger
refermait soigneusement à double tour la porte extérieure du
laboratoire.

Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées que,
déjà, la domesticité du château s’éveillait. On voyait des lumières
aller et venir à toutes les ailes du corps de logis.

Harry Dorgan, l’ingénieur Paganot et
M. Bondonnat lui-même, arrachés à leur sommeil, arrivaient
dans le costume sommaire qu’ils avaient revêtu à la hâte.

En quelques mots, Roger Ravenel mit ses amis
au courant, et tout aussitôt la battue s’organisa. Une troupe de
domestiques commença à explorer les rives du lac, pendant qu’une
autre se dirigeait vers le pont-levis.

On s’était muni de phares d’automobile pour
fouiller les buissons les plus épais, et une dizaine de chiens,
parmi lesquels se trouvait Pistolet, avaient été lancés sur la
trace des malfaiteurs.

Frédérique et Roger suivaient cette meute
d’aussi près que possible. Pistolet, qui avait pris les devants,
revint bientôt sur ses pas, en aboyant d’un air plaintif qui
éveilla l’attention de la jeune femme.

– Pistolet a découvert quelque chose,
fit-elle. Il faut voir ce que c’est.

Le chien les conduisit au milieu d’un fourré
inextricable, dans le centre duquel apparaissait un objet blanc
dont Roger ne put tout d’abord préciser la nature. Frédérique eut
vite fait de deviner.

– La femme ! s’écria-t-elle, c’est
la femme ! Je reconnais la couleur de sa robe et de son
fichu ! Cette fois, je la tiens !… Elle ne m’échappera
pas !

Quittant brusquement le bras de son mari, elle
s’était élancée en courant de toute la vitesse de ses jambes. On
eût dit que la haine lui mettait des ailes aux talons.

Arrivée en face du buisson, elle demeura
stupéfaite et décontenancée. Elle se trouvait en présence d’une
femme au visage ensanglanté, et cette femme était Régine Bombridge,
l’ex-écuyère du Gorill-Club, la fiancée d’Oscar Tournesol.

La jeune fille n’était pas évanouie. Elle
poussait de faibles gémissements, et, avec l’aide de Roger et de
Frédérique elle-même, qui ne savait que penser, elle se releva et
put aller s’asseoir sur un banc rustique qui se trouvait à peu de
distance de là, au pied d’un eucalyptus. Roger lui fit avaler une
gorgée de whisky, lava la blessure qu’elle portait au front et qui,
heureusement, n’offrait pas de gravité.

Frédérique avait aidé son mari, attendant avec
impatience que la blessée fût assez remise pour parler.

– J’espère, miss, lui dit-elle enfin,
d’un ton presque menaçant, que vous allez nous expliquer comment
vous vous trouvez ici, à courir les bois, à pareille heure, quand
vous devriez dormir paisiblement dans le chalet de votre père.

Miss Bombridge baissa la tête, toute confuse,
et après une longue minute d’hésitation, se décida à parler.

– Madame, dit-elle, avec un accent de
noble sincérité qui ne permettait pas de mettre en doute ses
paroles, je dois dans quelques semaines épouser Oscar Tournesol
qui, sur ses vives instances, a obtenu d’occuper une chambre dans
le chalet de mon père jusqu’à ce que nous soyons mariés.

– Je sais cela, répondit Frédérique toute
frémissante d’impatience, allez droit au fait, miss !

– Je me suis aperçue que, depuis quelque
temps, Oscar s’absentait régulièrement toutes les nuits. J’ai
essayé de savoir où il allait ; il m’a répondu d’une façon
évasive. Que vous dirai-je ? Je me suis figurée qu’il me
trompait.

La jeune fille ajouta avec un réel
chagrin :

– Mais, malheureusement, madame, je le
crois encore. J’en ai la preuve.

– Que voulez-vous dire ?

– Ce soir, j’ai eu la malencontreuse idée
de l’espionner, et je vous assure que j’en ai été bien punie.
J’étais arrivée, en suivant Oscar, jusqu’à la petite porte de
l’escalier du laboratoire, quand j’ai aperçu une femme,
soigneusement voilée d’une mantille, qui marchait dans la même
direction… Cette fois, je ne pouvais plus douter. J’en ai reçu un
tel coup au cœur que je n’ai pas eu le courage d’aller plus loin.
Je suis revenue sur mes pas, la mort dans l’âme. Je me préparais à
retourner chez mon père quand trois hommes masqués se sont
présentés brusquement devant moi. Avant que j’aie eu le temps de
fuir, j’ai été frappée à la tête et je suis tombée. Les hommes ont
continué leur chemin, croyant m’avoir tuée.

Frédérique demeurait pensive.

– Comment était la femme que vous avez
aperçue ? demanda-t-elle.

– Je ne me rappelle pas exactement,
répondit Régine recueillant ses souvenirs. Tenez, elle était à peu
près de votre taille, la tête enveloppée d’une mantille comme
vous.

– C’était moi !

– Vous, madame ?

– Oui, mon enfant. Moi aussi, je l’avoue,
je me suis inquiétée des absences nocturnes de mon mari…

– Inutile de raconter tout cela, fit
Roger avec impatience.

Frédérique se jeta au cou de son mari et le
serra éperdument dans ses bras ; puis elle lui dit à
l’oreille :

– Laisse-moi tout avouer. Ce sera ma
punition… Oui, miss, reprit-elle, j’ai eu les mêmes soupçons que
vous, et j’ai cru, moi aussi, en vous apercevant, être sûre de mon
fait. Mais je puis, dès maintenant, vous apprendre toute la vérité.
Si mon mari et Oscar se rencontrent depuis plusieurs soirs, c’est
qu’ils vous préparent une surprise.

– Une surprise ? À moi ?

– Oui, miss ; seulement,
permettez-moi de ne pas vous en dire davantage.

– D’ailleurs, fit Roger avec insistance,
il est temps de rentrer. Il faut que vous pansiez votre blessure
d’une façon plus sérieuse. Croyez-moi. Oscar n’a jamais eu
l’intention de vous tromper, et d’ici peu de jours, vous connaîtrez
son secret.

Pendant que cette scène se déroulait dans un
coin solitaire du parc, les deux troupes qui concouraient à la
battue avaient opéré leur jonction. On avait suivi la trace des
cambrioleurs sur les bords du lac, jusqu’à un endroit où la terre
était piétinée et les roseaux brisés. C’est de là que les
cambrioleurs avaient dû remonter dans l’embarcation grâce à
laquelle ils avaient pu pénétrer dans la propriété. On retrouva
d’ailleurs, le lendemain, un grappin dont ils avaient coupé la
corde afin de fuir plus vite.

Miss Bombridge regagna le chalet paternel,
sous la sauvegarde de son fiancé. Frédérique remonta furtivement
dans sa chambre, toute honteuse encore de ses injustes
soupçons.

Les domestiques reçurent la permission d’aller
se coucher ; et M. Bondonnat, qui, trop légèrement vêtu,
avait attrapé un rhume en marchant dans l’herbe humide de rosée,
déclara qu’il allait en faire autant.

Harry Dorgan demeura seul, en compagnie de
Roger et de l’ingénieur Paganot.

– Puisque nous voilà réveillés, proposa
ce dernier, si nous allions jusqu’au laboratoire constater les
dégâts et voir si, comme j’en ai bien peur, nos cambrioleurs n’ont
pas emporté les émeraudes ?

– Allons-y, dit Harry Dorgan. Je ne me
sens pas la moindre envie de dormir.

Ils remontèrent donc jusqu’au laboratoire,
dont ils traversèrent les deux premières pièces sans réveiller le
cosaque, qui de nouveau s’était remis à dormir d’un profond
sommeil.

La troisième pièce avait été bouleversée de
fond en comble par les malfaiteurs, qui certainement devaient être
des professionnels du cambriolage et possédaient une habileté peu
ordinaire. Ils avaient commencé par fermer les épais volets de la
fenêtre qui donnait sur la cour d’honneur, d’où l’on eût pu voir la
lumière. Puis, avec deux tables et quelques chaises, ils avaient
construit un véritable échafaudage, juste en dessous de l’endroit
où se trouvait le buste. On retrouva les vilebrequins et les scies
perfectionnées dont ils avaient fait usage pour percer le
plafond.

– Ceux qui ont fait le coup, fit observer
Harry Dorgan, sont des gens parfaitement renseignés. Ils
n’ignoraient pas que la porte et les fenêtres du salon Renaissance
sont blindées et à peu près incrochetables.

– Avec tout cela, je ne vois pas le
buste, dit l’ingénieur Paganot qui, depuis son entrée dans la
pièce, furetait à droite et à gauche.

– Je suis pourtant bien sûr, répliqua
Roger, qu’ils ne l’ont pas emporté.

– Nous allons le retrouver, fit Harry
Dorgan.

– Cherchons !

– Cherchons.

Tous trois explorèrent la pièce dans ses
moindres recoins. Ils montèrent même, à l’aide du trou pratiqué
dans la voûte, dans le salon Renaissance. Le buste demeura
introuvable.

– Nous continuerons nos recherches
demain, dit Harry Dorgan, un peu nerveux. Mais je crois qu’il est
de la prudence la plus élémentaire de mettre deux hommes solides en
faction devant la porte du laboratoire.

– Je le crois aussi, approuva Roger, car
il ne faut guère compter sur le cosaque.

Tous trois se retirèrent. Et comme ils en
étaient convenus, ils se retrouvèrent le lendemain, dès la première
heure, pour continuer leurs investigations.

D’après le conseil de ses amis, Harry Dorgan
avait donné des ordres pour que personne ne parlât à mistress
Isidora de la tentative de vol. Tous avaient jugé qu’il serait
temps de l’en informer seulement quand ils auraient retrouvé le
buste. Ils savaient combien la jeune femme y tenait, et ils avaient
jugé inopportun de l’inquiéter et de la chagriner, avant d’avoir
une certitude.

Ils ne tardèrent pas à être fixés. Les
investigations les plus minutieuses n’aboutirent pas : le
buste aux prunelles d’émeraude avait disparu, comme s’il se fût
évanoui en fumée.

Rapopoff, interrogé, ne put fournir aucun
renseignement. Le cosaque avait trouvé, à côté de son lit, une
bouteille étiquetée « whisky », et pensant que c’était un
cadeau de ses maîtres, il en avait bu consciencieusement la moitié.
L’analyse du liquide restant montra que le whisky était additionné
d’un puissant narcotique. Si le cosaque eût vidé entièrement la
bouteille, il en fût certainement mort, en dépit de la robustesse
de sa constitution.

Les bandits avaient dépassé leur but. Le
narcotique était à dose trop forte, Rapopoff s’était endormi dès
les premières gorgées, ce qui l’avait sauvé en l’empêchant de vider
complètement la fiole.

Toute la journée s’écoula ainsi en recherches
inutiles. Vers le soir, il fallut en prendre son parti et aller
annoncer la triste nouvelle à mistress Isidora, qui s’en montra
sincèrement contrariée.

– Pourtant, ne cessait de répéter Roger
Ravenel, dont Oscar appuyait les dires, je suis sûr, parfaitement
sûr, que le buste n’est pas sorti du château ni même du
laboratoire !










CHAPITRE IV – L’auge de lave


Le vol du buste aux yeux d’émeraude avait
fortement émotionné mistress Isidora.

Elle se demandait si ce dernier méfait n’était
pas encore dû aux bandits de la Main Rouge. En tout cas, elle était
exaspérée.

Pour la première fois de sa vie, peut-être,
elle eut une discussion avec son père.

– Comment ! lui dit-elle, vous êtes
milliardaire, vous avez fait votre fortune vous-même et vous
n’arrivez même pas, avec cette immense richesse que tout le monde
vous envie, avec votre intelligence et votre énergie que l’on cite
en exemple, à garantir votre sécurité personnelle et celle de votre
fille ?

– J’avoue, répondit le milliardaire, que
je ne m’en suis pas assez préoccupé. Mes amis, Rockefeller,
Pierpont Morgan, Mackey, et d’autres encore, sont entourés de
centaines de détectives et gardés à vue…

– Eh bien ! Il faudrait faire comme
eux ! répliqua la jeune femme un peu nerveusement.

– C’est bien. Je vais donner des ordres
en conséquence. Mais je croyais suffisantes les précautions que
j’avais prises, et aussi d’ailleurs, que la Main Rouge n’était plus
à craindre.

– Que ce soient les bandits de la
terrible association ou d’autres, il est indispensable que nous
soyons mieux gardés et mieux défendus !

– Ne te mets pas en colère, ma chère
enfant ! Aujourd’hui même, je vais faire venir cinq ou six
canots à vapeur qui toute la nuit évolueront autour de la
presqu’île. Du coup, j’espère que tu pourras dormir tranquille.

– Je ne parle pas seulement pour moi,
mais pour toi-même et pour nos amis. J’aurais un remords éternel
s’il arrivait malheur par notre faute à Frédérique, à Andrée ou à
leurs époux…

« Mais ce n’est pas tout. Il va falloir
maintenant avertir William Dorgan de ce qui s’est passé… Il sera
peu charmé, j’en suis sûre, de voir quelle négligence nous avons
mise à veiller sur le royal cadeau qu’il m’avait fait !

– Quant à cela, ne t’inquiète pas. J’ai
déjà fait porter au Post-Office une longue lettre où je raconte à
William Dorgan dans quelles circonstances s’est produit le vol. Il
est trop intelligent pour nous rendre responsables d’un fait dont
nous sommes les premières victimes.

« Puis il y a, dans le vol du buste, un
côté mystérieux qui n’est pas encore éclairci. William Dorgan sera
le premier à se passionner pour cette affaire.

Cette conversation avait lieu dans la soirée,
le lendemain même du vol.

Trois jours après, une dépêche laconique
annonçait l’arrivée du milliardaire.

Contrairement à ce que disait Isidora, William
Dorgan ne manifesta aucune contrariété.

– Je vous donnerai un autre buste, ma
chère enfant, dit-il à mistress Isidora ; en admettant
toutefois qu’il soit définitivement perdu… Ce qui n’est pas
prouvé.

– Évidemment, dit mistress Isidora, si
nous pouvons trouver quelques détectives habiles et sérieux…

– Il n’en manque pas, interrompit William
Dorgan. Et, que diable, un lingot de ce poids, deux émeraudes qui
sont connues de tous les joailliers de l’Amérique, ne disparaissent
pas aussi facilement que cela !

– D’ailleurs, s’écria Fred Jorgell qui
venait de serrer la main cordialement à son adversaire financier et
s’était installé, à côté de lui, dans un rocking-chair, nous avons
déjà pris des mesures efficaces.

« J’ai lancé une centaine de télégrammes.
La police de toutes les grandes villes de l’Union est prévenue. Je
ferai tout ce qu’il faudra pour retrouver le portrait
d’Isidora.

« J’y mets de l’amour-propre ;
dussé-je dépenser autant qu’il a coûté, il faut que les voleurs
soient pincés !

– Eh bien, bonne chance, dit William
Dorgan d’un ton parfaitement détaché. Mais nous reparlerons plus à
loisir demain de cet accident, auquel je n’attache pas, moi, une
énorme importance. Je suis venu ici, surtout pour avoir le plaisir
de vous voir tous.

« Vos amis les Français ont décidément
fait ma conquête, et j’ai une véritable admiration pour le génial
M. Bondonnat, auquel il est arrivé des aventures si
extraordinaires.

– Le voilà, lui-même, en personne,
s’écria le vieux savant en apparaissant à la porte du salon. Mais
pas tant de compliments sur mon compte, je vous prie… Je n’aurais
jamais cru que les Américains fussent si complimenteurs.

M. Bondonnat et William Dorgan se
serrèrent la main avec effusion, et la conversation s’engagea entre
eux avec la plus franche cordialité.

L’ingénieur Paganot et Roger Ravenel,
Frédérique et Andrée, qui avaient été prévenus de la présence du
milliardaire, arrivèrent successivement.

William Dorgan voulut même connaître la petite
Océanienne Hatôuara, le cosaque Rapopoff et surtout le petit bossu
Oscar Tournesol, dont l’ingénieur Harry lui avait beaucoup
parlé.

Le milliardaire se trouvait heureux au milieu
de cette réunion familiale, à laquelle manquait, seul, Harry
Dorgan, retenu à New York pour s’occuper des intérêts de la Société
des paquebots Éclair.

– Vous savez quel est mon projet ?
dit tout à coup le milliardaire. Ce n’est pas du tout à cause du
vol du buste que je suis venu. La lettre de mon ami Fred Jorgell à
ce sujet n’a fait qu’avancer la date du voyage.

« Je vous emmène tous dans une ravissante
propriété que je viens d’acheter en Floride, où le climat est
délicieux.

– Pourquoi donc, dit vivement Fred
Jorgell, ne pas passer ici quelques jours avec nous ? Ce
serait bien plus simple.

– Je reviendrai, soyez tranquille. Je
veux d’abord avoir le plaisir de vous avoir pour hôte…

Cette invitation fut en principe acceptée de
tous, et la conversation devint générale.

Les deux milliardaires discutaient au sujet de
leur trust, mais d’une façon tout à fait amicale et courtoise.

– J’ai eu la première manche, dit William
Dorgan. Je vous ai battu dans le trust du maïs et des cotons ;
mais je crois que vous allez avoir une belle revanche.

– Il est certain, répondit Fred Jorgell
avec un malicieux sourire, que si la Compagnie des paquebots Éclair
continue à réussir comme elle l’a fait jusqu’ici, nous entrerons de
nouveau en lutte.

– Parbleu ! Quand vous allez avoir
accaparé tous les moyens de transport par eau, nous ne pourrons
plus expédier nos maïs et nos cotons que suivant les tarifs que
vous voudrez bien fixer.

– Hé ! il vous reste les chemins de
fer !

– Vous savez fort bien que les chemins de
fer demandent un prix beaucoup trop élevé, quand il s’agit de
matières encombrantes telles que le coton et le maïs.

– Soyez tranquille, nous nous arrangerons
toujours. Il n’y aura plus entre nous de ces âpres batailles
d’intérêts qui nous ont si longtemps séparés.

– Je suis heureux de vous voir aussi bien
disposé, et nous sommes prêts à vous accorder des prix très
rémunérateurs.

« Vous n’ignorez pas, en outre, que, dans
le duel financier qui a failli nous brouiller à mort, je subissais
surtout l’influence de mon fils Joë. Mais il est devenu beaucoup
plus raisonnable, il s’est réconcilié avec son frère, et il a fini
par comprendre, lui aussi, que la bonne entente et les affections
familiales valent beaucoup plus que quelques millions de
dollars.

– Cependant, objecta Fred Jorgell, vous
avez maintenant des associés qui ne se montreront peut-être pas si
accommodants. Je veux parler du docteur Cornélius Kramm et de son
frère, le marchand de tableaux.

– Je vous assure que ce sont, eux aussi,
des gens charmants. Ils ne feront que ce que je dirai.

« Leur part, d’ailleurs, n’est pas très
considérable, et les sommes qu’ils ont avancées ou fait avancer au
trust ont été déjà à moitié remboursées.

La conversation en était là, lorsque le petit
bossu, qui s’était absenté quelques instants, rentra dans le salon
et, s’approchant de M. Bondonnat, lui dit quelques mots à
l’oreille.

Le vieux savant fit à l’adolescent un signe
affirmatif, et tous deux, sans être remarqués, passèrent sur un
vaste balcon orné de vases de marbre et d’arbustes, qui faisait au
salon comme une annexe verdoyante.

– Tu as reçu une lettre de lord
Burydan ? demanda le vieillard.

– Oui, cher maître. La voici.

M. Bondonnat prit connaissance de la
missive et sa physionomie, à mesure qu’il lisait, exprimait une
certaine surprise.

– Voilà qui est curieux, fit-il. Je
n’aurais pas pensé à cela. Si lord Burydan ne s’est pas trompé, les
filous américains sont décidément beaucoup plus forts que nos
escarpes nationaux.

– Je n’ai pas bien compris ce que veut
dire lord Burydan quand il parle de moyens chimiques.

– Je vais te l’expliquer. Allons d’abord
au laboratoire.

Ils se dirigèrent vers l’aile du château, qui
plusieurs jours auparavant avait été le théâtre du vol.

Chemin faisant, le bossu demanda à
M. Bondonnat pourquoi l’excentrique ne lui avait pas écrit
directement et s’était servi de son intermédiaire à lui, Oscar.

– Je me l’explique parfaitement, répondit
le vieillard. Lord Burydan, que les événements de ces temps
derniers ont rendu très méfiant, a peut-être craint que ma
correspondance ne fût interceptée. Il a supposé que la tienne
serait moins surveillée.

« Lord Burydan nous demande si l’on est
venu, ces jours derniers, livrer des produits chimiques et emporter
la verrerie inutile. Il paraît attacher à ce fait une grande
importance.

– Nous allons le savoir à l’instant
même.

Ils étaient arrivés au laboratoire. Ils y
furent accueillis par Rapopoff, qui, par habitude, leur fit le
salut militaire.

– Bonjour, mon brave, lui dit
M. Bondonnat. Veux-tu me dire quel jour on est venu apporter
des produits ?

– C’était hier, petit père, répondit le
cosaque. Et, même, les deux hommes qui sont venus étaient très
complaisants, très généreux. Ils m’ont donné une pièce de vingt
cents pour les aider à descendre en bas deux bonbonnes.

– Étaient-elles pleines ou vides, ces
bonbonnes ? demanda vivement le naturaliste.

– Pleines, et même très lourdes, petit
père, répondit le cosaque.

– C’est cela même ! murmura
M. Bondonnat à l’oreille d’Oscar. Je commence à croire que
lord Burydan ne s’est pas trompé… Mais, voyons, Rapopoff, de quoi
étaient-elles pleines ?

– Je ne sais pas.

M. Bondonnat et Oscar pénétrèrent dans la
troisième pièce et, du premier coup d’œil, le savant s’aperçut
qu’une grande auge de lave[1] qui se
trouvait dans un coin et qui servait à rincer la verrerie était
entièrement vide.

– C’est toi qui as vidé cette auge ?
demanda-t-il au cosaque.

– Non, petit père.

M. Bondonnat ne répondit pas. Il s’était
penché sur le bord de l’auge, où il restait encore un peu de
liquide.

Il en puisa quelques gouttes à l’aide d’une
spatule, puis il prit des flacons de réactif dans une armoire, une
pierre de touche dans une autre, et se livra à certaines
manipulations qu’Oscar et le cosaque suivaient avec curiosité.

– Décidément, fit-il au bout d’une
minute, c’est lord Burydan qui avait raison. Maintenant, je peux
reconstituer de quelle façon, extrêmement habile, le vol a été
commis. Lord Burydan parle, dans sa lettre, d’un moyen
chimique.

– Je ne vois toujours pas comment on a pu
faire pour emporter un buste aussi volumineux.

– On l’a simplement fait dissoudre.

Oscar ouvrait de grands yeux.

– Mais oui, fit M. Bondonnat, c’est
comme cela. Ainsi que je viens de le constater à l’aide des
réactifs, l’auge de lave était remplie d’eau régale, et tu
n’ignores pas que l’eau régale, formée d’un mélange d’acide
azotique et d’acide chlorhydrique en parties égales, est le seul
liquide qui attaque l’or et puisse le dissoudre.

« Les cambrioleurs, ou les bandits, ont
tout simplement placé le buste dans l’auge, et, quand ils ont été
bien sûrs qu’il était fondu, ils ont rempli avec l’eau régale les
bonbonnes vides et ont encore eu l’aplomb de se faire aider par ce
brave Rapopoff.

– Et les émeraudes ? demanda
Oscar.

– Ils les ont retrouvées intactes au fond
de l’auge. Ils n’ont sans doute eu garde de les oublier.

– Voilà qui est stupéfiant !

– Ah ! leurs précautions étaient
bien prises ! Ils avaient tout prévu.

« Ainsi, l’eau régale elle-même était
teintée avec un corps dont je n’ai pas pu reconnaître encore la
nature, de façon que le liquide fût assez opaque pour qu’on ne pût
apercevoir le buste.

– C’est tout de même se moquer du
monde ! s’écria Oscar. Dire que nous avons fouillé le
laboratoire de fond en comble sans avoir l’idée de regarder dans
cette auge.

– Ah ! ce sont évidemment des gens
intelligents !… Mais une question : comment se nomme
notre fournisseur de produits chimiques ?

– Mr. Gresham.

– Fais-le demander au téléphone. Nous
allons être fixés tout de suite.

Oscar s’empressa d’obéir, et, quelques minutes
après, il obtenait la communication.

– La maison Gresham, de New York ?
demanda M. Bondonnat.

– Yes, sir ! Qui me
parle ?

– C’est de la part de Mr. Harry
Dorgan.

– Bien.

– Pourriez-vous me dire, monsieur, quand
vous avez effectué votre dernière livraison à notre laboratoire du
lac Ontario ?

– Mais, monsieur, il y a une quinzaine de
jours, tout au plus.

– Vous n’avez envoyé personne, hier,
chercher la verrerie vide ?

– Personne.

– Merci, monsieur.

M. Bondonnat raccrocha le récepteur.

– Tu vois, mon cher Oscar, dit-il, que
maintenant il n’y a plus de doute possible… Le buste aux yeux
d’émeraude est perdu pour mistress Isidora.

– Il faut prévenir immédiatement
Mr. William Dorgan et Fred Jorgell.

– Non, répondit le savant après un moment
de réflexion. Je ne suis pas du tout de cet avis. Il faut, jusqu’à
nouvel ordre, que ce secret demeure entre nous.

« Je vais simplement écrire un mot à lord
Burydan qui, lui, doit être exactement renseigné.

– Je crois, cher maître, que vous avez
raison. Mais n’empêche que la Main Rouge – en admettant que ce soit
elle – a des affiliés qui connaissent admirablement bien la chimie.
Il est évident qu’il doit y avoir parmi eux de véritables
savants.










CHAPITRE V – Le pont de l’Estacade


Les Américains ne perdent jamais de vue cet
axiome que « le temps c’est de l’argent » (time
is money), et ils ne reculent devant aucune
audace lorsqu’il s’agit d’économiser ce précieux capital. Ainsi,
par exemple, chez vous, on attend, pour livrer à la circulation une
voie de chemin de fer, qu’elle soit entièrement terminée, que les
ponts, les tunnels et les autres œuvres d’art aient été installés
partout et offrent une solidité à toute épreuve.

En Amérique, on commence par poser des rails
au petit bonheur et par mettre, sur cette voie provisoire, des
trains en circulation, quitte à exécuter plus tard, d’une façon
plus sérieuse, tous les travaux nécessaires.

Rencontre-t-on un cours d’eau ? On le
passe sur un pont de bois jusqu’à ce que les recettes de la
compagnie permettent d’en construire un en pierre ou en fer. Les
charpentiers américains n’ont pas de rivaux dans l’art de
construire ces ponts de bois, ces trestle-works qui
atteignent parfois soixante mètres de hauteur et qui sont installés
avec une simplicité de moyens et une audace stupéfiantes.

Y a-t-il une vallée profonde à
traverser ? On commence par poser un lit de pierres
dures ; puis, on dresse un premier chevalet, lequel en
supporte un second, puis un troisième, puis un quatrième, autant
qu’il en faut pour atteindre le niveau de la voie ; sur le
dernier chevalet, deux poutres, sur les poutres, deux rails.

Ces constructions audacieuses ne sont
maintenues ni par des croix de Saint-André ni par des fers en
T ; elles ne tiennent que grâce à des chevilles et à quelques
poutrelles qui, de place en place, maintiennent l’écartement des
chevalets.

C’est sur une estacade de ce genre qu’était
posée la voie du chemin de fer de New York, à quelques kilomètres
de la station de Rochester.

Le pont, d’une trentaine de mètres de hauteur,
enjambait une large et profonde vallée, au fond de laquelle coulait
un ruisseau marécageux qui, quelques lieues plus loin, allait se
perdre dans le lac Ontario[2].

Ce paysage offrait un aspect sauvage et
désolé. À perte de vue, les bords du ruisseau étaient couverts de
joncs, de roseaux et de saules nains, qui servaient de refuge aux
oiseaux aquatiques.

Il était environ dix heures du soir, et un
épais brouillard occupait tout le fond de la vallée, lorsque trois
hommes, emmitouflés dans d’épais manteaux à capuchon,
s’aventurèrent à travers ce terrain boueux et détrempé, où ils
enfonçaient à chaque instant.

– Je ne sais plus où nous sommes, dit
l’un d’eux. Il n’y a pas moyen de s’y reconnaître. On n’y voit pas
à quatre pas devant soi.

– Mon cher Cornélius, dit un autre, je
crois que je ferais bien d’allumer ma lanterne électrique.

– Ce n’est pas très prudent. Vous savez,
Baruch, que l’on peut voir la lumière du haut du pont.

– Avec ce brouillard, c’est impossible.
Qu’en dites-vous, Fritz ? ajouta-t-il en se tournant vers le
troisième personnage qui n’avait pas encore desserré les dents.

– Ma foi, je suis de votre avis. Avec une
brume pareille, nous ne risquons pas grand-chose.

Baruch appuya sur le déclic d’une lanterne de
poche, et, grâce à ce secours, les trois Lords de la Main Rouge
purent suivre, sans trop patauger, le sentier qui serpentait au
fond de la vallée.

Au bout d’un quart d’heure d’une marche
pénible et lente, ils atteignirent une misérable cahute construite
avec des branches de saule, couverte de roseaux et assez semblable
aux abris dont se servent les chasseurs de bécassines et de canards
sauvages. C’est à peine si un homme eût pu s’y tenir debout. Elle
n’avait d’autre issue qu’une porte, qui faisait face au pont du
chemin de fer dont la base était en ce moment noyée dans le
brouillard, mais dont la partie supérieure se dessinait avec une
netteté fantastique sur le ciel pâle éclairé par les rayons de la
lune.

Les trois Lords s’étaient assis sur une botte
de roseaux, qui tenait lieu de tout autre siège.

Baruch déplaça une de ces bottes et tira de
dessous une boîte carrée, à laquelle était attaché un fil
métallique protégé par une gaine de coton vert. La boîte renfermait
un manipulateur électrique, dont Cornélius et Baruch vérifièrent
soigneusement le mécanisme.

– Il est en parfait état, dit Fritz. Je
craignais que l’humidité ne l’ait abîmé.

– Non, fit Baruch. Cette cahute est un
peu plus élevée que le niveau du sol environnant… Mais quelle heure
est-il ?

Cornélius tira son chronomètre.

– Dix heures dix à la station de
Rochester. Nous avons donc encore vingt-cinq minutes à attendre.
Vous n’oublierez pas mes recommandations, n’est-ce pas ? Sitôt
que les lumières du train arriveront au niveau du signal qui se
trouve à l’entrée du pont, vous ferez jouer le commutateur.

– Ce sera un bel écrabouillement !
ricana Fritz. Il y a dix kilos de panclastite sous chacune des
maîtresses poutres… Voulez-vous, Baruch, que l’un de nous reste à
vous tenir compagnie ?

– Non pas. Votre présence dans les
environs de la gare même de Rochester, au moment où va se produire
la catastrophe, est indispensable. Aussi, il va être temps que vous
me quittiez… puis ce que j’ai à faire n’est pas bien difficile.

– Comme je vous l’ai expliqué, dit
Cornélius, vous ne courez aucune espèce de risque. Les poudres
brisantes, dans le genre de la panclastite, agissent toujours dans
le sens de la verticale, et de bas en haut. Enfin, vous êtes ici
assez loin du pont pour n’avoir rien à craindre.

– Je le sais… Puis je ne resterai pas
longtemps ici. Sitôt que l’explosion se sera produite, je prendrai
juste le temps de noyer mon appareil dans les boues de la rivière
et je regagnerai mon auto. Je tiens beaucoup à ce que ma présence à
New York soit constatée demain matin.

– Je crois, répondit Cornélius, que nos
dispositions sont prises de la façon la plus sage. Nous avons,
nous, un autre rôle à remplir et qui n’est pas le moins
difficile.

– Tout se passera bien, dit Fritz. Il
nous fallait une catastrophe de ce genre. Cela dénoue la situation
de toutes les façons.

– Vous devez comprendre, fit Cornélius à
ses deux complices, que des entreprises comme le vol du buste aux
yeux d’émeraude ne nous offrent qu’une ressource précaire. Il nous
faut mettre la main, d’un seul coup, sur des capitaux véritablement
considérables.

– J’ai reçu, il n’y a pas une heure,
continua Fritz, les derniers renseignements de mes agents… Tous nos
ennemis seront dans le train : William Dorgan, Isidora et
votre vrai père, mon cher Baruch, Fred Jorgell.

– Oh ! c’est celui-là que je déteste
le plus ! répliqua le bandit, dont la physionomie prit une
expression de férocité sauvage.

– Il y a aussi, reprit Cornélius avec un
sourire gouailleur, toute la bande des Français, en commençant par
mon savant collègue, M. Prosper Bondonnat, pour finir par ce
malicieux bossu qui nous a déjà causé tant d’ennuis.

Le visage de Baruch se rembrunit.

– J’aurais pourtant bien voulu,
continua-t-il, sauver Andrée !…

– Quel enfantillage ! s’écria Fritz.
Au point où nous en sommes, nous n’avons plus rien à ménager. Il
faut qu’ils disparaissent tous. C’est le seul moyen de dégager la
situation. Andrée doit mourir comme les autres. Il faut qu’elle
meure !

– Eh bien ! qu’elle meure !
murmura Baruch d’une voix faible.

Cornélius tira de nouveau son chronomètre.

– Hum ! fit-il, il ne nous reste
plus qu’un quart d’heure. Nous avons juste le temps d’arriver. Au
revoir, mon cher Baruch, et bonne chance ! Dès demain matin,
vous aurez une dépêche chiffrée, qui vous renseignera.

– Au revoir, docteur ! Au revoir,
Fritz !

Les trois bandits échangèrent un cordial
shake-hand et se séparèrent.

Baruch demeura seul, étendu sur la litière de
roseaux. Il avait éteint sa lampe électrique, et il attendait.

De temps en temps, une rafale de vent
s’élevait et faisait craquer les poutres de l’immense estacade. Il
semblait à l’assassin, frissonnant malgré lui, que des voix
plaintives se mêlaient aux gémissements du vent dans les roseaux. À
l’entrée du pont, dont les échafaudages émergeaient d’un océan de
brouillard, le grand signal rouge était semblable à une prunelle
sanglante, ouverte dans la nuit noire.


*

*
*

Au moment même où Fritz et Cornélius prenaient
congé de Baruch, trois luxueuses automobiles déposaient devant la
gare du chemin de fer de New York à Rochester toute une bande
affairée et joyeuse. Les hôtes de la propriété du lac Ontario se
trouvaient réunis, sauf pourtant Harry, retenu à New York une bonne
partie du temps par l’écrasant travail que lui imposait
l’administration des paquebots Éclair.

Après de longues hésitations, il avait été
convenu que tout le monde irait passer un mois dans la propriété
que William Dorgan venait d’acheter en Floride. Le milliardaire,
tout joyeux que l’on eût enfin accepté son invitation, alla
chercher lui-même les billets du pullman-car dans lequel toute la
société devait prendre place.

– Le rapide part à dix heures
trente-cinq, dit-il gaiement. Nous serons à New York pour minuit et
demi.

Tous se disposaient à passer sur le quai,
pendant qu’une escouade de domestiques, sous la direction de
l’ex-clown nageur Bob Horwett, s’occupait de l’enregistrement des
bagages, lorsqu’un cycliste mit pied à terre devant la gare et se
dirigea vers le groupe que formaient la famille et les amis des
deux milliardaires.

M. Bondonnat eut un geste de surprise en
reconnaissant dans ce cycliste le Peau-Rouge Kloum. Il était
couvert de sueur et de poussière. Tout de suite, il s’approcha du
vieux savant.

– Qu’y a-t-il donc, mon brave
Kloum ? lui dit-il. Te voilà tout époumoné !

– Dépêche de lord Burydan ! répondit
laconiquement l’Indien.

– Pour moi ?

– Oui, pour vous.

Kloum tendit à M. Bondonnat une lettre
que celui-ci décacheta fiévreusement. Voici quel en était le
contenu :

« Mon cher maître,

« Ne prenez pas le rapide de New York qui
part de Rochester à dix heures trente-cinq, et faites en sorte que
tous nos amis remettent leur voyage à demain. Insistez pour les
retenir ; autrement, ils s’exposeraient à un terrible danger.
J’ai des raisons de ne pas me montrer plus explicite.

« Cordialement à vous,


« Lord BURYDAN. »

La signature de l’excentrique était
accompagnée de l’X qui signifiait, comme il avait été convenu, que
la recommandation contenue dans la lettre devait être exécutée à la
lettre.

M. Bondonnat se trouvait fort embarrassé.
Il ne savait comment s’y prendre pour décider ses amis à ajourner
leur départ ; d’un autre côté, il savait que l’excentrique
devait avoir des raisons très graves pour agir comme il le
faisait.

Le vieux savant ne trouva rien de mieux – car
le temps pressait – que de prendre à part Fred Jorgell, l’ingénieur
Paganot et le naturaliste Ravenel, qui se rendirent sans peine à
ses raisons et se chargèrent de persuader miss Isidora, Andrée et
Frédérique de la nécessité qu’il y avait à reculer d’un jour leur
départ. Quant à Oscar Tournesol, il connaissait trop bien lord
Burydan pour ne pas savoir que ce dernier avait eu de graves motifs
pour écrire une pareille lettre.

Il ne restait donc plus à prévenir que William
Dorgan. Mais celui-ci ne voulut rien entendre, même quand
M. Bondonnat, après quelques hésitations, lui eut montré la
lettre de lord Burydan. Il fut même un peu vexé que sa belle-fille,
qui lui avait formellement promis de l’accompagner, ainsi que ses
amis, changeât de décision si brusquement.

– Chacun est libre de faire ce qu’il
veut, déclara-t-il sèchement, mais j’ai décidé que je prendrais ce
train, et je le prendrai. Ni lord Burydan ni personne ne me fera
changer d’avis, je me demande vraiment quel danger je puis courir,
confortablement installé dans un compartiment de luxe. Avec des
raisonnements pareils, on ne monterait jamais en wagon. J’ai,
demain matin, à New York, plusieurs rendez-vous sérieux, et ce
n’est pas sous un prétexte aussi futile que je vais les
contremander.

– Ce n’est pas sous un prétexte futile,
répliqua vivement Isidora. Qui sait si les bandits de la Main Rouge
n’ont pas formé le projet d’attaquer le train ?

– Mais non ! La Main Rouge n’a
jamais été si terrible que cela. Tous ceux qui en font partie sont
sous les verrous, d’ailleurs… Vous vous forgez des craintes
chimériques…

Tous les raisonnements, toutes les
supplications même se heurtèrent à l’inébranlable entêtement du
vieux gentleman.

Lorsque le train parut en gare, il monta dans
son compartiment et, se penchant à la portière, il donna à ses amis
une dernière poignée de main.

Mais il paraissait véritablement très
contrarié de la défection de ses invités.

– J’espère, lui dit mistress Isidora, que
vous ne nous en voudrez pas ?

– Nullement, répliqua le milliardaire qui
avait repris toute sa bonne humeur. Je comprends très bien les
raisons qui vous font agir, quoiqu’elles ne me paraissent pas
suffisantes, à moi.

– Vous avez tort, mon cher beau-père, et
je vais toute la nuit être inquiète à votre sujet. Promettez-moi,
du moins, de m’envoyer, dès votre arrivée à New York, un télégramme
pour me rassurer.

– C’est promis. Mais, j’y songe, quand
nous reverrons-nous ? J’espère bien que votre départ, en dépit
des mystérieux avertissements de lord Burydan, n’est pas
définitivement ajourné ? Ah ! si vous saviez quel endroit
délicieux que ce coin de la Floride, avec ses grands palmiers et
ses lianes odorantes ! Quand vous l’aurez vu, vous ne voudrez
plus le quitter.

– Nous n’avons nullement envie de refuser
votre invitation, répliqua la jeune femme avec vivacité. La preuve,
c’est que demain, à midi sans faute, nous serons à New York, d’où
nous partirons tous ensemble pour la Floride.

– À moins, toutefois, répliqua
malicieusement le milliardaire, que vous ne receviez de
l’excentrique lord un nouvel avertissement mystérieux.

– Cela n’est pas probable.

– Qui sait ! murmura
M. Bondonnat qui, depuis qu’il avait lu la lettre apportée par
Kloum, était en proie à mille inquiétudes.

À ce moment, l’énorme locomotive du rapide fit
entendre un sifflement déchirant ; la cheminée lançait des
torrents de fumée noire mélangée à des flocons de vapeur ; les
essieux grincèrent ; le train s’ébranlait.

Mistress Isidora, qui était montée sur le
marchepied du wagon, n’eut que le temps de sauter à terre.

Le lourd convoi s’était mis lentement en
marche, gravissant avec effort la pente de la voie, très raide en
cet endroit, et à l’extrémité de laquelle se trouvait le signal
rouge placé à l’entrée du pont de bois.

Les hôtes de Fred Jorgell remontèrent dans les
autos qui les avaient amenés et reprirent assez tristement le
chemin du château. Tous étaient péniblement impressionnés, surtout
mistress Isidora et ses deux amies. Fred Jorgell essaya, mais bien
inutilement, de les rassurer.

– Je ne sais vraiment pas, fit-il, quelle
sorte de péril peut courir William Dorgan. Son train le dépose à la
gare de New York, où il trouve son chauffeur qui l’attend et qui le
conduit directement à son palais. Admettons même qu’il soit attaqué
par la Main Rouge – si cela arrive, il ne devra s’en prendre qu’à
son propre entêtement –, il est quand même prévenu. Il est armé.
Puis, je le répète, je ne vois pas trop à quel moment il pourrait
être attaqué. À l’heure où il arrivera, beaucoup de quartiers de la
ville sont encore pleins d’animation.

– Vous avez sans doute raison, murmura
Andrée de Maubreuil. Et pourtant, si lord Burydan nous a prévenus,
ce n’est certainement pas sans motif, croyez-le bien.

– Je voudrais bien être à demain matin,
dit mistress Isidora.

Personne n’essaya de continuer la conversation
et le voyage se poursuivit dans un profond silence.

Fred Jorgell et ses amis, venaient à peine de
quitter la gare qu’une auto, couverte d’une couche de poussière qui
attestait une longue route, vint stopper en face de la porte de
l’embarcadère. Deux hommes en descendirent. C’étaient lord Astor
Burydan et son ami Agénor. Tous deux paraissaient en proie à une
vive surexcitation.

Lord Burydan traversa les salles en quelques
enjambées, se rua sur le quai, et apercevant le chef de gare, il se
précipita vers lui.

– Sir, lui dit-il d’une voix pleine
d’angoisse, le train de New York est-il parti ?

Le fonctionnaire crut se trouver, comme cela
lui arrivait souvent, en présence d’un voyageur qui venait de
manquer son train.

– Vous n’avez pas de chance, répondit-il
flegmatiquement, il y a quelques minutes à peine que le train a
quitté la gare. Tenez, en regardant bien, on le distingue encore.
Il va franchir le signal qui se trouve en tête du pont de
l’Estacade.

Il n’eut pas le temps d’achever sa
phrase : une gerbe de flammes livides monta dans le ciel,
montrant, pendant l’espace d’un éclair, la ville, les campagnes et
le double ruban d’acier de la voie ferrée. Puis une détonation
formidable retentit.

Le signal rouge avait disparu, comme éteint
par un souffle invisible, et, à la place du pont et du train, il
n’y avait plus qu’un grand nuage blanchâtre qui montait en
tourbillonnant vers le ciel où resplendissait la pleine lune.

Le chef de gare était devenu blême.

– On a fait sauter le pont de
l’Estacade ! s’écria-t-il avec désespoir.

Il ajouta, songeant tout de suite aux
responsabilités qui pouvaient peser sur lui :

– Ce n’est pourtant pas ma
faute !

– On ne peut vous accuser de rien, vous.
Mais il faut aller tout de suite au secours de tous ces malheureux
qui, là-bas, agonisent au fond du ravin… Un mot encore, ajouta-t-il
en prenant la main du chef de gare, qui allait et venait sur le
quai, à demi affolé. Je vous en supplie, dites-moi si le
milliardaire Fred Jorgell – que vous connaissez sans doute – est
monté dans le train avec ses amis ?

– Non, répondit le chef de gare
machinalement. Ils avaient pris leurs billets ; mais, au
dernier moment, il est venu un Peau-Rouge leur apporter une
dépêche, et ils sont restés. Un seul d’entre eux est parti.

– Lequel ?

– C’est un milliardaire de New York… Ma
foi, je n’ai pas retenu son nom…

– Ne serait-ce pas William
Dorgan ?

– Oui, c’est cela.

Lord Burydan n’en entendit pas davantage. Il
remonta en auto, en compagnie d’Agénor, et fila dans la direction
du pont de l’Estacade de toute la vitesse que pouvait donner son
moteur.

Pendant ce temps, les secours s’organisaient à
la gare de Rochester. Le fameux docteur Cornélius et son frère
Fritz, qui se trouvaient par hasard de passage dans la ville,
furent les premiers à se mettre à la disposition des autorités et à
se transporter sur le lieu de la catastrophe.










QUINZIÈME ÉPISODE – La dame aux
scabieuses


CHAPITRE PREMIER – Après le sinistre du
pont de l’Estacade


Des malfaiteurs inconnus venaient de faire
sauter le pont de l’Estacade, qui traverse une profonde vallée, à
quelques miles en amont de la station de Rochester. Le rapide de
New York avait été lancé dans l’abîme. Les wagons étaient
broyés ; la plupart des voyageurs morts ou atrocement
mutilés.

Lord Burydan, qui se trouvait avec son ami
Agénor Marmousier à la gare de Rochester, s’était hâté de monter en
auto et d’accourir sur le lieu du sinistre. Le spectacle qu’il
aperçut était horrifiant, Des wagons avaient pris feu au fond de la
vallée et les blessés, brûlés vifs dans les décombres, arrosés de
l’eau bouillante de la locomotive éventrée, poussaient des cris
lamentables. Quelques voitures demeuraient accrochées dans les
rocs, à vingt ou trente mètres en l’air.

Cette scène de désolation était éclairée par
la lune, alors dans son plein, et par la flamme rougeâtre des
matériaux incendiés, qui permettait d’apercevoir les parois du
gouffre.

Lord Burydan, si brave qu’il fût, se sentit
ému de pitié et d’horreur. Il en oublia pour un instant les raisons
qui l’avaient amené dans cette vallée de la mort. Le poète Agénor
n’était guère moins épouvanté : il croyait voir se dresser
devant ses yeux une vision de cauchemar ou d’apocalypse.

– Heureusement, murmura lord Burydan, que
j’ai pu empêcher nos amis de prendre ce train ! Seul, William
Dorgan est au nombre des voyageurs. Il faut tâcher de le
retrouver !

L’auto fut laissée derrière un bouquet de
saules, à mi-côte du chemin qui descendait au fond de la vallée, et
les deux amis s’avancèrent à travers les joncs et les roseaux,
jusqu’à l’amoncellement des débris, d’où montait un concert de
plaintes déchirantes.

Ils avaient à peine fait quelques pas, dans
cette vallée d’horreur, lorsque Agénor poussa une exclamation. Il
venait d’apercevoir le corps inerte de William Dorgan, sous un
enchevêtrement de roues et de traverses, qui, en formant au-dessus
de lui une sorte de voûte, avaient dû, jusqu’à un certain point, le
protéger. Le milliardaire portait à la tempe une profonde
blessure.

– Je doute fort qu’il soit encore vivant
après une pareille chute, dit lord Burydan en secouant la tête.

– Le cœur bat cependant, dit Agénor qui
s’était approché du blessé. Que faut-il faire ?

– Aidez-moi, d’abord, à le transporter
jusqu’à l’auto. Puis vous le conduirez…

– À Rochester ?

– Non. J’ai des raisons pour qu’on ne le
voie pas à Rochester. Vous irez jusqu’à Syracuse, qui ne se trouve
qu’à une heure d’ici, et vous le déposerez dans ma petite maison du
faubourg… en ayant soin de vous faire voir le moins possible.
Kloum, d’ailleurs, ne tardera pas à venir vous rejoindre.

– Cela sera exécuté de point en point.
Vous pouvez être sûr que William Dorgan sera admirablement
soigné.

Tous deux prirent le corps du milliardaire
qu’ils eurent beaucoup de difficulté à retirer de dessous les
décombres, et ils le transportèrent jusqu’à l’auto. Lorsqu’ils y
furent arrivés, lord Burydan retira des poches du blessé tous les
papiers qu’elles contenaient. Un étrange projet venait tout à coup
de germer dans son esprit. Il s’empara d’un carnet de chèques, d’un
portefeuille contenant des pièces d’identité, de deux cartes de
circulation sur des lignes de chemin de fer et enfin de plusieurs
lettres et télégrammes. Il prit aussi une bague ornée d’un
brillant, que William Dorgan portait à la main droite, et une
épingle de cravate ornée d’une grosse perle.

Agénor l’avait regardé faire avec
surprise.

– Quels sont donc vos projets ? lui
demanda-t-il.

– Il serait trop long de vous les
expliquer. Sachez seulement que je viens peut-être de trouver le
moyen d’anéantir la Main Rouge… Mais, adieu, mon cher Agénor.
Prenez bien soin de notre blessé.

L’auto démarra et se perdit dans la nuit. Lord
Burydan redescendit en toute hâte vers le champ du carnage. Il
examina successivement plusieurs cadavres, atrocement défigurés,
jusqu’à ce qu’il en aperçût un dont la tête ne formait plus qu’une
bouillie sanglante et qui était de la même taille et à peu près de
la même corpulence que William Dorgan. D’ailleurs, le cadavre
inconnu était vêtu avec une rare élégance.

– Je crois que je ne trouverai pas mieux,
murmura l’excentrique avec émotion.

Sans hésiter, il passa au doigt de l’inconnu
la bague en brillants, le para de l’épingle de cravate ornée d’une
perle et glissa dans sa poche intérieure le carnet de chèques, non
sans avoir eu soin de se saisir de tous les papiers que possédait
le défunt, un certain Mr. Murray, directeur des aciéries de
Brooklyn.

Lord Burydan avait à peine fini de mener à
bien cette substitution, qui eût paru suspecte à tous ceux qui ne
le connaissaient pas, lorsque son attention fut attirée par de
faibles gémissements qui partaient d’un pullman-car, renversé sens
dessus dessous. Il s’approcha aussitôt, et, s’ensanglantant les
doigts aux glaces brisées du compartiment, à demi étouffé par
l’acre fumée, il parvint à retirer des débris embrasés une jeune
femme d’une extrême beauté. Il fut frappé de ce fait qu’elle
portait à la ceinture un gros bouquet de scabieuses et qu’elle
était vêtue de deuil.

À peine avait-il réussi à la dégager qu’elle
s’évanouit dans ses bras, après lui avoir jeté un regard éperdu de
reconnaissance.

Lord Burydan porta la jeune femme jusqu’à un
endroit éloigné d’une cinquantaine de pas, et la déposa doucement
sur un tertre couvert d’un épais gazon. Puis il redescendit
jusqu’au ruisseau qui coulait au fond de la vallée, pour y tremper
son mouchoir afin d’humecter le front et les tempes de la
blessée.

Il aperçut alors une troupe d’hommes, armés de
torches et de phares électriques, qui descendaient en hâte le
sentier de la vallée ; d’un coup d’œil, il reconnut, parmi
eux, Fritz et Cornélius Kramm ; ce qui lui donna beaucoup à
penser.

Le chef de gare de Rochester, qui se trouvait
aussi au nombre des sauveteurs, l’avait aperçu. Ils échangèrent
quelques mots, et lord Burydan lui recommanda tout spécialement la
jeune fille qu’il venait d’arracher à la mort. Ensuite il se
joignit lui-même à la troupe des sauveteurs, parmi lesquels
figuraient une douzaine de robustes hommes d’équipe munis de
pioches et de barres de fer destinées à déblayer les décombres.

Les secours furent organisés avec cette
silencieuse rapidité que l’on ne trouve peut-être qu’en Amérique.
Les morts furent déposés, côte à côte, sur le bord du
ruisseau ; les blessés provisoirement installés sur des
matelas, que deux fourgons de la Compagnie du chemin de fer avaient
apportés de la ville. Grâce aux boîtes de pharmacie, on commença à
donner aux blessés les soins les plus urgents. Leur nombre n’était,
d’ailleurs, guère considérable. Dans cette catastrophe, dont on
garde encore le souvenir en Amérique, presque tous les voyageurs
avaient été tués. C’est à peine si, sur cent dix, une douzaine,
plus ou moins mutilés, avaient survécu. Parmi ces rescapés, on
retrouva une petite fille de quatre ans qui, couchée dans le filet
aux bagages, avait supporté le terrible saut sans une égratignure.
Elle souriait, regardant autour d’elle avec étonnement, comme si
elle venait seulement de se réveiller. On l’emporta, pour qu’elle
ne vît pas le cadavre de sa mère, décapitée net par une des roues
de la locomotive. Plus loin, un gentleman, à barbe blanche, pris
dans un enchevêtrement d’essieux et de roues, appelait
désespérément au secours. Quand on voulut le dégager, on constata
qu’il avait les deux cuisses coupées au ras du ventre. Il expira
presque aussitôt. Une jeune femme, devenue folle, tenait dans un
pan de sa jupe la tête de son mari.

Lord Burydan n’avait jamais vu de spectacle
plus pitoyable.

La tâche des sauveteurs était, d’ailleurs,
pleine de difficultés. Il fallut faire venir en hâte de Rochester
une pompe à incendie pour éteindre le feu, qui avait pris aux
débris des wagons et qui menaçait de tout consumer. La recherche
des morts et des blessés continua, au milieu des poutrelles encore
fumantes et des barres d’acier mal refroidies.

Lord Burydan faisait des prodiges d’héroïsme.
Deux fois il faillit être écrasé en essayant de soulever un wagon,
et il se brûla grièvement les mains en dégageant une vieille dame
ensevelie sous les coussins. Cette dernière n’avait aucune
blessure ; elle avait simplement failli être étouffée et
grillée à petit feu.

Cornélius et Fritz feignaient de déployer, eux
aussi, un grand zèle. Mais leur véritable préoccupation n’avait
rien de philanthropique. Tous deux, persuadés que le milliardaire
Fred Jorgell, sa famille et les Français, leurs amis, se trouvaient
dans le train, attendaient, avec une impatience féroce, que les
cadavres de leurs ennemis fussent retrouvés.

Lord Burydan, que ni l’un ni l’autre n’avaient
reconnu, suivait leur manège du coin de l’œil et observait
attentivement leurs faits et gestes.

Les deux bandits paraissaient décontenancés.
Cependant, lorsqu’on apporta, à l’ambulance provisoirement
installée, le cadavre défiguré de Mr. Murray et que Cornélius
reconnut à son doigt la bague en brillants de William Dorgan, il ne
put réprimer un geste de satisfaction. Il fouilla le cadavre et,
dans une poche intérieure, trouva le carnet de chèques mis là par
lord Burydan.

– En voici toujours un ! dit-il à
Fritz qui, sur un signe de son frère, était accouru. Nous ne
pouvons manquer de trouver les autres d’ici peu.

Les deux bandits jugèrent nécessaire de
montrer ostensiblement le chagrin qu’ils étaient censés éprouver de
la mort de leur ami et associé.

– Ce cher William Dorgan ! s’écria
Fritz en appelant le chef de gare et d’autres personnes présentes,
dire qu’il n’y a pas huit jours nous déjeunions gaiement
ensemble ! Pourquoi faut-il que le hasard m’ait donné la
douloureuse mission d’être le premier à reconnaître le corps de mon
ami ?

– Vous veillerez, n’est-ce pas ? fit
Cornélius sur un ton de circonstance, à ce que le corps de notre
ami soit mis à part, en attendant que nous fassions prévenir ses
deux fils.

– C’est encore une chance qu’il n’y ait
que lui ! murmura l’honnête chef de gare en se rapprochant.
Savez-vous que toute la famille a failli y passer ?

– Que dites-vous là ? demanda Fritz
l’œil mauvais et la face subitement crispée.

– Je répète que c’est bien heureux que
Mr. Fred Jorgell, que je connais de vue, et tous ses amis
n’aient pas accompagné Mr. William Dorgan, comme ils en
avaient l’intention. Au dernier moment, ils ont changé d’avis et
ont refusé de monter dans le train.

– C’est fort heureux, en effet, répliqua
Cornélius d’un air contraint.

Il avait grand-peine à ne pas trahir son dépit
et sa mauvaise humeur.

– C’est décidément de la guigne !
s’écria Fritz avec rage, une fois que les témoins de cette scène se
furent éloignés. Nous qui croyions nous débarrasser de toute la
bande d’un seul coup !…

– Tant pis ! C’est à
recommencer !

– Quel dommage ! Tout avait si bien
marché !

– J’avais pris les plus minutieuses
précautions. Je m’étais même muni d’un flacon spécial, dont il
m’eût suffi de laisser tomber une goutte sur chaque pansement pour
amener le trépas instantané des survivants !

– Ne nous désolons pas, cependant, dit
Fritz après réflexion. Nous avons un résultat. Le décès de William
Dorgan va mettre notre ami Baruch en possession de sommes
importantes. Un des buts que nous poursuivions va se trouver
atteint.

Pendant que les deux Lords de la Main Rouge
dissertaient cyniquement, au milieu des morts et des mourants, lord
Burydan continuait à dépenser, sans compter, ses forces et son
énergie, risquant cent fois sa vie pour arracher, de dessous la
charpente disloquée des wagons, des corps qui, le plus souvent,
n’étaient que des cadavres.

Le petit jour se leva sur cette scène de
désolation, lord Burydan était brisé de fatigue, les brûlures et
les blessures dont il était atteint le faisaient beaucoup
souffrir.

Il songea à se retirer. D’autant plus que sa
présence devenait absolument inutile. Ceux des voyageurs qui
étaient encore vivants avaient été mis en sûreté, et le nombre des
sauveteurs croissait de minute en minute. Il en arrivait de tous
côtés.

Un fait donnera idée de l’activité américaine.
On s’occupait encore à déblayer le fond de la vallée sanglante que
déjà une escouade d’une centaine de charpentiers, appelés par
dépêche et venus en train spécial, s’occupaient de la
reconstruction de l’Estacade.

Lord Burydan allait se retirer, en profitant
d’une des nombreuses voitures de louage venues de Rochester,
lorsqu’il se souvint tout à coup de cette belle jeune femme qu’il
avait secourue la première, au teint si pâle, aux vêtements de
deuil, avec un bouquet de scabieuses à la ceinture.

Oubliant sa fatigue, il remonta précipitamment
vers l’ambulance provisoire, que, précisément, Cornélius venait de
quitter, après avoir acquis la certitude que William Dorgan était
le seul ennemi de la Main Rouge qui eût péri dans la
catastrophe.

Lord Burydan, n’apercevant plus, tout d’abord,
la jeune femme parmi les blessés, se mit à la recherche du chef de
gare, auquel il l’avait recommandée. Il ne le trouva pas. Dans le
désarroi, personne ne put lui donner un renseignement.

Machinalement poussé peut-être par un
pressentiment, il alla jusqu’à l’endroit où avaient été déposés les
cadavres. À peine eut-il jeté un coup d’œil sur les restes
défigurés de ceux-ci qu’il reconnut, avec une douleur indicible, le
cadavre de la belle jeune femme en deuil. À ses côtés, sans doute
pour faciliter à ses parents ou à ses amis la tâche de la
reconnaître, on avait replacé à sa ceinture le bouquet de fleurs
d’un violet sombre.

– La seule femme que j’aurais
aimée ! balbutia-t-il douloureusement.

Il effleura de ses lèvres le front glacé de la
morte et s’enfuit, le désespoir dans le cœur.












CHAPITRE II – « Célérité. –
Discrétion !… »


Les semaines qui suivirent furent pour lord
Burydan pleines de troubles, d’agitation et de neurasthénie. Tout
d’abord, William Dorgan, qu’Agénor avait conduit dans le cottage
que possédait l’excentrique dans la banlieue de Syracuse, n’avait
pu, malgré tous les soins, se remettre complètement de l’émotion
qu’il avait éprouvée. Il était devenu entièrement aphasique ;
il ne pouvait plus articuler que quelques bégaiements
inintelligibles.

Lord Burydan se repentait presque de la
substitution opérée par lui. Des scrupules tardifs lui venaient. Il
se demandait s’il avait bien eu le droit de faire ce qu’il avait
fait.

Avec sa franchise ordinaire, il jugea que le
plus simple était de mettre William Dorgan lui-même au courant de
ses projets.

Le milliardaire, qui, à part l’impossibilité
de parler, avait complètement recouvré ses facultés
intellectuelles, écouta gravement la confidence du lord
excentrique. Il demeura quelques minutes plongé dans ses
réflexions. Enfin, il saisit d’une main ferme les tablettes dont il
se servait pour correspondre avec ceux qui l’entouraient et traça
ces simples mots :

Vous possédez ma confiance et j’approuve
entièrement ce que vous avez fait. Pour tous, je suis mort, et mort
je dois demeurer jusqu’à nouvel ordre.

Lord Burydan, malgré ses longues explications
au milliardaire sur ses projets, fut un peu surpris de la facilité
avec laquelle il donnait son assentiment.

– Ne faudrait-il pas, lui demanda-t-il
encore, prévenir votre fils Harry ?

L’aphasique fit de la tête un signe de
dénégation.

– Et votre fils Joë ?

William Dorgan renouvela son signe dénégatif,
mais d’une façon plus énergiquement accentuée.

C’est que le milliardaire, pendant les longues
heures de recueillement de sa convalescence, avait eu le temps de
réfléchir à une foule de petits faits auxquels, jusqu’alors, il
n’avait prêté aucune attention, et, sans les connaître dans leur
entier, il avait deviné assez les projets de lord Burydan pour se
rendre compte qu’il y avait neuf chances sur dix pour que
l’excentrique eût raison. Il ne pouvait oublier que lord Burydan
lui avait sauvé la vie. Enfin, il y avait eu, entre eux, deux ou
trois entretiens confidentiels au cours desquels lord Burydan avait
réussi à gagner entièrement le milliardaire à ses idées.

C’était pour ce dernier un point très
important que d’avoir obtenu l’assentiment de William Dorgan,
auquel il s’était fait connaître sous son véritable nom. Toutefois,
par une contradiction curieuse, lord Burydan, en proie à une noire
mélancolie, demeura, pendant une période assez longue, sans
s’occuper de la Main Rouge.

Malgré tous ses efforts, le jeune lord ne
pouvait oublier la tragique physionomie de cette belle inconnue –
la dame aux scabieuses, c’est ainsi qu’il l’avait nommée – qu’il
n’avait fait qu’entrevoir et tenir un instant dans ses bras, pour
la perdre presque aussitôt.

En vain essayait-il de s’arracher à cette
hantise. Le poète Agénor, malgré toutes les ressources de son
imagination, ne put parvenir à l’en distraire.

Diverses circonstances vinrent raviver ce
chagrin. Un jour, lord Burydan, entré pour se rafraîchir dans un
café, trouva, sur la table à laquelle il s’était assis, un numéro
du New York Illustrated News. L’ayant feuilleté d’abord
distraitement, son attention fut attirée par une double page où se
trouvaient les portraits de toutes les victimes du sinistre de
Rochester. Du premier coup, il reconnut la dame aux scabieuses,
dont le portrait offrait une ressemblance saisissante.

– Cette image me poursuivra donc
partout ! balbutia-t-il, et il referma le journal.

Il allait se retirer lorsque, sur la
couverture même du périodique, il fut invinciblement attiré par
cette stupéfiante annonce :


INSTITUT SPIRITUALITÉ


Pour le soulagement des gentlemen


et ladies inconsolables.


DIRECTEUR : EZÉCHIAS PALMERS, PSYCHOLOGUE MENTALISTE, MEMBRE
DE PLUSIEURS ACADÉMIES

Vous tous qui avez perdu un être cher, qui
pleurez une mère, une épouse, une fiancée, une fille adorée, ne
vous abandonnez pas au désespoir ! Allez en toute confiance
trouver l’honorable Ezéchias Palmers. Il vous consolera de vos
chagrins ; il fera apparaître à vos yeux les physionomies
familières et bénies des chères disparues, miraculeusement
délivrées des chaînes inexorables de la mort.

Nous ne faisons ici aucune promesse
mensongère. Les incrédules viendront ; ils verront et ils
seront convaincus.


MATÉRIALISATIONS.


APPARITIONS EN TOUS GENRES.


Conversations avec l’au-delà.


Révélations d’outre-tombe.


Voyages dans l’Astral. – Double vue.


Etc., etc.

Adresser toutes communications à
M. Ezéchias Palmers, directeur de l’Institut spiritualiste,
15e Avenue, n°211. – Téléphone.


Célérité. – Discrétion. – Prix modérés. –


Évocations à domicile.

Lord Burydan relut deux fois cette étrange
réclame ; puis il murmura, en haussant les épaules :

– Ce doit être quelque
charlatan !

Il emporta cependant le numéro du New York
Illustrated News, car il voulait découper la photographie de
la dame aux scabieuses pour la conserver.

Trois jours après, une affaire l’ayant amené à
New York, le hasard le conduisit dans la Quinzième avenue. Sans
l’avoir cherché le moins du monde, il se trouva en face d’une haute
porte de bronze au-dessus de laquelle on lisait en lettres
d’or : Institut spiritualiste. Cette inscription
était fixée au milieu d’une très haute muraille.

La curiosité fut plus forte, chez lord
Burydan, que tout autre sentiment. Il sonna, se trouva dans une
cour plantée d’ifs et de cyprès vénérables, d’où un domestique,
vêtu d’une souquenille violette qui le faisait ressembler à un
évêque, le conduisit dans un salon d’un aspect sévère et d’un style
particulièrement original.

Les meubles massifs étaient d’ébène incrusté
de petites étoiles de nacre. Les tentures d’un bleu foncé avec des
franges d’argent ; de la voûte, en forme de dôme, pendait un
grand brûle-parfum. La voûte elle-même formait comme un ciel d’azur
parsemé d’anges souriants. Sur la cheminée, un groupe en marbre
représentait la mort sous la forme d’un hideux squelette auquel un
génie souriant mettait le genou sur la poitrine et arrachait sa
faux. De hautes fenêtres à vitraux répandaient sur ce décor une
mystérieuse lumière.

– Drôle de salon ! murmura lord
Burydan en regardant autour de lui.

Cinq minutes plus tard, une des portières de
velours bleu s’écarta, pour livrer passage à un gentleman d’une
correction parfaite, qui s’inclina cérémonieusement devant le
visiteur.

– À qui ai-je l’honneur de parler ?
demanda lord Burydan.

– Je suis Ezéchias Palmers.

Il ajouta, sans donner à lord Burydan le temps
de se reconnaître :

– Vous avez sans doute perdu une personne
qui vous était chère ?

Lord Burydan était entré dans ce bizarre
établissement sous l’impulsion de la curiosité. Maintenant qu’il se
trouvait en face du directeur, il ne savait plus de quelle façon
s’y prendre pour faire une retraite honorable. Au fond, il était
persuadé qu’il avait affaire à un charlatan.

– Sir, répondit-il avec un peu
d’embarras, il est vrai. Mais je voudrais vous demander quelques
renseignements. Je ne vous cacherai pas que je suis un sceptique,
je me demande comment vous pouvez faire pour réaliser les
séduisantes promesses de votre prospectus.

Mr. Palmers jeta sur son interlocuteur un
regard imposant ; et ce ne fut qu’après l’avoir toisé avec une
sorte de pitié dédaigneuse qu’il répondit :

– Sir, les moyens que nous employons sont
en partie naturels et en partie occultes. Mais qu’importe, si nous
atteignons le but que nous nous sommes proposé ! Tous ceux qui
s’adressent à moi, je vous l’affirme, n’ont jamais éprouvé de
désillusions.

Lord Burydan se sentit entraîné, malgré lui, à
mettre Mr. Palmers au défi. Il tira de sa poche la
photographie de la dame aux scabieuses :

– Avez-vous le pouvoir, dit-il, de me
faire voir la personne dont voici le portrait ?

– Parfaitement, répondit Mr. Palmers
avec aplomb.

– Emploierez-vous les moyens surnaturels
ou les autres ? ne put s’empêcher de demander
l’excentrique.

– Cela dépendra… En tout cas, il est
indispensable que je connaisse, de la façon la plus minutieuse,
dans quelle circonstance vous avez vu cette personne pour la
dernière fois.

Lord Burydan, très mécontent, au fond, de
s’être aventuré dans cette officine, raconta en quelques mots la
catastrophe du pont de l’Estacade, et demanda à Mr. Palmers
quand il devrait revenir.

– Je vous écrirai, répondit celui-ci,
mais encore faut-il que je connaisse votre adresse.

– Je ne tiens pas à vous dire mon nom.
Écrivez-moi à Syracuse, poste restante, aux initiales
A. B.

– Comme il vous plaira, répliqua le
directeur avec le même sang-froid. Mais vous savez que, dans ce
cas, l’usage de l’établissement est de demander des arrhes.

– Votre demande est trop légitime. Voici
cinq cents dollars.

– Cela suffit pour un premier acompte. Si
vous êtes satisfait, vous aurez à nous verser pareille somme. Dans
le cas contraire, vous serez intégralement remboursé.

Mr. Palmers reconduisit son visiteur
jusqu’à la porte de l’Institut spiritualiste, et il lui dit, avant
de le quitter :

– Il y a fort longtemps, vous savez, que
je m’occupe des sciences de l’âme, et nul ne peut soupçonner
combien cette étude est passionnante. J’ai débuté par l’étude des
maladies mentales, j’ai même été quelque temps directeur du
Lunatic-Asylum de Greenaway ; et ce n’est que par degrés que
je suis arrivé, peu à peu, à la connaissance de l’Occulte…

Ce mot de Greenaway fut un trait de lumière
pour lord Burydan. Il comprit qu’il se trouvait en face de
l’ex-jockey qui avait été quelque temps son geôlier, dans la maison
de fous d’où il s’était évadé avec l’aide d’Oscar Tournesol, et il
s’applaudit sincèrement de n’avoir pas fait connaître sa véritable
personnalité à ce singulier industriel.

Lord Burydan retourna le soir même à Syracuse.
Plusieurs jours s’écoulèrent sans qu’il entendît parler de
Mr. Palmers. Il commençait à croire que les cinq cents dollars
versés par lui pouvaient être regardés comme perdus, lorsqu’il
reçut un court billet l’avertissant de se trouver à dix heures du
soir, très exactement, à l’Institut spiritualiste et de
s’attendre à toute émotion.

L’excentrique se sentait de plus en plus
mécontent de s’être engagé dans cette affaire. Cependant, la
curiosité le poussa à voir de quelle façon Mr. Palmers
tiendrait ses engagements. Il prit donc, le lendemain matin, le
train pour New York.

Il passa une partie de la journée à faire des
visites. À mesure que l’heure fixée par le thaumaturge approchait,
il ne pouvait s’empêcher d’éprouver une sourde impatience. Pour
lui, le temps marchait avec une lenteur désespérante.

À dix heures, très exactement, il sonnait à la
porte de l’Institut spiritualiste.

Le même serviteur, vêtu de violet, vint lui
ouvrir. Sans un mot, il le conduisit, par une petite porte, jusqu’à
une avenue bordée de noirs sapins et de houx aux baies écarlates, à
l’extrémité de laquelle se trouvait une autre porte à double
vantail surmontée d’une croix.

Lord Burydan frissonna. Allait-on donc le
conduire dans un cimetière ? Il était déjà, par avance,
indigné de cette macabre comédie. Mais il s’était trop avancé pour
reculer. Il fallait aller jusqu’au bout.

Son guide lui ouvrit la porte de l’enclos
funèbre, lui fit comprendre par signes qu’il ne pouvait
l’accompagner plus loin et, finalement, le laissa seul.

À la clarté de la lune, que voilaient à peine
de légers nuages, l’excentrique put examiner le lieu où il se
trouvait.

C’était bien un cimetière, mais un cimetière
du plus grand luxe. Les allées, bien sablées, étaient bordées de
sphinx de bronze et, dans le fouillis des verdures funèbres, de
hautes colonnes surmontées d’urnes, des chapelles gothiques et
jusqu’à des statues silhouettaient leur blancheur marmoréenne. Des
massifs montaient les pénétrants parfums des fleurs, auxquels se
mêlait une vague odeur d’encens et d’aloès.

Lord Burydan, poursuivant sa route, longea les
bords d’un étang où dormaient des cygnes noirs. Il passa près d’un
immense jasmin couvert de fleurs, et il écouta quelques instants
les chants d’un rossignol qui s’égosillait dans les branches d’un
laurier.

Il savait gré à ceux qui avaient combiné cette
mise en scène de lui avoir épargné les fantasmagories
banales : les cris de hiboux, les squelettes frottés de
phosphore, ou les spectres entortillés dans des draps de lit et
traînant avec fracas des chaînes rouillées.

– Décidément, ce Palmers a plus de goût
que je ne l’aurais cru, se dit lord Burydan. À présent, je me
demande comment cela va finir.

Il s’enfonça dans une allée bordée de myrtes
et de rosiers qui répandaient une odeur délicieuse. Des vers
luisants rampaient dans les gazons, et des mouches à feu voletaient
de fleur en fleur, comme de petites âmes en peine.

Petit à petit, il oubliait le lieu où il se
trouvait et il continuait à marcher, plongé dans une profonde
rêverie. Tout à coup, il tressaillit. Il avait cru entendre, tout
près de lui, comme un gémissement à demi étouffé.

Il leva les yeux. Il se trouvait à quelque
distance d’une chapelle au toit pointu, dont il n’était séparé que
par un massif de buis sombre et d’acanthes aux larges feuilles. Au
moment même où il la regardait, l’intérieur de la chapelle
s’éclaira d’une lueur bleuâtre. La porte de fer roula sans bruit
sur ses gonds. Une femme en deuil s’avança lentement dans l’allée.
Elle tenait à la main un gros bouquet de scabieuses.

Haletant d’émoi, en dépit de son parti pris
d’incrédulité, le lord excentrique demeura immobile, le cœur
palpitant. Il contemplait de tous ses yeux l’apparition. Elle passa
à quelques pas de lui, sans faire mine de le voir et sans plus de
bruit qu’un véritable fantôme.

Il n’avait pu jusqu’alors distinguer ses
traits. Mais, à un moment donné, elle atteignit un espace vide
fortement éclairé par la réverbération de la lune et elle tourna
lentement la tête.

Lord Burydan jeta un cri terrible. Celle qu’il
voyait ne pouvait être une figurante. C’était bien cette dame aux
scabieuses qu’il avait retirée de dessous les décombres
fumants ! C’étaient bien ses traits, d’un dessin si pur et si
gracieux !… Et, pourtant, il l’avait vue couchée parmi les
morts, il avait effleuré de ses lèvres son front déjà
glacé !

Il demeurait à la même place, cloué par la
plus violente émotion peut-être qu’il eût jamais ressentie de son
existence, pourtant si passionnément mouvementée.

Au cri retentissant de suprême angoisse qu’il
avait jeté, l’apparition avait tourné vers le nocturne visiteur son
pâle visage. Leurs yeux se rencontrèrent.

– Lui ! s’écria-t-elle, c’est
lui !…

Elle se précipita en avant, comme pour se
jeter dans ses bras.

Lord Burydan courut à l’autre extrémité de
l’allée qui contournait le massif d’arbustes, afin d’aller à sa
rencontre. Dans ce mouvement, il la perdit de vue un instant,
derrière l’épais feuillage des buis. Quand il fut arrivé à la place
qu’elle avait occupée l’instant d’auparavant, il ne la trouva plus.
Elle avait disparu !

Elle semblait s’être fondue, comme une vapeur
légère, dans la brume azurée qui enveloppait tout ce décor de
prodiges et d’enchantements.

Vainement, il erra par les allées du luxueux
cimetière ; vainement, il battit en tous sens les taillis et
les bosquets. La dame aux scabieuses, qui n’était peut-être qu’un
fantôme, s’était évanouie comme un fantôme.

Lord Burydan ne retrouva d’elle qu’une des
sombres scabieuses échappée de son bouquet. Il la ramassa
pieusement.

Complètement désemparé, il se retrouva sans
savoir comment à la grille de l’étrange cimetière et se laissa
reconduire, comme un enfant, jusque dans la rue par le silencieux
serviteur à la souquenille violette.










CHAPITRE III – La dame aux
scabieuses


Lord Burydan, chancelant comme un homme ivre
et en proie à des alternances de fièvre et d’abattement, regagna à
grand-peine l’hôtel où il était descendu. Là, il dut s’aliter,
malade d’un commencement de neurasthénie causée par la violence des
émotions qu’il avait ressenties.

Agénor, accouru aussitôt de Syracuse,
s’installa à son chevet et le soigna avec son dévouement habituel.
Au bout de huit jours, lord Burydan, quoique encore très faible,
pouvait se lever et reprendre ses occupations.

Son premier soin fut de se rendre à l’Institut
spiritualiste. Le premier mot de Mr. Palmers fut pour demander
à son client s’il avait été satisfait.

– Très satisfait, répondit le jeune lord
avec agitation, c’est à peine si je suis remis de la secousse que
j’ai éprouvée.

– En ce cas, vous savez ce qui est
convenu. C’est cinq cents dollars que vous me redevez.

– Les voici. Et vous en gagnerez beaucoup
d’autres si vous pouvez me faire voir, une autre fois, la personne
que je pleure…

– À mon vif regret, ce que vous me
demandez là est impossible. Le prodige qui s’est opéré une fois en
votre faveur ne peut se renouveler.

– Parlons sérieusement ! s’écria
l’excentrique en haussant les épaules avec colère. Il ne faut pas
essayer de m’en imposer, à moi ! J’ai la certitude que
l’apparition que j’ai vue est une habile figurante qui possède une
grande ressemblance physique avec la personne dont je déplore la
perte !

– Vous pourriez vous tromper, répliqua
gravement Mr. Palmers. Vous avez vu celle que vous désiriez
voir. N’essayez pas d’aller au fond des choses.

– Parlons net. Je vous offre dix mille
dollars si vous me faites voir de nouveau la dame aux scabieuses.
Que ce soit un spectre ou une figurante, peu m’importe !

L’ex-directeur du Lunatic-Asylum, qui, malgré
ses rapports avec les esprits infernaux, n’était pas encore parvenu
à se guérir de sa passion pour les courses, où il mangeait le plus
clair de ses bénéfices, parut vivement alléché par l’offre de son
riche client.

– Diable ! murmura-t-il avec
embarras, c’est que, comme je vous l’ai dit tout à l’heure, je ne
peux pas renouveler deux fois le prodige !… Cependant, je vais
essayer. Je vous écrirai un mot d’ici quelques jours.

– Tâchez que ce soit le plus tôt
possible !

Lord Burydan se retira, bouillant d’impatience
à la pensée que Mr. Palmers s’était fait tirer l’oreille
simplement pour se faire payer plus cher. Toutefois, plusieurs
jours s’écoulèrent sans que le directeur de l’Institut
spiritualiste donnât de ses nouvelles.

Cependant, l’acte de décès de William Dorgan
avait été dressé et sa succession ouverte suivant toutes les formes
légales. L’ingénieur Harry Dorgan s’aperçut alors que tous les
traités signés à propos du trust des maïs et coton qu’avait dirigé
son père, et dont la moitié eût dû lui revenir ; étaient
rédigés de telle façon qu’il en était à peu près exclu ;
Cornélius, Fritz et Joë avaient fait usage de prête-noms, créé des
parts fictives, et s’étaient arrangés, en un mot, de façon à ne
laisser à l’ingénieur qu’un nombre de parts dérisoire.

De plus, de nombreux procès étaient
engagés ; puis les affaires avaient été si habilement
embrouillées qu’il paraissait évident que le trust, dont Joë
s’était fait nommer directeur provisoire, ne pourrait être liquidé
avant de longs mois.

Dans sa retraite, William Dorgan, toujours
bien portant, n’eût été la mutité dont il était atteint, suivait
passionnément toutes les péripéties de la lutte juridique qui
s’était engagée entre les deux frères et il était mis au courant de
la procédure.

C’est à l’occasion de ces procès qu’Harry
Dorgan pria lord Burydan d’aller, de sa part, demander à Cornélius
Kramm le double de certaines pièces qui n’avaient pas été versées
au procès.

L’excentrique accepta de se charger de cette
mission, non seulement pour rendre service à son ami, mais parce
qu’il était, en outre, assez désireux de voir le docteur, Cornélius
sur son terrain, c’est-à-dire dans le laboratoire où il se livrait
à ses audacieuses expériences de greffe humaine.

Le docteur, bien qu’il n’ignorât pas la part
prise par lord Burydan dans le siège de l’île des pendus,
l’accueillit avec la plus grande cordialité. Il lui expliqua si
habilement le procès qui divisait les deux frères que lord Burydan
en vint à se demander si ce n’était pas l’ingénieur Harry qui était
dans son tort.

Tout en conversant avec son visiteur,
Cornélius lui fit visiter la plupart des pièces du magnifique hôtel
qu’il habitait. Le seul endroit où il ne le conduisit pas fut
précisément le laboratoire où il accomplissait ses expériences les
plus intéressantes et où, d’ailleurs, il n’admettait jamais
personne.

Lord Burydan et le docteur se promenaient
familièrement dans le beau parc qui entourait l’hôtel lorsqu’un
vieil Italien nommé Léonello, depuis des années au service du
sculpteur de chair humaine, vint dire à ce dernier que quelqu’un le
demandait.

– Attendez-moi là un instant, dit
Cornélius. Je n’ai qu’un mot à dire à la personne qui veut me
parler. Je serai tout de suite de retour.

Lord Burydan accepta et continua à se promener
solitairement par les allées, tout en réfléchissant à l’homme
étrange, énigmatique et presque génial chez lequel il se
trouvait.

Quelques minutes s’écoulèrent. Lord Burydan
était arrivé à cette partie des jardins qui se trouvait située tout
à fait derrière l’hôtel lorsqu’il aperçut, sur le rebord d’une
fenêtre du premier étage, un gros bouquet de scabieuses placé dans
un vase plein d’eau, comme si on eût tenu à le garder le plus
longtemps possible.

– C’est véritablement une
obsession ! murmura le jeune homme. Ces fleurs me poursuivront
donc partout !…

Il regardait encore le bouquet quand une
silhouette féminine apparut dans le fond de la chambre, puis se
rapprocha de la fenêtre.

Avec une indicible stupeur, lord Burydan
reconnut l’inquiétante dame aux scabieuses, la victime du pont de
l’Estacade, l’apparition du cimetière de Mr. Palmers.

Cette fois, il crut que sa raison
l’abandonnait, il se demanda s’il n’était pas l’objet d’une
hallucination. Il regarda du côté de l’apparition, persuadé qu’elle
allait s’évanouir ou se dissiper dans les airs comme une fumée.

Il n’en fut rien. Il faisait, ce jour-là, un
temps parfaitement clair, et il était à peine deux heures de
l’après-midi. Lord Burydan put se convaincre que, bien que très
pâle, celle qui se présentait à sa vue était bien une créature de
chair et de sang, et non un vain fantôme.

La victime de la catastrophe était-elle
ressuscitée ? Se trouvait-il en face de son sosie ? Il ne
voulut pas essayer de traiter la question.

À son tour, la jeune femme l’avait
aperçu ; et elle semblait aussi effrayée et, surtout, aussi
surprise que lui. Néanmoins, sa physionomie se rassérénait par
degrés ; comme si elle prenait une brusque résolution, elle se
pencha sur l’appui de la fenêtre.

Lord Burydan se rapprocha. Il allait donc
avoir la clé de ce mystère. Malheureusement, presque au même
instant, il vit de loin le docteur Cornélius qui venait le
rejoindre.

Le jeune homme n’eut que le temps de mettre un
doigt à ses lèvres pour faire comprendre à la dame aux scabieuses
que le moment était peu favorable à une explication. Elle s’en
rendit si bien compte, ayant aussi de loin aperçu Cornélius,
qu’elle referma sa fenêtre avec hâte.

Lord Burydan demeura encore une heure dans
l’hôtel. Il n’écoutait plus que d’une oreille distraite les
raisonnements captieux du sculpteur de chair humaine. Quand il prit
congé de ce dernier, il n’avait en tête qu’une seule et unique
préoccupation : entrer à tout prix en relation avec la
mystérieuse inconnue.

Il regagna son hôtel, absorbé par cette unique
pensée et se jurant bien de ne pas quitter New York sans avoir eu
la solution de cette énigme.

Par une coïncidence assez curieuse, mais qui,
en réalité, n’avait rien que de très naturel, il trouva, en
rentrant, une lettre de Mr. Palmers lui annonçant que, à son
vif regret, il ne pouvait le faire assister à une seconde séance
d’apparitions surnaturelles.

– Ce Palmers, songea-t-il, est
certainement en relation avec Cornélius. Il espère, sans doute,
m’extorquer la forte somme en me faisant croire à des difficultés
imaginaires. Il se trompe grossièrement ; maintenant que je
sais où est mon inconnue, je n’ai plus besoin de lui.

Lord Burydan eut la malice de répondre à
Mr. Palmers une lettre ironique, où il lui disait de ne pas
déranger inutilement les esprits qu’il avait à son service, attendu
que lui-même s’était fait une raison et se trouvait maintenant tout
à fait consolé.

Lord Burydan avait déjà élaboré tout un
projet.

Après son dîner, il sortit en compagnie de
Kloum, le fidèle Peau-Rouge, avec lequel il avait eu auparavant un
long entretien.


*

*
*

Ce soir-là, la dame aux scabieuses lisait près
de sa fenêtre grande ouverte, s’arrêtant de temps à autre pour
regarder les beaux arbres du parc. Vraiment, son pâle visage,
éclairé par un rayon de lune, semblait bien appartenir à un être
surnaturel.

Tout à coup, quelque chose passa au-dessus de
sa tête avec un sifflement léger qui ressemblait à un frôlement
d’ailes. Il y eut ensuite, contre la cloison, le bruit sec d’un
choc.

Elle se retourna plus surprise qu’effrayée.
Une courte flèche venait de se ficher dans le bois, où elle s’était
profondément enfoncée.

Le premier mouvement de la jeune femme fut de
refermer la fenêtre. Mais, regardant la flèche de plus près, elle
s’aperçut qu’elle était lestée d’un petit papier roulé, attaché
avec une faveur violette.

Elle s’en empara, mais, avant de le déplier,
elle retourna à la fenêtre, et son regard inquiet embrassa d’un
coup d’œil rapide le décor lunaire du parc.

En face d’elle, au-dessus d’un haut mur
couronné de lierre, elle distingua le visage du jeune homme entrevu
l’après-midi. À côté de lui, un autre personnage, au teint
rougeâtre, à demi hissé sur le mur, tenait encore l’arc dont il
venait de faire usage.

Certains que leur message était arrivé à
destination, les deux inconnus disparurent. La jeune femme referma
sa fenêtre et, d’une main un peu tremblante, elle ouvrit le billet
et lut ces quelques lignes tracées à l’encre violette, d’une
hautaine et, mâle écriture.

« Madame,

« Que vous soyez, comme je l’ai cru
longtemps et comme je le crois encore à certains moments, un être
immatériel, ou que vous ne soyez, comme cela est plus
vraisemblable, qu’une victime du sculpteur de chair humaine, je
vous suis entièrement dévoué. Ma vie, mon cœur et ma fortune vous
appartiennent.

« Si vous êtes, comme j’ai tout lieu de
le craindre, retenue ici contre votre gré, demain, à la même heure
qu’aujourd’hui, la petite porte du parc vous sera ouverte, et je
serai à vos ordres pour vous conduire où vous voudrez. J’ai déjà pu
savoir qu’on vous permet, chaque soir, une promenade dans le parc
de neuf à dix heures, sous la surveillance de ce vieux coquin qui
est au service du docteur.

« Ne vous préoccupez pas de lui, car j’ai
pris les mesures nécessaires pour qu’il ne puisse s’opposer à votre
évasion.

« Croyez, madame, que c’est sous
l’impulsion d’un sentiment profondément pur et désintéressé que
celui qui signe cette lettre se permet d’intervenir dans votre
existence et vous demande la permission de se dire votre très
humble serviteur et ami.


« Lord ASTOR BURYDAN. »

La jeune femme, après avoir relu deux fois ce
billet, non sans une profonde émotion, eut la prudence de le brûler
pour qu’il ne pût tomber entre les mains de ses geôliers. Puis elle
se coucha, et, sa lampe une fois éteinte, essaya de
s’endormir ; mais ses préoccupations la tinrent éveillée, et
l’aube était près de paraître lorsque le sommeil vint enfin la
visiter.

La journée du lendemain lui parut d’une
interminable longueur. Chaque fois qu’elle entendait un bruit de
pas dans le parc, elle se précipitait vers sa fenêtre pour voir si
elle n’allait pas de nouveau se trouver en présence de ce lord si
beau et si brave qui paraissait avoir pour elle une si noble
affection. Elle attendit avec impatience ce moment de la soirée où
on lui permettait de prendre le frais dans le parc.

À neuf heures précises, comme chaque soir, le
vieux Léonello, homme de confiance et préparateur du docteur
Cornélius, vint chercher la jeune femme, la conduisit dans le parc,
et, silencieusement, comme il le faisait toujours, se mit à marcher
à ses côtés sous les grands arbres.

La captive était profondément émue. Son cœur
battait à coups précipités. La gorge serrée par l’anxiété, elle
prêtait l’oreille aux moindres bruits, attentive à l’instant
propice où la petite porte allait brusquement s’ouvrir pour livrer
passage à son sauveur. Seul le bruissement mélancolique du vent
gémissait dans les feuilles et, au loin, les rumeurs lointaines de
la mer et de la ville interrompaient seules le silence.

Dans l’énervement où elle se trouvait, elle ne
put s’empêcher d’adresser la parole à Léonello. Elle avait un
besoin maladif de parler, de marcher, de s’agiter.

– Quand donc pourrai-je sortir
d’ici ? murmura-t-elle.

– Je ne puis vous donner, à cet égard,
aucun renseignement, répondit l’Italien avec une ironie
glaciale.

– Mais, enfin, s’écria-t-elle, on n’a pas
le droit de me retenir ainsi !

– Soyez sûre que ceux qui s’arrogent ce
droit le font dans votre intérêt. Vous êtes ici chez un savant
médecin. Il s’est aperçu que vous aviez besoin de soins, que vous
étiez malade, et il ne vous laissera partir que lorsque vous serez
complètement guérie.

À ce moment, dix heures sonnèrent à l’horloge
d’un temple voisin.

La jeune femme ne vivait plus. Elle était
frémissante d’angoisse.

– Eh bien, je m’échapperai !
répliqua-t-elle brusquement à Léonello.

L’Italien eut un petit rire qui sonna
faux.

– Eh ! eh ! fit-il, c’est que
l’on ne sort pas d’ici aussi facilement que cela !… Et
quelquefois…

Il n’acheva pas sa phrase.

– Et quelquefois ? demanda la jeune
femme avec insistance.

– Eh bien, madame ! puisque vous y
tenez, je vais vous le dire… Quelquefois l’on n’en sort
jamais !…

Tous deux étaient retombés dans le silence. La
prisonnière ne respirait qu’avec peine ; elle sentait peser
sur elle une oppressante atmosphère de terreur et de cauchemar.
Elle crut qu’elle allait défaillir.

Tout à coup, il lui sembla entendre, dans un
buisson voisin, un bruit imperceptible. Elle poussa un profond
soupir et se reprit à espérer.

Léonello, depuis quelques instants,
l’observait du coin de l’œil, en proie à de vagues soupçons.

– Il est temps de rentrer !
déclara-t-il. Il y a une heure que nous nous promenons. Vous
pourriez attraper froid.

– C’est que, balbutia-t-elle, j’aurais
voulu me promener encore quelques instants…

– Non, répéta-t-il brutalement, c’est
suffisant comme cela ! Rentrons !

Il fit le geste de saisir la jeune femme par
le bras. Avant que sa main eût pu effleurer l’étoffe noire de la
robe de deuil, un Indien – le même qui, la veille, avait lancé la
flèche – bondit de derrière un massif et saisit Léonello à la
gorge.

L’attaque avait été si prompte et si
inattendue que l’Italien n’eut pas le temps de jeter un cri. En un
clin d’œil, le Peau-Rouge le renversait, garrotté et bâillonné.

Presque au même instant, la petite porte du
parc s’ouvrait sans bruit, et lord Burydan entrait à son tour.
Saluant respectueusement la captive :

– Venez, madame ! dit-il simplement.
Je vous remercie d’avoir cru en moi.

Tellement émue qu’elle n’eut pas la force de
prononcer une parole, elle accepta le bras que lord Burydan lui
offrait et tous deux sortirent.

Kloum, resté le dernier, referma la porte avec
la double clé dont il était muni.

Quelques minutes plus tard, une auto les
emportait tous trois et ne s’arrêtait qu’à la porte du
Preston-Hotel, où lord Burydan était descendu, et qui, on le sait,
avait eu son heure de célébrité au moment où la ville de New York
était terrorisée par les exploits des Chevaliers du
Chloroforme.

Sur la terrasse, que décoraient des orangers
et des lauriers en caisses, lord Burydan avait à tout événement
fait servir pour dix heures et demie une délicate collation ;
de vieux vins étincelaient dans des flacons de cristal à la lueur
des lampes électriques, discrètement voilées d’abat-jour de soie,
et les mets que les stewards se hâtaient d’apporter exhalaient un
appétissant arôme dans les plats d’argent qui les contenaient.

Sur un geste de lord Burydan, les domestiques
de l’hôtel se retirèrent. Il ne resta que Kloum, qui était plutôt
un ami qu’un serviteur et en présence duquel on pouvait parler sans
contrainte.

– Je crois, madame, murmura le jeune lord
d’une voix vibrante de passion contenue, que nous serons
admirablement ici.

Et, d’un large geste, il montrait la mer
lointaine où allaient et venaient les fanaux des navires, la géante
statue de bronze de la Liberté qui domine la rade, et l’énorme
panorama de la ville coupée de ténèbres épaisses et de lumière
crue.

La jeune femme jeta un coup d’œil extasié vers
le grandiose horizon qui se déployait à ses yeux, et,
silencieusement, elle tendit la main à lord Burydan dans un
adorable geste de gratitude.

– J’espère, dit-il, que vous accepterez
quelques rafraîchissements ?

– J’avoue que ce sera avec plaisir.
J’étais tellement émue, ce soir, que je n’ai pu prendre que
quelques cuillerées de bouillon, et, à vrai dire, depuis la
terrible catastrophe du pont de l’Estacade, je n’ai pas eu un seul
jour de tranquillité. J’ai passé par de terribles épreuves… Mais il
faut que vous connaissiez toute la vérité.

– Je n’aurais pas osé vous demander de
confidences. Pourtant, je vous avoue franchement que ma curiosité
était vivement excitée… Nous nous sommes connus de façon si
extraordinaire !

– Je n’ai absolument rien à vous cacher…
J’ai éprouvé de terribles malheurs, c’est vrai ; mais je n’ai
aucun reproche à m’adresser.

Lord Burydan regardait la jeune fille, comme
en extase. Le son même de sa voix était pour lui la plus délicieuse
des musiques.

– Dire, murmura-t-il, que je ne connais
même pas encore votre nom !

– Je m’appelle Ellénor, et je suis la
fille de ce lord Beresward qui, ayant abandonné l’Angleterre il y a
une dizaine d’années, vint chercher fortune sur le Nouveau
Continent. Il est mort il y a quarante ans[3], ne
laissant à ma mère que de modestes revenus. Ce ne fut qu’à force de
privations que lady Beresward réussit à mener à bien mon éducation
et celle de ma sœur Clara. Comme vous le voyez, mes malheurs sont
jusqu’ici de l’espèce la plus banale.

– Soyez persuadée, miss Ellénor, que je
vous écoute avec l’attention la plus recueillie. Rien de ce qui
vous touche ne peut m’être indifférent.

– Nous avions trouvé, ma sœur et moi, à
New York, un modeste emploi de comptables dans les bureaux du
milliardaire William Dorgan, lorsque ma mère, qui avait continué à
habiter la ville de Rochester, mourut subitement. Notre douleur fut
immense. Notre mère était la seule parente, la seule amie, que nous
eussions. Elle s’était dévouée pour nous pendant toute son
existence, et nous n’avions jamais eu pour elle le moindre
secret.

– Vous étiez, sans doute, allées à
Rochester pour assister aux obsèques de votre mère et pour vous
occuper de liquider sa succession ?

– Vous avez deviné juste. Sitôt que la
terrible nouvelle nous fut connue, nous partîmes en hâte, Clara et
moi, après avoir demandé un congé de quelques jours à notre
administration. C’est en revenant de ce funèbre voyage que nous
fûmes victimes de la catastrophe.

La voix de la jeune fille tremblait, et elle
ne put retenir ses larmes. Lord Burydan commençait à entrevoir
quelques lueurs dans ce qui jusqu’alors lui avait paru complètement
inexplicable. Après avoir donné à miss Ellénor le temps de se
remettre, il lui demanda :

– Pardonnez-moi de réveiller vos
chagrins, mais miss Clara a sans doute péri dans
l’accident ?

– Hélas ! il n’est que trop vrai, et
jusqu’à aujourd’hui je regrettais amèrement de n’avoir pas partagé
le sort de ma sœur…

– Pourquoi jusqu’à aujourd’hui ?

Ellénor baissa la tête en rougissant, toute
honteuse de l’aveu qui venait de lui échapper. Lord Burydan
comprit, avec un frémissement de bonheur, que d’ores et déjà le
cœur de l’orpheline lui était tout acquis.

À présent, il s’expliquait parfaitement la
méprise dont il avait été victime. C’était bien Ellénor qu’il avait
arrachée de dessous les décombres, mais c’était Clara qu’il avait
aperçue couchée parmi les morts. La ressemblance des deux sœurs,
leurs costumes de deuil exactement pareils, enfin le bouquet de
scabieuses avaient achevé de lui faire illusion.

Ellénor avait eu plus de peur que de mal. Elle
n’avait même pas entièrement perdu connaissance, puisque les traits
de celui qui l’avait sauvée étaient demeurés profondément gravés
dans son souvenir. Elle raconta comment les médecins – au nombre
desquels se trouvait Cornélius – ne lui ayant découvert aucune
blessure sérieuse, elle avait été, dès le commencement de la nuit,
conduite à Rochester et installée dans un hôtel aux frais de la
Compagnie du chemin de fer. Elle y demeura plusieurs jours pour
veiller en personne aux obsèques de sa sœur.

Une autre cause l’y retint encore, bien après
la cérémonie funèbre. Sa sœur Clara retenait dans un portefeuille
les quelques bank-notes qui constituaient désormais tout l’avoir
des orphelines. Malgré toutes les recherches, ce portefeuille ne
put être retrouvé. L’enquête permit d’établir que beaucoup de morts
et de blessés avaient été dévalisés par des misérables qui
s’étaient joints aux sauveteurs et étaient accourus de tous les
points de la région sur le théâtre du sinistre, comme des vautours
qui ont flairé de loin l’odeur d’un champ de bataille.

– Un malheur ne vient jamais seul,
continua-t-elle. En arrivant à New York, j’appris que j’avais perdu
ma place. William Dorgan ayant péri lui-même dans la catastrophe,
le personnel de ses bureaux avait été réduit au strict nécessaire,
et on avait profité de ce que j’avais prolongé mon absence sans
permission pour me congédier brutalement.

« J’étais sans ressources. Je me rendis
aux bureaux de la Compagnie du chemin de fer pour demander une
indemnité. On me répondit cyniquement que, si je croyais avoir
droit à quelque chose, je n’avais qu’à faire un procès, la
compagnie ayant pour habitude de ne payer ces sortes d’indemnités
que contrainte par un jugement.

« Je sortis de là les larmes aux yeux. Il
me restait à peine quelques pièces de monnaie. Je voyais approcher
le moment où je n’aurais plus comme ressource, pour trouver un
abri, que d’aller sonner à la porte de quelque asile
charitable.

« Pourtant, je me raidis contre la
faiblesse et le découragement. Dans un bar, où j’étais entrée boire
une tasse de lait en mangeant un morceau de pain, je consultai les
offres d’emploi qui couvraient entièrement les septième et huitième
pages d’un grand quotidien. Je ne trouvai rien qui pût me convenir.
Je passai l’après-midi à courir de porte en porte, en faisant des
offres de service. Partout les places étaient prises. Je regagnai
mon hôtel, brisée de fatigue. La gérante, par bonheur, consentit
encore à me faire crédit du prix de ma chambre pour cette nuit-là,
mais en m’annonçant que, si, le lendemain à midi, je n’avais pas
payé, je serais impitoyablement jetée dehors et, en même temps,
elle me remit une lettre qui était arrivée à mon adresse.

« Je fus très surprise, en la lisant, de
voir que l’honorable Ezéchias Palmers me priait de passer à son
bureau et m’offrait une position des plus avantageuses.

– C’était, sans doute, dit lord Burydan,
quelques jours après la visite au cours de laquelle je lui avais
montré la photographie de miss Clara.

Il raconta lui-même d’un trait dans quelles
circonstances il avait été mené à s’adresser au directeur de
l’Institut spiritualiste.

– Je comprends tout, maintenant, murmura
la jeune fille. Mais je continue mon récit. Mr. Palmers
m’accueillit avec bonté. Il prit tout de suite beaucoup d’empire
sur moi. Il n’exigeait de moi d’autre travail que quelques lectures
à haute voix ou quelques copies de manuscrits peu fatigantes. Je me
crus sauvée.

« Ici, il faut que je vous avoue que,
soit par éducation, soit par tempérament, je suis très
superstitieuse. La mort de ma mère et celle de ma sœur avaient
encore accentué chez moi cette tendance au mysticisme.

– Cette tendance a du bon.

– Sans doute, mais pas quand elle est
exploitée par un effronté charlatan de l’espèce de cet Ezéchias
Palmers. Il me fit assister à toutes sortes de scènes fantastiques
et eut l’art de me persuader qu’il avait le pouvoir de me mettre en
présence de ma sœur, la pauvre Clara. J’eus la naïveté de le
croire.

– Quel infâme coquin ! Je me fais
une véritable fête d’aller lui casser les reins et de démolir son
attirail de sorcier. Nous avons d’ailleurs un vieux compte à régler
ensemble !… Je n’ai pas oublié qu’au Lunatic-Asylum il a
failli me laisser mourir d’inanition.

– Un soir, reprit miss Ellénor, il
m’ordonna de prendre un bouquet de scabieuses, ces fleurs
possédant, à ce qu’il assura, de puissantes vertus évocatoires. Il
me conduisit lui-même dans le jardin de l’établissement, qu’il a
disposé de façon à ressembler – la nuit surtout – à un luxueux
cimetière.

« Il me mena jusqu’à un caveau, dans
lequel il me laissa en me recommandant de ne m’étonner de rien de
ce que je verrais et de suivre lentement l’allée qui se trouvait en
bordure de la chapelle. « Vous serez tout à coup entourée
d’une douce lueur bleue, me dit-il. Ce sera le moment de sortir de
votre retraite et de vous avancer à la rencontre de votre sœur qui
apparaîtra à l’autre extrémité de l’allée. Surtout, ne prononcez
pas un mot, quand même vous apercevriez quelque spectacle
extraordinaire ! Parler, c’est vous exposer à un grave péril
et empêcher l’apparition de se produire. » Il me laissa seule
dans les ténèbres, très impressionnée, dans l’attente de
l’apparition. Quelques minutes s’écoulèrent et, bientôt, comme on
me l’avait annoncé, je fus entourée d’une douce lueur bleue.

– Due, sans nul doute, à la lumière
électrique !

– C’est probable !… Fidèle aux
ordres que j’avais reçus, je poussai la porte de bronze du
monument, dont les gonds usés ne firent pas entendre le moindre
grincement, et je m’avançai dans l’allée, me recueillant de toutes
les forces de mon âme pour me rendre favorables les puissances
surnaturelles… J’avais à peine fait quelques pas, lorsque
j’entendis un léger bruit dans une allée latérale. Machinalement,
je tournai à demi la tête de ce côté…

– C’est alors que je poussai le cri que
vous avez entendu !

– Cri auquel je répondis par une
exclamation de surprise, car je venais de reconnaître, dans le
promeneur nocturne du cimetière, l’homme généreux qui m’avait
arrachée à la mort. Mais comme, pour vous rejoindre, je passais
derrière un massif qui me cachait à vos regards pour quelques
instants, deux hommes, dont l’un était Palmers lui-même, se
jetèrent sur moi et me poussèrent brutalement dans un caveau
aboutissant à une sorte de cachot souterrain.

« Là, Palmers m’accabla de reproches et
d’injures, oubliant dans la fureur où il se trouvait toutes les
simagrées grâce auxquelles il avait réussi à me persuader.

« – Sotte fille ! s’écriait-il en me
serrant brutalement les poignets, nous avions sous la main un
imbécile qui vous prenait pour un esprit et qui eût donné autant de
bank-notes qu’on aurait voulu, et vous faites tout manquer par
votre maladresse ! Croyez-vous, ajouta-t-il avec une dureté
qui me révolta, que j’aie le moyen de vous nourrir à ne rien
faire ? Il faut désormais m’obéir, ou nous verrons !

« – Mais, balbutiai-je en pleurant, vous
m’aviez promis de me faire voir ma sœur !

« – Il faut, me répondit-il, pour avoir
cru une bourde pareille, que vous soyez aussi naïve que le
gentleman qui est en train de faire les cent pas là-haut dans le
jardin en s’imaginant qu’il va voir des apparitions !…

« J’étais, cette fois, désillusionnée sur
le compte de ce misérable. Désormais, je n’eus plus qu’un
objectif : m’enfuir de ce repaire où l’on exploitait la chose
la plus sacrée qui soit au monde – le souvenir des morts qui nous
furent chers !

– Ah ! que n’ai-je connu plus tôt
votre lamentable histoire ! murmura lord Burydan. Mais, soyez
tranquille, Mr. Palmers ne perdra rien pour attendre. Je veux
le régaler d’une petite séance de boxe dont il se souviendra
longtemps.

– C’est plutôt un escroc qu’un méchant
homme. Voyant que je n’étais bonne à rien, il allait sans doute
consentir à me laisser partir, quand il reçut la visite du docteur
Cornélius. Que fut-il convenu entre eux ? Je ne sais. Mais le
docteur, que j’avais déjà eu l’occasion de voir le jour de la
catastrophe et dont je connaissais l’immense réputation, me prit à
part et m’offrit chez lui un emploi dont il assura que je serais
pleinement satisfaite.

« J’acceptai. J’aurais accepté n’importe
quoi plutôt que de rester dans cet Institut soi-disant
spiritualiste, où j’étais, chaque jour, témoin des escroqueries les
plus effrontées. Puis j’étais quelque peu rassurée par la renommée
de science de mon nouveau maître.

– Naturellement, interrompit lord
Burydan, bouillant d’impatience et de colère, Cornélius n’a pas
mieux agi avec vous que Palmers ?

– Je mentirais en disant que j’ai eu à
souffrir de quelque injure ou de quelque brutalité. Seulement,
j’étais prisonnière. Il m’était interdit de sortir, et, de plus,
chaque jour, Léonello me forçait d’absorber, d’après l’ordre du
docteur, plusieurs cuillerées d’une potion qui devait,
affirmait-il, rétablir ma santé…

– Ce médicament vous faisait réellement
du bien ?

– Tout au contraire. Chaque fois que j’en
avais pris, j’étais sujette à des vertiges, et je devenais de jour
en jour plus pâle…

– Parbleu ! le sculpteur de chair
humaine expérimentait sur vous quelque diabolique mixture de son
invention. Mais, patience, j’éluciderai tout cela. Si certaines de
mes suppositions se confirment, Cornélius aura de terribles comptes
à rendre !

Cette conversation fut interrompue par
l’arrivée d’un domestique qui apportait un bouquet de scabieuses.
Miss Ellénor le prit, en remerciant lord Burydan d’un regard
attendri.

– Je me suis aperçu, dit-il, que vous
aimiez ces fleurs. N’est-ce pas grâce à elles que j’ai pu découvrir
votre retraite et vous délivrer ? Quand je ne connaissais pas
encore votre nom, je vous appelais la « dame aux
scabieuses ».

– C’est vrai que je raffole de ces fleurs
violettes, auxquelles on a attaché, je ne sais pourquoi, des idées
de deuil. Je suis persuadée que les scabieuses me portent bonheur.
Ne vous ai-je pas dit que j’étais superstitieuse ?

– Sans les scabieuses, vous auriez été
perdue pour moi !

– D’ailleurs, elles n’ont pas toutes
cette mélancolique couleur de demi-deuil. Il y en a des blanches,
des roses, des lilas, je les aime toutes également…

Les deux jeunes gens s’entretinrent jusqu’à
une heure avancée de la nuit.

Lord Burydan prit la parole à son tour et tint
miss Ellénor sous le charme par le récit de ses aventures
prodigieuses. Puis la conversation prit une tournure plus intime
et, quand ils se séparèrent, ils avaient échangé la plus douce et
la plus solennelle promesse.










CHAPITRE IV – Une ancienne
connaissance


L’hacienda de San-Bernardino se trouvait
située dans la province de l’Arizona sur les frontières du Mexique.
Elle était bâtie au centre d’une vallée verdoyante arrosée par une
multitude de petits ruisseaux venus des montagnes voisines, et ses
toits de brique rouge se détachaient gaiement sur le feuillage des
sycomores et des lauriers qui l’ombrageaient.

C’était une véritable oasis, une retraite
délicieuse, que cette ferme perdue en pleine nature, loin des
chemins de fer et loin des villes. Les truites pullulaient dans les
ruisseaux ; d’innombrables troupeaux paissaient en liberté
dans les grasses prairies qui couvraient le flanc des coteaux
voisins ; les vergers regorgeaient de fruits de toutes
sortes : poires, pommes, raisins, ananas, figues,
oranges ; et, dans les jardins, les légumes du Vieux Monde
poussaient à côté de ceux des contrées tropicales.

Dans les forêts, le gibier abondait. C’étaient
le colin de Californie, le lapin à queue de coton,
« cottontail », le lièvre aux longues oreilles,
« jackass », la caille, la tourterelle, la perdrix et
même le canard, l’oie sauvage, l’antilope. Il est vrai qu’on y
rencontrait aussi le chat sauvage, le serpent à sonnettes
(rattle-snake) et, parfois, le puma ou lion de Californie, dont il
ne reste plus aujourd’hui que quelques rares individus.

Le serpent à sonnettes n’inspire pas dans
l’Arizona autant de terreur qu’on pourrait le croire. Si, par
hasard, quelque chasseur est mordu, il se contente, pour tout
traitement, de boire autant de whisky qu’il peut en
supporter ; s’il ne meurt pas de cette absorption, il est sûr
de se tirer d’affaire quant au venin de serpent.

L’hacienda de San-Bernardino, située au centre
de ce paradis terrestre en miniature, appartenait au milliardaire
new-yorkais Fred Jorgell, qui y avait installé, en qualité de
gérants, un ancien matelot belge nommé Pierre Gilkin et sa femme
Dorypha. Les deux époux, peu de temps auparavant, avaient eu
l’occasion de rendre à la famille du milliardaire d’importants
services et il les en avait récompensés en leur confiant ce poste,
qui constituait pour eux la plus agréable et la plus délicieuse des
sinécures.

D’ailleurs, Pierre Gilkin, très actif, très
sérieux, donnait toute satisfaction au propriétaire, et les revenus
de l’hacienda avaient presque doublé depuis qu’on lui en avait
confié la direction. Vive, gaie, sémillante, en vraie Espagnole
qu’elle était, la señora Dorypha secondait admirablement son
mari.

On racontait bien que Dorypha avait mené,
avant son mariage, une existence peu exemplaire, et, parfois, les
jours de fête, pendant que les Indiens et les vaqueros au
service de l’exploitation s’enivraient de whisky et de pulque, elle
exécutait au son de la guitare mexicaine, dont Pierre Gilkin avait
appris à jouer, des habaneras si entraînantes, si voluptueuses,
qu’on venait de plusieurs lieues pour l’admirer. De l’avis des
vieillards, une honnête femme ne doit pas posséder de tels talents,
et on en déduisait que la señora avait figuré, en qualité de
danseuse, sur quelque théâtre avant de devenir
haciendera.

On remarquait aussi qu’aucune femme ne savait
aussi bien qu’elle draper sur ses épaules une mantille de soie, ou
parer sa chevelure blonde d’un ruban ou d’une simple fleur.

Là s’arrêtaient les racontars. La señora
Dorypha menait une conduite exemplaire et, dans ce pays où les
passions sont ardentes et les mœurs quelque peu relâchées, elle
était considérée comme le modèle des épouses. Nul, parmi les plus
médisants, n’avait la plus petite coquetterie à lui reprocher.

Dorypha et son mari étaient parfaitement
heureux, et ils ne souhaitaient rien de plus que la continuation de
cette paisible et laborieuse existence. Rien n’était plus calme que
la vie que l’on menait à l’hacienda de San-Bernardino. Des semaines
s’écoulaient sans qu’il s’y produisît d’autre événement que la
capture d’un chat sauvage ou le renvoi d’un Indien convaincu de vol
ou d’ivrognerie.

Un matin, Gilkin reçut une longue lettre de
Fred Jorgell, qui, pourtant, ne lui écrivait à peu près jamais. Le
milliardaire annonçait l’arrivée à l’hacienda d’une jeune femme
qu’il recommandait à l’haciendero en le priant de la
recevoir comme une de ses proches parentes.

Huit jours plus tard, Gilkin allait à la
station de Cucomongo, dans son chariot attelé de quatre mules, et
il en revenait avec une jeune fille aux yeux et aux cheveux noirs,
d’une beauté admirable. Elle se nommait miss Ellénor.

C’est à la demande de lord Burydan lui-même
que la dame aux scabieuses avait quitté les États du Nord pour se
rendre dans cette partie des États-Unis encore sauvage, dont
certains cantons ne sont pas encore défrichés.

L’excentrique était décidé à poursuivre
jusqu’au bout la lutte qu’il avait entreprise contre les Lords de
la Main Rouge, qu’il s’était juré de découvrir, de démasquer et
d’anéantir. Dans une pareille entreprise, il ne fallait pas qu’il
fût gêné par la présence d’une personne qu’il chérissait.

Il n’avait pas tardé à s’apercevoir qu’il
suffisait d’un sourire d’Ellénor pour avoir raison de ses
résolutions les plus farouches. Il savait qu’il avait affaire à des
ennemis redoutables qui ne tarderaient pas à découvrir la jeune
fille qu’il aimait et à se venger sur elle des échecs que leur
aurait infligés lord Burydan. Il tremblait à la seule pensée que
miss Ellénor pût devenir la victime des sinistres bandits de la
Main Rouge.

Après de longues discussions avec sa fiancée,
tous deux convinrent que celle-ci irait attendre, dans une retraite
ignorée de tous, que lord Burydan eût mené à bien ses projets. Il
ne demandait d’ailleurs, pour en arriver là, que quelques mois,
peut-être quelques semaines. Depuis peu de temps, en effet, il
avait découvert une foule d’indices qui devaient immanquablement le
faire aboutir au succès.

Il s’agissait donc de trouver à la jeune fille
un asile sûr et inconnu de tous. Après y avoir longtemps réfléchi,
il pensa qu’il ne pouvait trouver mieux que cette verdoyante
solitude de l’Arizona, demeurée pour ainsi dire en marge du monde
civilisé. Il avait pu apprécier, en outre, le dévouement de Pierre
Gilkin ; enfin, il connaissait, pour l’avoir visitée pendant
son séjour à San Francisco, cette pittoresque région de la
frontière mexicaine qui renferme d’admirables sites et jouit d’un
climat exceptionnel.

Quoiqu’il lui en coûtât de se séparer de son
fiancé, miss Ellénor consentit donc, sans trop de peine, à aller
passer quelque temps à l’hacienda de San-Bernardino.

Fred Jorgell, auquel lord Burydan avait fait
part de son projet, lui donna son entière approbation et lui assura
que la jeune fille ne pourrait trouver, dans aucune autre partie de
l’Amérique, une résidence plus agréable et, en même temps, plus
tranquille.

La señora Dorypha fit l’accueil le plus
empressé et le plus cordial à la protégée de Fred Jorgell. Elle lui
installa, au premier étage de la ferme, une chambre claire et gaie
d’où l’on découvrait les jardins étagés en terrasses verdoyantes et
fleuries jusqu’au premier contrefort de la Sierra dont les cimes
bleuâtres bornaient l’horizon.

Dorypha prit bien vite miss Ellénor en
affection. Elle était aux petits soins pour tâcher de la distraire
et de lui rendre la vie agréable. Tantôt elle l’emmenait pêcher
dans les petits torrents qui descendent de la Sierra, tantôt elles
faisaient de longues promenades à cheval. Sortant de la vallée,
elles traversaient des plaines désertes semées de cactus, de
palmiers sauvages et de « bunchgrass[4] » pour
aller rendre visite à quelqu’un des propriétaires mexicains du
voisinage, chez lesquels Dorypha, en sa qualité d’Espagnole, était
toujours très courtoisement accueillie.

Cette existence de saines fatigues, au milieu
de l’air pur des montagnes, eut bientôt une heureuse influence sur
la santé de miss Ellénor. La pâleur qui parfois avait inquiété lord
Burydan se colora du vif incarnat de la santé. Sa beauté, dans tout
son épanouissement, avait pris un caractère de vigueur et de
robustesse qui ne lui enlevait pourtant rien de son charme.

Miss Ellénor, sous la direction de Dorypha,
devint une amazone intrépide. Elle parcourait quelquefois plusieurs
dizaines de miles dans une même journée, montée sur un de ces
mustangs, à demi sauvages, qui sont les seuls chevaux que l’on
trouve dans le pays.

Deux mois s’écoulèrent ainsi. En dehors de ses
promenades et de quelques heures consacrées à la lecture, la jeune
fille n’avait d’autre occupation sérieuse que de répondre aux
longues lettres débordantes de fougueuse passion et de délicate
tendresse que deux fois par semaine lui écrivait lord Burydan. Par
cette intime correspondance, malgré la distance qui les séparait,
les deux fiancés apprenaient à se connaître un peu mieux chaque
jour, unis par une étroite communion d’idées et de sentiment, et
leur amour l’un pour l’autre ne faisait que s’accroître.

Dans les premiers temps, lord Burydan avait
manifesté son inquiétude au sujet des aventuriers de toutes sortes
qui rôdent dans l’Arizona, soit pour y découvrir des mines, soit
pour explorer les vallées propices à l’élevage ou à la culture.
Miss Ellénor le rassura bientôt en lui expliquant que les habitants
de la Sierra de San-Bernardino n’avaient rien à craindre de ces
rôdeurs de frontière.

D’abord, l’hacienda se trouvait en dehors des
routes généralement suivies par les desperados[5], et les Indiens dont se composait le
personnel de l’exploitation étaient nombreux, bien armés. Enfin,
Pierre Gilkin, se conformant en cela aux habitudes du pays, offrait
à tous ceux qui venaient frapper à sa porte une généreuse
hospitalité. Il savait qu’il est extrêmement rare qu’un haciendero
qui se montre humain et accueillant soit en butte aux entreprises
des bandits.

Il était aimé de tout le monde dans le pays.
Plusieurs fois, comme il conduisait des troupeaux à la station de
Cucomongo, il fut arrêté par des desperados. Vite reconnu par eux,
au lieu de lui voler ses bestiaux ou ses bank-notes, ils se
contentèrent de boire un coup d’« aguardiente » dans sa
gourde et firent route paisiblement avec lui en suivant, pendant
quelques miles, le même sentier montagneux.

Ils savaient fort bien, d’ailleurs, que Pierre
Gilkin n’était pas de ces poltrons qui donnent leur portefeuille à
la première sommation, et qu’il se fût battu jusqu’à la mort plutôt
que de se laisser dépouiller.

Un matin, Pierre Gilkin et Dorypha, montés
tous deux à cheval, étaient allés inspecter les troupeaux qui se
trouvaient dans les pâturages de la montagne. Miss Ellénor avait
refusé de les accompagner. Elle venait de recevoir un paquet de
journaux de New York et avait préféré la lecture à la promenade.
Installée sous une tonnelle qu’ombrageaient les fleurs odorantes du
jasmin de Virginie et du grand chèvrefeuille pourpré, elle se
laissait aller à sa rêverie. À l’autre extrémité de la vaste cour,
des serviteurs indiens s’occupaient à traire de superbes vaches de
race normande, que Fred Jorgell avait fait venir de France à grands
frais, et, plus loin, d’autres étaient occupés à battre des épis de
maïs, au bruit cadencé des fléaux qui dominait tous les autres
bruits de la vallée.

La jeune fille venait de lire avec intérêt le
récit d’une fête donnée chez un milliardaire et où, pour comble
d’extravagance, on avait, après le repas, avant de commencer à
danser, arrosé les pelouses du jardin à l’aide d’arrosoirs en
argent remplis de champagne des meilleures marques.

Miss Ellénor leva les yeux distraitement, et
elle aperçut, à la barrière extérieure de la cour, un vagabond de
l’aspect le plus lamentable.

Sa longue barbe grise et emmêlée était
couverte de poussière, et ses traits se dissimulaient sous un
sombrero tellement déteint par la pluie et le soleil qu’il était
devenu d’une couleur à peu près indéfinissable. Ses vêtements
étaient en haillons et, à travers les déchirures, la peau
apparaissait, tannée par les intempéries. Les pieds nus dans de
mauvais souliers, il boitait lamentablement, s’appuyant, pour
marcher, sur un énorme bâton noueux. Enfin, il portait en
bandoulière un sac de toile grise, qui, à en juger par son poids,
devait être rempli de cailloux.

Ce vagabond était en train de parlementer avec
un des vaqueros, lorsque miss Ellénor, poussée par son bon cœur, se
hâta d’intervenir.

– Eduardo, dit-elle au serviteur, laissez
donc entrer ce pauvre homme, qu’il s’assoie sur le banc de pierre
en face de la porte !

– C’est que, señora, répondit le
serviteur en se grattant la tête, le maître a bien défendu qu’on
laissât entrer personne dans l’hacienda en son absence.

– Bah ! dit la jeune fille, celui-ci
n’a pas l’air bien dangereux. D’ailleurs, j’en prends la
responsabilité.

Le vagabond avait écouté ce dialogue en
silence. Accoudé sur la barrière, il paraissait accablé de
fatigue.

– Je vous remercie, señora, balbutia-t-il
en voyant que miss Ellénor lui avait obtenu gain de cause.

Il alla, en boitant, s’asseoir sur le banc de
pierre, et, sur l’ordre de la jeune fille, Eduardo lui apporta une
miche de pain, un morceau de carne seca[6] et une
cruche remplie de vin, qui, dans l’Arizona, est en grande abondance
et très capiteux.

L’homme, sans dire un mot, se jeta sur ces
provisions comme un loup affamé, et, bientôt, il eut achevé de tout
engloutir.

Miss Ellénor le contemplait avec une curiosité
mêlée d’une profonde pitié.

– Tenez, lui dit-elle en lui mettant un
dollar dans la main, voilà pour vous aider à faire votre route.
Vous allez loin ?

– Je me rends à Cucomongo, et je reviens
de l’autre côté de la Sierra, où j’ai fait une tournée de
prospection. Malheureusement, je me suis écorché le talon sur les
roches, et j’ai eu bien de la peine à venir jusqu’ici.

– Avez-vous obtenu de bons
résultats ?

– Je ne suis pas mécontent. Tenez,
ajouta-t-il en tirant de sa besace quelques cailloux où
scintillaient des parcelles métalliques, voici des échantillons de
minerai que j’ai recueillis. Il y a du cuivre, de l’argent et même
un peu d’or.

– Qui sait ? dit miss Ellénor en
riant, vous serez peut-être un jour millionnaire. Il vous
suffirait, pour cela, de mettre la main sur un filon productif.

– Qui sait ? répéta-t-il d’un ton
singulier qui fit tressaillir la jeune fille.

Involontairement, elle le regarda. Mais ses
traits étaient cachés par le feutre à larges bords et elle ne put
voir l’expression de ses yeux. Il y eut entre eux quelques instants
de silence.

– Désirez-vous encore quelque
chose ? demanda la jeune fille.

– Oui, señora. S’il faut être franc, il y
a bien huit jours que je n’ai bu une goutte de whisky ni fumé une
pipe…

Ellénor apporta elle-même une bouteille, un
verre et un paquet de tabac de Virginie qu’elle remit au vagabond,
qui se confondit en remerciements.

– Si vous voulez attendre le maître de
cette hacienda, dit-elle, il ne tardera pas à rentrer. Il peut être
ici dans une demi-heure.

Cette proposition n’eut pas l’air d’être du
goût de l’homme, qui, sans doute, avait quelque secrète raison
d’éviter de se trouver en présence de Pierre Gilkin et de sa
femme.

– Je vous remercie, señora, dit-il, mais
je vais me remettre en route. Je ne marche pas vite et je ne serai
guère arrivé à Cucomongo avant ce soir. Merci bien de vos bontés,
je ne les oublierai pas.

Il rechargea sur son dos sa besace de
cailloux, souleva poliment son feutre et se retira.

Eduardo le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il
eût disparu au tournant de la route. Puis il rentra dans la cour en
hochant la tête.

– C’est singulier ! murmura-t-il.
Voilà un bonhomme qui ne me revient guère ! Je n’aime pas les
gens qui ont peur de vous regarder en face. Ce drôle a plutôt la
mine d’un tramp que celle d’un honnête prospecteur…

Tant qu’il fut en vue de l’hacienda, le
vagabond continua à boiter en marchant. Mais, dès qu’il fut entré
dans un chemin creux, bordé de cactus et d’acacias, qui allait
rejoindre la grande route de Cucomongo, il redressa sa haute taille
et se mit à marcher à grandes enjambées, en homme qui ne ressent
pas la moindre fatigue. Un peu plus loin, il vida dans une mare les
soi-disant échantillons de minerai dont sa besace était gonflée.
Puis il bourra sa pipe de terre du tabac que lui avait donné miss
Ellénor et se remit en marche en sifflotant.

Il y avait à peu près une demi-heure qu’il
avait quitté l’hacienda lorsqu’il distingua dans le lointain-la
silhouette de deux cavaliers qui venaient au-devant de lui. Cette
rencontre n’était sans doute pas de son goût, car il entra aussitôt
dans un champ de maïs dont les hautes tiges le dérobèrent
entièrement aux regards et, de sa cachette, il regarda passer les
cavaliers.

C’étaient un homme et une femme, tous deux
vêtus à la mode mexicaine, avec le vaste sombrero, l’ample manteau
qu’on nomme « zarape » et les bottes armées d’immenses
éperons.

– By God ! murmura le
vagabond lorsqu’ils eurent disparu, je crois que j’ai bien fait de
ne pas rester sur leur route. Mais tout va bien ! Maintenant,
je suis fixé, je sais ce que je voulais savoir.

L’homme s’était remis en route. Cette fois, il
marchait moins vite, grommelant de temps en temps des paroles
inintelligibles, comme absorbé par ses préoccupations.

C’est ainsi qu’il parvint jusqu’à une
misérable auberge, dont les murs étaient faits d’argile mêlée de
paille hachée, et le toit, de planches vermoulues. Il entra pour se
rafraîchir. Une vieille Mexicaine, au nez crochu, au teint de
basane, lui apporta, sur sa demande, un verre d’aguardiente et une
alcaraza pleine d’eau fraîche.

Il venait d’avaler distraitement une gorgée du
breuvage, quand un autre client entra dans l’auberge. C’était un
robuste gaillard aux cheveux et à la barbe d’un blond fade. Les
cheveux étaient coupés très court, et la barbe, irrégulière et mal
taillée, devait avoir plus de quinze jours de date.

Le nouvel arrivant était encore plus sale et
plus déguenillé que l’homme à la besace, et un gros revolver
faisait bosse dans la poche de sa veste de toile.

Il regarda autour de lui, comme ferait un
tigre à jeun entrant dans une bergerie. La vieille Mexicaine ne put
s’empêcher de trembler devant l’expression féroce de son
regard.

– Que faut-il vous servir, señor ?
balbutia-t-elle d’une voix étranglée par la peur.

L’inconnu ne répondit pas. Il venait
d’apercevoir le soi-disant prospecteur, et sa physionomie exprimait
maintenant une vive surprise, mêlée d’une certaine contrainte.

– Vous ici, master Slugh ?
s’écria-t-il.

– Comme vous voyez, master Edward Edmond,
répliqua l’autre avec un ricanement. Vous avez donc renoncé à
servir les milliardaires… Mais asseyez-vous donc. Vous prendrez
bien quelque chose avec moi ? Je suis charmé de vous
rencontrer. D’où venez-vous comme cela ?

– Je sors de prison ! répondit
piteusement Edward Edmond. Je n’ai plus ni argent ni domicile. Je
suis réduit au désespoir !…

– Il ne faut jamais se désespérer,
répliqua Slugh avec une gaieté philosophique. Tenez, buvez un coup.
Cela vous remettra !

Il versa une large rasade d’aguardiente dans
le verre que la Mexicaine, un peu rassurée, venait d’apporter.

Edward Edmond but d’un seul trait.

– Et vous, Slugh ? demanda-t-il tout
à coup, vous n’avez pas l’air d’être beaucoup plus riche que
moi ?

– Cela dépend. Il y a des jours où je
suis riche, d’autres où je suis pauvre. Je m’arrange pour faire une
moyenne.

– Alors, vous êtes satisfait ?

– Je n’ai pas trop à me plaindre.

– Mais, demanda encore Edward Edmond avec
une certaine hésitation, vous voyagez toujours pour le compte de la
Main Rouge ?

– Toujours.

– L’association n’est donc pas
exterminée ?

– Elle n’a jamais été si solide.

Edward Edmond eut un rire amer.

– Cela est facile à dire, fit-il, mais
l’île des pendus a été occupée, des centaines d’affiliés ont été
jetés en prison, lynchés, pendus, électrocutés. Chaque jour, la
police prend des mesures plus sévères. Enfin ces fameux Lords, que
l’on disait puissants comme des dieux, ne donnent plus signe de
vie.

– Vous n’êtes pas très bien informé,
master Edward Edmond.

– Je le suis suffisamment pour savoir que
je ne me trompe pas.

Il ajouta, les yeux brillants de haine et
s’animant petit à petit, à mesure qu’il parlait :

– Je suis content, d’ailleurs, de tout ce
qui arrive à la Main Rouge… C’est elle et c’est vous-même, Slugh,
qui avez causé ma perte !…

– Hein ? fit le bandit en
tressautant.

– Oui. Sans vous, je serais encore chez
Fred Jorgell, où j’étais bien payé, bien nourri et où j’avais déjà
amassé presque assez d’économies pour retourner en Irlande vivre de
mes rentes. Que la Main Rouge soit maudite, elle et tous ceux qui
en font partie !

Au lieu de se fâcher de cette violente sortie,
Slugh eut un sourire indulgent.

– Vous êtes un enfant, mon cher Edmond,
fit-il. Dites donc plutôt… et ce sera l’exacte vérité… que, si vous
n’aviez pas eu la sottise de vous amouracher de la Dorypha, vous
seriez encore chez votre milliardaire. Qu’a fait la Main Rouge, en
somme ? Qu’ai-je fait moi-même ? Je vous ai empêché de
vous suicider, je vous ai, pour de très légers services, avancé des
sommes considérables. N’accusez pas la Main Rouge, n’accusez que
votre sottise et vos vices !

Edward Edmond baissa la tête et demeura
silencieux. Il comprenait parfaitement que Slugh avait raison.

– Oui, balbutia-t-il au bout d’un
instant, j’ai agi comme un niais. C’est la Dorypha, cette créature
de perdition, qui a été cause de ma ruine. La coquine !… je la
déteste !… J’aurais un plaisir infini à lui écraser la tête
contre un pavé !

« Oui, cette femme, non contente de
prendre mon argent, de me trahir de toutes les manières, a encore
essayé de m’assassiner !…

– Tiens, au fait ! dit Slugh
négligemment, je ne pensais plus à cela. La dernière fois que nous
nous sommes vus à bord du yacht la Revanche,dont j’avais
l’honneur d’être capitaine, vous veniez de recevoir un vilain coup
de couteau. Comment, diable, vous êtes-vous tiré
d’affaire ?

– Après la prise de l’île des pendus,
j’ai été arrêté comme tous les autres et transporté à Chicago, à
bord d’un bâtiment de l’État. Comme, à cause de ma blessure, je me
trouvais hors d’état de comparaître devant le tribunal, on m’a
donné pour prison une chambre de l’hôpital, où j’étais gardé à vue
par deux détectives. Je n’ai passé en jugement que bien longtemps
après les autres, et j’ai eu cette chance que ni la Dorypha ni mon
ancien maître n’ont été appelés en témoignage. Un avocat, auquel il
m’a fallu donner ce qui me restait d’argent, a tiré parti de la
situation. On n’a pu établir d’une façon certaine ma culpabilité,
et on a fini par me relaxer après plusieurs mois de prévention. On
m’a rejeté dans la rue, à peine guéri et sans un sou. Depuis ce
temps-là, j’ai erré misérablement.

– Ce n’est pas gai, fit poliment
Slugh.

– Dites que c’est lamentable. Mais,
vous-même, je vous croyais mort ou en prison ?

– Moi, dit Slugh avec une certaine
vanité, on ne m’a même pas arrêté. Quand j’ai vu que les affaires
commençaient à se gâter, je me suis esquivé. D’ailleurs, je vous
raconterai cela plus tard. Pour le moment, parlons de la
Dorypha…

– Si je savais où la trouver…, grommela
l’Irlandais en serrant les poings.

– Ah ! c’est une maîtresse femme.
Elle a su, comme on dit, tirer son épingle du jeu. Elle et son mari
ont été placés par Fred Jorgell à la tête d’une exploitation
agricole en pleine prospérité.

– Elle est mariée ?

– Mais vous n’êtes donc décidément au
courant de rien ? Elle a épousé Gilkin, ce grand Belge qui
excitait mes matelots à la révolte. C’est un couple très uni.

Edward Edmond grinça des dents avec rage.

– Quand même, s’écria-t-il en donnant un
furieux coup de poing sur la table, je devrais aller à pied jusqu’à
l’autre bout de l’Amérique, je jure que je la
retrouverai !…

– Si vous êtes bien sage, dit Slugh que
cette conversation amusait fort, je vous apprendrai où elle est. Je
puis même vous dire, dès maintenant, que ce n’est pas bien loin
d’ici. À telle enseigne que c’est chez la Dorypha que j’ai déjeuné
ce matin.

– Que me dites-vous là ?

– L’exacte vérité.

– Je vous en supplie, master Slugh,
dites-moi où elle est ?

– Vous êtes trop pressé, mon garçon.
Auparavant, nous avons à parler de choses sérieuses. Vous êtes, à
ce que je vois, tout à fait à la cote !

Edward Edmond jeta un regard éloquent sur les
haillons qui le couvraient.

– Eh bien, reprit Slugh, j’ai peut-être,
moi, les moyens de vous venir en aide. Tout à l’heure vous avez
calomnié les Lords de la Main Rouge. Vous avez eu tort, et je vous
prouverai que la Main Rouge n’abandonne jamais ses amis, pas plus
d’ailleurs qu’elle ne laisse en repos ses ennemis. Vous n’avez
qu’un mot à dire pour que je vienne à votre secours, au nom des
Lords.

– Eh bien, soit ! murmura
l’Irlandais d’un air sombre. D’ailleurs, n’est-ce pas la seule
ressource qui me reste ! Parlez, je suis prêt à
tout !

– J’aime à vous voir dans d’aussi bonnes
dispositions. Vous verrez bien vite que vous avez tout avantage à
m’écouter.

– Mais, demanda l’Irlandais dont les yeux
étincelèrent d’une flamme cupide, serai-je aussi bien payé
qu’autrefois ?

– Pourquoi pas ? Cela dépendra,
d’ailleurs des services que vous rendrez. Sachez-le, malgré les
échecs qu’elle a subis ces derniers temps, la Main Rouge est loin
d’avoir épuisé ses ressources.

Slugh avait tiré de dessous ses haillons un
solide portefeuille qu’il ouvrit, étalant aux yeux ébahis de
l’Irlandais une liasse de bank-notes.

– Vous voyez, fit-il, que les Lords sont
loin d’être ruinés.

– Que faut-il faire ? demanda
docilement l’Irlandais. Je suis à vous corps et âme.

– D’abord, nous allons aller jusqu’à la
station de Cucomongo. Là, je vous achèterai des vêtements
convenables. Nous dînerons ensemble, le mieux possible ; puis
je vous ferai quelques avances, et vous passerez une bonne nuit
dans un lit confortable. Vous paraissez en avoir besoin. Ce n’est
que demain ou après-demain peut-être que j’aurai besoin de
vous.

– Pour quoi faire ?

– Vous êtes bien curieux !… Mais,
bah ! Autant que je vous dise de quoi il s’agit aujourd’hui
que plus tard : ce sera pour aller rendre visite à
Dorypha.

– Rendre visite, murmura Edward Edmond
stupéfait.

– Oh ! mais, entendons-nous. Ce sera
une visite d’un genre tout particulier. Elle aura lieu dans le
courant de la nuit, et nous serons accompagnés de quelques
camarades bien armés.

– Je comprends. Vous voulez tuer la
Dorypha… Eh bien ! j’en suis !…

– Ce n’est pas d’elle qu’il s’agit. Tout
de même, vous pourrez, par la même occasion, satisfaire votre
rancune. Je n’y vois aucun inconvénient. Il y a en ce moment-ci, à
l’hacienda de Pierre Gilkin, une jeune miss que les Lords m’ont
donné l’ordre d’enlever. Il paraît que c’est la fiancée d’un des
plus redoutables ennemis de l’association. Ce sera entre nos mains
un précieux otage… Êtes-vous bon cavalier ?

– Je monte à cheval comme un cow-boy.
Mais pourquoi cette question ?

– Parce que nous serons tous à cheval, et
c’est de cette façon que nous enlèverons la jeune miss. À une
dizaine de miles de l’hacienda, une auto nous attendra avec
quelques hommes sûrs.

– Pourquoi ne pas faire venir l’auto plus
près ?

– On voit bien que vous ne connaissez
guère l’Arizona. Dans ce canton-ci, surtout, il n’y a que des
sentiers à peine frayés : les chevaux et les chariots à roues
massives sont les seuls moyens de locomotion employés.

– Je n’étais jamais venu de ce côté.
Enfin, je ferai tout ce que vous me direz, pourvu qu’on me permette
de tuer la drôlesse qui a causé mon malheur !

– Accordé ! s’écria Slugh. Et
maintenant, en route. Il faut que nous arrivions à Cucomongo avant
la nuit. Nous discuterons de nos petites affaires chemin
faisant.

Slugh avait jeté sur la table le dollar que
lui avait donné miss Ellénor. Il prit la monnaie que lui tendait la
Mexicaine et sortit, suivi de l’Irlandais dont la face était
rayonnante de joie.










CHAPITRE V – L’oiseau moqueur


Ce jour-là, la chaleur avait été accablante.
Miss Ellénor, dont la chambre donnait sur un balcon à véranda
ombragé de jasmin de Virginie et de chèvrefeuille pourpré, laissa
toutes grandes ouvertes les larges fenêtres qui s’ouvraient sur les
jardins.

L’atmosphère était d’une douceur remarquable,
une brise fraîche et embaumée faisait murmurer harmonieusement les
feuillages de la forêt voisine. Dans le grand silence de la
campagne sommeillante, on discernait les plus petites rumeurs, le
glouglou des petits torrents descendus de la montagne, les
mugissements lointains des grands troupeaux de bœufs dans les
pâturages, et, dominant sur le tout, en notes éclatantes, le chant
du rossignol, le sifflement cristallin des crapauds géants, le
ululement des rapaces nocturnes.

La jeune fille, vêtue seulement d’un léger
peignoir, les pieds nus dans de mignonnes mules mexicaines, restait
accoudée à la balustrade.

Elle contempla quelque temps les campagnes
noyées dans une féerique brume d’argent, le ciel semé d’une
poussière d’étoiles diamantées.

Le calme profond de cette belle nuit entrait
en elle. Il lui semblait que des voix mystérieuses lui parlaient
dans une langue inconnue pour apaiser ses tristesses ; et elle
n’avait qu’à fermer les yeux pour voir apparaître le visage
souriant de son fiancé.

Sa poitrine se gonfla d’un soupir.

– Je suis trop heureuse !
murmura-t-elle. Je crains qu’il ne m’arrive malheur !…

Elle avait prononcé ces paroles presque à voix
basse. Mais, au-dessus de sa tête, une voix bizarre répéta
l’intonation de sa phrase, sans pourtant donner le sens des mots.
Miss Ellénor sourit et, se haussant jusqu’à une cage d’osier
tressé, qui était suspendue à l’un des poteaux de la
véranda :

– Tais-toi, Coco ! dit-elle. Il est
temps de dormir !

Un gazouillement, parti de la cage, répondit à
cette injonction. L’oiseau moqueur avait compris.

Cette bestiole – une des curiosités de
l’histoire naturelle – est très commune dans l’Arizona, où elle
habite les plaines couvertes de cactus. On l’apprivoise très
facilement et on arrive à lui faire reproduire, car cet oiseau a le
don et l’instinct de l’imitation, tout ce qu’il entend autour de
lui, depuis le coassement des grenouilles jusqu’à la voix humaine,
le bruit d’un moulin à café, le pétillement du feu dans l’âtre,
etc.

Les Américains du Sud estiment beaucoup les
oiseaux moqueurs et souvent les paient jusqu’à quarante et
cinquante dollars, lorsque leur éducation ne laisse rien à désirer.
Il est peu de maisons où l’on n’en garde quelques-uns en cage.

Celui que possédait Ellénor lui avait été
offert par Dorypha, il était parfaitement apprivoisé. On le
laissait, la plupart du temps, en liberté dans la ferme et, le
soir, il ne manquait jamais de rentrer très exactement dans sa
cage.

C’était une des distractions favorites de la
jeune fille d’écouter les imitations de « Coco », ou de
jouer avec lui. Elle le régalait elle-même, tous les jours, d’une
pâtée de viande crue, finement hachée, car l’oiseau moqueur, à peu
près de la grosseur de notre merle, est essentiellement insectivore
et carnivore.

Miss Ellénor savoura pendant longtemps encore
le charme de cette belle nuit languide et fraîche. Puis elle finit
par se retirer dans sa chambre, mais en laissant, comme elle le
faisait presque toujours, sa fenêtre ouverte.

Il y avait longtemps déjà que tous les
habitants de l’hacienda étaient plongés dans le sommeil lorsqu’une
dizaine d’hommes, qui, tapis, à quelque distance de là, dans un
petit bois, avaient patiemment attendu ce moment, sautèrent
par-dessus les palissades qui entouraient la cour et, un à un,
disparurent mystérieusement dans les bâtiments où couchaient les
vaqueros et les Indiens – bâtiments situés à l’autre extrémité de
l’endroit où s’élevait le corps de logis habité par Pierre Gilkin,
Dorypha et miss Ellénor.

Ces bandits, à la tête desquels se trouvaient
Slugh et l’Irlandais Edward Edmond, demeurèrent une longue
demi-heure dans ces bâtiments, contigus aux étables. Puis ils en
sortirent à l’indienne, et se faufilèrent dans le jardin sur lequel
donnaient la fenêtre de miss Ellénor et celle de la chambre des
deux époux.

– Vous avez bien compris ce qu’il faut
faire ? dit Slugh à voix basse à ses complices, groupés autour
de lui à l’abri d’une haie d’orangers. La chambre de la fille est
la troisième en commençant à compter à partir de la droite. Celle
de Dorypha et de son homme est la première. Elle est située juste
au-dessus de la porte d’entrée de la maison. C’est à cette porte
que vous allez m’attendre pour barrer le chemin à ceux qui
voudraient s’enfuir. Veillez au grain ! Mais, surtout, ne tuez
personne sans me prévenir !

– Et vous ? demanda l’Irlandais.

– J’ai aperçu, sous le balcon, une
échelle, je vais m’en servir pour pénétrer sans bruit dans la
chambre de la jeune fille. Si j’ai la chance de la trouver
endormie, je vais la ficeler en un tour de main et la bâillonner
avant qu’elle ait eu le temps de pousser un cri.

Les bandits se rendirent au poste qui leur
avait été assigné, pendant que Slugh, suivant de point en point le
plan qu’il s’était tracé, arrivait sous la véranda, trouvait
l’échelle et la dressait en l’appuyant sur le rebord du balcon,
juste en face de la fenêtre de miss Ellénor.

Le ravisseur gravit quatre ou cinq échelons,
en tâtonnant avec précaution. Cette façade de l’habitation, se
portant ombre à elle-même, était plongée dans d’épaisses ténèbres,
encore accrues par les masses de plantes grimpantes de la
véranda.

Arrivé à peu près à moitié de l’échelle, Slugh
s’assura que son revolver était à sa place dans sa poche de côté,
et il l’arma avec un petit bruit sec.

Mais, à la profonde stupeur du bandit, à ce
bruit répondit un autre bruit exactement semblable. Quelqu’un,
placé en embuscade sur le balcon, venait sans nul doute d’armer un
revolver et de mettre en joue l’assaillant. Ce fut du moins ce que
pensa Slugh.

Sans donner le temps à son adversaire supposé
de faire usage de son arme, le bandit tira le premier, en visant au
hasard, un peu au-dessus de sa tête et battit précipitamment en
retraite.

À sa grande surprise, personne ne riposta à
cette attaque.

Slugh ne pouvait deviner que le bruit, cause
de son alarme, était produit par l’oiseau moqueur, qui, ayant
entendu craquer le ressort du revolver, s’était empressé de donner
une nouvelle preuve de ses talents.

Miss Ellénor, réveillée en sursaut par la
détonation qui avait retenti presque à ses oreilles, sauta en bas
de son lit, et demi vêtue, glacée d’épouvante, elle ouvrit la porte
qui donnait sur le couloir de communication, afin de chercher un
refuge dans la chambre des deux époux ; mais elle recula
précipitamment en apercevant, à la clarté de la lune, un groupe de
physionomies hideuses qui barraient le couloir, à peu près à la
hauteur de la chambre de Dorypha, dont ils cherchaient à enfoncer
la porte à coups d’épaule.

C’étaient les bandits commandés par Edward
Edmond qui, en entendant la détonation, s’étaient hâtés d’envahir
la maison et de grimper l’escalier conduisant au premier étage.

Folle de terreur, miss Ellénor rentra dans sa
chambre, dont elle ferma la porte au verrou. Puis, entendant des
cris et de nouvelles détonations, elle s’élança vers le balcon de
la véranda, sachant à peine ce qu’elle faisait. Slugh y avait
heureusement laissé son échelle.

La jeune fille, sans réfléchir, s’en servit
pour descendre dans le jardin et elle se mit à fuir par les allées
ombreuses dans la direction des bâtiments occupés par les
serviteurs, afin de leur donner l’alarme.

Dorypha et son mari avaient été, eux aussi,
réveillés par le coup de revolver de Slugh. Mais les deux époux
étaient braves et, tout d’abord, ils ne furent pas
extraordinairement émus. Souvent il leur était arrivé d’avoir
affaire à des bandits.

Pierre Gilkin passa en hâte un pantalon,
saisit le browning placé à son chevet et sortit, décidé à faire feu
sur le premier qu’il apercevrait. Pendant ce temps, Dorypha se
hâtait d’allumer une lampe à pétrole placée à côté du lit.

Pierre Gilkin descendait l’escalier au moment
même où les bandits le montaient. Il n’eut que le temps de se
réfugier dans sa chambre et d’en refermer la porte.

– Nous sommes attaqués par la Main Rouge,
s’écria-t-il avec épouvante.

– Eh bien, tant pis ! s’écria
Dorypha. Nous nous défendrons, si c’est cela ! Tu sais fort
bien, Pierre, que ces coquins-là ne sont pas aussi braves qu’on le
croit… Puis, es-tu parfaitement sûr que ce soit la Main
Rouge ?

– J’en suis convaincu. Il n’y pas de
brigands dans le pays, tu le sais bien !

– Embrasse-moi, Pierre. Nous nous
défendrons et nous mourrons ensemble, s’il le faut !

Les deux époux se jetèrent dans les bras l’un
de l’autre, en une étreinte passionnée. Leurs lèvres s’unirent dans
un brûlant baiser qui devait peut-être être le dernier.

– Et miss Ellénor !… s’écria tout à
coup Dorypha avec désespoir.

– Nous ne pouvons nous occuper d’elle en
ce moment. Nous avons assez de songer à nous !

À cet instant, la serrure tomba à terre,
arrachée. La porte s’entrebâilla. Deux ou trois visages hideux
apparurent.

Pierre Gilkin tira dans le tas, presque à bout
portant, deux fois de suite. Deux hommes tombèrent. Des cris de
fureur s’élevèrent.

– Rends-toi, coquin !… où nous
t’écorcherons vif !…

– Nous mettrons le feu à ta
cambuse !…

– Canailles ! riposta Pierre Gilkin
exaspéré, vous ne me tenez pas encore !…

Et il tira une troisième fois, blessant encore
un bandit.

Pendant que s’échangeaient au hasard ces
paroles, les balles sifflaient à travers la chambre. Déjà Pierre
Gilkin avait été légèrement atteint à l’oreille et à l’épaule.

Soudain, une rude et forte voix domina un
instant le crépitement de la fusillade et les cris des
combattants :

– Vive la Main Rouge ! Et mort aux
traîtres !…

Dorypha avait reconnu cette voix, et elle
était devenue blême.

– L’Irlandais ! balbutia-t-elle.
Nous sommes perdus !… Oh ! comme je regrette de ne pas
l’avoir tué !…

Edward Edmond, avec tout le sang-froid d’une
haine concentrée par une longue rancune, visa longuement Pierre
Gilkin et tira.

Le coup avait porté. Le maître de l’hacienda
se rejeta en arrière, en laissant échapper son browning.

La balle d’Edward Edmond lui avait brisé l’os
du bras.

– Donne-moi ton browning ! cria
Dorypha éperdue.

Mais déjà l’Irlandais s’était rué dans la
chambre et mettait en joue Pierre Gilkin, blessé, désarmé et
incapable de se défendre.

Dorypha s’élança à son secours. Une lutte
affreuse s’engagea. Mais Dorypha, à demi nue, affolée, n’était pas
de taille à défendre son mari contre l’Irlandais, doué d’une
vigueur peu commune.

De sa main droite, il serrait, comme dans un
étau de fer, la gorge de la danseuse, étendue sur le lit et, de la
gauche, il tira sur Pierre Gilkin qui, atteint en pleine poitrine,
tomba, baigné dans son sang.

– Je l’ai tué, ce gredin de Belge !
ricana-t-il. Et, maintenant, à ton tour, chienne maudite !… Tu
vas y passer !… Ton compte est bon !…

Il s’apprêtait à brûler la cervelle de la
gitane, quand il se sentit la main saisie par un poignet de fer. Il
se retourna, furieux, et se trouva face à face avec Slugh.

– Il ne faut pas tuer cette femme, dit
celui-ci d’une voix brève !

– Je croyais…

– J’ai changé d’avis. Qu’on se contente
de la garrotter solidement.

Edward Edmond baissa la tête, tout penaud.
Mais il n’eut pas la moindre velléité de résister à la volonté de
Slugh.

– Que tout le monde, continua ce dernier,
m’aide à fouiller la maison ! L’autre femme s’est échappée. Il
faut la retrouver à tout prix !

Dorypha, qui se tordait sur son lit, quoique
les cordes lui serrassent les chevilles et les poignets, poussait
des cris déchirants et, malgré eux, les bandits ne pouvaient
s’empêcher de ressentir quelque émotion.

Slugh s’en aperçut.

– Bâillonnez cette gueuse !
ordonna-t-il. Qu’elle cesse de nous rompre les oreilles ! Elle
va savoir, d’ici peu, ce qu’il en coûte de trahir les Lords de la
Main Rouge.

Cet ordre fut exécuté immédiatement. Puis les
tramps se répandirent dans toute la maison, battirent même les
buissons du jardin et explorèrent les moindres recoins.
Vainement ! Miss Ellénor avait disparu et il fut impossible
aux bandits de deviner de quel côté elle avait pu s’enfuir.

La jeune fille avait atteint sans accident les
bâtiments occupés par les vaqueros et les Indiens. Mais, comme elle
poussait la porte, ses pieds butèrent contre un corps étendu au
milieu d’une large flaque de sang.

Avant de pénétrer dans la maison des maîtres,
les bandits avaient commencé par assassiner les serviteurs.

Frissonnant de terreur et sur le point de
s’évanouir, la jeune fille demeura quelque temps à la même place,
et c’est de là qu’elle assista au drame sanglant dont la chambre de
Dorypha avait été le théâtre.

Persuadée que la gitane et son mari avaient
été égorgés tous les deux, miss Ellénor n’eut plus qu’une
pensée : fuir, fuir le plus loin possible de ce champ de
carnage !

Elle se faufila jusqu’à la porte du corral où
se trouvaient les mustangs, et, sautant sans étriers et sans selle
sur le dos du premier venu d’entre eux, elle s’élança au hasard, à
travers la campagne, cramponnée à la crinière de l’animal qu’elle
excitait de la voix et du geste.

Le mustang, qui n’était pas habitué à être
conduit de la sorte, se rua, comme s’il eût eu le mors aux dents, à
travers les prairies et les plantations de vignes et
d’orangers.

Ce fut peut-être cette course folle qui sauva
la jeune fille.

L’animal ne fit halte qu’au milieu d’un champ
de maïs, dont les tiges résistantes et drues l’empêchaient
d’avancer.

Ce fut de là que miss Ellénor vit passer dans
la nuit, comme une cavalcade infernale, la troupe des bandits qui
s’étaient emparés des meilleurs chevaux de l’hacienda.

L’un de ces scélérats portait, brutalement
jeté en travers de sa selle, le corps inerte de Dorypha, dont le
peignoir blanc se distinguait nettement dans la pénombre.

La fugitive contempla ce spectacle les yeux
agrandis par l’horreur. Bientôt les silhouettes des cavaliers se
perdirent dans la nuit et disparurent dans la direction du
nord.

La jeune fille, brisée de fatigue et
d’émotion, se demanda un instant si elle ne ferait pas bien de
rentrer à l’hacienda, où quelques-uns de ses habitants avaient
peut-être échappé à la mort.

Elle allait se diriger de ce côté, quand des
langues de flamme rouge montèrent dans le ciel, en même temps
qu’éclataient des hennissements et des beuglements d’agonie.
Horreur ! Infamie ! Les tramps avaient mis le feu à
l’hacienda, après avoir eu soin de fermer à clé la porte des
étables.

La rescapée pour la deuxième fois rebroussa
rapidement chemin, plus morte que vive. Elle reprit au hasard sa
course éperdue. Une demi-heure plus tard, des vaqueros, qui avaient
vu de loin la lueur de l’incendie et qui accouraient au secours de
Pierre Gilkin, la recueillirent presque inanimée et la conduisirent
à la station de Cucomongo, dans un hôtel, où on la soigna avec
sollicitude et où elle demeura trois jours entre la vie et la
mort.

Quand elle fut remise de cette effroyable
secousse, on lui apprit que Dorypha avait disparu, que Pierre
Gilkin mortellement atteint n’avait pas encore succombé à ses
blessures et était en traitement à l’hôpital de la station. Les
vaqueros l’avaient découvert et emporté au moment même où les
flammes allaient atteindre la chambre où ses assassins l’avaient
abandonné dans la mare de sang provenant de ses blessures.

Anéantie par tant de terribles émotions, miss
Ellénor réfléchit qu’il ne lui restait plus d’autre parti à prendre
que de regagner New York. Et elle envoya, le jour même, une longue
dépêche à lord Burydan.

Quatre jours plus tard, elle descendait à la
station du Central Pacific Railroad, à New York. Lord Burydan fut
la première personne qu’elle aperçut au débarcadère. Il tenait à la
main une grosse gerbe de scabieuses.

Miss Ellénor eut un pâle sourire en
reconnaissant les fleurs qui lui devenaient plus chères encore. Les
fiancés montèrent sans tarder dans une auto qui les emporta
rapidement dans la direction du Preston-Hotel.

Lord Burydan, en souvenir de leur première
entrevue, avait fait mettre le couvert sur la terrasse d’où l’on
dominait la ville. Pendant leur repas, ils eurent un long et tendre
entretien.

Miss Ellénor raconta, sans rien omettre,
toutes les péripéties du drame où elle avait failli jouer un si
terrible rôle. Son fiancé l’écouta, tout pensif, sans l’interrompre
par une seule observation.

– Ma chère Ellénor, dit-il enfin, depuis
que j’ai reçu votre dépêche, j’ai beaucoup réfléchi. Je crois vous
avoir trouvé, cette fois, une retraite absolument inviolable.

– J’irai partout où vous me direz
d’aller, répondit la jeune fille avec une souriante obéissance. Je
sais que tout ce que vous me conseillerez est dans l’intérêt de
notre amour.

– Je possède au Canada, continua-t-il,
d’immenses propriétés et des amis qui me sont entièrement
dévoués.

« C’est à eux que je veux vous confier.
Certes, la Main Rouge n’ira pas vous chercher dans les forêts qui
bordent les rives du lac Winnipeg. Cette décision n’a, je l’espère,
rien qui vous chagrine ?

– Mon seul chagrin est de m’en aller
encore si loin de vous !

– Vous savez bien qu’il le faut. Prenez
patience, allez, cette séparation ne doit plus durer bien
longtemps. D’ici peu, je vais atteindre le but que je me suis
fixé.

– Quand partirai-je ?

– Dès que vous aurez pris quelque repos.
Je vous préviens, d’ailleurs, que vous aurez un compagnon de
voyage, un vénérable vieillard qui est un de mes meilleurs
amis.

– Cela m’ennuie un peu de voyager avec un
inconnu.

– Oh ! rassurez-vous ! Celui-là
n’est guère gênant. Le pauvre homme, à la suite d’une forte
commotion, a été complètement privé de la parole. Il lui est
impossible d’articuler un seul mot.

– Et il se nomme ?

– Mr. Clark.

Trois jours plus tard, miss Ellénor, que lord
Burydan accompagna à la gare, prenait place dans un pullman-car du
Canadian Railway, en compagnie du milliardaire William Dorgan,
qu’on lui avait présenté sous le nom de Clark et que de larges
lunettes noires rendaient absolument méconnaissable.










SEIZIÈME ÉPISODE – La tour fiévreuse


CHAPITRE PREMIER – En Floride


Du train qui venait de faire halte à la gare
de Tampa, tout au sud de la Floride, il ne descendit, par cette
torride matinée de fin d’été, que deux voyageurs seulement. Tous
deux étaient vêtus de complets de couleur kaki, coiffés de casques
de liège, et suivis d’un domestique noir chargé de porter leurs
valises ; tous deux jetèrent le même regard distrait et
fatigué sur les constructions blanches de la ville de Tampa,
au-dessus desquelles le vent soulevait des tourbillons de
poussière, et qui se découpaient crûment sur le ciel d’un bleu
éblouissant.

Ils firent, chacun de son côté, quelques pas
vers la sortie de la gare et, se trouvant brusquement l’un en face
de l’autre, ils jetèrent le même cri de surprise.

– Vous ici, lord Burydan ?

– Vous y êtes bien, mon cher Oscar. Mais
j’ai beau regarder, il me semble qu’il y a en vous quelque chose de
changé ?

– Vous ne vous trompez pas, répondit
gaiement le jeune homme. La dernière fois que je vous ai vu,
j’étais encore quelque peu bossu ; maintenant je suis
complètement débarrassé de cette difformité, et cela grâce au
savant traitement que m’ont appliqué l’illustre Bondonnat, mon
maître et ami, et son gendre, M. Ravenel.

– Tous mes compliments ! dit lord
Burydan en serrant chaleureusement la main de l’ex-bossu. C’est
donc pour cela qu’il y a un siècle qu’on ne vous a vu ?

– Oui. J’ai dû garder quelques semaines
une immobilité absolue, le dos pris dans un appareil plâtré ;
maintenant cela va tout à fait bien… Mais est-il indiscret de vous
demander où vous allez ?

– Une voiture qui appartient à un de nos
amis doit m’attendre à la gare, ici même.

– Tiens ! c’est comme moi !
J’attends aussi une voiture… Au fait, c’est peut-être la
même ?

– Ce ne serait pas impossible. Dans tous
les cas, voici bien une voiture, mais il n’y en a qu’une.

Tous deux s’approchèrent d’une sorte de char à
bancs attelé de deux mules fringantes et protégé contre les ardeurs
du soleil par un dais de toile cirée. Un Noir sommeillait sur le
siège, à l’abri d’un vaste parasol. Oscar le secoua pour le
réveiller et lui demanda s’il n’était pas au service de l’honorable
Mr. Bombridge.

– Oui, répondit le Noir en bâillant. Je
viens chercher deux voyageurs.

– Eh bien ! les voilà, dit lord
Burydan.

Il ajouta, en se tournant vers
Oscar :

– Vous voyez que je ne m’étais pas
trompé. Il était écrit que nous devions prendre le même
véhicule.

Les deux amis s’installèrent sur les coussins.
Le Noir fit claquer joyeusement son fouet, et les mules partirent
au grand trot, dans un tintinnabulement de grelots, secouant au
vent les pompons de laine de couleur vive dont leurs harnais
étaient garnis, en guise de chasse-mouches.

Ils traversèrent à fond de train la ville
poussiéreuse et déserte. À cette heure de la journée, tout le monde
avait déjà commencé à faire la sieste.

Ils se trouvèrent bientôt sur la grand-route,
que bordaient, à droite et à gauche, des massifs de palmiers, de
tulipiers et d’eucalyptus. Plus loin, s’étendait une fertile
vallée, couverte de champs de tabac en pleine maturité, dont les
feuilles couleur de bronze exhalaient, sous l’ardent soleil, un
acre parfum.

Enfin, après deux heures d’une course que la
poussière et les moustiques rendaient des moins agréables, ils
gravirent une colline que couronnait une forêt de chênes, de cyprès
et de pins. Là, régnait une délicieuse fraîcheur.

Les voyageurs essuyèrent leur visage baigné de
sueur et respirèrent plus à l’aise.

Ils purent reprendre la conversation commencée
à la gare pendant que le char à bancs, ralentissant sa marche,
s’engageait dans une allée sablée, au-dessus de laquelle des myrtes
arborescents, au délicieux parfum, formaient une voûte de verdure,
impénétrable aux rayons du soleil.

– Je ne vous ai pas demandé, dit Oscar,
le but de votre voyage ?

– C’est une affaire assez grave qui
m’amène. Vous savez que, jusqu’ici, la Compagnie des paquebots
Éclair, que dirigent le milliardaire Fred Jorgell et son gendre,
Harry Dorgan, avait obtenu, près du public et près des
actionnaires, un succès bien mérité d’ailleurs par la rapidité et
le confortable de ses steamers ?

– Je suis parfaitement au courant. Les
premiers dividendes distribués avaient été assez élevés.

– Malheureusement – c’est un secret que
je crois pouvoir vous révéler –, la Compagnie traverse une crise.
Depuis moins d’un mois, deux de ses plus grands paquebots ont péri
corps et biens.

– Ah ! j’ignorais cela… c’est un
grand malheur !

– Eh bien, je crois précisément, moi, que
ces deux sinistres, survenus dans les mêmes parages, en face même
des côtes de la Floride, ne sont pas de simples accidents ! Je
suis persuadé qu’il faut en accuser la malveillance, bien plutôt
que le hasard.

– Vous avez des preuves ?

– Je n’ai encore que des soupçons.
Toutefois, avouez qu’il est au moins singulier que ces catastrophes
se produisent à point nommé, au moment précis où Harry Dorgan, le
codirecteur de la Compagnie des paquebots Éclair, entre en lutte
ouverte avec son frère Joë, qui, depuis la mort de William Dorgan,
a pris la direction du trust des cotons et maïs.

– Je ne vois pas bien dans quel
intérêt…

– Vous allez comprendre. La Compagnie des
paquebots Éclair, ayant accaparé les moyens de transport par eau, a
relevé considérablement le prix du fret pour les cotons et
maïs ; Joë Dorgan et ses deux associés, Fritz et Cornélius
Kramm, donneraient, je crois, de bon cœur quelques millions de
dollars pour apprendre que les paquebots Éclair sont en
faillite.

– Je ne saisis pas davantage, déclara
Oscar, quel rapport il peut y avoir entre ces deux naufrages et
votre voyage ?

– Je viens tout simplement faire une
enquête discrète, sur le théâtre même de la catastrophe, pour
tâcher d’en deviner la véritable cause, et j’ai pensé, tout
naturellement, à demander l’hospitalité à notre ami Bombridge,
devenu maintenant millionnaire.

– J’aurais préféré qu’il ne le devînt
pas ! murmura Oscar avec un soupir. Je maudis la fatale idée
qu’il a eue de prendre un billet à cette loterie des États
confédérés, où il a gagné un million de dollars.

– Pourquoi donc ? demanda lord
Burydan avec surprise.

– C’est que…, murmura Oscar avec effort,
j’étais fiancé à miss Régine Bombridge…

– Vous ne l’êtes donc plus ?

– Non. J’ai compris que ma situation
n’était plus en rapport avec celle de Régine, et j’ai cru de toute
honnêteté de lui rendre sa parole.

– Ho !… Quelle a été l’attitude de
Bombridge et de sa fille ?

– Régine était désolée. Elle m’a supplié
de ne rien changer à nos projets. Mais le père Bombridge a mis si
peu d’insistance à me retenir que j’ai compris qu’il ne serait pas
fâché d’avoir un gendre plus riche que moi.

– Cela m’étonne, dit pensivement lord
Burydan.

– Je dois dire, reprit Oscar, que rien
n’est définitivement rompu. J’ai reçu, ces jours derniers, une
lettre de Régine, qui me prie de venir passer quelques jours chez
son père.

– Singulière manière d’agir !

– En réalité, plusieurs prétendants ont
posé leur candidature à la main de miss Régine. Le père Bombridge,
qui connaît l’affection de sa fille pour moi, est très indécis.
C’est, paraît-il, cette semaine que la question doit être tranchée.
Bombridge, en sa qualité d’ancien clown, est passablement
humoriste ; il doit réunir, pendant plusieurs jours, à sa
table, les concurrents à la main de sa fille, afin de pouvoir
établir des comparaisons.

– Je vous souhaite bonne chance, de tout
mon cœur ! dit lord Burydan. Si je puis influer de quelque
manière sur la décision de Bombridge, croyez que je ne manquerai
pas de le faire.

À ce moment, le char à bancs franchissait un
portique, dont les colonnes étaient assez bizarrement surmontées de
deux gros escargots dorés. Ces ornements piquèrent la curiosité
d’Oscar.

– Est-ce que Bombridge se serait anobli
et aurait-il choisi les escargots pour décorer son
blason ?

– Vous n’êtes donc au courant de
rien ? répliqua lord Burydan. Bombridge, en quittant le poste
de régisseur général qu’il occupait dans la propriété de Fred
Jorgell, près du lac Ontario, s’est lancé en grand dans les
affaires. Il a organisé d’une façon intensive l’élevage de
l’escargot. Son établissement est, paraît-il, des plus curieux à
visiter. Après tout, le trust de l’escargot peut devenir aussi
brillant qu’un autre.

La voiture s’était arrêtée en face d’une
charmante habitation, à la mode créole, bâtie au milieu d’un vaste
parterre, que des pins parasols, de grands lauriers et des cyprès
protégeaient contre les ardeurs du soleil.

L’habitation était petite, mais très
confortable.

Sur toute sa longueur, régnait une
« varangue », ou galerie couverte, soutenue par des
colonnes de bambou, autour desquelles s’enroulaient des pieds de
vanille grimpante, des pois d’Angole et des jasmins de la
Floride.

Parmi les arbres, Oscar remarqua des magnolias
et des flamboyants aux corolles éclatantes, les pelouses, de gazon
anglais, étaient jonchées de leurs pétales, et l’atmosphère en
était embaumée.

– On voit, murmura-t-il en respirant avec
délice ces capiteuses senteurs, que nous sommes vraiment dans le
pays des fleurs, dans la Floride !…

Oscar fut vite arraché à la contemplation de
ces magnificences végétales par l’arrivée de miss Régine
elle-même.

La jeune fille avait aperçu de loin les
nouveaux arrivants et s’était empressée d’accourir.

– Si vous saviez, dit-elle au jeune
homme, comme je suis heureuse de vous voir ! J’avais peur que
vous ne vinssiez pas… Mais, qu’avez-vous donc ? ajouta-t-elle
en jetant un léger cri de surprise et presque de frayeur.

Elle venait de s’apercevoir, elle aussi,
qu’Oscar Tournesol était délivré de sa bosse. Ce furent des
explications sans fin, des rires, et enfin des félicitations.

– Comme je suis contente ! s’écria
la jeune fille en battant des mains. Vous ne vous êtes pas trompé
en croyant me faire une bonne surprise ! Puis voilà encore une
des préventions de mon père contre vous complètement réduite à
néant.

– Les prétendants à votre main sont-ils
nombreux ? demanda lord Burydan, souriant aux tendres
protestations des deux amoureux.

– Il n’y en a que deux. L’un est le
prestidigitateur Matalobos, un ancien membre du Gorill-Club. Je ne
connais pas encore l’autre, mais je sais qu’il s’occupe de sciences
occultes.

– Et il se nomme ? demanda
Oscar.

– James Rollan.

– Connais pas.

– D’ailleurs, reprit miss Régine d’un
petit air décidé, je n’en ferai qu’à ma tête ! Je me suis
promis d’épouser Oscar et je l’épouserai ! Mon père aura beau
dire !

À ce moment, Mr. Bombridge, lui-même,
apparut sur le seuil de sa demeure. Allant au-devant de ses
invités, il serra cordialement la main de lord Burydan et,
peut-être un peu plus froidement, celle d’Oscar.

Pourtant, son accueil fut, somme toute, des
plus hospitaliers.

Un Noir conduisit lord Burydan et son ami à
leurs chambres, qui étaient munies de salles de bains où ils purent
se rafraîchir et se débarrasser de la poussière de la route.

Quand ils redescendirent, ils étaient
parfaitement reposés et s’apprêtaient à faire honneur au repas
préparé pour eux, et dont la bonne odeur montait déjà des cuisines
installées dans les sous-sols.

La salle à manger était aménagée avec le luxe
particulier aux créoles de la Floride et de la Caroline. D’énormes
blocs de glace, dans des vasques de marbre, y entretenaient une
fraîcheur délicieuse ; la vaisselle plate et les cristaux
étincelaient, et, derrière chaque convive, se tenait un serviteur
noir, qui devait s’occuper exclusivement de celui auquel il était
attaché.

Lord Burydan allait se mettre à table, lorsque
Mr. Bombridge lui remit un pli qui portait le timbre de
Winnipeg, dans le Canada.

– J’allais, dit-il, oublier cette
missive, qui est arrivée de ce matin.

– Je vous remercie. C’est précisément une
lettre que j’attendais avec impatience.

Lord Burydan brisa promptement le cachet de
cire violette et s’absorba dans sa lecture.

– Je constate, dit à mi-voix Oscar, qu’il
ne s’agit pas d’une mauvaise nouvelle, votre physionomie est tout à
coup devenue radieuse.

– En effet, répondit lord Burydan. C’est
miss Ellénor qui m’écrit. Comme vous le savez, elle se trouve, en
ce moment-ci, au Canada. L’excellent M. Pasquier a bien voulu
se charger d’elle pendant quelque temps, ainsi que d’un autre de
mes amis, un vieillard qui, à la suite de l’émotion ressentie dans
la catastrophe du pont de l’Estacade, se trouve complètement privé
de l’usage de la parole.

Oscar eût bien voulu savoir quel était ce
vieillard devenu muet de peur, mais il n’osa questionner lord
Burydan. Il n’ignorait pas que l’excentrique était d’une discrétion
à toute épreuve quand il s’agissait de certaines affaires, et qu’il
ne se laissait questionner que lorsqu’il le voulait bien.

Tous deux demeurèrent silencieux. Chacun se
reportait, par la pensée, au temps qu’ils avaient passé dans les
verdoyantes forêts qui s’étendent autour de la Maison Bleue, où le
fou assassin Baruch, après s’être évadé du Lunatic-Asylum, avait
trouvé un refuge.

Oscar demanda à lord Burydan comment se
portait le dément. Cette question parut déplaire à
l’excentrique :

– L’état du malade est assez
satisfaisant, répondit-il évasivement. Sa santé physique est
excellente ; mais je crains qu’il ne recouvre jamais sa
raison…

Oscar n’insista pas.

Matalobos venait d’entrer dans la salle à
manger. Le prestidigitateur, depuis qu’il aspirait à la main de
miss Régine, était vêtu avec l’élégance d’un véritable gentleman.
Des boutons de diamant étincelaient à ses manchettes et au plastron
de sa chemise à petits plis.

Sa physionomie, qui reflétait autrefois la
malice et la gaieté, avait pris une expression de raideur
solennelle. Il portait monocle et ses doigts étaient chargés de
bagues.

Il salua Oscar et lord Burydan. Une
conversation générale s’engagea, dont la croisière du Gorill-Club
fit les principaux frais, chacun évoquant quelque épisode de la
prise de l’île des pendus.

Le repas se poursuivait joyeusement.

On en était au dessert, composé de ces fruits
magnifiques comme il n’en mûrit que sous les cieux ardents de la
Floride, lorsqu’un Noir apporta un télégramme à l’adresse de lord
Burydan. Celui-ci en prit connaissance, et sa physionomie exprima
aussitôt un vif mécontentement.

– Messieurs, déclara-t-il, Fred Jorgell
m’apprend qu’un des navires de la Compagnie des paquebots Éclair
vient encore de périr corps et biens !

– Où cela, demanda
Mr. Bombridge.

– Mais toujours à la même place, sur les
côtes de la Floride ! On dira ce que l’on voudra, il y a là
autre chose qu’un simple hasard.

– Est-ce loin d’ici ?

– D’après les renseignements que m’envoie
Mr. Jorgell, c’est sur les récifs du golfe d’Oyster Bay que se
sont successivement brisés les trois paquebots venant de La
Nouvelle-Orléans et se rendant à New York.

– Il y a eu, en effet, dit miss Régine,
une terrible tempête avant-hier, je sais que plusieurs navires ont
été jetés à la côte…

– Oyster Bay, interrompit Bombridge, mais
ce n’est qu’à quelques miles d’ici !

– Je vous demanderai de m’y conduire, dit
lord Burydan.

– Si vous y tenez…, répondit Bombridge
avec hésitation.

– Cette proposition n’a pas l’air de
beaucoup vous plaire ?

– Je vous dirai franchement que la région
avoisinant Oyster Bay est une des plus sinistres qui soient au
monde ! Ce n’est qu’un immense marécage peuplé d’alligators et
de serpents. De plus, c’est le séjour favori de la fièvre jaune,
que propagent les millions de moustiques nés des eaux
croupissantes.

– Voilà, en effet, qui n’est pas très
engageant.

– Toute cette partie de la côte est
déserte. Autrefois, avant que les Espagnols aient vendu la Floride
aux États-Unis, il existait à Oyster Bay un village de Noirs, mais
voilà près d’un siècle que tous ses habitants sont morts de la
fièvre ou ont pris la fuite.

« La côte est bordée de récifs, et les
requins y pullulent. C’est un endroit tellement dangereux que, bien
que les huîtres perlières y abondent, à peine quelques pauvres
Noirs y viennent-ils sur leurs barques, dans la saison la plus
favorable, se livrer à la pêche. Je ne connais pas de rivage plus
inhospitalier.

– Il faudra pourtant bien, dit lord
Burydan, que j’aille voir tout cela de près.

– Dans un pareil endroit, s’écria Oscar,
le gouvernement aurait bien dû faire installer un phare…

– Il y en a bien un, dit Bombridge, juste
à l’entrée de la rivière qui fait communiquer la mer et le lac
Okeechobee ; mais, comme vous le voyez, il ne sert pas à
grand-chose !

La conversation en demeura là.

Tout le monde quitta la table pour aller
prendre le café, qui était servi sous la varangue, et savourer les
excellents cigares que Mr. Bombridge récoltait sur sa
propriété même.












CHAPITRE II – Le trust des escargots


Les invités de Mr, Bombridge s’attardèrent
longtemps, paresseusement étendus dans des rocking-chairs, et
s’abandonnant au charme de ce climat amollissant.

Comme l’expliqua le maître de la maison, aucun
homme de race blanche n’eût pu se livrer à un travail quelconque
par une pareille chaleur.

Quand le soleil se fut un peu abaissé,
Mr. Bombridge proposa à ses hôtes de les mener visiter sa
ferme aux escargots.

– C’est, dit-il, une immense et curieuse
exploitation, qui n’a pas sa pareille en Amérique, et vous ne vous
repentirez pas de l’avoir vue. D’ailleurs, elle ne se trouve pas
très loin… à un mile d’ici.

On prit place dans un « carriage »
attelé cette fois de quatre mules, qui ne mirent pas plus de dix
minutes à parcourir la longue avenue d’eucalyptus qui conduisait à
l’exploitation.

La ferme aux escargots comprenait une immense
enceinte, entourée d’une muraille de brique dont le faîte était
garni d’une plaque de tôle inclinée de haut en bas vers l’intérieur
de façon à rendre aux élèves de Mr. Bombridge toute évasion
impossible.

Cette enceinte franchie, tout le monde mit
pied à terre, et l’on se trouva dans le parc proprement dit.

Il se composait d’une série d’enclos, en forme
de parallélogrammes, que séparaient des murailles de brique, un peu
moins hautes que celle de l’enceinte, mais également pourvues des
plaques de tôle destinées à refréner toute velléité d’indépendance
de la part des mollusques vagabonds.

– Comme vous voyez, expliqua
Mr. Bombridge avec la complaisance d’un propriétaire, le parc
est installé sur une colline de sable. L’escargot aime un terrain
meuble, où il puisse facilement creuser des trous et faire sa
ponte.

« Ces petites passerelles en planches
permettent de parcourir en tous sens chaque enclos, et de
recueillir ceux des animaux qui ont atteint la grosseur
réglementaire, et qui sont bons pour la vente.

– C’est fort intéressant, déclara lord
Burydan. Tiens ! Pourquoi ces mâts métalliques, terminés par
une grosse boule ?

– Chacun d’eux est un gigantesque
vaporisateur, destiné à produire une petite pluie fine par les
jours de grande sécheresse. Vous n’ignorez pas que, lorsque le
temps est trop sec, l’escargot rentre dans sa coquille, il maigrit,
sa croissance subit un arrêt et peut demeurer stationnaire pendant
plusieurs mois.

Oscar demanda, à son tour, l’usage d’un vaste
hangar en brique, à la toiture vitrée, que l’on apercevait à l’une
des extrémités de l’exploitation.

– C’est la salle des expéditions,
expliqua Mr. Bombridge. Là, cinq cents nègres sont occupés,
nuit et jour, à emballer les mollusques dans des caisses à
claire-voie, qui en contiennent chacune un millier et sont
expédiées d’Amérique dans tous les pays de l’univers.

« La marque de la « ferme
Bombridge » est déjà célèbre, et ses produits sont très haut
cotés en Australie, au Cap et sur les marchés de la vieille
Europe.

« Il est indispensable que l’escargot
soit cacheté pour qu’il puisse être transportable, surtout à de
longues distances. Cette espèce de caverne, dont vous voyez
l’entrée, est une salle souterraine aux murailles faites d’une
roche très sèche. C’est là que les escargots se cachettent
d’eux-mêmes, en attendant l’emballage et le transport sur les
marchés.

Il y avait près d’une heure que
Mr. Bombridge et ses amis suivaient le chemin pavé établi
entre les enclos, et ils n’avaient pas encore parcouru la dixième
partie de l’exploitation.

– Nous nous faisons facilement une idée
du reste, déclara lord Burydan. Il ne faut pas abuser de votre
complaisance.

– Vous n’avez pas encore tout vu, déclara
Bombridge avec un sourire d’orgueil…

Il fut interrompu par un sifflement aigu. Une
minuscule locomotive, conduite par un nègre aux cheveux crépus,
filait rapidement à travers les enclos, remorquant une quinzaine de
wagonnets chargés de feuillages verdoyants.

– C’est un train de fourrage qui arrive,
reprit Mr. Bombridge. Je possède, à quatre miles d’ici,
quelques centaines d’hectares de marécages, que j’ai fait en partie
assainir par des plantations d’eucalyptus. Le terrain reste
suffisamment humide pour produire, avec une abondance qui vous
étonnerait, des végétaux à croissance rapide : le cresson, le
radis géant, le chou des Florides, qui sont régulièrement fauchés
tous les jours par mes Noirs.

« Huit jours avant la mise en vente, mes
pensionnaires sont nourris exclusivement de feuilles de vigne. Pour
cela, je cultive la vigne du Japon, dont la végétation est
exubérante, surtout sous cette latitude. Cela donne à mes produits
un goût exquis et très recherché des gourmets.

Pendant cette explication, la locomotive du
chemin de fer Decauville avait stoppé sur un petit pont de fer qui
enjambait les plus vastes des enclos.

– Regardez ! s’écria Bombridge,
personne ne peut se faire une idée de la voracité de
l’escargot.

Un robuste Noir fit basculer un des wagonnets.
Un monceau de verdure tendre tomba dans l’enclos ; aussitôt il
y eut parmi les escargots un remue-ménage général. Ils accouraient
par centaines, par milliers, par myriades, et les spectateurs,
étonnés, perçurent distinctement un bruit de mastication, qui
ressemblait à celui qu’eussent fait une trentaine de rats.

Au bout de quelques minutes, il ne restait
plus du wagon de verdure que quelques tiges et quelques côtes
trouvées trop dures.

Le Noir s’occupait déjà de renverser le
contenu du second wagonnet.

– C’est admirable ! déclara
Matalobos. Cet amas de fourrage a été presque aussi lestement
escamoté que si je m’en fusse mêlé !

– Vraiment, fit Oscar, je ne regrette pas
d’avoir vu cela ! Mais j’aperçois de véritables
phénomènes : des escargots gros comme les deux poings et
d’autres d’un rose tendre, d’un jaune vif, aussi beaux que les plus
jolis coquillages marins !

– Il faut vous dire, expliqua de nouveau
Mr. Bombridge, que, comme tout éleveur sérieux, je m’occupe de
l’amélioration de la race. Ces escargots qui font votre admiration,
je les ai fait venir à grands frais, les uns des îles de la Grèce,
les autres de Madagascar. Ce sont ces contrées qui produisent les
plus grands individus de l’espèce ; mais ils sont un peu
coriaces.

« Je ne désespère pas, à l’aide d’une
série de sélections, d’arriver à fixer une variété aussi savoureuse
et aussi tendre que l’escargot de Bourgogne, et qui aura la taille
d’une tortue de moyenne grosseur.

– Ce qui m’étonne, dit lord Burydan,
c’est que, en si peu de temps, vous ayez acquis les connaissances
nécessaires pour diriger, comme vous le faites, un établissement
aussi vaste et aussi ingénieusement compris.

Ce compliment alla droit au cœur de
Mr. Bombridge.

– Il est vrai, fit-il en baissant les
yeux avec modestie, que peu de gens pourraient m’en remontrer sur
la question des escargots. Cependant, je dois beaucoup à la lecture
des ouvrages d’un savant français, M. Raphaël de Noter, qui a
écrit sur la matière des pages définitives. C’est à lui que je
m’adresse chaque fois que je suis embarrassé.

Miss Régine, qui se tenait un peu en arrière à
côté d’Oscar, lui dit à l’oreille :

– Ce que mon père ne raconte pas, c’est
qu’il a découvert chez l’escargot une certaine intelligence ;
et il s’occupe en ce moment d’apprivoiser quelques-uns des mieux
doués de ses pensionnaires.

– Peut-être, dit en riant le jeune homme,
se propose-t-il de les exhiber sur la scène d’un
music-hall ?

– Je n’en sais rien. Mais il a beau être
devenu riche, il lui est impossible d’oublier qu’il a fait partie
du Gorill-Club…

– Messieurs, interrompit tout à coup
Mr. Bombridge dont le visage s’était rembruni, je vous ai
montré ce qu’il y avait d’intéressant. Je crois que nous ferons
bien de ne pas nous attarder ici plus longtemps ; il se
prépare un de ces terribles orages, une de ces tornades qui sont un
des fléaux du pays.

Du doigt, il montrait le ciel devenu tout à
coup d’un blanc livide, pendant que, du côté de l’ouest, de gros
nuages d’un roux cuivré s’amoncelaient.

– Savez-vous ce que je propose ?
ajouta-t-il. Nous allons tous monter dans le Decauville. Il nous
ramènera à la maison beaucoup plus vite que ne le feraient les
mules et cela nous permettra, en passant, de jeter un coup d’œil
sur les cultures.

« Jupiter, ordonna-t-il à un nègre aux
cheveux blancs qui jusque-là avait servi de guide à la société,
donne l’ordre qu’on attache à la locomotive le wagon de promenade.
Nous regagnerons la maison par la petite ligne.

Cet ordre fut immédiatement exécuté. Cinq
minutes ne s’étaient pas écoulées que les hôtes de
Mr. Bombridge, et Jupiter lui-même, prenaient place dans
l’intérieur d’un long wagonnet, très confortablement aménagé, et
qui eût pu contenir une dizaine de personnes.

La minuscule locomotive lança un sifflement
aigu ; le train se mit en marche, traversa, sur un long viaduc
de fer, une série d’enclos, où grouillaient des millions
d’escargots et d’où l’on semblait ne devoir jamais sortir.

Enfin, il franchit une sorte de poterne et,
augmentant sa vitesse, fila en rase campagne.

Le paysage n’était plus égayé par des forêts
ou des jardins. C’était la plaine nue et morne, où s’élevaient à
peine, de loin en loin, une touffe de bambous, un vieux saule
rabougri, ou un eucalyptus tordu par les vents.

Le vieux Jupiter, sur un signe de son maître,
avait tiré d’une petite armoire placée à l’un des bouts du wagon
une bouteille de xérès, un seau de glace, des citrons et d’autres
rafraîchissements, qu’il déposa sur un étroit guéridon.

– Il fait une chaleur accablante, déclara
l’amphitryon, et ce ne sera pas du luxe de nous rafraîchir un
peu.

Personne ne répondit. La sueur ruisselait de
tous les visages. Il n’y avait pas un souffle dans l’air, et l’on
entendait dans le lointain les coassements de la
grenouille-taureau, qui pullule dans ces parages.

Pendant qu’on absorbait avidement les boissons
glacées, le train s’était engagé dans une plaine verdoyante, que
coupaient des haies basses de mimosas et d’eucalyptus nains.
C’étaient là les cultures dont avait parlé Mr. Bombridge.

Les Noirs, armés de longues faux, coupaient le
fourrage nécessaire aux escargots. Ils saluaient respectueusement
le train au passage, en ôtant leurs immenses chapeaux de rotin
tressé.

Le train avait encore augmenté sa vitesse. Les
cultures qui couvraient plusieurs centaines d’hectares furent
dépassées. L’on se retrouva de nouveau au milieu d’un paysage nu et
désolé. Jupiter, sans attendre l’ordre de son maître, avait
brusquement fermé les glaces des portières, et il aspergeait le sol
avec un antiseptique, d’une odeur fortement aromatique. Le train
filait, cette fois, avec la rapidité d’un express.

– Pourquoi toutes ces précautions ?
demanda lord Burydan un peu surpris.

– C’est que les vapeurs qui s’exhalent de
ces marécages sont mortelles ! Celui qui s’y aventurerait sans
précaution, surtout à la tombée de la nuit, serait sûr de mourir
d’une fièvre maligne en quelques heures… Les nègres seuls, surtout
quand ils ont été guéris une première fois de la fièvre jaune,
peuvent résister à cette atmosphère méphitique.

Il montra du doigt les marais semés de larges
flaques d’eau, et au-delà desquels on commençait à apercevoir la
mer qui barrait l’horizon comme un ruban de couleur livide.

– Voyez-vous ces fumées jaunâtres,
continua Mr. Bombridge, et ce brouillard gris qui, presque à
ras de terre, semble agité d’un fourmillement perpétuel ? Ce
brouillard est constitué par des millions de moustiques ! Ces
fumées sont les exhalations délétères qui montent de la
pourriture ! Il y a là des endroits où les Noirs eux-mêmes ne
pourraient vivre, et où un homme blanc serait incapable de
séjourner, même une seule minute, sans en mourir !

– Est-ce que vous n’exagérez pas un
peu ? demanda Oscar. Il me semble bien apercevoir là-bas, tout
près de la mer, quelque chose qui ressemble à un village, au milieu
duquel se dresse la tour d’un clocher. Si le pays était aussi
malsain, on n’aurait pas eu l’idée d’y construire une
église !

– C’est bien une église. Mais, ne vous
l’ai-je pas dit tantôt ? elle est abandonnée depuis près d’un
siècle, et tous les habitants du village sont morts ou se sont
enfuis ! Les nègres n’oseraient approcher de ce clocher, même
en plein jour, et ils l’appellent « la tour fiévreuse ».
Il s’y passe, d’après eux, des choses extraordinaires.

Tous regardèrent curieusement l’église en
ruine, dont la tour carrée, d’une couleur brune comme recuite par
le soleil, se profilait sur le ciel blafard avec quelque chose de
lugubre et de menaçant.

– Singulier pays ! murmura lord
Burydan. Il faudra bien, pourtant, que je voie de près cette tour
fiévreuse.

Le vieux Noir, à ces mots, eut un geste de
terreur. Son teint devint d’un blanc grisâtre – ce qui est, pour
les nègres, la façon de pâlir – et ses gros yeux blancs et
protubérants roulèrent comme s’ils allaient jaillir de leurs
orbites.

Il prononça quelques phrases dans un jargon
moitié espagnol moitié anglais, dont lord Burydan ne saisit que
quelques mots.

– Que veut dire ce Noir ?
demanda-t-il à miss Bombridge.

La jeune fille sourit.

– Ce brave Jupiter, répondit-elle, est
effrayé à la seule idée que vous voulez aller à la tour fiévreuse.
Il dit que pas un Noir, à dix lieues à la ronde, n’oserait vous
servir de guide.

– Évidemment, ce ne doit pas être un
endroit très sain. Pourtant, en prenant certaines précautions…

– Ce n’est pas seulement pour leur santé
que tremblent les Noirs. Ils ont peur des mauvais esprits qui
hantent la tour. Vous en trouverez qui prétendent avoir vu le démon
de la fièvre jaune lui-même.

– Je serais curieux de savoir comment il
est fait…

– Je puis vous en donner, toujours
d’après Jupiter, une description exacte. Il ressemble à une énorme
araignée ; sa tête a la grosseur de celle d’un taureau et ne
fait qu’un avec le corps. De plus, elle a l’expression d’une face
humaine hideuse ou plutôt d’une tête de mort, qui aurait de larges
prunelles liquides et phosphorescentes comme celles des pieuvres.
Deux trous sont à la place du nez et il a une bouche fendue
jusqu’aux oreilles, garnie de petites dents aiguës. Cette tête
horrible est d’un rouge sang et hérissée de piquants comme la
carapace d’un crabe de marais. Il possède de chaque côté six
pattes, d’une belle couleur vert clair, et qui se terminent par des
suçoirs. Ce qu’il y a de plus extraordinaire, c’est que ses
prunelles sont d’un bleu clair et d’une douceur enfantine.

– Voilà un monstre bien
fantastique ! dit Oscar à son tour. Savez-vous quelles sont
ses habitudes, puisque vous paraissez si bien informée ?

– Le jour, il se tient tapi au fond de la
vase fétide des marais. La nuit, il rôde et, s’il rencontre un
nègre endormi, il lui pompe tout le sang avec ses suçoirs. Le
lendemain, on trouve le nègre mort de la fièvre jaune.

« On dit aussi qu’il habite parfois les
cryptes humides de l’église. Quand il doit y avoir une épidémie de
fièvre dans le pays, il l’annonce en faisant tinter la cloche qui
est demeurée à sa place dans la tour.

– Et l’on a quelquefois entendu cette
cloche ? demanda Oscar impressionné, malgré lui, par ce
récit.

– Jupiter prétend l’avoir entendue deux
fois. La première fois, il serait mort dix mille personnes et, la
seconde, quinze mille.

« Les Noirs racontent encore que les
jésuites espagnols ont essayé d’exorciser cet étrange démon ;
mais c’est lui qui a eu le dessus dans la lutte. Ils sont tous
morts de la fièvre.

« Il est certain, conclut la jeune fille,
que, pour mon compte, je n’aimerais pas entendre sonner la cloche
de la tour fiévreuse.

Il y eut un moment de silence. Pendant le
récit de la jeune fille, des nuages couleur de suie et de soufre
avaient peu à peu envahi toute l’étendue du ciel. Un brouillard
d’une odeur fétide avait complètement submergé les marécages. On
n’apercevait plus la tour fiévreuse.

L’atmosphère était devenue étouffante. On eût
dit l’haleine ardente qui s’échappe de la gueule d’un four. Malgré
le soin qu’avait Jupiter d’arroser continuellement le plancher du
wagon, tous haletaient, la gorge sèche, le cœur serré par cette
sorte d’angoisse physique qui saisit même les animaux à l’approche
de l’orage dans les contrées tropicales.

– Heureusement, s’écria Bombridge avec un
soupir de soulagement, que, dans cinq minutes, nous allons nous
trouver dans une belle forêt de pins où l’air est pur, aromatique
et salubre ; dans un quart d’heure nous serons à la maison
d’où nous pourrons braver la fièvre et la tempête !

Comme en réponse à cette phrase rassurante, il
y eut un sourd grondement de tonnerre, des gerbes d’éclairs d’un
vert aveuglant s’éparpillèrent aux quatre coins du ciel comme les
boîtes d’un gigantesque feu d’artifice ; le soleil lança
d’entre deux nuages un dernier et macabre rayon blanchâtre puis
disparut complètement ; la pluie s’était mise à tomber, non
pas par gouttes plus ou moins larges, mais par seaux, par jets de
la grosseur du poignet ; ce n’était plus une averse, c’était
un déluge.

Au mugissement de ces montagnes d’eau qui
dévalaient en torrents le long des pentes, se mêlaient les
grondements affaiblis du tonnerre et le sifflement du vent
fouettant les grands roseaux et les arbres de la forêt.

Puis, comme il arrive dans ces brusques
ouragans, il y eut une accalmie et, pendant quelques minutes, ce
fut presque le silence.

C’est alors qu’avec une épouvante qu’ils ne
purent dissimuler lord Burydan et ses amis entendirent
distinctement le son lointain d’une cloche.

Jupiter claquait des dents, ses cheveux
s’étaient hérissés sur sa tête.

– La cloche de la tour fiévreuse,
balbutia-t-il en tremblant de tous ses membres.

– Oui, c’est bien elle ! murmura
Bombridge d’une voix mal assurée. Il n’y a pas d’autre cloche à
vingt milles à la ronde.

– Vous êtes sûr de ne pas vous
tromper ? fit lord Burydan.

– Non, répondit l’ex-clown d’un ton
brusque.

De nouveau le silence régna dans le wagon, qui
fuyait maintenant en pleines ténèbres sous les épais ombrages de la
forêt de pins.

Ainsi qu’il arrive sous les tropiques, la nuit
avait succédé au jour en quelques minutes. On était maintenant dans
l’obscurité la plus profonde.

Le voyage se termina tristement, et ce fut
avec un véritable sentiment de bonheur qu’en mettant pied à terre
tous aperçurent la façade de la maison, joyeusement éclairée, et où
déjà les Noirs s’affairaient pour les préparatifs du dîner.

Ce repas fut beaucoup moins gai que celui du
matin.

Mr. Bombridge eût rougi de partager les
superstitions ridicules du vieux Jupiter. Néanmoins, il ne pouvait
s’empêcher de penser que, depuis trois semaines, les cas de fièvre
jaune avaient été d’une fréquence inaccoutumée parmi ses
Noirs ; et il croyait toujours entendre bourdonner à ses
oreilles le son de la fatale cloche.

Cependant, après le repas, il y eut une
recrudescence de bonne humeur et d’entrain parmi les convives. La
tempête s’était apaisée aussi rapidement qu’elle s’était
déchaînée : l’atmosphère, purifiée par la pluie, était d’une
fraîcheur délicieuse ; les fleurs et les feuillages exhalaient
leur odeur embaumante et il montait de la terre cette senteur
puissante qui s’en dégage après les orages.

Les nerfs détendus avaient aussi retrouvé leur
calme, et personne n’éprouvait plus ce bizarre serrement de cœur,
cette angoisse physique dont ils avaient tant souffert.

Mr. Bombridge proposa d’aller prendre le
frais sur la terrasse qui dominait la maison. Tout le monde accepta
avec enthousiasme et l’on put admirer le magnifique paysage,
éclairé par les rayons de la lune.

À l’horizon, on apercevait le feu rouge du
phare situé à l’entrée de la rivière, tout au fond du golfe
d’Oyster Bay, et qui ressemblait à une étoile tout près de tomber
dans la mer.

Lord Burydan contempla longtemps et en silence
cette flamme lointaine. Il ne fit part à personne de ses
réflexions, et bientôt tous les invités de Mr. Bombridge se
retirèrent dans leur chambre pour y goûter un repos bien
mérité.










CHAPITRE III – L’étoile rouge


Trois semaines environ avant l’arrivée de lord
Burydan en Floride, un sloop de cabotage était venu, par une nuit
sans lune, jeter l’ancre dans le golfe d’Oyster Bay.

De ce sloop s’était détachée une embarcation
menée par quatre vigoureux rameurs noirs. Et dans le plus grand
mystère, ils avaient débarqué, juste en face de la tour fiévreuse,
trois personnes et plusieurs grandes caisses carrées. Puis
l’embarcation avait regagné le bord ; le sloop avait levé
l’ancre et avait repris la mer, sans avoir été vu d’aucun des rares
bâtiments de cette côte inhospitalière.

De ce côté, le rivage était bordé de grands
palétuviers, dont les racines, plongeant dans la vase, étaient
chargées de grappes d’huîtres. Ces racines, enchevêtrées et
tordues, formaient de profondes cavernes qui servaient d’asile à de
gros crabes de terre, à des reptiles de tout genre, enfin à une
foule d’animaux nuisibles.

Ce rempart de palétuviers n’avait pas été
franchi sans peine par les trois voyageurs, encore embarrassés de
leurs bagages. À chaque pas, ils glissaient sur les racines et
s’enfonçaient dans la boue, ou bien ils se déchiraient les mains
aux coquillages.

Leur arrivée dérangeait tout un monde de bêtes
grouillantes.

– Brrr ! dit un des trois
personnages, il me semble que j’ai mis la main sur un
crapaud !

– Tu dois t’être trompé, répondit son
compagnon. Je crois plutôt que c’est sur un serpent ; il n’y a
pas de crapauds si près de la mer.

– Joli pays que cette Floride, dont tu
m’avais dit tant de merveilles ! Je me demande un peu ce que
nous allons faire là ?

– Cela ne te regarde pas, répondit
l’autre durement. Tu es ici pour obéir aux Lords de la Main Rouge
et à moi, Slugh, qui les représente…

« Allons, dépêche-toi ! Dans
quelques minutes nous serons sortis de ces maudits palétuviers et
nous mettrons le pied sur la terre ferme.

Edward Edmond ne répondit pas, et, tout en
maugréant, il continua d’avancer.

Quant à la troisième personne, une femme, ses
compagnons avaient soin de la faire passer devant eux, comme s’ils
eussent craint qu’elle ne cherchât à s’enfuir, et, chaque fois
qu’elle s’arrêtait, Slugh lui appuyait sur la tempe le canon de son
revolver.

– Marche donc, Dorypha ! lui
disait-il, ou je te tue comme une chienne de gitane que tu
es !

Dorypha ne répondait pas. Mais sa rage et son
humiliation étaient à leur comble, et elle proférait mentalement
les plus terribles serments.

Enfin, tous trois atteignirent un terrain plus
solide. C’était la place, autrefois dallée de grandes pierres
plates, qui s’étendait en face de l’église et que bordaient, à
droite et à gauche, les masures délabrées, anciennes habitations
des colons espagnols.

Slugh, ayant tiré de sa poche une petite
lanterne électrique, s’orientait à travers les décombres.

– Qu’est-ce que nous faisons ?
demanda Edward Edmond qui paraissait de fort méchante humeur.

– Je vais d’abord mettre la Dorypha en
lieu sûr. Ensuite, nous retournerons chercher les caisses que j’ai
été obligé de laisser au pied des palétuviers ; après, tu
pourras te reposer tant que tu voudras.

« Plains-toi donc ! Nous n’aurons
presque rien à faire pendant notre séjour ici. C’est une vraie
villégiature !

– Merci de la villégiature ! Un pays
où il n’y a que des bêtes venimeuses, où l’on crève comme des
mouches de la fièvre et du vomito negro[7]. J’ai
grand-hâte que nous en soyons partis.

– Poltron ! Tu sais bien que nous
n’avons rien à craindre de la fièvre, moi, parce que je l’ai eue,
et toi, parce qu’un des docteurs de la Main Rouge t’a vacciné avec
un sérum spécial avant notre départ.

– Tu as beau dire, je ne suis pas
rassuré.

Dorypha n’avait pas perdu un mot de cette
conversation. Slugh s’aperçut qu’elle écoutait, et tout de suite sa
colère éclata.

– As-tu fini de nous espionner ? lui
dit-il. Marche devant moi, que je te conduise à la niche qui t’est
destinée.

La gitane obéit en tremblant de fureur, et
elle pénétra à l’intérieur de l’église.

La nef, assez vaste et construite dans le
style espagnol du XVIIIe siècle, était lézardée en de
nombreux endroits. La voûte, humide et blanchie de salpêtre,
portait par endroits des traces de dorure.

Les rayons de la lanterne montrèrent dans un
coin un tableau moisi qui représentait une Madone noire, preuve que
les gens de couleur avaient été les fidèles les plus nombreux de
cette église.

De longues mousses, auxquelles étaient mêlés
plusieurs champignons vénéneux, d’un rouge éclatant, couvraient le
pavé du sanctuaire.

Slugh, qui consultait de temps en temps un
carnet graisseux, se dirigea du côté gauche de la nef et ouvrit une
petite porte, dont les gonds grincèrent lamentablement dans le
silence. La porte donnait accès à un escalier en colimaçon qui
occupait à lui seul l’intérieur d’une tourelle accolée au bâtiment
principal.

Slugh passa le premier, puis Dorypha, enfin
Edward Edmond. La gitane se demandait avec angoisse si on ne
l’avait pas emmenée dans cet endroit sinistre pour la précipiter du
haut du clocher ?

En montant, elle se retourna pour jeter à
Edward Edmond un regard si mélancolique et si suppliant que
l’Irlandais, malgré toute sa haine, se sentit remué jusqu’au fond
de l’âme.

La gitane était amaigrie par les privations et
les mauvais traitements que lui avaient fait subir ses
geôliers ; mais elle n’avait rien perdu de sa beauté. Son
aspect avait pris seulement quelque chose de plus farouche. Les
coins de sa bouche, comme tirés par la souffrance, donnaient à son
visage une expression poignante à laquelle on ne pouvait rester
indifférent. Ses prunelles brûlaient d’un feu sombre, au fond de
leurs orbites creusées par les chagrins et par les larmes.

Slugh, après avoir monté trente-cinq marches,
s’arrêta sur un palier qui donnait accès à une pièce carrée
occupant tout le premier étage de la tour.

À l’étage d’au-dessus, c’était la cloche que
l’on entrevoyait à travers les interstices de la charpente.

– Nous sommes arrivés, dit Slugh en
consultant de nouveau son carnet.

Puis il alla, sans hésitation, à la muraille
qui faisait face à l’entrée et au milieu de laquelle se dressait un
gros clou rouillé.

Il appuya fortement sur le clou. Aussitôt, une
porte s’ouvrit, montrant l’intérieur d’une chambre carrée, de huit
à dix pieds de largeur. La surface extérieure de cette porte avait
été si habilement recouverte de briques minces et de ciment que, si
l’on n’était pas au courant du secret, il était impossible de la
distinguer du reste de la muraille.

Extérieurement, cette cellule correspondait à
une poivrière accrochée à l’un des angles du clocher.

On rencontre beaucoup de cachettes de ce genre
dans les anciennes constructions espagnoles, et c’est ainsi que
maintes fois, dans les premiers temps de la conquête, les
missionnaires purent échapper pour ainsi dire miraculeusement aux
poursuites des Indiens révoltés.

Slugh poussa brutalement la gitane dans la
cellule et en referma la porte.

– Maintenant, dit-il à Edward Edmond,
redescendons !… Tu vois que ton ex-maîtresse sera
admirablement bien logée.

– Comment as-tu découvert cette
cachette ? demanda l’Irlandais avec ébahissement.

– Je ne l’ai pas découverte. On me l’a
indiquée. Cette région appartient presque entièrement à la Main
Rouge. Il n’y a pas longtemps que la crypte était entièrement
remplie de marchandises volées.

« Il n’y a pas d’endroit au monde où l’on
coure moins de chance d’être dérangé. Les gens du pays ont une peur
épouvantable des fièvres. Puis les Lords de la Main Rouge ont eu
soin de répandre parmi les nègres certaines légendes effrayantes,
qui font que pas un d’eux n’oserait approcher d’ici, même en plein
jour.

Ils étaient, à ce moment, sur le palier où
s’ouvrait une petite fenêtre carrée.

– Malgré tout, dit Edward Edmond, c’est
un pays terriblement malsain.

Et, de la main, il montrait la lugubre étendue
des marécages qui, dans les ténèbres de la nuit, rayonnaient d’une
faible lueur bleuâtre due à tous les phosphores de la pourriture,
tandis qu’en d’autres endroits des feux follets dansaient par
centaines autour des mares.

L’Irlandais était superstitieux. Il se
souvenait, comme il l’expliqua à Slugh, avoir entendu dire dans son
enfance, que les feux follets étaient les âmes des trépassés.

– Si j’étais seul ici, conclut-il, je
crois que j’aurais très peur.

Slugh – un esprit fort – ne fit que rire de
ces terreurs.

– Imbécile ! dit-il. Tu ne sais donc
pas que ces flammes errantes sont une espèce de gaz d’éclairage, ou
quelque chose de semblable. Il ne faut vraiment pas grand-chose
pour t’effrayer !

Tout en discutant ainsi, les deux bandits
étaient redescendus dans l’intérieur de l’église. Puis ils
revinrent à l’endroit où ils avaient laissé leurs caisses.

Ce ne fut pas sans peine qu’ils parvinrent à
leur faire traverser le massif des palétuviers.

Edward Edmond se demandait si on n’allait pas
être encore forcé de hisser ces lourds colis jusqu’au sommet de la
tour.

Slugh le rassura.

– Il y a, expliqua-t-il, sous l’église
même, une crypte très spacieuse dont l’entrée n’est pas facile à
deviner. C’est là que nous déposerons nos bagages.

Il montra à l’Irlandais une des dalles du
chœur au centre de laquelle se trouvait scellé un anneau.

Il alla chercher ensuite, derrière l’autel, un
levier de fer dont il se servit pour soulever la dalle. Elle
découvrit l’entrée d’un escalier qui aboutissait à une salle
souterraine, bordée de tombeaux à droite et à gauche.

– Tu vois que la place ne manque pas, dit
encore Slugh, et l’on pourrait laisser ici des marchandises pendant
dix ans sans que personne s’avisât d’oser y toucher.

– Je me demande, fit l’Irlandais,
pourquoi nous prenons toutes ces précautions. Si personne n’ose
approcher d’ici, ce n’est pas la peine de tant nous gêner.

– Tu n’y vois pas plus loin que ton nez.
Il est possible que d’ici peu de temps la police vienne faire une
perquisition dans la tour et il est prudent de tout prévoir.

L’Irlandais aurait bien voulu poser d’autres
questions, mais il comprit que Slugh n’était pas disposé à lui
donner d’éclaircissements sur ses projets. Alors il se résigna à
garder le silence.

Edward Edmond et Slugh lui-même commençaient à
ressentir une certaine fatigue. Ils sortirent d’une caisse une
boîte de viande conservée et une bouteille d’alcool.

Après avoir mangé de bon appétit, ils allèrent
dormir au premier étage, et, pour cette nuit, se contentèrent de
leurs manteaux en guise de matelas et d’oreillers.

Nul n’eût pu soupçonner que cette tour,
soi-disant hantée par des démons et des revenants, avait maintenant
des habitants en chair et en os.

Les jours suivants, l’existence s’organisa.
Slugh et Edward Edmond cueillirent des brassées de joncs pour s’en
faire des matelas. Ils déballèrent aussi une partie des provisions
contenues dans les caisses.

Celles-ci renfermaient toutes les choses
indispensables à la vie, voire même du tabac, du whisky, des armes
et des munitions, des flacons de pharmacie.

Les deux gardiens de la Dorypha passaient
toute leur journée à fumer, à dormir ou à pêcher le long de la
grève, qui était très poissonneuse.

D’ailleurs, ils se portaient très bien, et
cela, sans doute, grâce aux médicaments fébrifuges que, suivant les
recommandations qui leur avaient été faites, ils avaient soin
d’absorber chaque soir.

L’Irlandais se fût assez accommodé de cette
existence de paresse s’il n’eût senti qu’un danger mystérieux
planait autour de lui.

Slugh, lui, passait parfois toute la nuit au
sommet de la tour, scrutant l’horizon avec inquiétude. D’autres
fois, il dormait tranquillement sur son lit de jonc, sans que
l’Irlandais pût s’exprimer le mobile de ses actions.

Slugh restait impénétrable.

Edward Edmond n’avait encore pu tirer de lui
un seul renseignement sur le sort réservé à la gitane. En outre, à
mesure que le temps s’écoulait, Slugh semblait redoubler de
précautions.

Chaque matin, il exigeait que le lit de jonc
fût éparpillé sur toute la surface de la pièce, de manière que, si
quelqu’un survenait, il ne pût soupçonner que l’on avait couché
dans cet endroit. Pour la même raison, sans doute, il défendait à
l’Irlandais de laisser traîner dans la tour un objet quelconque qui
pût déceler la présence d’un être humain.

C’est dans la crypte qu’ils prenaient tous
leurs repas, et c’est là qu’ils trouvaient un abri pendant les
heures chaudes de la journée.

L’Irlandais était intrigué au plus haut degré,
car il découvrait chaque jour de nouveaux faits capables d’exciter
sa curiosité.

Un matin, Slugh ouvrit une caisse, jusqu’alors
demeurée intacte, et en tira plusieurs bocaux emplis d’un liquide
incolore et soigneusement emballés. Il en prit un et s’en alla avec
à travers le marécage. De loin, Edward Edmond le vit occupé à en
répandre le contenu dans les mares stagnantes, puis il vint prendre
un nouveau bocal ; et il en fut ainsi jusqu’à ce que tous les
bocaux fussent vides.

Une autre fois, Slugh se décida à ouvrir la
plus grande des caisses, mais il la referma presque aussitôt.

L’Irlandais n’eut que le temps d’entrevoir des
rouages, des verres, des fils, organes démontés de quelque machine
dont il ne devinait pas la destination.

Enfin, il y avait des jours où Slugh partait
sans vouloir être accompagné et ne rentrait qu’à la nuit tombante,
parfois même le lendemain matin.

Vainement l’Irlandais se livrait à mille
suppositions. Il n’arrivait à rien découvrir.


*

*
*

Pendant ce temps, Dorypha menait une existence
des plus misérables. Le réduit où on l’avait jetée ne prenait jour
que par une étroite ouverture carrée. Encore était-il encombré de
ces objets hétéroclites que l’on trouve dans le grenier de toutes
les églises : chandeliers de bois rompus, chaises défoncées,
et jusqu’à une statue sans bras de sainte Rose de Lima, à laquelle
un coloris barbare prêtait, dans la pénombre, une apparence de vie.
La gitane en avait presque peur.

Couchée sur une brassée de joncs, elle
demeurait ainsi toute la journée, en proie au désespoir et à la
tristesse. C’est à peine si elle touchait aux aliments que Slugh,
sans un mot, lui apportait une fois par jour.

La pauvre danseuse attendait la mort. Elle eût
bien voulu mourir, mais elle en était arrivée à cette période de
dépression physique et morale où l’on n’a même plus le courage du
suicide.

Rongée par l’ennui, elle en venait à se créer
des distractions puériles, machinales, comme font les enfants et
les vieillards.

Elle passait de longues heures à tresser les
joncs desséchés dont se composait sa couche. Ainsi elle fabriqua
une couronne à la statue de sainte Rose.

Un jour, elle eut la joie de découvrir, dans
un coin, un vieux crucifix d’étain qui dormait, depuis plus d’un
siècle, sous la poussière. Elle le nettoya, le fourbit, et
l’attacha à la muraille.

Mais la grande consolation de Dorypha, c’était
« son étoile ».

L’étroite meurtrière qui éclairait la cellule
était placée si haut et tournée de telle façon que, même en se
haussant, la gitane ne pouvait apercevoir qu’un coin de mer et un
peu de la côte lointaine, mais, chaque soir, sur cette même côte,
s’allumait un feu rouge, plus brillant qu’une étoile, et qui
subsistait pendant toute la nuit.

Dorypha n’avait jamais pu deviner ce que
c’était au juste que cette lumière. Mais elle la contemplait sans
lassitude et elle attachait à sa présence une importance
superstitieuse.

Les jours où le brouillard lui cachait son
étoile, la gitane était plus triste, plus désespérée encore que de
coutume, et, chaque soir, elle attendait avec impatience que la
chère petite lueur jaillisse des vapeurs du crépuscule.

– La voilà ! Elle s’allume !
s’écriait-elle. Je ne suis donc pas encore tout à fait
abandonnée !

Les yeux ardemment fixés vers l’étoile
lointaine, elle se plongeait dans ses songeries où passaient en son
imagination, comme les silhouettes fugaces d’un rêve, toutes les
scènes de sa vie d’autrefois.

Dans cette monotone existence de recluse, il y
avait certains jours qui étaient pour elle plus terribles à
supporter. C’était quand il y avait de l’orage. Alors Dorypha ne
pouvait dormir ; l’atmosphère de son étroite cellule devenait
suffocante. Elle avait tôt fait de vider l’eau de la cruche que lui
apportait Slugh très irrégulièrement, et elle se mourait de
soif.

Une fois qu’un de ces formidables orages des
tropiques s’était déchaîné, battant les murs de la vieille tour de
ses trombes de pluie, lançant les vagues furieuses par-dessus le
rempart des palétuviers, la gitane était demeurée sur son misérable
lit, en proie à un immense accablement. Elle espérait que la nuit
serait plus paisible et qu’elle pourrait, enfin, reposer un peu.
Ses nerfs, encore exaspérés par les privations et la maladie,
étaient tendus à se briser. Elle tressaillait au moindre bruit,
aspirant avec une volupté maladive le parfum des fleurs
empoisonnées du grand marécage, que lui apportait le vent.

La nuit allait venir, et la rafale ne perdait
rien de sa violence.

– Mon étoile rouge ! s’écria tout à
coup Dorypha. Il faut que je la voie s’allumer !…

Nerveusement, elle avait bondi et s’était
haussée jusqu’à ce que ses yeux fussent au niveau de la
meurtrière.

Presque aussitôt, la lueur jaillit des
ténèbres, un peu plus faible que de coutume, mais visible encore à
travers les hachures de l’averse, sous le ciel noir de nuages que
déchiraient de temps en temps les éclairs.

– On dirait qu’elle m’a attendue !
murmura la gitane dont les yeux se mouillèrent de larmes.

Elle resta longtemps comme hypnotisée par
cette lueur lointaine, cette fleur de feu qui semblait éclose pour
elle au milieu de la tourmente.

Elle fut arrachée à sa contemplation par un
bruit d’allées et venues inaccoutumées.

On montait et on descendait l’escalier
précipitamment. Puis il y eut comme un heurt métallique dans les
étages supérieurs de la tour. Enfin, des coups de marteau
retentirent.

– Que peuvent-ils donc faire ? se
demanda la gitane anxieusement.

Soudain, elle porta la main à ses yeux avec un
cri de stupeur presque douloureuse.

Du sommet de la tour tombait une nappe de
clarté rouge et crue, aveuglante. Il avait suffi de quelques rayons
de cette clarté pénétrant par les meurtrières pour forcer la gitane
à fermer les yeux, où elle éprouvait à présent la sensation d’une
cuisante brûlure.

– Je ne comprends rien à tout cela !
balbutia-t-elle. Je crois qu’ils finiront par me rendre folle. Ils
auraient mieux fait de me tuer d’un seul coup, en même temps que
mon mari !

Dorypha avait petit à petit ouvert les yeux.
Ses prunelles s’étaient lentement accoutumées à la lumière.

Renonçant à comprendre ce qui se passait, elle
se contentait de contempler l’étoile rouge.

Brusquement, elle jeta un cri : l’étoile
rouge avait disparu !

Dorypha attendit deux longues heures. Son
regard avide scrutait vainement les profondeurs de la nuit et les
ténèbres plus épaisses, en dehors du cercle d’inexplicable clarté
qui environnait la tour.

Au bout de quelque temps, la fulgurante
auréole s’éteignit aussi soudainement qu’elle s’était allumée.

Dorypha se retrouvait dans la profonde
obscurité de son cachot. Elle se haussa vers la meurtrière. Cinq
minutes ne s’étaient pas écoulées qu’à sa profonde surprise
l’étoile rouge scintilla de nouveau et, cette fois, pour ne plus
s’éteindre qu’au jour.

C’était à n’y rien comprendre.

Le lendemain, la gitane attendit avec une
fiévreuse curiosité que le coucher du soleil fût venu.

Cette nuit-là ni les suivantes, l’étoile ne
subit d’éclipse. D’autre part, la mystérieuse lumière dont la tour
avait été illuminée pendant deux heures ne se ralluma plus.

Y avait-il corrélation entre les deux
faits ? Dorypha n’essaya même pas de chercher à s’en rendre
compte.

Elle eût peut-être oublié même cet incident
inexplicable, en arrivant presque à le regarder comme une
hallucination, lorsque, la semaine d’après, le même fait se
reproduisit dans des circonstances identiques.

La gitane entendit comme la première fois un
grand remue-ménage dans l’escalier de la tour. Le clocher
s’illumina, et l’étoile rouge disparut. Sa disparition dura plus de
trois heures.

Le même fait se renouvela quelques jours après
pour la troisième fois.

Dorypha en vint à penser que c’était sans
doute chaque semaine que se produisait ce bizarre événement. Aussi,
maintenant qu’elle l’attendait à peu près à date fixe, il n’était
même plus, pour la captive, une source de distractions.

Son existence reprit son cours monotone, sans
être de quelque temps troublé par aucun incident.


*

*
*

Le jour même où Mr. Bombridge faisait
visiter son exploitation à ses amis, Edward Edmond et Slugh
fumaient philosophiquement leur pipe, assis sur le chapiteau d’une
colonne renversée. Tous deux étaient silencieux. Slugh par
habitude, l’Irlandais par nécessité, car son compagnon n’avait
jusqu’ici répondu que par des monosyllabes à toutes les tentatives
qu’il avait faites pour entrer en conversation.

Slugh, depuis un instant, observait
attentivement le ciel livide et la mer blanchissante au-delà des
récifs.

– Je vais faire un tour, dit-il.

– Veux-tu que je t’accompagne ?

– Inutile.

– Quand reviendras-tu ?

– Je ne sais pas !

– All right ! Alors, au
revoir ! bon voyage !

L’Irlandais se mit à siffloter entre ses dents
pour cacher son dépit, pendant que Slugh se dirigeait nonchalamment
du côté de la grève aux palétuviers.

Edward Edmond le suivit longtemps des yeux.
Quand, enfin, il l’eut vu disparaître, il donna libre cours à sa
mauvaise humeur.

– J’en ai assez de cette vie !
s’écria-t-il. Je m’ennuie à périr. Il me faut obéir, comme un
valet, à tout ce que commande ce vieux coquin, sans même savoir
quels sont ses projets !…

« Aussi, pourquoi ai-je fait la sottise
de redevenir moi-même l’esclave de la Main Rouge ? J’ai des
dollars dans les poches, c’est vrai, mais je suis plus malheureux
que quand je n’étais qu’un simple tramp errant par les grands
chemins.

Edward Edmond regarda autour de lui comme pour
chercher une bonne idée.

Soudain sa physionomie s’éclaira. Il se frotta
les mains en homme qui vient de faire une découverte
intéressante.

Il glissa dans sa poche une bouteille de
whisky à moitié pleine et se dirigea lentement vers l’église.

Arrivé dans la nef, il alla droit à l’escalier
de la tour et le gravit jusqu’au palier du premier étage. Là, il
s’arrêta et, se penchant par une des meurtrières, il regarda du
côté de la grève. Très loin, il distingua Slugh, qui, à cause de
l’éloignement, ne paraissait pas maintenant plus gros qu’un
pygmée.

Rassuré par la certitude que son tyran était
réellement parti, Edward Edmond alla délibérément à la porte
secrète, poussa le clou qui en commandait la fermeture et se trouva
en présence de Dorypha, tristement étendue sur les joncs qui lui
servaient de lit.

Il ne put s’empêcher d’être ému de l’état
lamentable où se trouvait la gitane, dont le visage était amaigri
et dont les cheveux blonds retombaient en désordre sur ses
épaules.

Tous deux se regardèrent quelque temps en
silence. Edward Edmond ne savait comment entamer la conversation,
et Dorypha était trop fière pour parler la première. Enfin,
l’Irlandais s’enhardit.

– Bonjour, Dorypha ! dit-il. Je suis
venu t’apporter un peu de whisky en profitant de ce que Slugh
n’était pas là…

– Tu trouves que je ne meurs pas assez
vite ? répéta-t-elle amèrement.

– As-tu peur que mon whisky soit
empoisonné ? Tiens, regarde !

Et il but une copieuse rasade à même la
bouteille.

L’œil de la gitane étincela soudainement. Une
idée venait de germer dans son esprit. Sa physionomie abattue et
morne se fit tout à coup presque souriante.

– Eh bien, donne ! dit-elle. Je suis
trop malheureuse pour avoir le droit d’être fière.

Elle but à son tour. Il lui sembla que la
brûlante liqueur faisait descendre en elle une énergie
surhumaine.

– Cela vaut mieux que la cruche d’eau de
Slugh, fit-elle avec un faible sourire. C’est à lui surtout que
j’en veux… Toi…

– Moi, je suis obligé d’obéir à la Main
Rouge. D’ailleurs, j’ai bien le droit de t’en vouloir… N’as-tu pas
essayé de me tuer ?…

– Ne revenons pas sur le passé, dit la
gitane avec une simplicité qui ne manquait pas de noblesse. Tout
cela est bien loin de nous. Soyons de bons camarades, comme
autrefois… Ne trouves-tu pas indigne la façon dont je suis
traitée ?

L’Irlandais avait brusquement oublié toutes
ses rancunes. Il se sentait reconquis par cette voix aux
caressantes inflexions.

– Je ferai ce que je pourrai pour t’être
utile ! balbutia-t-il.

– Tu dis cela ! Mais je suis sûre,
moi, que l’on ne m’a amenée dans cette tour maudite que pour
m’assassiner impunément. Le premier jour que nous sommes arrivés
ici, je t’ai entendu dire que tout le monde y mourait de la fièvre
jaune.

– C’est vrai, fit Edward Edmond en
baissant la tête.

– Seulement, dit la gitane avec un éclat
de rire ironique, ce que Slugh ne sait pas, c’est que, moi aussi,
je l’ai eue, la fièvre jaune, quand j’étais à La Havane.

La conversation continua encore un certain
temps sur ce ton. La bouteille de whisky était vide depuis
longtemps, et Dorypha avait intentionnellement poussé l’Irlandais à
en boire la plus grande part.

Ni l’un ni l’autre ne faisaient attention à
l’orage qui peu à peu montait dans le ciel. Ce fut la gitane qui
s’en aperçut la première.

– J’étouffe dans cette cellule !
dit-elle. Si tu étais gentil, tu me laisserais sortir un peu pour
me dégourdir les jambes.

– Impossible ! Si Slugh venait à le
savoir, il me brûlerait la cervelle sans le moindre scrupule, puis,
si je t’accordais ce que tu me demandes, tu chercherais à
t’échapper.

– Non, je te le promets ! Laisse-moi
monter seulement jusqu’au haut du clocher que je puisse respirer un
peu !

Après de longs pourparlers, l’Irlandais finit
par consentir. Tous deux montèrent jusqu’à la galerie circulaire
qui se trouvait au-dessus de la chambre des cloches.

Edward Edmond avait eu l’idée de prendre sa
longue-vue, et il s’amusait à regarder les divers aspects du
marécage lorsque, subitement, il poussa un cri de surprise et de
frayeur.

– Qu’y a-t-il donc ? demanda la
gitane.

– J’aperçois Slugh tout là-bas. Il sera
ici avant une heure.

– Eh bien ?

– Il faut que tu rentres dans ta prison.
D’ailleurs, il y a un orage qui se prépare ; il tombe déjà des
gouttes de pluie…

– Eh bien, soit ! répondit-elle
docilement. Je vais descendre, mais, au moins, promets-moi de
revenir me voir.

– C’est entendu.

Ils redescendirent jusqu’à l’étage inférieur.
En passant devant la cloche, Dorypha demanda à la regarder de plus
près. L’Irlandais y consentit et il s’aventura le premier sur la
charpente à claire-voie.

Dorypha le suivit. Comme ils étaient arrivés à
moitié de cette périlleuse traversée, la gitane eut tout à coup un
rire bref et, d’un croc-en-jambes, elle fit perdre l’équilibre à
l’Irlandais qui disparut par une des ouvertures béantes et alla
rouler, meurtri et contusionné, sur la litière de jonc qui
recouvrait, heureusement pour lui, le plancher de la chambre située
au-dessous.

– Coquine ! s’écria-t-il.

Il essaya de se relever, mais ne put y
parvenir, il crut avoir les reins cassés.

Sans s’occuper de lui, la gitane avait saisi
la corde de la cloche et elle s’était mise à sonner avec une
énergie désespérée.

La nuit était venue brusquement, la tempête
faisait rage sur la campagne. Dorypha sonnait toujours. Le son
grave du bronze se mêlait au grondement de la foudre.

– Quelqu’un viendra peut-être,
pensait-elle. Je sais que ce pays est habité…

Elle continua de sonner jusqu’à ce qu’elle fût
à bout de forces, puis tout à coup une autre idée s’empara d’elle.
Malgré ce que l’Irlandais lui avait dit de l’impossibilité de
traverser le marécage, elle crut qu’elle pourrait peut-être y
réussir. Il faisait nuit : elle trouverait bien une cachette
où ni Slugh ni Edward Edmond ne pourraient la découvrir.

Elle se précipita dans l’escalier qu’elle
descendit quatre à quatre ; mais comme elle allait franchir le
seuil de l’église, elle se trouva juste en face de Slugh.

– Ah ! ah ! ricana le bandit,
il paraît que nous voulions nous échapper ! Mais je suis là,
heureusement !

Tout en parlant, il s’était précipité sur la
gitane et l’avait saisie à la gorge avant qu’elle ait eu le temps
de se mettre en défense.

En un clin d’œil il la terrassa et il lui lia
solidement les pieds et les mains.

Alors, seulement, il eut l’idée de savoir ce
qu’était devenu l’Irlandais. Il n’eut pas de peine à le trouver,
geignant et mal en point, dans la chambre du premier.

– C’est toi qui as sonné la cloche ?
lui demanda-t-il d’une voix terrible.

– Non, je le jure !

– Alors, c’est toi qui as ouvert la porte
à la gitane ?

– C’est vrai. Mais j’en suis cruellement
puni !

Et il raconta les choses telles qu’elles
s’étaient passées.

– C’est bon, dit Slugh. Passe pour une
fois. Mais n’y reviens plus ! D’ailleurs, je vais m’arranger
de façon à ce que cette sorcière ne nous cause plus aucun ennui du
même genre. Sais-tu que son idée de sonner la cloche aurait pu nous
mettre en grand danger. Heureusement qu’il fait un tel temps que
personne, je l’espère, ne l’aura entendue.

Slugh aida l’Irlandais à se relever. Il le
palpa, s’assura qu’il n’avait rien de cassé, et, finalement, lui
frictionna les reins avec du whisky.

Ensuite, il redescendit et revint avec la
gitane, toujours garrottée, qu’il avait transportée sur son dos et
qu’il déposa, sans mot dire, dans son ancienne prison.

– Je vais maintenant, dit-il à
l’Irlandais, sortir de nouveau. J’espère que, cette fois, il ne te
viendra pas à l’idée d’ouvrir la cage de la Dorypha.

Il partit, sans attendre la réponse du blessé,
et il ne revint que deux heures après. Il pliait sous le poids d’un
sac volumineux.

– Qu’est-ce cela ? demanda
l’Irlandais.

– C’est de quoi consolider la prison de
la gitane. Je trouve que cette porte en imitation de pierre n’est
pas assez sûre. C’est de vrais moellons que je vais y mettre… Mais
nous verrons cela demain. Aujourd’hui je suis fatigué, je vais
dormir.

L’Irlandais n’avait pas très bien compris ce
que Slugh voulait. Aussi, un quart d’heure plus tard, pendant le
repas, lui demanda-t-il s’il avait porté à manger à la gitane.

– Non, répondit froidement le bandit. Ce
n’est pas la peine. Elle n’en a plus besoin.

– Que veux-tu dire ?

– Tu ne t’es donc pas rendu compte de mon
projet ? Le sac que j’ai apporté est rempli de ciment. Je veux
tout simplement murer la Dorypha dans son trou. Comme cela, elle ne
nous ennuiera plus !

– Mais que diront les Lords de la Main
Rouge ? balbutia l’Irlandais dont le sang se glaçait
d’épouvante.

– Ce qu’ils diront, cela me regarde
seul ! Ce n’est pas ton affaire !

La conversation en resta là. L’Irlandais ne
pouvait se figurer que Slugh mît son horrible projet à exécution.
En cela, il se trompait. Slugh avait pour principe de réaliser tout
ce qu’il avait une fois nettement décidé.

Le lendemain matin, il se mit à l’œuvre et
transporta jusqu’à la chambre du premier des pierres de taille bien
équarries qui se trouvaient en grand nombre dans les ruines ;
puis il descella les gonds de la porte et, sous les yeux de la
gitane et de l’Irlandais, presque aussi épouvantés l’un que
l’autre, il commença à poser les premières assises du mur.

Pour que la maçonnerie nouvelle qu’il édifiait
ne se distinguât pas de l’ancienne par sa couleur, il poussa la
précaution jusqu’à mêler de la suie au ciment dont il se
servait.

Le travail avançait rapidement. À midi, il ne
lui restait plus à poser qu’un dernier rang de pierres.










CHAPITRE IV – Le crucifix d’étain


C’est en qualité de jockey que
Mr. Ezéchias Palmers, fils d’un honorable clergyman de l’État
de New Jersey, avait débuté dans l’existence, laissant inachevées
les études théologiques qu’il avait entreprises sous l’égide
paternelle.

Un subit embonpoint le força de renoncer aux
hippodromes, et il eut la chance d’obtenir la place de directeur
d’une maison d’aliénés, d’un Lunatic-Asylum, ne gardant de son
premier métier qu’une aptitude remarquable à perdre son argent aux
courses.

Mr. Palmers se lassa bien vite de la
société des fous, qui, d’ailleurs, lui jouèrent une foule de
mauvais tours, et il quitta le Lunatic-Asylum pour installer, grâce
aux capitaux de commanditaires bénévoles, un Institut spiritualiste
où les personnes frappées par la mort dans leurs affections
pouvaient à volonté voir apparaître leurs chers défunts, ou même
converser avec eux.

Les clients de Mr. Palmers se déclaraient
très satisfaits. Les matérialisations ne laissaient rien à
désirer : l’or affluait dans les caisses de l’ingénieux
spirite, lorsque la police de New York découvrit, par hasard, que
les âmes évoquées étaient représentées par de jeunes dames dont les
appas n’avaient rien d’immatériel et dont les mœurs étaient
déplorables, surtout pour de purs esprits.

L’Institut Spiritualiste fut fermé par ordre
de l’autorité supérieure. Mr. Palmers connut alors de mauvais
jours. Il avait dépensé jusqu’à son dernier dollar et en était à se
demander, en arpentant mélancoliquement les rues de New York, quel
était le moyen de suicide le plus rapide, le moins douloureux et le
plus économique. Il finit par conclure qu’un plongeon dans l’Hudson
réunissait parfaitement ces trois conditions.

Le résultat de cette méditation fut qu’il alla
porter chez un armurier le superbe browning avec lequel il avait
d’abord projeté de se brûler la cervelle. Il revint avec quatre
dollars, ce qui lui rendit à l’instant même toute sa bonne
humeur.

Il était, ce jour-là, décidément en veine. En
sortant de chez l’armurier, il aperçut un groupe de femmes, jeunes
et vieilles, qui stationnaient autour de l’échoppe d’un cordonnier,
en plein vent. Il s’approcha, poussé par la curiosité, et, tout de
suite, son attention fut éveillée par ces paroles
étranges :

– Cette jeune fille use du talon, donc
elle est brune, tendre et fidèle.

Il y avait, dans cette simple phrase, toute
une révélation.

Le hasard bienveillant avait poussé
Mr. Palmers jusqu’à la boutique d’un
« podomancien ».

La podomancie, comme chacun sait, est l’art de
deviner le caractère des gens, et même leur avenir, d’après les
manières dont ils usent leurs chaussures. Au bout d’une heure,
Mr. Palmers savait que, si les brunes usent du talon et sont
fidèles, les blondes usent de la pointe et sont volages, que les
hommes de robe et les gens rusés usent les contreforts intérieurs,
les prodigues et les étourdis les contreforts extérieurs ; et
une foule d’autres notions de la même force.

Éperdu de joie, Mr. Palmers courut, tout
d’une traite, jusqu’au bureau d’un journal, et, avec le peu
d’argent qu’il possédait, fit insérer une annonce ainsi
conçue :


Voulez-vous connaître :


VOS QUALITÉS, VOS DÉFAUTS, VOTRE AVENIR ?


Laissez de côté les charlatans et les farceurs !


Soyez pratiques !


Faites appel aux Sciences exactes et consultez


le fameux JAMES ROLLAN


le plus grand podomancien de toute l’Amérique.

Il suffit de lui envoyer une paire de
chaussures ayant servi, mais non usées, pour connaître le secret de
sa destinée par retour du courrier.


Dis-moi comment tu marches,


Et je te dirai qui tu es !

N. B. – Il ne sera pas fait de
réponse aux personnes qui expédieraient des chaussures en mauvais
état.

Mr. Palmers avait eu une idée géniale. Le
lendemain du jour où il avait inséré cette annonce, il reçut une
avalanche de chaussures de tout genre, mais celles des dames
étaient en majorité.

Sans perdre de temps, il rédigea quatre
notices qui, reproduites à un grand nombre d’exemplaires, devaient
convenir à tous les cas possibles et imaginables. Elles étaient
conçues dans un style si vague que chacun était forcé d’y trouver
quelque chose de vrai.

Huit jours après, il était obligé de prendre
trois employés pour classer son innombrable correspondance et il
possédait un vaste hangar entièrement rempli de chaussures.

D’autres auraient vendu à vil prix cette
marchandise. Mr. Palmers avait trop le génie des affaires pour
commettre une pareille bévue. Il augmenta son personnel de trois
maîtres savetiers et, avant que la fin du premier mois se fût
écoulée, il inaugurait, à New York même, deux superbes magasins où
d’excellentes chaussures étaient abandonnées au public à des prix
d’un bon marché dérisoire.

Déjà le nom de James Rollan était presque
célèbre. Le portrait du fameux podomancien s’étalait à la huitième
page des journaux, encadré de réclames étourdissantes. Ses bureaux
occupaient un vaste immeuble, et il dut installer des succursales à
Chicago, à La Nouvelle-Orléans et à San Francisco.

Le succès allait croissant avec la rapidité de
l’ouragan. Mr. Palmers fonda une Académie de pédicures, lança
un emplâtre sans pareil contre les cors. Enfin, il mit le sceau à
sa renommée en publiant, sous son pseudonyme de James Rollan, une
brochure sur l’Esthétique rationnelle du pied qui eut un
succès considérable.

Il ne manquait plus à son bonheur que de
découvrir, parmi les plus riches et les plus belles héritières de
l’Union, une compagne digne de lui. Pourtant, il ne se pressait
pas, car il ne voulait faire son choix qu’en parfaite connaissance
de cause. Il repoussa même, successivement, plusieurs partis fort
avantageux.

C’est alors qu’à l’occasion d’un voyage
d’affaires entrepris dans les États du Sud le hasard le mit en
présence de Mr. et miss Bombridge, qui étaient montés dans le même
wagon que lui.

Il fut charmé de la beauté et de la grâce de
Régine, et, au bout d’un quart d’heure, il se jurait à lui-même
qu’il n’aurait jamais d’autre femme qu’elle. C’était le coup de
foudre !

Mr. Bombridge, sans se décider aussi
rapidement, n’était pas hostile en principe à l’idée de donner sa
fille à cet obligeant et correct gentleman, qui ne parlait que par
millions de dollars et citait des chiffres d’affaires
stupéfiants.

C’est ainsi que Mr. James Rollan, de même
que Matalobos et Oscar Tournesol, fut invité à venir en Floride
villégiaturer pendant une courte période, à la fin de laquelle
Mr. Bombridge devait faire connaître sa décision
définitive.

Mr. James Rollan était un homme si occupé
que, malgré toute sa bonne volonté, il ne put arriver que deux
jours après ses concurrents. D’ailleurs, il n’en fut pas moins bien
accueilli, et il fut cérémonieusement présenté à ses rivaux, Oscar
et le prestidigitateur, et aussi à lord Burydan.

Il semblait bien à l’excentrique que ce visage
ne lui était pas inconnu, mais il ne se rappelait pas exactement où
il avait pu le voir. Palmers, lui, reconnut du premier coup d’œil
l’homme qui, à l’Institut spiritualiste, était venu lui demander de
faire apparaître la dame aux scabieuses. Seulement, il pensa que
son ancien client ne le reconnaîtrait pas sous son nom de James
Rollan, et aussi à cause de certains changements qu’il avait fait
subir à sa physionomie et à son costume.

Au lieu d’être complètement rasé comme
autrefois, il portait une légère moustache et des favoris blonds
qui lui donnaient l’aspect de quelque élégant diplomate
austro-hongrois.

Mr. James Rollan fut parfaitement
accueilli de Mr. Bombridge et de ses amis. Sa présence fit une
heureuse diversion au mauvais temps qui n’avait cessé de régner
depuis l’arrivée d’Oscar et de lord Burydan et qui empêchait les
excursions les plus intéressantes dans le voisinage.

Le jour même de l’arrivée du célèbre
podomancien, il y eut un orage épouvantable, et la petite société
n’eut d’autre ressource que d’organiser une partie de bridge dans
le grand salon de la villa, pendant que la pluie tambourinait à
grand fracas le long des vitres closes et que le vent se lamentait
dans les arbres de la forêt.

La soirée se termina de façon assez maussade
et chacun se retira de bonne heure dans sa chambre.

Lord Burydan n’avait pas sommeil. Une fois
seul, il essaya de lire ; mais il s’aperçut bientôt qu’il
avait parcouru déjà deux ou trois feuillets sans en avoir compris
un seul mot. Son esprit était ailleurs. Puis, quoique la fenêtre
fût demeurée entrouverte, il faisait une chaleur insupportable.

Le jeune homme profita d’une accalmie pour
monter fumer un cigare sur la terrasse. Le vent, trempé de pluie,
rafraîchit son front brûlant, calma ses nerfs. Il se mit alors à
marcher, à pas lents, en regardant distraitement le paysage.

Brusquement, il s’arrêta.

Le feu rouge du petit phare, qui brillait à
l’entrée du golfe d’Oyster Bay, avait disparu. Une chose beaucoup
plus surprenante, c’est qu’un autre feu, de la même couleur et
d’une clarté plus intense, s’était allumé à une dizaine de miles,
au nord.

Lord Burydan calcula approximativement que
c’était à peu près dans cette direction que devait se trouver la
tour fiévreuse.

Évidemment, il se passait quelque chose
d’extraordinaire. Lord Burydan redescendit chercher un manteau
imperméable – car la pluie s’était remise à tomber avec violence –
et il demeura courageusement à son poste d’observation.

Il s’était figuré tout d’abord que, pour une
raison quelconque, le phare avait été déplacé. Après examen, il
reconnut qu’il se trompait.

Au bout d’une heure de faction sur la
terrasse, lord Burydan vit le feu nouveau s’éteindre brusquement.
Presque aussitôt le phare se ralluma.

L’excentrique comprit qu’il ne se produirait
rien d’autre cette nuit-là. Aussi regagna-t-il sa chambre, très
préoccupé.

Le lendemain matin, il faisait un temps
superbe. Oscar Tournesol se leva de bonne heure et alla frapper à
la porte de lord Burydan pour l’inviter à faire une promenade
matinale. L’excentrique était déjà parti. Oscar apprit qu’il était
sorti de la propriété déjà depuis une heure, en compagnie du vieux
nègre Jupiter qu’il avait pris comme guide.

On l’attendit vainement pendant toute la
matinée. Il ne revint qu’à midi, au moment où les hôtes de
Mr. Bombridge allaient se mettre à table.

Il paraissait fatigué et mécontent. Il demanda
la permission d’aller changer de vêtements, car il était couvert de
boue des pieds à la tête. Quand il redescendit, ce fut à qui
l’accablerait de questions.

– Vous allez, j’espère, nous raconter
votre promenade ? dit le prestidigitateur.

– Vous auriez dû nous emmener !
ajouta Mr. James Rollan.

Comme lord Burydan ne répondait pas :

– Peut-être, dit miss Régine, en feignant
d’être vexée, lord Burydan ne veut-il pas nous dire où il a
été ! Il serait indiscret d’insister.

– Je n’ai aucune raison de vous cacher
d’où je viens, répliqua l’excentrique. J’ai eu la fantaisie d’aller
visiter la tour fiévreuse.

– Vous y avez été ?… Quelle
imprudence ! s’écrièrent d’une même voix tous les
convives.

– Rassurez-vous. J’avais pris mes
précautions. Je dois à mon savant ami, M. Prosper Bondonnat,
un fébrifuge inventé par lui, et grâce auquel on peut, du moins
pendant quelques heures, demeurer dans les endroits les plus
malsains… J’avoue que la précaution était loin d’être inutile. Je
n’oubliai pas non plus de me couvrir la figure d’une moustiquaire
et d’emporter avec moi une petite boîte de pharmacie…

– Les marécages sont-ils donc si
terribles que cela ? demanda Oscar.

– Plus terribles encore qu’on ne le
croit ! Sans parler des nuées de moustiques et d’insectes
venimeux qui forment un nuage épais au-dessus des eaux croupies, ce
marais est le refuge des reptiles les plus hideux que j’aie jamais
vus ! À côté des inoffensives grenouilles-taureaux, on
aperçoit des crapauds d’une prodigieuse grosseur, et ce fameux
serpent-cercueil, d’un vert pâle et clair, qui donne la chasse à
ses victimes comme un chien.

« Il y a certaines mares où pullulent des
huîtres empoisonnées et de hideux crabes écarlates, qui s’ébattent
autour des caïmans endormis que l’on prendrait pour des troncs
d’arbre abattus.

« Dans les endroits où il pousse quelques
arbres et où le sol est plus ferme, on rencontre des fourmis
géantes, si nombreuses et si voraces qu’en une heure elles sont
capables de réduire à l’état de squelette parfaitement nettoyé le
cadavre d’un homme.

– Vous avez osé traverser tout
cela ? demanda miss Régine en réprimant un frisson de
dégoût.

– Je n’y ai pas eu grand mérite, puisque
j’avais pour guide ce brave Jupiter qui connaît à fond le marécage
et qui m’a fait passer par des sentiers relativement sûrs. Je n’ai
fait, somme toute, que côtoyer d’assez loin toutes ces
horreurs.

« Ce qu’il y a de plus singulier, c’est
que sur ces eaux pourries, dans ces fanges vénéneuses,
s’épanouissent des fleurs d’un parfum admirable et d’une senteur
capiteuse. Au milieu de ce pandémonium de reptiles éclatent des
floraisons d’azur et de pourpre, des feuillages aux couleurs
métalliques et chatoyantes. En certains endroits, l’eau noire se
couvre d’un tapis de fleurs au-dessus desquelles on voit se dresser
la tête plate des serpents.

« J’eus à traverser un buisson de grands
mimosas qui exhalaient un entêtant parfum et qui écartaient de moi
leurs branches avec un petit sifflement, car ce sont des arbustes
doués de sensibilité et de nervosité presque comme des êtres
humains.

« Ailleurs, au milieu des lianes de jalap
aux corolles d’azur, de grands échassiers gris et roses se
régalaient de serpents et de lézards, et s’envolaient avec un grand
bruit d’ailes à notre approche. Puis, c’étaient d’immenses
papillons couleur de soufre, des araignées grosses comme le poing,
des chenilles de la taille de petits serpents.

« C’est à travers tout ce grouillement
d’animaux plus ou moins suspects que je dus cheminer pendant trois
heures, avant d’atteindre la tour fiévreuse. Quand j’en fus arrivé
à une certaine distance, Jupiter refusa de m’accompagner plus loin,
et il s’arrêta après m’avoir indiqué le chemin qui me restait à
faire.

– Vous l’avez donc vue, cette sinistre
tour ? demanda Mr. Bombridge. Je vous en fais tous mes
compliments. Je n’aurais pas votre courage.

– N’exagérons rien. La tour fiévreuse et
les ruines qui l’environnent sont bâties sur un plateau qui domine
quelque peu le marais voisin, et l’air doit y être moins malsain,
surtout à cause du voisinage de la mer.

« Je suis monté jusqu’au sommet de la
tour. C’est une ruine, et une ruine abandonnée depuis longtemps.
J’ai vu la cloche qui nous fit tant peur l’autre soir. Elle doit
être ancienne, car elle est couverte d’armoiries et de devises
latines.

« Pour ce qui est des sons que nous avons
entendus, il n’est pas du tout impossible que, par une forte
tempête, la cloche ne soit légèrement agitée par le vent. Il n’y a
là rien de merveilleux.

– Avec votre manière d’expliquer les
choses, dit miss Régine, vous me dépoétisez la légende de la tour
fiévreuse ! Alors, il ne vous est rien arrivé de plus
remarquable, au cours de toute cette expédition ?

– Non, murmura lord Burydan. J’ai même
éprouvé une réelle déconvenue, car je croyais être sur la piste
d’une découverte intéressante. Pourtant, j’allais oublier un fait
assez bizarre. Comme je descendais l’escalier de la tour, j’ai cru
distinguer des gémissements étouffés, je suis remonté, et je n’ai
plus rien entendu. J’ai regardé partout et je n’ai rien vu. Il n’y
a pas un endroit où quelqu’un puisse se cacher. J’en ai conclu que
j’avais été victime d’une hallucination, ou que ces prétendus
gémissements n’étaient qu’un de ces bourdonnements causés par
l’écho que l’on entend souvent dans le voisinage immédiat des
cloches.

Le narrateur fut soudainement interrompu dans
son récit. Un Noir entra, disant qu’un homme demandait à parler à
lord Burydan.

– Comment est cet homme ? répondit
l’excentrique en se levant de table avec précipitation.

– Il a l’air d’un tramp, répondit le Noir
tout étonné de l’empressement du lord.

À la porte, lord Burydan eut la surprise de se
trouver en présence de Pierre Gilkin, le mari de Dorypha, qui,
après avoir été laissé pour mort par les bandits de la Main Rouge,
dans l’hacienda de San-Bernardino, avait dû passer de longs mois à
l’hôpital de la station de Cucomongo, dans l’Arizona.

– Vous ici ! s’écria le lord
stupéfait.

– Oui, murmura Gilkin dont les habits
étaient couverts de boue et dont le visage pâle et défait, la
taille un peu courbée annonçaient une immense fatigue. Dès que j’ai
été capable de me tenir debout, je me suis mis à la recherche de
Dorypha. J’ai couru par toutes les routes de l’Amérique, vêtu en
vagabond et tâchant de lier connaissance avec tous les bandits que
je rencontrais.

– Qu’avez-vous découvert ?

Gilkin, dont les mains tremblaient d’émotion,
remit à lord Burydan un antique crucifix d’étain qu’il tira de
dessous sa veste de toile.

– Voyez vous-même ! fit-il avec
exaltation, voilà ce que j’ai trouvé tout à l’heure au pied de la
tour fiévreuse !

Lord Burydan prit le crucifix et l’examina.
Quelques mots y avaient été gravés d’une main maladroite, et
l’inscription, à en juger par le brillant des caractères se
détachant sur le métal plus terne, paraissait toute récente. Il
déchiffra, non sans peine, cette phrase :

Je suis murée vivante dans la tour. Au
secours ! Dorypha.

Au-dessous de la signature on avait ajouté,
après coup, cette indication :

Premier étage.

Lord Burydan songea aux gémissements qu’il
avait entendus et se sentit glacé d’horreur.

– Vous n’avez pas essayé de découvrir où
elle est ? demanda-t-il à Gilkin.

– Je n’ai rien trouvé, murmura le mari de
la gitane avec accablement. Puis, je ne suis pas encore bien guéri.
J’ai la fièvre ! Ce n’est qu’à grand-peine que j’ai pu me
traîner jusqu’ici, où je savais vous trouver, comme me l’avait
appris une lettre de Mr. Fred Jorgell.

– Ne perdons pas une minute ! Nous
allons aller en nombre à la tour fiévreuse. Dorypha sera
délivrée !…

– Si toutefois il est temps encore !
murmura Pierre Gilkin d’une voix morne.

Lord Burydan se disposait à aller prévenir
Oscar Tournesol, lorsqu’un Noir lui remit un télégramme. Le jeune
homme le décacheta rapidement, le lut d’un coup d’œil, puis le fit
disparaître dans sa poche en le froissant nerveusement.

– Qu’y a-t-il donc ? demanda Oscar,
qui allait à la recherche de son ami.

– Un des navires de la Compagnie des
paquebots Éclair a encore sombré cette nuit !

– C’est une vraie malchance !

– Il n’y a pas de malchance, il y a
crime ! Mais je suis décidé à savoir la vérité, et je la
connaîtrai aujourd’hui même ! Je vais de ce pas à la tour
fiévreuse !

– En ce cas, je vous accompagne.

– Soit ! Mais préviens le vieux
Jupiter que nous avons besoin de lui : seul il est capable de
nous guider à travers le marais.

Mr. Bombridge fut mis au courant en
quelques mots. Quelques minutes plus tard, lord Burydan, Oscar et
Pierre Gilkin se mettaient en route pour la tour fiévreuse,
escortés de quatre robustes Noirs armés de carabines et de
revolvers.

Malgré l’état d’extrême faiblesse où il se
trouvait, Pierre Gilkin avait insisté pour accompagner ses
amis.

Mr. Palmers et le prestidigitateur
s’excusèrent de ne pas suivre l’expédition, sous prétexte qu’ils
étaient obligés de rester pour tenir compagnie à miss Régine. La
vérité, c’est qu’ils n’avaient nulle envie de tenter la traversée
des marécages maudits.










CHAPITRE V – La tour fiévreuse


Lorsque Slugh eut scellé la massive pierre qui
bouchait la dernière ouverture de la muraille construite à la place
de la porte de la cellule, Dorypha s’abandonna quelque temps au
désespoir. Cette fois, elle était perdue, sans ressource. Nul ne
viendrait à son secours, il ne lui restait plus qu’à mourir.

Elle regretta amèrement l’idée qu’elle avait
eue de se mettre à sonner la cloche au lieu de s’enfuir le plus
loin possible.

– Si j’avais mis à profit l’absence de
Slugh, songeait-elle en frissonnant de rage et en se tordant dans
les liens qui ensanglantaient ses chevilles et ses poignets,
j’aurais pu atteindre le bord de la mer et je serais libre, au lieu
que, maintenant, il ne me reste plus qu’à mourir de faim !

La gitane possédait heureusement un de ces
tempéraments taillés pour la lutte et qui réagissent vigoureusement
contre les choses, après avoir subi quelques moments de passagère
dépression.

Il n’y avait pas un quart d’heure que la
dernière pierre du mur avait été posée dans son alvéole que Dorypha
s’était déjà mise au travail pour essayer de se débarrasser des
cordes qui lui liaient les poignets.

Il ne fallait pas songer à les défaire, les
nœuds en avaient été trop habilement et trop fortement serrés. Il
ne restait plus à Dorypha qu’un moyen de s’en délivrer, c’était de
les couper en les usant, petit à petit, contre la pierre.

La gitane choisit le granit le plus raboteux
qu’elle pût découvrir le long des murailles de sa cellule, et elle
se mit à l’œuvre. Mais la tâche était des plus pénibles. En limant
la corde elle s’excoriait du même coup l’épiderme de la main et du
poignet.

Lorsque au bout d’une heure de travail elle
put enfin rompre les liens, elle était tout ensanglantée. Mais elle
avait les mains libres et c’était là un grand point.

Encouragée par ce premier succès, elle
attendit que ses mains engourdies et tuméfiées – car elle était
garrottée depuis la veille – eussent recouvré le mouvement et
l’élasticité ; puis elle défit, sans trop de peine, les cordes
qui lui attachaient les chevilles.

Alors elle regarda autour d’elle pour voir si,
parmi les objets hétéroclites qui se trouvaient dans ce réduit,
aucun ne pourrait lui être utile. Et, tout d’abord, elle découvrit
un vieux chandelier de cuivre qu’elle mit précieusement de côté,
avec l’idée de s’en faire une arme ou un levier. C’est alors
qu’elle remarqua qu’il était armé d’une pointe aiguë qui avait dû
servir à ficher les cierges. C’était là un instrument tout à fait
propre à gratter le mortier et à desceller les pierres.

La gitane, sans attendre l’épuisement complet
de ses forces, diminuées par un long jeûne, se mit aussitôt au
travail.

Elle pensa qu’il ne fallait pas s’attaquer à
la muraille, faite de lourds blocs réunis par du ciment, que Slugh
avait construite ; elle jugea qu’elle triompherait plus
facilement du vieux mortier déjà friable et des pierres moins
volumineuses dont se composait l’ancienne muraille.

Le point d’attaque qu’elle choisit se trouvait
juste au ras du sol. La recluse s’était dit que le trou qu’elle se
proposait de creuser resterait longtemps inaperçu, à cause de
l’épaisse litière de jonc qui couvrait les dalles de la
chambre.

Elle travailla patiemment pendant tout le
reste de la journée. Hélas ! quand le soleil se coucha, elle
s’aperçut que ce qu’elle avait fait n’était presque rien. Le trou
qu’elle avait pratiqué dans la muraille lui parut ridiculement
petit. Et pourtant, elle se sentait brisée de fatigue.

La nuit la força d’interrompre sa besogne.
Elle se coucha, avec la ferme résolution de bien se reposer afin de
continuer dès qu’il ferait jour.

Toute la journée du lendemain, elle travailla
avec le même courage, quoique la faim lui tordît les entrailles.
Elle trouva cependant quelque soulagement en mâchant les tiges des
joncs qui lui servaient de lit. Palliatif bien anodin, car, le
soir, elle était complètement à bout de forces.

Ses efforts cependant n’avaient pas été
inutiles. La pierre de taille à laquelle elle s’était attaquée
était maintenant complètement déchaussée. Il devait suffire d’une
simple pesée pour l’arracher du mortier auquel elle n’adhérait
presque plus.

Cette nuit-là, la captive entendit dans
l’escalier de la tour le grand remue-ménage qui précédait
d’ordinaire l’illumination du clocher.

Comme les autres fois, elle vit par la
meurtrière l’étoile rouge s’éteindre à l’horizon pendant qu’une
vive lueur tombait du sommet de la tour.

L’intérieur de la cellule se trouvait
brillamment éclairé. Un rayon de lumière, pénétrant obliquement par
la meurtrière, venait tomber d’aplomb sur le christ d’étain que la
gitane avait nettoyé et accroché à la muraille dans les premiers
temps de sa captivité.

– Qui sait ? murmura-t-elle, frappée
d’une inspiration, j’ai peut-être là, entre les mains, un
providentiel moyen de faire connaître ma situation au-dehors.

Elle détacha le christ du mur et, se servant
de la pointe aiguë du chandelier en guise de stylet, elle grava
péniblement quelques mots sur le revers de la croix ; puis, se
haussant autant qu’elle le pouvait, elle le lança par la
meurtrière.

C’est ce christ que, le lendemain même, Pierre
Gilkin devait apporter à lord Burydan.

Cet effort avait achevé de briser les forces
de la captive. Une fièvre, causée par la privation de nourriture,
la dévorait également, et, malgré sa lassitude, ne lui permettait
pas de dormir. La pauvre gitane passa une nuit horrible. La faim la
tenaillait. Ses oreilles bourdonnaient. Il lui semblait voir
danser, devant ses yeux, des mouches de feu.

Le jour venu, elle se leva et essaya de se
remettre à l’ouvrage. En vain ! Elle était si affaiblie qu’au
bout de quelques minutes elle fut prise d’une syncope et
s’évanouit.

Un sommeil profond succéda sans transition à
cet évanouissement.

Comme tous ceux qui souffrent de la faim, la
gitane rêva qu’elle assistait à de magnifiques festins. Ce sont les
paroles inarticulées qu’elle prononçait pendant ses rêves que lord
Burydan entendit lors de sa visite à la tour.

Elle dormit plusieurs heures. Il y avait tant
de ressources dans sa robuste nature que cette courte période de
repos suffit à lui rendre une partie de son énergie.

Comme elle s’éveillait, elle perçut un bruit
de voix dans la pièce contiguë à sa prison. Elle colla son oreille
contre la muraille, et elle crut comprendre que c’était Slugh qui,
avant de partir pour une de ses mystérieuses promenades, faisait à
Edward Edmond ses recommandations.

Elle ne s’était pas trompée.

Des pas résonnèrent dans l’escalier de la
tour. Slugh était parti, et Dorypha entendit bientôt l’Irlandais
déboucher une bouteille, ouvrir une boîte de conserve et se mettre
à manger. À travers la cloison, elle distinguait même très
nettement le craquement de ses mâchoires.

La faim de la gitane s’augmenta de ces bruits,
qui semblaient insulter à sa détresse. Elle se jura à elle-même
qu’elle aurait sa part du repas de l’Irlandais.

Elle arracha doucement, avec d’infinies
précautions, la pierre qu’elle avait eu tant de mal à
décimenter.


*

*
*

Tout à coup, Edward Edmond, qui, tout entier à
son occupation, n’avait rien entendu, vit une longue main brune et
sèche sortir d’entre les joncs, s’emparer de la bouteille de whisky
et de la boîte de corned-beef, puis disparaître.

Ce larcin s’était opéré si rapidement que
l’Irlandais, la bouche pleine, n’avait eu ni le temps ni la pensée
de s’y opposer.

La surprise qu’il ressentait confinait à la
frayeur.

– Est-ce toi, Dorypha ?
balbutia-t-il tout tremblant.

Un éclat de rire moqueur lui répondit de
l’autre côté de la muraille.

Il n’était pas encore revenu de sa
stupéfaction que la main brune s’allongea de nouveau hors du trou
et rafla le restant des provisions de l’Irlandais, c’est-à-dire un
bloc de biscuits de mer et une tranche de jambon.

Dorypha s’était jetée avidement sur ces
victuailles inespérées. Elle se contraignit, toutefois, à ne manger
que très lentement et très peu à la fois, elle avait entendu dire
que la nourriture ne doit être prise qu’avec beaucoup de modération
après un long jeûne. Elle but une gorgée de whisky. Oh ! comme
elle eût sacrifié de bon cœur tout ce qu’elle possédait pour une
cruche d’eau fraîche !

La gitane se sentait renaître à la vie et à
l’espérance. Avec ce peu de vivres qu’elle possédait, elle se
sentait de taille à pratiquer un trou assez grand pour lui livrer
passage. Ensuite, elle profiterait, pour s’échapper, d’un moment où
ses bourreaux seraient absents ou endormis.

Elle ne voulait pas s’arrêter à cette pensée
que l’Irlandais la dénoncerait à Slugh, et que celui-ci la tuerait
peut-être d’un coup de revolver par quelque trou du mur.

Edward Edmond était bien loin d’avoir une
pareille pensée.

Il écarta les joncs, découvrit l’ouverture
béante et, se couchant à plat ventre, il appela de
nouveau :

– Dorypha !

– Laisse-moi donc déjeuner
tranquille ! répondit l’emmurée.

– Tu n’es donc pas morte ?

– Je ne meurs pas comme cela,
moi !

– Comment as-tu fait pour percer la
muraille ?

– Cela ne te regarde pas.

– Ah ! murmura l’Irlandais avec un
soupir de regret, si tu n’étais pas si perfide et si fausse, si tu
n’avais pas agi si traîtreusement !… Mais on ne peut pas avoir
confiance en toi !…

Dorypha était profondément étonnée. Après
avoir jeté l’Irlandais du haut de la chambre des cloches, elle ne
se serait pas attendue à une pareille aménité.

– Où veux-tu donc en venir ?
répliqua-t-elle.

– Écoute ! reprit-il avec un peu
d’hésitation, j’en ai assez, moi, de la Main Rouge. Tu n’aurais pas
essayé de me tuer comme tu l’as fait, que j’eusse été le premier à
aider à ton évasion. Maintenant, je te connais trop bien ! Je
vais montrer ce soir, à Slugh, le trou que tu as creusé et il
s’empressera de le reboucher avec du bon ciment. Ce n’est pas le
déjeuner que tu m’as volé qui te mènera bien loin !

La gitane réfléchissait.

« Évidemment, pensa-t-elle, il a un
projet, et je crois qu’il ne va pas m’être difficile de lui tirer
les vers du nez. »

– Écoute ! lui dit-elle de sa voix
la plus enjôleuse et la plus caressante, je reconnais que j’ai eu
de grands torts envers toi. Mais tu dois bien comprendre que j’ai
aussi quelques excuses ! Si tu veux faire ce que je te dirai,
un avenir des plus brillants s’ouvrira devant toi. Je vais te
parler sans détour… Laisse-moi m’évader, suis-moi dans ma fuite, et
je te jure que ton ancienne place, chez Fred Jorgell, te sera
rendue ou, ce qui vaut mieux encore, le milliardaire nous donnera
une bonne somme pour aller vivre en Europe, loin de la Main Rouge…
Tu sais qu’il ne peut rien me refuser, puisque c’est moi qui ai
sauvé tous ses amis…

– Oh ! ce Slugh, murmura l’Irlandais
entre ses dents, je le déteste ! Il me fait aller et venir
comme si j’étais son esclave !…

– Si tu disais à certaines personnes que
je connais tout ce que tu sais de la Main Rouge, ta fortune serait
faite, insinua perfidement la gitane.

– Cela demande réflexion !

La conversation continua une heure entière sur
ce ton. Dorypha, à qui l’imminence du péril prêtait une véritable
éloquence, mit en œuvre toutes les protestations, toutes les
promesses. Même prévenu comme il l’était, Edward Edmond ne pouvait
croire qu’elle ne fût pas de bonne foi.

– Laisse-moi m’évader !
répéta-t-elle d’une voix suppliante. Qui t’empêche de remettre la
muraille dans le même état, une fois que je serai sortie ?
Slugh ne s’apercevra de rien. Je trouverai bien, dans le village en
ruine, quelque endroit pour me cacher en attendant que nous
prenions la fuite.

Ce dernier argument acheva de décider
l’Irlandais.

– Eh bien, soit !… Tant pis !
grommela-t-il, je risque le tout pour le tout. Mais, cette fois du
moins, ne va pas me trahir ! Tu vois que tu fais de moi tout
ce que tu veux !

Il alla dans la crypte prendre le levier de
fer. En quelques minutes, il eut suffisamment agrandi l’ouverture
commencée par Dorypha pour que celle-ci pût se glisser, en rampant,
en dehors de son cachot.

– Ah ! quel bonheur d’être
libre ! s’écria-t-elle en se détirant les membres.

– Oui, fit Edward Edmond d’un ton
inquiet. Mais descends vite et va te cacher dans les ruines du
village. Il faut, moi, que je me hâte de réparer la muraille avant
que Slugh soit de retour !

Dorypha s’empressa d’obéir. Elle était en ce
moment de très bonne foi.

Mais, à peine avait-elle descendu quatre
marches de l’escalier que, par la meurtrière, elle distingua, à une
centaine de pas de là, une troupe d’hommes qui la carabine sur
l’épaule se dirigeaient vers la tour fiévreuse. Parmi eux, il lui
semblait reconnaître lord Burydan et, ce qui mit le comble à son
émotion, Pierre Gilkin lui-même.

Elle ressentit au cœur un choc si violent
qu’elle fut près de défaillir. Cela ne dura qu’un instant. D’un
élan irrésistible, elle dégringola les marches pour courir au plus
vite au-devant de ses amis. Elle avait compté sans l’Irlandais. Lui
aussi avait reconnu, d’un coup d’œil, lord Burydan, Oscar et Pierre
Gilkin.

Il s’apercevait avec fureur que c’était pour
d’autres qu’il s’était donné tant de mal. Il barra le passage à la
gitane et la força de remonter.

– Tu ne t’en iras pas avec eux !
criait-il écumant de rage, tu resteras avec moi, ou je te
tuerai !

Éperdue, Dorypha remonta jusqu’à la dernière
plate-forme de la tour. Elle savait que, de là, elle serait aperçue
de ses amis, et elle se mit à pousser de grands cris en agitant les
bras pour attirer leur attention.

Edward Edmond, au comble de l’exaspération et
de la fureur, se précipita sur la gitane, le revolver au poing, et
tira sur elle presque à bout portant.

Dorypha, se baissant rapidement, esquiva la
balle et, se ressouvenant de son ancien métier, elle fit, d’un
leste coup de pied, sauter l’arme des mains de l’Irlandais.

Celui-ci se rua sur elle, les mains ouvertes,
pour l’étrangler.

Une lutte atroce s’engagea entre eux.

Pierre Gilkin, qui marchait en avant de la
petite troupe, vit cette scène de loin. Comprenant le péril où se
trouvait Dorypha, il se mit à courir de toutes ses forces pour
aller à son secours, sans même attendre ses amis.

Edward Edmond avait saisi Dorypha à la gorge,
mais elle le mordit si cruellement qu’il dut lâcher prise et se
rejeter en arrière.

Dans ce brusque mouvement, il oublia
complètement où il se trouvait et, heurtant des talons la
balustrade de pierre, il perdit l’équilibre et, la tête la
première, dégringola dans le vide.

Tout cela avait été si rapide que la gitane se
demanda tout d’abord comment elle avait pu faire pour jeter le
robuste Irlandais du haut du clocher.

Maintenant, elle était en proie à une sorte de
vertige. Après l’effort désespéré qu’elle venait de faire, la lutte
qu’elle venait de soutenir, sa faiblesse la reprenait de plus
belle. Elle ne se sentait pas plus de force qu’un petit enfant. Ce
fut lentement, péniblement, qu’elle commença à descendre les degrés
de l’escalier.

Elle allait arriver au premier étage
lorsqu’une apparition terrible lui barra le passage.

Slugh, la pipe aux dents, s’avançait, l’air
gouailleur, le browning au poing.

– Ah ! ah ! fit-il, il paraît
que, quand le chat n’est pas là, les souris dansent !
Vraiment, cet Irlandais est stupide ! Je ne puis pas
m’absenter une heure sans qu’il commette quelque
sottise !…

Dorypha devint pâle comme un linge. Tout son
sang reflua vers son cœur.

Alors, au moment même où Slugh étendait la
main vers elle, une détonation retentit.

Le bandit roula à terre, l’épaule
fracassée.

Derrière lui, tenant encore à la main son arme
fumante, Dorypha aperçut Pierre Gilkin qui lui tendait les
bras.

Elle sauta par-dessus le corps sanglant du
vieux tramp et serra sur son cœur avec passion cet époux qu’elle
croyait mort et qu’elle retrouvait si miraculeusement.

Tous deux se considéraient avec ravissement,
si émus qu’ils ne trouvaient pas un mot.

– Comme tu es pâle, ma pauvre
Dorypha ! dit enfin Pierre Gilkin. C’est donc vrai, ce qui
était écrit sur le crucifix d’étain : que ces misérables
t’avaient murée toute vivante ?

– Oui… Viens voir !

Dorypha entraîna son mari jusqu’à la salle du
premier. Elle lui montra l’ouverture béante grâce à laquelle elle
avait pu s’échapper.

– Ah ! c’est comme cela !
s’écria Pierre Gilkin tremblant de haine et de colère. Eh bien, tu
vas voir !

– Que vas-tu faire ?

– Quelque chose qui t’amusera. Viens avec
moi, et tu verras.

Le Belge remonta jusqu’à l’endroit où il avait
laissé Slugh, il lui lia les pieds et les mains avec la ceinture
rouge dont le bandit lui-même était porteur. Puis, avec l’aide de
Dorypha, il descendit le vieux tramp, qui jurait et maugréait de
tout son cœur, jusqu’à la chambre du premier.

– Je comprends ! s’écria Dorypha en
battant des mains. Je n’aurais pas pensé à cela !

– Bon ! J’allais oublier quelque
chose. Il faut le bâillonner, car lord Burydan et ses amis me
suivent de près et ne vont pas tarder à venir, et je ne veux pas
qu’ils délivrent ce bandit, même pour le mener en
prison !…

– Tu as raison. Aussi
dépêchons-nous !

En dépit de ses soubresauts, Slugh fut poussé
la tête la première par la baie pratiquée dans la muraille. Les
pierres furent remises en place tant bien que mal, et Dorypha cacha
les traces de ce travail en amoncelant, à cet endroit, une grande
quantité de joncs.

Elle et son mari se promirent de revenir le
lendemain pour parachever leur œuvre de vengeance. D’ici là, Slugh,
blessé comme il l’était, ne pourrait pas s’échapper.

Pierre Gilkin et Dorypha en avaient à peine
fini avec leur prisonnier que lord Burydan et ses amis entrèrent, à
leur tour, dans les ruines.

Dorypha fut chaudement félicitée de sa
délivrance.

Puis l’excentrique lui posa quelques
questions. Grâce à la gitane, il ne tarda pas à éclaircir le
mystère qui l’avait tant intrigué.

– Ce n’est pas étonnant, dit la jeune
femme, que vous n’ayez rien trouvé quand vous êtes venu. Il y a une
crypte sous l’église, c’est là que les deux bandits serraient leurs
vivres, leurs bagages et tout leur attirail.

– Il faut absolument que je visite cette
crypte ! déclara lord Burydan. Si je ne me suis pas trompé
dans mes suppositions, la découverte que je vais y faire me
permettra de sauver la vie à des milliers de personnes.

Deux des Noirs furent appelés et, à l’aide du
levier de fer, soulevèrent sans peine la dalle qui recouvrait
l’entrée de l’escalier aboutissant au souterrain.

Il y avait là toutes sortes d’objets.

Mais lord Burydan avisa tout de suite une
grande caisse, sur laquelle il venait de remarquer l’adresse d’un
marchand d’appareils de physique et d’optique. La caisse contenait
une grosse lampe à acétylène, des verres lenticulaires : en un
mot, tout ce qui avait servi à Slugh à changer en un phare éclatant
le clocher de la tour fiévreuse.

– Je sais maintenant, déclara lord
Burydan d’une voix grave, comment se sont produits les désastres
successifs des navires de la Compagnie des paquebots Éclair. Les
gardiens du phare qui se trouve à l’entrée du golfe d’Oyster Bay
sont certainement affiliés à la Main Rouge. J’en ai maintenant la
preuve ! Aussi, les jours de tempête, lorsqu’ils avaient
reconnu la présence d’un paquebot dans ces parages, ils éteignaient
leur phare, en même temps que Slugh allumait le sien.

« Les capitaines, déroutés par ce
changement, gouvernaient droit sur les récifs en croyant se diriger
vers l’estuaire du fleuve, où ils eussent trouvé un abri contre la
tempête. Ils périssaient misérablement !

– Il reste maintenant à savoir, dit
Oscar, quels sont ceux qui ont intérêt à la ruine de la Compagnie
des paquebots Éclair !

Lord Burydan ne releva pas cette observation.
Il venait d’apercevoir des bocaux qui, d’après leurs étiquettes,
avaient dû contenir des cultures microbiennes. Ce fut pour lui un
trait de lumière. Il comprit soudainement à quoi était due la
recrudescence de maladies contagieuses qui sévissaient depuis
quelques semaines.

Appareils et bocaux furent soigneusement
rangés dans les caisses, et les Noirs se chargèrent de les
transporter chez Mr. Bombridge.

Le soir même, lord Burydan écrivit à Fred
Jorgell une longue lettre explicative.

Quant aux Noirs du phare d’Oyster Bay, ils
furent cueillis le lendemain par la police de Tampa.

Pierre Gilkin et Dorypha gardèrent jalousement
le secret de leur vengeance. Personne ne sut ce que Slugh était
devenu.










DIX-SEPTIÈME ÉPISODE – Le dément de la
Maison Bleue


CHAPITRE PREMIER – Le choix d’un
gendre


Mr. Bombridge, célèbre dans toute
l’Amérique par la façon quasi géniale dont il avait organisé la
production intensive de l’escargot comestible, avait réuni, ce
jour-là, quelques amis dans la superbe propriété qu’il possédait en
Floride, à quelques miles de la ville de Tampa.

Parmi ses invités, on remarquait lord Astor
Burydan, fameux par ses aventures excentriques, le prestidigitateur
Matalobos, l’honorable James Rollan, propriétaire du trust des
chaussures d’occasion, et un jeune Français, Oscar Tournesol,
attaché au laboratoire de l’illustre naturaliste Prosper
Bondonnat.

Ces trois personnages avaient, depuis
longtemps déjà, posé leur candidature à la main et aux millions de
miss Régine Bombridge ; mais, jusque-là, il eût été impossible
de dire lequel des trois avait le plus de chances de réussir.

Oscar Tournesol était, disait-on, très aimé de
miss Régine ; d’un autre côté, Matalobos était un vieil ami de
Mr. Bombridge qui le tenait en haute estime ; quant à
Mr. James Rollan, ses millions, la distinction de ses manières
et sa parfaite élégance faisaient de lui, pour ses deux rivaux, un
concurrent redoutable.

Mr. Bombridge, après de longues
hésitations, avait enfin déclaré qu’à l’issue d’un grand repas
donné en l’honneur des prétendants il proclamerait le nom de
l’heureux mortel appelé à devenir son gendre.

Cette conduite singulière lui avait attiré
quelques observations courtoises de la part de Mr. James
Rollan.

– Vous avez sans doute fait votre
choix ? avait demandé le distingué gentleman.

– Eh ! cela se pourrait bien !
avait répondu Mr. Bombridge.

– Alors pourquoi ne pas le faire
connaître tout de suite ? Il y a quelque cruauté à mettre si
longtemps notre patience à l’épreuve !

– Laissez faire, j’ai mon idée à ce
sujet.

James Rollan n’avait rien pu tirer de plus de
Mr. Bombridge. En dépit de toutes les sollicitations, celui-ci
s’était renfermé dans une discrétion impénétrable.

Le repas fut digne de la réputation
hospitalière du maître de la maison.

Sur la carte du menu, le foie de tortue verte
truffé voisinait avec les langoustes à la mexicaine, le faisan de
la Floride et un de ces délicieux lézards iguanes, communs dans
l’Amérique centrale, et qui fut servi avec une sauce caraïbe.

Citons encore, parmi les curiosités
gastronomiques, des gombos tendres et savoureux et des choux
palmistes.

Le cuisinier de Mr. Bombridge n’avait eu
garde d’oublier un plat d’escargots, savamment grillés et servis
avec une sauce dont le madère de la célèbre marque Barnum formait
le principal élément.

Les convives s’installèrent autour de la table
parée de fleurs magnifiques. Miss Régine, dont une claire toilette
de linon des Indes faisait ressortir la beauté blonde, s’était
assise à la place d’honneur entre son père et lord Burydan elle
affectait beaucoup de bonne humeur et de gaieté ; mais, au
fond, elle était inquiète et, de temps en temps, elle lançait à la
dérobée, du côté d’Oscar, des regards anxieux et presque
consternés.

Les invités de Mr. Bombridge venaient de
savourer le potage aux huîtres – qui est pour ainsi dire la base de
la cuisine yankee et sans lequel il n’y a pas de repas sérieux –,
lorsque lord Burydan tira de sa poche une lettre qu’il venait de
recevoir et la fit lire à Oscar.

Celui-ci, après l’avoir parcourue, se mit à
sourire à miss Régine en même temps qu’il regardait Mr. James
Rollan avec une fixité qui parut du plus mauvais goût à l’honorable
gentleman.

Ce rapide incident passa, d’ailleurs, presque
inaperçu, et bientôt la gaieté la plus cordiale régna parmi les
convives.

On but d’abord à miss Régine, puis à son père,
puis tour à tour à la santé de chacune des personnes présentes. Les
serviteurs noirs avaient à peine le temps de déboucher les flacons
d’extra-dry et de les remplacer par d’autres. L’enthousiasme était
arrivé à son comble. Maintenant, chacun toastait pour son compte
sans se préoccuper de ses voisins.

– Au père de l’industrie
escargotière ! criait le prestidigitateur d’une voix
légèrement éraillée.

– À sa charmante fille ! dit Oscar
Tournesol au moins pour la quatrième fois.

– À Sa Majesté le roi
d’Angleterre !…

– À l’illustre Prosper
Bondonnat !…

– À la France !…

– À la libre Amérique !…

Ce joyeux vacarme fut tout à coup interrompu
par l’arrivée d’un serviteur noir, le vieux Jupiter, qui semblait
terrifié.

– Maître, s’écria-t-il, venez
vite !…

– Tu m’ennuies ! répliqua
Mr. Bombridge. Je t’ai défendu, une fois pour toutes, de me
déranger quand je suis avec mes amis !

– À la porte, Jupiter !… cria
l’assemblée tout d’une voix. À demain les affaires
sérieuses !…

Le Noir ne semblait nullement ému de ce
mauvais accueil.

– Maître, répéta-t-il avec insistance,
venez vite ! C’est très sérieux ! On vous demande au
téléphone !

– Eh bien, on me redemandera ! Je ne
me dérange pas !

– Maître, répliqua le vieux Jupiter avec
entêtement, c’est le directeur de votre succursale de la Caroline
du Sud !

– Que me veut-il ?

– Une catastrophe terrible est
arrivée !… Je ne peux pas vous expliquer…

– Allons, dit Mr. Bombridge en se
levant d’un air contraint, il faut que ce soit moi qui cède !
Messieurs, ajouta-t-il en se tournant vers ses convives, je vous
prie de m’excuser, je reviens dans une minute… Mais soyez
tranquilles, je suis sûr d’avance qu’il ne s’agit de rien de
grave…

Mr. Bombridge sorti, les convives se
regardèrent en silence. Leur gaieté s’était évanouie comme par
enchantement. Le mot de catastrophe, prononcé par Jupiter, rendait
soucieux les plus étourdis ; et tout le monde attendait
impatiemment le retour du maître de la maison ; mais l’absence
de ce dernier se prolongea beaucoup plus qu’il n’eût été nécessaire
pour une simple communication téléphonique.

Miss Régine, très inquiète, allait se mettre à
la recherche de son père, lorsque celui-ci reparut. Sa physionomie
était bouleversée ; il baissait la tête comme un homme
accablé.

– Qu’y a-t-il donc, mon cher ami ?
demanda le prestidigitateur Matalobos d’un ton plein de
sollicitude. J’espère qu’il ne vous est arrivé aucun
malheur !

– Messieurs, dit Mr. Bombridge avec
une simplicité impressionnante, Jupiter n’avait pas exagéré quand
il a prononcé tout à l’heure le mot de catastrophe. Je suis
complètement ruiné.

Cette déclaration produisit une impression
profonde parmi les convives, et ce fut au milieu de la plus
religieuse attention que Mr. Bombridge poursuivit :

– Vous n’ignorez pas que je possède dans
la Caroline du Sud un établissement aussi important que celui de la
Floride. C’est là que j’avais centralisé trois millions de sujets
destinés à l’exportation et que je faisais jeûner en attendant
qu’ils se fussent cachetés naturellement. Je vous ai déjà expliqué,
n’est-ce pas ? que, pour être envoyés à de grandes distances,
mes mollusques doivent être cachetés.

– Eh bien ? demanda miss Régine avec
impatience.

– Comme de coutume, les animaux avaient
été enfermés dans trois serres spécialement construites à cet effet
et qui peuvent en contenir chacune un million.

« Un cyclone a ravagé la nuit dernière
toute cette région de la Caroline du Sud. Le vitrage de mes serres
a été entièrement détruit ; une pluie diluvienne, survenue
aussitôt après le passage du cyclone, a rendu aux escargots toute
leur vivacité et aussi, hélas ! tout leur appétit !

– Je devine, fit lord Burydan, qu’ils ont
dû s’échapper et commettre quelques dégâts dans le voisinage.

– Quelques dégâts ? s’écria
Mr. Bombridge en s’arrachant les cheveux, mais vous ne savez
donc pas, milord, de quoi sont capables des escargots à jeun,
surtout quand il y en a trois millions ? Vous avez vu
cependant avec quelle rapidité, même quand ils ne sont pas affamés,
ils font disparaître un wagon entier de fourrage tendre !…

« Par une de ces malchances comme il n’en
appartient qu’à moi, la propriété voisine appartient au célèbre
horticulteur Brigmann, qui s’est spécialisé dans la production des
orchidées et des primeurs ; les fugitifs se sont précipités
sur ses cultures et ont rongé plantes, herbes et fleurs jusqu’à la
racine ; en quelques heures le désastre a été consommé. Il y
en a pour des millions de dollars !

« Quand j’aurai désintéressé
Mr. Brigmann, comme j’y suis forcé, je ne sais s’il me restera
de quoi vivre.

Un silence de mort avait accueilli cette
fatale nouvelle. Les convives se regardaient, la consternation
peinte sur le visage.

– Messieurs, reprit Mr. Bombridge,
c’est évidemment un malheur, un grand malheur… mais il ne faut pas
que cela nous empêche de dîner. Il est tout à fait incorrect de ma
part de vous avoir importunés par le récit de mes infortunes.

Chacun se récria. On essaya de consoler
Mr. Bombridge, en lui disant que le désastre n’était peut-être
pas aussi grand qu’on l’annonçait. Mais sous toutes ces paroles on
devinait la gêne et l’ennui. Et ce fut au milieu de la tristesse et
de la contrainte la plus pénible que se poursuivit le repas si
gaiement commencé.

Malgré la chère exquise et les vins précieux,
personne n’avait plus ni faim ni soif.

Miss Régine gardait un silence imperturbable.
Toutefois, elle faisait visiblement les plus grands efforts pour ne
pas pleurer ; et chacun se demandait avec une pitié sincère
quels devaient être les sentiments de la jeune fille. N’était-elle
pas la première victime de la catastrophe, et la plus cruellement
atteinte ?

Chacun comprenait combien était fausse la
situation pour miss Régine et pour ses fiancés, et chacun attendait
le dénouement inévitable.

Ce fut Mr. Bombridge lui-même qui se
chargea de l’amener.

– Messieurs, dit-il en se tournant vers
les prétendants, il est bien entendu, n’est-ce pas ? que je
vous rends votre parole à tous les trois, Miss Régine n’est plus
maintenant que l’héritière d’un ancien clown, d’un homme ruiné qui
ne pourra même pas lui donner la dot la plus modeste…

Matalobos leva hypocritement les yeux au
ciel.

– Hélas ! murmura-t-il, quel malheur
que je ne sois pas moi-même favorisé des dons de la fortune !
Je me serais fait une joie de partager tout mon avoir avec mon
vieil ami Bombridge… Mais, hélas ! je suis pauvre, très
pauvre !…

« Il est pour moi bien douloureux de
renoncer à la main de miss Régine… Il est pourtant de mon devoir de
le faire, puisque je n’ai pas la fortune qui me permettrait de lui
créer une existence digne d’elle ni même de lui assurer le confort
indispensable…

– La ruine de Mr. Bombridge ne
change rien à mes intentions, déclara Oscar, j’aimais miss Régine
avant qu’elle ne fût riche, je l’aime toujours autant, et je
m’applaudirais même – si un tel sentiment n’était égoïste de ma
part – d’un événement qui nous met tous deux sur le pied d’égalité
quant à la fortune.

Miss Régine remercia Oscar d’un regard et d’un
sourire. Mr. Bombridge déclara d’un ton maussade que, du
moment où il n’avait pas de dot à donner à sa fille, il ne voulait
pas la marier.

Il n’y avait que Mr. James Rollan qui
n’eût encore rien dit, et véritablement le distingué gentleman se
trouvait fort embarrassé. Malgré la beauté de miss Régine, il
n’était nullement disposé à prendre une épouse qui n’apporterait
pas un dollar dans l’association conjugale. D’un autre côté, il
trouvait que Matalobos avait montré un peu trop crûment le fond de
sa pensée : or, lui, James Rollan, prétendait agir, en toute
chose, en véritable homme du monde.

– Il me semble, fit-il avec un bon
sourire, que ce n’est guère le moment de parler mariage. Laissons
Mr. et miss Bombridge se remettre de cette dure secousse,
s’accoutumer à un changement de fortune qui, après tout, n’est
peut-être pas irrévocable !

Il ajouta jésuitement, en mettant une main sur
son cœur :

– Pour ce qui me regarde, rien ne pourra
modifier mes sentiments à l’égard de miss Régine ; ils n’ont
jamais changé et ne changeront jamais !

En entendant cette déclaration ambiguë, Oscar
et lord Burydan échangèrent un rapide coup d’œil.

– Je crains, dit tout à coup
l’excentrique, que monsieur – disons monsieur James Rollan, puisque
c’est sous ce pseudonyme qu’il s’est présenté – n’ait, d’ici peu de
temps, des préoccupations assez sérieuses pour être obligé
d’ajourner indéfiniment toute espèce de projet d’union !

Mr. James Rollan était tout à coup devenu
très pâle, puis très rouge. Il jeta un regard instinctif du côté de
la fenêtre.

– Permettez, milord, fit-il d’une voix
mal assurée, pourquoi avez-vous employé, à mon égard, ce mot de
pseudonyme ?

– Parce que, répondit tranquillement
l’excentrique, quand je vous ai connu autrefois, on vous appelait
tout simplement Ezéchias Palmers, et vous dirigiez un établissement
où les affligés pouvaient voir apparaître les âmes des personnes
qui leur furent chères.

Palmers sauta sur sa chaise comme s’il eût été
soudain piqué par un serpent.

– Quand je vous ai connu, moi, dit à son
tour Oscar, vous dirigiez une maison de santé, et même, si j’ai
bonne mémoire, vous nourrissiez assez mal vos pensionnaires.

Mr. Palmers, qui était doué d’un aplomb
imperturbable, avait déjà eu le temps de se ressaisir.

– Je ne veux pas contredire milord
Burydan, dit-il avec une politesse ironique ; mon véritable
nom est bien Ezéchias Palmers. Mais depuis quand, dans notre libre
pays d’Amérique, fait-on un crime à quelqu’un de prendre un
pseudonyme pour les besoins de son industrie ? J’ai dirigé une
maison de fous, et même un Institut spirite. Où est le mal ?
Tout le monde ne serait pas capable d’en faire autant.

Il ajouta, avec un sourire méphistophélique, à
l’adresse de lord Burydan et d’Oscar :

– Il est certainement plus facile au
premier venu de se faire enfermer comme fou que de diriger une
maison d’aliénés. Somme toute, à l’heure actuelle, grâce à mon
intelligence et à mon énergie, je suis à la tête d’une affaire
superbe et je puis donner sur mon honorabilité les plus hautes
références.

Lord Burydan était émerveillé de l’aplomb du
personnage.

– Master Palmers, lui répliqua-t-il,
n’exagérons rien. Ce n’est certainement pas au Police-Office qu’il
faudrait aller pour avoir de bons renseignements sur votre compte.
Et j’ai de fortes raisons de croire que la « superbe
affaire » que vous dirigez ne vienne à péricliter dans un
avenir qui me paraît très rapproché.

– Milord, répondit Mr. Palmers avec
un sang-froid parfait, je méprise ces sortes d’insinuations.

– Ce ne sont pas, hélas ! des
insinuations, fit l’excentrique en tirant de sa poche la lettre
qu’il avait lue au commencement du repas ; j’apprends de bonne
source que quelques centaines de vos clients se sont syndiqués pour
déposer contre vous une plainte en escroquerie…

– Mensonges ! calomnies !
protesta Mr. Palmers.

– Je crains bien, dit à son tour
Bombridge en tirant de sa poche un numéro du New York
Herald, que ce ne soit milord qui ait raison.

Et, montrant un paragraphe du journal, encadré
d’un trait de crayon rouge :

– Ma foi oui, ajouta-t-il, c’est
extraordinaire, voilà bien un certain Palmers, dit James Rollan,
ancien jockey, ancien directeur de maison de santé, ancien spirite,
que la police recherche activement. Plusieurs détectives ont été
lancés à sa poursuite, et son arrestation ne serait plus qu’une
question d’heures.

Palmers faisait peine à voir.

– Mensonges que tout cela !
balbutia-t-il d’une voix faible.

– Écoutez-moi bien, master Palmers,
reprit Bombridge. Je vous ai reçu sous mon toit. Il n’entre donc
pas dans mes intentions de jouer le rôle de mouchard et de vous
livrer à la police ; mais, dans votre propre intérêt, je crois
que le meilleur conseil que je puisse vous donner, c’est de ne pas
prolonger trop longtemps votre séjour ici.

S’apercevant qu’on n’en voulait pas à sa
liberté, Palmers avait reconquis toute son égalité d’âme et tout
son aplomb.

– Vous me donnez-là, mon cher monsieur
Bombridge, répliqua-t-il, un excellent conseil. Je vais partir à
l’instant pour Tampa, où je prendrai le rapide de New York. Ma
présence est nécessaire là-bas pour déjouer les machinations de mes
concurrents… Quant aux journaux qui m’ont diffamé en affirmant
qu’une plainte avait été déposée contre moi, je vais leur intenter
un procès et demander cent mille dollars de dommages et intérêts.
Au revoir, messieurs ! Au revoir, miss Régine ! Je suis
sûr que vous n’avez pas cru un mot de toutes les infamies que l’on
a débitées contre moi ! Vous aurez sous peu de mes nouvelles.
Ah ! certes, il m’en coûte beaucoup de vous quitter au moment
où vous traversez une épreuve aussi cruelle !

Mr. Bombridge, qui s’était levé de table
en même temps que Palmers, sortit de la salle à manger et y rentra
presque aussitôt.

– Soyez rassuré sur le sort de Régine,
dit-il. Je suis heureux de vous annoncer, comme Jupiter vient de me
l’apprendre à l’instant, que le message téléphonique qui
m’annonçait ma ruine était l’œuvre d’un mauvais plaisant.

« Au revoir, master Palmers. Vous avez
juste le temps de prendre le rapide. J’ai fait atteler le buggy.
Jupiter vous reconduira jusqu’à la gare de Tampa.

Palmers comprit cette fois clairement qu’on
s’était moqué de lui.

Incapable de conserver plus longtemps son
masque de politesse souriante, il sortit en faisant claquer les
portes, après avoir jeté un regard furieux sur lord Burydan et
Oscar.

Matalobos ne faisait guère meilleure
contenance. Il était, lui aussi, exaspéré d’avoir donné tête
baissée dans le piège que lui avait tendu le malicieux
Bombridge.

Quant à miss Régine, elle contenait à
grand-peine son envie de rire.

Cette attitude mit le comble à la fureur de
Matalobos. À son tour, il se leva en balbutiant qu’il était attendu
à New York pour affaires urgentes et que, lui aussi, profiterait du
buggy pour se rendre à la gare de Tampa.

– Bon débarras ! fit Bombridge
lorsque le prestidigitateur eut tourné les talons. Je n’aime pas
les intrigants.

Miss Régine s’était jetée gentiment à son
cou.

– Dis donc, père, murmura-t-elle en
souriant, est-ce que tu vas continuer ainsi à flanquer à la porte
mes amoureux ?

– Ne te plains pas, puisque je te laisse
le meilleur de tous !

Et il ajouta d’une voix grave :

– Oscar » je vous permets
d’embrasser votre fiancée !

Les deux jeunes gens tombèrent dans les bras
l’un de l’autre.

– C’est curieux, murmura lord Burydan,
j’avais prévu ce dénouement. Je dois même m’être précautionné de
certaines de ces babioles qu’il est d’usage d’offrir aux jeunes
filles en pareil cas.

Fouillant dans sa poche avec une négligence
affectée, il en retira un petit écrin qu’il remit à miss
Régine.

Elle l’ouvrit d’une main impatiente, mais le
referma presque aussitôt, éblouie.

L’écrin contenait une bague de fiançailles,
ornée d’un gros diamant.

Lord Burydan fut chaleureusement remercié,
puis Mr. Bombridge remplit de nouveau les coupes et
s’écria :

– Maintenant que nous sommes débarrassés
des trouble-fête, nous allons boire encore un coup à la santé des
amoureux ! Hein, milord, que dites-vous de mon
stratagème ? Si je n’avais pas fait croire à ces deux drôles
que j’étais ruiné, la pauvre Régine aurait peut-être épousé l’un
d’eux ?

– Non ! s’écria vivement la jeune
fille ; j’avais promis à Oscar d’être sa femme, et je lui
aurais tenu parole !…

On ne se sépara qu’assez tard dans la soirée.
Il avait été convenu que le mariage de Régine et d’Oscar aurait
lieu dans le plus bref délai possible.












CHAPITRE II – Un enlèvement


Le lendemain de ce mémorable dîner de
fiançailles, Mr. Bombridge descendit de bonne heure, suivant
sa coutume, pour se promener sous les grands arbres avant que
l’ardent soleil eût entièrement fait évaporer la rosée, à cet
instant bref et charmant qui suit le lever du soleil sous les
tropiques.

Il fut tout étonné de voir que lord Burydan
l’avait devancé. L’excentrique était en train de parlementer avec
un boy qui, chaque matin, venait de Tampa, à franc étrier, pour
apporter le courrier.

– Eh bien, milord, quoi de neuf ?
demanda Mr. Bombridge après avoir pris des nouvelles de la
santé de son hôte.

– Je vais, à mon grand regret, répondit
lord Burydan, être obligé de vous quitter.

– Pas aujourd’hui, j’espère ?

– Aujourd’hui même. J’apprends à
l’instant que mon yacht l’Ariel est arrivé hier soir à
Tampa, où il est ancré dans la rade. Il reprendra la mer sitôt que
je serai à bord.

– C’est fort ennuyeux, murmura Bombridge
d’un air contrarié. J’avais espéré que vous assisteriez au mariage
de Régine et de votre ami Oscar.

– C’était bien aussi mon intention, et,
d’ailleurs, j’y assisterai peut-être.

Puis, changeant brusquement de ton :

– À propos, voulez-vous profiter de mon
yacht pour faire une promenade en mer : je projetais tout à
l’heure pour vous une charmante excursion.

– Dont l’itinéraire ?…

– Consisterait à côtoyer le rivage
jusqu’à Oyster Bay, ou même, si vous avez le temps, à contourner
toute la presqu’île de Floride jusqu’à Sainte-Lucie, d’où vous
regagneriez Tampa par le chemin de fer.

– Je ne dis pas non, murmura Bombridge un
peu hésitant. Je connais très mal cette partie de la côte.

– La surveillance de votre établissement,
insista lord Burydan, ne réclame pas votre présence d’une façon
tellement impérieuse que vous ne puissiez vous absenter deux ou
trois jours.

– Ce n’est pas cela. L’organisation de
mes fermes à escargots est telle que je pourrais m’en aller pendant
deux ou trois mois sans qu’il y parût. Tous les directeurs, tous
les surveillants que j’ai choisis sont des hommes de confiance.

– En ce cas, c’est entendu ! s’écria
joyeusement l’excentrique. Je vais prévenir Oscar et miss Régine.
Ils seront, j’en suis sûr, enchantés de ce petit voyage.

On fit rapidement les préparatifs nécessaires,
et, deux heures plus tard, un buggy déposait les quatre touristes
sur les quais du port de Tampa, d’où ils aperçurent la gracieuse
silhouette de l’Ariel, ancré un peu en dehors du port, et
dont les cheminées lançaient déjà des torrents de fumée noire.

Oscar et miss Régine échangèrent un furtif
serrement de mains. À la vue du yacht, tous deux avaient éprouvé la
même charmante émotion : ils se rappelaient la longue
croisière qu’ils avaient faite ensemble, de Vancouver à l’île des
pendus, et ils ne pouvaient oublier que c’est au cours de cette
traversée qu’ils s’étaient fait pour la première fois le mutuel
aveu de leur amour. Ce fut avec un vrai plaisir qu’ils montèrent à
bord de l’Ariel.

Ils avaient à peine mis les pieds sur le pont
du yacht, suivis de près par Mr. Bombridge et lord Burydan,
qu’un gentleman d’un certain âge vint à leur rencontre. Il était
accompagné d’un vieux Peau-Rouge qui, à la vue d’Oscar, laissa
éclater sa joie.

– Bonjour, mon brave Kloum ! fit le
jeune homme. Bonjour, monsieur Agénor.

Il ajouta non sans orgueil :

– Je vous présente miss Régine, ma
fiancée !

Pendant que la jeune fille, toute rougissante,
recevait les compliments du poète Agénor Marmousier et du
Peau-Rouge, lord Burydan causait avec le capitaine.

– Avons-nous suffisamment de
charbon ? lui demanda-t-il.

– Nos soutes sont pleines, milord…

– Et les approvisionnements ?…

– J’ai fait embarquer tout ce que nous
avons pu trouver de mieux à Tampa comme vivres frais ; avec
les provisions du bord, nous pourrions presque faire le tour du
monde.

– C’est bien, capitaine. Je ne vois pas
trop alors ce qui peut nous empêcher de partir ?

– Les feux sont allumés. On va lever
l’ancre. Dans un quart d’heure nous aurons appareillé.

Après avoir donné des ordres, qui furent
exécutés avec une rapidité et une précision toutes militaires, lord
Burydan ne s’occupa plus que de ses invités.

Une grande tente de coutil avait été dressée à
l’arrière du yacht. Chacun prit place sur de légers et confortables
sièges de bambou, et l’on se prépara à admirer les beaux paysages
qui allaient se succéder sans interruption jusqu’à la fin de
l’excursion.

Déjà les ancres avaient été levées, le
mécanicien forçait ses feux et la ville de Tampa, avec ses maisons
blanches sur un ciel d’un bleu cru, ses palmiers et son petit port
somnolent, commençait à décroître à l’horizon.

La côte, profondément découpée, se déployait
dans toute sa majesté sauvage, avec ses récifs, ses golfes que
bordaient de vieux palétuviers, dont les racines trempaient jusque
dans la mer.

De loin en loin, sur ce rivage désert, on
apercevait une hutte couverte de feuilles de palmier ou
l’embarcation d’un nègre pêcheur de perles.

– Pauvres Noirs ! murmura miss
Régine. Je les plains !

Elle montrait d’un geste effrayé deux ou trois
requins qui s’ébattaient dans le sillage du yacht, et le suivaient
patiemment dans l’espoir qu’on leur jetterait quelque chose en
pâture.

– Ces Noirs n’ont pas aussi peur des
requins que vous le croyez, expliqua lord Burydan. Ils sont
habitués à cette pêche depuis l’enfance et ils sont tous armés de
coutelas affilés à l’aide desquels ils savent parfaitement se
défendre.

– Qu’est-ce que c’est que ces
ruines ? interrompit tout à coup Agénor, et comme ce paysage a
l’air désolé !

L’Ariel côtoyait, en ce moment, une
région du plus sinistre aspect ; le rivage était parsemé d’un
amoncellement de roches déchiquetées qui devaient le rendre
inabordable. Derrière cette bande de récifs s’élevait une côte
marécageuse, au centre de laquelle se dressait un clocher entouré
de maisons en ruine.

– Voici la tour fiévreuse, dit gravement
Burydan à son ami Agénor, qu’il attira un peu à l’écart. C’est à
cette place même qu’ont péri plusieurs des navires de la Compagnie
des paquebots Éclair.

– Je sais déjà, par votre dernière
lettre, que vous avez brillamment et rapidement conduit cette
enquête. Vous êtes toujours sûr que c’est bien la Main Rouge qui a
causé ces naufrages ?

– Absolument. Vous allez comprendre
comment les choses se passaient. Vous voyez là-bas, à une dizaine
de milles vers le sud, ce petit phare blanc ? Il commande
l’entrée du golfe d’Oyster Bay qui, par les tempêtes, peut servir
de refuge aux navires. Les gardiens de ce phare – deux Noirs
actuellement sous les verrous – étaient affiliés à la Main Rouge.
Lorsque l’un des paquebots de la compagnie de Fred Jorgell quittait
La Nouvelle-Orléans, son départ était signalé aux naufrageurs.

« En cette saison-ci, les tempêtes sont
fréquentes et terribles. Qu’arriverait-il ? Le capitaine du
steamer, croyant trouver un refuge dans le golfe d’Oyster Bay,
gouvernait droit sur le feu qu’il apercevait et que lui signalait
sa carte marine. Mais ce feu n’était plus à la même place ;
les gardiens du phare avaient éteint le leur, et il en brillait un
autre au sommet même de cette tour fiévreuse, que nous apercevons
d’ici. Immanquablement le steamer allait se briser sur les
récifs.

– Ce sont là des faits très graves,
répliqua Agénor devenu pensif. Trois personnes seules peuvent avoir
intérêt à faire sombrer les paquebots de Fred Jorgell.

– Je parie que vous avez la même idée que
moi ?

– Je ne sais. Mais la ruine de la
Compagnie des paquebots Éclair ne peut intéresser que ses
adversaires financiers, c’est-à-dire Joë Dorgan, Cornélius et Fritz
Kramm.

– C’est bien ce que je m’étais dit. Et
savez-vous que c’étaient les mêmes bandits, qui ont pillé
l’hacienda de San-Bernardino et blessé presque mortellement Pierre
Gilkin, qui attiraient les paquebots sur les brisants ?

– Voilà qui est extraordinaire !

– L’un d’eux, continua lord Burydan,
n’était autre que ce Slugh qui joua si bien le rôle de capitaine de
la Revanche et qui, à l’île des pendus, réussit, je ne
sais comment, à nous glisser entre les doigts.

– L’avez-vous capturé ?

– Non. Il nous a encore échappé, mais il
doit avoir eu le même sort que son complice, Edward Edmond, dont on
a retrouvé le squelette parfaitement nettoyé par les fourmis rouges
et par les reptiles du marais.

Lord Burydan raconta alors, dans le plus grand
détail, la façon dont Dorypha avait été sauvée, et il lui apprit
que la gitane ainsi que son mari Pierre Gilkin, tous deux
grièvement malades à la suite des privations et des blessures,
étaient en ce moment soignés dans un pavillon isolé dépendant de
l’habitation de Mr. Bombridge.

Agénor, à son tour, mit lord Burydan au
courant des projets de Fred Jorgell. Celui-ci se proposait
d’acheter l’immense marécage qui entourait la tour fiévreuse, d’y
faire creuser des canaux qui transformeraient en eaux vives les
mares croupissantes, et d’assainir cette région maudite par des
plantations d’eucalyptus, de peupliers et des cultures d’une
variété de pommes de terre d’origine brésilienne, le solarium
commersoni, qui réussit admirablement dans les terrains
humides.

Auparavant, les moustiques devaient être
détruits par le pétrolage, et l’on devait pour exterminer les
reptiles, se servir de ces serpents chasseurs, inoffensifs pour
l’homme, tels que la mussurana, qui débarrassent en peu de
temps toute une région des animaux venimeux qu’elle renferme.

Ce projet, qui serait mis à exécution sitôt
que Fred Jorgell serait affranchi de certains soucis immédiats,
devait être complété par la construction d’un phare dont la tour
fiévreuse fournirait les matériaux, et par la destruction des
récifs à l’aide de la dynamite.

Pendant que lord Burydan et Agénor
conversaient ainsi, l’Ariels’éloignait à toute vapeur de
ces dangereux parages et la tour fiévreuse disparut bientôt dans
l’éloignement.

Le paysage avait changé du tout au tout. De
hautes forêts de palmiers, d’acajous et de cèdres ondulaient à
perte de vue, les plages étaient couvertes d’un sable fin et
brillant, et de jolis villages de pêcheurs se reflétaient
indolemment dans l’eau bleue.

On déjeuna sur le pont. Miss Régine, dont
l’air vif de la mer avait excité l’appétit, fit honneur à la
cuisine du bord, qui, d’ailleurs, ne le cédait en rien à celle
qu’on eût pu lui servir à la villa paternelle.

Dans l’après-midi, on doubla le cap Sable et
l’on côtoya les petites îles dont est parsemé le canal de la
Floride.

Vers le soir, chacun se retira dans sa cabine.
Mr. Bombridge, en souhaitant le bonsoir à lord Burydan, lui
demanda quand on atteindrait Sainte-Lucie.

– Demain, sans nul doute, répondit
l’excentrique.

Tous deux se séparèrent en échangeant un
cordial shake-hand.

Le lendemain matin, Mr. Bombridge monta
de bonne heure sur le pont. Quelle ne fut pas sa surprise en
constatant que les côtes de la Floride avaient complètement
disparu. De tous côtés, c’étaient le ciel et la mer immense et
bleue.

Le « roi des escargots » – car tel
est le titre que les journaux commençaient à lui donner – demeura
absolument stupéfait. Il se frottait les yeux pour s’assurer qu’il
était bien éveillé, et il se demandait avec inquiétude si, une fois
de plus, il n’était pas victime de quelque subtile machination des
bandits de la Main Rouge.

Il remarquait avec une certaine inquiétude que
l’Ariel, pourvu des nouveaux moteurs inventés par Harry
Dorgan, filait avec la rapidité d’un express ordinaire.

D’ailleurs, personne sur le pont.

De plus en plus inquiet, il se dirigea vers
l’avant, et, avisant un mousse, il lui demanda si on pouvait voir
le capitaine. Le mousse répondit que le capitaine était toujours
visible et conduisit Mr. Bombridge jusqu’à la cabine de
l’officier.

Celui-ci fit comprendre à son interlocuteur,
avec la plus exquise politesse d’ailleurs, qu’il ne pouvait lui
fournir aucun renseignement sur la marche du navire, milord ayant
recommandé la plus grande discrétion à cet égard.

– Mais, répliqua Bombridge suffoqué
d’étonnement, je suis un ami de lord Burydan.

– C’est peut-être, alors, dit le
capitaine, qu’il veut avoir le plaisir de vous renseigner lui-même.
Et tenez, d’ailleurs, le voilà !

Il montrait lord Burydan qui, vêtu d’un
élégant complet de flanelle rayée et coiffé d’un vaste panama, se
promenait nonchalamment à l’arrière.

Mr. Bombridge s’empressa d’aller le
trouver.

L’excentrique ne put s’empêcher de sourire en
voyant la mine déconfite de son passager.

– Ah ça ! lui dit-il, mon cher
Bombridge, vous avez ce matin un air d’enterrement.

– Dame, répliqua piteusement le roi des
escargots, avouez qu’il y a de quoi. Je m’embarque hier pour une
petite excursion et je me réveille en plein Atlantique.

– Il est de fait, répondit lord Burydan
avec le plus grand sang-froid, que nous côtoyons en ce moment-ci la
mer des Sargasses…

– J’en étais à me demander si je n’étais
pas victime de quelque complot de la Main Rouge.

– Non, dit en riant lord Burydan. Le seul
coupable, c’est moi ! Je n’ai pu résister au plaisir de vous
jouer un tour de ma façon. Ne m’avez-vous pas dit, hier, que vous
pourriez vous absenter plusieurs mois sans que vos intérêts eussent
à en souffrir ?

– Oui, repartit l’ex-clown avec
mécontentement. Encore faut-il que je prévienne mon monde, que je
donne des ordres !

– Soyez tranquille, l’Ariel est
pourvu d’appareils de télégraphie sans fil. Vous voyez que tout a
été prévu.

– Mais enfin, milord, demanda
Mr. Bombridge prêt à se fâcher, où me
conduisez-vous ?

– Au Canada, répondit l’excentrique avec
le plus grand sang-froid.

Le roi des escargots était tellement abasourdi
qu’il ne trouva pas un mot à répondre.

– Ah ça ! murmura-t-il enfin, c’est
une mauvaise plaisanterie ?

– Rien n’est plus sérieux, je vous
assure.

– Mais que vont dire ma fille et mon
futur gendre ? Et puis, d’abord, qu’est-ce que je vais faire
au Canada ?

– Rassurez-vous. Primo, miss Régine et
Oscar sont du complot…

– C’est très mal de leur part.

– Et vous serez le premier à me remercier
de vous avoir emmené. N’avez-vous pas manifesté le désir de me voir
assister au mariage de miss Régine ?

– Oui, mais !…

– Non seulement j’assisterai à ce mariage
mais vous assisterez au mien. Apprenez, mon cher Bombridge, que je
vous invite à ma noce, qui aura lieu en même temps que celle
d’Oscar et de votre fille.

– Je vois, reprit Mr. Bombridge qui
avait pris rapidement son parti de la situation, qu’il n’y a
vraiment pas moyen que je me fâche. Je vous dois assez de
reconnaissance pour ne pas prendre mal cette facétie…

– Qui cache au fond une bonne intention…
D’ailleurs, ce n’est pas pour rien que l’on m’a surnommé
l’excentrique.

Miss Régine et Oscar, qui avaient attendu la
fin de cette explication pour paraître sur le pont, se montrèrent
alors en riant aux éclats et félicitèrent lord Burydan d’un
enlèvement si bien conduit et si bien réussi.

À ce moment, un marin apporta à l’excentrique
un marconigramme que venaient d’enregistrer les appareils du
bord.

– Tiens ! dit le jeune lord après
l’avoir parcouru, voici du nouveau. Savez-vous qui l’on vient de
retrouver muré dans les décombres de la tour fiévreuse ?…
Slugh lui-même, le fameux Slugh ! C’est un vieux Noir, dont la
manie est de chercher les trésors, qui s’est aperçu qu’une muraille
avait été fraîchement réparée. Il a pratiqué un trou, et il a
découvert le bandit encore vivant, mais dans un état
lamentable.

– Et qu’en a-t-on fait ? demanda
Bombridge.

– On l’a transporté chez vous. Mais, s’il
en réchappe, je vais donner des ordres pour qu’il soit mené sous
bonne escorte au Canada. C’est par lui, j’en suis sûr, que nous
arriverons à découvrir les grands chefs de la Main Rouge.

– Hum ! le voudra-t-il ?

– Peu importe ! J’emploierai les
moyens nécessaires pour arriver à mon but. À tout à l’heure. Je
veux moi-même m’occuper de ce gredin, à la capture duquel j’attache
une grande importance.

Et lord Burydan rentra précipitamment dans la
cabine où se trouvaient les appareils de télégraphie sans fil, dont
il connaissait à fond le maniement.










CHAPITRE III – Le dément de la Maison
Bleue


Le printemps canadien offre une vigueur et une
puissance que l’on ne trouve dans aucun autre pays du monde ;
la couche épaisse de neige et de glace dont la terre a été couverte
pendant de longues semaines fond en quelques jours. Soudainement
réveillée, la généreuse nature semble alors user de toute sa
puissance créatrice et fécondante, et se hâte de recouvrir le sol
d’un décor verdoyant.

Alors s’épanouissent, comme par enchantement,
les violettes blanches, bleues et roses, les orchidées, les
tournesols, les lis tigrés et mille autres fleurs.

La majestueuse avenue d’érables, de frênes
noirs et de bouleaux qui conduisait au château de lord Astor
Burydan, dans le district de Winnipeg, commençait à prendre un
aspect attrayant. Les oiseaux voletaient joyeusement dans les
taillis, qui se couvraient de bourgeons et de pousses
nouvelles ; un gai soleil montrait, dans le lointain, les
toits bleus et les girouettes dorées du château.

La matinée était radieuse, et lord Burydan,
marié depuis quelques semaines à peine, contemplait, en proie à une
douce songerie, ces jeunes et printaniers horizons, lorsqu’une
lourde automobile, peinte en gris et dont la construction n’offrait
rien de luxueux, s’avança lentement dans l’avenue seigneuriale.

Le chauffeur qui la pilotait était d’une
stature colossale. Sous son veston de cuir, on voyait se gonfler
d’énormes biceps, et ses épaules, d’une imposante carrure,
suggéraient tout de suite l’idée que cet hercule eût pu facilement
soulever le pesant véhicule qu’il conduisait.

À la vue de l’auto, l’excentrique avait eu un
geste brusque, et il n’avait pu réprimer un tressaillement. Son
visage souriant était subitement devenu grave.

La voiture, après avoir traversé la cour
d’honneur, où rien ne subsistait plus des sordides vestiges
qu’avait laissés derrière lui Mathieu Fless, vint stopper devant le
perron, maintenant orné de deux nymphes de bronze et de beaux vases
de marbre.

– Bonjour, mon brave Goliath, fit lord
Burydan en prenant la main du géant qui le gratifia d’un shake-hand
capable de tordre une barre de fer. Eh bien ! le voyage
s’est-il passé sans incident ?

– Oui, milord ! Il ne s’est produit
rien de remarquable. Suivant votre recommandation, on a fait
respirer au prisonnier, quelque temps avant de passer la frontière,
le flacon qui nous avait été remis à cet effet. Nous avons dit aux
douaniers que nous escortions un gentleman dangereusement malade,
et ils n’ont pas fait la moindre observation.

– Bien. J’aime mieux que les choses se
soient passées de cette façon.

– Où faut-il conduire notre
homme ?

– Je vais vous l’indiquer moi-même… Mais
ne demeurez pas en face du perron. Je serais désolé que lady
Burydan et ses amis aperçoivent la figure de ce hideux coquin.

Goliath remonta sur son siège, fit effectuer à
l’auto un savant virage, et la conduisit dans une petite cour
située derrière une des ailes du château. Alors seulement Goliath
ouvrit la portière, qui était d’une solidité exceptionnelle et qui
fermait à clef.

Deux hommes descendirent de l’intérieur du
véhicule. L’un n’était guère moins robuste que Goliath
lui-même ; l’autre portait le bras en écharpe et était pâle et
affaibli.

Le premier n’était autre que le nageur Bob
Horwett. Il était toujours au service d’Harry Dorgan. Celui-ci, à
la demande de lord Burydan, lui avait confié la mission délicate de
conduire Slugh de la villa de Mr. Bombridge jusqu’au château
que l’excentrique possédait sur la rive du lac Winnipeg.

Le bandit gardait un silence farouche, et,
quoiqu’il parût considérablement déprimé, il relevait de temps en
temps la tête avec fierté et lançait un regard de défi à ses
ennemis.

– J’ai pris toutes les dispositions
nécessaires, expliqua lord Burydan, pour loger ce scélérat de façon
qu’il lui soit impossible de s’échapper : les fenêtres de la
chambre du premier étage, qu’il va occuper, sont munies de barreaux
de fer gros comme le poignet ; la porte de chêne est blindée
et elle donne sur une pièce où l’un de vous deux, soit Goliath,
soit Bob Horwett, devra se tenir en permanence.

– Nous nous relayerons de trois heures en
trois heures, dit Bob Horwett.

– Faites comme il vous plaira.
L’essentiel est que Slugh ne reste jamais sans surveillance… Si
même vous avez besoin d’un renfort…

– Inutile, fit Goliath ; à nous deux
nous suffirons parfaitement à cette tâche… Et, si le misérable
faisait la moindre tentative pour s’échapper, je l’aplatirais comme
une nèfle !

Et le géant leva ses formidables poings, avec
lesquels il se faisait un jeu de briser une noix de coco d’un seul
coup ou de tuer un bœuf d’un horion bien asséné sur le crâne.

– Je vous le confie, dit lord Burydan en
remettant à Bob Horwett les clefs de la chambre du premier.

Il ajouta, après avoir consulté sa
montre :

– Je vous quitte. Si vous avez besoin de
quelque chose, ne vous gênez pas pour le demander.

– Ma foi, dit Goliath, je mangerais bien
un morceau !

Il montrait une rangée de dents qui eussent
fait honneur à un jeune requin.

– Je crois, fit lord Burydan, qu’il ne
serait pas prudent de vous laisser longtemps sans manger… Mais,
rassurez-vous, vous étiez attendus, et votre couvert est mis
là-haut. Vous verrez que vous serez contents de la cuisine
canadienne !

Lord Burydan, quittant en hâte Slugh et ses
gardiens, traversa le château dans toute sa largeur et arriva sur
le perron où déjà se trouvaient Mr. Bombridge, son gendre
Oscar, Agénor et le célèbre naturaliste Bondonnat.

– Ces dames vont nous mettre en
retard ! s’écria Bombridge avec impatience.

– Rassure-toi, père ! s’écria une
voix joyeuse.

Mistress Régine apparut au seuil de la porte
du château.

Elle était suivie à peu de distance par lady
Ellénor Burydan (la dame aux scabieuses) et ses amies
Mme Andrée Paganot et
Mme Frédérique Ravenel. Étincelantes de beauté,
radieuses de santé et de bonheur, les quatre jeunes femmes
portaient de simples mais exquises toilettes de printemps.
M. Bondonnat les contempla quelques instants avec
attendrissement.

– Mesdames, dit lord Burydan, je vous
annonce l’arrivée au château d’un hôte de distinction… une de nos
vieilles connaissances, d’ailleurs.

– Qui donc ? demanda curieusement
Frédérique.

– Le capitaine Slugh en personne. Cet
honorable gentleman est venu villégiaturer quelque temps près de
nous pour se remettre des suites d’une blessure reçue au service de
la Main Rouge.

– Vous voulez plaisanter, milord, murmura
Frédérique avec effroi. Je ne dormirai pas tranquille si je sais
que cet exécrable bandit habite sous le même toit que nous.

– Rassurez-vous, belle dame ; il est
dans une cellule solidement grillée, et, de plus, je lui ai donné
comme gardiens le champion des nageurs Bob Horwett et le géant
Goliath, qui brise des chaînes et rompt une barre de fer entre le
pouce et l’index comme si ce n’était qu’un bâton de guimauve.

– Pourquoi donc, mon cher Astor, dit
tendrement lady Burydan, vous préoccupez-vous de ces
misérables ? Ne sommes-nous pas heureux ?

– Oui, ma chère amie, vous avez raison,
nous sommes très heureux. Mais nous ne continuerons à l’être qu’à
la condition de triompher des ennemis qui nous ont fait tant de
mal, à vous comme à moi et à nos amis. Je me suis juré d’exterminer
la Main Rouge, et j’y réussirai !

Pendant que ces propos s’échangeaient, un
superbe mail-coach, attelé de quatre chevaux irlandais que les
palefreniers avaient peine à maintenir, vint s’arrêter en face du
perron. Tout le monde s’installa sur les banquettes du véhicule.
Lord Burydan prit en mains les guides. L’équipage partit à fond de
train, pendant qu’Oscar, embouchant la trompe, réveillait, par de
joyeuses fanfares, les échos endormis.

Régine s’était assise près de lady Ellénor,
car il y avait entre la grande dame et l’ancienne écuyère une
profonde sympathie. Ce n’était pas sans une vraie contrariété que
la dame aux scabieuses voyait Régine et son mari quitter le
château.

Le mail-coach traversait en ce moment des bois
de merisiers rouges en pleine floraison et de bouleaux dont la sève
exhalait une aromatique senteur.

– Regardez, Régine, fit Ellénor, vous
partez au bon moment. Jamais la campagne canadienne n’est plus
agréable.

– Je n’oublierai jamais, croyez-le,
milady, répondit Régine avec une sincère émotion, les heureux jours
que j’ai passés près de vous. Mais notre villégiature ne pouvait se
prolonger davantage. Mon père ne peut négliger plus longtemps
l’exploitation qu’il dirige. Et, vous le savez, lord Burydan
lui-même a chargé mon mari et M. Agénor de courses très
importantes à New York.

– Mais vous reviendrez ?

– Certainement. De votre côté, il ne
faudra pas oublier que nous vous attendons cet hiver en Floride.
Quand vos forêts canadiennes seront ensevelies sous une épaisse
couche de neige et de glace, vous serez heureuse de vous retrouver
à l’ombre des palmiers et des orangers, parmi les bosquets en
fleurs de nos jardins.

– Je viendrai vous voir, je vous le
promets encore.

– Et nous aussi, dirent d’une même voix
Andrée et Frédérique, qui avaient suivi distraitement la
conversation.

Pendant que les quatre jeunes femmes
arrangeaient pour l’avenir des projets de villégiatures et
d’excursions, le mail-coach, dévorant la distance, entrait dans la
ville de Winnipeg, qu’il traversait en coup de vent, et venait
s’arrêter en face de la gare.

Tout le monde mit pied à terre, et, pendant
que les domestiques s’occupaient de l’enregistrement des bagages,
Régine fit ses adieux à ses trois amies.

Pendant ce temps, lord Burydan et
M. Bondonnat adressaient à Oscar et à Agénor leurs dernières
recommandations.

– Avant tout, dit M. Bondonnat, je
vous prie de m’envoyer les rapports détaillés qui doivent exister
au Police-Office sur la façon dont a été opérée l’arrestation de
l’assassin Baruch.

– Un autre document qui nous sera
indispensable, interrompit lord Burydan, c’est une liste à peu près
complète des guérisons et transformations officiellement opérées
par le docteur Cornélius.

– Je ferai de mon mieux, répondit Oscar,
pour vous adresser des notices intéressantes.

– D’ailleurs, interrompit Agénor, vous
savez sans doute que Fred Jorgell a mis en campagne plusieurs
détectives habiles, qui certainement découvriront des faits
nouveaux…

Cette conversation durait encore lorsque le
train entra en gare avec un fracas de tonnerre. Mr. Bombridge
et Régine, Oscar et Agénor adressèrent un dernier adieu à leurs
amis et prirent place dans le compartiment de luxe qui leur avait
été réservé.

Le train allait s’ébranler lorsque lord
Burydan cria de loin à Mr. Bombridge, qui le saluait à l’une
des portières :

– J’ai oublié de vous dire qu’il ne faut
pas manquer de m’envoyer des nouvelles de Dorypha et de son
mari.

Mr. Bombridge fit un signe d’assentiment
au moment où le train partait.

Lady Ellénor et ses deux amies avaient
quelques emplettes à faire à Winnipeg : il fut convenu que les
domestiques conduiraient le mail-coach jusqu’à la sortie de la
ville, lord Burydan et M. Bondonnat ayant de leur côté des
visites à faire.

Pendant que les trois jeunes femmes couraient
les magasins, l’excentrique et le vieux savant se dirigeaient
pédestrement vers la demeure de Mr. Pasquier, un homme de loi
très intègre et en même temps un ami de lord Burydan, auquel
celui-ci avait confié l’administration d’une part importante de ses
revenus. C’était Mr. Pasquier qui avait aidé lord Burydan,
après son internement au Lunatic-Asylum, à faire reconnaître ses
droits et à expulser le baronnet Mathieu Fless des domaines de son
parent, dont il était indûment entré en possession.

Le légiste canadien fit à son riche client
l’accueil le plus cordial, et il introduisit ses visiteurs dans le
cabinet de travail, simple mais confortable, où il passait en
général toutes ses matinées.

– Eh bien ? demanda lord Burydan,
les politesses ordinaires une fois échangées, comment va votre
pensionnaire ?

Mr. Pasquier hocha la tête.

– La santé de Mr. Clark,
murmura-t-il, est excellente, sauf sur un point : il est
toujours aphasique, et je crois bien qu’il ne recouvrera jamais la
parole.

– Qui sait ? murmura
M. Bondonnat, devenu tout à coup pensif. J’ai vu des guérisons
plus extraordinaires. La science connaît à peine ce que sont les
maladies nerveuses. Je crois, moi, que nous pouvons encore
espérer.

– Vous voudriez peut-être voir le
malade ? demanda Mr. Pasquier.

– Mais oui, fit lord Burydan. Je suis sûr
que ma visite lui fera plaisir. J’ai d’ailleurs à m’entendre avec
lui sur certains points.

– Je crois, déclara M. Bondonnat,
qu’il vaut mieux que je ne vous accompagne pas.

– En effet…

– Inutile de me montrer le chemin, dit
l’excentrique à Mr. Pasquier qui s’était levé ; je
connais la maison.

Lord Burydan sortit du cabinet de travail,
traversa un beau jardin à la mode française, aux allées bordées de
buis, et alla frapper à la porte d’un corps de logis isolé,
construit un peu en retrait du bâtiment principal.

À la demande de son ami, Mr. Pasquier
avait consenti à céder cette partie de sa maison à Mr. Clark,
ou plutôt au milliardaire William Dorgan dont il ignorait la
véritable personnalité.

Un domestique attaché spécialement au service
du malade introduisit lord Burydan dans un luxueux petit salon où
bientôt William Dorgan lui-même ne tarda pas à paraître.

Depuis la terrible catastrophe du pont de
Rochester où il avait failli périr, le vieillard avait beaucoup
changé.

Ses cheveux étaient devenus complètement
blancs et sa physionomie, sillonnée de rides, était empreinte de
cette mélancolie que l’on rencontre chez presque tous ceux qui sont
privés de la parole.

William Dorgan s’était levé avec empressement
en apercevant lord Burydan, pour lequel il avait une affection
toute paternelle.

Le vieillard s’était emparé de ses tablettes
et il traça rapidement :

« Ma réclusion va-t-elle bientôt prendre
fin ? Touchons-nous au dénouement ?… »

– Encore un peu de patience, répondit
l’excentrique. Vous savez que, dans la partie que je joue contre la
Main Rouge, une démarche imprudente pourrait avoir les conséquences
les plus graves. Je suis venu précisément vous trouver avant de
prendre certaines résolutions…

« Ne vous ai-je pas dit cent fois,
écrivit le milliardaire, que j’approuvais d’avance tout ce que vous
feriez ? »

– Il y a pourtant des choses au sujet
desquelles il faut que je vous consulte.

Une discussion s’engagea et ce ne fut qu’au
bout d’une demi-heure que lord Burydan sortit de chez William
Dorgan. Il paraissait très satisfait.

Dans le cabinet de l’homme d’affaires, il
retrouva M. Bondonnat, et tous deux, après avoir échangé
quelques paroles de politesse avec Mr. Pasquier, prirent congé
de lui et se rendirent à l’endroit où le mail-coach les
attendait.

Les trois jeunes femmes étaient déjà au
rendez-vous et les domestiques achevaient de les débarrasser des
nombreux cartons dont elles s’étaient chargées chemin faisant.

On remonta en voiture et l’on se dirigea à une
vive allure vers le château.

À moitié route, lady Ellénor et ses amies
déclarèrent qu’elles voulaient descendre et regagner le château à
pied.

Par ce beau soleil, dans cette campagne
diaprée de fleurs, égayée par le ramage de milliers d’oiseaux, la
promenade serait charmante.

Lord Burydan accéda de grand cœur à la demande
de sa femme.

– Accordé, dit-il. Nous ne déjeunerons
donc guère que dans une heure et demie. Je vais en profiter pour
pousser jusqu’à la Maison Bleue avec M. Bondonnat.

– Avec M. Bondonnat, répéta
Frédérique un peu surprise.

La jeune femme savait en effet que son père
avait toujours refusé d’aller à la Maison Bleue, en ce moment
habitée par Noël Fless, chez lequel était soigné l’assassin Baruch
depuis son évasion du Lunatic-Asylum.

Jusqu’à ce jour le vieillard avait éprouvé une
horreur insurmontable à la seule pensée de se trouver en présence
du meurtrier de son ami, M. de Maubreuil.

– Oui, s’écria lord Burydan,
M. Bondonnat m’accompagne.

– Il le faut ! dit le vieillard d’un
ton grave.

Les trois jeunes femmes s’étaient dispersées
dans le sous-bois. Longtemps encore, on aperçut leurs robes claires
briller comme de grandes fleurs à travers les taillis qui n’avaient
pas encore de feuillages, longtemps on entendit leurs rires joyeux
jeter dans l’air limpide leurs notes cristallines.

Lord Burydan et M. Bondonnat se
trouvaient seuls sur la plate-forme du mail-coach ; les
domestiques, qui s’étaient assis à l’intérieur du véhicule, ne
pouvaient les entendre ; aussi, leur entretien prit-il tout de
suite une allure confidentielle.

– William Dorgan, dit M. Bondonnat,
sait donc maintenant que vous m’avez appris qu’il vivait
encore ?

– Oui, et il n’en a paru nullement
mécontent. Mais il tient beaucoup à ce que vous soyez la seule
personne qui soit au courant de ce secret.

– Cependant, Harry Dorgan et mistress
Isidora, ne faudrait-il pas les prévenir ?

– Leur père s’y oppose formellement.
« Il n’est pas encore temps », a-t-il dit.

– Peut-être a-t-il raison, somme
toute ? murmura le vieux savant.

Il y eut un moment de silence. On n’entendit
plus que le grondement d’un torrent qui coulait à gauche de la
route et dont le bruit se rapprochait de minute en minute.

– C’est ce Ruisseau rugissant dont vous
m’avez parlé ? demanda le vieillard.

– Oui, c’est ce cours d’eau qui sépare
mes domaines de ceux de Mr. Pasquier. Vous verrez tout à
l’heure le joli pont de pierre que j’ai fait construire à la place
de la passerelle vermoulue dont ce vieux coquin de Mathieu Fless –
justement surnommé le baron Fesse-Mathieu – avait fait scier les
poutres pour que je me noie dans le torrent ; de cette façon,
il serait demeuré seul en possession de mon château et de mes
domaines.

– Qu’est devenu ce vieux ladre ?

– Il s’est retiré sur ses terres qui sont
presque aussi vastes que les miennes. Il n’est pas à plaindre,
croyez-le. J’ai appris qu’il était furieux de mon mariage.

– Je comprends cela.

– Ne parlons pas trop haut du baron
Fesse-Mathieu !

Montrant de loin, à travers les arbres, la
masse élégante d’un chalet à balcons, à larges auvents et au toit
couleur d’azur, lord Burydan ajouta :

– Voici la Maison Bleue. Et c’est là que
demeure mon cousin, Noël Fless, le fils du baron Fesse-Mathieu
lui-même.

Le mail-coach roulait, en ce moment, dans un
chemin de traverse tapissé de gazon et qui courait en zigzag à
travers les futaies. Lord Burydan laissait ses chevaux marcher au
pas.

De même que M. Bondonnat, au moment de
franchir le seuil de la Maison Bleue, il éprouvait une profonde
émotion.

– Je vous avoue, dit le savant, que je
vais avoir besoin de tout mon courage pour supporter la présence de
ce misérable.

– Soyez ferme jusqu’au bout. Je vous ai
fait part de l’étrange conclusion à laquelle, de raisonnement en
raisonnement, de déduction en déduction, j’ai fini par aboutir. Il
se pourrait bien que je sois dans le vrai. Et, pour en arriver à
une certitude, vos lumières me sont absolument indispensables.

– Eh bien, soit ! dit
M. Bondonnat avec fermeté. Nous sommes arrivés. Je suis
prêt !

Les domestiques s’élancèrent à la bride des
chevaux. Le lord et son ami descendirent et furent accueillis, dès
le seuil de la maison, par une robuste et souriante jeune femme,
qui se hâta de poser sur un coussin l’enfant qu’elle était en train
d’allaiter pour aller au-devant du lord.

Mistress Ophélia était blonde, avec un teint
délicatement rosé et des yeux d’un bleu limpide, qui exprimaient la
tendresse et la bonté. Elle trouvait le moyen d’être distinguée,
tout en offrant une splendeur de formes et une robustesse bien
canadiennes.

– Comment allez-vous, ma cousine ?
s’écria lord Burydan en déposant un baiser sur les joues rebondies
de mistress Ophélia.

– À merveille, mon cher cousin !
Mais que nous vaut le plaisir de votre visite ? Vous nous
délaissez, ainsi que mistress Ellénor et ses gentilles amies les
Françaises. Il y a huit jours au moins que l’on ne vous a vus.

– Nous avons été si occupés ! Mais
nous ne vous oublions pas. Noël est-il ici ?

– Hélas ! non, répondit mistress
Fless. Il est parti ce matin, de très bonne heure, pour visiter une
coupe de bois, et ne rentrera que ce soir.

– Tant pis ! Sa présence n’est du
reste pas absolument nécessaire.

– De quoi s’agit-il ?

– Voici mon savant ami M. Bondonnat,
que j’ai amené tout exprès pour examiner notre malade.

– Je doute fort que personne puisse le
guérir. Le pauvre innocent est, en ce moment, dans le jardin, où il
prend beaucoup de plaisir à sarcler, à émonder les haies… Je vais
l’appeler.

M. Bondonnat était retourné, pendant ce
temps, jusqu’au mail-coach, et il avait pris dans la caisse de la
voiture une longue boîte. Il rejoignit lord Burydan au moment même
où l’évadé du Lunatic-Asylum se présentait tout effaré devant les
visiteurs. Il était vêtu d’un habit de gros drap, sa physionomie
était fine et distinguée, mais ses yeux conservaient une expression
de vague et d’hébétude.

M. Bondonnat l’examina quelque temps avec
attention et, tout à coup, un cri s’échappa de ses
lèvres :

– Ce n’est pas Baruch ! Je ne le
reconnais pas ! Il est impossible que ce soit là l’assassin de
M. de Maubreuil !…

– Regardez, dit lord Burydan à l’oreille
du vieux savant.

Et il tendit au jeune homme un carnet et un
crayon.

– Inscrivez votre nom, lui dit-il.

Sans hésitation, l’innocent écrivit très
lisiblement ces mots : Joë Dorgan.

– Que dites-vous de cela ? fit lord
Burydan.

– C’est effrayant ! murmura le
vieillard. Je n’ose croire encore que vous ayez raison. C’est d’une
invraisemblance presque folle. Voulez-vous que j’essaye d’examiner
le malade à l’aide des rayons X ? C’est peut-être comme cela
que nous arriverons à connaître la vérité.

– Ah ! encore un instant, s’il vous
plaît ! Voici une lettre écrite par Joë Dorgan avant sa
captivité chez les tramps. Comparez les deux signatures.

– Elles sont absolument identiques !
Il faut vraiment que vous ayez raison…

– Attendez ! je n’ai pas fini !
Je vais ordonner à ce malheureux d’écrire le nom de Baruch Jorgell,
soi-disant son propre nom.

Le dément obéit avec docilité, mais il mit
beaucoup de temps et d’effort à tracer les deux mots. Et les
lettres dont il se servit ressemblaient exactement à celles de la
signature Joë Dorgan.

– Vous comprenez, expliqua l’excentrique,
qu’il n’a ni dans la mémoire ni dans la main cette signature qui,
j’en ai la certitude maintenant, n’est pas la sienne.

– Et vous concluez ? demanda
M. Bondonnat en proie à une violente émotion.

– Que l’homme qui est devant nous n’est
pas Baruch Jorgell ! Il ne peut être que Joë Dorgan.

M. Bondonnat ne répondit pas. Il
réfléchissait.

– Dans ce cas, s’écria-t-il brusquement,
le Joë Dorgan que nous connaissons serait…

– Baruch Jorgell, l’assassin lui-même
merveilleusement transformé par la science diabolique de
Cornélius !

– C’est presque impossible, murmura
M. Bondonnat hésitant et stupéfait. Si Cornélius a été capable
de réaliser un pareil tour de force, il mérite presque qu’on lui
pardonne.

– C’est aller un peu loin… Avant toute
chose, voyons quel va être le résultat de l’examen par les rayons
X.

M. Bondonnat prit la boîte qui renfermait
ses appareils, et passa dans la salle à manger où l’accompagnèrent
lord Burydan, le dément et même mistress Ophélia, dont toute cette
scène excitait vivement la curiosité.

Il y eut quelques instants de silence, pendant
lesquels M. Bondonnat disposait méthodiquement l’écran, les
tubes et les autres accessoires.

À peine l’appareil était-il braqué que des
lignes confuses se précisèrent sur la surface blanche de
l’écran.

– Regardez ! s’écria
M. Bondonnat, c’est bien ce que je pensais !… Ce malade a
été traité selon la méthode du docteur Garsuni ! Tenez !
on distingue parfaitement, sous l’épiderme, les masses de vaseline
paraffinée, à l’aide desquelles on a, pour ainsi dire, remodelé un
nouveau visage au sujet. Voyez encore, à certains endroits du
squelette, les bourrelets et les déformations qui résultent
d’opérations chirurgicales !

« Maintenant, je puis affirmer sans la
moindre hésitation que nous nous trouvons en présence d’un faux
Baruch, d’un homme dont le visage a été remanié, retouché par un
grand chirurgien, qui lui a donné une physionomie toute différente
de celle qu’il possédait auparavant.

« Reste à savoir quel est le virtuose
capable d’obtenir un résultat si merveilleux…

– N’appelle-t-on pas Cornélius Kramm le
sculpteur de chair humaine ? répondit simplement lord
Burydan.

– Ma conviction, d’ores et déjà, est
faite. Cornélius est coupable, et Baruch, le vrai Baruch, est son
complice !

– Quelles sont vos intentions, cher
maître ? demanda lord Burydan.

– Il me semble qu’il y a tout d’abord une
chose à faire, c’est de rendre à ce pauvre diable la physionomie
qu’on lui a volée.

– Est-ce possible ?

– Ce n’est pas très difficile, puisque je
connais les moyens dont on s’est servi. Dès aujourd’hui, ce malade
va être soumis à un traitement énergique. Je viendrai le voir deux
fois par jour, et je suis sûr que, dans un délai très rapide, il
aura recouvré le visage que la nature lui avait primitivement
donné.

– Mais lui rendrez-vous aussi la mémoire,
la raison ?

– Non, je ne le crois pas. L’opération
qui a été pratiquée sur son cerveau a dû produire des lésions
telles que le mal est irrémédiable…

« Puis, s’écria le vénérable savant en
proie à une légère impatience, n’allons pas si vite en besogne, que
diable ! Je m’engage à restituer à cet homme sa vraie
physionomie, c’est bien déjà quelque chose, ce me semble. Plus tard
nous verrons.

Tenant son enfant dans les bras, mistress
Ophélia avait suivi les phases de cette scène avec une stupéfaction
où se mêlait une terreur respectueuse. L’application des rayons X,
à laquelle elle assistait pour la première fois, lui paraissait une
chose diabolique et merveilleuse.

D’un mouvement irraisonné, elle s’était peu à
peu écartée le plus loin possible de cet appareil étrange, qui
permettait de voir ce qui se passait dans l’intérieur du corps.

M. Bondonnat lut sur son visage
l’impression qu’elle ressentait, et il ne put s’empêcher de
sourire.

– Ne croyez pas, mistress, dit-il, que je
sois un suppôt du diable ! Mes bottines, je vous prie de le
croire, ne recèlent pas un pied fourchu. Je n’emploie d’autre
sortilège que la connaissance – hélas ! bien incomplète – des
lois de la nature.

– Alors, demanda la jeune femme, rassurée
par les paroles de M. Bondonnat et par l’expression de ses
traits empreints d’une sereine bonhomie, notre
« innocent » guérira ?

– Nous ferons du moins tout ce qu’il faut
pour cela. Et, tenez, donnez-moi du papier et de l’encre ! Je
vais vous libeller une ordonnance que vous voudrez bien faire
exécuter le plus tôt possible.

Le vieillard couvrit toute une page de sa
grosse écriture nette et claire comme de l’imprimé.

– C’est que, objecta mistress Ophélia,
Noël est absent et ne rentrera que ce soir… Je ne pourrai l’envoyer
à Winnipeg que demain matin.

Lord Burydan intervint.

– Donnez-moi l’ordonnance, fit-il, je
vais expédier un domestique à la ville et la faire exécuter. Il ira
et reviendra à franc étrier et sera de retour dans deux heures.

M. Bondonnat était retombé dans le
silence.

Il considérait attentivement ce jeune homme
aux joues roses, au regard vague, qui devait être Joë Dorgan.

Il ne retrouvait dans ce visage, d’une
expression très douce, rien de la physionomie, énergique jusqu’à la
cruauté, qui était celle de Baruch Jorgell.

– Je comprends ce qui est arrivé, dit-il
à lord Burydan. La ressemblance a dû demeurer parfaite tant que
Cornélius a eu son sujet sous la main, tant qu’il a pu contenir les
efforts de la nature, qui tendaient à détruire son œuvre !

« Depuis de longs mois, le malade est
hors des griffes du sculpteur de chair humaine. La nature a pu
reprendre sourdement, sournoisement pour ainsi dire, son lent
travail de reconstruction. Ce n’est pas encore Joë Dorgan que nous
avons devant les yeux, mais ce n’est déjà plus Baruch
Jorgell !

– À vous de compléter l’œuvre de la
nature ! répliqua lord Burydan.

– J’y ferai tout mon possible !
s’écria modestement l’illustre savant. Le dément semblait avoir
compris le sens de cette phrase.

Un éclair d’intelligence passa dans ses yeux
éteints. Il se leva, s’avança jusqu’auprès de M. Bondonnat et,
lui prenant la main :

– N’est-ce pas, sir, balbutia-t-il d’une
voix sourde, que vous ferez tout votre possible ?

– Pourquoi donc, mon ami ? demanda
le vieillard avec une violente émotion.

– Pour me guérir ! Là !
là !…

Et le dément porta la main à son front avec un
geste égaré, puis il s’enfuit dans le jardin de la Maison Bleue, en
poussant un hurlement sauvage.










CHAPITRE IV – Les drames du feu


En bordure des propriétés de lord Astor
Burydan et de Mr. Pasquier s’étendaient, sur une longueur de
plus de cinq miles, des bois et des cultures appartenant au
baronnet Mathieu Fless.

Au centre de ce domaine, un des plus vastes du
district de Winnipeg, s’élevait une ferme solidement construite en
pierres de taille et qui avait des allures de gentilhommière.

C’est là que le vieil avare s’était retiré
lorsque le retour inopiné de lord Burydan l’avait forcé
d’abandonner le château de ce dernier.

Depuis le jour fatal où il avait été obligé de
déguerpir de cette résidence princière, le vieillard ne décolérait
pas. Il faisait expier à ses créanciers, par mille tracasseries,
l’amère désillusion qu’il avait éprouvée.

Levé avant le jour, il chevauchait de ferme en
ferme, monté sur une jument poussive qui eût rendu des points à
Rossinante pour la maigreur, et qu’on eût crue échappée de
l’abattoir d’un équarrisseur.

Le baronnet avait conservé l’aspect que nous
lui connaissons. Il ressemblait, comme par le passé, au Juif errant
de nos vieilles images d’Épinal. Sa barbe était seulement un peu
plus longue, son visage un peu plus ridé et ses vêtements un peu
plus sales.

Ses cheveux, qui flottaient sur ses épaules,
étaient, comme jadis, protégés par un bonnet de peau de lièvre, qui
tenait à la fois de la casquette, du béret et de la mitre
épiscopale.

Il n’avait pas cessé de porter sa robe de
chambre de drap vert, chaudement doublée de peaux de lapin et
ingénieusement raccommodée avec des morceaux d’étoffe de toutes les
couleurs de l’arc-en-ciel.

Ses doigts étaient toujours aussi crochus et
aussi maigres ; ses ongles, par exemple, étaient devenus aussi
longs que ceux de certains mandarins.

D’ailleurs, sa santé demeurait excellente.

Ses petits yeux noirs pétillaient toujours,
aussi vifs que ceux d’un merle, derrière ses sourcils
broussailleux. Et son appétit, entretenu par le régime austère que
lui imposait son avarice, semblait s’accroître au lieu de diminuer
avec l’âge.

Ce matin-là, le baronnet s’était levé plus tôt
que de coutume. Son premier soin, en sautant à bas du canapé aux
ressorts détraqués qui lui servait de lit, fut de se confectionner
une soupe rafraîchissante avec de l’oseille sauvage, qu’il alla
cueillir dans la clairière voisine, et des croûtes de pain sec,
gardées de la veille et qu’un chien tant soit peu délicat eût
refusées avec mépris.

L’avare huma avec délice ce laxatif potage
jusqu’à la dernière cuillerée.

– Excellent ! murmura-t-il, entre
ses dents. Au printemps, le sang a besoin d’être rafraîchi… Et,
maintenant que me voilà bien réconforté, en route ! Je vais
aller déjeuner chez mon fermier Flambard, qui ne demeure qu’à huit
miles d’ici… une vraie promenade… et chemin faisant, je verrai si
les orges et les avoines ont bonne mine.

Le baronnet se coiffa de son bonnet de peau de
lièvre, prit en main son bâton de houx et se mit en route, tout
guilleret. Ses jarrets étaient aussi secs et aussi nerveux que ceux
d’un vieux cerf. Aussi marchait-il avec une rapidité qu’eût enviée
un coureur de profession.

De temps en temps, il faisait halte,
s’assurait de la bonne venue d’un de ses nombreux champs de
céréales, arrachait çà et là une mauvaise herbe, et repartait de
plus belle.

Il parcourut ainsi, sans ressentir le moindre
symptôme de fatigue, le chemin qui le séparait de la ferme de
Flambard.

Il y arriva juste à temps pour se mettre à
table.

Une vaste marmite de soupe aux choux fumait,
pendue à la crémaillère, et exhalait une vapeur qui chatouilla
agréablement les narines de l’avare.

Le fermier, assez mécontent de cette visite,
ne put s’empêcher d’inviter le baronnet à s’asseoir à la table
commune.

Le nouveau convive émerveilla les valets de
ferme par son appétit, car, autant le baron Fesse-Mathieu était
sobre chez lui, autant il était avide et même glouton quand il
dînait en ville.

De mauvais plaisants prétendaient que,
semblable au serpent boa, il pouvait manger pour quinze jours.

Après avoir dévoré comme un ogre et bu comme
un templier, le baronnet reçut cent dollars que lui devait son
tenancier, et, bien restauré, se remit en chemin pour la ferme d’un
autre de ses débiteurs, qui se trouvait à dix miles de là.

Il y arriva à la tombée de la nuit, toucha
cinquante dollars et dîna.

– La journée n’a pas été mauvaise,
songeait-il tout en allongeant le pas pour regagner sa demeure. Je
n’ai pas trop dépensé aujourd’hui. Tout irait bien sans ces diables
de sabots qui semblent s’user à vue d’œil. Il faudra que j’y mette
moi-même de gros clous un de ces matins ! J’en ai déjà ramassé
une dizaine qui feront parfaitement l’affaire.

Il était dix heures du soir lorsque l’avare
franchit le seuil de sa cuisine.

C’est à peine s’il ressentait quelque fatigue,
et, en dépit de l’usure de ses sabots, il était, somme toute,
enchanté de sa journée.

Il frotta précautionneusement une allumette et
s’en servit pour enflammer l’extrémité, aiguisée d’avance, d’une de
ces branches de pin résineux que l’on trouve dans les tourbières.
Ce luminaire répandait une fumée acre et nauséabonde ; mais il
avait, aux yeux du baron Fesse-Mathieu, l’inappréciable avantage de
supprimer l’emploi de la bougie, du pétrole et de tous autres
éclairages dispendieux.

L’avare relut avec soin, à la lueur de ce
flambeau, son livre de comptes. Puis il alla serrer son argent dans
une chambre spéciale, ferma soigneusement serrures et verrous, et,
enfin, fatigué d’une journée si bien remplie, il se jeta sur son
lit, après avoir pris soin toutefois de se débarrasser de ses
sabots et de son bonnet de peau de lièvre.

Il s’endormit presque immédiatement.

Il n’avait pas fermé les yeux depuis cinq
minutes qu’on frappa rudement à la porte.

Le baronnet, en homme habitué aux alertes de
ce genre, sauta rapidement en bas de son lit, s’arma du gros
revolver placé sous son oreiller, et s’avança pieds nus du côté de
la porte, où l’on continuait à frapper, à coups redoublés.

– Qui est là ? grommela-t-il. Passez
votre chemin. Ce n’est pas une heure pour réveiller les honnêtes
gens !…

Il ponctua sa phrase en faisant craquer la
batterie de son arme.

– C’est moi, mon père, répondit une voix
forte et claire. Moi, votre fils aîné… Ouvrez-moi vite… Le vent est
glacial…

L’avare avait reconnu la voix de son fils,
attaché de l’ambassade anglaise de New York et dont il n’avait pas
eu de nouvelles depuis un mois. Par un reste de défiance, il ne se
hâta pas d’ouvrir.

– C’est bien toi ? fit-il. Parle
encore, que je sois bien sûr de ne pas me tromper.

– Mon père, je vous en prie, s’écria le
visiteur avec impatience, dépêchez-vous ! La bise du nord me
pique les oreilles comme un millier de fines aiguilles.

– Allons, ne t’impatiente pas ! Je
crois que c’est bien toi. Je vais t’ouvrir !

Lentement, le baronnet tira les verrous, fit
jouer la clef dans la serrure. Mais, d’abord il ne fit
qu’entrouvrir la porte, qu’une chaîne solide maintenait
entrebâillée : puis, haussant sa torche de résine d’une main
et tenant son revolver de l’autre, il s’assura d’un coup d’œil
circonspect que c’était bien son fils aîné qui venait heurter à son
huis à cette heure indue.

Enfin, la chaîne tomba. La porte s’ouvrit
toute grande, et le fils aîné du baronnet put entrer dans la
cuisine.

Grand et robuste, il était engoncé jusqu’aux
oreilles dans une pelisse de renard noir et coiffé d’un élégant
chapeau de voyage. Entre le fils et le père, il y avait une
dissemblance complète de tenue et d’allure ; l’un était aussi
élégant que l’autre était sale et négligé. Mais leurs regards à
tous deux brillaient du même feu cupide, et Fless le diplomate, la
question d’âge mise à part, ressemblait trait pour trait à Fless
l’avare.

– Comment se fait-il que tu sois
ici ? demanda le baronnet à son fils avec surprise. Je ne
t’attendais pas !… Tu as donc pris un congé ?

– Mon père, s’écria le jeune homme avec
agitation, il n’est plus question de congé pour moi. Je viens
d’être révoqué.

– Révoqué ? s’écria le vieillard
avec saisissement.

– Eh bien, oui ! Et cela, grâce à
mon cousin lord Burydan. Il a fait agir contre moi les hautes
influences dont il dispose en Angleterre. On m’a accusé de jouer,
d’avoir des maîtresses et de faire partie d’une association de
bandits qui s’appelle la Main Rouge.

L’avare était hébété de stupeur et de chagrin.
Il chérissait son fils aîné à sa façon. Autant il détestait Noël
Fless, le mari d’Ophélia, l’habitant de la Maison Bleue, autant il
aimait le diplomate. Celui-ci avait su jusqu’alors faire croire à
son père qu’il était aussi « économe » que lui. Et il
avait eu l’art de faire déshériter entièrement son frère Noël à son
profit.

– Qu’y a-t-il de vrai dans toutes ces
accusations ? demanda le baronnet avec inquiétude.

– Pas un mot. Ce sont d’atroces
calomnies. Lord Burydan – qui vient de se marier exprès pour nous
déshériter – ne m’a jamais pardonné d’avoir pris part à son
internement au Lunatic-Asylum, de même qu’il vous en voudra
éternellement, mon cher père, d’être entré un peu trop vite en
possession de ses domaines quand tout le monde le croyait mort.

– Ah ! les beaux domaines !
murmura l’avare avec un soupir de regret, les belles forêts !
les bonnes terres à blé ! les beaux pâturages ! Dire que
j’ai été dépouillé de tout cela !… J’en ai reçu un tel coup
que je ne m’en remettrai jamais.

Le diplomate regardait avec une grimace de
dégoût cette misérable cuisine sans feu, où toutes les provisions
étaient représentées par un bloc de pain noir qui paraissait aussi
dur qu’une pierre et qui devait avoir au moins huit jours de date.
Heureusement, il avait pris la précaution de dîner à Winnipeg.

– Lord Burydan est un mauvais parent,
dit-il après un moment de silence ; c’est à lui que je dois la
perte de mon emploi et l’accusation qui pèse sur moi.

– Une accusation ? s’écria le
vieillard, que veux-tu dire ?

– Ne vous ai-je pas dit tout à l’heure,
répliqua le jeune homme avec impatience, qu’on avait prétendu que
j’appartenais à la Main Rouge ?… Il vaut mieux que vous
sachiez toute la vérité… Un mandat d’arrêt a été décerné contre moi
et j’ai dû m’enfuir précipitamment…

Le vieillard s’était assis sur un escabeau, en
proie à un véritable chagrin.

– Mais, au moins, murmura-t-il d’un air
soucieux, tu n’es pas coupable ?

– Lord Burydan est cause de
tout !

– Tu ne risques pas d’être arrêté
ici ?

– Il faudrait pour cela me faire
extrader…

Le vieillard, la tête dans ses mains, demeura
plongé quelques instants dans de sinistres réflexions.

– Alors, dit-il avec amertume, te voilà
réduit aux expédients, et tu viens me demander de l’argent !
Vraiment je n’ai pas de chance !

– Non, répliqua le jeune homme d’une voix
sombre, je ne veux rien ! Je ne viens pas vous priver des
économies que vous avez amassées avec tant de peine…

– Je n’ai pas un sou d’économies,
répondit machinalement l’avare.

– C’est entendu. Mais vous seriez bien
aise, j’en suis sûr, de rentrer en possession du château et des
terres qui l’entourent ?

– Que faudrait-il faire pour
cela ?

– Tout simplement me laisser agir à ma
guise. J’ai voué à lord Burydan une haine mortelle. Il faut que
l’un de nous disparaisse.

– Mais il est marié ! murmura
l’avare épouvanté des sanglants projets de son fils.

– Sa femme aura le même sort que
lui !

Un tragique silence plana pendant quelques
minutes dans la cuisine glaciale. Ni Mathieu Fless ni son fils
n’osaient dire tout haut ce qu’ils pensaient.

– Lord Burydan est un coquin, murmura
enfin l’avare. Si j’étais sûr de le tuer sans courir aucun risque,
je n’hésiterais pas un instant.

Le diplomate soupira bruyamment.

– C’est cela, mon père !
s’écria-t-il. Pas de faiblesse ! Pas de scrupules
inutiles ! Soyons énergiques ! Je suis heureux de
constater que vous partagez entièrement ma façon de voir.

Il ajouta, comme s’il eût voulu brusquer les
choses et empêcher l’avare d’hésiter plus longtemps :

– Le vent est très violent cette nuit… il
souffle de l’ouest… et les terres de lord Burydan sont précisément
situées à l’est des vôtres.

Le vieillard avait compris.

– Tu veux mettre le feu ?
demanda-t-il en tremblant de tous ses membres.

– Ai-je dit cela ?… Eh bien, je ne
reviens pas sur mes paroles ! Un incendie de forêt, en cette
saison, produirait des ravages incalculables. Le château est
précisément situé au milieu de bois d’arbres résineux.

– Mais mes forêts, à moi ? répliqua
le vieillard avec vivacité.

– Ne vous ai-je pas dit que le vent
soufflait de l’ouest ?

– C’est vrai… Toutefois, quand même les
bois et le château brûleraient, cela ne nous débarrasserait pas de
l’excentrique ?

Le diplomate haussa les épaules.

– Vous ne m’avez donc pas compris ?
murmura-t-il. L’incendie n’est que le prétexte. À la faveur du
désordre causé par un pareil sinistre, il peut se passer bien des
choses.

Et le misérable eut un geste significatif, en
portant la main à la crosse de son revolver.

– D’ailleurs, continua-t-il, la ville de
Winnipeg est trop loin pour qu’il puisse en venir du secours en
temps utile.

– Mais, interrompit précipitamment le
vieillard, la Maison Bleue où habitent ton frère Noël et Ophélia,
sa jeune femme, se trouvera forcément englobée dans
l’incendie ?

– Eh bien, tant pis ! Je déteste
Noël. Tout ce que je peux lui souhaiter de mieux, c’est qu’il ne se
trouve pas en face de moi pendant les quelques heures qui vont
s’écouler d’ici le lever du soleil !

Le baronnet n’osa répondre.

Il était épouvanté de ce fils qu’il avait
pourtant élevé suivant ses principes, et auquel il avait appris,
dès sa plus tendre enfance, à mettre la richesse avant toutes les
autres choses.

Le vieillard comprenait bien qu’il était trop
tard pour empêcher le misérable de donner suite à son projet, et,
par une réflexion rapide, il en arrivait à trembler pour lui-même
et pour son trésor.

– Allons, dit précipitamment le fils de
l’avare, hâtons-nous ! Les heures sont précieuses… Vous
m’accompagnez ?

– Je… je ne sais !… balbutia le
baronnet.

– Je vois que ça vous ennuie. Bon !
Je n’ai besoin de personne pour agir !… Ah ! une dernière
recommandation… Si je ne reviens pas, n’ayez nulle inquiétude… Si
j’ai réussi, je m’arrangerai pour disparaître pendant quelque
temps, de façon à ce qu’aucun soupçon ne puisse tomber sur moi.
J’ai sur le lac Winnipeg une petite embarcation avec laquelle je me
rendrai où je voudrai. En tout cas, n’avouez jamais, quoi qu’il
arrive, que vous m’avez vu ce soir !

– Bien ! bien ! murmura l’avare
avec inquiétude ; bonne chance !

Le fils de Mathieu Fless avait déjà disparu
dans la nuit.


*

*
*

Le baron Fesse-Mathieu demeura quelque temps
immobile et accablé sur le seuil. Puis, prenant subitement une
résolution désespérée, il se munit de son revolver et se glissa à
son tour dans la forêt.

La nuit était brumeuse et froide, un furieux
vent d’ouest faisait gémir mélancoliquement le tronc élastique des
sapins et semblait murmurer aux oreilles de l’avare de confuses et
terribles paroles.

Le baronnet frissonna, et, enfonçant sur ses
oreilles son bonnet de peau de lièvre, il se dirigea vers cette
partie de sa forêt qui confinait aux propriétés de lord
Burydan.

Il avait fait à peine une centaine de pas qu’à
une assez grande distance, entre les arbres, il vit jaillir une
petite lueur qui alla en s’élargissant lentement.

Le crépitement du brasier, qui commençait à
s’allumer, parvint à ses oreilles. La lueur, pourtant, demeurait
fuligineuse. Malgré le vent furieux qui l’activait, l’incendie
couvait, dévorant les buissons et les brindilles jusqu’à ce qu’il
eût rencontré quelque bouquet d’arbres résineux qui lui
fourniraient un aliment.

Retenu par une terrible curiosité, le baronnet
continua à longer le saut-de-loup qui séparait sa propriété de
celle de lord Burydan.

Coup sur coup, il vit s’allumer deux autres
foyers d’incendie. Un moment viendrait où les trois brasiers n’en
feraient plus qu’un, où la forêt flamberait comme une torche
immense, cernant le château de l’excentrique d’une mer de feu.

Une heure s’écoula.

L’incendie s’accroissait avec une imposante
lenteur.

C’était comme une aurore sanglante qui se
levait peu à peu entre les hauts troncs noirs des sapins, entre les
troncs blancs des bouleaux et des érables.

La forêt de lord Burydan était, maintenant,
recouverte d’un dôme de fumée noire d’où jaillissaient des millions
d’étincelles. L’avare n’avait plus froid. Le rayonnement intense du
brasier le pénétrait à travers ses haillons, et il se reculait,
épouvanté de cette lueur qui montait, toujours plus terrible de
minute en minute.

Tout à coup, de grands cris éclatèrent dans le
silence, suivis de sons de cloche et jusqu’au bruit aigu d’une
trompe d’automobile.

À travers le rideau mouvant des flammes,
l’avare aperçut des ombres qui allaient et venaient avec des gestes
fous. Des coups de cognée retentirent, entremêlés d’ordres
brefs.

Comme cela se pratique en pareil cas, lord
Burydan essayait de limiter le fléau par des abattages ; à la
tête de ses serviteurs, lui-même guerroyait contre le feu
envahisseur. Il était, d’ailleurs, vaillamment secondé par ses
amis. Goliath faisait tomber des hêtres en trois coups de cognée.
Bob Horwett, Kloum dirigeaient les serviteurs du château sur les
points les plus menacés.

Puis on vit arriver une escouade de bûcherons
sous la conduite de Noël Fless.

Caché derrière le tronc d’un chêne, l’avare
assistait à ce poignant spectacle et, lui aussi, de son coin, se
passionnait pour cette bataille contre le plus destructeur des
éléments.

– Ils sont capables de venir à bout de
l’incendie, grommelait-il avec rage. Voilà déjà toute une partie de
préservée. Heureusement que nous avons le vent pour nous.

Une demi-heure s’écoula. Le nombre des
travailleurs s’augmentait de minute en minute. La fureur de l’avare
ne connut plus de bornes lorsque les deux autos et le mail-coach,
expédiés en toute hâte dans les villages voisins, débarquèrent une
nouvelle troupe de bûcherons.

Tous ces efforts n’auraient servi de rien si
lord Burydan n’avait eu une idée de génie.

– Nous ne viendrons jamais seuls à bout
du fléau, s’écria-t-il, nous ne sommes pas assez nombreux !
Que tout le monde laisse les abattages et qu’on se rende au
Ruisseau rugissant.

On avait compris.

– Le lord a raison ! cria la foule
des travailleurs, il faut faire un barrage ! L’eau seule est
capable de lutter contre le feu !… Le torrent vaincra
l’incendie !

Des pierres, des troncs d’arbres, des sacs de
sable furent précipités dans le lit du torrent. En moins d’un quart
d’heure un solide barrage fut élevé. Dégringolant impétueusement
les pentes, les eaux se précipitèrent vers le brasier qui s’y
trouvait reflété comme dans un miroir. Puis il y eut un long
sifflement. Entre les éléments ennemis, la lutte commençait.

Toute la forêt fut envahie par un acre
brouillard de fumée et de vapeur d’eau. Il y avait de grands arbres
dont le pied était déjà entièrement baigné et qui continuaient à
flamber comme des torches, en projetant de tous côtés leurs
branches changées en tisons incandescents. Certains taillis
formaient comme de petites îles de feu que l’action de l’eau
diminuait de minute en minute et qui finissaient par s’écrouler
avec un bruit strident, ne laissant à leur place qu’un grand nuage
de vapeur blanche.

L’incendie n’avait heureusement pas atteint
les hauteurs, de sorte que le Ruisseau rugissant, dont les eaux ne
cessaient de se déverser, finit par en avoir presque complètement
raison.

De sa cachette, le baronnet Fless avait suivi
les péripéties de ce drame en grinçant des dents. Il voyait avec
rage que son fils avait commis un crime inutile.

Mais il était écrit que le vieux coquin
épuiserait, cette nuit-là, la coupe de l’horreur.

Mêlé aux travailleurs qui avaient combattu
l’incendie à son début, le Peau-Rouge Kloum avait, à un moment
donné, aperçu un homme qui, étendu à plat ventre et prenant les
plus grandes précautions, amoncelait des brindilles sur un foyer
disposé dans le creux d’un vieux sapin.

Taciturne de sa nature, Kloum ne dit rien à
personne de sa découverte ; mais, se séparant de ses
compagnons, il se mit à la poursuite de l’incendiaire et, avec
l’habileté spéciale aux gens de sa race, il le suivit de loin, sans
en être aperçu.

Au moment où le misérable, croyant son œuvre
terminée, se disposait à prendre la fuite par un sentier qui
aboutissait au lac, le Peau-Rouge se dressa devant lui et, avant
qu’il eût eu le temps de faire un geste, lui sauta à la gorge et le
terrassa.

Puis, mettant un genou sur la poitrine de
l’homme ainsi abattu, il le considéra avec attention à la lueur
rougeâtre de l’incendie.

– Tiens ! fit-il, le fils du baron
Fesse-Mathieu ! Cela ne me surprend pas…

– Laisse-moi m’enfuir ! râla
l’incendiaire à demi étranglé.

– Non ! dit froidement Kloum en
armant son revolver.

– Grâce ! J’ai dans ma poche un
portefeuille plein de bank-notes. Il est à toi si tu me laisses
aller.

– Non.

– Au moins, murmura le fils de l’avare
dans un râle, ne me tue pas maintenant ! Conduis-moi à ton
maître !… Lord Burydan est mon cousin, il est l’ami de mon
frère, il me fera grâce ! Tu n’as pas le droit de me tuer,
toi !

– Eh bien ! je le prends !
répliqua Kloum impassible.

Et, appuyant le canon de son arme sur la tempe
de son ennemi, il lui brûla la cervelle.

Le corps fut agité d’un long tressaillement,
puis demeura immobile. L’héritier du baron Fesse-Mathieu était
mort.

Au bruit de la détonation, un homme avait
surgi brusquement de derrière le chêne où il s’était tenu caché
jusqu’alors. C’était l’avare lui-même. Il se dirigea en hâte vers
le corps ensanglanté, qu’il avait reconnu au premier coup d’œil,
pendant que Kloum s’évanouissait, comme une ombre, dans l’épaisse
fumée.

L’avare vit son fils le front troué d’une
balle, la face encore hideusement crispée par une suprême grimace
de haine et d’épouvante, et il n’eut pas une parole. Il souleva
cette tête morte que le reflet des flammes entourait d’une auréole
sanglante, effleura de ses lèvres ce front encore tiède et tomba
évanoui.


*

*
*

Quand il revint à lui, il se trouvait
environné d’une vive clarté, des bouquets de mélèzes flambaient en
jetant une lueur blanche éblouissante. Chacune de leurs branches,
gonflée de sève humide, éclatait comme un feu d’artifice. C’était
le bruit de ces détonations qui avait tiré le vieillard de sa
torpeur.

Chose étrange, il ne vit plus à côté de lui le
cadavre de son fils. Quelqu’un avait profité de son évanouissement
pour l’emporter.

L’auteur de cette disparition n’était autre
que Kloum. Ne sachant trop comment lord Burydan pourrait apprécier
le supplice de l’incendiaire, le Peau-Rouge avait jugé prudent de
porter le cadavre à l’endroit où les flammes étaient le plus
ardentes.

Le baronnet regarda quelques instants autour
de lui, avec hébétement. Tout à coup, il jeta un cri d’épouvante et
de stupeur. Il était environné d’un cercle de flammes qui allait
sans cesse en se rétrécissant.

– Le feu ! s’écria-t-il atterré, le
feu !… Et c’est mon propre bois qui brûle !… Comment cela
se fait-il ?…

Bondissant à travers les flammes, il s’enfuit
en hurlant, droit devant lui, sans savoir ce qu’il faisait.

Voici ce qui s’était produit.

Pendant que lord Burydan, ses amis et ses
serviteurs s’occupaient à combattre le fléau, le vent avait
brusquement sauté de l’ouest au nord-est, et l’on s’était aperçu, à
un moment donné, que c’est vers la forêt appartenant à l’avare que
se déversait une pluie d’étincelles, de charbons ardents et de
branches enflammées.

Tout entier à ses préoccupations, le baronnet
ne s’était pas aperçu que l’incendie, rampant sournoisement au ras
du sol, avait fait un long détour et l’avait peu à peu
encerclé.

La barbe grillée, son bonnet de peau de lièvre
roussi, il se retrouva, on ne sait comment, dans sa propre
maison.

Il en ressortit presque aussitôt pour crier,
appeler au secours.

Mais sa voix se perdit dans le tumulte de
l’incendie.

Le feu, presque éteint dans la propriété
voisine, semblait prendre pour ainsi dire une revanche en dévorant
les bois qui appartenaient à l’avare.

Les bûcherons avaient été longtemps sans
s’apercevoir que les bois du baron Fesse-Mathieu, eux aussi,
étaient en flammes. Quand ils s’en furent rendu compte, ils
refusèrent énergiquement d’aller continuer chez le baronnet leur
travail de préservation.

– Ce vieil égoïste peut bien griller tout
vif dans sa tanière ! dit l’un ; ce n’est pas moi qui
lèverai un doigt pour le sauver.

– Il n’a jamais secouru personne, dit un
autre. Il n’est pas juste que l’on vienne à son secours !

– Qu’il crève ! dit un troisième. Ce
sera un bon débarras !

Par une malchance que l’on considéra plus tard
comme un châtiment providentiel, l’eau du Ruisseau rugissant
trouvait son écoulement naturel dans le fossé du saut-de-loup qui
entourait les bois de l’avare, de telle sorte que l’incendie put se
donner libre carrière en cet endroit. Le feu dévora donc plusieurs
hectares sans rencontrer d’obstacles, et il s’arrêta de lui-même à
l’espace découvert qui se trouvait tout autour de la maison
d’habitation.

Lord Burydan était d’un caractère trop
généreux pour laisser les flammes dévorer les propriétés de son
ennemi. Il fit honte aux travailleurs de leur égoïsme, et, suivi de
Goliath, de Bob Horwett, de Kloum, de Noël Fless et de sa femme
Ophélia, il entra dans le bois de l’avare.

Mais l’excentrique arriva trop tard. Lui et
ses amis ne purent constater qu’une chose, c’est que le sinistre
n’avait produit que des dégâts, somme toute, peu considérables dans
les futaies du baron Fesse-Mathieu.

Ils se contentèrent donc de circonscrire par
quelques fossés le feu qui couvait encore sourdement, propagé par
les racines des arbres. Une petite pluie qui se mit à tomber acheva
d’éteindre complètement les souches embrasées.

Ils se retirèrent complètement rassurés.

Noël Fless et Ophélia, qui étaient demeurés
les derniers, allaient en faire autant lorsqu’ils distinguèrent, au
milieu d’un monceau de cendres, un squelette complètement
carbonisé. Ophélia faillit s’évanouir, persuadée que c’étaient là
les restes de l’avare.

– Grand Dieu ! s’écria-t-elle, mon
beau-père a été victime de l’incendie. Aussi, c’est notre
faute : nous ne sommes pas accourus à son aide assez
promptement.

Noël était devenu très pâle.

– Ce serait pour moi un éternel remords
s’il en était ainsi, murmura-t-il, mais je doute fort que ces
ossements noircis soient ceux de mon père. Il n’a jamais porté des
chaussures aussi fines.

Et il montrait une des bottines du défunt qui,
par hasard, avait complètement échappé au feu.

– C’est vrai, s’écria la jeune femme dont
la physionomie se dérida, je ne l’ai jamais vu que chaussé de gros
sabots.

– N’importe ! Je ne veux pas rester
dans le doute ! Mettons-nous à la recherche de mon père. Il
est assez surprenant, tu l’avoueras, que personne ne l’ait vu sur
le lieu du sinistre.

Les deux jeunes gens n’étaient qu’à quelques
pas de l’habitation de l’avare. Ils trouvèrent la porte grande
ouverte, ils entrèrent.

Les meubles et les ustensiles étaient en
désordre. Évidemment, la demeure du baron Fesse-Mathieu avait été
le théâtre de quelque drame.

Très inquiets, Ophélia et son mari
parcoururent dans tous les sens le rez-de-chaussée et les chambres
du premier étage. Ils explorèrent même, mais toujours sans
résultat, les granges, les étables et les remises.

– Il n’y a que le grenier que nous
n’avons pas vu, dit tout à coup Ophélia.

– Allons-y, murmura Noël en s’efforçant
de dissimuler l’inquiétude qu’il ressentait.

Ophélia gravit la première l’escalier qui
conduisait au grenier. Aux clartés de l’aube livide et grise, elle
aperçut un spectacle effrayant.

Le baron Fesse-Mathieu, réduit au désespoir,
s’était pendu à l’une des poutrelles de soutènement du toit.

Demeuré économe jusqu’au dernier moment, il
avait eu soin de déposer son bonnet de peau de lièvre, sa robe de
chambre de drap vert et ses sabots avant de se décider à passer sa
tête dans le fatal nœud coulant. À ses pieds, on voyait encore
l’escabeau sur lequel il s’était hissé pour mettre à exécution son
funèbre projet.

Ophélia était heureusement une femme d’action
à qui la vie en plein air, les longues chasses, les fatigantes
randonnées à travers bois avaient communiqué une énergie et une
robustesse presque viriles.

Son premier geste fut de couper la corde qui
enserrait le cou du vieillard, sans même attendre que son mari fût
là pour l’aider.

Quand Noël Fless fut à son tour parvenu dans
la soupente, la jeune femme avait étendu le baronnet sur une gerbe
de paille, et, constatant que le corps était encore souple et
tiède, elle s’était mise en devoir de lui prodiguer tous les soins
usités en pareil cas.

– Il est mort ? s’écria Noël
terrifié.

– Non, dit Ophélia, mais il n’en vaut
guère mieux.

– Pauvre père ! murmura le jeune
homme profondément troublé.

– Il ne s’agit pas de perdre notre temps
en doléances inutiles ! Aide-moi… Peut-être peut-on encore le
sauver !

Tous deux, par bonheur, étaient au courant des
derniers progrès de la science ; ils pratiquèrent la
respiration artificielle, les tractions rythmées de la langue.

Au bout d’un quart d’heure, l’avare ouvrait
les yeux, puis les refermait après avoir poussé un profond
soupir.

– Il est sauvé ! s’écria joyeusement
Ophélia.










CHAPITRE V – Double guérison


M. Bondonnat se promenait lentement dans
une des allées du jardin qui s’étendait derrière le château. Plongé
dans ses réflexions, il ne songeait même pas, comme il le faisait
d’ordinaire, à classer dans sa mémoire les nombreux échantillons de
la flore canadienne qui s’épanouissaient dans les plates-bandes,
mêlés aux plantes originaires de la vieille Europe.

Le naturaliste semblait préoccupé. De temps en
temps, il tirait de sa poche un carnet couvert de chiffres et de
formules, et le consultait d’un air de mécontentement.

– Évidemment, s’écria-t-il, s’oubliant à
parler tout haut, je n’ai encore obtenu que la moitié d’un
résultat !

– Eh bien, il faut tâcher de l’obtenir
tout entier, ce fameux résultat ! cria à deux pas de lui une
voix joyeuse.

Lord Burydan sortit en riant de derrière un
massif de sorbiers, où il s’était caché pour faire une niche à son
vieil ami.

– Je m’aperçois, milord, dit
M. Bondonnat en souriant, que vous m’espionnez. Aussi, c’est
de ma faute. Je n’ai pas besoin de dire tout haut ce que je
pense.

– Parions que j’ai deviné quel est ce
fameux résultat auquel vous faisiez allusion.

– Ce n’est pas bien difficile. Vous savez
qu’en ce moment je ne pense qu’à une chose, à guérir complètement
notre « dément de la Maison Bleue » qui, certes, n’est
plus un dément, mais qui n’a recouvré ni son intelligence ni sa
mémoire.

– Vous l’avez vu ?

– Oui. J’arrive précisément de la Maison
Bleue, où j’ai eu aussi l’occasion de me trouver avec votre cher
cousin, le baronnet Fless.

– Que dit ce vieux coquin ? Son fils
a eu vraiment bien de la bonté de ne pas le laisser où il
était.

– Ne dites pas cela. Le baronnet est
entièrement converti. Il a reconnu ses torts, demande pardon à son
fils et à sa belle-fille de toutes les misères qu’il leur a faites.
Il est changé à ce point qu’il ne parle que de dépenser de
l’argent. C’est presque un prodigue.

– Allons donc ! fit l’excentrique
avec stupéfaction.

– C’est comme j’ai l’honneur de vous le
dire. Le baronnet est vêtu de neuf. Il a sacrifié son bonnet en
peau de lièvre et sa robe de chambre verte, qui servent maintenant
d’épouvantail aux oiseaux. Il a fait tomber sa barbe
broussailleuse ; il est rajeuni de dix ans. Un pédicure, venu
de la ville, a rogné ses griffes diaboliques, plusieurs bains à la
cendre de lessive l’ont débarrassé de la crasse invétérée qui lui
faisait comme une carapace. Il est maintenant propre comme un sou
neuf.

– Allons, tant mieux ! fit
l’excentrique, très égayé de cette métamorphose. Il faudra que je
me donne la satisfaction d’aller l’admirer sous son nouvel aspect.
Puis nous lui ménagerons une entrevue avec son ancien serviteur
Slugh. Ce sera réjouissant !… Pour l’instant, laissons de côté
le baron Fesse-Mathieu, et revenons à notre malade.

– Comme je vous le disais, aucun
changement ne se produit dans son état. Il a retrouvé presque
entièrement sa personnalité physique, et c’est lui, à n’en pas
douter, le véritable Joë Dorgan, mais l’intelligence et la mémoire
laissent beaucoup à désirer.

– C’est peut-être moi, dit alors lord
Burydan en tirant une lettre de sa poche, qui vais vous donner le
moyen de rendre plus complète sa guérison. Oscar m’a écrit…

– Qu’annonce-t-il ?

– Il m’envoie des renseignements très
intéressants. Lisez donc… Grâce à certains journaux de médecine et
grâce aux brochures mêmes de Cornélius, il a pu reconstituer les
procédés employés par le sculpteur de chair humaine pour réaliser
quelques-unes de ses cures les plus merveilleuses.

M. Bondonnat prit la lettre que lui
tendait lord Burydan et la lut avec attention.

– Voilà, fit-il en montrant du doigt un
des paragraphes de la missive, des détails qui vont m’être
particulièrement précieux. C’est la formule même des ordonnances
employées par Cornélius pour guérir une vieille dame milliardaire,
devenue folle de chagrin à la suite de la mort de son fils. Pour y
réussir il s’est contenté d’abolir chez elle, mais pour quelques
mois seulement, la mémoire des choses passées.

– Eh bien ?

– Vous ne comprenez pas ? Cornélius
a dû certainement se servir du même moyen dans le cas qui nous
occupe, et comme le traitement a été publié, il y a plusieurs
années de cela, dans une revue médicale, je n’ai plus qu’à suivre
l’ordonnance même de Cornélius pour guérir notre malade.

– Oscar est décidément un garçon
précieux.

– Je vais, sans perdre un instant,
confectionner moi-même la potion indiquée dans la lettre de notre
ami. S’il ne s’est pas trompé, le résultat de cette médication
serait extrêmement rapide.

– Quand, par exemple, produirait-elle
entièrement son effet ?

– Mais, d’après les substances qui y sont
employées, si ma supposition est juste, quelques heures suffiraient
pour chasser de l’organisme les substances stupéfiantes qui ont
paralysé le cerveau et pour rendre à la mémoire du malade toute sa
netteté.

– Ce serait trop beau ! murmura
l’excentrique. Enfin, nous allons bien voir…

M. Bondonnat remonta dans le laboratoire
qu’on lui avait installé au château.

Une heure après, il en ressortait, tenant un
flacon de l’énergique médicament indiqué par Cornélius
lui-même.

Celui-ci, sans doute, était bien loin de
penser qu’il était battu par ses propres armes et que
M. Bondonnat se servait d’un article de revue médicale où le
sculpteur de chair humaine avait consigné une des merveilleuses
guérisons opérées par lui.

Le vieux savant voulut aller lui-même à la
Maison Bleue faire ses recommandations à Noël Fless et à sa femme
sur la manière dont ils devaient administrer la potion à leur
pensionnaire.

M. Bondonnat ne dormit guère cette
nuit-là. Il était anxieux de savoir si son traitement allait
réussir, et il se disait que, si le moyen qu’il employait venait à
échouer, il n’en voyait aucun autre qui lui parût efficace.

Dès l’aurore, il était sur pied et, par les
sentiers qui traversaient la forêt, dans cette partie heureusement
épargnée par l’incendie, il se dirigeait vers la Maison Bleue.

Ce fut Ophélia qui vint lui ouvrir, les yeux
encore bouffis de sommeil.

– Comme vous êtes matinal, cher
maître ! dit la jeune femme en souriant.

– Oui, oui, répondit le vieillard avec
impatience. Comment va notre malade ?

– Je n’en sais rien. Il doit encore
dormir. Personne n’a pénétré dans sa chambre.

– J’y vais moi-même. Ne dérangez pas
votre mari. J’ai hâte d’être fixé !

M. Bondonnat gravit précipitamment
l’escalier du premier étage. Arrivé en face de la chambre du
malade, il s’arrêta, tourna doucement la clé dans la serrure,
ouvrit la porte sans bruit et entra sur la pointe des pieds.

Une demi-obscurité régnait dans la pièce.
D’amples rideaux étaient tirés devant la fenêtre. M. Bondonnat
les écarta avec précaution.

Quelques rayons du soleil printanier
s’aventurèrent alors dans la chambre aux meubles d’une couleur
claire et gaie, montrant au vieillard son malade encore endormi. Un
vague sourire errait sur ses lèvres, comme s’il eût été sous
l’empire de quelque bon rêve.

M. Bondonnat réveilla doucement le jeune
homme, qui, d’abord, regarda autour de lui avec stupéfaction.

Puis lui prenant la main :

– Comment vous trouvez-vous ce matin, mon
cher Joë ?

– Très bien, monsieur. Mais il me semble
que, depuis hier, il s’est produit en moi un grand changement…

Il se tut brusquement et tomba dans une
profonde rêverie.

M. Bondonnat le surveillait
anxieusement.

– C’est étrange ! murmura le malade
d’une voix faible. Il me semble qu’un bandeau est tout à coup tombé
de mes yeux… que la nuit qui enveloppait ma mémoire s’est
dissipée !…

– Puissiez-vous dire vrai !… murmura
le vieux savant avec émotion.

Joë porta les mains à son front avec une sorte
de fatigue.

– Il me semble, fit-il, que j’ai parcouru
dans la nuit des régions inconnues… Il me semble que je sors d’un
rêve.

Mais soudain, il jeta un cri perçant et se
redressa sous l’impression d’une pensée d’épouvante.

– Les bandits ! s’écria-t-il. Tout
le monde a péri autour de moi ! Et mon père, qu’a-t-il
dit ?… J’ai dû courir un grand danger… avoir le délire pendant
longtemps !…

Il s’était caché la tête dans ses mains et
s’était mis à pleurer à chaudes larmes. Après, il regarda
M. Bondonnat comme s’il ne l’eût jamais vu auparavant, et,
rassuré par la physionomie bienveillante du vieux savant, il lui
sourit.

– Monsieur, lui dit-il, vous paraissez
vous intéresser à moi. Il faut que vous m’aidiez à me retrouver
dans mes souvenirs. Mais qui êtes-vous ?

– Je suis un médecin qui vous soigne
depuis quelque temps, se hâta de dire M. Bondonnat, et qui est
bien heureux de voir que vous êtes en pleine voie de guérison.

– Mais mon père ?

– Votre père se porte bien. Vous le
verrez bientôt. Pour le moment, ne parlons pas de lui. Il est
nécessaire que vous m’expliquiez minutieusement ce que vous
ressentez, ce dont vous vous souvenez.

– Voyons, reprit le malade avec une sorte
d’hésitation, je suis bien Joë Dorgan, n’est-ce pas ? Le fils
du milliardaire, le frère de l’ingénieur Harry ?

– Mais oui, mon ami. À quelle date, selon
vous, remonte cette perte de la mémoire dont vous avez
souffert ?

– Je ne saurais vous le dire au juste.
J’ai perdu pour ainsi dire la notion du temps, répondit Joë avec
effort, mais ce dont j’ai un exact souvenir, c’est un drame
sanglant, au-delà duquel je ne me rappelle plus rien.’

– Racontez-le-moi en quelques mots.

– Mon père m’avait envoyé dans le Sud
toucher des sommes importantes… J’avais une escorte d’une douzaine
d’hommes… Nous avons été attaqués dans les défilés du Black-Cañon
par les tramps… Nous nous sommes battus courageusement… Tous les
miens ont été tués… Moi, on m’a fait prisonnier. Tandis qu’on
m’emmenait, un des bandits m’a collé sur le visage quelque chose de
froid, d’une odeur violente.

– Un masque de chloroforme ?

– Oui, c’est cela. Et c’est à partir de
cet instant qu’il y a comme un trou d’ombre dans mes souvenirs,
comme une lacune ténébreuse. C’est comme une interminable nuit qui
aurait été pleine de ces cauchemars qui laissent à peine une trace
au réveil… Il y avait un endroit où j’étais maltraité, d’où je me
suis échappé… Mes souvenirs un peu précis ne recommencent qu’à
partir de mon arrivée dans cette forêt… dans cette maison…

– Tout va bien ! interrompit
joyeusement M. Bondonnat. Vous êtes sauvé. C’est à moi,
maintenant, de vous expliquer tout ce qui vous paraît incroyable.
Vous avez été victime d’une épouvantable machination. Un génial
savant, qui est en même temps un grand criminel, a modifié votre
personnalité, et, pendant quelque temps, vous avez porté, pour
ainsi dire comme un masque, le visage d’un autre – mais vous allez
tout savoir.

M. Bondonnat passa deux longues heures à
raconter à Joë Dorgan l’odyssée sanglante de la Main Rouge et les
audacieux attentats perpétrés par Baruch et les frères Kramm.

Au cours de cet entretien, M. Bondonnat
constata, avec une indicible satisfaction, que Joë avait recouvré
non seulement la mémoire, mais encore toute son intelligence. Il ne
restait plus en lui aucune trace de la métamorphose opérée par
Cornélius. Sauf quelques cicatrices, quelques imperceptibles
déviations de certains organes, il était redevenu lui-même.

C’est avec le sentiment d’une infinie
béatitude qu’il respirait, par la fenêtre grande ouverte, l’air
embaumé du jardin ; il lui semblait naître à l’existence une
seconde fois. Tout l’enchantait, il était heureux de vivre.

Enfin, il éprouvait une immense reconnaissance
pour tous ceux qui l’avaient sauvé, abrité, guéri. Il serra en
pleurant la main de M. Bondonnat. Il voulut aller embrasser
Noël Fless et Ophélia, il embrassa leur enfant ; il embrassa
même le baron Fesse-Mathieu, peu habitué à de pareilles
effusions.

– Tout cela est fort bien, dit
M. Bondonnat s’adressant à la fois à Noël Fless et à Joë
Dorgan. Mais vous savez ce que je vous ai dit. Je cours à Winnipeg…
Faites en sorte que tout soit prêt à mon retour…

Une demi-heure après, le vieillard avait
rejoint lord Burydan qui sautait en auto et se laissait conduire
chez Mr. Pasquier.

L’homme d’affaires l’introduisit presque
aussitôt dans le corps de logis habité par William Dorgan, toujours
caché sous le pseudonyme de Clark.

– Il faut m’accompagner à l’instant, dit
l’excentrique au vieux milliardaire.

« Où cela ? » écrivit le muet
sur ses tablettes.

– Vous allez le voir…
Hâtons-nous !

« De quoi s’agit-il ? » traça
de nouveau William Dorgan qui ne paraissait guère disposé à se
déranger.

– C’est une surprise, s’écria lord
Burydan impatienté. Mais il faut que vous
veniez !

Le milliardaire finit par céder aux instances
de son ami et prit place, à ses côtés, dans l’auto qui partit en
quatrième vitesse pour ne s’arrêter qu’à la porte même de la Maison
Bleue.

Une nombreuse société se trouvait déjà réunie
dans la salle à manger. William Dorgan aperçut Andrée, Frédérique,
mistress Ellénor, M. Bondonnat, Kloum, Bob Horwett.

Il y avait encore plusieurs personnes que
n’avait jamais vues le milliardaire et qui n’étaient autres que le
baronnet Mathieu Fless, son fils et sa belle-fille.

Suivant la recommandation expresse de
Bondonnat, nul ne fit mine de reconnaître William Dorgan, qui prit
place sur le siège que lui offrit M. Bondonnat.

William Dorgan était en proie à une étrange
émotion, il comprenait que l’heure était solennelle.

Les témoins de cette scène n’étaient pas moins
émus. Ce n’est que depuis le matin que l’on savait que William
Dorgan n’avait pas succombé à la catastrophe du pont de Rochester.
Aussi, chacun comprenait que de graves événements se
préparaient.

– Mes amis, commença lord Burydan au
milieu d’un profond silence, je vous ai fait venir ici pour vous
associer à un acte de justice et de réparation. J’ai de grandes
nouvelles à vous apprendre.

« D’abord notre ami, le milliardaire
William Dorgan, est vivant, bien vivant. Mais, pour échapper aux
assassins qui le menaçaient, pour faire éclater la vérité, il a dû
laisser croire à sa mort.

D’un geste rapide, l’excentrique avait enlevé
les lunettes noires que portait le vieillard.

Toutes les mains se tendirent à l’envi vers le
ressuscité, qui, ne connaissant pas le but exact de cette scène,
était profondément troublé.

– Je n’ai pas fini, reprit lord Burydan
en faisant signe à tout le monde de se rasseoir. William Dorgan
avait un fils qu’il affectionnait tendrement. Ce fils fut pris par
des bandits, puis revint après quelques mois de captivité… Ou du
moins on crut qu’il revenait, car c’était un imposteur qui avait
pris les traits, la physionomie, l’apparence physique du véritable
Joë Dorgan.

« Un criminel de génie, un savant sans
conscience, Cornélius Kramm, le sculpteur de chair humaine, avait
réalisé ce prodige de donner à Baruch Jorgell les traits de Joë
Dorgan et à Joë ceux de Baruch…

« Pendant que la victime, atrocement
mutilée, languissait dans une maison de fous, l’assassin, caché
derrière ce masque de chair vive que l’infernal Cornélius avait
appliqué sur ses traits, semait la mort et la ruine autour de lui.
Ce sont Cornélius et Baruch qui ont fait sauter le pont de
l’Estacade ; c’étaient eux les possesseurs de l’île des
pendus ; ce sont eux, enfin, les Lords de la Main
Rouge !…

Un silence de consternation plana quelques
minutes sur les assistants. Tous étaient effrayés de ces
révélations. Ce fut au milieu du plus profond recueillement que
lord Burydan poursuivit :

– Heureusement, les bandits ont trouvé à
qui parler ! Grâce à la science et au courage de nos amis,
nous sommes sur le point de triompher dans la lutte… D’abord nous
avons retrouvé le vrai Joë. Nous lui avons rendu sa véritable
physionomie…

Lord Burydan n’acheva pas. D’un geste
impétueux, il arracha le rideau derrière lequel Joë s’était tenu
caché pendant toute cette scène. Le jeune homme se précipita dans
les bras de son père.

– Mon fils ! s’écria le milliardaire
à la stupéfaction de tous les assistants.

La violence de la commotion morale ressentie
par le milliardaire avait été telle qu’il se trouvait brusquement
guéri de sa mutité.

– Mon espoir s’est réalisé ! s’écria
M. Bondonnat avec exaltation. Je savais qu’une violente
émotion était seule capable de guérir le mal causé par une autre
émotion violente. J’ai tenté cette audacieuse expérience, et je
suis heureux de voir qu’elle a complètement réussi ! Master
Dorgan, vous êtes guéri, complètement guéri.

Ce coup de théâtre avait été si saisissant, si
poignant, que tous ceux qui venaient d’y prendre part demeuraient
accablés de stupeur. Ce fut lord Burydan qui rompit le premier le
silence.

– Nous ne venons d’assister, dit-il,
qu’au premier acte du drame final. Il nous reste maintenant à
mettre Cornélius et Baruch hors d’état de nuire et à leur infliger
le châtiment qu’ils méritent. Je vous donne ma parole d’honneur que
je ne faillirai pas à cette tâche !…










DIX-HUITIÈME ÉPISODE – Bas les
masques !


CHAPITRE PREMIER – Un projet d’union


Il n’était bruit depuis quelque temps dans le
monde des « Cinq-Cents[8] » que
de l’installation, à New York, de la señora Carmen Hernandez. La
jeune fille, qui devait, à la mort de sa mère, se trouver à la tête
d’une fortune de plus d’un milliard et demi, avait abandonné Buenos
Aires, où elle possédait des domaines aussi vastes que plusieurs
départements français, et avait acheté un des plus luxueux hôtels
de la Cinquième avenue.

La Cinquième avenue, dont certaines rues de la
plaine Monceau et des Champs-Élysées peuvent donner une idée, n’est
habitée que par des milliardaires et ne se compose que d’une suite
de palais et d’hôtels entourés de jardins, dont quelques-uns ont
coûté des fortunes.

Habiter la Cinquième avenue est déjà une
preuve de grande richesse.

L’hôtel qu’avait choisi la señora Carmen était
la reproduction exacte d’un palais de la Renaissance espagnole,
dont le modèle se retrouverait dans une des rues les plus
pittoresques de la vieille cité de Cordoue.

On pensa, non sans raison, que doña Carmen
avait élu, entre tant de merveilleuses demeures, celle qui faisait
le cadre le plus avantageux à sa beauté.

Carmen offrait, dans toute sa splendeur, le
type de la race castillane que n’altérait en elle le mélange
d’aucune goutte de sang étranger.

Très blanche de peau, avec des cheveux si
noirs qu’ils avaient dans l’ombre de métalliques reflets bleuâtres,
Carmen avait des traits d’une pureté de dessin admirable, et ses
adorateurs ne manquaient pas de comparer ses regards, à la fois
fulgurants et dominateurs, à de beaux diamants dans un écrin de
velours sombre.

Ses lèvres étaient pareilles aux pétales
couleur de sang de la fleur du grenadier, et ses dents étaient
comme d’étincelantes gouttes de lait.

Le pied cambré, la main petite et fine, Carmen
avait un corps d’une beauté sculpturale. Sa gorge était belle sans
exagération et ses hanches harmonieusement développées ; elle
avait, en marchant, cette rythmique nervosité :


Qui d’un seul mouvement révèle une déesse.

D’ailleurs, Carmen Hernandez avait autant
d’esprit, de bonté et de franchise que de beauté.

Les plus indifférents devenaient ses amis
dévoués, ses adorateurs même, dès qu’ils l’avaient vue, dès qu’elle
avait souri ou prononcé quelques paroles.

En dépit de leurs milliards, les Cinq-Cents
n’offrent pas un grand nombre d’exemples d’une pareille
perfection : les jeunes filles rechignées et laides, méchantes
et vulgaires, n’y sont pas rares ; aussi l’arrivée de la
señora Carmen produisit-elle, dans les salons de la Cinquième
avenue, l’effet d’une apparition quasi céleste.

En Amérique, on est pratique avant tout. On
commença par se renseigner exactement sur la fortune et sur la
situation de la charmante señora, et voici ce que l’on
apprit :

Doña Carmen était la fille unique de Pablo
Hernandez, un des plus riches propriétaires fonciers de la
République argentine. Il avait encore doublé sa fortune en
installant, au moment le plus opportun, des filatures de coton.
C’était le milliardaire Fred Jorgell, alors propriétaire du trust
cotonnier, qui lui fournissait la matière première.

Pablo Hernandez était mort environ trois ans
auparavant, dans de tragiques et mystérieuses circonstances. Il se
rendait à Jorgell-City, seul, en automobile, pour effectuer
lui-même, entre les mains de Fred Jorgell, un paiement
considérable, lorsqu’il avait été assassiné par des malfaiteurs
demeurés inconnus.

On avait retrouvé son cadavre à quelque
distance de la ville, près d’un ruisseau marécageux, à deux pas de
l’auto d’où le malheureux avait dû descendre pour quelque
réparation.

Les bank-notes avaient disparu. Mais, chose
extraordinaire, le cadavre ne portait aucune trace de blessure,
sauf une légère contusion, une imperceptible tache noire derrière
l’oreille.

Les assassins ne furent jamais découverts.

D’autres crimes se produisirent par la suite,
dans les mêmes circonstances, sans que le mystère fût
éclairci ; mais on se répétait tout bas que les meurtres qui
désolaient Jorgell-City avaient brusquement cessé dès que Baruch
Jorgell, le fils du milliardaire, avait quitté la ville pour se
rendre sur le vieux continent, où il devait bientôt acquérir une
sanglante célébrité en assassinant traîtreusement son hôte et son
bienfaiteur, M. de Maubreuil.

À la mort de son mari, doña Juana Hernandez,
aidée par quelques serviteurs de confiance, avait continué à
administrer, avec beaucoup d’activité et d’intelligence, les
propriétés et les manufactures. Quand le trust avait passé des
mains de Fred Jorgell à celles de William Dorgan, elle avait
continué à acheter, chaque année, à ce dernier des quantités de
coton qui se chiffraient par des millions de balles.

Elle apprit avec beaucoup de chagrin la mort
de William Dorgan, tué dans la catastrophe du pont de
Rochester.

Elle connaissait les deux héritiers du défunt,
Harry et Joë Dorgan. C’est avec peine qu’elle vit le procès engagé
entre eux et qui devait avoir pour résultat, en dépouillant
l’ingénieur Harry, d’assurer la propriété à peu près entière du
trust à Joë et à ses deux associés, Cornélius et Fritz Kramm.

Joë Dorgan – ou plutôt Baruch auquel l’art
diabolique de Cornélius avait donné les traits de sa victime –
tenait à ne pas perdre une cliente aussi importante. Aussi
multiplia-t-il, à ce moment, ses visites chez la señora Juana.
Harry Dorgan, qui dirigeait pour le compte de son beau-père la
Compagnie des paquebots Éclair, fut loin de se montrer aussi
assidu. Il ne fit que quelques visites de loin en loin, et les deux
orgueilleuses Espagnoles – la fille aussi bien que la mère –
gardèrent rancune au jeune homme de sa négligence.

Baruch sut profiter habilement de la
situation. Il gagna entièrement les bonnes grâces de la vieille
dame, et, un beau soir, il lui déclara qu’il était passionnément
épris de doña Carmen et qu’il sollicitait l’honneur de devenir son
époux.

Doña Juana ne fit d’objections que pour la
forme.

– Vous aimez ma fille, dit-elle avec une
franchise tout espagnole ; je ne sais pas si elle vous aime,
mais je vous crois capable de la rendre heureuse.

– Toute ma vie, murmura le prétendant,
sera consacrée à faire le bonheur de votre adorable
fille !

– Parbleu, répliqua doña Juana, qui avait
le parler un peu libre, croyez-vous que, de son côté, ma Carmen ne
vous apportera pas une somme de bonheur supérieure de beaucoup à
celle que vous lui promettez ? Quelle femme est plus capable
de rendre heureux un époux ?

– Je sais, murmura galamment Baruch, que
je suis indigne d’une personne aussi parfaite à tous égards que
doña Carmen.

– Trêve de compliments ! s’écria
brusquement la vieille dame, à laquelle un soupçon de moustache
grise donnait quelque chose de viril. Je vous ai dit déjà qu’au
point de vue des qualités morales, au point de vue de l’affection,
je vous crois digne de devenir le mari de mon enfant. Vous êtes
intelligent, énergique, et je vous crois loyal. Mais il y a une
question, hélas ! dont il faut bien parler.

– La question d’argent ?

– Oui, señor, et traitons-la tout de
suite pour n’y plus revenir.

– De ce côté-là, répondit Baruch avec une
parfaite assurance, je crois que nous nous entendrons
rapidement.

– Vous êtes en procès avec votre
frère ?

– Sans doute, mais je suis sûr d’avoir
gain de cause. Tout le monde vous le dira, et quand même je
perdrais – ce qui est invraisemblable –, il me resterait encore
assez de millions de dollars…

– C’est bon. Dans ce cas, mon notaire se
mettra dès demain en rapport avec votre solicitor, et,
sitôt que je serai fixée sur ce point important, vous serez
officiellement autorisé à faire votre cour à Carmen.

– Je ne demande qu’à en finir avec toutes
ces formalités le plus vite possible, reprit le jeune homme d’un
air détaché. Mais ce n’est pas là, à mon sens, la question la plus
importante.

– Que voulez-vous dire ?

– Doña Carmen a-t-elle quelque sympathie
pour moi ? Voilà ce qui me préoccupe avant toute chose. Elle
ne m’aime pas, je le sais, mais je serais au désespoir de lui être
antipathique.

La vieille Espagnole eut un fin sourire.

– Je crois pouvoir vous affirmer,
murmura-t-elle, que Carmen n’a aucune prévention contre vous. Je
puis dire, sans nullement m’avancer, que vous êtes plutôt de ceux
qui lui sont sympathiques.

– Je ferai l’impossible, s’écria Baruch
avec un geste de protestation émue, pour conquérir entièrement
l’affection de la señora !

L’endroit où cette conversation avait lieu
était un petit salon d’été meublé de sièges de bambou, encombré de
plantes vertes, et qui donnait, par une large baie, sur le
magnifique jardin du palais.

– Voici précisément Carmen elle-même, dit
aimablement doña Juana en montrant de loin la jeune fille qui
s’avançait, insoucieuse, sous une grande allée de magnolias.

« Je vous laisse. Si vous craignez que
Carmen n’ait quelques préventions contre vous, il ne tient qu’à
vous de les dissiper. Mais surtout, pas un mot de nos projets,
n’est-ce pas ?

Et, mettant un doigt sur ses lèvres avec un
malicieux sourire, la vieille dame disparut au moment même où
Carmen pénétrait étourdiment dans le salon.

À la vue du jeune homme, elle eut un petit cri
de surprise. Ses joues se couvrirent d’un vif incarnat.

– Je ne vous savais pas là,
murmura-t-elle, master Joë.

Le jeune homme baisa respectueusement la main
petite et charmante que lui tendait la señora.

– J’espère, fit-il, que ma visite ne vous
dérange pas ?

– Nullement, cher monsieur. C’est
toujours avec grand plaisir que nous vous voyons, ma mère et
moi.

La conversation se continua quelque temps
ainsi, alimentée par des lieux communs de politesse mondaine.

Baruch parla négligemment des millions qu’il
allait toucher sous peu. Il dit un mot des dernières
représentations théâtrales, de la réception donnée la semaine
précédente par un membre des Cinq-Cents – les Rockefeller – et où,
par une excentricité que tout le monde trouva d’un goût exquis, le
dîner fut servi par des singes apprivoisés, admirablement dressés
et d’une taille ingénieusement appropriée aux mets qu’ils étaient
chargés d’apporter.

Ainsi, ce fut un orang-outang qui se chargea
du rôti ; un gorille apporta le saumon ; un macaque les
légumes ; un sapajou les entremets, et de délicieux ouistitis
les desserts.

– Et le café ? demanda Carmen qui
riait de tout son cœur.

– Ce fut un négrillon.

– Décidément, voilà un dîner charmant.
Mais je pense qu’il faut avoir bien envie de faire parler de soi
pour trouver du plaisir à de pareils festins.

– Bah ! il faut bien donner des
fêtes originales. Quand vous serez mariée, il vous faudra avoir
aussi vos réceptions.

– Oh ! nous avons le temps d’y
penser ! murmura Carmen en rougissant imperceptiblement.

Elle leva les yeux vers Joë.

Leurs regards se rencontrèrent. Tous deux
avaient réciproquement pénétré leur pensée.

Baruch, d’un geste très doux, prit la main de
Carmen, qui ne la retira pas.

– Écoutez, señora, dit-il, je suis la
franchise même, et je ne puis vous cacher plus longtemps que j’ai
pour vous la plus profonde admiration, le dévouement le plus
entier…

– Est-ce une déclaration ? répliqua
la señora en retirant promptement sa main.

Puis, prenant tout à coup un air
sérieux :

– Vous venez de dire tout à l’heure,
master Dorgan, que vous étiez la franchise même. J’ai la prétention
d’être tout aussi franche que vous pouvez l’être, et vous allez
connaître en deux mots mon opinion sur le mariage. Je n’accepterai
d’époux que celui que ma mère me désignera.

– À condition, bien entendu, qu’il vous
plaise.

– Oh ! ma mère ne me mariera jamais
contre mon gré. Elle serait désolée de me faire de la peine. Moi,
de mon côté, vous m’entendez, jamais je ne prendrai pour mari
quelqu’un qui déplairait à ma mère.

– Señora, murmura le jeune homme avec un
trémolo dans la voix, quelle serait votre décision si la señora
Juana avait agréé ma demande ?

– Je ne sais…, murmura la jeune fille,
surprise par cette question inopinée. Je n’ai jamais pensé à une
telle chose…

Cette conversation, qui commençait à prendre
une allure tout à fait intime, fut brusquement interrompue par
l’entrée d’un domestique qui portait sur un plateau de vermeil une
carte de visite couverte d’une fine écriture.

Le jeune milliardaire brûlait d’envie de
connaître le nom du visiteur inopportun. Mais, malgré toute sa
curiosité, il ne put arriver à déchiffrer ce qui était écrit sur le
bristol.

Carmen, après y avoir jeté un coup d’œil,
s’était levée précipitamment.

– Excusez-moi, master Dorgan, fit-elle.
Je vous laisse pour quelques minutes. Si vous n’êtes pas trop
pressé, attendez mon retour. Le piano et les albums du salon vous
aideront à patienter. Il y a aussi des havanes bien secs dans le
petit meuble d’ébène.

Vive et légère comme une fée, Carmen avait
déjà disparu, sans attendre la réponse de son adorateur. Baruch
était enchanté. Par la pensée, il se voyait déjà à la tête de la
royale fortune de doña Hernandez.

– Tout va bien, murmura-t-il. Je crois
que, cette fois, j’atteindrai mon but sans trop de mal !

Il prit nonchalamment, dans le meuble d’ébène,
un régalia couleur d’or, le fit craquer d’un coup d’ongle et
l’alluma, voluptueusement étendu dans un rocking-chair.

Il s’abandonnait aux idées les plus riantes,
enseveli dans un nuage d’odorante fumée, sans s’apercevoir de la
fuite du temps.

Une heure déjà s’était écoulée, et doña Carmen
n’était pas encore revenue.


*

*
*

Si Baruch avait pu deviner quels étaient les
visiteurs pour lesquels doña Carmen l’avait laissé, il eût été
certainement moins rassuré. Voici ce que portait la carte de visite
remise à la jeune fille :

Lord Astor Burydan et
Mme Andrée Paganot, née de Maubreuil, se rappellent
au souvenir de doña Carmen Hernandez, et la prient de leur accorder
quelques minutes d’entretien, pour une affaire extrêmement
sérieuse.

Carmen connaissait lord Astor et Andrée,
qu’elle avait rencontrés à différentes reprises dans les salons des
Cinq-Cents. Elle s’empressa donc d’accueillir leur demande.

Elle avait cru d’abord qu’il ne s’agissait que
d’une question mondaine. Mais, dès que lord Burydan eut prononcé
quelques mots, la jeune fille comprit que ce qu’on avait à lui dire
était de la plus exceptionnelle gravité.

Quand elle vint enfin rejoindre Baruch, ses
traits exprimaient encore une violente émotion et ses beaux yeux de
velours étaient rougis par des larmes, mais elle fit effort pour ne
rien laisser paraître de ses inquiétudes. Ce fut même avec un
visage souriant et un calme parfait – du moins en apparence –
qu’elle pénétra dans le petit salon.

Si Baruch avait été plus observateur, ou,
plutôt, s’il n’avait pas été abusé par la certitude du succès, il
eût remarqué que les paroles et les manières de la jeune fille
n’avaient ni la même insouciance ni la même franchise. Une secrète
contrainte se devinait dans ses moindres gestes, dans ses phrases
les plus insignifiantes.

– Excusez-moi de vous avoir fait
attendre, dit-elle. Je n’ai pu me libérer plus tôt d’une visite
importune. Mais maintenant je suis toute à vous.

– De grâce, ne vous excusez pas,
señora.

– Vous avez dû vous ennuyer ?…

– Qu’importe ! Vous voici, vous êtes
pardonnée…

Et il ajouta hardiment :

– Vous plaît-il, señora, que nous
reprenions la conversation à l’endroit où elle a été
interrompue ?

– De quoi parlions-nous donc ?
murmura-t-elle avec une feinte distraction.

– Ne vous souvient-il plus qu’il était
question de mariage ?

– C’est vrai, dit Carmen avec un brusque
mouvement.

– Je vous disais, reprit Baruch, que vous
me rendriez le plus heureux des hommes, señora, en consentant à
m’accorder votre main.

Carmen rougit et pâlit tour à tour.

Ce fut en se contraignant terriblement qu’elle
répondit :

– En effet, master Dorgan. Et je vous
expliquais que je n’accepterais de mari que s’il était agréé par ma
mère…

– Je crois, murmura Baruch avec une
émotion bien jouée, que j’ai les plus grandes chances d’obtenir le
consentement de doña Juana.

– Je ferai ce que me dira ma mère…,
dit-elle en baissant les yeux.

Elle ajouta, avec une inflexion de voix qui
parut étrange à Baruch :

– Je n’aime personne, certes. Mais
j’avoue que j’accorderais tout de suite ma main à l’homme qui
réussirait à découvrir les assassins de mon père et à venger sa
mort.

Baruch était devenu livide.

– Je sais, balbutia-t-il avec de grands
efforts, que le señor Pablo Hernandez a péri de façon mystérieuse à
Jorgell-City. Croyez, señora, que je ferai l’impossible pour vous
être agréable et pour découvrir les meurtriers. Si je n’y réussis
pas, personne n’y réussira !

Carmen avait reconquis tout son calme, toute
son amabilité.

– Je vois, master Dorgan, dit-elle en
souriant, que nous nous entendrons parfaitement. N’oubliez pas
surtout que la chose importante, c’est d’obtenir le consentement de
doña Juana.

Elle tendit sa main à Baruch qui y déposa un
long et respectueux baiser.

Le bandit se retira la joie dans le cœur.

Il ne voyait pas d’obstacle sérieux à son
union avec la charmante Espagnole. Il était même surpris de n’avoir
pas rencontré plus de difficultés.

D’abord vaguement inquiet des paroles de la
jeune fille au sujet de l’assassinat de Pablo Hernandez, il s’était
promptement rassuré.

– Carmen est comme toutes les jeunes
filles, s’était-il dit ; elle aimerait à épouser le vengeur de
son père. C’est une romantique déclaration qui fait bon effet.
Carmen est sans doute d’ailleurs très sincère en s’exprimant de la
sorte. Mais la mort du vieux filateur est une affaire déjà bien
lointaine ; elle est maintenant classée, oubliée, il serait
invraisemblable qu’elle revînt sur l’eau.

« Je ferai quelques enquêtes pour la
forme. Je promettrai des primes ; Carmen sera enchantée de mon
zèle. Mais à l’impossible nul n’est tenu. On s’apercevra bien que
les assassins sont introuvables ; on n’y pensera plus. J’ai le
consentement de doña Juana, tout ira bien. Avant trois mois, je
serai l’époux d’une charmante femme et l’homme le plus riche de
toute l’Amérique.


*

*
*

Huit jours plus tard, les journaux de l’Union
annonçaient, à mots couverts, le très proche mariage de la belle
Carmen et du jeune et célèbre directeur du trust des cotons et
maïs.












CHAPITRE II – Un sauvetage


Une grande automobile, de forme massive et
fermée hermétiquement, était partie, depuis la veille, du château
que possédait lord Burydan dans les environs de Winnipeg, au
Canada.

Par ce clair matin de printemps, elle longeait
la rive du rio Rouge, qui arrose l’État de Minnesota, en bordure de
la frontière canadienne.

En tout autre pays qu’aux États-Unis, où
chacun a pour principe de ne pas se mêler des affaires de son
voisin, cette voiture eût attiré, pour plus d’une raison,
l’attention des curieux. Elle n’était éclairée que par deux petites
lucarnes de verre dépoli intérieurement grillagées. On eût dit une
vraie prison roulante. D’ailleurs, en dépit de sa solidité et de
son poids, elle était munie d’un moteur très puissant et elle
dépassait aisément à l’occasion une vitesse de cent vingt à
l’heure.

Trois personnes occupaient cette mystérieuse
voiture. L’une, que l’on ne voyait jamais, était, au dire des deux
autres, un malade frappé d’aliénation mentale, et que l’on
conduisait dans l’État de New York, où il devait être enfermé dans
une maison de santé.

C’était ce qu’avaient affirmé ses conducteurs
lorsqu’on avait franchi la frontière canadienne.

Les douaniers yankees, plus méfiants que dans
tout autre pays du monde, avaient demandé à voir le malade. On leur
avait montré, affalé dans le fond de la voiture, un personnage
maigre et blême dont le bras était entouré d’un appareil et qui
semblait plongé dans un anéantissement proche du coma. Les
douaniers n’avaient plus eu alors aucun doute.

– D’ailleurs, avait ajouté l’un des
chauffeurs – un homme d’une stature gigantesque qui répondait au
nom de Goliath –, nous sommes obligés à beaucoup de précautions,
car notre malade, M. Slugh, est sujet à de violents accès de
fièvre chaude.

Tout cela avait paru fort vraisemblable.

La vigilance des deux gardiens était telle, à
l’égard de leur prisonnier, qu’ils ne lui permettaient jamais de
descendre de la voiture, même pour prendre ses repas.

Quand ils s’arrêtaient – c’était toujours en
face de quelque auberge isolée –, Goliath, le premier, allait
manger, laissant son compagnon, Bob Horwett, en sentinelle, puis
c’était le tour de ce dernier, de façon que Slugh ne fût jamais
seul une minute.

Précaution peut-être superflue, car le pauvre
diable paraissait dans un si lamentable état qu’il lui eût été bien
difficile de parvenir à recouvrer sa liberté.

Goliath et Bob Horwett, sans se relâcher de
leur surveillance, avaient fini par se tranquilliser complètement
sur la possibilité d’une évasion de la part de leur prisonnier.

Un matin, charmés par la beauté de la
température, ils étaient montés tous deux sur le siège après avoir
eu soin d’enfermer Slugh à double tour dans sa prison roulante.

Ils prenaient plaisir à regarder les rives du
rio Rouge bordées de peupliers, d’aulnes, de saules et de grands
osiers, qui commençaient à se couvrir de bourgeons. Dans la forêt
voisine, on entendait le bruit cadencé de la cognée d’un bûcheron,
et ce coin de solitude avait quelque chose de sauvage et de
paisible en même temps, qui reposait l’esprit et la vue.

– Tiens ! dit tout à coup Goliath en
tirant de son gousset un énorme chronomètre en or (un cadeau de
lord Burydan), il n’est pas loin de onze heures et j’aperçois
là-bas une maisonnette qui est peut-être une taverne.

– C’en est une certainement, répondit Bob
Horwett. Je vois d’ici l’enseigne.

– Dans ce cas, nous allons nous y arrêter
pour déjeuner. L’air vif de la rivière m’a donné une faim de
loup.

– C’est comme moi. Et nous pourrions
aller loin, avant de trouver un endroit aussi propice.

Quelques minutes après, l’auto stoppait devant
la taverne, une jolie construction de bois peinte en rouge et en
vert, neuve et bien vernie, comme un de ces chalets que l’on offre
aux enfants à l’époque du jour de l’an.

Devant la porte s’étendait une tonnelle, en ce
moment dépouillée de son feuillage de houblons et de gobéas, mais
d’où l’on avait une vue magnifique sur la rivière.

– Nous serons admirablement bien là, dit
Goliath en appelant le patron d’un coup de poing qui fit craquer la
table.

– Il y a déjà du monde, fit Bob Horwett
en montrant, à l’autre extrémité de la tonnelle, deux hommes, deux
gentlemen en costume de touriste, attablés devant une bouteille de
whisky.

– Bah ! ce sont des
excursionnistes !

– Pour une fois, proposa Bob Horwett,
nous pourrions bien déjeuner ensemble. Slugh ne va pas
s’envoler.

– Entendu. Il n’y a rien de si
désagréable que de manger seul. D’ailleurs, tout en mangeant je
surveillerai la voiture.

Le patron, un Écossais de mine joviale, était
accouru.

– Or ça ! lui dit Goliath en se
donnant un coup de poing sur le thorax qui sonnait le creux, que
vous reste-t-il dans votre garde-manger ? Je vous préviens que
j’ai un appétit sérieux.

– Il n’y a qu’à vous regarder pour en
être convaincu, répondit facétieusement l’hôte. Ce n’est
certainement pas en mangeant des sauterelles que vous vous êtes
fait de pareils biceps ! Mais, rassurez-vous, mon garde-manger
est bien garni.

– Dites-nous donc un peu ce qu’il
renferme.

– Rien que du bon, sirs. Bon saumon du
rio Rouge, bon jambon d’ours canadien, bon rosbif des prairies du
Minnesota. Sans compter des anguilles fumées, des tomates de San
Francisco et d’autres bagatelles.

– Je vois, murmura Goliath, que nous
pourrons nous entendre. Servez-nous au plus vite !

– Mais que faut-il vous
apporter ?

– Ce qu’il y aura de mieux et de
meilleur, répliqua Bob Horwett. Nous ne regardons pas à la
dépense…

– Servez-nous donc de tout, interrompit
Goliath en montrant dans un bâillement une formidable rangée de
dents. Je me sens, ce matin, une telle faim que je serais capable
de manger un mouton tout entier, comme cela m’est arrivé un jour à
la suite d’un pari !

Le tavernier, enchanté d’avoir affaire à de si
bons clients, se hâta de dresser le couvert qu’il flanqua
symétriquement de deux cruchons de pale-aleà droite et de
deux bouteilles de vin de Californie à gauche.

Il se convainquit bientôt que Goliath n’avait
nullement exagéré en parlant de son appétit. C’était plaisir de le
voir torcher les plats et faire disparaître avec rapidité les
tranches de saumon et les quartiers de rosbif, comme s’il les eût
jetés dans quelque abîme.

Bob Horwett, sans posséder la puissance
d’absorption de son camarade, était ce qu’on appelle une belle
fourchette.

Le tavernier, qui avait fait autrefois ses
études pour être professeur à Glasgow, n’était pas loin de penser
qu’il avait l’honneur d’héberger à sa table le fameux Gargantua et
son rival, le célèbre Gouliafre.

Il n’était pas le seul d’ailleurs à admirer
l’appétit des dîneurs.

Les deux touristes, attablés devant leur
whisky à l’autre bout de la tonnelle, n’étaient pas moins
émerveillés ; surtout l’un d’eux, un vieillard à cheveux gris
et à lunettes bleues, vêtu d’un complet de molleton vert et d’une
casquette de yatchman. Il ne quittait pas des yeux Goliath et Bob
Horwett.

Ce dernier finit par s’apercevoir de
l’attention dont il était l’objet et il demanda négligemment à
l’hôte s’il connaissait les deux gentlemen.

– Ma foi non, répondit l’Écossais. Je
crois que ce sont de braves gens. Ils sont là depuis hier et ils
paient rubis sur l’ongle. C’est à eux le grand canot à pétrole que
vous voyez à l’ancre là-bas derrière les saules. Ils vont à la
chasse et à la pêche. Leur projet est, à ce qu’ils disent, de
remonter à petites journées le cours du rio Rouge jusqu’au lac.

Bob Horwett, rassuré par ces paroles, ne
s’occupa plus des deux étrangers.

D’ailleurs, bientôt après, tous deux se
levèrent et se dirigèrent paisiblement vers l’endroit où leur
embarcation était amarrée.

Pour y parvenir, ils étaient obligés de passer
de l’autre côté de l’auto dont la lourde masse les séparait de
Goliath et de Bob Horwett.

Au moment où les yatchmen passaient derrière
la voiture et où, par conséquent, ils ne pouvaient être vus des
dîneurs, l’homme au complet de molleton sauta prestement sur le
marchepied et plongea un regard inquisiteur à travers la lucarne
grillagée.

Tout de suite il poussa une exclamation de
surprise.

– Mais c’est Slugh ! s’écria-t-il.
Je le croyais mort !

– Qui êtes-vous ? demanda le
prisonnier avec émotion.

– Silence, au nom des Lords ! fit
l’inconnu en posant un doigt sur ses lèvres.

Et il continua son chemin, laissant Slugh dans
la stupéfaction la plus profonde.

Goliath et Bob Horwett n’avaient naturellement
rien vu de ce petit drame, qui s’était déroulé à quelques pas de la
table même où ils déjeunaient.

Quelques minutes plus tard, le yachtman,
toujours suivi de son compagnon – un vigoureux matelot –, revint du
canot à pétrole à la taverne. Il demanda de quoi écrire et parut
s’absorber dans la rédaction d’une longue lettre.

En réalité, il n’avait écrit qu’un billet
d’une dizaine de lignes et d’une écriture si serrée que toute la
missive tenait sur un carré de papier de dimensions très
exiguës.

Alors, sans éveiller l’attention de personne,
il alla rôder du côté de la cuisine. Sur la table massive, qui en
occupait le centre, se trouvait un plateau sur lequel étaient
disposés les éléments d’un repas confortable mais sans luxe.

Un petit boy achevait de ranger tous les
ustensiles nécessaires.

L’inconnu s’approcha de lui.

– À qui donc est destiné ce
déjeuner ? demanda-t-il avec un sourire plein de bonhomie.

– Sir, répondit le négrillon, ce repas
est préparé pour un malade qui voyage en auto avec les deux
gentlemen que vous avez vus sous la tonnelle.

– Et c’est toi qui vas être chargé de le
porter ?

– Non pas. Ces gentlemen ont insisté pour
servir eux-mêmes leur ami.

– Ah ! bien ! fit l’étranger en
s’éloignant d’un air d’indifférence. Mais, dès que le boy eut
tourné les talons, le yachtman revint sur ses pas et glissa dans le
pain le billet qu’il venait d’écrire et qu’il avait roulé en forme
de tube à peu près de la longueur et de la grosseur d’une allumette
ordinaire. Il l’enfonça assez profondément dans la mie de pain pour
qu’on ne pût voir dépasser la moindre parcelle de papier.

Cela fait, il sortit de la cuisine sur la
pointe des pieds et alla se rasseoir sous la tonnelle.

Deux minutes plus tard, Goliath se levait pour
aller porter le déjeuner à Slugh.

Il ouvrit la portière de l’auto, déposa le
plateau sur les genoux du bandit, qu’il enferma à clef, selon son
habitude.

Slugh se mit à manger de bon appétit ;
car, quoiqu’il fît mine d’être toujours très malade, il était
presque complètement remis de la blessure qu’il avait reçue à
l’épaule.

Tout à coup, il sentit sous ses dents une
résistance et il retira de sa bouche le billet plié qu’il avait
presque manqué d’avaler.

Il le déplia avec soin, et, pendant qu’il en
faisait la lecture, son visage rayonnait.

– Je savais bien, s’écria-t-il, que les
Lords ne m’abandonneraient pas ! Maintenant, je suis sûr de ne
pas rester longtemps prisonnier.

Avec sa prudence habituelle, Slugh déchira le
petit carré de papier, le mâcha et en fit une boulette qu’il
avala.

Peu après, Goliath revint chercher le plateau
et les reliefs du repas de son prisonnier. Puis l’on ne tarda pas à
se remettre en route.

Une de ces averses de printemps, qui durent
peu et auxquelles succède bientôt le soleil, s’était mise à tomber.
Goliath demeura sur le siège, pendant que Bob Horwett se retirait
dans l’intérieur de la voiture et s’asseyait à côté de
Slugh.

L’auto continuait à suivre la route qui longe
le rio Rouge.

La campagne était absolument déserte.

Tout à coup, Slugh, qui était aux aguets
depuis la lecture du mystérieux billet, entendit, dans
l’éloignement, trois coups de trompe régulièrement espacés.

Il tressaillit. C’était le signal auquel le
billet qu’il avait reçu lui disait de faire attention.

Ni Goliath ni Bob Horwett ne prirent garde à
ces sons de trompe venant du canot à pétrole qui s’était mis en
marche presque en même temps que l’auto qui suivait parallèlement
le cours de la rivière.

Immobile dans son coin, Slugh retenait sa
respiration, le cœur palpitant d’anxiété.

Soudain, un grand cri s’éleva. C’était le
matelot du canot à pétrole qui venait de tomber à l’eau et qui
appelait au secours de toutes ses forces.

Bob Horwett, qui, on le sait, détenait le
record du monde de la natation, ne prit pas le temps de réfléchir.
Il ouvrit brusquement la portière, la referma négligemment en
criant à Goliath de faire attention, et courut à l’endroit de la
berge où l’homme venait de disparaître.

Sans même prendre le temps de se déshabiller,
il piqua une tête et, filant entre deux eaux, se mit à la recherche
du disparu.

Slugh avait suivi Bob Horwett des yeux.

Au moment précis où il le vit s’enfoncer dans
l’eau, le bandit ouvrit la portière, qui n’avait pas été refermée à
clef, et se mit à courir de toutes ses forces.

Il avait momentanément l’avantage, car
Goliath, à cause de son poids énorme, était un médiocre
coureur.

Le géant s’en rendit compte immédiatement, et,
lâchant un juron retentissant, il lança l’auto à la poursuite du
fugitif qui courait droit à la rivière.

Pendant ce temps, le canot à pétrole s’était
rapproché du bord. Slugh y monta au moment même où le faux noyé y
mettait le pied.

Celui au secours duquel Bob Horwett s’était
élancé si généreusement était lui-même un excellent nageur. Il
avait plongé deux fois pour faire perdre sa trace à son sauveur,
et, après avoir contourné le canot, il y était tranquillement
remonté.

Aussitôt, le yachtman, qui n’était autre que
Léonello, l’homme de confiance et le préparateur du docteur
Cornélius, mit en marche le moteur du canot, qui fila de toute la
vitesse qu’il était capable de fournir.

Bob Horwett, désespéré de son imprudence,
avait compris, mais trop tard, le stratagème dont il était
victime.

Furieux, découragé, il suivit quelque temps le
canot à la nage. Mais ceux qui le montaient l’assaillirent d’une
décharge de brownings, qui fit crépiter autour de lui une grêle de
balles. La rage au cœur, il dut plonger, battre en retraite et,
finalement, regagner la rive.

Non moins exaspéré que son compagnon, Goliath
tira dans la direction du canot tous les projectiles de son
revolver. Mais l’embarcation, favorisée par le courant très rapide
en cet endroit, ne tarda pas à disparaître.


*

*
*

Deux heures plus tard, Slugh et Léonello,
laissant le canot à la garde du matelot, débarquaient en face d’une
station de chemin de fer et prenaient un billet pour New York, où
ils arrivaient le lendemain.

Le vieil Italien conduisit Slugh à l’un des
hôtels qui étaient sous l’occulte dépendance de la Main Rouge, puis
il s’empressa d’aller rendre compte de sa mission au sculpteur de
chair humaine.

Il trouva Cornélius dans son laboratoire
souterrain.

– Eh bien, Léonello, demanda le docteur
avec impatience, m’apportes-tu de bonnes nouvelles ?

– Elles sont à la fois bonnes et
mauvaises. Je n’ai pu mettre la main sur Joë Dorgan.

– Explique-moi cela, grommela Cornélius
en fronçant le sourcil. Voilà un échec très regrettable et qui
m’étonne fort de ta part. Tu sais cependant qu’il est très
important pour nous d’avoir entre les mains le faux Baruch.

– Il n’y a pas eu de ma faute, vous allez
vous en rendre compte. J’arrive à Winnipeg, comme vous me l’aviez
ordonné, je m’informe à droite et à gauche, et j’apprends, tout
d’abord, que lord Burydan et tous ses amis, parmi lesquels se
trouvait M. Bondonnat, venaient de quitter le Canada pour se
rendre à New York.

– En effet, leur arrivée m’a été
signalée.

– Je ne tardai pas à retrouver les traces
de Joë Dorgan. Il avait été longtemps soigné dans un cottage habité
par Noël Fless, le fils de ce vieil avare que Slugh autrefois
essaya vainement de dévaliser. Les gens du pays l’avaient surnommé
le dément de la Maison Bleue ; ils le regardaient comme un
idiot inoffensif, mais absolument incurable.

– Tu me rassures, murmura Cornélius. Si
jamais Bondonnat, qui n’est pas un ignorant, s’était avisé de
l’étudier de près, il eût été bien capable de le guérir.

– Il est impossible que l’on ait pu se
douter d’une substitution pareille.

– Je le crois aussi… Quand même, j’ai eu
tort de laisser vivre ce Joë… Baruch ne jouira paisiblement de la
personnalité qu’il a usurpée que lorsque ce Joë aura définitivement
disparu.

– Il y a peu de temps, le dément quitta
le cottage de Noël Fless, et personne ne put me dire ce qu’il était
devenu. C’est alors que j’appris qu’un mystérieux prisonnier était
gardé à vue dans le château de lord Burydan.

– C’était Joë ?

– Je le crus aussi, et je pris mes
mesures en conséquence. Quand le captif fut emmené en auto par ses
deux gardiens, je suivis leur voiture d’étape en étape, et je
saisis la première occasion pour regarder dans l’intérieur de ce
cachot roulant. Je m’attendais à voir Joë. Vous devinez quelle fut
ma surprise en me trouvant en présence de Slugh, que nous croyions
mort et enterré dans les marais de la Floride.

– Il fallait le faire évader ! Slugh
a été très fidèle à la Main Rouge. De plus, c’est un homme de
ressource, un homme d’action.

– Je l’ai fait évader… Malheureusement,
je n’ai aucun renseignement à vous fournir sur Joë Dorgan.

Cornélius réfléchit un instant.

– Il faut à tout prix savoir où il
est ! Je ne serai pas tranquille tant qu’il sera vivant.

– Je suppose qu’il est à New York, ou
dans les environs. Je crois aussi qu’il ne sera pas difficile de
remettre la main sur lui, en faisant suivre lord Burydan et
Bondonnat.

– N’épargne, pour y réussir, ni le temps
ni l’argent. Nous avons été trop négligents à l’égard de ce Joë, il
faut rattraper le temps perdu. Tout marche à souhait. Baruch va
entrer en possession des millions de William Dorgan, en attendant
ceux de Fred Jorgell qui nous reviendront aussi.

– Comment cela ?

– Isidora héritera de son père,
l’ingénieur Harry de sa femme, et Baruch de l’ingénieur Harry.
C’est à la Main Rouge qu’il appartient seulement de régler l’époque
du décès de ces trois personnages.

– Quelle combinaison grandiose !
s’écria Léonello émerveillé.

– Grandiose ! Oui, peut-être !
Mais il ne faut pas qu’une vétille, un détail oublié viennent la
réduire à néant. Va vite commencer tes recherches. Il faut que Joë
Dorgan soit retrouvé avant la fin de la semaine.










CHAPITRE III – Règlement de comptes


Joë Dorgan venait de passer la soirée chez
Carmen Hernandez, dont il était, depuis plusieurs semaines déjà, le
fiancé officiellement reconnu.

Le mariage, annoncé à grand fracas par toute
la presse new-yorkaise, devait avoir lieu dans trois jours, et il
n’était bruit que des merveilleux cadeaux que les membres du groupe
aristocratique des Cinq-Cents avaient envoyés à la jeune fille.

Baruch nageait dans la joie. L’avenir
s’étendait devant lui comme un ciel sans nuages. Il avait
décidément gagné la terrible partie qu’il avait jouée. Le matin
même, il avait signé, chez l’homme d’affaires d’Harry Dorgan, les
arrangements qui le mettraient définitivement en possession du
trust des maïs et cotons.

Il ne voyait aucune ombre à son bonheur.

– Encore trois jours ! avait-il dit
à doña Carmen en prenant congé d’elle. Ces trois jours vont me
sembler bien longs.

– Je n’en doute pas, avait répondu la
jeune fille avec un étrange sourire. Mais ne faut-il pas, en toutes
choses, se montrer patient ?

Et, dans un geste digne d’une reine, la jeune
fille avait tendu sa main à Baruch, qui, comme il faisait chaque
soir, y avait déposé un baiser à la fois respectueux et tendre.

Il pouvait être à ce moment dix heures du
soir. Le jeune homme remonta dans son auto et ne tarda pas à
s’absorber dans une agréable méditation.

– Carmen est charmante,
songeait-il ; un peu fière, un peu dédaigneuse et froide, mais
je finirai bien par me faire aimer d’elle. J’ai réussi des choses
plus difficiles que cela… Après tout, qu’elle reste aussi
cérémonieuse qu’elle voudra, une fois que j’aurai touché la
dot…

Baruch prit le cornet acoustique qui
aboutissait à l’oreille du chauffeur :

– Vous stopperez à l’entrée de la
Trentième avenue, dit-il.

– Well, sir ! répondit
l’homme obséquieusement.

Et l’auto fila à toute vitesse à travers les
avenues déjà désertes.

Un quart d’heure plus tard, Baruch mettait
pied à terre, et, après avoir ordonné au chauffeur de l’attendre,
remontait à pied la Trentième avenue, le pardessus remonté
jusqu’aux oreilles, comme s’il eût craint d’être reconnu.

Il passa en face du magnifique hôtel habité
par le docteur Cornélius, contourna les hautes murailles du jardin
et se trouva dans une ruelle déserte, bordée de masures
branlantes.

Il s’arrêta en face d’une cahute de planches,
en bordure d’un terrain vague qu’entourait une palissade, et frappa
quatre coups régulièrement espacés.

Une porte s’ouvrit, et Baruch se glissa
silencieusement dans une salle basse qu’une lampe à huile,
suspendue au plafond, éclairait d’une lueur tremblotante. C’est
dans ce local qu’avaient lieu les répartitions de butin que les
Lords de la Main Rouge faisaient à leurs affiliés à des époques
régulières.

En entrant, Baruch aperçut Fritz et Cornélius,
assis à une petite table sur laquelle s’empilaient des carrés de
papier portant, à l’un des angles, la signature de la Main Rouge.
Une petite boîte, encore à demi pleine de bank-notes et d’aigles
d’or, était à côté de Fritz.

– Eh bien ! demanda joyeusement
Baruch, la répartition est-elle terminée ?

– Elle vient de finir à l’instant,
répondit Cornélius.

– J’y aurais assisté aussi comme de
coutume, mais un fiancé bien épris a des devoirs…

– Que nous comprenons parfaitement,
murmura Fritz sur le même ton jovial. Vous êtes tout excusé, mon
cher !

– Nous n’avons, je pense, reprit Baruch,
aucune raison de rester plus longtemps dans ce taudis. Nous serons
beaucoup mieux ailleurs pour causer.

– C’est ce que j’ai pensé, fit Cornélius.
J’ai fait servir un petit souper dans mon laboratoire ; là,
nous ne serons dérangés par personne.

Les trois Lords de la Main Rouge sortirent un
à un de la maisonnette et s’engagèrent dans la ruelle, en ce moment
tout à fait déserte.

Ils rentrèrent dans le jardin de Cornélius par
une petite porte dont celui-ci avait la clef, et bientôt
l’ascenseur les déposa dans le vestibule du laboratoire
souterrain.

Cornélius ouvrit une porte.

Ce fut un éblouissement. Sans doute, en raison
de la solennité des circonstances, Cornélius avait ordonné de
magnifiques préparatifs. La vaste salle voûtée était éclairée par
une centaine de lampes électriques, dissimulées par des massifs de
feuillage et de corbeilles de fleurs. Les cadavres à demi
disséqués, les appareils effrayants ou étranges étaient cachés aux
regards sous de lourdes tentures de velours orangé.

Cornélius n’avait laissé en évidence qu’une
grande vitrine, où se trouvaient des statues de cire, coloriées
avec tant d’art qu’elles donnaient l’illusion de la vie.

Au centre du laboratoire, se dressait une
table couverte de vaisselle plate et de cristaux rares, que
décoraient des gerbes de roses et d’orchidées. Deux dressoirs lui
faisaient pendant : l’un chargé de flacons poudreux des crus
les plus célèbres du monde, l’autre de pâtisseries et de fruits
magnifiques disposés sur des compotiers de vermeil.

Léonello se tenait dans un coin, occupé aux
derniers préparatifs.

– J’espère, fit Cornélius, que vous
n’aurez pas trop à vous plaindre de mon hospitalité.

– Elle est digne des Lords de la Main
Rouge, s’écria Baruch avec enthousiasme.

– À table, messieurs ! La soirée
d’aujourd’hui est doublement solennelle pour nous. Elle marque le
couronnement d’une des plus audacieuses entreprises qui aient
jamais été tentées !…

Les trois bandits s’assirent, et, tout en
savourant les mets délicats que Léonello leur servait dans des
plats recouverts de cloches de vermeil, ils commencèrent à discuter
des importantes affaires qui avaient motivé leur réunion.

Tout d’abord, on but aux fiançailles de
l’heureux Baruch, le futur époux d’une des plus belles héritières
de New York et la plus riche peut-être.

Cornélius, avec son ironie quelque peu
caustique, ne se fit pas faute de rappeler au fiancé les
circonstances qui avaient accompagné l’assassinat de Pablo
Hernandez, alors que Baruch habitait Jorgell-City. Il rappela
également comment, tenu en rigueur par son père, Baruch en était
réduit à escamoter les bijoux de sa sœur, miss Isidora, ou à
électrocuter les passants pour se procurer quelques dollars et
aller les jouer au club du Haricot Noir.

Baruch était si heureux, ce soir-là, qu’il ne
se fâcha même pas de cette évocation d’un passé sanglant.

– Qu’importe tout cela !
s’écria-t-il. Ce sont des faits qui sont aussi loin de nous, aussi
hors de notre pouvoir, que peut l’être l’histoire de l’empereur
Néron ou la destruction de Babylone… Baruch n’existe plus, grâce à
la science toute-puissante du docteur Cornélius. Il n’y a plus,
devant vous, que Joë Dorgan, l’homme le plus riche de toute
l’Amérique dans quelques jours et, en ce moment même, le plus
heureux peut-être !

« Je vous le déclare ici, mes amis, je
n’ai pas l’ombre d’un remords. Je suis fier de l’énergie qui m’a
permis d’accomplir des actes qui épouvanteraient le commun des
mortels.

– Vous ne souffrez donc plus, demanda
sournoisement Cornélius, de ces « cauchemars du samedi »
qui vous ont tant effrayé à une certaine époque ?

Baruch eut un haussement d’épaules.

– Bah ! fit-il, j’ai fini par
dompter mes nerfs. Ma santé est en ce moment aussi bonne que
possible.

– À votre santé ! s’écria Fritz.

Tous trois rapprochèrent leurs coupes pleines
d’un vieux vin de lacrima-christi aux reflets d’or, et burent en
silence.

La conversation se continua ainsi jusqu’à la
fin du repas.

Elle ne prit une allure plus sérieuse que
lorsque Léonello eut enlevé le dessert et apporté le café, les
liqueurs et les cigares.

– Mes amis, dit Baruch en tirant de sa
poche un carnet couvert de chiffres, il est temps de parler de
choses pratiques. Comme ma dépêche de ce matin vous l’a appris,
nous sommes maintenant entrés en possession du trust des cotons et
maïs. Grâce aux sages précautions que nous avions prises, Harry n’a
touché, en tout et pour tout, de l’héritage paternel que vingt
millions de dollars, tandis que la part de chacun de nous dépasse
quatre-vingts millions de dollars… Encore cette somme est-elle
appelée à doubler dans un laps de temps très court, à cause de
l’extension, pour ainsi dire automatique, du trust qui, à un moment
donné, doit englober toute la production américaine. Voici les
détails des chiffres que vous pourrez vérifier vous-mêmes.

Cornélius d’abord, puis Fritz examinèrent avec
une attention méticuleuse le carnet de Baruch et le trouvèrent
parfaitement en règle.

Par un scrupule, assez fréquent chez les
coquins de sa trempe, Baruch avait fait preuve, dans ce partage,
d’une probité méticuleuse.

Ses deux complices le félicitèrent
chaleureusement, et tous trois, sous l’influence des grands vins et
des mets de haut goût, s’abandonnèrent à leurs rêves ambitieux.

Baruch rêvait le trust des trusts,
l’universelle royauté de l’argent.

– À nous trois, s’écria-t-il, nous sommes
de taille à attaquer une entreprise aussi sublime. Quel roi, quel
empereur posséderait une pareille puissance ? Quels rêves
grandioses ne pourrait-on pas réaliser avec ce levier d’or entre
les mains ?… Les concepts les plus audacieux, les plus
chimériques deviendraient de réalisation facile !… Atteindre
les planètes, pénétrer jusqu’au centre de la terre, rendre l’homme
immortel, tout cela deviendrait possible !… La science
n’est-elle pas souveraine maîtresse ?

Cornélius jeta quelques gouttes d’eau froide
sur cet enthousiasme.

– En principe, dit-il, rien de tout cela
n’est impossible… Mais nous en reparlerons. Pour le moment, je suis
d’avis que ce que nous avons de mieux à faire, c’est de consolider
notre situation, de la rendre tout à fait inattaquable et d’éviter
qu’on parle trop de nous.

– À propos, demanda brusquement Fritz,
a-t-on des nouvelles de Joë ?

Ce fut Léonello qui se chargea de
répondre.

– Il se trouve en ce moment, dit-il, dans
la propriété que possède Harry Dorgan dans une île du lac
Ontario.

– N’est-ce pas là que se trouvait le
buste d’or massif aux prunelles d’émeraude ?

– Précisément. Mais la propriété est si
bien gardée qu’il n’y a pas moyen d’y pénétrer. Comme je l’ai
expliqué au docteur, nous n’avons, je crois, rien à craindre de
lord Burydan et de ses amis. Ils sont complètement matés et ils ont
bien d’autres soucis que de chercher à nous nuire.

– Parbleu, dit Baruch, je le sais bien.
Les actions de la Compagnie des paquebots Éclair qu’Harry Dorgan
m’a intenté lui a porté un coup terrible. Il aura bien de la chance
s’ils sont en pleine baisse ! La perte du procès n’arrive pas
à la faillite. D’un autre côté, j’ai appris que M. Bondonnat
allait retourner en France, en emmenant avec lui Paganot et
Ravenel. Une fois livré à lui-même, Harry n’est pas de force à
soutenir la lutte.

– Je vais aussi, dit brusquement
Cornélius, m’arranger de façon à dissoudre la Main Rouge. Les
bandits dont elle se compose sont des alliés trop dangereux… Il
faut faire peau neuve d’une façon complète. Nous sommes désormais
d’honnêtes milliardaires ; nous ne devons avoir rien de commun
avec la canaille !

Les trois bandits se séparèrent à une heure
assez avancée. Baruch, en prenant congé des frères Kramm à la
petite porte de la grille, leur rappela qu’il comptait sur eux pour
assister à son mariage, qui devait être d’une somptuosité sans
précédent, même dans le monde des milliardaires. Tous deux
l’assurèrent de leur exactitude. Il leur donna un dernier
shake-hand, et, le cigare aux dents, en flâneur, descendit
nonchalamment la Trentième avenue.

Son auto l’attendait à la place où il l’avait
laissée. Après y être monté, il s’étendit tout de son long sur les
somptueux coussins, les yeux mi-clos, savourant le plaisir de se
sentir emporté avec une vertigineuse vitesse et se laissant bercer
par sa rêverie.

« Le trust des trusts ! songeait-il.
Il faudra que j’arrive à convaincre Cornélius. Sa science m’est
nécessaire pour mener à bien un projet aussi magnifique. Que seront
tous les chefs d’État en présence de celui qui sera l’unique
détenteur de ce métal magique, de cet or que les alchimistes
appelaient « l’essence de soleil ». Et quand je serai
devenu le roi des rois, l’empereur des empereurs, qui osera me
reprocher d’avoir sacrifié à la réalisation d’une idée aussi
grandiose quelques existences inutiles !… »

La vitesse de l’automobile avait encore
augmenté.

Elle était devenue vertigineuse.

Baruch regarda machinalement par la portière
et ne reconnut pas l’endroit où il se trouvait. C’étaient des
cahutes de planches des terrains vagues, tout un misérable paysage
de banlieue, que les rayons de la lune éclairaient
sinistrement.

– Ah ça ! grommela-t-il, ce
chauffeur est ivre ! Ce n’est pas du tout le chemin…
Chauffeur !

Un ricanement sardonique fut la seule réponse
qu’il reçut à ses réclamations.

Au même moment, deux ressorts se déclenchèrent
avec un bruit sec. Deux fortes plaques de tôle, glissant dans leurs
rainures, vinrent obturer complètement les glaces des portières.
Une obscurité profonde régna dans l’intérieur du véhicule.

Baruch était pris comme un rat dans une
ratière. Il cria, trépigna, menaça, sans qu’on fît la moindre
attention à ce qu’il disait.

Voyant que tout ce qu’il faisait était
inutile, le bandit se tint coi. Il comprenait maintenant que sa
voiture avait été remplacée par une autre exactement semblable en
apparence. Son chauffeur avait sans doute été assassiné, et lui, il
était prisonnier.

Prisonnier de qui ?

Là gisait l’angoissant mystère.

Il souhaitait de tout son cœur d’être tombé
dans les mains de véritables malfaiteurs. Avec ceux-là, il en
serait quitte pour une rançon.

« Ce n’est pourtant pas la police,
songeait-il en essayant de se rassurer lui-même. Si l’on avait dû
tenter quelque chose contre moi de ce côté, j’en aurais déjà été
prévenu. La Main Rouge a, dans les bureaux du Police-Office, des
agents dévoués ; comme elle en a partout… Qui sait ?
C’est peut-être un amoureux de Carmen qui m’enlève pour empêcher
mon mariage ? »

Baruch se livra ainsi, pendant quelques
minutes, à toutes sortes de suppositions extravagantes, mais il ne
put en échafauder une seule qui lui parût vraisemblable en fin de
compte.

L’auto qui lui servait de prison allait
maintenant à une allure plus raisonnable. Enfin, elle ralentit sa
marche et, brusquement, stoppa.

Baruch eut une minute d’angoisse. Il se
demandait avec impatience si on n’allait pas bientôt le faire
descendre, lui expliquer à la fin ce qu’on voulait de lui.

Il avait pris en main son browning, en cas
qu’il eût affaire à des assassins, décidé à vendre chèrement sa
vie.

Tout à coup, les deux portières s’ouvrirent en
même temps et, avant qu’il ait pu faire usage de son arme, quatre
hommes d’une stature herculéenne l’empoignèrent et le
garrottèrent.

– Où suis-je ? criait-il. Qui
êtes-vous ? Vous vous trompez. Je suis le milliardaire Joë
Dorgan. Si vous êtes des bandits, je suis prêt à vous payer telle
rançon que vous me demanderez !…

Personne ne lui répondit.

Mais, pour le réduire complètement au silence,
un des hommes le bâillonna avec un mouchoir, pendant qu’un autre
lui bandait les yeux. Puis il se sentit soulever de terre et
emporter comme une masse inerte.

Bientôt, au bruit qu’il perçut, à la légère
secousse qu’il ressentit, il comprit qu’on l’avait déposé dans la
cage d’un ascenseur.

Il entendit l’appareil s’arrêter.

De nouveau, brutalement saisi, emporté, on le
posa à terre ; on lui arracha son bandeau et son bâillon.

Une porte se referma bruyamment, et Baruch se
trouva au milieu d’épaisses ténèbres.










CHAPITRE IV – Le cauchemar du samedi


Baruch demeura plus d’une heure à l’endroit où
on l’avait déposé, sans faire le moindre mouvement.

Il était tellement atterré, tellement
stupéfait qu’il n’avait plus la force de raisonner. La transition
était tellement brusque, du pinacle triomphal où il se plaçait par
imagination à ce cachot obscur, qu’il en restait comme foudroyé sur
place.

Dans le désarroi d’idées où il se trouvait, il
en arrivait à se demander si ce n’étaient pas Fritz et Cornélius
eux-mêmes qui lui avaient tendu ce traquenard. Mais il lui
suffisait de réfléchir un instant pour se rendre compte que ses
deux complices avaient, au contraire, le plus grand intérêt à ce
qu’il entrât en possession des sommes immenses qu’il devait
toucher.

Petit à petit, il finit par se calmer,
comprenant bien que, dans aucune des circonstances si périlleuses
de sa vie, il n’avait eu autant besoin de sang-froid, de lucidité
et d’intelligence.

Baruch était brave et l’idée qu’il allait
perdre la partie au moment même où il croyait l’avoir gagnée rendit
à son énergie tout son ressort. Il fallait lutter de nouveau ?
Eh bien, il lutterait !

La conviction d’avoir derrière lui de
puissants alliés qui, lorsqu’ils connaîtraient la situation où il
se trouvait, s’empresseraient de venir à son secours avec les
formidables moyens dont ils disposaient, acheva de lui rendre
courage.

« Il serait honteux, songea-t-il, de
m’abandonner lâchement au désespoir, alors que la partie est encore
si belle pour moi, même dans l’état où je me trouve
réduit. »

Le premier usage que fit Baruch de son énergie
reconquise fut de se dégager de ses liens ; il constata avec
surprise qu’ils n’avaient point été extrêmement serrés, soit par
suite d’une négligence de la part de ses geôliers, soit à cause de
la croyance où ils étaient qu’il ne pourrait s’évader.

À l’aide d’une série de torsions et de
mouvements des poignets, il se débarrassa des cordes qui le
liaient. Au bout d’une demi-heure d’efforts, il eut la satisfaction
de recouvrer la liberté complète de ses mouvements.

– Maintenant, murmura-t-il, nous allons
voir ! J’ai les mains libres ! Il se mit à arpenter son
cachot de long en large pour rétablir la circulation du sang, et,
tout en marchant, il se fouilla. À son grand désappointement, il ne
retrouva ni le browning dont il était toujours porteur ni même son
mouchoir. On ne lui avait laissé aucun objet qui pût lui servir
d’arme ou de moyen de corruption à l’égard de ses gardiens.

Dans les ténèbres profondes où il était
plongé, il se mit en devoir d’explorer les murs et le sol de son
cachot. En dépit de tous ses efforts, il ne put découvrir aucune
trace de porte ou de fenêtre.

Le sol, les parois, et même le plafond de la
chambre carrée, où il se trouvait renfermé, étaient uniformément
revêtus d’un épais capitonnage, soigneusement matelassé, comme le
sont les cellules où l’on enferme les aliénés atteints de la
monomanie du suicide.

Ce qui alarma encore plus Baruch, c’est qu’il
s’aperçut qu’on n’avait mis à sa disposition ni boisson ni
nourriture. Aussi se demanda-t-il en frissonnant s’il n’était pas
condamné à mourir de faim dans cette cabine rembourrée, d’où aucun
cri d’appel ne devait pouvoir arriver au-dehors.

Il fallait, pourtant, que l’air respirable
pénétrât dans cette cage si hermétiquement close. Il n’y arrivait
sans doute que par des ouvertures imperceptibles et si bien
dissimulées que c’eût été du temps perdu que de les chercher.

Bientôt, il tomba dans un abattement
profond.

Il s’étendit tout de son long, ferma les yeux,
essaya de dormir ou de penser. Mais, dès qu’il fermait les
paupières, il se trouvait aussitôt obligé de les rouvrir.

Il songea tout à coup avec épouvante qu’il se
trouvait précisément dans cette nuit du samedi au dimanche qui,
pendant si longtemps, avait été hantée, pour lui, par les plus
terribles cauchemars.

Ces craintes hâtèrent le commencement de
l’hallucination même qu’il redoutait.

Dans ce silence profond, dans ces épaisses,
ténèbres, il entendait les battements de son cœur sonner à grands
coups sourds dans sa poitrine. Il lui sembla ensuite que des voix
chuchotaient à son oreille. En même temps, l’obscurité s’animait de
toutes sortes de figures grimaçantes dont l’aspect se modifiait
sans cesse et qui voletaient, en tourbillonnant, tout autour de
lui.

C’était, à certains instants, comme des
milliers de mouches de feu douées d’un rapide mouvement de
vibration ; puis ces points lumineux se réunirent pour former
d’innombrables mains sanglantes, qui toutes se tendaient vers son
visage et le désignaient de l’index tendu, comme pour dire :
« C’est lui ! »

– La Main Rouge ! bégaya-t-il éperdu
de terreur.

Il lui semblait que ces mains, de minute en
minute plus nombreuses et plus menaçantes, lui sautaient sur les
épaules, lui tiraient les cheveux, se suspendaient aux basques de
son habit ou se promenaient lentement sur son visage, en lui
procurant la même sensation que s’il eût été frôlé par l’aile d’une
chauve-souris.

Baruch était épouvanté.

– Si je reste ici plus longtemps,
songea-t-il, je deviendrai sûrement fou…

Il se mit à trembler de tous ses membres, en
songeant que l’endroit où il se trouvait n’était peut-être que le
cabanon de quelque Lunatic-Asylum, d’où il ne sortirait jamais et
où sa raison aurait bientôt sombré.

Le propre de certaines hallucinations, c’est
de varier avec l’incessante rapidité d’un kaléidoscope.

Aux mains sanglantes qui tournoyaient autour
de lui comme des oiseaux de mauvais augure, avaient succédé des
faces grimaçantes, qui le regardaient avec de hideux sourires, et
parmi lesquelles il reconnaissait les physionomies de quelques-unes
de ses victimes.

Il aperçut au premier rang Pablo Hernandez,
qui s’avançait en donnant le bras au chimiste Maubreuil. Tous deux
avaient le visage d’une couleur cadavérique, mais leurs prunelles
rayonnaient d’un éclat insoutenable, d’une cruelle fixité ; et
la contemplation de ces regards avait, pour l’assassin, quelque
chose de si terrible qu’il finit par perdre connaissance.

Un lourd sommeil, peuplé de mauvais rêves,
succéda à cet évanouissement.

Quand Baruch rouvrit les yeux, il avait
complètement perdu toute notion du temps et du lieu : il lui
fallut beaucoup d’efforts pour arriver à se rappeler ce qui lui
était arrivé la veille, et dans quel endroit il se trouvait.

Il avait été réveillé par le bruit d’une
musique lointaine, dont les sons, à la fois doux et majestueux,
allaient sans cesse en augmentant jusqu’à atteindre les grondements
imposants du tonnerre, auxquels se mélangeaient des chants aériens
et légers, comme si les voix célestes d’un chœur d’archanges se
fussent mêlées aux mugissements d’une tempête.

Peu à peu, les rumeurs de l’ouragan eurent le
dessous et le chant d’allégresse et d’amour s’enfla plus largement
en montant vers le ciel.

Baruch était d’abord demeuré, comme en extase,
bercé par cette mystérieuse musique qui lui semblait avoir une
expression surnaturelle.

Il comprit bientôt que ce qu’il entendait,
c’était la voix d’un orgue puissant sur lequel un grand artiste
exécutait de géniales improvisations. Le caractère de la musique se
modifia brusquement ; il prit quelque chose de suave, d’intime
et de mélancolique à la fois. C’étaient comme de tendres promesses
chuchotées à mi-voix, de timides aveux, des confidences entremêlées
de chastes caresses, des baisers et des sourires mouillés de larmes
vite essuyées. Il y avait tout cela, et bien d’autres choses
encore, dans ces surhumains accents qui parvenaient aux oreilles de
Baruch comme s’il eût été tout proche de l’instrument qui les
produisait.

Tout à coup, il lui sembla que les opaques
ténèbres s’illuminaient d’une tremblante lueur, faible et
incertaine, comme un reflet lointain qui paraissait monter du sol
même de son cachot.

D’un mouvement instinctif, il se leva, porta
la main à son front brûlant de fièvre et se dirigea d’un pas mal
assuré du côté d’où venait la lumière.

Après avoir traversé la cellule, il vit à ses
pieds une sorte de judas, qui s’était brusquement ouvert dans le
sol même, à la place d’un des losanges de cuir du capitonnage, et
dont le treillis serré laissait passer la lueur qui avait attiré
son attention.

Avidement, fiévreusement, Baruch s’étendit à
plat ventre, colla ses yeux au grillage et regarda.

Le spectacle qui se déploya alors à ses
regards était tel que l’assassin sentit tout son sang refluer vers
son cœur. Ses oreilles bourdonnaient, et il crut un instant qu’il
était le jouet de quelque nouvelle hallucination. Mais la netteté,
la réalité même du tableau qu’il apercevait, éclairé par des
centaines de lampes électriques, ne lui permirent pas de croire à
un rêve.

De son cachot situé dans les combles, Baruch
voyait à ses pieds, comme au fond d’un gouffre, le chœur et la nef
principale d’une chapelle catholique étincelante d’ors et de
lumières ; l’autel était paré de fleurs et la fumée d’azur des
encensoirs s’élevait en harmonieuses spirales entre les piliers
drapés de satin blanc et décorés de guirlandes de roses, de lis, de
lilas blanc et de jasmin. Devant l’autel, un évêque aux vénérables
cheveux blancs, à la chasuble coruscante de pierreries, s’apprêtait
à donner la bénédiction nuptiale à un jeune homme et une jeune
fille qui, en ce moment, tournaient le dos à Baruch.

Une brillante assistance remplissait la
chapelle, et Baruch reconnut avec stupeur, parmi les invités aux
brillantes toilettes, lord et lady Burydan, Fred Jorgell, Harry
Dorgan, mistress Isidora, M. Bondonnat, Frédérique, Andrée et
leurs époux, Oscar Tournesol, Régine, Agénor et le Peau-Rouge
Kloum.

Cette stupeur se changea en une véritable
horreur lorsque, dans un vieux gentleman mis avec une suprême
élégance, qui s’était tenu jusqu’alors caché derrière un pilier,
Baruch reconnut, à ne pouvoir s’y tromper, William Dorgan
lui-même !

William Dorgan, dont l’acte de décès avait été
dûment dressé ! William Dorgan, dont Cornélius et Fritz
avaient retrouvé le cadavre sous les décombres du pont de Rochester
et dont lui, Baruch, avait touché l’héritage presque entier, après
un retentissant procès avec Harry Dorgan !

Baruch porta la main à son front avec un cri
sourd. Il sentait sa raison chavirer en plein cauchemar, en pleine
invraisemblance.

Il eut, un moment, la pensée qu’on lui avait
fait absorber l’un de ces poisons du cerveau qui, comme le
haschisch, ont le pouvoir de déformer les perceptions des sens.

Il se pinça jusqu’au sang, il se frotta les
yeux, pour être bien sûr qu’il ne rêvait pas.

Mais non ! Tout ce qu’il voyait, tout ce
qu’il entendait était d’une réalité trop intense pour appartenir au
domaine du songe.

Il distinguait les moindres détails des
toilettes ou des costumes, il pouvait compter les perles
étincelantes au cou des jeunes femmes. La rumeur des orgues
bruissait encore à son oreille et le parfum de l’encens montait à
ses narines.

Tout ce qu’il voyait avait donc une existence
bien tangible. Baruch se demanda comment tous ses ennemis se
trouvaient, comme par un fait exprès, réunis là, dans cette
chapelle.

Il n’avait pu apercevoir encore le visage de
la mariée, mais il tremblait de le deviner.

Il avait peur de savoir.

Au moment où la jeune fille, en somptueuse
robe de brocart d’argent garnie de perles, se retourna pour la
cérémonie de l’anneau, il ferma les yeux pour ne pas apercevoir son
visage. Néanmoins, la curiosité fut la plus forte, il les rouvrit
presque aussitôt.

Il vit la fière doña Carmen Hernandez, tout à
la fois souriante, extasiée, rougissante, échanger la bague
nuptiale avec Joë Dorgan !… Joë Dorgan lui-même, le visage
rayonnant d’intelligence et de santé !

Baruch eut la sensation qu’éprouve un homme
qui roule dans un gouffre.

Il poussa un cri d’angoisse et s’évanouit.


*

*
*

Le docteur Cornélius Kramm était paisiblement
occupé à travailler dans son laboratoire souterrain, en compagnie
de son préparateur Léonello, lorsque son frère Fritz y fit
brusquement irruption.

Le visage du marchand de tableaux était blême,
décomposé. Ses vêtements en désordre, son front couvert de sueur
montraient qu’il était accouru précipitamment sans même faire usage
de son auto.

Il s’écroula plutôt qu’il ne s’assit sur un
siège placé à côté de celui de son frère.

– Qu’y a-t-il donc ? demanda
Cornélius avec surprise.

– Tout est perdu ! bégaya Fritz
d’une voix étranglée. Baruch est pris ! Doña Carmen est
mariée !…

– Que me chantes-tu là ?… Tu es
fou !… Mais c’est impossible, ce que tu me
racontes !…

– Baruch n’a pas reparu à son hôtel
depuis notre dernière entrevue, et l’on n’a revu ni son auto ni son
chauffeur… On ne sait ce qu’ils sont devenus !…

– Voyons ! tu déraisonnes… Si Baruch
est arrêté ou en fuite, doña Carmen n’a pas pu se marier !

– Voilà bien le plus terrible !
C’est qu’elle a épousé Joë Dorgan… Entends-tu ? le vrai Joë
Dorgan !… Mais ce n’est pas tout encore… William Dorgan est
ressuscité !…

Cornélius tombait de son haut.

– Ah ça ! fit-il, je commence à
croire sérieusement que tu divagues… Soyons calmes, d’abord, pas
d’énervement… Avant tout, de la logique et des faits
précis !

– Il n’y en a que trop, hélas ! de
faits précis…, murmura Fritz d’un air abattu.

– William Dorgan ne peut pas être
ressuscité, puisque c’est nous-mêmes qui avons reconnu son cadavre
lors de l’accident du pont de Rochester.

– Ce n’était pas lui. William Dorgan – à
ce que m’a confié un de nos affiliés qui est employé au parquet – a
introduit une demande en rectification d’état civil. Ramassé sur le
lieu du sinistre par des amis, il a été soigné jusqu’à ce jour dans
une maison de santé, et il possède toutes les preuves capables
d’établir la vérité de ses affirmations. L’homme qu’on a enterré à
sa place est un certain Murray. Tout l’échafaudage de nos projets
s’écroule comme un château de cartes…

– Nous avons été roulés comme des
enfants, comme des niais, par lord Burydan… Je vais réfléchir au
meilleur parti à prendre… Mais explique-moi d’abord L’histoire du
mariage de doña Carmen.

– Rien de plus simple. La jeune fille
était du complot. Je viens d’apprendre, mais trop tard, qu’elle a
eu plusieurs entrevues secrètes avec lord Burydan et Andrée de
Maubreuil. Andrée et Carmen, qui, toutes deux, avaient à venger la
mort de leur père assassiné par Baruch, se sont entendues à
merveille. Et c’est ainsi qu’a été organisée une comédie dont nous
sommes nous-mêmes victimes aujourd’hui.

– Je comprends maintenant, reprit
Cornélius avec une sourde exaspération, pourquoi l’Espagnole se
montrait si fière et si cérémonieuse avec Baruch, pourquoi elle ne
lui accordait que de si courtes entrevues.

– Elle en accordait de plus longues au
véritable Joë, que, paraît-il, Bondonnat a complètement guéri. Elle
le connaissait, d’ailleurs, depuis longtemps, car William Dorgan et
Pablo Hernandez avaient été autrefois en relations d’affaires.

« Persuadée par lord Burydan et par
Andrée, l’Espagnole est fougueusement entrée dans la combinaison
qui devait assurer sa vengeance. Quant à Baruch, il a disparu, et
maintenant nous allons avoir à compter à la fois avec William
Dorgan et le véritable Joë.

– Et sans doute, ajouta Cornélius d’un
air sombre, avec la police des États-Unis… C’est une vraie
catastrophe…

– Dont tu peux bien accuser ton
imprudence ! s’écria Fritz avec colère. Si tu avais, dès le
début, comme je le demandais, supprimé Joë Dorgan, nous n’en
serions pas réduits à cette extrémité.

– Inutile de nous quereller. Tes
reproches ne servent à rien, ne signifient rien ! Nous avons
la partie plus belle encore que tu ne penses. Nos contrats avec le
trust de William Dorgan sont parfaitement en règle. Il faudra
plaider, et, d’ici là, il peut se passer bien des événements.

– Mais si l’on t’accuse d’avoir opéré la
transformation des physionomies ?

– Il faudra me le prouver. Les procédés
que j’ai employés sont connus. Je les ai expliqués moi-même dans
plusieurs brochures qu’a pu lire n’importe quel médecin. Reprends
courage, mon cher Fritz, rien n’est encore désespéré.

– J’aime à te voir cette belle confiance,
murmura le marchand de tableaux un peu calmé, mais que faut-il
faire ?

– Le plus pressé, c’est de retrouver
Baruch, de savoir ce qu’ils en ont fait. C’est lui, en réalité, la
seule et vivante preuve que l’on puisse invoquer contre nous.

– Je vais m’en occuper. Aujourd’hui même,
Slugh se mettra en campagne avec une douzaine de nos plus habiles
affiliés. Mais, crois-moi, il faut que nos adversaires soient bien
sûrs du triomphe pour se démasquer comme ils le font.

– C’est précisément cette assurance qui
les perdra. Une fois que nous aurons retrouvé Baruch, je t’affirme,
moi, que je ne serai pas embarrassé ! Il est heureux,
d’ailleurs, que tu m’aies prévenu. Je vais mettre à profit le temps
qui nous reste pour faire disparaître certains objets et certains
papiers compromettants.

« Crois-moi, lord Burydan et sa bande
n’ont pas encore gagné la bataille, comme ils se
l’imaginent !

– Je voudrais te croire.

– On n’attaque pas ainsi un homme comme
moi. Je suis célèbre ! Je suis riche ! Et j’ai à mes
ordres les poignards de la Main Rouge.


*

*
*

Les deux bandits passèrent trois longues
heures à prendre les mesures nécessaires à leur défense.

Quand Fritz Kramm sortit de chez son frère, il
avait reconquis sinon toute sa sérénité, au moins toute son
audace.










CHAPITRE V – La coupe empoisonnée


Quand Baruch reprit connaissance, il fut tout
surpris de ne plus se retrouver dans le cachot obscur d’où il avait
assisté au mariage de doña Carmen. On avait profité de son
évanouissement pour le transporter dans une autre prison.

C’était une chambre blanchie à la chaux,
éclairée par une étroite fenêtre, garnie de forts barreaux de fer
et meublée d’un lit de sangle, d’un escabeau et d’une table.

L’assassin pensa d’abord qu’on l’avait enfin
livré à la justice et qu’il était dans un des établissements
pénitentiaires de l’État de New York. Mais la vue d’un grand parc
qu’il apercevait à travers les carreaux de la fenêtre, bien qu’on
eût pris la précaution de les brouiller au lait de chaux, lui fit
comprendre qu’il se trompait.

Il chercha vainement les raisons qui avaient
poussé ses geôliers à le transférer là.

Décidément tout ce qui lui arrivait depuis le
commencement de sa captivité était mystérieux.

Voici quel était le véritable motif de ce
transfert :

C’était dans le palais de doña Carmen qui,
appartenant à la religion catholique, possédait une chapelle
installée dans une des ailes de sa riche demeure, que Baruch avait
pu assister à son mariage. Mais, après lui avoir infligé ce premier
châtiment, la jeune fille eût voulu, tout de suite, que le
meurtrier de son père fût livré à la justice.

Lord Burydan lui démontra bien vite que
c’était là une chose impossible. La découverte de la vérité eût
causé un scandale dont Carmen elle-même et son mari eussent été les
premières victimes. En outre, lord Burydan et Fred Jorgell tenaient
beaucoup à ce que mistress Isidora, qui ne savait rien de ces
événements, continuât à demeurer dans l’ignorance.

La jeune femme demandait toujours, de temps à
autre, des nouvelles de son misérable frère, et on lui répondait
constamment que sa santé était satisfaisante, mais qu’il ne
recouvrerait jamais la raison.

Elle le croyait encore au Canada, et elle
avait, à maintes reprises, pris la résolution d’aller y voir. Son
mari et ses amis s’étaient toujours arrangés de façon à ce qu’elle
ne pût mettre ce projet à exécution.

Très bonne et très généreuse, doña Carmen
n’eût voulu causer aucun déplaisir à mistress Isidora. Alors, elle
déclara avec beaucoup de fermeté à lord Burydan qu’elle voulait que
la mort de son père fût vengée, et que, d’un autre côté, elle ne
pouvait conserver plus longtemps dans son palais l’infâme scélérat
dont la présence sous son toit lui causait un insurmontable
dégoût.

La question était embarrassante. Pour la
résoudre, lord Burydan réunit, dans une secrète conférence, William
Dorgan, Fred Jorgell, l’ingénieur Harry et M. Bondonnat.

La discussion fut longue et animée. Les uns
étaient d’avis que Baruch, auquel on restituerait sa véritable
physionomie, fût réintégré dans le Lunatic-Asylum ; d’autres
voulaient qu’on se débarrassât simplement de ce misérable d’un coup
de revolver, comme on fait d’un chien enragé.

Ce fut Fred Jorgell lui-même qui trancha la
question.

– Mes amis, dit-il d’une voix grave,
puisque j’ai le malheur d’être le père d’un pareil monstre, c’est à
moi seul qu’appartient le droit de le châtier. Je demande donc que
ce fils indigne soit remis entre mes mains. Vous pouvez compter que
je ne faillirai pas à ma tâche de justicier. Baruch doit recevoir
le châtiment qu’il a mérité !…

Un profond silence accueillit ces paroles, qui
mettaient fin à la discussion.

Personne ne s’opposa à ce que demandait
l’inexorable vieillard.

C’est ainsi que Baruch fut transporté dans une
propriété que possédait Fred Jorgell dans la banlieue de New York,
propriété qui se composait d’un parc au Centre duquel était édifiée
une villa, inhabitée depuis de longues années.


*

*
*

… L’assassin passa le restant de la journée en
proie à une indicible angoisse.

Il eût voulu, à tout prix, connaître la
vérité, sortir de la torturante indécision où il se trouvait.

Par moments, il avait de véritables accès de
rage, en songeant que, pendant qu’il languissait entre les quatre
murs d’un cachot, son sosie Joë Dorgan s’installait à sa place et
jouissait sans doute, près de la belle Carmen, des douces
prérogatives d’un époux.

– Que suis-je donc, moi,
maintenant ? s’écria-t-il en grinçant des dents. Je ne suis
plus Joë Dorgan, je ne suis même plus l’assassin Baruch !… Je
n’existe plus que comme un spectre vivant, qui n’a ni nom ni
personnalité légale ! Je suis à la merci du premier venu qui
voudra me tuer puisque, socialement parlant, je n’existe
pas !…

Baruch fut tiré de ces affligeantes réflexions
par la venue d’un geôlier qui lui apportait des vivres.

Dans cet homme, qui était d’une taille
colossale, il reconnut le géant Goliath à la description que Slugh
lui en avait faite, et, dès lors, il n’eut plus de doute sur sa
situation.

Il était évident qu’il était tombé entre les
mains de lord Burydan, de qui il n’avait, à coup sûr, aucune pitié
à attendre.

Cette découverte lui porta un coup terrible.
Il eût préféré mille fois être dans les mains de véritables bandits
ou même de policiers.

Avec les bandits, il en eût été quitte pour
une rançon ; avec les policiers, il se fût réclamé de la Main
Rouge, qui avait parmi eux de nombreuses et puissantes
accointances. De tels procédés n’étaient pas de mise avec des gens
comme lord Burydan et Fred Jorgell, qu’on ne pouvait ni séduire ni
tromper.

Baruch s’était fait toutes ces réflexions en
l’espace de quelques secondes. Il pensa qu’il pourrait peut-être
obtenir des éclaircissements de son geôlier.

– Qui êtes-vous, mon ami ? lui
dit-il de sa voix la plus affable.

Goliath, pour toute réponse, mit un doigt sur
ses lèvres et roula de gros yeux féroces, donnant à entendre qu’il
lui était défendu de parler.

Il n’y avait décidément rien à faire de ce
côté.

Le géant avait mis le couvert et posé sur la
table le repas du prisonnier.

Baruch avait faim. En dépit de ses
préoccupations, il mangea de grand appétit, sous la surveillance de
son silencieux geôlier, qui ne le quitta pas des yeux une seule
minute.

Le repas fini, Goliath enleva le couvert et se
retira.

Baruch remarqua alors que la porte, massive et
blindée comme celle d’un coffre-fort, était munie d’un guichet, à
travers lequel on pouvait le surveiller à tout instant.

En proie à un sombre désespoir, que ses
réflexions ne faisaient qu’augmenter, l’assassin se jeta sur son
lit de sangle et essaya de dormir. Brisé par la fatigue et les
émotions, il tomba dans un profond sommeil et il fut tout surpris,
en rouvrant les yeux, de voir qu’il avait passé la nuit entière à
peu près paisiblement.

Le soleil brillait joyeusement aux vitres de
l’étroite fenêtre. Baruch regarda quelque temps les grands arbres
du parc ; puis il arpenta sa cellule de long en large en
bâillant. Il ressentait déjà les premières atteintes de cette
neurasthénie aiguë à laquelle succombent, tôt ou tard, ceux qui
sont condamnés à la réclusion.

Il y avait des moments où il eût désiré être
jugé, condamné, exécuté même, pour échapper à cette existence
d’inaction et d’effroyable monotonie. Il avait la pénible sensation
d’être pour toujours séparé du monde des vivants.

« Ils n’oseront pas me tuer !
songeait-il en crispant les poings avec rage, ils vont me laisser
crever d’ennui dans ce trou, pour ne pas charger leur conscience
d’un meurtre !… Ah ! j’aimerais cent fois mieux en avoir
fini tout de suite !… Ces hypocrites m’assassineront à petit
feu ! Un coup de poignard serait préférable !… »

Cette journée parut à Baruch d’une durée
interminable. Il la passa étendu sur son lit, ou se promenant de
long en large dans sa cellule comme un tigre en cage.

Il était maintenant convaincu qu’on avait
décidé de son sort et qu’il ne quitterait jamais sa prison.

Il se trompait.

Vers la fin de l’après-midi, la porte s’ouvrit
brusquement. Goliath entra, précédant respectueusement un vieux
gentleman, dans lequel Baruch reconnut, avec saisissement, son
véritable père, le milliardaire Fred Jorgell.

Tous deux se regardèrent quelques instants en
silence. Mais, malgré toute son insolence et toute son audace,
Baruch fut obligé de baisser les yeux sous le regard sévère du
vieillard.

– Je ne croyais jamais vous revoir, dit
Fred Jorgell d’un ton glacial. Je pensais, comme tout le monde,
qu’après les premiers crimes que vous avez commis vous aviez perdu
la raison. Et, certes, je m’en applaudissais.

« Mes amis pouvaient ainsi prétendre,
avec quelque vraisemblance, que les assassinats de Jorgell-City,
que le meurtre de M. de Maubreuil n’étaient que le
résultat d’une sanglante démence. Je sais maintenant que vous
possédiez parfaitement votre raison, que vous n’avez jamais cessé
d’être parfaitement intelligent, parfaitement conscient de vos
actes !

Les yeux baissés, Baruch écoutait son père
sans mot dire, se demandant à quoi tendait ce préambule.

– Vous avez une première fois échappé au
châtiment, continua le vieillard, et cela par un crime plus
monstrueux que les précédents. Mais tout a une fin. Il est temps de
mettre un terme à vos exploits, et, cette fois, ni la science
infernale du docteur Cornélius ni les poignards de la Main Rouge ne
réussiront à vous sauver !…

L’assassin eut un mouvement de révolte. Sa
physionomie prit une effroyable expression de haine et de rage
impuissantes. Il serra les poings, s’élança sur Fred Jorgell et
essaya de le saisir à la gorge.

Heureusement, Goliath veillait. D’une simple
bourrade de son formidable poing, il força Baruch à s’asseoir sur
l’escabeau, et il le maintint dans cette position.

– Je ne regrette qu’une chose, s’écria le
bandit en grinçant des dents hideusement, c’est de ne pas vous
avoir tué !…

– Silence, malheureux ! dit le
vieillard. J’ai hâte d’en avoir fini avec vous. Je ne pourrais
longtemps supporter votre odieuse présence.

– Oui, finissons-en ! Que me
voulez-vous ? Pourquoi êtes-vous venu me tourmenter ?

– J’ai pensé que, si lâche que vous
soyez, vous auriez encore le courage de vous suicider. Je vous
laisse jusqu’à demain matin pour prendre une résolution à ce sujet.
Mais, si, demain, vous ne vous êtes pas fait justice, d’autres se
chargeront de ce soin !…

Baruch comprit que tout était perdu. Sa fierté
disparut. Il se fût trouvé, en ce moment, parfaitement satisfait en
se voyant condamné à une réclusion perpétuelle, lui qui, une heure
auparavant, préférait la mort à l’emprisonnement.

– Mon père, balbutia-t-il d’une voix
toute changée, j’aurais voulu revoir ma sœur Isidora… la seule
personne que j’ai aimée et qui se soit montrée bonne pour
moi !…

« Ah ! vous n’avez pas dû lui dire
ce que vous vouliez faire !… Isidora eût intercédé pour
moi !… Que pensera-t-elle, quand elle saura que vous avez eu
le triste courage de me forcer à mourir ! Accordez-moi la
vie ! seulement la vie !… Grâce, mon père, grâce, au nom
d’Isidora !

Baruch, si Goliath ne l’eût contenu, se fût
jeté aux genoux de Fred Jorgell.

– Cette lâcheté est écœurante, dit le
vieillard avec dégoût. Je croyais qu’un bandit de votre sorte
aurait montré plus de courage !… Ces supplications sont
inutiles. Je ne changerai rien à ce que j’ai résolu. Vous avez
jusqu’à demain matin pour mourir !

Fred Jorgell avait tiré de sa poche une longue
boîte d’acajou qu’il posa sur la table. Il sortit de la chambre,
suivi de Goliath, sans un mot d’adieu, sans un regard pour le
misérable, qui demeurait affaissé la tête dans ses mains, sur
l’escabeau où la forte poigne du géant l’avait pour ainsi dire
cloué.

Baruch entendit les verrous et les serrures
grincer.

La porte s’était refermée.

Il se leva, en flageolant sur ses jambes comme
un homme ivre, prit sur la table la boîte d’acajou et l’ouvrit.

Elle renfermait un revolver tout chargé.

Il le prit et l’examina avec une attention
minutieuse.

– C’est une arme de précision, fit-il
avec un ricanement amer, une arme de luxe, digne d’être offerte par
un milliardaire à son fils !

Il demeura longtemps les yeux fixés sur les
nickelures brillantes de l’arme, qui semblaient l’hypnotiser. Puis,
brusquement, il le déposa sur la table, alla vers la fenêtre et
regarda avec une avide curiosité le ciel, où les derniers rayons du
soleil couchant allaient en s’effaçant de minute en minute.

– Demain, murmura-t-il d’une voix sombre,
le soleil ne se lèvera pas pour moi.

Il se jeta sur son lit, fermant les yeux pour
ne plus penser. Quand il les rouvrit, la chambre était pleine de
ténèbres. Seul le revolver étincelait dans la pénombre.

– Eh bien, non ! s’écria l’assassin
d’une voix rauque, je n’obéirai pas à cet ordre de suicide, et je
lutterai jusqu’au bout !… Mon père – c’est lui qui est au fond
la cause de tous mes maux – me tuera de sa propre main, s’il a le
cœur de le faire ! Je me défendrai, et avec cette arme même
dont on a voulu faire l’instrument de mon supplice. Je tuerai le
premier qui demain ouvrira ma porte, je lutterai jusqu’au
bout !…

Ce mouvement de révolte ne dura guère. Baruch
réfléchit que des hommes aussi intelligents que lord Burydan et
Fred Jorgell avaient dû prendre leurs précautions contre toute
tentative de résistance.

– À quoi bon essayer de lutter ?
murmura-t-il. Ils s’apercevront bien vite que je ne suis pas mort.
Périr d’une balle dans la tête ou périr de faim et d’ennui entre
ces quatre murs, lequel est préférable ?… Il vaut mieux en
finir tout de suite. Il ne me reste aucun espoir d’être
secouru !

Le bandit se leva, prit le revolver d’une main
fébrile et revint de nouveau s’étendre sur son lit de sangle. Le
doigt sur la gâchette de l’arme, il réfléchissait.

Toutes les scènes qui s’étaient déroulées dans
le courant de son existence tumultueuse se présentaient l’une après
l’autre à ses regards. Il revoyait par la pensée, avec une
singulière netteté, des actes et des gestes qu’il croyait avoir
complètement oubliés.

Il comprenait maintenant qu’il était
seul, que les luttes passionnantes de la vie active ne
viendraient plus le distraire de ses pensées, qu’il était condamné
à vivre dans la seule compagnie de ses terribles souvenirs, à vivre
jour et nuit dans la société de ses victimes !

– Décidément, soupira-t-il, le sommeil
éternel de la mort est encore préférable à tous ces
cauchemars !

Il prit le revolver cette fois d’une main
ferme et l’appuya contre sa tempe.

Mais, au moment où il allait presser la
détente, il lui sembla entendre un bruit singulier au-dessus de sa
tête.

– Qu’est-ce que c’est que cela ?

Il se dressa en sursaut et tendit
l’oreille.

Le bruit avait cessé.

– Bah ! fit-il,
qu’importe !…

À l’instant même où il prononçait ces paroles,
un menu fragment de plâtre se détacha du plafond et tomba sur son
visage.

Le même bruit de grattement avait
recommencé.

Cette fois, Baruch mit son revolver dans sa
poche et se leva, en proie à une grande agitation. Il ne pensait
déjà plus à ce suicide auquel il était si fermement résolu
l’instant d’auparavant.

Un autre plâtras venait de se détacher du
plafond, puis un autre. On cognait maintenant à coups redoublés et
Baruch était profondément étonné que Goliath n’eût pas déjà été
attiré par le bruit.

Le cœur du prisonnier palpitait d’espérance.
Mais, en même temps, Baruch tremblait que Goliath n’intervînt.

– Si cette brute a le malheur de venir
nous déranger, grommela-t-il, je le tue comme un chien !
Décidément, mon père a eu une heureuse idée en me faisant cadeau de
ce revolver.

Un énorme fragment du plafond venait de se
détacher, un rayon de lumière pénétra par le trou béant qui venait
de s’ouvrir, et Baruch vit apparaître la face énergique de Slugh.
Il était armé d’une hache, grâce à laquelle il venait de se frayer
un passage à travers le toit.

Baruch crut qu’il allait devenir fou de joie.
Il chancelait comme pris d’une sorte d’ivresse.

– C’est toi, mon brave Slugh ?
balbutia-t-il.

– Oui, milord, répondit le bandit avec
respect. J’ai reçu l’ordre de vous délivrer.

– Mais, malheureux, ne put s’empêcher de
dire Baruch, tu fais trop de bruit. Je suis surpris que Goliath ne
soit pas déjà là !… Un peu plus de prudence, que
diable !

Slugh eut un bruyant éclat de rire.

– Ce bon Goliath, fit-il jovialement, ne
vous faites pas d’inquiétude à son sujet ! Ils dorment d’un si
profond sommeil – lui et ses collègues qui montaient la garde dans
le jardin – qu’il serait, je crois, très difficile de les
réveiller.

– Tu les a tués ?

– Non, milord. Ils sont seulement
endormis. J’ai pris avec moi, pour mener à bien cette expédition,
une dizaine des plus expérimentés de nos chevaliers du chloroforme.
À l’heure qu’il est, les geôliers sont tous solidement garrottés et
bâillonnés. Les Lords avaient défendu qu’on leur fît le moindre
mal.

Baruch reconnut, à cet ordre, la prudence de
Cornélius.

– Les Lords ont eu raison, dit-il. Mais
apprends-moi donc où je me trouve ?

– Tout simplement dans la banlieue de New
York, et j’ai ici une auto qui vous conduira où vous voudrez.

– Eh bien, soit ! Mais pas de
paroles inutiles ! J’ai hâte d’être déjà hors d’ici.

Baruch monta sur l’escabeau qu’il avait hissé
sur la table et, avec l’aide de Slugh, il passa par le trou
pratiqué dans le plafond et se trouva dans un grenier, d’où il fut
facile aux deux bandits de gagner le parc, à l’aide d’une échelle.
La même échelle leur servit aussi à franchir le mur d’enceinte. Et,
enfin, Baruch eut la satisfaction de se retrouver dans une auto –
l’automobile fantôme elle-même – qui, pilotée par Slugh, partit à
toute allure dans la direction de New York, dont les lumières
formaient, au fond de l’horizon, comme une brume de clarté.

Baruch éprouvait une immense satisfaction en
se voyant si miraculeusement sauvé, après avoir été pour ainsi dire
effleuré par les ailes de la mort.

Il aspirait avec délice l’air frais de la
nuit, se jurant en lui-même de ne plus tomber aussi sottement entre
les mains de ses ennemis.

– Libre ! s’écria-t-il avec une
sorte d’ivresse, je suis libre ! Je vais donc pouvoir prendre
ma revanche ! Ils ont eu la sottise de me laisser échapper,
ils m’ont manqué, mais moi je ne les manquerai pas !…

Se conformant aux ordres qu’il avait reçus,
Slugh déposa Baruch à l’entrée de la Trentième avenue, et, après
lui avoir courtoisement demandé s’il n’avait besoin de rien, il
remonta en auto et disparut.

Baruch Jorgell ne se trouvait qu’à quelques
pas de l’hôtel habité par le docteur Cornélius. Il s’y rendit
aussitôt, bien sûr qu’il y était attendu.

La petite porte du jardin avait été laissée
ouverte à son intention. Il entra, après s’être assuré que personne
ne l’avait suivi, et se dirigea vers l’hôtel, dont quelques
fenêtres étaient encore éclairées.

Il ne rencontra sur son passage aucun
serviteur. Le vestibule, le salon et les autres pièces du
rez-de-chaussée où il pénétra successivement étaient déserts. On
eût dit que la maison avait été abandonnée. Mais Baruch connaissait
les aîtres. Il alla droit à l’ascenseur. Quelques minutes plus
tard, il frappait à la porte du laboratoire souterrain.

Ce fut Cornélius qui vint lui ouvrir. Tous
deux se serrèrent la main avec effusion.

– Mon cher Baruch, dit le docteur, je
suis charmé de vous revoir en liberté. Je viens d’apprendre, il y a
une demi-heure à peine, le succès de votre évasion…

– Comment ! vous saviez déjà ?…
murmura Baruch avec surprise.

– Oui… Un de nos affiliés m’a téléphoné
sitôt que vous avez été hors de votre prison.

– Je vous dois tous mes remerciements
pour votre intervention. Slugh est arrivé juste à point. Il m’est
apparu comme un messager céleste au moment même où j’appuyais le
canon d’un revolver sur ma tempe.

Cornélius fronça le sourcil.

– Vous vouliez donc vous suicider ?
fit-il avec une subite méfiance.

– Je voulais, n’est pas le mot, j’étais
forcé de me suicider.

En quelques mots rapides, Baruch raconta à
Cornélius ses aventures des jours précédents.

Tout en parlant, ils étaient entrés dans le
laboratoire, où se trouvaient déjà Fritz et Léonello, que Baruch
mit aussi au courant de sa captivité et de son évasion. Ses
regards, pendant qu’il parlait, erraient distraitement autour de
lui. Il constata qu’un grand nombre des appareils et des moulages
coloriés qui garnissaient les murs et les vitrines avaient
disparu.

– Il me semble, dit-il, qu’il y a chez
vous quelque chose de changé.

– Oui, répondit Fritz, nous avons dû
prendre quelques précautions, détruire certains objets
compromettants, car il n’y aurait rien de surprenant à ce que la
police fît ici une perquisition.

Et Fritz, à son tour, mit Baruch au courant de
ce qu’il ignorait, et lui fit comprendre la gravité de la
situation.

Tous trois demeurèrent quelque temps
silencieux, comme si nul n’eût voulu émettre son opinion le
premier.

– Que faut-il faire ? demanda enfin
Baruch avec agitation.

– Il ne vous reste, répondit Cornélius,
qu’un seul parti à prendre. C’est de fuir le plus vite possible…
Cette nuit même, à l’instant… Et de vous en aller très loin,
jusqu’à ce que nous ayons réparé l’échec que nous venons de
subir.

Baruch était atterré, anéanti.

– Je n’aurais jamais cru, fit-il, à une
catastrophe aussi complète. C’est l’écroulement de tous nos
projets !… Pour mon compte, je ne crois pas que cet échec soit
réparable…

– Vous avez tort, fit hypocritement
Cornélius. Nos adversaires ne sont pas immortels. Les trains
peuvent dérailler, les paquebots sombrer, les maisons sauter. Il
pourrait suffire d’un seul de ces accidents pour rétablir
complètement nos affaires ! J’ai gagné autrefois des parties
plus difficiles !

– Vous me rendez un peu d’espoir, murmura
Baruch avec accablement. Je vais vous obéir de point en point.

– Tout a été disposé pour votre fuite.
Dans une heure, vous serez à bord d’un paquebot dont le capitaine
est des nôtres et qui met la voile pour les Antilles.

– Mais, dit Fritz avec un bizarre
sourire, vous devez avoir besoin d’argent. Voici toujours une
liasse de bank-notes pour parer au plus pressé. Vous en recevrez
d’autres, sitôt votre arrivée à La Havane.

– J’accepte les bank-notes, fit Baruch en
serrant le portefeuille que Fritz lui tendait. Je voudrais bien
aussi que vous me fassiez donner quelque chose à boire : j’ai
la gorge sèche, je meurs de soif.

Sur un geste de Cornélius, Léonello apporta
trois coupes et alla chercher, dans la glacière où elle était tenue
au frais, une bouteille d’extra-dry.

Fritz et Cornélius trinquèrent au bon voyage
de leur complice. Baruch se leva et se disposa à partir.

– Léonello va vous conduire jusqu’au
paquebot dans mon automobile, dit Cornélius. Il ne vous quittera
que quand vous serez monté à bord. Adieu donc, mon cher Baruch, et
bon voyage !

Les trois bandits échangèrent un dernier et
cordial shake-hand. Baruch se dirigea vers la porte du laboratoire,
suivi à quelques pas par Léonello, qui s’était courtoisement effacé
pour le laisser passer le premier.

Comme l’Italien allait entrer dans le
vestibule, il se retourna et échangea un rapide coup d’œil avec le
docteur Cornélius.

Baruch entrait déjà dans l’ascenseur. Au
moment précis où, tournant le dos à Léonello, il baissait la tête
pour franchir la porte de la cage vitrée, l’Italien, d’un geste
prompt comme la foudre, le frappa d’un coup de stylet aigu à la
base du crâne.

Le coup avait été porté avec une sûreté et une
précision qui eussent fait honneur à un spadassin de
profession.

La pointe affilée de l’arme avait atteint la
moelle allongée, l’endroit que les anciens anatomistes appelaient
le « nœud vital » et dont la moindre lésion amène une
mort foudroyante.

Baruch roula comme une masse sur les coussins
de l’ascenseur.

Il était mort sans avoir poussé un cri.

Léonello essuya sur les vêtements du mort le
stylet à peine rougi et rentra dans le laboratoire.

– C’est déjà fait ? demanda Fritz
avec surprise.

– Oui, maître ! répondit l’Italien
avec un calme parfait.

– Maintenant, dit Cornélius, il faut,
sans perdre une minute, porter ce cadavre dans le four électrique
et y lancer un courant aussi puissant que nos accumulateurs
pourront le fournir. Avant une demi-heure, il n’en restera qu’une
poignée de cendres…

Léonello chargea aussitôt sur ses épaules le
cadavre encore chaud et alla le déposer dans l’intérieur du four
électrique.

– C’est curieux, murmura soudain Fritz
devenu songeur, Baruch meurt presque dans les mêmes conditions que
le chimiste français, M. de Maubreuil, qu’il assassina
autrefois !

– Ne croirais-tu pas à la
Providence ? s’écria sarcastiquement le sculpteur de chair
humaine. Moi, j’y crois. Ce doit être elle qui nous a permis de
nous débarrasser si aisément de Baruch, qui ne pouvait que nous
compromettre, et dont nous avions retiré toute l’utilité
possible.

– D’une façon ou d’une autre, il n’aurait
pas été très gênant, reprit Fritz, puisqu’il devait, cette nuit
même, se brûler la cervelle. Si j’avais été prévenu de cela, je
n’aurais certes pas dérangé Slugh pour le faire évader.

– Cette disparition me met tout à fait à
l’aise. Que lord Burydan et sa bande osent maintenant porter
plainte contre moi ! Il leur sera impossible de prouver une
seule de leurs accusations. Baruch était une vivante pièce à
conviction, et maintenant il n’en reste rien.

– Ce qu’il y a de mieux, reprit Fritz
avec un sourire de satisfaction, c’est que nous avons touché notre
part du trust des maïs et cotons.

– Sans oublier qu’il nous reste encore un
grand nombre de diamants de M. de Maubreuil…

Cornélius s’interrompit brusquement. Depuis
quelques instants il jetait des regards anxieux dans la direction
du four électrique.

– Que fait donc cet animal de
Léonello ? grommela-t-il. Nous devrions déjà sentir la chaleur
du four. Est-ce que, par hasard, le courant serait
interrompu ? Ce serait alors une vraie malchance !

Le sculpteur de chair humaine s’était levé
d’un mouvement brusque et s’était dirigé vers le four.

À peine avait-il tourné les talons que Fritz
tira de sa poche un petit flacon et laissa tomber quelques gouttes
de son contenu dans la coupe de Cornélius, qui était demeurée à
demi pleine après le départ de Baruch. Puis il reboucha le flacon,
le fit disparaître avec prestesse et se leva pour aller rejoindre
son frère, en simulant un grand intérêt pour l’accident arrivé à
l’électricité.

– Qu’allons-nous faire, dit-il, si le
courant vient à manquer ? Nous serons obligés d’attaquer le
corps à l’aide des acides ?

– Nous n’aurons pas cette peine, ricana
Cornélius, le courant marche de nouveau à merveille. Dans une
minute, la température dépassera deux mille degrés dans l’intérieur
du four.

– Où est donc Léonello ?

– Il est allé me chercher une clé
anglaise.

L’Italien revint, en effet, un instant après,
tordit un fil, resserra un boulon et les portes de métal ne
tardèrent pas à devenir incandescentes malgré l’amiante dont elles
étaient doublées. Une violente chaleur força les trois bandits de
se retirer à l’autre extrémité de la pièce.

– Le rayonnement de ce four est
insupportable, dit Cornélius du ton le plus naturel. Rien que
d’être demeuré quelques minutes dans son voisinage, je me sens la
gorge desséchée. Je vais boire un peu.

– Moi, de même !

Fritz et Cornélius se rapprochèrent de la
table. Léonello acheva de remplir les coupes, qui étaient à moitié
vides et il s’en servit une lui-même. Tous trois burent la
pétillante liqueur jusqu’à la dernière goutte.

– Il me semble, dit Cornélius d’un ton
singulier, que ce vin a un goût bizarre.

– Je ne trouve pas, moi, répondit Fritz
qui rougit imperceptiblement.

– Vois-tu que je me sois empoisonné,
ajouta le docteur d’un ton de cinglante raillerie. C’est pour le
coup que tu serais en droit de dire qu’il y a une Providence. Sans
compter que je te laisserais un héritage assez rondelet…

– Pourquoi parler de cela ? murmura
Fritz avec embarras.

– Bah ! il faut bien dire quelque
chose… Mais qu’as-tu donc ? Il me semble que tu es
pâle !

– Ce n’est rien, balbutia le marchand de
tableaux qui ressentait depuis quelques instants un commencement de
malaise. J’ai la tête lourde…

– Tant mieux que ce ne soit rien… Je
reviens à ma plaisanterie de tout à l’heure. Je disais donc que je
te laisserais, mon cher Fritz, un héritage assez important. Puis,
faisons une supposition…

« Mon cher Fritz se dit un beau matin que
son legs se fait décidément bien attendre, que le docteur Cornélius
est un parent compromettant, et que ce serait vraiment un très
heureux hasard si ledit Cornélius venait à mourir de mort
subite…

– Je n’ai jamais eu une pareille
pensée ! protesta Fritz dont le visage était devenu d’une
pâleur livide, mais ne me parle plus ainsi…

– Je plaisante… Laisse-moi continuer ma
petite histoire… La mort de son excellent frère Cornélius est donc
devenue chez Fritz une idée fixe, et, comme dit un proverbe,
« l’occasion fait le larron »… Un beau jour que les deux
frères sont à boire tranquillement une coupe de champagne, Fritz
profite de ce que Cornélius a le dos tourné pour jeter du poison
dans son verre…

– Grâce ! grâce ! balbutia
Fritz qui commençait à sentir dans ses entrailles comme la brûlure
d’un fer rouge.

Cornélius continua, avec une tranquillité
parfaite :

– Heureusement pour lui, Cornélius, sur
qui veille la Providence dont nous parlions tout à l’heure, a vu
dans la glace de Venise le geste, pourtant rapide, de son cher
Fritz. Que fait Cornélius ? Il dit un mot à l’oreille de son
fidèle Léonello. Celui-ci va au fond du laboratoire sous prétexte
de chercher une clé anglaise et change les verres, de sorte
que…

Pendant cette explication, Léonello s’était
éclipsé. Fritz se tordait sur sa chaise. L’effet du poison était si
rapide que déjà son visage se marbrait de larges plaques
rougeâtres.

– Grâce, Cornélius ! répétait-il
d’une voix déchirante en jetant le flacon dont il s’était servi sur
la table ! Tu dois avoir le contrepoison, ajouta-t-il.

– Je l’ai, répondit froidement
Cornélius.

– Donne-le-moi ! Tu peux encore me
sauver !

– Non !

– Je t’en supplie !…

– Non ! Tu m’as trahi, tu
mourras !

Fritz n’avait plus même la force de parler. Il
poussait des gémissements inarticulés, tordant vainement ses mains
suppliantes vers Cornélius, qui le regardait avec un sourire
inflexible.

Subitement, Fritz battit l’air de ses bras,
roula à terre. Tout son corps fut agité de spasmes violents. Puis,
brusquement, il demeura immobile.

Le poison avait fait son œuvre !

Cornélius cria de loin :

– Léonello ! Il faudra porter ce
corps dans le four électrique avec l’autre !

Léonello apparut au bout d’un instant. Mais
son visage était bouleversé.

– Maître ! s’écria-t-il, nous avons
attendu trop longtemps ! L’hôtel est cerné ! La rue est
barrée par un cordon de policemen, et il y a des détectives plein
le jardin !…

– Alors, vite ! Fuyons ! Nous
avons encore quelques minutes devant nous ! Ouvre la porte de
fer, pendant que je prendrai les papiers de Fritz.

Une minute après, les deux bandits
s’engageaient dans une issue secrète qui aboutissait au
laboratoire.

Ils refermèrent avec soin, derrière eux, la
porte blindée qui y donnait accès.

À peine venaient-ils de disparaître qu’une
cinquantaine de détectives, le revolver au poing, firent irruption
dans le laboratoire.

Mais au même moment une terrible commotion
ébranla le sol. Une gerbe de flammes enveloppa l’hôtel, lançant de
tous côtés des moellons, des poutres et des débris embrasés.

Le laboratoire du sculpteur de chair humaine
venait de sauter.










CHAPITRE VI – Épilogue


La nouvelle de l’explosion de l’hôtel du
docteur Cornélius Kramm eut, dans toute l’Amérique, un profond
retentissement ; dans certains milieux dévots, protestants ou
catholiques, on affirma que c’était le diable en personne qui, sur
un cheval de feu, était venu emporter, tout vivant, dans les
enfers, le sculpteur de chair humaine.

Ailleurs, le bruit s’était répandu que
c’étaient Cornélius et Fritz les grands chefs, les Lords de la Main
Rouge, et cette découverte causait dans la société new-yorkaise une
émotion considérable.

Pendant trois jours, un cordon de policemen
entoura les ruines de l’hôtel, et des détectives, assistés d’une
escouade de travailleurs, explorèrent les décombres.

On retrouva plusieurs cadavres, plus ou moins
défigurés. Celui de Fritz Kramm fut le premier qu’on put
identifier ; un autre, découvert dans un four électrique et à
demi carbonisé, était absolument méconnaissable. On supposa, avec
quelque vraisemblance, que c’était celui de Léonello, qui, trop
bien informé des secrets de son maître, avait dû être assassiné par
lui. Seuls, lord Burydan et Fred Jorgell, mis en présence du corps,
avaient parfaitement reconnu Baruch. Mais ils gardèrent pour eux
leur secret, et le nom de l’assassin de M. de Maubreuil
ne fut même pas prononcé au cours de l’instruction qui fut ouverte
pour essayer de déterminer les causes de l’explosion, où plus de
cinquante policiers avaient perdu la vie. Quelques-uns des hauts
fonctionnaires du Police-Office connurent la vérité. Mistress
Isidora, à laquelle on ne voulait causer aucun chagrin inutile, ne
soupçonna jamais de quelle façon son misérable frère était mort. Ce
ne fut que de longs mois après qu’une lettre du Canada lui annonça
que le dément de la Maison Bleue s’était éteint doucement sans
avoir recouvré la raison.

Lorsque l’on eut terminé le déblaiement, on se
trouva en présence du cadavre de Cornélius affreusement mutilé,
mais, au dire des détectives, suffisamment reconnaissable.

Un fait qui causa beaucoup d’étonnement, c’est
qu’on ne trouva trace, ni dans les banques ni dans les ruines de
l’hôtel, des sommes considérables en or et en bank-notes que
possédait Cornélius, au vu et au su de tout le monde. On supposa
que le docteur avait été prévenu à l’avance de l’arrestation qui le
menaçait et qu’il avait mis son argent en lieu sûr en le confiant à
quelqu’un des affiliés de la Main Rouge.

Quant à la fortune de Fritz, elle eut une
destination inattendue. Il existait chez un notaire de New York un
testament en bonne et due forme, par lequel Cornélius, Fritz et Joë
Dorgan se léguaient réciproquement tout ce qu’ils possédaient. Ce
fut donc le véritable Joë Dorgan, l’époux de Carmen, qui entra en
possession des vastes magasins remplis de tableaux et d’objets
d’art.

Le jeune milliardaire ne voulut garder de
cette fortune suspecte que quelques tableaux sans valeur et les
diamants provenant du vol commis chez M. de Maubreuil,
dont un certain nombre n’avaient été ni taillés ni vendus.

Ce testament, que Fritz et Cornélius avaient
imposé à leur complice Baruch, eut pour conséquence de rendre Joë
seul propriétaire du trust des maïs et cotons. Il s’empressa de
partager intégralement avec son frère, l’ingénieur Harry, les
capitaux provenant de cet héritage.

Un moment, certains journaux, probablement
dans une intention de chantage, insinuèrent que Joë Dorgan avait
été en trop bons termes avec les deux frères pour ne pas être leur
complice. Mais les hauts fonctionnaires de la police de New York,
parfaitement au courant de la véritable personnalité de Baruch,
eurent vite fait de réduire au silence les maîtres chanteurs.

Débarrassée de ses adversaires financiers, la
Compagnie des paquebots Éclair entra dans une ère de prospérité
qu’elle n’avait jamais connue, et, bientôt, elle fusionna avec le
trust des maïs et cotons, où lord Burydan possédait une part
d’actions très importante.

Fred Jorgell et William Dorgan, devenus
inséparables, avaient abandonné la direction des deux trusts à Joë
et à Harry. Ces derniers auraient été ravis de garder près d’eux –
à de royaux appointements – l’ingénieur Paganot et le naturaliste
Roger Ravenel, dont ils avaient pu apprécier le mérite ; mais,
après tant d’aventures, les deux jeunes gens et leurs femmes,
Andrée et Frédérique, désiraient revenir en France.
M. Bondonnat, lui aussi, réclamait à grands cris son
laboratoire et ses magnifiques jardins du pays breton.

Les Français demeurèrent encore un mois près
de leurs amis de New York ; puis ils s’embarquèrent sur
l’Ariel, que lord Burydan tint à commander lui-même
pendant la traversée de New York à Brest.

Andrée et Frédérique, en se séparant d’Isidora
et de Régine, leur avaient fait promettre de venir les voir en
France à la première occasion favorable.

Les Américaines tinrent leur promesse, six
mois plus tard, à l’occasion d’une fête de famille qui réunit dans
la propriété de Kérity-sur-Mer tous les amis de l’illustre
Bondonnat.

À huit jours de distance, Andrée et Frédérique
étaient devenues mères. La fille d’Andrée fut appelée Frédérique,
le fils de Frédérique, Prosper, ainsi que l’avait désiré son
grand-père.

Les fêtes du baptême durèrent huit jours et
donnèrent lieu à des réjouissances dont on n’a pas perdu le
souvenir dans ce coin de Bretagne.

M. Bondonnat, qui venait de remporter le
prix Nobel, à la suite de la publication de son beau livre, La
Conscience des végétaux, put voir réunis autour de sa table
presque tous ceux qui, de près ou de loin, avaient pris part à ses
fantastiques aventures.

C’était d’abord Harry Dorgan et mistress
Isidora qui avaient voulu tenir, sur les fonts baptismaux, la
petite Frédérique Paganot, tandis que Joë Dorgan et Carmen étaient
les parrain et marraine du petit-fils de M. Bondonnat.

William Dorgan et Fred Jorgell étaient venus
aussi, heureux de revoir le vieil ami dont la science et
l’abnégation leur avaient rendu de si grands services.

Les deux milliardaires étaient chargés de
cadeaux qui eussent, par comparaison, fait taxer de mesquinerie et
d’avarice les génies des Mille et une Nuits et les princesses des
contes de fées.

Mr. Bombridge, qui était en train de
devenir milliardaire grâce à la création par sélectionnement d’un
escargot géant exceptionnellement savoureux, n’avait pu venir,
absorbé par le souci des affaires ; en ses lieu et place, il
avait délégué sa fille, la gentille Régine, et son gendre, Oscar
Tournesol.

C’est avec la plus profonde émotion que
l’ex-bossu mit le pied sur le sol de la terre natale et qu’il revit
ses bienfaiteurs et ses amis, M. Bondonnat et sa famille.

Il fut aussi très heureux de revoir son
camarade, le Peau-Rouge Kloum, qui était venu avec lord Burydan, le
cosaque Rapopoff, à présent garçon de laboratoire, et la petite
Océanienne Hatôuara, qui avait quitté, pour assister au baptême,
l’institution parisienne où elle faisait ses études.

Ce fut également une grande joie pour lui de
se rencontrer avec lord Burydan, qu’accompagnait l’indispensable
Agénor.

Depuis son mariage, l’excentrique avait cessé
d’occuper l’attention des feuilles humoristiques des deux mondes.
En revanche, il était complètement guéri de sa neurasthénie, et
c’est à la charmante lady Ellénor, à « la dame aux
scabieuses », qu’il attribuait, non sans raison, tout le
mérite de cette guérison.

M. Bondonnat n’avait eu garde d’oublier
dans ses invitations Lorenza et son mari, le peintre Grivard, qui
avait commencé quelques semaines auparavant un superbe portrait du
vieux savant. Tout le monde admira la beauté de la guérisseuse de
perles, dont la santé, un instant compromise par les privations
qu’elle avait endurées pendant sa captivité chez les bouddhistes,
était plus florissante que jamais.

Le chien Pistolet, comme on peut le penser,
eut aussi sa part des réjouissances et, s’il n’eût été un animal
presque aussi raisonnable et aussi sobre qu’un être humain, il
serait certainement mort d’indigestion, tant il lui fut offert de
sucreries, de gâteaux et de friandises de toutes sortes.

La semaine que durèrent les réjouissances
s’écoula avec la rapidité d’un rêve. Ce fut avec un vrai chagrin
que les invités de M. Bondonnat songèrent enfin à se séparer
de leurs amis.

La veille du départ, le vieux savant et les
deux milliardaires se trouvaient seuls sur une des terrasses du
magnifique jardin de la villa. Les massifs de fleurs embaumaient
l’air ; le ciel étincelait de milliers d’étoiles. On
entendait, dans le lointain, la chanson murmurante de la mer contre
les rocs. Les trois vieillards demeurèrent longtemps silencieux,
prêtant l’oreille au bruit des rires et des voix joyeuses qui
s’échappaient de la villa aux fenêtres illuminées.

– Eh bien, demanda tout à coup
M. Bondonnat, et la Main Rouge ?

– Complètement anéantie, répondit Fred
Jorgell. Le gouvernement américain s’est enfin décidé à prendre des
mesures énergiques. Plus de dix mille arrestations ont été opérées.
Le Police-Office a été épuré. On a révoqué tous les détectives qui,
de près ou de loin, avaient appartenu à la sanglante association.
Un seul des bandits que nous avons connus a pu échapper à toutes
les recherches : c’est Slugh.

– Que peut-il bien être devenu ?

– On suppose qu’il s’est retiré dans un
des cantons perdus de la frontière mexicaine, où il existe encore
des bandits. La dernière fois que j’ai entendu parler de lui, c’est
lorsqu’il tenta de mettre à sac l’hacienda de San-Bernardino,
qu’habitent toujours Dorypha et son mari. Les tramps, en cette
circonstance, rencontrèrent une résistance à laquelle ils ne
s’attendaient pas. Trois d’entre eux restèrent sur le carreau, et
Slugh fut gravement blessé.

– Et nos amis de la Maison Bleue ?
demanda encore M. Bondonnat.

– C’est moi, répondit William Dorgan, qui
suis à même de vous donner de leurs nouvelles. Ils sont très
heureux. Le baron Fesse-Mathieu, qui est mort le mois dernier, leur
a laissé une fortune princière. On a découvert après son décès,
dans un caveau soigneusement blindé, un trésor de près d’un million
de dollars en or et en bank-notes.

– J’espère, dit le vieux savant avec un
sourire, qu’ils en feront un meilleur usage que le baronnet…

Puis, passant brusquement à une autre
idée :

– Souvent, murmura-t-il, il m’arrive de
penser à ce mystérieux docteur Cornélius qui est mort en emportant
son secret. C’est pour moi une physionomie inoubliable.

– Croyez-vous qu’il soit mort ? dit
Fred Jorgell.

– On a retrouvé son cadavre, fit William
Dorgan.

– Était-ce bien le sien ? Vous savez
mieux que personne, monsieur Bondonnat, que le sculpteur de chair
humaine excellait dans l’art de truquer les pièces anatomiques. Or,
il y avait à l’île des pendus un bandit qui offrait la ressemblance
exacte de Cornélius et qui n’a jamais été retrouvé. N’est-ce pas le
cadavre de ce bandit qui a été exhumé des décombres ? Voilà ce
que je me suis souvent demandé avec une certaine perplexité.

– Mais par où se serait-il échappé ?
reprit William Dorgan.

– Je n’ose rien affirmer. Mais on s’est
aperçu, en déblayant le terrain, qu’un couloir, aboutissant à un
ancien égout et fermé d’une porte de fer, communiquait avec le
laboratoire de Cornélius. S’il s’est échappé, cela n’a pu être que
par cette issue.

– Ce qui confirmerait cette hypothèse,
dit M. Bondonnat après un instant de réflexion, c’est que les
sommes énormes qu’il avait à sa disposition ont disparu avec
lui.

– Tenez, dit Fred Jorgell en tirant de sa
poche un journal tout froissé, voici un numéro du Sydney
Times. Il contient un portrait d’un certain docteur Malbourgh,
qui, en dépit de ses favoris, ressemble étonnamment à Cornélius. Le
plus étrange, c’est qu’en quelques mois il s’est fait, en
Australie, une réputation grâce à des tours de force chirurgicaux
qui ressemblent singulièrement à ceux qu’opérait jadis
Cornélius.

– Il n’y a peut-être là qu’une simple
coïncidence, murmura M. Bondonnat devenu songeur.

– Qui pourra jamais nous le dire ?
s’écria Fred Jorgell en se levant.

Personne ne releva ces paroles. Et les trois
vieillards regagnèrent silencieusement la villa toute bruissante de
l’animation et de la gaieté des invités.
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	Gustave Le Rouge

	


Le
Mystérieux Docteur Cornélius - Tome II
«Le Mystérieux Docteur Cornélius, ce chef-d'oeuvre du roman
d'aventures scientifico-policières, ce roman du monde moderne où,
par les tableaux de la nature exotique, son goût policier de
l'intrigue, son penchant métaphysique, son don de visionnaire
scientifique, mon ami Le Rouge a fait la somme du roman du XIXe
siècle, de Bernardin de Saint-Pierre à Wells, en passant par Poe,
Gustave Aymard, le Balzac de Séraphita, le Villiers de L'Isle-Adam
de l'Ève future, l'école naturaliste russe et le théâtre
d'épouvante...» Ainsi Blaise Cendrars, poète du voyage et
aventurier des mots, parle-t-il de l'obscur et flamboyant Gustave
Le Rouge, ami de Verlaine, des gitans et des mandragores, pionnier
de la science-fiction, prince du fait divers parmi les
journalistes...

Nous ne vous en dirons pas plus sur ce magnifique roman que nous
vous laissons découvrir.
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Le
Mystérieux Docteur Cornélius - Tome I
«Le Mystérieux Docteur Cornélius, ce chef-d'oeuvre du roman
d'aventures scientifico-policières, ce roman du monde moderne où,
par les tableaux de la nature exotique, son goût policier de
l'intrigue, son penchant métaphysique, son don de visionnaire
scientifique, mon ami Le Rouge a fait la somme du roman du XIXe
siècle, de Bernardin de Saint-Pierre à Wells, en passant par Poe,
Gustave Aymard, le Balzac de Séraphita, le Villiers de L'Isle-Adam
de l'Ève future, l'école naturaliste russe et le théâtre
d'épouvante...» Ainsi Blaise Cendrars, poète du voyage et
aventurier des mots, parle-t-il de l'obscur et flamboyant Gustave
Le Rouge, ami de Verlaine, des gitans et des mandragores, pionnier
de la science-fiction, prince du fait divers parmi les
journalistes...

Nous ne vous en dirons pas plus sur ce magnifique roman que nous
vous laissons découvrir.
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Les
Aventures de Todd Marvel, détective milliardaire
Sous un nom d'emprunt, le milliardaire Todd Marvel s'adonne à sa
passion des énigmes en exerçant la profession de détective privé à
San Francisco, accompagné de son fidèle assistant Floridor. À
l'occasion d'une fête donnée par son ami le banquier Rabington, il
évente un complot destiné à s'approprier la fortune de celui-ci et
de sa pupille, la charmante Miss Elsie. S'ensuit alors une
course-poursuite remplie de rebondissements pour capturer et mettre
hors d'état de nuire l'instigateur de ce complot, le redoutable
docteur Klaus Kristian dont les connaissances médicales avancées et
l'intelligence aigüe sont toutes entières dévouées au crime.
Lorsqu'on le croit mort, Klaus Kristian reparaît toujours là où on
l'attend le moins - dans une propriété abandonnée en Louisiane,
dans une pension de famille à New York, dans une concession minière
au Mexique... - et semble sans cesse devoir échapper au détective
grâce à des talents de manipulateur hors du commun. Todd Marvel
arrivera-t-il à neutraliser définitivement le terrible docteur et
sa bande? Pourra-t-il enfin libérer Miss Elsie de cette menace
permanente et épouser la jeune femme qui partage ses sentiments?
Mené à un rythme haletant, avec des personnages au caractère bien
trempé, ce premier tome ravira les amateurs de littérature
populaire du début du vingtième siècle.
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L'Amérique
mystérieuse - Todd Marvel Détective Milliardaire - Tome II
Todd Marvel et sa fiancée Elsie préparent leur mariage
sereinement. Mais alors que le docteur Klaus Kristian ne donne plus
signe de vie, l'aventure les rattrape sous la forme d'un ingénieux
bandit indien qui veut s'approprier la fortune d'une amie intime de
la jeune femme. Après en avoir triomphé non sans difficulté, le
milliardaire décide de se rendre en France afin de terminer une
enquête sur laquelle les meilleurs détectives se sont penchés en
vain: la mort de son père, puis la disparition de sa mère, lors
d'un séjour à Paris. C'est dans le métro parisien que l'épilogue de
cette histoire se jouera - et bien entendu, on y retrouvera le
diabolique docteur Klaus Kristian sur lequel enfin toute la vérité
apparaîtra.
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Le
Prisonnier de la planète Mars
Gustave Le Rouge, le grand oublié? Ami des mandragores, des
alchimistes, des utopistes et des gitans, intime de Paul Verlaine,
fermier, journaliste expert dans les faits divers, auteur
dramatique, scénariste de films, animateur de cirque, candidat
malheureux à la députation de Nevers, membre d'une conspiration
manquée contre le roi des Belges, époux d'une écuyère de cirque,
puis d'une voyante défigurée, pionnier de la science-fiction,
auteur de livres sur le langage des fleurs et des rêve, Gustave Le
Rouge est un homme et un écrivain aux multiples facettes, qui
mérite d'être redécouvert.

Robert Darvel, jeune inventeur français, raconte à un ami qu'il
avait monté une expédition en Sibérie, en association avec un
astronome nommé Bolenski, pour tenter d'entrer en communication
avec la planète Mars à l'aide de figures gigantesques disposées au
sol. Au cours de la soirée, Robert reçoit un courrier d'un
mystérieux M. Ardavena, qui dit connaître ses travaux et souhaite
le rencontrer immédiatement, pour lui faire une proposition. Robert
disparaît?
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La
Guerre des vampires
Voici la suite du «Prisonnier de la planète Mars». Ralph Pitcher
et Miss Alberte ont acquis la certitude que leur ami Robert Darvel
se trouve sur la planète Mars. Aidés du capitaine Wad, de
l'astronome Bolenski et de Georges Darvel (le frère cadet de
Robert), ils installent en Tunisie un laboratoire pour suivre les
messages venant de Mars et essayer de trouver le moyen de ramener
leur ami sur Terre. Or un soir, lors d'un violent et curieux orage,
une boule de feu s'abat sur le laboratoire...
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L'Esclave
amoureuse
Avec ce roman, Gustave Le Rouge dynamite les conventions
aimables du roman exotique à la Pierre Loti, et célèbre les délices
des amours déclassées et interraciales d'un riche planteur de la
Nouvelle-Orléans, au début du XXe siècle. Cette «déchéance» nous
vaut une description savoureuse des bouges de la Nouvelle-Orléans
et de leur faune. L'auteur ne sacrifie pas au moralisme habituel
(et désuet) du roman populaire: M. de Saint-Elme, notre planteur
concupiscent, finira heureusement sa vie dans les bras de la
mulâtresse Lina, dont il apprécie les petits seins durs, «lèvres
appétissantes et poivrées comme deux piments rouges, le corps
svelte et brun comme un cigare de la Havane.»
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Le
Sous-marin « JULES-VERNE »
Voici un roman qui nous fait vivre un périple à la hauteur de
celui du Capitaine Nemo: Vainqueur d'un concours avec son projet de
sous-marin, Goël Mordax réalise le «Jules-Verne» et trouve l'amour.
Mais poursuivi par la haine d'un de ses adversaires malheureux, il
doit parcourir les mers à la recherche de sa fiancée...
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Cinq
nouvelles extraordinaires
Ces cinq nouvelles extraordinaires nous font vivre cinq
expériences, où les différents protagonistes côtoient tour à tour
la réalité, le rêve ou le cauchemar, sans que nous ne sachions
laquelle des trois situations est en train de vivre le personnage.
Spectre seul - Je regarde un homme solitaire et je me rends compte
que j'arrive à lire en lui... Notre-Dame la Guillotine - En pleine
révolte des Pauvres, Gorgius, se rendant à son hôtel, rencontre une
femme et l'emmène avec lui dans sa chambre. Dans le lit, il voit du
sang et se rend compte qu'il est tombé dans les bras de... Le
Spectre rouge - Le poète Chantenef est invité à un repas qui n'en
finit pas jusqu'au moment où une dame lui demande un poème, mais il
préfère raconter une histoire... Le navire de Jules César Kill et
Murde aiment lire l'histoire du navire de Jules César. Un jour de
tempête, ils rencontrent l'homme-poisson du livre et ils font voeux
de devenir comme lui... Dans le ventre d'Huitzilopochtli - Miles
Kennedy raconte comment son épiderme a été décoloré car il a été
dévoré par Huitzilopochtli, le dieu de la guerre des anciens
Incas.
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La
Conspiration des milliardaires - Tome I
Cette saga en quatre volumes est le premier roman de Gustave Le
Rouge, auparavant, il n'a publié que quelques nouvelles; il l'écrit
d'ailleurs en collaboration avec Gustave Guitton.

William Boltyn, milliardaire, veut devenir l'homme le plus riche et
le plus puissant de la planète, et pour cela, il oeuvre à
l'armement à outrance des USA, seul pays digne de dominer le monde
civilisé, c'est à dire la vieille Europe. Mais son projet de loi
est rejeté. Il convoque alors les principaux magnats américains et
leur propose un complot à la hauteur de ses grandioses desseins. La
lutte sera terrible, les inventions se succédant à un rythme
vertigineux. «Chariot psychique», train ultra-rapide, sous-marin,
train étanche subatlantique, robots, toutes les ressources du génie
scientifique seront mises en oeuvre. Et l'histoire prouvera que
l'argent et la puissance commerciale ne sont pas toujours
suffisants pour vaincre...








[1] La lave volcanique est
inattaquable par les acides.

[2] À l’heure qu’il est, cette
estacade a été remplacée par un pont monumental en granit et en
fer.

[3] Il y a une coquille, difficile
d’être mort depuis 40 ans et parti, il y a 10 ans… Il faut
probablement lire :

… ayant abandonné l’Angleterre il y a une quarantaine d’années,
vint chercher fortune sur le Nouveau Continent. Il est mort il y a
dix ans

(Note du correcteur – ELG.)

[4] Herbes maigres qui tapissent
le désert de Colorado.

[5] Hommes réduits au désespoir.
C’est le nom qu’on donne aux voleurs de grands chemins.

[6] Viande séchée au soleil.

[7] . Nom espagnol de la fièvre
jaune.

[8] Les Cinq-Cents composent
l’aristocratie financière en Amérique. Tous ceux qui en font partie
sont milliardaires ou multimilliardaires. Ils forment un milieu
rigoureusement fermé au pauvre diable qui ne possède qu’un
million.
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