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PREMIÈRE PARTIE






CHAPITRE PREMIER


Hondarth
ressemblait moins à une ville qu'à un troupeau de moutons descendant vers
l'océan. Depuis les collines qui entouraient la baie, les cottages aux toits de
chaume gris avaient l'air de se blottir les uns contre les autres.


Autrefois petit
village de pêche, la cité était maintenant florissante. Des navires marchands y
accostaient tous les jours et des caravanes en partaient, se dirigeant vers
diverses régions d'Homana. L'arrivée de marins et de commerçants étrangers
l'avait rendue presque cosmopolite.


Le prix de la
croissance, songea Donal. Je me
demande si Mujhara a jamais été si... bariolée.


L'image lui
arracha un sourire. La cité royale et son joyau, le palais d'Homana-Mujhar,
avaient été bâtis par les Cheysulis, même si les Homanans les possédaient
désormais.


Donal guida son
étalon alezan à travers la foule.


Peu de villes
sont aussi majestueuses qu'Homana-Mujhar, mais je préférerais Hondarth, si je
pouvais choisir.


Il connaissait
fort bien Homana-Mujhar, malgré son désir de vivre ailleurs. Dernièrement, il
n'avait pas eu son mot à dire sur son lieu de résidence.


Donal soupira.
Je pense que Karyon a l’intention de me rogner les ailes... ou de me garder
dans un chenil, comme ses chiens de chasse.


Qui se
plaindrait d'un chenil aussi somptueux qu'Homana-Mujhar ?


La question
n'était pas verbale, pourtant Donal la comprit. Elle ne venait pas d'un autre
humain, mais du loup qui trottait aux côtés de l'étalon, comme un chien accompagnant
un maître bien-aimé. Pourtant, il n'avait rien de commun avec un animal
domestique.


C'était une bête
puissante mais mince. Le soleil de la fin d'après-midi teintait de bronze sa
fourrure rousse.


Je m’en
plaindrais, quel que soit son apparence, et toi aussi, Lorn.


L'écho d'un rire
courut à travers le lien mental de l'homme et de l'animal.


C'est vrai ! reconnut le loup. Mais Homana-Mujhar sera ma
prison aussi bien que la tienne, quand tu seras monté sur le trône.


Ce n'est pas la
question. L’ennui, c'est que Karyon exige de plus en plus de mon temps, et m’éloigne
de la Citadelle. Réunions du Conseil, sessions politiques... Toutes ces ennuyeuses
séances à écouter les réclamations des uns et des autres...


A-t-il le choix ? demanda le loup.


Donal ouvrit la
bouche pour répondre à haute voix, mais il se ravisa. Comme toujours quand il
avait des pensées peu charitables envers le Mujhar d'Homana, il se sentit
coupable. Il se contorsionna sur sa selle, essayant d'échapper à ce sentiment.
Puis, comme d'habitude, il concéda la victoire au loup.


Souvent, je
pense qu’il a le choix pour tout
ce qu’il fait, lir. Parfois, je le vois prendre des décisions qui
m'échappent. A d'autres moments, j'ai l'impression de presque le comprendre...
Mais la plupart du temps, je manque de l'intelligence nécessaire pour percer
ses motivations.


Une bonne
raison pour que tu participes aux Conseils et aux sessions.


Tu ne vaux pas
mieux que Taj.


Donal leva les
yeux et chercha l'épervier doré dans le ciel.


Tu manques
d'intelligence, c'est pourquoi nous te prêtons la nôtre.


La voix mentale de
Taj était différente de celle du loup. Un cheysuli ne pouvait pas expliquer les
nuances de la communication avec les lirs. Comme tous les autres guerriers,
Donal connaissait ce langage. Mais lui seul pouvait converser avec Taj
et Lorn.


Me voici remis
à ma place.


Donal capitula
avec humilité et résignation, ce qui n'avait rien de nouveau.


Il arriva sur la
place du marché. Une cacophonie de langages différents assaillit ses oreilles.
Ne parlant que I'homanan et la Haute Langue des Cheysulis, il ne comprit pas
grand-chose.


Les odeurs
l'agressèrent, un mélange d'arômes de fruits, de fleurs, d'huile et, surtout,
de poisson. Son cheval ralentit, gêné par la foule et les étals du marché. La
plupart des gens allaient à pied. Donal aurait presque préféré en faire autant.


Lorn ? appela-t-il mentalement.


Je suis là, dit le loup, mécontent. Tu n’aurais pas pu trouver
un autre chemin ?


Dès que je nous
aurai sortis d'ici, j'essaierai.


Il grimaça quand
un autre cavalier le heurta. Leurs genoux se cognèrent. L'homme leva la tête
comme pour s'excuser. Mais il n'en fit rien. Il regarda fixement Donal et se
redressa sur sa selle.


— Métamorphe ! siffla-t-il. Retourne à ta tanière, dans la forêt !
Nous ne voulons pas de ceux de ta race à Hondarth !


Le visage de
l'homme était rouge de colère.


— Le Mujhar
t'a peut-être autorisé à arpenter les rues de Mujhara sous ta forme animale,
mais ici, c'est différent ! Va-t'en, quitte cette cité, métamorphe !


Non, dit la voix de Lorn. Quel bien cela ferait-il de
le tuer ?


Donal lâcha la
garde dorée de son poignard. Ignorant sa colère, il parvint à parler calmement
à l'Homanan.


— Le
qu'mahlin de Shaine est terminé. Les Cheysulis ne sont plus pourchassés.
J'ai le droit d'aller et de venir à ma guise.


— Et moi, je
te dis de partir !


— Qui es-tu
pour me donner des ordres ? demanda froidement Donal. Occupes-tu le trône
du Mujhar pour décider de ce que je dois faire ?


— J'ordonnerai
ce que je veux, en ce qui concerne les métamorphes ! Tu m'entends ?
Ta place n'est pas ici.


Leurs genoux se
touchaient toujours. Grâce à ce contact, Donal sut ce qui motivait son opposant :
la peur.


Un homme
effrayé peut faire n'importe quoi,
lir. Ne le contrarie pas.


Après ce qu’il
m'a dit, Taj ? Si je recule, je perdrai la face, et cela rendra les choses
encore plus difficile pour tout guerrier cheysuli venant à Hondarth.


— Tu es
vraiment un imbécile, si tu crois pouvoir me chasser ! Je vais et viens à
ma guise. Si tu t'attaques à moi, tu auras aussi mes lirs contre toi. ( Il
montra le loup puis l'épervier. ) Qu'en dis-tu, maintenant ?


L'Homanan regarda
Lorn, et Taj. Enfin, son regard se posa sur le Cheysuli qui lui faisait face :
un jeune homme de vingt-trois ans, grand, aux cheveux noirs, à la peau tannée
et aux yeux jaunes. Il arborait la fierté et la puissance qui
différenciaient les guerriers cheysulis des autres hommes.


— Je n'ai pas
d'arme, dit l'homme.


— La
prochaine fois que tu décideras d'insulter un Cheysuli, tâche d'être armé. Si
j'étais obligé de te tuer, je préférerais le faire en combat loyal.


L'Homanan tira si
violemment sur les rênes de son cheval que celui-ci ouvrit la bouche, haletant.
Dans sa fuite, l'homme renversa un étal, ignorant les cris du marchand outragé.


Mais avant de quitter
la place, il se retourna et cracha par terre.


Donal regarda le
crachat atterrir sur les pavés. Il se sentait vidé. Peu à peu, le
« vide » fut comblé par la douleur d'une fierté outragée.


Il ne vaut pas
la peine qu'on le tue, fit
Lorn d'un ton où Donal crut entendre du regret.


Taj remonta haut
dans le ciel en décrivant des cercles.


Tu en verras
d'autres. Pensais-tu être à l'abri de ce genre d'agressions ?


— A l'abri ?
dit Donal à voix haute. Karyon a mis fin au qu'mahlin de Shaine !


Aucun des lirs
ne répondit.


Donal frissonna.
Il se sentait malade.


Il y a des
imbéciles dans le monde, lança enfin
Lorn d'une voix sombre. Ils sont conduits par le racisme et la peur.


Pourquoi ? demanda Donal. Pourquoi crachent-ils sur moi ?


Parce que tu es
la cible la plus proche. Pas à cause de ton rang ou de ton titre.


Un titre et un
rang homanans, fit remarquer Donal. Ne
pourraient-ils au moins respecter cela ?


Oui, si tu leur
dis qui tu es, concéda Lorn. Pour
l'heure, ils ne voient qu’un guerrier cheysuli comme un autre.


Ironique,
n'est-ce pas ? L'homme ne savait pas que j'étais le prince héritier d'Homana.
Il a vu un métamorphe, et il a craché. Il se serait peut-être abstenu, s'il
avait été informé. Mais d'autres Homanans, qui savent ce que Karyon a fait de
moi, m'en veulent à cause de mon titre.


Une femme, passant
à côté de lui, marmonna quelque chose sur les démons et les bêtes et fit un
signe de protection contre le dieu des ténèbres, comme si elle croyait que
Donal était un serviteur d'Asar-Suti.


— Par les
dieux, ces gens sont fous ! Me prennent-ils pour un Ihlini ?


Non, ils savent
que tu es cheysuli.


Partons d'ici, dit Donal.


Au même instant,
il sentit quelque chose s'écraser sur son épaule.


L'odeur ne
laissait aucun doute sur la nature de ce qui l'avait atteint. Il se retourna,
mais ne vit aucun coupable évident, seulement une foule d'anonymes.


Certains le
regardaient, d'autres pas.


Donal tira son
manteau par-dessus son épaule pour vérifier. Grimaçant à la vue du crottin de
cheval, il secoua son manteau pour le faire tomber, puis laissa les plis se
draper sur son épaule.


Le guerrier
s'engagea dans une petite rue qui descendait vers la mer. Il entendit bientôt
le cri des mouettes au-dessus des vagues. Le bruit des sabots de son cheval
résonnait dans l'étroite ruelle.


As-tu l’intention
de t'arrêter ? demanda Taj.


Dès que j'aurai
trouvé une auberge. Ah, en voici une ! Tu vois l'enseigne ? L'auberge
du Cheval Rouge.


L'auberge était
petite, avec des murs blanchis à la chaux comme les autres maisons. L'enseigne
de bois délavée se balançait à une lanière de cuir défraîchie.


Ici ? demanda Lorn, dubitatif.


Ça fera
l'affaire, si on me laisse entrer,
dit Donal, furieux de découvrir que même Karyon, avec tout ce qu'il avait
accompli, n'avait pu mettre fin au qu'mahlin.


Puis il comprit ce
que signifiait la question du loup. L'auberge avait l'air minable, sale et
délabrée.


Tu es le prince
d'Homana, dit Taj, toujours attentif
à la dignité et au décorum.


Donal sourit.


Et le prince
d'Homana a faim. La nourriture est peut-être bonne. II descendit de sa monture et l'attacha à un anneau
fixé dans le mur. Attendez ici avec le cheval. Inutile de leur faire peur.


Pourtant, tu y
vas.


Je n’ai rien de
menaçant.


Tu es cheysuli,
n'est-ce pas ? dit Taj en
s'installant sur la selle.


Au moment où Donal
allait entrer, la porte s'ouvrit et quelqu'un fit un vol plané, se dirigeant
droit sur lui. Il jura et se débattit pour rester debout, puis remettre l'infortuné
sur pied. C'était un jeune garçon, qui regarda Donal, l'air effrayé.


L'aubergiste
sortit et se campa sur le seuil, les bras croisés sur la poitrine.


— Je ne veux
pas de cette racaille dans mon auberge ! Quitte ces lieux, démon !


— Pourquoi le
traitez-vous de démon ? s'enquit Donal. Ce n'est qu'un enfant.


L'homme regarda le
guerrier de haut en bas, plissant les yeux. Donal se raidit, s'attendant à être
inclus dans la malédiction. Mais son vis-à-vis l'examinait d'un air retors.
L'or accroché à son oreille et la couleur de ses yeux révélaient sa race, comme
d'habitude, même si ses bracelets-lir étaient cachés par son manteau.


— Démon, fit
l'homme en crachant sur le sol.


— L'enfant,
ou moi ? demanda Donal d'une voix dangereusement tranquille.


— Lui.
Regardez ses yeux. Il est le rejeton d'un démon, c'est sûr !


— Non !
cria le garçon. C'est faux !


Il détourna le
visage et l'abrita derrière son bras. Ses cheveux noirs, sales et emmêlés, lui
tombaient sur les yeux comme s'il avait voulu les cacher.


— Vous
entrez, ou pas ? fit l'aubergiste.


Donal le
dévisagea, étonné.


— Vous le
jetez dehors parce que vous pensez que c'est un démon, à cause de ses yeux, et
vous me demandez d'entrer, à moi ?


L'homme grogna.


— Le Mujhar
ne vous a-t-il pas déclaré « sans souillure » ? Vos pièces sont
aussi bonnes que n'importe lesquelles. ( Il s'arrêta un instant. )
Vous avez des pièces, n'est-ce pas ?


— J'en ai,
sourit Donal, soulagé de trouver un individu plus cupide que raciste.


— Alors,
entrez. Que puis-je vous servir ?


— Du bœuf et
du vin. Du vin de Falia, si vous en avez. J'arrive dans un instant.


— J'en ai.


L'homme jeta un
dernier regard au gamin, cracha de nouveau et referma la porte en entrant dans
l'auberge.


Donal se tourna
vers l'enfant.


— Explique-toi.


Le petit était
très mince. Il portait des vêtements sales montrant que leur propriétaire avait
grandi depuis qu'il les possédait. Sa chevelure lui dissimulait en partie le
visage.


— Vous avez
entendu cet homme. C'est à cause de mes yeux.


Il jeta un coup
d'œil à Donal, puis, d'un geste de défi, il poussa ses cheveux de côté,
dévoilant son visage.


— Vous voyez ?


— Ah, dit
Donal. Je comprends. Les ignorants considèrent souvent comme démoniaque ce
qu'ils ne comprennent pas.


Le jeune garçon le
regardait avec des yeux qui n'avaient rien de remarquable, sinon qu'un était
marron et l'autre bleu vif.


— Alors, vous
ne pensez pas que je suis un démon ?


— Pas plus
que j'en suis un moi-même, dit Donal en écartant les bras.


— Vous ne
croyez pas que je pourrais vous jeter un sort ?


— Peu
d'hommes ont cette capacité. Je doute que tu sois l'un d'eux.


Le garçon continua
de le regarder. Il avait le visage maigre et creux d'un gamin des rues. Ses
poignets osseux dépassaient de ses manches déchirées. Il portait, en guise de
chaussures, des bandes de cuir enroulées autour de ses pieds.


— Pourquoi ?
dit-il d'une petite voix. Pourquoi n'avez-vous pas aimé qu'il m'insulte ?
J'ai senti que cela vous mettait en colère.


— Peut-être
parce qu'on m'a déjà injurié de la sorte. Je n'apprécie pas plus quand ça
arrive à quelqu'un d'autre.


L'enfant fronça
les sourcils.


— Pourquoi
les gens s'en prendraient-ils à vous ?


— Par
ignorance, par racisme. Par stupidité. Parce que je ne suis pas tout à fait
comme eux. Je suis cheysuli.


Le garçon se
raidit comme si on l'avait frappé. Son visage pâlit.


— Métamorphe !


Donal sentit son
estomac se révulser.


Même cet
enfant...


— Des yeux de
bête !


Le gamin fit le
signe destiné à éloigner le mal et recula en titubant.


La colère
submergea Donal. Il fit un effort pour la repousser. L'enfant se contentait de
répéter les épithètes qu'il avait entendues.


— Tu as faim ?
demanda Donal, sans tenir compte de la peur et de la méfiance visibles dans les
yeux étranges du garçon.


— J'ai déjà
mangé.


— Quoi ?
Des restes, dans les ordures de l'auberge ?


— J'ai mangé !


La colère céda la
place au regret.


— Très bien,
dit Donal. J'avais l'intention de t'offrir un repas, mais je ne veux pas que tu
penses que j'essaye de te voler ton âme. Tu trouveras peut-être un aubergiste
plus amical que celui-ci.


Le garçon ne
répondit pas. Il se retourna et partit en courant.






CHAPITRE II


Au matin, Donal
trouva un homme prêt à l'emmener sur l'Ile de Cristal, mais seulement le
lendemain. Il laissa son cheval à l'écurie et, désœuvré, partit se promener sur
le front de mer.


Il regarda l'île,
située à moins de trois lieues, dans l'Océan Idrien. Par les dieux, de quoi
Electra aura-t-elle l'air ? Que va-t-elle me dire ?


Il se souvenait à
peine d'elle, car il n'était qu'un enfant quand Karyon avait banni pour
trahison sa belle épouse solindienne. Pour adultère aussi, selon les Homanans.
Les Cheysulis accordaient peu d'importance à cette accusation, car, dans les
clans, les meijhas, les maîtresses, étaient aussi respectées que les cheysulas,
les épouses. Avoir des enfants comptait davantage que ce que les Homanans
appelaient la « bonne conduite ».


Mais la trahison
était grave. La princesse Electra de Solinde avait tenté de faire assassiner
son royal époux afin que Tynstar prenne sa place. Tynstar des Ihlinis, suppôt
d'Asar-Suti, le dieu des ténèbres.


Donal frissonna.
Personne ne pouvait tenir les Ihlinis pour de simples sorciers. Pas avec Tynstar
à leur tête.


Il souhaite
détrôner Karyon et s'emparer d'Homana.


Il ferma les yeux
un instant. Il s'en souvenait si bien ! Les serviteurs de Tynstar avaient
capturé puis drogué sa mère, pour contrôler ses dons cheysulis. Il avaient
assassiné Torrin, son père adoptif, et presque étranglé son fils avec un lourd
collier de fer.


Oui, il s'en
souvenait parfaitement, quinze ans après...


Il rouvrit les
yeux et regarda l'Ile de Cristal. Autrefois, c'était un fief cheysuli, d'après
les récits des shar tahls. Maintenant, ce n'était plus qu'une prison
pour l'épouse traîtresse de Karyon.


La reine
d'Homana. Par les dieux, comment a-t-il pu rester marié avec elle ? Je
sais que les Homanans n'entérinent pas la répudiation des épouses, cela fait
partie de leurs lois, mais cette femme est une sorcière !


La meijha
de Tynstar. Si Karyon lui donnait une autre occasion, elle n'hésiterait pas à
le tuer.


Taj tourbillonnait
paresseusement dans le ciel.


C'était
peut-être son tahlmorra, dit-il.


Les Homanans
n'en ont pas. Pas comme nous. Ils l'appellent le sort ou le destin. Ils
prétendent qu'ils le déterminent eux-mêmes, sans l'aide des dieux. Non, les Homanans
n'ont pas de tahlmorra. Et Karyon,
malgré tout le respect que j'ai pour lui, est homanan jusqu’au bout des ongles.


Le même sang
que le sien coule en partie dans tes veines, lui rappela l'oiseau.


Oui. Mais je n’y
peux rien, même si je préférerais l'oublier.


C'est ce qui
fait de toi ce que tu es, dit Taj.
Ça, et d'autres choses.


Donal allait
répondre quand un appel urgent de Lorn l'en empêcha.


Lir, il y a un
problème.


Donal se redressa
et regarda dans la direction que lui indiquait le loup. Il vit un groupe de
jeunes garçons luttant sur les pavés.


Il fronça les
sourcils.


— Ils s'amusent,
Lorn.


Non,
c'est autre chose. Ils ont l'intention de faire du mal à quelqu’un.


Taj approcha de la
mêlée.


C'est le garçon
aux yeux bizarres.


Donal grogna.


— Je ne fais
pas partie de ses amis, dit-il.


Tu le pourrais,
si tu lui apportes l'aide dont il a besoin.


Donal jeta un
regard sceptique au loup, mais il résolut d'intervenir. Même si le gamin ne
s'était pas montré très aimable la veille, il n'allait pas le laisser battre
sans réagir.


— Ça suffit !
cria-t-il. Laissez-le tranquille ! Qu'il soit né avec des yeux étranges ne
veut rien dire !


Les combattants se
séparèrent. Cinq garçons homanans le foudroyaient du regard. La victime avait
l'air étonnée.


Les agresseurs se
relevèrent lentement. Deux d'entre eux s'en furent rapidement, suivis de près
par deux autres. Le dernier, un rouquin un peu plus âgé, fit face à Donal.


— Qui es-tu
pour nous donner des ordres, métamorphe ? Tu ne vaux pas mieux que lui !
Mon père dit que les hommes comme toi sont des démons !


Donal attrapa le
gamin par l'épaule. Celui-ci avait quatorze ou quinze ans, mais il était mal
nourri, comme les autres.


— Ton père
dit-il autre chose sur nous ?


— Que... que
Shaine le Mujhar avait raison ! Que vous devriez être abattus comme les
bêtes que vous êtes ! cracha le gamin malgré sa peur.


— Vraiment,
dit Donal, ne désirant pas en entendre davantage.


Le garçon se
contentait de répéter les paroles de son père, mais c'était suffisant pour démontrer
que tous les Homanans n'étaient pas prêts à accepter les Cheysulis, quels
qu'aient été les efforts de Karyon pour arrêter la purification de Shaine.


Près de vingt
ans se sont écoulés depuis que Karyon est revenu d'exil et nous a déclarés
libérés du qu'ma-hlin, et pourtant
les Homanans nous haïssent encore !


Lorn vint se
presser contre sa jambe, comme pour le réconforter. Donal s'aperçut qu'il
tenait toujours le jeune homme par l'épaule.


— Que
crois-tu que je vais faire, gamin ? Te manger ? Tu penses que je vais
me transformer en bête et t'ouvrir la gorge ?


— Mon... mon
père dit...


— Assez parlé
de ton jehan, petit ! cria Donal. C'est à moi que tu réponds pour
l'instant, pas à lui. Et c'est toi qui recevras la punition que je jugerai
méritée pour l'insulte que tu m'as adressée.


Le gamin sanglota.


— Ne... ne me
mangez pas, je vous en prie !


Donal le secoua,
écœuré.


— Je ne vais
pas te manger ! Je suis un être humain, comme ton père, pas une bête !
Mais même un être humain se met en colère quand un morveux fait preuve de mauvaise
éducation.


Lir, avertit Lorn, inquiet.


Donal le fit taire
en utilisant le lien mental.


— Quelle
punition mérites-tu ? Celle que je donnerais à mon fils pour une telle
impertinence. Quand tu rentreras chez toi le dire à ton père, précise-lui bien
que tu essayais de faire du mal à un garçon innocent. Tu verras bien ce qu'il
dira.


En prononçant les
mots, Donal grinça des dents. Il est probable qu’il enverra son fils chercher
une autre victime. Le mépris et la haine se perpétuent...


Donal fit pivoter
le jeune garçon et le tint fermement. Avant que sa proie ait le temps de
protester, il lui appliqua sur le derrière deux solides coups du plat de la
main.


— Rentre chez
toi ! Et tâche d'apprendre les bonnes manières !


Le garçon s'en fut
en courant. Donal se tourna vers la victime, pour l'aider à se relever. Puis il
se ravisa.


Inutile de lui
donner une autre occasion de m’insulter.


Le garçon se remit
seul sur ses pieds et tenta d'arranger un peu ses vêtements déchirés. Il
regarda Donal avec un respect naissant.


— Vous
n'étiez pas obligé de faire ça, dit-il.


— C'est vrai.
Mais j'ai choisi d'intervenir.


— Après ce
que j'ai dit de vous ?


— Je n'ai pas
coutume de garder rancune. Sauf contre Karyon, à l'occasion.


Les yeux étranges
du garçon s'écarquillèrent.


— Vous gardez
rancune au Mujhar ?


— De temps en
temps. Et généralement avec raison.


Donal se retint de
sourire, amusé par la réaction du gamin.


— Mais il est
le Mujhar ! Le roi d'Homana et le seigneur de Solinde !


— Et un
homme, comme moi. Et comme tu seras un jour, petit.


Il tendit la main
et toucha l'hématome en train d'enfler sous l'œil bleu du gosse.


— Je crains
que cela ne devienne assez douloureux, dit-il.


L'enfant recula.


— Ça ne me
fait pas mal.


Donal enleva sa
main.


— Quel est
ton nom ? Je ne peux pas t'appeler « petit » jusqu'à la fin des
temps.


— Sef,
murmura le gamin.


— Ton âge ?


— Treize
ans... je crois.


— Bien. Je te
suggère de suivre ton chemin, puisque tu ne sembles pas vouloir de ma compagnie.
Mais évite ce genre de situation à l'avenir, si tu veux rester intact !


Sef ne bougea pas.


— Attendez !
appela-t-il. S'il vous plaît, attendez !


— Oui ?
fit Donal gentiment.


— Et... si je
vous disais que je souhaite votre compagnie ?


— Je croyais
que tu avais peur de moi, Sef.


— Oui... je
veux dire, vous pouvez changer de forme... Mais... je préférerais venir avec
vous.


— Avec moi ?
( Donal fronça les sourcils. ) Je veux bien te payer un repas, ou
même te donner assez d'or pour que tu quittes la ville, mais... je n'avais pas
l'intention de t'emmener avec moi !


— Je vous en
prie...


Il tendit une
main, puis la laissa retomber, haussant brièvement les épaules.


— Je n'ai
personne. Ma mère est morte. Je n'ai jamais connu mon père.


— Je n'habite
pas ici, dit Donal.


— Peu
importe. Hondarth n'est pas mon foyer. J'y vis faute de mieux. ( Le visage
de l'enfant s'éclaira soudain. ) Emmenez-moi avec vous ! Je
travaillerai pour mes gages. Je peux m'occuper de votre cheval, préparer la
nourriture, nettoyer ! Je ferai ce que vous voudrez.


— Tu
nourrirais mon loup ? demanda Donal sans sourire.


Sef pâlit. Il
regarda l'animal, puis hocha la tête d'un mouvement saccadé.


Donal rit.


— Ne
t'inquiète pas, Lorn se nourrit tout seul. Je te taquinais, Sef.


Le visage de
l'enfant se détendit.


— Alors, vous
allez me prendre avec vous ?


Pourquoi pas ? pensa Donal. Il y avait toujours de la place pour un serviteur à Homana-Mujhar.


— Je veux
bien, répondit-il. Mais il y a des choses que tu dois savoir sur le métier que
tu embrasses.


— Je ferai
tout ce que vous me direz.


Donal soupira.


— Pour
commencer, je ne tolérerai pas des cancans avec les autres garçons que tu
rencontreras. Je sais ce qu'est la jeunesse, mais ce cas est très particulier.
Je déteste les cérémonies, mais il y aura des moments où je ne pourrai m'y
dérober. Tu ne devras pas te laisser aller à la tentation de parler avec les
autres garçons.


Sef fronça les
sourcils.


— Les
autres garçons ? Avez-vous tant de serviteurs ?


Donal sourit.


— Je n'en ai
pas. Mais il y aura des pages et des valets de corps où nous irons, dès que
j'aurai fini mon travail ici. Tu dois me donner ta promesse de rester discret
sur mes affaires.


Le visage crasseux
de Sef pâlit davantage.


— Est-ce...
parce que vous êtes cheysuli ?


— Non. Je ne
parle pas de choses secrètes, simplement de choses très personnelles, et
parfois importantes.


II étudia le
visage de Sef, puis leva la main droite.


— Tu vois
cela ? Dis-moi ce que c'est.


— Une bague.


— Allons, tu
es sûrement plus observateur que ça !


— Une bague
en or. Il y a une pierre rouge dedans, et un animal noir dans la pierre. Un...
lion. Un lion noir.


— Rampant,
sur un champ mujharan rouge, termina Donal. Sais-tu ce que c'est ?


Après un bref silence,
Sef répondit.


— Une fois,
j'ai vu un soldat qui portait une tunique rouge sur sa cotte de mailles. Sur la
tunique, il y avait un lion, debout sur ses pattes arrière. Comme celui-ci.


Donal sourit.


— Ce soldat
appartenait à l'armée de Karyon. Mais je ne suis pas un soldat.


— Un
guerrier, dit Sef en baissant la tête. Je sais ce que sont les Cheysulis.


— Ce n'est
pas tout, mais tu apprendras. ( Il sourit et attrapa le menton de Sef pour
lui relever la tête. ) Mon nom est Donal. Je suis le prince d'Homana.


Sef devint livide,
puis rouge vif. Avant que Donal ait le temps de l'en empêcher, il se laissa
tomber sur le sol.


— Mon
seigneur ! murmura-t-il. Le prince d'Homana !


Donal réprima un
éclat de rire. Il ne voulait pas embarrasser le garçon.


— Je n'aime
pas les courbettes. Sers-moi aussi bien que tu servirais n'importe quel homme,
et je serai satisfait.


— Mon
seigneur...


Donal se pencha et
remit Sef debout.


— Ne sois pas
si... impressionné. Je suis fait de chair et de sang, comme toi. Si tu dois me
servir, sache que je ne suis pas un roitelet qui cherche à s'élever en écrasant
ceux qui sont sous ses ordres. Tu peux venir avec moi en tant qu'ami, pas en
tant que serviteur. Tu comprends ?


— Oh oui, mon
seigneur, oui...


Donal lâcha le
garçon. Il faudra que je lui procure de meilleurs vêtements, peut-être aux
couleurs de Karyon.


— Tu devras
gagner ton passage, Sef, dit Donal en regardant solennellement le garçon. Es-tu
prêt à travailler ?


— Oui, mon
seigneur !


— Bien. Tout
çe que je te demanderai sera ta compagnie. Suis-moi.


— Mon
seigneur !


Donal se tourna
vers lui.


— Oui ?


— Je... je
voulais juste... vous dire...


Il s'interrompit,
embarrassé, les joues écarlates.


Donal lui fît un
sourire encourageant.


— Devant moi,
tu peux parler franchement. Si tu lâches quelque chose de déplacé, je te le
reprocherai, mais je ne te battrai jamais. Dis ce que tu as à dire, Sef.


L'adolescent
inspira à fond.


— Je voulais
seulement vous remercier d'être venu à mon secours, et vous dire que d'habitude,
je gagne les bagarres.


— Bien sûr !


— Ils étaient
cinq contre moi, fit remarquer Sef.


— Je les ai
comptés. Tu as raison, dit Donal gravement.


Sef l’étudia un
moment, puis il demanda d'une voix anxieuse :


— Vous avez
dit que je peux parler devant vous. Cela signifie-t-il que je peux aussi poser
des questions ?


— Tu peux
toujours essayer. Je n'y répondrai pas forcément.


Le garçon eut un
sourire timide.


— Je voudrais
vous demander... ce que vous auriez fait contre cinq hommes.


— Moi ?
Mon cas est un peu différent. J'ai deux lirs, vois-tu !


— Ils se
battraient aussi ?


— Toujours,
pour m'aider. C'est à cela que servent les lirs.


A ça, et à
d'autres choses, lui rappela
sèchement Lorn.


— Cinq hommes
n'auraient pas pu vous arrêter ?


Donal comprit ce
que Sef voulait entendre.


— Je ne doute
pas que tu te sois bien battu, Sef, et que la malchance ait fait de toi le
perdant. Quant à moi, souviens-toi que je suis cheysuli, et que nous apprenons
à nous battre dès la naissance. Malheureusement, nous avons pour cela de bonnes
raisons, même maintenant.


— Cheysuli,
répéta Sef. M'expliquerez-vous ce que c'est ?


— Autant que
je pourrai. Mais ce n'est pas une chose aisée. ( Donal montra l'épervier
et le loup. ) Voici le secret des Cheysulis, Sef. Il repose en Taj et en
Lorn. Si tu comprends ce qu'est un lir, tu sauras ce qu'est être béni
par les dieux.


Sef le regarda,
l'air sceptique.


— Les dieux ?
Je ne crois pas qu'ils existent.


— Oh, si. Je
ne suis pas un shar tahl, ayant consacré sa vie à la prophétie et au
service des dieux, mais je te dirai ce que je sais. Une autre fois. Viens avec
moi.


Sef lui emboîta le
pas.






CHAPITRE III


Au matin, le
capitaine du vaisseau partit volontiers vers l'Ile de Cristal, car il avait été
payé d'avance. Donal l'interrogea et apprit que le trafic maritime était
étroitement surveillé par des hommes du Mujhar. Il avait accepté le travail à
la vue de la chevalière au blason royal. Pour une fois, le jeune homme fut
content que Karyon l'ait obligé à la porter.


Bavard, le
capitaine lui dit tout ce qu'il savait sur l'emprisonnement de la reine
d'Homana. Il lui confia qu'il y avait des Cheysulis sur l'île pour empêcher
Electra d'utiliser sa sorcellerie ou d'être délivrée par Tynstar. Il semblait
peu impressionné par le fait d'avoir le prince d'Homana pour passager. Son
souci principal était apparemment de rassembler des anecdotes pour en faire une
histoire intéressante à raconter dans les tavernes.


Donal se lassa
vite du bavardage de l'homme et se tourna vers la mer.


Derrière eux,
Hondarth disparaissait, tandis que devant l'île devenait de plus en plus
grosse. Mais elle était entourée de brouillard, ce qui empêchait de la voir
clairement.


Sef se glissa
auprès de lui. La brume les enveloppa. Le gamin ressemblait plus à un elfe qu'à
un être humain. Il était vêtu du manteau bleu foncé que Donal lui avait acheté
la veille, avec un jeu complet de vêtements.


Il regardait
fixement l'île.


— Tu ne dois
pas en avoir peur, dit Donal doucement. Ce n'est qu'une île.


— Mais elle
est enchantée. J'en ai entendu parler.


— Tu connais
les anciennes légendes ?


— Certaines,
pas toutes. Je... ne suis pas né à Hondarth.


— D'où es-tu ?


Le garçon détourna
le regard.


— Je n'en
sais rien. Ma mère gagnait sa vie en... ( Son visage se colora. )
Grâce aux... hommes. Nous n'avons jamais habité longtemps au même endroit. Elle
est morte l'année dernière, et je suis resté ici.


Il haussa les
épaules pour indiquer que cela n'avait plus d'importance. Mais Donal savait que
ce genre de traumatisme ne s'effaçait jamais complètement.


— Ma foi, les
voyages forment la jeunesse, dit-il pour essayer de consoler le garçon sans lui
montrer sa sympathie.


Dans les clans,
les Cheysulis exprimaient rarement leurs émotions.


Sef continua de
regarder l'Ile de Cristal. Le brouillard s'épaississait à mesure qu'ils approchaient.
Le vent qui soufflait sans cesse en direction de la terre, rafraîchissait leurs
visages. Les Cheysulis l'appelaient le Souffle des dieux.


— Vous allez
quand même me garder avec vous ? demanda Sef d'une toute petite voix.


— Je te l'ai
déjà dit, fit Donal en fronçant les sourcils. Pourquoi me poses-tu de nouveau
la question ?


— C'était
avant que vous sachiez que je suis un... bâtard.


— N'oublie
pas, Sef, je suis cheysuli, pas homanan. ( Il ignora la petite voix
mentale qui lui reprochait de rejeter son sang homanan. ) Dans les clans,
il n'existe pas de bâtards. On juge la valeur d'un enfant à la façon dont il
sert les siens et la prophétie, pas en fonction de qui était son père. Peu
m'importe que ton jehan ait été soldat ou voleur, ou fermier. Ce qui
compte, c'est que tu me serves bien.


— Les
Cheysulis sont plus sages que les autres hommes, dit Sef amèrement.


Donal aurait voulu
poser une main protectrice sur l'épaule du garçon, mais il se retint. L'adolescent
était à la fois fier et incertain de son nouveau statut. Donal était bien placé
pour comprendre ce sentiment.


Il montra l'île.


— Dis-moi ce
que tu en sais.


— On prétend
que des démons y habitent, mon seigneur.


— Vraiment ?
Eh bien, c'est une erreur. C'est un fief cheysuli, et il n'y a pas de démons
cheysulis, seulement des dieux. Des dieux, et le peuple qu'ils ont créé.
Autrefois, nous étions différents et meilleurs. Les dieux ont d'abord fait les
Premiers Nés, comme leur nom l'indique. Bien plus tard sont venus les
Cheysulis.


— Vous dites
que jadis, il n'y avait pas de... gens ?


— Les shar
tahls, nos prêtres-historiens, nous enseignent qu'à une époque reculée, la
Terre était vide d'êtres humains. Puis les dieux ont décidé de mettre des
hommes sur l'Ile de Cristal et de la leur donner. Ce sont ceux-là que nous
appelons les Premiers Nés. Bientôt, les hommes se multiplièrent et partirent
pour une terre plus vaste : Homana. Ils y bâtirent un royaume et le
gouvernèrent sagement. Les dieux furent satisfaits, et leur envoyèrent les
lirs pour les récompenser. Grâce à la magie de la terre, les Premiers Nés
purent converser avec les lirs, se lier à eux et apprendre à adopter la
forme-lir.


— Métamorphes,
dit Sef avec un frisson.


— Nous
n'employons pas ce terme entre nous. « Cheysuli » signifie, dans la Haute Langue, « enfant des dieux ». Mais les Homanans utilisent cette appellation
comme une insulte.


Donal repensa à la
scène du marché.


Les dieux ne
nous auraient pas donné un tel pouvoir si nous risquions de l'employer pour
faire le mal. Pourquoi tant d'hommes pensent-ils que c'est le cas ?


Parce qu'ils ne
comprennent pas, dit Lorn. Ils
sont aveugles à la magie.


Donal regarda Sef
en face.


— Oui, je
suis un métamorphe, dit-il. Je peux à volonté me transformer en loup ou en épervier.
Mais je suis aussi un être humain, pas si différent des Homanans qu'ils
voudraient le croire.


Sef le regarda,
examinant ses yeux jaunes puis sa boucle d'oreille en or. Il avala sa salive.


— Et les
Premiers Nés ? demanda-t-il. Où sont-ils maintenant ?


— Ils
n'existent plus, et la plupart de leurs dons ont disparu avec eux.


— Qu'est-il
arrivé ?


— C'est une
longue histoire. Un soir, je te la raconterai. Pour résumer, on dit que le sang
des Premiers Nés s'est appauvri au cours des siècles et que leurs aptitudes ont
commencé à les quitter. Avant de s'éteindre, ils ont transmis ce qu'ils ont pu
à leurs enfants, les Cheysulis, et leur ont laissé une prophétie. Nous essayons
de retrouver le sang des Premiers Nés en renforçant notre lignée. Un jour,
quand le mélange correct sera réalisé, nous aurons de nouveau un Premier Né
parmi nous, et la magie renaîtra.


« La
prophétie dit qu'un homme, héritier de toutes les lignées, unira quatre
royaumes ennemis et deux races ayant les dons des anciens dieux. »


Il fit le signe du
tahlmorra, doigts écartés, paume vers le ciel, une façon frappante de dire
que le sort de l'homme repose dans la main des dieux.


— Vous dites
qu'ils ont perdu leurs dons ?


— La plus
grande partie. Les Premiers Nés étaient bien plus puissants que les Cheysulis.
Ils pouvaient parler avec tous les lirs, et prendre n'importe quelle
forme. Maintenant, chaque guerrier est limité à un lir.


— Vous en
avez deux ! Etes-vous un Premier Né ?


Donal rit.


— Non, je
suis un demi-Cheysuli, ou plus exactement un trois quarts cheysuli. Ma mère,
qui est à demi homanane, porte le sang des Premiers Nés et certains de leurs
dons. J'ai deux lirs grâce à elle. Je peux aussi converser avec tous les
lirs, mais je suis limité à ces deux formes.


— Ainsi,
cette île est votre lieu de naissance.


— En quelque
sorte. C'est là que sont apparus les Cheysulis.


— C'est pour
cela que vous y allez ? Pour voir l'endroit où votre race est venue au
monde ?


— Non. Je
suis ici pour le compte du Mujhar. Mon travail est de stabiliser le trône
d'Homana.


— Le
stabiliser ? Le Mujhar possède le trône. Il lui appartient.


— Certains
cherchent à renverser la maison de Karyon pour la remplacer par une autre, dit
Donal. Nous savons que Solinde prépare une guerre.


— Pourquoi ?
Qui veut faire une telle chose ?


Donal faillit ne
pas répondre. Mais il se dit que Sef était
avide de connaissance, et qu'il apprendrait la vérité tôt ou tard.


— Tu as
entendu parler des Ihlinis, n'est-ce pas ?


Sef pâlit et fit
le geste qui conjurait le mauvais sort.


— Les démons
solindiens !


— Oui. Tynstar
et ses serviteurs voudraient s'approprier le royaume et détruire la prophétie.
Tynstar sert Asar-Suti, le dieu-démon de l'autre monde, le Sekercomme
l'appellent ses disciples, celui qui existe dans les ténèbres. Tynstar veut
Homana, et Solinde. Il complote en ce moment même. Mais nous sommes avertis. Et
tant que Karyon et sa lignée seront sur le trône du Lion, l'Ihlini n'arrivera
pas à ses fins.


Les mains de Sef
étaient crispées sur la rambarde.


— Un jour,
vous serez roi, n'est-ce pas ? Vous êtes le prince d'Homana !


Donal regarda le
garçon.


— Tu comprends
maintenant pourquoi il est important que tu apprennes à tenir ta langue ?
Dans les maisons royales, un mot de trop peut être à l'origine d'une guerre. Tu
dois faire attention à ce que tu dis, et à qui tu le dis.


Sef acquiesça.


— Mon
seigneur, j'ai promis de bien vous servir. Je vous donne ma loyauté.


Donal sourit et
lui effleura l'épaule.


— Pour
l'instant, c'est tout ce que je te demande.


Oui, pensa Donal, le garçon a l’attitude qu'il faut.


Pour un petit
bâtard des rues, il se débrouille bien. Je lui donnerai sa chance. Qui sait ?
J'ai peut-être trouvé quelqu'un qui me servira aussi bien que Rowan sert Karyon.


Le palais-prison
de l'Ile de Cristal se dressait sur une colline couverte de fougères lilas. La
forêt entourait le pied de la butte, cachant une partie du palais. Mais à
travers les arbres, on apercevait quand même les murs blanchis à la chaux.
Entre la plage de sable blanc et le palais, serpentait un chemin fait de
coquillages écrasés, rose et lilas, bleu pâle et or, et ivoire.


Donal, debout sur
la plage, immobile, ne regardait pas le palais. Moins ancien que l'île, il
avait été bâti par les Homanans. Le prince ferma les yeux et se laissa emporter
par ses sensations.


Le vent le
caressait de ses doigts subtils. Il savait, sans l'ombre d'un doute, que l'île
était pleine de rêves et de magie, qu'elle offrait la solitude et la paix à
celui qui les rechercherait. C'était là que Karyon avait choisi de bannir son
épouse, mais cela restait avant tout un lieu sacré. Son essence était toujours
cheysulie, car elle n'avait pas été profanée par l'incarcération d'Electra.
L'île attendait. Un jour, quelqu'un la rendrait à son véritable usage.


Admirant la
délicate beauté du sentier en coquillage, Donal
hésita à l’emprunter. Mais il n'y avait pas d'autre chemin visible vers le
palais et sa colline. Il n'emporta rien avec lui, sinon ses lirs et Sef.
Et, espérait-il, son courage.


L'île bruissait
doucement. On entendait un murmure tranquille, comme si la nature et les
animaux respectaient la sainteté des lieux.


Sef trébucha et
s'étala sur le sentier. Les coquillages roulèrent à droite et à gauche,
détruisant sa parfaite symétrie.


Donal remit son
compagnon sur ses pieds. Il vit l'embarras et la honte se refléter sur le
visage du gamin, mêlés à une autre émotion.


— Il n'y a rien
à craindre, Sef, dit-il. Il n'y a pas de démons ici.


— Je... Je
sens quelque chose..., dit l'adolescent.


Il s'interrompit
et regarda derrière Donal, inclinant légèrement la tête, comme s'il écoutait.
Puis il commença à trembler. Donal l'entendit murmurer des mots incompréhensibles.


— Sef !


Il sursauta.
Pendant un instant, ses yeux semblèrent se tourner vers l'intérieur de son
crâne, comme s'il cherchait à se couper du monde. Il leva des poings
minuscules, si serrés que les jointures blanchirent. Ses lèvres se
retroussèrent pour former une grimace presque sauvage.


— Ils savent
que je suis là...


Il s'arrêta et
sembla revenir de très loin.


— Mon
seigneur ?


Donal soupira. Le
garçon avait eu l'air si étrange, comme s'il avait livré bataille contre
lui-même. Mais il semblait avoir récupéré.


— J'allais te
dire que ce n'était que le vent et tes superstitions, souffla Donal. Mais nous
sommes ici sur l'île des dieux, et qui suis-je pour affirmer qu'ils ne te
parlent pas ?


Surtout si tu
es cheysuli.


— Ils le
font, dit Sef d'une voix morne. Mais cela n'a pas d'importance.


Donal sentit le
souffle des divinités sur sa nuque.


— Je perçois
quelque chose aussi, mais je n'y sens pas de colère. Je crois que nous n'avons
rien à craindre. Pardonne-moi mon arrogance, mais je suis, après tout, un
descendant des Premiers Nés.


— Pas moi,
dit Sef d'une voix plaintive. ( Une lueur étrange passa dans ses yeux et
ses manières changèrent. ) Je ne sais pas ce que je suis !


— Les dieux
le savent. C'est ce qui compte. Viens, ne faisons pas attendre la dame.


L'intérieur du
palais abritait des colonnes de marbre blanc veiné d'argent et de rose. Des
tapisseries de soie ornaient les murs et le sol était couvert de tapis splendides.
Donal ne savait pas qui avait ordonné les modifications, Electra, ou plus
probablement Karyon, mais il fut impressionné. Homana-Mujhar, malgré sa
splendeur, était parfois austère. Ce lieu eût fait un meilleur foyer pour une
famille.


Mais c'est une
prison.


Des rangées de
chandelles illuminaient le hall. Des serviteurs et des gardes portant les couleurs
de Karyon allaient et venaient. Donal vit quelques guerriers cheysulis vêtus de
cuir et arborant les bijoux traditionnels.


La femme qui les
accueillit était mince et brune. Elle portait le blason d'Electra brodé sur sa
robe, un cygne blanc sur un champ bleu cobalt. Donal se souvint que Karyon
avait autorisé les suivantes solindiennes de la reine à l'accompagner en exil.


Il s'étonna de
cette décision. N'aurait-il pas mieux valu les renvoyer chez elles ?
Ici, avec Electra, elles peuvent comploter, essayer de renverser le Mujhar.


Comment ? demanda Taj en se perchant sur le dossier d'une
chaise. Karyon s'est assuré qu'elles sont prisonnières.


Je n’ai pas
confiance en Electra, lir.


Karyon non
plus, intervint Lorn. Mais elle ne
risque pas de s’échapper. Il y a ici assez de Cheysulis pour l'en empêcher.


La Solindienne inclina la tête en s'arrêtant devant Donal. Elle
parlait bien l'homanan, et elle était polie. Mais Donal capta le mépris qui
émanait d'elle.


— Vous voulez
voir la reine. Bien sûr. Suivez-moi.


Elle les conduisit
jusqu'à une porte de cuivre ouvragé.


— Par ici.
Mais le garçon doit attendre dehors, sur le banc. La reine ne reçoit personne,
à part ceux à qui elle ordonne de venir. Et je doute qu'elle ait envie de le
voir.


Donal retint la
réplique qui lui vint à l'esprit et se tourna vers Sef.


— Attends-moi
ici. Ne crains rien, nul ne cherchera à te faire du mal. Tu es le serviteur du
prince.


Sef avala sa
salive et hocha la tête. Mais il ne sourit pas.


Sachant qu'il ne
pouvait rien faire de plus, Donal passa la porte somptueuse, qui se referma
derrière lui.


Taj était perché
sur son épaule droite. Lorn suivait à sa gauche. Il était protégé par ses
lirs, mais il éprouvait tout de même quelque appréhension. Il allait
affronter Electra.


La sorcière. La meijha de Tynstar. Plus qu'une simple femme.


Electra
l'attendait. Il la vit bientôt, debout au fond de la pièce, sur une estrade de
marbre. Et il faillit s'arrêter net.


Il avait entendu
dire, comme tout un chacun, que la légendaire beauté d'Electra était née de la
magie de Tynstar. Séparée de lui, elle aurait dû se faner. Mais les rumeurs
valent ce qu'elles valent. La revoyant quinze ans plus tard, il ne pouvait pas
dire si elle était humaine ou immortelle, ensorcelée ou naturelle.


Par les dieux !
L'absence de Tynstar n’a pas atteint sa beauté, ni dispersé la magie !


Elle le regarda
approcher de ses grands yeux gris pâle, dont les lourdes paupières parlaient
éloquemment des plaisirs de la chair. Ses cheveux étaient toujours du même blond
paille, et ils n'avaient rien perdu de leur lustre. Ils tombaient sur ses
épaules comme un manteau d'or liquide, simplement retenus par une résille
représentant des cygnes dorés entrelacés. Sa peau resplendissait toujours des
couleurs de la jeunesse. Elle était aussi belle que le jour où elle avait pris
Karyon dans ses rets.


Donal la regarda.
Il la voyait désormais comme un homme regarde une femme, se demandant comment
elle serait si elle partageait son lit. Il lui était impossible de la
contempler sans que naissent en lui des images sexuelles. Ce n'était pas qu'il
la désirât ; on eût plutôt dit qu'Electra projetait par magie ce désir
dans son corps.


J'ai été
aveugle, comprit-il. Je ne pourrai
plus dire à Karyon que je ne comprends pas pourquoi il l’a gardée avec lui,
après avoir découvert ses intentions. J'ai été un tel imbécile...


Mais il n'était
pas près de le reconnaître auprès d'Electra, ni du Mujhar.


La reine portait
une simple robe de velours gris argent, sur laquelle elle avait drapé un manteau
pourpre fait de la soie la plus fine.


— Vous voilà
enfin, dit-elle d'une voix basse et douce à l'accent solindien. J'aurais cru
que le petit loup de Karyon resterait dans ses forêts.


Donal parvint à
garder son calme en s'arrêtant près de l'estrade. D'une pensée, il envoya Taj
se percher sur le dossier d'une chaise. Lorn resta près de son genou gauche, sa
fourrure rousse se hérissant sur ses épaules.


On dirait qu'il
sent lui aussi la puissance de cette femme.


Electra était
petite, même si son extraordinaire assurance le faisait oublier. L'estrade la
grandissait, mais pas au point de dominer Donal.


Il était là,
devant cette femme à l'aspect si jeune. Trop jeune. Il était venu lui parler de
sa fille. Et elle avait à peine l'air nubile !


Il sourit. Je
te tiens, Electra, même si tu ne le sais pas encore. Nous sommes ennemis,
depuis le jour de ma naissance. Comme si tu avais toujours su ce que je représenterais
pour toi et ton seigneur ihlini.


— Je suis
venu ramener votre fille chez elle, ma dame, dit-il tranquillement. Il est
temps pour nous de nous marier.


Electra bougea à
peine la tête.


— Je ne donne
pas mon aval à cette parodie...


— Le choix ne
vous appartient pas...


— C'est ce
que vous pensez. Croyez-vous que j'autoriserai ma fille à épouser un métamorphe
cheysuli ? Je l'interdis !


— Peu importe
ce que vous interdisez, Electra. Cela ne sert à rien. Souvenez-vous que c'est à
cause de vos vilenies que Karyon a fait de moi son héritier et le futur époux
de votre fille. Parce que vous avez conspiré contre lui.


— Votre prophétie
dit qu'un Cheysuli doit monter sur le trône du Lion d'Homana afin qu'elle
s'accomplisse. Tous les métamorphes pensent qu'il s'agit de vous... Mais ce
n'est pas la prophétie que je choisis de servir, et Tynstar non plus !
Nous ne mettrons pas un Cheysuli sur le trône du Lion, mais un Ihlini, et nous
veillerons à éliminer Karyon.


— Vous avez
déjà essayé, lui rappela Donal avec un calme qu'il ne ressentait pas. Et vous
avez échoué. Tynstar est-il si inepte ? Ou le Seker a-t-il tourné le dos à
son serviteur ?


Elle ne répondit
pas. Même dans sa colère, elle était magnifique. Il sentit une bouffée de désir
et s'en voulut — ainsi qu'à elle.


— Electra, je
ne vous demanderai qu'une chose. Avez-vous dit cela à votre fille ? Lui
avez-vous confié ce que vous avez l'intention de faire ? Il s'agit, après
tout, de son père.


— Aislinn ne
vous concerne pas.


— Aislinn
sera ma cheysula.


— N'utilisez
pas vos mots de métamorphe avec moi ! Karyon m'a exilée, mais c'est mon
palais ! Je règne ici !


— Sur quoi ?
demanda-t-il. Quelques acres de terre, et vos loyales Solindiennes ? Un
bien maigre royaume, Electra. Il ne vous reste que des souvenirs. La splendeur
du palais de Bellam et la magnificence d'Homana-Mujhar, vous les avez perdues
par votre traîtrise. Ne vous en prenez à personne d'autre qu'à vous-même.


Pour la première
fois, il avait ébranlé sa confiance. Il le voyait. Elle tremblait de fureur, et
ses joues s'étaient empourprées.


— Il vous
faut d'abord l'épouser, métamorphe ! Ce qui n'est pas fait restera non avenu !
Et la prophétie échouera.


Electra tendit la
main. Il vit une flamme pourpre naître au bout d'un de ses doigts, et
s'éteindre aussitôt. Devant un Cheysuli, la magie que Tynstar lui avait
enseignée était neutralisée.


— Les
pouvoirs de Tynstar vous ont permis de rester jeune pour l'instant, Electra,
dit doucement Donal. Mais vous devriez penser que vous avez cinquante-cinq ans.
Un jour, l'âge vous rattrapera. Un jour, Tynstar sera tué, et vous vieillirez,
comme Karyon. Vos articulations se raidiront et votre sang coulera plus
lentement. Puis vous deviendrez si faible que vous ne pourrez plus quitter
votre lit. Que vous restera-t-il alors ? C'est votre tahlmorra,
Electra. Je vous souhaite bien du plaisir.


La reine ne dit
rien, mais elle sourit.


— Et moi ?
dit une voix provenant du seuil d'une porte cachée par un rideau. Que
souhaites-tu pour moi ?






CHAPITRE IV


Donal fit
volte-face et aperçut la jeune femme vêtue de blanc. Une ceinture d'or et de
grenats pendait sur le devant de sa robe et tintait. Ses cheveux blond-roux
cascadaient sur ses épaules en un désordre savant. Sa peau blanche et ses
grands yeux gris étaient le reflet de ceux de sa mère ; sa fierté lui
venait de Karyon.


— Aislinn !


Donal ne trouva
rien d'autre à dire. Il ne l'avait pas vue depuis deux ans. Pendant ce temps,
elle était sortie de l'enfance. Elle était encore très jeune — trop pour
se marier, de l'avis du prince —, mais elle n'avait plus la maladresse de
l'adolescence.


Il lui sourit et
se prépara à lui dire à quel point elle avait changé en mieux. Mais son sourire
s'effaça quand elle avança dans le hall.


Les gemmes et l'or
de sa ceinture scintillaient dans la lumière des chandelles. Une fortune
entourait sa taille menue et pendait sur ses jupes. Sachant que les goûts de
Karyon en matière de cadeaux allaient plutôt vers les chiots ou les chatons,
Donal se douta que la ceinture était un présent d'Electra.


Le visage
d'Aislinn était dur et fermé, beaucoup trop pour une jeune femme de seize ans.
Si elle avait entendu les mots qu'il venait de lancer à Electra, il n'était pas
étonnant qu'elle le considérât avec hostilité.


Mal à l'aise, il
se demanda si Electra avait acheté la loyauté de sa fille.


Karyon n’aurait
jamais dû l'autoriser à rester aussi longtemps. Il voulait bien faire,
comprenant qu'elle avait besoin de voir sa mère. Mais deux ans étaient trop. Il
aurait fallu la rappeler plus tôt, malgré les lettres suppliant de la laisser
prolonger son séjour. Les dieux seuls savent ce que la sorcière a tramé pendant
ce temps !


— Eh bien,
Donal, quelle est ta réponse ? dit Aislinn d'un ton froid et contrôlé,
l'écho parfait de celui de sa mère.


— Par le
ciel, Aislinn, je n'ai aucune querelle avec toi ! C'est Electra qui manque
de bonnes manières !


La jeune femme
perdit son allure hautaine et froide.


— Comment
oses-tu attaquer ma mère ?


— Donal,
intervint Electra, êtes-vous sûr que vous voulez épouser ma fille ?


— Ne jouez
pas à ce jeu-là, ma dame. Aislinn et moi sommes fiancés depuis quinze ans. Et
nous sommes amis.


Electra ricana. On
eût dit un chat devant une souris.


— Oui, vous
avez été amis... autrefois. Mais êtes-vous certain qu'elle est la femme que
vous voulez avoir à vos côtés ?


Non, répondit-il intérieurement. Ce n'est pas Aislinn.
Mais ai-je le choix ?


— J'imagine
que vous avez fait ce que vous pouviez pour la détourner de ce mariage, pendant
les deux ans où elle a habité chez vous. Mais j'ai confiance en sa loyauté.


— La loyauté
n'a rien à y voir. Demandez-lui ce qu'elle pense de devoir porter des enfants
anormaux.


— Anormaux ?


— Demandez à
Aislinn ce qu'elle pense du fait d'être la mère — non, la jehana —
d'une chose mi-humaine, mi-animale. Et de partager le lit d'un être qui
n'a pas le contrôle de sa forme.


Il recula d'un
pas.


— Quelles
horreurs lui avez-vous racontées ?


— Des
horreurs ? Ce n'est que la vérité, métamorphe.


— Ce sont des
mensonges, et Aislinn le sait. Elle me connaît depuis sa naissance. Nous avons
joué ensemble, partagé le même pain. Croyez-vous pouvoir détruire ces souvenirs
d'un simple mot ?


— Je l'ai eue
deux ans avec moi, Donal. Vous souvenez-vous de ce que j'ai fait à Karyon en
deux mois ?


Il se tourna vers
Aislinn.


— Deux ans
sont suffisants pour qu'elle t'ait rempli la tête de mensonges. Mais, avant
cela, tu as vécu quatorze ans avec ton jehan, Karyon.


Une main pâle
lissa les chaînes ornées de grenats qui pendaient à la ceinture d'Aislinn. Son
visage pincé lui apprit qu'elle se souvenait de leur amitié d'enfance et de
l'attirance qu'elle éprouvait pour lui.


— Je... je
crois que ma mère m'a dit la vérité. Pourquoi m'aurait-elle menti ?


— Pour se
servir de toi, petite ! As-tu oublié pourquoi elle est ici ? Elle
essaiera de faire tomber Karyon. Elle ne reculera devant rien.


— Mais...
elle ne m'a pas parlé du Mujhar, Donal. Seulement de toi. C'est contre toi
qu'elle m'a mise en garde, connaissant tes instincts animaux...


— Mes
instincts animaux ? fit-il, ébahi. Tu sais qui je suis, Aislinn !
De quels instincts parles-tu ?


Les joues
d'Aislinn s'étaient enflammées, comme pour s'accorder à la riche couleur de ses
cheveux.


— Nous étions
enfants... Mais maintenant nous sommes adultes. Tu es... un homme. Elle m'a
expliqué à quoi je devais m'attendre. ( Elle détourna le regard. ) Il
me suffit de regarder Finn, et je sais ce que tu deviendras.


— Finn ?
Qu'est-ce que mon su’fali a à voir avec tout ça ?


Aislinn le regarda
de nouveau, tremblante.


— Nies-tu
qu'il ait enlevé ta mère parce qu'il la voulait, comme un animal ? Puis
qu'il a pris la sœur du Mujhar, et qu'il l'a laissée mourir faute de soins ?
Quand je vois Finn, Donal, je sais ce que tu deviendras.


Par les dieux,
Electra l’a rendue folle ! Il
serra les poings et tenta de parler posément malgré sa colère.


— Nous en
reparlerons une autre fois. En détail. Pour le moment, va faire tes bagages.


— Es-tu fou ?
Crois-tu que je vais venir avec toi ?


— Oui,
répondit-il. Ce sont les ordres du Mujhar. Il souhaite que nos fiançailles se
terminent. Le moment est venu de nous marier.


Elle se tourna
vers sa mère.


— Il ne peut
pas m'obliger à partir si je veux rester avec vous.


— Tu as vécu
deux ans avec ta jehana, Aislinn. Plus longtemps que prévu. Karyon t'a
autorisée à rester parce que tu le souhaitais. Je pense qu'il a été trop généreux.
Maintenant, il est temps que tu rentres chez toi.


— Non.


— C'est lui
que tu défies, Aislinn. C'est ton jehan qui veut que tu reviennes à Homana-Mujhar.


Pas moi, pensa-t-il, amer. Par les dieux, pas moi !


— Et toi, non ?


— Non,
répondit-il brutalement. Je ne le souhaite pas.


Elle pâlit, puis
rougit de nouveau.


— Cela
veut-il dire que...


— Que je ne
veux pas de toi ? C'est exact. Maintenant, Aislinn, plus de bêtises. Ordonne
qu'on fasse tes bagages.


Elle essaya de
retrouver son calme.


— Pourtant,
pour avoir le trône, tu dois m'avoir avant !


— C'est vrai.
Mais ai-je jamais dit que je te désirais ? Nous sommes fiancés
parce que Karyon n'a pas d'héritier mâle. En mariant sa fille au fils de sa
cousine, il s'en assure un : moi. Voilà pourquoi je suis ici, quoi qu'en
pense la reine.


Donal vit combien
Aislinn luttait pour regagner son calme. La jeune fille regarda sa mère et
attendit.


Donal se tourna
lui aussi vers Electra. Il comprit soudain tout ce que Karyon avait vécu, et se
maudit d'avoir sous-estimé cette femme.


— Vous voyez ?
demanda-t-elle. Vous regagnerez peut-être une partie du terrain perdu, mais
quelque chose d'elle m'appartiendra toujours. Son âme, homme-loup ! Son
âme m'appartient. Et ce qui est à moi est aussi à Tynstar.


Il regarda la
jeune fille ; silencieuse, elle ne quittait pas sa mère des yeux.


Donal frémit.


Par les dieux,
qu'a-t-elle fait à sa fille ? Il y a pourtant des Cheysulis ici, elle ne
peut pas pratiquer sa magie...


Regardant la
femme, il devina qu'il lui restait des armes redoutables. Et Aislinn,
mi-homanane et mi-solindienne, était totalement sans défense.


Devant les
Cheysulis, les Ihlinis perdent une partie de leurs pouvoirs, mais pas tous !
Electra n’est pas ihlinie, mais je crains tout de même que nous ayons gravement
sous-estimé sa puissance...


Donal regarda
Aislinn. Ses mains tremblaient, et pourtant sa voix retentit, claire et calme.


— C'est pour
cela que vous me vouliez ? Pour les Ihlinis ? Etes-vous si sûre que
votre magie pervertie a fonctionné sur moi ? Je vous ai écoutée, et j'ai
écouté Donal. Et maintenant, je sais qui vous êtes !


— Aislinn...,
commença Electra.


— Silence !
cria la jeune fille. Je n'accepterai pas davantage de mensonges sur mon père.
Oh, je comprends ce que vous avez voulu faire. Transformer la fille pour en
faire une arme contre son géniteur. Il m'a dit, un jour, à quel point il vous
avait aimée. Mais vous vous êtes donnée à Tynstar ! Et maintenant, vous
voulez déformer mon esprit comme l'Ihlini a déformé le corps de mon père. ( Elle
éclata d'un rire hystérique. ) Je connais Donal. Il n'est pas comme vous
le prétendez !


— C'est un
métamorphe. Ce que je t'ai dit est vrai.


— Ce que vous
m'avez dit est un tissu de mensonges ! Je suis surprise d'avoir si facilement
deviné vos plans.


Le visage
d'Electra était d'une pâleur spectrale. Soudain, malgré sa beauté, elle eut
l'air vieille et fatiguée.


— Je t'ai dit
la vérité sur un point. Ce qui est à moi appartient aussi à Tynstar. Et j'ai
fait de toi ma chose. Tu verras. Va, fais tes bagages. Il est peut-être temps
de renvoyer à l'infirme son inutile de fille, alors que tout ce qu'il voulait
était un fils.


— Aislinn,
non, dit doucement Donal, voyant la princesse se préparer à répliquer. Va emballer
tes possessions. Et réjouis-toi de rentrer chez ton père, qui t'aime d'un amour
sincère.


Blanche comme un
linge, le visage mouillé de larmes, Aislinn se détourna et quitta les appartements
de sa mère.


Quand il eut
repris le contrôle de lui-même, Donal se tourna vers Electra.


— Je vous
remercie, dit-il. Vous lui avez laissé voir exactement ce que vous êtes, et mon
travail en sera facilité. Je vous suis reconnaissant.


— Vraiment ?
fit Electra, redevenue elle-même. Cela me va droit au cœur. Mon triomphe n'en
sera que plus doux, quand le moment viendra.


— Vous l'avez
perdue !


— Non, je ne
pense pas. Elle le croit, pour l'instant, mais elle s'apercevra bientôt qu'elle
ne peut pas me renier. Aislinn m'appartient. Vous le verrez. La victoire sera mienne.


— Que
pouvez-vous faire, Electra ? demanda Donal, moqueur. Vous avez entendu ce
qu'a dit votre fille. Comment pensez-vous garder la haute main sur elle ?


— Facilement,
comme vous en serez témoin. ( Electra rit de nouveau. ) Je ne doute
pas que vous connaissiez la loi, Donal. Aucun mariage n'est valable s'il n’est
pas consommé.






CHAPITRE V


Le bateau se
balançait doucement sur les vagues. Derrière lui, l'île s'enfonçait dans le
brouillard à mesure que le navire avançait.


— Je suis
désolée de ce que je t'ai dit, fit Aislinn. Ma mère avait fait en sorte que je
réagisse ainsi. Mais je ne m'en étais pas aperçue. Elle m'avait raconté tant de
choses sur toi, et j'en étais presque arrivée à la croire. J'ai... honte de ma
conduite, qui n'était pas digne d'une princesse. Oh, Donal, je suis tellement
désolée ! J'ai failli tomber dans son piège, alors que je te connais
depuis si longtemps ! Mais quand j'ai entendu qu'elle avait l'intention de
m'utiliser contre le Mujhar, je n'ai pas pu le supporter. J'ai pensé à mon père
et j'ai su ce qu'elle complotait.


— Veux-tu
dire que tu ne savais pas, avant aujourd'hui, quel était son but ?
demanda-t-il doucement, sachant que la question serait pénible pour la jeune
fille, mais qu'il devait la poser.


Le vent jouait
avec la chevelure d'Aislinn, bien qu'elle l'eût tressée pour le voyage. Des mèches
folles lui tombaient sur le visage.


Elle les repoussa
d'un geste impatient.


— Je...
suppose que je m'en doutais. A moins que je pense cela maintenant, pour me
laisser un peu de fierté... Vers les derniers jours, j'avais compris ce qu'elle
recherchait. Je ne voulais pas en être partie prenante. Mais j'avais peur...
Peur qu'elle m'empêche de partir si je lui disais que je voulais rentrer chez mon
père. J'ai attendu. Quand j'ai su que tu venais, je voulais te demander de me
ramener chez moi. Mais quand j'ai entendu ce que tu lui as dit, je me suis souvenue
de tout ce qu'elle m'avait raconté, et j'ai eu peur de nouveau.


Elle était si
jeune. Il n'était pas étonné qu'Electra ait décidé de l'utiliser. Ni qu'elle
ait été si facile à duper. Il pouvait imaginer ce que ressentait la princesse
héritière, sachant que sa mère était exilée sur l'Ile de Cristal.


— Aislinn,
dit-il en la prenant par les épaules. Je suis désolé de la scène avec ta jehana,
mais ce qui est fait est fait. Tu dois penser à ce qui va arriver ensuite...


Donal se sentit un
peu idiot. Il était le fiancé de la jeune fille, pas son père.


Il sourit
tristement.


— Ecoute-nous
parler, Aislinn. On dirait que nous nous connaissons à peine.


Elle se rapprocha
de lui.


— Ce n'est
peut-être pas si faux. Seras-tu patient avec moi, Donal ? Je suis parfois
une jeune fille bien sotte.


— Et moi, un
sot de jeune homme ! Nous apprendrons à grandir ensemble.


— Tu es déjà
adulte ! A côté de toi, je me sens comme une petite fille.


— Ce n'est
pas le cas, crois-moi. Tu devrais te regarder dans un miroir d'argent poli.


Aislinn haussa les
sourcils.


— Je l'ai
fait.


— Et tu es
fière de ce que tu vois, n'est-ce pas ? ( Il rit quand elle fit mine
de protester. ) Je ne suis pas un courtisan, Aislinn, mais je peux te dire
que tu es devenue une femme, et une belle femme !


Elle lui effleura
le bras.


— Merci,
Donal. Je craignais de ne pas te plaire. Et j'ai vraiment envie de te plaire !


Il entendit de la
sincérité dans sa voix, bien loin des jeux de la séduction. Il se dégagea aussi
discrètement que possible et s'éloigna un peu. Il ne pouvait pas se permettre
d'être trop lié à elle.


Sur le pont, Lorn
marchait de long en large, l'air nerveux.


Lir ? demanda Donal.


Il y a...
quelque chose. Je ne saurais dire quoi.


Taj ?


La voix mentale de
l'épervier s'éleva.


Je ne possède
pas la réponse, non plus.


— Pardonne-moi,
Aislinn, ce que je vais te demander n'est pas facile, mais... Comment as-tu pu
ne pas t'apercevoir de ce qu'était Electra, alors que tout le monde est au
courant depuis des années ?


— Oui, j'ai
entendu les récits. Je sais comment elle a essayé d'assassiner son époux...
Mais elle est ma mère, et j'avais envie de la connaître.


— Parce qu'on
parlait d'elle dans les ballades ?


— Aussi, oui.
Elle était Electra de Solinde, la fille de Bellam, ensorcelée par Tynstar en
personne ! Je me demandais si j'avais en moi quelque chose d'une sorcière
solindienne... Je ne pouvais pas m'empêcher de me poser la question !


— Aislinn, je
ne te blâme pas. C'est une sorcière, avec des pouvoirs que nous ne comprenons
pas entièrement.


— Et tu es
cheysuli. Ta magie est-elle capable de vaincre la sienne ?


— Elle ne
peut pas l'utiliser contre moi, à cause de mon sang cheysuli. Mais toi, tu es
homanane...


— ... et
solindienne, dit-elle d'une voix claire. Ne crains-tu pas que je sois aussi l'ennemi ?
Si ce qu'elle a dit est vrai, je ne suis qu'un outil qu'elle utilisera contre
mon père... Ou contre toi.


— Il n'y a
rien de vrai dans les paroles d'Electra, affirma Donal. Nous devons nous
marier, toi et moi, pour le bien du royaume de ton jehan. Mais si tu as
un peu de Karyon en toi, je n'ai rien à craindre de l'influence d'Electra.


— Pourtant,
tu as dit... ( Sa voix trembla légèrement. ) Tu as dit que tu ne me
désirais pas.


Il n'avait pas un
cœur de pierre et fut ému par sa douleur. Mais il ne pouvait pas lui mentir,
même pour épargner sa fierté.


— Je te dois
la vérité, dit-il. Non, je ne te désire pas. Je pense à toi comme à ma rujholla,
pas ma cheysula.


— Je ne suis
pas ta sœur, dit-elle. Et je ne pense pas à toi comme à un frère.


Il savait depuis
toujours que c'était vrai. Avant d'être assez vieille pour savoir ce que
signifiait le mot « fiançailles », elle avait décidé de l'épouser.


— Nous avons
été enfants ensemble, trop brièvement. Tu as grandi trop vite. Tu avais tes
lirs, tu étais déjà un guerrier... Tu nous a laissées derrière toi, moi, ta
sœur, Meghan... Maintenant, j'essaie de rattraper le temps perdu.


Il comprit ce
qu'elle voulait : la confirmation qu'il pourrait y avoir de l'amour entre
eux. Mais il savait qu'il ne pouvait pas la lui offrir.


Un jour, je
serai forcé de lui faire du mal.


— Je suis
désolé, Aislinn. Je ne veux pas te donner de faux espoirs.


Elle se retourna
et lui fit face.


— Veux-tu
dire que tu ne ressens rien du tout pour moi ?


Donal aurait voulu
battre en retraite, mais il ne le fit pas. Il appréciait beaucoup Aislinn ;
c'était une fille charmante dont la compagnie lui avait toujours plu. Mais ce
n'était pas l'attirance d'un homme pour une femme. Il réservait ce sentiment à
une autre.


— Ce que tu
sais des rapports amoureux a été perverti par ta jehana. Tu ferais bien
de parler à la mienne, pour connaître la vérité.


Aislinn serra les
dents.


— Alix est ta
mère, dit-elle. Elle pensera d'abord à toi, et pas à moi.


— Elle n'est
pas aveugle à mes défauts, dit Donal. Elle me connaît bien.


— Mais les
admettrait-elle devant moi ?


— Tu penses
que j'en ai tant que ça ?


— Parfois,
oui, dit-elle en repoussant une nouvelle mèche. On dit que tu ressembles
beaucoup à Finn. Et les histoires qu'on raconte sur son compte...


— La plupart
de ces récits sont faux. Tu crois que Karyon aurait gardé près de lui un homme
lige qui aurait fait tout ce que les ragots attribuent à mon su’fali ?
Et Karyon dit que je ressemble surtout à mon père...


Le ton de sa voix
changea à ces mots, révélant davantage de ses sentiments qu'il ne le croyait.


— Tu parles
rarement de ton père...


— Oui.
Pendant longtemps, je ne pouvais pas. Maintenant, cela m'est possible, mais je
préfère garder son souvenir pour moi.


— Parce que
ainsi, il t'appartient ; tu n'as pas besoin de le partager.


Aislinn était tout
près de lui. Il fut déconcerté par sa compréhension. Il aurait préféré avoir
une autre femme à ses côtés, blonde et non rousse. Mais elle n'était pas là.


— Je n'ai
jamais connu Duncan, dit Aislinn. J'étais trop jeune quand il est mort. Car il
est bien mort, n'est-ce pas ?


— Oui. Comme
tout Cheysuli ayant perdu son lir.


Il ne put empêcher
son ton de se durcir. Il lui était difficile
de parler du sort de son père alors qu'il regrettait tant de l'avoir perdu. Il
se rappelait trop bien le jour où Karyon lui avait annoncé la nouvelle, lui
disant que Tynstar avait tué son lir. Un lir mort signifiait un
Cheysuli mort. C'était aussi simple que cela.


Pourtant, s'il
savait, même à huit ans, ce que voulait dire la mort d'un lir, il
ignorait comment la fin survenait.


Personne ne le
savait.


— Comment
était-il ? demanda Aislinn.


— Il était le
chef de clan des Cheysulis. Un guerrier. Il servait la prophétie.


— Cela me dit
ce qu'il était, pas qui.


— Il était
plus que cela. Mon jehan était le chef de son clan à mon âge, parce
qu'il était le plus sage des jeunes guerriers ayant survécu au qu’mahlin
de Shaine. Il a amené Karyon à reconnaître ce qu'il devait faire. Il a fait ce
qu'il savait être son devoir, sachant que Tynstar le vaincrait. Et qu'il
mourrait.


— Il le
savait ! Comment un homme peut-il voir sa propre mort et marcher vers
elle de son plein gré ?


Donal fit le signe
cheysuli du tahlmorra.


— Mon
jehan avait une vision plus claire que la plupart d'entre nous. Il ne s'est
pas détourné de son destin. Il a fait ce qu'il devait.


— Tynstar l'a
tué. Il existe tant de légendes sur ce sorcier !


— Tynstar a
tué son lir. C'est la même chose.


— Qu'a-t-il
fait alors ? Il est... parti, c'est tout, comme fait un Cheysuli sans
lir ?


Il fut étonné
qu'elle en sache autant. Les Cheysulis n'avaient pas l'habitude de parler de
ces choses.


— Le rituel
de mort, oui, selon la coutume. Mais c'est différent pour chaque guerrier.


— Je ne
pourrais jamais faire une telle chose.


— Cela ne
sera jamais exigé de toi.


Elle lui toucha le
bras, comme pour le réconforter.


— Ainsi, à la
mort de ton père, tu es venu vivre à Homana-Mujhar.


— Non. J'y ai
demeuré, à la demande de Karyon, mais je n'y ai pas vécu. La Citadelle est mon foyer.


— Et quand
nous serons mariés ? Penses-tu que je pourrai vivre en ce lieu ?


— Non. Tu
habiteras Homana-Mujhar, comme à l'accoutumée. Mais tu dois savoir qu'à certains
moments, peut-être souvent, je retournerai à la Citadelle. J'y ai... de la famille.


Aislinn fit un
signe de tête.


— Je
comprends. Mon père m'a dit que je ne devais pas m'attendre à ce que tu oublies
quel sang coule dans tes veines. Je ne comprends pas ce que c'est d'être
cheysuli, mais il m'a rappelé que je devais être prête à te laisser autant de
liberté que nécessaire.


Il remercia
intérieurement Karyon de l'avoir préparée à ses absences.


Mais elle devra
savoir un jour ou l'autre. Je ne peux pas la laisser pour toujours dans
l'ignorance.


Il regarda vers la
rive.


— Aislinn,
nous sommes presque arrivés. Tu es revenue chez toi, à Homana.


— L'île ne
fait donc pas partie d'Homana ?


— L'Ile de
Cristal est... différente. C'était un fief cheysuli bien avant qu'Homana soit
colonisée par les Premiers Nés.


— Ton
histoire diffère de la mienne, dit-elle avec un petit geste de la main.


— Oui,
admit-il ironiquement.


Encore plus que
tu l'imagines, pensa-t-il.


— Qu'allons-nous
faire maintenant ?


— Débarquer
tes affaires et trouver une auberge qui soit à la hauteur de ton statut royal.
Demain nous partirons pour Homana-Mujhar.


Il avait d'abord
pensé passer la nuit dans l'Ile de Cristal ; après son affrontement avec
Electra, il avait préféré emmener au plus vite Aislinn sur le continent. Ils
étaient donc partis avec Sef et ses lirs, car la jeune femme n'avait pas
voulu emmener avec elle une des servantes solindiennes de sa mère. Maintenant,
ils devaient rentrer à la capitale sans escorte convenable.


J'espère que la
présence de Sef donnera un air de respectabilité à notre voyage...


Donal supervisa le
déchargement des malles, Sef à ses côtés.
Le garçon était encore pâle, ses yeux étranges perdus dans le lointain, comme
si l'île l'avait affecté et qu'il fût toujours prisonnier de ses enchantements.


La scène avec
Electra avait laissé une mauvaise impression à Donal, d'autant qu'elle était
presque arrivée à ses fins.


Grâce aux
dieux, Aislinn est toujours maîtresse de son esprit. Cela l'a sauvée des machinations
de sa mère.


Donal se tourna
vers un des hommes qui attendaient sur le port. Il lui montra sa chevalière
ornée d'un rubis.


— Trouvez-moi
des hommes et des chevaux pour emmener ces bagages à Homana-Mujhar, à Mujhara.
Faites attention de ne rien perdre, car la fille du Mujhar tient à ses
affaires. Et lui souhaite contenter sa fille.


Nerveux, l'homme
hocha la tête en prenant la bourse que lui tendait Donal. Il le dévisagea. Les
yeux jaunes et la boucle d'oreille trahissaient sa nature.


L'homme fit une
courbette et partit s'occuper de ce qui lui avait été commandé.


— Ils te
servent par peur, pas par loyauté, dit Aislinn comme si elle avait fait une
découverte. Même sachant que tu es le prince d'Homana, ils obéissent parce
qu'ils te craignent.


— C'est vrai
pour certains, reconnut-il, préférant ne pas mentir. La plupart des Cheysulis
sont confrontés à ce phénomène. Pour ma part, peu m'importe.


— J'ai vu à
quel point cela te contrariait. Je sais que tu aurais préféré qu'il en aille
autrement.


— C'est vrai.
L'homme qui désire voir de la crainte sur le visage de ses serviteurs n'est pas
normal.


— Et quel
homme normal peut prendre une forme animale ?


Il fut soulagé de
voir l'humour pétiller dans son regard. Il ouvrit la bouche pour lui répondre
sur le ton de la plaisanterie, mais il se ravisa. La question était plus
sérieuse qu'il ne semblait. Il ne s'était pas beaucoup soucié d'Aislinn quand
ils étaient enfants, et il comprit qu'il avait eu tort. Il lui faudrait
l'éduquer, passer du temps avec elle, surtout si elle devait comprendre les coutumes
parfois étranges des Cheysulis, qui entraient souvent en conflit avec les
moeurs homananes qu'elle connaissait si bien.


— Nous ne
pouvons pas rester là. Sef, tu connais Hondarth mieux que moi. Indique-moi une
auberge convenable pour la princesse d'Homana, puis va chercher mon cheval
pendant que j'y conduis la princesse.


— Le
Lièvre blanc, dit le gamin après un
instant de réflexion. Par là, en tournant au coin. ( Il montra le chemin. )
Ce n'est pas loin. En allant prendre votre cheval, dois-je chercher à en
acheter un pour la princesse ?


— Oui. Et un
pour toi ! Ou as-tu l'intention de marcher ?


Il rit quand le
garçon rougit.


Puis Sef fit une
révérence et partit rapidement.


Aislinn fronça les
sourcils.


— Autrefois,
tu n'avais pas l'habitude d'avoir un serviteur. Surtout un garçon de son genre.


— J'ai pris
Sef avec moi parce qu'il est plein de bonne volonté, et qu'il lui fallait un
foyer. N'est-ce pas aussi le devoir d'un prince que de secourir ceux qui en ont
besoin ?


Le visage
d'Aislinn se colora.


— Bien sûr.
Je m'en souviendrai.


Elle s'enveloppa
plus étroitement dans son manteau et partit vers les quais.


Donal sourit et la
suivit.


L'odeur du poisson
était envahissante. Aislinn posa une main sur sa bouche et demanda :


— Est-ce
encore loin ?


— Sef a dit que
c'était juste au coin.


— Ne
sommes-nous pas déjà passés par là ?


— Il parlait
peut-être d'un autre coin. Viens, nous devrions approcher.


Le soleil couchant
empourprait les bâtisses blanchies à la chaux. Les ruelles tortueuses étaient
envahies peu à peu par les ombres. Les pavés, irréguliers et cassés, se
révélaient traîtres. Donal prit le bras d'Aislinn et l'aida à avancer.


— Il voulait
peut-être dire ce coin-là, fit-elle comme ils s'engageaient dans un autre
passage.


Lir ! dit soudain Taj, volant en cercle au-dessus
d'eux.


Cinq hommes armés
jusqu'aux dents sortirent de l'ombre. Trois devant eux, deux derrière, leur
coupant la retraite.


Un des bandits eut
un sourire hideux, révélant des dents noircies par la gomme qu'il mâchait en parlant.


— Métamorphe,
dit-il. Nous t'avons observé, toi et ta jolie petite. Pourquoi es-tu sorti de
ta forêt ? Pourquoi viens-tu salir nos rues ?


Donal jeta un coup
d'œil derrière lui, évaluant ses chances. Avec Taj et Lorn, il ne risquait
rien, mais il fallait penser à Aislinn.


— Donal !
cria Aislinn. Dis-lui qui nous sommes !


— Non.


Il savait qu'elle
ne comprendrait pas. Mais des hommes comme ceux-ci pouvaient décider d'enlever
la fille du Mujhar et de monnayer sa libération.


— Qui es-tu
donc, métamorphe ? demanda Dents-Noires en ricanant. Que veut-elle te
faire dire ?


— Eloigne-toi,
Aislinn, souffla Donal. C'est après moi qu'ils en ont, pas après toi.


— Tu crois ça ?
demanda l'homme. Elle fraternise avec l'ennemi !


— Donal,
arrête-les !


Un des hommes
ramassa une pierre. Donal l'évita, mais la deuxième le toucha à la joue. Alors
tous se mirent à lancer des pierres.


Il entendit
Aislinn crier, et sentit leur haine tandis qu'ils hurlaient :


— Métamorphe !
Démon !


Taj, demanda-t-il, où es-tu ?


Prêt à tuer
leur chef.


Lorn ?


Tu n’entends
pas ce mécréant hurler ?


Il l'entendait.
L'homme recula en se tenant la jambe gauche. Lorn le lâcha et lui attrapa le
poignet.


Dents-Noires tomba
lourdement. Taj était perché sur ses épaules, les serres plantées dans sa
chair.


Donal n'avait plus
que trois adversaires. Il sortit son poignard.


Les trois Homanans
portaient aussi des couteaux.


Le Cheysuli sentit
sa colère monter. C'était la première fois qu'il affrontait des hommes tentant
de le tuer. Il éprouvait de la peur, mais il pouvait la maîtriser. La colère
était plus perturbatrice : savoir que ces hommes voyaient seulement sa
race et voulaient le mettre à mort à cause de cela le faisait bouillir de
frustration.


Quand un homme
doit mourir, il faut que ce soit pour une noble cause, pas en raison de cet
absurde racisme...


Avec un sursaut de
rage, il fît appel à la magie.






CHAPITRE VI


Il savait ce que
les Homanans et Aislinn voyaient : un vide antinaturel. Là où s'était tenu
un homme quelques instants auparavant, il n'y avait plus qu'une absence.


C'était assez pour
faire vomir quelqu'un, lui avait dit Karyon un jour. Cela semblait vrai, car un
des hommes eut un hoquet pendant que Donal se métamorphosait.


Ce fut étonnamment
facile. Il fut englouti aussitôt par les sons et les odeurs de la magie de la
terre. Il n'était plus Donal, mais une facette de l'énergie tellurique, minuscule
et humble.


La magie répondit
à son appel et l'emplit jusqu'à ce qu'il ait l'impression d'éclater. Il
ressentit une compulsion physique, un désir si fort que les Cheysulis lui avaient
donné le même nom qu'à l'apothéose de l'amour entre un homme et une femme :
Sul’harai. Il n'existait pas de mots homanans pour décrire cette sensation.


Donal savait
seulement qu'il confiait pour un temps sa forme humaine à la terre, et qu'en
échange elle lui en prêtait une autre. Il n'aurait su dire quel moule était le
meilleur, ou le plus vrai, ni lequel contenait l'essence du véritable Donal.


Il sentit les
modifications de ses muscles et de sa peau. Il savoura la plénitude créée par
l'instant du changement. Il n'était plus Donal tel que les autres le
connaissaient, mais un loup mâle aux yeux jaunes et à la robe d'argent. Quand
il entendit les cris, il sut que la métamorphose était complète.


Il se hérissa, ses
muscles se tendirent. Puis il se jeta sur l'homme le plus proche, Dents-Noires.
Le mécréant s'effondra sous le poids, ses dents abîmées s'entrechoquant de
peur.


Je pourrais lui
déchirer la gorge, pensa le
métamorphe. J'en ai le droit ; ne cherchait-il pas à me tuer ?


Il laissa le
hurlement du loup sortir de sa gorge. Les autres hommes s'enfuirent aussi vite
que possible.


Donal sentait la
peur de Dents-Noires lui emplir les naseaux. Pendant un long moment, il hésita.
Il était en colère. Il risquait de trop s'éloigner de son humanité. En un
éclair de lucidité, il se vit tel qu'il était : un loup, pas un être
humain.


Par les dieux,
est-ce pour cela qu'on m'avait prévenu de ne pas prendre ma forme-lir si
j'étais en colère ?


Il battit en
retraite aussitôt, fuyant la folie. Un guerrier ayant pris sa forme-lir
conservait son esprit et sa compréhension des choses, mais l'équilibre était
délicat. Donal avait souvent été averti que la métamorphose n'était pas sans
danger. Un guerrier si furieux qu'il se fondait complètement dans sa forme
animale risquait de ne plus retrouver son esprit. Il deviendrait un loup à part
entière, avec toute la puissance sauvage de la bête et son mépris des valeurs humaines.


Et il serait à
jamais incapable de reprendre sa forme originelle.


Donal s'écarta de
l'homme sanglotant. Il entendait son propre souffle dans sa gorge de loup. Il
ressentait l'écho de sa colère et son désir d'égorger le bandit.


Je suis trop
près de la limite... Par les dieux, j'ai failli me perdre moi-même.


Il chercha
aussitôt à revenir à sa forme humaine. La réaction fut lente et douloureuse. Il
était allé trop loin. L'essence du loup, en lui, ne voulait pas renoncer.


Donal haleta,
griffa la terre. Il n'avait nul désir de rester loup, alors qu'il était censé
être un homme.


Puis le changement
s'accomplit. Il se retrouva agenouillé sur le sol, une main sur les pavés. Il
était redevenu lui-même, mais il n'aurait su dire quelle part du loup restait
en son âme.


Lir !


Le lien mental
était chargé d'un avertissement provenant à la fois de Taj et de Lorn.


Il se tourna et
leva une main pour parer le coup. Alors, il vit Aislinn, qu'il avait oubliée.
Le regard fou, elle essayait de le poignarder.


Elle porta un coup
de bas en haut, non en novice, mais comme si elle savait exactement ce qu'elle
faisait.


Elle le sait.
Par les dieux, elle le sait !


La lame glissa sur
le dos de sa main. Il jura et recula d'un bond. Puis il vit Sef se jeter sur
elle.


— Non !
Je ne vous laisserai pas lui faire du mal !


Aislinn cria quand
les dents de Sef se plantèrent dans son
poignet. La dague tomba sur le sol. Donal lui flanqua un coup de pied puis
saisit le bras d'Aislinn d'une main et l'épaule de Sef de l'autre.


— Sef, ça
suffit ! Je la tiens, lâche-la.


Il la plaqua
contre le mur.


— Aislinn !
( Elle se débattit faiblement pour se dégager. ) Aislinn ! que
se passe-t-il ?


— C'est de la
sorcellerie, murmura Sef. Regardez ses yeux.


Donal regarda. Ils
étaient dilatés, par la peur et... par autre chose ? Elle était pâle comme
une morte.


— Aislinn...
C'est de la folie...


C'était
Electra. Il n'y a pas d'autre explication. Par les dieux, cette femme n’abandonnera
donc jamais ! Avait-elle prévu tout cela ? L'attaque, puis si
celle-ci échouait, de me faire tuer par Aislinn ?


Malade de dégoût,
il regarda de nouveau la princesse.


Electra
aurait-elle dit la vérité ? A-t-elle transformé Aislinn en une arme contre son père ? Ou contre
moi ?


La jeune femme
était toujours silencieuse. Son capuchon avait glissé, révélant sa somptueuse
chevelure.


Donal ferma les
yeux. C'était la première fois qu'on tentait de l'assassiner. Il se sentait
ébranlé, mais il ne doutait pas que tout le monde réagirait ainsi.


Je n’ai aucune
envie de répéter cette expérience.


Tu y seras
peut-être obligé, souligna Taj. Tu
as des ennemis partout.


Y compris ma
fiancée ?


Les lirs ne
dirent rien — une réponse assez claire pour Donal.


— Mon
seigneur, demanda Sef, qu'allons-nous faire maintenant ?


— Tu as
ramené mon cheval ?


— Il est là,
répondit le gamin en indiquant l'animal qui attendait patiemment dans l'ombre.


— Trouve-nous
cette auberge, veux-tu ?


Sef ramassa la
dague et la montra à Donal.


— Garde-la.
Surtout, ne la rends jamais à la princesse, ou je risque le pire !


— Pourquoi ?
dit-il. Pourquoi a-t-elle essayé de vous tuer ?


— Je crois
qu'elle a été influencée par sa jehana.


— La reine ?
La reine aurait dressé sa propre fille contre vous ?


— Ou Tynstar,
à travers sa meijha, si ce qu'a dit Electra est vrai. Sef, allons-y. Je
n'ai pas envie de m'attarder ici.


L'auberge du
Lièvre blanc était d'aussi bonne tenue que Sef l'avait dit. Donal prit une
chambre pour lui et son compagnon et une autre pour la princesse.


II la conduisit à
sa chambre et lui nettoya doucement le visage, enlevant le sang qui tachait son
front, là où une pierre l'avait atteinte. Aislinn le laissa faire, bien qu'elle
eût d'abord frémi au contact de sa main.


Quand ce fut fini,
il donna la cuvette à Sef et revint vers elle.


— Comprends-tu
ce que tu as fait ? demanda-t-il.


Il n'était pas
certain qu'elle répondrait. Elle n'avait plus
parlé depuis l'attaque.


Pourtant, elle
leva les yeux vers lui et dit, d'une voix étonnée :


— Ce que j'ai
fait ? Qu'ai-je fait ?


— Tu ne t'en
souviens pas ?


— De quoi
veux-tu que je me souvienne ?


Il lui montra sa
main ensanglantée. Puis il lui effleura doucement le front. Il ne pensait pas
que la pierre l'avait frappée assez fort pour altérer sa mémoire.


A moins qu’elle
ait été altérée avant, par quelqu’un ayant de bonnes raisons pour ça.


— Aislinn, tu
as confiance en moi ?


— Elle m'a
dit qu'il ne fallait pas... Et pourtant, oui, j'ai confiance. ( Elle
fronça les sourcils. ) C'est... bien ?


— Oui, dit-il
d'une voix rauque. Jamais je ne te maltraiterai. Mais je crois que quelqu'un
l'a fait. II y a... quelque chose... que je dois tenter, mais je veux ton
accord. Tu as dit que tu me fais confiance. Prouve-le moi.


Ses yeux étaient
sans expression.


— Comment ?


— Permets-moi
de toucher ton esprit.


Elle leva une
main.


— Tu veux
utiliser ta magie.


— Oui,
reconnut-il. Je dois voir ce qu'Electra a fait.


Aislinn haussa les
épaules.


Il posa une main
sur son crâne. Puis, très doucement, il se glissa dans son esprit, invoquant la
force de sa magie.


Il s'humecta les
lèvres.


Dieux,
aidez-moi à ne pas lui faire de mal. Si Tynstar ou Electra ont mis en place un
piège mental...


Une telle trappe
pouvait avoir été cachée dans l'esprit d'Aislinn, attendant de capturer tout
Cheysuli qui serait entré en contact avec elle.


Il se pouvait
aussi que le piège soit prévu pour le tuer. En ce cas, il était déjà trop tard.


Il emprunta sa
magie à la terre et l'absorba jusqu'à ce qu'il se sente empli de sa force. Pour
la première fois de sa vie, il se trouva confronté à la pleine connaissance de
ses pouvoirs. Il lui suffisait de peu, un effleurement ici, une modification
là, pour influencer l'esprit de la jeune fille et en faire sa chose.


Mais cette pensée
était un blasphème pour lui. Il était cheysuli, pas ihlini.


Les yeux d'Aislinn
s'écarquillèrent, puis se fermèrent lentement. Son visage se détendit. Elle
était entièrement en son pouvoir...


Non. Quelqu'un
d'autre est venu là avant moi !


Il se retira instantanément,
terrorisé par ce qu'il avait perçu. Un résidu. L'écho d'une autre conscience.


Par les dieux !
Etait-ce Tynstar ? Electra a-t-elle dit vrai ?


— Mon
seigneur ?


C'était Sef, pâle,
l'air effrayé.


— Mon
seigneur, avez-vous été blessé ?


— Je vais bien,
dit-il d'une voix fatiguée. Mais j'aurais dû te prévenir.


— Etait-ce...
de la magie ? Avez-vous jeté un sort ?


— Les
Cheysulis ne jettent pas de sort. J'ai pris sa puissance à la terre. J'avais
besoin de savoir si on avait employé de la sorcellerie sur elle.


— Mon
seigneur, est-ce le cas ?


Il ne répondit pas
tout de suite. Il regardait Aislinn, fronçant les sourcils tandis qu'elle se
réveillait.


— Etait-ce le
cas ? répéta Sef.


— Quoi ?
Oh, oui. Mais je n'ai pas pu découvrir la totalité de ce qui a été fait.
Electra est responsable, je crois, ou Tynstar. ( Il frissonna. )
Maintenant, il est temps que nous prenions tous un peu de repos, surtout la
princesse. Aislinn, je sais que tu n'as été qu'un pion dans un jeu qui nous
dépasse. Mais parfois, le pion peut prendre la pièce la plus forte.


Il se leva.


Au nom du ciel,
comment vais-je annoncer à Karyon ce qu’Electra a fait à sa fille ?


Quand il se tourna
pour partir, il sentit une vague de chaleur submerger son corps.


Et il tomba.






CHAPITRE VII


Le Mujhar en personne
remplit deux coupes de vin chaud épicé. Il avait renvoyé les serviteurs, y compris
Rowan, signifiant que la conversation était privée. Donal accepta la coupe et
attendit, un peu méfiant.


Karyon se
tourna vers lui.


— Dis-moi
comment vont Sorcha et Ian.


Donal s'agita dans
son lit, trempé de sueur et brûlant de douleur. Il gémit, honteux de sa faiblesse,
mais sachant qu'il ne pouvait rien faire. La sorcellerie s'était emparée de
lui. Il devait se perdre dans des souvenirs qu'il aurait préféré oublier.


— Ian a la
fièvre, répondit-il. Une maladie infantile, rien de grave. Sorcha va bien. Ma jehana me dit que l’enfant naîtra dans quatre
semaines. J'aimerais être avec elle quand elle entrera en travail.


Karyon but une
gorgée de vin.


— Je n’ai
rien contre, si tu es revenu à temps.


— Revenu ?
Où dois-je aller ?


— A l’Ile
de Cristal.


— L'Ile de
Cristal ? Pourquoi m'y envoyer ? A moins que je vous ai déplu ?


— Tu n’es
pas trop mal... pour un prince qui a plus d'intérêt pour son héritage cheysuli
que pour les affaires d'Homana.


— Je suis
cheysuli...


— Et
homanan, termina Karyon. Oublies-tu que ta mère est ma cousine ? Il y a du
sang homanan dans tes veines. Il est temps que tu le reconnaisses.


Karyon alla
devant le brasero et réchauffa ses mains déformées par l'âge et la maladie.


— Je le
reconnais, dit Donal en luttant contre son impatience. Mais j'ai des lirs et des responsabilités envers les miens.
Envers mon su'fali, qui est chef de clan. Envers ma jehana,
envers mon fils, et par-dessus tout envers ma meijha. Souhaiteriez-vous
que je tourne le dos à mon héritage et à mon tahlmorra ?


— Une
partie de cet héritage fait de toi mon successeur. Tu as aussi des responsabilités
par rapport à Homana.


Donal s'agita dans
le lit. Son corps entier le faisait souffrir. Il avait envie de hurler, car il
lui semblait qu'un feu brûlait au creux de son ventre. Malgré lui, il se plia
en deux, pétrissant son estomac pour essayer d'en chasser la douleur, mais rien
n'y fit.


— Dites-vous
que je néglige Homana ? murmura-t-il, les dents serrées.


— Oui,
répondit Karyon. Tu négliges ma fille, qui va devenir ton épouse.


— Aislinn ?
Mais... Vous l'avez envoyée chez sa jehana.


— Et je
veux maintenant que tu la ramènes à Homana, afin qu’elle soit de nouveau auprès
de moi.


Donal se
détendit. Si Karyon souhaitait seulement la compagnie de sa fille, tout allait
bien pour le moment.


— J'irai,
bien sûr. Mais vous pourriez envoyer Gryffth ou Rowan. Je souhaite être aux
côtés de Sorcha quand l'enfant naîtra.


— Je t'ai
dit que tu pourrais y aller si tu reviens à temps. Mais il faut aussi que tu te
prépares à épouser ma fille.


— Je sais,
mais elle est encore si jeune...


— Pas trop
jeune pour se marier et coucher avec toi. Sorcha n’avait-elle pas aussi seize
ans quand elle a porté ton premier enfant ?


— Et il est
mort ! cria Donal, se débattant dans le lit. Il est mort, et Sorcha a
failli mourir aussi ! Même pour Ian, l’accouchement a été difficile, et
maintenant qu'elle va de nouveau donner naissance...


— Peu
importe, dit Karyon, implacable. Il est temps que tu aies un héritier.


— Vous n’avez
que quarante ans, dit Donal. Vous n'êtes pas un vieillard, malgré ce que
Tynstar vous a fait. Donnez quelques années de plus à Aislinn...


— Non, dit
doucement Karyon. Je ne peux pas. La sorcellerie de Tynstar m’a volé vingt ans
de ma vie. Je ne pourrai pas longtemps cacher la vérité au peuple. ( Il
lui montra ses mains tordues. ) Regarde. Elles se dégradent tous les
jours, ainsi que mes genoux, mes épaules, ma colonne vertébrale. Un infirme ne
peut pas être Mujhar d'Homana.


— Vous n’abdiqueriez
pas ! cria Donal.


— Ce n’est
pas la question. Je doute qu’il me reste autant d'années à vivre que tu
aimerais le croire. Je préfère que le trône soit entre de bonnes mains. Tu le
devrais aussi. Après tout, c'est un objet de culte cheysuli.


— Vous
jouez de moi comme Lachlan de sa harpe, dit Donal. Vous utilisez mon héritage
cheysuli, et vous savez ce que je vais faire.


— Dans ce
cas, fais-le, dit Karyon. Aislinn est un peu trop gâtée, mais c'est une jeune
fille chaleureuse et bonne. Je crois que tu ne trouveras pas trop dur d'être
son époux.


Donal marmonna à
voix haute :


— J'aimerais
mieux attendre... Pas longtemps, six mois ou un an. Aislinn aura besoin de
temps pour s'y préparer...


— Donal,
dit doucement Karyon.


— Aislinn
est comme une rujholla pour moi.


— Mais
elle n’est pas ta sœur, n’est-ce pas ?


— Je
préférerais épouser Sorcha ! hurla-t-il dans son désespoir. Je ne vous
mentirai pas. Sorcha devrait être ma
cheysula et non ma meijha !


— Je n'en
doute pas, Donal. Je ne mets pas son honneur en question, comme tu le sais.
Homana demande bien des sacrifices, et celui-ci te revient.


— Vous
voudriez que je sois l'étalon qui donnera un poulain à Aislinn, votre jument !
dit-il à voix haute dans l'auberge du Lièvre blanc. Même les Cheysulis,
qui auraient pourtant de bonnes raisons, n'acceptent pas qu'on traite leurs
femmes comme des reproductrices.


— J'ai
toutes les raisons du monde, objecta Karyon. Un royaume à gouverner. Des gens
sous ma responsabilité. Je devais m'assurer un héritier. Mais j'ai échoué.
Je n’ai qu’une fille. Si tu ne l'épouses pas, elle ira à un prince
étranger. Nous courrons le risque de perdre Homana au profit d'un autre
royaume. Veux-tu voir recommencer le qu'mahlin ? C'est arrivé une
fois, Donal, peux-tu m'assurer que cela ne se reproduira plus ?


Donal ne le
pouvait pas. Il savait que son refus risquait de détruire la prophétie, le tahlmorra de son peuple... et peut-être même
Homana.


Il se débattit, en
sueur. Avec un effort surhumain, il donna sa réponse au Mujhar.


— Non,
dit-il. Je le sais encore mieux que vous, car je suis de la race maudite.


— Je n’ai
rien contre toi, Donal. Ce que je fais est pour le bien d'Homana.


Donal resta
silencieux un moment.


— Je
ramènerai Aislinn.


Karyon soupira
et se frotta les yeux.


— Quand tu
reviendras, tu auras huit semaines de liberté. Ce n'est pas long, je sais. Mais
c'est tout ce que je peux faire. Je voudrais que tu sois déclaré officiellement
mon héritier avant la fin de l'année.


« Je t'ai
perdu, dit-il d'une voix cassée. Je suis autant lié par mon héritage royal que
tu l'es par ton tahlmorra, et je
t'ai perdu.


— Mon
seigneur ? dit doucement Donal.


Karyon fit un
geste de la main.


— Ce n'est
rien. Un souvenir de l'homme dont tu es le portrait. Ton père revit en toi,
Donal. Tu as toute sa fierté et son arrogance. Je ne le comprenais pas
entièrement, et je ne te comprends pas non plus. Je sais seulement qu’en te
forçant à ce mariage j'ai perdu le peu de toi que j'ai un jour possédé.


— Je suis
toujours là, dit Donal. Je serai toujours votre serviteur.


— Peut-être,
dit Karyon, les choses doivent-elles se passer ainsi.


— Je sais,
seigneur Mujhar. C'est le tahlmorra.


— Par les
dieux ! cria Donal en se débattant contre les mains qui essayaient de le
maintenir.


De petites mains,
deux paires, une douce et délicate, l'autre rugueuse. Sef, pensa-t-il, et...
Aislinn ?


Il ouvrit les
yeux. Il vit les murs de bois foncé tourner jusqu'à ce qu'il ait le vertige et
qu'il soit obligé de baisser les paupières. Sa gorge le brûlait.


— Reste
couché, dit Aislinn. Cela te fait du mal de t'agiter ainsi.


Il s'allongea sans
protester.


— C'était
toi..., dit-il d'une voix faible.


— Non. Je
t'ai blessé, mais je ne savais rien du poison. C'est, je le crains, l'œuvre de
ma mère.


A ses côtés, Lorn
lui toucha doucement la main avec son museau.


— Donal,
murmura Aislinn, je suis désolée... Je ne savais pas, je te le jure. Par le
ciel, ne meurs pas ! Qu'adviendrait-il de moi ?


Il entrouvrit les
yeux et la regarda. Sa tresse était en désordre. Son jeune visage se ridait d'inquiétude.
Ses yeux gris pâle étaient fixés sur lui.


Les yeux
d'Electra, pensa-t-il avec un
frisson.


— Aislinn...
Je te jure... Si tu me mens...


— Non !
Donal, je dis la vérité. Sef m'a raconté ce que j'ai fait, et ce que tu as dû
tenter après, pour comprendre les raisons de mes actions. Y a-t-il... quelque
chose dans ma tête ?


— Quelqu'un,
dit-il faiblement. Je ne doute pas qu'il s'agisse de ta jehana, ou
peut-être même de Tynstar, à travers son lien avec Electra.


Elle pâlit.


— Si c'est le
cas, sache que je ne fais pas ces choses de mon plein gré. Donal... Crois-tu
que je désirerais te tuer ?


— Je ne sais
pas, Aislinn. S'ils ont altéré ton esprit, tu es capable de n'importe quoi.


— N'y a-t-il
aucun moyen de défaire ce qu'ils ont fait ?


Il rit. Un fantôme
de son jaillit de sa gorge douloureuse.


— Oh oui, il
y a un moyen. Mais je crois que tu ne l'apprécierais pas, et que tu ne serais
pas d'accord.


— Je ferai ce
qu'il faut, Donal. Sinon, comment puis-je prouver que je suis innocente ?


— Et si tu ne
l'es pas ? Si tu cherches à favoriser les plans de Tynstar, tu ferais
mieux de choisir une autre méthode. Ce n'est pas moi qui accomplirai ce qui est
nécessaire. Je suis trop jeune, et je manque d'expérience. Même sans savoir de
quoi il s'agit, es-tu d'accord ?


— Oui, murmura-t-elle
au bout d'un moment. Je ferai ce que tu veux.


— Bien. Tu
seras testée. Tu comprends ?


— Oui.
Puis-je savoir qui s'en chargera ?


— Je
demanderai à mon su’fali de le faire.


— Finn ?


— Qui d'autre ?
Il est le chef des Cheysulis. Il a déjà quelque expérience des pièges mentaux
ihlinis. Nous découvrirons la vérité.


— Je le jure,
je ne savais rien.


Une vague de
douleur submergea de nouveau Donal. Il se roula en boule pour essayer de lutter
contre le feu brûlant dans son ventre. Même Lorn et Taj, qui essayaient de lui
prêter leur force, ne purent l'atteindre.


— Mon
seigneur, dit Sef en se penchant sur le lit. N'y a-t-il rien que je puisse
faire ?


— Surveille
Aislinn, dit Donal d'une voix rauque.


Il entendit son
petit cri de désarroi. Mais il n'avait plus
la force de regretter sa cruauté. Il n'osait pas lui faire confiance.


Donal se remit
lentement. Sef lui donna d'abord du bouillon pour soulager son estomac vide et
chasser la douleur. Après dix jours, il put manger normalement.


Il regardait
Aislinn, assise sur un tabouret.


— Je pense
que nous pourrons nous mettre en route pour Mujhara dès demain matin.


La lumière de la
lanterne mettait en valeur son visage. Elle avait le teint parfait de sa mère
et portait une simple robe vert mousse et une tunique d'un vert plus foncé qui
cachait en partie ses formes féminines.


Un jour, elle
sera aussi belle que sa jehana,
mais ce sera une beauté différente. Plus chaleureuse que celle d'Electra. Ma
foi, si je dois la prendre pour cheysula, il vaut mieux qu’elle soit
belle plutôt qu’ordinaire.


Te voilà en
train de penser à en faire la
cheysula que Karyon veut pour toi, alors qu'elle complote
peut-être contre ta vie. Imbécile !


Non, dit Taj. Réaliste.


Oui, renchérit Lorn.


Donal se leva
lentement. Il était toujours habillé et puait la sueur. Sef n'avait probablement
pas eu la force de le dévêtir. Il lui demanda un baquet pour se laver.


— Tu vas me
faire sortir, je suppose, dit Aislinn en rougissant.


— N'as-tu pas
ta propre chambre ?


— Tu y es,
dit-elle. Quand tu t'es écroulé, nous avons tout juste réussi à te traîner sur
mon lit. Sef n'a permis à personne d'approcher. Nous nous sommes occupés de
toi. Et... iI ne m'a pas laissée seule un instant.


— Pourquoi ?


— Tu lui
avais ordonné de me surveiller, dit-elle simplement. Je commençais à penser à
lui comme à mon geôlier, ou peut-être à ton troisième lir... Tu l'as
bien choisi, Donal. Il te servira aussi fidèlement que le général Rowan sert
mon père.


Le prince se
redressa avec précaution. Son estomac était toujours sensible. Les bracelets-lir,
sur ses bras, étaient un peu lâches : il avait perdu du poids en dix
jours. Il ferma les mains, sentant sous ses doigts la forme sculptée du loup et
de l'épervier. Un guerrier cheysuli honorait ses lirs de cette manière
traditionnelle. Donal, qui avait eu les siens plus jeune que la plupart des
Cheysulis, portait les bracelets et la boucle d'oreille en or depuis quinze
ans.


— Tu sembles
aller beaucoup mieux, dit Aislinn.


— Oui. Je
suis fatigué et endolori, mais cela passera. Tu n'as pas besoin d'avoir peur de
moi. Je n'ai pas l'intention de me venger de la femme que je dois épouser.


— Que tu
dois épouser, souligna-t-elle, les mâchoires serrées. C'est cela, n'est-ce
pas ? Mon père ne t'a pas laissé le choix.


— Tu le sais
depuis toujours.


Il se leva et dut
s'appuyer au lit pour se stabiliser. Il se sentait au moins aussi vieux que Karyon...


— Par les
dieux, s'écria-t-il, est-ce que tu m'as fait ça ?


— Quoi ?
demanda-t-elle sèchement. De quoi m'accuses-tu encore ?


— Suis-je
devenu vieux ? ( Il essaya de faire un pas et s'aperçut qu'il
titubait. ) M'as-tu rendu comme le Mujhar ?


— Tu peux
espérer être comme mon père, Donal, mais aucun homme ne lui arrive à la cheville !
N'essaie pas.


Il leva une main
et découvrit une chair ferme et bronzée, toujours jeune.


Je ne suis pas
vieux. Seulement... affaibli. Cela passera.


Aislinn se leva.
Le tabouret grinça contre le sol inégal.


— Je veux
savoir qui elle est.


— De qui
parles-tu ?


— Sorcha.


Aislinn semblait
princière. Donal, qui avait eu l’intention de lui demander la raison de son
changement d'attitude, comprit aussitôt.


— Ah, fit-il
en s'asseyant sur le bord du lit. Sorcha.


— Qui
est-elle ?


Le moment était
venu de lui dire la vérité, il le savait.


— Sorcha est
ma meijha, répondit-il d'un ton égal. En homanan, cela signifie « maîtresse ».


Les yeux d'Aislinn
s'agrandirent.


— Une
prostituée... ?


— Non. Cela
n'existe pas chez nous. Nous avons des meijhas, qui sont aussi honorées
que les cheysulas.


Aislinn
s'empourpra.


— Tu vois ?
Il y a nombre de coutumes cheysulies que j'ignore, dit-elle d'un ton accusateur.
C'est donc ainsi : parce que mon père a décidé que nous devions nous
marier pour assurer le trône, tu ne peux pas épouser ta meijha. J'ai
raison.


— Oui.


Il n'en dit pas
plus ; ce n'était pas nécessaire.


— Et... Ian ?


— Ian est mon
fils.


Aislinn pâlit. Une
femme avec un enfant lui semblait sans doute plus menaçante.


— Un
bâtard...


— Non. Mon
fils. ( Il se leva. ) Aislinn, je sais que tu te fais l'écho de ce
que tu as entendu dire, mais je ne te laisserai pas injurier ma meijha
ni mes enfants.


— Tes enfants ?
Tu en as d'autres ?


Il lui répondit
aussi simplement qu'il le pouvait.


— Sorcha doit
mettre au monde un autre bébé dans le cours du mois. C'est pourquoi je souhaite
rentrer au plus vite...


— ... à la Citadelle, termina-t-elle.


— Oui, dit-il
doucement. Je veux retourner auprès de ma famille.


Elle le regarda,
blessée et incrédule.


— Ainsi, il
n'y a aucun espoir pour moi. Je suis condamnée à un mariage sans amour... à
cause du trône...


— Oui, dit-il
à mi-voix. Tu commences à en sentir le poids, un poids que nous devons partager.


— Dans ce
cas, je n'en veux pas, dit-elle. Je ferai rompre ces fiançailles.


L'espoir que ce
soit possible emplit un instant le cœur de Donal — un instant seulement.


— Aislinn,
dit-il, je doute que Karyon y consente.


— Il
acceptera, dit-elle. Il fait tout ce que je veux.


Donal admira sa
courageuse tentative, mais il savait qu'elle
était vouée à l'échec.


Il n'acceptera
pas, petite princesse homanane. Pas quand le royaume et la prophétie en dépendent.


Mais il n'eut pas
le cœur de le lui dire.






CHAPITRE VIII


— Par les
dieux ! s'exclama Sef. C'est là que vous habitez ?


Donal regarda le
garçon, qui béait d'étonnement devant le mur d'enceinte intérieur de pierre
rose d'Homana-Mujhar. Celui-ci, bien que beaucoup plus petit que le mur
extérieur, était impressionnant. Le mur extérieur était encore plus épais et
comportait des tours et des remparts. Homana-Mujhar était d'une élégance sobre.
Mais Donal savait que les légendes courant sur le palais faisaient en partie sa
réputation.


Et c'est nous,
les Cheysulis, qui l'avons bâti.


Il sourit à Sef.


— C'est ici
que vivent le Mujhar et la princesse. Je viens souvent en visite, mais la Citadelle est mon foyer. ( Donal montra la direction de l'est. ) Elle se trouve à
une demi-journée de cheval d'ici. Si tu veux, je t'y conduirai un jour.


Sef ne sembla pas
l'avoir entendu. Il tournait la tête de çà et de là, observant les murs, les
tours et les gardes en livrée qui passaient sur le chemin de ronde.


Donal guida Sef et
Aislinn jusqu'à l'entrée principale du palais. Par égard pour la princesse, il
n'emprunta pas la porte dérobée qu'il préférait utiliser quand il était seul.


Quand il vit
Karyon en haut des marches en marbre, il sut qu'il avait fait le bon choix.


Donal se tourna
vers Aislinn pour lui parler, mais il referma la bouche. Il la vit regarder son
père, horrifiée. Toute couleur quitta son visage ; ses mains gantées tremblaient
sur ses rênes.


— Il est
devenu si... vieux, murmura-t-elle. Si usé. Que lui est-il arrivé ?


— Tu connais
l'histoire, Aislinn : Tynstar a essayé de le tuer par sorcellerie. Ton
père a vieilli de vingt ans en quelques minutes.


— Mais il va
bien plus mal qu'avant, dit-elle en un souffle. Regarde-le, Donal !


Elle voit mieux
que moi, car voici deux ans qu’elle est séparée de lui. Oui, elle a
raison. Karyon a beaucoup vieilli. La sorcellerie de Tynstar est toujours en
action.


Le Mujhar n'avait
que quarante ans, mais son aspect était celui d'un sexagénaire. Sa chevelure
fauve était devenue gris acier. Son visage, en partie caché par une épaisse
barbe grisonnante, était ridé comme du vieux cuir. De profonds sillons
entouraient ses yeux bleus. C'était un homme de grande taille, qui avait
autrefois été très fort. Mais l'âge lui avait enlevé une bonne partie de sa
vitalité.


S'il vieillit
si vite, cela signifie quoi pour moi ?


Il vit que les
épaules de Karyon étaient raides, comme si elles le faisaient souffrir.
Peut-être était-ce le cas, la maladie qui rongeait ses genoux et ses mains s'étant
étendue à l'articulation de ses épaules.


Oh !
dieux, faites que je ne connaisse jamais la douleur qu'il éprouve, implora Donal. Il se sentit coupable de penser à
lui-même devant l'épreuve que vivait Karyon. Je crois que je n'aurais pas le
courage de faire face comme lui.


Regardant les
mains tordues du Mujhar, Donal se demanda comment il faisait à manier l'épée.
Mais il y parvenait.


Karyon est ce
qui garde Homana forte... Karyon et les Cheysulis. Après lui, la tâche me
reviendra, et je n'en veux pas !


— Aislinn !
appela Karyon. Par les dieux, ma fille, cette séparation n'a que trop duré !


II tendit les
mains. Aislinn, oubliant son rang et les convenances, sauta de sa jument,
souleva ses jupes et grimpa les marches de marbre veiné de noir, courant et
riant. Karyon la prit dans ses bras quand elle arriva en haut et la souleva, la
serrant contre lui.


On dirait
presque qu’elle n’a pas passé tout ce temps avec Electra. Mais je n’ose pas lui
faire confiance. Pas avant que Finn l'ait testée.


Le Mujhar reposa
sa fille. Il appela son héritier.


— Donal,
descends de ce cheval et viens nous rejoindre ! Et explique-moi comment il
se fait que les bagages soient arrivés avant toi.


— Mets pied à
terre, souffla Donal à Sef. Tu es devant le Mujhar. Ne sois pas effrayé, il
n'est pas un dieu, seulement un homme.


Des garçons
d'écurie se chargèrent des trois chevaux.


— Soyez le
bienvenu, mon seigneur, dit l'un d'eux à Donal.


— Merci,
Corrick, répondit le jeune homme. Sef, viens avec moi.


— Maintenant ? dit Sef. Mais... vous allez avec le Mujhar.


— Toi aussi.


Après un long
moment d'hésitation, Sef monta les marches.


— Tu es en
retard, dit Karyon quand ils arrivèrent en haut de l'escalier. Des problèmes ?


— En quelque
sorte, dit Donal.


— Il a été
malade, intervint Aislinn. Quelqu'un l'a empoisonné.


Le visage de
Karyon se crispa un instant, mais ce fut le seul signe d'inquiétude que vit
Donal.


— Dans ce
cas, entre. Tu n'as pas l'air sur le point de tomber mort à mes pieds ;
j'en déduis que tu es entièrement remis.


Donal eut un petit
sourire.


— Oui, mon
seigneur.


Mais il savait
qu'il n'avait jamais été un très bon menteur.


— Ne restons
pas dehors. C'est peut-être le printemps, mais il fait assez froid pour qu'on
le prenne pour l'automne !


Il ne fait pas
si froid que ça, pensa Donal,
inquiet. Mais il ne dit rien au Mujhar et le suivit dans le palais.


— Je vais
vous faire apporter à manger, dit Karyon. Puis Aislinn ira se reposer. Le
voyage a dû te fatiguer, mon enfant...


— Je ne t'ai
pas vu depuis deux ans, et tu m'envoies au lit comme un gosse désobéissant !
protesta-t-elle.


— Mais tu
l'es, sourit le Mujhar. Tu es restée éloignée de moi plus longtemps que je le
souhaitais.


— Je dois te
parler, père, c'est important...


— Une autre
fois. ( Le ton de Karyon ne laissait pas place à la discussion, même pour
sa fille bien-aimée. ) Si tu ne veux pas me ressembler avant le temps, tu
dois prendre le repos dont tu as besoin.


— Ne dis pas
cela ! Tu n'es pas vieux ! protesta Aislinn, choquée.


Karyon l'embrassa
sur le sommet du crâne.


— Tu te
trahis en te récriant si violemment. J'ai regardé dans le miroir d'argent poli,
Aislinn. Je préfère la vérité à la flatterie.


— Oui,
murmura-t-elle. Par les dieux, tu m'as manqué ! Ce n'était pas pareil sans
toi !


Karyon serra sa
fille contre lui et rencontra le regard de Donal, par-dessus sa tête.


— Nous avons
beaucoup de choses à nous dire, prince.


Le jeune homme
acquiesça. Puis il se racla la gorge.


— Mon
seigneur, je voudrais vous présenter Sef. J'espère que vous l'autoriserez à
rester à Homana-Mujhar. Il peut apprendre le métier de page, ou de garde quand
il sera plus vieux. Je crois qu'un bon sang coule dans ses veines, même s'il
est inconnu.


Karyon regarda le
garçon. Sef était pâle, mais il se tenait très droit, comme s'il arborait déjà
la livrée du Mujhar.


— Le
souhaites-tu ? demanda Karyon. Je ne veux ici personne qui n'accepte pas
de servir de son plein gré.


— Mon
seigneur ! dit Sef en tombant maladroitement à genoux, qui ne souhaiterait
servir son roi ?


— Tu serviras
ton prince, pas ton roi. Je pense que tu t'en sortiras mieux avec Donal. Mais
je te suggère, d'abord, de mettre un peu de chair sur tes os. Tu es trop menu.


Donal remarqua que
Karyon ne posait aucune question sur les origines de Sef. Il l'acceptait, simplement.


Les cheveux noirs
de Sef lui tombaient sur la figure, cachant son œil bleu. Pour la première
fois, Donal le vit délibérément repousser ses cheveux en arrière.


Comme s'il
était en paix avec ce qu’il est.


Karyon sourit au
garçon.


— C'est
assez, Sef. Inutile de te meurtrir les genoux.


Sef ne bougea pas.


— Mon
seigneur, dit-il à Karyon, est-il vrai que vous avez presque vaincu le démon
ihlini ?


— Tynstar ?
(Karyon secoua la tête. ) Si c'est ce que les récits disent de moi, ils se
trompent. Non, Sef : Tynstar m'a quasiment vaincu.


— Mais... ( Sef
jeta un coup d'œil à Donal, demandant la permission de parler. ) Mon
seigneur Mujhar, je croyais que personne ne pouvait échapper à un Ihlini.


Karyon ébouriffa
la chevelure de Sef.


— Tynstar
n'est pas infaillible. C'est un terrible adversaire, mais il n'est pas impossible
à défaire.


— J'ai... ( Sef
jeta de nouveau un regard à Donal et celui-ci lui fit signe qu'il pouvait
parler. ) J'ai un jour entendu dire que Tynstar avait tué un chef de clan
cheysuli.


— Oui,
répondit doucement Karyon. Tynstar a tué son lir. Duncan a pratiqué le
rituel de mort, suivant la tradition cheysulie.


Sef comprit les
implications de ce qui venait d'être dit. Il se tourna vers Donal, le visage déformé
par l'horreur.


— Si Taj et
Lorn sont tués...


— Je suis
mort aussi, termina Donal. C'est difficile à comprendre pour ceux qui ne sont
pas élus des dieux, mais c'est le prix du lien-lir. Nous nous en
acquittons quand le moment est venu.


Les yeux d'Aislinn
s'écarquillèrent.


— Tu ne
ferais pas une chose pareille si tu étais Mujhar !


Une fois qu'ils
seraient mariés, comprit Donal, elle pensait qu'il mettrait de côté une partie
des coutumes de son peuple. Et qu'il en rejetterait encore davantage quand il
serait Mujhar.


— Guerrier ou
Mujhar, je dois suivre les traditions de mon peuple, dit-il.


— Tu es
homanan aussi bien que cheysuli.


— Je suis
d'abord cheysuli.


La main de Karyon
se posa sur l'épaule de sa fille.


— Tu es
fatiguée, dit-il. Va te coucher, Aislinn.


— Non,
dit-elle. II y a d'abord une chose dont nous devons parler...


— Va te
coucher, répéta-t-il. Nous aurons le temps de bavarder plus tard.


Elle regarda
Donal, comme si elle s'attendait qu'il soulève la question de la rupture des
fiançailles. Quand elle en eut assez d'attendre, elle remonta ses jupes et
partit en courant.


Karyon fit signe à
un des serviteurs qui attendaient en silence, et lui demanda d'amener Sef aux
cuisines. Après un regard à Donal, qui lui fit signe qu'il pouvait y aller, le
gamin se leva, s'inclina devant le Mujhar et partit avec le serviteur.


— Je suis
désolé de ce que le garçon a dit. Tu n'as pas besoin qu'on te rappelle le sort
de ton père.


— Le
tahlmorra d'un guerrier n'est pas toujours bien accepté par sa famille.
Mais j'espère que les dieux m'accorderont une vie aussi efficace que la sienne.


— Efficace ? répéta Karyon sans sourire. Une façon modeste de
décrire la loyauté et l'esprit de sacrifice de Duncan...


— Il ne sert
à rien d'en reparler. Tynstar a vaincu mon jehan, mais pas avant qu'il
ait accompli ce qui était prévu.


— Te donner
naissance ? Et, ce faisant, forger le prochain maillon de la prophétie...


Le maillon qui
excluait un Mujhar homanan. Donal se demanda pour la centième fois si Karyon
lui-même n'en voulait pas à ce prince cheysuli à qui tout était donné sans
qu'il ait rien fait pour le mériter.


Le hasard de la
naissance. C'est tout.


Pourtant Donal
savait que c'était faux. Les dieux eux-mêmes avaient décidé de son destin.


— Pour un
homme empoisonné, tu as l'air en parfaite forme. Ce qu'Aislinn a dit est-il
vrai ?


— Oui, mon
seigneur. Et je suis complètement remis.


C'était faux.
Epuisé par le voyage, il avait besoin de repos et de nourriture. Mais sa fierté
l'empêchait de le dire à Karyon, qui avait plus de problèmes de santé que n'importe
qui.


— Parfait.
Viens et montre-moi, dit-il, se tournant et se dirigeant vers un couloir.


— Que je vous
montre quoi ? demanda Donal en le suivant.


— Rowan !
cria Karyon.


Celui-ci sortit de
derrière une porte. Ses cheveux noirs étaient en bataille, comme s'il venait de
prendre un bain.


— Mon épée
est dans mes appartements. Peux-tu me l'apporter dans la salle d'exercice ?


— Oui, mon
seigneur, dit Rowan, ses yeux jaunes reflétant son étonnement.


— Karyon, que
voulez-vous faire ?


— Je veux
voir quels talents tu possèdes.


— A l'épée ?
( Donal secoua la tête. ) Vous savez bien...


— Que tu te prétends
au-dessus de ces choses ? Qu'un Cheysuli ne peut pas être menacé par
l'acier ?


— Non, bien
sûr que non. Je peux être blessé aussi facilement qu'un Homanan. C'est seulement...


— Seulement
quoi ? dit le Mujhar sans ralentir. Seulement que tu préfères t'en tenir à
l'arc et au poignard ?


— Je me
débrouille bien avec les deux ! dit Donal, vexé, s'arrêtant net.


— Oui,
reconnut Karyon en s'arrêtant aussi. Mais le futur Mujhar d'Homana doit aussi
savoir manier l'épée. Cette épée, dit-il en prenant l'arme des mains de
Rowan.


Donal se passa une
main dans les cheveux et sur le visage.


— Karyon,
dit-il, luttant pour garder son calme, oubliez-vous que je suis cheysuli ?


— Je crois
que c'est impossible, tu ne perds pas une occasion de me le rappeler.


Il tint le fourreau
dans la main gauche et posa la droite sur la lourde garde plaquée d'or. Au
milieu brillait une pierre noire jadis écarlate. Un rubis rouge sang, appelé
l'Œil du Mujhar, qui avait été perverti par la sorcellerie de Tynstar.


— Vous voulez
que nous combattions ensemble...


— Oui. Comme
nous l'avons fait par le passé.


— Vous ne
vous êtes jamais servi de cette épée contre moi.


— Il est
temps que je le fasse. C'est l'épée de ton grand-père.


— Il l'a
forgée. Jamais il ne l'a utilisée. Aucun Cheysuli ne se sert d'une épée.


— Hale était
un pur Cheysuli, reconnut Karyon. Mais tu as un quart de sang homanan. Cela
t'autorise à apprendre le maniement de l'épée.


Donal regarda
Rowan et ne vit rien qu'une expression impénétrable.


Il a beau être
cheysuli, c'est avant tout le serviteur de Karyon. Il a l’air plus
homanan que le Mujhar en personne !


Donal regarda l’épée
qui pendait au flanc gauche de Rowan. Une épée homanane, utilisée par un
Cheysuli.


Le visage sombre
de Rowan s'empourpra. Pendant le qu'mahlin de Shaine, il avait survécu
en occultant de propos délibéré la vérité sur ses origines. Il était né
cheysuli, mais il avait été élevé par des parents d'adoption ellasiens, venus
vivre à Homana... Désormais libre d'embrasser les coutumes de sa race, il avait
choisi de ne pas le faire. Extérieurement cheysuli, il était intérieurement
homanan. Le bras droit de Karyon.


Au lieu de mon su'fali ( son véritable homme lige ).


Mais Donal ne
blâmait pas entièrement Rowan. Le départ de Finn avait été manigancé par
quelqu'un d'autre, et facilité par Karyon lui-même.


Le visage de Rowan
se crispa soudain sous le regard de Donal, qui s'en sentit honteux.


Ce n’est pas sa
faute. Il a été élevé par des non-élus. Sans lir, il lui manque aussi un cœur et une âme. Mais il fait du mieux
qu’il peut.


Donal regarda
l'épée royale d'Homana, sachant qu'elle était cheysulie. Puis il regarda Rowan.


Sans un mot,
celui-ci tira son épée du fourreau et la lui tendit.






CHAPITRE IX


La salle
d'exercice était une pièce aux murs et au sol de pierre bleu foncé. Des râteliers
d'armes la décoraient. Les élèves qui souhaitaient regarder pouvaient
s'installer sur les bancs de bois. Donal avait souvent fréquenté la salle, en
quinze ans, mais il préférait de loin les séances d'entraînement avec Finn et
les autres guerriers, à la Citadelle.


Karyon, debout au
centre de la pièce, tenait dans ses mains tordues l'épée au rubis noir.


Donal enleva son
manteau et soupesa l'arme de Rowan. Soupirant, il se tourna vers Karyon.


— Mon
seigneur, cela va être une parodie.


— Vraiment ?
dit Karyon. Rowan, ferme la porte. Le prince d'Homana ne veut peut-être pas que
d'autres yeux soient témoins de cette... parodie.


Rowan obéit, puis
croisa les bras et observa les deux hommes.


C'est idiot, pensa Donal. Si je dois me battre, ce sera au poignard
ou à l'arc. Ou sous ma forme-lir.


— Allons-y,
dit Karyon. Et profites-en pour m'expliquer comment tu as été empoisonné.


Donal eut un rire
bref.


— C'était
votre cheysula, mon seigneur. La reine d'Homana en personne.


— Attaque,
dit Karyon. Je peux parler en me battant. Et toi ? ( Karyon serra son
épée plus fort. ) Electra ? J'aurais cru que c'était Tynstar.


— Il a dû l'y
encourager, je n'en doute pas. Electra est responsable, j'en suis sûr. Mais
elle a été aidée.


— Y a-t-il un
traître sur l'île ?


— Une traîtresse,
plutôt. Bien que le mot soit trop fort. Je pense qu'elle ne le savait pas.
C'était Aislinn, mon seigneur.


— Aislinn ! Que dis-tu là ?


— La vérité.
Demandez à votre fille, ou à Sef. Il a été témoin de ce qu'elle a essayé de
faire.


— Attaque !
exigea Karyon. Je veux t'entendre répéter cela pendant que nos épées se
croisent !


Donal para la
botte favorite de Karyon. Un coup passa près de son oreille. Surpris, il n'eut
que le temps de sauter de côté quand l'épée revint.


— C'était
elle ! haleta Donal.


Par les dieux, pensa Donal, il pourrait me trancher la tête avec
un autre coup comme celui-ci !


Donal tenta de
parer un nouveau coup, mais son épée lui fut arrachée presque immédiatement.


Karyon fit un pas
en avant. La pointe de sa lame se posa sur l'abdomen de Donal.


— Ta vie est
en jeu, dit-il d'une voix rauque. Ce n'est pas moi que tu affrontes, mais
l'ennemi. Un soldat solindien, ou un hallebardier atvien. Ils ne te
laisseraient pas le temps de ramasser ton arme.


— Que
voulez-vous dire ? Allons-nous à la guerre demain ?


— Pas demain,
mais bientôt, peut-être. J'ai reçu des messages de nos agents à Solinde. Royce,
à Lestra, pense qu'il y aura une rébellion avant six mois.


— Une
rébellion... Vous la craignez depuis longtemps, je sais... Mais pourquoi maintenant,
après toutes ces années de paix ?


— De paix ?
Tu peux l'appeler ainsi, car tu ne connais pas la guerre. Mais Solinde est loin
d'être en paix. Royce a écrasé plusieurs soulèvements depuis qu'il est là-bas.
On dit que Tynstar essaie d'unir les rebelles solindiens. S'il le fait, c'est
la guerre. Oui, bientôt. Et n'oublie pas Osric d'Atvia !


— Osric ?
Il est très occupé, je crois, à débattre de la propriété d'une île avec
Shea d'Erinn.


— Oui. Mais
s'il décidait tout à coup de venger la mort de son père et s'il marchait sur
Homana ?


Donal n'avait
aucune envie d'entamer une discussion politique avec le Mujhar.


— Nous
parlions de la complicité de votre fille avec Electra. Ne devrions-nous pas en
terminer sur ce sujet avant d'en aborder un autre ?


— Tu me rends
fou, Donal ! Ne crois-tu pas que la politique est importante ?
Regarde-moi. Je suis un vieillard, qui se décrépit davantage d'heure en heure,
plus vite que personne n'aurait pu le dire. Qui peut prévoir si je serai encore
en vie l'an prochain ?


— C'est vous
qui dites des bêtises ! lança Donal, effrayé par l'intensité de la voix de
Karyon. Même affaibli, vous venez sans peine de battre un Cheysuli !


— Oui. Mais
aucun guerrier que je connaisse n'a jamais plié aussi facilement devant
l'ennemi. ( La pointe de son épée appuya de nouveau sur la chair de Donal. )
Tu dis qu'Aislinn a été complice ? Tu ferais mieux de t'expliquer plus
clairement.


Donal soupira.


— Il ne fait
aucun doute qu'elle ait été impliquée... ( Il leva la main et montra la coupure
sur ses doigts. ) C'est guéri. Ce n'était qu'une entaille superficielle.
Mais elle me l'a faite en essayant de me planter un couteau dans le dos. Elle
aurait réussi, si mes lirs ne m'avaient pas prévenu.


— Aislinn...
a fait ça ?


— Oui. Mais
contre son gré, je pense. Elle a été ensorcelée.


— Par qui ?


— Par
Electra, mon seigneur. Qui d'autre ?


— Aislinn est
sa fille. Tu me dis qu'Electra s'abaisserait à une telle perversion ?


— Vous la
connaissez mieux que moi. La meijha de Tynstar ne le ferait-elle pas ?


— Oui, murmura
Karyon, elle le ferait. Dire que j'ai envoyé mon enfant auprès d'elle...


— Mon
seigneur, qu'auriez-vous pu faire d'autre ? Elle avait un âge où elle
avait besoin de voir sa jehana... Même une mère comme Electra peut vous
manquer...


— Non,
j'aurais dû refuser... Et maintenant, tu me dis qu'Aislinn a essayé de te tuer ?


— Mon
seigneur... Au moins, elle a échoué !


— Cette fois.
Mais si elle a vraiment été ensorcelée, qui t'assure qu'elle ne recommencera
pas ?


Donal prit une
profonde inspiration.


— Il y a un moyen.
Je peux déterminer si elle est toujours sous l'influence d'Electra.


— Comment ?


— Laissez-moi
l'amener à la Citadelle. Mon su'fali peut entrer dans son esprit.


— Pourquoi
Finn ? Pourquoi pas toi ? Je sais que tu en as le pouvoir.


— J'ai
essayé. II y a... une barrière. L'empreinte de la présence de quelqu'un.


— Me dis-tu
que Tynstar a touché ma fille à travers Electra ?


— Il vaut
mieux laisser Finn le déterminer.


— D'accord.
Nous le laisserons faire, à une condition...


— Vous parlez
de condition quand la santé mentale de votre fille est en jeu ?


— Si j'y suis
obligé. Et tu m'y obliges, Donal. Je veux que tu remplisses une tâche simple.
Finn a réussi. Duncan aurait pu le faire. N'es-tu pas de leur sang ?


— Que
voulez-vous que je fasse ? demanda Donal, soupçonneux.


— Prends-moi
l'épée. Regagne l'arme de ton grand-père !


— Comment le
ferais-je ? Tout le monde sait quel combattant vous êtes. Je serais idiot
d'essayer.


— Tu serais
idiot de ne pas essayer. Allons, Donal... Arrache cette lame cheysulie des mains
d'un Homanan.


Donal jura à voix
basse. Puis il avança sur la lame, ignorant la morsure de l'acier. Il colla son
avant-bras contre le plat de la lame puis fit un mouvement rapide pour la
détourner. Ensuite, il faucha d'un coup de pied les chevilles de Karyon et le
fit tomber sur le sol.


— Mon
seigneur !


C'était Rowan.
Donal l'arrêta d'un geste de la main.


— C'est une
affaire entre Karyon et moi.


— Donal...
Vous ne savez pas...


— Je sais !
répondit Donal. Il m'a provoqué. Qu'il récolte ce qu'il a semé.


Karyon se releva
lentement sur un coude, jurant à voix basse.


— Peut-être
n'est-il pas utile que tu apprennes à manier l'épée, après tout. Tu es déjà
assez dangereux sans arme !


Donal se sentit
honteux en regardant le Mujhar. Il vit de nouveau combien ses mains étaient
tordues.


— Karyon, je
ne voulais pas...


— Ne t'excuse
jamais d'avoir vaincu un ennemi. J'aurais pu te tuer avec cette épée. Au lieu
de cela, tu m'as désarmé. ( Il sourit. ) Comme je te l'avais ordonné.


Donal se pencha.


— Tenez,
prenez ma main...


— Occupe-toi
de ta blessure, Cheysuli, dit Karyon d'une voix mécontente. Tu saignes, et je
suis assez vieux pour me remettre debout tout seul.


Il joignit l'acte
à la parole, mais il ne parvint pas à dissimuler une grimace de douleur.


Donal posa une
main sur son abdomen et sentit la coupure dans le cuir de sa ceinture et le
sang qui suintait. La blessure n'avait pas l'air profonde mais elle était douloureuse.
Il haussa les épaules.


— Ce n'est
rien. C'est un honneur, même. Une cicatrice gagnée au service du Mujhar. Je
suis toujours vivant. Combien peuvent se vanter de la même chose après un combat
contre vous ?


— Tu as une
langue dorée. Tu dois la tenir d'Alix.


Donal sourit
innocemment.


— Ma
jehana m'a appris le respect de la royauté, mon seigneur Mujhar.


Karyon marmonna
quelque chose d'incompréhensible et montra son épée, sur le sol.


— Tu pourrais
au moins me rendre mon arme. J'en aurai encore besoin, pour notre prochaine rencontre !


Donal se pencha et
ramassa l'épée par la lame. Puis, souriant, il la tendit à Karyon, la garde en
avant.


Karyon se figea.


— Le rubis !
cria Rowan.


Donal regarda la
pierre incrustée dans le pommeau. Elle n'était plus noire, mais brillait d'un
riche éclat rouge sang.


Il sentit un
frisson d'appréhension.


— Le rubis
était noir... Il l'a toujours été...


— Non, dit Karyon
d'une voix rauque. Avant d'être atteint par la magie ihlinie, il était rouge.


Karyon posa la
main sur la garde de l'épée.


Dès que Donal
lâcha la lame, la pierre redevint noire.


— Non !
cria Donal.


— Oui, dit
Karyon. Par les dieux, je comprends ce que Finn voulait dire quand il m'a
expliqué qu'une épée cheysulie reconnaît son maître...


— J'en avais
entendu parler, dit Donal, mais je ne l'avais jamais vu de mes yeux...


— Ainsi,
cette épée a été faite pour toi.


Donal secoua la
tête.


— Non, je ne
pense pas... Les Cheysulis ne se servent pas d'épées.


— Un Cheysuli
l'a faite. Finn m'a beaucoup appris. Un jour, brièvement, j'ai été cheysuli. ( Il
haussa les épaules face à l'incrédulité de Donal. ) Tu ne comprends pas
encore, mais cela viendra. Peu importe. Nous parlions du fait que cette épée a
été faite pour toi.


— Non. Elle
est à vous.


— Tu vois ces
runes ? dit Karyon en tournant l'épée dans la lumière des chandelles. Je
sais que tu lis la Haute Langue des Cheysulis. Dis-moi ce qui est écrit.


— Non !
cria Donal. Je ne veux pas ! Ne comprenez-vous pas ? Si cette épée a
vraiment été faite pour moi, cela signifie que je dois vous succéder. Et
je ne suis pas sûr d'en être capable. Comment pourrais-je régner après vous ?
Vous êtes une légende !


Le visage ridé de
Karyon perdit toute couleur.


— C'est donc
cela. Tu as peur de ne pas être à la hauteur de ton prédécesseur.


— Oui, soupira Donal. Qui le pourrait ? Vous êtes Karyon.


— Par le
ciel, Donal ! Sois toi-même. Ne pense pas à ce que les autres voudraient
que tu sois !


— Comment ne
pas y penser ?


La séance l'avait
fatigué. La salle tourbillonna devant ses yeux.


— Parfois, je
me hais presque. Je les entends murmurer qu'on me donnera le trône, alors que
je n'ai rien fait pour le gagner... Parfois, je voudrais tout quitter, tourner
le dos à tout ça pour conserver mon intégrité.


— N'y pense
pas, Donal. Sans toi, il n'y a rien.


Donal leva les
mains.


— Les shar
tahls disent que c'est mon tahlmorra d'accepter de vous le trône du
Lion. J'aurais préféré recevoir cent fois moins, mais de mon jehan.


Donal vit Karyon
frémir et sut qu'il l'avait blessé. Il le regretta aussitôt. Il avait parfois
l'impression que sa seule présence faisait du mal au roi, car elle lui
rappelait son incapacité à produire un héritier.


— Peu
m'importe ce que les autres pensent de toi. J'ai passé trop d'années avec Finn
pour ne pas croire au tahlmorra et à la place d'un homme dans la
tapisserie des dieux. Duncan lui-même m'a dit une fois qu'il aurait aimé
tourner le dos à son tahlmorra pour voir grandir son fils. Mais il n'a
pas pu ignorer sa destinée.


Il a rencontré
Tynstar et il est mort. Tu ne dois pas te juger d'après ce que les autres
pensent, Donal. Jamais.


— Je ne suis
pas vous.


— Tu es
Donal. Cela suffit. Tu seras le premier Mujhar cheysuli en quatre cents ans !


— Oui.
J'aurai votre trône tôt ou tard... Mais je ne prendrai pas votre épée. Pas encore.


— Renies-tu
le souhait de ton grand-père ?


— Oui, dit
Donal en regardant les runes.


Refuserai-je
aussi le pouvoir ?


— Dans ce
cas, l'accepteras-tu lors de ta proclamation en tant qu'héritier ? Shaine
me l'a donnée ce jour-là.


— Non. ( Il
recula d'un pas. ) Karyon, je n'ai nulle envie de vous dépouiller de votre
pouvoir. Un jour, je n'aurai plus le choix. Pour l'instant, je l'ai et j'ai
décidé.


Karyon regarda le
rubis noir. Son visage était celui d'un homme qui a vu sa propre fin, et qui
reconnaît son tahlmorra. Un roi qui savait que le successeur qu'il
s'était choisi avait depuis longtemps été élu par les dieux.


— C'est
Donal, dit-il à Rowan. Depuis le début. Malgré ce que Duncan et Finn m'ont
dit sur l'importance de mon rôle dans la prophétie, ce n'est pas moi la pierre
de touche. C'est Donal. Je ne suis que le gérant de son royaume... jusqu'à ce
que le moment vienne.






CHAPITRE X


Donal regarda
Karyon monter en selle. Malgré sa taille, il eut du mal à atteindre l’étrier,
mais il parvint à se hisser sur le dos de son étalon gris.


— Tu as l'air
épuisé, dit-il à Donal. Tu t'en es remis à la bouteille, hier soir ?


— Non, dit
Donal. Je n'ai pas dormi.


— Moi non
plus, avoua le Mujhar. ( Il jeta un coup d'œil vers le cheval bai qui
piaffait devant eux. ) Ainsi, tu emmènes ton nouveau serviteur.


— C'est
l'occasion pour lui de savoir ce qu'est une Citadelle. Mais que fait Aislinn ?


— Elle
retarde le moment autant qu'elle peut.


— Elle a dit
qu'elle était d'accord.


— Oui.
Avant de savoir pour Sorcha et le petit.


Donal sentit son
estomac se nouer.


— Elle vous a
donc dit comment elle l'a découvert...


— Oui, dit
Karyon, sans sourire. Elle n'est pas... très contente. ( Karyon regarda
son héritier en face. ) Nous ne nous sommes jamais menti, Donal. Nous
savions qu'un jour, nous en arriverions là. Même quand Sorcha et toi commenciez
à vous rapprocher... tu le savais.


— Oui. Mais
je vous assure que je n'avais pas l'intention d'insulter votre fille.


— Je le vois
bien, dit Karyon. J'aime ma fille, et je voudrais lui épargner la souffrance.
Mais je ne veux pas non plus m'élever contre les coutumes cheysulies.


( Il baissa.
les yeux sur ses mains tordues. ) Aislinn m'a dit qu'elle voulait rompre
les fiançailles. Malgré ses larmes et sa fierté blessée, j'ai dû refuser. Je
n'ai pas le choix.


— Je ne doute
pas qu'il soit difficile à un jehan de ne pas accorder ce qu'il désire à
son enfant.


Le sourire de Karyon
était ouvertement sarcastique.


— Oui. Tu
l'apprendras bientôt. Ian est presque en âge de faire connaître ses besoins et
ses désirs.


— Je suis
désolé, Karyon, dit Donal, sincère. J'aurais préféré lui épargner cela, s'il y
avait eu un autre moyen.


— Je le sais.
Mais je crois qu'un jour, tu seras confronté à un choix. ( Il fit un signe
de tête vers les marches dé marbre. ) Et voici ma fille.


Un des garçons
d'écurie lui amena sa jument.


La chevelure
brillante d'Aislinn était tressée et attachée avec une cordelette verte. Ses
jupes vert foncé étaient relevées pour lui permettre de chevaucher plus
aisément et elle portait des bottes montant jusqu'aux genoux.


— Partons-nous ?
Finissons-en avec cette comédie.


Donal sentit son
malaise malgré ses paroles hautaines. Elle n'était qu'une jeune fille effrayée
qui essayait de se rassurer. Il comprenait très bien pour avoir fait de même en
son temps.


Il se pencha vers
elle et lui serra doucement l'épaule.


— Tu t'en
tireras bien, tu verras.


— Crois-tu ?
Par les dieux... J'ai si peur !


— Il n'y a
pas de raison d'être effrayée à la Citadelle.


— Mais...
C'est Finn...


— Il est le
dernier homme que tu dois craindre. Je te le promets. Si tu veux, j'entrerai
dans ton esprit avec lui. Je ne peux pas faire grand-chose, car je manque d'expérience,
mais surveiller ce qu'il fait est dans mes cordes. Cela te rassurerait-il ?


Elle le regarda un
long moment de ses yeux gris pâle.


— Oui,
dit-elle enfin. Je préfère que tu sois là.


— Dans ce
cas, j'y serai.


— Partons,
dit Karyon. Le plus tôt sera le mieux.


Avant qu'il ait pu
éperonner son cheval, Rowan l'appela du
haut des marches.


— Mon
seigneur ! Attendez ! Un courrier vient d'arriver, avec un message du
duc Royce, de Lestra. Je crois qu'il vaudrait mieux que vous preniez
connaissance des nouvelles.


Karyon sembla
hésiter un instant. Puis il se tourna vers sa fille.


— Aislinn, tu
seras en sécurité avec Donal. Tu as entendu ce que le général a dit.


— Tu avais
promis de venir avec moi !


— Et je ne
peux plus. Le test ne doit pas attendre, et le courrier non plus. ( Sa
voix se fit inflexible. ) Je suis désolé.


— Tu ne me
donnes pas le choix, accusa-t-elle. Sur aucun sujet !


Elle poussa sa
jument vers les portes.


Karyon soupira.


— Sois
patient, Donal. Jusque-là, elle n'avait connu que le bon côté d'être ma fille.
Maintenant, elle commence à évaluer le prix à payer.


— Je la
ramènerai avant la tombée de la nuit.


— Dire
qu'après toutes ces années, Finn entre de nouveau en scène... Je crois que cela
l'amusera. ( Il eut un bref sourire. ) Bon voyage, Donal. Et hâte-toi
de la suivre avant qu'elle t'ait semé !


— Il y a des
tentes partout ! dit Sef, s'étonnant des dimensions de la Citadelle.


Les pavillons
huilés, teints de brun et de vert et peints d'une myriade de lirs, s'étendaient
dans la forêt comme des pousses sur le sol. Quand ils le pouvaient, les Cheysulis
laissaient les arbres en place et installaient leurs habitations dans les
clairières, sans toucher aux branches et aux lianes. Le mur de granit gris-vert
entourait le campement permanent.


— Maintenant,
oui, dit Donal. Quand j'étais enfant, il n'y en avait pas tant. Nous vivions
près de la rivière Dentbleue, essayant d'échapper aux Ihlinis et à la vindicte
de Bellam. C'est une vraie Citadelle, aujourd'hui. Nous avons vécu trop
longtemps comme des réfugiés et des hors-la-loi. Mais Karyon nous a donné la
liberté de revenir chez nous.


Les yeux étranges
de Sef se fixèrent sur Donal.


— Il n'est
pas étonnant qu'on chante les exploits du Mujhar dans les récits.


— Mon père
est un grand homme, dit Aislinn. Personne ne sera jamais capable de l'égaler.


— Aislinn,
dit doucement Donal. Je n'ai pas l'intention d'entrer en compétition avec ton
jehan. Et je ne le ferai pas non plus quand je serai sur le trône.


Il se tourna vers
les tentes.


— Voici le
pavillon de Finn.


— Encore un
loup, dit Sef. C'est le père de Lorn ?


Donal sourit à son
loup, qui avait grogné de surprise.


— Non. Viens,
Sef, dit-il en sautant à terre. Il n'y a rien ici qui puisse te faire du mal.


— Vous
m'aviez dit de même au sujet de l'Ile de Cristal.


— Et y
avait-il quelque chose ?


— Oui. Mais
je ne l'ai pas laissé m'affecter.


Ignorant les
superstitions du garçon, Donal gratta au volet
du pavillon.


— Su’fali ! appela-t-il. Es-tu là ?


— Non. Je
suis dehors, mais j'arrive, répondit Finn en sortant de derrière la tente,
Storr à ses côtés.


Le museau du loup
avait grisonné un peu, mais, aussi longtemps que Finn vivait, l'animal était à
l'abri du vieillissement normal, car la durée de vie d'un lir s'accordait
à celle de son guerrier.


A part du gris
dans ses cheveux et quelques rides au coin des yeux, Finn n'avait pas l'air
assez vieux pour avoir un neveu de vingt-trois ans. La chair de ses bras nus
était toujours ferme. Ses bracelets-lir brillaient sous le soleil.


— Tu as été
longtemps absent de la Citadelle, Donal. Quel bon vent t'amène ?


— Aislinn...,
dit le jeune homme, sentant la tension de la jeune fille.


— Tu es la
bienvenue. Meghan sera contente de te voir.


— Non, je ne
suis pas venue voir Meghan. Je suis là parce que Donal me l'a fait promettre.


— Et tu tiens
tes promesses, comme il convient à une princesse. Ce n'est donc pas une visite
de politesse.


— Non, dit
Donal. Aislinn, comme tu le sais, est restée un certain temps avec Electra sur
l'Ile de Cristal. Son esprit a été... altéré.


— Un piège
mental ?


La main de Finn se
posa sur la tête d'Aislinn avant qu'elle ait pu bouger. Il eut terminé son
évaluation en quelques secondes.


— Non. C'est
autre chose. Amène-la à l'intérieur.


Aislinn hésita, la
terreur se lisant sur son visage.


Donal posa
doucement une main sur son épaule. Alors, elle entra dans le pavillon.


Sef recula aussi,
pour d'autres raisons.


— Il va
invoquer la magie, dit-il. Ce n'est pas ma place...


— Entre,
insista Donal. Ce que Finn va faire, je le peux aussi et tu en seras témoin un
jour ou l'autre. Autant commencer maintenant.


Il poussa Sef dans
la tente, laissant Lorn et Taj échanger des salutations avec les autres
lirs.


En tant que chef
de clan, Finn avait droit à un pavillon de grande taille. Des fourrures de
toutes les textures et couleurs recouvraient le sol. Des tapisseries divisaient
l'espace en plusieurs sections. Une d'elles, Donal le savait, appartenait à
Meghan, la fille à demi-homanane de Finn.


Soudain, il pensa
à sa meijha. Il aurait souhaité être auprès d'elle, et tout oublier.
Mais il avait promis, et il ne reniait pas ses promesses.


Aislinn se tourna,
comme pour fuir, mais Donal lui barra le passage.


Finn éclata de
rire.


— Tu me
rappelles un peu Alix quand elle a rejoint le clan. Effrayée, mais pourtant
assez fière pour me cracher à la figure. C'est ce que tu aimerais faire,
n'est-ce pas ?


— Oui !
Je ne veux pas participer à cela ! Donal prétend que je suis... souillée,
que ma mère a modifié mon esprit.


Finn ne sourit
pas. Il répondit d'une voix calme et douce :


— Si c'est le
cas, petite, nous allons te guérir. Il est inutile d'avoir peur. Tu connais
bien Meghan, n'est-ce pas ? Tu dois l'avoir entendue parler de moi.


— Mais...
J'ai entendu... tous les autres récits.


— Tous ?
J'en doute. ( Il fit un petit sourire et regarda Donal. ) Qui est ce
garçon ?


Donal poussa Sef
en avant.


— Réponds-lui.
Son lir est un loup, mais il ne va pas te dévorer. Pas plus que moi.


Sef avança. Il
garda les yeux baissés.


— Je
m'appelle... Sef, dit-il.


— Et moi,
Finn. Tu ressembles presque à un Cheysuli. Donal t'a-t-il ramené dans ton clan
comme j'y ai ramené Alix ?


Le visage pâle du
garçon se colora.


— Non, dit-il
d'une voix tremblante, je ne suis pas cheysuli.


Finn haussa les
épaules.


— Tu en as
les cheveux et l'ossature du visage même si tu es trop clair de peau. Peut-être
es-tu un sang-mêlé...


Finn s'arrêta.
Donal sentit que la taquinerie faisait place à autre chose.


— Peut-être
ton fils, su'fali, qui sait !


— Mon fils ?


— Tu n'es pas
un prêtre, su'fali ! dit Donal en riant. Sef lui-même dit qu'il ne
sait pas qui était son jehan.


— Il n'était
pas cheysuli ! déclara Sef d'un ton ferme.


— Ce serait
si grave, s'il l'avait été ? Si c'était Finn en personne ?


— Non, dit
Sef, les yeux fixés sur Finn.


— Non,
confirma Finn. Mais revenons-en à Aislinn. Assieds-toi, petite. Je vais faire
ce que je peux.


— Donal a
essayé, dit-elle, et il n'est arrivé à rien.


— Je ne suis
pas Donal, et j'ai plus d'expérience avec les pièges mentaux ihlinis. Tynstar
et ta jehana en avaient préparé un pour moi. Ils ont failli me tuer. ( Il
étudia le visage anxieux de la jeune fille. ) J'ai survécu, même si autre
chose a péri.


Aislinn sursauta.


— Qu'est-ce
qui a péri ?


— Un vœu, dit
Finn. Nous avons brisé notre vœu d'allégeance, ton jehan et moi, parce
qu'il n'y avait pas d'autre solution. Mais je doute que ta mère ait fait
quelque chose que je ne puisse pas défaire. N'aie pas peur. Reste tranquille et
oublie les histoires que tu as entendues.


Sans mot dire,
Donal s'assit à côté d'Aislinn. Il regarda Finn poser ses mains sur le visage
de la jeune fille.


Il passa doucement
les doigts sur son front, ses paupières, son nez. Puis il emprisonna son crâne
entre ses paumes.


Pendant un long
moment, il regarda son visage blanc aux paupières étroitement closes. Puis il
jeta un coup d'œil à Donal.


— Viens-tu ?


— Oui,
su'fali.


— Rejoins-moi,
dit-il.


Son visage se
détendit. Ses yeux devinrent vagues. De toute évidence, Finn était ailleurs.


Donal savait ce
qu'il faisait. Il était en train de puiser le pouvoir de la magie de la terre,
de le canaliser jusqu'à ce qu'il le dirige sur Aislinn, pour localiser le
réseau d'interférence ihlini.


Donal inspira
profondément et se glissa avec précaution dans l'union mentale. Il se sentit
aspiré par un vide infini. La puissance de la terre menaçait de l'engloutir.


II la repoussa,
gardant sa conscience de lui-même et de ce qu'il faisait. Lentement, la puissance
recula et lui laissa la place de se mouvoir. Il chercha et trouva la présence
de Finn dans le vide, la riche étincelle qui était l'essence de son oncle.


Su'fali, dit-il.


Finn lui retourna
le salut. Ensemble, ils évalueraient les résidus de sorcellerie qui se tapissaient
dans l'esprit d'Aislinn, et ils l'en libéreraient.


Ici, dit Finn dans l'immensité de leur lien.


Donal le vit.
Prise dans les innombrables fils qui étaient le subconscient d'Aislinn, une
masse d'obscurité pulsait. Elle avait l'air aussi ténue que le reste du réseau,
mais Donal savait que ce n'était pas le cas. La toile tissée par Tynstar devait
être aussi solide que le câble le plus résistant.


Doucement, dit Finn. Le piège doit être désarmé avec
précaution, sinon il risque de nous attraper.


Donal se glissa
plus près du piège mental. Il se prépara à prêter à Finn toute la force dont il
disposait...


... Et souffrit
soudain du déchirement d'une union mentale brisée.


Donal pensa un
instant que cela avait quelque chose à voir avec Aislinn, qu'il s'agissait
d'une forme de sorcellerie, mais il sentit le contact d'une main sur son
épaule.


Il entendit
vaguement le cri d'Aislinn. Finn jura.


Il se retourna,
furieux.


— Toucher un
Cheysuli impliqué dans un lien mental...


Il s'interrompit
en voyant comment Sef s'était affalé sur la fourrure, derrière lui. Le garçon
frissonnait et sa bouche s'ouvrait comme s'il ne pouvait plus respirer.


Il l'attrapa juste
avant qu'il bascule dans le feu.


Le prince porta
son regard sur Aislinn et Finn. D'après les yeux de son oncle, il comprit qu'il
n'avait pas rompu le lien mental avec Aislinn, mais sa brusque retraite les
avait affectés.


Donal prit Sef
dans ses bras et parvint à quitter le pavillon. Les oreilles bourdonnantes, il
se sentait malade.


Il posa le garçon
contre un arbre, puis s'assit à côté, la tête sur les genoux, essayant de reprendre
la maîtrise de ses sens.


Lir?


C'était Lorn, dont
le museau poussait le coude de Donal.


Il leva la tête,
tandis que Sef se redressait aussi.


Un lien mental
rompu, dit-il. Sef m'a touché.


Tu aurais dû le
prévenir, lir.


Oui, reconnut Donal. C'est ma faute.


Le sang revint au
visage de Sef. Il cligna des yeux et se massa les tempes. Puis il tenta de se
lever.


— Non, dit
Donal. Reste tranquille. Tu te souviens de ce qui s'est passé ?


— J'avais
l'impression de me noyer... D'être aspiré, ou enterré vivant... Etait-ce la
magie que j'ai sentie ?


Donal chercha la
meilleure façon de lui expliquer.


— Sef, tu as
agi par ignorance. Je comprends. J'aurais dû te prévenir de ne jamais toucher
un guerrier quand il est entré dans l'esprit d'une autre personne.


— Qu'aurait-il
pu se passer ?


Donal se frotta
les yeux.


— Beaucoup de
choses, suivant la gravité de la rupture... En me touchant, tu as aussi gêné
Aislinn et Finn. Tu aurais pu faire du mal à tout le monde et à toi.


— Oh, mon
seigneur, je suis désolé...


Donal lui posa une
main sur l'épaule.


— Ne
t'inquiète pas. Je ne pense pas qu'il y ait eu des dégâts permanents.


— J'avais si
peur... dit Sef.


— Il n'y a
pas à avoir honte. La peur nous frappe tous, à un moment ou un autre.


Lorn était
toujours appuyé contre le flanc de Donal.


Le garçon n’est
pas seulement effrayé, dit-il. Il
y a... autre chose.


L'enfant est-il
un sang-mêlé ?


Je ne saurais
dire. Peut-être... Je le laisse entre tes mains.


Lorn retourna sur
le tapis qu'il partageait avec Storr, devant la tente de Finn.


Sef regarda Donal.


— Vous êtes
différent, dit-il. Vous ne me traitez jamais comme un enfant, comme si je ne
méritais aucun égard. Les autres le font souvent.


Donal sourit.


— Je suis
peut-être habitué à ce qu'un jeune garçon me pose des questions. J'ai un fils,
vois-tu, qui a dix ans de moins que toi.


— Un... fils ?
Je pensais que vous deviez épouser la princesse !


— Oui. Mais
j'ai une meijha cheysulie, qui m'a donné un fils.


— Je ne
savais pas, dit Sef en fronçant les sourcils.


Donal sourit.


— Cela a-t-il
de l'importance ? Tu es toujours mon serviteur, n'est-ce pas ?


— Et votre
fils ?


— Ian est
trop jeune. Il se passera des années avant qu'il puisse me servir comme tu le
fais.


Il remit Sef sur
pied en le tirant par les mains. Ce faisant, il aperçut autour de son poignet
un mince bracelet de plumes marron, dorées et noires.


— Qu'est-ce
donc ?


Sef recouvrit vivement
le bracelet avec sa manche.


— C'est... un
charme. Je suis allé voir une vieille femme qui fait des amulettes et des
philtres d'amour. Je lui ai dit que j'avais peur des Cheysulis, et elle m'a
donné cela. Avez-vous honte de moi ?


— Oui, si tu
lui as remis toutes les pièces que je t'ai données, dit Donal sèchement.


— Oh, non,
fit Sef. Seulement la moitié.


— Très bien,
dit Donal en se retenant de rire. Mais tu n'as pas besoin de ce colifichet.
Puis-je l'enlever de ton poignet ?


— Non !
dit Sef en reculant. Je sais que je n'ai rien à craindre de vous, mais de tous
les autres ?


Donal soupira.


— Très bien.
Garde-le, tu te sentiras ainsi à l'abri de la sorcellerie cheysulie... Tu peux
rester ici si tu veux, ou aller te promener. Mais ne reviens pas dans la tente.


Donal écarta le
rabat et entra.


Aislinn était
évanouie.


Il se pencha vers
elle.


— Elle va
bien, dit Finn. Ce n'est que le contrecoup.


La tension avait
gravé de nouvelles rides sur son visage.
Comme Karyon, il avait autrefois été touché par Tynstar. Cela se voyait de
temps en temps à son apparence ou à ses réflexes plus lents. Mais il n'avait
pas perdu autant d'années que Karyon.


— Cela a
été... difficile.


— As-tu
détruit le piège mental ?


— Il n'y en
avait pas. Pas comme je les connais. Il y avait quelque chose, que tu as
vu comme moi. Mais ce n'est pas l'œuvre de Tynstar. Je pense qu'Electra a
pratiqué une forme de magie sur Aislinn. Il y avait un écho, un... vestige,
mais je n'ai pas pu l'attraper. C'était trop... vague. Et, quand le garçon a
rompu ta partie du lien... ( Il haussa les épaules. ) Je suis
persuadé qu'Aislinn a été ensorcelée pour mener à bien les plans d'Electra,
mais je crois avoir mis fin à cela.


— J'espère
que tu en es sûr, su'fali, dit Donal. Je n'ai pas envie d'épouser une
femme qui souhaite ma mort.


— Je crois
que tu peux être tranquille de ce côté-là, même si Aislinn a des raisons de ne
pas t'apprécier outre mesure. ( Il changea abruptement de sujet. )
Qui est ce garçon ?


— Un orphelin
des rues. Je l'ai trouvé à Hondarth. Il m'a supplié de le laisser venir avec
moi quand je lui ai rendu un service, et j'ai accepté. Pourquoi ?
Penses-tu qu'il pourrait vraiment être ton fils ?


— Je n'en
exclus pas la possibilité. Ce qui ne veut pas dire que je suis sûr qu'il l'est.


— Non, dit
Donal Mais... pourquoi ? Si sa peau était plus foncée, il pourrait être un
des nôtres. Seulement, il n'a pas les yeux jaunes.


— Alix non
plus. Ainsi que nombre de sang-mêlé. C'est peut-être mon fils, peut-être pas.
Il y a quelque chose de familier à son sujet, mais cela n’a
pas d'importance. Le moment venu, il sera sans doute un loyal compagnon pour
toi.


— J'ai mes
lirs. Ils me suffisent amplement.


— Oui. Mais
tu auras aussi Aislinn. C'est étrange comme elle ressemble à ses deux parents,
sans vraiment leur ressembler. Si elle était blonde au lieu de rousse, elle
serait le portrait d'Electra.


— Non. Elle a
peut-être ses traits, mais pas son caractère.


— Donal, je
sais ce qui t'attend, maintenant que tu es forcé de l'épouser. Mais tu es le
fils de Duncan. Je suis persuadé que tu en auras la force.


— Tu crois ?
Je ne suis pas mon jehan, même si j'aimerais lui ressembler. J'ignore si
je partage son dévouement.


— Il n'est
pas né avec. Il l'a appris. Le moment venu, tu apprendras aussi. ( Il
désigna l'entrée de la tente. ) Va voir ta meijha. Tu lui dois un
peu de ton temps.


— Aislinn ?


— Je la
garderai auprès de moi.


Donal sentit la
culpabilité l'envahir.


— Je te
remercie, su’fali. Tout ça est aussi difficile que tu me l'avais dit
jadis...


La cicatrice de
Finn se déforma quand ses mâchoires se serrèrent.


— Même si je
ne suis pas ton jehan, je t'apporterai toute l'aide possible. Mais ce fardeau
est le tien. Va voir ta meijha. Je t'accorderai autant de temps que
possible.






CHAPITRE XI


Donal sortit de la
tente et trouva Sef en grande conversation avec sa sœur. Il ne l'avait pas vue
depuis longtemps. Le plus souvent, il essayait de ne pas penser à elle.


Pour oublier ce
que Bronwyn pourrait devenir.


Elle se tourna
vers lui. Elle ressemblait surtout à Alix, avec ses yeux ambre et son teint
clair. Mais ses cheveux étaient aussi noirs que ceux des Cheysulis.


Ou que ceux des
Ihlinis. Elle ressemble peut-être à Tynstar...


Il ne se souvenait
pas exactement du jour où sa mère lui avait dit que Bronwyn n'était pas la
fille de Duncan, mais celle de l'Ihlini. En revanche, il se souvenait très bien
de son ébahissement.


Ainsi que de sa
peur.


Un jour, elle
saura quels pouvoirs elle possède. Elle commencera à les utiliser...


Il refusait
d'envisager ce moment. II y avait quinze ans qu'Alix avait échappé à Tynstar,
portant son enfant. Bronwyn n'avait pas encore fait montre de pouvoirs ihlinis,
mais depuis quelque temps elle était d'humeur instable. Les lirs étaient
incapables de prédire quand elle prendrait conscience de ses talents. Ils ne
sentaient en elle que le sang cheysuli, comme si les origines d'Alix, qui
possédait le Sang Ancien, avaient neutralisé son héritage ihlini.


Hormis Donal,
personne, à part Alix, Finn, Karyon et Sorcha, ne connaissait la véritable
identité du père de la jeune fille. Bronwyn elle-même n'était pas au courant.
Mais, à tout moment, il était possible que les pouvoirs légués par son géniteur
s'éveillent en elle. Ils la surveillaient donc de plus en plus près à mesure
que le temps passait.


Elle était
échevelée, comme si elle avait couru. La connaissant, c'était probablement ce
qu'elle avait fait.


Elle est si
sauvage... Je me demande s'il y a autre chose que la flamme de la jeunesse en
elle...


— Rujho, dit-elle en lui souriant, je suis venue te voir, ne
sachant pas que tu étais occupé. Sef m'a dit ce que vous faisiez. Aislinn
va-t-elle bien ?


— Oui.
L'interférence ne semble pas permanente. Je suppose que vous vous êtes présentés ?


— Je lui ai
dit mon nom, fit Sef. Aurais-je dû raconter autre chose ?


— Non, à
moins qu'il n'y ait autre chose.


Observant
l'attitude de Sef, Donal cacha mal un sourire.
Ce n'était pas la première fois qu'il voyait un jeune garçon intéressé par une
fille. Il avait l'impression que Sef en dirait plus à Bronwyn qu'à n'importe
qui d'autre, y compris le prince d'Homana.


— Bien, je
vous laisse vous tenir mutuellement compagnie. J'ai une affaire privée à
conduire.


— Avec Sorcha ?


Donal se retourna
vers elle. Bronwyn savait ce qu'il partageait avec Sorcha. Et, comme tout le
clan, elle n'ignorait pas qu'il était fiancé avec Aislinn.


— Oui, avec
Sorcha, dit-il enfin. Bronwyn, tu essaieras de réconforter Aislinn... ?


— Aislinn est
amoureuse de toi, dit la jeune fille en détournant le regard, gênée. Donal, je
sais ce qu'il y a entre un guerrier et sa meijha... Mais je ne pense pas
qu'Aislinn le comprenne.


— Aislinn
doit apprendre. Tu as presque le même âge qu'elle, que ferais-tu à sa place ?


— Je suis née
dans le clan. Ce n'est pas la même chose. Mais je l'ai entendue parler de toi,
et rêver à son mariage... Je crois qu'elle n'acceptera jamais.


— Oh !
Dieux..., dit-il en se détournant pour partir.


Il gagna le
pavillon qu'il partageait avec Sorcha.


C'était une tente
gris ardoise qu'il avait ornée de peinture argentée : un loup et un
épervier. La brise fit gonfler la toile quand il poussa le volet.


— Sorcha ?


Une main fine
écarta la séparation en tapisserie qui isolait les chambres de l'avant du
pavillon.


Donal découvrit le
visage de Sorcha quand elle repoussa le rideau, ainsi que son ventre énorme.


— Par les
dieux, dit-il, surpris, car il ne l'avait pas vue depuis plusieurs mois. Tu es
sûre que tu ne vas pas éclater ?


Sorcha rit.


— Pas plus
que la dernière fois !


Donal l'embrassa
tendrement.


— Où est Ian ?


— Avec
Meghan. Bronwyn voulait l'emmener, mais...


Elle s'interrompit.
Il ne pouvait pas lui reprocher sa méfiance. Aucun d'entre eux ne pouvait se
permettre de faire trop confiance à une Ihlinie, quelle que soit la façon dont
elle était élevée.


Une grimace
déforma un instant le visage de Sorcha.


Donal posa une
main sur son ventre et sentit les contractions.


— Sorcha, le
bébé est en train de naître !


— Oui. C'est
un garçon, je pense. Il semble pressé d'arriver. ( Elle grimaça de nouveau. )
Je crois que je ferais mieux de me rallonger. Tu peux m'aider ?


Il la ramena jusqu'à
la couche de fourrure qu'ils partageaient. II tira un manteau de daim sur elle
et installa pour la soutenir une peau d'ours pliée contre son dos.


— Dois-je
aller chercher ma jehana ?


— Pas encore,
haleta-t-elle. Bientôt. Mais pour le moment je veux passer un peu de temps
seule avec toi.


Sorcha avait les
yeux verts. A demi homanane, son apparence n'avait rien de cheysuli. Mais elle
était née et avait été élevée dans le clan. Et elle suivait les coutumes cheysulies.


— Aislinn est
ici, dit-elle, de la crainte dans la voix.


— Oui.


— Elle sait,
à mon sujet ?


— Oui.


Jamais il n'avait
menti à Sorcha. Il ne commencerait pas maintenant.


— Raconte-moi
ce que tu lui as dit.


Il lui caressa la
main.


— Ce n'est
pas le moment de discuter d'Aislinn.


— Si, objecta
la jeune femme. Je sais que cela a dû être difficile pour toi. Je t'ai donné un
fils. Un autre va peut-être arriver. Je ferai ce que tu veux, mais... je ne te
laisserai pas à la fille homanane de cette sorcière !


— Sorcha, tu
es à demi homanane, lui rappela-t-il doucement.


— Je
m'ouvrirais volontiers les veines si cela me purgeait de mon sang homanan. Mais
je ne peux pas. Je ne peux pas. Heureusement, je regarde mon fils et je
remercie les dieux qu'il ait si peu d'homanan en lui. Par les dieux, Donal, je
donnerais n'importe quoi pour être une pure Cheysulie. Je hais ma moitié
homanane !


Il ne l'avait
jamais entendue parler de manière aussi véhémente, ni avec autant d'amertume et
de racisme.


— Meijha, oublies-tu que j'ai aussi du sang homanan ?


— Ce n'est
pas la même chose pour toi ! cria-t-elle. Tu es l'élu, celui que nous attendions
tous. Celui qui reprendra le trône et le rendra aux Cheysulis. ( Elle
étouffa un cri de douleur et se mordit la main. ) Donal, tu ne comprends
pas ? N'oublie jamais qui tu es, ni qui était ton jehan ! Ne
permets pas à la fille de la sorcière de te dresser contre ton héritage avec
ses manières homananes...


— Sorcha,
cela suffit. Tu te fais du mal.


— C'est...
toi qui te fais du mal... en laissant le clan derrière toi...


— Je ne peux
pas gouverner Homana depuis la Citadelle. Les nobles ne l'accepteraient pas. Mais je viendrai aussi souvent que possible. Sorcha, je ne suis pas encore
Mujhar.


— Mais tu vas
épouser sa fille, et Karyon fera de toi son fils, au lieu de celui de Duncan.


— Jamais. Tu
me crois si faible ? dit-il en lui prenant la main.


— Pas faible.
Divisé. Je t'en prie, Donal, fais une chose pour moi...


Il abandonna, ne
voulant pas la contrarier en un tel moment.


— Ce que tu
veux.


— Assure-toi
que le trône du Lion redevienne cheysuli... pour tes fils et tes filles.


Les genoux de
Sorcha se relevèrent et elle cria. Donal oublia ce qu'il voulait dire et appela
Taj par leur lien mental, pour qu'il aille chercher sa mère.


Alix vint
immédiatement. Toujours mince, vêtue d'une robe rose foncé, elle portait des
pinces d'argent dans sa chevelure noire tressée.


— Donal,
sors, dit-elle. Ta place n'est pas ici.


— Sorcha
souffre. J'aimerais mieux rester avec elle.


— Fais ce que
je te dis, insista Alix. Je n'ai pas le temps de m'occuper de toi.


Le prince obéit
pendant qu'Alix disparaissait derrière la séparation.


Dehors, il se
trouva face à face avec Aislinn.


— Finn n'a
pas voulu me dire où tu étais. Il a essayé de me garder auprès de lui. Mais
j'ai voulu venir voir ma rivale.


Elle avait l'air
fragile, vulnérable, un lys pâle sur une tige frêle. Mais sa fierté était
visible, un peu meurtrie et ébranlée, et pourtant aussi présente que celle d'un
Cheysuli.


— Aislinn...
Les dieux savent que je n'aurais pas dû te cacher l'existence de Sorcha. Mais
ce n'est pas le moment.


Un cri de femme
sortit de la tente. Les yeux d'Aislinn s'agrandirent.


— Le bébé !
Tu m'as dit qu'il allait naître...


Ses yeux
s'emplirent de larmes. Mais elle battit des paupières pour les combattre.


— Non. Ce
n'est pas ainsi qu'on gagne l'attention d'un homme. La force et la
détermination... Voilà ce que m'a dit ma mère !


— Aislinn !
( Il la prit par un bras et la secoua légèrement. ) Je ne suis pas
une récompense qu'on peut gagner !


— Comment
faire pour attirer ton affection ? dit-elle amèrement. Dois-je te mettre
en laisse, comme un chien ? Ou te laisser libre et savoir que je t'ai
perdu pour toujours ?


Il entendit
l'avertissement de Sorcha résonner dans son esprit. Ne permets pas à la
fille de la sorcière de te dresser contre ton héritage...


— Non, dit-il
à voix haute. Je suis cheysuli d'abord.


— Et homanan
après ? dit amèrement Aislinn. Est-ce bien l'héritier que mon père
homanan s'est choisi ?


II ferma les mains
sur ses bras. Aislinn cria. Il desserra sa prise à grand-peine.


— Vous allez
trop loin, toutes les deux, dit-il. Que voulez-vous que je fasse ? Que je
me coupe en deux et que j'en donne la moitié à chacune ?


— Renonce
à...


Aislinn pâlit et
s'arrêta net.


— Que je
renonce à Sorcha ? C'est cela que tu voulais dire ? Jamais ! Je
renoncerais plutôt à moi-même.


Aislinn regarda le
sol comme si elle souhaitait qu'il l'engloutisse.


— Je n'avais
pas le droit de te demander ça. Mais je ne te mentirai pas. Je te veux pour moi
seule. ( Elle leva la tête et lui lança un regard de défi. ) Elle t'a
eu pendant longtemps, mais ce sera mon tour.


— Toi et
elle, vous chantez la même chanson. Sans moi, vous pourriez être amies.


Puis il se souvint
des paroles de Sorcha et sut que ce serait impossible.


Un autre cri
retentit dans le pavillon. Pas celui d'une femme, celui d'un nouveau-né.


Aislinn comprit
aussi. Elle se détourna et partit d'un pas tranquille.


Mais Donal savait
qu'elle avait envie de courir.


Donal approcha
doucement de la séparation et vit Sorcha, les yeux fermés, l'air épuisé mais
content.


— C'est une
fille, Donal, dit calmement Alix.


Il resta figé sur
place, regardant le bébé emmailloté qui reposait douillettement dans le creux
du bras de sa mère, son petit visage rose encore fripé.


Il lui toucha
doucement la tête. Il n'y avait rien d'homanan dans l'aspect de la petite. Elle
avait les cheveux noirs et le teint de son père.


— Laisse-les
dormir. Plus tard, tu pourras prendre ta fille dans tes bras.


Alix se releva.
Donal vit des mèches argent briller dans sa chevelure. Il réalisa que sa mère
vieillissait, comme Finn et Karyon, mais de façon moins marquée. Sa peau était
toujours souple et tendue sur son ossature typiquement cheysulie. Elle sourit,
ce qui la rajeunit immédiatement.


Il sortit avec
elle et ils marchèrent vers le périmètre de la Citadelle, où les murs gris protégeaient les tentes.


— Aislinn est
amoureuse de toi depuis qu'elle est assez grande pour savoir ce qu'il y a entre
un homme et une femme, dit doucement Alix. Tu le savais, n'est-ce pas ?


— J'ai cru
que cela lui passerait avec l'âge.


— Pourquoi ?
Tu ne veux pas d'amour dans ton mariage ? Oh, je sais, les Cheysulis ne
parlent pas de ces choses. Mais tu devras apprendre à vivre avec, Donal, comme
ton jehan et ton su'fali l'ont appris.


Alix lui prit la
main.


— Avec cette
main, tu gouverneras Homana, dit-elle. Tu es l'espoir des Cheysulis, Donal, et
un maillon de la prophétie. Si tu piétines ce mariage, tu renies ton héritage.


— Sorcha
pense l'inverse, dit-il avec un soupir.


Alix lui serra la
main.


— Sorcha
est... amère, dit-elle.


— Elle ne
l'était pas avant. Est-ce à cause de la naissance de l'enfant ?


— En partie,
peut-être. Mais surtout... Elle sait depuis toujours que tu dois épouser
Aislinn, et pas elle. Elle avait réussi à ne pas y penser. Maintenant, elle ne
peut plus nier la réalité. Elle doit l'affronter, et elle n'en a pas envie.


— Elle
déteste Aislinn, ce que je peux comprendre. Mais elle hait aussi les Homanans.
Comment puis-je vivre avec cela, alors que je devrai un jour gouverner ?


Alix se pencha et
cueillit une fleur mauve pâle.


— Une fleur
de couleur au milieu des blanches est facile à cueillir. Il est difficile de se
protéger des autres quand on est différent. Je ne parle pas des yeux verts et
des cheveux blonds. Je parle du sang, de la connaissance qu'on a de soi.


— Dans les
clans, les gens n'y font pas attention. Tu es à demi-homanane, t'es-tu sentie
différente ?


— Oui, dit
Alix doucement. J'ai vécu dix-sept ans parmi les Homanans et vingt-quatre parmi
les Cheysulis, mais je me sens toujours homanane. Je ne doute pas que ce soit
la même chose pour Sorcha.


— Mais elle
est née dans le clan...


— Peu
importe. Regarde, cette fleur est mauve. Elle ne pourra jamais prétendre être
d'une autre couleur.


— Si je suis
aussi cette fleur mauve, je ne m'intégrerai jamais aux Homanans blancs.


— Non. Mais
pourquoi vouloir leur ressembler quand tu dois être leur Mujhar ?


Il se détourna.


— Rentrons.
Je voudrais voir mon Fils et ma Fille.


— Jehan ?


La petite voix
interrompit ses réflexions. Donal se tourna, le nouveau-né dans les bras. Sur
le seuil se tenait son fils, à côté de Meghan. Les cheveux noirs de Ian étaient
bouclés, comme souvent chez les enfants cheysulis. Ses yeux jaunes brillaient
quand il les leva sur son père, mais son expression était boudeuse.


— Viens, Ian.
Viens voir ta nouvelle rujholla.


L'enfant
s'approcha, mais il ne toucha pas le bébé


jusqu'à ce que
Donal écarte les langes et lui montre le petit visage ridé.


Il se tourna vers
Sorcha.


— C'est ton
tour, meijha. J'ai nommé le premier.


— Isolde.
J'aime ce nom. Ian et Isolde.


Donal sourit à
l'enfant de trois ans qui observait, fasciné.


— C'est
Isolde, Ian. Il faudra que tu la protèges. Tu vois comme elle est petite ?


Meghan se pencha
par-dessus Donal pour voir le bébé.


— Elle a les
cheveux noirs et le teint de son père, dit-elle. Cheysulie, avec peu d'Homanan
en elle.


Le sourire de
Sorcha s'épanouit.


Donal regarda la
fille de Finn. Il ne sentait aucune amertume dans sa voix. Cela ne semblait pas
la gêner d'être le portrait de sa mère, la défunte sœur de Karyon : cheveux
châtains, yeux bleus, teint clair. Malgré ses quinze ans, elle avait toute la
grâce et l'élégance de Tourmaline. Pourtant, elle était plus cheysulie que
quiconque, car Finn s'était assuré qu'elle le serait.


Pas de mariage
homanan pour Meghan. Finn l’unira à un guerrier. Elle n'aura que l'embarras du
choix.


Donal leva les
yeux vers Alix.


— Veux-tu
prendre Isolde ? J'ai promis à Karyon de lui ramener Aislinn à la tombée
de la nuit. Et nous avons des choses à régler...


Quand Alix eut
repris le bébé, Donal se pencha et embrassa doucement Sorcha sur la bouche.


— Dors bien,
meijha. Tu as gagné ton repos. ( Puis, à Meghan : ) Merci de
t'être occupée de Ian. Bientôt, tu auras tes propres enfants à élever.


Elle rit.


— Pas trop
tôt, j'espère. J'aimerais un peu de liberté d'abord.


Il souleva Ian et
le porta hors de la tente.


— Nous
partons ? demanda l'enfant.


— Non, moi
seulement. Tu dois rester ici.


Lorn se leva de sa
place au soleil et bâilla.


Un mâle et une
femelle. Belle symétrie.


Un garçon et une fille, lir. Il n'y a rien d'animal
à leur sujet.


A moins que le
garçon n'acquière un lir de ma
race.


Crois-tu qu'il
le fera ? demanda Donal,
espérant en apprendre plus sur le processus du lien-lir.


Je ne sais pas.
Cette information appartient aux dieux.


J'aimerais
qu'il ait un faucon. Quelle meilleure façon d'honorer son grand-père ?


Comme tu
honores le tien ? demanda Lorn.


Donal sursauta.


Comment
devrais-je faire honneur à Hale ?


L'épée, dit Taj. Un jour, elle sera à toi, comme prévu.


Il ne répondit
pas, mais regarda Sef et Bronwyn, en grande conversation. Sa sœur, contrairement
à Meghan et Aislinn, n'était pas consciente de sa féminité. Elle se comportait
plus en garçon qu'en fille. En l'observant, il vit qu'elle n'aurait jamais la
beauté que Meghan et Aislinn arboraient déjà. Elle était le portrait de sa
mère.


Et qui d'autre
est en elle ? Son jehan ?


Bronwyn avait
dessiné des runes sur le sol, remarqua Donal, mais pas des runes cheysulies.


Quand il arriva,
elle se leva d'un bond et les effaça.


— J'ai
entendu que le bébé était né.


— Oui. C'est
une fille. Sorcha l'a appelée Isolde.


— Puis-je
aller la voir ? demanda Bronwyn, bouillante d'impatience.


— Non, dit
Donal. ( Puis, maudissant sa réponse abrupte, il se reprit : )
Pas maintenant. Elles dorment toutes les deux. Plus tard, rujholla.


Elle était sa
sœur, même si elle était aussi la fille de Tynstar. Elle n'avait pas eu le
choix de son géniteur.


Mais il n'osait
pas lui laisser l'occasion de prouver qu'elle était ihlinie.


— Qu'y a-t-il ?
demanda-t-elle. Ai-je fait quelque chose de mal ? Tu es si brusque...


— Non,
répondit-il. Il n'y a rien.


Contre son gré, il
regarda les runes à demi-effacées. Elles étaient étranges, avec comme un air de
sorcellerie...


— C'était
quoi ? demanda-t-il en montrant les inscriptions.


Elle jeta un bref
coup d'œil à Sef. Donal remarqua le courant silencieux qui passa entre eux.


— C'est un
jeu secret, dit-elle aussitôt. Nous avons juré de ne rien dire.


Délibérément, elle
effaça le reste des runes de son pied botté.


— Bronwyn...,
commença Donal.


A ce moment, Finn et
Aislinn sortirent de la tente. Donal déposa Ian dans les bras de Finn avant
qu'il ait le temps de protester. Il embrassa l'enfant sur le front puis il aida
Aislinn à monter en selle et grimpa sur son étalon.


Finn l'arrêta d'un
geste.


— Comment va
Karyon ?


Donal savait qu'il
resterait toujours un lien entre son oncle et Karyon, même s'ils ne se voyaient
plus depuis la rupture des vœux.


— Il vieillit
chaque jour. Plus vite que le commun des mortels, je pense. N'y a-t-il rien à
essayer ?


— Tynstar n'a
rien fait à Karyon qu'il n'aurait pas souffert un jour, dit Finn. Il l'a
simplement provoqué prématurément. Il est impossible de défaire ce que
les dieux ont cru bon d'infliger à un homme.


— Mais il est
le Mujhar ! Les dieux ne voient-ils pas qu'Homana a besoin de lui ?


— Les dieux
ne font rien sans raison, Donal. Va, ramène Aislinn à son jehan. Ne fais
pas attendre Karyon.


— Oui, su’fali.
As-tu un message pour lui ?


— Dis-lui que
je viendrai à Homana-Mujhar.


Donal le regarda
fixement.


— Vraiment ?
Tu n'y es pas allé depuis dix-sept ans !


— Crois-tu
que je manquerais le mariage de mon harani ?


Donal rit et
attrapa le bras de son oncle.


— Merci,
su'fali. Cela faisait bien longtemps...


— Va
maintenant, ne laisse pas le Mujhar s'inquiéter pour sa fille.


— Sef !
appela Donal. Je veux arriver à Mujhara avant le coucher du soleil.


Le garçon grimpa
en selle et regarda Bronwyn.


— Peut-être
te reverrai-je.


— Oui.
Reviens. Ou j'irai à Homana-Mujhar.


— Si mon
seigneur me le permet, dit Sef.


— Tu viendras
à Homana-Mujhar, Bronwyn, dit Aislinn. Et Meghan aussi. Quand je serai reine,
j'aurai besoin de suivantes, et je vous appellerai toutes les deux.


Finn fronça les
sourcils.


— La place de
Meghan est à la Citadelle.


— Jehan, protesta la jeune fille, si Aislinn a besoin de moi,
j'irai, bien sûr.


— Cette
Citadelle est ton foyer, Meghan. Homana-Mujhar t'étoufferait.


— Ne
pourrai-je l'apprendre par moi-même ? ( Elle posa une main sur le
bras de son père. ) La Citadelle sera toujours mon foyer, comme elle est
le tien. Mais n'as-tu pas passé des années éloigné d'elle ?


— Oui, dit Finn
d'une voix rauque. Et tu sais ce que cette bêtise m'a rapporté. La sorcière
n'est peut-être plus à Mujhara... Mais son souvenir y survit.






CHAPITRE XII


Les appartements
de Donal étaient un peu trop somptueux pour un guerrier cheysuli ; de
temps en temps, il appréciait quand même leur confort.


La pièce était
bien chauffée. Le valet avait allumé un feu dans l’âtre et glissé une chaufferette
dans le lit. Mais le jeune homme n'avait pas l'intention de se coucher si tôt.
Il avait ramené Aislinn à son père ; il lui restait une tâche à accomplir.


Il remplit deux
gobelets de vin et fit signe à Sef de le rejoindre.


— Oui, mon
seigneur ?


— J'ai servi
un gobelet pour toi. Veux-tu te joindre à moi pour une libation ?


Sef accepta le
gobelet et regarda le vin ellasien à la riche couleur.


— Une
libation ?


— A ma fille
nouveau-née. Isolde des Cheysulis.


— Ne
devriez-vous pas partager ce vin avec quelqu'un d'autre que moi ?


Donal haussa les
épaules.


— Ma foi, je
peux difficilement demander au Mujhar de célébrer la naissance de ma bâtarde.


Le garçon le
regarda un moment, puis but une grande gorgée.


Donal était
content de sa compagnie. Malgré tout, il se sentait spolié du temps qu'il
aurait pu passer avec sa meijha et ses enfants. Tout cela au nom
d'Homana...


Sorcha a
raison. Les Homanans essaieront de me dépouiller de mes habitudes cheysulies et
de me donner les leurs à la place.


Il chercha
instinctivement Taj et Lorn, sachant que rien au monde ne pouvait le dépouiller
de cette habitude. Sans ses lirs, il n'y aurait plus de prince
d'Homana. Plus de Donal du tout.


— Mon
seigneur, vous m'avez dit que je pouvais vous poser n'importe quelle question...


— C'est
exact. ( Donal s'assit sur le tabouret le plus proche. ) Tu en as une ?


— Oui, mon
seigneur. Je me demandais pourquoi vous n'aimez pas votre sœur.


Donal faillit en
lâcher son gobelet.


— Sef !
Qu'est-ce qui te fait poser une telle question ? Bien sûr, que j'aime ma
rujholla !


Sef détourna les
yeux.


— J'ai...
pensé que, peut-être, vous ne l'aimiez pas. Vous aviez l'air... troublé par quelque
chose. Est-ce à cause de ce que Bronwyn a dessiné dans la poussière ?


— Elle a
affirmé que c'était un jeu entre vous.


— C'était de
la magie. Je ne voulais pas le faire, mais elle a insisté. Elle a dit
que cela prouverait que j'étais adulte. Elle m'a ordonné de dessiner les mêmes
signes qu'elle pour renforcer la magie. Puis, elle a ri... Mon seigneur,
Bronwyn me fait peur...


A moi aussi, songea Donal. Mais il ne le dit pas à haute voix.


II se leva, sans
regarder le garçon. Perdu dans ses pensées, quand il entendit parler, il crut
d'abord que c'était Sef.


Puis il s'aperçut
qu'il s'agissait de Rowan.


— Le Mujhar
souhaite votre présence dans la salle d'apparat, tout de suite.


Le visage du
Cheysuli affichait une calme neutralité. Mais Donal entendit de la tension dans
sa voix.


— Je viens
juste de rentrer de la Citadelle. Est-ce si important ?


Les chandelles
faisaient jouer des ombres sur le visage de Rowan.


— Electra,
dit-il, s'est échappée.


Sef haleta,
surpris, et recula.


— Comment ?
souffla Donal.


— Nous ne
savons pas exactement. Les Cheysulis qui la gardaient ont été empoisonnés. Une
fois les guerriers morts, Electra a été libre d'utiliser sa magie. Pourtant,
toute la nourriture était apportée de Hondarth. Les Cheysulis inspectaient
tout. Aucun Ihlini n'aurait pu passer.


— C'est
Tynstar, dit Donal. Je crois qu'elle a été capable de fabriquer elle-même le
poison, avec l'aide de ce chien. Ils sont liés. Sinon, comment Electra
serait-elle entrée dans l'esprit d'Aislinn ?


— Le plus
important n'est pas de découvrir comment elle a fait. Il nous faut savoir où
elle est, car là où elle se trouve, il y aura aussi Tynstar. C'est lui que nous
devons tuer.


— Alors...
C'est la guerre, dit Donal.


— Pensiez-vous
qu'elle ne viendrait jamais ? s'étonna Rowan. Croyiez-vous que le Mujhar
en parlait par désœuvrement, pour avoir quelque chose à faire ?


Donal entendit le
mépris qui faisait trembler la voix de Rowan. Oui, il le méritait. Le général
l'avait trop souvent vu se dérober à ses devoirs princiers.


Les dieux
savent que Rowan a fait assez de sacrifices pour son seigneur. Il attend que je
me comporte de même.


— Vous voulez
savoir où est Tynstar ? A Solinde. Il appellera les nobles au soulèvement,
au nom de Bellam et en celui d'Electra. Il a besoin d'elle. Pour le peuple,
elle est la reine légitime d'Homana.


Rowan ne sourit
pas.


— Vous en
savez plus que je ne pensais, dit-il. Je croyais que Karyon serait obligé de
tout vous expliquer.


— J'ai plus
appris au cours des ans que vous ne pourriez croire, même si j'ai été un
mauvais élève. ( Il soupira et regarda Rowan. ) Il faudra nous rendre
en Solinde.


— Nous
envoyons une armée à Solinde. Nous ne pouvons pas laisser Tynstar violer nos
frontières.


— Quand ?


— C'est à
Karyon de décider. Mais je pense que vous le saurez bientôt, si vous allez le
voir comme il l'a demandé.


— Bien sûr.
Sef, tu es libre pour le moment. Je te ferai appeler si j'ai besoin de toi.


— Mon
seigneur... Si vous allez en guerre... M'emmènerez-vous avec vous ?


— La guerre
n'est pas particulièrement agréable. Il vaudrait mieux que tu restes ici.


— Je
préférerais venir avec vous.


Je suis sa
seule sécurité, comprit Donal,
surpris.


— Je te
t'abandonnerai pas, Sef. Ta place est auprès de moi.


La salle d'apparat
était obscure. Les chandelles avaient été soufflées. La seule lumière provenait
du foyer, une tranchée qui courait le long de l'immense salle, et d'une unique
torche, fichée dans un support, à côté du trône.


Donal crut un
instant que l'endroit était désert. Quand ses yeux se furent accoutumés à la
faible lueur, il vit Karyon.


Il était assis sur
l'antique trône en forme de lion. La torche faisait danser des ombres vacillantes
sur le visage barbu de Karyon, ainsi que sur la garde de son poignard. C'était
une arme cheysulie avec une poignée en forme de loup ; elle avait été
fabriquée par Finn.


Donal s'arrêta
devant l'estrade. Il prit une grande inspiration et essaya de calmer les battements
de son cœur.


— Rowan...
m'a dit.


— Oui ?
Il t'a dit ce que cela signifiait ?


Donal resta un
instant silencieux.


— Cela veut
dire que la guerre est déclarée.


Karyon se pencha.


— Je
m'attendais à la guerre. Mais pas de cette façon. Electra, avec Tynstar... Nous
sommes menacés d'un désastre.


— Nous
affrontons la guerre, mon seigneur. Oubliez ceux qui sont concernés et ne
pensez qu'à la stratégie.


Karyon sourit.


— Vas-tu
essayer de m'apprendre ce qu'est la guerre ? Non, non, ne dis rien. Je me
souviens de ce qu'Electra m'a fait, il y a si longtemps... Ah, quelle femme
c'était ! Mais je ne m'attends pas à ce que tu comprennes.
Sache seulement qu'ensemble ils sont doublement dangereux. Tynstar se servira
d'elle pour réunir les Solindiens sous sa bannière. Ce sera un conflit très
dur. ( Il s'approcha de la torche et la sortit de son support. )
Donal, fais-tu toujours ce que je te demande ?


— Habituellement,
répondit Donal, prudent.


— Obéis-moi
maintenant, dit Karyon. Viens avec moi dans la Matrice de la Terre.


Un frisson courut
le long de l'échine de Donal.


— J'en ai
entendu parler... dans les légendes de mon peuple.


— Maintenant,
tu vas voir. Tu vas aller où je suis allé.


— Vous ! s'écria Donal. Vous êtes allé dans la Matrice de la Terre ?


— Moi, un
Homanan, oui. Je pensais que Finn te l'avait raconté.


— Mon su’fali
ne me dit pas tout. Ni vous, apparemment.


— C'est ici,
dit le Mujhar. L'entrée est ici.


Donal fronça les
sourcils.


— Ici ?


— C'est bien
la peine d'être un guerrier cheysuli pour être si aveugle, marmonna Karyon.


Il mit la torche
dans la main de Donal et entra dans la tranchée du foyer. Du pied, il écarta
les braises et les résidus des feux précédents. Puis il se pencha et saisit un
anneau de fer couvert de cendres, au fond de la tranchée. Donal entendit le
bruit du frottement du métal contre la pierre, puis Karyon tomba sur un genou,
le souffle court.


— Karyon ?


Donal s'avança
vers lui et posa une main sur les épaules du roi.


— Non, non,
fit le Mujhar. Je vais bien. Mais cela demande un dos plus jeune et plus droit
que le mien. ( Il se leva lentement, une main appuyée contre son épine
dorsale. ) Donne-moi la torche.


Donal obéit et
descendit dans la tranchée. Il saisit l'anneau et écarta les jambes. Grognant
sous l'effort, il souleva la plaque de fer et la laissa retomber de côté.


Un trou noir d'où
montait une odeur de renfermé béait devant lui. Il recula.


— Par les
dieux, dit-il. Il faut descendre là-dedans ?


— Pourquoi
pas ? Je suis le dernier homme qui soit allé dans ce puits.


Donal ricana. Il
comprenait le jeu du Mujhar. Il lui suffisait de faire appel à sa fierté, et il
serait obligé de céder.


— J'ai la
torche, je vais passer le premier.


— Dois-je
appeler mes lirs ?


— Non. II y
en a beaucoup là où nous allons.


Karyon descendit
lentement l'escalier étroit.


Donal voyait à
peine où il allait, car la torche fumait beaucoup.
Il posa une main sur le mur pour se stabiliser. La paroi était fraîche et
devenait de plus en plus humide avec la descente.


— Il y en a
cent deux, dit soudain Karyon, je les ai comptées, autrefois.


— Cent deux ?


— Marches. ( Karyon
eut un rire bref. ) De quoi crois-tu que je parlais, de démons ?


Donal ne rit pas.


— C'est
encore loin ?


— Nous sommes
arrivés.


Sa voix résonnait,
répercutée par un écho. Karyon leva la torche ; Donal constata qu'ils
étaient dans une petite pièce.


— Tu vois ?
demanda Karyon.


Donal comprit
immédiatement de quoi le Mujhar parlait : une série de runes gravées dans
les murs de pierre humide.


— Des
Cheysulis ont bâti ce palais. Cela ne me surprend pas d'y trouver des runes de la Haute Langue.


— Des runes
inscrites par les Premiers Nés. Ton père m'a amené ici, Donal. Il m'a montré la Matrice de la Terre, afin que je comprenne ce que c'est d'être cheysuli.


— Vous êtes
homanan... Personne à part un guerrier ne peut le savoir !


— Pendant
quatre jours, j'ai été cheysuli. C'était... nécessaire.


Karyon posa une
main sur le mur, chercha la pierre idoine et la trouva. Il appuya dessus et une
section de la cloison pivota.


Karyon illumina la
pièce secrète avec la torche. Les murs étaient d'une couleur crémeuse, et
brillaient comme du marbre poli.


Les parois avaient
presque l'air vivant. Des rangées de lirs les décoraient, comme
jaillissant de la pierre. Tous les lirs possibles : ours, faucons,
chouettes, sangliers, renards, éperviers, chats sauvages, loups.


— Cheysuli
i'halla shansu, dit doucement Karyon.
Ja'hai, cheysu, Mujhar.


Donal sursauta.
Les mots étaient prononcés sans accent. « Que la paix cheysulie soit avec
vous. Acceptez cet homme pour Mujhar. » Ils auraient pu sortir de la
bouche d'un Cheysuli, mais Karyon avait parlé.


Il inspira
profondément.


— N'est-ce
pas un peu prématuré ?


— Que je
demande aux dieux de t'accepter ? dit Karyon. Non, l'acceptation peut être
requise à tout moment. Elle peut être accordée ou pas. Donal, tu seras Mujhar.
C'est à toi de faire la paix avec cette réalité.


— Mon
tahlmorra est clair, mon seigneur Mujhar. Je l'ai accepté il y a longtemps,
puisque ni les dieux, ni mon jehan, ni vous, ne m'avez laissé le choix.


— Regarde
autour de toi, Donal, dit doucement Karyon, indifférent à l'amertume de son
dauphin. Aucun futur Mujhar ne peut éviter d'affronter son héritage. Duncan m'a
montré que la force d'Homana réside dans la race cheysulie. Pour moi, la
réponse était dans ces profondeurs. ( Il montra une niche derrière Donal. )
Pour toi, elle est peut-être ailleurs.


— Une
oubliette, souffla-t-il. Vous voulez dire...


— Pour moi,
c'était obligatoire. Pour toi, je ne saurais dire. C'est une affaire entre les
dieux et toi.


Donal regarda dans
le trou et ne vit rien qu'une obscurité infinie.


Pourtant, il
vit et comprit.


— Quand aura
lieu le mariage ?


— Durant le
mois qui vient. Cela nous laisse le temps de prévenir les invités. Je ne veux
pas que Tynstar pense qu'il a réussi à me forcer la main.


— Et la
marche sur Solinde ?


— Dans les
deux mois suivant les festivités. Cela te laissera le temps de produire un
héritier.


Karyon se prépara
à partir.


— Emportez-vous
la torche avec vous ?


— Bien sûr.
Cela fait partie du rituel.


Donal acquiesça de
la tête. Il ne ressentait aucune peur, aucun désespoir à entendre ainsi sceller
son sort. Il avait le sentiment que c'était la bonne chose à faire pour forger
les maillons de la chaîne du destin.


II sourit à
Karyon.


— Ja'hai-na, mon seigneur Mujhar. Cheysuli i’halla shansu.






CHAPITRE XIII


Donal entendit le
frottement de la pierre contre la pierre. Quand le bruit et la lumière se
furent évanouis, il resta seul dans les ténèbres.


Donal frissonna.
Il n'était pas précisément effrayé, mais il ne se sentait pas entièrement à
l'aise non plus. Il prit une profonde inspiration.


— Shansu, dit-il, pour vérifier la résonance du mot.


Il y eut un écho,
qui se répercuta bizarrement dans le vide
de l'oubliette.


Le prince toucha
le mur qui formait la porte d'entrée. Il était lisse comme de la soie, sculpté
par l'artiste qui avait donné vie aux lirs. Comme les murs, la porte était
faite de marbre ivoire veiné d'or. Dans un autre palais, un tel lieu aurait été
un musée où chacun serait venu admirer la beauté des sculptures. A
Homana-Mujhar, c'était un endroit plein de secrets subtils.


— Ja'hai, dit Donal.


Il s'agenouilla
pour signifier son obéissance à la volonté des dieux.


— Tahlmorra
lujhala mei wiccan, cheysu.


Silence.
Obscurité. Cessation complète des mouvements.


Il s'assit,
sentant son cœur battre dans sa poitrine. Il se dégagea des liens charnels et
laissa son esprit se libérer, s'envoler...


Sa conscience
glissa doucement dans le néant...


... et revint d'un
coup.


Une lumière
brutale illuminait la crypte. Il regarda, à demi aveuglé, le mur où brillaient
les myriades de lirs. Une ombre se projetait sur la surface polie.


Une ombre mince,
vêtue d'un manteau à capuchon.


Qui avançait vers
lui, levant la torche pour l'en frapper.


Il ne vit que la
silhouette de son agresseur, et les deux mains menues tenant la torche.


Il leva le bras
gauche pour se protéger le visage. Il sentit la chaleur des flammes brûler sa
chair, enveloppant son bras de douleur. Il s'entendit pousser un cri.


La torche revint
de nouveau vers son visage. Il l'écarta encore ; sa chair brûlée se fendit
et le sang coula.


Déséquilibré,
Donal essaya de saisir le bras de l'assassin et toucha la flamme. Il sursauta
et trébucha en arrière, dans l'oubliette.


Il tomba dans une
obscurité infinie. Son corps se désarticula, toute coordination perdue. Il
ouvrit la bouche et cria.


Il écarta les
bras, et entendit le son du métal frottant contre la pierre. Ses bracelets-lir.


Par les dieux,
je suis un guerrier cheysuli ! Pourquoi tomber quand je peux voler ?


Il se concentra
sur sa forme-lir. Rien ne se passa.


La chute est si
lente... Peut-être ne toucherai-je jamais le sol...


Baigné de sueur,
il appela de nouveau le changement.


Le choc soudain
de l'air sur ses ailes grandes ouvertes.


Il inclina une
aile pour essayer de remonter. Mais la modification de poids et de taille le
désorienta. Sa chute fut ralentie, mais son élan l'envoya cogner contre la
paroi de marbre de l'oubliette.


Son aile gauche se
cassa avec un craquement sinistre.


La douleur lui
vrilla les os et gagna son crâne. Pourtant, il continua à voler. Il atteignit
le bord du puits, et en sortit.


II perdit sa
forme-lir à ce moment. Redevenu humain, Donal s'écroula sur le sol de
pierre.


Il entendit
clairement le son qui emplissait la crypte. Des sanglots rauques, ceux d'un
homme qui n'a plus assez de souffle pour crier à haute voix.


Il était humide de
sueur, ses vêtements empestaient la peur.


Il n'y avait plus
de lumière. Peu lui importait. Tout ce qu'il voulait était de sentir qu'il
était vivant.


Il savait que son
bras gauche était cassé. Les blessures reçues pendant la transformation étaient
transférées à la forme humaine. Il ne connaissait pas la gravité de la fracture,
mais il craignait le pire. L'os avait peut-être été pulvérisé. II pouvait
guérir, si on l'immobilisait. Mais il n'est pas facile de panser une chair
brûlée.


— Lirs ! dit-il à haute voix. Par les dieux, je n'ai
jamais eu autant besoin de vous !


Dès qu'il le put,
il se redressa et s'assit, son bras valide soutenant l'autre.


— Je vous
remercie, dit-il. Si c'était le test d'acceptation, je préférerais ne jamais
recommencer.


Il ne pouvait plus
prendre la forme-lir, il était trop faible. Mais peu importait : la
porte secrète refermée, il était prisonnier.


Il ferma les yeux
et attendit.


— Donal.


Une douleur sourde
lui enserrait le crâne comme une bande d'acier. Sa lèvre saignait là où il
l'avait mordue. Une sueur malsaine mouillait son visage.


— Donal,
répéta la voix de Karyon. Finn est arrivé.


II ouvrit les yeux
malgré la douleur et la fièvre.


— Su'fali, dis-leur non, murmura-t-il d'une voix rauque. Ils
veulent me couper le bras.


Karyon regarda
Finn, l'air tendu.


— C'est une
mauvaise fracture. Et les brûlures risquent de l'empoisonner en quelques jours.


— Tu ne peux
pas lui couper le bras, Karyon. Tu le sais parfaitement.


— Je sais
quoi ? Ces bêtises au sujet d'un guerrier handicapé qui ne peut pas être
un homme utile ? Tu vois mes mains ? Je suis infirme, Finn, mais je
gouverne toujours Homana !


— Un guerrier
mutilé ne peut pas se battre, ni défendre sa famille. Il ne peut servir son
clan, et moins encore la prophétie. Il est inutile.


— Tu menaces
la prophétie en le condamnant à mort.


— Je ne le
condamne pas. Je vais le guérir. N'est-ce pas pour cela que tu m'as fait
appeler ?


— Et si la
guérison ne marche pas ? Parfois, elle échoue.


— Quand les
dieux le jugent bon, dit Finn sans regarder le seigneur qu'il avait autrefois
servi si loyalement. Donal, qu'est-il arrivé ?


— Karyon m'a
emmené dans la Matrice de la Terre, répondit Donal, le souffle court. Je...
m'en suis remis aux dieux. Mais quelqu'un est venu et m'a attaqué avec la
torche. Je suis tombé dans l'oubliette. J'ai pris ma forme-lir, mais je
ne pouvais pas voler normalement. J'ai heurté la paroi.


— Cela
suffira jusqu'à ce que j'ai terminé, et que ton bras soit de nouveau intact.
Shansu, Donal. Je vais t'enlever la douleur.


— Ru'shalla-tu, murmura Donal. Qu'il en soit ainsi.


Il ferma les yeux.
Il sentit ses lirs l'encourager, ainsi que Storr. Finn ne bougea pas, ne toucha pas Donal. Bientôt, ses yeux
prirent une expression lointaine.


Suis-je mort ? se demanda Donal.


Il flottait. La
douleur diminua, disparut...


Bientôt, il fut
englouti par la non-douleur.


Donal dormit trois
jours. Quand il s'éveilla, le quatrième, il s'habilla et découvrit que son bras
était guéri. Il ne restait aucune douleur, aucune raideur. Seulement une peau
plus rose à l'endroit de la brûlure.


Veux-tu que
nous venions avec toi ? demanda
Lorn.


Inutile. Je
vais seulement voir Karyon.


Donal le trouva
dans son solarium, en compagnie de Finn et d'Alix. Ils étaient assis. Karyon
avait les jambes allongées sur un tabouret. Après un regard à son visage, Donal
sut que le Mujhar souffrait.


— Devrais-tu
être déjà debout ? demanda sa mère. Finn nous a dit que tu allais dormir
pendant des jours.


— C'est ce
que j'ai fait. Mais je vais bien. Je n'ai pas l'intention de prendre racine
dans ce lit !


Karyon s'agita sur
sa chaise.


— Nous avons
besoin de savoir ce qui est arrivé, dit-il. Quand je pense aux hurlements que
Lorn a poussés ! Et Taj ne cessait de voler en cercle dans la salle !
Je t'ai laissé seul dans la Matrice, car c'est ainsi que cela doit être
accompli. J'avais donné ordre que personne ne vienne. Comment quelqu'un a-t-il
pu être au courant ?


— La Matrice n'est pas entièrement secrète, fit remarquer Finn. Tous les Cheysulis en ont entendu
parler par les shar tahls, même s'ils ne connaissent pas son emplacement
exact. A part toi, je doute qu'un Homanan la connaisse. Qui d'autre est dans le
palais ?


— Finn, tu ne
penses pas que quelqu'un de la maison de Karyon soit responsable ? Ces
gens lui sont trop fidèles !


— A Karyon et
à Homana, oui. Il y a une différence fondamentale entre lui et
Donal — autre que leur rang.


— Je ne crois
pas qu'il s'agisse d'un Homanan, dit Karyon.


— Un étranger ?
Il n'y a ici que Gryffth, l'Ellasien que Lachlan m'a envoyé il y a quinze ans.
Je lui confierais ma vie. Il nous a aidé à délivrer Alix de Tynstar. Ce ne peut
pas être lui.


— Non,
convint Finn.


Donal s'assit sur
le bord d'une table et se servit un verre de vin chaud.


— Je ne vois
pas qui peut avoir voulu m'assassiner. ( Il réfléchit un instant. )
Il est vrai que Hondarth m'a accueilli plutôt... froidement.


— Que veux-tu
dire par là ? demanda Karyon. Que m'as-tu caché ?


Donal leur raconta
brièvement sa confrontation avec les Homanans et mentionna le crottin qu'on lui
avait jeté dessus.


— Je ne
pensais pas l'affaire assez importante pour que je vous en parle. C'était...
déplaisant. Maintenant, je commence à penser que tout Homana n'est pas persuadé
qu'il était bien de mettre fin au qu'mahlin.


— Je ne suis
pas surpris, dit Finn. Je crois que nombre d'Homanans résisteraient activement
à l'idée d'un Mujhar cheysuli.


— Mais
iraient-ils jusqu'au meurtre ?


— C'est
possible, dit Finn. Quand Karyon et moi sommes revenus de Caledon, la purification
était terminée, mais beaucoup d'Homanans m'auraient préféré mort. Nous ne
devons pas rejeter la possibilité que le qu’mahlin soit toujours en
vigueur pour certains.


— Encore ?
Quand les gens vieillissent, ils sont moins enclins à la violence...


— J'ai
cinquante ans, dit Finn. Je suis vieux par rapport à toi, harani. Me
qualifierais-tu de non-violent ?


— Non, dit
Donal.


Finn eut un
sourire ironique.


Karyon se massa le
front d'un air fatigué.


— Par les
dieux... Cela ne finira donc jamais ? Que se passera-t-il quand je serai
mort ?


— A ce
moment, ce sera le problème de Donal. Il y a autre chose à régler avant.


— Oui. Qui a
essayé de tuer mon fils ? dit Alix. Occupons-nous plutôt de ça !


— Je n'ai
rien vu de précis, dit Donal. Une ombre. Vêtue d'un manteau à capuchon. Tenant
une torche.


— Essaie de
te souvenir, l'exhorta Finn. Tu as vu une silhouette. Grande, petite ?
Lourde ou menue ? S'il y a un assassin ici, nous devons le trouver !


Donal se
concentra.


— C'était
quelqu'un de bien plus petit que moi. Mince. Et... je me souviens des mains !
( Il sursauta. ) Oui ! Les mains qui tenaient la torche !
Elles étaient menues, délicates... Mon seigneur, c'était une femme !


Karyon pâlit
affreusement.


— Par les
dieux... Dis-moi que ce n'était pas Electra !


Finn secoua la
tête.


— Electra
n'est pas là, Karyon. Je le saurais. Le piège mental nous a liés à jamais.


Donal regarda
fixement Karyon.


— Et... si
c'était Aislinn ?


— Donal, non !
cria Alix.


— Es-tu
devenu fou ? demanda le Mujhar. Crois-tu qu'Aislinn essaierait de te
pousser dans la Matrice de la Terre ?


— Pas plus
que Bronwyn..., ajouta Alix.


Donal essaya de
prendre son gobelet, mais il le renversa.


— Comment
pouvons-nous être sûrs de cela ? demanda-t-il doucement.


— Donal !
C'est ta sœur !


— Elle est
aussi la fille de Tynstar, ne l'oublie pas, dit Finn. Elle est ihlinie autant
que cheysulie, malgré les efforts que tu as faits pour le cacher à tout le
monde, elle y compris. Qui peut dire de quoi Bronwyn est capable si l'Ihlinie
prend le dessus ?


— Non, dit
Alix. Ce n'est pas Bronwyn. Elle est à la Citadelle.


— Ni Aislinn,
ajouta Karyon. Cherche un autre coupable.


— Aislinn a
essayé de me tuer à Hondarth. ( Donal vit sa mère sursauter. ) Oui,
je ne te l'avais pas dit. Elle avait été ensorcelée par Electra. Mais qui peut
dire qu'elle n'a pas essayé de nouveau ?


— Finn l’a
testée, m'as-tu dit !


— Oui, dit
Finn. J'ai trouvé un écho, une résonance. Je pensais l’en avoir débarrassée.


— Et si ce
n'est pas le cas ?


— Si elle est
vraiment l'arme de Tynstar, il y a un autre test possible : attendre
qu'elle recommence.


Donal ouvrait la
bouche pour protester quand une voix l'interrompit, de l'autre côté de la
porte.


— Mon
seigneur ! Mon seigneur ! Un message pour vous, de la Citadelle !


Donal alla ouvrir
la porte. C'était Sef, les cheveux en bataille comme s'il avait couru en grimpant
l'escalier.


— Mon
seigneur, votre meijha vous fait dire que votre sœur a disparu de la Citadelle. Elle est partie depuis hier. Elle vous demande de venir pour chercher Bronwyn.


Oh, dieux ! pensa Donal, voyant luire la peur dans les yeux
d'Alix.


— Sous ta
forme-lir, dit Finn. Ce sera plus rapide que d'y aller à cheval.


Lirs, appela Donal.


Cinq loups
couraient côte à côte : Storr à la fourrure argentée, Finn le roux, Lorn à
la fourrure rousse, Donal le gris, et Alix, la louve argent à la queue noire.
Au-dessus d'eux volait un épervier doré.


Sous sa forme-lir,
Donal avait conscience d'émotions variées. L'une était l'angoisse de ce qu'ils
découvriraient quand ils retrouveraient Bronwyn. Ou, s'ils ne la trouvaient
pas, et qu'elle avait développé une partie des pouvoirs de son père,
l'inquiétude de ce qu'elle pourrait leur faire à tous.


Que se
passerait-il si je restais sous mon apparence de loup ? se demanda-t-il. Qu'arriverait-il si un guerrier
décidait d'abandonner sa forme humaine ?


Dans les
enseignements cheysulis, on apprenait aux enfants que la forme-lir, étant
empruntée à la terre, ne pouvait être que transitoire. Ne pas la rendre
aurait été du vol. Même très jeune, il avait bien compris ce concept.


Perdu dans sa
forme-loup, il se demanda comment on pouvait qualifier de vol le fait de garder
un corps qui faisait tellement partie de soi-même.


Un Cheysuli
sans lir n’est plus un homme, mais
une ombre. La perte de son lir le rend fou, et il s'abandonne à la mort.


Il y avait, bien
entendu, un rituel. Autrement, restituer sa vie aux dieux eût été considéré
comme un suicide, un acte absolument tabou.


Donal s'entendit
haleter. Comment pouvait-il être fatigué ? Sous cette forme, il avait une
endurance presque illimitée.


Un guerrier
peut-il maintenir indéfiniment sa forme-lir ?


Enfant, il avait
posé la question à son père. Duncan avait répondu que c'était possible, mais
qu'il risquait de la garder plus longtemps qu'il l'aurait souhaité.


La réponse l'avait
effrayé. Si un homme conservait sa forme-lir plus que de raison, il
pouvait rester bloqué à jamais dans le corps d'un loup ou d'un épervier.


Non, se dit-il. Ce ne serait pas une bonne chose.


Sa patte avant
gauche lui faisait mal. II était si fatigué... Puis il se souvint qu'il avait
eu des os brisés et la chair brûlée. Il n'avait pas accordé assez de temps au
membre blessé pour qu'il guérisse.


Il passa le
message à Lorn par le lien-lir : il lui fallait s'arrêter. La nuit venait
de tomber, et ils étaient presque arrivés. Ils marcheraient le reste du chemin.


Donal cessa de
courir. Lentement, la transformation affecta son corps. Il reprit sa forme humaine
et s'appuya contre l'arbre le plus proche.


— Désolé...
je suis trop fatigué. Pouvons-nous nous reposer ?


Alix lui posa une
main sur le bras.


— Nous
aurions dû faire à cheval une partie du chemin...


Donal secoua la
tête.


— Non. Il
nous fallait rentrer à la maison aussi vite que possible.


— Nous sommes
presque arrivés, reprit Alix. Oh dieux, faites qu'elle se soit seulement perdue...


— C'est peu
probable, dit doucement Finn. Peut-être...


— Peut-être
quoi, Finn ? Elle n'aurait pas quitté la Citadelle, elle aidait Sorcha à s'occuper du bébé...


— Ne
t'inquiète pas autant, meijha, dit Finn, lui effleurant l'épaule.


Donal sourit en
entendant Finn utiliser ce terme impropre. Alix n'avait jamais été sa meijha,
mais cela n'empêchait pas son oncle d'espérer qu'elle changerait d'idée un
jour.


— Tu es un
jehan, comme je suis une jehana, Finn, dit-elle, exaspérée. Ne me
dis pas que tu ne te fais jamais de souci pour Meghan !


Donal les regarda
et vit deux êtres plus inquiets qu'ils ne voulaient le laisser paraître.


Soudain, Finn leur
fit signe de se taire.


Ils attendirent.
Dans la forêt, la nuit, un silence absolu signifiait que quelqu'un ou quelque
chose approchait.


Bronwyn ? se demanda Donal.


Mais ce n'était
pas elle. C'était un homme. Un homme qui avait jadis été un Cheysuli.


C'était une ombre
parmi les ombres, un fantôme, mais encore doté de chair. Un homme qui avait été
un guerrier.


Un Cheysuli sans
lir.


L'homme sortit des
ombres. Tous virent son visage. C'était celui de Donal, mais plus vieux, plus
amer. A la fois humain et inhumain.


— Pardonnez-moi,
dit-il d'une voix emplie de douleur.


Donal sentit ses
sens vaciller. Il s'appuya d'une main contre l'arbre le plus proche et ne
bougea plus.


Paralysé, il resta
dans cette position, comme s'il n'avait plus de voix, plus de langue.


Jehan ?
Jehan ?


Il ferma les yeux.
Quand il les rouvrit, l'impossible était toujours là.


Alix fut la
première à bouger. Donal attendait qu'elle coure vers Duncan, l'embrasse, lui
dise son amour.


Elle tourna le
dos, le visage ravagé.


— Quand je me
retournerai, il sera parti... parti... de nouveau...


Parti... Mais
comment peut-il être là ? cria
mentalement Donal.


Finn referma une
main autour du poignet d'Alix.


— Non, gémit
Duncan. Oh, non !


— Toi, dit
Finn d'une voix brisée, tu t'abaisses à cette apostasie...


Alix s'arracha à
l'étreinte de Finn.


— Comment
peux-tu qualifier un miracle d'apostasie ?


— Il le peut,
dit Duncan, car c'est la vérité.


— Parce que
tu es vivant ? Je t'avais supplié de ne pas partir. Tu as refusé, prétendant
que tu devais le faire parce que ton lir était mort. Pourquoi ?
Pourquoi n'es-tu pas revenu plus tôt, si le rituel de mort pouvait être évité ?


Finn l'arrêta.


— Attends.


— Attendre ?
Pourquoi ? C'est Duncan !


— Est-ce
vraiment lui ?


Duncan avança d'un
pas. Dans ses yeux, ils virent une douleur telle qu'un homme ne pouvait pas la
connaître et rester sain d'esprit.


Il n'y avait plus
que de la folie dans le regard du guerrier.


Il s'arrêta et fit
un bizarre mouvement de la tête, la tournant spasmodiquement vers son épaule.
Un tic nerveux, pensa Donal. Mais ça avait pourtant l'air d'être... autre
chose.


— J'ai besoin
de vous, dit Duncan. J'ai besoin de vous tous...


— Pourquoi ?
demanda Finn. Pourquoi un guerrier mort peut-il avoir besoin d'aide ?


— Finn !
cria Alix, horrifiée.


— Un homme
privé de lir est un homme mort, il n'a plus de valeur pour son clan. Il
n'est plus qu'une coquille sans âme. N'est-ce pas ce que nous croyons ?


— J'ai besoin
de votre aide, dit Duncan. Je dois trouver la magie qui fera de moi un homme
intact.


— Intact ?
Tu es sans lir, comment peux-tu être intact ?


Duncan s'approcha
encore et tomba à genoux.


— Ne
voyez-vous pas pourquoi je suis ici ?


Maintenant, les
modifications étaient flagrantes : les yeux
à la forme différente, les épaules voûtées, comme repliées sur elles-mêmes. Les
mains dont les os se tordaient pour transformer les doigts en serres.


Pas un homme. Pas
un faucon non plus. Quelque chose entre les deux.


— Cai est
mort ! cria Finn. Comment cela est-il possible ?


— Je suis une
abomination, dit Duncan. Je vous en prie, faites de moi un homme intact !


— Rujho, tu es sans lir ! cria Finn.


— Vous pouvez
refaire de moi un homme intact.


Alix, tremblante,
s'agenouilla devant le malheureux et
attira son visage contre sa poitrine.


— Shansu, dit-elle. Paix. Oui, nous pouvons refaire de toi un
homme intact. Je te le promets...


— Tynstar a
pris le corps de Cai, dit Duncan. Je n'ai pas pu aider mon lir à trouver
le passage vers les dieux. Je n'ai pas pu mourir. Tynstar avait le corps et il
n'y a pas eu de rituel.


— C'était
impossible sans le corps de Cai, dit Finn. Oh, rujho, tu dois le savoir !


— La magie de
la terre ! cria Donal. Nous sommes trois, et nous avons les lirs.
Nous pouvons appeler les forces de guérison et lui rendre sa forme normale !


Lir. ( Lorn
parlait pour la première fois. ) Ce qu'il demande est dangereux.


Mais est-ce
faisable ?


Il y a beaucoup
de pouvoir dans la terre, dit Taj de
l'arbre où il était perché. Avec vous trois pour l'appeler, plus trois
lirs, vous pouvez trouver des sources puissantes. Mais il y a un grand
danger.


Cela en vaut la
peine, affirma Donal. Cet homme
est mon jehan !


Finn tomba à
genoux et inclina la tête pour indiquer qu'il était d'accord.


Donal s'agenouilla
entre son père et son oncle.


— Il faut
joindre nos mains, dit Finn. Le lien doit être physique autant que mental. Ce
que nous allons faire repoussera les frontières de la puissance. Si elles se
brisent, la magie deviendra incontrôlable.


— Incontrôlable ?


— Avant qu'il
y ait des hommes et des femmes sur terre, la magie était sauvage. Elle a fait
du monde ce qu'il est. Mais pour que nous puissions y vivre, elle doit être
contrôlée.


— Alors...
Cela pourrait détruire le monde...


— Duncan ne
risquerait jamais une telle chose, dit soudain Alix. Le ferais-tu ? Prendrais-tu
un tel risque ?


Ses mains
déformées tremblèrent dans celles de son épouse.


— Je suis une
abomination. Faites de moi un homme intact.


— Duncan ne prendrait pas ce risque, dit Finn. Mais cet homme
n'est pas Duncan.


Alix le regarda,
pâle comme un linge.


— Alors... Ce
que nous faisons est mal...


— Est-ce mal ?
( Finn regarda Donal. ) Est-ce mal de tenter cela, harani ?


Donal regarda dans
les yeux la créature qui avait autrefois été son père.


— Ce n'est
pas mal si nous pouvons contrôler la magie. Refuser un risque signifie que nous
n'apprenons rien de nouveau. Je dis que nous devons essayer.


— Nous
descendons, murmura Finn. Plus bas... plus bas...


Il dérivait.


De plus en plus
bas.


A travers des
couches de terre et de roches, jusqu'à ce qu'il ne soit plus qu'une étincelle
dans l'infinité des choses.


Seul ?


Non. D'autres
étincelles pensantes l'accompagnaient.


Jehan, demanda-t-il, es-tu là ?


Il sentit le vide
se tendre vers lui, l'attraper, l'attirer comme un poisson au bout d'une ligne,
ou un chat sauvage dans un piège. Ou encore un homme placé du mauvais côté
d'une épée — pour lui.


Soudain, l'épée
transperça sa chair, puis ses muscles.


Il cria. La
minuscule étincelle qui était lui prévint les autres étincelles qu'il
souffrait. Et que ce n'aurait pas dû être le cas.


La ligne se brisa,
l'épée se désintégra. Donal, éjecté de l'infini où il s'était fondu, entendit
les mots sortir de la bouche de sa mère.


— Un piège
mental ihlini !


Alors il sut la
vérité.


Ce n’est pas
mon jehan /


— Donal !
Donal !


C'était la voix de
Finn, rauque et cassée. Donal se laissa relever par la main qui s'était posée
sur son bras. Il avait l'impression d'avoir été jeté sur le sol.


Il s'assit. Puis
il vit sa mère.


— Jehana ?


Il rampa
maladroitement dans la clairière.


Finn tomba sur les
genoux, comme si ses jambes refusaient de le porter. Il se passa une main dans
les cheveux, montrant son visage raviné par le chagrin à son neveu, qui ne
voulait pas croire ce que ses yeux lui disaient.


— Il a été
envoyé, dit Finn. Ce n'était pas mon rujho, mais une vengeance
ihlinie. Ils l'ont gardé, et utilisé contre nous. Nous sommes en vie grâce à
Alix.


« Nous sommes
vivants parce qu'elle a compris que le piège mental allait nous engloutir tous.
Il était assez puissant pour tuer quatre cents d'entre nous... Mais...
elle nous a jetés hors du piège, et elle s'est laissé avaler...


Alix était morte,
cela ne faisait aucun doute. Elle était étendue sur le dos. Du sang coulait
encore de son nez, de sa bouche et de ses oreilles. Ses yeux ambre étaient
fermés.


Donal laissa son
regard dériver lentement de sa mère à son père. Comme Alix, Duncan était étendu
dans la poussière. Les ombres cachaient en partie ses mains déformées, ses yeux
d'oiseau de proie.


Donal rampa vers
son géniteur, qui n'était pas tout à fait mort.


— Jehan ? Avons-nous réussi à te rendre ton intégrité ?


— J'ai été...
un jouet, dit Duncan d'une voix chevrotante.


Un éclair de
compréhension, d'humanité retrouvée, passa dans ses yeux — ses yeux
normaux de Cheysuli.


— Pendant
quinze ans... Tynstar a fait de moi... sa chose...


Donal attira la
tête de son père sur ses genoux. Il caressa avec hésitation les cheveux grisonnants.


— Jehan, supplia-t-il, ne meurs pas. Je viens juste de te
retrouver.


A cet instant,
Duncan poussa son dernier soupir.






CHAPITRE XIV


Donal était assis
dans le pavillon de sa mère, sur la peau d'ours râpée que Duncan lui avait
offerte et dont elle n'avait jamais voulu se débarrasser. Autour de lui se trouvaient
ses affaires, attendant le retour de leur propriétaire.


Le pavillon
n'était plus celui du chef de clan. Un jour, cette tente avait retenti du rire
qu'ils partageaient tous les trois, des histoires qu'ils aimaient. Maintenant,
il ne restait que le vide.


Il avait passé la
nuit avec Sorcha, essayant de noyer son chagrin dans sa féminité. Elle l'avait
calmé du mieux qu'elle pouvait. Ils avaient parlé de Duncan, de l'homme qu'il
avait été, mais pas de ce que Tynstar avait fait de lui. Les souvenirs de la
nuit précédente étaient trop vifs, trop réels. Il lui fallait du temps pour
comprendre et accepter.


S'il était jamais
capable d'accepter ce qu'il avait vécu...


Une main fine se
glissa sous le rabat et l'écarta. Bronwyn entra dans le pavillon. Ses cheveux
noirs étaient en bataille. Elle portait les vêtements de cuir d'un guerrier.
Mais ce n'était pas la différence la plus importante. Elle avait l'air plus
vivante qu'il l'eût jamais vue.


— Donal !
dit-elle en l'apercevant. Ton bras est-il guéri ?


— Oui.
Bronwyn, où étais-tu ?


Elle se détourna
un instant.


— Je voulais
savoir si je pouvais le faire aussi. Et je peux. J'ai aussi le Sang Ancien.


Il la regarda sans
comprendre.


— Le Sang
Ancien ?


Il ne pensait
qu'au sang de Tynstar.


— Oui,
dit-elle fermement. Ma jehana m'a dit que je pourrais peut-être
apprendre comme elle avait appris. Et j'ai décidé d'essayer.


— Essayer
quoi ?


Il était encore
faible, désorienté.


— De prendre
la forme-lir. Et je peux !


— La forme-lir !
Toi ?


— Oui !
Penses-tu que je n'en sois pas digne parce que je suis une femme ?


— Ne profère
pas de telles absurdités alors que notre jehana est morte !


Il ne pouvait
penser à rien d'autre qu'à Alix se sacrifiant pour les sauver pendant que
Bronwyn jouait à ses petits jeux.


Mais peut-être
n'était-ce pas des jeux, se dit-il. Si la fille d'Alix avait le même pouvoir
que sa mère, le Sang Ancien serait peut-être assez fort pour neutraliser
l'influence ihlinie.


— Morte ? Notre jehana ?


— La nuit
dernière. C'était un piège mental ihlini.


— Mais...
comment ?


Il ne pouvait pas
lui parler de son père. C'était trop personnel. Il ne voulait pas partager
cette douleur.


— Tynstar
nous a tendu une embuscade. Il nous voulait aussi, Finn et moi, mais il n'a eu
que notre jehana.


— Tynstar a
tué notre jehana ?


— Elle a
trouvé le chemin qui mène aux dieux.


Bronwyn tomba à
genoux. Donal l'attira contre sa poitrine.


— Pourquoi ?
Pourquoi voulait-il tuer notre jehana ?


— Par
vengeance. Les Ihlinis n'ont pas besoin de raisons.


— Morte,
murmura-t-elle. Mais je voulais lui dire ce que j'avais fait, je voulais
qu'elle sache que son sang est en moi aussi ! Je voulais être importante,
différente...


Oh, Bronwyn, se lamenta Donal, tu es plus différente que tu
l'imagines !


Au bout d'un
moment, la jeune fille se dégagea de l'étreinte de son frère.


— Donal...
que va-t-il advenir de moi maintenant ?


— Tu peux
rester ici si tu veux. La Citadelle est ton foyer. Mais, si tu préfères, tu as
la possibilité de venir à Homana-Mujhar, tenir compagnie à Aislinn. Elle a un
mariage à préparer, en moins de temps que je le souhaiterais...


Il savait qu'il
était inutile de demander un délai à Karyon, car le sort d'Homana dépendait des
noces.


— Je n'ai pas
envie de participer à un mariage maintenant. Pas sans ma jehana.


Donal se leva
lentement.


— Je suis
désolé, mais je dois partir...


— Après ce
qui est arrivé ?


Donal soupira. Il
ne la blâmait pas ; il aurait aimé rester.


— Rujholla... N'oublie pas notre su’fali. Tu peux trouver
un réconfort en le réconfortant, lui.


Bronwyn ne
répondit pas tout de suite.


— Dis à
Aislinn que je viendrai, mais plus tard. Je ne pourrais pas supporter tout ça
pour le moment.


Il l'embrassa sur
le front.


Le doute était
toujours en lui. Pourtant, la possibilité qu'il se fût agi de Bronwyn, dans la
crypte, semblait mince. Mais si elle mentait ?


Et Aislinn ?
Où était-elle ?


Il ne dit rien de
plus à sa sœur et la laissa pleurer en privé, selon la coutume cheysulie.


Les invités
avaient été rassemblés et les vœux prononcés. La proclamation avait vite suivi.
De prince héritier « informel », Donal était passé au statut
officiel. Il sentait le changement à la façon dont les nobles le regardaient.
C'était maintenant définitif : Homana aurait un jour un Mujhar cheysuli.


Donal ne
participait pas beaucoup aux danses et aux rires. Appuyé contre un mur paré de
tapisseries, il réfléchissait à son nouveau rang. Sans le vouloir, il toucha le
cercle d'or qui barrait son front.


Karyon le lui
avait remis pendant la cérémonie. Il représentait son statut princier, le futur
d'Homana. Très léger, il était pourtant assez lourd pour sceller à jamais son
tahlmorra.


Donal sourit.


S'ils
s'attendaient à trouver un prince homanan, ils ont sans doute été choqués par
mes vêtements cheysulis. Parfait !


Il regarda Aislinn
danser avec un des jeunes nobles. Depuis son séjour sur l'Ile de Cristal, elle
avait acquis la grâce qui lui faisait défaut jusque-là. Sa riche chevelure
rousse se balançait sur ses hanches à chaque mouvement. Elle portait, aux
oreilles et autour du cou, des saphirs étincelants montés sur de l'argent.


Les bijoux de
mariage que Karyon a offerts à Electra. Il n'est pas étonnant qu'il ait failli
l'obliger à les enlever. Mais même un Mujhar ne peut pas reprendre ce qui a été
librement donné. Aislinn a ainsi un legs de sa jehana.


Donal regarda
Aislinn de plus près. Elle était adorable, presque une femme.


Ce qui est à
moi est aussi à Tynstar.


Les mots
résonnèrent dans son esprit comme si on les avait murmurés à son oreille. Il se
redressa et chercha Electra dans la foule.


Il n'y avait
qu'Aislinn, tournant lentement au rythme de la danse.


Sa chevelure d'un
roux étincelant sembla se transformer, devenir gris argent, puis blanche.


Mais pas à cause
de l'âge. C'était le blond paille de la jeunesse ensorcelée d'Electra.


Ses yeux
rencontrèrent ceux d'Aislinn : gris pâle, le regard d'Electra. Pleins de
promesses subtiles qui étaient en réalité des cauchemars...


Donal sursauta
quand quelqu'un lui mit un gobelet de vin dans la main.


— Bois, dit
Finn. La nuit sera longue avant que tu puisses coucher avec ta femme.


Il regarda Aislinn
de nouveau, secoué jusqu'à l'âme. Par les dieux... Electra est-elle quelque
part parmi nous ?


— Je dois
t'embrasser pour me porter chance ! lança Bronwyn. Baisse-toi, tu es trop
grand pour moi !


Il vit le collier
et les boucles d'oreille de laque bleue scintiller contre sa peau. Elle n'avait
rien de cheysuli dans son apparence. Seulement toutes les caractéristiques de
l'Homanane.


Ou d'une
Ihlinie ?


Il se pencha.


— Tu es sûre
que ça marchera ?


— Tout le
monde dit que oui. Chaque femme qui veut un cheysul doit embrasser
l'époux le plus récent. Regarde ! Meghan sera sans doute la prochaine.


— Meghan est
trop jeune pour songer au mariage. Toi aussi, d'ailleurs !


— Je n'ai
qu'un an de moins qu'Aislinn. A seize ans, peut-être aurai-je trouvé un
cheysul !


Donal se dégagea
de son étreinte.


— Retourne
danser, rujholla. Ne fais pas attendre ton partenaire !


— Elle a
raison, dit Finn. L'an prochain, elle sera peut-être mariée.


— Il vaudrait
sans doute mieux ne pas la laisser faire. Qui sait quels pouvoirs seront les
siens dans les années à venir ?


— Il n'y a
rien de Tynstar en elle pour le moment.


— Et si cela
se produit ?


— Nous nous
en occuperons à ce moment-là.


— Comme nous
devons nous occuper de sa capacité de prendre la forme-lir ?


— Bronwyn ?
Tu es sûr ?


— C'est ce
qu'elle dit. Elle ne t'en a pas parlé ?


— Non. Elle
s'est tenue à l'écart depuis la mort d'Alix. En fait, elle passe plus de temps
avec Storr qu'avec moi. Si elle a appris à prendre la forme-lir, je
comprends pourquoi...


— Storr ne
t'a rien dit ?


— Il ne m'a
pas prévenu non plus quand Alix a su se métamorphoser. Les lirs, je
pense, protègent ceux qui portent le Sang Ancien.


— Crois-tu
qu'ils la protégeront contre elle-même ?


— Si elle
montre des signes de pouvoir ihlinis ? Je ne sais pas. Tout ce que nous savons,
c'est que les lirs ne peuvent pas attaquer les Ihlinis. Peut-être
sera-t-elle libérée du mal, même si elle a du sang ihlini.


— Oui,
mais...


Il s'arrêta, car
un étranger approchait.


— Puis-je me
joindre à vous ? demanda-t-il.


Finn se tourna,
puis recula d'un pas.


— Karyon ne
m'avait pas dit que vous viendriez !


— Je n'étais
pas sûr d'en avoir la possibilité, dit l'homme.


Grand, très blond,
un cercle d'argent entourant sa tête, il sourit à Donal.


— Je pense
que votre neveu a dû oublier qui je suis. La dernière fois qu'il m'a vu, il y a
seize ans de cela, il n'était qu'un enfant.


Donal le détrompa :


— Je me
souviens de vous, Lachlan ! Nous avons chanté la Ballade d'Homana tout l'été de votre départ. Je vois que vous n'êtes plus un simple harpiste,
mais le Haut Prince d'Elias avec tout son pouvoir et sa grâce !


— Il est
éloquent, ne trouvez-vous pas ? dit Finn. Je crois qu'il tient ça de moi.


— S'il a
quelque chose de vous, Finn, c'est sûrement votre capacité à inspirer la
confiance... ( Il se tourna vers Donal. ) Je suis désolé de la mort
de votre mère. Je l'admirais beaucoup. En ce qui concerne Karyon... Dans ses
lettres, il m'a dit que Tynstar lui avait volé sa jeunesse, mais je n'avais pas
compris que c'était à ce point. N'y a-t-il rien que vous puissiez faire ?
Par exemple utiliser votre magie ?


— C'est
impossible, dit Finn. Les pouvoirs ihlinis et les dons cheysulis sont incompatibles.
Nous ne pouvons pas défaire ce qu'ils ont fait quand c'est aussi énorme que
cela. Je crois que Karyon l'a accepté.


Donal se racla la
gorge.


— Lachlan...
Où est votre harpe ? L'avez-vous laissée chez vous ?


Les cheveux de
I'Ellasien brillaient dans la lumière des bougies. Il avait peu vieilli,
contrairement à Karyon et à Finn. Blond, il avait vraiment l'air d'un étranger.
Donal se souvenait de l'époque où il avait teint en noir sa chevelure.


— Non, elle
est dans mes appartements. Pourquoi, vous voulez une leçon ? Quand vous me
l'avez demandé, autrefois, je vous ai dit que vous aviez les mains d'un guerrier,
non d'un harpiste. Et cette nuit, vous aurez un autre usage pour vos mains !


Lachlan se tourna
vers Finn.


— Comment
vont les choses pour vous, Finn, depuis que Tourmaline est morte ?


Donal vit les
muscles de la mâchoire de son oncle se crisper puis se détendre. Finn était imperturbable...
tant que personne ne mentionnait sa défunte cheysula devant lui.


Dans ses yeux,
Donal lut un chagrin infini.


— Si c'était
à refaire, je vous la laisserais.


— Par Lodhi,
pourquoi ? C'est vous que Torry voulait. Elle vous a suivi de son plein
gré.


— Vous auriez
pu la garder en vie.


Le visage de Lachlan
perdit toute couleur.


— Mais
c'était vous qu'elle avait choisi ! Karyon me l'a bien dit.


— C'était
pourtant vous qu'elle aurait dû épouser. J'ai été égoïste. Alix m'avait échappé
et je ne voulais pas perdre une autre femme. J'ai commis une erreur, et c'est
elle qui en a payé le prix.


— Je suis
désolé, dit Lachlan. Je n'avais pas le droit de parler de cela. Le temps des
récriminations est passé. Je suis marié à une femme adorable qui m'a donné deux
fils.


Finn sourit sans
joie.


— Et où
avez-vous trouvé une perle pareille ?


— A Caledon,
bien sûr, puisque nos deux royaumes sont enfin en paix. Pour parler d'autre
chose, aimeriez-vous rencontrer un de mes nombreux frères ?


— Qui ?
demanda Finn d'un ton soupçonneux. Encore un harpiste ?


— Non. Il
n'est même pas prêtre de Lodhi.


Lachlan se tourna
et fit signe à un jeune homme d'approcher.
Les yeux bleus, les cheveux noirs, il était moins grand et moins beau que
Lachlan, mais il avait une bouche mobile et expressive.


— Oui, mon
seigneur Haut Prince ? dit-il d'un ton plaisant.


Lachlan soupira.


— Voici Evan,
mon plus jeune frère. Vingt ans nous séparent, mais nous sommes plus proches
que les autres. Les deux rebelles de la famille. Il a décidé de venir à Homana
pour vérifier par lui-même si les histoires qu'on raconte sur les Cheysulis
sont vraies.


Il s'inclina
devant Donal.


— Je dois
avouer que j'attendais des gens moins civilisés que vous, mon seigneur. Je
pensais que les Cheysulis naissaient avec des queues et des crocs.


Donal crut un
instant qu'il parlait sérieusement. Puis il vit une lueur moqueuse dans ses
yeux.


— Surveillez
vos arrières, dit-il. Par les nuits de pleine lune, nous dévorons les âmes des
hommes de votre espèce !


Evan sourit et
prit le gobelet des mains de son frère. II en avala le contenu avant que
Lachlan puisse protester.


— C'est une
mariée ravissante, mon seigneur.


— Mon nom est
Donal. Et, oui, vous avez raison, elle est adorable !


— Je boirais
à votre avenir avec plaisir..., si j'avais un verre de vin.


— Allons en
chercher. Ma coupe est vide.


Ils gagnèrent la
table la plus proche. Le prince ellasien était plein d'humour, de joie de vivre...
et de bon vin. Obsédé par l'idée de prendre du bon temps, il n'était pas
impressionné par le rang ou le statut de guerrier de Donal, qui se détendit
comme il pouvait rarement le faire. Ils étaient frères en esprit, décida-t-il.


— Allez-vous
hériter du trône ellasien ?


— Jamais !
Il y a quatre frères entre Lachlan et moi, et il a déjà deux fils, un
troisième étant peut-être en chemin. Il faudrait que la guerre, la famine ou la
peste les tue tous pour que j'hérite d'Elias. Je suis insignifiant, et je
préfère rester ainsi.


— Pourquoi ?
demanda Donal.


— Comme
Lachlan l'a dit, je suis un rebelle. Etre insignifiant me laisse la liberté de
rester moi-même et de faire ce que je veux. Lachlan est l'héritier. Il
préférait être un harpiste et un prêtre de Lodhi. Ses années avec Karyon ont
été les meilleures. Maintenant il doit être un héritier convenable pour notre
père.


— En est-il
mécontent ?


— Lachlan
n'est mécontent de rien. Il manque de noirceur en lui pour nourrir du
ressentiment. Nous sommes tous ainsi à Elias : un pays de rire et de gens
heureux. Votre femme danse avec d'innombrables nobles homanans. Ne serait-il
pas temps qu'elle le fasse avec vous ?


— C'est la
coutume que la mariée danse avec tous les hommes présents avant d'inviter son
mari.


— Il y a une
jeune dame que j'aimerais mieux connaître, dit soudain Evan.


Donal regarda la
danseuse qu'il admirait. Il secoua la tête.


— Oh non. Pas
Meghan.


— Pourquoi ?
Pensez-vous que je ne parviendrais pas à la séduire ?


— Pour cela,
il vous faudrait apprivoiser son père... et je doute que ce soit possible.


Evan avala un
verre de vin.


— A Elias,
j'ai souvent eu affaire à des pères. Quand ils savent qui je suis, la chose est
réglée.


— Finn ne
sera pas impressionné par votre rang.


— Finn ?
Le Cheysuli ?


— Mon
su'fali. Mon oncle, en homanan.


— Dans ce
cas, elle est la nièce de Karyon. Peut-être ai-je regardé trop haut. Pourtant,
elle est mignonne... Non. Inutile de se mettre à dos un Cheysuli ou le Mujhar.
Et celle-ci, qu'en pensez-vous ?


— Non.


— Non ?
Pourquoi ? Est-elle proche du Mujhar ?


— Proche de
moi, Ellasien. Bronwyn est ma sœur.


Evan jura.


— Y a-t-il
ici des femmes qui ne soient pas parentes des personnages royaux ?


— Très peu. ( Donal
sourit et posa sa coupe dans les mains d'Evan. ) Je vais faire ce que vous
suggérez et danser avec Aislinn avant que vous jetiez votre dévolu sur elle.






CHAPITRE XV


Avant que Donal
ait pu rejoindre sa femme, Karyon l'intercepta.


— Donal, viens
avec moi. Il y a des gens que tu dois rencontrer.


— J'avais
l'intention de danser avec Aislinn.


Karyon ne se
laissa pas attendrir.


— Aislinn
peut attendre un peu. Tu dois connaître ces hommes.


Donal le suivit à
contrecœur. Il avait déjà vu deux des nobles, des Homanans. Les trois autres
avaient l'accent solindien.


Karyon se chargea
des présentations. En diplomate consommé, il fit comprendre à ses invités que
ce Cheysuli était désormais le prince d'Homana.


Donal sentit
l'hostilité à peine voilée des Solindiens ; les Homanans semblaient tendus.


Dieux !
C'est pire que je pensais. Karyon doit bien se rendre compte que ces hommes et
ceux qui leur ressemblent ne m’accepteront jamais comme Mujhar.


— Bien sûr,
nous savons que l'alliance entre nos deux pays évitera de nouvelles guerres. La
paix sera la marque du règne de Donal...


— La paix est
une chose que nous désirons tous, murmura un Solindien vêtu de vermillon.


— Bien
entendu, le peuple de Solinde sera alarmé par l'accession au trône d'un
Cheysuli, dit Karyon avec un sourire un peu ironique. Mais, le moment venu,
peut-être sera-t-il habitué à Donal.


Il y eut un rapide
échange de regards entre les Solindiens et les Homanans. Donal le remarqua.


— Le duc
Royce est régent de Lestra depuis plus de quinze ans. Je pense que Solinde
bénéficierait d'un homme plus jeune, qui sera un jour le Mujhar de son royaume.


Par les dieux,
est-il sérieux ?


Donal n'osa pas
montrer sa surprise face aux intentions de Karyon.


Un des Homanans le
regarda fixement.


— Vous
l'envoyez à Solinde maintenant ?


— D'abord, ma
fille et lui passeront quelque temps ensemble, comme il convient à des jeunes
mariés. Ils séjourneront à Joyenne avant de partir pour Lestra.


Un cri de femme
retentit à ce moment.


Donal et Karyon se
tournèrent comme un seul homme. Donal aperçut une silhouette, que les gens
regardaient, comme paralysés de surprise.


Puis il vit que
l'homme avait une épée dans la main.


Il attaque
Karyon... Une épée, à un mariage... Tous les gardes sont dans le couloir...


Sa main vola à sa
ceinture et saisit son couteau d'acier et d'or. Karyon était armé aussi. Mais
l'épée tomba soudain de la main du tueur. L'homme rejoignit aussitôt son arme
sur le sol.


Un couteau était
planté jusqu'à la garde au milieu de son dos. C'était un couteau royal homanan,
orné du lion rampant et de l'œil rubis. Donal comprit aussitôt qui était son
propriétaire.


Les bras nus de
Finn étaient croisés sur sa poitrine.


— Il semble,
mon seigneur, que vous manquez d'un bon homme lige.


— Oui,
acquiesça Karyon d'une voix rauque. Depuis que j'ai perdu celui que j'ai eu
pendant des années, je n'ai pas pu en retrouver un.


Finn sourit.


— Il est
difficile de choisir un homme pour ce poste. J'ai toujours considéré qu'un
homme lige était... irremplaçable.


— Sauf s'il
est remplacé par... lui-même, dit Karyon, impassible.


Donal ne regarda
pas Finn, mais Rowan. Le plus loyal et dévoué des généraux de Karyon, il
portait, comme Donal, les couleurs du royaume. Mais ses vêtements, au lieu du
cuir cheysuli, étaient faits de soie et de velours homanans. Son visage était
brusquement devenu gris. La main sur la garde de son poignard, il ne regardait
pas Karyon, mais Finn.


Il attend, comprit Donal. Il attend la réponse de Finn. Même
s'il n'est pas l'homme lige de Karyon, il est tout le reste. Je ne doute
pas qu'il estime avoir pris, en partie, la place de Finn. Il se rend compte que
celui-ci risque de revenir au service de Mujhar.


— Non, dit
enfin Finn en regardant le mort. Ces temps sont révolus. J'ai un clan à
conduire, des guerriers à entraîner.


Il leva les yeux
et rencontra ceux de Karyon. Pendant un long moment, ils semblèrent partager
une communication non verbale.


Finn regarda les
mains tordues de Karyon et ses épaules voûtées.


— Il y a une
chose que je peux vous offrir, si vous permettez...


— Oui, dit
Karyon, dès que j'aurai débarrassé les lieux de cette vermine.


Il fit signe aux
gardes.


— Accompagnez
les Solindiens jusqu'à leurs quartiers. Ils retourneront chez eux au matin.


— Mais... mon
seigneur Mujhar ! dit le seigneur grisonnant vêtu de velours vermillon.
Nous n'avons rien à voir avec cela !


— Le jour du
mariage de ma fille, j'ai été attaqué dans mon propre palais. Le temps de la
diplomatie est passé. Nos deux royaumes seront bientôt en guerre.


Cette tentative
d'assassinat aurait pu assurer la victoire à Solinde. Mais elle a échoué. Vous
êtes découverts, et vos plans ont été déjoués.


Les gardes
emmenèrent les Solindiens. La musique et la danse reprirent. Sur l'ordre de Karyon,
la fête continuait.


Donal se tourna et
faillit renverser Bronwyn.


— Donal,
comment vas-tu ?


— Bien,
dit-il. C'est terminé.


— Pourquoi
Karyon pense-t-il que l'assassin en avait après lui ?


Donal fronça les
sourcils.


— C'est
évident, Bronwyn. Qui d'autre aurait-il eu pour cible ?


— Toi,
dit-elle. J'ai vu comment il te regardait. C'est toi qu'il voulait, rujho,
je te le jure.


— Bronwyn, tu
es sûre ?


— J'ai dansé
avec lui. Il m'a posé des tas de questions sur toi. Je n'y ai pas vu de mal, nombreux
sont ceux qui te connaissent peu. Puis il est parti. Quand il est revenu, il
avait une épée.


— Et les
questions d'un Solindien ne t'ont pas rendue soupçonneuse ?


— Mais,
Donal... C'était un Homanan !


— Bronwyn, tu
es sûre ?


— Oui. Oh,
Donal, j'ai peur !


Pas plus que
moi, rujholla.


— Où est
Aislinn ?


— Ici, dans
le coin. Tu la vois ?


Elle tenait un
gobelet et but une gorgée.


Aislinn... je
crois qu'il y a des choses à régler entre nous...


— Reste ici,
dit Donal à Bronwyn. II est temps que j'enlève ma cheysula à la foule.


— Mais... et
la cérémonie du coucher ?


— Je crois
que ce soir, il serait préférable qu'Aislinn s'en passe.


Quand il atteignit
Aislinn, il lui enleva le gobelet qu'elle tenait.


— Tu en as
envie ? Ou tu en as besoin ?


Il la regarda.
Elle avait des yeux sensuels. Malgré sa jeunesse, elle avait quelque chose de
la séduction de sa mère, une maîtresse en cet art.


— Tu
trembles, Aislinn. Pour moi ou pour ton jehan ?


— Je pensais
qu'il voulait tuer mon père.


— Non.
L'assassin en avait après moi.


— Toi ?
Pourquoi aurait-il voulu te tuer ?


Sa surprise était
sincère. Ce n'était sans doute pas très flatteur, mais il fut soulagé.


— Certains
hommes me préféreraient mort, dit-il tranquillement. Et certaines femmes aussi,
Electra la première. Karyon vieillit. Il ne restera pas éternellement sur le
trône du Lion. Quelle meilleure façon d'arracher le royaume à la lignée
légitime ?


— Oh dieux,
les choses se passeront-elles toujours ainsi ?


— J'espère
que non ! Si c'est ce que ce titre signifie...


— ... Tu ne
te sens pas capable de l'assumer, finit-elle froidement.


— Karyon
régnera encore des années, dit Donal. Quand le moment viendra, je serai prêt !
( Il sourit. ) Tu te caches, Aislinn. As-tu peur de moi ?


— Un peu,
admit-elle en rougissant. On m'a dit à quoi je devais m'attendre pour la
cérémonie du coucher...


— Oui. Ils
feront de leur mieux pour embarrasser les époux. C'est une coutume homanane. Si
c'était un mariage cheysuli, la femme viendrait habiter dans le pavillon de
l'homme, et c'est tout.


Les grands yeux
gris d'Aislinn s'écarquillèrent.


— Dans ce
cas, j'aurais préféré que ce soit un mariage cheysuli !


Il lui prit la
main.


— Suis-moi.
Nous allons échapper aux prédateurs !


Donal referma la
porte des appartements qui leur avaient été préparés, à l'étage, au-dessus de
leurs suites privées.


Aislinn se tourna
vers lui, sa lourde ceinture ornée de joyaux tintant dans le silence.


— J'ai un peu
peur, dit-elle.


II s'appuya contre
la porte et la regarda. Il ne pouvait pas parler, car il était trop surpris.


Il ne s'était pas
attendu à éprouver le désir violent qu'il ressentait.


Du désir ?
Pour Aislinn ? Quand Sorcha est tout pour moi ?


Aislinn marcha
lentement vers la table où se trouvaient une carafe de vin et deux gobelets
d'argent travaillé, un cadeau du roi d'Atvia.


Elle versa le vin
dans les gobelets.


— Veux-tu
partager le vin nuptial avec moi ?


— Oui,
dit-il. Shansu. Crois-tu que je pourrais te faire du mal ?


— Non, dit
Aislinn. J'ai confiance en toi.


Donal leva le
gobelet vers elle.


— J'espère
que le vin est d'une bonne année, dit-il.


Elle était sur le
point de boire.


— Le tonneau
était un cadeau de ma mère.


D'un geste
brusque, il jeta le gobelet sur le sol, où il se fracassa. Le vin se répandit
sur la robe de soie bleue d'Aislinn.


— As-tu envie
de risquer ta vie ?


— Risquer ma
vie ? Pourquoi ? C'était un cadeau...


— Pour toi ?
Ou qui m'était destiné ?


Toute couleur
quitta son visage.


— Oublies-tu,
mon époux, que j'allais boire la première ?


— Comment
puis-je savoir si la sorcière ne t'a pas immunisée contre le poison pendant les
deux ans où tu as vécu avec elle ?


— Finn m'a
testée ! Ne suis-je pas lavée du soupçon de sorcellerie ? Crois-tu
que je veuille te faire assassiner alors que je te désire à un tel point ?


Donal lui prit le
poignet. II revit en esprit la main délicate et fine qui tenait la torche dans
la crypte.


— Aislinn,
dit-il, tu m'effraies. Je ne sais pas ce que tu risques de faire.


— Tu es un
idiot, dit-elle doucement. Je n'ai pas envie de te tuer. Je t'aime, Donal.


Il la regarda dans
les yeux et la crut. Alors il lui enleva doucement sa ceinture et ses bijoux.


Puis il l'entraîna
vers le lit.


II défit les
lacets de sa robe, dénudant son dos pâle et délicat.


Nue, elle était
allongée sur les couvertures. Elle le regardait avec les yeux d'une femme désirant
un homme. Il se dévêtit et la rejoignit.


Peut-être cette
union ne sera-t-elle pas si mal assortie après tout...


Mais quand il posa
une main sur son sein, Aislinn hurla.


Il quitta le lit
aussitôt pour ne pas l'effrayer davantage.


— Loup !
cria-t-elle. Ton sang est celui d'un loup, tes mains les pattes d'un loup !
Abomination ! Crois-tu que je vais coucher avec toi ?


— Aislinn !
Elle t'a rempli la tête de mensonges...


Une lueur de
compréhension revint dans le regard de la
jeune femme.


— Donal ?
Que se passe-t-il ?


Elle se couvrit la
bouche d'une main tremblante. Puis la folie reparut dans ses yeux.


— Elle m'a
prévenue ! Elle m'a dit que tu me prendrais comme un loup, parce que tu ne
peux pas faire autrement ! Une bête ! Pas un homme ! Crois-tu
que je veuille porter tes enfants ?


Donal commença à
trembler. Il ne pouvait pas s'en empêcher. Elle était accroupie sur le lit, une
main dans les cheveux. De l'autre, elle fit le signe qui conjurait le mauvais
œil.


— Animal,
siffla-t-elle. Je ne veux pas en moi d'un enfant démoniaque !


Tout désir le
quitta. Il la regardait et voyait Electra. Ses paroles retentirent dans sa
tête.


Aucun mariage
n'est valable s'il n'est pas consommé..


— Aislinn,
dit-il, comprends-tu ce qu'elle a fait ?


Les larmes
coulaient le long du visage de la jeune femme.


— Donal ?
Qu'y a-t-il ? Que m'a-t-elle fait ?


— Elle a
déformé ton esprit...


Il s'arrêta net.
Aislinn n'était pas en état de comprendre.


— Je
refuse de coucher avec un loup !


Il remit ses
vêtements, malade de dégoût. Maladroitement, il ouvrit la porte et sortit. Il
pensa à Sorcha, mais il ne pouvait pas aller à la Citadelle. Pas pendant sa nuit de noces.


Un mouvement, dans
l'ombre, lui fit tirer son couteau. Puis il entendit un rire féminin : un
couple qui s'embrassait.


L'homme avança
vers lui. C'était Evan.


— Donal ?
Qu'y a-t-il ? Avons-nous troublé les jeunes mariés ? Vous a-t-elle
demandé d'attendre dehors pendant qu'elle se déshabillait ?


Il souriait, mais
son sourire s'effaça quand il vit l'expression de Donal.


— Rentre chez
toi, dit-il à sa compagne. J'ai à faire avec le prince.


Elle partit après
un regard à Donal.


— Inutile de
m'expliquer, dit Evan. Votre visage parle pour vous. Je connais un remède, mon
seigneur, si vous voulez m'accompagner.


— Il n'y a
aucun remède à ce qui s'est passé.


— Mais si !
insista Evan. Voulez-vous me faire visiter les tavernes de Mujhara ?


— Toutes les tavernes, Ellasien ?


— Autant que
nous pourrons. Avant l'aube.


Donal sourit.


— Allons-y.






CHAPITRE XVI


Normalement, les
Cheysulis n'étaient pas querelleurs. Ils étaient des guerriers, élevés pour
défendre leur clan, leur famille et leur roi, et il leur eût semblé inepte de
se battre pour le plaisir. Pourtant, Donal, qui avait bu plus de mauvais vin
qu'il n'était raisonnable, se trouva pris dans une rixe de taverne.


Il n'aurait su
dire comment tout avait commencé, mais il se sentait vaciller sur ses pieds.
Evan était à côté de lui, lui apportant toute l'aide qu'il pouvait. La taverne
était dévastée. Des hommes gémissants gisaient partout.


Soudain, quelqu'un
lui saisit les bras et les retourna dans son dos.


— Je paierai
les dégâts. Inutile d'appeler la garde.


C'était Evan,
ceinturé lui aussi.


Un homme courtaud
et épais vint se planter devant Donal.


— Je
m'appelle Harbin. Je suis le chef. Les métamorphes ne sont pas les bienvenus
ici, dit-il en crachant sur une botte de Donal.


— Vous ne
disiez pas ça avant que les Homanans commencent à perdre au jeu...


— Shaine le
Mujhar a décrété la purification pour nous débarrasser de votre race, et nous,
nous nous y tenons !


Donal avait le
vertige, mais il commençait à reprendre ses esprits.


— Shaine est
mort. Karyon est le Mujhar !


— Démons, dit
l'homme. Nous vous brûlerons tous !


— Vous
tueriez un homme à cause de sa race ? dit Evan comme s'il
n'arrivait pas à le croire.


— Ici, nous
servons la mémoire du vrai Mujhar ! Karyon est un faible, ensorcelé
par la magie cheysulie. Nous ne reconnaissons pas son autorité !


Donal comprit
qu'il ne s'agissait pas simplement d'une rancœur née de la bagarre. Cela allait
plus loin.


— Karyon a
déclaré la fin du qu'mahlin. Si vous me tuez, vous tuez un homme qui a
juré fidélité au Mujhar.


— Karyon a
l'esprit déformé, à cause de ses maîtres, les métamorphes. Nous ne pouvons pas
l'atteindre, mais nous pouvons éliminer la race maudite. Et nous allons
commencer par toi. ( Il fit un signe à ses hommes. ) Enlevez-lui son
or !


Donal se débattit,
mais les mains le tenait bien. Ils lui prirent sa ceinture, son couteau et son
diadème. Quand ils s'attaquèrent aux bracelets-lir, Evan cria :


— Regardez-le,
imbéciles ! C'est le prince d'Homana que vous voulez assassiner. Donal
d'Homana !


— Est-ce vrai ?
fit une voix.


— Tais-toi !
cria Harbin. L'héritier de Karyon, ma foi... Il porte assez d'or pour ça !
Nous avons fait un prisonnier qui vaudra la peine qu'on le brûle !


— Nous ne
pouvons pas le brûler ici..., dit une voix.


— Si ce qu'il
dit est vrai..., commença une autre.


— Taisez-vous
tous ! ordonna Harbin. Nous allons l'égorger, comme faisaient nos anciens.
Puis nous l'amènerons à l'endroit où il sera brûlé. Personne ne fera attention
à un homme ivre porté hors d'une taverne par ses compagnons. Quant à toi,
étranger, ne crains rien. Nous n'en voulons qu'aux démons.


— C'est votre
prince, dit Evan, dont le visage était couvert de meurtrissures.


— Ça n'en
fera qu'un meilleur sacrifice, dit Harbin. Amenez-le ici, sur la table...


Des doigts crochus
arrachèrent les bracelets-lir de Donal. Quand une main toucha sa boucle
d'oreille, il essaya de se dégager. Mais les hommes étaient trop nombreux. Ils
l'immobilisèrent et le couchèrent sur la table, la tête renversée en arrière,
la gorge offerte.


Donal cria d'une
voix rauque, sans réaliser qu'il parlait la Haute Langue de sa race.


Lirs !
cria-t-il dans son esprit. Pourquoi ne vous ai-je pas emmenés avec moi ?
Par les dieux, je me suis assassiné moi-même ! J'aurais mieux
fait de rester auprès d'Aislinn...


Harbin tira un
couteau de sa ceinture et avança, les yeux rivés sur la gorge de Donal. Le
Cheysuli ne vit que le visage tordu de haine et la lame qui se levait.


Un hurlement
retentit et résonna dans la salle.


Puis un autre.
Personne n'osa bouger.


La fenêtre éclata
sous la fureur du loup à la fourrure rousse qui sauta à la gorge d'Harbin. Le
couteau tomba ; un ultime gargouillis s'échappa de la bouche de l'homme.


Un deuxième forban
hurla quand un oiseau de proie se jeta sur lui et le frappa aux yeux.


Les mains
lâchèrent Donal. Celui-ci se redressa d'un bond, appela la magie à la rescousse
et se transforma.


Les hommes
hurlèrent et se bousculèrent pour s'enfuir. Evan avait ramassé une épée et
poussé un groupe de tueurs dans un coin.


Lorn se détourna
du troisième homme qu'il avait attrapé et chercha des yeux une autre proie. Taj
cria, perché dans la charpente.


— Donal, haleta
Evan, c'est terminé. Tu n'as plus besoin de te battre.


Le loup recula et
lâcha l'homme qu'il avait attrapé. Celui-ci se rencogna contre un banc renversé,
tremblant et sanglotant.


L'animal regarda
un instant l'Ellasien. Puis il sembla comprendre. Sa silhouette se brouilla ;
Donal revint, la bouche ensanglantée, mais indemne et humain de nouveau.


Cinq morts et deux
blessés gisaient sur le sol ; Evan tenait trois tueurs en respect. Les
quatre autres avaient réussi à fuir.


— Si j'étais
un homme rancunier, dit Donal d'une voix rauque, je demanderais à mes lirs
de vous tuer tous.


— Ne faites
pas ça, prince, lança Evan. Ne vous abaissez pas à leur niveau.


— Je ne les
tuerai pas. Je ne veux pas souiller mon nom et ma race. Mais je vais leur
montrer ce que c'est d'être cheysuli.


Evan recula et
laissa Donal face à ses agresseurs.


— Les
Cheysulis ont trois dons, dit-il. Le premier est celui de prendre la forme-lir,
ce que vous appelez la métamorphose. Le deuxième est le don de guérison, auquel
vous ne croyez pas. Le troisième est le plus terrible. C'est le don de
compulsion. Nous pouvons remplacer la volonté d'un homme par la nôtre.
Regardez-moi !


Ils obéirent car
il leur était impossible de faire autrement.


— Emportez
vos blessés. Rentrez chez vous et dites à vos familles ce qui s'est passé ici.
Et sachez que vous ne pourrez plus jamais lever la main sur un Cheysuli. Partez !


Les hommes
quittèrent la taverne.


Evan s'assit sur
un tabouret pendant que Donal ramassait les armes et les bijoux qui lui avaient
été enlevés.


Il les remit. Trop
fatigué pour rester debout, il s'assit et s'appuya contre la table où il avait
failli être égorgé.


Lorn vint contre
son flanc et posa son museau sur la poitrine de Donal. Taj s'installa sur la
table.


— Que
disent-ils ? demanda Evan.


— Qu'ils
auraient préféré que je me tienne loin de cette taverne et que je ne décide pas
de venir en ville avec un prince ellasien... Que c'était idiot... Rien que je
ne pense déjà.


— Je n'aurais
pas cru que la soirée se terminerait ainsi, dit Evan, vexé. A Elias, il n'y a
pas de cinglés qui écument les tavernes pour faire des sacrifices humains !


— A Homana,
deux races se disputent un seul trône. Les Cheysulis l'ont cédé aux Homanans,
il y a quatre cents ans... Maintenant, à cause du qu'mahlin de Shaine,
ils nous craignent de nouveau...


— Pourtant,
vous serez roi d'Homana.


— Un jour...
Quand Karyon mourra. Et si je suis encore en vie...


— Il y aura toujours
des imbéciles et des fous dans le monde, Donal. Vous devrez vous débarrasser
d'eux avant qu'ils exterminent les Cheysulis.


Donal se passa une
main sur les yeux.


— Par les
dieux, je suis épuisé. Prendre la forme-lir n'est pas une mince affaire.
Je payerai le prix de cette magie. ( Il regarda l'Ellasien avec des yeux
injectés de sang. ) Voulez-vous vous occuper de me faire ramener chez moi ?


— Bien sûr,
dit Evan, surpris. Pourquoi me demandez-vous cela ?


Donal parvint à
sourire une dernière fois. Puis il s'écroula sur le sol.


Le premier
jour, il construisit un abri et alluma un feu dans le foyer jusqu’à ce que la
cabane soit pleine de fumée.


Il enleva ses
vêtements et ses bijoux-lir et les
rangea dehors. Nu, seul, sans lir, il entra dans l'abri et laissa la fumée
l'envelopper.


Il faisait
chaud dans la cabane. Trop chaud. La sueur mouilla son corps. Il ne ferma pas
les yeux. La fumée le fit pleurer. Les larmes se mêlèrent à la sueur.


Il attendit.
Assis, immobile, sans manger, sans dormir. Il attendit.


Le deuxième
jour, il tua un loup argenté et se barbouilla le corps du sang de l’animal.


Il mangea le
cœur du loup, cru. Le goût était infâme, mais il ne s’en soucia pas.


Le troisième
jour; il se baigna dans un étang aux eaux noires, chassant le sang, la fumée et
la saleté.


Il avait
éliminé les impuretés ; il avait tué son autre lui-même, qui avait failli
le détruire. Puis il s'était régénéré grâce au sanglant rituel.


Il s'était
purifié.


I'toshaa-ni.


— Cinq jours,
dit Rowan. Vous auriez dû prévenir le Mujhar.


Donal, debout
devant son pavillon, Ian dans les bras, soutint le regard de Rowan sans
faillir.


— J'avais
quelque chose à faire.


— Le prince
ellasien est revenu au palais en parlant de violence et de tentative d'assassinat,
et vous jugez bon de disparaître sans un mot !


— Je l'ai
jugé bon parce que je devais revenir chez moi, à la Citadelle. J'avais quelque chose à y faire, une forme d'expiation. Itoshaa-ni, Rowan.
Ou vos habitudes homananes vous empêchent-elles de comprendre ?


Le visage de Rowan
se colora. Il ouvrit la bouche mais la referma sans parler. Il tendit à Donal
les rênes de son étalon alezan.


— Je préfère
peut-être rentrer sous ma forme-lir, dit Donal.


— Est-ce un
défi ? demanda le général d'une voix où se lisait la colère. Oh, je sais
ce que vous pensez de moi, mon seigneur ! Un Cheysuli sans lir,
que vous regardez de haut... Croyez-vous que je ne sente pas votre
opinion sur moi ? Je n'ai peut-être pas de lir, Donal, mais je suis
fidèle à Karyon. Ce que je fais, c'est toujours pour le bien d'Homana !


Donal prit les
rênes. Un certain regret se mêlait à son ressentiment.


— J'avais
besoin de me purifier, dit-il à voix basse. Rowan, j'avais besoin du i'toshaa-ni.


— Vous en
aurez sans doute besoin plusieurs fois avant que cette guerre soit finie. Karyon
n'a plus de temps à perdre avec les lubies de son héritier. Ni moi, je dois
dire !


— Vous ! s'indigna Donal en montant à cheval. Vous n'êtes pas
de mon clan. Vous n'êtes même pas un vrai guerrier. Oui, je vous regarde de
haut ! Comment pourrait-il en être autrement ? Vous êtes un homme
sans lir, et pourtant vous vivez, alors que le lir qui vous était
destiné est mort depuis de longues années.


— Par les
dieux, vous êtes peut-être le fils de Duncan, mais vous n'avez pas une once de
sa sensibilité ! Croyez-vous que je ne ressente rien ? Que je ne sois
qu'une marionnette entre les mains de Karyon ? Ku’reshtin !
J'ai mérité le rang que Karyon m'a donné, c'est plus que vous ne pouvez dire !
Je suis né pendant le qu'mahlin ; mes parents ont été massacrés et
j'ai été élevé par les Ellasiens qui m'ont trouvé. Suis-je moins un homme pour
autant ? Je suis ce que j'ai fait de moi-même, et je m'en satisfais. Certains
m'appellent le jouet des Homanans, mais comment vous appellera-t-on, vous ?
Vous vous réclamez du sang homanan, alors que je suis un pur Cheysuli !


— Je ne
réclame rien que la faveur des dieux.


Rowan rit, d'un
rire rauque et sans joie.


— Vraiment ?
Vous êtes meilleur que les autres, je suppose ? Votre familiarité avec les
dieux vous empê-che-t-elle de coucher avec votre femme ?


Donal en eut le
souffle coupé. Il reconnut du dégoût dans les yeux de Rowan.


— Qu'a
raconté Aislinn ?


Rowan haussa les
épaules.


— Il vous
faudra le demander à Karyon.


— Dans ce
cas, allons-y, dit Donal en éperonnant sa monture. Ne perdons pas de temps !






CHAPITRE XVII


Karyon était assis
dans son solarium privé, les pieds surélevés par un tabouret et le corps
enfoncé dans les profondeurs d'un fauteuil rembourré.


Donal lui faisait
face. Il sentait l'impatience monter en lui. Il était venu trouver le Mujhar
dès son arrivée, lui demandant ce qu'Aislinn avait dit sur leur nuit de noces
ratée. Karyon lui avait fait signe de se taire, comme s'il devait réfléchir.


Taj et Lorn ne
firent aucun commentaire. Comme lui, ils attendaient.


Karyon regardait
fixement le gobelet de vin à moitié vide qu'il tenait. Au bout d'un moment, il
sembla sortir de sa contemplation.


— On m'a dit
que tu as laissé Aislinn pour aller t'amuser avec le frère de Lachlan. Puis tu
t'es retrouvé dans une rixe qui a failli mal tourner. Evan m'a rapporté que tu
as de la chance d'être vivant.


— Oui, dit
Donal en se contenant à grand-peine. Mais j'ai quitté Aislinn ce soir-là parce
qu'elle n'a pas voulu me laisser... Il y a eu... des problèmes.


— Des
problèmes ? Si tu parles de la timidité naturelle d'une jeune épouse, je
pense que tu sais qu'un mari attentionné peut surmonter les problèmes de
cet ordre. Sorcha et toi étiez très jeunes quand vous vous êtes connus, et tu
as fort bien réussi avec elle. Pourquoi n'y es-tu pas arrivé avec Aislinn ?


Donal se jeta à
l'eau.


— Elle n'a
pas voulu, dit-il. Elle a eu des mots... insultants. Destinés à me blesser, à
tuer en moi toute possibilité de me comporter en homme... en époux. ( Donal
regarda le Mujhar en face. ) J'ai entendu par sa bouche les mots
qu'Electra y avait mis, et par les dieux, je refuse de coucher avec elle !


— Electra,
dit Karyon. Oh, que je voudrais que cette femme soit morte !


— Mais elle
ne l'est pas. Elle est vivante et sans doute en train d'aider Tynstar à préparer
la guerre contre Homana. Mais... elle est aussi ici, mon seigneur... Dans
l'esprit de sa fille. Tant qu'elle y demeurera, il n'y aura pas d'héritier pour
le trône du Lion.


Pendant un
instant, les mains déformées de Karyon tremblèrent. Un peu de vin se répandit.


— Alors, nos
ennemis conquerront ce royaume parce qu'il n'y aura pas d'enfant. La guerre n'a
plus d'importance. Ils peuvent désormais nous détruire d'une autre façon.


Karyon but et se
servit un autre verre.


— Ne peux-tu
chasser cette sorcière de l'esprit d'Aislinn ?


— Elle est le
parasite et Aislinn l'hôte. C'est un parasite féroce, et un hôte fragile...


Karyon soupira et
ferma les yeux.


— Traite-moi
de monstre si tu veux, mais je dois te demander d'utiliser la force. Sers-toi
du pouvoir que tu détiens.


Donal le regarda,
choqué.


— Vous voulez
que je force votre fille ?


— Je ne parle
pas de viol... Utilise le troisième don. Fais-en sorte qu'elle ait envie
de coucher avec toi. Je sais que tu ne lui feras pas de mal. ( Il se leva
péniblement de son fauteuil. ) Pauvre Aislinn... Ce n'est pas sa faute.
Elle est devenue un pion dans un jeu de pouvoir ; Electra l'utilisera pour
éliminer la Maison d'Homana, si elle peut. La seule façon de s'assurer qu'elle
n'y parvienne pas est de neutraliser sa magie avec une magie plus puissante.


— C'est
toujours de la violence, dit Donal. Pire qu'un viol. Vous me demandez de lui
enlever sa volonté et de la remplacer par la mienne.


— Ce n'est
pas de la violence si tu la remplaces par du désir.


Donal alla à la
table et prit le gobelet de Karyon pour essayer de se rincer la bouche du goût
amer qu'elle avait.


Le Mujhar le vit.


— Non !
dit-il, arrachant le gobelet des mains de Donal. Je suis désolé... C'est mon
vin favori, et il ne m'en reste presque plus. Jusqu'à la prochaine livraison, je
me limite à un verre par soir... Et je suis un vieil égoïste. ( Karyon
sourit. ) De plus, je crois que tu ferais mieux de t'abstenir ce soir et
de penser à ce qui t'attend dans ton lit.


— Je n'ai pas
le goût à cela, dit Donal.


— Je ne te
demande pas d'y avoir goût, dit Karyon. Je veux simplement que tu remplisses
un devoir que n'importe quel homme serait content d'accomplir !


— Content !
Nous parlons de votre fille, Karyon, pas de quelque soubrette écervelée.


— Crois-tu
que je ne le sache pas ?


Sa voix tremblait.
Donal lut son angoisse dans ses yeux bleus délavés.


— Ah, dieux,
reprit Karyon, si seulement je n'avais jamais épousé cette femme ! Si...


Il s'interrompit.
Donal vit des larmes briller dans ses yeux.


— Ils m'ont
tous prévenus. Surtout Finn. Et Duncan, Alix, ma sœur... N'épouse pas
Electra, m'ont-ils dit. Elle est la meijha de Tynstar et elle ne
cherchera qu’à te tuer. Ils avaient raison. Et maintenant, j'en paye le
prix.


— Vous l'avez
épousée à cause de l'alliance avec Solinde, dit-il. Vous y étiez obligé.


— Oui. Pour
l'alliance... Mais pour autre chose aussi. Electra... ne ressemblait à aucune
femme que j'aie connue. Je crois même que je l'ai aimée... pendant un moment.


Il leva lentement
le gobelet et but ce qui restait du vin.


— Fais ce qui
doit être fait, Donal, mais sois doux avec elle.


Donal le regarda
et sentit l'appréhension le saisir.


Dieux...
Accordez-moi la santé. Et la grâce de ne jamais me trouver devant des choix pareils.


Très tard, quand
les serviteurs furent couchés, Donal se rendit dans les appartements d'Aislinn.
Il avait pensé trouver la porte fermée, mais la jeune femme croyait peut-être
l'avoir éloigné à jamais. Il pénétra dans la chambre où brillait une chandelle.
Donal n'avait jamais compris la coutume homanane consistant à garder une
lumière pour dormir. Mais il ne l'éteignit pas, désireux qu'Aislinn sache que
c'était lui.


Il gagna
silencieusement le lit à baldaquin. Il ne voyait rien à travers les draperies.
Mais il l'entendait respirer.


Par les
dieux... Karyon sait-il ce qu’il me demande ?


Donal enleva
rapidement ses bottes et ses vêtements. Nu, il écarta les draperies et se
prépara à se glisser dans le lit.


Aislinn
l'attendait, agenouillée au milieu des plis du couvre-lit.


Dans l'ombre, ses
yeux semblaient deux trous noirs. Ses cheveux étaient défaits ; elle ne
portait qu'une fine chemise de nuit en soie.


— Tu savais,
dit-il.


— Oui.
Personne ne m'a rien dit, mais... je savais que tu viendrais. Toute ma vie, on
m'a élevée dans l'idée que ma tâche en ce monde était de porter des enfants
pour mon seigneur. J'ai toujours su que mon premier-né deviendrait Mujhar à la
place de son père, comme tu le deviendras quand le mien sera mort.


Elle avait peur,
malgré son petit sourire triste. Mais pas de lui : d'elle-même, il le
savait.


— Ce n'est
pas de ta faute, Aislinn. C'est ce que cette sorcière t'a fait...


— Je sais.
Mais cela ne change rien...


Il demanda
doucement :


— Tu sais ce
que je dois faire, n'est-ce pas ?


Aislinn ferma un
instant les yeux.


— Par les
dieux, Donal, je donnerais n'importe quoi pour que ce qui va se passer soit
agréable pour nous deux ! Crois-tu que j'aie envie de te dire ces
horreurs ? Depuis toujours, tu es l'homme que je voulais épouser. Et
maintenant que je peux t'avoir... je t'éloigne de moi et je t'envoie vers
elle.


Elle. Aislinn savait que Sorcha était sa rivale. Pourtant,
il ne lut aucune jalousie sur son visage. Seulement des espoirs déçus et du
dégoût, car la jeune femme se sentait responsable de ce qui était arrivé.


Il faillit tendre
la main pour la toucher, mais il se retint.


— Aislinn,
dit-il doucement, s'il y avait un autre moyen je l'utiliserais. Je n'ai nulle
envie de faire cela.


Elle hocha la
tête. Puis ses yeux cherchèrent ceux de l'homme.


— Est-il
possible... Que cela ait disparu ? Peut-être était-ce prévu seulement pour
la nuit de noces ?


— Peut-être.


Il en doutait.
Elle se raccrochait à ce qu'elle pouvait.


— Aislinn...
Viens t'asseoir près de moi.


Au bout d'un
moment, elle obéit.


— Je me sens
idiote ! Comme une jeune fille inexpérimentée devant son seigneur.


— N'est-ce
pas le cas ?


— Oui.


Elle
s'interrompit, jetant un coup d'oeil à sa nudité, la passion et la peur se
reflétant dans ses yeux. Elle effleura du bout des doigts un bracelet-lir.


— Tu ne les
enlèves jamais ?


— Rarement.
Ils font partie de moi.


Il la laissa
faire, sachant qu'elle avait rassemblé tout son courage pour le toucher.


— Taj et Lorn
sont dans les dessins, dit Aislinn. J'ai vu des bijoux magnifiques offerts à
mon père, mais jamais rien d'aussi beau que l'or-lir cheysuli. Le
couteau qu'il porte...


— Il était à
Finn, autrefois. Ils ont échangé leurs lames quand ils ont prêté le serment
d'allégeance.


— Puis ils
l'ont rompu. Ce que je sais de Finn et ce qu'on m'en dit sont deux choses
différentes. Il est curieux de connaître quelqu'un et de réaliser que les
autres le voient d'une autre manière...


Donal pensa à son
père. Pendant des années, il en avait entendu parler par Finn, Alix, Karyon et
d'autres. Il avait chéri ces récits, les conservant pieusement dans la malle au
trésor de ses souvenirs. Puis Tynstar avait détruit le coffre et souillé les
souvenirs.


— Je me
souviens de ta naissance, dit-il. Il y a eu des réjouissances dans tout Homana
à l'annonce que la reine avait mis au monde un enfant en bonne santé.


Il ne mentionna
pas que les réjouissances avaient été gâtées par une certaine déception :
Homana aurait eu besoin d'un fils.


— La reine !
cracha soudain Aislinn. Chaque fois qu'on en parle, on associe son nom à celui
de Tynstar. Pas à Karyon, qui l'a épousée et l'a faite maîtresse d'Homana, mais
à ce maudit Ihlini ! Oh ! Je voudrais que quelqu'un le tue !


— Quelqu'un
le fera, un jour.


Elle ne semblait
plus intimidée par sa nudité.


— Aislinn...


Elle ne le laissa
pas terminer, mais se tourna pour lui faire face.


— J'en ai
envie. J'ai envie de toi... Depuis toujours.


Donal fit ce qu'il
avait désiré faire depuis qu'il avait tiré
les rideaux. Il mit les mains dans ses cheveux et l'attira à lui. A ce moment,
Sorcha s'éloigna ; son présent était Aislinn.


— Par les
dieux, soupira-t-elle contre sa bouche, personne ne m'avait dit que ce serait
comme ça...


— Qui
l'aurait pu ? Electra ? Tu sais ce qu'elle a fait...


— Ma mère est
une imbécile...


Aislinn se dégagea
de sa chemise de nuit pour presser la chair nue de Donal contre la sienne.


Il sentit soudain
son corps devenir rigide.


— Aislinn ?


Mais il avait déjà
compris ce qui se passait.


— Non !
cria-t-elle. Non !


Elle poussa un cri
d'horreur.


— Cela suffit !
siffla-t-il. Par tous les dieux des Premiers Nés, je ne laisserai pas Electra
l'emporter !


Un lien physique
n'était pas indispensable. Il l'allongea sur le lit et posa tout de même ses
mains sur les tempes délicates. Il sentit son pouls battre sous ses paumes.


— Pas cette
fois, dit-il. Tu ne gagneras pas, sorcière solindienne...


Ce qu'Electra
avait fait ne fut pas aisé à défaire. Donal rencontra une résistance
considérable quand il se fraya un chemin dans le subconscient d'Aislinn.
Quelque chose luttait contre lui, essayant de le repousser. Il fit appel à ses
boucliers mentaux et continua d'avancer, serrant les dents contre la puissance
de l'enchantement d'Electra.


— Aislinn...
Bats-toi contre elle ! Aide-moi !


Trop prise dans
les rets magiques, la jeune femme se débattait
contre lui. Il ne pouvait pas continuer sans risquer sa santé mentale.


La sorcière a
bien installé son piège. Si elle ne parvient pas à m’attraper, elle risque fort
d'attraper sa fille...


Soudain, il
réalisa qu'il y avait un moyen de gagner. C'était dangereux, mais s'il ne
l'employait pas, il perdrait sûrement Aislinn. Elle valait mieux que ça.


Il fit appel à
l'essence de la métamorphose.


Donal ne prit pas
sa forme-lir. Il n'osait pas, car Electra en avait fait la pierre de touche
de son enchantement. Mais il utilisa une partie de la concentration que requérait
la forme-lir. C'était, de nouveau, une question d'équilibre. Dans ces
circonstances, il risquait de dépasser si aisément les limites...


Sans prévenir la
jeune fille, il força ses barrières mentales et lui imposa sa volonté.


Il avait dit à
Karyon que c'était l'équivalent d'un viol. En réalité, c'était bien différent,
même si son action allait plus loin qu'une simple persuasion.


Pendant sa lutte
pour arracher Aislinn à sa mère et à l'Ihlini, Donal réalisa qu'une partie de
lui-même se réjouissait d'imposer sa volonté. Il savait qu'il ne voulait pas
seulement persuader Aislinn, mais surtout accomplir un acte charnel avec elle.
Avec un homme, la compulsion n'avait jamais de coloration sexuelle. Avec une
femme, surtout Aislinn, qu'il désirait de toute façon, elle était liée à
l'intensification de son désir.


Etait-ce une
perversion ? Il pensait que non, mais était-il rationnel, ainsi perdu dans
les vertiges d'un désir tout-puissant ?


Un homme... Pas
un loup. Un homme, pas un épervier...


Il sentait qu'il
ne lui aurait pas été difficile de prendre l'une ou l'autre forme. Pour
vaincre, il aurait même risqué d'imiter l'être que son père était devenu, ni
homme ni bête, mais une chose bloquée à mi-chemin.


Il sentit naître
en lui une puissante colère. Pas contre Aislinn, mais contre Electra. Contre
Tynstar. Pour avoir créé les circonstances qui le forçaient à faire appel à
tant de violence.


Il entendit
Aislinn crier. Il la fit taire avec le seul bâillon qu'il avait : sa
bouche.


Aislinn... Je
te jure que je ne voulais pas que les choses se passent ainsi entre nous...


Jusqu'à la nuit de
leur mariage, Donal n'avait pas cru qu'il aurait envie de ce rapprochement
charnel.


Maintenant, il
savait qu'il désirait la jeune femme depuis longtemps. Il se souvenait de la
princesse qui était venue à sa rencontre sur l'Ile de Cristal : hautaine
et arrogante, puis apeurée et vulnérable. Elle n'était pas complaisante et
terne comme beaucoup d'Homananes. Aislinn était tout simplement... Aislinn.


Sul’harai. II ne connaissait pas le mot homanan pour ce concept.
Il savait seulement qu'avec Sorcha l'expérience était familière. Le partage
simultané de la magie de leur union. C'était assez facile pour une femme,
encore plus pour un homme. Simultanément. Maintenant, il voulait la même chose
avec Aislinn.


— Je vais te
vaincre, Electra...


Avec la force du
lien-lir, Donal pulvérisa les barrières mentales d'Aislinn et ne laissa
rien à la place, la vidant de sa résistance comme le grain s'écoule d'un sac
percé.


Tandis qu'elle
était couchée devant lui, vide d'émotions, il remplaça la haine qu'Electra
avait instillée en elle par un terrible besoin de lui.


Ce n'est pas un
viol... Pas un viol, si elle me désire autant que je la désire...


Mais il comprit,
quand elle s'anima sous ses mains et sa bouche, que le compromis était à la
fois une bénédiction et une malédiction. Car le jour où Aislinn viendrait à lui
à cause d'une véritable affection, il n'aurait aucun moyen de le savoir...


A l'aube, Donal se
rendit à la crypte. Il s'approcha de l'oubliette. Une unique torche crépitait
dans le silence de la salle souterraine.


Il accueillit de
bon cœur la culpabilité, la colère et l'horreur qui lui retournaient l'estomac.
Tout cela signifiait qu'il était encore un homme, pas une chose qui
prenait et ne se souciait pas de ceux qu'elle blessait.


Aislinn ne se
souviendrait que d'une partie de la « compulsion », car les choses
fonctionnaient ainsi. Mais lui se rappellerait de tout.


Voilà ce que je
suis devenu.


Il regarda dans le
puits de ténèbres. Ce n'était pas la fin qu'il recherchait. Il n'avait nul désir
de mourir. De plus, le suicide était tabou. Il y avait trop du guerrier en lui
pour qu'il se refuse l'accès au monde d'après. Mais il voulait trouver un moyen
de calmer au moins une partie de la douleur.


— Mon
seigneur !


Donal se retourna
d'un bond, pensant à l'assassin qui l'avait suivi jusqu'ici quelque temps plus
tôt. Il leva le bras pour se défendre.


— Mon
seigneur !


C'était la voix de
Sef. Donal se retourna et vit le garçon debout dans l'entrée. Ses yeux étranges
étaient écarquillés de peur.


— Vous n'avez
pas l'intention de sauter...


— Non, Sef,
je n'ai pas l'intention de sauter.


Donal sentit
l'odeur acide de la peur dans sa propre transpiration. C'était vrai, il n'avait
pas l'intention de sauter, mais il avait tout de même failli le faire.


— Que fais-tu
ici, Sef ? dit-il d'un ton plus rude qu'il n'en avait l'intention.


Sef pâlit.


— Je... Je
n'arrivais pas à dormir. Bevin a une fille avec lui, alors...


Il s'interrompit,
embarrassé. Partager une chambre avec Bevin impliquait un défilé incessant de
jeunes filles.


— Je... Je
suis sorti et je suis allé à la salle d'apparat, pour regarder le Lion dormir.
Puis j'ai vu un escalier dans le foyer, et je l'ai suivi. Quel est ce lieu, mon
seigneur ?


— La Matrice de la Terre, dit Donal, ne voyant aucun intérêt à garder le secret alors que le
garçon avait découvert l'endroit. Les Cheysulis l'ont construite, il y a très
longtemps. La légende dit qu'un homme destiné à devenir Mujhar doit entrer dans
 la Matrice pour renaître.


— L'avez-vous
fait ?


— Moi ?
Non. Je pense que ce n'est pas nécessaire. Pour Karyon, la renaissance a été
obligatoire. Les hommes nés dans le clan avec les dons du Sang Ancien subissent
d'autres types d'initiation.


Sef regarda les
murs de la crypte.


— Tant
d'animaux... ils ont tous l'air si vivants.


— Ils ne le
sont pas. Du moins, pas maintenant.


Donal fronça les
sourcils. Qui pouvait dire que les lirs n'avaient jamais été vivants ? Ils attendaient
peut-être le retour des Premiers Nés pour se libérer de la pierre.


Donal frissonna.
Sef, regardant de nouveau l'oubliette, imita inconsciemment son maître.


— Seigneur....
Ce lieu m'effraie.


— Dans ce
cas, partons-en tous les deux. Il n'y a plus rien ici pour moi. ( Il prit
la torche, dans le support mural. ) Sef, je crois qu'il est temps que tu
apprennes un peu de géographie.


— Mon
seigneur ?


— Les cartes,
fit Donal. Si tu ne peux pas dormir, regarde des cartes. C'est mieux que de
compter des arbres.


Il conduisit Sef
hors de la crypte, puis il referma l'accès et remit dessus des tisons et des cendres
pour le cacher. Enfin, il emmena Sef dans une des salles de travail de Karyon.
Il posa la torche dans un support mural, sélectionna la carte adéquate et la
déplia sur la table.


Puis il alluma une
grosse chandelle blanche.


Montrant la partie
bleue de la carte, il dit :


— Voilà
Solinde.


— C'est si
grand ?


Sef était debout
près du tabouret sur lequel Donal était assis. Il regardait avidement les
cartes, n'osant pas toucher des objets d'une telle valeur.


— Oui. Et
Lestra est ici, vois-tu. La ville, pour l'instant, nous reste loyale, mais une
grande partie de l'aristocratie ne l'est pas. Ces chiens veulent rompre
l'alliance entre Homana et Solinde, pour reconquérir leurs terres.


— Mais... ne
veulent-ils pas aussi Homana ?


— Tynstar veut Homana. Le Mujhar pense que sans lui,
l'aristocratie solindienne se contenterait de nous ignorer. Mais, sous la
domination de Tynstar, elle approuve tacitement cette guerre.


— Donc,
Solinde n'est pas vraiment votre ennemi, n'est-ce pas ? C'est le sorcier ?


Donal sourit.


— Tu poses
des questions auxquelles je ne suis pas habilité pour répondre. Je suis né dans
le clan, et je connais mieux les Cheysulis que les Homanans. Mais je peux te
dire cela : pendant des années, Solinde, sous le règne de Bellam, a lutté
pour s'emparer d'Homana. Mais je ne doute pas que Tynstar, dans l'ombre,
attisait les flammes. Bellam est mort et Karyon gouverne les deux royaumes,
mais les Ihlinis n'abandonnent jamais...


Sef fronça les
sourcils.


— Dans ce
cas, si vous tuez le démon, Tynstar, cette guerre se terminera ?


— Peut-être
pas, mais la mort de Tynstar aurait un effet considérable sur Solinde. Le
moment venu, s'il mourait, des ennemis jurés pourraient peut-être conclure une
paix durable.


— Alors,
pourquoi ne pas envoyer quelqu'un le tuer ?


— Tynstar ?
Si c'était possible, il y a longtemps que ce serait fait !


— Mais... Ce
n'est qu'un homme, n'est-ce pas ? Ne peut-il mourir comme n'importe
qui ?


— Tynstar est
un homme ; il peut être tué, ainsi que tous les hommes. Mais il échappe à
la mort depuis trois cents ans. Ce ne sera pas facile à accomplir.


Sef devint livide.


— Trois
cents ans ?


— Il a reçu
le don de la vie éternelle d'Asar-Suti lui-même.


— Par les
dieux, murmura Sef, comment pouvons-nous gagner ?


— Avec mon
aide, ce ne sera pas difficile, dit Evan d'Elias en passant par la porte,
souriant de toutes ses dents. Je viens avec vous.


— Je vous
croyais rentré à Elias ! Après cette bagarre...


— J'ai connu
bien pire dans les bordels. Non, je préfère rester encore un peu ici.


— Pour aller
à la guerre... C'est une façon stupide de passer le temps, Evan. Si Elias perd
un prince...


— Il lui en
restera sept, en comptant les fils de Lachlan. Je n'ai ni femme ni enfants. Je
vous accompagne.


— Elias n'est
pas concerné par cette guerre, dit Sef.


Evan eut l'air un
peu étonné par l'audace du gamin.


— Sef, tu
peux te retirer. C'est une affaire entre le prince et moi.


Sef lança un
regard intense à Evan, puis se tourna vers Donal.


— Oui, mon
seigneur. Mais... je veux seulement venir avec vous.


— Je t'ai
déjà dit que je t'emmènerai. Même si je ne comprends pas pourquoi tu
veux aller à la guerre. Maintenant, laisse-nous.


Sef partit. Evan
observa le départ du garçon et soupira.


— Il vous
idolâtre, Donal. Je pense qu'il donnerait sa vie pour vous.


— J'espère
que cela n'arrivera jamais.


Donal regarda Evan
et sourit. Il se sentait à l'aise avec le prince ellasien, et libre d'être
lui-même, ce qui lui arrivait rarement.


— Nous allons
montrer à Solinde que deux princes peuvent mettre un pays à genoux.


Evan leva un
sourcil noir.


— Après notre
exploit, à la taverne, le royaume ennemi n'a qu'à bien se tenir !






CHAPITRE XVIII


Quand l'armée
homanane entra dans Solinde, elle rencontra peu de résistance. Karyon prit soin
de traiter différemment les fermiers et les citoyens solindiens qui essayaient
simplement de survivre dans un pays en guerre et ceux qui soutenaient activement
Tynstar.


Dans l'armée, les
Cheysulis restaient sous les ordres de leurs chefs de clan. Donal avait toujours
connu la paix entre les deux races. Ce qui était arrivé à Hondarth, puis à la
taverne, lui rappelait que le retour de son peuple à sa place légitime était
loin d'être accompli.


La plupart des
soldats acceptaient les Cheysulis, mais il régnait un certain malaise dans les
rangs. Karyon maintenait l'unité avec Rowan, dont les façons homananes et
l'aspect cheysuli lui étaient d'un grand secours.


Evan se révéla un
excellent compagnon pour Donal. Leur amitié se renforça au fil des conversations
et des débats, parfois houleux. Donal n'avait jamais connu un tel lien, car il
était pris entre son rang homanan et son statut de guerrier cheysuli. Ce
n'était pas la même chose que ses rapports avec ses lirs, mais cela
restait très satisfaisant.


Assis à la table
de Karyon dans le pavillon de campagne du Mujhar, Donal s'aperçut que son compagnon
était ailleurs — en esprit, sinon physiquement.


Karyon avait fini
de manger et savourait son vin préféré.


C'était le milieu
de l'été. Il faisait doux ; la brise du soir caressait les bannières. Les
plats d'argent paraissaient dorés à la lumière du soleil couchant.


Karyon fit tourner
lentement son gobelet sur la table.


— Où est Evan ?
Je vous avais invités tous les deux.


Donal sourit.


— Evan vous
transmet ses regrets. Vous vous souvenez des filles de fermiers solindiens qui
se sont mis en tête de suivre notre armée ? Le bougre en a trouvé plus
d'une ravie de coucher avec lui.


— Je suis
heureux qu'un de nous puisse oublier ses soucis en compagnie d'une femme, dit
Karyon. ( II se redressa soudain. ) Par les dieux, j'ai failli
oublier ! Un message d'Aislinn est arrivé pour toi ce matin. Il est dans
le petit coffre, près de ma paillasse.


Anxieux, Donal
alla prendre le rouleau. C'était la première lettre d'Aislinn depuis leur
départ.


Donal lut le
message. Puis, d'une voix mal assurée, il annonça :


— Elle... est
enceinte.


— Est-elle
sûre ?


— C'est
confirmé. Forcée ou pas, il semble que notre union ait porté ses fruits.


— Dieux
merci, dit Karyon. Le trône est à l'abri.


— Seulement
si c'est un garçon, répondit Donal.


— Tu en as
déjà un. Est-ce folie de penser que tu peux en avoir un autre ?


Donal ne répondit
pas. Il regarda Karyon vider son gobelet et se resservir. Ces derniers temps,
le Mujhar buvait de plus en plus, sans doute pour soulager ses douleurs. Même
dans la chaleur sèche d'un été solindien, ses articulations enflées le
faisaient souffrir.


Je ne pourrais
pas supporter le quart de ce qu'il endure, pensa Donal. Et pourtant, il nous mène à la bataille !


— Elle dit
qu'elle va bien, continua-t-il. Mais la naissance du premier enfant est souvent
difficile. Pour Sorcha...


Il s'arrêta net.
Ce n'était pas le moment de mentionner sa meijha. Il sentit aussitôt la
tension monter entre Karyon et lui.


— Vous m'en
voulez, n'est-ce pas ? dit Donal. D'avoir gardé Sorcha alors qu'Aislinn
est ma cheysula.


— Au cours
des ans, j'ai appris à respecter nombre de coutumes cheysulies, même si je ne
les comprends pas toutes. Je préférerais, pour le bien-être de ma fille, que tu
renonces à ta meijha, mais je te ne demanderai pas de le faire.


— Vous n'avez
pas répondu à ma question, insista Donal.


Karyon sourit.


— Non, c'est
vrai.


Il se servit un
autre verre du vin doux qu'il ne laissait à personne d'autre.


— Je ne t'en
veux pas, Donal. J'ai été fidèle à Electra parce que je ne désirais aucune
autre femme quand j'étais avec elle. Mais je peux comprendre que tu puisses
épouser une femme et avoir une maîtresse. Je serais bien le dernier à t'en
blâmer. Les dieux savent à quel point j'ai désiré ta mère, alors que nous
étions mariés chacun de notre côté.


Les mains de Donal
se fermèrent sur le parchemin.


— Ma
jehana ?


— Elle ne te
l'avait jamais dit ?


— Ma
jehana..., répéta Donal, stupéfait.


— Oh, c'est
de l'histoire ancienne ! Je pensais que tu étais au courant. Par les
dieux... je ne peux croire qu'elle ne soit plus. Après tout ce qu'elle a
représenté pour moi... Tout ce qu'elle a fait... Je n'ai jamais cessé
d'éprouver des sentiments pour elle. Quand mon mariage avec Electra a été
terminé, je me suis de nouveau tourné vers ta mère.


— Alors
qu'elle était la cheysula de Duncan ? dit Donal.


— Non. Ton
père était déjà mort — du moins le pensions-nous. Le jour où je vous ai
ramenés à la Citadelle, ta mère et toi, je lui ai demandé de m'épouser.
J'aurais fait d'elle la reine d'Homana.


— Elle ne
voulait personne d'autre que mon jehan, souffla Donal avec une pointe de
cruauté.


Karyon leva la
tête.


— Je t'aurais
adopté. Comme si tu étais né de moi.


Donal regarda le
visage vieillissant du roi. Il y vit du chagrin
et du regret, associé à une volonté peu commune.


Il lut aussi une
vulnérabilité inattendue.


— Je ne
savais rien, mon seigneur.


— Elle n'a
pas voulu de moi. Nous ne nous sommes pas mariés... ( Karyon s'interrompit
un instant, pour reprendre le contrôle de ses émotions. ) Pour finir, ils
sont morts ensemble. Et tu es toujours le fils de Duncan.


— Mon
seigneur ! cria une voix à l'extérieur du pavillon.


— C'est
Rowan, dit Karyon. Entre donc !


— Karyon,
vous feriez mieux de venir. Il y a quelque chose que vous devez voir...


Le Mujhar prit son
épée et la glissa dans son fourreau. Voyant le rubis noir, Donal se sentit
coupable de ne pas l'avoir acceptée. Mais cela lui était impossible pour le moment.


Dehors, il y avait
quelque chose de différent. Quelque chose qui n'allait pas.


Sorcellerie, dit Taj, qui volait au-dessus de leurs têtes.


Le crépuscule n'était
pas très avancé ; pourtant, au lieu de la lumière faiblissante qui le caractérisait,
il avait plongé le camp dans les ténèbres.


Rowan les guida
vers une des petites collines qui entouraient le campement. Il désigna la lune.
Contrairement à sa couleur habituelle, elle était pourpre.


Karyon s'arrêta
près de Finn, qui attendait avec son loup.


— Ihlini,
dit-il.


Donal fronça les
sourcils.


— Un
enchantement ?


— Un
avertissement, plutôt, ou une salutation. Qui peut dire ce que Tynstar entend
accomplir ?


— Comment
est-il capable d'utiliser sa sorcellerie en présence de tant de Cheysulis ?


— Même
confrontés à des Cheysulis, les Ihlinis ont la possibilité de faire appel à des
tours et à des illusions simples. Il se contente de jouer avec les
superstitions des Homanans, comme il l'a déjà fait par le passé.


Lirs, dit Donal,
j'aimerais que vous y puissiez quelque chose...


Tu connais la
loi, répondit Lorn. Nous n'avons
pas le droit de combattre les Ihlinis.


Pourtant, les
Ihlinis nous combattent.


Je n'ai jamais
dit que la loi était juste, répliqua
Lorn d'un ton ironique. Je sais seulement que les lirs honorent la
loi que les dieux ont décrétée.


Si je meurs,
Taj et toi mourrez aussi.


Cela fait
partie du prix.


C'est trop
cher, répondit Donal. Vous devriez
le dire aux dieux.


Pourquoi ne
t'en charges-tu pas ?


— Les hommes
sont... inquiets, déclara Rowan.


— Ils ont
peur, lança Finn. C'est le but de Tynstar.


Donal regarda
autour de lui. Il entendit des murmures dans les rangs tandis que le brouillard
se répandait de la colline vers le camp. Le silence de la nuit était devenu une
entité presque palpable.


Lirs...
Traitez-moi de couard si vous voulez, mais je n’aime pas cela du tout.


Nous sommes
tous des couards, dans ce cas.


Karyon se tourna
vers Rowan.


— Va parler à
mes capitaines, dit-il. Je ne veux pas voir mes troupes fuir devant des
illusions ihlinies.


— Oui, mon
seigneur.


Le général tourna
les talons.


— Donal ?


C'était Evan,
arrivant du pied de la colline.


— C'est donc
ça, la magie ihlinie ?


— Evan... Ce
n'est pas matière à plaisanterie.


— Non, admit
le prince ellasien après un moment. Mais quel spectacle !


Soudain, la brume
s'écarta, comme un rideau qu'on tire. Une fontaine pourpre apparut. Le cœur en
était si brillant qu'il semblait d'un blanc immaculé. La lumière de la fontaine
inonda tous les visages. Les hommes se cachèrent les yeux avec les mains ;
des chevaux hennirent et essayèrent de s'enfuir. Des cris d'effroi montèrent de
la troupe.


Karyon se tourna
vers ses soldats.


— Ne craignez
rien ! Ce n'est qu'une illusion ihlinie !


La fontaine sembla
s'ouvrir et cracher une langue de flamme qui rampa sur l'herbe. L'obscurité se
répandait autour d'elle tandis qu'elle consumait tout ce qu'elle touchait.


— Par Lodhi !
murmura Evan.


Un serpent, pensa Donal. Envoyé par Tynstar pour nous tuer
tous.


Le reptile
s'arrêta à quelques mètres d'eux. Il enfla et se dressa, puis son ventre distendu
s'ouvrit et donna naissance à un homme.


Le sorcier était
enveloppé d'une cape pourpre si foncée qu'elle était presque noire. Des bijoux
d'argent scintillaient à ses oreilles et à ses doigts. Mais ce furent ses yeux
que Donal remarqua, des yeux noirs intenses brillant dans un visage à
l'éternelle jeunesse.


Pour la première
fois, Donal voyait l'homme qui avait tant fait pour détruire sa vie. Et il avait
peur.


Je ne suis pas
digne du trône. Je peux à peine poser les yeux sur lui !


— Il est
temps que je te dise adieu, Karyon, déclara l'apparition. Nous avons été de
bons ennemis, mais j'en ai terminé avec toi. L'heure de ta mort a sonné.


Le Mujhar éclata
de rire.


— Tynstar,
pauvre imbécile ! Qu'est-ce qui te fait croire que tu vas réussir ?
La dernière fois que nous nous sommes affrontés, il y a seize ans, tu es
parvenu à raccourcir ma vie, pas à la prendre !


Le sourire de
Tynstar trahit son amusement.


— II est vrai
que tes Cheysulis t'ont bien protégé. Mais le trône va revenir à l'un d'eux.
Ils n'ont plus de raison de s'occuper de toi.


— Je ne
tomberai pas dans un piège aussi grossier, Ihlini. Je ne suis pas Shaine !


Les flammes qui
nimbaient Tynstar frémirent.


— Shaine est
mort à cause de sa folie et de ses peurs irrationnelles. Tu succomberas à autre
chose. Tu ne sers plus à rien désormais, Karyon. Regarde autour de toi. Ton
successeur n'est plus un gamin, mais un homme. Adieu le garçon que j'avais essayé
de faire mien il y a tant d'années !


— Tu es fou
si tu crois que j'aurais pu me retourner contre Karyon, lança Donal.


Tynstar sourit.


— Je sais. Tu
n'es pas aussi obéissant que je l'aurais souhaité. Non, tu ne te dresseras pas
contre Karyon. Tu n'en auras pas besoin, il sera mort avant un an.


— Et le trône ?
demanda Karyon d'une voix rauque.


— Il sera
mien. Comme il était écrit.


— Non, il
m'appartiendra, dit Donal. Le Lion n'acceptera jamais un Ihlini. Les dieux nous
l'ont destiné.


— Votre
shar tahl raconte des bêtises, Donal. Je vois que tu ne connais pas l'histoire.


— Ku'reshtin ! jura Donal.


— Resh'tani, répondit Tynstar dans la Haute Langue.


Donal fut pris de
court. Puis il réalisa que n'importe qui pouvait apprendre une langue si le
besoin s'en faisait sentir.


Tynstar fit le
signe du tahlmorra.


— Je vais
vous instruire, dit-il, afin de remédier à cette ignorance alarmante.


— Je
n'écouterai pas, dit Donal. Quel crédit puis-je accorder à tes paroles ?


— Parles-en à
ton shar tahl. Tu verras qui ment et qui dit la vérité. T'es-tu jamais demandé
pourquoi les Premiers Nés ont laissé Homana aux Cheysulis ?


— Un
héritage, répondit Donal. Nous sommes les enfants des Premiers Nés...


— ... qui
descendaient des dieux eux-mêmes, termina Tynstar. Mais êtes-vous une race si
arrogante que vous pensiez qu'ils n'ont pas eu d'autres enfants ?


— Que veux-tu
dire ? cracha Finn.


— Ils ont
donné naissance à une autre race : les Ihlinis, qui se sont croisés avec
les Cheysulis.


— Non !
crièrent simultanément Finn et Donal.


Karyon tira son
épée.


— C'est
inutile, dit Tynstar. Cela ne peut pas me tuer. N'as-tu pas déjà essayé ?
N'as-tu pas vu le rubis noircir ?


— Oui, admit
Karyon d'une voix égale. Voudrais-tu le revoir ?


Karyon se tourna
vers Donal et lui fourra l'épée dans la main.


— Montre-lui !
Montre-lui la pierre noircie !


Donal leva l'épée
lentement. Il porta un coup en direction
de Tynstar, comme pour éloigner le mal.


Soudain, le rubis
devint d'un rouge écarlate et illumina la colline.


Le brouillard se
dispersa aussitôt. Pendant que sa magie faisait disparaître le sort ihlini,
Donal sentit la puissance pulser dans sa paume. Stupéfait, il eût voulu lâcher
l'épée, mais en fut incapable. L'épée prenait vie dans sa main ; il
sentait la force de l'arme couler en lui. Un parfait échange de pouvoirs.


Tynstar montra sa
surprise.


— Ainsi,
l'épée de Hale a enfin trouvé son maître. Je craignais que cela arrive. Je
pensais pouvoir l'empêcher quand je l'ai tué dans la forêt, mais cela n'a pas
suffi...


— Tu l'as tué ? Ce sont les hommes de Shaine qui ont
assassiné mon jehan ! dit Finn.


— Crois-tu ?
Ne sois pas si bête ! Je l'ai tué parce que je savais que sa lignée
pouvait détruire les Ihlinis. Je voulais éliminer Lindir aussi, avant qu'elle
donne naissance à son enfant, mais elle m'a échappé. J'ai tué le lir de Hale,
puis Hale. Je voulais prendre l'épée, hélas, il l'avait déjà donnée au Mujhar.


« J'aurais dû
savoir que l'arme était destinée au fils d'Alix. Je l'avais senti en elle,
avant qu'elle couche avec Duncan. J'aurais dû la tuer aussi.


Donal baissa
l'épée. Le rubis brillait moins, comme s'il avait su que son travail était en
grande partie accompli : la brume et le serpent de lumière avaient
disparu. Il ne restait plus que Tynstar, entouré de son cocon de flammes
vivantes.


— Tu l'as tuée,
dit Donal. Et mon jehan aussi, quand tu l'as envoyé pour nous prendre au
piège.


— Ce n'était
pas une idée à moi, corrigea Tynstar. C'était une suggestion de mon...
apprenti. Et une bonne ! Elle a en partie réussi.


— En partie
seulement ! cracha Donal.


— Je connais
votre prophétie aussi bien que les Cheysulis, Donal, et j'en fais partie. Je comprends
le tahlmorra mieux qu'aucun d'entre vous, car je suis né il y a trois
cents ans et je connais les dieux depuis plus longtemps que quiconque.


— Comment
oses-tu parler des dieux quand tu adores le Seker, le démon qui habite dans les
ténèbres ?


— Je ne
l'adore pas, je le sers, comme vous prétendez servir vos dieux. Le Seker sait
ce qui se cache dans le cœur d'un homme. Il ne réclame aucun rituel.


« Oui, je
fais partie de la prophétie, mais je ne la sers pas. J'essaie de briser son pouvoir
avant que les Ihlinis soient détruits. Vous ne comprenez donc pas ? Je
fais tout cela pour sauver ma race !


— Je ne vous
crois pas, dit Donal après un long silence. Si les Ihlinis étaient vraiment les
descendants des Premiers Nés, nous ne serions pas des ennemis mortels.


— Demande aux
lirs pourquoi ils ne peuvent pas s'attaquer aux Ihlinis.


Donal ne pouvait
répondre. Taj et Lorn gardèrent aussi le silence.


Tynstar sourit.


— Tu es idéaliste,
Donal. La compréhension te viendra avec l'âge. Les Ihlinis désiraient plus de
pouvoirs que ceux qui leur avaient été accordés par les Premiers Nés. Alors
nous nous sommes tournés vers la seule source qui voulait bien nous écouter...


— ... Asar-Suti,
finit Karyon.


— Le dieu de
l'autre monde, celui qui réside dans les ténèbres, ajouta Finn.


— Oui. C'est
un dieu généreux, qui ne bride pas les dons qu'il confère à ceux qui le
servent. Quand les Premiers Nés ont appris que nous étions liés au Seker, ils
ont cherché à nous détruire. Sachant qu'ils seraient éteints avant d'avoir
accompli leur œuvre, ils ont fabriqué la prophétie et laissé les Cheysulis se
charger de la destruction...


— Non !
dit Donal.


— Ils ont
déposé en chacun de vous une obéissance aveugle qui vous lie encore aujourd'hui.
Ils ont donné aux guerriers un destin et l'ont appelé tahlmorra, pour
s'assurer que la tâche serait accomplie. Ils ont fait de vous des soldats des
dieux, aussi décidés à accomplir la prophétie que nous le sommes à la voir
échouer, parce que son succès signifierait la fin de notre race. Un
qu'mahlin ihlini, lancé par les Cheysulis.


Donal secoua la
tête.


— La
prophétie ne parle pas d'anéantissement. Elle évoque un Mujhar héritier de
toutes les lignées qui unira quatre royaumes ennemis, et deux races ayant les
dons des anciens dieux. Est-ce un sort si horrible ?


— Cela
signifie le mélange du sang ihlini et du sang cheysuli, Donal. La fusion de nos
races et de leurs pouvoirs. Plus d'indépendance. Les Ihlinis et les Cheysulis
disparaîtront, noyés par leur propre sang.


Dieux... Faites
qu'il se trompe...


Donal lança son
épée dans la colonne de flammes qui abritait Tynstar. Le sorcier leva la main
et détourna la lame ; elle tomba sur le sol, pointe en avant, et s'y
ficha.


— Non..., dit
Finn en retenant Donal, qui faisait mine d'avancer.


— Attends,
murmura Karyon.


La lumière du
rubis sembla vaciller. Tynstar toucha la pierre du bout d'un doigt. Elle
redevint noire.


— Je n'ai
qu'à la ramasser et à caresser les runes jusqu'à ce qu'elles s'effacent, et ce
ne sera plus qu'une épée ordinaire.


Il avança la main,
prêt à prendre possession de l'arme.


— Non ! cria Donal.


Au moment où
Tynstar essayait de refermer la main sur la garde, le rubis brilla de nouveau
de mille feux.


L'Ihlini cria. Il
retira aussitôt sa main. Donal l'entendit siffler de surprise.


Sa main se leva de
nouveau. La bague d'argent scintilla dans les flammes magiques.


Tynstar dessina
une rune dans l'air et fit éclater les ténèbres.






CHAPITRE XIX


— Mon
seigneur... Mon seigneur !


Des mains le
saisirent aux épaules. Un goût de poussière et de flammes dans la bouche, Donal
s'aperçut que c'était celles de Sef.


— Mon
seigneur, je vous en prie ! Etes-vous blessé ?


La voix de Sef
semblait venir d'une grande distance. Même les mains qui étreignaient son
vêtement ne lui semblaient pas réelles.


Donal se leva
lentement. Clignant des yeux, il essaya de voir Sef.


Se souvenant de ce
qui avait provoqué sa confusion, il chercha son couteau à sa ceinture et essaya
de le tirer.


Mais il n'y avait
plus d'ennemi. Là où Tynstar s'était tenu ne restait qu'une parcelle de terre
calcinée, et l'épée.


L'épée, toujours
plantée dans le sol ! Ayant retrouvé sa couleur naturelle, la lune
baignait la colline de sa pâle lumière. Le rubis enchâssé dans l'or de la
poignée brillait dans la nuit.


— Mon
seigneur...? murmura Sef.


Donal se leva
lentement. Il sentait un reste d'engourdissement dans ses os.


Il ne s'approcha
pas de l'épée, mais chercha les autres du regard.


Lorn était debout
à deux ou trois pas de lui, secouant sa fourrure pour la débarrasser de la
poussière et des débris. Taj volait toujours en cercle. Evan était assis sur le
sol, marmonnant des injures. Finn se leva en même temps que Donal. Il alla vers
Karyon et posa unemain sur lui au moment où Rowan arrivait.


— Karyon !


Rowan se précipita
aux côtés du Mujhar.


Finn ne lui céda
pas la place.


En les voyant
ainsi, Donal fut frappé par leur étrange air de famille. Les Cheysulis se ressemblaient
tous... et certains plus que d'autres.


Ils sont
semblables, pas seulement en apparence. Tous deux servent le Mujhar. Finn a
peut-être abandonné son statut d'homme lige de Karyon, mais sa loyauté est toujours
absolue.


Il vit le regard
possessif de Rowan. Non, il n'avait pas pris la place de Finn, car aucun homme
ne l'aurait pu. Mais il s'était imposé au côté de Karyon. Donal savait qu'il
était indispensable.


— Aide-moi à
me relever ! lança le Mujhar à Rowan d'un ton exaspéré.


Finn resta
immobile un moment, puis recula d'un pas.


Comme le visage de
Donal, celui de Karyon était souillé de cendre. Le front du Mujhar luisait
d'humidité ; Donal comprit que la sueur trahissait une douleur
intolérable.


Pourtant, il la
supporte...


Donal alla vers
lui.


— Mon
seigneur, comment vous sentez-vous ?


— Comment
va-t-il ? rugit Rowan. Regardez-le, Donal ! Et vous, comment
vous sentez-vous après ce que Tynstar a fait ?


— Cela
suffit, dit Karyon d'une voix rauque.


Il se tenait
debout, très droit, refusant de céder à la douleur. Il avait posé une main sur
l'épaule de Rowan, comme pour le calmer. Mais Donal vit, à la blancheur de ses
jointures, qu'il l'agrippait pour rester debout.


— Tynstar...
est parti. Retournons au camp. Demain, je ne doute pas que nous devrons affronter
les Solin-diens.


— Il a essayé
de nous tuer, dit Donal. Qui vous garantit qu'il ne va pas recommencer ?


— Je ne crois
pas qu'il voulait nous assassiner, cette fois. Si telle avait été son intention,
l'épée l'en aurait empêché. Elle commence à servir son maître.


Donal frissonna.


— L'épée vous
appartient, seigneur.


Debout entre Donal
et Evan, Sef tendit le cou pour voir l'arme.


— Est-ce
l'épée magique ?


— Que dis-tu,
Sef ?


— On raconte
que l'arme a en elle de la magie. On dit que ce sera la vôtre, quand ce moment
sera venu...


— Assez !
coupa Donal. Tu as mieux à faire de ton temps qu'écouter des absurdités.
Retourne au camp, Sef. N'as-tu aucune tâche à accomplir ?


Le visage du
garçon s'empourpra. Il jeta un coup d'oeil au Mujhar, puis regarda Donal.


— On dit que
cette épée a été fabriquée pour vous...


Les muscles de
Donal étaient douloureux, ses tempes battaient,
ses yeux brûlaient. Il montra l'épée à Sef.


— Va la
chercher, et abstiens-toi de dire des bêtises.


— Non !
Je ne peux pas la toucher !


Donal sentit sa
patience l'abandonner.


— Ne sois pas
idiot. Qu'est-ce qui t'empêcherait de toucher cette lame ?


— Elle...
elle pourrait me faire du mal. C'est une épée magique, mon seigneur. Elle n'a
pas été faite pour un garçon comme moi !


— Donal,
coupa Karyon, va la chercher. Je n'ai plus de temps à perdre avec Tynstar et
ses petits tours.


Le Mujhar
descendit la colline avec l'aide de Rowan.


Donal s'approcha
de l'épée et empoigna sa garde.


Il sentit aussitôt
la puissance courir dans ses muscles. Par les dieux... Est-ce cela qui a
permis à Karyon de conserver sa force au fil des ans, alors que son corps s’étiolait ?
Cette épée ?


Il la sortit du
sol où elle s'était fichée. Elle était immaculée. Aucune trace de cendre ou de
poussière...


Dans l'obscurité
illuminée par les rayons argent de la lune, le visage de Sef semblait translucide.


— L'épée de Hale,
dit-il, n'est pas faite pour les gens comme moi.


— Cette arme,
déclara Donal, est faite pour celui qui sait s'en servir.


— Vraiment ?
railla Finn. Pourquoi nous a-t-elle protégés de Tynstar, dans ce cas ?


— A Elias, la
magie se limite à quelques tours simples et à quelques potions... Je n'ai
jamais rien vu de tel ! fit Evan.


Donal regarda
l'épée. Le rubis était rouge vif.


— Moi non
plus, avoua-t-il.


II ne pouvait plus
refuser l'épée. Il se détourna et descendit la colline.


Le pavillon
contenait deux paillasses, deux tabourets, un fauteuil, une petite table à
trois pieds et deux braseros. La lumière des chandelles conférait à la toile
safran de la tente des reflets d'or sombre et d'ivoire.


Donal était assis
dans le fauteuil, Lorn affalé devant lui, à demi endormi. Taj était perché sur
le dossier de sa chaise. Sur la table, en face de lui, il y avait l'épée. Le
rubis ne scintillait plus, mais il n'était pas redevenu noir. C'était un rubis
cheysuli normal, sans plus.


— Dans les
clans, on dit qu'une épée fabriquée par les Cheysulis a une vie propre quand
elle trouve son maître. Mais celle-ci... Elle a été faite pour Shaine, qui l'a
donnée à Karyon quand il est devenu le prince d'Homana. C'est son arme depuis
des années. Et maintenant, il veut que je la prenne, prétendant qu'elle est à
moi...


Evan haussa les
épaules. Affalé sur la paillasse, il tenait une coupe de vin.


— Peut-être
est-elle à toi. Est-ce si important ?


— Oui. Les
Cheysulis n'utilisent pas d'épées.


Evan ricana.


— Alors, à
quoi bon les fabriquer ?


— Nous n'en
faisons plus, maintenant. Quand Shaine a déclaré le qu'mahlin, nous
avons cessé de façonner des armes pour les Homanans... S'il est vrai que Hale a
forgé cette épée pour moi, quelle en est la raison ? Je suis cheysuli.


— Et Homanan,
ne l'oublie pas.


— Oui, mais
aucune partie de moi n'en veut. Je ne veux pas me battre avec. J'ai mon
couteau, mon arc, ma forme-lir. Pourquoi désirerais-je une épée ?


— Le fait que
tu n'en veuilles pas ne signifie pas qu'elle ne t'est pas destinée, dit Evan.


Donal sourit à
contrecœur.


— On croirait
entendre un guerrier parlant de son tahlmorra...


— Ma foi,
tout homme a un destin. Certains se font le leur. Je ne suis pas
cheysuli, mais je reste un enfant de Lodhi, même si je n'en donne pas
l'impression.


— Le Père
Universel, dit Donal. Est-il vrai que les Ellasiens croient qu'il vous a tous
enfantés ?


— Eh bien, il
n'a pas exactement couché avec madame ma mère, si c'est ce que tu me demandes. ( Evan
sourit et but un peu de vin. ) Mais d'une certaine façon, oui. Lodhi a
couché avec une femme humaine : Elias est né de cette union.


Donal regarda de
nouveau l'épée. Il se massa pensivement le menton.


— Cette épée
est à Karyon...


Il se leva, saisit
l'arme et sortit du pavillon. Il ne se soucia pas de la question que lui posa
Sef quand il passa devant lui.


La tente écarlate
de Karyon se dressait à l'écart des autres. Donal vit qu'il n'y avait pas de
gardes.


Pas de gardes ?


Puis il entendit
le cri de douleur et d'étonnement du Mujhar.


Il se rua dans la
tente, l'épée brandie. Le métal était chaud sous ses doigts. Il sentit le
pouvoir se répandre en lui. Il avait presque envie de se battre.


L'épée faisait
partie de son corps, c'était une extension de son bras, de son esprit...


— Non !
hurla-t-il quand il vit la silhouette penchée sur Karyon, couché sur sa paillasse.


La lumière d'une
bougie se refléta sur la lame et éclaira le visage de l'homme quand il se
retourna. Donal vit des cheveux noirs, de l'or... Et des yeux jaunes.


Le coup ne partit
jamais. Donal laissa le poids de l'épée entraîner sa main vers le bas.


— Par les
dieux, su'fali... J'ai failli te couper la tête...


— Tu l'aurais
regretté, je n'en doute pas, dit Finn ironiquement.


Il se redressa.
Ses mains étaient vides. Karyon, sur son lit de camp, n'avait pas repris connaissance.


— Que fais-tu ?
demanda Donal, inquiet. Quel est le problème avec Karyon ? Oh dieux,
dit-il en approchant, il n'est pas mort ?


— Non, lança
Finn en regardant le Mujhar. Pas encore.


— Que veux-tu
dire, pas encore ?


— Je veux
dire qu'il lui reste peu de temps. Es-tu aveugle, Donal, pour ne pas t'apercevoir
de ce qui est sous ton nez ?


— Mais...
Mais il est si fort... II règne...


— Il est en
sursis. Tynstar lui a volé le temps qui lui était imparti. J'en ai repris un
peu, mais pas assez... Et, comme toute chose, cela a son prix. Donal, es-tu
prêt à être Mujhar ?


— Non !
Non, su’fali.


— N'as-tu
rien appris de Karyon ?


Donal regarda
l'homme qui gouvernait Homana. L'éclairage soulignait la disparition de sa
force. La barbe s'était éclaircie et grisonnait, révélant la ligne de la
mâchoire. Les cheveux ne cachaient plus la fragilité de ses tempes. Donal vit
les ravages de l'âge, les veines proéminentes, les taches sur la peau.


Mais le pire
n'était pas le visage. C'était le harnais qui entourait le torse de Karyon.
Fait de cuir épais, il maintenait son épine dorsale parfaitement droite,
presque trop. Des sangles passaient par-dessus ses épaules. Les bracelets de
cuir, que Donal avait toujours cru être de simples supports, étaient renforcés
par du métal.


— Il y a des
années, quand la maladie a commencé à déformer son dos et ses épaules, il a
fait faire ce corset. Il lui permet de rester debout comme un homme au lieu de
ressembler à un arbre foudroyé. Grâce à ça, il peut tenir l'épée que tu viens
de rapporter.


Il est en train
de mourir. Je le vois bien, maintenant...


— Par les
dieux, su’fali, dis-moi que ce n'est pas vrai.


— Je ne te
mentirais pas.


Donal sentit le
chagrin l'envahir.


— N'y a-t-il
rien que tu puisses faire ?


— Je l'ai
fait. Je lui ai donné de la racine de tetsu.


Donal pâlit.


— Combien ?


Finn sourit. Un
sourire sans joie.


— Assez pour
que cela ait un effet. Ça a marché : il se sent mieux depuis le mariage.


Donal frissonna.


— Su’fali... Le tetsu est mortel.


— Vieillir
aussi. C'est son choix, Donal. Je ne l'ai pas forcé. Je ne l'ai pas mis secrètement
dans son vin. Je lui ai parlé du tetsu et dit quel bénéfice il pourrait
en retirer. Il a répondu qu'il prendrait le risque.


— Quel risque ?
Le tetsu tue à coup sûr ! As-tu jamais connu un homme qui ait pu
s'arrêter après avoir commencé à en boire régulièrement ? Moi pas !
Par les dieux, su'fali, tu l'as précipité dans les bras de la mort !


— J'ai
soulagé une partie de sa douleur, déclara Finn. Pour lui, je ne pouvais pas
faire moins.


Donal regarda le
Mujhar. La santé de Karyon se détériorait plus vite qu'il n'était naturel.
Tynstar s'en était assuré. Mais Finn, en une hideuse perversion des services rendus
par un homme lige loyal, avait encore accéléré sa fin.


— Combien de
temps ? murmura Donal.


— Un mois,
deux peut-être. ( Finn regarda son ami. ) Ce que Tynstar a fait ce
soir a détruit la plupart des défenses de Karyon. Sa volonté l'a empêché
jusque-là de succomber à la douleur ou à la drogue. Maintenant... il ne reste
presque plus de temps.


— Est-il au courant ?


— Oui. Il le
sait.


Donal ne voulait
pas pleurer devant son oncle, qui n'aurait pas toléré une telle faiblesse. II
regarda fixement l'épée. Dans sa main, le rubis scintillait. Le lion rampant
semblait se déplacer sur la garde.


— Ne lui dis
pas que je suis venu, fit-il enfin. Ne lui dis pas que je sais. ( Il
tendit l'arme à Finn. ) Raconte-lui que j'ai envoyé un serviteur rapporter
l'épée.


Finn prit l'arme
des mains de Donal.


— Ja'hai, dit-il. Ja'hai, cheysu, Mujhar.


— Pas encore,
dit Donal. Pas tant que Karyon respire encore.


— Il
respirera encore quelque temps, dit Finn. Mais il cessera bientôt. Et tu
monteras sur le trône.


— Su'fali... ne parle pas ainsi.


— Tu ne veux
pas que je dise la vérité ? Tu devras pourtant l'accepter, Donal. C'est
pour cela que tu es né.


Donal regarda
Karyon. Puis il se détourna et partit.






CHAPITRE XX


Donal haleta sous
le choc. Le soldat solindien était plus lourd qu'il pensait. Il serra plus fort
son couteau et frappa. La lame heurta la cotte de mailles de l'homme. Donal donna
un coup de bas en haut, cherchant à atteindre le point vulnérable, à
l'aisselle.


La lame s'enfonça
dans la chair. Le Solindien cria et lâcha son épée. Puis il s'écroula, son sang
giclant sur la main et le bras de Donal. Le couteau resta planté dans sa chair
et échappa au Cheysuli. Il se pencha sur l'homme pour récupérer son arme.


— Donal !
Attention à l'épée ! cria Evan.


Donal se laissa
tomber sur un genou. Le sifflement d'une lame près de son oreille lui indiqua
qu'il avait bien failli perdre la tête, il se redressa et frappa son agresseur.
Il heurta de nouveau l'armure du soldat. Jurant, Donal essaya d'attaquer.
L'homme leva un genou dans l'intention de le frapper entre les jambes.


Le prince détourna
le coup et recula. Puis il lança le couteau à la gorge de l'homme, qui
s'écroula sans un cri.


A côté de lui,
Evan se battait avec un Solindien. Taj plongea sur le soldat, qui ne vit pas
l'épervier fondre sur lui.


L'homme recula
sous la furie des serres.


Un Solindien
blessé tomba aux pieds de Donal. Avant de mourir, il parvint à frapper un dernier
coup.


Son poignard
mordit dans le cuir de la botte gauche de Donal et entama profondément son
mollet. Il se dégagea, mais constata aussitôt qu'il avait perdu une bonne
partie de sa mobilité.


Jurant, il
boitilla pour s'éloigner du soldat mourant.


Lir, lui dit Lorn,
va te faire soigner.


Pas encore, répondit Donal en essayant sa jambe blessée. Je
peux rester debout pour le moment


Il remit à sa
ceinture son couteau ensanglanté, puis détacha son arc cheysuli. Il encocha une
flèche et chercha une cible. A ce moment, il sentit la puanteur de la sorcellerie
ihlinie.


Tynstar ? se dit-il.


Un brouillard
violet se répandit sur le champ de bataille. Donal n'y voyait plus. L'odeur douceâtre
de la brume emplit sa bouche et lui donna envie de cracher. Des bras
intangibles, humides et malodorants, s'enroulèrent autour de sa gorge.


— Donal !
Par Lodhi, ce sont des démons !


Donal se tourna et
essaya de localiser son ami. Mais la
brume était partout, lui brûlant les yeux. Il jura.


Lirs ?


Ici, dit Lorn. C'est l'œuvre des Ihlinis.


Je suis
au-dessus de toi, répondit
l'épervier. Le brouillard est partout. Je ne vois plus le ciel.


— Evan !
cria Donal. Dis-moi où tu es !


Pas de réponse.
Donal entendit d'autres voix, comme étouffées par la brume délétère. Des voix
qui criaient d'horreur.


— Démons !
fit la voix de l'Ellasien.


Puis il hurla.


Lirs, allez au
secours d'Evan, dit Donal.


Je n'arrive pas
à te localiser, répondit Lorn.


Un instant après,
il apparut aux pieds de Donal, forme rousse dans la masse de brume violette.


Evan est à sept
pas de toi, à droite, dit Taj.


Avec sa jambe
blessée, Donal eut besoin de plus de sept pas. Mais il vit le corps étendu sur
le sol.


— Evan !
cria-t-il en tombant à genoux à côté de lui.


Le prince ellasien
se releva d'un bond. Il était pâle et haletant. Un couteau à la main, il
faillit frapper Donal.


— Evan !
C'est moi ! dit le prince en reculant.


— Par Lodhi !
Le démon est parti !


— Quel démon ?


Evan tremblait un
peu.


— Une...
chose à tentacules, une horreur puante... Il est sorti de la brume... Il s'est
enroulé autour de ma tête et il a failli m'étouffer. Par Lodhi, je sens encore
le goût de cette abomination dans ma bouche !


Donal n'avait rien
vu. Il supposa que les démons étaient des illusions produites par les Ihlinis
pour les ennemis qui n'étaient pas cheysulis.


— Il est
parti maintenant, continua Evan. Même le brouillard semble disparaître. Tu es
blessé, dit-il après un coup d'œil au cuir taché de sang de la botte de Donal.


— Ce n'est
pas grave, le rassura Donal.


Evan s'agenouilla
et écarta le cuir coupé.


— L'entaille
est très profonde. Tu as de la chance que ton os soit intact. ( II se leva
et prit le coude de son ami. ) Viens, je vais t'amener à un chirurgien.


— On dirait
que la bataille est finie. Je vois les deux armées battre en retraite.


— Je
parierais que personne n'a gagné, une fois de plus. Combien de temps cette
idiotie va-t-elle encore durer ? demanda Evan.


— En deux
mois, nous n'avons pas avancé, souligna Donal.


— C'est vrai.
Nous avons les Cheysulis, mais les Solindiens ont Tynstar et ses serviteurs.


— Nous
gagnerons, Evan. Les dieux sont de notre côté.


— Oui, ricana
Evan. Je ne doute pas que les Solindiens disent la même chose... A part que
leurs dieux sont différents des vôtres !


Donal serra les
dents.


— Cessons de
discuter de la guerre.


— D'accord !
D'ailleurs, pourquoi parler de batailles quand il y a des femmes dans le
secteur ?


Malgré la douleur,
Donal ne put s'empêcher de sourire.


Karyon entra quand
le chirurgien nouait les derniers fils de soie dans la jambe de Donal.


— Ce n'est
pas trop grave ?


— Non, mon
seigneur, dit le médecin. Cela va le gêner un peu, mais la blessure devrait
guérir sans problème.


— Parfait,
dit Karyon. Les rumeurs m'avaient fait penser que tu avais perdu une jambe !


— Elles étaient
exagérées, lança Donal.


— Tu crois
que tu auras besoin d'une béquille ? demanda Evan.


Le pansement
terminé, Donal renvoya le chirurgien en murmurant des remerciements. Puis il
leva les yeux vers Karyon.


— Mon
seigneur...


Il fut de nouveau
confronté au vieillissement du Mujhar. Et il se souvint de ce que Finn avait
fait.


— Oui ?


Donal détourna le
regard.


— Non, rien,
marmonna-t-il.


— Un message
pour le Mujhar ! cria une voix.


— Ici !
appela Karyon.


Un jeune homme en
livrée royale entra et s'inclina.


— Mon
seigneur, des messages, pour vous et le prince d'Homana.


— Celle-ci
est pour toi, dit Karyon en lui tendant une missive.


Donal brisa le
sceau et lut le message. Dès qu'il eut fini, il leva les yeux et rencontra le
regard interrogateur de Karyon.


— Aislinn,
mon seigneur. Elle a fait une fausse couche. Un garçon.


Karyon resta
immobile un instant. Puis il tendit la main et prit le message, le déchirant
presque en deux. Il le lut et ferma les yeux.


Karyon froissa
lentement le parchemin.


Il rouvrit les yeux.


— Je suis
désolé, dit-il enfin. La perte d'un fils...


Il ne termina pas
sa phrase.


Donal laissa libre
cours à sa peine. Un fils, mort avant d'avoir vécu... C'était déjà
arrivé une fois, quand Sorcha avait perdu leur premier enfant. Ian et Isolde
étaient nés sans problème, et il avait oublié. Jamais il n'avait douté
qu'Aislinn lui donnerait un enfant en bonne santé. Il n'avait pas envisagé la
possibilité qu'elle le perde. Qu'elle perde son héritier.


— Mon
seigneur, dit Donal, Aislinn écrit qu'elle s'est remise. Elle va bien.


— J'en
remercie les dieux, souffla Karyon en regardant le rouleau qu'il tenait en
main. Cela vient peut-être aussi d'Aislinn...


Il brisa le sceau
et lut le message.


— Mon
seigneur ? demanda Donal, voyant l'expression choquée du Mujhar.


Karyon se
détourna. Il alla à l'entrée du pavillon et appela Rowan.


Il parla quand le
général entra dans la tente.


— Osric
d'Atvia a lancé une invasion à partir du port d'Hondarth.


— Osric !
fit Donal.


— Il a
l'intention de marcher sur Mujhara pendant que nous nous occupons de Tynstar ?
demanda Rowan.


— Oui, dit
Karyon. Il a été arrêté à une semaine de Mujhara. Les troupes le contiennent,
mais pour combien de temps ?


— Nous sommes
à un mois de route de Mujhara, Osric à une semaine seulement. Nous devons partir
tout de suite !


— Et perdre
Solinde, dit Karyon. Peut-être est-ce Tynstar qui a suggéré ce plan à Osric.
Quand-celui-ci aura vaincu les quelques troupes qui défendent la capitale, nous
serons pris entre deux feux. ( Il se tourna vers Donal. ) Comprends-tu
ce que nous devons faire ?


— Oui. Nous
devons arrêter à la fois Tynstar et Osric.


Evan fronça les
sourcils.


— Mon
seigneur... Si vous déplacez votre armée de Solinde à Homana, êtes-vous sûr de
perdre ce royaume ?


— Avec
Tynstar ici ? Cela ne fait aucun doute. Donal, dis-moi ce que nous devons
faire.


— Nous battre
sur deux fronts, mon seigneur. Partager l'armée en deux.


— C'est notre
seule chance. ( Karyon se tourna vers Rowan. ) Parle aux officiers et
aux chefs de clan. Je veux que les Cheysulis restent ici pour lutter contre les
Ihlinis. Le reste de l'armée combattra Osric. Rowan, tu viens avec moi à
Mujhara. ( Il regarda Donal. ) Toi aussi. Mais tu ne resteras qu'une
semaine ou deux à Mujhara, puis tu reviendras ici prendre le commandement.


— Non !
s'écria Rowan. Il n'a pas d'expérience de la guerre, ni de la conduite des
hommes. Laissez-moi ici à sa place.


— Tu viens
avec moi, dit Karyon, inflexible.


— Rowan a
raison, déclara Donal en se levant de la couchette. Je ne connais rien à la
guerre.


— Ces hommes
sont des vétérans. Ils t'apprendront ce que tu dois savoir. Il est temps que tu
te familiarises avec la conduite d'une armée.


— Dans ce
cas, pourquoi m'envoyer d'abord à Mujhara ?


— Parce que
Aislinn y est. Il est difficile de concevoir un enfant quand l'époux et
l'épouse sont séparés par des centaines de lieues.


— Par les
dieux, jura Donal, choqué, elle vient juste de se remettre ! Ce n'est pas
décent...


— Il n'y a
pas le temps pour la décence quand la guerre est là, dit le Mujhar. J'ai un
héritier, pas toi. Il est nécessaire que tu t'en fasses un. ( Il s'adressa
de nouveau à Rowan. ) Assure-toi que ma moitié de l'armée sera prête à
partir au matin.


— Oui, mon
seigneur, dit Rowan.


Karyon sortit.


— Il est fou,
lança Donal d'une voix rauque. Par les dieux, je crois que...


Rowan haussa les
sourcils.


— Quelle
folie y a-t-il à essayer de protéger Homana, et à servir la prophétie ?


— De cette
façon ?


— Il n'en
reste pas d'autre, dit Rowan. Préparez-vous à partir demain matin.


Les terres de la
frontière solindienne n'avaient ni la beauté ni la variété des paysages homanans.
Seuls quelques arbres squelettiques en brisaient l'uniformité.


Un lieu désolé,
convenant bien aux Ihlinis..., pensa
Donal.


Lui et Karyon
chevauchaient loin à l'avant de l'armée qui rentrait à Homana. Le Mujhar était
vêtu simplement, en soldat. Pour indiquer son rang, il ne portait que sa
chevalière et une broche d'argent et d'émeraude.


Par les dieux,
quel homme il est malgré tout... Quel guerrier ! J'aurais aimé l'avoir
connu avant que Tynstar lui vole sa jeunesse.


Et que
dira-t-on de toi plus tard ?
demanda Taj, tourbillonnant dans le ciel.


De moi ?
Que je ne pourrai jamais être l'égal de Karyon.


Crois-tu ? demanda Lorn. N'a-t-il pas fait son chemin dans la
vie, comme tu feras le tien ?


Oui, soupira Donal. Ce qu'ils diront de moi, je le
saurai bien assez tôt...


— Je te
remercie de m'avoir accompagné, Donal, dit Karyon. Tu aurais pu refuser.


— Vraiment ?


Karyon se frotta
pensivement les mains.


— Oui. Tu en
as la possibilité. Je ne t'ai pas privé de toute ta liberté... même si
tu as cette impression.


— Quoi qu'il
en soit, il m'est... difficile de vous refuser quelque chose.


— Parce que
je l'ai voulu ainsi. Mais j'en ai fini. Je ne te dirai plus comment tu dois te
comporter, ce que tu dois être. Je t'ai amené ici pour te demander pardon.


— Pardon ?


— Oui. Duncan
m'a légué un morceau de métal brut et j'ai fait de mon mieux pour le transformer
en épée. Mais je ne suis pas un maître de forges, et j'ai peut-être, sans le
vouloir, terni l'acier. J'ai gardé cette épée au fourreau pendant près de seize
ans. Il est temps qu'elle fasse ses preuves à la bataille.


— Mon
seigneur...


— Je suis
désolé, Donal. Je pourrais t'énumérer les raisons qui ont fait de moi ce que je
suis, les excuses pour ce que tu as subi... Mais j'en ai terminé. J'en ai
terminé avec... beaucoup de choses. Je suis désolé, pour toi, pour Aislinn,
pour l'enfant qui doit naître de cette union... Mes batailles touchent à leur
fin. C'est à toi que revient le fardeau. La guerre est ignoble, mais parfois
nécessaire. La décence aussi, quoi que j'ai dit hier soir. Je prie pour que tu
sois capable de faire ton devoir avec la décence qui m'a été refusée... et
l'humanité dont tu auras besoin.


— Ru’shalla-tu, dit Donal d'une voix rauque. Je prie les dieux qu'il
en aille ainsi.


Karyon sourit.


— Ja'hai, Donal. Cheysuli i'halla shansu.


Donal tendit le
bras. Karyon lui prit la main à la façon des Cheysulis.


— Je
l'accepte, dit-il. Puisse la paix cheysulie être aussi avec vous.


— Nous
devrions retourner dans les rangs, dit enfin Karyon. Rowan va s'inquiéter.


— Et il aura
raison, fit une voix ironique.


Donal fit pivoter
son cheval, vite imité par Karyon. Devant eux, à pied, se tenait Tynstar.


Accompagné
d'EIectra.


Elle rit.


— Nous les
avons pris par surprise, mon seigneur.


— Je pense
que nous les avons rendus muets, susurra Tynstar.


— Non, dit
Karyon. Mais je suis effectivement surpris que vous veniez ici. L'armée n'est
pas très loin.


— Ce que je
veux faire prendra peu de temps, dit Tynstar.


Les yeux gris pâle
d'EIectra se posèrent sur Donal.


— Tu voulais
Karyon, et nous avons aussi attrapé le louveteau. M'en feras-tu cadeau, mon
amour ?


Donal sentit
l'appréhension lui nouer les entrailles.


Lirs ?


Que
pouvons-nous faire ? gémit Lorn.


C'est la loi, lir, celle que nous ont donnée les dieux. Nous n’attaquons
pas les Ihlinis.


Parce nous
sommes parents par le sang ?


Ni le loup ni
l'oiseau ne répondirent.


— Si tu le
veux, Electra, tu devras attendre que j'en ai terminé avec Karyon. Je ne
souffrirai pas d'interférence, pour le moment.


L'Ihlini leva un
doigt. Donal fut projeté à bas de son cheval, dans un étrange néant glacé et
terrifiant. Puis il atterrit sur le sol, le souffle coupé. Il essaya de se
relever et s'aperçut qu'il était paralysé.


— Tu as
envoyé Osric à Hondarth, accusa Karyon.


— A la
guerre, tous les coups sont permis. Ce n'est pas à toi que je l'apprendrai.


Karyon n'hésita
qu'un instant. Puis, tirant son épée du fourreau, il éperonna son cheval et
chargea.


Tynstar leva une
main et l'air sembla exploser en une gerbe de flammes.


Karyon fut jeté à
bas de sa monture ; il laissa échapper son épée.


Tynstar envoya un
éclair qui pulvérisa le sol autour de Karyon et le couvrit de poussière.


— Pas trop
vite, dit Electra. Qu'il se rende compte qu'il va mourir.


Karyon se mit à
genoux. Donal vit son corps trembler, épuisé, sa poitrine se soulever au rythme
d'un souffle haletant. Il bascula vers l'avant. Ses mains touchèrent le sol.


Oh dieux, supplia Donal, ne laissez pas les choses se
terminer ainsi !


Karyon allait
tomber, face contre terre. Son corps s'affaissa...


... mais il ne
s'écroula pas. Il tira le couteau qu'il portait à la ceinture et le lança.


— Non !
hurla Electra.


Le couteau
s'enfonça profondément dans la poitrine de l'Ihlini.


Karyon rit.


— Qui mourra
aujourd'hui, Tynstar ? Moi, ou toi ?


Tynstar agrippa la
garde du couteau. Un murmure sifflant
sortit de ses lèvres.


— Seker...,
dit-il. J'appelle le Seker...


— Comment ?
dit Karyon d'un ton moqueur. Tes pouvoirs te quitteraient-ils ? Tu fais
appel à ton dieu des ténèbres ?


— Seker...,
continua Tynstar. Je fais appel au Seker...


— Devant un
Cheysuli ? demanda Karyon en se remettant péniblement debout. Je crois que
ta supplique est vouée à l'échec.


Tynstar leva la
main droite.


— Asar-Suti !
Viens à mon secours !


Karyon n'attendit
pas. Il roula à terre, se jeta sur son épée, la ramassa et força son corps
épuisé à se redresser.


La lame décrivit
un mortel demi-cercle.


Electra hurla. La
main de Tynstar retomba mollement à son côté. Il resta debout un instant de
plus, puis ses genoux cédèrent.


Mais sa tête
toucha le sol avant son corps.


Electra continua à
crier. Elle s'arrêta, les yeux fixes.


Donal se leva. Il
regarda le corps décapité : un coup franc. Le sang coulait toujours, épais
et visqueux. II n'était pas rouge, mais du noir le plus profond.


Karyon se tourna
vers Donal.


— Comment te
sens-tu ?


— Il ne m'a
pas blessé. Karyon, fais attention à Electra !


Le Mujhar se
retourna. Electra ne faisait pas mine d'attaquer. Elle alla près du cadavre et
s'agenouilla. Sa chevelure blonde traîna dans le sang noir. Peu à peu, la
couleur se communiqua à sa robe, à ses mèches...


— Electra,
dit Karyon, il est mort.


Elle gémit et
passa ses mains sur le torse ensanglanté.


Soudain elle
arracha le poignard de la blessure. Se redressant d'un coup, elle visa
l'abdomen de Karyon...


... et s'empala
jusqu'à la garde sur l'épée du Mujhar.


— Une telle
beauté..., murmura Karyon d'une voix désolée.


Le couteau échappa
à Electra. Karyon la rattrapa, l'allongea doucement sur le sol. Puis il lui
ferma les yeux et lissa ses jupes. Il retira l'épée de son corps et lui croisa
les mains sur l'estomac. Enfin, il écarta la splendide chevelure, désormais à
moitié noire, dégageant son visage magnifique.


Sous les mains
jointes d'EIectra, Donal vit le sang se répandre peu à peu. Noir et épais,
comme celui du sorcier ihlini.


Tynstar et
Electra morts... Cela veut-il dire qu'Aislinn est enfin libre ?


Le Mujhar se
releva. II reprit son épée et se tourna vers son héritier.


— Il faut que
tu retournes au camp. Je continue ma route pour défaire Osric. Je transmettrai
tes regrets à ma fille.


— Mais... Je
pensais que vous vouliez que j'aille la voir...


— J'avais tort. ( Il
regarda le corps de son épouse. ) Autrefois, elle a dû être une simple
femme... avant de devenir une sorcière. ( Il saisit l'épaule de Donal. )
Va. Regagne Solinde en mon nom.


Donal se détourna.
Il monta son étalon alezan. Il se tourna vers l'ouest, vers le camp qui était
si loin.


Quand il regarda
en arrière, il vit Karyon, debout auprès des cadavres de son épouse et de
l'Ihlini.


Comme s'il
portait le deuil des deux...






CHAPITRE XXI


Les yeux de Sef
s'agrandirent de surprise.


— Le démon
est mort ?


Donal s'assit sur
le bord de sa paillasse et essaya d'enlever sa botte sans faire encore plus mal
à sa jambe blessée.


— Oui,
dit-il. Nous sommes enfin débarrassés du sorcier. Cette guerre finira peut-être
plus vite que prévu. ( Il tira sur sa botte, grognant sous l'effort. )
Sef, aide-moi à la retirer. Cesse de me regarder avec des yeux de poisson mort.


— Mais ce
n'est pas vous qui l'avez tué, dit Sef en manipulant maladroitement la botte de
Donal.


— Non. C'est
le Mujhar. Mais Electra s'est pratiquement suicidée. Si elle n'avait pas essayé
de tuer Karyon, elle serait encore en vie.


— Que va-t-il
se passer maintenant ? demanda Sef. Qu'arrivera-t-il aux autres Ihlinis ?


— La race est
toujours puissante, dit Donal. Mais, sans Tynstar, nous aurons moins de mal à
vaincre... Ru’shalla-tu.


— Qu'avez-vous
dit, mon seigneur ?


— Qu'il en
soit ainsi, en Haute Langue. Dieux, quand je me rappelle la vue de sa tête
coupée roulant à terre... Et tout ce sang noir...


— Le sang de
Tynstar était noir ? dit Sef en se retournant si brusquement qu'il
faillit renverser le vin qu'il apportait à Donal.


— Noir et
visqueux. Comme celui d'EIectra. ( Il vit soudain le visage pâle et les
yeux écarquillés du garçon. ) Par les dieux, je suis désolé. Je n'aurais
pas dû parler aussi directement.


Sef haussa les
épaules.


— Non, je
préfère savoir la vérité. Mais... qu'allons-nous faire, maintenant ?


— Nous
continuerons à nous battre. Le Mujhar et sa partie de l'armée essaieront
d'arrêter Osric avant qu'il atteigne Mujhara. Et nous, nous tenterons de mettre
fin au soulèvement des Solindiens et des Ihlinis.


— Ainsi,
Osric ne sait pas que le démon est mort, n'est-ce pas ?


— Non. Cela
aidera peut-être Karyon. Osric attendra l'aide de Tynstar. Apprendre sa fin
sera une mauvaise surprise pour l'Atvien.


— C'est... ce
qu'on appelle de la politique ? demanda Sef d'une voix incertaine.


— Plutôt de
la stratégie. Mais souvent, les deux se confondent.


L'intérieur de la
tente était plongé dans la pénombre. Evan s'était absenté pour rendre visite à
une de ses maîtresses. Le campement célébrait la mort de Tynstar. Donal avait
annoncé calmement la nouvelle, puis il s'était retiré pour laisser reposer sa
jambe blessée.


— Je vais
dormir, Sef. Si tu veux aller faire la fête avec les autres garçons, tu es
libre.


— Je vous
remercie, mon seigneur. Je vais boire du cidre à notre victoire sur Tynstar !


— Vas-y.


Le gosse sortit de
la tente en courant.


Donal sirota son
vin. Il regarda dans le vague, pensant à la manière dont il était devenu la
victime des circonstances. Près de vingt-quatre ans plus tôt, un guerrier
cheysuli et son épouse avaient donné naissance à un fils. Leur liberté, comme
celle de leur enfant, avait toujours été illusoire. Les dieux avaient décidé
longtemps à l'avance de leur tahlmorra.


Taj nettoyait ses
plumes, perché sur un dossier de chaise. Lorn rêvait, couché en rond sur le
tapis.


Donal soupira. Il
posa son verre vide sur la table puis il s'allongea. Les mains sous la nuque,
il s'endormit.


Il vit un
palais et une estrade sur laquelle se trouvait une femme de toute beauté. Une
femme qui avait un pouvoir mortel.


Près d'elle se
tenait un homme vêtu de noir. Dans sa main dansait une rune violette, chargée
de promesses subtiles... et dangereuses...


Derrière eux
apparut une jeune fille, pas encore une femme, mais plus une enfant. Comme sa
mère, elle était belle, mais elle n'avait pas encore atteint sa plénitude...


— Donal,
fit une voix, Donal, il faut que tu viennes.


Il fronça les
sourcils. Personne n'avait parlé. La rune dansait
toujours dans la paume du sorcier.


— Donal...
Réveille-toi !


Une main sur son
épaule le tira soudain de son sommeil.


Il cligna des
yeux, encore ensommeillé, et découvrit le visage d'Evan.


Le prince enfila
ses bottes et se leva, réprimant une grimace de douleur.


— Tu peux me
dire, ou il vaut mieux que je voie ?


— Les mots ne
peuvent pas décrire ce qui s'est passé, dit Evan. Tu dois venir.


Lirs, appela Donal.


Ils sortirent tous
de la tente.


Donal réalisa
qu'il avait dormi longtemps, car l'aube commençait à se lever.


Evan l'amena dans
un petit vallon, entre les collines qui entouraient le camp. Il n'était pas
très loin, mais à l'écart des feux de joie où des soldats célébraient toujours
la victoire.


Il y avait deux
sentinelles homananes au bord du vallon, et un Cheysuli. Finn.


Le regard
solennel, il arrêta Donal d'un geste.


— Ce que tu
vas voir te fera souffrir, dit-il.


Les sentinelles
levèrent leurs torches. Dans le trou, Donal distingua des formes sur le sol,
abandonnées dans les poses obscènes de la mort ; des visages où se
lisaient la terreur et l'incompréhension ; des yeux ouverts regardant
fixement le ciel.


Tous de jeunes
garçons.


— Mon
seigneur, dit une des sentinelles, les hommes n'en ont pas voulu avec eux
autour des feux, disant qu'ils étaient trop jeunes. Ils sont venus ici pour
faire leur propre fête.


Donal compta les
corps. Quatorze. Quatorze jeunes garçons qui avaient servi de messagers et
s'occupaient de leurs seigneurs.


Comme Sef.


Il se tourna vers
Finn.


— Il est là ?
demanda-t-il d'une voix rauque.


Finn montra un des
morts, à demi caché par un autre.


Donal s'agenouilla
près du cadavre. Il déplaça le corps qui
était couché en travers des jambes de Sef et fit signe à une sentinelle d'approcher
avec sa torche.


Le visage de Sef
était tourné sur le côté. La lumière dansa sur la gorge tranchée d'une oreille
à l'autre. Le sol était trempé de sang.


Du sang rouge, pensa Donal. Pas noir comme celui des Ihlinis.


— Quatorze
garçons... dit-il. Un d'eux aurait bien dû entendre les Solindiens arriver !


— C'est
l'œuvre des Ihlinis, dit Finn.


— Tu crois ?
On dirait plutôt un raid...


— On a voulu
nous le faire croire. Mais vois-tu cela ? dit Finn en lui tendant un objet.


Donal regarda la
pierre ronde de couleur grise où courait une veine noire.


— Une pierre
magique ihlinie..., dit Finn. Sans les quatre autres, elle ne sert à rien. Mais
elle nous dit qui est responsable.


— Ils les ont
probablement utilisées pour les réduire au silence..., souffla Donal.


Près de Sef, Donal
vit une outre vide. Elle sentait le vin, pas le cidre. Les gamins avaient
essayé d'imiter les hommes.


Donal ferma les
yeux étranges dé Sef. Il se souvint de Karyon faisant de même pour Electra.
Soudain, le chagrin le submergea.


— Oh dieux,
dit-il, pourquoi fallait-il que ce soit ces enfants ?


— Parce
qu'ils savaient l'effet que cela aurait sur nous. Je suis désolé, Donal. Je
sais ce qu'il représentait pour toi.


— Pour moi ?
Et toi ? S'il était ton fils...


— Cela ne
change rien. Le garçon est mort.


— Mort, dit
Donal.


Il toucha le
poignet de Sef et sentit sous ses doigts la bande de plumes qu'il portait. Il
se souvint que le garçon l'avait considérée comme une amulette contre la
sorcellerie.


La sorcellerie
cheysulie...


Donal défit le
nœud qui tenait le bracelet en place. Il glissa l'ornement dans sa bourse.


Ton charme n’était
pas assez puissant, dit-il
mentalement au garçon assassiné. Ne suffisais-je pas à te protéger ?


La réponse était
sous ses yeux : quatorze enfants égorgés. Non, il n'avait pas suffi...


Donal se releva
avec raideur. Il ne chercha pas le regard de Finn.


— Il faut
désigner une équipe pour l'enterrement.


Une des
sentinelles inclina la tête.


— Je m'en
occupe, mon seigneur.


L'Homanan partit, sa
torche laissant une traînée de fumée dans
l'air matinal.






DEUXIÈME PARTIE






CHAPITRE PREMIER


Donal regardait
tomber la pluie par le volet ouvert de son pavillon. C'était tard, le soir. Il
faisait froid. L'automne s'installait. A Solinde, c'était une saison pluvieuse.
Il s'ennuyait ; il aurait préféré que Karyon ait choisi quelqu'un d'autre
que lui pour commander l'armée.


Il était à sa tête
depuis deux mois. De temps à autre, un message du Mujhar arrivait, disant
qu'Osric d'Atvia, en maître stratège, faisait durer l'affrontement, sans que
l'avantage revînt à l'un ou l'autre camp.


Donal soupira et
se tourna vers Evan, qui secouait une petite boîte contenant des dés en ivoire
et de minces bâtons en bois sculptés de runes. Les Homanans appelaient cela le
Jeu Divinatoire. Il y avait deux niveaux : le premier, pour les joueurs
sans imagination, consistait en un simple lancer de dés. Le niveau plus
complexe utilisait les bâtons et était censé donner des présages et des
prophéties.


Je suis fatigué
des prophéties. Qu’Evan s’amuse à faire le voyant... J’ai assez de choses à
penser comme cela...


Evan secoua sa
boîte.


— Viens, mon
seigneur... Voyons ce que l'avenir a en réserve pour toi...


Donal regarda Evan
secouer les dés et les bâtons en marmonnant une incantation. Son esprit se détacha
de la futilité du jeu.


Solinde était
paisible depuis un certain temps. Peut-être handicapés par la mort de Tynstar,
les Ihlinis ne se manifestaient plus. Le camp actuel était installé depuis
trois semaines et n'avait pas été attaqué. Il était possible que la rébellion
fût terminée. Il se pouvait également que les Solindiens eussent l'intention de
faire croire aux Homanans qu'ils pouvaient partir, pour les pousser à le faire
prématurément.


Donc l'armée
attendait.


Evan lança les dés
et les bâtons. Il se concentra, les sourcils froncés.


— Ah, mon
seigneur, dit-il, la fortune t'est propice ! Regarde : le
Vagabond. Il signifie que d'ici quelques jours, tu entreprendras un voyage
plein d'aventures. Puis le Bouffon et le Charlatan. Suivis par une
Femme. Tu vois cette rune, Donal ?


— Je vois à
quoi peut conduire l'oisiveté, dit Donal.


Il ramassa les dés
et les bâtons sans les remettre dans leur
boîte et les lança de nouveau.


— Voilà.
Lis-moi ce qu'ils disent, maintenant.


— Il n'est
pas sage de se moquer du Jeu Divinatoire, dit Evan. Mais ce que tu vois est ta
vraie destinée.


Donal ricana.


— On m'a
promis — et donné — une destinée il y a bien longtemps, mon ami. Tous
les Cheysulis sont dans ce cas. Mais lis donc mon avenir...


— Vois-tu la
rune mineure signifiant la Jeunesse ? Elle est combinée à
une rune majeure, donc... ( Il montra une autre rune, sur le même bâton. )
C'est le Magicien, une rune très puissante.


Donal sourit.


— Continue,
voyant.


— Ce dé est
le Prisonnier. Il signifie que des mois s'écoulent. Et cette rune, une
autre majeure, c'est le Bourreau. Associé à ce que j'ai lancé avant toi,
c'est très clair.


— Oui ?
dit Donal.


Evan soupira.


— Le
Vagabond : tu vas partir en voyage. Le Charlatan et le
Bouffon : tu vas rencontrer des gens qui ne sont pas ce qu'ils
semblent être. La Femme est évidente ; peut-être est-elle aussi la Magicienne. A la fin du voyage, il y a l'emprisonnement et la mort : un Bourreau.
Voilà ton destin, mon ami.


— Je vois que
j'aurai de quoi faire. Tu es sûr que tu n'exagères pas un peu, Evan ?


— Je
n'exagère rien commença Evan.


Il fut interrompu
par une voix qui appelait Donal. Le prince se tourna vers l'entrée et aperçut
une silhouette dans un manteau à capuche, presque impossible à identifier dans
la pluie et les ténèbres.


Une main repoussa
le capuchon et le visage de l'homme apparut.


— Rowan !
Entrez, dit Donal en lui laissant le passage. Des nouvelles de Karyon ?


Rowan entra. La
pluie dégoulinait le long de son manteau, qu'il repoussa sur ses épaules. Il
portait une cotte de mailles sur ses vêtements de cuir traditionnels. Sa
tunique écarlate était tachée de sang et de boue. Le brasero faisait jouer des
ombres sur son visage et soulignait son épuisement.


— Mon
seigneur, dit-il sans cérémonie, Karyon est mort.


Donal le regarda.
Un instant, il ne ressentit rien, comme si les mots étaient incompréhensibles.
Puis il réagit.


— Karyon...,
murmura-t-il.


Rowan prit un
objet dans sa bourse et le posa sur sa table.


Une bague. La
bague d'or incrustée d'une pierre noire, sur laquelle était gravé le lion
rampant d'Homana.


Rowan courba la
tête et il s'agenouilla, avec une raideur qui trahissait à la fois son chagrin
et son épuisement.


— Mon
seigneur, dit-il, vous êtes le Mujhar d'Homana.


Donal ferma un
instant les yeux. Il revit Karyon tel qu'il était la dernière fois qu'il
l'avait vu : debout auprès des corps d'EIectra et de Tynstar, sachant que
lui aussi serait mort avant la fin de l'année.


Il savait... Et
je savais aussi... Et pourtant je ne suis pas prêt.


Il regarda de
nouveau Rowan. Pourquoi était-il agenouillé ? Il n'était pas celui à qui
cet hommage était destiné.


— Levez-vous,
dit-il. Vous ne devez pas vous incliner devant moi.


— Je
m'agenouille devant le Mujhar.


Donal secoua la
tête.


— Karyon est votre Mujhar.


— Vous êtes à
sa place, mon seigneur, et je dois vous offrir ma fidélité.


— Levez-vous !
cria Donal. Vous le faites exprès !


A ce moment, il
vit les larmes dans les yeux de Rowan. Il
se détourna et regarda la bague.


Désormais, elle
m'appartient. Dieux... Je n'en suis pas digne.


— Donal...,
fit doucement Evan. Vas-tu le laisser toute la nuit à genoux ?


Donal regarda de
nouveau le général. Il vit combien sa peau bronzée avait perdu de sa couleur.
Les traits creusés, il semblait presque vieux.


Il a tant de
peine...


Il se pencha vers
Rowan, lui prit le bras et le releva.


— Pensiez-vous
que je ne vous accepterais pas ?


— Je suis
l'homme de Karyon, dit Rowan. Cela ne changera jamais.


Donal ne répondit
pas immédiatement. Il n'était pas étonné. Depuis bien longtemps, Rowan servait
son seigneur. Il avait consacré sa vie à Karyon. Maintenant, sa tâche était
terminée.


Il ne me
servira jamais. Pour lui, je ne suis pas digne de monter sur le trône du Lion.
Je ne peux pas remplacer Karyon.


— Accepterez-vous
de m'aider ? Ma tâche ne sera pas facile.


— La sienne
ne l'était pas non plus.


Les larmes de
Rowan avaient séché. Son visage était de nouveau un masque.


— Rowan, dit
doucement Donal, j'aurai besoin de votre appui.


Le général
soupira.


— Il y a des
années, Karyon m'a donné une terre en remerciement de mes services. J'y ai
délégué un administrateur pendant mon long séjour à Homana-Mujhar. Mais j'avais
l'intention, quand ce moment arriverait, de quitter le service royal.


Donal frissonna.


— Quitter le
service... Pensez-vous que j'arriverai à régner tout seul ?


— Je doute
que vous en soyez capable, dit Rowan d'une voix sans inflexion qui rendit ses
paroles encore plus cruelles.


— Oh, dieux,
dit Donal, me haïssez-vous à ce point ?


— Je ne vous
hais pas. Vous n'êtes pas... lui. C'est tout. Ce n'est pas juste, je sais. Mais
qu'y a-t-il de juste en ce monde ? Les Homanans vous en veulent parce que
Karyon a fait de vous son héritier. Certains royaumes étrangers regardent cette
succession avec suspicion et dégoût. Ils seront obligés de traiter avec un homme
qui peut changer de forme. Et, bien entendu, il y a les Cheysulis, qui vous
considèrent comme un avatar de tous les anciens dieux. Comment pourrais-je haïr
un homme aussi... hanté que vous l'êtes ?


— Rowan !
J'aurai besoin de votre aide ! répéta Donal.


Rowan inclina la
tête au bout d'un moment.


— Je ferai en
sorte que vous l'ayez.


Donal se tourna
vers la table et remplit un verre de vin. Il le tendit à Rowan.


— Tenez. Vous
avez besoin de nourriture et de repos. Pour le moment... Pouvez-vous me dire comment
cela s'est passé ? A-t-il eu une mort sans douleur ?


— Sans
douleur ? Sa mort ?


— On m'a dit
que la racine est... clémente. A la fin, un homme s'éteint doucement dans son
sommeil. J'avais espéré que cela se passerait ainsi pour Karyon.


Rowan le regardait,
son vin oublié.


— La racine ?
Parlez-vous de la racine de tetsu ?


— Oui, dit
Donal. Vous ne le saviez pas ? Je croyais qu'il vous disait tout.


Toute couleur
déserta le visage de Rowan.


— Dieux...
C'était donc ça ? Je savais qu'il souffrait, la maladie dévorait ses os.
Mais pas une fois je n'ai pensé qu'il avait recours à quelque chose comme le
tetsu. Où l'aurait-il trouvé ? C'est une substance cheysulie. Comment
aurait-il entendu parler du tetsu, et qui le lui aurait procuré ?


Donal serra les
mâchoires.


— Finn.


Les yeux de Rowan
s'écarquillèrent.


— Lui... ça
ne m'étonne pas ! Il était bien capable de donner du poison à Karyon !


— Pour la
douleur, protesta Donal. Il m'a dit que Karyon le lui avait demandé.


— Ainsi, il
lui a volé encore plus de temps ! Lui a-t-il dit qu'il allait perdre le
peu qu'il lui restait ?


Les mains de Rowan
tremblaient de colère


— Je suis
certain que Finn lui a tout dit, Rowan. Il n'est pas un meurtrier.


— Il l'a été,
et pire. La plupart des histoires qui courent sur son compte sont vraies.


— Finn a
toujours été loyal envers le Mujhar ! Il a fait ce que Karyon désirait.
Osez-vous insinuer qu'il souhaitait sa mort ?


Rowan ferma les
yeux.


— Non... Non,
pardonnez-moi, je ne suis pas moi-même. Mais... de la racine de tetsu ?
Pourquoi ?


— Il
souffrait. Vous me l'avez dit assez souvent.


— Par les
dieux, oui, je comprends. Il voulait gouverner jusqu'à la fin. Un homme comme
Karyon préférerait échanger la quantité pour la qualité, en prenant du tetsu...
Pourtant, en fin de compte, c'est Osric qui lui a ôté la vie.


— Osric !


— C'est
arrivé il y a trois semaines. Nous venions de gagner une bataille contre l'Atvien.
J'ai vu Karyon, debout au sommet d'une colline... Je me suis demandé ce qu'il
faisait là, immobile. Maintenant, je pense que ses sens étaient peut-être
affectés par le tetsu. Je... l'ai vu tomber.


— Tomber...


— Oui. J'ai
mis un moment à voir la flèche fichée dans sa poitrine. J'étais trop loin. J'ai
vu l'archer atvien s'approcher de mon seigneur. J'ai hurlé. Si vous saviez
comme j'ai crié ! Mais l'homme s'est agenouillé près du Mujhar, sans faire
attention à moi. Quand je suis arrivé, l'Atvien était parti.


Dans le silence,
Donal entendit le bruit de la pluie.


Les larmes
coulaient sur le visage de Rowan.


— Il savait
que c'était fini. Il m'a dit qu'il était inutile d'appeler un chirurgien. Mais
il regrettait de ne pas avoir Finn auprès de lui, ou Duncan, car ils auraient
pu supprimer la douleur. L'archer a révélé son identité pendant qu'il
s'agenouillait près de lui. C'était Osric. Puis Karyon m'a demandé de vous apporter
l'épée, car vous l'accepteriez.


— L'épée...
Par les dieux, elle est à moi, maintenant !


— Mon
seigneur, Osric a pris l'épée. Je... n'ai pas pu le dire à Karyon.


Donal se souvint
de l'entraînement avec le Mujhar, des mois auparavant, quand ils avaient
découvert que l'épée reconnaissait son maître.


— Alors, il
faudra que je la récupère.


— J'ai servi
Karyon pendant vingt-cinq ans, dit Rowan
d'une voix qui tremblait. J'avais douze ans, le saviez-vous ? Il n'en
avait que dix-huit, mais j'osais à peine lever les yeux sur lui, tant son
esprit était au-dessus du mien. Il s'est arrangé pour me faire libérer, alors
que lui-même était toujours enchaîné... J'ai juré de le servir à ce moment.
Pendant ses années d'exil, j'ai gardé son souvenir vivant. Et quand il est revenu,
il m'a pris à son service. C'était mon tahlmorra, pour ainsi dire. Et
maintenant, ma mission a pris fin à cause de la flèche d'Osric.


La flèche qui
fait de moi un roi..., songea Donal.


Sur la table, il
vit la chevalière de Karyon — la sienne, désormais. Il retira celle qu'il
portait et la posa à côté. Elle irait à son fils, si Aislinn lui en donnait un.


Je prie les
dieux qu'elle le fasse... J'ai besoin d'un héritier, maintenant que je suis
Mujhar.


Il ramassa la
lourde bague et la passa à son doigt. Puis il se tourna vers Evan.


— Assure-toi
que le général soit nourri et se repose. Puis dis à Finn de m'attendre ici. Je
reviendrai le voir dès que je pourrai.


Il sortit dans la
nuit.


Il courut, mais
son chagrin ne fit qu'augmenter. En lui, il n'y avait plus rien que la douleur
et la peur.


II s'arrêta quand
il lui devint impossible de continuer. Haletant, une fureur sauvage au cœur, il
serra le poing et sentit la bague entrer dans ses chairs.


— Vous m'avez
tout pris, dit-il. Mon jehan, ma jehana, mon serviteur... et
maintenant Karyon ! C'est trop tôt, bien trop tôt !


Penses-tu être
indigne de régner ?


C'était Taj, qui
volait en spirale dans la brume.


Je sais que je n’en suis pas digne.


Tu es un
guerrier cheysuli. Tu es digne de ton destin.


Le ton inflexible
aurait pu être celui de Karyon.


— J'ai peur,
répondit Donal. Parce que je ne peux pas être Karyon. Je ne peux pas prendre sa
place.


Les yeux de Lorn
scintillèrent.


Personne ne te
le demande. Tu dois te faire ta propre place.


Taj s'approcha.


Dans la vie,
comme dans la mort, il a servi la prophétie.


— Il était
homanan, pas cheysuli ! Pourquoi a-t-il été obligé de prendre ce risque ?


Une vie sans
risque est tout à fait vide. Servir un but aussi élevé que la prophétie des Premiers
Nés a donné un sens à son existence.


— Et moi,
demanda Donal, quel sera le sens de la mienne ?


Pourquoi ne pas
demander à Evan de lire ta destinée dans les dés ?


Donal ricana.


Qui te dit
qu'il n'aurait pas raison ?
demanda Taj.


Donal regarda la
plaine ; il vit son armée déployée comme une marée silencieuse.


Il était temps
qu'il retourne auprès de ses hommes.


Quand il eut
rejoint son pavillon, il n'y avait que Finn à l'intérieur. Il regarda son oncle
et vit, à son attitude, qu'il était au courant.


Donal inspira
profondément.


— Je pars
pour Homana au matin.


— Tu as une
armée ici.


Leurs yeux se
rencontrèrent.


— Solinde est
calme pour le moment. Je vais à Homana.


— Pourquoi ?
demanda Finn.


— Tu as été
son homme lige pendant près de dix ans. Tu as commandé des Cheysulis et des
Homanans lors de la guerre contre Bellam. J'ai besoin de toi pour diriger cette
armée pendant que j'irai récupérer mon épée.


— Les
Homanans ne voudront jamais d'un Cheysuli à leur tête.


— Ils m'ont
bien accepté ces derniers mois.


— Sur l'ordre
de Karyon.


— Et Rowan ?


— Sur
l'ordre de Karyon !


Donal leva la main
pour que la bague soit visible.


— Sur l'ordre
de leur Mujhar, ils t'accepteront comme chef temporaire.


— Non !
cria Finn. Je vais aller à Homana et tuer le serpent atvien. Je suis celui qui
doit le mettre à mort !


— Crois-tu ?
Tu as dit une fois que je devais choisir mon propre chemin. Tu vas rester ici
et commander l'armée, comme tu l'as autrefois fait pour Karyon, et
j'irai à Homana. Je suis son héritier. Je tuerai Osric de mes mains et je
ramènerai mon épée.


En Haute Langue,
Finn cracha quelques mots qui firent se dresser les cheveux sur la nuque de
Donal.


— Des
insultes ? Je suis de ton sang, su'fali ! J'ai passé ma
vie à te respecter, et maintenant tu me jettes des insultes à la tête ?


— Oui, dit
Finn. Et je recommencerai, si tu me refuses cela.


— Je suis
ton Mujhar ! cria Donal d'une
voix rauque. Si tu me fais défaut maintenant, penses-tu que les Homanans
m'accepteront ?


— Tout ce que
je demande, c'est la vie de cet Atvien...


— Shansu,
su’fali, dit doucement
Donal. Ne crois-tu pas que je partage ton chagrin ?


Le visage de Finn
exprimait tant d'angoisse et de colère que Donal craignit un instant qu'il
perde la raison.


— Duncan
dirait que je suis un imbécile, souffla Finn dès qu'il put parler. Trop impétueux...
C'est peut-être vrai. Je suppose que tout ce qui compte est qu'Osric soit tué.
Peu importe qui s'en occupe.


Donal tendit le
bras et attendit. Finn accepta la brève étreinte qui scellait leur entente.


— Osric
mourra. C'est une promesse.






CHAPITRE II


Le lieu
ressemblait un peu à la Matrice de la Terre. Mais les murs étaient rose pâle et les formes sculptées n'étaient pas des lirs, mais des hommes.


Des effigies et
des sarcophages de marbre emplissaient la crypte. C'était une coutume homanane
de sculpter dans le marbre les images des défunts, et de les conserver dans les
entrailles d'Homana-Mujhar.


Pour Donal,
c'était inconcevable.


Aislinn était à
l'intérieur, près d'un cercueil sans ornements.


Des chandelles
brûlaient à côté.


Donal avança dans
le mausolée. Le bruit de ses pas déchira le silence. Aislinn se retourna,
haletante.


— Donal !
dit-elle, une main crispée sur son vêtement.


Il avança, une
chandelle à la main. La flamme vacilla et lança des ombres étranges sur le
visage d'Aislinn. Il y vit des larmes et les rides creusées par le chagrin.


— Ils l'ont
mis ici ? demanda-t-il. Pourquoi pas au-dessus du sol, en liberté ?


— C'est ici
que tous les rois sont enterrés.


— Shaine
aussi ?


Elle le regarda,
comme si elle n'arrivait pas à croire qu'il pense à de telles choses alors que
son père était mort.


— Shaine ?
Non. Bellam a disposé de son corps. Personne ne sait où gisent ses ossements.


— Bien, dit
Donal. Karyon mérite une meilleure compagnie que ce fou.


Aislinn se
détourna et posa ses mains sur le cercueil.


— Je l'ai vu,
murmura-t-elle. On m'a dit qu'il fallait que je le voie pendant qu'on le
préparait pour les funérailles. Pour que personne ne puisse prétendre que le
Mujhar était encore vivant et utilise son nom pour quelque imposture.


— Mais il
vit, dit Donal. Le Mujhar vit toujours.


— Que
veux-tu...


Il ne la laissa
pas terminer.


— Je suis
l'héritier de Karyon, Aislinn. Je suis le Mujhar d'Homana.


Le visage de la
jeune femme devint d'une pâleur de cire.


— Tu ne perds
pas de temps.


— Je n'en ai
pas à perdre. Si j'échoue maintenant, la guerre se terminera peut-être par une
défaite. Je n'ai pas le loisir de porter le deuil de Karyon.


— Alors,
pourquoi es-tu ici ?


— Je suis
venu voir comment tu allais, et faire mes adieux à Karyon.


— Je vais bien...
pour une femme qui a perdu à la fois son père et l'enfant qu'elle attendait.


Il aurait voulu
aller vers elle, la réconforter, mais il n'osa pas. Les Cheysulis honoraient
les morts avec respect et solennité. Il ne voulait pas risquer de perdre le contrôle
ténu qu'il avait sur ses émotions.


— Je suis
seule, dit-elle. Je n'ai plus personne au monde.


Il ne bougea pas,
sentant la douleur l'envahir, jusqu'à ce qu'il puisse à peine respirer.


II posa sa
chandelle sur le cercueil. Puis il effleura le bout des doigts d'Aislinn. Quand
il la sentit trembler, il céda au besoin de la prendre dans ses bras.


Elle s'accrocha à
lui, pleurant en silence, avec une dignité et une retenue qu'il n'aurait pas
attendues.


— Combien de
temps restes-tu ? demanda-t-elle enfin, quand ses larmes se furent taries.


— Je ne reste
pas, répondit-il. Je dois aller à la Citadelle.


Aislinn se raidit.


— Tu vas vers
elle ?


— Oui, il y a
Sorcha, admit-il. Mais aussi mes enfants.


Elle recula.


— Alors, tu
ne passeras pas la nuit avec moi ? Tu recules devant ton devoir d'époux ?


— Aislinn,
dit-il doucement, tu te souviens de ce qui s'est passé la dernière fois.
Veux-tu vivre cela de nouveau ?


— Je crois...
que ce ne sera pas nécessaire. ( Son visage rosit. ) Je pense que tu
trouveras en moi une épouse accommodante au lieu d'une gamine effrayée.


Peut-être,
maintenant que Tynstar et, Electra sont morts, est-elle libérée du lien ?


Il secoua la tête.


— Aislinn, je
suis désolé. Cette nuit, je n'ai pas le temps. Je dois aller à la Citadelle, puis je rejoindrai l'armée. J'ai quelqu'un à tuer.


— Osric ?


Il fit signe que
oui.


— C'est ce
que je pensais. Bien, je ne te retiendrai pas, alors que tu vas aller venger
mon père. Veux-tu dîner avec moi avant de partir ?


Il la suivit hors
de la crypte.


Il but, mangea et
lui raconta ce qu'il pouvait des batailles de Solinde. Elle écouta attentivement.


Ils étaient seuls.
Elle avait renvoyé ses serviteurs. Les lirs étaient restés dans une
autre aile du palais.


— Tu as l'air
épuisé, Donal.


Il s'appuya sur un
coude et prit le gobelet qu'elle lui tendait.


— J'arrive
directement de Solinde. Il est fatigant de garder sa forme-lir si
longtemps, mais j'ai pensé que les circonstances le justifiaient. C'est une des
raisons de ma conduite, dans la crypte. Si j'ai été cruel envers toi, j'en suis
désolé.


— Tu es
malheureux, dit-elle en lui versant encore du vin. Je le vois bien. Maintenant
que le trône t'appartient, tu t'aperçois que tu n'aimes pas ça.


— Je n'ai
jamais voulu du trône. Je te l'ai déjà dit. Mais Karyon avait besoin d'un
héritier, et j'ai une ou deux gouttes de sang royal dans les veines.


— Plus qu'une
ou deux. Même si tu montres plus volontiers ton côté cheysuli, tu es aussi
homanan. Et, en parlant d'héritiers, ne crois-tu pas que nous devrions en faire
un aussi ?


Il sourit.


— Dès que
cette guerre sera finie, je ferai de mon mieux pour en engendrer un.


— La guerre
sera-t-elle longue ?


— Osric s'est
embusqué dans les plaines du nord. Mujhara n'est pas encore menacée... mais
elle pourrait l'être si nous cessons de contenir son armée. Karyon voulait
l'arrêter de façon permanente. Maintenant, la tâche me revient.


Elle lui prit la
main à travers la table.


— Donal...
Reste avec moi cette nuit. Attends un jour ou deux.


— Je t'ai dit
pourquoi je ne pouvais pas. Tu as promis que tu n'essaierais pas de me retenir.


— J'ai menti.


Elle défit sa
tresse pour libérer son opulente chevelure. Le peignoir glissa de ses épaules.
A travers le mince tissu de sa chemise de nuit, il vit la ligne de ses seins.


— Aislinn,
dit-il, ça suffit.


— Je suis
libre, Donal. Plus de magie ihlinie. Je peux être celle que tu souhaites.


— Aislinn, je
t'en prie, sois patiente. Notre moment viendra.


Elle contourna la
table et vint derrière son dos. Puis elle posa ses mains sur les épaules de
l'homme.


— Ce n'est
pas un jeu, Donal. C'est ma vengeance. ( Elle lui prit soudain les
cheveux à pleine main. ) Sais-tu ce qu'est l'impuissance que tu m'as
forcée à subir ? Peux-tu seulement l'imaginer ?


Il se leva et se
dégagea.


— Aislinn...
es-tu devenue folle ?


— Tu vas
passer la nuit avec moi. Je veux que tu vives ce que j'ai vécu.


Il vacilla. Dans
sa bouche, sa langue lui sembla épaisse.


— Aislinn...
Que m'as-tu fait ?


— Tu as bu
beaucoup de vin, Donal. Tu es fatigué. Quand un époux est têtu, sa femme doit
savoir s'y prendre...


— Par les
dieux, tu es bien la fille de ta jehana...


Il tomba sur le
lit.


— Tu vas
savoir ce que c'est, dit-elle d'une voix dure. Je te ferai sentir...


Il n'entendit
jamais la suite.


Il rêva de Sorcha.
Et trouva la paix dans son corps souple et accueillant.


Donal s'assit si
brusquement que sa tête lui fit mal. Il pensa qu'il était malade.


Il avala sa salive
et regarda sa compagne.


— Aislinn,
que m'as-tu fait ?


— Je t'ai
privé de ta volonté. Dis-moi, Donal, comment était-ce de te sentir totalement
sans défense ?


Il jura et sortit
du lit. Mais il lui fallut s'accrocher à un des montants pour ne pas tomber.


— Sorcière !
Tu ne vaux pas mieux que ta mère !


— Ne parlons
pas d'elle. ( Aislinn s'enveloppa plus étroitement dans les draps. )
Je ne t'ai pas ensorcelé, Donal... J'ai seulement drogué ton vin. Je n'avais
pas l'intention de te rendre malade. Mais tu as bu plus que d'habitude, et tu
as donc avalé plus de drogue que je n'en avais l'intention. ( Elle se
rapprocha de lui. )


Donal, que
voulais-tu que je fasse ? La dernière fois, tu m'as ôté ma volonté avec ta
magie et tu m'as obligée à coucher avec toi. Je voulais seulement te montrer ce
que c'était ! Peux-tu me blâmer ? Et... c'est vrai que nous avons
besoin d'un héritier. Nous ne pouvons pas remettre cela à plus tard.


— Nous le
pouvons. Et nous le ferons.


— Nous ne
pouvons pas ! Crois-tu que j'ignore ce qu'on attend d'une reine ?
Tu peux aller voir ta maîtresse, mais moi, que suis-je censée faire si j'ai
besoin d'un fils ?


— Aislinn...


— Je veux un
bébé, dit-elle avec une dignité désespérée, pour remplacer celui que j'ai
perdu.


Il ouvrit la
bouche pour répondre durement, puis la referma. Il n'avait jamais pensé au
destin d'une femme attendant de porter des fils dont un hériterait du trône.
Dans le cas d'Aislinn, il était impératif qu'elle leur donne vite naissance,
maintenant que Karyon était mort.


Il la regarda.
Elle avait presque toute la beauté de sa mère et toute la fierté de son père.


Il se leva
lentement et s'habilla.


— Peut-être
étais-tu obligée de faire ce que tu as fait, dit-il. Mais je ne peux pas te le
pardonner. Pas plus que tu ne m'as pardonné.


— Je ne
demande pas le pardon ! Retourne vers ta maîtresse, Donal !
Retourne à ta putain métamorphe !


Il se retint à
grand-peine de traverser la pièce et de lui serrer la gorge.


— Tu m'as
retardé assez longtemps, dit-il sèchement. Maintenant, je dois rejoindre directement
l'armée, sans m'arrêter à la Citadelle. ( Il regarda son visage rageur et
sentit monter sa propre colère. ) Tu n'auras pas d'autres enfants de moi.


— Mais...
Homana doit avoir un héritier !


— J'ai déjà
un fils.


Aislinn sortit du
lit et se dressa devant lui, nue et furieuse.


— Tu ne
ferais pas de son fils le prince d'Homana !


— Si je n'en
ai pas d'autres, quel choix me reste-t-il ?


Elle serra les
poings.


— Le Conseil
homanan n'accepterait jamais le bâtard de ta putain cheysulie, dit-elle.


— Je suis le
Mujhar. Ils feront ce que je leur dirai.


Aislinn le
regarda, mais sa colère avait changé de registre.
Il reconnut de la froideur dans la façon dont elle le dévisageait.


Elle sourit
— le sourire d'EIectra.


Donal partit à
cheval d'Homana-Mujhar. S'il utilisait sa forme-lir pour rejoindre l'armée,
il serait trop fatigué pour se battre. Il envoya Taj à la Citadelle pour prévenir Sorcha qu'il ne pourrait pas venir.


II savait trop
bien ce qu'elle dirait la prochaine fois qu'ils se verraient : les
Homanans le détournaient de son héritage cheysuli.


D'une certaine
façon, elle aurait raison.


Quand l'oiseau
disparut dans le ciel, Donal éprouva un vague malaise. Sans Taj, il était
incomplet. Pourtant, il avait plus de chance que les autres guerriers. Il ne
pourrait plus adopter la forme d'épervier tant qu'ils étaient séparés, mais son
lien avec Lorn restait intact.


La forêt
s'épaissit. Lorn, qui trottait devant, regarda par-dessus son épaule.


Attrape-moi si
tu peux.


Il partit dans les
sous-bois.


Le loup
connaissait par cœur la forêt d'Homana. Pas le cheval ; Donal releva tout
de même le défi.


Lir... lir...
lir...


Le cri d'angoisse
de Lorn retentit dans son esprit au moment où le chemin se dérobait sous les
pattes de sa monture et devenait un abîme.


Donal sauta de sa
selle. Il saisit au vol une racine tordue pour arrêter sa chute et sentit les
muscles de son épaule se déchirer.


Il se balança au
bord du précipice, les yeux fermés pour lutter contre la douleur, essayant de
se raccrocher avec son autre main. De la sueur coulait le long de son visage ;
il tenta de se couper du lien avec Lorn, car la souffrance du loup aggravait la
sienne. Taj était trop loin ; le prince ne pouvait pas s'envoler hors du
trou.


Lentement,
péniblement, il remonta. Il arriva enfin au bord du précipice et agrippa les
racines emmêlées qui le bordaient. Il grogna sous l'effort. Son lien avec Lorn
vibrait de la douleur que ressentait le loup. Lorn ! cria-t-il.
Mais il ne reçut aucune réponse. Seulement la douleur et le vide.


Attache le lir et le Cheysuli est immobilisé... Fais du mal
au lir et le Cheysuli est blessé... Enferme le lir et le Cheysuli
est prisonnier...


Son père lui avait
expliqué le lien-lir en des termes qu'un enfant pouvait comprendre, un
enfant qui avait reçu ses lirs trop tôt. Jamais il n'avait oublié la
leçon.


Lir... lir...
lir...


Il trébucha et
tomba à genoux.


Une silhouette se
détacha des arbres et s'approcha de lui. Donal, à demi aveuglé par la douleur,
vit d'abord les bottes. Puis il leva les yeux.


Il aperçut un
corps mince, vêtu de noir. Des mains pâles et délicates. Des mains qui tenaient
l'épée au lion rampant.


Puis il vit un
visage lisse et juvénile ; des yeux étranges, un brun et un bleu.


Sef sourit.


— Bienvenue,
mon seigneur Mujhar. Mais vous semblez un peu troublé, en ce moment...


— Tu... Tu es
mort !


— Croyez-vous ?
Non. C'était un autre gamin. Mais je suis ravi que l'illusion ait si bien marché.
Je n'aurai pas perdu en vain une de mes pierres magiques...


— Tu es un
Ihlini ?


— Je
m'appelle Strahan, dit-il, pas Sef. Je suis le fils de Tynstar et d'EIectra.


Donal s'assit sur
ses talons.


— Electra a
perdu cet enfant ! A Hondarth, sur le chemin de l'Ile de Cristal !
C'est ce que mon père m'a dit !


Sef
— Strahan — sourit.


— C'est ce
qu'elle voulait qu'on croie. Mais quand on est Electra de Solinde, avec de
fidèles servantes à ses côtés, on peut garder nombre de secrets... Maintenir
nombre d'illusions...


— Pas devant
un Cheysuli.


— Regarde-moi,
Mujhar. Dis-moi si je mens.


Donal obéit. Le
garçon ne montrait plus trace d'humilité ou d'innocence. Le sourire enjôleur de
son père illumina un visage qui égalait la beauté de celui de sa mère.


Donal essaya de
sortir son couteau de la main gauche, mais Strahan lui posa la pointe de son
épée sur la gorge et il s'immobilisa.


— Je tiens
ton loup, guerrier, donc je te tiens. Si tu veux qu'il vive, ne fais rien
contre moi.


— C'était
toi, dans la Matrice de la Terre ! C'était toi.


— Bien entendu.
J'ai aussi donné le poison à ma mère pour qu'elle puisse s'échapper.


— Ce n'était
pas Aislinn, ni Bronwyn...


Strahan sourit.


— Non. Pas
cette fois. Mais n'oublie pas qu'elles sont cousines des Ihlinis, Aislinn par
sa mère, Bronwyn par son père... Quel effet cela te fait-il, Cheysuli, de
savoir que tu es parent des Ihlinis ?


Il se fait
l'écho des paroles de Tynstar.


Dans la main de
Sef — Strahan — l'épée semblait immense. Le rubis de la garde
était gros comme la moitié de son poing.


— Comment
t'es-tu procuré l'épée de Karyon ?


— Celle de
Karyon ? Ou la tienne ? Osric me l'a apportée. Je la lui ai demandée,
pour prouver que le meurtrier de mon père et de ma mère était mort. ( La
colère brûla dans ses étranges yeux. ) Il aurait dû me laisser tuer
Karyon. Je lui aurais réservé une mort bien plus... adéquate. ( Il sourit
de nouveau. ) Tu te demandes peut-être pourquoi je peux toucher l'épée, à
présent ? A cause de toi, Mujhar ! Tu as négligé tes devoirs. Oh,
l'épée te connaît... un peu. Mais tu as omis de pratiquer le rituel. Et il y a
trop longtemps que tu l'as prise en main. Sans le rituel, le pouvoir est
moindre.


Personne ne m'a
jamais parlé d'un rituel...


— J'aurais dû
savoir ce que tu étais. Par mes lirs, j'aurais dû sentir que tu étais
ihlini.


— Non, dit doucement
Strahan. Pas tant que je portais le bracelet de plumes.


La main de Donal
alla aussitôt à sa bourse.


— Regarde-le,
Donal. Regarde ce qui m'a si bien servi.


A contrecœur,
Donal ouvrit sa bourse et en retira le bracelet. Il le regarda un long moment.


— Comment
cela a-t-il pu tromper mes lirs ?


— Ces plumes
viennent du faucon de ton père.


Donal regarda
fixement les plumes, et se souvint du corps
de Duncan entre ses bras.


Comment ai-je
pu ne pas le voir ?


— Mon père a
pris le corps du faucon, expliqua le garçon d'un ton joyeux. Puis il a eu Duncan.
Avec les deux, le lir mort et le guerrier vivant, il a façonné un
enchantement puissant. Ainsi, j'ai pu cacher mon identité. Cela m'a permis de
devenir ton compagnon. Ce charme a même obligé Finn à se demander si nous
étions parents ! Et il m'a facilité l'entrée du palais.


Donal leva les
yeux sur le garçon.


— Qu'as-tu
l'intention de faire de moi ?


— Un
jouet..., dit Strahan. Comme ton père.






CHAPITRE III


Les souvenirs se
bousculaient dans sa tête.


Il se rappelait de
son père, quand il était chef de clan et responsable de son peuple ; il
avait réussi à garder du temps pour son fils, et à lui apprendre ce qu'il
pouvait.


Il se rappelait
de Duncan, mourant dans ses bras, conscient qu’il était un jouet entre les mains
du fils de Tynstar.


Donal comprit
qu'il l'était, lui aussi.


— Non !
hurla-t-il. Je ne suis... pas...


Il s'éveilla en
sursaut et il entendit cliqueter les fers qui l'attachaient à la couchette du
bateau.


Oui, il se
rappelait tout maintenant : comment Strahan l'avait capturé, se servant de
Lorn pour faire de lui un prisonnier obéissant.


— Dis-moi,
Donal, fit la voix du garçon, pourquoi a-t-il été si facile de te prendre ?


Donal avala sa
salive. Il n'avait aucune intention de répondre à Strahan.


— Toute ma vie,
mon père m'a appris que les Cheysulis ne se rendaient pas sans combattre.
Pourtant tu es tombé entre mes mains sans faire d'effort pour te libérer... ( Les
sourcils noirs de Strahan s'arquèrent. ) Est-ce un exemple du pouvoir du
lien-lir ? Mais Lorn n'est pas encore mort, simplement... enfermé.


Donal savait très
bien ce que le loup endurait. Il le sentait comme s'il se fût agi de lui-même ;
faiblesse, désorientation, faim, soif, fièvre. Tant que Lorn souffrirait, Donal
éprouverait les mêmes symptômes.


Le garçon approcha
de la couchette.


— J'attendais
mieux de ta part. Tu m'avais fait croire que tu étais un guerrier, mais je ne
vois qu'un homme faible, pris dans mes filets. ( Il approcha encore. )
Où est l'épervier, Donal ?


Donal perçut le
changement de ton de Strahan. Il était encore jeune, mais il avait à sa disposition
les arcanes de l'autre monde.


— Taj est
mort.


Strahan rit.


— Penses-tu
que je vais croire ça ? Je sais ce que signifie la mort d'un
animal-lir, Donal. Je n'ignore rien de la folie qui s'ensuit.


— Taj est
mort.


— Ne me
sous-estime pas ! dit Strahan, rouge de colère. Bon, admettons que Taj
soit mort. Comme il te reste le loup, tu n'as pas besoin de suivre le rituel de
mort. Mais Lorn est... très malade. Pourtant, tu n'es pas fou. Avec un de tes
lirs mort et l'autre si près de trépasser, tu ne devrais plus avoir ta
santé mentale.


— Quels
mensonges Tynstar t'a-t-il racontés ?


— Aucun, dit
doucement le garçon. Je sais tout. Un Cheysuli sans lir perd l'esprit.
Comme vous êtes une race arrogante, vous ne supportez pas de voir un guerrier devenir
fou. Donc, vous avez créé une cérémonie qui n'est qu'un suicide déguisé. Oh,
oui, je connais vos tabous ! Je sais qu'un guerrier ne s'abaisserait
jamais à s'ôter la vie. C'est pourtant ce qu'il fait quand son lir est
mort.


— Non...


— Oui ! Oublies-tu que j'ai gardé ton père prisonnier ?
Je sais tout ce qu'il y a à savoir.


— Mon
jehan n'était pas un jouet, c'était un homme ! Tu ne l'as pas vaincu !
C'était un homme, pas une bête, ni une chose !


— Oui, je
l'ai vaincu. Et toi, du même coup.


— Mon
jehan était Duncan des Cheysulis, de la lignée des anciens Mujhars, au
temps où le trône du Lion nous appartenait...


— Nous appartenait, oui, répéta Strahan. Mon père m'a appris
que le trône du Lion avait été à nous, les Cheysulis et Ihlinis.


— Non !
cria Donal. Le Lion a toujours été cheysuli ! Tynstar t'a raconté des
histoires...


— Mon père a
dit la vérité, fit Strahan. Et même s'il mentait, crois-tu qu'il aurait admis
notre parenté avec les Cheysulis, si ce n'était pas nécessaire ?


— Si c'était
vrai, cracha Donal, le sang cheysuli serait la seule chose susceptible de vous
sauver !


Les lèvres de
Strahan se retroussèrent sur un sourire de mépris.


— Dans ce
cas, mon seigneur, considère-nous comme presque sauvés !


— Kureshtin, jura Donal.


Mais le garçon
avait quitté la cabine.


Le prince ne
savait pas où était Lorn. Il s'était réveillé à bord d'un vaisseau, encore
assommé par la décharge d'énergie que lui avait envoyée Strahan. Il savait que
Lorn vivait encore parce que le lien était intact. Son Sang Ancien lui
permettait de converser avec son lir en dépit de la présence des
Ihlinis, mais il ne parvenait pas à percer les souffrances du loup.


Il était seul.


Une fois de plus,
il chercha Taj dans le lien-lir, même si l'épervier était sans doute
trop loin pour l'entendre. Avec son autre lir en liberté, il lui restait
une chance.


Mais il ne reçut
aucune réponse. Il se détacha du lien mental, espérant que Lorn allait se
remettre.


Puis il attendit.


Quand Donal fut
amené sur le pont, sous bonne garde, il vit tout de suite où Strahan l'avait
conduit.


Par les dieux !
Croit-il pouvoir tenir l’Ile de Cristal ? C'est un fief cheysuli !


Strahan était près
de lui, enveloppé d'un manteau écarlate bordé de fourrure, aussi beau que ceux
qu'on portait à Homana-Mujhar.


— Quand tu
m'as amené ici pour la première fois, tu pensais recueillir un orphelin des
rues. ( Il rit. ) Je t'ai bien trompé, avec mes histoires de peur et
de démons ! J'ai fait de ce lieu mon île. Ici, j'ai des Atviens et
des Ihlinis pour me servir. Qu'en penses-tu, guerrier ?


Donal ne répondit
pas. Ce qu'il voyait et ce qu'il savait entraient en conflit dans son esprit.
Devant lui se tenait un garçon menu et délicat, encore loin de l'âge adulte, et
qui se réclamait pourtant de tous les pouvoirs des Ihlinis.


Tynstar a mis
trois cents ans à apprendre son art. Strahan est un enfant. Que sera-t-il dans
cent, deux cents ans ?


Les gardes atviens
poussèrent Donal sur le quai. Le Cheysuli regarda Strahan diriger le déchargement.
Il espérait voir un signe indiquant que les dieux surveillaient ce que l'Ihlini
faisait, mais il ne sentit rien.


Comme s'il avait
lu dans ses pensées, Strahan se tourna vers lui.


— Où sont tes
anciens dieux maintenant, métamorphe ? Comment ont-ils pu laisser cela
arriver ?


Donal garda le
silence. Si Lorn guérissait, si Taj entendait son appel, peut-être pourrait-il
s'échapper. Mais il n'avait aucune certitude.


— Ton loup,
Donal.


Le Cheysuli fit un
pas en avant. Il vit une caisse de bois qu'on faisait descendre sans précaution
de la passerelle ; un jappement étouffé s'en échappa.


Le garçon fit
signe aux gardes.


— Laissez-le
aller. Je veux qu'il soit confronté à un lir mourant.


Donal tituba
jusqu'au coffre. Il passa un doigt dans la minuscule ouverture qui laissait
circuler l’air et toucha un museau fiévreux.


Lorn ! Que
t'a-t-il fait ? Tu ne dois pas mourir !


Pas d'eau...
Pas de nourriture... Presque pas d'air...


La voix mentale du
loup était très faible.


Lorn... Ne
meurs pas, je t'en supplie...


C'est mieux
ainsi. Je m'affaiblis d'heure en heure. Il y a une autre raison...


Aucune raison
ne justifie d'abandonner la lutte !
dit Donal. Es-tu devenu fou ? J'ai besoin de toi !


A mesure que je
m'affaiblis, tu perds tes forces toi aussi. Ne le nie pas, je le sens dans
notre lien-lir. Si tu cèdes,
l'Ihlini aura sa victoire. Mais si je meurs, tu seras libre. Il te reste Taj...


C'était la vérité.
Depuis le début de sa captivité, Donal sentait que ses forces déclinaient en
même temps que celles de son lir.


Lorn... Je ne
te laisserai pas mourir.


— Viens, dit
Strahan, il est temps que tu ailles visiter tes nouveaux quartiers.


Des mains
l'arrachèrent au coffre. Donal essaya de frapper les gardes, mais ils étaient
bien préparés. Le Cheysuli se figea quand il entendit un jappement de douleur.


Lir ?


Il se retourna et
vit la pointe de l'épée qui avait pénétré dans l'étroite ouverture.


— Obéis.
Accompagne mes serviteurs sans faire d'histoire.


— Et s'il
meurt ? Comment t'assureras-tu de mon obéissance ?


Strahan sourit.


— S'il meurt,
ta volonté mourra avec lui. Tu vivras encore un peu à cause de l'épervier, mais
quand j'en aurai fini avec toi, tu accueilleras la folie comme une bénédiction !


— Mon
seigneur, regardez ! dit soudain un Atvien en pointant un index vers le
ciel.


Un épervier se
dirigeait vers le quai.


Taj ! cria Donal. Va ! Préviens Finn et les
Cheysulis. Dis-leur que je suis prisonnier du fils de Tynstar, le gamin que
nous croyions être Sef..


— Par le
Seker, c'est son épervier ! hurla Strahan. Je vais tuer ses deux lirs !


— Taj !
cria Donal. Pars !


Strahan posa la
pointe de son épée sur la gorge de Donal.


— Je te
connais, Cheysuli. Si tu essaies de prendre ta forme-lir, je t'égorge
sur place.


— Si tu me
tues, tu perds ton Mujhar apprivoisé, dit Donal avec un sourire féroce.


— J'ai
l'intention de te remplacer un jour, lâcha Strahan. Le plus tôt sera le mieux.


Donal vit les
doigts du garçon crépiter. De leur extrémité sortit une lumière aveuglante d'un
pourpre foncé.


Il vise Taj, comprit Donal.


Il se jeta sur
l'Ihlini et détourna le dard de lumière. Le sentant brûler sa chair. Puis le
feu mourut, car le garçon haletait, à demi étouffé sous le poids de Donal.


Des mains
agrippèrent le Cheysuli qui faillit tomber du quai quand les soldats le
poussèrent loin de Strahan.


Il vit que Taj
s'éloignait en direction de la terre et poussa un soupir de soulagement.


Strahan se remit
debout.


— Tu paieras
pour ça, sois en sûr, dit-il d'une voix tranquille.


Puis il leva les
deux bras comme s'il invoquait un dieu. Donal pensa qu'il appelait Asar-Suti.
L'air noircit autour des mains délicates du gamin.


Strahan rit.


— Aimerais-tu
rencontrer mon lir ?


Donal frissonna.


— Les Ihlinis
n'ont pas de lir...


— Non ?
Oh, peut-être n'est-il pas exactement un lir, mais il est fait de la
même substance. Il vient des portes d'Asar-Suti. C'est un démon si mignon...


La fumée noire et
les flammes devinrent un immense faucon pèlerin.


— Sakti !
cria Strahan. Elimine ce lir pour moi !


— Taj, vole !
hurla Donal.


Le démon volait
plus vite que Taj. Il arriva sur l'épervier, frappa de ses serres incurvées.
Une d'elles perça le bréchet du Lir


Taj tomba.


Taj... Taj...


Il dérivait. Il
rêvait. Il savait qu'il devenait fou.


Lir...


Il pleurait. Il ne
pouvait pas s'en empêcher.


Le Vagabond, disait Evan. Tu vas partir en voyage. Le
Bouffon et le Charlatan ; ceux qui ne sont pas ce qu'ils
semblent être...


Emprisonnement.
Le Bourreau.


Pourquoi ne pas
demander à l’Ellasien de te dire ta destinée ?


Il dormit.


Il dériva.


Les Premiers
Nés ont donné naissance à une seconde race.


Ils ont
engendré les Ihlinis...


Qui se sont
croisés avec les Cheysulis...


— Non !


Il s'éveilla en
hurlant « Non ! ». Personne ne l'entendit.


Pendant longtemps,
il oublia qui il était et pourquoi Strahan le retenait prisonnier.


Puis les souvenirs
lui revinrent.


Il était seul,
enfermé dans une pièce contenant un lit confortable, un banc et une table. Il
avait les poignets enchaînés, mais il était libre de se déplacer dans la pièce.


Libre.


Cela le fit
presque rire.


Il ne pouvait pas
atteindre Lorn. Quelque chose bloquait leur lien, mais ça n'était pas le vide
absolu de la mort. Le loup était encore en vie, pourtant Donal ne parvenait pas
à le toucher.


Il essaya de
garder trace des jours écoulés en gravant des runes avec sa ceinture dans le
bois du lit. Mais c'était difficile à cause de la lumière, vraiment étrange. Au
bout d'un certain temps, il perdit le compte.


Il mangea et but.


Il était seul.


La porte s'ouvrit.


C'était Strahan...


... Avec Finn et
Evan.


Le garçon éclata
de rire.


— Je suis
heureux de vous réunir, maintenant que je vous tiens tous !


— II... vous
a... capturés ?


— Evan et moi
sommes venus te sauver, dit Finn, réprobateur.


L'Ellasien sourit.


— Tu pourrais
au moins nous exprimer ta gratitude.


— Mais... dit
Donal. Pourquoi êtes-vous venus seuls ?


— Ça nous a
paru une bonne idée...


Donal foudroya
Evan du regard.


— Que va
penser le roi Rhodri quand il apprendra que son fils s'est comporté comme un
imbécile ?


— Que je
suis un imbécile, et tant pis pour moi, sans doute... Mais je vois qu'une
longue captivité n'a pas amélioré ton caractère...


— Combien de
temps ai-je été prisonnier ? demanda Donal, sentant sa bouche se
dessécher.


Personne ne
répondit.


— Ça a marché !
s'exclama Strahan. Tu as perdu le compte ? Tu n'as pas vu les saisons
passer ? Je t'ai fait tout oublier, même la date ! Même ton nom !
Te souviens-tu du nombre de fois où tu m'as supplié de te le dire, de te donner
un miroir, parce que tu te croyais devenu comme Duncan, mi-bête mi-homme ?


— L'hiver est
venu et il a passé, dit Finn doucement. Donal, peu importe. Il est temps de
partir, maintenant.


— De partir ?
fit Strahan. Qu'est-ce que vous racontez ? Vous êtes mes prisonniers !


Il tendit la main
et dessina dans l'air une rune pourpre.


Finn plongea la
main dans sa bourse et en sortit un caillou rond et gris avec une rayure noire.


— Tu as perdu
une de tes pierres magiques, gamin ! En sais-tu assez pour avoir
peur ?


Strahan sembla
comprendre la menace ; au bout de ses doigts, la rune mourut. Il recula.


— Je ne pense
pas que tu aies les autres cailloux avec toi ? dit Finn nonchalamment.


Strahan fit
demi-tour et partit en courant.


— Allons-y,
avant qu'il ramène les autres pierres. Ensemble, elles augmentent son pouvoir.
Séparées, elles sont une arme contre le sorcier qui les a taillées. Viens. Si
tu tardes plus, je finirai par croire que tu as envie de rester !


— Il faut
libérer Lorn.


— Nous le
trouverons, affirma Finn.


Ils descendirent
dans les entrailles du château, de plus en plus bas, guidés par l'instinct de
Donal. Enfin, ils arrivèrent devant une porte de bois.


— Il est là !
cria Donal. Je peux le toucher.


Finn ouvrit la
porte, qui n'était pas fermée.


— Storr,
dit-il.


Le loup était
arrivé avant eux et il tenait un garde en respect.


Lorn était enfermé
dans une minuscule cellule. Il était couché sur le côté, sur une litière de
paille souillée. Sa langue pendait entre ses mâchoires.


Mais il respirait
toujours.


Donal s'agenouilla
à côté de lui.


Lir, je ne te
laisserai pas mourir, dit-il. Je t'ordonne de vivre !


Ce sont les lirs qui commandent les Cheysulis, dit Lorn.


Les doigts de
Donal agrippèrent la fourrure ternie.


Vas-tu survivre ?


Tu as encore
besoin de moi, souffla Lorn.


Donal soupira de
soulagement.


Je ne pourrai
pas supporter que tu meures, dit-il.


Puis, à haute voix :


— Su’fali, tout ira bien. Il va se remettre.


Finn se pencha et
prit le loup dans ses bras.


— Je vais le
porter. Tu n'es pas en très bon état toi-même. ( Il se redressa et fit un
signe à Evan. ) Assure-toi qu'il nous suive, Ellasien. Nous nous sommes
assez embêtés pour venir le chercher.


Evan sourit.


— Viens,
Donal. Il faut voler un bateau pour partir d'ici.






CHAPITRE IV


Ils sortirent du
palais sans encombre. Evan élimina trois gardes en chemin, mais l'obstacle le
plus difficile fut le mur d'enceinte.


Les portes étaient
verrouillées et surveillées.


Ils durent se
cacher dans les ombres et la végétation. Heureusement, il faisait nuit. Finn
s'occupa de Lorn tandis qu'Evan guettait les gardes. Donal s'appuya contre un
mur et se passa une main tremblante dans les cheveux. Six mois de captivité lui
avaient ôté sa grâce et sa rapidité. Il essaya de reprendre son souffle. Les
fers qui lui ceignaient les poignets se heurtaient quand il bougeait.


Dieux !
Est-ce ainsi que Karyon se sentait quand il portait les fers atviens ?
Quelle humiliation !


— Donal ?


C'était Evan.


— Je vais
bien, Evan. Occupe-toi de toi-même.


L'Ellasien rit de
bon cœur.


— Sans moi,
mon fier Mujhar, tu serais toujours prisonnier de Strahan. Ne vas-tu pas me
montrer ta gratitude ?


Donal sourit.


— Un prince
accepterait-il un paiement pour avoir sauvé un autre prince ?


— Le Mujhar !
corrigea Evan. ( Il sourit. ) Le salaire que je demande n'est pas
très élevé : j'ai admiré une jeune femme à ton mariage. Si tu pouvais lui
parler de moi en bien, ce serait une parfaite récompense.


— Laquelle ?
dit Donal. Je ne me souviens pas de toutes !


— Tu as dit
qu'elle s'appelait Meghan.


— Oh.
Oublies-tu que je t'ai aussi dit qui était son père ? Essaie donc de lui
expliquer que tu aimerais mieux connaître sa fille...


— Si tu lui
parlais en bien de moi...


— Trop tard !
Je pense que mon su’fali t'a percé à jour !


Le ton plaisant ne
cachait pas l'inquiétude de Donal. Il s'approcha de Lorn, que Finn tenait
toujours dans ses bras.


Je ne suis pas
encore mort, lir, dit Lorn.


Donal sourit. Puis
il regarda Finn.


— Il a besoin
d'être correctement soigné...


— Nous le
ferons, mais pas ici.


— Je ne sais
pas comment nous allons escalader ces murs avec un loup blessé, souffla Donal.


— Les
escalader ? Pourquoi ne pas voler par-dessus ?


— Taj...
n'est plus. Je ne peux pas recourir à la forme d'épervier.


— Crois-tu ?
dit Finn. Ne peux-tu faire confiance à tes sens, Donal ? Comment crois-tu
que nous t'aurions trouvé si Taj était mort ?


— Je... me
suis dit que vous aviez appris que Strahan était là... d'une façon ou d'une
autre. ( Donal se pencha en avant. ) Je l'ai vu tomber ! Strahan
a invoqué un oiseau-démon, qui a tué Taj !


— Taj a été
blessé, mais il a survécu. Regarde, dit Finn en lui montrant un oiseau dans le
ciel, cela est-il le faucon de Strahan ? Ou n'est-ce pas plutôt un
épervier ?


Donal regarda. Il
aperçut une vague forme dans les ténèbres.


Taj ?


Je suis là,
lir. Pourquoi tardes-tu ? Viens me
répondre !


Leijhana tu’sai, murmura Donal en remerciement aux dieux.


Ce ne sera pas
facile, lir, répondit-il. Cet
emprisonnement a été éprouvant Je suis... fatigué. Combien y a-t-il de gardes,
Taj ? Des Atviens, ou des Ihlinis ?


Six. Tous
Atviens.


Si les gardes
avaient été ihlinis, Donal n'aurait pas pu recourir à sa forme-lir. Et
Taj aurait été incapable de l'aider à les attaquer.


— Six, répéta
Donal.


— Contre un
Cheysuli. Les chances sont égales, fit remarquer Finn.


Donal se tourna
vers Evan.


— Quand je me
transformerai, j'aimerais autant ne pas avoir à emporter les fers de Strahan.
J'ai besoin que tu les tiennes, et que tu les enlèves de mes ailes quand
j'aurai pris ma forme d'épervier.


Evan haussa les
épaules.


— Ça n'a pas
l'air trop difficile.


— Et si le
changement se communiquait à toi ?


— Est-ce
possible ? demanda Evan, un peu inquiet.


Donal sourit
intérieurement.


— Nous
verrons bien.


L'Ellasien
n'hésita qu'un instant, puis il saisit les lourdes chaînes attachées aux poignets
de Donal.


Donal ferma les
yeux et se concentra. Après sa longue captivité, la métamorphose ne lui était
pas aussi naturelle qu'elle aurait dû l'être. Mais il sentit la paix et le
bien-être l'envahir. De cet océan de calme, il projeta son esprit pour puiser
dans la terre le pouvoir de réaliser le changement.


A l'instant de
l'accomplir, Donal se figea. Il pensa à la chose que son père avait été
et n'osa pas affronter sa propre nature.


— Donal, fit
la voix de Finn, anxieuse, prends une forme ou l’autre...


Comme il le
craignait, il était donc à mi-chemin entre l'humain et l'animal.


Finn le voyait.


Taj ? appela-t-il.


Aie confiance
en toi. En moi. Ce qu'a fait Strahan était de la magie ihlinie. Celle de la
terre est saine, pure. Elle ne risque pas d'accomplir la même abomination.


Non.


Il laissa le
pouvoir l'envahir et prit son vol, les chaînes retombant sur le sol.


Deux éperviers se
ruèrent sur les hommes de garde, les frappant de leurs becs puissants et de
leurs serres mortelles. Ils n'étaient pas très gros, mais aussi dangereux que
des aigles, grâce à la soudaineté de leur attaque.


Trois des hommes
gisaient sur le sol, ensanglantés, et trois autres sortirent leurs épées. Un des
éperviers chercha refuge dans un arbre, l'autre se posa et se transforma en
homme.


Donal profita de
l'effet de surprise pour briser la nuque d'un des soldats et lui prendre son
arme. Il l'enfonça dans la poitrine du premier soldat, mais l'épée resta coincée.


Le dernier homme
se rua sur lui.


Lir, appela Donal.


Je viens, répondit Taj.


L'épervier
détourna l'attention du soldat, qui parvint toutefois à sortir son poignard. Le
Cheysuli prit aussitôt sa forme d'épervier et s'envola, pour redevenir humain à
quelques pas de là.


L'Atvien essaya de
se jeter sur lui, mais Donal saisit le bras armé du soldat et le brisa contre
sa cuisse. Puis il prit le couteau de l'Atvien et le lui enfonça dans le cou.


Les trois soldats
restants ne représentaient plus de danger. Ensanglantés, appelant leurs dieux à
l'aide, ils restèrent là où ils étaient tombés.


Donal ouvrit les
portes et siffla pour appeler Finn et Evan.


— Six ! dit Finn. Tu es bien un Cheysuli.


— Je n'en ai
tué que trois, répliqua Donal.


Ils prirent la
direction du quai.


— Quel bateau
allons-nous prendre ? demanda Donal.


— Le plus
proche ! lança Evan.


Ils partirent à la
course.


Soudain, Sakti, le
faucon pèlerin de Strahan, jaillit de l'ombre et atterrit sur le dos de Donal.


Des serres lui
labourèrent I'échine ; le poids de l'oiseau démoniaque le jeta face contre
terre.


— Su’fali ! cria Donal. Par les dieux, fais quelque chose !
Arrête cet oiseau-démon !


— Je n'ai pas
mon arc ! ragea Finn.


— Fais
quelque chose ! beugla Evan. Lodhi ! N'y a-t-il aucun moyen de
neutraliser ce monstre ?


Finn posa Lorn sur
le sable et ramassa des pierres, qu'il lança sur l'oiseau. Il visait bien, mais
sa cible était rapide.


Donal se releva.


— Oiseau-démon...
II... essaie de nous retarder... pour que Strahan... nous rattrape... Il
faut... partir d'ici.


L'oiseau attaqua
Evan, le précipitant sur le sol. Mais Finn était préparé. Il sortit son couteau
et le lança sur l'agresseur alors qu'il remontait pour se préparer à une autre
attaque en piqué.


La lame frappa le
faucon pèlerin à la poitrine. Il poussa un long cri et tomba.


Donal hurla quand
le monstre planta ses serres dans son cou, le renversant dans le même mouvement.
Il essaya de se débarrasser de l'oiseau. En vain. Sakti frissonna une dernière
fois et s'immobilisa, mais, même dans la mort, il ne lâcha pas sa proie.


Evan parvint à
desserrer la prise mortelle, et il appuya une main sur la blessure de Donal.


— Par Lodhi !
Regarde comme il saigne !


— A mort, si
nous n'arrêtons pas l'hémorragie...


Finn appuya la
main d'Evan plus fort encore sur le cou
de Donal.


— Il faut
garder la blessure fermée. Ellasien, aide-le à se lever. Nous allons l'emmener
dans la forêt. Je porterai Lorn.


Donal était à
demi-évanoui. Il entendit Evan le presser de se relever, mais ses membres ne
voulaient pas lui obéir. Il aurait été plus facile de rester couché sur le
sable tiède...


— Lève-toi,
Donal ! cria Evan. Par Lodhi, tu veux te vider de tout ton sang ?


La pression de la
main d'Evan sur son cou était douloureuse. Donal essaya de repousser les doigts
de l'Ellasien, qui parvint sans peine à l'en empêcher.


— Finn... Ne
peux-tu utiliser ta magie pour l'obliger à nous suivre ? haleta
l'Ellasien.


— Pas ici.
Trop d'Ihlinis ! ( Sa voix se brisa. ) Pousse-le !
Porte-le, si nécessaire !


Donal tituba,
manquant tomber de nouveau. Mais, soutenu par Evan, il avança. Son cou était en
feu.


— Par les
dieux... dit-il d'une voix rauque.


— Suis-moi !
cria Finn.


Portant Lorn, il
s'enfonça dans la forêt.


Ils avancèrent
péniblement. Donal faillit tomber plusieurs fois, mais Evan le soutint.


Donal marchait
dans un brouillard de douleur. II sentait le sang couler de son épaule gauche,
s'infiltrer dans sa manche et dégouliner le long de sa main, éclaboussant le
sentier.


— Par ici !
cria Finn. Dépêche-toi, Ellasien.


Evan se hâta.
Donal n'en avait plus la force. Mais ils arrivèrent dans une clairière où se
dressait un bâtiment en ruine.


Finn passa la
porte défoncée et aida Evan à conduire Donal à l'intérieur.


— C'est froid
et humide, mais peut-être Strahan ignore-t-il que ce lieu existe. Cela nous protégera
un temps...


— Quel est
cet endroit ? demanda Evan.


Donal entrouvrit
les yeux et découvrit un mur de pierres disjointes.


— C'était
autrefois un lieu de culte pour les Premiers Nés. Il y en a plusieurs, dispersés
dans Homana. Mais celui-ci est sans doute le plus ancien. Viens, installons-le
ici, près de Lorn.


Donal gémit quand
ils l'allongèrent sur le sol dur et froid.


— Prépare un
feu ! lança Finn à Evan en sortant de l'amadou de sa bourse. Cette blessure
doit être cautérisée.


— Ne peux-tu
utiliser ton pouvoir de guérison ?


— Je suis
seul. Je n'ai pas la puissance de refermer une plaie aussi profonde.


Une main appuyée
sur la blessure, Finn regarda impatiemment Evan essayer d'allumer un feu.


Une étincelle
naquit, puis se transforma en un petit feu de brindilles. Alors l'Ellasien
ajouta du bois et posa le couteau dans la flamme.


— Patience,
Donal, dit Finn. Shansu, shansu. Je ne laisserai pas le gamin l'emporter.


Le sang coulait
toujours sous les doigts du métamorphe.


Donal sentit une
léthargie mortelle s'emparer de lui.


— Donal !
l'exhorta Finn, ne t'endors pas ! Oublies-tu ton lir ? Quand
ta blessure sera cautérisée, j'aurai besoin de toi pour le guérir.


Donal essaya
d'appeler mentalement Lorn, mais sa douleur et la faiblesse du loup bloquaient
leur lien. Il ne parvenait même pas à contacter Taj.


Quand la lame fut
rouge, Finn fit signe à Evan.


— Je vais
enlever ma main. Tu devras faire vite, car je ne pourrai peut-être pas le tenir
longtemps.


Finn lâcha la
blessure. Le sang jaillit de nouveau, coulant le long de la poitrine de Donal.


Finn l'attrapa aux
épaules et le poussa contre le mur.


— Vas-y.


Le sang bouillonna
quand la lame s'abattit. La chair se cautérisa. Donal fut pris de spasmes
violents. Finn le soutint et l'encouragea, mais il n'entendit rien.


Il était en proie
à une douleur inhumaine.


— Ça suffit !
lança enfin Finn. Donal, réveille-toi. Ton lir a besoin de toi.


La main de Donal
se posa sur la blessure cautérisée, puis retomba, car ce mouvement intensifiait
la douleur.


— Par les
dieux ! M'as-tu assassiné ?


— Viens,
ordonna Finn. Oublies-tu Lorn ?


Avec l'aide de son
oncle, Donal se hissa sur les genoux. Il s'approcha de Lorn et posa ses mains
sur sa fourrure sale.


— Aide-moi,
su’fali. Je n'ai pas la force de le faire seul...


— Moi non
plus, répondit Finn. Laisse-toi aller, Donal. Laisse-toi absorber par la terre
et sens le pouvoir affluer en toi...


Donal permit à sa
conscience de dériver dans la chaleur de la terre et chercha la présence de
Finn dans les ténèbres. Il le trouva aussitôt. Ensemble, ils appelèrent la
magie de guérison.


Une fontaine
jaillit du sous-sol. Elle engloutit leurs esprits, les examina, identifia leur
besoin et alla vers le loup, le baignant de sa force jusqu'à ce que les
blessures soient guéries, et que l'étincelle de vie de son esprit renaisse,
vigoureuse comme jamais.


Puis la
fontaine repartit d'où elle était venue.


— C'est fait,
murmura Donal. Regarde comme il dort paisiblement.


— Oui, dit
Finn. A ton tour de te reposer. Shansu, Donal.


Donal essaya de
répondre. Aucun son ne sortit de sa gorge. Il se sentit glisser de côté et
voulut se retenir, sachant que le mouvement réveillerait ses blessures.


Il en fut
incapable.


Finn le rattrapa
et l’allongea. Alors Donal sombra dans le sommeil le plus profond qu'il eût
jamais connu.






CHAPITRE V


Il fut réveillé
par la douleur, avec l'impression qu'on l'avait écorché vif. Un moment, il
resta immobile, blotti contre le corps chaud de Lorn. Il sentait la respiration
régulière du loup, les battements de son cœur. Soulagé, il se rappela qu'il était
débarrassé de Strahan et que son lir se remettrait complètement.


Ses blessures
avaient été pansées. Malgré sa faiblesse, il parvint à se mettre en position
assise.


Il aperçut Finn,
accroupi près d'un foyer improvisé.


Donal tourna la
tête. Il sentit tirer la chair de son cou. Il toucha sa cicatrice, longue comme
la moitié de la main d'un homme.


— Tu m'as
défiguré, su’fali, dit-il.


— Nous
n'avons rien fait à ton visage, se défendit Finn. Quand les marques de la bataille
se seront estompées, je ne doute pas que Sorcha te trouvera aussi séduisant
qu'avant.


Finn se leva.


— Je vais
nous chercher quelque chose à manger. Je refuse de faire un pas de plus avec le
ventre vide.


— Essaie de
trouver un gibier bien gras, dit Donal. Si Evan a aussi faim que moi, nous aurons
besoin d'un déjeuner géant.


Finn fit jouer le
couteau homanan dans son fourreau. Donal songea qu'il devait toujours être fou
de douleur de savoir que Karyon avait péri.


Pendant tant
d'années, son travail a été de le garder en vie... Pour finir, il a travaillé à
sa perte.


Finn regarda Evan,
toujours couché sur une pile de feuilles.


— L'Ellasien
dort comme un mort, dit-il, méprisant.


Puis il sortit de
la chapelle, Storr à ses côtés.


— Je ne suis
ni mort ni endormi, lança Evan en se relevant. J'essayais juste de me
réchauffer.


— Dans ce
cas, approche-toi du feu.


Donal suivit son
propre conseil et rajouta du bois dans les flammes.


— Où est
parti Finn ?


— Chasser le
petit déjeuner.


Donal vit que la
barbe de l'Ellasien avait poussé, ombrant sa mâchoire de noir. Donal remercia
les dieux que les Cheysulis n'aient pas de barbe. Il était amusé par la transformation
de l'Ellasien. L'apparence immaculée d'Evan était un vieux souvenir. Il était
sale et poussiéreux, ses vêtements étant déchirés et souillés.


II ne restait pas
grand-chose du prince qui avait assisté au mariage.


— Je suis
désolé que cela ait été si douloureux, dit-il en montrant la brûlure rouge vif,
sur le cou de Donal. Finn a dit que c'était le seul moyen.


— C'est vrai.
Mais ça m'aurait moins fait mal si vous m'aviez coupé le reste du cou !


— J'y ai
pensé, plaisanta Evan. Mais je me suis dit qu'Homana aurait peut-être envie de
voir son nouveau Mujhar. Des rumeurs courent, prétendant que tu es mort.


— Et si je
l'avais été ? ( Donal regarda Evan en face. ) Tu es fils de roi
et tu connais ces choses. A Elias, que se passerait-il si le Haut Roi était tué ?


— Lachlan le
remplacerait. Il n'y aurait pas une grande agitation parmi ses sujets.
Oublies-tu que Rhodri a une pléthore de fils ? Et Lachlan en a déjà deux,
peut-être trois, maintenant. Ce serait une passation de trône d'un homme à un
autre, sans rien de bien remarquable.


— Ce n'est
pas pareil ici. Sans moi, Homana redeviendrait homanane. C'est peut-être la
raison de tout cela.


— Que veux-tu
dire ? demanda Evan. Ce qui est arrivé était fomenté par Strahan.


— Et qui
d'autre ? Il a peut-être des complices homanans. Tous ne sont pas ravis de
l'héritier que Karyon s'était choisi.


Donal se leva et
fit les cent pas dans l'ancienne chapelle.


— Par les
dieux... Ce lieu m'inspire une grande humilité, dit-il.


Donal examina de
plus près les ruines. A demi cachées par du lichen, des runes étaient gravées
sur la face avant de l'autel.


Il les dégagea
avec son ongle. Quand il put lire une partie de l'inscription, il poussa un
petit cri.


— Qu'y a-t-il ?
dit Evan.


— Il n'est
pas étonnant que nous n'ayons pas été dérangés la nuit dernière par Strahan ou
ses serviteurs. C'est un sanctuaire. Vois-tu ces runes ? Elles offrent
l'asile à tout Cheysuli qui y chercherait protection. Les Ihlinis ne peuvent
pas nous atteindre ici.


Le cri de Taj
perça le silence.


Donal fit
demi-tour et se mit à courir.


— Evan,
viens !


Il sentit ses
blessures se rouvrir, les épines accrochant ses vêtements et sa chair, mais il
n'y prêta pas attention.


Il déboula dans
une petite clairière et s'arrêta si brusquement qu'Evan le percuta. Donal ne
répondit pas à la question irritée de l'Ellasien.


Il n'aurait pas pu
dire un mot.


Finn gisait dans
la clairière, sur le dos, dans une position presque obscène. Ses yeux étaient
grands ouverts et du sang coulait de sa bouche.


Une épée était
plantée dans sa poitrine comme un étendard royal. La garde était en forme de
lion. Dans l'or du pommeau brillait une pierre noire.


— Su’fali ! cria Donal.


Il s'agenouilla à
côté de Finn. Un immense chagrin grandit en lui. La main gauche de son oncle
reposait contre la lame. Ses doigts étaient tachés de sang, comme sa chemise.


Donal jura dans la Haute Langue, laissant libre cours à sa douleur et à sa colère.


Finn fit un pauvre
sourire.


— Tu as fini
par apprendre assez de Haute Langue pour ça, dit-il.


— Su’fali... Que puis-je faire ?


— N'aie pas
de chagrin, harani. C'est une mort digne d'un guerrier.


— Qui t'a
fait ça ? demanda Donal, la voix tremblante.


— Le garçon.
Sa vengeance pour avoir perdu son jehan et sa jehana. II... a
voulu reprendre l'épée. Mais je suis le fils de Hale, et je crois que l'arme
m'a reconnu... La magie... l'a empêché de se l'approprier de nouveau. Il
voulait te tuer aussi... avec la lame trempée pour toi... Faire mentir la
légende.


— N'en dis
pas plus, supplia Donal. Conserve tes forces... Je vais invoquer la magie de...


— Il n'y a
rien à faire, dit Finn d'une voix faiblissante. Libère mon esprit quand je
serai mort. Tu connais la coutume, Donal. Le rite à respecter pour un guerrier
tué pendant la bataille. Et... Accomplis le rituel qui fera de l'épée... ton
épée.


— Oui, dit
Donal d'une voix rauque.


— Strahan
voulait te blesser en me tuant, mais il t'a du même coup rendu l'arme qui sera
l'artisan de sa chute. C'est la justice divine.


La justice ?
Non, je n’y crois pas ! Pas quand cela signifie la mort de mon su’fali.


— Dis-moi que
tu prendras l'épée et que tu tueras Osric avec... Pour venger la mort de Karyon.


— Et la
tienne ! cria Donal.


— La mienne
n'a pas d'importance. C'était mon tahlmorra de périr au service du
Mujhar. J'en ai connu et aimé deux... ( Il ferma brièvement les yeux. )
Donal... Tu n'as jamais compris Karyon... Ses raisons ... Il a sorti Homana de
la guerre et a rendu sa liberté à notre race...


— Su’fali... Ne parle pas de Karyon maintenant...


— Pourquoi
pas ? Vous êtes si semblables, avec la même fierté et la même détermination.
Je prie les dieux que tu t'en serves aussi bien que lui...


— Je le jure.
Je promets de tuer Osric.


Finn lui prit la
main. Sa poigne était désormais faible comme celle d'un nouveau-né.


— Je n'entre
pas dans la mort... sans avoir accompli une partie de mon devoir. Le garçon...
a une oreille en moins.


— Su’fali...


— Je ne te
demande qu'une chose, murmura Finn. Suis ton tahlmorra... Fais de l'épée
ton arme... dès maintenant... Je suis le chef de clan des Cheysulis... et tu es
toujours un guerrier, même devenu Mujhar...


— Su’fali, c'est un honneur pour moi...


— Ja'hai,
cheysu, Mujhar, murmura Finn.
Cheysuli I’halla shansu.


— Accepté.
Shansu, su’fali. Paix.


Donal prit l'épée
à deux mains. Le rubis devint aussitôt rouge vif. Il affermit sa prise, et
tira.


— Ja’hai-na, chuchota Finn avec son dernier souffle, tandis que le
sang quittait son corps à gros bouillons. Oh, Alix, tu serais si fière de ton
fils...


L'épée de Hale à
la main, Donal regarda le guerrier mort. Il aurait voulu hurler, mais il
n'osait pas laisser libre cours à son chagrin. Cela ne se faisait pas. II ne
voulait pas déshonorer son clan. Le visage tordu par la douleur qu'il n'avait
pas le droit d'exprimer, il souhaita être encore un enfant pour pouvoir crier
tout son soûl.


— Je suis le
Mujhar d'Homana et de Solinde, dit-il d'une voix rauque. Mais j'y renoncerais
volontiers si cela me rendait mon su’fali.


Evan était pâle
comme un mort. Il désigna quelque chose, derrière Donal.


Il se retourna et
vit Storr, couché près d'un grand chêne. Il alla à lui et tomba à genoux. Puis
il prit dans ses bras le lir de Finn.


O loup, il est
parti... Je perds tous ceux à qui je tiens... Mon jehan, ma jehana, Karyon... Finn... Et maintenant
toi...


Tu ne restes
pas seul, murmura Storr. Tu as tes
lirs, l’ Ellasien... Rowan... Les femmes qui t'aiment...


Storr, attends !
Ne me laisse pas seul...


Mon temps est
terminé. Je n'ai aucune envie de vivre, maintenant que mon lir est mort. La magie touche à sa fin.


Tu me manqueras
beaucoup, vieux loup,
souffla Donal en fermant les yeux.


Tu me manqueras
aussi. Après tout, je t'ai en partie élevé.


Donal sourit. Il
passa la main dans la fourrure de Storr, caressa une dernière fois son museau
grisonnant.


Je m'occuperai
de son corps, Storr.


Il mérite tous
les honneurs. Fais en sorte qu'il les reçoive.


— Bon voyage,
vieux loup, dit Donal.


Entre ses bras, il
n'y avait plus rien qu'un peu de poussière.






CHAPITRE VI


Donal et Evan
volèrent un bateau et mirent le cap sur Hondarth. Près des quais, ils ôtèrent
leurs bottes, puis ils se laissèrent tomber dans l'eau et finirent le chemin à
la nage, pour ne pas alerter la flotte atvienne. Apparemment guéri, Lorn
nageait bien. Dans sa main gauche, Donal tenait l'épée, car il n'avait ni
fourreau ni ceinture.


— Je remets
ma vie entre tes mains, murmura Evan tandis qu'ils se faufilaient dans une
allée obscure, près de la taverne.


— Oh ?
Je te prenais pour un vaillant combattant...


— Oui, c'est
vrai, mais je n'ai pas autant d'atouts que toi... Tu as tes lirs, la
possibilité de te métamorphoser... Et ton épée magique. A côté, qu'ai-je ?


Donal regarda
l'épée. Oui, elle était peut-être ensorcelée... Puis il la revit, plantée dans
la poitrine de Finn.


Il ferma les yeux.
Su’fali... Oh, su’fali...


Donal rouvrit les
yeux, alarmé par un bruit sourd. Deux hommes se dirigeaient vers la taverne.


Donal regarda ses
pieds nus.


— Je crois
que nous aurions besoin d'une paire de bottes.


— Que
dirais-tu d’ emprunter celles de ces deux marins ? sourit Evan.


— D'accord.
Mais discrètement.


Une minute plus
tard, ils avaient aux pieds les bottes des deux hommes inconscients.


— Et
maintenant, Mujhar ?


— Je viens de
me faire voleur pour ne pas marcher pieds nus, et je vais aggraver mon cas en
prenant aussi un cheval... Et un pour toi. Puis nous irons rejoindre Rowan, et
l'armée.


Conduisant les
chevaux volés par le licol, ils s'enfoncèrent dans la nuit. A bonne distance de
la ville, ils enfourchèrent leurs montures.


— Au fond,
j'aurais dû te laisser te débrouiller, lança Donal. C'est toi qui as besoin
d'un cheval : moi, je peux voler.


— On
reconnaît le caractère d'un vrai roi à son humanité.


— Que
racontes-tu ? demanda Donal.


— Un homme
destiné à régner doit apprendre à traiter les autres comme il aimerait qu'on le
traitât.


— Une telle
sagesse, dans la bouche d'un prince renégat ! se moqua Donal.


— Je me
contente de répéter ce que dit Rhodri. Parfois, il est... pompeux. ( Evan
décolla de sa peau sa chemise déchirée et sale. ) J'ai peur de ne plus
ressembler à un prince, renégat ou pas... Pas plus que tu ne ressembles à un
roi, seigneur Mujhar !


Donal jeta l'épée
attachée à sa selle et la remplaça par la lame au Lion rampant. Le fourreau
était trop court, mais c'était mieux que rien.


— Je ne suis
pas encore roi, dit-il.


— Tu es le
Mujhar. C'est la même chose.


— D'abord, je
dois tuer Osric. A ce moment, je serai digne de monter sur le trône du Lion à
la place de Karyon.


— Je suis sûr
que tu réussiras, l'assura Evan.


Donal sourit et
continua à chevaucher, la main posée sur
l'Œil du Mujhar, qui brillait d'un éclat rouge vif.


A côté de lui
courait un loup roux ; au-dessus de lui, un épervier doré volait.


Ils contournèrent
les lignes atviennes et trouvèrent l'armée
homanane déployée sur une grande plaine qui avait de toute évidence été témoin
de nombreuses batailles, car on n'y voyait plus trace de végétation.


Quand les gardes
reconnurent Donal, ils tombèrent à genoux et jurèrent allégeance à leur Mujhar.
Le Cheysuli accepta l'hommage, mais sentit peser sur lui le poids de ses
nouvelles responsabilités.


Le pavillon
vermillon de Rowan était à l'écart des autres, perché au sommet d'une petite colline
qui surplombait la plaine. Dans la nuit sans lune, Donal vit les feux de camp
de l'armée atvienne, de l'autre côté du champ de bataille.


Il descendit de
cheval. Oubliant l'épée accrochée à la selle, il tendit les rênes à un jeune garçon,
qui les prit timidement. Il avait les cheveux noirs et lui rappela Sef.


Sef... Avant
Strahan.


Lorn se campa
devant l'entrée de la tente. Taj se percha sur un des poteaux. Donal inspira à
fond et poussa le volet.


Irrité par cette
intrusion, Rowan leva les yeux de la carte qu'il étudiait. Mais il ne put
cacher sa surprise quand il reconnut son visiteur.


— Donal !
Nous commencions à craindre que vous soyez mort !


— A tort...


— Finn nous a
prévenus qu'Evan et lui allaient à votre secours, il y a un mois. Nous avions
peur que sa tentative ait échoué. ( Rowan aperçut soudain la cicatrice
boursouflée, sur le cou de Donal. ) Par les dieux ! Qu'est-ce donc ?


— Un souvenir
du garçon. ( Donal avança, suivi par Evan. ) Comment se comporte
l'armée ?


— Nous
n'avançons pas. Osric non plus. C'est un maître stratège. Il a moins d'hommes
que nous, mais il sait les utiliser. Depuis quelque temps, il ne passe plus à
l'offensive, comme s'il attendait quelque chose.


— Il
m'attend, dit Donal.


Evan alla jusqu'à
la table et y posa l'épée.


— Il attend
cela.


— L'épée de
Karyon ! dit Rowan. Vous l'avez récupérée.


— Osric
l'avait donnée à Strahan...


— Et vous
l'avez reprise...


Donal détourna le
regard.


— Non... Je
ne l'ai pas reprise... Strahan a été obligé de l'abandonner.


— Vous l'avez
tué ?


— Non. Il l'a
perdue parce qu'elle n'était pas à lui, mais à moi. Et parce que Finn a fait en
sorte qu'il la laisse. Mon su’fali... ( La voix de Donal se brisa. )
Il est mort, Rowan. Tué par l'épée forgée par son jehan.


— Finn !
Oh, non, pas lui ! Non, non...


Donal garda le
silence.


Rowan se leva et
vint s'agenouiller devant Donal.


— Pardonnez-moi,
mon seigneur, je ne vous ai pas salué comme il convient...


Donal regarda la
tête courbée du général. Rowan avait servi Karyon, pas son héritier. Mais
Karyon était mort et Finn aussi. Il ne lui restait personne...


Donal se pencha et
posa une main sur l'épaule du général.


— Je vous ai
dit que je ne voulais pas que vous vous prosterniez devant moi.


— C'est
pourtant fait.


— Rowan...
J'ai besoin de votre aide.


— Et j'ai
répondu qu'elle vous était acquise.


Donal fit un
effort pour ignorer la douleur de son dos.
Finn n'avait pas eu le temps de soigner les blessures laissées par les serres.


— Je suis le
Mujhar, dit-il. Et Cheysuli... Mais je ne conviens pas...


— Pourquoi
dites-vous cela ?


— La
prophétie dit que l’ héritier de toutes les lignées unira quatre royaumes
ennemis. Le sang de deux races coule dans mes veines, pas celui de quatre.


— Quatre
royaumes, dit Rowan pensivement. Solinde et Homana, bien entendu. Nous sommes
toujours en guerre avec Solinde, semble-t-il. Le troisième pourrait être Atvia.
Mais lequel est le quatrième ?


— Elias ?
dit Donal en regardant Evan.


— Je ne crois
pas, dit l'Ellasien en s'asseyant. Elias ne s'est jamais battu contre Homana ou
un des deux autres royaumes que tu as mentionnés.


— Il reste
Erinn, dans les Iles Idriennes, dit Rowan. Mais nous n'avons jamais livré
bataille à Erinn.


Donal fronça les
sourcils.


— La première
cheysula de Shaine était erinienne. C'est celle qui a donné naissance à
Lindir, ma grand-mère homanane.


— Nous
n'avons plus traité avec eux depuis, dit Rowan. Erinn et Atvia s'affrontent
sans cesse, au sujet d'un titre et d'insultes imaginaires, mais Homana n'a
jamais été impliquée.


Evan haussa les
épaules.


— C'est
peut-être l'explication. Erinn est en guerre avec Atvia, qui est en guerre avec
Homana, qui est en guerre avec Solinde. Cela fait quatre royaumes.


— Mais... Je
n'ai pas le sang qu'il faut. Je ne suis pas l'homme de la prophétie.


— Peut-être
votre fils le sera-t-il.


— Je doute
fort que Ian puisse être mon héritier. C'est un bâtard, et le Conseil homanan...


— Je ne parle
pas de Ian, dit Rowan. Aislinn est enceinte.


— Aislinn !


— L'enfant
doit naître dans deux mois. Nous prions pour qu'il arrive à terme.


Par les
dieux... Elle a gagné... La nuit où elle m'a drogué...


— Donal, dit
Rowan d'un ton neutre, il y a autre chose. Cela concerne votre meijha et
vos enfants.


Donal sursauta.


— Que
voulez-vous dire ?


— Aislinn...
a appelé Sorcha à Homana-Mujhar. J'ignore de quoi elles ont parlé ; peu de
temps après l'annonce de la grossesse de la reine, Sorcha a quitté la Citadelle avec vos enfants.


— Quitté... ( Donal
se leva d'un bond. ) Aislinn les a chassés... ?


— Ils vont
bien, Donal, lui assura Rowan. Aislinn ne leur voulait aucun mal. Mais Sorcha
est partie vers le nord, au-delà de la rivière DentBleue.


— Pour l'autre
Citadelle ? Je n'arrive pas à croire qu'Aislinn ait osé... Par les dieux,
je jure que si elle a agit ainsi par dépit ou pour servir Strahan, je lui ferai
ce que Karyon a infligé à sa jehana. Je l'exilerai...


— Donal,
interrompit Rowan, elle n'a pas fait de mal à Sorcha, ni aux enfants.


— Sorcha
n'aurait jamais fait une chose pareille. Elle ne m'aurait pas quitté. Elle n'aurait
pas emmené mes enfants.


Rowan haussa les
épaules.


— Qui peut
dire ce qui s'est passé entre Aislinn et Sorcha ? Elles se sont probablement
disputées à votre sujet. Sorcha n'acceptera jamais de renoncer à vous, pas plus
qu'Aislinn. Mais la reine ressemble trop à son père.


— Et elle est
enceinte, dit Evan. Ma mère a eu douze enfants. Je me rappelle comment elle
était... Les femmes enceintes ont souvent des idées bizarres.


— Que
m'importent ses lubies ! Je ne la laisserai pas faire ça à ma meijha
et à mes enfants ! Je tuerai Osric. Je gagnerai cette guerre, puis je
ramènerai ma famille à la maison.


— Comment ?
demanda Rowan. Nous luttons contre Osric depuis plus de six mois. Avez-vous
l'intention de conclure cette guerre demain matin ?


Donal entendit du
mépris dans la voix du général. Il ne l'en blâmait pas entièrement ; il
devait être dur pour lui de servir un homme qui connaissait aussi mal la
guerre. Un homme qui n'était pas Karyon...


— Pas demain,
dit Donal. Cette nuit.


Rowan ricana.


— Comment ?
répéta-t-il.


— J'irai
trouver Osric et je le défierai en duel.


— Comment
traverseras-tu les lignes ? demanda Evan.


— Je passerai
par-dessus. Sous ma forme d'épervier.


— Quand ?
demanda Rowan.


Au moins, il
n'essaie pas de me faire changer d'idée.


— Plus tard,
quand la nuit sera tombée. Et quand j'aurai fait mienne cette épée. Définitivement.


— Faites ce
que vous avez à faire. Mais, Donal... Vous n'avez pas d'héritier.


— Pas encore,
dit Donal en caressant les runes de la lame. Si Aislinn donne naissance à un
garçon, et qu'il m'arrive malheur, il sera Mujhar.


— Le
Bourreau ! dit soudain Evan. La rune voulait peut-être parler du
garçon, qui a assassiné Finn. Ou de toi, qui veut exécuter Osric d'Atvia.


— Peu
importe, dit Donal. Je le tuerai, quoi qu'il en soit.


Accompagné de ses
lirs, Donal alla sur le champ de bataille. Derrière lui se trouvait l'armée
homanane et en face les troupes d'Atvia.


L'épée scintillait
dans ses mains. L'acier semblait argenté au clair de lune. Des runes couraient
le long de la lame ; Donal lisait parfaitement le message, celui que Hale
avait inscrit pour lui.


— Ja'hai,
bu'lasa. Homana tahlmorra ru'maii,
lut Donal dans la Haute Langue. ( Il répéta les mots en homanan. )
Accepte, mon petit-fils, au nom du tahlmorra d'Homana.


Donal s'agenouilla
et planta l'épée dans la poussière. Puis il la lâcha.


— Lirs, appela-t-il, je ne connais pas les mots du rituel.


Un rituel est
ce que tu veux qu’il soit, répondit
Lorn.


Taj descendit et
se posa sur la garde de l'épée.


Dis les paroles
que tu désires. Elles suffiront.


Donal s'humecta
les lèvres. Quand le rituel serait terminé, il devrait affronter Osric d'Atvia.
Il était décidé à le faire, mais il n'était pas sûr d'être à la hauteur de la
tâche.


II ferma lentement
les paumes sur l'arme, au-dessous des serres de Taj. Mobilisant tout son
courage, il fit descendre ses mains le long de la lame, jusqu'à ce qu'elles touchent
le sol. Alors il sentit la douleur mordre sa chair.


— Ja'hai-na ! cria-t-il. Homana tahlmorra ru'maii ! J'accepte
au nom du tahlmorra d'Homana !


Il ouvrit les
mains et vit son sang jaillir.


Ses bras
tremblaient. La souffrance remonta dans ses avant-bras, ses bras et ses épaules.


— Ja'hai-na, répéta-t-il. Accepté.


Le sang coulait
toujours de ses mains et inondait le sol.


— Cela
suffit-il ? Ai-je accompli ton souhait, Homana ?


La terre resta
muette.


Il posa les mains
sur le rubis du pommeau. Puis il ferma les yeux et vida son esprit.


Il avait besoin de
savoir ce qu'il était...


... Il était de
nouveau un petit garçon, écoutant parler son père, un chef de clan des Cheysulis.


— Tu es un
guerrier cheysuli, un enfant des Premiers Nés, aimé des dieux. En
toi repose la semence de la prophétie. Un jour, tu comprendras le tahlmorra du royaume, et tu seras son roi. Tu
deviendras ce que personne n’a été depuis quatre cents ans : un Mujhar
cheysuli. L'homme de la prophétie.


Donal ouvrit les
yeux. Il lâcha le pommeau de l'épée. Le rubis brillait d'un éclat plus vif que
jamais. Quand il regarda la paume de ses mains, il constata que les blessures
étaient guéries.


Quand Donal trouva
enfin Osric d'Atvia, il était seul dans son pavillon noir entouré de torches
fumantes. Assis à une table, il étudiait les cartes, préparant de nouvelles stratégies.
La lumière de quatre braseros illuminait ses cheveux roux où brillait un diadème
d'or.


Il n'était pas
vieux. Environ trente ans, les épaules larges, il avait l'air d'un combattant
aguerri. Donal savait qu'il courait un grand risque, mais il ne reculerait pas.


Le Cheysuli avança
dans la lumière. Osric leva la tête, l'air plus irrité qu'effrayé.


— Hist ? demanda-t-il en atvien.


Puis il vit
l'épée.


— Tu es
Donal, dit-il en homanan, avec un accent atvien.


— Je suis le
Mujhar.


— Comment
as-tu eu cette épée ?


— Tu l'as
prise à Karyon. Je l'ai obtenue par le garçon.


— Strahan te
l'a donnée ?


— Si on peut
dire.


Osric était très
grand et massif comme un arbre. Donal se souvint de la description que Karyon
lui avait faite de Keough, le grand-père d'Osric, et il songea qu'il devait lui
ressembler. L'homme était plus lourd que lui, plus musclé et sans doute plus
habile à l'épée.


— On m'a dit
que Strahan te gardait prisonnier.


— J'ai été
libéré et j'ai emporté l'épée avec moi. Elle m'appartient, Osric. Mon
grand-père l'a faite pour moi.


Les yeux bleus de
l'Atvien brillèrent.


— J'ai
entendu dire que cette arme était magique. Hale était donc ton grand-père ?


— Oui. Le
trône m'appartient légalement. Mon sang est celui des Mujhars d'autrefois, et,
avant eux, des Mujhars cheysulis.


— Moi, j'ai
les droits que m'octroie la conquête, dit Osric. Comment es-tu passé à travers
mes lignes ?


— J'ai volé.


— Volé ?


— Je suis un
épervier quand j'en ai besoin. Ou un loup si je le décide. ( Donal écarta
le rabat de l'entrée. Lorn entra silencieusement. ) Tu as choisi un ennemi
redoutable. Les Cheysulis ne restent pas sans rien faire quand on envahit leur
terre natale.


Osric regarda
Lorn.


— Mon
grand-père est mort à cause d'un loup. A Homana-Mujhar. Un loup qui ne l'a pas
tué avec ses dents ou ses griffes, mais en utilisant la peur.


Donal éclata de
rire.


— Ce loup,
ku'reshtin, était ma mère !


— Peu
importe. Je sais la vérité sur toi. Les Cheysulis ne manient pas l'épée. Je ne
vois aucun inconvénient à tuer le Mujhar métamorphe d'Homana, mais j'aurais préféré
un adversaire à ma hauteur.


— Karyon a
été mon maître d'armes. Juge de mes aptitudes à l'aune de la réputation de mon
professeur.


Les yeux d'Osric
se plissèrent.


— Karyon est
mort. Je l'ai tué, comme il l'avait prédit. ( Il sourit en voyant
sursauter Donal. ) Tu ne le savais pas ? Il l'a dit à mon frère,
Alaric, quand je l'ai envoyé à Homana, il y a près de seize ans. Karyon a
affirmé que si lui et moi nous nous rencontrions sur le champ de bataille, un
de nous deux mourrait. Je crois que la réputation de cet homme était surfaite.
Voyons ce qu'il en est de toi.


Il se tourna et
prit son épée sur sa couche. Puis il avança vers Donal.


La garde de son
épée se cala confortablement dans la main du Mujhar. Il sentit une force
vibrante se répandre en lui à travers le métal.


Osric était un
maître bretteur. Donal s'en aperçut très vite. Il esquiva deux coups qui
sifflèrent dans l'air, tout près de sa tête.


Je ne suis pas
un escrimeur d'élite, en dépit de ce que je lui ai dit. Il me reste beaucoup à
apprendre...


Osric, pour sa
part, n'avait pas besoin de leçons.


— Tu es en
mon pouvoir, imbécile. Quand tu tomberas, Homana sera à moi !


Donal recula
lorsque la lame d'Osric siffla près de ses côtes. Il trébucha dans un brasero,
qui se renversa. Des charbons ardents brûlèrent ses jambes et le cuir de ses
bottes, mais il n'y prêta pas attention.


— Homana te
résiste depuis plus de six mois, répliqua Donal en esquivant de nouveau. Pourquoi
penses-tu que ma chute entraînera la sienne ?


— Il en va
ainsi des duels de souverains. En tuant le chef d'une armée, on en triomphe,
même si la plupart des soldats repartent vivants. Atvia n'est qu'une petite
île. Un royaume de la taille d'Homana me conviendrait beaucoup mieux.


— Et après
Homana, Solinde ? Ton alliée, pour le moment ?


Osric fit un
sourire de carnassier.


— Qui sait,
Cheysuli ?


L'épée sembla
s'animer entre les mains de Donal, comme si elle protestait contre sa maladresse.
Le métamorphe serra les dents et essaya de ne pas lâcher prise devant les
assauts d'Osric.


Mais il dut
reculer. La table se trouvait dans son dos. Il essaya de rouler en arrière pour
retomber sur ses pieds, mais la lame d'Osric l'intercepta et se posa sur sa
gorge.


— C'est vrai,
dit Osric. Les Cheysulis ne sont pas doués à l'épée.


Le rubis
s'illumina soudain, diffusant un halo de lumière autour des deux combattants.
Osric cria et recula, les yeux exorbités. Son épée tremblait dans ses mains,
mais il était un guerrier trop expérimenté pour céder si facilement à la peur.


Donal se releva.
Les lames se croisèrent de nouveau. La force de l'Atvien repoussa de nouveau
Donal contre la table.


Le halo les
baignait toujours d'une lumière rouge sang.


Les mains de Donal
s'engourdirent. Il eut l'impression que l'épée devenait une partie de son
corps. Les runes brillèrent le long de la lame. Il leva son arme.


La lame d'Osric se
brisa. Dans sa main ne restait qu'un moignon d'acier. Sa bouche s'ouvrit comme
pour crier.


Donal fut
littéralement soulevé par son épée. Il sentit le pouvoir armer son bras. Il
frappa.


La lame pénétra
dans le ventre d'Osric.


Pour Karyon. Et
pour mon su’fali.






CHAPITRE VII


Donal reprit sa
forme humaine devant le pavillon de Rowan. Evan était sur le point d'y entrer.


— Osric ?


— Atvia n'a
plus de roi.


— Parfait !
Tu es indemne ?


— Tel que tu
me vois.


Donal remarqua
qu'Evan semblait tendu et parlait d'une voix absente.


— Qu'y
a-t-il, Evan ?


L'Ellasien fit
signe à Donal d'entrer.


Le Mujhar s'assit
sur un tabouret, l'épée en travers des genoux.


— Un messager
est arrivé d'Elias ce matin, pendant que tu étais encore dans le camp
d'Osric... Mon frère Lachlan... est désormais le Haut Roi.


— Rhodri
est... ?


— Mort d'une
fièvre soudaine. Ses médecins n'ont rien pu faire.


Donal se leva. Il
comprenait d'autant mieux le chagrin d'Evan, maintenant qu'il avait perdu Finn.


— Je suis
désolé. Pars-tu sur-le-champ pour Elias ?


Evan ne répondit
pas tout de suite.


— C'est ce
que je pensais faire. Mais Lachlan m'a demandé de rester avec toi.


Donal regarda son
ami. Il vient de découvrir tout ce que son jehan signifie pour lui...


— Pourquoi
veut-il que tu restes ? Je suis heureux de ta compagnie, mais...


— Il a reçu
la nouvelle de la mort de Karyon. En souvenir de lui, pour qu'Homana reste inviolée,
il envoie la Garde Royale ellasienne. Cinq mille hommes. Je pense aussi qu'il
craint pour Elias, si Osric conquérait Homana. Il n'a pas pu agir avant, car
mon père préférait ne pas se mêler des affaires d'Homana. Maintenant, il est
libre d'agir à sa guise.


Donal soupira.


— Quelles que
soient ses raisons, son appui est le bienvenu.


— Rhodri
était un roi vénéré. Mais le peuple ellasien aime aussi Lachlan, le prince qui
a voyagé trois ans sous le déguisement d'un harpiste, en compagnie d'un Homanan
en exil. Il fera un allié de valeur...


— Cinq mille
hommes seront assez pour remporter la victoire, dit Donal. A moins que la mort
d'Osric suffise. Je laisse Rowan à la tête des troupes homananes ; tu
dirigeras les Ellasiens. ( Il fronça les sourcils. ) Cela me donnera
le temps d'aller au nord de la rivière Dentbleue, et de ramener Sorcha et mes
enfants à la maison. A Homana-Mujhar.


— Je ne te le
conseille pas, Donal. Aislinn est déjà très jalouse. Installer ta maîtresse et
tes enfants sous le même toit ne me semble pas sage.


— Peu
m'importe, dit Donal. Je comprends en partie les motivations d'Aislinn. Mais
n'oublie pas qu'elle est la fille d'EIectra. Je ne pourrai jamais m'empêcher de
la considérer avec une certaine suspicion. Pour ce que je sais, son sang
solindien est plus fort que le sang homanan.


— Elle porte
un enfant, Donal. Peut-être un héritier pour Homana.


— Je n'ai pas
l'intention de la tuer, Evan ! Je veux seulement mettre Sorcha et les
enfants à l'abri. De toute façon, j'irai à la Citadelle du nord m'occuper de ma meijha et de mes petits. Ensuite je me soucierai
d'Aislinn.


Rowan lui donna un
nouveau fourreau pour son épée, car celui de Karyon avait disparu.


L'objet était fait
de cuir sombre, et orné de runes cheysulies.


— Est-ce
votre œuvre ? demanda Donal.


— Oui.
Apparemment, j'ai hérité de l'habileté manuelle des Cheysulis.


Donal le regarda,
surpris.


— Vous
admettez ouvertement votre héritage ?


Le visage anguleux
de Rowan s'empourpra.


— Il y a des
années que je n'ai plus besoin de le nier. Depuis que j'ai reconnu la vérité
devant Karyon.


Il mesure tout
par rapport à Karyon.


Donal soupira et
essaya de se rappeler le peu qu'il avait appris sur Rowan.


— Je sais que
vous n'avez jamais eu de lir, mais vous êtes cheysuli. Vous auriez pu
chercher à rejoindre un clan quand vous avez compris la vérité, au lieu de vous
joindre aux Homanans.


— J'ai été
élevé comme un Homanan. Un enfant devient ce qu'on fait de lui.


— Nous sommes
si différents. Si... éloignés. Personne ne peut appartenir aux deux races...


— C'est
inexact, dit Rowan, souriant. Vous êtes moins cheysuli que moi, si on ne
considère que le sang. Et pourtant, c'est vous qui affirmez que les races sont
différentes ! Mais vous devez comprendre une chose : même si Homana a
de nouveau un Mujhar cheysuli, la race ne durera pas éternellement. Nous serons
engloutis par la réalisation de la prophétie.


Les mots de Rowan
étaient un écho de ceux de Tynstar et de Strahan.


Donal se sentit
menacé.


— Nous
n'avons rien perdu au long de milliers d'années. Nous avons toujours les
lirs, la magie de la terre et le pouvoir de compulsion...


— Oui. Mais
lorsque le but de la prophétie sera atteint, et que les Premiers Nés existeront
de nouveau, il n'y aura plus de place pour les Cheysulis.


— Il y aura
toujours des Cheysulis à Homana, affirma Donal d'un ton sans réplique. Vous
avez été élevé comme un Homanan, mais vous êtes né cheysuli. N'avez-vous pas
gravé des runes sur le fourreau de mon épée ?


— Il est des
choses qu'on n'oublie jamais. Je me souviens de mon père, écrivant les runes de
la prophétie sur un parchemin en daim. J'étais très jeune...


Un bref instant,
Rowan fut un vrai Cheysuli aux yeux de Donal.


Il le comprenait.


— Quels
autres souvenirs avez-vous ?


Le visage de Rowan
se durcit.


— Je me
rappelle le jour où les hommes du Mujhar ont envahi notre camp, et tué tout le
monde, même ma petite sœur. Oui, je m'en souviens, même si je l'ai nié pendant
des années.


— Parce que
vos parents adoptifs ne vous l'ont jamais dit...


— Ils ne le
savaient pas. C'étaient des Ellasiens venus vivre à Homana. Ils ont trouvé un
petit garçon effrayé dans les bois, et ils l'ont élevé comme le leur.
C'étaient... des gens de bien.


— Mais ils
n'étaient pas cheysulis.


— Une moitié
de vous ne l'est pas non plus. Extérieurement, vous êtes un vrai guerrier
cheysuli, parce que c'est l'image que vous voulez donner. Mais vous êtes aussi
homanan, par le sang d'Alix. Ne devenez pas cheysuli au point de ne plus
comprendre les gens sur qui vous régnerez.


Les doigts de
Donal se refermèrent sur le fourreau.


— Je...
J'aurais préféré n'avoir que du sang cheysuli dans les veines.


— Mais ce
n'est pas le cas. Sinon, vous n'auriez pas été partie intégrante de la prophétie.
( Rowan soupira. ) Vous êtes ce que votre père et votre mère ont fait
de vous. Alix a essayé de vous transformer en un second Duncan. Ce n'était pas
nécessairement un mal. Vous auriez pu trouver pire modèle, y compris Finn. ( Rowan
leva une main pour faire taire Donal, qui voulait protester. ) Lui aussi a
été façonné par la prophétie. Karyon a eu besoin de lui pendant des années,
mais ce temps était révolu. Vous non plus, vous n'en avez plus besoin.


— Vous vous
trompez. Il me reste tant à apprendre.


— Vous
apprendrez. Mais vous devez d'abord accepter l'Homanan en vous, autant que le
Cheysuli.


Donal souleva
l'épée.


— Quel
Cheysuli, à part vous, a manié l'épée ? Pourtant, je porte maintenant
celle-ci.


— C'est un
début, concéda Rowan.


— C'est plus
qu'un début : une altération des traditions.


— Peut-être
est-ce nécessaire. Vous êtes le premier Mujhar cheysuli en quatre cents ans.
C'est un changement d'importance, ne croyez-vous pas ?


Donal hocha
pensivement la tête.


— J'aimerais
que vous fassiez quelque chose pour moi.


— Je le ferai
si je peux, dit Rowan.


— Gagnez la
guerre, afin que je puisse commencer mon règne dans la paix.


Quand Donal
atteignit la rive sud de la rivière Dentbleue, il s'arrêta et regarda le
paysage. Il n'était pas venu en ces lieux depuis seize ans. Alors, Alix et lui
étaient prisonniers de Tynstar. Il était parvenu à s'échapper grâce à Taj et à
Lorn, qui l'avaient aidé à prendre pour la première fois sa forme-lir.


Il faisait plus
froid à ce moment ; c'était la fin de l'hiver. Aujourd'hui, le printemps
régnait sur la contrée.


II décida de
garder sa monture et de traverser avec le bac. Au retour, il aurait avec lui
Sorcha et les enfants.


Le passeur regarda
Lorn d'un œil soupçonneux, mais il finit par faire signe à Donal et au loup de
monter à bord.


Le bougre
s'affaira à tirer le bac de l'autre côté de la rivière, mais cela ne l'empêcha
pas de regarder Donal, ni de parler.


— Sans vouloir
vous offenser, mon maître, puis-je vous poser une question ? Vous êtes un
sang-mêlé ? Vous avez l'air d'un Cheysuli, mais vous n'êtes pas habillé
comme eux. Ils portent des vêtements de cuir et des ornements en or.


Donal réalisa que
les vêtements homanans que Rowan lui avait donnés pour remplacer les siens, déchirés
et sales, le privaient d'une partie de son identité. Les manches de la chemise
de lin cachaient ses bracelets-lir, et ses cheveux, trop longs, dissimulaient
sa boucle d'oreille.


— Si je vous
disais que je suis entièrement cheysuli, que feriez-vous ?


— Rien, mon
maître ! Je suis curieux, c'est tout. Vous ne ressemblez pas aux autres.
Et je n'ai jamais vu un Cheysuli porter une épée.


La main de Donal
se posa sur la garde de l'arme.


— C'est une
nouvelle coutume.


— Je vois
souvent des guerriers de votre race traverser, en direction de la cité du
Mujhar... Vous y êtes déjà allé ?


— Oui, dit
Donal en souriant.


— Homana-Mujhar
est aussi belle qu'on le dit ?


— Oui.


— Et le
Mujhar ? Est-il l'homme qu'on prétend ?


— Que
prétend-on ?


— Que Karyon
s'est choisi un bon héritier. Un homme que même les Ihlinis évitent.


— Je croyais
que les Ihlinis ne craignaient personne.


— Je n'ai pas
dit qu'ils le craignaient. Je pense que les Ihlinis ne redoutent rien...


— Maintenant
que vous avez un Mujhar cheysuli, demanda Donal, avez-vous peur de lui ?


— J'ai peur
de ce qui pourrait arriver... Les Homanans se demandent ce que cela signifiera
pour eux.


— Ne craignez
rien. Le Mujhar a l'intention de régner en paix sur ce royaume.


— J'attendrai
de voir ça par moi-même.


— Vous le
verrez, sourit Donal. ( Il désigna la rive. ) Ah, nous sommes
arrivés.


L'homme fit
accoster le bac en douceur et attendit que Donal ait conduit son cheval sur la
berge.


Donal lui fit un
bref salut de la main et s'engagea sur la piste du nord.


La Citadelle se trouvait au pied de la montagne, entourée par de
hauts murs de pierre protégeant les pavillons.


Trois guerriers
gardaient l'entrée. Vingt ans après que Karyon eut décrété la fin du
qu'mahlin, les clans ne faisaient pas confiance aux étrangers, même s'ils
avaient l'air cheysulis.


Un des guerriers
avança et examina Donal. Il nota ses traits cheysulis, mais aussi ses vêtements
homanans.


— Je suis
Kaer, dit-il. Avez-vous quelque chose à faire dans notre Citadelle ?


Ce n'est pas le
salut rituel d'un guerrier à un guerrier. Mais je ne peux pas attendre mieux si
je cache mes ornements. Même si j'ai mes
lirs avec moi.


— Je viens
voir ma famille, qui a cherché refuge ici. Sorcha, ma meijha, et mes enfants
Ian et Isolde. Je suis Donal, fils de Duncan.


Aussitôt,
l'expression de Kaer changea. II fit un geste subtil de la main qui s'excusait
de son impolitesse. Il était rare que les Cheysulis fussent rustres. Les
excuses n'étaient jamais faites verbalement : le geste suffisait.


— Mon
seigneur Mujhar, je vais vous conduire auprès du chef du clan.


Donal avait très
envie de voir Sorcha et les enfants, mais il était normal pour un visiteur de
saluer d'abord le chef de clan. Il fit taire son impatience et suivit Kaer vers
un pavillon couleur rouille.


Kaer entra et
parla à voix basse à quelqu'un. Après un moment, il fit signe à Donal d'entrer.


Le Cheysuli assis
devant le petit feu se leva pour accueillir son invité.


— Soyez le
bienvenu parmi nous. Si vous avez faim, vous serez nourri. Si vous êtes
fatigué, prenez du repos chez nous.


Donal éprouva une
vive nostalgie. Il avait si souvent entendu ces paroles quand il était enfant...


— Cheysuli
i'halla shansu, répondit-il. Je suis
Donal, fils de Duncan et Alix. Ma meijha, Sorcha, est ici.


Les yeux jaunes
clignèrent. Donal comprit qu'il serait jugé plus durement par sa propre race
que par les Homanans. Les Cheysulis attendaient depuis quatre cents ans qu'un
des leurs regagne le trône du Lion.


C'est fait,
mais ils ne me connaissent pas autant qu'ils l’aimeraient.


— Je suis
Tarn, dit le chef de clan.


Il saisit le bras
de Donal : le salut rituel. Puis il lui indiqua une fourrure d'ours brun,
près du feu. Donal s'assit et accepta la coupe de vin chaud que lui tendit
Tarn.


— J'ai entendu
parler de la guerre que vous menez contre Osric d'Atvia.


— Je pense
que la rébellion est en train de s'éteindre en Solinde. Osric est mort, et nous
recevrons bientôt cinq mille soldats ellasiens en renfort. La guerre devrait se
terminer sous peu.


— Nous sommes
isolés ici, dit Tarn. Mais nous entendons beaucoup de choses. La mort de
Tynstar, et le pouvoir naissant de son fils ne nous sont pas étrangers.


— Strahan est
encore un enfant, mais il est puissant. Il
a bien appris de son père. Je ne doute pas que Valgaard sera bientôt habitée de
nouveau... si elle ne l’est pas déjà.


— Nous n'en
avons pas entendu parler. Vous êtes venu voir votre famille, n'est-ce pas ?


— Oui. Et
vous remercier de l'avoir acceptée ici. Je vais la ramener à la maison avec
moi.


— Je ne crois
pas... Pas tous. ( La voix de Tarn était curieusement calme. ) Donal,
ce sont de mauvaises nouvelles... Choquantes, aussi. J'aimerais qu'il y ait un
autre moyen... ( Il s'interrompit, puis souffla : ) Sorcha s'est
ôté la vie.


Donal lâcha la coupe,
qui se renversa sur ses genoux. Mais il ne sentit pas la chaleur du breuvage
sur sa peau.


Il ne sentait
rien, à part un choc immense.


— Sorcha ?
murmura-t-il. Sorcha ?


— Ne sachant
pas où vous étiez, j'ai envoyé un messager à Homana-Mujhar.


— J'étais...
J'étais...


Il s'interrompit,
incapable de dire un mot de plus. Il regarda fixement devant lui, les yeux
brûlants.


— Shansu, dit Tarn avec compassion. Cela me peine d'apprendre
de telles nouvelles à mon Mujhar.


— Le
suicide... murmura Donal. Oh, par les dieux, non... elle a renoncé à l'autre
monde...


— Oui.


— Pourquoi ?
Pourquoi Sorcha a-t-elle fait une chose pareille ?


Tarn évita son
regard.


— Les femmes
m'ont rapporté ce que Sorcha a dit avant de passer à l'acte. C'était des
paroles de chagrin, de colère. La perte du guerrier avec qui elle avait partagé
sa vie...


— Elle ne
m'avait pas perdu...


— Elle leur a
dit que la reine l'avait bannie, pour vous empêcher de la voir.


— Aislinn l'a
envoyée ici... Mais... le suicide...


— Sorcha
était à demi folle de colère et de chagrin. Il lui était déjà assez difficile
de vous partager avec une autre femme. Elle ne supportait pas l'idée de vous
perdre entièrement. Alors, elle s'est ouvert les veines.


Elle m'a dit
une fois qu'elle aurait voulu le faire, pour se purifier de son sang homanan.
Oh, dieux, Aislinn ne vaut pas mieux que sa mère. Que dois-je faire ?


— Je suis
désolé.


Tarn parlait
doucement, avec plus de compassion que Donal n'en attendait d'un chef de clan
dans ces circonstances. Car Sorcha avait transgressé un tabou.


— Qu'allez-vous
faire, mon seigneur ? reprit l'homme.


— J'aimerais
voir mes enfants.


— Sur-le-champ !
Restez-là, je vais demander qu'on vous les amène.


Ian entra
silencieusement et attendit avec gravité que son père l'encourage à s'approcher.
Il avait quatre ans, et il faisait déjà montre de la fierté d'un guerrier.


Une femme entra,
portant Isolde. Donal prit le bébé dans ses bras. Elle avait un an ;
depuis sa naissance, tant de choses étaient arrivées : il s'était marié,
il était parti en guerre, il avait été prisonnier six mois...


Oh dieux, pria-t-il silencieusement, pourquoi nous
prenez-vous peu à peu tous ceux que nous aimons ?


Donal regarda le
visage de son fils et vit son trouble se refléter sur les traits enfantins.


Lui aussi se
demande...


— Elle vous
aimait, dit-il. Et moi aussi.


Donal avait
parfaitement conscience de rompre la coutume cheysulie en parlant ouvertement
d'une émotion. Mais les choses avaient changé. Il portait désormais une épée au
côté.


Ian s'approcha de
lui et agrippa sa ceinture.


— Jehan, dit-il d'une petite voix, où allons-nous maintenant ?


Donal attira
l'enfant à lui.


— Nous allons
à l'endroit qui sera désormais votre foyer.


— L'autre
Citadelle ? dit-il d'un ton plein d'espoir. Donal regarda son fils et
comprit que plus jamais ses enfants ne
pourraient appeler une Citadelle leur foyer. Sa lignée ne connaîtrait que les
palais des rois... et leurs murs. Déjà, cela commence...


— Ian, tu
pourras aller aussi souvent que tu voudras à la Citadelle voir tes amis. Mais tu habiteras avec moi.


Les doigts de
l'enfant serrèrent le ceinturon de cuir.


— Est-ce
qu'elle reviendra ? murmura-t-il. Ma jehana ?


— Non, dit
Donal. Ta jehana ne reviendra jamais. L'enfant éclata en sanglots.






CHAPITRE VIII


Trois semaines
plus tard, Donal arriva à Homana-Mujhar. Isolde blottie dans le creux d'un
bras, il guidait l'étalon de l'autre. Ian était assis en croupe derrière lui,
accroché à sa ceinture.


Donal était
épuisé. Il avait refusé l'offre de Tarn de lui donner une escorte pour s'occuper
des enfants, car il lui semblait approprié que ce soit lui qui pourvoie
à leurs besoins.


Quand il eut
confié son cheval aux garçons d'écurie qui accoururent, il se tourna vers l'escalier.


— Jehan..., dit Ian. Sommes-nous à Homana-Mujhar ?


— Oui,
répondit Donal d'une voix sans timbre. Viens, tu regarderas une autre fois.


Il n'accorda pas
un coup d'oeil aux serviteurs qui s'inclinaient sur son passage.


Au bout du
couloir, il vit sa sœur. Tenant ses jupes, elle courait vers lui.


— Donal...,
est-ce vrai ? ( Elle s'arrêta devant lui, le souffle court. )
On m'a dit que Sorcha était morte...


Donal ne répondit
pas. Il se tourna vers une servante et lui ordonna d'emmener les enfants.


— Veillez à
ce qu'ils se reposent. Le voyage a été fatigant.


Lirs, allez m’attendre
dans mes appartements.


— Où est
Aislinn ? demanda-t-il à Bronwyn.


— Donal...
Est-ce vrai ? Tu pourrais au moins me répondre !


— Elle est
morte. Où est Aislinn ?


— Elle se
repose.


— Dans ses
appartements ?


Bronwyn lui prit
le bras et essaya de le retenir.


— Bien sûr.
Elle se fatigue vite, maintenant ; la naissance est pour le mois prochain.
Attends !


II l’écarta.


— Donal,
appela Bronwyn, que vas-tu faire ?


Il ne le savait
pas. Peut-être qu'Aislinn lui donnerait la réponse.


Il entra dans la
chambre, ne fit aucun bruit, et ne dit rien.


Aislinn leva les
yeux et le vit.


Elle était
terrorisée.


— Donal !
Attends, dit-elle en se redressant dans le lit.


Elle avait l'air
si jeune. Sans défense...


... Et elle avait
poussé Sorcha à la mort.


— Dois-je
prendre la peine d'écouter tes mensonges ?


— Quand le
messager est arrivé, je savais ce que tu penserais !


— Tu l'as
bannie de son foyer. Croyais-tu que cela lui serait égal ?


— Donal, je
ne l'ai pas bannie. Je l'ai faite venir au palais, c'est vrai. Mais je
l'ai seulement prévenue...


— Prévenue de
quoi ?


— Que je ne
renoncerais pas à toi. Que je me battrais pour te garder. Mais c'est tout !
Je ne l'ai pas exilée ! Je le jure !


— Inutile de
jurer. Laisse-moi voir par moi-même.


La bouche
d'Aislinn s'ouvrit pour pousser un cri d'horreur,
mais Donal était déjà entré dans son esprit.


De très loin, il
entendit les protestations mentales de ses lirs. Mais il les ignora.


Il sentit des
barrières mentales, si faibles que les traverser fut l'affaire d'un instant.
Puis la peur, la fuite...


L'esprit d'Aislinn
tentait d'échapper à l'emprise mentale du Cheysuli. En vain. Le guerrier imposa
sa volonté à la jeune femme. Elle se débattit entre ses bras, puis, avec un
soupir, s'abandonna.


Il chercha un
réseau de mensonges et de tromperies, prêt à les affronter.


Il ne trouva rien.


Pas même l'écho de
la présence qui l'avait forcé à se retirer aussi vite que possible. Il ne
restait plus trace de ce qu'Electra avait fait. Aislinn était simplement...
Aislinn.


Elle est
innocente...


Il effleura ses
émotions. La peur dominait, mais il sentit une trace de son amour et de sa
confiance, comme si elle savait qu'il ne lui ferait pas de mal.


Elle se trompe.
Je viens de lui causer grand tort !


Donal se retira
aussitôt. Ce qu'il venait de faire était bien pire que l'intrusion de Finn
quand il avait fallu la tester.


Entre ses bras,
Aislinn était molle comme une poupée de chiffons. Elle avait les yeux ouverts,
mais le regard absent.


— Aislinn !
Reviens !


Il la secoua.
Oh dieux, qu’ai-je fait ?


II la serra contre
lui et il sentit son ventre bouger. Alors, il comprit qu'il avait déclenché le
travail prématurément.


— Aislinn !
Aislinn, j'avais tort !


Devant la porte,
il entendit Bronwyn lui demander si tout allait bien. Il reposa doucement
Aislinn sur le lit et se leva. Pris de nausée, il passa à côté de sa sœur et de
ceux qui l'accompagnaient et s'enfuit en courant.


Il s'arrêta dans
la salle d'apparat.


Elle était vide.
Donal vit le Lion, accroupi sur l'estrade comme s'il était à l'affût. Il
approcha du trône, regardant sans les voir les témoins du passé qui décoraient
l'immense salle.


Il s'assit, mais
pas sur le trône. Lui tournant le dos, il s'installa en face du foyer. Il
aurait voulu gagner ses appartements, mais il n'avait pas le courage
d'affronter ses lirs.


Ses yeux brûlaient ;
sa poitrine se soulevait spasmodiquement. Il attendait que quelqu'un vienne...


... pour me
dire qu'elle est morte...


Evan surgit.


Après une brève
hésitation, il approcha de son ami.


— Puis-je
faire quelque chose ?


— Non, dit
Donal, reconnaissant à peine sa propre voix. Pour ma part, j'ai assez fait de
dégâts pour aujourd'hui...


Ils restèrent un
moment silencieux.


— Je suis
arrivé il y a une semaine, dit Evan. La guerre est finie. Deux jours après la
mort d'Osric, les Atviens ont envoyé un émissaire, pour nous offrir leur
reddition. Alaric est toujours à Atvia, mais je pense qu'il nous proposera une
alliance. Rowan est parti pour Solinde. La rébellion est presque écrasée. Sans
Tynstar, j'ignore pourquoi ces imbéciles se battent encore.


— Ils veulent
leur liberté, dit Donal d'une voix sans timbre. Mais je ne peux pas la leur
accorder. En souvenir de Karyon... et parce que les Homanans ne l'accepteraient
pas. Un jour, peut-être...


Donal ferma les
yeux.


— Tu sais ce
que j'ai fait, n'est-ce pas ?


— Je le sais.


— Me maudiras-tu
pour cela ? Les Homanans le feront. Par les dieux, ils en ont le droit.
J'ai presque tué la reine... J'aurai de la chance si ça ne provoque pas une
guerre.


— Oui, dit
Evan. Comment as-tu pu penser cela d'Aislinn ? Elle n'est pas l'ennemi.


— Non. Elle
est la victime. Comment le croire ? Sorcha... morte. Et faisant paraître
Aislinn si coupable !


— Elle devait
être très malheureuse. T'aimer à ce point, et te haïr à ce point...


— Me haïr ?
C'était Aislinn qu'elle haïssait.


— Et toi,
pour l'avoir quittée, même brièvement. Je n'ai jamais connu Sorcha, mais je
sais que l'amour tourne parfois à l'obsession...


— Elle disait
que je me détournerais du clan. Que j'adopterais les coutumes homananes...


— C'est ce
que tu as fait. A ses yeux, du moins. Quand Sorcha a rencontré Aislinn, je ne
doute pas que la conversation ait été... tumultueuse. Sorcha a sûrement pensé
qu'elle t'avait perdu pour de bon. Elle est partie, décidée à se tuer, et à te
laisser penser que c'était la faute d'Aislinn.


— Elle a
réussi...


— Donal ?


C'était la voix de
Meghan.


— Oui ?
Je suis là.


— Donal, tu
as un fils !


— Un fils ?


— Oui. Elle
t'a donné un héritier.


Il sentit la
culpabilité le poignarder.


— Et
Aislinn...?


— Elle est...
très faible. Tu... ferais mieux de te rendre près d'elle.


Le Mujhar avait
froid. Se sentant vide et épuisé, il ne se souvenait que du tort qu'il avait
fait à son épouse.


Il se leva
lentement.


— Oui... Je
vais y aller.


Aislinn avait
l'air d'une enfant couchée dans un grand lit. Ses magnifiques cheveux étaient
répandus sur l'oreiller. Sa peau claire semblait encore plus blanche.


La souffrance,
sans doute...


Oh dieux,
comment avez-vous pu me laisser lui faire cela ?


Il savait, en
formulant la question, qu'elle était injuste. Lui seul était à blâmer.


Il s'assit au bord
du lit. Ayant renvoyé les servantes, il n'attendait qu'une chose : qu'elle
le regarde de ses grands yeux gris.


Les yeux
d'EIectra... Il secoua la tête.
Non, cela suffit. Ce sont ses yeux à elle. J'ai fini de reprocher les
machinations d'EIectra à sa fille.


Il lui caressa le
front.


— Aislinn,
dit-il. Elle était tout pour moi. Un guerrier cheysuli peut avoir autant de
femmes qu'il le désire, à condition qu'elles soient consentantes. Mais pour
moi, il n'y avait que Sorcha. Tu ne peux pas savoir ce que c'est que d'aimer
quelqu'un depuis l'enfance...


Réalisant
l'énormité de ce qu'il disait, il s'interrompit.


Par les dieux,
je suis une brute insensible ! Après ce qu'Aislinn m'a confié... Comment
puis-je lui parler ainsi ? Même si elle ne m'entend pas...


Il lui prit la
main. Puis il glissa lentement sur le sol et s'agenouilla.


Il appela la magie
de la terre, priant pour qu'elle lui réponde, alors qu'il l'avait déjà
utilisée, et à si mauvais escient. Il ne pouvait pas se permettre une autre
erreur.


Pas avec la vie de
la reine dans la balance.


Alors qu'il
désespérait d'obtenir un signe, la puissance de la terre jaillit, inondant
Aislinn de sa force de guérison.


Quand son épouse
se réveilla, Donal lâcha sa main et se leva. Il avait le vertige et se sentait
désorienté. Normalement, la guérison s'accomplissait toujours à deux. Il avait
failli se perdre dans le flux tout-puissant de la magie, et il en tremblait
encore. Mais il avait le sentiment que le risque valait d'être couru. Après
tout, il lui devait bien ça.


Aislinn le
regarda, effrayée.


— Non,
dit-elle. Par les dieux, non...


— C'est une
force de guérison, murmura-t-il d'une voix rauque. Je te jure...


— Tu me
jures ? Tu essaies de me tuer, comme tu l'as déjà fait !


— Je n'avais
pas l'intention de te tuer. Je voulais seulement savoir la vérité.


Il sentit ses
genoux se dérober et se retint au pied du lit. Puis il glissa sur le sol.


— Je
t'aimais, dit Aislinn. Toute ma vie, je t'ai aimé. Hélas, tu avais déjà Sorcha.
Je voulais porter tes enfants, mais ça aussi, elle te l'avait donné ! Il
ne me restait aucun cadeau à te faire ! Oh, oui, je voulais qu'elle parte !
Mais je jure que je ne l'ai pas exilée ! Je le jure !


— Je sais,
Aislinn, dit-il.


— Que m'as-tu
fait ? demanda-t-elle, les larmes baignant son visage.


— Je t'ai guérie,
c'est tout. Je veux que tu sois forte de nouveau.


— Pourquoi ?
Pour pouvoir m'envoyer en exil, comme mon père a fait avec ma mère ?


Donal sentit ses dernières
barrières céder. La douleur qu'il avait essayé de réprimer jaillit de lui comme
une fontaine. Il saisit les poignées du couvre-lit de soie et les froissa, les
larmes inondant son visage.


— Je n'ai
plus personne, gémit-il. Plus personne... ( Il ferma les yeux. ) A
part toi.


Aislinn ne réagit
pas.


— Tahlmorra, dit-il d'une voix rauque.


— Espères-tu
que je te pardonne ?


— Non,
marmonna-t-il, le visage enfoui dans le couvre-lit.


— Alors, que
veux-tu de moi ?


Il leva la tête et
vit son visage. Sa pâleur mortelle avait cédé la place au rouge de la colère.


— Je veux que
tu vives, dit-il. C'est tout ce que je te demande.


— Pourquoi ?
Pour que tu puisses de nouveau me faire du mal ? Me briser encore le cœur ?


Sa voix désespérée
renversa les dernières défenses de Donal.


— Que puis-je
faire ? Que puis-je te promettre ? Après tout le tort que je t'ai causé... Veux-tu que je
te supplie ?


— Tu ferais
ça ? souffla-t-elle, les yeux écarquillés d'étonnement.


— Dis-moi ce
que tu veux.


Elle avala sa
salive.


— Autrefois,
je voulais ton amour. Mais c'était trop demander... Tu le lui avais déjà donné,
à elle. Je voulais... une chance de savoir ce que c'était...


Incapable de
répondre, il reposa la tête sur le lit.


— Tu ne
m'aimes pas, dit-elle d'une voix calme. Mais... tu as besoin de moi.


— J'ai besoin
de toi, admit-il. Par les dieux, oui !


Aislinn le regarda
un long moment. Il vit de multiples émotions jouer sur son visage : la
colère, la douleur, le regret, le chagrin... Mais il remarqua quelque chose
d'autre.


Une sorte de
possessivité.


— Bien,
dit-elle d'une voix où se mêlaient triomphe et déception, peut-être cela suffira-t-il.






CHAPITRE IX


Evan leva son
gobelet.


— A la santé
de Niall, le prince d'Homana. Quatre semaines, et en pleine forme !


Donal sourit,
trinqua avec son ami et avala une gorgée de vin.


Ils se trouvaient
dans le solarium privé du Mujhar. Evan était assis dans un fauteuil, Donal
étendu de tout son long sur une peau d'ours, Lorn blotti contre lui.


Comme souvent, Taj
était perché sur le dossier d'une chaise.


— Quelle
décision vas-tu prendre au sujet de Strahan ? demanda Evan.


— Que puis-je
faire ? Il a disparu. En ce moment, il est peut-être à Valgaard, dans les
monts Solon. Ou caché quelque part à Solinde. Je ne peux qu'attendre.


— Je sais.
Mais je m'inquiète de ne pas pouvoir agir. Il tentera de te voler ton trône,
cela ne fait aucun doute.


— Pour le moment,
ce n'est qu'un gamin. Je pense qu'il attendra de grandir, et de pouvoir
inspirer confiance à mes autres ennemis. Il jouera la carte de la patience.


— Donal ?


C'était Aislinn,
debout dans l'entrée.


— Un messager
est arrivé, envoyé par Alaric d'Atvia. Le souverain est à Mujhara et il souhaite
te rencontrer.


— Je te
l'avais dit, fit Evan. S'il a un peu de sens commun, il te proposera une
alliance.


— Très bien,
dit Donal, je vais le recevoir. Demande à Torvald de me préparer des vêtements
propres.


— Homanans ou
cheysulis, mon seigneur époux ?


Elle le regardait
tranquillement, ne montrant aucune peur.
Ce qui s'était passé entre eux, après qu'il l'eut guérie, avait transformé
Aislinn, en faisant une nouvelle femme.


— Quelle
tenue penses-tu adéquate pour recevoir un ancien ennemi ?


— Habille-toi
en métamorphe. Cela ira très bien, dit Aislinn avec un sourire.


Donal reçut son
visiteur dans la salle d'apparat, assis sur le trône du Lion. Aux yeux
d'Alaric, il allait sans doute avoir l'air d'un barbare. C'était l'impression
qu'il voulait donner.


Alaric ne
ressemblait pas à son frère. De taille moyenne, il avait les cheveux et les
yeux noirs. Il s'habillait bien mais sobrement. Les cinq nobles atviens qui
l'accompagnaient étaient vêtus plus richement que lui.


— Mon seigneur,
dit-il, je suis venu vous offrir mon allégeance, et vous proposer une alliance.


— Pourquoi ?
demanda Donal.


— Tout
simplement parce que vous m'avez vaincu. Mon frère est mort, et je suis le
seigneur d'Atvia... Mais je sais reconnaître la défaite. Vous avez prouvé que
vous êtes un bon roi.


— Il suffit !
coupa Donal. Vous m'offrez votre allégeance — ce que vous me devez
de toute façon — et une alliance dont vous avez plus besoin que moi. Vous
êtes venu ici un jour, et vous avez dit à Karyon que vous ne vous inclineriez
devant personne.


— Alors,
j'étais un gamin. Je suis un homme maintenant, et le maître d'Atvia. Je dois
faire ce qui est le mieux pour mon royaume.


— Votre
allégeance m'est acquise. Mais que proposez-vous comme alliance ? Je dois
y réfléchir.


— Mon frère
est mort sans héritier. Je suis célibataire. Ce que j'offre à Homana, c'est...
moi-même. Et une paix durable quand des enfants naîtront de cette union.


— Vous voulez
épouser une Homanane ?


— Non. Je
veux épouser votre sœur.


— Vous voulez
épouser Bronwyn ?


— Si c'est là
son nom, oui.


— Nous
pourrions faire la paix sans que je marie ma rujholla avec vous.


— Peut-être.
Mais pensez-y : nous aurons des enfants, si les dieux le veulent. Mon fils
deviendra mon héritier, puis le roi d'Atvia à ma mort. Votre neveu, mon
seigneur, ne serait jamais pour vous un ennemi. Quel meilleur moyen d'assurer
la paix entre nos royaumes ?


— Est-ce tout
ce que vous voulez ?


— Oui. A
part, peut-être, votre aide contre Shea d'Erinn.


— Quel est
votre problème avec Shea ?


— Il a usurpé
le titre de Seigneur des Iles Idriennes, qui appartenait à mon frère, et avant
lui à notre père. Je veux qu'il me le rende.


— Pourquoi
demander l'appui d'Homana ? Nous n'avons aucune querelle avec Shea.


— Ce mariage
suffira à le décourager, je crois. Vous n'aurez pas besoin d'envoyer de
troupes.


— Vous dites
que cet arrangement garantit la paix, mais nous l'avons déjà. Je ne vois pas ce
que cela apporte de plus à Homana...


— Votre neveu
sera mon héritier. Des Cheysulis monteront sur le trône d'Atvia.


— Je ne suis
pas sûr que cela soit souhaitable...


Donal s'arrêta
soudain.


Par les dieux !
C'est la prophétie... Quatre royaumes ennemis... Si je lui donne Bronwyn en
mariage, son fils régnera. Des Cheysulis à Atvia. Un royaume de plus ajouté à la
prophétie.


Bronwyn à Atvia.
Jamais elle ne serait d'accord. Les Cheysulis
n'utilisaient pas leurs femmes pour sceller des alliances.


Mais tant de
choses avaient déjà changé. Sa mère lui avait raconté comment Finn l'avait enlevée
au moment où les Cheysulis avaient besoin de femmes homananes pour perpétuer le
clan.


Si j'accepte,
Bronwyn ne me le pardonnera jamais...


Alaric attendait
en silence, tel un chat guettant une proie.


Donal n'aimait pas
du tout ça.


Donner ma rujholla à ce ku'reshtin atvien ?


Pourtant, s'il ne
le faisait pas, et que ce fût une partie de la prophétie...


Puis il réalisa
que ce mariage était impossible, même si la prophétie l'exigeait.


— Vous êtes
l'invité d'Homana, dit-il. Cheysuli i'halla shansu.


— Mon
seigneur, me donnez-vous votre réponse ?


— Oui. Ma
sœur ne pourra jamais se marier.


Bronwyn n'avait
que seize ans, mais elle était déjà une femme, songea Donal en la voyant.


— Il y a ici
un homme, commença-t-il, venu à Homana-Mujhar pour demander en mariage la
rujholla du Mujhar. Il t'offre de devenir reine.


— Reine ?
dit Bronwyn. Qui voudrait faire de moi sa reine ?


— Alaric
d'Atvia.


— Alaric
d'Atvia ! cria la jeune fille en
se levant d'un bond.


— Bronwyn,
Bronwyn... Tu ne seras pas obligée de l'épouser. Je te le promets.


Elle ferma les yeux ;
un soupir de soulagement lui échappa.


— Dieux
merci, dit-elle. Il peut être dangereux d'être la rujholla du Mujhar...


— Ne crains
rien. Tu ne vas pas épouser Alaric, car tu ne pourras jamais te marier.


Bronwyn le
regarda, incrédule.


— Es-tu
devenu fou ? Bien sûr que je me marierai un jour...


— Je t'en
empêcherai. Je n'ai pas le choix. C'est... à cause de ton sang. Je ne peux pas
t'autoriser à avoir des enfants.


— Tu es fou !
Vraiment fou ! As-tu peur que mes enfants menacent ton trône ?
Par les dieux, Donal, je suis ta rujholla ! Notre jehana
nous a portés tous les deux, notre jehan...


— ... n'a
engendré que moi. Par les dieux, Bronwyn, j'aurais aimé t'épargner cette
souffrance. Mais je ne peux pas courir ce risque.


— Tu dis...
qu'un autre homme m'a engendrée ? Qui ?


— Tu es la
fille de Tynstar.


— Oh !
dit-elle. Oh, non !


— Tu es
toujours ma rujholla. Cela ne change rien...


— Cela change
tout ! Pourquoi ne me l'a-t-on jamais dit ?


— Il n'y
avait aucune raison. Tu as été élevée comme une Cheysulie. Nous espérions que
tu ne développerais pas les talents de ton père. A moins que tu ne les aies
bien cachés, tu ne les as pas.


— Je me suis
toujours sentie cheysulie. Et homanane.


— Tu es les
deux. Mais... il y a aussi du sang ihlini en toi.


— Comment
cela s'est-il produit ?


— Tu te
souviens que Tynstar a capturé notre jehana quand j'étais encore un
enfant ? J'ai pu m'échapper, mais pas elle. Pendant qu'il la tenait
prisonnière à Valgaard...


— ... il l'a
violée ? Oh, dieux ! Mais je ne me sens pas ihlinie ! Comment
sais-tu que c'est vrai ?


— Rujholla, je ferais n'importe quoi pour te soulager de ce
chagrin... Ce n'est pas toi que je redoute, mais ce que d'autres pourraient
faire de ton pouvoir...


— Quel
pouvoir ? Je n'en ai aucun. II n'y a rien d'ihlini en moi. Crois-tu que je
ne le saurais pas, s'il y avait quelque chose ?


— Bronwyn...


— Si tu ne me
crois pas, teste-moi ! Vérifie si j'ai ce pouvoir ! Tu l'as fait pour
Aislinn...


— Et j'ai
failli la tuer ! Crois-tu que je veuille te blesser ?


— Tu m'as
déjà blessée ! Comment puis-je vivre ainsi ? Je ne peux pas me
marier, ni avoir d'enfants ! Donal, je t'en supplie !


Il prit sa petite
main dans la sienne et la fit s'asseoir sur le tapis.


— Si
j'accepte de te tester, et que tu apprennes que tu es ihlinie... Promets-tu de
ne jamais te marier et de ne pas porter d'enfant ?


Bronwyn ferma les
yeux.


— Ja’hai-na, dit-elle. Accepté.


Il pénétra
doucement dans l'esprit de Bronwyn. Contrairement à ce qui s'était passé avec
Aislinn, si proche d'un viol mental, sa sœur comprenait, et l’accueillait.


Ses barrières
mentales tombèrent II ne craignait pas de trouver un piège dans cet esprit,
mais il s'attendait à ce qu'elle cherche à le repousser à cause de son ascendance
ihlinie.


Leurs esprits
se lièrent. Tout se mit en place.


Il sut, sans
l'ombre d'un doute, que Duncan les avait engendrés tous les deux.


Bronwyn s'affaissa
contre lui. Il l'appela doucement, jusqu'à ce qu'elle ouvre les yeux.


— Rujho ?


— Rujho, oui. Il n'y a rien d'ihlini en toi.


Il sentit les
larmes lui monter aux yeux.


Toutes ces
années... Oh, rujholla, nous
t'avons fait bien du tort !


— Cela en
valait la peine, dit-elle. Savoir que je ne suis pas la fille de ce démon... ( Soudain,
elle se raidit. ) Oh, dieux ! Le garçon... Il m'avait dit la vérité !


— Bronwyn...


— Je me
souviens... Nous étions assis devant la tente de mon su’fali, pendant
qu'il testait Aislinn. Le garçon m'a montré des runes... Il m'a demandé d'en
tracer aussi... Il n'était pas nécessaire que tu sondes mon esprit. Sef m'avait
déjà donné la réponse !


— Sef ?
Je ne comprends pas...


Puis il se rappela
de les avoir vus dessiner des runes ensemble dans la poussière.


— Maintenant,
je comprends ce qu'il a dit ! A ce moment, cela n'avait pas de sens,
mais... « Tu n'es pas la femme que ton frère croit que tu es. »
Voilà ce qu'il m'a dit !


— Pendant que
Finn testait Aislinn, Strahan t'a testée ! Je suis content que cela soit
réglé. Mais nous n'avons plus le temps de discuter, Bronwyn. Va te préparer. Ce
soir, nous donnons une fête en l'honneur de l'Atvien.


— Ne puis-je
prétendre être malade ? Je préférerais ne pas le voir...


— Au
contraire, je voudrais qu'il te voie... Qu'il apprécie ce qu'il a perdu.


Elle rit.


— Mais je
n'ai rien à me mettre !


Donal soupira.


Les femmes...






CHAPITRE X


Donal ne manqua
pas la surprise d’Alaric quand il posa les yeux sur Bronwyn. Il s'attendait
sans doute à une Cheysulie à demi barbare, non à une élégante jeune femme vêtue
de soie. Des grenats scintillaient à ses oreilles et à sa gorge. Une ceinture
assortie pendait sur ses jupes.


Bronwyn était
assise près d'Alaric. Donal les observa un moment. Alaric était charmeur et
courtois, mais Bronwyn ne se laissait pas prendre à son jeu.


Les Atviens se
comportèrent avec politesse et parlèrent d'unification. Donal vit les membres
du Conseil regarder Alaric, puis Bronwyn, en s'interrogeant visiblement.


Ils vont me
poser la question, pensa-t-il. Et
il faudra que je leur réponde...


Dès le repas
terminé, les conseillers entraînèrent Donal dans une antichambre proche de la
salle d'apparat.


Le roi les écouta.
Puis il entendit tous les arguments favorables et défavorables au mariage.
Certains avançaient qu'Atvia était trop loin pour que le Mujhar puisse surveiller
efficacement la politique de ce royaume. D'autres pensaient que cette alliance
rapprocherait les deux trônes, comme celui de Karyon avec Electra avait, pour
un temps, unifié Homana et Solinde.


Un des plus vieux
conseillers, Vallis, parla le plus clairement malgré ses quatre-vingts ans.


Frêle et chauve,
il avait un filet de voix.


— Il est vrai
que les Homanans ne se sentent pas aussi concernés que les Cheysulis par la
prophétie des Premiers Nés, mais nous ne la repoussons pas. Vous-même, mon
seigneur, vous avez du sang des deux races. La prophétie ne dit-elle pas que
d'autres devront s'ajouter à ces deux-là ?


Donal acquiesça.


— En mariant
votre sœur à Alaric d'Atvia, vous vous rapprochez de la réalisation de cette
prophétie.


— Je m'en
rends compte, Vallis. Continue, dit Donal.


— Le prince
Niall a en lui le sang d'Homana et de Solinde, ainsi que celui des Cheysulis.
Si vous mariez votre sœur à Alaric, et qu'elle lui donne une fille, celle-ci
pourra un jour épouser le prince d'Homana.


— Et si elle
lui donne un fils ?


— Je ne doute
pas que la reine et vous aurez assez de filles pour les marier dans différentes
maisons royales.


Donal se détourna
un moment, puis fit face aux conseillers.


— Bronwyn ne
le souhaite pas...


Il savait que sa
réponse n'avait pas de sens pour eux. Les Homanans mariaient leurs filles aux
hommes les plus aptes à leur procurer des avantages politiques ou à accroître
leur richesse.


Les conseillers,
comprenant que c'était sa réponse, sortirent un par un de l'antichambre.


Vallis resta en
arrière.


— Mon
seigneur, je sais que vous estimez votre sœur. Je connais bien vos coutumes. Ce
n'est pas une jument reproductrice, mais une femme cheysulie. Mais elle fait
aussi partie de la prophétie. Tahlmorra lujhalla mei wiccan, cheysu.


Donal quitta
l'antichambre et retourna dans la salle d'apparat.


— Tu as l'air
si solennel, Donal... Ils t'ont forcé à les écouter ?


Donal sourit en
acceptant un verre de vin.


— Tu connais
bien les habitudes de la cour, Evan.


— C'est
pareil à Elias, mis à part le langage. ( Il redevint sérieux. ) Je
dois partir, Donal. Il est temps que je rentre chez moi.


— Si tôt !
Tu es là depuis un an ! Reste encore un peu.


— Je ne peux
pas. Il faut que je retourne à la maison. J'ai des choses à y faire...


Donal finit son
vin et tendit la coupe vide à une servante.


— As-tu dit à
Meghan que tu partais ?


— Non. Je
n'aime pas qu'on pleure sur mes pourpoints de velours.


— Des larmes,
Meghan ? Elle est plus forte que ça !


— Tu as
raison, pas de larmes... Mais j'aurais aimé un peu plus de complaisance.


— Je t'ai
prévenu, lui dit Donal. Elle n'est pas faite pour n'importe quel homme. Pas
même pour Evan d'Elias, s'il ne désire qu'une nuit dans son lit.


— Mais il
désire plus. Je lui ai demandé de me suivre à Elias... En vain. Elle m'a dit
non.


Donal vit une
réelle tristesse dans les yeux de l'Ellasien. Prendre à cœur un refus ne lui
ressemblait pas. Généralement, il trouvait aussitôt une autre femme qui lui
convenait tout autant.


— Elle a
beaucoup vécu avec Aislinn. Elle n'a peut-être aucune envie d'être ta maîtresse.


Evan secoua la
tête.


— Je lui ai
demandé de m'épouser.


— Toi ?


— Oui. Et
c'était une perte de temps...


Donal soupira.


— Désolé,
ami. Je ne pensais pas que les choses étaient allées si loin.


— Oh, ce
n'était pas le cas, mais je n'avais trouvé que ce moyen pour la persuader de
m'accorder ses faveurs. ( Evan sourit. ) Contrairement aux autres,
elle ne m'a pas cru.


Donal rit, en
renversant presque son vin.


— Idiot !
Oublies-tu qu'elle est la fille de Finn ? Elle prendra un homme sous ses
conditions à elle ! Si jamais elle en prend un...


Evan leva son
gobelet.


— A Meghan,
dit-il, et au guerrier qui l’a engendrée.


Donal leva son
gobelet. Puis il redemanda à Evan de ne pas partir.


— Que vais-je
faire quand tu ne seras plus là ?


— Tu
apprendras à gouverner Homana sans moi pour te donner des mauvais conseils. Je
suis désolé, mais je dois vraiment te laisser.


— Quand ?


— Au matin.
Ou à midi, suivant l'état de ma tête après ces réjouissances.


— Je te
souhaite bon voyage à l'avance, et bonne chance pour l'avenir. Mais j'aurais
préféré ne pas te perdre.


— Tout comme
Karyon ne voulait pas perdre Lachlan. Mais je n'ai pas autant de responsabilités
que lui. Je reviendrai, ne serait-ce que pour ennuyer un peu plus Meghan !


Donal but encore
une gorgée de vin de Falia.


— Tu as
entendu dire qu'Alaric veut épouser Bronwyn...


— Qui n'est
pas au courant ? Avec son sang ihlini, tu n'oses pas autoriser cette
union.


— Je l'ai
testée aujourd'hui. Elle n'a pas de sang ihlini. Elle est la fille de Duncan,
ma vraie sœur.


— Je ne
comprends pas, dit l'Ellasien. Si tu avais la possibilité de la tester,
pourquoi avoir attendu si longtemps ?


— Parce que
c'était impossible sans son accord. Notre jehana ne voulait rien lui
dire, elle avait peur d'éveiller les pouvoirs tapis en Bronwyn, ou de lui faire
de la peine...


— Si je
comprends bien, rien n'interdit ce mariage ?


— Non. Rien
ne l'interdit.


— Par Lodhi !
Tu as l'intention d'honorer la demande d'Alaric ?


— On m'a
prévenu que j'aurais des choix à faire, dont certains ne me plairaient pas. Je
me souviens des fois où j'ai eu envie de me dresser contre Karyon à cause des
décisions qu'il prenait — surtout celles qui me concernaient. Maintenant,
c'est Bronwyn qui va me demander comment je peux envisager une chose
pareille...


— Je
comprends tes raisons, car je suis moi-même un prince, dit Evan. Mais je ne
t'envie pas.


Donal se leva.
Dans le silence qui s'ensuivit, il appela Alaric.


— Ce soir,
nous faisons la fête en votre honneur, mon seigneur d'Atvia. Nous vous accueillons
et nous vous souhaitons tout le bien possible. Vous êtes venu à nous avec un
but, celui de nous prêter allégeance. Faites-le maintenant devant tout le
monde.


Alaric ouvrit la
bouche pour parler. Un tic joua un instant sur sa joue. Puis il s'agenouilla
avec grâce.


Donal sortit son
épée cheysulie. Le rubis du pommeau scintilla quand il approcha l'arme du
visage d'Alaric.


— Jurez-nous
fidélité, par tous les dieux auxquels vous croyez.


Alaric se pencha
en avant. Il posa les lèvres sur la lame gravée de runes.


— Je jure par
tous les dieux d'Atvia, par mon rang et par ma naissance, d'être le vassal de
Donal d'Homana. Mon épée et ma vie lui appartiennent. Ce vœu ne sera rompu que
par ma mort. Mon seigneur, m'acceptez-vous pour serviteur ?


Un tel serment
était impossible à renier, Donal le savait.


— J'accepte
votre allégeance et je vous somme de vous y tenir, dit-il. Relevez-vous,
seigneur d'Atvia.


Il obéit, et
attendit, sans quitter Donal des yeux.


— De par mes
droits de Mujhar d'Homana, je conclus un accord sacré avec cet homme. Que son
serment soit scellé par son mariage avec ma sœur.


— Donal,
non ! Tu m'avais dit que je ne serais pas obligée de l'épouser !


Bronwyn se dégagea
de la foule et fit face à Donal sans regarder Alaric.


— Je l'ai
dit, admit-il d'un ton plus dur qu'il l'aurait voulu. Mais ce mariage doit
avoir lieu.


— Mon
seigneur, dit Alaric, vous me faites un grand honneur.


— Je ne vous
fais pas honneur ; je respecte la prophétie. A cause d'elle, je vous donne
Bronwyn en mariage. Mais vous devez me promettre certaines choses.


— Je vous
écoute, seigneur.


— Si Bronwyn
vous donne un fils, il épousera ma fille, pour autant que la reine m'en offre
une. Si vous avez une fille, elle viendra à Homana et épousera Niall.


Le sourire
d'Alaric témoigna sa satisfaction.


— Mon
seigneur, je suis d'accord.


— Ku'reshtin ! cria Bronwyn. Tu n'es pas mon rujholli !


— Allez
chercher un prêtre, dit Donal à un serviteur.


— Comment
peux-tu me faire ça ?


— Pour la
prophétie, je ferais n'importe quoi, répondit simplement Donal.


La cérémonie fut
rapide ; trop rapide. Bronwyn protesta tout du long, d'une voix si forte
que Donal douta que les assistants aient entendu les vœux. Alaric ne sembla pas
s'en offenser, mais le prêtre, qui était homanan, montra sa désapprobation.


Agacé, Donal
s'approcha de sa sœur et lui prit le coude.


— Rujholla, dit-il doucement, cesse de te comporter comme si
nous étions vraiment des bêtes, avec tout ce bruit.


— Du bruit !
J'en ferai encore plus, si j'en ai l'occasion ! Je ne veux pas entendre parler
de ce mariage !


— C'est fait,
dit Donal. Tu es l'épouse d'Alaric d'Atvia.


— Je promets
de donner une grande fête dès que nous aurons gagné Rondule, dit Alaric.


— Je ne veux
pas de fête, je ne veux rien avoir à faire avec vous ! Donal n'est plus
mon rujholli, car il tourne le dos à toutes les coutumes cheysulies !


— Bronwyn...


— C'est ce
que tu as fait ! Tu m'as vendue à un étranger, contre une alliance !
Je te montrerai, je vous montrerai à tous quels dons sont les miens ! Je
vous montrerai ce que le Sang Ancien signifie.


— Le Sang
Ancien, dit Alaric en fronçant les sourcils. Il coule dans les veines de la
jeune fille, dites-vous ?


— La jeune
fille est désormais votre cheysula, et la reine d'Atvia. Parlez
d'elle en mentionnant son rang, dit Donal. Oui, elle a le Sang Ancien. Pourquoi ?
Voulez-vous rompre ce mariage aussitôt qu'il a été conclu ?


— Pas du
tout, dit Alaric, doucereux. Le sang cheysuli est le bienvenu. Il se peut que
mes enfants héritent des dons de leur mère...


— Il n'y aura
aucun enfant, grogna Bronwyn. Je m'en assurerai...


— Il suffit !
dit Donal. Les nobles vont partir d'ici en murmurant que tu entends utiliser la
sorcellerie.


— Qu'ils le
fassent ! Peu m'importe.


Avant que Donal
ait le temps de bouger, Bronwyn lui flanqua une gifle magistrale.


— Je te
renie. Je te renie ! Tu n'es pas mon rujholli !


Donal ferma un
instant les yeux, rouge de douleur et d'humiliation. Puis il se tourna vers les
invités.


— Partez tous !
hurla-t-il. Vous ne voyez pas que la fête est terminée ?


Il les regarda
quitter la salle, un par un. Bronwyn,
Alaric, Aislinn, Meghan, Evan.


Bientôt, il ne
resta plus qu'un homme en face du Mujhar.


L'individu était
sale et avait les cheveux emmêlés. Il ne portait ni l'or ni le cuir des
Cheysulis et nul lir ne se tenait à son côté. Mais Donal savait qu'il
était cheysuli.


— Ainsi, la
comédie est terminée...


— Rowan...


— J'apportais
les nouvelles de notre victoire finale à Solinde. En arrivant, j'ai appris une
chose encore plus étonnante : le Mujhar d'Homana a marié sa rujholla
à Alaric d'Atvia.


— A cause de
la prophétie...


— Oui. Tout
est toujours justifié par la prophétie. Mais je me demande ce que dirait Alix
de voir sa fille utilisée comme monnaie d'échange...


— Ne parlez
pas de ma jehana ! Je suis seul responsable de cela.


— Oui.
Maintenant vous devez vivre avec.


Donal aurait voulu
s'enfuir. Mais il n'en avait pas le droit.
Il était le Mujhar, il lui fallait se comporter comme tel.


— Je vivrai
avec.


— Bien
entendu, le Conseil homanan souhaite aussi cette union ?


— Oui. Les
conseillers me l'ont dit avec assez d'insistance.


— Vous
acquiescez si vite aux souhaits des Homanans... Pensez-vous que le Conseil du
clan aurait été d'accord ?


— J'ai fait
ce qu'il fallait pour Homana et pour la prophétie ! Un jour, un fils de
Bronwyn montera sur le trône d'Atvia.


— Vous vous
souciez à ce point de la royauté ?


— Oui !
répondit Donal d'une voix rauque. Prétendriez-vous que je ne devrais pas ?
N'est-ce pas l'héritage que Hale m'a laissé quand il a forgé cette épée et prit
la fille du Mujhar pour meijha ?


Rowan ferma les
yeux.


— Par les
dieux... Vous l'avez enfin accepté... Après tant d'années. ( Il ouvrit les
yeux et sourit amèrement. ) Karyon désespérait que vous le compreniez
jamais. Que vous vous rendiez compte du prix à payer. Un homme qui n'a
pas éprouvé le poids de la royauté ne peut jamais être un bon roi.


— Karyon
désespérait... Et... vous aussi ?


— De temps en
temps. Voyez-vous, maintenant, ce que cela fait aux autres ? Et ce que
cela vous fait, à vous ?


— Vous
n'approuvez pas.


Il aurait voulu
que Rowan lui donne raison.


Que quelqu'un
lui donne raison.


— Ce n'est
pas à moi d'approuver ou de désapprouver.


Donal se détourna
et fit face au trône du Lion.


— Si je vois
ce que cela fait aux autres ? cria-t-il. Oui ! Je ne doute pas que
Karyon ait vécu la même chose ! Les enfants de Bronwyn seront précieux.
Je fais ce que je suis obligé de faire.


Il s'attendait à
une réponse. Aucune ne venant, il se tourna.


Il était seul.


Il voulait sa
meijha. Il voulait sa mère, son père, son oncle, ses lirs. Il
voulait sa rujholla. Et il ne pouvait avoir aucun d'eux, car il devait
affronter seul son destin.


Donal se tourna de
nouveau vers le trône du Lion. Il sentit le chagrin, la peur et la frustration
gonfler dans sa poitrine.


Il crut qu'il
allait éclater de colère.


Avant d'avoir le
temps de mesurer le blasphème que représentait son geste, il jeta son gobelet
contre le trône.


— Je les ai
tous perdus ! Vous m'avez tout pris, même ma fierté, parce qu'il me faut
être un roi avant d'être un Cheysuli ! Je dois être le Lion d'Homana !


Le vin tacha les
coussins écarlates. On eût dit que le Lion saignait, ou pleurait. Cela ne
faisait pas de différence...


Donal sortit son
épée du fourreau fabriqué par Rowan. Il la regarda de ses yeux brûlants de
larmes.


La lame trembla
dans sa main.


Il vit le rubis,
l'Œil du Mujhar.


L'avatar de son
âme.


Et le lion royal.
Le lion rampant.


Donal éclata de
rire. C'était un rire amer, sans joie. Le rire désespéré d'un homme qui se sait
emprisonné par ce qu'il a fait, et par ce qu'il lui faudra encore faire.


Il rit et l'écho
de son chagrin se répercuta dans l'immense salle.


— Je suis Donal,
dit-il. Seulement... Donal. Né d'un homme et d'une femme. Je suis un Cheysuli,
un enfant de la prophétie. Mais une fois, une seule fois, je souhaiterais
pouvoir tourner le dos à tout cela et être enfin un homme !


Son regard alla de
l'épée au trône.


Donal ferma les
yeux.


Un moment après,
il les rouvrit et se retourna pour partir.


Aislinn était
debout dans l'entrée, leur enfant dans ses bras.


Attendant.


Le Mujhar remit
son épée au fourreau et alla rejoindre sa femme et son fils.
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