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FLEUVE NOIR


 






LES PERSONNAGES


Par ordre alphabétique


 


Abbon :
homme lige de Pellehun


Arianwen :
ancienne reine des Hauts-Elfes, épouse de Morvryn et mère de Lliane, tuée au
combat


Bedwin :
chapelain du roi Ker


Bregolas :
chef de guerre des elfes d’Eliande


Burcan :
sénéchal du roi Ker


Calen :
héraut des elfes verts


Dìnris :
maître forgeron, elfe d’Eliande


Doran :
elfe du clan des Lasbelin


Dragan :
chevalier banneret du royaume de Logres, du comté de Deira


Dubricius :
évêque, primat du royaume de Logres


Dulinn :
guérisseuse elfe


Freïhr :
barbare, fils de Ketill


Gael :
elfe gris, voleur de Ha-Bag


Gorlois :
baron de Tintagel, vassal de Pellehun


Gwydion :
aîné des druides d’Eliande


Hamlin :
ménestrel elfe, barde du seigneur Ediriel de Carantaur


Ker :
roi de Logres


Ketill :
barbare, chef du village de Seuil-des-Roches


Kevin :
archer d’Eliande


Khûk :
gobelin, commandeur des Omkünz


Llandon :
chasseur, compagnon de Lliane


Llaw Llew
Gyffes : apprenti du druide Gwydion


Lliane :
princesse des Hauts-Elfes d’Eliande


Maerhannas :
régente des elfes d’Eliande, épouse de Dìnris


Maheolas :
moine novice Morvryn : roi des elfes d’Eliande


Pellehun :
fils du roi Ker Till : elfe vert, pisteur


Tsandaka :
souteneuse gobeline






 


 


 


 


Soudainement, il n’y eut plus rien.
Plus le moindre bruit, plus de cris ni d’agitation, même plus de lumière. Un
néant si profond que Lliane crut être morte, et sa première pensée fut qu’elle
n’avait pas souffert.


Était-ce cela, la mort ? Ce
vide absolu, ce silence, cette obscurité ? Lentement, elle essaya d’étendre
ses jambes, déplaça ses mains sur la roche contre laquelle elle était couchée,
sentit la terre et les graviers rouler sous ses doigts. Le mouvement lui fit
mal, mal dans tout le corps, mais cette douleur prouvait qu’elle était vivante,
tout comme l’odeur de soufre et de salpêtre qu’elle percevait peu à peu, comme
cette terre contre sa peau, comme les sons lointains, assourdis, qui
parvenaient enfin jusqu’à elle.


L’obscurité elle-même se dissipa,
alors que ses yeux d’elfe s’habituaient aux ténèbres. Elle n’osait bouger la
tête et, dans le champ de vision réduit qui s’offrait à elle, devinait les
parois rugueuses d’un large souterrain grossièrement taillé dans la roche,
ainsi que la ligne plus claire d’un pilier de bois servant de soutènement. Par
bouffées soudaines, une fumée âcre, brûlante, aussi épaisse qu’un nuage d’orage,
l’enfouissait de nouveau dans ce néant de tombe, puis se dissipait tout aussi
rapidement, aspirée par quelque issue lointaine. Par intervalles irréguliers,
de brusques éclairs illuminaient toute la galerie et elle distinguait alors,
fugacement, des ombres gesticulantes, grotesques, allongées démesurément contre
les murs de pierre brute.


Le souvenir des dernières heures lui
revint peu à peu, tandis qu’elle gisait comme un cadavre dans cette sombre
galerie.


La bataille.


Des milliers d’orcs et de gobelins
tapis à la lisière des bois, s’apprêtant à fondre sur l’armée des elfes
défilant devant eux, dans les hautes herbes de la trouée de Calennan. Maheolas,
l’enfant-moine, s’avançant parmi les monstres sans les voir, puis saisi
soudainement entre leurs pattes griffues. La vision lointaine de sa mère, la
reine Arianwen, parmi les siens. Le visage auprès d’elle de Llaw Llew Gyffes, l’enfant
sans nom, déformé par une hideuse lâcheté, puis la fuite éperdue de son piètre
compagnon alors qu’elle commençait à tirer au hasard, flèche après flèche, dans
la masse sombre des guerriers gobelins. Le collier portant la rune d’Eoh, qu’elle
avait fébrilement attaché à son dernier trait avant de le décocher par-delà les
arbres, vers la plaine… Son collier. Eoh, l’if, symbole de mort et de
renaissance, était un charme puissant, que le druide Gwydion avait noué lui-même
à son cou. Rien ne pouvait lui arriver tant qu’elle portait la rune, avait-il
dit. Mais Lliane ne la portait plus.


 


Byth utan unsmethe treow,


Heard, hrusan faest, hyrde
fyres,


Wyrtrumum underwrethyd, wyn on
ethel. »


 


« L’if au-dehors n’est pas un
arbre lisse


Mais fort et ferme, il est le
gardien du feu,


Soutenu par de profondes racines, la
joie de la maison. »


 


Le symbole de la mort et de la
renaissance… Était-ce cela ? Était-elle morte, vraiment, dans ce
souterrain, et venait-elle de renaître ?


 


Après avoir tiré sa dernière flèche,
Lliane avait tenté de passer les lignes ennemies et de rejoindre les siens.
Elle avait lancé sa dague, de toutes ses forces, contre l’un de ces monstres
qui tentait de l’arrêter, puis elle s’était enfuie, elle aussi, comme Llaw,
gagnée par une peur panique, droit vers l’abri le plus proche, vers ce qui lui
semblait être une grotte mais n’était que l’embouchure de l’une de ces galeries
immenses que les monstres avaient creusées sous la terre, jusqu’à la lisière de
la forêt.


De ce qu’il était arrivé ensuite,
elle ne conservait aucun souvenir, tout juste des images, des sons, par bribes
incohérentes. Elle s’était cachée, de cela l’elfe était sûre, et puis le
souterrain avait été brusquement envahi d’une foule hurlante. Des cris. La
clameur des combats. Des coups. On lui avait marché dessus, il y avait eu du
feu, un éboulement et soudain un vacarme assourdissant, pareil au craquement de
cent chênes déracinés en même temps, un souffle de tempête… Peut-être
était-elle morte dans cette confusion, ces hurlements, cette foule hideuse de
créatures fuyant les combats. Ce ne serait guère surprenant. Elle aurait pu
mourir cent fois… Mais d’aussi loin qu’elle s’en souvienne, Gwydion n’avait
jamais parlé de quiconque renaissant sous la même forme, hormis les dieux. Et,
vraiment, elle n’avait rien d’un dieu.


Lentement, l’elfe décolla sa joue du
sol, retint sa respiration aussi longtemps que possible, épiant le moindre
mouvement auprès d’elle, puis osa enfin tourner la tête pour regarder de l’autre
côté, vers ce qu’elle estimait être la sortie du souterrain. À dix perches[1] de là, des
silhouettes indistinctes s’affairaient autour d’un âtre de braises, dont la
lueur ondoyante semblait animer les parois d’une vie propre, tel un cœur qui
bat. Lliane les observa longuement, à la fois pour tenter d’identifier ces
silhouettes indistinctes, des êtres courbés à la démarche bancale qui ne
ressemblaient à rien de ce qu’elle connaissait, mais aussi pour comprendre ce
qu’ils étaient en train de faire. Sur le feu rougeoyant était posé un chaudron
aussi noir que la nuit, d’où s’échappait par bouffées cette exhalaison âcre et
noire dont la galerie était emplie. Ils y puisaient à l’aide de longues louches
un liquide fumant, épais, qu’ils allaient ensuite répandre méthodiquement sur
ce qui lui sembla être un mur colossal. Un mur, oui, l’éboulement qui avait
fermé le souterrain et la séparait à présent des bois, du pays des elfes. Un
mur d’où ne filtrait nulle lumière du dehors, et que ces grotesques créatures
consolidaient, de quelque façon, par leur travail obscur.


Au moins ne prêtaient-ils aucune
attention à ce qui n’était pas leur labeur.


Avec d’infinies précautions, Lliane
se releva et resta un long moment accroupie en guettant autour d’elle le
moindre signe de vie. Elle y voyait maintenant assez pour distinguer à terre
quantité d’armes abandonnées par les monstres dans leur fuite éperdue. Pas
seulement des armes. Il y avait aussi des corps, par dizaines, jonchant le sol,
et tous ne semblaient pas être des orcs ou des gobelins. Sans doute la bataille
s’était-elle prolongée jusqu’ici, après qu’elle eut perdu connaissance, et son
cœur se serra à l’idée que des elfes étaient peut-être parvenus jusqu’à elle. L’avaient-ils
vue ? Étaient-ils morts en tentant de la ramener au-dehors ?


À moins de dix pas, un archer elfe
aux cheveux blancs gisait à terre comme une flaque claire, avec sa cape couleur
de lichen. Les autres n’étaient pas allés aussi loin.


Durant un temps infini, Lliane fut
incapable de détacher ses yeux de ce corps sans vie. Cette couleur de cheveux,
cette cape… Ce devait être un Brûnerin, l’un des sept clans d’Eliande.
Autrefois, avant la guerre, Gwydion leur avait souvent parlé des Brûnerin aux
cheveux blancs et de toutes les légendes de leurs terres lointaines, noyées de
brume. Elle ne se souvenait d’aucune. Les leçons du vieux druide semblaient si
loin, maintenant. Tout semblait loin. Les bois d’Eliande, sa vie sous l’abri
des chênes, le regard de sa mère, celui de Llandon… Il devait la croire morte,
comme eux tous. S’ils avaient retrouvé son collier portant la rune d’Eoh, au
moins savaient-ils qu’elle s’était trouvée là, au début de la bataille, et qu’elle
avait tenté de les prévenir. Hélas, de cela même elle n’était pas certaine.


Les elfes ne pleurent pas. Mais ils
éprouvent du chagrin, comme tous les êtres, comme les bêtes de la forêt, comme
les arbres. Seules les pierres n’ont pas de cœur. Lliane ne pleurait pas, mais
elle était nouée de peine, tassée par un poids immense. Elle n’était pas morte,
non. Peut-être eût-il mieux valu qu’elle le soit.


Soudain, une brusque agitation, à l’autre
bout de la galerie, l’arracha à ses pensées morbides. Le feu avait pris aux
braises et les créatures s’agitaient en poussant des cris inarticulés, comme s’il
y avait là quelque péril. Ces flammes ne jetaient qu’un faible halo dans l’obscurité
du souterrain, mais la jeune elfe craignit d’être vue et s’enfuit
précipitamment vers les ténèbres, à l’opposé du mur scellant l’entrée. Elle s’enfuit
jusqu’à en être aveuglée, plongée de nouveau dans une insondable nuit que même
ses yeux d’elfe ne pouvaient transpercer. Avançant à tâtons, accroupie comme un
animal, elle toucha du bout des doigts la hampe d’un épieu de fer, qu’elle
ramassa fébrilement et serra contre sa poitrine. L’arme était trop lourde et
trop longue pour lui être utile, mais elle la rassura et, en la tenant contre
sa hanche, elle put s’en servir pour se guider à tâtons.


Des heures passèrent ainsi, durant
lesquelles elle dut parcourir une lieue, à peine, tant sa marche était hésitante
et tant cette progression vers l’inconnu était dénuée de sens. Lliane avait
faim, soif, elle était épuisée. Elle avançait sans réfléchir, l’esprit vide,
incapable de songer à ce qui l’attendait au bout de ce tunnel. Les monstres l’avaient
creusé, de cela elle était sûre. Leur odeur infecte en imprégnait les murs. À l’autre
bout – si toutefois cet interminable souterrain avait un jour une fin –, elle
déboucherait dans les Terres Noires, le royaume de cendres et de lave de
Celui-qui-ne-peut-être-nommé, la Bête, le Seigneur Noir, maître de ce que les
elfes nommaient l’Infern Yên[2]
et les hommes le pays de Gorre. Ce n’était certes pas un but qu’elle souhaitait
atteindre, mais rester là, dans cette galerie enfumée, n’était guère plus
envisageable. Alors elle marcha, durant un temps infini. Quand ses jambes ne la
portaient plus, elle se laissait choir au sol et se roulait en boule, comme un
animal, sans parvenir à s’endormir. Le silence était plein de grouillements
infects, de présences animales qu’elle ne pouvait identifier. Il ne fallait pas
dormir… Au bout d’un jour peut-être, elle put étancher sa soif à un
ruissellement sur la roche. Sa faim était telle qu’elle rongeait des racines,
son harassement si douloureux que chaque pas devenait une souffrance. Et lorsqu’elle
ne put plus faire un pas, elle tomba à genoux, vidée de toutes forces.


Ce fut ainsi, au bord de l’abandon,
qu’elle devina brusquement, à quelques pieds seulement de distance, deux
petites lueurs rouges, immobiles, rondes et brillantes comme des rubis. Cet
éclat soudain dans sa nuit l’emplit tout d’abord d’une joie irraisonnée, puis
elle perçut un feulement sourd, sentit l’odeur, distingua un mouvement.


Un loup.


 






 


 


 


 


« Écoute ce que j’ai à te
dire, toi qu’on a élevé dans la foi d’un Dieu unique. Oublieuses de ce que
furent les temps anciens, ignorantes des combats menés pour la maîtrise de
cette terre, ne connaissant rien des largesses qui leur furent accordées et
plus inconscientes encore des devoirs liés à ces dons : voilà ce que sont devenues
les Tribus de la Déesse. Les hommes, plus encore que les nains ou les elfes,
ont désappris ce qu’était l’équilibre du monde, mais votre race est si fragile,
votre existence si brève et vos naissances si nombreuses que sans doute faut-il
vous pardonner.


Il demeure, dans ton absurde
religion, quelques vérités anciennes que le temps n’a pas tout à fait effacées,
mais il faudra que tu m’en dises plus et que tu m’expliques, quand le moment
sera venu, comment elle est apparue et pourquoi elle a réussi à vous détourner
des anciennes croyances. Mais avant cela, assieds-toi et écoute. Il te manque
tant de connaissances pour comprendre ce qui est en train de se produire !


Les moines vous disent que vous
êtes les fils de Dieu. Cela est vrai, en partie. Les hommes, tout comme les
autres tribus – nains, elfes et ceux de mon peuple que vous nommez
« monstres » –, sont bien les fils non pas d’un Dieu unique, mais de
tous les dieux qui conquirent le monde aux temps anciens. Pour cela, ils durent
vaincre et détruire les Fir et les Fomoraig qui régnaient avant leur venue.
Leur nom était Tuatha Dé Danaan et leur roi se nommait Lug.


Nous sommes la tribu de Lug et
moi, Celui dont le nom ne doit pas être prononcé, j’en suis le Maître.


Le temps est venu de rassembler
les tribus dispersées et de restaurer l’équilibre du monde. Car Lug réclame la
terre qu’il nous a confiée.


Tu as peur, c’est normal. Mais tu
seras bientôt illuminé de la grandeur de Lug et tu m’aideras. J’ai vu ton
destin, Maelwas. Tu ne peux t’y soustraire. Ton nom a été écrit dans d’antiques
prophéties. Le Fils de l’Homme viendra au jour de l’Avènement et sa volonté
fera ployer les siens… Tu seras mon fils, le Porteur de la Lance. C’est par toi
que les hommes reviendront dans la lumière du Dieu unique et véritable… »


 



1.

L’ENCLOS


Ils étaient une trentaine, marchant
courbés sous les rafales d’un vent tournant chargé d’aiguilles de glace, qui
leur cinglait le visage depuis qu’ils s’étaient engagés dans le défilé. Les
deux orcs faisant fonction d’éclaireurs, à une portée de flèche en avant,
progressaient à une allure si lente que le reste de la troupe s’en rapprochait
inexorablement. Les hurlements de leur chef n’y changeaient rien. Les orcs
avaient peur. Ce monde de roche et de neige, si blanc et si froid, les
terrifiait. Que des êtres vivants – fussent-ils des hommes – aient pu choisir
de vivre là, dans ces montagnes hostiles et désolées, si loin du feu originel,
dépassait leur entendement. Aucun guerrier, parmi toutes les races formant le
peuple du feu, n’aurait pu seulement imaginer ne pas obéir à un ordre, mais l’intelligence
sommaire des orcs leur permettait tout de même de concevoir l’imminence d’un
danger et la notion de sacrifice inutile. Traquer les barbares des Marches au
sein même de leurs montagnes glacées était une mission qu’aucun d’entre eux,
orc, kobold ou gobelin, ne pouvait remplir sans éprouver ce sentiment affreux,
que d’ordinaire ils inspiraient à leurs ennemis : la peur, dont ils se
nourrissaient d’ordinaire, s’échappait d’eux par tous les pores de leur peau
grise, les affaiblissait à chaque pas.


Tout à coup, l’un des deux
éclaireurs de tête s’arrêta net et se mit à pousser des cris en désignant la
crête. Leur chef, à vingt pas en arrière, n’eut que le temps de relever les
yeux et d’apercevoir un éclat de lumière, dans le contraste tranché des roches
noires du défilé, surplombées d’une épaisse couche de neige.


— Sakah ! Bazagan
tak !


Les ordres braillés d’une voix
rauque par le commandeur orc se perdirent brusquement dans le fracas d’un
éboulement et les cris de terreur de ses troupes. Des roches tombées du sommet
avaient écrasé leur arrière-garde et les survivants, les yeux écarquillés d’effroi,
couraient droit devant eux, dans le désordre le plus total. Ils ne franchirent
pas plus d’un quart de mille[3] :
en dépassant une saillie rocheuse qui formait un coude dans la gorge, les orcs
essuyèrent de plein fouet une volée de flèches et de billes de plomb, qui en
expédia dans l’instant une demi-douzaine. Puis les barbares qui venaient de
tirer jetèrent leurs arcs et leurs frondes, dégainèrent leurs lames et se
ruèrent au combat en hurlant.


Les hommes étaient deux fois plus
grands que les orcs, plus nombreux et ivres de cette rage de tuer qui les
animait avant le combat. Aucun des monstres n’en réchappa.


Quand le dernier orc fut tombé, les
barbares ramassèrent sur les corps de leurs ennemis tout ce qui pouvait avoir
de la valeur, armes, bijoux, fourrures, puis s’élancèrent vers un sentier
étroit cheminant entre les rochers, jusqu’au sommet du défilé.


— Des blessés ?


Ketill leva les yeux vers celui qui
venait de parler, vit sa main tendue et accepta son aide pour se hisser sur le
plateau. Avant de répondre, il inspecta rapidement les alentours, puis jeta un
coup d’œil en contrebas. La neige avait déjà commencé à recouvrir les corps des
monstres.


— Non, dit-il enfin. Aucun… Ç’a
été facile.


— C’est ce que j’ai vu.


Ketill crut déceler une pointe d’amertume
dans la voix du seigneur Dragan, chevalier banneret du roi Ker, et il lui
claqua l’épaule d’une bourrade qui aurait pu aussi bien le faire dégringoler
dans le ravin.


— L’honneur t’en revient
également, Dragan. Toi et tes hommes avez su attendre le bon moment pour les
écraser… Tu vois. On peut les vaincre. Tout dépend comment on les affronte.


Le seigneur Dragan hocha la tête
avec un bref sourire, puis rengaina son épée – une épée qui n’avait pas servi –
dans un long crissement métallique. Oui, tout dépendait de la façon de se
battre. Ensevelir les monstres sous une avalanche de pierres, assaillir leurs
campements durant la nuit, bouter le feu à leurs chariots… La guerre que menait
Ketill, chef du village de Seuil-des-Roches, tenait à distance les armées de
Celui-qui-ne-peut-être-nommé depuis si longtemps que nul ne pouvait lui donner
de leçon en matière de tueries. Autrefois, les chevaliers du roi en avaient eux
aussi fait l’expérience, avant de conclure avec les barbares des Marches une
trêve qui ressemblait fort à un aveu d’impuissance.


— Allons, il faut partir,
reprit Ketill. Le temps qu’ils envoient une autre patrouille, nous devrons être
loin.


— Je ne pars pas avec toi,
murmura Dragan.


— Quoi ?


Le banneret, les yeux dans le vague,
sourit sans répondre. Ses mots l’avaient surpris lui-même, mais leur évidence
était aveuglante. Partir une fois encore avec les barbares, lever le camp pour
courir la montagne et s’installer ailleurs, dans une grotte ou une ravine, avec
leurs femmes, leurs enfants, leurs vieillards et leurs bêtes, cette vie-là
avait déjà trop duré. Quand Ketill les avait recueillis, ni lui ni les quelques
soldats survivants qui l’accompagnaient n’étaient en état de refuser l’aide
inespérée offerte par les barbares. Mais cette vie, aussi noble et dure
soit-elle, n’était pas faite pour des chevaliers du roi, et l’honneur véritable
– non celui que lui attribuait Ketill comme une aumône pour avoir fait basculer
quelques pierres dans un ravin – commandait de tout faire pour rejoindre Loth
et retrouver sa place dans l’armée du roi.


D’instinct, Dragan se tourna vers la
plaine, au sud. Le vent chargé de neige la masquait derrière un insondable
rideau de grisaille, mais elle était là, avec les restes calcinés de
Bassecombe. Le souvenir de leur charge désespérée, lances en avant, debout sur
leurs selles, ne pourrait jamais le quitter. À la tête de ses hommes, il s’était
enfoncé dans une masse grouillante d’orcs et de gobelins aussi noirs que la
nuit, luisants comme les écailles d’un dragon, hérissés de piques, de fauchards
et de lances… Dieu sait comment il avait pu traverser cette foule abjecte sans
être renversé, jeté à bas, cloué au sol comme tant d’autres. L’honneur… L’honneur
aurait commandé sans doute de faire demi-tour et de charger de nouveau. Mais il
avait voulu vivre, et il s’était enfui, suivi par une poignée de cavaliers.


— Je ne t’ai jamais remercié,
dit-il d’une voix plus forte en se retournant vers Ketill. Sans toi, je serais
mort, et mes hommes aussi…


— C’est vrai, dit l’autre en
haussant les épaules.


Dragan hocha la tête sans cesser de
sourire. Avec ses fourrures, sa tignasse hirsute, sa taille gigantesque et sa
carrure presque inhumaine, le barbare ressemblait à un ours, dont il avait d’ailleurs
l’odeur. C’était un homme de peu de mots, menant une vie qui aurait paru
effroyable à la plupart des citadins de Loth, ne possédant rien, dormant dans
des abris de fortune en traînant derrière lui ses maigres possessions, à
travers ce décor implacable. Mais il était sans aucun doute l’être le plus
noble que le banneret ait jamais rencontré, hormis le roi Ker et son fils, le
prince Pellehun…


C’était pour eux qu’il devait
rentrer. Pour honorer la mémoire du prince, mort sans doute dans les ruines de
Bassecombe et raconter, si Dieu voulait bien lui prêter vie jusque-là, ce qu’avaient
été ses derniers instants et la grandeur de son sacrifice.


— Je rentre à Loth !
cria-t-il à l’adresse de ses hommes. Que ceux qui veulent m’accompagner
rassemblent leurs affaires ! Je ne peux vous garantir que nous y
parviendrons, je pourrais même jurer le contraire, mais au moins nous aurons
tenté notre chance. Que ceux qui préfèrent rester n’aient pas de honte !
La guerre du seigneur Ketill est glorieuse et belle, bien plus utile sans doute
que nos charges insensées !


Durant un moment il sembla chercher
ses mots puis, ne trouvant rien d’autre à dire, il fit de nouveau face à Ketill
et lui tendit la main.


— Alors je te remercie, mon
ami. Dieu veuille que nous nous revoyions…


— Oh, nous nous reverrons, sans
doute. Dans ce monde ou dans l’autre, pour ce que ça change…


Le barbare dévisagea un moment son
compagnon d’un air grave puis, tout à coup, il poussa un cri tonitruant.


— Freïhr !


Dragan avait sursauté malgré lui,
mais il reprit contenance, le temps que le jeune fils de Ketill les rejoigne.
Dragan s’était longtemps demandé quel âge ce Freïhr pouvait avoir, jusqu’à ce
qu’il le connaisse assez pour le lui demander. L’enfant ne parlait que l’invraisemblable
dialecte des peuples de la montagne et sa connaissance du langage commun se
limitait à quelques phrases usuelles, mais pour ce qu’il avait pu comprendre,
il ne devait pas avoir plus de dix ou douze ans. On lui en aurait donné le
double, à en juger par sa stature, sa peau rougie déjà ridée par le froid, et
surtout sa vaillance au combat…


— Freïhr va t’accompagner,
reprit le chef. Il est jeune, mais il connaît la montagne aussi bien que
moi-même. Il vous mènera jusqu’à la plaine sans que vous glissiez dans une
crevasse ou que vous donniez droit sur un antre de trolls. Sans offense, mon
ami…


— Il n’y a pas d’offense,
répondit Dragan d’un air amusé.


— Avec un peu de chance, vous
pourriez rejoindre Ha-Bag…


Dragan connaissait ce nom. C’était
un trou, littéralement. Une ville troglodyte creusée par les gnomes comme une
vrille plantée dans le sol, un dédale impraticable, boueux et puant, repaire de
tous les commerces et de tous les trafics dont le peuple des gnomes s’était
fait la spécialité, au fond duquel on ne risquait guère de rencontrer qui que
ce soit d’honnête ou de respectable. Mais il y trouverait sans doute de l’aide,
contre la promesse d’une récompense. Peut-être même des chevaux…


— J’accepte bien volontiers, si
Freïhr est d’accord.


— Freïhr est un bon fils, il
fait ce que je lui dis.


 


Au milieu de la matinée, il se mit à
pleuvoir. Une pluie noire, chargée des cendres et de la suie qui
obscurcissaient en permanence le ciel au-dessus des carrières, s’abattit
soudainement sur la vallée. Les gardes orcs se mirent aussitôt à couvert sous
les immenses bâches de peau tannée qui leur servaient de campement, et cet
empressement à se protéger d’une simple averse fit sourire leurs prisonniers.
Du moins ceux qui avaient conservé assez de conscience pour y prêter quelque
attention.


Till était de ceux-là. À peine plus
grand qu’un enfant d’homme, il était un Daerden, le peuple des collines que les
autres clans appelaient elfes verts. Les elfes étaient aussi indifférents à la
pluie, au vent ou au froid que pourraient l’être des renards ou des geais.
Certains disaient même qu’ils s’en nourrissaient à la manière des arbres, et
que pour les faire périr, il n’y avait de moyen plus sûr que de les enfermer
dans une pièce close, à l’abri du ciel. Sans doute était-ce plus vrai encore s’agissant
des Daerden, un clan sauvage, méfiant, qui avait depuis longtemps appris à se
fondre dans la nature, par groupes infimes, parfois seuls, pareils à des loups.
En outre, Till était un pisteur, affilié à Ithilion, seigneur du Bois-Haut, de
ceux qui couraient les bois sans cesse, relevaient les traces des sangliers ou
les fumées des cerfs, dormaient à même la terre, roulés dans leurs manteaux, et
dressaient les faucons. Cette pluie soudaine, quelle que soit sa force, ne
pouvait pour lui être autre chose qu’une bénédiction.


Alors que les hommes se courbaient
contre terre, offrant leurs dos nus ou leurs haillons au crépitement de l’averse,
il se redressa et ouvrit largement les bras pour s’en repaître. Hélas, les
premières gouttes qui le frappèrent lui firent l’effet d’une cinglée d’orties.
Till ne pouvait le savoir, mais rien, ici, n’était semblable à ce qu’il
connaissait. Les arbres poussaient comme du lierre, tordus, torturés, rampaient
au lieu de s’élever. La terre était grise, l’herbe rase, l’eau des ruisseaux
noire et boueuse. Les rochers étaient couverts d’une sorte de nourriture sèche.
Et la pluie rongeait les chairs comme un acide…


Comme les autres, l’elfe se
recroquevilla sous le déluge effroyable et courut se terrer contre ses
compagnons. Comme eux, il se courba contre le sol et se couvrit de boue pour
tenter de se protéger. Comme eux, il poussa bientôt des gémissements de
souffrance et de terreur en priant pour que s’arrête cette pluie contre nature,
qui glissait sur sa peau en laissant de sombres traînées.


Elle dura des heures, avec une force
insane. Chaque goutte mordait comme un coup de fouet, et chaque pouce de leurs
corps en était trempé. Certains perdirent la tête, se jetèrent contre l’enclos
de ronces qui leur servait de prison – des ronces par buissons hauts d’une
toise, plus emmêlés qu’un écheveau, noirs et luisants de pluie, avec des épines
de la taille d’un pouce – et dans leur hâte éperdue s’y déchirèrent un peu
plus. D’autres, perdant tout honneur, se recouvrirent du corps d’un plus
faible, quitte à l’étrangler pour qu’il cesse de se débattre. D’autres
tentèrent de s’enfouir sous terre. C’est ce que fit Till et c’est ce qui le
sauva.


Quand l’averse cessa enfin, ses
compagnons durent l’arracher à la fange dont il s’était couvert. Ses longs
cheveux noirs s’étaient raidis en longues baguettes bourbeuses, sa tunique
moirée aux couleurs des bois était durcie de boue et l’enserrait comme une
gangue d’argile. Hébété, le corps aussi douloureux que s’il avait été jeté aux
orties, il dévisagea ses congénères sans les reconnaître, puis réalisa avec
horreur que, comme eux, il devait avoir l’apparence d’une statue de tourbe,
noire et dégoulinante.


Ils étaient dix comme lui, parmi les
centaines de captifs assemblés dans cet enclos, des Daerden vivant aux Marches
de la grande forêt, dans la trouée de Calennan, la plaine aux hautes herbes.
Dix parmi tant d’autres, à avoir été capturés lors de l’épouvantable bataille
que les elfes verts avaient menée au cœur même de leur vaste clairière, contre
les orcs et les gobelins des Terres Noires. Eux avaient survécu aux traitements
infligés par les monstres, ivres de la haine de leur défaite, puis traînés à
travers leurs obscures galeries creusées sous la montagne, des jours durant
sans boire ni manger, pour finir ici, dans cette fosse. Les autres n’avaient
pas eu cette chance, ou ce malheur.


Ce n’était pas ainsi que Till avait
imaginé la guerre. Lors des combats, les premiers auxquels il ait participé, il
n’y avait pas eu de place pour l’héroïsme, la noblesse ou même la peur. L’elfe
avait couru quand les autres couraient, décoché des flèches contre un ennemi qu’il
ne distinguait pas, obéi à des ordres hurlés dans une presse insensée.
Confusion, bousculade, vacarme… Des orcs, soudain, les entourant de toutes
parts, des frères tombant soudainement à ses côtés et puis tout à coup le
visage difforme de l’un de ces monstres surgissant devant lui et le frappant à
la tête.


Le plus étrange, le plus odieux,
était de ne pas même savoir comment s’était finie la bataille, ni pourquoi on
les avait capturés, lui et les siens, au lieu de les achever, ni pourquoi ils
étaient si peu nombreux.


Pour la première fois depuis les
temps immémoriaux dont parlaient les conteurs, les Hauts-Elfes des sept clans d’Eliande
étaient venus se battre à leurs côtés, et quelques-uns étaient là, pris tout
comme eux alors qu’ils escortaient leurs blessés vers l’arrière. Il y avait un
Lasbelin reconnaissable à ses cheveux roux, deux archers à l’air altier et une
elfe aux cheveux gris, dont il ignorait le clan. Le reste des prisonniers était
déjà là à leur arrivée dans cette vallée maudite. C’étaient des hommes,
peut-être deux ou trois cents et, à en juger par leur allure, ce ne devaient
pas être des guerriers. Il y avait là des vieillards en haillons, le visage
mangé de barbe, des enfants aux yeux hagards, des gros marchands portant des
vêtements de prix, d’autres allant presque nus. De toute sa vie Till n’avait vu
autant d’hommes, et il avait tué la plupart de ceux qu’il avait croisés… Les
hommes qui s’aventuraient dans la forêt étaient des soldats, des moines, des
charbonniers ou des bûcherons et la survie des arbres commandait de les tuer.
Ceux qu’il voyait ici, pourtant, ne ressemblaient guère aux hommes qu’il avait
combattus, mais qui pouvait encore juger de l’allure d’un être, si chaque jour
passé ici recelait des horreurs aussi inconcevables que cette pluie
infecte ?


Reprenant conscience de la présence
de ses compagnons autour de lui, Till les remercia d’un hochement de tête, puis
alla s’asseoir à l’écart, dans un coin de leur enclos. D’ailleurs, chacun des
prisonniers fit de même, ne laissant au centre que les corps des malheureux que
la pluie avait rongés. Deux d’entre eux, au moins, étaient morts, ou
inconscients. Trois autres se tordaient à terre comme des vers, avec des
gémissements rauques plus insoutenables encore que la vue de leurs plaies
sanguinolentes. Till s’en détourna et leva les yeux vers la montagne qui les
surplombait. Une brume sale et froide limitait son champ de vision à moins d’une
portée de flèche, mais pour autant qu’il pouvait en voir, le pays semblait
encaissé par des falaises immenses et lisses, pareilles aux murailles d’une
forteresse titanesque. D’invraisemblables échafaudages y étaient accrochés,
reliant des carrières de pierre, des mines de fer et de soufre, des fonderies
de plomb. Du ciel, Till ne voyait rien, tant il était obstrué de nuages
sombres, roulant comme des volutes de fumée, sans qu’aucun vent ne les chasse.
La pluie, en crevant ce rideau opaque, s’était chargée des miasmes sulfureux de
toute cette industrie et ses gouttes épaisses, huileuses, lui brûlaient encore
la peau.


Des cris, au-dehors, attirèrent son
attention. Des aboiements, plutôt, dans une langue informe à laquelle il ne
comprenait rien. Obéissant à ce qui devait être des ordres, deux orcs armés de
frondes et de javelots se hissèrent dans chacune des petites tours flanquant l’enclos,
guère plus que des plates-formes de bois, aussi mal assemblées et branlantes
que le bâti adossé à la montagne. L’une d’elles protégeait la porte fermant
leur prison, l’autre s’élevait à l’extrémité opposée. Sans prêter la moindre
attention à la foule misérable des captifs, les gardes commencèrent aussitôt à
jouer à ce qui lui sembla être des dés, ou des osselets. Vêtus d’armures de
cuir aux larges épaulières et munis de boucliers d’une taille suffisante pour
les abriter tout entiers, ils savaient au moins se protéger de cette pluie
affreuse. Le sort des prisonniers, en revanche, leur semblait si indifférent
que Till se demanda comment les orcs réagiraient s’il tentait d’escalader la
porte et de s’enfuir… Idée stupide. Ils étaient des dizaines, des centaines
sans doute, hors de cet enclos. Et Till ne savait même pas dans quelle
direction fuir.


De nouveau, il leva les yeux vers le
ciel, toujours aussi tourmenté, sombre comme un crépuscule. De la montagne qui
les dominait, il n’apercevait qu’une façade abrupte, disparaissant dans les
nuages, couverte comme d’une toile d’araignée par leurs échafaudages. C’est à
peine s’il distinguait, sur le flanc de cette muraille vertigineuse, les lignes
brisées de l’escalier monumental menant jusqu’au bastion protégeant l’embouchure
des galeries. Même s’il parvenait jusque-là, il lui faudrait gravir des
centaines de marches à découvert, sans le moindre abri pour se dissimuler. Puis
il y avait le bastion, gardé par des guerriers gobelins et des loups. Pour
passer, il faudrait être une armée et ne pas compter ses pertes…


L’elfe enfouit sa tête entre ses
genoux et se boucha les oreilles pour ne plus voir ni entendre. Lui-même se
sentait vaciller, le cœur révulsé et la peau en feu, partout où la pluie l’avait
touché. Sa bouche et sa gorge n’étaient qu’une plaie. Au moins n’en avait-il
pas avalé…


Ce fut la faim qui l’éveilla, au
milieu de la nuit. Till avait dormi des heures durant, vaincu par la fatigue et
l’émotion des jours passés. Lorsqu’il reprit conscience, il lui fallut un
moment pour réaliser où il se trouvait tant, de nouveau, rien ne ressemblait à
ce qu’il connaissait. La nuit, ici, n’était pas noire, mais rouge. Le firmament
vide d’étoiles. Même la lune, Mère des elfes, n’était pas visible dans ce ciel
en permanence obscurci de nuages. La lueur qui teintait les nuées venait de
bûchers gigantesques dont les flammes éclairaient l’immense falaise d’un
rougeoiement vacillant. Par ce jeu d’ombres mouvantes, la paroi semblait
animée, pareille à quelque dragon de pierre assoupi. Till s’en détourna et
ferma les yeux pour chasser cette vision effrayante. Tout ici ne semblait
exister que pour inspirer la peur. La peur était le meilleur allié des
monstres. Les Terres Noires s’en nourrissaient, comme la forêt le faisait de la
pluie et de l’humus. Peu à peu, l’elfe retrouva son calme, mais l’odeur du bois
brûlé, insupportable à tout elfe, ses craquements dans la torture du feu
continuaient à peser sur lui et à l’emplir d’un malaise qu’aucun homme n’aurait
pu comprendre. Tous les elfes craignent le feu, que seuls leurs druides et
leurs forgerons savent utiliser. Ces flambées prodigieuses, dépourvues de la
moindre utilité, dépassaient son entendement.


Lentement, Till se leva, chercha des
yeux ses compagnons parmi la masse confuse des prisonniers endormis. Les elfes
s’étaient installés à l’écart, loin des hommes, par groupes de deux ou trois.
Aucun n’étant éveillé, il erra un moment sans but, le ventre tiraillé par la
faim, jusqu’à ce qu’il flaire parmi les remugles de soufre, de fumée, de crasse
et de sueur l’odeur d’un brouet d’avoine. Il s’approcha ainsi de la large porte
à doubles vantaux qui fermait leur enclos. À travers les planches disjointes,
il pouvait voir le camp des monstres, illuminé par les bûchers, mieux que dans
la pénombre du jour. Tout semblait désert, presque abandonné. Juste au-dessus
de lui, les orcs dormaient sur leur plate-forme et leurs congénères devaient
faire de même. Par la fenêtre éclairée d’une large bâtisse, à plus de cent pas
de distance, il percevait des ombres, l’écho lointain de rires et de cris
rauques, mais pas un garde, à travers le camp, et de nouveau l’inanité de leur
présence ici le frappa amèrement. Pourquoi ne les avaient-ils pas tués, comme
les autres, au lieu de les traîner jusqu’ici pour ensuite les abandonner à leur
sort ? Pourquoi avaient-ils capturé des hommes, des paysans ou des
bûcherons, à en juger par leur apparence ? Il devait y avoir une raison…
Même les monstres n’agissent pas sans but. Du moins il l’espérait.


En s’écrasant la joue contre le bois
rugueux de la porte, Till distingua d’autres enceintes de ronces, au moins
deux, qui semblaient gardées, elles aussi. À supposer qu’elles contiennent
autant de captifs que leur propre enclos, ce devaient être plusieurs centaines
d’hommes et d’elfes qui étaient parqués là, peut-être un millier… Une armée
entière de prisonniers. Il devait y avoir une raison.


Soudainement, le mugissement lugubre
d’un cor déchira la nuit. Till fit un bond en arrière, s’écartant
instinctivement du portail comme s’il avait été pris en faute, mais ce n’était
pas pour lui qu’on sonnait l’alarme. Tout en haut de la montagne, une troupe
portant une multitude de flambeaux débouchait des galeries, illuminant le poste
de garde fortifié puis s’étirant comme un trait de lumière le long des
escaliers creusés dans la roche.


— Qu’est-ce qui se passe ?
murmura quelqu’un tout près de lui.


— D’autres prisonniers, je
pense, fit l’elfe sans se retourner.


Ils percevaient à présent la rumeur
lointaine des guerriers en marche, le cliquetis des armes, le martèlement des
bottes ferrées sur la pierre, les ordres et les cris. Mais Till discernait
autre chose, que ses yeux ne confirmaient pas encore. Il y avait des bêtes,
parmi cette troupe. Des loups noirs… Il pouvait sentir leur odeur.


Une main se posa sur son bras et l’écarta
doucement. C’était le Lasbelin, l’elfe aux cheveux roux. Il marchait en boitant
et son haubert de guerre était maculé de traces de sang séché, mais il
conservait cette noblesse propre aux clans d’Eliande. Celui des Lasbelin vivait
dans la forêt d’automne, parmi les arbres rouges. L’acuité de leur vue était
proverbiale, parmi tous les peuples des bois.


— Geseon, dyne Daerden… E
dain with hine.


Till n’entendait pas la langue
ancienne, dont usaient les Hauts-Elfes d’Eliande, mais il comprit le mot dain,
« des elfes », et suivit le regard inquiet du Lasbelin.


— Il y a des elfes avec
eux ?


— Ce sont tous des elfes,
murmura le guerrier en abaissant ses yeux sur lui. Blessés, pour la plupart. J’en
compte au moins vingt.


— Et il y a des loups.


— Oui.


Le Lasbelin le regarda avec un
intérêt nouveau, comme si l’elfe vert avait accompli quelque exploit. Till
haussa les épaules et, pour la première fois depuis bien longtemps, un sourire
éclaira son visage.


— Je les ai sentis, dit-il en
touchant son nez.


— Mon nom est Doran, fils de
Galadhîr, murmura l’elfe roux en s’inclinant.


— Till, du clan de Calen…


Le Lasbelin sourit à son tour, puis
reporta son attention vers le convoi de prisonniers qui descendait vers le
campement.


— Préviens les autres,
reprit-il de sa voix égale et profonde. Rassemble ce que tu pourras trouver
pour soigner ceux qui viennent, s’ils les conduisent ici.


Till obtempéra avant de se rendre
compte de ce qu’il faisait. Il avait toujours éprouvé de l’agacement à entendre
les récits des anciens, dans les collines, parlant de la noblesse des
Hauts-Elfes, de leur vaillance, de leur sagesse, comme si les Daerden leur
étaient inférieurs en tout. Et voilà que lui-même se mettait sans broncher au
service de l’un d’eux. Sur le moment, pourtant, il n’eut pas la moindre
hésitation. Le simple fait d’agir était un refus, une résistance, et suffisait
à lui redonner un peu d’honneur, ne serait-ce qu’à ses propres yeux. Les
autres, d’ailleurs, lui obéirent sans discuter, ainsi qu’il l’avait fait un
instant plus tôt. Il y eut même des hommes pour s’approcher des elfes, observer
leur manège et finir par leur prêter main-forte, sans pour autant qu’un seul
mot soit échangé. La récolte fut maigre, quelques lambeaux d’étoffe arrachés
aux vêtements des morts, deux ou trois poignées d’herbes médicinales raclées au
fond des poches et des besaces, mais cette simple tâche les avait tirés de leur
apathie. Les Daerden, masqués des gardes par un groupe d’hommes et de
Hauts-Elfes, avaient entrepris de creuser un abri sous le plessis de ronces
lorsque des cris au-dehors les ramenèrent à la réalité.


La troupe faisait son entrée dans le
campement, portant assez de flambeaux pour l’illuminer comme en plein jour.


Till et les autres se précipitèrent
vers le portail pour tenter d’apercevoir quelque chose, mais ils furent
aussitôt repoussés par les gardes, qui les dardèrent de coups de lance par les
interstices des vantaux en leur hurlant de reculer. Au-dehors, un vacarme
croissant acheva de réveiller ceux qui dormaient encore, fait du grondement de
la troupe en marche, du cliquetis de leurs armes et des ordres criés par leurs
chefs dans leur langue rocailleuse. Mais il y eut aussi les hurlements des
loups, si proches, si soudains et si assourdissants que les prisonniers
refluèrent en désordre jusqu’au milieu de l’enclos, saisis de nouveau par la
peur. Puis tout s’arrêta brusquement et, pendant un instant, il n’y eut que le
sifflement du vent et le crachotement des torches. Les portes s’ouvrirent en
grinçant sur des guerriers aussi sombres que la nuit, vêtus d’armures de cuir
et de fer, qui entrèrent d’un pas lourd, balançant à bout de bras des
cimeterres à lame noire dont ils semblaient prêts à frapper le premier qui
oserait un mouvement.


Des gobelins.


Les soldats d’élite de
Celui-qui-ne-peut-être-nommé, aussi grands que des elfes, aussi forts que des
nains, aussi larges que des hommes. Dans leur face grise luisaient des yeux
jaunes que nul être vivant ne pouvait contempler sans frémir. Des yeux morts, à
la pupille presque effacée, qui jamais ne reflétaient la moindre émotion.


Ceux qui étaient entrés s’alignèrent
en deux groupes, de part et d’autre de la porte béante, révélant ainsi la
pitoyable colonne de leurs prisonniers. Doran ne s’était pas trompé, et Till
non plus. C’étaient tous des elfes, escortés par des loups noirs d’une taille
effroyable, muselés et harnachés, que montaient des êtres difformes, d’apparence
presque animale.


Un ordre retentit et les elfes
furent poussés en avant sans ménagement. Sitôt qu’ils eurent franchi le
portail, les gobelins se retirèrent et refermèrent les vantaux de bois. Il y
eut encore des cris rauques, les grognements des loups et le bruit de la troupe
repartant vers les falaises, puis un silence relatif retomba dans l’enclos. Les
orcs avaient repris leur faction indifférente en haut de leurs tours, la
lumière s’estompait à mesure que s’éloignaient les flambeaux, bientôt il fit
presque sombre.


Hommes ou elfes, les occupants de l’enclos
restèrent un long moment immobiles face aux nouveaux venus, comme si ces
malheureux étaient affligés de quelque maladie affreuse, lèpre ou peste. Till,
parmi les autres, les observait sans oser s’avancer. Tous étaient des
Hauts-Elfes d’Eliande, de ceux qui avaient répondu à l’appel de la reine pour
se battre à ses côtés, les derniers sans doute à avoir été pris en vie. Leurs
hauberts de guerre déchirés, couverts de crasse et entachés de sang, leurs
faces hâves, tordues de souffrance ou au contraire indifférentes, leur
immobilité résignée leur donnaient une allure de spectres surgis de l’au-delà
pour venir les accuser eux, les vivants, les captifs, de ne pas avoir lutté
jusqu’au bout.


Car eux, visiblement, avaient
combattu longtemps et dans d’autres lieux que la plaine de Calennan. Jusque
dans les sombres tunnels creusés par les monstres, à en juger par l’état de
leurs vêtements, noirs de suie et de terre. Ainsi la bataille s’était-elle
prolongée jusque-là, dans ces galeries obscures, et cela ne pouvait signifier
qu’une seule chose : les monstres avaient battu en retraite. S’ils avaient
vaincu, ce ne seraient pas quelques dizaines d’elfes blessés qui auraient été
faits prisonniers, mais des centaines, des milliers, et cette pensée réchauffa
le cœur du Daerden. Il en éprouva aussitôt de la honte, non pas celle d’avoir
été pris avant la fin des combats, mais de demeurer là, inerte parmi les
autres, à regarder ces braves archers d’Eliande au lieu de leur porter
assistance. Furieux contre lui-même, il se précipita en avant, bousculant
hommes et elfes au passage.


— Aidez-moi, voyons ! Ne
restez pas comme ça !


D’autres que lui avaient suivi le
même raisonnement et réagi pareillement. Le temps que le Daerden parvienne
jusqu’auprès des nouveaux venus, ils étaient déjà une dizaine à leur porter
secours. Le bloc immobile que formaient les nouveaux arrivants devant le
portail se dissocia rapidement, chacun étant emmené avec égards et soigné dans
la mesure de leurs faibles moyens. Till avait soutenu un elfe qui le dominait
de la tête et des épaules et l’avait confié à ses compagnons. Il repartait vers
ceux qui n’avaient pas encore été secourus lorsqu’il découvrit parmi eux un
visage familier.


Vêtue d’une simple tunique de
chasse, incongrue parmi les archers d’Eliande, elle n’était ni assez âgée, ni
assez forte pour faire une guerrière, mais semblait aussi épuisée que les
autres, les yeux vides, absente, la peau couverte de bleus, de griffures et de
boue séchée. Alors qu’il avançait vers elle, la jeune elfe écarta une mèche de
ses longs cheveux noirs et la glissa derrière son oreille et, peut-être à cause
de ce geste, Till eut la certitude de l’avoir déjà vue. Au moment de l’atteindre,
il se souvint.


C’était à Cill Dara, alors qu’il
faisait partie de l’escorte d’Ithilion, seigneur du Bois-Haut et héraut de
Calen, lors de son ambassade auprès de la reine Arianwen. La fille était
présente, ce jour-là (par les Mères, ça semblait si loin !) et elle avait
parlé, lors du conseil… Quel était son nom ?


Till sursauta en s’apercevant que la
jeune elfe aux cheveux noirs le regardait. Elle avait des yeux clairs, verts
comme les prés, d’une intensité peu commune.


— Je te connais, dit-il. Je t’ai
vue au conseil de la reine, en Eliande.


La jeune elfe hocha la tête.


— Donne-moi à boire.


— Nous n’avons pas d’eau, et
celle qui tombe du ciel est un poison. Mais je vais te trouver de quoi manger…
Appuie-toi sur moi, viens t’asseoir. Quel est ton nom ?


Elle secoua la tête et murmura
quelque chose qu’il ne comprit pas, mais elle posa la main sur son bras et
partit avec lui, et Till se surprit à en éprouver une sorte de fierté. Elle
avait une odeur d’herbe coupée, fraîche comme la rosée du matin. Sa main était
légère, son pas empli de grâce, malgré la fatigue et les blessures. Au moment
de rejoindre les autres, Till aperçut Doran, affairé auprès d’un elfe aux
cheveux roux. Un Lasbelin du clan de l’automne, comme lui… Alors qu’ils
passaient devant eux, Doran leva les yeux, sourit d’un air las en le
reconnaissant, puis ses traits s’éclairèrent soudainement sous l’effet de la
surprise et, lâchant la main de son compagnon, il fit mine de se relever. Dans
le même instant, Till perçut le geste de son compagnon blessé pour le retenir,
ainsi qu’un signe de tête furtif de la jeune elfe à son bras. Doran eut un
moment d’hésitation, puis il baissa les yeux et se détourna.


— Qu’est-ce qui…


Till fronça les sourcils et s’écarta
d’elle pour la dévisager. Quand elle releva les yeux sur lui, il y lut cette
fois une sorte de prière muette, dont il ne tint pas compte.


— Je me souviens, murmura-t-il.
Tu es celle qui a tué le loup noir, dans la forêt… Tu es la fille d’Arianwen.


Elle ôta sa main de son bras et se
détacha de lui, sans cesser de le regarder, d’un air à la fois méfiant et déçu.
Till fit un geste pour l’arrêter, mais elle ouvrit sa paume devant son visage
et les mots qu’il s’apprêtait à prononcer se bloquèrent dans sa gorge.


— He nefre sceal nemnan
aethelingas heah dain…


La voix de la jeune elfe n’était qu’un
souffle. Till, pourtant, en fut frappé comme si on venait de lui hurler aux
oreilles, mais plus encore, le sentiment de l’avoir déçue et le fait de la voir
ainsi s’éloigner de lui l’emplissaient de désarroi. Le Daerden cherchait ses
mots pour tenter de l’apaiser et dissiper cette défiance soudaine, lorsqu’il s’aperçut
de la présence de Hauts-Elfes, autour de lui. Doran était parmi eux, et il ne
souriait plus.


— Ne prononce plus jamais le
nom de la reine, dit-il sans le regarder, de cet air absent qui semblait lui
être coutumier. Les orcs ne doivent pas savoir que sa fille est parmi nous. Le
silence seul peut la protéger, alors tais-toi… Sinon, nous saurons te le
rappeler.


— Tu me menaces ?


Till sentait le sang lui affluer au
visage. Il serra les poings et se rapprocha du Lasbelin à le toucher.


— Laissez-le.


Elle était là, guère plus grande que
lui parmi le groupe des Hauts-Elfes qui tous les dominaient de la tête et des
épaules. Lentement, elle s’avança jusqu’à lui et prit sa main.


— Mon nom est Lliane, dit-elle
d’une voix adoucie. Oublie tout le reste.


 



2.

LES RENÉGATS


— Cela suffit, Abbon !


La voix de Pellehun avait résonné
dans ses propres oreilles, à l’assourdir. Le prince recula de deux pas et
guetta par l’étroite visière de son casque la réaction de son homme lige.
Voyant que celui-ci abaissait son épée et rompait l’assaut, il se laissa tomber
sur un genou, se débarrassa du heaume qui lui enserrait la tête et inspira
goulûment l’air frais de la matinée. Malgré le froid, la neige et le vent,
Pellehun était en nage, le visage ruisselant. Il arracha l’un de ses gantelets
de mailles, glissa sa main sous le camail de fer tressé qui lui protégeait le
cou et l’écarta autant que possible, autant pour respirer librement que pour
laisser le vent assécher sa sueur.


Il était trop tôt pour l’exercice,
bien trop tôt, surtout après une soirée passée aux étuves avec des garces, des
oublies et du vin. Et puis son épée était trop lourde et sa cotte de fer trop
serrée… Le prince se sentait oppressé sous cette armure qui l’engonçait, pesait
sur chacun de ses mouvements et lui ôtait toute souplesse. Il se sentait
ridicule, maladroit, et savait en outre qu’Abbon le ménageait à cause de sa
blessure. Son poignet gauche, brisé au cours de ce qu’on nommait à présent la
bataille de Bassecombe (et qui n’avait été en réalité qu’une boucherie, au
cours de laquelle il avait perdu tous ses hommes), était loin d’avoir retrouvé
toute sa mobilité. À chaque coup porté contre son bouclier de bois, une onde de
douleur lui engourdissait le bras jusqu’à l’épaule. Abbon était haut comme une
tour et il avait la force de deux hommes. Se battre contre lui, c’était comme
affronter une bête. Autrefois, le prince compensait leur différence de
puissance par son agilité et la précision de ses passes, mais avec tout ce fer
sur le dos… Le géant aurait pu le terrasser d’une seule main et s’efforçait si
manifestement de ne pas le vexer qu’il ne faisait que l’agacer davantage. C’était
pourtant ainsi qu’il convenait de s’entraîner désormais, et Pellehun le savait
mieux que quiconque. Deux mois plus tôt, à quelques jours de la Nativité, une
armée d’orcs et de gobelins s’était répandue dans la plaine et avait enlevé le
bourg fortifié de Bassecombe. Sa garnison d’archers et de piquiers avait été
impuissante, tout comme les chevaliers que lui-même, fils unique du roi Ker,
avait menés à la bataille pour le reconquérir. Ils n’avaient été que deux à en
revenir vivants. Trois, en comptant Abbon, mais Pellehun l’avait envoyé
chercher des secours avant l’engagement. Trois, sur trois centaines d’hommes,
et lui-même avait bien failli y laisser sa peau… Alors, oui, il fallait
apprendre à se battre avec tout ce fer sur le dos, devenir aussi lourd que les monstres,
se protéger derrière le fer des armures et la pierre des murailles.


En fin de compte, les armées des
Terres Gastes avaient battu en retraite – non, ce n’était pas ça… Elles étaient
parties, abandonnant le terrain aux cadavres de leurs victimes. Quoi qu’il en
soit le pire avait été évité. À la stupeur du prince, la bataille de Bassecombe
était devenue la victoire de Bassecombe, un haut fait d’armes que bardes et
trouvères racontaient déjà sur les foires avec si peu de réalisme et tant d’inventions
que le prince n’en éprouvait qu’une honte plus vive encore. Car il n’avait
survécu qu’en s’enfuyant. Quant aux monstres, ils ne s’étaient retirés que
parce qu’ils en avaient décidé ainsi. Rien n’aurait pu les arrêter s’ils
avaient poursuivi leur offensive et cinglé vers Loth, la capitale. Les hommes,
alors, n’étaient pas prêts à une telle guerre. Et de l’avis du prince ils ne l’étaient
guère plus aujourd’hui, malgré tous leurs efforts.


Dieu, au moins, avait voulu que la
guerre commence durant la mauvaise saison. Les hommes n’étaient pas retenus aux
champs et toute cette populace désœuvrée s’enrôlait sans trop rechigner. Des
milliers d’entre eux, déjà, s’entraînaient à l’arc ou à la pique sous les
remparts de la ville.


Le temps était compté. Nul ne savait
quand les monstres reviendraient. Mais ils reviendraient. Cela, au moins, ne
faisait pas de doute. Tôt ou tard, avec des armées innombrables, des machines
de guerre, des loups presque aussi grands que des chevaux et Dieu sait quelles
horreurs encore.


On avait appris qu’au moment où
Bassecombe tombait, une autre de leurs armées avait pénétré dans la forêt d’Eliande
et affronté les elfes. On n’en savait guère plus. Certains disaient que les
elfes les avaient taillés en pièces, d’autres que la reine Arianwen était morte
et que ses archers avaient fui. D’autres encore assuraient que les royaumes
nains eux-mêmes avaient subi l’assaut de Celui-qui-ne-peut-être-nommé, le
maître de Gorre et des Terres foraines[4],
l’Innommable, le Seigneur Noir, le Baudemagu des légendes, quel que soit son
nom véritable. Qu’importe… Qu’importent les elfes et leur forêt, les nains et
leurs montagnes. Les monstres débordaient de leur pays de cendres et de lave,
et la peur se répandait devant eux comme une peste. Déjà, les paysans du Nord
refluaient vers les bourgs fortifiés et les bourgeois vers les villes. La peur,
de tout temps, avait été le meilleur allié des Terres Noires.


— Donne-moi à boire, dit-il en
se relevant. Qu’est-ce qu’il y a dans ton outre ?


— De l’eau, mon seigneur.


— Jamais de vin, hein ?


— Il vaut mieux pas, fit l’autre
en souriant.


Pellehun but à longs traits puis
lança l’outre à son compagnon. D’un signe de tête, il l’autorisa à boire lui
aussi et durant un moment le prince s’abîma dans la contemplation du glacis s’étendant
au pied des remparts. Où que porte son regard, des soldats portant la livrée du
roi, d’argent tiercé en pal d’azur[5],
s’entraînaient par escouades, sous les beuglements éraillés des sergents.
Quelques chevaliers combattaient à l’épée, comme lui. D’autres joutaient à la
quintaine, un mannequin muni d’un bouclier et d’un long bras de bois épais
comme un gourdin, qui pivotait sur son axe et venait frapper les maladroits
avec une force telle que plus d’un était jeté à bas de sa monture.


— J’aimerais savoir, demanda-t-il,
sans se retourner. Que dit-on dans les tavernes ?


— À quel propos, messire ?


— Les elfes, les nains… Est-ce
vrai qu’ils ont été attaqués, eux aussi ?


— C’est ce qu’on dit.


— Comment est-ce
possible ?… Comment ces monstres pourraient-ils être assez puissants pour
déclencher une guerre contre tous les royaumes à la fois ?


— Je ne sais pas trop, mon
seigneur, grommela Abbon après avoir reposé son outre. Mais quand on doit se
battre seul contre plusieurs, je veux dire, dans une bagarre…


— Oui, eh bien ?


— Ben, on commence par jauger
ses adversaires.


Le géant s’interrompit, gêné par le
regard du prince. Abbon n’avait guère l’habitude de parler, et encore moins de
donner son avis.


— Continue…


— Quand on se bat contre
plusieurs gars, reprit-il en levant les poings pour illustrer son propos, on
commence par étaler le plus petit, d’un seul coup, si on peut. Ça fait peur aux
autres et en tout cas, ça en fait un de moins.


Pellehun hocha la tête d’un air
grave. Se pouvait-il que le Seigneur Noir ait commencé par prendre la mesure de
chacun de ses adversaires avant de lancer son offensive ? Si Abbon avait
vu juste, dans quelques jours ou quelques semaines, ses armées frapperaient le
plus faible.


— Dieu veuille que ce ne soient
pas les hommes, murmura-t-il.


— Dieu ne nous abandonnera pas,
mon fils !


Malgré eux, Abbon et le prince
sursautèrent en découvrant le père Bedwin, chapelain du roi, qui se tenait à
moins de deux pas derrière eux, emmitouflé dans une cape de fourrure et le
capuchon relevé sur sa tonsure. La neige qui recouvrait la plaine, ainsi que le
vacarme des hommes à l’entraînement avaient rendu son approche silencieuse. L’un
et l’autre, avec une sorte d’angoisse diffuse, se demandèrent depuis combien de
temps le religieux était là et ce qu’il avait pu entendre.


— Dieu te voit, mon fils,
reprit Bedwin avec un sourire qui illuminait sa face ronde et rougeaude. Et il
te bénit par ma main, comme il bénit notre cher Abbon et tous ces hommes qui se
battent pour Sa gloire, contre les forces du Malin. N’aie aucune crainte, car
celui qui met sa vie entre les mains de Dieu est certain de vaincre.


— J’ai vu ces monstres à l’œuvre,
mon père. Croyez-moi, il n’y a rien de certain sur cette terre… En tout cas pas
de les vaincre.


— Il y a bien des façons de
vaincre, mon fils… « Si quelqu’un doit être tué par l’épée, il est tué par
l’épée. C’est là qu’on voit la persévérance et la Foi des saints[6] ».


— Être tué par l’épée n’est pas
un sort enviable, mon père. Je vais vous dire : quand on meurt, on est
mort, voilà.


— Le courage n’est pas d’ignorer
le danger. La Foi n’est pas de se croire invincible, parce qu’on se bat au nom
de Dieu. Le Seigneur a fait des miracles pour ceux qui se battaient en Son nom,
mais il ne les a pas rendus immortels. Ceux qui devaient mourir sont morts, car
les ennemis de la Foi sont nombreux, puissants, effrayants et que la haine et
la violence sont leurs armes.


Pellehun sourit, jeta un coup d’œil
amusé vers Abbon, qui hocha la tête comme s’il ressentait la même chose que lui
– ce qui après tout était peut-être possible.


— Je ne sais comment vous dire
ça sans paraître offensant, reprit le prince, mais nous ne nous sommes pas
battus pour Dieu, ni pour le Royaume des Cieux, mais pour ce royaume-ci !


Il ouvrit les bras en grand,
montrant les terres, les bois, la rivière, les remparts de la ville.


— Le royaume de Logres, mon
père. Voilà pourquoi nous nous battons. Notre ville de Loth, les terres, les
gens qui vivent dessus…


Bedwin eut un hoquet ironique et
secoua la tête avec indulgence.


— N’est-ce pas la même chose,
mon fils ?


Puis, avant que Pellehun n’ait eu le
temps de lui répondre :


— Nous aurons l’occasion de
nous reparler. L’Église a besoin d’hommes comme toi.


 


Combien de jours, déjà ? Trois
ou quatre, guère plus, mais Lliane avait le sentiment d’être là depuis des
semaines. La notion de jour ou de nuit n’existait plus dans les Terres Noires,
sous ce ciel couvert d’une telle masse de nuages et de fumée que la lumière du
soleil ne semblait jamais les atteindre. Ils avaient quitté les enclos peu de
temps après son arrivée, liés en une longue file par des cordes de chanvre qui
blessaient les poignets, poussés en avant par une meute d’orcs aux voix
criardes agitant des flambeaux et des piques. Durant un temps infini, sans
boire ni manger, on les avait menés à travers un pays de roches et de cendres,
aux arbres rabougris, mangés de lierre noir ou de lichen. Un pays sans eau, aux
mares de boue fumantes, aux puits de lave et aux rivières de feu, dans un
horizon de montagnes escarpées.


Deux hommes étaient morts durant
leur longue marche. L’un était tombé comme une masse, sans qu’on sache ce qui l’avait
tué. L’autre, parvenu au dernier stade de l’épuisement, avait refusé de se
relever au terme de l’une des courtes pauses qu’on leur accordait. Les gardes
orcs l’avaient achevé, lentement. Bien après qu’ils furent repartis, ses cris
avaient continué à leur vriller les oreilles. Depuis, plus personne ne songeait
à s’arrêter…


Un soir, alors qu’un peu de la
lumière argentée de la lune filtrait à travers les nuées, leur longue
procession était parvenue à destination. Une fosse, pareille à un furoncle de
terre aux rebords suintant d’une boue noire, visqueuse, sur laquelle planait
une odeur si infecte que Lliane, comme la plupart des prisonniers, en eut le
cœur révulsé. Au bord de ce trou, adossée à une palissade de rondins haute de
deux perches et garnie de tourelles qui en faisaient le tour complet, une vaste
bâtisse de pierre, aussi longue que large et hérissée d’une demi-douzaine de
cheminées coniques, servait à la fois de dortoir, de forge, d’atelier et de
réfectoire. C’est là qu’on les fit entrer, dans ce lieu sans lumière où régnait
un vacarme insensé fait de martèlements, de déflagrations soudaines et de cris,
dont l’air lourd, vicié, était chargé d’une fumée qui prenait à la gorge et
piquait les yeux. Le sol et les murs, étrangement, étaient couverts d’une
poussière jaune, mêlée par plaques à la terre noire. On les poussa dans une
geôle immense, occupant tout le fond de la bâtisse et fermée, du sol au
plafond, par une grille de fer au maillage si dense qu’on aurait pu à peine
passer un bras au travers. Là, enfin, on défit leurs liens et des hommes au
regard vide, aussi gris que la pierre, leur servirent un brouet qui semblait
fait de la même puanteur que le reste des lieux, mais qu’ils dévorèrent malgré
tout, tant la faim les tenaillait.


Lliane s’était réfugiée parmi les
siens, veillée par Doran, Till et les elfes d’Eliande, formant un groupe à
part, à l’écart des Daerden, mais surtout des hommes qui, pour la plupart, s’étaient
endormis aussitôt. D’autres parlaient à voix basse, certains pleuraient en
silence. L’un des elfes blessés s’agitait convulsivement et claquait des dents
en marmonnant des mots incompréhensibles. Les autres ne valaient guère mieux.
Lliane les observait depuis un moment lorsqu’elle tendit le bras vers Till et
le tira par la manche…


— Il faisait nuit, n’est-ce
pas ? Quand on est arrivés ici…


— Quoi ?… Oui, je crois.


— S’il fait nuit, la Mère nous
voit, même à travers les nuages… Je peux… Je peux peut-être essayer d’apaiser
leurs souffrances.


— Qu’est-ce que tu es, une
magicienne ?


Doran poussa le Daerden d’une
bourrade et approcha son visage de Lliane pour lui parler tout bas.


— De quoi as-tu besoin ?


— Regroupe les blessés et que
les nôtres forment un écran pour que nul ne nous voie.


— À quoi penses-tu ?


D’un même mouvement, Doran, Till et
la princesse d’Eliande se tournèrent vers celui qui venait de parler. C’était
un elfe de grande taille, aux longs cheveux noirs tressés en deux nattes, à la
manière des bardes. Aucun d’eux ne le connaissait.


— Qui es-tu, toi ? lança
Till d’un ton brusque.


— Mon nom est Hamlin, irascible
ami. Je suis le ménestrel du seigneur Ediriel de Carantaur.


Il sourit, puis se détourna du
Daerden et s’inclina vers Lliane.


— Vous ne me connaissez pas,
mais j’ai chanté à Cill Dara, le jour de votre naissance… Je vous ai entendue,
pardonnez-moi. Vous voulez soigner les blessés ?


— Au moins essayer, murmura
Lliane. J’ai appris le chant des runes qui…


— Non. Ils vous entendraient…
Leurs sorciers, leurs mages. Le chant des runes doit rester secret. Même s’il n’était
que murmuré, ils vous entendraient et ils viendraient vous prendre. Croyez-moi.


— Je… Je ne savais pas.


— Comment auriez-vous pu
savoir ? Ce n’est rien. L’idée était bonne…


Hamlin lui sourit de nouveau, puis
se tourna vers Doran et Till.


— Faites ce qu’elle a dit,
murmura-t-il. Rassemblez tous ceux qui sont à bout de forces et cachez-nous.


Les deux elfes hésitèrent un
instant, puis se mirent en mouvement, sur un signe d’acquiescement de Lliane
que le ménestrel feignit de ne pas avoir vu.


— La magie des runes est
puissante, reprit Hamlin, mais il en existe d’autres, dont les druides, hélas,
négligent si souvent l’enseignement ! Anmod…


— Anmod ?


— L’Apaisement de l’Âme. Un
chant né du Daurblada, la harpe sacrée du Dagda, et que Lug le Maudit joua à l’assemblée
des dieux. Il serait plus beau si j’avais ma harpe, mais elle a été brisée
durant la bataille.


Hamlin baissa les yeux, son sourire
se voila et il leva la main pour se cacher le visage, en signe de honte. Il ne
pouvait y avoir de pire déshonneur pour un barde que de perdre sa harpe. La
plupart se transmettaient depuis des générations, gardant en elles le souvenir
de tous les chants qui les avaient animées. Lliane retint son bras et le força
à la regarder.


— J’aimerais que tu me l’apprennes,
dit-elle.


Le ménestrel de Carantaur hocha la
tête, puis il attendit auprès d’elle que les elfes se soient rassemblés. Les
plus valides restèrent debout, formant autour du groupe des blessés un mur qui
les abritait des regards. Sans doute était-ce une précaution inutile, dans l’obscurité
de ce cul-de-sac. Les hommes n’y voyaient pas assez dans le noir pour deviner
ce qui se passait, et quand bien même, ils n’auraient sans doute pas osé
regarder. La plupart d’entre eux redoutaient les elfes et leur magie presque
autant que la brutalité des orcs.


Hamlin était resté assis, les yeux
fermés. Il commença à chanter, si bas et d’une voix si grave qu’elle était à
peine audible. C’était comme une vibration venue du sol, une monodie lente,
étrange, imprévisible, presque atonale, dont chaque note surprenait mais venait
pourtant s’inscrire avec une évidence lumineuse dans cette toile sonore que le
barde tissait patiemment. Les mots étaient issus de la langue ancienne, celle
des dieux, qui ne s’adressait pas aux oreilles mais à l’âme.


 


« Anmod deore haeleth


Sar colian


Feothan


Feothan


Brest frofur


Hael hlystan. »


 


Hamlin répéta le chant durant un
temps infini, jusqu’à ce que sa voix ne soit plus audible, et pendant un long
moment encore Lliane vit ses lèvres remuer, même si elle n’entendait plus rien.
Les blessés s’étaient endormis. Elle-même se sentait reposée de la faim, de la
soif, des fatigues de leur marche. L’odeur immonde de la bâtisse et de la fosse
ne l’atteignait plus, la peur s’en était allée.


Sans doute finit-elle par s’endormir,
elle aussi. Des éclats de voix soudains et le grincement strident de la grille
la tirèrent sans ménagement de la léthargie dans laquelle elle avait sombré,
comme eux tous, durant quelques heures peut-être. Avant même qu’ils aient
retrouvé leurs esprits, les prisonniers perçurent des claquements de fouet, des
cris de douleur et s’éveillèrent tout à fait dans la brusque agitation qui s’était
emparée de leur geôle. Des gardes portant des torches les chassaient en masse
hors de leur réduit. Les elfes n’eurent que le temps de relever leurs blessés
et de les protéger des coups qui pleuvaient. Tandis qu’on les poussait vers l’extérieur,
Lliane prit le temps, cette fois, d’observer la forge.


C’était un spectacle pénible, pour
une elfe, tant le feu y était omniprésent. Flammes et gerbes d’étincelles des
forges, magma en fusion qu’on coulait dans des moules de terre, fumée âcre et
noire, métal chauffé à blanc puis plongé dans des cuves d’eau, tout ici n’était
que bruit, fumée, frénésie. Contrairement à ce qu’elle avait cru, ce n’étaient
pas des orcs qui travaillaient aux ateliers, mais des hommes et des nains en
quantités formidables, ainsi que des gnomes, lui sembla-t-elle. Aucun elfe.


Quand elle sortit, la lumière d’un
petit matin pourtant terne et voilé lui blessa les yeux. Dès qu’elle s’y fut
habituée, le spectacle qui s’offrit à elle lui glaça les sangs. On les avait
alignés sommairement sur trois rangs, le long du mur de la bâtisse. Face à eux,
une centaine de ce qui lui sembla tout d’abord n’être que des gobelins
attendait, l’arme au poing. Les orcs avaient disparu, comme si la vue des
guerriers d’élite de Celui-qui-ne-peut-être-nommé les effrayait eux-mêmes. Mais
le plus inquiétant, le plus impensable, était qu’il y avait des elfes et des
hommes parmi cette troupe.


Lliane crut avoir mal vu et se voila
le visage, mais quand elle releva la tête et chercha des yeux ses compagnons,
leur expression horrifiée disait assez qu’elle ne s’était pas trompée. De leur
côté, les elfes alignés parmi les troupes gobelines n’affichaient aucune
expression, si ce n’est une morgue dédaigneuse. La plupart portaient des grands
arcs de facture elfique, mais le reste de leur équipement, ces cuirasses
sombres et luisantes, ces vêtements de mailles et de cuir, ces poignards à lame
courbe, venaient des Terres Noires. Les hommes, quant à eux, ne se
distinguaient des gobelins que par leur taille plus modeste et par leurs
barbes. Tous avaient le même regard méprisant, comme si le pitoyable troupeau
qu’on avait rassemblé face à eux le long de la bâtisse ne valait même pas l’effort
d’être tué.


Comme à l’accoutumée – du moins pour
ce que Lliane en avait vu depuis sa capture –, on les laissa ainsi durant un
long moment, sans un mot, sans un ordre, presque sans leur prêter attention.
Les monstres ne parlaient guère, même entre eux. Leur langue fruste, dont le
vieux Gwydion avait autrefois essayé de leur apprendre les rudiments, se
limitait à une centaine de mots, peut-être même moins. Mais ceux qui ignoraient
la langue commune usaient d’une large gamme d’intonations, et plus encore de
gestes, de postures et de grognements, qui leur suffisaient pour se faire
comprendre. Et puis le silence, l’attente, cette immobilité de statues,
faisaient partie d’une stratégie ancienne et éprouvée. Laisser l’ennemi se
morfondre, perdre ses nerfs, se laisser gagner par la peur, même quand c’était
inutile, comme en ce moment…


Tout à coup, le mugissement profond
d’une trompe les fit tous sursauter. Certains même se protégèrent, comme s’ils
s’attendaient à ce que les gobelins se ruent sur eux. Les monstres ne bougèrent
pas, mais à un moment de cela les prisonniers perçurent la rumeur d’une troupe
approchant et virent bientôt déboucher de la fosse une foule lente, résignée.
Ils étaient des centaines, que des grappes d’orcs criards, armés de fouets et
de piques, poussaient en avant vers le couloir formé entre l’alignement des
guerriers et celui de leurs prisonniers. Lliane et ses compagnons observaient
chaque visage de ce troupeau docile avec un effarement mêlé d’effroi et de
chagrin. Tous les peuples, tous les sexes, tous les âges et toutes les races
des terres habitées semblaient y être représentés, depuis les nains des
collines, les hommes et nombre d’elfes verts jusqu’aux gnomes et d’autres êtres
inconnus dont aucun d’eux, sans doute, ne soupçonnait l’existence. Tous étaient
d’une maigreur effrayante, le regard vide, les bras ballants. Quelle que soit
leur taille, ils portaient le même habit, une sorte de chasuble claire informe
qui leur laissait les bras et les mollets nus, et tous étaient également
couverts de cette poussière jaune qu’elle avait remarquée à l’intérieur. Pas
un, parmi toute cette foule, n’eut le moindre regard vers les prisonniers
massés le long de la bâtisse.


— Voilà ce qui vous
attend !


La voix les saisit comme un coup de
tonnerre. Sans que nul ne l’ait remarqué, un chariot large et plat s’était
posté de l’autre côté, face à la foule des bagnards. Couvert de fourrures et
surmonté d’un dais de cuir sombre surélevé par des mâts décorés de boucliers et
de crinières noires, il était tiré par quatre aurochs, ces bœufs sauvages à
longues cornes que les elfes nommaient daeras, et entouré d’une garde
nombreuse. Sous le dais, une plate-forme portée par six roues de bois ferrées
aussi hautes qu’un homme semblait abriter une dizaine de personnages vautrés
parmi les fourrures, mais tous les regards convergèrent vers celui qui avait
parlé et qui se tenait debout, solidement campé sur le timon. À en juger par
son armure de cuir et de métal noirci, sa cape de fourrure et les bracelets d’argent
qui ornaient ses avant-bras musculeux, ce devait être l’un de leurs
commandeurs.


— Contemplez ce que sera votre
sort ! reprit-il, usant du langage commun.


Puis, en langue sombre :


— Güran ! Slorgul ghaash matug… Krak ilid, krak sharaz.


— Qu’a-t-il dit ? grommela
Till, près de Lliane.


Sans doute n’avait-il parlé que pour
lui-même, mais la jeune elfe creusa sa mémoire et retrouva quelques mots,
enseignés par Gwydion sous son chêne. Güran était le nom par lequel les
orcs se désignaient eux-mêmes. Ilid, celui qu’ils donnaient aux elfes. Sharaz
celui des hommes… Et matug signifiait « tuer ».


— Ils vont les tuer,
murmura-t-elle.


Till, Doran et les autres ne l’entendirent
probablement pas. Les orcs avaient poussé en avant cinq hommes et cinq elfes,
pris au hasard parmi la masse des forçats, et les malheureux, devinant
certainement le sort atroce qui leur était réservé, poussaient des cris à
fendre l’âme. Lorsqu’ils ne furent plus qu’à quelques pas de la bâtisse, là où
chacun des prisonniers pouvait les voir, les orcs reculèrent précipitamment et
les maintinrent groupés, du bout de leurs piques. Puis tout se passa si vite et
d’une façon si horrible qu’il leur fallut à tous un long moment pour comprendre
ce à quoi ils venaient d’assister.


L’un des gardes du commandeur s’était
avancé, portant une torche. Sans la moindre hésitation, il la lança sur le
groupe et aussitôt, dans une déflagration sourde, un jet de flammes bleues
sembla jaillir des condamnés eux-mêmes, de leur peau, de leurs vêtements
imprégnés de poussière jaune.


— Du soufre, murmura un homme
parmi les prisonniers.


Lliane ferma les yeux et enfouit son
visage contre la poitrine de Doran, puis elle plaqua ses mains contre ses
oreilles pour ne plus entendre les hurlements atroces des suppliciés. Autour d’elle,
la plupart des prisonniers avaient fait de même et tous avaient reculé d’instinct,
jusqu’à s’écraser contre le mur de la bâtisse. Mais il n’était pas possible d’échapper
à ce spectacle affreux, aux cris, à l’odeur des chairs brûlées. Certains
étaient tombés à terre, des hommes pleuraient, d’autres avaient vomi, des elfes
se voilaient la face ou tremblaient de la tête aux pieds. Et bien après que les
clameurs d’agonie eurent cessé, chacun perçut encore le grésillement écœurant
des corps calcinés, recroquevillés à terre comme des bûches tordues, dans un
large cercle noirci… Peut-être plus encore que l’atrocité de la scène, ce fut l’indifférence
des autres forçats – au contraire des prisonniers auxquels ce spectacle était
destiné – qui frappa Lliane dès qu’elle parvint à ouvrir les yeux. Les
suppliciés qu’on venait d’immoler pour l’exemple avaient été raflés dans leurs
rangs, et nul d’entre eux ne réagissait. Pas un regard, ni l’expression d’un
dégoût sur leurs visages éteints, d’une frayeur ou même d’un soulagement. Ils
étaient déjà morts, ou tout comme. Seuls le jour et la manière restaient
inconnus. Peut-être avaient-ils vu bien pire…


— Voilà ce que valent ceux qui
travaillent aux mines, reprit le commandeur d’une voix égale. Cendres et suie…
C’est tout ce qui vous attend. À moins…


Le gobelin laissa sa phrase en
suspens, sourit avec dédain et descendit lentement du chariot. Sans leur
accorder la moindre attention, mais sachant que tous les regards étaient
tournés vers lui, que toutes les oreilles étaient suspendues à ses lèvres,
guettant le moindre espoir dans ses prochaines paroles. À pas comptés, il
remonta la troupe en armes qui faisait face à la masse des prisonniers, puis il
s’arrêta à la hauteur de l’un de ceux que Lliane avait remarqués. Un elfe vêtu
à la manière des troupes gobelines, mais portant un grand arc. D’une claque sur
l’épaule, le commandeur le fit avancer d’un pas, puis il poursuivit son chemin,
s’arrêta à la hauteur d’un homme et fit de même. Alors seulement, il se tourna
vers eux.


— … À moins que vous ne suiviez
l’exemple de ces braves ! reprit-il d’une voix soudainement plus forte,
terrible, qui les saisit tous d’effroi. Écoutez-moi ! Je suis Khûk,
commandeur des Omkünz, Seigneur des Marches et de la Montagne !


Lorsqu’il se tut, l’écho de sa voix
résonna longuement sur le glacis. Khûk s’était avancé vers eux durant son
discours, assez près pour que chacun d’eux puisse voir son visage, la force de ses
bras, l’épaisseur de son armure de cuir noir renforcée de fer et de mailles. C’était
un être d’une taille effrayante, d’au moins une toise[7], avec une tête
carrée et grise, dans laquelle brillaient des yeux d’un jaune profond. Ses
cheveux tressés semblaient gainés d’argile et se confondaient avec la cape de
fourrure sombre qui recouvrait ses épaules. Au côté, il portait un cimeterre
recourbé que la plupart d’entre eux n’auraient pas même pu soulever.


— Au nom d’une loyauté absurde
envers des rois qui vous méprisent, vous mourrez par centaines, par milliers,
sans que votre mort serve à quoi que ce soit ! rugit-il en s’avançant
encore, si près que les premiers rangs reculèrent. Vos enfants mourront. Vos
femmes. Vos parents. Tous ceux que vous connaissez ! Vos villages seront
brûlés, vos puits comblés et votre terre deviendra un désert aride. Car demain,
demain il n’y aura de place dans ce monde que pour ceux qui auront versé leur
sang au nom de Lug !


À ce mot, les guerriers alignés
frappèrent leur bouclier en hommage à leur dieu, avec un ensemble parfait. L’écho
de la déflagration se répéta jusqu’aux montagnes.


— Avec moi, il n’y a plus d’elfes,
d’humains, d’orcs ou de gobelins ! Tous ceux qui portent notre armure
sombre deviennent des Omkünz, terreurs des nains de la Montagne Noire, gardiens
de la Porte ! Car c’est ainsi que sera le monde, après notre victoire.
Tous les peuples auront leur place à nos côtés, et chacun y sera traité selon
sa valeur. Les forts avec les forts. Les faibles à leur service ! N’écoutez
pas ce que disent les druides, les moines et tous ces adorateurs de dieux
morts. Il n’y a d’autre dieu que Lug, qu’autrefois les Tribus de la Déesse
choisirent pour roi ! Lug vivant, immortel, sorti de son sommeil pour
régner de nouveau à la surface du monde !


Une fois de plus, la détonation
profonde des glaives frappant les boucliers fit trembler la terre et la roche.


— Au nom du Maître, incarnation
de Lug à la Longue Lance, Lug Lamfalda, Lug Samildanach, engendré par Cian,
fils de Diancecht et Eithne, fille de Balor, roi des Tribus de la Déesse, au
nom du Maître qui nous guide et parle en son nom, que tous ceux qui refusent de
mourir comme des esclaves s’avancent ! Rejoignez-moi et vous vivrez. L’or,
les terres, le pouvoir seront à ceux qui se seront battus à nos côtés ! Et
que les autres vivent et meurent comme des chiens !


Khûk, tout proche à présent, abaissa
son regard vers eux et se fixa sur l’un des prisonniers du premier rang. Un
homme, à en juger par sa peau rougeâtre et sa crinière hirsute. Lliane put le
voir frémir sous l’œil jaune du commandeur puis, d’un pas hésitant, faire un
pas en avant, ce qui lui valut un hochement de tête approbateur. D’autres l’imitèrent
presque aussitôt, se détachant par grappes de plus en plus nombreuses.


Lliane ne les regardait pas. Parmi
le troupeau des forçats que les orcs retenaient, l’un d’eux, un elfe, avait
relevé les yeux et contemplait ce spectacle avec une expression que la fatigue
et la résignation rendaient indéchiffrable. Sans doute avait-il vécu lui-même ce
moment et avait-il refusé de rejoindre l’armée des Terres Noires. Lliane n’aurait
pu dire, en cet instant, si l’elfe regrettait son choix, s’il plaignait ou s’il
méprisait ceux qui cédaient à l’injonction du gobelin.


Alors que le forçat détournait la tête,
Lliane sentit d’autres regards peser sur elle. Les rangs s’étaient éclaircis,
des dizaines d’hommes et de Daerden s’étaient déjà regroupés devant le
commandeur. Bientôt, ils ne seraient plus qu’une poignée à demeurer le long du
mur… Ses compagnons ne disaient rien, évitaient même de la regarder avec trop d’insistance,
mais elle comprit qu’ils attendaient sa réaction pour l’imiter, quel que soit
son choix.


— Il faut vivre,
murmura-t-elle.


Et, poussant Hamlin le ménestrel qui
se tenait devant elle, la princesse alla rejoindre les rangs des renégats. Elle
avait baissé la tête, tant pour masquer ses traits aux yeux de Khûk qu’à cause
de la honte bien réelle qu’elle éprouvait en cet instant. C’est à peine si elle
jeta un coup d’œil à ses compagnons, quand ils la rejoignirent.


— Vous avez fait votre
choix ! tonna le commandeur, quelques instants plus tard. Qu’on les
emmène !


Lliane releva alors les yeux et,
malgré la presse, eut une vision fugace de ceux qui étaient restés le long du
mur. Son cœur, aussitôt, fit un bond dans sa poitrine.


Doran était demeuré parmi eux.


 



3.

DANS LE SILENCE DE LA NUIT


Au-delà des arbres nus et des
broussailles, on aurait pu croire que le monde avait disparu. C’était une
pensée assez effrayante, qui étreignit le cœur de Morvryn alors qu’il se
frayait un passage à travers les fourrés, les orties et les ronces, jusqu’à la
lisière de la grande forêt. Tout était blanc, silencieux, inanimé, ciel et
terre confondus, enfouis sous la brume et le givre. Aucune brise n’agitait les
hautes herbes de Calennan, l’immense clairière vallonnée où vivait le peuple
des elfes verts. Aucun bruit, aucun mouvement, comme si les collines des
Daerden étaient devenues une tombe, recouverte d’un linceul immense… La tombe d’Arianwen
et celle de centaines d’êtres chers, dont le bûcher funéraire avait mêlé les
cendres et que le vent avait dispersées. Morvryn était revenu à Calennan dès
que les devoirs de sa charge l’avaient libéré. Il n’était plus roi, puisque
Arianwen était morte et que Lliane, sa fille, princesse héritière du royaume
des elfes, avait disparu. À sa propre demande, le conseil des anciens avait élu
dame Maerhannas, femme de Dìnris le forgeron, à la régence, tant qu’on n’aurait
pas retrouvé Lliane. Ce jour-là, en laissant ses enfants jumeaux à la garde du
clan, Morvryn avait fait le serment de ne revenir à Cill Dara qu’avec elle.


Depuis, il vivait seul, à la lisière
des bois, guettant un signe qui ne venait pas. L’hiver était arrivé, la neige
et le froid, puis les pluies des mois gris. Le temps du deuil était passé. Il
fallait quitter la forêt, partir à sa recherche, jusque dans l’Infer Yên, s’il
le fallait.


Morvryn s’avança dans les hautes
herbes alourdies de givre. Chaque pas faisait pleuvoir sur son manteau de moire
couleur d’automne des nuages scintillants, laissant derrière lui une trace
sombre, aussi nette qu’un trait de plume sur un parchemin. L’elfe allait droit
devant lui, vers le couchant. À deux jours de marche se trouvait le rocher de
Calen, où le seigneur des Daerden tenait son conseil. Lui et les siens avaient
participé à la bataille, sur leurs propres terres. Si Lliane était en vie, ou
même si elle ne l’était plus et que son corps avait été retrouvé, Calen le
saurait.


Alors que le jour déclinait, Morvryn
s’arrêta au bord d’un ruisseau et coupa des herbes pour s’en faire une hutte.
Le brouillard ne s’était pas levé de toute la journée. Ses bottes, son manteau
étaient raidis par le givre. Ce serait une nuit froide et solitaire, le sommeil
long à venir, malgré la fatigue, sans même le réconfort de la lune. Il s’assit
sous son abri et commença à mâchouiller un morceau de viande séchée puisé dans
sa musette lorsqu’un craquement soudain le tira de sa léthargie. L’elfe posa
lentement la main sur le pommeau de sa longue dague d’argent et retint son
souffle. Ses oreilles effilées s’orientèrent d’elles-mêmes à la quête du
moindre son et ses narines humèrent l’air glacé, puis Morvryn eut un soupir
amusé et se détendit.


— Je n’ai pas grand-chose à t’offrir,
mais viens quand même ! dit-il à haute voix.


Puis, comme personne ne
répondait :


— Eh bien, Llandon, tu as perdu
ta langue ?


— Je… Je ne vous avais pas vu,
fit une voix de l’autre côté du ruisseau.


— Et tu menais un groupe de
chasse ! Eh bien, il te reste des choses à apprendre !


Les hautes herbes s’écartèrent et un
jeune elfe aux longs cheveux noirs apparut, l’air penaud. Son manteau couvert
de givre et son visage d’un bleu pâle lui donnaient à ce point l’air d’un
fantôme que Morvryn n’eut pas le cœur de se moquer de lui davantage.


— Je suis heureux de te voir,
même si j’avais interdit à quiconque de me suivre… Mais pour cette nuit viens t’asseoir
près de moi. Tu as faim ?


Llandon franchit le ruisseau d’un
bond et sourit à son aîné.


— Je n’ai jamais aimé la viande
séchée, dit-il en se débarrassant du sac de peau qu’il portait en bandoulière,
puis en s’agenouillant pour en explorer le contenu.


Durant un moment, Morvryn le regarda
étaler dans l’herbe une gourde de genièvre, des pâtés ronds et plats enveloppés
dans de grandes feuilles et toute une série de petits gâteaux gris et durs
comme des cailloux, mais qui fondaient sous la langue avec un merveilleux goût
de myrtille.


— Je les connais, ces gâteaux,
grommela Morvryn en jetant le bout de viande qu’il mâchonnait. C’est Narwain
qui te les a préparés, ou tu les lui as volés ?


— Seigneur, je ne vole
pas ! dit Llandon d’un air sincèrement offusqué.


— Je sais. Pardonne-moi, ce n’était
pas drôle. Je peux ?


— Prenez tout ce que vous
voudrez, j’en ai une quantité !


Morvryn hocha la tête en souriant et
se servit. Sitôt qu’il l’eut glissé entre ses lèvres, le goût des myrtilles lui
envahit la bouche. Llandon finit par s’asseoir, ayant encore déballé des pommes
rouges un peu fripées. Près de lui, il avait posé son grand arc et un carquois
bien fourni en flèches.


— Tu as prévu un long voyage…


Le jeune elfe réprima un sourire,
puis il mordit dans l’un des pâtés, le temps de chercher ses mots.


— Seigneur, laissez-moi venir
avec vous.


Morvryn haussa les sourcils sans
répondre.


— Vous savez ce que… ce que
Lliane représente pour moi. Si je n’avais pas été blessé par ces maudits loups,
je serais parti avec elle.


— Tu l’as vue avant qu’elle
parte ?


Llandon faillit répondre, mais l’indifférence
affectée avec laquelle Morvryn avait posé sa question l’alerta à propos. Oui,
ils s’étaient retrouvés, le temps de quelques mots. Le jeune chasseur lui avait
même confié son arc. Llaw Llew Gyffes était avec elle, plus renfermé et fuyant
que jamais, et il avait détesté de les voir s’en aller ensemble.


— Eh bien ?


— Oui, je l’ai vue, dit-il à
mi-voix. Llaw était avec elle…


— Je sais. Narwain me l’avait
dit… Et lui, qu’est-ce qu’il est devenu ?


— Personne ne le sait. Il peut
aussi bien être mort…


— Oui.


Aucun d’eux n’y avait prêté garde,
dans le chaos qui avait suivi la bataille et la mort de la reine. Bien d’autres
elfes de Cill Dara avaient disparu sans que nul sache s’ils avaient été tués ou
s’ils étaient encore en vie, prisonniers des monstres ou partis soigner leurs
blessures au loin. Llaw, l’apprenti de Gwydion, était un être étrange, dont nul
autre que le vieux druide se souciait véritablement. Il devait en savoir long
sur ce qu’il était advenu de Lliane, mais encore faudrait-il le retrouver, et
une vie entière n’y suffirait sans doute pas.


Morvryn s’efforça de sourire,
ramassa l’une des pommes posées à terre et la frotta distraitement contre son
manteau.


— Elle ne t’a rien dit qui
pourrait nous aider ?


— Je vous ai déjà rapporté tout
ce que je savais, seigneur. Elle allait à la recherche de l’enfant-moine, avec
Llaw. Sur le coup, je croyais qu’il s’était évadé, je ne savais même pas qu’en
réalité vous l’aviez emmené, vous et Gwydion.


— Alors remercie les Mères d’avoir
été blessé. Si tu avais suivi ma fille, tu aurais été tué, toi aussi.


— Tué ? Pourquoi
« tué » ? Vous croyez qu’elle est morte ? Non. Vous ne le
croyez pas, et moi non plus. Je l’aurais senti.


— Je ne sais même pas où je
vais, murmura Morvryn.


— Vous allez voir Calen. C’est
ce que j’aurais fait…


Le roi d’Eliande croqua dans la
pomme et s’allongea dans les hautes herbes, en contemplant le ciel. Parfois
entre deux nuages, on voyait briller une étoile.


— Ne compte pas trop sur Calen,
marmonna-t-il, d’une voix si basse que le jeune chasseur se demanda s’il ne se
parlait pas à lui-même. S’il savait quelque chose, il nous l’aurait déjà fait
savoir… Il nous faudra aller plus loin. Au-delà des bois…


Llandon n’essaya pas d’en savoir
plus. Les jours qui avaient suivi la bataille, la douleur et la peine des
survivants l’avaient empli d’une honte qui, peu à peu, avait pris un nom, une
forme unique. Lliane… Elle s’était donnée à lui, autrefois. À lui et à d’autres,
au cours de la nuit de Beltaine. Elle n’était pas en âge de devenir sa compagne
et n’y songeait sans doute pas, mais son absence laissait en lui une sensation
de manque, d’incomplétude, que chaque jour ne faisait qu’amplifier. Retrouver
Lliane était devenu une raison de vivre ou, pour le moins, d’effacer la
flétrissure qui entachait son honneur pour n’avoir pas participé à la bataille
parmi les siens. Marcher au côté de Morvryn suffisait à laver cette souillure.
Alors, ce soir-là, de tout ce qu’avait dit le roi d’Eliande il n’entendit que
le « nous » et s’endormit le cœur léger.


 


Au crépuscule, la pluie cessa de
tomber et les derniers rayons du soleil couchant illuminèrent la plaine, à
perte de vue, d’une lueur orangée. Après tant de jours de mauvais temps, neige,
brouillard glacé, vent et averses, c’était la première fois depuis longtemps
que Dragan se sentait bien.


Au terme d’une longue journée de
marche, Freïhr les avait menés jusque dans une sorte de fortin naturel, entre
des buissons de sureau chargés de fruits rabougris par le gel et de gros blocs
de pierre, souvenir de quelque avalanche, dominés par un if s’élevant droit
dans le ciel, comme une lame. Les autres s’étaient réfugiés à l’abri des
rochers, mais le banneret resta là encore un moment, à savourer l’instant.


Ses vêtements constellés d’accrocs,
infestés de vermine, usés jusqu’à la corde et délavés par les intempéries
sentaient le moisi. Le cuir de ses bottes s’était racorni. Le fer de sa cotte
de mailles avait noirci et grinçait à chaque mouvement. Sa barbe et ses cheveux
avaient poussé, raides de crasse et emmêlés. Ses bras, ses jambes, son torse
étaient couverts de horions et d’écorchures. Du conroi[8] de chevaliers, d’archers
à cheval et de piétons qu’il avait mené à la bataille des mois plus tôt, il ne
restait autour de lui que trois hommes, les autres étant morts ou ayant choisi
de rester auprès de Ketill et des barbares de la montagne. Et pourtant, il se
sentait bien…


C’était la plaine qui s’étendait
devant ses yeux, et donc les confins septentrionaux du royaume de Logres. L’horizon
pour une fois dégagé miroitait de mirages lointains, les fumées d’un village,
les remparts d’une motte fortifiée, la ville de Loth elle-même, pourquoi pas,
avec ses tours coiffées d’étendards claquant dans le vent…


Bien sûr, ce n’étaient que des
mirages. Depuis l’attaque des monstres, le territoire du Nord devait s’être
vidé de ses rares habitants. Il n’y avait rien, Dragan ne l’ignorait pas, à des
jours de marche, si ce n’est les ruines de Bassecombe. Dieu seul savait ce qui
les attendait, une fois quitté l’abri des roches. Le calme apparent de ce
paysage désert et infini ne laissait apparaître aucun indice sur ce qui était
arrivé depuis la bataille. Les monstres étaient là, cachés dans quelque
repaire, au moins aux abords du massif. S’ils avaient été vaincus, sans doute
auraient-ils quitté les montagnes et se seraient-ils repliés dans leur pays de
cendres. Or depuis des semaines, des mois, les Marches étaient infestées d’orcs,
que Ketill et les siens traquaient sans relâche – à moins que ce ne fût l’inverse.
Les troupes de Celui-qui-ne-peut-être-nommé ne battaient pas en retraite, bien
au contraire. Elles se répandaient comme une lèpre, insidieusement, sans éclat.
Et cela, cette prudence, cette lenteur, signifiait qu’elles n’avaient pas non
plus remporté une franche victoire. S’ils avaient défait l’armée du roi, les
monstres auraient déferlé sur la plaine et leurs campements seraient visibles,
à n’en pas douter.


Il n’y avait qu’une façon de s’en
assurer : attendre la nuit, quitter leur abri et s’avancer à découvert,
fouler cette terre meuble, traverser cet océan d’herbe, et tourner enfin le dos
au chaos minéral dans lequel ils vivaient depuis des mois.


Dragan jeta un coup d’œil vers ses
compagnons. Ses trois hommes, un archer nommé Guy de Roestoc, et deux piétons,
les frères Yon et Bovert, de son comté de Deira en Cumbrie. Ces deux-là l’avaient
suivi parce qu’ils étaient pays. L’archer, il n’en savait rien… Freïhr, quant à
lui, dormait déjà, enroulé dans ses fourrures, et le spectacle de cette
sérénité placide le fit sourire. Le fils de Ketill ne ressemblait en rien aux
enfants de son âge, ou du moins à ceux que le banneret avait pu connaître, à Loth
ou dans ses terres de Cumbrie. Il n’y avait chez lui nulle forfanterie, nulle
arrogance, alors que sa force et sa maîtrise des armes auraient pu lui monter à
la tête. En toutes choses, le jeune barbare affectait un détachement qu’il
avait pris tout d’abord pour de l’indolence, mais ce terme, il le savait
maintenant, ne convenait guère à un être capable d’une sauvagerie aussi
soudaine qu’effrayante lors des combats. Habitué sans doute à être rabroué par
son père, il ne parlait pas, d’autant moins que le langage commun lui était à
peu près étranger. Et pourtant, malgré cette distance infranchissable que son
caractère ou les circonstances maintenaient entre eux, Dragan lui aurait confié
sa vie sans hésiter… Ce serait d’ailleurs bientôt le cas. Les heures à venir
seraient probablement les plus périlleuses de leur voyage, même si Ha-Bag, la
ville des gnomes, n’était qu’à quelques lieues, à ce qu’en disait Freïhr. Si ce
dernier se trompait, ou s’il se perdait durant la nuit, ils se trouveraient à
découvert dans la plaine, à la merci des patrouilles orques…


Dragan chassa cette pensée inutile d’un
haussement d’épaules. L’imminence du danger ne suffirait pas à ternir le
bonheur de cet instant. Et ses hommes, il le voyait bien, éprouvaient le même
sentiment.


Ils étaient maigres comme des
naufragés, la peau rougie par le froid, avec des yeux de loup, brillants et
sombres. Ces mois passés dans la montagne à guerroyer contre les orcs, dormir
dans le froid et se nourrir de leur chasse avaient réduit leurs cottes d’armes
en lambeaux, mais durci leur âme et leur corps. Ils avaient appris à se mouvoir
sans bruit, à se battre comme des fauves, à fuir quand il le fallait, à tuer
leurs ennemis sans aucune pitié, à les dépouiller de tout ce qui pouvait leur
être utile… Le code d’honneur de la chevalerie n’avait pas cours dans les
Marches, ni aucun sentiment humain, hormis l’instinct de survie. S’il fallait
se battre pour arriver jusqu’à Ha-Bag, ils étaient prêts.


Un éternuement sonore éveilla le
banneret quelques heures plus tard, sans qu’il ait eu conscience de s’être
assoupi. La lune était voilée, la nuit plus noire encore qu’il ne l’aurait
souhaité. Il se releva en grognant, donna un coup de pied au jugé dans le tas
informe de ses hommes endormis et ramassa son épée.


— Il est temps, dit-il à voix
basse.


— Pas maintenant, souffla une
voix au-dessus de lui.


Freïhr était debout sur un rocher,
sa cape en fourrure d’ours battant doucement dans la brise.


— Orcs, dit-il en pointant la
plaine d’un geste lent.


Tout d’abord, Dragan ne vit rien,
puis il distingua des lueurs espacées, vacillantes, dans l’obscurité de la
campagne. Cela n’avait pas l’air bien terrible.


— Ce sont des orcs, tu es
sûr ?


Freïhr répondit par un geste du plat
de la main, désignant divers endroits.


— Des patrouilles, c’est
ça ?


— Des patrouilles.


— On peut passer à travers,
puisqu’ils ont l’obligeance de se signaler par des lumières.


— Les orcs voient dans le noir.


— Moins bien qu’en plein jour,
sans doute. D’ailleurs on n’a pas le choix. Si nous restons là, ils finiront
bien par nous trouver.


Le jeune barbare se tourna vers lui,
le dévisagea en silence, puis hocha la tête et descendit du rocher.


— Allez, on y va, murmura
Dragan. Tenez vos armes à la main, laissez ici tout ce qui peut faire du bruit.
Freïhr, tu prends la tête…


Ils se mirent en marche dans une
obscurité presque totale qui les obligeait à progresser les mains tendues
devant eux, en prenant garde où ils mettaient les pieds, alors qu’une pierre
roulant sur la rocaille aurait suffi à les démasquer. Leurs yeux finirent par s’habituer
aux ténèbres, la pente se fit plus douce, le sol devint meuble et bientôt une
odeur d’herbe mouillée et d’humus succéda à celle des résineux. Des lumières,
ils ne voyaient plus rien. Dragan commençait à se détendre, à respirer et à
avancer plus librement, sans craindre à chaque pas de trébucher sur une pierre
instable. Il distinguait devant lui la large carrure du jeune barbare, allant d’un
pas chaloupé, et tout à coup, il ne le vit plus. Ainsi qu’il s’en aperçut avec
un temps de retard, Freïhr s’était jeté à terre, sans le moindre bruit. Le
banneret l’imita et, d’un murmure, ordonna à ses hommes de faire de même. Un
long moment plus tard, alors que ces derniers commençaient à remuer, pestant
tout comme lui contre la boue glacée qui s’insinuait sous leurs cottes, ils
entendirent le craquement sec d’une brindille, puis un bourdonnement de voix
étouffées.


Freïhr se retourna, lui toucha le
bras, puis leva la main et tendit deux doigts, à deux reprises. Quiconque
approchait, ils étaient quatre… Dragan hocha la tête pour signifier qu’il avait
compris, puis il le vit dégainer lentement son poignard et le tenir contre son
flanc. Tandis qu’il tirait également sa dague, avec toutes les précautions du
monde pour éviter que la lame ne crisse contre le fourreau, il prit conscience
d’une lueur, diffuse et vacillante, s’approchant d’eux. Ce n’était pas une
torche, tout au plus une lanterne, qui ne devait éclairer qu’à quelques pieds.


Couché dans la fange, Dragan
tremblait de tous ses membres, autant de froid que d’excitation. Il distinguait
à présent les silhouettes noires des orcs se découpant dans la nuit. Comme l’avait
dit Freïhr, ils étaient quatre, deux marchant en avant et deux derrière, dont
celui qui portait le lumignon, à bout de bras, comme s’il cherchait quelque
chose dans l’herbe. Durant un moment, il crut que les monstres passeraient au
loin, sans les voir, puis celui qui tenait la lanterne – un cylindre de fer
grillagé au centre duquel brûlait une courte chandelle de suif – fit un mouvement
du bras et le halo de lumière révéla brièvement l’éclat d’une lame dans l’herbe
boueuse, là où les hommes s’étaient couchés. L’orc réalisa ce qu’il venait de
voir avec un temps de retard. Lorsqu’il ramena sa lanterne, ce ne fut pas un
éclat d’acier que la lueur accrocha, mais la masse colossale d’un barbare au
visage grimaçant, courant droit sur lui. L’instant suivant, le poignard de
Freïhr lui traversait la gorge avant qu’il n’ait pu crier.


Les autres orcs eurent le temps de
dégainer avant que les hommes surgissent de terre et se ruent au combat, mais à
peine celui de se défendre. L’un des orcs, pourtant, le bras traversé par une
flèche, poussa un cri aigu qui résonna lugubrement dans la plaine, avant d’être
achevé d’un coup de masse par l’un des frères. Durant un instant, les cinq
hommes restèrent cois, tous les sens aux aguets, le cœur battant, puis Freïhr
ramassa la lanterne à terre et la brandit à bout de bras. Dragan avait déjà
ouvert la bouche pour lui ordonner de l’éteindre, mais il se ravisa. La flamme
crachotante de la chandelle ne devait guère servir à éclairer le chemin des
orcs – surtout s’ils voyaient dans le noir, comme Freïhr l’avait dit – mais
plus probablement à signaler leur position aux autres patrouilles. Quoi qu’il
lui en coûtât, Dragan dut admettre que l’instinct du jeune barbare avait été
plus rapide que son propre raisonnement. Si d’autres patrouilles avaient été
alertées par le hurlement de leur victime, cette lueur pourrait les rassurer,
ou du moins entretenir une certaine confusion.


— Venez ! lança le jeune
barbare d’une voix étouffée.


D’un pas rapide, ils s’écartèrent
des corps, jusqu’à ce qu’ils atteignent un buisson de buis. Freïhr accrocha la
lanterne à une branche basse, puis il s’arrêta un moment, pour reprendre
haleine et écouter. On entendait des voix, au loin, mais aucun signe d’alerte.
Durant un moment, le barbare scruta les étoiles, puis il se tourna vers Dragan
avec un sourire satisfait.


— Par là ! dit-il d’une
voix étouffée, en fendant l’air d’un large geste.


— Attends !… Comment
peux-tu en être sûr ? On ne voit rien !


Le banneret avait saisi le bras de
Freïhr, qui se dégagea d’une bourrade.


— Reste là. Tu vas voir… Ha-Bag
par là. Arrivés avant lever du soleil.


— Ouais, grogna l’archer. Mais
s’il y en a d’autres, hein ? Si on tombe sur d’autres orcs avant d’atteindre
la ville ?


— S’il y en a d’autres, on les
tuera, ou ils nous tueront, répondit Dragan sans quitter le barbare des yeux.
Pour ce que ça change…


Il jeta un coup d’œil rapide à ses
hommes. Les deux frères avaient déjà ramassé leurs armes. Guy de Roestoc haussa
les épaules et passa son arc en bandoulière.


— Allons-y.


Ils s’élancèrent dans la nuit,
laissant la lanterne accrochée au buis derrière eux. Une heure avant l’aube,
ils croisèrent une chaussée surélevée, creusée d’ornières rectilignes raidies
par le froid. À n’en pas douter, de nombreux chariots empruntaient cette voie.
Tout au bout, en direction du ponant, on distinguait une lueur chatoyante, à
ras de terre.


— Ha-Bag, murmura Freïhr.


 



4.

L’ARÈNE


— Haât slagaï !


« Plus vite,
esclaves ! »… C’était sans doute les premiers mots de langue sombre
que tous les prisonniers, humains ou elfes, avaient appris à reconnaître.


Comme les autres, Lliane se leva
avec l’impression d’avoir à peine fermé l’œil, les jambes lourdes, le corps
perclus de courbatures et le ventre vide. D’un coup sec, elle tira la corde qui
la reliait par le poignet à l’homme auquel on l’avait appairée et, comme il
tardait à s’éveiller, espéra un instant qu’il soit mort durant son sommeil,
afin qu’on l’en délivre. Une brusque traction en sens inverse, suivie d’une
quinte de toux grasseyante anéantirent cet espoir. L’homme n’était pas mort.
Comment s’appelait-il, déjà ? Ogier… Ogier Lebœuf, « à cause de ma
force », avait-il précisé avec un sourire parfaitement écœurant, quand on
les avait attachés. Tous les autres avaient été ligotés de même manière, un
homme avec un elfe, parfois deux hommes ensemble, car ils étaient plus
nombreux.


Lliane avait cru tout d’abord qu’on
les liait ainsi pour les empêcher de fuir. Mais il y avait une autre raison, qu’ils
découvrirent rapidement : les hommes ne voyaient rien, dans le noir. Or la
colonne des prisonniers marchait de nuit et dormait le jour, dans des cavernes,
à l’abri des pluies corrosives mais aussi de la moindre lumière. On leur
donnait à manger aux moments les plus inattendus, on les éveillait parfois sans
raison apparente et, lorsqu’ils se mettaient en route, encore et encore, leur
trajet empruntait des chemins sinueux, sans qu’aucun repère ne leur permette de
s’orienter. Au bout de quelque temps de ce traitement, il n’en était plus un
parmi eux, pas même Till le pisteur, qui eût la moindre idée de l’endroit où
ils se trouvaient, de combien de lieues ils avaient pu parcourir, ni du nombre
de jours qui s’étaient écoulés depuis leur capture.


Une nouvelle traction sur la corde
liée à son poignet faillit déséquilibrer Lliane. L’homme s’était assis et se
grattait longuement, les yeux perdus dans le vide.


— Allez, debout !
cria-t-elle. Tu veux qu’on soit les derniers ?


— Doucement, sorcière… Chez
moi, on ne parle pas aux hommes de cette façon.


Il lui jeta un regard mauvais, puis
se leva lourdement en réprimant un gémissement. La force d’Ogier Lebœuf s’était
épuisée au long de ce voyage dans l’obscurité, à buter sans cesse contre les
cailloux ou se tordre les pieds dans les ornières boueuses de ce pays maudit,
traîné comme un chien en laisse par une gamine qu’il avait trouvé désirable,
tout d’abord, mais qu’il détestait à présent tout autant que les orcs. Il n’y
avait qu’à regarder – quand du moins c’était possible et qu’on daignait leur
faire un peu de lumière ! Les hommes étaient tous dans le même état,
couverts de boue, épuisés, la peau brûlée par cette pluie du diable dont ils ne
pouvaient se protéger, alors que les elfes, avec leur allure d’adolescents mal
finis, semblaient n’avoir aucunement souffert de ces jours de marche dans le
noir. Même cette fille aux yeux de chat, qui ne lui arrivait pas à l’épaule et
qu’il aurait pu d’ordinaire briser en deux d’une seule main, se permettait de
le lorgner avec autant de mépris qu’un morceau de viande avarié.


C’était pire encore pour les hommes
qu’on avait attachés ensemble. Deux d’entre eux s’étaient perdus dans le noir
et avaient été abattus à coups de cimeterre par des gardes gobelins croyant à
une évasion. Les autres n’étaient plus que des épaves, encore plus sales et
exténués que leurs compagnons qui avaient été menés par les elfes.


De nouveau, celle qu’on lui avait
attribuée tira sur leurs liens.


— Allez, vieux bouc, debout !


D’un coup rageur, il la fit chuter
et lui saisit le visage avant qu’elle se relève.


— Apprends le respect dû aux
mâles, gamine ! Sinon le vieux bouc te montrera ce qu’il sait faire !


La jeune elfe lui jeta un regard
noir, mais il s’était levé, et ce fut lui qui la lança en avant, d’une brusque
poussée. Ils n’eurent pas à aller bien loin. La colonne des prisonniers
piétinait à quelques pas de là, alignée sur une double file. Sans doute
devait-on distribuer des rations, ce qui n’était en rien une bonne nouvelle. Le
fait de s’être enrôlés ne changeait pas grand-chose à leur traitement. Leurs
gardes, orcs, loups et gobelins, étaient les mêmes, la nourriture rare et
infecte, l’eau était tiède, huileuse, avec un goût de terre qui asséchait la
bouche sans apaiser la soif, leurs vêtements étaient en loques.


— Tu n’as pas de père, c’est
ça ? reprit Ogier d’une voix grommeleuse, tandis qu’ils attendaient leur
tour. Ouais, je vois ça… Pas de père pour te corriger comme il convient. Une
bonne rossée, voilà ce que tu mérites… Mais non ! Une bâtarde sans père,
élevée dans les bois, comme une bête !


— J’ai un père, et tu devrais
prier ton dieu de ne jamais le rencontrer.


— Ha ! Par le sang, j’aimerais
bien ! Dieu me damne si je…


— Tais-toi ! Regarde…


L’homme eut un hoquet de mépris,
mais il se tut, devant l’air alarmé de sa compagne de corde. Peu à peu, ils s’approchaient
de la lumière, et cela, c’était nouveau. Pour une fois depuis bien longtemps,
on les sortait en plein jour. Un jour maussade, brumeux, mais qui leur sembla d’une
clarté aveuglante après tout le temps passé dans les ténèbres.


Alors qu’ils émergeaient de la
caverne qui leur avait servi d’abri, ils embrassèrent d’un coup d’œil une scène
confuse, inquiétante. Les hommes et les elfes étaient séparés. D’ailleurs un
orc armé d’un coutelas s’approcha d’eux et trancha leurs liens, puis d’autres
les saisirent par le bras et les jetèrent au-dehors, chacun d’un côté. Lliane
rejoignit l’alignement des elfes, cherchant un visage connu malgré la lumière
qui lui blessait les yeux. Un coup sec sur le flanc la remit en place dans le
rang. Les prisonniers se faisaient face, dans l’ordre exact des paires formées
à leur départ. Lebœuf était devant Lliane, à dix pas, l’air tout aussi perdu qu’elle.


Tandis que les derniers débouchaient
de la grotte, elle examina les alentours. Une palissade de rondins dessinant un
arc de cercle et appuyée aux deux extrémités à une falaise de pierre noire
formait une sorte d’arène, avec une porte massive à deux battants pour toute
voie de sortie. Elle n’en avait rien vu à leur arrivée, pendant la nuit. Sans
doute était-elle trop fatiguée pour regarder quoi que ce soit… Il semblait y
avoir foule, tout autour de l’enclos. Une masse indistincte, remuante mais
silencieuse, venue au spectacle. Et tout en haut, au-dessus de la porte et sous
un dais orné de queues de cheval noires, un groupe d’ombres qui se découpaient
dans la lueur du jour, parmi lesquelles elle crut reconnaître la silhouette
massive du commandeur des Omkünz.


Ce qu’elle commençait à redouter se
vérifia lorsque des orcs parcoururent l’alignement des elfes et des hommes en
leur distribuant ce qui ne semblait être que des gourdins. Lliane en reçut un,
simple bâton noueux portant encore une écorce grise mangée de lichen. Et quand
elle releva les yeux, elle vit qu’Ogier Lebœuf en tenait un également, et qu’il
la regardait fixement d’un air sombre.


— Votre entraînement commence
aujourd’hui ! tonna une voix qu’ils identifièrent aussitôt.


Khûk s’était avancé dans la lumière
afin que tous le voient, et sa cour se pressait autour de lui, avec des rires
et des commentaires parfaitement écœurants.


— Faites voir ce que vous savez
faire ! Un contre un, à tour de rôle, quand on vous désignera !… Le
combat ne devra pas forcément s’achever par la mort de l’un des combattants,
mais seul le vainqueur aura le pouvoir d’en décider !


De nouveau, Lliane regarda Lebœuf.
Son gourdin ressemblait à une brindille dans ses mains énormes. La rossée qu’il
n’avait cessé de lui promettre allait devenir une réalité, et elle pourrait
bien lui être fatale…


— Certains d’entre vous,
poursuivit Khûk, ont pu lier des liens d’amitié au cours de ces derniers
jours ! L’amitié est un sentiment honorable, entre des frères d’armes.
Mais vous n’êtes pas des frères d’armes. Pas encore… D’autres, certainement,
ont éprouvé de la haine envers le compagnon qu’on leur avait attribué. Et la
haine, vous l’apprendrez, est l’essence même de la guerre !


Tandis qu’il parlait, des orcs
avaient poussé en avant, d’un coup brutal de la hampe de leurs piques, les
premiers combattants, de part et d’autre de l’alignement. Lliane aperçut tout d’abord
l’homme, un grand rougeaud du genre d’Ogier, puis elle se pencha pour voir quel
malheureux allait devoir affronter cette brute. Elle ne put réprimer un cri,
qui se perdit dans les braillements de la foule, au-delà des palissades.


C’était Till.


À côté de son adversaire, qui
avançait vers lui d’un air buté en balançant son gourdin d’un geste répétitif,
le Daerden avait l’air d’un enfant.


— La haine est le sentiment le
plus fort qui soit, le plus enivrant ! La haine transforme un agneau en
bête de guerre ! Elle vous rend puissant, cruel, elle vous fait craindre
de vos ennemis ! Elle efface votre propre peur !


Till s’approchait trop de son ancien
compagnon de corde, au point que l’autre recula, tout d’abord, puis jeta une
insulte que Lliane ne comprit pas et, au même instant, se fendit et frappa avec
un han ! de bûcheron. Sa massue ne rencontra que le vide. Till avait fait
un bond de côté et, tenant son arme à deux mains, porta un coup d’estoc de bas
en haut, droit sur le cou de l’homme. Chacun put voir la tête basculer en
arrière, chacun entendit le craquement des vertèbres. Sans doute était-il mort
avant de toucher terre, mais l’elfe vert cogna de nouveau, comme un pilon,
jusqu’à ce que le sang rougisse la terre.


— La haine vous fait
vaincre ! Et il n’y a d’honorable que la victoire !


Till releva brièvement les yeux vers
le commandeur, puis jeta son bâton et revint vers sa place, mais des orcs l’entraînèrent
d’un autre côté, sous les acclamations tonitruantes des monstres de toutes
races assistant au spectacle. Déjà, les gardes en poussaient deux autres alors
que, dans les rangs des hommes, commençaient à fuser des encouragements et des
insultes. Le combat, cette fois, semblait plus égal. Celui qui avait été
désigné était moins massif que le précédent, et l’elfe était de grande taille,
avec de longs cheveux noirs qui cachaient son visage. Lliane ne sut jamais qui
il était. Ce n’était en tout cas pas un guerrier. En quelques passes, son
adversaire réussit à le désarmer, puis à l’assommer. Et lorsqu’il fut à terre,
sous les hurlements de l’assistance et les cris de ses congénères, l’homme l’acheva
avec une brutalité méthodique, jusqu’à ce que les os craquent.


D’un coup de menton, il défia les
elfes, puis jeta sa massue à leurs pieds avant de rejoindre Till, qu’il jaugea
avec un mépris manifeste, en croisant haut les bras.


Lliane ferma les yeux.


La haine s’était répandue sur eux
comme un brouillard. Elle envahissait l’arène, aveuglait hommes et elfes, prêts
non plus à se battre, mais à tuer. Par les Mères, Till, qu’as-tu fait ?


Deux autres combats s’enchaînèrent,
qu’elle ne regarda pas. Mais elle ne pouvait s’empêcher d’entendre… Lors du
deuxième engagement, l’un des lutteurs demanda grâce. Elle se recroquevilla un
peu plus sur elle-même pour ne pas savoir si c’était l’elfe ou l’homme. Dans un
silence retrouvé, la voix puissante du commandeur lança un ordre bref, puis les
combats reprirent, avec la clameur de la foule, le claquement sonore des
bâtons, les cris des assaillants, encore et encore, jusqu’à ce qu’un choc dans
son dos l’arrache subitement à sa prostration. Elle ne comprit pas tout de
suite, fit mine de se retourner, mais on la frappa de nouveau, d’un coup qui la
fit trébucher en avant, et elle vit les regards de ses voisins tournés vers
elle, avec un mélange frappant d’excitation et de sympathie. Son tour était
venu… Ses mains se crispèrent sur son gourdin. Elle se sentait sans force et
eut toutes les peines du monde à lever les yeux vers Ogier Lebœuf. Il avait été
projeté dans la lice, lui aussi, et la dévisageait en balançant son arme à bout
de bras. Les Mères savaient à quel point elle avait pu le détester, au cours
des jours passés. Mais elle l’avait aidé, aussi, même s’il ne s’en était pas
rendu compte. Et durant la nuit, sa chaleur animale l’avait protégée du froid.
Maintenant, il faudrait l’abattre.


— C’est à nous, on dirait,
grommela-t-il en la laissant s’avancer.


Lliane tremblait convulsivement, et
ce tremblement se prolongeait jusqu’au bâton qu’elle tenait à deux mains devant
elle. Elle commença à tourner en restant à distance de son adversaire et dans
ce mouvement croisa le regard de Till. D’un geste brusque, il fit mine de se
frapper l’entrejambe, puis les pieds. Est-ce ainsi que ça s’achève ?
Dans cette arène, sous ces cris ? Si loin des arbres ?


— Allez, reprit Ogier à voix
basse. Finissons-en…


Et il se rua en avant, esquissa une
attaque de taille, puis bascula son gourdin qui vrombit à ras de terre. Lliane
aurait été fauchée aux jambes si elle n’avait bondi hors de portée. Un instant,
elle vit le dos ployé d’Ogier, mais le temps qu’elle se redresse et arme son
coup, c’était lui qui avait décroché. D’un revers de la main gauche, il heurta
le bâton de l’elfe avec une force telle qu’elle en eut le bras engourdi, puis
leva son bras droit et s’apprêtait à cogner, mais Lliane s’était précipitée en
avant, droit sur lui, dans ses bras. L’homme eut un instant de surprise, recula
le buste pour la regarder et la vit s’affaisser. L’instant suivant, il poussa
un hurlement de douleur. L’elfe s’était laissée tomber à terre et l’avait
frappé entre les jambes, du bout de son bâton.


Plié en deux, il parvint à s’écarter
tandis qu’elle se relevait. Les cris, autour d’eux, étaient assourdissants. De
la terre elle-même et de l’assistance suintait une odeur âcre, étouffante, qui
serrait la gorge. Qu’avait dit Till ? Le frapper aux jambes… C’est ça.
Tourner autour de lui et l’immobiliser.


Lebœuf ahanait en s’appuyant sur sa
massue, une main crispée sur son bas-ventre. Elle s’avança droit sur lui, puis
fit un brusque écart pour assener un coup de taille vers son genou. Au plus
fort de sa course, son gourdin rencontra celui d’Ogier, et ce fut comme si elle
avait tapé sur un arbre. L’arme lui vola des mains et elle-même, emportée par
son élan, bascula à terre, avec une violence qui lui coupa le souffle. Elle
tenta de se relever, mais l’homme se laissa tomber d’un genou sur elle, et sa
masse l’écrasa au sol.


Durant un bref instant, leurs regards
se croisèrent. Le vacarme de la foule s’était soudainement arrêté, on n’en
entendait plus qu’une vague rumeur, presque un murmure.


— C’est bien, fit Ogier. Il n’y
a pas de honte à avoir été battue. Ce n’était pas très régulier, mais c’était
bien… pour une fille.


Et il se releva, la laissant à
terre.


Lliane le vit adresser au commandeur
un geste qui pouvait aussi bien être un salut qu’un défi, puis jeter son
gourdin avec mépris et se diriger tranquillement vers le groupe des vainqueurs.


Alors qu’elle se relevait, des orcs
au faciès grimaçant se saisirent d’elle et l’entraînèrent à l’écart, parmi les
vaincus encore vivants, tandis que deux autres combattants, déjà, étaient
poussés dans l’arène. Indifférent à ce nouvel affrontement, l’un des courtisans
du seigneur Khûk s’avança sous le dais. Ce n’était ni un orc, ni un gobelin,
mais un être frêle, vêtu d’une robe sombre dont le large capuchon masquait
presque entièrement les traits. Penché au-dessus de la palissade, il suivit
Lliane des yeux jusqu’à ce qu’elle ait été poussée dans le coin infamant, puis
il revint s’asseoir à l’ombre du maître.


 


L’hiver s’achevait. La pluie crevait
peu à peu l’épaisse couche de neige qui recouvrait les champs, et transformait
les abords de Loth en un océan de grisaille et de boue. On ne trouvait même
plus assez de bois sec pour se réchauffer auprès d’une flambée sans s’étouffer
d’une fumée âcre qui piquait les yeux et la gorge.


L’humeur du prince Pellehun s’accordait
assez bien avec celle du temps. Depuis des semaines, la mesnie[9] du roi Ker, son
père, prenait des allures de veillée funèbre. On ne parlait qu’à mi-voix,
chacun se terrait chez soi, les couloirs étaient déserts, les cuisines
elles-mêmes ne répandaient plus leurs habituelles odeurs. Dans la cour
principale, plus rien de ces bruits militaires qui l’emplissaient d’ordinaire,
claquement des sabots ferrés ou martèlement des troupes en marche. Les
oriflammes blanches et bleues de la maison royale pendaient misérablement en
haut des mâts, lourds, luisants de pluie, et dans leurs échauguettes, les
gardes scrutaient l’horizon comme s’il risquait à tout instant de s’embraser.
La guerre pesait sur les âmes sans pourtant avoir la moindre consistance,
hormis les rapports d’angardes[10]
lointaines signalant tout au plus des racontars de marchands, des fumées dans
le ciel, des frayeurs imprécises. On disait que l’or des impôts ne rentrait
plus dans les caisses, que le commerce se réduisait au strict nécessaire et que
les barons refusaient d’envoyer leurs hommes servir dans l’ost du roi, prétextant
bien sûr des mouvements de troupes suspects à leurs frontières. Mensonges.
Lâchetés. Il n’y avait rien, d’ici aux Marches du Nord, le prince était prêt à
le gager sur sa vie. Rien qu’une plaine désespérément vide, dépeuplée par la
peur, tout ça parce qu’un bourg perdu avait été incendié, tout ça parce qu’une
bataille[11]
de quelques centaines d’hommes et de chevaliers avait été décimée…


Pellehun le savait mieux que
personne, l’attaque des monstres avait été bien réelle, effroyable, aussi
puissante qu’un raz de marée brisant les digues. Mais cette mer en furie s’était
retirée, comme cent fois par le passé. Les récits de raids orcs dans les
Marches emplissaient les annales depuis l’aube des temps. C’étaient à chaque
fois les mêmes horreurs sans nom, incendies, massacres, terreur. Demeurer ainsi
à l’abri des remparts de la capitale, à des lieues et des mois de là, était à
ses yeux la pire des couardises.


Pour avoir osé dire au roi ce qu’il
pensait de cette attente vaine, Pellehun était en disgrâce. Oh, rien n’avait
été dit clairement, bien sûr… On avait évoqué ses blessures pour lui retirer
tout commandement, on l’accablait de tâches de tabellion, inutiles et confuses,
on le noyait sous les parchemins, les sceaux, les querelles de village, tout en
l’assommant de louanges. Et le soir, quand enfin il s’était débarrassé de la
triste armée de clercs qui constituait désormais sa seule troupe, il noyait son
ennui dans le vin, entouré de godelureaux hâbleurs et imbéciles, à jouer aux
tables[12]
ou à lutiner des gueuses. Un ennui incommensurable, jour et nuit durant.


C’en était au point où les visites
du père Bedwin, chapelain du roi, devenaient une distraction plaisante.


L’homme avait pourtant ces manières
de moine, toutes de componction et de fausse modestie, qui hérissaient le
prince au plus haut point, mais Bedwin n’était pas sot, et avait vite compris
que ce ton n’était pas de mise lorsqu’ils étaient en tête à tête. C’était un
être instruit, fils cadet d’une honorable famille, qui aurait été fait
chevalier s’il avait eu l’heur de naître en premier. Sa foi n’était que toute
relative et valait surtout, ainsi que lui-même n’en faisait pas secret lors de
leurs discussions, comme instrument de pouvoir. Le pouvoir de Dieu s’étendait,
sous la protection du roi ou à son insu, et deviendrait bientôt, à l’en croire,
une force avec laquelle les souverains devraient compter. Il y avait bien sûr
de la forfanterie dans ces paroles, un orgueil fantastique et une soif de
reconnaissance – presque de revanche – qui transpirait de chacune de ses
phrases, mais Pellehun savait qu’il pourrait s’entendre avec ce genre d’homme.
Il suffisait de leur accorder les honneurs qu’ils croyaient mériter.


Au-delà des manières cauteleuses et
des ambitions de Bedwin, c’étaient ses sous-entendus qui retenaient l’attention
du prince. Des réflexions inopinées, des petits bouts de phrases, des soupirs,
des boutades lancées sur le ton de la plaisanterie…


Quel dommage que le roi ne prenne
pas autant de temps que vous le faites, mon seigneur, à écouter la parole de
Dieu…


— Êtes-vous Dieu, à présent,
mon père ?


— Vous vous moquez de moi,
messire Pellehun… Mais vous m’avez compris. Je goûte beaucoup nos
conversations, et l’évêque, à qui je m’en suis ouvert, vous assure de son
affection et de son soutien…


— Un soutien ? Et contre
qui ?


— Contre les aléas de la vie,
mon prince. Contre tous ceux qui se dresseraient sur votre chemin… Un jour,
vous régnerez. Ce jour peut être proche ou lointain. Dieu seul le sait !


Ce jour, désormais, semblait plus
lointain que jamais… Le roi Ker avait pris ombrage d’une phrase maladroite,
ridicule même, jetée dans l’impulsion du moment. Le jeune prince avait parlé de
couardise, de déshonneur, parce qu’on lui avait refusé le commandement d’une
escouade de reconnaissance… Une stupidité, due à l’échauffement de l’ivresse.
Nul n’aurait songé à remettre en question un courage dont le souverain de
Logres avait largement fait preuve, et Pellehun moins que quiconque. Son père n’avait
rien dit, mais le prince avait lu dans son regard outré une réprobation
jusque-là enfouie, un soupçon informulé que lui-même traînait comme une
blessure mal cicatrisée : il était, avec Gorlois, le seul survivant de l’armée
qu’il avait menée au combat. Tout autre que lui aurait dû rendre des comptes au
roi, justifier de ses actes et des circonstances ayant permis qu’il en
réchappe. Peut-être parce qu’il était blessé, à peine conscient, peut-être
aussi parce qu’il était le fils du roi, Pellehun n’avait pas eu à subir cet
affront. Le rapport de Gorlois avait suffi.


Et pourtant, le prince avait fui. Il
ne pouvait le nier à lui-même. Mais il aurait préféré mourir plutôt que son
père ne soupçonne une chose pareille. Mourir… ou le tuer.


Soudainement, la sonnerie d’un cor
le fit sursauter, au plus noir de ses réflexions. Il lui fallut un moment pour
reconnaître le signal, et un temps de plus pour réagir. C’était le cor de la
tour haute, celle du pigeonnier. Un message d’importance venait d’arriver.


Lourdement, il se leva du siège où
il s’était enfoui, hésita un instant en faisant des yeux le tour de sa chambre,
à la recherche de sa cotte d’armes et du baudrier tenant son épée, puis renonça
brusquement et sortit en chausses et chemise, sans se soucier de ce qu’on
penserait de lui. Les couloirs, d’ailleurs, étaient aussi déserts que d’habitude,
hormis quelque serviteur changeant les chandelles ou transportant de l’eau dans
un broc. Ils s’écartaient sur son passage en se plaquant aux murs et lui-même
ne leur accordait pas un regard. Ces gens-là n’avaient pas d’importance…


Pellehun descendit des volées d’escaliers,
évita la grand-salle où se tenait en permanence une assemblée de notables,
contourna la cour centrale en restant à l’abri des auvents, puis enfin
atteignit la poterne menant à la tour de guet. C’était là, tout en haut, qu’on
avait installé un pigeonnier qui permettait d’envoyer et de recevoir des
messages plus vite et plus sûrement qu’avec des cavaliers. Le cor ne servait qu’à
signaler les messages importants, ceux convoyés par des pigeons bagués de
rouge, et qui ne pouvaient être lus que par le roi ou son sénéchal. Et que
pouvait-il y avoir d’important, hormis des nouvelles de l’armée des
monstres ? Était-ce enfin l’heure du combat ?


À mi-hauteur de l’escalier, alors qu’il
s’était arrêté pour reprendre son souffle, il entendit quelqu’un descendre. Un
instant, il hésita sur la conduite à tenir, mais l’autre allait vite et bientôt
il apparut, courant presque, au point qu’il faillit le percuter.


— Mon seigneur ! Il semble
que nous ayons eu la même idée…


L’homme descendit encore deux
marches et son visage apparut dans la lumière d’une meurtrière. C’était
Gorlois.


Le prince et son vassal ne se
voyaient plus guère, depuis leur retour de Bassecombe. Les mires les avaient
retenus aux hospices durant de longues journées, puis Gorlois était parti pour
prendre possession de la baronnie de Tintagel que lui avait accordée le roi, en
récompense pour avoir préservé la vie de Pellehun. Les deux hommes étaient liés
par les mêmes intérêts, mais leur secret commun pesait trop lourdement pour qu’ils
aient plaisir à se côtoyer. Depuis qu’il s’était remis, Pellehun n’avait fait
mander le baron qu’à deux reprises, pour une partie de chasse, puis lors d’un
banquet réunissant plusieurs dizaines de convives. Juste de quoi respecter les
convenances et ne pas faire jaser. Cette rencontre inopinée était leur premier
tête-à-tête depuis des mois.


S’il était surpris, Gorlois ne le
manifesta aucunement. Sans un mot, il tendit l’étroite bande de parchemin
encore roulée et garda le silence jusqu’à ce que le prince, stupéfait tout d’abord
d’une telle audace, ait fini de lire, guettant sa réaction. Pellehun ferma les
yeux et s’appuya au mur, le teint blême.


— Je paie depuis des semaines
les gardes du pigeonnier, murmura son compagnon. Je leur ai fait croire que c’était
pour me rapprocher du roi et gagner ses faveurs.


— As-tu lu ce message ?


— Évidemment.


Le prince hocha la tête, retenant la
phrase acerbe qui lui montait aux lèvres. Ouvrir un message destiné au roi
était passible de la peine de mort. Mais comme lui aussi venait de le lire…


— Alors Dragan est vivant.


— On le dirait, mon seigneur. À
moins qu’il ne s’agisse de l’œuvre d’un mauvais plaisant qui voudrait vous
nuire… Ce qui ne change pas grand-chose, n’est-ce pas ?


— Je suppose que non… Qu’allons-nous
faire ?


— Tout d’abord faire livrer le
message au roi. Il a dû entendre le cor, comme nous tous. Il ne faut pas le
faire attendre.


— Tu n’y penses pas !


Gorlois sourit, soutint le regard de
Pellehun, puis baissa les yeux vers son poignet, que ce dernier avait saisi
avec force. Une fois que le prince l’eut lâché, il lui sourit de nouveau.


— N’ayez crainte. Ce message…
(et il sortit de la manchette de son gant un parchemin enroulé, en tout point
semblable à ceux que portaient les pigeons)… Ce message a été soigneusement
rédigé, voilà des jours de cela, afin de sembler suffisamment alarmant pour
justifier une bague rouge, et en même temps sans aucun intérêt réel… Vous
pouvez garder le vrai. Si vous le permettez, prince, je vous retrouverai dans
vos quartiers d’ici une heure…


Pellehun hocha la tête, mais sans s’écarter
pour lui laisser le passage.


— Que dit-il, ton
message ?


— La même chose que d’habitude,
murmura Gorlois avec un rire bas. Un nobliau qui panique, voit des orcs partout
et jure qu’il va être submergé. Voilà bien longtemps que ce genre d’alerte n’émeut
plus votre père.


— C’est bien, grommela
Pellehun. Dans une heure, alors…


Il regarda Gorlois s’en aller, de la
même allure décidée. Au moins, lui semblait savoir où il allait… Quand le bruit
de ses pas ne fut plus audible, le prince s’assit et déroula le parchemin qu’il
tenait serré dans sa paume. Le texte en était court, quelques mots à peine,
mais il lui retournait le cœur au point de lui donner envie de vomir.


« Suis en vie, à Ha-Bag.
Demande de l’aide.


Dragan, chevalier du comté de
Deira, banneret du prince Pellehun ».


Dragan était en vie… Dragan qu’il
avait vu charger à la tête de ses hommes, droit dans une foule immense d’orcs
et de gobelins. Dragan qui devait croire que lui, Pellehun, avait péri auprès des
blessés abandonnés à Bassecombe et dont il s’était engagé à partager le
sort ! Qu’il parle, et le monde s’écroulerait. Un déshonneur pire que la
mort… La fin de tout.


Une fois encore, Gorlois lui avait
sauvé la vie.


 



5.

LES VAINCUS


Peu après la tombée de la nuit, un
vent violent chassa les nuages. Étendu sous un abri de branchages, les oreilles
encore pleines du battement sourd de la pluie sur leur toit, Morvryn écouta le
frémissement des hautes herbes, la rumeur diffuse des arbres dont les branches gémissaient
sous la bourrasque, puis le silence apaisé quand les rafales se firent moins
brusques. Par l’ouverture de leur hutte sommaire, il perçut l’éclat argenté de
la lune et sortit en rampant dans l’herbe détrempée, sans éveiller Llandon qui
dormait profondément, enroulé dans son manteau. Au-dehors, des sautes de vent
firent voler ses longs cheveux noirs et plaquèrent contre son corps ses
vêtements gorgés de pluie, mais le roi d’Eliande ne s’y déroba pas. Au
contraire des hommes qui détestaient le froid, la nuit et l’humidité, les elfes
se sentaient revivre par gros temps. Et puis il y avait mille odeurs, dans
cette tourmente ; celles de la forêt, de l’humus, des bêtes, mais d’autres
aussi, plus lointaines, plus inhabituelles, que Morvryn eut du mal à identifier.
Pierre, fer, écurie, feu, cuisine, excréments… C’étaient les odeurs d’une ville
humaine.


En quelques pas rapides, il gravit
un monticule dominant leur gîte et scruta les ténèbres, jusqu’à ce qu’il
perçoive un rougeoiement à l’horizon, loin vers le levant. Les feux de Loth…
Demain, après-demain au plus tard, ils y parviendraient.


Lentement, l’elfe s’assit en plein
vent, enserra ses jambes pliées contre son torse et posa la tête sur ses
genoux. Encore un jour, ou deux, après tant de temps… Un jour ou deux pour un
nouvel espoir, peut-être aussi vain que celui qui les avait conduits vers
Calennan, auprès des Daerden. Et si les hommes, eux non plus, ne savaient rien
de ce qu’il était advenu de Lliane ? Où irait-il, ensuite ? Jusqu’aux
collines naines ? Jusqu’aux Terres Noires de l’Infer Yên ?


Il n’avait pas eu le cœur de
renvoyer Llandon. Le pauvre semblait tant vouloir l’aider, si désireux de
servir à quelque chose… Et puis, il devait bien se l’avouer, cette quête était
moins désespérante avec de la compagnie. Là-bas, sous la forêt d’Eliande, à des
semaines de marche, les siens menaient une vie dont il ignorait tout. Ses
enfants, les jumeaux élevés par le clan comme le voulait la coutume, la hutte
sous laquelle il couchait avec Arianwen, le chêne où il avait construit une
plate-forme, tout cela semblait appartenir à un passé lointain, tout comme la
douceur du soir, le chant des oiseaux, le sourire de la reine… À mi-voix, il
prononça des noms familiers, celui de la vieille Narwain, de Gwydion, celui de
Dìnris et de son épouse Maerhannas, devenue régente d’Eliande, au moins jusqu’à
ce qu’il retrouve Lliane ou que la mort de la princesse soit prononcée. Tous
ces noms avaient la consistance étrange d’une coquille vide. Le temps effaçait
déjà leurs visages, comme s’ils étaient morts, comme s’il ne lui restait que
des souvenirs, comme s’ils n’existaient plus dans le présent. Pourquoi
fallait-il que la terre soit si vaste et les jours si lents ?


Llandon et lui n’étaient restés que
quelques heures à Calennan. Les Daerden les avaient accueillis avec une
froideur que les protestations d’amitié de Calen n’avaient guère suffi à
dissiper. Morvryn comprenait aisément les réticences des elfes verts et ne leur
en avait pas voulu. Trop des leurs avaient été tués. Les monstres,
disaient-ils, rôdaient encore dans les bois ou les collines, et il ne se
passait de jour sans que l’un de leurs clans de chasse – devenus des clans de
guerre – n’engage le combat contre un parti d’orcs ou une meute de loups. À l’issue
du dernier conseil auquel il ait assisté en tant que roi d’Eliande, chacun des
clans avait accepté d’envoyer cent archers à Calennan, afin de protéger la
frontière. Mais au bout de quelques lunes, les Hauts-Elfes s’étaient retirés
sous la forêt. Aucun d’eux ne pouvait supporter l’immensité des plaines, le
vertige du ciel ouvert. Il était rare, de leur propre aveu, qu’ils participent
à ces engagements. Ce n’étaient pas des batailles, tout juste des échauffourées
qui ne duraient pas assez longtemps pour qu’ils puissent intervenir…


Les elfes verts étaient devenus des
guerriers emplis de haine, de rancœur et de méfiance. Et nul d’entre eux,
assurait le héraut, n’avait relevé la piste de Lliane.


Sans doute en serait-il de même chez
les hommes – et comment pourrait-il en être autrement ? Morvryn, au sein
de toute une délégation d’elfes, avait autrefois rencontré le roi Ker et en
gardait le souvenir d’un interminable banquet, dans l’atmosphère étouffante d’une
salle de pierre enfumée et à peine éclairée. Les hommes vivaient dans l’ombre
des pierres, comme les nains au fond de leurs mines. Toutes sortes de cadeaux
et de bonnes paroles avaient été échangés, mais les rapports entre les deux
peuples avaient continué à se limiter, au mieux, à une neutralité méfiante. Il
était vain de croire que le royaume de Logres lui viendrait en aide, ni se
soucierait du sort d’une princesse elfique disparue, probablement déjà morte…
Pour autant, on disait que les hommes continuaient à faire face, dans le Nord,
aux armées de Celui-qui-ne-peut-être-nommé, et qu’une sorte de trêve d’hiver
avait été conclue. Il y avait parfois des échanges de prisonniers, en pareil
cas. Peut-être trouverait-il quelqu’un qui aurait entendu parler d’elle…


Autant chercher un brin de paille
dans une prairie.


Morvryn leva les yeux vers le ciel.
La Mère était voilée, quelques étoiles scintillaient entre deux nuages. Rentrer
sans elle serait un déshonneur. Il n’y avait pas d’autre choix que de
continuer. Ou prononcer la mort de Lliane.


 


Dans l’arène où ils avaient combattu
la veille, ne restaient que les vaincus. Une centaine, peut-être plus, d’hommes
et d’elfes mortifiés, écrasés d’angoisse, laissés à eux-mêmes sans boire ni
manger, terrés pour la plupart contre la palissade de rondins, loin des portes
à double battant et du dais qui les surplombait. Certains avaient combattu
noblement, d’autres s’étaient rendus comme des couards, mais tous, valides ou
blessés, étaient rassemblés là indifféremment, à l’écart du vacarme qu’ils
percevaient au-delà des murs de bois, dans la pénombre d’une nuit couleur de
sang sale, nimbée du rougeoiement des flammes. Aucun d’eux ne dormait, ni n’osait
prononcer le moindre mot. Pétrifiés d’appréhension, ils ne pouvaient qu’imaginer
la multitude bruyante assemblée au-dehors pour quelque cérémonie sauvage, dans
le roulement sourd des tambours et la fournaise des bûchers.


Lliane s’était réfugiée à l’écart,
au plus loin des portes, seule. Seule par la faute de sa faiblesse… Till avait
gagné son combat, ainsi qu’Hamlin le ménestrel, et que nombre des elfes qui s’étaient
regroupés autour d’elle, dans les enclos. L’un d’eux, elle s’en souvenait,
avait été tué dans la lice, le crâne ouvert par un coup de gourdin. Pour les
autres, elle n’en savait rien, à vrai dire. Sans doute n’avaient-ils pas tous
remporté leur duel, auquel cas quelques-uns devaient avoir été parqués là,
comme elle, mais la princesse d’Eliande se sentait incapable de tenir son rang,
ni même d’affronter le regard de l’un de ses compagnons. Son esprit engourdi ne
pouvait que ressasser le combat contre Ogier Lebœuf, l’instant où elle le
tenait à sa merci, l’occasion perdue de frapper une fois encore et de le
terrasser. Till n’aurait pas hésité. Il aurait été plus vif, plus impitoyable.
Il aurait eu moins peur… Car elle avait eu peur. Peur sans cesse, depuis sa
capture. Peur des loups, des orcs, des gobelins, peur de refuser l’offre
infamante de leur commandeur ainsi que l’avait fait Doran, peur d’affronter
Ogier et peur à présent, sous ce ciel rouge, dans cette odeur de feu, dans ce
tumulte assourdissant.


La peur est un poison qui ronge l’âme
et le corps, ralentit les mouvements, affaiblit les membres, retient les coups,
obscurcit le raisonnement. Lliane savait tout ça, tout comme elle savait aussi
que cette terreur instillée était l’arme la plus efficace des armées de l’Innommable,
et pourtant elle n’avait pu y résister. Que les Mères lui permettent de rester
en vie, et elle n’y céderait plus, quoi qu’il advienne. C’était là tout ce qu’elle
pouvait se dire, encore et encore, au long de cette nuit interminable. Que les
Mères fassent revenir un jour nouveau, et elle n’y céderait plus.


Et puis, soudain, les portes s’ouvrirent,
dans une brusque vague de chaleur, de bruit et de lumière. Aveuglés, incapables
de réagir, les vaincus furent saisis à bras-le-corps par des groupes d’orcs
criards, leurs vêtements arrachés jusqu’au dernier, puis chassés en avant, nus
et plus terrifiés que jamais, projetés entre deux masses vociférantes de
guerriers aux visages grimaçants, d’une laideur effroyable, qui agitaient leurs
épées et leurs lances avec des mugissements gutturaux. Lliane, ramassée parmi
les derniers, avait été elle aussi dénudée et son corps pâle, aux teintes
bleutées, semblait un halo de lumière parmi les autres. Elle s’efforça de ne
rien regarder de cette masse furieuse dont les lignes ondulaient comme un
ressac, menaçaient à chaque instant de les engloutir, puis s’écartaient soudain
pour qu’on les pousse un peu plus loin. Tremblante, malmenée comme un fétu dans
cette bourrasque, elle fixait le dos de ses compagnons d’infortune, mais une
succession de visions abjectes s’imprimèrent malgré tout dans son esprit, au
fil de leur progression. Des brasiers gigantesques, où brûlaient des arbres
entiers. Des animaux indistincts rampant dans la boue noire. Des gobelins à la
peau grise, au mufle retroussé sur des dents de fauve, rendus plus laids encore
par les scarifications qui zébraient leur visage. Nombre d’entre eux portaient
des bijoux d’os ou de pierre en travers des lèvres, des oreilles ou du nez, d’autres
avaient une peau grêlée, rongée, comme s’ils s’étaient offerts à la pluie
acide, mais tous frappaient leurs boucliers de bronze au rythme des tambours de
guerre. Entre leurs jambes épaisses se faufilaient des orcs à la peau d’un vert
sale ou des kobolds fuyants comme des chiens. Elle vit des hommes, aussi. Des
guerriers hautains, barbus comme des nains, posant sur elle des regards qui lui
firent honte. Plus haut, dans ce qui semblait être une ville de ruines, elle
aperçut des femelles de toutes races, gobelines, orques, gnomesses, humaines,
belles ou hideuses, le corps luisant de sueur ou couvert d’une huile noire,
nues ou vêtues de pagnes, parées de bijoux, de plumes ou de fourrures,
certaines les yeux révulsés, en transes, d’autres dansant lascivement contre
les guerriers, certaines couchées sur des estrades chamarrées, offrant leur
sexe à cette soldatesque frénétique. Et au-delà, des huttes, des abris de
toile, des mâts chargés d’oriflammes, des tours de pierre coniques, pareilles à
des dents noires dressées vers le ciel, toute une ville vomissant une foule
effarante, qui convergeait vers eux, formant un couloir sans cesse renouvelé,
vibrant d’excitation et d’une haine sauvage. Elle vit encore des hommes parmi
ce fourmillement. Elle y vit des elfes. Et de cet instant elle garda les yeux
baissés.


Le martèlement des tambours s’était
régulé. Ce n’était plus un roulement continu, mais une succession lente de
frappes, auxquelles s’unissaient les cris rauques de la troupe et le choc de
leurs armes contre leurs boucliers. Chaque coup était une déflagration qui
heurtait ses oreilles comme le déchirement du tonnerre, entre lesquels on
parvenait tout juste à distinguer les stridulations de flûtes, noyées dans le
vacarme, ainsi que des chants, longs et graves. Et plus ils avançaient vers
cette musique lugubre, plus la frénésie de ce peuple hurlant s’estompait.


Lliane ne s’en aperçut que
tardivement. La colonne des vaincus avançait à présent sur une allée dallée,
entre deux volées de colonnes si hautes que leurs chapiteaux semblaient
supporter le ciel. La populace guerrière s’était tue. Le martèlement insane des
tambours n’était plus qu’un écho lointain. Le peuple des Terres Noires les
suivait désormais en silence, à cent pas en arrière, comme un mur en marche,
comme une vague lente.


Il n’y avait plus ici, entre chaque
pilier, que des guerriers d’une taille effarante, portant des armures luisantes
qui les faisaient ressembler à des statues, dont ils avaient l’immobilité. Ce n’étaient
pas des gobelins, mais une race plus ancienne, plus monstrueuse. Peut-être les
Fir Bolgs dont parlaient les légendes… Sous leur regard de pierre, les orcs de
leur escorte se courbaient et couinaient comme des chiens, osant à peine
avancer. Puis les colonnes, l’allée de dalles et les guerriers laissèrent la
place à une volée de marches enserrée entre des bâtiments sans fenêtres, se
rétrécissant comme un goulet jusqu’à une porte si étroite qu’on ne pouvait la
franchir qu’à deux de front, mais d’une hauteur formidable. Insolites dans ce
décor monumental et lugubre, de longues cordes étaient tendues d’un mur à l’autre
comme des fils de lavandières, chargées d’écheveaux de laine dégoulinants de ce
que Lliane, en les découvrant avec horreur, prit tout d’abord pour du sang. Ce
n’était qu’une huile rouge, lourde, presque résineuse, qui s’écoulait en
flaques et en lentes rigoles sur chaque marche. Tout comme ses compagnons, l’elfe
s’efforça tout d’abord d’éviter les écheveaux, mais les orcs, assez petits,
eux, pour passer en dessous, les repoussaient de leurs lances afin qu’ils
avancent au milieu de l’escalier et que cette teinture écœurante recouvre leurs
corps nus.


Quand la colonne des vaincus fut en
haut et que les premiers d’entre eux franchirent la grande porte, d’autres
gardes les saisirent, un par un, en leur passant au cou une sorte de laisse de
cuir qui les étranglait et les forçait à se courber. Les trilles aigus des
flûtes et un chœur de basses profondes résonnaient entre les murs de ce qui
semblait être un temple dédié au sang. Tout y était rouge, depuis la robe des
officiants jusqu’à la couleur des murs, jusqu’aux oriflammes pendant, inertes,
en haut de mâts groupés en bouquets, par dizaines, jusqu’au sol de la vaste
cour carrée qui s’ouvrait devant eux, jusqu’à leur propre corps ruisselant d’huile.


Quand vint son tour, Lliane n’eut
que le temps de distinguer, au fond, deux nouvelles volées de marches, de part
et d’autre d’un long bloc de pierre faisant saillie et sous lequel se trouvait
un chaudron d’une taille formidable. En haut de cette esplanade, s’étendant au
pied de ce qui lui sembla être le versant abrupt d’une montagne, une assemblée
disparate s’était regroupée entre deux coupes d’un métal sombre, assez larges
pour recueillir un bœuf entier, et où grésillaient des braises. Puis un être
repoussant, nu jusqu’à la ceinture, aussi gras et pustuleux qu’un crapaud, lui
passa son collet autour du cou et l’entraîna auprès des autres, au pied de la
tribune. Là, il la fit stopper en tirant sur le lien d’un coup sec qui la fit
tomber à genoux. Lliane ne chercha pas à se relever. Pas tant que les
battements de son cœur ne se soient apaisés, pas tant qu’elle ait pu dominer la
peur atroce qui lui nouait le cœur et le ventre. Que les Mères fassent
revenir un jour nouveau…


La foule des guerriers, silencieuse,
guérie de son ivresse ou parvenue dans un état second d’hébétude, investissait
la cour avec un respect mêlé d’appréhension, et se répandait comme une flaque.
Sans attendre cette assistance, les gardes poussèrent un premier groupe de
prisonniers jusqu’en haut des marches. L’un d’eux fut aussitôt saisi par deux
de ces prêtres en robe rouge, traîné jusqu’à l’éperon rocheux et basculé à plat
dos sur l’autel de pierre érigé à son extrémité. Et Lliane comprit dès cet
instant qu’ils seraient sacrifiés jusqu’au dernier. Cela n’avait rien d’un
rituel. Le visage masqué par l’ombre de leur capuchon, les desservants
agissaient avec une brutalité impatiente, comme s’ils étaient pressés d’en
finir et comme si tout retard, toute hésitation les exaspérait au plus haut
point. Indifférents aux cris de terreur de leur première victime, les prêtres
rouges s’arc-boutèrent à ses bras et ses pieds. Aussitôt un troisième s’avança
et, sans un mot, sans même une incantation, trancha profondément les poignets
et les cuisses du malheureux, l’égorgea d’un coup de couteau puis l’éventra
jusqu’à l’aine, afin que tout son sang se répande. Sans attendre, il arracha
son cœur et le montra à la foule, dont le rugissement soudain succéda aux
gargouillements du supplicié. Tandis que le corps de ce dernier, agité de
soubresauts, était basculé au pied de l’autel et que son sang s’écoulait par
une sorte de gouttière jusque dans le chaudron, le victimaire jeta le cœur dans
l’assistance d’un geste dédaigneux, comme on lance un os à un chien. Et cette
masse grouillante, un temps assagie, s’arracha l’organe pour s’en repaître,
alors qu’une deuxième victime hurlante était déjà traînée jusqu’à l’autel par
un autre groupe de sacrificateurs.


Ce n’était certes pas, une
cérémonie, ni même une exécution. C’était une traite. Ouvrir les bras, les
jambes, la gorge et le torse, recueillir le sang, jeter le cadavre vidé et
passer au suivant, jusqu’à ce que le chaudron soit plein. Une traite ne visant
sans doute qu’à l’emplir à ras bord, quel que soit le nombre d’hommes et d’elfes
qu’il faudrait saigner à blanc pour y parvenir.


Lliane pressa son épaule, puis son
front contre la pierre tiède de la tribune. C’était une sensation réelle,
concrète, dans ce chaos de cauchemar. Les cris de l’assistance couvraient les
chants des prêtres et les hurlements des victimes. Le sang coulant à flots de
leurs entailles béantes éclaboussait les dalles tout autour du chaudron, jusqu’à
ce que les dépouilles exsangues aient rendu leur dernière goutte. Alors des
orcs courbés contre terre les traînaient jusqu’en haut des marches pour les
jeter au feu, sur les braises des coupes géantes. L’huile dont ils étaient
couverts s’enflammait comme de la résine, avec un grésillement de flammes
bleues. L’odeur infecte de la chair grillée soulevait le cœur, enivrait la
foule, terrifiait un peu plus les captifs attendant leur tour, les yeux fixés
sur le chaudron. Des dizaines avaient déjà été sacrifiés et des dizaines le
seraient encore avant qu’il soit rempli. Chacun des condamnés guettait à
présent avec un espoir fiévreux l’écoulement du sang, à chaque éventration, en
tentant d’estimer combien il en faudrait encore et juger ainsi de leurs chances
de survie, si tant est que les monstres s’arrêtent avant que le chaudron
déborde.


Lliane s’était isolée de cette
folie, fermée en elle-même par la magie de Tir, la rune de l’étoile.


 


« Bith tacna sum, healdeth
trywa wel


With aethelingas, a bith on
faerylde,


Ofer nitha genipu, naefre
swiceth. »


 


« Tir est un signe particulier.
Aux princes


Il garde bon espoir, agissant toujours


Contre les ténèbres de la
nuit ; il n’échoue jamais. »


 


Dans une autre vie, à des siècles et
des lieues de cette fureur insane, le vieux Gwydion leur enseignait le Duili
fedha, les éléments du bois, gravés sur des tablettes. Chaque rune avait sa
magie, protectrice ou offensive. Cela n’avait pas grand sens, pour elle, à l’époque,
loin des dangers du monde. Mais elle avait aimé la musique mystérieuse de la
langue ancienne, et l’idée étrange que des mots puissent influer sur le destin.
Et au fil des ans – car le temps est long, sous la voûte des arbres, et les
années nombreuses – elle avait appris à lire les runes, à les chanter, à les
danser.


La magie, en cet instant, parvenait
tout juste à lui faire oublier les cris, la chaleur, l’odeur atroce, et c’était
déjà beaucoup. Elle ne suffit pas cependant à la rendre invisible aux yeux de
son garde, qui l’arracha soudainement à son abstraction, d’un coup de botte
suivi d’une traction haineuse sur sa corde. Lliane mit un moment à comprendre,
puis vit la terreur qui déformait les visages de ses compagnons et l’agitation
soudaine des gardes.


C’était leur tour.


Déjà, on la traînait avec les autres
jusqu’en haut des marches, des prêtres s’avançaient, leur robe rouge luisant de
sang, pareils à des tabliers de bouchers. Alors qu’ils s’emparaient d’un elfe
aux longs cheveux noirs, juste devant elle, Lliane cala ses pieds contre la
dernière marche, se laissa pousser en fléchissant les jambes, puis d’une
brusque détente se rejeta en arrière. Sa tête frappa la face de son garde, qui
roula jusqu’en bas en l’entraînant dans sa chute. Ce ne fut qu’un bref répit. D’autres,
débarrassés de leurs prisonniers par les officiants, vinrent la ramasser et la
hissèrent jusqu’en haut sans que ses pieds touchent le sol.


Il ne restait plus que deux hommes
avant elle. Et l’elfe, au seuil de la mort.


Elle croisa son regard vide, sur la
pierre sacrificielle. Le visage de cet elfe qu’elle ne connaissait pas, auquel
elle n’avait jamais parlé, était éclaboussé de son propre sang, son cœur
palpitait dans la main du victimaire, un instant avant qu’il soit projeté dans
la masse des guerriers agglutinés devant elle. Combien de temps vivait-on,
quand on vous arrachait le cœur ? Combien de temps avant que vos yeux se
voilent ? Verrait-elle son propre cœur dans la main de ces monstres ?


Le corps sans vie du sacrifié roula
au pied de l’autel, un homme fut traîné à sa place.


Plus qu’un…


À l’instant où le prêtre levait son
couteau, un fracas assourdissant suspendit son geste. Les tambours de bronze,
frappés comme des déments par des grappes d’orcs armés de maillets ou de
massues, couvrirent de leur vacarme les hurlements de la foule. Ils s’arrêtèrent
presque aussitôt, mais l’écho de leur martèlement résonna longuement sur l’esplanade.
Plus personne ne faisait un geste, plus un mot, plus un cri. Le silence fut
bientôt tel qu’on entendit le grincement d’une large porte qui s’ouvrait au
fond de l’esplanade, semblable à la gueule béante de la montagne elle-même.


L’être qui en sortit était le plus
inattendu, le plus improbable. Parmi toute cette assemblée de monstres, de
prêtres et de courtisans, ce fut un enfant qui s’avança, un enfant d’homme, le
visage pâle comme le jour, vêtu d’une robe noire sans aucun ornement et portant
à bout de bras une lance d’or à la garde gainée d’un épais fourreau de cuir
sombre. Sur son passage, les guerriers colossaux bardés de fer et de mailles,
les sacrificateurs couverts de sang et la piétaille indistincte des dignitaires
chamarrés et grotesques se prosternaient en silence, sans oser lever les yeux.
Les gardes eux-mêmes se courbaient contre terre, si bien que Lliane, les deux
derniers hommes et les quelques poignées de survivants qui, en bas, attendaient
leur tour, furent bientôt les seuls à se tenir debout, tandis que l’enfant s’avançait,
sans un regard, jusqu’au bout du saillant rocheux.


Les autres s’agenouillèrent pour ne
pas s’exposer, mais Lliane resta interdite, incapable de détacher ses yeux du
nouveau venu. La lance, haute de deux perches et large de peut-être cinq
pouces, laissait un sillage de vapeur et semblait brûler d’un feu intérieur,
avec des craquements sourds qui faisaient vibrer sa hampe. Ce n’était pas une
arme, mais un artefact dont chaque être avait entendu parler au moins une fois
dans sa vie, depuis les villes des hommes jusqu’aux sombres galeries des nains
ou les bois peuplés d’elfes : la lance de Lug, le sceptre d’un dieu qui
était devenu le talisman de son peuple… On disait que la soif meurtrière de la
lance ne pouvait être étanchée qu’en la plongeant dans un chaudron rempli de
sang. Et c’est ce qu’il advint.


 


Sans la moindre hésitation,
indifférent aux flaques immondes qui souillaient le bas de sa longue robe, l’enfant
contourna la pierre sacrificielle et s’immobilisa à l’aplomb du chaudron. D’un
geste lent, il abaissa la lance et en plongea la pointe dans le sang frais.
Aussitôt, sa silhouette disparut sous les nuées de vapeur qui jaillirent, par
bouffées épaisses, du bassin en ébullition. Dans le silence absolu qui s’était
abattu sur l’esplanade, on eût dit qu’un volcan entrait en éruption, avec des
éclaboussures infâmes et des sifflements aigus qui vrillaient les oreilles. Et
quand parfois un tourbillon de fumée laissait voir le porteur de la lance, on
le découvrait immobile, tenant ferme la hampe malgré ses ruades, le visage
impassible, ruisselant de vapeur sanguinolente.


Puis les crachements furieux du
métal s’apaisèrent, la fumée se dissipa en rubans et le calme revint. L’enfant
resta ainsi, dominant le chaudron encore fumant, jusqu’à ce que les prêtres aux
robes rouges viennent respectueusement lui ôter des mains le talisman des
monstres.


Lliane entendit la voix puissante d’un
dignitaire proclamant en langue sombre, puis en langage commun, que la lance de
Lug était apaisée. Il n’y eut pas d’acclamations, ni d’autre réaction parmi la
foule que de se relever et partir. Les gardes firent de même, poussant Lliane
et les deux hommes en bas des marches. Et lorsqu’elle passa devant le chaudron,
l’elfe releva les yeux vers le saillant rocheux, que l’enfant en robe noire n’avait
pas quitté.


Elle croisa son regard et sut que
lui aussi l’avait reconnue.


Le porteur de la lance était
Maheolas.


 



6.

NARAGDUM


Les gens s’écartaient sur le passage
des deux elfes comme s’ils étaient des lépreux ou des anges, suspendaient leur
geste, restaient interdits, ne semblaient pouvoir les quitter des yeux. Il en
avait été ainsi depuis que Morvryn et Llandon avaient atteint les faubourgs de
Loth et croisé les premières demeures des hommes du lac, et ce fut pire encore
lorsqu’ils s’engagèrent dans la grand-rue. À chaque pas, ils accrochaient de
nouveaux regards, empreints d’effroi, de dégoût ou de défiance chez certains,
parfois même de haine, ou à l’inverse, chez d’autres, d’une stupeur
émerveillée. Lorsqu’ils avaient pénétré, quelques instants plus tôt, sous la
barbacane protégeant la porte principale de la ville royale, les gardes
interloqués n’avaient osé les arrêter. Tout au plus, un sergent au visage
rougeaud les avait apostrophés rudement, mais un autre, aussitôt, l’avait fait
taire et s’était incliné respectueusement. Défiance, révérence…


Marchant droit, le regard au loin,
Morvryn avançait sans se soucier apparemment des murmures, et à son côté
Llandon s’efforçait de calquer son attitude sur celle de son aîné. Les cordes
de leurs arcs étaient détendues, leurs mains restaient à l’écart de leurs
longues dagues, leurs visages étaient impassibles, leurs yeux ne regardaient
personne, leur pas était rapide, sans excès. Plus ils progressaient, pourtant,
plus ce détachement affecté devenait difficile à maintenir. La rue, en grimpant
lentement jusqu’au château du roi, se faisait sans cesse plus encombrée et donc
plus étroite. Dans la ville haute, aux abords des quartiers royaux, la plupart
des maisons étaient des boutiques portant enseigne, dont les volets ouverts
horizontalement servaient d’étals, empiétant encore de deux bonnes coudées sur
la voie passante. Les métiers les moins nobles, cossoniers[13], tanneurs,
corderiers, déchargeurs, ferrands ou bouchers avaient été relégués dans la
ville basse, près du lac. Ici, il n’y avait plus que des copistes, des
orfèvres, des attachiers[14]
ou des changeurs, chacun faisant étalage de richesses, mais aussi de gardes
armés suffisamment imposants pour décourager les voleurs, et suffisamment
nombreux pour gêner encore le passage des elfes, si peu habitués à la presse
des villes humaines. Et encore leur fallait-il regarder où ils marchaient,
entre les poules, les lapins et les chiens errant en liberté, mais aussi les
bouses, le crottin et le ruisseau puant qui, au centre de la voie, charriait
les eaux usées. Il arrivait désormais qu’un homme tout à son affaire ou une
commère chassant sa marmaille les bouscule sans même s’en rendre compte, et de
voir que ces inconscients ne périssaient pas dans l’instant, par quelque diablerie
elfique, enhardissait les autres, qui osaient désormais ne plus s’écarter qu’avec
lenteur, parfois même à se camper fermement sur leur route. Les deux compagnons
évitaient la plupart des gêneurs avec fluidité, mais ils durent tout de même
ralentir l’allure, puis stopper tout à fait lorsque la rue, à un jet de pierre
devant eux, se trouva barrée par une charrette attelée à un couple de bœufs.
Une noria de portefaix en déchargeait des sacs et des barriques cerclées de
fer, qu’ils roulaient à grand bruit sur les pavés, jusque dans une bâtisse plus
grande et plus haute que les autres, dont les murs de torchis laissaient voir
leur colombage de poutres épaisses. Devant, malgré le temps maussade et
pluvieux, de longues tables avaient été dressées, autour desquelles se pressait
une foule désœuvrée, ainsi que quelques gardes portant la livrée du roi, d’argent
tiercé en pal d’azur.


— Ils nous regardent comme des
bêtes curieuses, murmura Llandon.


— Et qu’avons-nous fait d’autre
quand nous avons capturé Maheolas ? Mais tu as raison… Tu vois cette
enseigne ? C’est une taverne. Les hommes y boivent de la bière qui leur
échauffe les sangs. Il vaut mieux passer au large…


Alors qu’ils se dirigeaient vers une
ruelle adjacente, un chien au poil hérissé se mit à leur aboyer dessus et à
montrer les dents. Les elfes eurent un moment d’hésitation, incapables de
comprendre la colère soudaine de l’animal, et comme les citadins, autour d’eux,
semblaient s’amuser de leur frayeur apparente – regardez-les ! Ils ont
peur d’un chien ! –, Llandon s’accroupit brusquement face à l’animal et
poussa un jappement bref qui le fit aussitôt détaler, la queue entre les
jambes.


Le jeune elfe se redressa avec un
sourire, mais il croisa le regard noir de Morvryn et se rembrunit aussitôt.


— Tu n’aurais pas dû, souffla
ce dernier en lui saisissant le bras pour l’entraîner plus loin dans la ruelle.
Llandon allait répondre, mais des hommes s’étaient levés, devant la taverne, et
s’avançaient à leur rencontre.


— Eh, vous autres !


— Continue, murmura Morvryn. Ne
te retourne pas.


Ils n’allèrent pas loin. Devant eux,
dans la ruelle, un attroupement autour d’un jongleur faisait obstacle. Pour
passer, il aurait fallu s’y frayer un passage à coups de coude et risquer d’être
pris à partie par la populace.


— Ne touche pas à tes armes,
dit Morvryn en faisant demi-tour. Reste près de moi.


D’un pas rapide, l’elfe redescendit
la ruelle et déboucha dans la grand-rue, à moins de deux pas des braillards
qui, d’instinct, reculèrent. Un instant, Llandon crut que son compagnon allait
obliquer sur la droite et qu’ils se faufileraient le long de la charrette aux
bœufs pour continuer vers le château, mais son aîné poursuivit tout droit jusqu’à
la taverne et alla s’asseoir à l’une des tables abandonnées par les buveurs en
quête de querelle. Tandis qu’il s’asseyait à son tour, en épiant du coin de l’œil
la réaction de ces derniers, Morvryn lui sourit, puis croisa les bras et s’appuya
contre la table. C’était un mouvement naturel, plein d’insouciance, mais
Llandon eut la vision fugace de la main de son compagnon glissant, à l’abri des
regards, jusqu’à la poignée de sa longue dague.


— Peut-on avoir à boire ?
cria Morvryn avec un geste de sa main libre à l’intention d’une fille de salle.


Un instant décontenancé par l’attitude
des elfes, le groupe d’hommes revenait lentement sur ses pas. Ils étaient cinq,
vêtus de chausses boueuses, avec de longues chemises descendant jusqu’aux
genoux et tenues par de larges ceintures de cuir où pendaient des couteaux dans
leurs gaines. L’un d’eux n’était qu’un enfant, maigre et gris comme le jour.
Les autres étaient ventrus, épais. Des marauds, désœuvrés par le mauvais temps,
chassés peut-être de leurs terres par les rumeurs de guerre.


— C’est ma place, dit l’un d’eux.


À en juger par sa barbe et ses cheveux
blancs, Llandon estima qu’il devait avoir trois ou peut-être trois cent
cinquante hivers. Puis il se souvint que les hommes ne vivaient pas si vieux.


— Assieds-toi et bois avec moi,
répondit Morvryn sans cesser de sourire.


— Regardez-le ! s’exclama
l’autre. Il veut m’offrir à boire ! Qu’est-ce que tu crois, l’elfe !
Seriol le Hucher ne boit pas avec les bêtes !


— À en juger par ton odeur,
Seriol, tu dois plutôt coucher avec elles…


Autour d’eux, les autres buveurs
attablés quittèrent leur siège et s’écartèrent, dans un silence de plus en plus
lourd. Les gardes du roi ne se levèrent pas de leurs bancs, mais plongèrent le
nez dans leur gobelet. En haut de la rue, les portefaix eux-mêmes avaient
interrompu leur labeur.


— Tu vas regretter ça, mangeur
de feuilles…


— Oh, je le regrette déjà.


Seriol se pencha au-dessus de la
table, tendit le bras et agrippa Morvryn par le collet. D’une brusque traction,
il le souleva à son banc tout en dégainant son poignard, mais au même instant,
il y eut un éclair d’argent, un cri aigu et l’homme se retrouva à plat ventre
sur la table, le bras entaillé d’une longue balafre, le visage écrasé contre le
bois rugueux par le genou de l’elfe. Llandon n’avait même pas eu le temps de se
lever.


Les autres, eux aussi, étaient
restés interdits par la fulgurance de l’attaque. Le Hucher était le plus fort
de tous, et il avait été vaincu sans qu’aucun d’eux n’ait seulement compris ce
qu’il lui était arrivé. Le visage de Morvryn, en cet instant, acheva de leur
ôter ce qu’il leur restait de courage. Les traits de l’elfe n’avaient plus rien
de gracieux ou de frêle. Sa peau avait pâli, ses yeux brillaient, ses lèvres s’étaient
retroussées comme s’il allait mordre. Puis il rejeta sa tête en arrière,
inspira longuement en fermant les yeux et libéra son adversaire en s’écartant
de la table. Le Hucher tomba à terre, se releva aussitôt et se réfugia auprès
des siens.


À deux pas de là, les soldats du roi
s’étaient enfin levés et s’approchaient, la main sur la poignée de leurs épées.
Morvryn leur jeta un coup d’œil qui suffit à les arrêter, puis désigna son
adversaire d’un geste négligent.


— Faites soigner cet homme,
dit-il d’un ton sans réplique. Lequel d’entre vous commande ?


Il y eut un long moment d’hésitation,
puis l’un des gardes fit un pas en avant.


— C’est moi. Qui es-tu pour
nous donner des ordres ?


— Avec votre permission,
seigneur !


Tous se retournèrent vers celui qui
venait d’élever la voix. C’était un homme jeune et de petite taille, mais bâti
comme un ours, le poil brun, avec une trogne de soudard, portant au côté la
longue épée des chevaliers et arborant, au-dessus de ses vêtements de route,
une cotte d’armes noire comme la nuit frappée d’un blason que le dernier des
coutiliers du roi avait appris à respecter. D’argent au lion rampant
lampassé de sables[15].
Les armes du duché de Carmelide. Sortant derrière lui de la taverne, deux
colosses vêtus d’une simple cotte noire liserée de blanc mirent aussitôt la
main à l’épée.


— Au large, tas de gueux !
cria le jeune homme à l’intention du groupe qui s’en était pris aux elfes, et
qui détala aussitôt. (Puis, se tournant vers les gardes :) « À genoux
devant sire Morvryn, roi des elfes d’Eliande ! »


— Ce ne sera pas nécessaire,
dit ce dernier avec un sourire amusé.


— Votre Grâce, reprit le
chevalier en s’inclinant profondément devant Morvryn, sans doute ne me
reconnaissez-vous pas. J’étais là, parmi tant de monde il est vrai, lorsque
dame Arianwen a rencontré notre sire, le roi Ker, voilà quelques années. J’ai,
euh… J’ai appris la tragique nouvelle…


Le sourire de l’elfe s’effaça, mais
il le remercia d’un signe de tête.


— Quel est votre nom,
chevalier ?


— Léo de Grand, fils aîné du
duc de Carmelide.


— Eh bien, chevalier, c’est une
chance que vous vous soyez trouvé là en cet instant.


Léo de Grand secoua la tête en
riant.


— Je ne suis pas certain que ça
ait changé grand-chose. Pour vous, en tout cas.


— Quoi qu’il en soit, soyez
remercié, messire de Grand. Peut-être accepterez-vous de nous servir d’escorte.
Moi-même et mon ami Llandon (ce dernier s’inclina vers le chevalier, qui lui
rendit son salut) souhaitons parler au roi.


Le chevalier eut, pour toute
réponse, un geste d’invite dans la direction du château. Tandis qu’ils se
mettaient en route, Llandon vit l’un des colosses en cotte noire glisser
quelques ordres aux oreilles du sergent, qui à son tour saisit l’un des gardes
et l’envoya au pas de course annoncer leur arrivée. L’autre détacha les chevaux
de son seigneur et suivit en arrière.


De nouveau, les citadins s’écartaient
sur leur passage, non parce qu’ils voyaient des elfes, mais à la seule vue des
cottes d’armes noires. Il n’y avait plus d’hostilité sur leur visage, ni d’admiration.
Tous baissaient les yeux.


Llandon s’efforça de se souvenir du
nom qu’avait donné ce petit chevalier au visage de brute, sans comprendre ce qu’il
pouvait avoir de si terrible pour que ses propres frères semblent le craindre à
ce point.


 


Une autre prison. Après l’enclos au
pied de la montagne, la cage qui leur avait servi d’abri dans la soufrière et l’arène
ensanglantée dans laquelle avaient été abandonnés les vaincus, Lliane avait été
une fois encore séparée de ses compagnons d’infortune et conduite, à travers
les méandres souterrains du royaume de Celui-qui-ne-peut-être-nommé, jusque
dans une pièce étroite, si sombre que même ses yeux d’elfe peinaient à en
discerner les contours. La chaleur y était telle que les murs de pierre étaient
tièdes, suintant d’humidité, avec une odeur âcre qui saisissait la gorge et
piquait les yeux. Un bourdonnement lourd, insidieux et continu montait du sol,
ponctué sans cesse de tout un vacarme de brusques détonations, de cris
lointains, et du martèlement de troupes aux bottes ferrées arpentant les
couloirs. Lorsque ses yeux s’étaient habitués à l’obscurité, Lliane avait
découvert un banc, le seul mobilier de cette geôle minuscule, sur lequel elle s’était
couchée, toujours nue et le corps poisseux d’huile rouge. Elle aurait voulu
pouvoir dormir, mais l’image de Maheolas surgissait dès qu’elle fermait les
yeux, lourde de bien plus de questions et de pensées qu’elle ne pouvait le
supporter dans un pareil état d’épuisement et de désespoir. Il y a longtemps,
dans un passé si lointain qu’il semblait appartenir à une autre vie, le druide
Gwydion lui avait demandé de tirer les runes afin de savoir si l’enfant-moine
représentait ou non un danger pour les elfes. Dans le sac de cuir du vieux
druide, elle avait tiré trois tablettes. La première, qui représentait
Maheolas, était la rune de Thorn, l’épine. « Un choix révélateur »,
avait dit Gwydion. La seconde, celle de Rad, indiquait le futur proche, la
façon que prenait le destin pour répondre à la question posée. Rad, la
chevauchée, était la rune de l’action, d’un voyage lointain, la rune du
« chemin des longues lieues ». La troisième rune, enfin, était celle
du dénouement, et le signe les avait fait tous deux frissonner. C’était celle d’Eoh,
l’if, symbole de mort et de renaissance…


Sur le moment pourtant, dans la
hutte du vieil elfe, le présage n’avait pas plus de consistance qu’un coup de
tonnerre au loin, et d’ailleurs Gwydion lui-même semblait douter de son sens
exact. Les destins de Lliane et de l’enfant-moine étaient liés, avait-il dit,
mais d’une façon qu’il n’entrevoyait qu’à peine. Les elfes ne se soucient pas
des éventualités lointaines, ni même des événements sur lesquels ils n’ont pas
de prise, et Lliane avait résolu de ne pas s’en alarmer.


Il en était différemment, aujourd’hui.
Tout ce qui avait été annoncé par les runes ne cessait de se vérifier. Thorn, l’épine,
qui blesse ceux qui s’en approchent : Gwydion lui-même, en accompagnant
Maheolas hors de Cill Dara, avait été frappé par l’enfant d’un coup de couteau
qui aurait pu lui ôter la vie. Rad, la chevauchée, ce long voyage qui l’avait
menée jusqu’ici, dans ce monde de laideur, de bruit, d’obscurité et de chaos,
étouffant, vicié, un monde de pierres et de bois mort, gris comme la cendre, l’exact
contraire de l’univers dans lequel elle avait grandi. Rien ici n’évoquait la
forêt, le ciel libre, le bruissement des arbres, le silence du vent. Elle y
était prisonnière, impuissante, vaincue, et Maheolas, par quelque obscure
volonté du destin, semblait y régner en maître. Seul le dénouement n’était pas
encore survenu. Eoh, enfin… La mort et la renaissance. La mort rôdait autour d’elle
depuis des jours, fauchant sans cesse plus près. Et une renaissance semblait le
pire des sorts, dans ces Terres Noires si bien nommées.


Un bruit plus fort que les autres,
au-dehors, l’éveilla sans qu’elle se soit rendu compte de son endormissement,
un court instant avant que la porte de son réduit s’ouvre en grinçant et qu’une
vive lumière vienne l’éblouir.


— Une elfe… Ça manquait. Allez,
debout, qu’on te voie !


La hampe d’une lance frappa durement
Lliane dans les côtes avant qu’elle ait eu le temps d’obéir, et elle n’échappa
à un second coup qu’en bondissant de son banc pour se réfugier au fond de la
pièce.


— Au moins, elle est encore
vive…


Quand ses yeux se furent enfin
habitués à la lueur des torches, elle resta interdite, saisie par la vision du
groupe qui avait envahi sa cellule. Dominant de la tête et du buste le garde
orc qui pointait encore sa lance sur elle, une créature d’une taille
formidable, si grande que les plumes ornant sa coiffure compliquée touchaient
le plafond, la détaillait avec un mépris manifeste. Elle n’était pas nue, bien
qu’aucun de ses vêtements ne dissimulât grand-chose de sa peau foncée aux
reflets bleutés, ni de ses formes opulentes. Des chaînettes d’or, retenues par
des fermoirs incrustés de pierreries, tissaient une toile arachnéenne autour de
ses seins lourds, de son ventre et de ses hanches, sous une longue chemise de
soie rouge largement ouverte, tombant jusqu’à ses pieds nus. Son cou était
recouvert d’un large collier d’or et ses cheveux noirs, épais comme une
crinière, étaient relevés, tressés de rubans rouges, rehaussés de bijoux et de
longues plumes qui ondulaient à chacun de ses pas.


Quand elle fut assez près, Lliane se
retint de ne pas crier. Le visage épais de la créature, sa mâchoire aux dents
proéminentes, son mufle court étaient ceux d’un gobelin. Elle en avait la
taille et la force, ainsi que la laideur effrayante, mais son corps à la fois
massif et délié dégageait une sensualité animale, obscène et fascinante. Devant
elle, la princesse elfe semblait si frêle que l’apparition aurait pu la briser
d’une main. De cette main, elle empoigna le cou de Lliane et lui releva la
tête.


— Tu comprends ce que je
dis ?


Lliane acquiesça en silence.


— Mon nom est Tsandaka. Ça veut
dire « la bouche ». La bouche qui ordonne et ne parle que pour être
obéie. Obéis, et tu vivras, pour le plaisir de ceux qui voudront de toi.
Désobéis et tes derniers jours seront pires que tout ce que tu peux imaginer.


La gobeline fixa encore quelques
instants les yeux verts de Lliane, tandis que sa main quittait le cou de l’elfe
pour parcourir son corps lisse et pâle, puis elle sourit et s’écarta d’elle.


— Qu’on lui donne un bain, elle
pue ! dit-elle en sortant. Et faites-la manger, qu’elle engraisse un
peu !


Lorsqu’elle sortit, Lliane découvrit
les silhouettes courtaudes, épaisses, de deux orques femelles qui attendaient
au-dehors. Vêtues de robes de laine brute, sans aucun bijou ni aucun apprêt, c’étaient
des servantes, sans doute, qui s’inclinèrent au passage de Tsandaka. Celle-ci
leur jeta un ordre bref assorti d’un geste dédaigneux en direction de la geôle
et s’éloigna sans attendre de vérifier l’exécution de son ordre. « La
bouche ne parle que pour être obéie… » Les deux servantes ne relevèrent le
buste que lorsque les pas de la gobeline se furent estompés dans le lointain.
Lliane les entendit échanger quelques grommellements et imprécations puis, sans
se presser outre mesure, elles la saisirent sans ménagement par les bras et la
traînèrent hors de sa geôle, sous le regard indifférent du garde. Les deux
orques étaient trapues et leurs mains fermes, mais l’elfe les dominait de la
tête et des épaules. Il lui aurait été facile de se débarrasser d’elles, et pas
impossible d’être assez rapide pour assaillir le troisième avant qu’il ait eu
le temps de réagir. Mais après, quoi ? Fuir à travers cette cité inconnue,
sans même savoir dans quelle direction courir, et se faire tuer,
immanquablement, par la première patrouille qu’elle croiserait ? Se
cacher, tenter de retrouver les autres ? Cela n’avait aucun sens, et
pourtant la mort dans l’action n’était-elle pas préférable au sort qu’on lui
réservait ? Une courtisane, destinée au plaisir « de ceux qui
voudront de toi », avait dit Tsandaka, sans autre espoir que de survivre
quelques jours, quelques mois, avant de mourir tout de même, tôt ou tard.


Le souvenir de Doran, dans les mines
de soufre, lui étreignit le cœur tandis qu’elle se laissait guider à travers un
dédale de galeries de pierre, sombres et étouffantes. Par orgueil, le Lasbelin
avait refusé de se compromettre. Peut-être était-il déjà mort, aujourd’hui, ou
réduit à l’état pitoyable des autres esclaves, rongé par les pluies, les
privations et la cruauté de ses gardes. Et les autres, Hamlin, Till, Ogier
Lebœuf, qu’étaient-ils devenus ? Dire qu’elle n’avait même pas été retenue
pour servir dans les armées de l’Innommable… Dire qu’elle allait en devenir une
catin…


Alors oui, autant mourir. Mourir
tout de suite, en tuant le plus possible de ces monstres repoussants. Recevoir
l’honneur d’un coup d’épée ou de lance, plutôt que de finir ses jours dans la
honte et l’horreur.


Lliane releva la tête et regarda
autour d’elle. Le tunnel était taillé à même la roche, ses parois luisaient d’humidité.
À vingt pas devant elle, il semblait déboucher sur une sorte de place mieux
éclairée, aménagée autour d’une fontaine et encombrée de toutes sortes d’échoppes,
devant lesquelles traînait une foule désœuvrée. Feignant de trébucher, elle
jeta un coup d’œil en arrière, vers l’orc qui les suivait. Celui-ci ne lui
adressa pas même un regard, tout occupé à farfouiller dans l’une de ses
besaces. Sa lance, portée dans le pli de son bras, semblait l’encombrer plutôt
qu’autre chose. C’était le moment ou jamais…


Comptant chaque pas à présent, l’elfe
respira profondément, tout en préparant son action. D’abord, arracher son bras
droit des mains de la servante puis frapper du coude et, dans le même
mouvement, repousser l’autre de toutes ses forces contre le mur. Ensuite se
jeter sur…


— Enfin !


Une fois encore, Lliane fut saisie
de stupeur à la vue de celui qui venait d’apparaître au bout de l’allée, comme
si chacune de ses apparitions, désormais, devait la cueillir au moment où elle
s’y attendait le moins.


Maheolas.


Le jeune moine était seul, vêtu de
la même robe noire que lors des sacrifices. Les poings sur les hanches, il
attendit que la prisonnière soit assez près, puis il arrêta son escorte d’un
geste. Lorsqu’il s’avança dans la lumière, Lliane le vit marquer un temps d’arrêt
et quitter l’expression suffisante qu’il affichait jusqu’alors. Lliane avait
oublié qu’elle était nue. Elle s’en souvint en voyant Maheolas perdre un peu de
sa morgue et se troubler si manifestement qu’elle releva la tête. Les deux
servantes orques, accrochées à ses bras (et dont l’emprise s’était raffermie
dès que l’adolescent avait parlé), l’empêchaient de cacher sa nudité, mais elle
n’en avait cure. Les elfes ignorent la pudeur et ne s’habillent, en réalité,
que pour se protéger du froid ou des griffures des ronces. Il n’en est pas de
même pour les hommes, encore moins pour un novice élevé depuis sa plus tendre
enfance par des moines. Quand Maheolas s’arracha finalement à la contemplation
de ce corps dévoilé et qu’il leva les yeux jusqu’au visage de l’elfe, il s’aperçut
que Lliane le toisait sans crainte ni pudeur, consciente du trouble qui l’avait
saisi.


— Dois-je comprendre, fit-elle,
que c’est à toi que je dois la vie ?


— Ne dis rien, ne me regarde
pas et baisse les yeux quand tu t’adresses à moi !


Maheolas avait parlé d’une voix
dure, agressive, mais avec une expression dans les yeux qui contredisait cette
dureté. Quelque chose de désespéré, presque d’implorant. Durant un instant, l’adolescent
sembla vouloir ajouter quelque chose, puis il se ressaisit et fit signe aux
orques de le suivre, avec leur prisonnière. En quelques pas, ils débouchèrent
sur la place, en pleine lumière, parmi la foule indifférente. Maheolas marcha
sans se retourner jusqu’à la fontaine centrale, une large vasque bordée d’un
muret de pierres noires, et s’y assit pour plonger la main dans l’eau et s’en
rafraîchir le visage.


Ici, il faisait plus chaud encore
que dans la geôle ou dans les galeries. La lumière ne venait pas du jour, mais
de dizaines, de centaines de flambeaux accrochés à des torchères, sur tout le
pourtour de la place, ainsi que d’innombrables lumignons éclairant chacune des
échoppes. De tout cela suintait une nappe épaisse de fumée qu’un courant
aspirait lentement vers les hauteurs inaccessibles d’un plafond rocheux percé
de cavités, hérissé de franges calcaires et de stalactites luisantes.


Lorsque Lliane fut assez près, Maheolas
leva la main pour l’immobiliser et, dans le même mouvement, lui désigna l’esplanade,
le grouillement des êtres de toutes races, les baraques de toile ou de bois.


— Bienvenue à Naragdum, fit-il
avec un hoquet de dérision. Je crois que ça veut dire quelque chose comme
« la ville des ténèbres »… La ville la plus sombre, la plus basse et
la plus crasseuse que l’on puisse imaginer. Regarde par là…


Lliane suivit la direction qu’il lui
indiquait et découvrit un escalier, large de dix coudées, taillé à flanc de
roche.


— Il n’y a pas plus bas.
Au-dessus, à peut-être une demi-lieue, se trouve le temple où tu m’as vu.


L’elfe ferma les yeux, écrasée par
cette perspective. Jamais elle n’aurait pu croire qu’un tel endroit puisse
exister, si loin du ciel.


— … Et autour du temple sont
installés les baraquements des Omkünz…


Maheolas marqua un temps d’arrêt,
peut-être pour attirer son attention.


— … ainsi que le camp des
nouvelles recrues.


De nouveau, leurs regards se
croisèrent, et l’adolescent hocha imperceptiblement la tête. Se pouvait-il qu’il
ait voulu parler de ses compagnons ? Lliane n’aurait osé l’interroger, et
d’ailleurs il s’était relevé et repartait d’un pas tranquille, comme un
seigneur faisant visiter ses terres à quelque cousin de province.


— Ici, dans la ville basse, les
Omkünz trouvent tout ce qu’ils désirent. Des femmes, du vin, de la bière, des
armes, des bijoux… et même des crânes, tiens… Tu vois, tout se vend.


Lliane ne l’écoutait plus.
Maintenant que ses yeux s’étaient habitués à la lumière vacillante des torches,
elle distinguait toute une vie autour d’eux. Non seulement devant les étals – l’un
d’eux proposant effectivement des têtes coupées, fichées sur des pieux ou
suspendues par les cheveux –, mais sur les parois mêmes de la grotte. C’était
une ville, en vérité. Une ville de niches aménagées sur les flancs de l’immense
cavité, que des orcs rejoignaient en grimpant comme des araignées, à une
vitesse effrayante.


Lliane aperçut des quantités d’hommes
et d’elfes parmi cette foule. La plupart portaient la livrée noire des Omkünz,
mais d’autres semblaient n’être que des marchands. À plusieurs reprises, elle
vit leurs regards posés sur elle comme sur une marchandise, détaillant son
corps nu sans aucune vergogne, avec des rires et des exclamations écœurantes.
Aucun d’eux, pourtant, ne s’approcha suffisamment pour qu’elle puisse leur
cracher au visage. Sitôt qu’ils apercevaient auprès d’elle le jeune moine en
robe noire, les yeux se détournaient, les bouches se taisaient et les guerriers
les plus effrayants passaient leur chemin.


Elle était sauve, pour l’instant,
mais quelque part dans cet antre étouffant, Tsandaka l’attendait pour l’offrir
en pâture à cette foule écœurante. Était-ce cela que Maheolas voulait qu’elle
voie ?


Il la regardait, justement, dans la
même posture que tout à l’heure, les poings sur les hanches et un sourire
suffisant aux lèvres.


— Étrangement, ils ont aussi
une vie, dit-il.


Lliane ne comprit pas immédiatement,
en partie parce qu’elle avait cessé de l’écouter depuis un moment. Mais il disait
vrai. Par un étrange aveuglement, elle n’avait jamais pensé que les orcs, les
gobelins et tous les monstres de Celui-qui-ne-peut-être-nommé puissent avoir
une existence hors de la guerre, une maison, des compagnes et des enfants. Et
malgré l’horreur de ce lieu, des elfes et des hommes semblaient y vivre de leur
plein gré…


— Nous nous reverrons,
reprit-il à voix haute en s’approchant d’elle. La mère Tsandaka va s’occuper de
toi, puis je viendrai peut-être te voir…


D’un geste bref, Maheolas fit signe
aux servantes et à leur garde de l’emmener mais, à l’instant où elle passait
devant lui, il fit brusquement un pas en avant, la saisit par les cheveux et
lui bascula la tête en arrière. Il plongea vers son cou comme pour l’embrasser,
mais ses lèvres ne firent qu’effleurer son oreille.


— Laisse-toi faire,
murmura-t-il furtivement. C’est ta seule chance. Tu dois m’aider à m’évader !


 



7.

UNE SEULE TERRE…


Deux jours, déjà, et le baron Gorlois
ne parvenait toujours pas à se faire à l’odeur entêtante ni au vacarme permanent
de Ha-Bag. Aux temps anciens, la cité des gnomes du Nord s’était construite à
flanc de colline, dans un affleurement rocheux formant une sorte de forteresse
naturelle, étroite et longue comme l’entaille laissée par quelque coup de hache
prodigieux. Ce qui n’était au départ qu’un comptoir marchand était devenu au
fil des siècles une ville considérable. Et comme les notables de la cité
interdisaient qu’elle s’étende au-delà des murs, les nouveaux quartiers se
creusaient toujours plus profond sous la terre, par des galeries enchevêtrées
que les nouveaux arrivants se contentaient d’étayer au moyen d’échafaudages
effrayants, qui toujours semblaient sur le point de s’effondrer. Les gnomes n’en
avaient cure. Ce n’était pas un peuple bâtisseur, et d’ailleurs rares auraient
été ceux qui les auraient considérés comme un peuple. Pour certains, ils n’étaient
qu’une tribu éloignée d’orcs, dont ils avaient la taille et la laideur. La
ressemblance s’arrêtait là : l’inaptitude au combat des gnomes était
proverbiale, tout comme leur lâcheté. Il était parfois arrivé que l’un d’eux se
batte pour protéger ses biens (car leur cupidité était plus grande encore que
leur couardise), mais la plupart de ceux qui pouvaient se le permettre
engageaient des mercenaires nains ou humains pour ce genre de besogne. Parfois
même des orcs, qui à Ha-Bag semblaient circuler librement. C’était l’une des
innombrables règles tacites régissant la vie de ce que les gnomes appelaient un
allyan, la capitale de l’un de leurs clans : la duperie, le vol et même l’assassinat
y étaient monnaie courante, mais la guerre y était interdite et tous les
peuples s’y côtoyaient sans trop de heurts. C’était le genre de mesure qui, au
fil du temps, avait fait des allyans gnomes – Ha-Bag au nord, Kab-Bag dans la
plaine des hommes et Bag-Mor à proximité des marais – les places marchandes les
plus réputées des terres habitées. Où que porte le regard, le moindre espace
était occupé par des marchandises, étalées dans les ruelles jusque sous les
pieds des passants, devant des échoppes étroites et sombres qui semblaient s’enfoncer
jusqu’au cœur de la terre. On y trouvait de tout : des bijoux forgés par
les nains, du poisson frais, du vin et du gibier, des animaux dressés, des
dagues elfiques en argent, des fourrures et des soieries, quantité d’armes dont
la majeure partie provenait des Terres Noires, des compagnes accueillantes
selon tous les goûts, des esclaves et des assassins. On pouvait y manger,
boire, commercer ou trouver une fille à toute heure du jour et de la nuit,
pourvu qu’on ait une bourse bien remplie et qu’on ait eu la chance de ne pas se
la faire voler. Le maire de la ville (qui, chez les gnomes, portait le titre de
shérif) entretenait une milice armée de bric et de broc dont la seule
efficacité était due à l’usage immodéré du poison dont ils enduisaient leurs
armes. Pour le reste, ils étaient trop lents, trop peureux et trop gros pour
faire grand mal, ce qui convenait somme toute à tout le monde.


Au matin du deuxième jour,
comprenant que s’il voulait retrouver le seigneur Dragan il faudrait se fondre
dans cette foule et y trouver un guide, Gorlois avait quitté l’allyan pour
laisser ses chevaux et la majeure partie de son escorte hors de ses murs, ne
gardant que deux sergents d’armes aguerris et portant sur lui tout l’or dont il
disposait. Une fois passé les postes de garde et payé l’écot exigé par le
shérif, les trois hommes s’étaient enfoncés au plus profond, une heure durant,
jusqu’à ce que l’odeur mêlée des parfums, de la viande grésillante et des
tanneries leur assèche la gorge et leur fasse tourner la tête. Heureusement
pour eux, il était facile de trouver une taverne à Ha-Bag, et la bière y était
merveilleusement fraîche. Ils s’étaient assis sous un porche, à l’écart de la
presse, dans la pénombre habituelle à la ville, qu’éclairait à peine, sur leur
table, un lumignon trempé dans une coupe d’huile. La première tournée fut
avalée sitôt les chopes de bière posées devant eux. La seconde permit de se
détendre et, comme Gorlois ne semblait pas vouloir donner le signal du départ,
les deux sergents s’installèrent confortablement, pour ne rien perdre de la
danse lascive d’une fille à demi nue, au fond de l’auberge. Leur maître, quant
à lui, était trop fatigué et de trop mauvaise humeur pour y prêter quelque
attention. Depuis leur départ de Loth, un crachin persistant n’avait cessé de
les accompagner et même s’ils étaient à l’abri dans ce trou nauséabond, ses
vêtements restaient humides et il se sentait secoué de fièvre. En prenant la
route pour Ha-Bag, il s’était attendu à trouver une sorte de foire comme il s’en
tenait chaque année aux abords de Loth. Une bourgade marchande faite de tentes
et de chariots bâchés, à la limite quelques masures entourées d’un fossé et d’une
palissade, et non ce dédale étouffant où une chienne n’aurait pas retrouvé ses
petits. Comment Dragan pouvait-il rester là, dans cette pestilence, alors que
le royaume n’était qu’à trois jours de chevauchée ?… Sans doute devait-il
être blessé, ou malade. Pour ce que Gorlois avait pu en voir durant les
quelques jours où il avait servi à ses côtés, le banneret n’était pas homme à
attendre des secours par crainte de s’aventurer seul dans les plaines.
Peut-être était-il déjà mort, qui sait ? Ça lui éviterait une tâche
pénible…


Le baron levait sa chope à ses
lèvres lorsqu’une bousculade soudaine projeta une drôlesse contre son dos, ce
qui l’aspergea de sa propre bière. Il se leva d’un bond, mais la fille, ivre et
dépoitraillée, s’accrocha à son cou en riant. Et tandis qu’il tentait de l’écarter,
le baron eut la vision fugace d’une lame jetant un bref éclat, contre son
flanc. D’une bourrade, il bascula la fille cul par-dessus tête et lança son
poing ganté de cuir, au jugé. Le coup porta, rudement. Ce n’était qu’un gamin,
qui s’écrasa au sol avec un cri aigu, lâchant sa dague et l’escarcelle que
Gorlois portait au côté. Dans le même instant, les sergents se levèrent en
sortant leurs épées, et le vide se fit autour de leur table.


D’un coup de pied, le baron écarta
son tabouret, puis il se retourna en dégainant à son tour. La fille s’était
déjà relevée, et à voir son regard, elle n’était pas plus ivre que lui. Avant
qu’il n’ait pu réagir, elle fila entre deux silhouettes tapies dans l’ombre et
vêtues de capes sombres. Il les vit hésiter un instant, mais les trois épées
les dissuadèrent et ils disparurent à leur tour dans la foule. Quant au gamin,
il tentait déjà de ramasser l’escarcelle, mais Gorlois lui écrasa la main au
sol au moment où il s’en emparait.


— Tu serais déçu, elle est
vide. Ou presque… Quelques monnaies de bronze. L’or que tu cherches est là,
sous ma chemise. Si tu le veux, il faudra le gagner. Quel est ton nom ?


— Aymeri.


D’une claque sur l’arrière du crâne,
l’un des sergents le renversa de nouveau à terre.


— On dit « messire »
et on baisse la tête !


— Aymeri, messire.


Gorlois sourit, s’écarta lentement
pour ramasser son tabouret, s’assit et fit signe à ses hommes de placer le
gamin devant lui. Guibert, le sergent qui avait cogné, resta debout, l’épée
nue, à surveiller la foule qui s’était déjà dispersée. Tandis que le baron
vidait son verre, il chercha du regard son deuxième homme, un rouquin du nom de
Bruyant, et vit que ce dernier s’était positionné de manière à surveiller la
salle. Allons, son choix n’avait pas été trop mauvais !


Avec un grommellement de
satisfaction, il posa son verre, hésita un instant à s’en servir un second
puis, jugeant que la bière des gnomes pourrait lui jouer des tours, reporta son
attention sur l’enfant des rues. Sa lèvre était fendue. Un filet de sang
coulait jusqu’à son menton. Sous une tignasse raide de crasse, ses yeux
roulaient par en dessous, cherchant sans doute un moyen de fuir. Lentement, le
baron ramassa la dague avec laquelle Aymeri avait tranché les courroies de sa
bourse, la soupesa, en éprouva le tranchant puis la glissa à sa ceinture, avec
un soupir navré. Quand les yeux du gamin se tournèrent vers lui, il posa un écu
d’argent sur la table et le poussa jusque sous son nez.


— Un instant, j’ai cru que tu
cherchais à me tuer… Mais non. Tu n’es qu’un coupe-bourse, n’est-ce pas ?
Alors regarde cet écu… Voilà ce qui vaut la peine de prendre un risque. De quoi
prendre un bain, t’habiller de neuf, t’acheter une autre dague et même te payer
une fille, si tu en as l’âge…


L’autre tendit la main, mais Gorlois
lui saisit le poignet au moment où ses doigts se refermaient sur la pièce.


— Cette fille, celle qui m’a
bousculé… Elle était avec toi, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Des voleurs… Vois-tu, d’ordinaire
je ne perdrais pas mon temps avec des gueux comme vous, mais j’ai besoin d’aide
et je pense… Arrête-moi si je me trompe, je pense que vous pouvez m’aider. Il y
en aura d’autres, deux de plus, si tu fais ce que je dis.


— Qu’est-ce que vous voulez…
messire ?


— Je veux que tu me ramènes la
fille. Et les deux hommes aux manteaux noirs qui l’accompagnaient. C’est tout.


Ayant dit, il lâcha le poignet du
gamin qui détala aussitôt, avec une agilité surprenante.


— M’est avis que vous avez
perdu une monnaie d’argent, mon seigneur, fit Bruyant en rengainant son arme.


— En tout cas, tu en as gagné
dix, ainsi que Guibert… Quant à lui, eh bien, on verra…


Leur attente fut courte. Le temps de
finir leurs chopines, la fille revint, accompagnée d’Aymeri, s’assit sur le
coin de la table et se pencha vers Gorlois en poussant ses seins en avant à les
faire jaillir de sa blouse.


— C’est ça qui t’a plu, Votre
Grâce ?


— Ça aussi, mais ça attendra.
Quel est ton nom ?


— J’en ai beaucoup… Pour toi,
ce sera Ethaine.


— Va pour Ethaine. Où sont les
autres ?


La fille se redressa avec un sourire
narquois, se retourna et, d’un coup de menton, appela les deux ombres aux longs
manteaux. L’un d’eux resta debout, à l’écart, face à Guibert qui s’était levé,
la main sur la poignée de son épée. L’autre s’assit devant Gorlois et abaissa
son capuchon.


Le baron eut un mouvement de recul.
Ce n’était pas un homme, comme il l’avait cru, mais un elfe. Son allure,
cependant, n’était pas celle des Hauts-Elfes qu’il avait pu apercevoir à la
cour de Loth, dans l’une des rares occasions où ils sortaient de leurs maudites
forêts. Maigre à faire peur, la peau grise, les cheveux noirs, longs et nattés,
il fixait sur lui un regard sombre, d’une telle intensité que le baron se racla
la gorge pour reprendre contenance. Ce ne pouvait être qu’un elfe gris, de ceux
qui vivaient dans les marais après avoir été chassés des collines par les
nains. On racontait toutes sortes d’histoires déplaisantes sur les elfes des
marais, et en cet instant Gorlois était bien près d’y croire.


— Quel est ton nom ?


— Qui le demande ?


— Je suis le baron Gorlois de
Tintagel, au service du roi de Loth.


— Mon nom est Gael, fit l’autre
en s’inclinant. Tu as promis deux monnaies d’argent à l’enfant pour qu’il nous
mène jusqu’à toi…


L’elfe eut en direction de ce
dernier un bref sourire, qui se glaça aussitôt dès qu’il revint sur Gorlois.


— Nous sommes là.


Le baron leva sa main, révélant les
pièces. Une fois encore, Aymeri s’en empara et détala si vite qu’on aurait pu
croire qu’elles s’étaient envolées.


— Voilà une dette vite réglée,
murmura l’elfe gris de sa voix chuintante. C’est bien… Maintenant, à nous,
compagnon. Que proposes-tu ?


— Cinq pièces d’or chacun, si
vous m’aidez à trouver un homme qui se cache ici, vivant ou mort.


— Nul homme, vivant ou mort, ne
peut se cacher ici sans que ça se sache…


— Alors ça te sera facile. Son
nom est Dragan. C’est un chevalier. Il a peut-être des hommes d’armes avec lui.


L’elfe eut un hoquet amusé et tendit
la main en travers de la table, paume ouverte.


— Seulement quand tu l’auras
trouvé, dit Gorlois en se levant. Et elle…


Il saisit la fille par la taille et
la serra contre lui.


— Elle me tiendra compagnie en
t’attendant.


 


Lorsqu’il poussa la porte, un long
moment après avoir frappé à plusieurs reprises sans entendre de réponse, Léo de
Grand, chevalier de Carmelide, trouva une pièce déserte. C’est du moins ce qu’il
crut, jusqu’à ce qu’il aperçoive une silhouette dans l’encadrement de la
fenêtre, se découpant dans la pénombre du crépuscule. Aucune chandelle n’avait
été allumée dans la chambre des elfes et, tout en avançant à tâtons, il pesta contre
les chambrières qui traitaient si mal leurs hôtes.


— Messire de Grand, quel
plaisir de vous voir ! fit une voix sur sa droite, depuis un recoin d’ombre
insondable.


— J’aimerais en dire autant,
seigneur Morvryn… C’est-à-dire que je ne vous vois pas du tout, dans ce noir.


— Et pourtant il fait jour
encore, lança Llandon depuis la fenêtre, d’un ton amusé qui déplut au
chevalier. Comment faites-vous donc, la nuit ?


— La nuit, on dort, maître
Llandon.


— Nous aussi.


Malgré lui, Léo de Grand sursauta.
Morvryn était là, juste à côté de lui, sans qu’il l’ait entendu approcher.


— Pardonnez-nous, messire. J’ai
pris la liberté de refuser qu’on fasse de la lumière. L’obscurité nous gêne
moins que la présence d’une flamme à nos côtés. Que nous vaut le plaisir de votre
visite ?


— Le roi vous prie de venir le
rejoindre en son conseil, seigneur.


— Enfin ! s’écria Llandon
en sautant à terre.


— Pardonnez-moi, mais le roi a
seulement mandé le seigneur Morvryn.


Cette fois, ce fut l’elfe qui se
vexa du ton – cauteleux mais non moins amusé – du chevalier. Il ouvrait déjà la
bouche pour protester, mais son compagnon fut plus rapide.


— A-t-il dit qu’il souhaitait
me voir seul ? Sans doute pas. J’ignore vos coutumes de Loth, mais chez
nous il ne serait pas convenable qu’un roi se rende sans escorte à une entrevue
d’une telle importance.


Au sourire contenu qui avait
accompagné ce dernier mot, le chevalier eut le sentiment que Morvryn se moquait
de lui, à moins que ce ne soit une façon de commenter les deux jours de
confinement qu’on leur avait imposés avant que le roi Ker daigne les recevoir.


— Comme vous le souhaitez,
marmonna-t-il en reculant vers le couloir. Je vous attends dehors.


Quand les deux elfes l’y
rejoignirent, quelques instants plus tard, Léo de Grand remarqua que Morvryn
portait ostensiblement à la ceinture sa longue dague elfique en argent, un
détail qu’il préféra ignorer, même si nul n’était en principe autorisé à
paraître armé devant le roi Ker. D’un pas rapide, il mena les deux elfes à
travers le château, croisant de salle en salle un monde considérable, qui ne
semblait rien faire d’autre qu’attendre derrière des portes closes. Des portes
que les gardes ouvraient précipitamment sur un simple geste de leur guide et
que tous trois franchissaient sans même ralentir leur allure. Certains, parmi
cette foule de quémandeurs, saluaient le jeune chevalier avec une déférence
appuyée, mais ce dernier semblait mettre un point d’honneur à ne leur accorder
le moindre regard. Quant aux elfes, rares étaient ceux qui remarquèrent leur
passage. Morvryn avait relevé le capuchon de sa cape sur ses longs cheveux
noirs et fait signe à Llandon de l’imiter. Avec leurs vêtements de route, sans
doute les prenait-on pour des messagers, indignes du moindre intérêt. On en
voyait souvent, au château, depuis que les monstres s’agitaient aux Marches du
royaume.


Tout à ses pensées, Morvryn réalisa
avec un temps de retard que leur guide venait de s’arrêter, que des chevaliers
en armure refermaient une porte derrière eux et que la pièce où ils se tenaient
était plus richement décorée que toutes celles qu’ils avaient traversées. Sur
trois côtés, les murs étaient parés d’écus aux armes des grands comtés et
baronnies du royaume, le quatrième étant rehaussé d’une fresque imposante.
Chaque pièce de charpente, poutres ou solives, était peinte de couleurs vives,
chaque fenêtre pourvue de rideaux de toile épaisse. En guise de mobilier la
pièce ne comptait qu’un trône recouvert de velours bleu, juché sur une estrade
d’une bonne coudée de hauteur. Ni table, ni chaises. Dans la salle d’audience
du souverain de Logres, nul ne s’asseyait ni ne se restaurait, à moins que Ker
ne vous y invite.


— Le roi sera là dans un
instant, souffla Léo de Grand en s’écartant.


L’elfe le remercia d’un signe de
tête, abaissa sa capuche puis, en s’avançant vers le fond, s’abîma dans la
contemplation de la fresque. C’était une scène de chasse, montrant des
cavaliers richement vêtus en train de forcer un cerf à travers les taillis. L’animal
était d’une taille irréaliste, mais à mieux examiner la peinture, les
rabatteurs et leurs chiens étaient d’une petitesse tout aussi absurde, comme si
l’artiste avait voulu donner à chacun une grandeur correspondant à son rang. Le
souverain de Logres devait être ce personnage gigantesque qui brandissait un épieu,
au centre de la composition…


Le tintement d’un bâton ferré contre
les dalles de la pièce mit fin à cet examen. Un groupe d’une demi-douzaine de
dignitaires, chamarrés d’étoffes brodées et de fourrures, fit son entrée.
Morvryn eut tout juste le temps d’y reconnaître le roi à ses cheveux et sa
barbe grise, avant de s’incliner.


— Non, non, pas de cela entre
nous ! Sur mon cœur, mon ami !


L’elfe se redressa et reçut avec
surprise l’accolade vigoureuse du roi.


— Par Dieu, ça fait longtemps…
Combien, dix ans ? Quinze ? Pourtant, vous n’avez pas changé… Le père
Bedwin dirait que c’est une diablerie, mais vous savez comment sont les
prêtres : ces gens voient le diable partout !


Ker éclata de rire, et l’ecclésiastique,
parmi le groupe qui l’entourait, eut la politesse de se forcer à une sorte de
rictus amusé.


— Qui est ce garçon qui vous
accompagne ?


— Seigneur, je me nomme
Llandon, répondit ce dernier en mettant un genou en terre, avec une déférence
qui surprit Morvryn lui-même.


— Soyez le bienvenu à Loth, maître
Llandon. Je gage que vous devez être un elfe de qualité pour servir ainsi d’escorte
à votre roi, en dépit de votre jeunesse…


— Je remercie Votre Majesté.


— J’ai appris la mort glorieuse
de la reine Arianwen, reprit Ker en se tournant de nouveau vers Morvryn.
Chacun, ici, sait ce que nous vous devons, à tous… Sans votre victoire contre
ces monstres, nous aurions été submergés.


— Je crains que nous n’ayons
été surpris tout autant que vous par la brutalité de leur attaque.


— Quoi qu’il en soit, les elfes
d’Eliande ont su faire face aux orcs et aux gobelins du Seigneur Noir… À ce qu’on
m’a dit, vous en avez tué des monceaux, dans vos bois. Une grande victoire,
sans nul doute… D’ailleurs, depuis, ils ne se sont plus montrés. Venez donc
vous asseoir près de moi.


Ker saisit son hôte par l’épaule et
l’entraîna vers l’estrade, où, sur un signe du chambellan, des pages empressés
disposaient déjà un fauteuil rembourré à côté du trône – légèrement plus bas
que ce dernier, sans doute, mais le fait de siéger ainsi au côté du roi n’était-il
pas déjà un honneur insigne ? Lorsque les deux souverains eurent pris
place, les courtisans se rapprochèrent de quelques pas, imités en cela par
Llandon, seul de son côté.


Nous avons, nous aussi, subi de
lourdes pertes, reprit Ker. Mon fils… (et il fit un geste vers le prince
Pellehun qui s’inclina en direction du roi des Hauts-Elfes, lequel lui rendit
son salut)… Mon fils lui-même a manqué de perdre la vie au cours d’une
embuscade. L’un de nos bourgs fortifiés a été perdu. Quand nous l’avons repris,
il n’y restait plus âme qui vive… Et depuis, il ne se passe pas une semaine
sans qu’on m’informe de la présence d’orcs dans tout le nord du royaume, à
croire qu’ils sont partout ! Et pourtant, chaque fois que j’envoie des
troupes, elles ne rencontrent que des arrière-gardes, au mieux. Le plus
souvent, rien… Des récits, des rumeurs. De la peur, voilà tout…


— Il en est de même dans les
bois, Votre Majesté. On s’y bat encore, mais…


— Oui, des petits groupes,
hein ?… Alors, vous croyez que c’est terminé ?


Morvryn eut un rire désabusé.


— Je crois au contraire que ça
ne fait que commencer…


— Ah, vous voyez !


Le roi s’était tourné vers les
dignitaires assemblés au bas de l’estrade et, en suivant son regard, Morvryn ne
vit que les mines embarrassées de conseillers sans voix.


— Alors que faut-il
faire ? Attendre qu’ils attaquent de nouveau ou porter le fer jusque dans
les Terres Noires ?


Le roi d’Eliande ne répondit pas
tout de suite. Mener la guerre jusqu’au cœur des Terres Gastes[16], attaquer… Les
elfes n’avaient jamais combattu autrement que pour se défendre, du plus loin qu’il
s’en souvienne. C’était bien une idée d’homme, pleine de rage et d’orgueil, qui
l’effrayait et l’éblouissait tout à la fois. Une idée qui coûterait la vie à
des centaines, des milliers d’entre eux, mais qui pourrait peut-être préserver
l’avenir en mettant fin, une fois pour toutes, à la menace constante qui pesait
sur leurs deux royaumes. N’était-ce pas ce qu’il recherchait en venant jusqu’ici ?
La guerre, pour venger Arianwen. La guerre pour retrouver Lliane ou la venger,
elle aussi… Les hommes et les elfes pouvaient être vaincus, même en alliant
leurs forces, ou à l’inverse ils pouvaient être victorieux. Mais quelle
différence, au fond ? Victoire ou défaite, l’équilibre du monde, tel que l’avaient
voulu les dieux, serait à jamais rompu.


Il se tourna vers Llandon, dont le
trouble était tout aussi manifeste. Pourtant, le jeune chasseur hocha la tête
presque aussitôt en signe d’assentiment.


— Il faudrait réunir une armée
immense, murmura Morvryn.


— Plus encore, mon ami… Il
faudrait vider vos bois et nos plaines de tout ce qui peut tenir un arc ou une
lance… Et il faudrait obtenir – pour le moins – la neutralité du roi Baldwin et
de ses vassaux.


Cette fois, le roi d’Eliande ne put
masquer sa réaction. Les elfes d’Eliande – sans parler des elfes verts –
avaient depuis des temps immémoriaux plus souvent livré bataille contre les
nains que contre tous les monstres de l’Infer Yên. Le vieux Baldwin était tout
à la fois le souverain des nains sous la Montagne Rouge et le suzerain des
autres royaumes, ceux de la Montagne Noire et ceux des collines. Autant
demander à un loup de vous laisser traverser paisiblement sa tanière.


— Je sais tout ce qui vous a
séparés dans le passé, reprit Ker sans lui laisser le temps de formuler ses
objections. Mais le seul moyen d’entrer dans les Terres Noires est la coulée d’Agor
Dôl, et elle est protégée par une forteresse naine.


— À moins de passer par les
marais, objecta Morvryn.


— Un groupe d’éclaireurs
pourrait franchir les marais… surtout s’il s’agit d’elfes. Vous pourriez même
les faire traverser par un groupe de combat, pour créer une diversion. Mais y
engager une armée serait une pure folie.


C’était une évidence. Les elfes gris
habitant les marécages n’étaient pas le seul danger de Gwragedd Annwh, ainsi qu’ils
nommaient ce pays de sables mouvants, de fondrières et de pestilences, peuplé
de toutes sortes de bêtes effrayantes qui ne sortaient que la nuit.


Morvryn réalisa que son
interlocuteur attendait sa réponse et, sur le moment, il ne put que se forcer à
un sourire poli. Tout cela allait trop vite.


— Mon seigneur, j’ai entendu
vos paroles, mais il ne m’appartient pas de décider en mon nom propre de l’avenir
de mon peuple, et encore moins de celui des autres clans. J’étais… (Il hésita,
tourna de nouveau les yeux vers Llandon, puis reprit :) J’étais venu
demander votre aide pour une question plus… personnelle.


— Tout ce que vous voudrez, mon
ami.


— La reine n’a pas été la seule
perte qui m’ait affligé.


Ma fille, la princesse Lliane, a
également disparu, le jour de la bataille, dans la trouée de Calen.


— J’ignorais que la princesse
Lliane était morte…


— Elle ne l’est pas. Je le
saurais… Du moins je le crois. J’espérais que l’un de vos barons, dans le Nord,
aurait entendu quelque histoire, à son sujet. Peut-être est-elle prisonnière,
ou blessée…


— Si elle est en vie, je le
saurai, sous peu.


— Je vous en remercie.


— D’ici là, vous êtes mon hôte,
ainsi que maître Llandon.


Morvryn sourit d’un air las, puis il
se leva.


— Mon seigneur, nous ne sommes
pas plus faits pour vivre entre des murs que vous pour dormir dans la forêt.
Permettez que nous quittions la ville. Nous serons de retour à la prochaine
lune.


Ker se leva à son tour et serra
longuement la main de l’elfe, avec une gravité particulière qui troubla ce
dernier.


— J’espère avoir de bonnes
nouvelles… La prochaine lune, hein ? Ça fait quoi, une semaine ?
Peut-être aurez-vous eu le temps de réfléchir à notre conversation, ou même d’en
parler à vos chefs de clan.


— Ce sera fait.


Llandon s’inclina, salua le groupe
des dignitaires et les deux elfes quittèrent la salle, de leur pas rapide et
silencieux. Ker attendit encore un long moment, puis il se tourna vers ses
conseillers.


— Eh bien, qu’en pensez-vous,
vous autres ? lança-t-il en se rasseyant.


— Majesté, je persiste à dire
que c’est une hérésie ! s’exclama le chapelain d’une voix forte, vibrante
d’indignation, en se hissant au côté du roi.


— Je sais ce que vous pensez,
père Bedwin.


— Il ne s’agit pas de ce que je
pense, sire, mais du jugement de Dieu !


— Ah, oui, Dieu… Dieu nous
a-t-il donné la victoire, mon père ? Dieu a-t-il empêché que ces monstres
tuent des hommes, des femmes et des enfants ? Eux, au moins (et le roi
désigna la porte par laquelle les elfes étaient sortis), eux ils ont vaincu.
Avec ou sans Dieu.


Bedwin se signa, ferma les yeux et
joignit les mains comme pour une courte prière, ce qui ne fit qu’agacer un peu
plus le roi Ker.


— Vous ne mesurez pas ce que
vous dites, Majesté, reprit le chapelain. Il ne peut y avoir qu’un seul peuple
élu, un seul à marcher dans la lumière de Dieu. Les autres, tous les autres,
sont des créatures de Ténèbres. Une seule terre, un seul Dieu, un seul
roi !


— Un seul roi, qui ne mesure
pas ce qu’il dit…


— Père, je vous en prie,
intervint Pellehun en grimpant à son tour sur l’estrade royale. Tout ce que le
père Bedwin a voulu dire, c’est que nous n’avons pas forcément besoin des elfes
ou des nains pour vaincre les monstres. Il est vrai que la bataille de la forêt
a affaibli leurs armées, et que ce fut même sans doute une grande victoire pour
les elfes. Mais de l’aveu de Morvryn lui-même, ils ont eux aussi subi des
pertes considérables… Et d’ailleurs que vaudraient-ils, hors de leurs
bois ? N’est-ce pas le moment de prendre notre destin en main, père ?
Si nous vainquons seuls, personne ne pourra se dresser contre nous !


— Eh bien que n’avez-vous
vaincu, alors ! Je vous trouve bien hardi de parler ainsi, mon fils, alors
que votre seule gloire est d’avoir perdu deux conrois de chevaliers et un bourg
fortifié !


Pellehun blêmit sous l’insulte et
Ker regretta aussitôt ses paroles.


— Pardonnez-moi. Ce n’était pas
de votre faute… Vous ne pouviez rien faire, avec si peu d’hommes. Mais c’est
justement de cela qu’il s’agit : des multitudes. Des orcs, des loups, des
gobelins et Dieu sait quelles autres abominations tout droit sortis des enfers,
par dizaines de milliers, si nombreux qu’ils n’ont pas craint d’attaquer au
même moment les elfes et les hommes, sur deux fronts éloignés ! Qui sait
même s’ils ne se sont pas mesurés aux nains de la Montagne Rouge, tant qu’ils y
étaient !


La voix tonnante de Ker résonna
longuement entre les murs de la salle d’apparat, puis le silence s’installa, si
lourd que chacun d’eux pouvait percevoir le crépitement d’une averse contre les
murs du château. Ker fourragea un moment dans sa barbe, puis avisa la haute
silhouette de son sénéchal et maire du Palais. Parmi tous les membres de son
conseil, c’était l’un des seuls pour lesquels il avait de l’estime.


— Seigneur Burcan !


— Votre Majesté ?


— Faites envoyer des messages
un peu partout vers les baronnies et activez un peu vos espions, dans les
tavernes et les bordeaux. Essayez de savoir si quelqu’un a entendu parler de
cette, princesse Lliane…


— Si vous me permettez d’offrir
une récompense, je peux essayer de questionner les gnomes, à Ha-Bag ou Bag-Mor,
suggéra Burcan. Autant que leur commerce avec les Terres Noires nous serve à
quelque chose !


— Oui, grommela le roi. On peut
toujours essayer.


— Je peux m’en charger, si vous
le souhaitez, père, intervint Pellehun.


Ker jeta sur le prince un regard
étonné, mais ne voulut pas le blesser de nouveau par quelque remarque.


— Faites donc, mon fils. Et
souvenez-vous de ce qu’a dit le seigneur Morvryn : si toutefois vous
apprenez quelque chose, il nous faut ces informations avant la prochaine lune,
pour son retour… Bien. Je vous remercie, tous. Vous pouvez aller…


Les conseillers s’inclinèrent et
sortirent en silence. Seul le sénéchal Burcan, auquel le roi avait adressé un
signe discret, resta un moment en arrière.


— Essaie de savoir pourquoi
Pellehun a voulu se charger des gnomes, lui murmura-t-il à l’oreille. Ce n’est
sans doute rien d’autre que le désir de se faire valoir, alors fais en sorte qu’il
ne se doute de rien…


Au-dehors, une autre conversation se
tint à l’abri des oreilles indiscrètes. Le père Bedwin avait retenu Pellehun
par la manche et lui avait fait signe de le suivre jusque dans la chapelle.


— Je vous remercie d’être
intervenu en ma faveur, commença le chapelain.


— Ce n’est rien.


— Non, ne croyez pas ça… Vous
vous souvenez de la conversation que nous avons eue, il y a quelques semaines,
dans la lice ?… Vous l’avez compris et vous l’avez parfaitement exprimé,
tout à l’heure : nous vivons une occasion unique de réaliser l’œuvre de
Dieu sur cette terre. En faisant appel aux elfes, Sa Majesté le roi compromet
gravement cette opportunité. Ce ne sont pas seulement les monstres qui doivent
disparaître, mais tous ces peuples impies et imparfaits !


— Une seule terre, un seul Dieu,
un seul roi… Oui, j’ai entendu.


— Un seul roi, oui… Mais un roi
qui comprenne les desseins du Très-Haut, sinon, à quoi bon ?


Le prince s’écarta et dévisagea le
père Bedwin avec une stupeur non feinte.


— Je crains de mal saisir ce
que vous venez de dire.


— C’est de ma faute, murmura le
chapelain. Je n’ai pas assez d’intelligence ou de conviction pour vous parler
de ces choses, mon fils. Et je n’en ai certainement pas le pouvoir…
Accepteriez-vous de rencontrer monseigneur l’évêque ?


 


Leurs visages n’étaient plus que des
masques. La cendre et la suie qui les recouvraient en permanence et dont ils
avaient le goût jusque dans la bouche avaient effacé la couleur de leur peau.
La fatigue et les privations avaient creusé leurs traits. Les pluies mauvaises,
les coups de fouet et les meurtrissures des combats avaient laissé leurs
empreintes affreuses sur chaque pouce de leur corps. Ils ne parlaient plus.
Leurs yeux étaient devenus fixes. Ils ne se déplaçaient qu’en courant. Le fort
était devenu maigre, le faible était devenu dur. Ceux qui n’avaient pas tenu
étaient morts, dévorés par les loups qui rôdaient sans cesse autour du camp des
recrues. Quelques semaines avaient suffi pour qu’ils ne soient plus des elfes,
des orcs, des gobelins ou des hommes, mais des Omkünz, les « rapides des
ténèbres », ainsi que le commandeur avait choisi de les nommer.


Sans escorte et sans autre arme que
ses poings formidables, Khûk avançait seul parmi ses guerriers. La plupart
dormaient, abrutis de fatigue au terme de l’une de ces journées d’entraînement
exténuantes que leur imposaient les sergents d’armes. Ce ne serait pas le
nombre et la frénésie meurtrière qui serviraient d’unique tactique militaire à
cette troupe, mais une maîtrise inégalée des armes, une discipline absolue et
un esprit de corps remplaçant toute pensée individuelle. Chacun d’eux, dans
quelques semaines, devrait être capable de manier la longue lance des hommes,
la dague et l’arc des elfes, les masses et les haches des monstres. Chacun d’eux
devrait être capable de se jeter dans un fleuve de lave, s’il en donnait l’ordre,
de courir durant des jours et des nuits, de tuer ou d’être tué par tout ce qui
se dresserait devant eux.


 


Ce ne serait peut-être pas la troupe
la plus redoutable de l’armée de Celui-qui-ne-peut-être-nommé, mais c’était –
pour l’instant – la seule qui mélangeait ainsi des représentants de toutes les
antiques tribus de la Déesse Dana, à l’exclusion des nains, pour lesquels les
orcs des Terres Noires avaient une aversion que ces derniers leur rendaient
bien. Et si les Omkünz prouvaient leur valeur au combat, lui, Khûk, aurait
démontré que la vision du Maître était fondée et que l’avenir leur
appartiendrait.


De tout temps, il y avait eu des
hommes, brigands, assassins ou pirates, pour se mettre au service de l’Innommable,
par goût de l’or, du pouvoir ou parce qu’ils avaient été rejetés par leurs
semblables. Il en était de même pour les elfes – auxquels leurs congénères
donnaient le plus souvent le nom de Mornedhel, les « elfes noirs ».
Des clans entiers, dans leur haine des nains, avaient autrefois basculé dans
les ténèbres. Mais les uns et les autres avaient jusqu’alors toujours combattu
comme des mercenaires, à l’écart du reste des guerriers des Terres Gastes.


Cette fois, c’était différent.


Il ne s’agissait plus seulement de
combattre, mais de vaincre. Plus seulement de vaincre, mais de dominer. Pour
régner durablement sur le monde nouveau qui s’annonçait, il faudrait rallier
chacune des races peuplant la terre, puis les fondre en une seule, pour la plus
grande gloire de Lug. Un seul peuple, pour une seule terre…


Le temps était loin où les Tribus de
la Déesse s’étaient partagé le monde. Les nains avaient oublié les dieux et ne
croyaient qu’en l’or. Les hommes avaient osé se forger une nouvelle religion,
réunissant en une divinité unique les pouvoirs de tous. Les elfes laissaient à
leurs druides le savoir ancien et ne se souciaient plus que des lois de la
nature. Bien d’autres peuples erraient sans conscience à la surface de la terre
et tous, avec le temps, avaient fini par se croire maîtres de leur destin. Le
moment était venu où seuls les monstres étaient restés fidèles aux cultes
ancestraux. Au cœur des Terres Noires, dans les palais souterrains de
Celui-qui-ne-peut-être-nommé, les chamans lisaient dans le feu et le sang la
colère de Lug. Cette terre qu’il avait offerte aux tribus, le roi des Dieux en
exigeait à présent la restitution. Puisque l’équilibre ancien était rompu, que
les peuples infidèles disparaissent ou se fondent en une seule nation, celle de
Lug ! Que le monde revienne à ses maîtres et que tous ploient devant leur
fureur !


Le commandeur s’arrêta, au bout de l’allée,
à quelques pas des palissades entourant le camp des recrues, devant un poste de
garde où des orcs affolés s’empressaient de s’aligner pour lui rendre les
honneurs. Il fit demi-tour sans même leur accorder un regard. Ces gardes, cette
palissade de rondins lui semblaient soudainement insultant pour ses troupes,
même s’il en avait lui-même ordonné l’installation. Les recrues étaient devenues
des Omkünz, et ses guerriers devaient être honorés et non parqués comme des
bestiaux.


Son attention se porta sur un groupe
tassé sous une large tente conique faite de peaux cousues. Il y avait là un
homme d’une taille imposante et deux elfes, tous trois semblables dans leurs
armures de cuir et de fer d’un même gris sombre, les mains serrées sur la garde
de leurs armes comme s’ils s’apprêtaient à se ruer au combat, arborant la même
expression hagarde. L’un d’eux sursauta en découvrant le commandeur, et se releva
d’un bond.


— Toi ! Quel est ton
nom ?


L’elfe ouvrit la bouche pour
répondre, puis fronça les sourcils d’un air égaré et secoua la tête comme pour
chasser une mauvaise pensée.


— Je suis un Omkünz,
Maître !


Khûk acquiesça avec un sourire, puis
repartit du même pas tranquille. Il y avait encore beaucoup à faire, sans
doute, mais l’essentiel était déjà acquis. Demain, il ferait démanteler les
palissades et renverrait les gardes…


L’elfe le regarda s’éloigner, puis
baissa les yeux vers ses mains, agitées de spasmes irrépressibles. Lentement,
il revint s’asseoir auprès de ses camarades.


— Mon nom… Mon nom est Hamlin,
murmura-t-il. Hamlin des Carantaur, ménestrel du seigneur Ediriel.


À côté de lui, Ogier Lebœuf poussa
un grognement d’assentiment, et Till lui enserra l’épaule jusqu’à ce que ses
tremblements s’apaisent.


 



8.

LA MAISON DE TSANDAKA


Au soir, Lliane fut enfin seule.


Durant des jours, elle avait vécu,
dans la maison de Tsandaka, un insondable dédale d’alcôves, de couloirs étroits
et d’antichambres, qui s’ouvraient soudain sur de grandes salles dallées de
pierre, tendues de rideaux d’un rouge sombre découvrant des bas-reliefs ou des
statues luxurieuses, célébrant une féminité opulente, obscène et triomphante.
La demeure n’avait rien de l’habituelle architecture des Terres Noires, toute
de dénuement et de gigantisme. La plupart des pièces étaient meublées de prises
de guerre, parmi lesquelles on reconnaissait aisément les lourds ornements
nains, les tissages elfiques et toutes sortes de tables, de bahuts et de lits
sculptés par les hommes du lac. Chacune était différente, mais elles
finissaient par se confondre, par l’odeur et l’éclairage. Des plus grandes
salles jusqu’aux moindres recoins, tout baignait en permanence dans la même
pénombre mordorée de centaines, peut-être de milliers de petites lampes à huile
parfumées, posées dans des niches à même les parois. On se serait cru au cœur d’un
temple ou au plus profond d’une grotte, ce qui était vrai dans les deux cas.


La maison de Tsandaka, loin sous la
surface des Terres Noires, célébrait à sa façon un culte. Elle n’était pas la
seule, mais sans doute l’une des plus fameuses et des plus chères, capable de
satisfaire tous les désirs – tant qu’on y mettait le prix – et d’ensorceler l’âme
et le corps des plus puissants guerriers, qu’ils fussent mâles ou femelles et
quels que soient leurs goûts. Il y avait là des elfes pâles, des femmes blondes
et rondes, des orques rabougries, des gobelines sauvages et musculeuses, des
gnomesses et même des naines. Chacune des filles de Tsandaka – et elles
devaient être des centaines – ne s’y déplaçait qu’à pas mesurés, pieds nus,
sans bruit, en veillant à ne jamais franchir la limite des dalles rouges, l’espace
réservé de leurs quartiers. Les dalles blanches, au-delà, formaient un
périmètre accessible aux serviteurs, une nuée d’orques femelles ou de gnomesses
– leur ressemblance était parfois confondante – chargées des vins, de la
nourriture et de l’entretien de la maisonnée. Pour chacune des pensionnaires de
Tsandaka, être prise sur le sol blanc entraînait le fouet. Plus loin venaient
les dalles noires, que seuls les gardes pouvaient arpenter. Malheur à la fille
qui s’aventurerait jusque-là.


« Rester dans les
limites » : c’était la première règle de Tsandaka.


Dès son arrivée, Lliane avait été
lavée de l’huile rouge qui recouvrait son corps nu puis, conformément aux
ordres de la maîtresse – ainsi que la gobeline exigeait qu’on la nomme –, on l’avait
conduite aux cuisines et assise à une table, seule, où on lui avait servi à
manger une quantité formidable de mets qui, pour la plupart, lui étaient
inconnus et dont les saveurs finirent par vaincre ses réticences. Les servantes
en robes de laine ne lui accordaient pas un regard, sans cesse affairées à
cuisiner, rôtir, mettre des fûts en perce, dans une agitation fébrile qui ne s’interrompait
jamais, jour et nuit. De temps à autre, on posait devant elle un nouveau plat,
avec un geste bref pour lui faire signe de manger, ce qu’elle fit tout au long
du premier jour, tant elle était affamée. La maîtresse avait ordonné qu’on la
nourrisse, alors elle était nourrie.


« La bouche ne parle que pour
être obéie » : c’était la deuxième règle de Tsandaka.


Lliane n’avait aucune idée du temps
qu’elle avait passé là, dormant par terre, mangeant parfois, observant autour d’elle
ce ballet insensé. Nul ne la rabrouait quand elle quittait sa table, mais un
garde à la porte unique des cuisines abaissait sa lance vers elle dès qu’elle s’en
approchait. À force d’ennui, elle s’intéressa aux cuisinières et l’une d’elles,
une orque affreuse à la peau craquelée comme un vieux cuir, la laissa prendre
un couteau et couper des légumes dont elle ignorait jusqu’au nom, le tout sans
un mot, sans un sourire, sans même un regard lorsqu’elle en eut assez et qu’elle
revint à sa table. C’était comme si elle n’existait pas, comme si elle n’était
qu’un spectre invisible. Et cela dura jusqu’à ce qu’on vienne soudainement la
chercher pour l’emmener dans une chambre plus calme, emplie d’étoffes, de
coffres à bijoux et de fourrures. Deux orques – ou peut-être étaient-ce des
gnomesses – l’aspergèrent d’une essence poisseuse, dont l’odeur entêtante
faisait tourner la tête. Puis elles la coiffèrent et entreprirent de la vêtir,
si l’on peut dire, de voiles transparents, de chaînes d’or et de pagnes que
Lliane, sans un mot, arrachait de ses épaules ou ses hanches dès qu’elles
avaient fini. Les servantes insistèrent jusqu’à ce qu’un tas d’étoffes
froissées tapisse le sol, criant contre l’elfe de leur voix de crécelle, mais
sans oser porter la main sur elle. En fin de compte, l’une d’elles sortit en
secouant la tête d’un air las. Tandis que l’autre ramassait en silence les
vêtements jetés à terre, Lliane fouilla un coffre où elle trouva une robe
blanche sans manches et assez largement fendue sur les cuisses, mais infiniment
plus seyante que ce dont on l’avait affublée jusqu’alors. Quelques instants
après qu’elle s’en fut recouverte, la porte s’ouvrit de nouveau. Lliane baissa
les yeux, s’attendant à voir entrer l’une des servantes gnomes, mais ce fut
Tsandaka. Malgré elle, l’elfe eut un mouvement de recul, qui fit sourire la
gobeline.


— Il semble que tu te sois
habillée, en fin de compte… Navrant. Tu ne ressembles à rien.


— Je ressemble à ce que je
suis, cracha Lliane. Pas à ce que vous voulez que je sois !


Alors que ses mots résonnaient
encore dans la chambre aux étoffes, les servantes s’étaient jetées à terre.
Lliane les regarda un instant sans comprendre, puis elle poussa un cri de
douleur. La maîtresse venait de la saisir par les cheveux et la soulevait,
lentement, jusqu’à ce que les pieds de sa victime battent dans le vide.


— J’ai déjà eu des elfes ici,
murmura la gobeline en la regardant se débattre. J’en ai encore quelques-unes…
Vous êtes toutes semblables. Trop fières pour devenir des courtisanes.
Incapables d’obéir ou d’ouvrir les cuisses à qui me paie… La mort plutôt qu’un
tel déshonneur, n’est-ce pas ? Mais il n’y a pas que la mort, petite elfe.
Il y a la douleur… Et certains de mes clients fidèles se plaisent à l’infliger.
Tu vois ? Quoi que tu fasses, tu me serviras…


Du sang commençait à couler sur le
front et les joues de Lliane. Chacun de ses mouvements lui arrachait des
cheveux et de la chair. Tsandaka l’attira contre elle, lécha lentement le sang
et la reposa, juste assez pour que l’elfe touche le sol du bout des pieds.


— Ne t’avise plus jamais de me
répondre, murmura-t-elle de sa voix grave.


Puis elle ouvrit sa main et Lliane s’effondra
à terre.


« On ne parle qu’à voix basse,
et seulement quand la maîtresse vous adresse la parole » : c’était la
troisième règle de Tsandaka.


— Remettez-la en état et
conduisez-la dans sa chambre ! Je dirai à son client de revenir demain. Et
toi, tu l’accueilleras comme il se doit, tu as compris ?


— Oui…


— La vie est simple ici, petite
elfe. Il suffit d’obéir… Tu es jeune, ta vie peut durer longtemps. Elle peut
être confortable, si tu t’y prends bien. Ou elle peut s’achever horriblement…
Celles qui ne me servent à rien sont vendues à la troupe, pour leur servir de
femelles. Je n’en ai jamais vu survivre au-delà de soixante
« clients » d’affilée…


Tsandaka la dévisagea encore un
moment, puis tourna les talons.


— Tu es décidément trop maigre,
lança la maîtresse en sortant. Je me demande ce qu’il te trouve !


Lliane luttait contre un
éblouissement qui lui mettait le cœur au bord des lèvres. Saisie sous les bras,
elle fut soulevée de terre, traînée jusqu’à une banquette où l’une des
servantes lui tamponna le crâne avec un onguent qui la fit grimacer. Elle se
laissa faire lorsque les deux créatures la dévêtirent – du sang avait maculé sa
robe blanche – et l’enveloppèrent dans une simple cape de laine avant de l’emmener.


Au soir, couchée sur un lit large d’au
moins six coudées, Lliane était de nouveau seule.


Quand elle s’éveilla, l’onguent des
servantes avait fait son effet. Elle ne saignait plus. La douleur s’était
atténuée. Tout son corps, en fait, était comme engourdi et son âme
indifférente. L’elfe se redressa sur son lit et fit des yeux le tour de son
nouveau domaine. La pièce était nue, sans aucun ornement, mais au moins ce n’était
plus une prison. Il n’y avait pas de fenêtre – si loin sous terre, à quoi
aurait-elle servi ? –, seulement une porte, qui n’était pas fermée. Lliane
contempla longuement le morceau de couloir qu’elle apercevait par l’entrebâillement,
sans avoir la force ni l’envie de se lever pour voir ce qu’il y avait au-delà.
Malgré la moiteur de l’air, elle avait serré contre elle sa cape de laine et
restait assise, prostrée et les yeux dans le vide, avec tout juste assez de
conscience pour comprendre que si cette porte était ouverte, c’est que bien d’autres
étaient closes.


Elle était libre, au cœur d’une
prison elle-même située au milieu d’une terre hostile. Alors que cette porte
soit ouverte ou fermée…


Au cours de la journée, une servante
orque lui apporta à manger et à boire. Une autre, quelques heures plus tard,
vint éclairer sa chambre d’une lampe à huile, qu’elle installa dans une niche
au-dessus de la couche. Au lieu de partir sans un mot, comme les précédentes,
elle se posta devant Lliane et la dévisagea avec une attention particulière
tout en jacassant d’une voix éraillée dans une langue incompréhensible. Du bout
de ses mains rugueuses, la servante commença à rectifier quelques-unes des
longues mèches noires de l’elfe, puis elle jeta en vrac sur le lit le contenu
des bourses qu’elle portait à sa ceinture, choisit dans ce fouillis un pot de
terre et une sorte de stylet et entreprit de lui peindre les lèvres et lui
farder les joues, jusqu’à ce que Lliane l’écarte d’un geste agacé. L’orque
lança une série d’imprécations criardes, mais elle n’insista pas. Quelques
instants seulement après son départ, une silhouette se découpa dans l’encadrement
de la porte, hésitant à en franchir le seuil.


Malgré elle, Lliane sentit son cœur
s’accélérer. Elle n’eut pas besoin de lever les yeux vers le nouveau venu pour
savoir qui il était. Son client, comme disait Tsandaka.


— J’avais dit que je
reviendrais…


Par un élan étranger à sa raison,
Lliane se leva soudainement et vint se jeter dans les bras de Maheolas. Depuis
des jours, cet être qu’elle avait détesté était devenu son seul espoir, le seul
visage connu – sinon ami – dans cet univers de noirceur, si loin de l’air libre
des forêts. Cela ne dura qu’un instant, le temps qu’elle réalise qu’elle était
nue contre lui, uniquement couverte de sa cape, qu’il avait plongé son visage
dans ses cheveux et la serrait contre lui avec une passion d’homme.


D’une bourrade, elle le rejeta en
arrière, si violemment que le dos du novice heurta le mur et qu’il faillit
tomber. Son visage, en cet instant, passa de la stupeur à l’affliction, puis
devint grimaçant de colère et de frustration.


— Tu ne peux pas te
refuser ! cria-t-il.


— C’est vrai. Si tu veux user
de moi, je ne m’y opposerai pas. Mais ce n’est pas pour ça que tu es venu.


Maheolas était resté contre le mur,
haletant, le regard mauvais. Ses cheveux avaient poussé depuis le temps de sa
captivité dans la hutte de Gwydion. Il avait maigri, ses traits s’étaient
tirés. Avec sa longue robe noire, son regard sombre et sa pâleur, il avait
quelque chose d’un elfe, et l’ébauche d’un charme morose. Puis ses épaules
tombèrent et sa colère s’effaça. La peur, qui l’étreignait depuis si longtemps,
reprenait le dessus. La peur d’un adolescent trop vite grandi et rejeté par
tous. La peur de ne pas comprendre pourquoi il avait été épargné, ni pourquoi
Celui-qui-ne-peut-être-nommé le traitait comme un fils. La peur, même, de ne
pas être digne d’un tel honneur… En le voyant ainsi, Lliane eut honte de s’être
emportée.


— Ferme cette porte et viens t’asseoir
près de moi, dit-elle en dissimulant son corps sous les pans de sa longue cape.
Nous avons beaucoup à nous dire…


Maheolas hésita un instant, puis
agit comme elle l’avait demandé. Quand il fut auprès d’elle, le novice resta un
long moment interdit, les yeux dans le vague, puis il enfouit son visage entre
ses mains, et ses épaules s’agitèrent comme s’il était secoué par un rire, dont
Lliane entendait les hoquets étouffés. Puis elle comprit que ce n’était pas
cela. Maheolas pleurait, ce qui la paralysa de gêne et d’incompréhension.


Les elfes ne pleurent pas.


— Tu disais que tu voulais mon
aide, dit-elle doucement. C’est bien ça ?


Le jeune homme ne répondit pas. Il
lui fallut encore un long moment pour se ressaisir et qu’il soit en mesure de
parler.


— Regarde-moi… Comment veux-tu
que je t’aide ? Je suis prisonnière ici, alors que tu sembles pouvoir
aller et venir à ta guise. Et pourquoi n’es-tu pas prisonnier ? C’est
parce que tu es moine, c’est ça ?


Maheolas secoua la tête, sans
répondre. Comment expliquer ce que lui-même ne comprenait pas ? Depuis des
semaines, il vivait comme un imposteur, avec l’angoisse constante d’être
démasqué, quand le Maître réaliserait qu’il n’était pas ce « Fils de l’Homme »
de leurs prophéties maudites. Comment lui expliquer, surtout, qu’il y avait
aussi des jours où il se plaisait à y croire, des jours où il sentait
bouillonner en lui un être nouveau, débarrassé de la mièvrerie de sa vie
passée…


— Si je fais de toi ma
concubine, tu seras aussi libre que moi, murmura-t-il enfin. Il suffit que je
te rachète à Tsandaka.


— Parce que tu es riche,
maintenant !


— Ils me donnent tout ce que je
veux, dit-il en se tournant enfin vers elle. Des gardes, des femmes, de l’or…
Toi, si je veux.


L’esprit de Lliane fourmillait de
répliques cinglantes, mais le temps n’était plus à de telles bravades. D’un
geste, elle écarta la cape dont elle s’était couverte.


— Bien sûr, que tu le veux,
murmura-t-elle en posant sa main sur sa joue. Mais ce que tu veux par-dessus
tout, c’est que j’aie envie de toi.


L’adolescent la regardait
éperdument, la gorge nouée par l’imminence d’un instant auquel il n’avait cessé
de rêver. Comme il n’osait faire un geste, Lliane prit doucement sa main et la
guida sur ses seins, son ventre, le renflement de son sexe lisse.


— Sors-moi d’ici et je serai à
toi.


Elle écarta sa main et se pencha
pour lui donner un baiser sur les lèvres, puis se leva, lui fit face et,
lentement, referma les pans de sa cape.


— Tu m’appartiens déjà, dit-il.
Je veux dire que Tsandaka t’a offerte à moi… Je n’ai même pas eu besoin de le
lui demander.


— Pourquoi ? fit-elle
simplement. Pourquoi te donnent-ils tout ce que tu veux alors que tous les
autres sont tués, enrôlés dans leurs armées ou réduits en esclavage ?


— Oh, je le suis, moi aussi, d’une
autre façon… Enrôlé ou esclave.


— Tu n’en as pas l’air.


— Non, sans doute… Mais tous
ici le sont, d’une façon ou d’une autre. Un peuple soumis à ses maîtres. Des
maîtres soumis à leur dieu… Je ne sais pas pourquoi ils me traitent ainsi. Pas
vraiment… Tout ce que je sais, c’est que les batailles qui ont eu lieu n’étaient
que des escarmouches au regard de ce qui se prépare. Ce n’est pas que d’une
simple guerre qu’il s’agit, cette fois. Ils veulent tout savoir de notre
religion. J’ai dû leur expliquer les Livres saints, le Christ, Dieu… Et à ce qu’il
m’a semblé, leur religion est presque identique à la nôtre, mais… inversée. Le
mal à la place du bien. Les ténèbres en lieu de lumière… Mais au bout du
compte…


— Au bout du compte, il n’y a
qu’un Dieu.


— Et qu’un seul peuple élu. C’est
pour cela qu’ils enrôlent des elfes et des hommes. Ils veulent que nous ne
formions plus qu’un peuple, uni par une même foi. Et… Et je crois qu’ils
comptent sur moi pour convaincre les miens.


Ils se regardèrent en silence,
dépassés par ce qu’ils venaient de dire, avec le sentiment vertigineux d’un
monde basculant dans les ténèbres.


— Il faut que je me sauve,
sinon ce sera horrible, reprit Maheolas à voix basse. Mais tout seul, je n’y
arriverai jamais. Je ne saurais même pas où aller…


— Ni moi.


— Mais je sais où sont tes
amis…


— Que dis-tu ?


— Ceux qui étaient avec toi,
dans l’arène. Ceux qui ont remporté leurs combats. Ils sont devenus des Omkünz,
et leur camp est là…


Le novice fit un geste du doigt vers
le plafond.


— Juste au-dessus de nos têtes,
à la surface.


— Tu pourrais les faire
évader ?


— Non… Mais toi, tu pourrais.


 


Le ciel s’était dégagé. Un pâle
soleil faisait étinceler les branches gorgées de pluie, les oiseaux chantaient,
une brise légère roulait les hautes herbes comme des vagues sur l’océan. C’était
un moment de paix infinie, que rien ne semblait pouvoir troubler. Morvryn était
assis au bord d’un ruisseau, presque invisible à l’ombre d’un saule, dans sa
tunique de moire aux couleurs changeantes. Ni la boue de la berge, ni ses
vêtements trempés ne le gênaient. La belle saison revenait. La boue deviendrait
terre, ses habits sècheraient. L’arrivée des beaux jours était d’ordinaire un
moment de joie, où nul ne pouvait rester seul. Aux nuits de Beltane, alors que
le soleil venait ensemencer la terre, chacun s’offrait librement, dans la douce
pénombre de la Mère-Lune. C’était au cours de l’une de ces nuits qu’il s’était
pour la première fois couché auprès d’Arianwen. Elle avait refusé tout autre
que lui, ce qui était inconvenant à moins d’être promise. Au matin, c’était
fait. Ils étaient l’un à l’autre, jusqu’à ce que la mort les sépare…


Morvryn chassa ces pensées trop
pesantes et s’efforça de sourire au soleil levant. Tout autour de lui, il
sentait l’herbe, les buissons, les arbres et les arbustes frémir d’aise sous
ses rayons tant attendus, et durant un long moment, les yeux fermés, il tenta
de maîtriser sa respiration et de se mettre en harmonie avec la nature. En
vain : ce premier soleil signifiait hélas bien autre chose, cette année.
La fin de la trêve d’hiver, pendant laquelle les armées des hommes et celles
des monstres, trop pesantes et nombreuses pour pouvoir se nourrir sur le
terrain, parfois même pour se déplacer, prenaient leurs quartiers. Dès que la
terre aurait suffisamment séché pour permettre le passage de leurs chariots et
de leurs machines de guerre, tout recommencerait… Il ne restait que peu de
temps. Quelques semaines, au plus.


Derrière lui, il entendit le
craquement d’une brindille puis, comme il ne se retournait pas, un toussotement
discret.


— Je suis prêt, dit Llandon.


Morvryn sourit, se leva lourdement,
fit face à son compagnon et lui saisit les épaules avec affection.


— Ne fais pas cette tête-là.
Depuis que nous sommes ici, tu ne rêves que de retourner à Cill Dara.


— Je rentre seul.


— Tu rentres parce que je te l’ordonne…
Tu parleras en mon nom au Conseil. Tu leur diras ce que tu as vu et ce que le
roi Ker propose. La décision finale appartiendra à la régente Maerhannas, mais
dis-leur que le temps presse. Et… dis-leur aussi qu’en mon nom propre, j’ai
accepté l’alliance des hommes et que je mènerai tous ceux qui voudront me
suivre.


— Je le ferai, répondit Llandon
avec un hochement de tête plein de conviction. Et je reviendrai avec eux.


— Ça, je n’en doute pas, mon
ami…


Les deux elfes se sourirent une
dernière fois, puis s’étreignirent. Llandon tourna les talons et partit en
courant, droit vers le couchant, vers la forêt, et son compagnon le suivit des
yeux jusqu’à ce qu’il ait disparu.


 


Les heures étaient longues dans ce
trou pestilentiel, loin de la lumière du soleil et dans une solitude presque
continuelle, quand chaque respiration était un coup de poignard et que l’air
moite, chargé de tous les remugles de la ville basse, ne faisait que soulever
le cœur. Étendu à même le sol de terre battue, le visage appuyé contre les
marches de l’escalier descendant jusqu’au réduit qui lui servait de chambre,
Dragan passait ses journées à épier le moindre signe de vie à l’étage
supérieur, dans l’attente du retour de Freïhr, ou même du passage de l’un ou l’autre
du couple de gnomes qui les hébergeaient dans ce qu’ils avaient le front de
nommer une auberge, pour lui apporter ce qu’ils osaient nommer un repas.


Une semaine, peut-être une neuvaine
s’était écoulée sans qu’il en ait réellement conscience, dans un clair-obscur
poussiéreux qui ne permettait pas de distinguer la nuit du jour, entre périodes
de veilles, de délire, d’évanouissement ou de sommeil. Le banneret en avait
maintenant la certitude : il allait mourir dans cette fosse, le flanc percé
d’une flèche orque coincée sous l’une de ses côtes. Sur le coup, alors qu’il
courait dans la nuit à la tête de ses hommes, il ne l’avait presque pas sentie.
Guère plus qu’un coup de poing au côté. Il avait entendu Bovert appeler son
frère Yon à l’aide, puis le fracas d’un combat et, presque aussitôt, leurs cris
d’agonie. Il avait vu l’archer Guy de Roestoc tomber raide comme une planche,
juste devant lui, et soudain ses propres jambes avaient fléchi et il avait
roulé à terre.


C’était Freïhr qui l’avait ramassé,
jeté en travers de son dos et transporté comme un sac hors des lignes ennemies.
Comment ils étaient arrivés jusqu’ici, dans les bas quartiers de Ha-Bag, Dragan
n’en savait rien. À la faveur de l’un de ses rares moments de lucidité, il
avait pu rédiger un message à l’intention de Loth et le jeune barbare, toujours
lui, s’était chargé de l’envoyer. Les quelques deniers de sa maigre bourse
avaient payé cet abri infâme et la visite d’un rebouteux gnome qui avait tordu
la pointe de flèche dans tous les sens, à le faire défaillir de douleur, avant
de décréter qu’on ne pouvait l’ôter à moins de lui arracher les os, ce à quoi
il ne survivrait probablement pas, à moins de payer le prix des drogues qui
endorment. Freïhr l’avait jeté dehors, et récupéré l’argent.


Depuis, Dragan pourrissait
lentement, en s’accrochant à l’espoir que son message serait parvenu jusqu’aux
frontières du royaume et qu’il y eut encore là-bas quelqu’un qui puisse lui
apporter de l’aide. Il était vain d’essayer d’interroger les gnomes. Manifestement,
ces êtres étranges et contrefaits, à la voix rocailleuse et aux manières
serviles ignoraient tout de la guerre qui se jouait hors de leur allyan, ou
feignaient de l’ignorer, ce qui revenait au même. Freïhr, en traînant dans les
rues de la ville basse, n’en avait appris guère plus. Les orcs étaient sortis
des Terres Noires, cela était certain. Ici, tous s’en plaignaient – surtout
parce que leur présence aux limites de Ha-Bag rendait le commerce presque
impossible. Des gnomes, disait-on, avaient même été tués, ce qui était
extrêmement fâcheux.


Freïhr se faisait plus rare. Sans
doute essayait-il de s’employer dans quelque bouge de la ville basse pour leur
gagner de quoi survivre quelques jours de plus. Dragan aurait dû le renvoyer
depuis longtemps, il le savait, le délier de son serment et lui permettre de
rejoindre les siens dans la montagne, mais il n’en avait pas le courage. Le
jeune barbare, par sa simple présence, était sa seule chance de survie. Il ne
faisait pas de doute que s’il s’en allait, ses hôtes viendraient l’achever.


Soudain, des éclats de voix et une
agitation inhabituelle extirpèrent le banneret de sa torpeur morbide. Il serra
les dents et s’arc-bouta sur ses bras pour se redresser, à l’instant même où
les marches de bois grinçaient sous le poids d’une demi-douzaine d’hommes
chaussés de bottes ferrées – c’est tout ce qu’il pouvait en voir – et qui
portaient des lanternes. La lumière l’éblouit, tout d’abord, et il ne put qu’entendre,
sans parvenir à les voir.


— C’est lui ?


— Oui. Il n’a pas l’air bien
vif… C’est vous qui l’avez mis dans cet état ?


— À quoi bon ? Nous te l’avons
trouvé, alors paie ce que tu dois, compagnon. Cinq pièces d’or pour chacun de
nous…


— Voilà… Et l’enfant reste avec
moi jusqu’à ce que j’aie quitté la ville.


— Ha ! Aymeri est comme l’eau
entre les doigts… Mais si ça peut te rassurer, chevalier, il te mènera hors d’ici
sain et sauf… Jusqu’à ce qu’il décide de s’en aller.


— Nous serons sur nos gardes,
Gael. Ne l’oublie pas…


Dragan leva une main pour s’abriter
les yeux et parvint à distinguer la silhouette longiligne d’un elfe couvert d’une
cape sombre, et les courbes d’une femme à demi nue, qui jeta sur lui un regard
méprisant avant de remonter. La lumière décrut aussitôt et il put enfin
distinguer les autres, alors qu’on se penchait sur lui. L’homme portait des
vêtements de route, mais c’était un soldat, à n’en pas douter, et son visage ne
lui était pas inconnu.


— Je me souviens de toi, dit-il
lorsqu’il se pencha suffisamment vers lui pour qu’il puisse l’examiner. Tu es
celui que le prince Pellehun avait envoyé chercher de la bière à Bassecombe.


Gorlois eut un rire amusé.


— Ça semble si loin… Mais vous
avez raison. Je suis Gorlois, à présent baron de Tintagel. Je faisais partie du
conroi du seigneur Gaidon, à Bassecombe. Mais il s’est passé tant de choses,
depuis…


— Baron ! On dirait que
les choses ont bien tourné pour toi. J’en suis heureux…


— J’ai eu la chance de sauver
la vie du prince Pellehun, là-bas, et de ne pas y laisser ma peau. C’est lui
qui m’envoie. J’ai ordre de vous ramener à Loth…


— Le prince est en vie ?
murmura Dragan en s’efforçant de mieux le distinguer. Mais… comment est-ce
possible ?


— Hélas…


Au même instant, une voix puissante
les fit tous deux sursauter.


— Qui êtes-vous ?


Gorlois leva les yeux vers le haut
de l’escalier et porta aussitôt la main à la garde de son épée, tout comme ses
deux sergents. La silhouette colossale de Freïhr occultait presque tout le
carré de lumière de la porte.


— Et toi, qui es-tu ? cria
Guibert en dégainant.


— Il est avec moi, fit Dragan.
C’est le fils de Ketill, chef du village de Seuil-des-Roches. C’est grâce à lui
si j’ai pu survivre…


— Vraiment ?


Freïhr était descendu jusqu’en bas
des marches et se dandinait, la mine mauvaise, comme s’il hésitait encore sur
la conduite à tenir. Sa taille était telle qu’il devait courber la tête pour ne
pas se cogner au plafond, et il barrait la sortie de sa masse.


— C’est bon, Freïhr, souffla
Dragan. Le seigneur Gorlois est venu me chercher. Tu vois, notre message est
bien arrivé, finalement…


Le jeune barbare hésita encore un
moment, toisa les gardes d’un air rogue, puis s’agenouilla auprès du blessé.


— Alors, c’est fini ?
Freïhr peut partir ?


— Oui… Freïhr peut partir. J’espère
te revoir un jour, mon ami.


Le colosse hocha la tête, sembla
chercher ses mots durant quelques instants, puis posa simplement la main sur le
front du banneret et se releva. Sans plus se retourner, il ramassa ses affaires
puis grimpa les marches quatre à quatre.


— Un barbare des Marches,
murmura Gorlois. Vous devez avoir une longue histoire à raconter, messire… Quel
dommage !


Dragan sourit tout d’abord, puis son
sang se vida de ses veines lorsqu’il perçut le sous-entendu et qu’il discerna l’expression
de son sauveur. Les yeux du baron étaient devenus durs, ses mâchoires étaient
serrées.


— Bruyant, Guibert, allez
chercher les chevaux !


— Mais, mon seigneur…


— Allez-y, par le sang !
Je reste là pour m’occuper du seigneur Dragan !


De nouveau, l’escalier grinça sous
le poids des hommes. Ils avaient emporté leur lanterne, ne laissant pour tout
éclairage que la lampe à huile que Gorlois avait posée à terre auprès de lui.


— Tu n’es pas venu me sauver…


— Non.


— Pourquoi ?


— Parce que le prince a
survécu. Tu l’as dit : c’était presque impossible…


— À moins de fuir et d’abandonner
les nôtres.


— De toute façon, ils seraient
morts. À Dieu, mon frère…


D’un geste brusque, Gorlois empoigna
le blessé et pesa de tout son poids sur son flanc. Il ne lui fallut que deux ou
trois poussées pour que la flèche de l’orc achève son travail.


 



9.

LE CHAMPION DE DIEU


Le silence de l’abbaye était si
pesant qu’on entendait le crépitement des cierges dans la chapelle désertée.
Pellehun s’était assis sur un banc, au premier rang, et regardait le jour
décroître à travers les vitraux, l’humeur mauvaise et le corps transi de froid.
Il avait laissé son escorte au bourg voisin et continué seul, le visage
dissimulé sous le capuchon de son manteau. À peine avait-il galopé une
demi-lieue qu’une averse s’était abattue sur la région. Le prince était arrivé
trempé jusqu’au mur d’enceinte de l’enclos religieux, où le frère portier,
parlant à travers un guichet grillagé, avait exigé qu’il laisse son cheval à un
anneau, comme n’importe quel gueux quémandant l’hospice. Pellehun n’avait eu d’autre
choix que d’obéir ou de révéler son identité, ce qui aurait été stupide, mais
cette humiliation inhabituelle, alliée au mauvais temps et à un désagréable
sentiment de culpabilité – voire même d’angoisse à l’idée que son père ait déjà
appris sa présence en ces lieux – commençaient à lui user les nerfs. Et comme
si le déluge qu’il avait essuyé n’était pas suffisant, la traversée de la cour
boueuse du cloître avait achevé de le crotter jusqu’aux genoux.


De l’eau ruisselait de ses longs
cheveux bruns, de son menton, de sa cape, de ses manches, de ses bottes,
formant sous lui une flaque qui allait s’élargissant sur les dalles étroitement
jointées du lieu saint. Belle façon, en vérité, de se présenter à un évêque… Le
prince contenait à grand-peine une exaspération croissante. Voilà qu’en plus on
le faisait attendre, comme un vulgaire pénitent, dans ces vêtements trempés, au
risque d’attraper la mort ! Que n’avait-il fait convoquer l’évêque au
palais !


Pellehun se leva brusquement, jeta à
bas sa cape dégoulinante et s’avança jusqu’à l’autel, les poings, serrés. Il
avait faim, il était gelé et si on le faisait languir encore longtemps, il ne
serait jamais de retour au château avant la tombée du jour, ce qui l’obligerait
à dormir chez les moines ou dans une auberge crasseuse du village. Mais ce qui
l’exaspérait par-dessus tout c’était d’être seul, sans personne sur qui
déverser sa colère, alors même qu’il savait qu’il n’avait pas d’autre choix que
d’attendre, de même qu’il n’avait eu d’autre choix – dès l’instant où il avait
accepté de rencontrer monseigneur Dubricius, primat du royaume – que de se
rendre au-devant de lui. Faire venir l’évêque aurait été de la dernière
imprudence. Le sénéchal avait des yeux et des oreilles dans les moindres
recoins de la ville. La visite d’un personnage de cette envergure, même sous
couvert de quelque déguisement, n’aurait pu lui passer inaperçue, et le roi en
aurait été informé dans l’heure… D’ailleurs, monseigneur Dubricius, pour ce qu’il
en savait, n’était homme à se déguiser, ni à faire quoi que ce soit
furtivement.


Fatigué de déambuler de long en
large comme un ours dans sa cage, le prince s’accouda contre l’autel, en
examina les sculptures d’un œil distrait puis saisit le ciboire placé en son
centre, qu’il soupesa avec davantage d’intérêt. De l’or, incrusté de
pierreries. Une merveille, valant une fortune… L’or, à mieux y regarder, était
partout, depuis les franges du voile recouvrant la table de pierre jusqu’à la
peinture des statues de saints. Autant de signes d’une richesse dont il ne
soupçonnait pas l’ampleur et que la cour de Ker était loin d’égaler.


Alors qu’il reposait le calice et s’avançait
vers une châsse encore plus somptueuse, la porte de la chapelle s’ouvrit en
grinçant. Le bruit des pas précipités de Bedwin résonna dans le clair-obscur de
la nef avant que Pellehun parvienne à distinguer ses traits. Le chapelain était
emmitouflé comme à son habitude sous un mantel épais doublé de fourrure, et se
tordait les mains avec des sortes de gémissements contrits. Dès qu’il le vit,
la rage du jeune prince se libéra.


— Eh bien, maudit moine !
Comment oses-tu me faire attendre ?


— Votre Seigneurie, de grâce,
plus bas, souffla Bedwin. Nul ne doit savoir que vous êtes là… Les gens
parlent…


— Oui, eh bien moi aussi, j’aimerais
parler. C’est pour ça qu’on est là, non ? Alors parle ! Ton évêque
daigne enfin me recevoir ?


— Au nom du ciel, mon prince,
monseigneur Dubricius n’attend que ça, depuis si longtemps ! Mais il nous
faut être prudents, comprenez-vous ? Son Excellence n’a pas pour habitude
d’accorder audience dans l’instant à quiconque frappe à la porte de l’abbaye.
Les apparences… Il nous faut préserver les apparences !


— Regarde-moi, Bedwin. Ai-je l’apparence
de quelqu’un qu’on peut faire patienter indéfiniment ?


— Venez avec moi, Altesse. Nous
attendrons dans la salle capitulaire, je pourrai nous faire servir de quoi vous
réchauffer.


Pellehun acquiesça d’un hochement de
tête agacé et lui fit signe de le précéder.


— Votre manteau ! souffla
Bedwin. Si vous alliez tête nue on pourrait vous reconnaître.


D’un geste brutal, le prince l’agrippa
par le fermoir du mantel, en fit sauter le loquet et l’arracha des épaules du
religieux avant de s’en recouvrir.


— Tu as raison, c’est mieux,
dit-il en rabattant le capuchon doublé de petit-gris sur ses cheveux encore humides.
Si tu as froid, ma cape est là, par terre…


Bedwin eut un sourire forcé.


— Moi, on peut me reconnaître.
Ça n’a pas d’importance…


— Avance.


Les deux hommes n’échangèrent plus
une parole jusqu’à ce qu’ils soient assis devant la cheminée de la salle capitulaire
et une tablée garnie d’une profusion d’oublies, de gâteaux au miel et de vin
sucré. La chaleur de l’âtre faisait fumer les vêtements du prince, que l’assoupissement
gagnait peu à peu.


La nuit était tombée et Pellehun
ronflait comme un bienheureux lorsque Bedwin l’éveilla d’un coup de coude.


— Il arrive !


Le prince se redressa avec un
grognement, encore embrumé de sommeil, puis se réveilla tout à fait en
distinguant la haute silhouette de monseigneur Dubricius. Le prélat, vêtu de la
soutane violette, du rochet et du camail propres à sa fonction, émergea
lentement de l’obscurité, aussi silencieusement qu’une apparition. C’était un
homme mûr, aux cheveux déjà blancs et au visage creusé, mais il se tenait droit
et son regard était perçant, dénué de la fausse humilité propre à tous les
religieux qu’il avait été donné à Pellehun de rencontrer jusqu’alors. La force
physique en moins, l’évêque lui fit penser à son père. Il les imagina sans
peine dressés l’un devant l’autre, drapés dans leurs orgueils divergents. Rien
d’étonnant que ces deux êtres aient renoncé à s’entendre avec lui… D’un geste
lent, Dubricius lui tendit son anneau pastoral à baiser, et Pellehun, sans une
hésitation, mit un genou en terre pour s’exécuter. Le regard satisfait qu’échangèrent
les deux religieux ne lui échappa guère.


— Pardonnez-moi de vous avoir
tant fait attendre, mon fils.


— Ce n’est rien. J’étais en
bonne compagnie. Le chapelain eut un sursaut de contentement, mais un regard
noir du prince calma son enthousiasme.


— Je parlais des oublies et du
vin.


— Alors tout est pour le mieux,
reprit l’évêque en s’asseyant dans une chaise haute, près du feu. Et d’ailleurs
la nuit est plus propice aux confidences. Ce que j’ai à vous dire ne doit pas
être entendu par des oreilles indiscrètes, mais rester strictement entre nous…
(il les regarda tous deux avec insistance, puis leva les yeux au ciel)… et le
Très-Haut.


— J’ai accepté de vous
rencontrer, monseigneur, et de vous écouter… Pour le reste, on verra.


— Je n’en demande pas
davantage, mon fils. Ce me sera déjà… bien difficile à formuler. Et il vous
faudra du temps, sans doute, pour concevoir pleinement ce dont nous allons
parler.


Pellehun ne répondit pas. Le buste
baissé, ses coudes appuyés contre ses cuisses et ses mains jointes, il se contenta
de fixer son interlocuteur. Ce dernier poussa un long soupir et hocha la tête.


— Une guerre a commencé. Il y
en a eu bien d’autres dans le passé, gagnées, perdues. Elles n’ont fait que
fixer des frontières, renforcer ou affaiblir des pouvoirs terrestres. Rien de
définitif, en somme. Mais celle-ci sera différente… Cette fois, il ne s’agira
pas seulement de repousser les légions des Terres Noires, mais de les
poursuivre et de leur ôter à tout jamais toute possibilité de refondre leurs
forces. Les anéantir, mon fils, et profiter de cette victoire pour asseoir
définitivement la domination de l’homme – et donc de Dieu – sur cette terre.


— Anéantir les monstres,
grommela Pellehun en secouant la tête. On voit que vous ne les connaissez pas.
Bienheureux déjà si on arrive à les contenir.


— Le manque de Foi… C’est cela
qui nous affaiblit. Ce sentiment qu’on ne peut les terrasser. Ce qui a toujours
manqué aux armées du roi, jusqu’à aujourd’hui, c’est justement la conviction de
la victoire, la certitude de vaincre, quoi qu’il arrive et quel que soit l’ennemi !


— Mon expérience en matière
militaire est encore limitée, rétorqua le prince avec une moue dubitative, mais
je crains fort qu’une telle certitude n’existe jamais.


« Ou qu’elle ne soit que l’apanage
des vantards et des imbéciles », pensa-t-il sans le formuler.


— C’est pourtant cela que nous
allons vous offrir, mon fils. Cette Foi, cette certitude qui vous manque
encore.


— Si l’armée se bat non plus
seulement au nom du roi, mais pour la plus grande gloire de Dieu, tout devient
différent, renchérit Bedwin. Se battre au nom de Dieu, c’est gagner la vie
éternelle. Mourir pour Dieu, c’est quitter une vie misérable pour accéder au
Paradis.


— Quelle est l’arme la plus
efficace des hordes des Terres Noires ? enchaîna l’évêque.


— Je ne sais… Leur nombre. La
peur qu’ils inspirent.


— Alors nous serons plus
nombreux. Hommes, femmes, enfants s’il le faut : tous ne vivront que pour
vous obéir, car vos paroles seront le Verbe de Dieu, et pour se battre. Et la
peur changera de camp. Ce que vous aurez à combattre, mon fils, n’est pas
seulement un ennemi : c’est le Mal. La Bête… Il est écrit dans le
Livre : « J’ai vu le ciel ouvert, et voici un cheval blanc :
celui qui le monte s’appelle Fidèle et Véritable, il juge et fait la guerre avec
justice. Ses yeux sont comme une flamme ardente, il a plusieurs diadèmes sur la
tête et un nom écrit que personne ne connaît sauf lui-même. Il est habillé d’un
vêtement trempé de sang et le nom qu’il porte est : « le Verbe de
Dieu ». Les armées célestes le suivent sur des chevaux blancs, vêtues de
lin fin blanc et pur. De sa bouche sort un glaive acéré à deux tranchants pour
en frapper les nations.


« Et j’ai vu la Bête, les
rois de la terre et leurs armées rassemblés pour faire la guerre au cavalier et
à son armée. La Bête fut capturée et avec elle le faux prophète. Tous deux
furent jetés vivants dans l’étang de feu embrasé de soufre. Les autres furent
tués par le glaive du cavalier[17]… »


Dubricius se tut, et l’écho de sa
voix qui s’était amplifiée progressivement résonna lugubrement sur les bancs de
bois de la salle capitulaire. Malgré lui, Pellehun avait perdu contenance.
Était-ce de lui que l’évêque parlait ? Était-il selon lui le Verbe de
Dieu ?


— Le temps est venu de l’extermination
de la Bête, ainsi qu’il est écrit, reprit Dubricius d’un ton plus calme. Pour
que le Règne vienne, mon fils, ces abominations du pays de Gorre doivent
disparaître, jusqu’à la dernière.


— Certains…


Pellehun se racla la gorge pour
retrouver un peu d’assurance.


— … Certains diraient que les
monstres font partie de l’équilibre du monde.


Ceux-là seraient des hérétiques,
indignes de la salvation.


Dubricius soupira de nouveau et
regarda pensivement ses mains, longues, blanches, noueuses.


— Il faut que vous compreniez,
mon fils… Vous avez été trop longtemps aveuglé par les faux prophètes et les
mensonges des fausses religions. Le seul équilibre du monde vient du Très-Haut.
Tout le reste, toutes ces croyances bonnes pour les elfes, ne sont qu’une
mythologie déformant l’histoire ancienne de cette terre. Les Tribus de la
Déesse, ceux que les elfes nomment les Tuatha Dé Danaan, n’ont jamais été des
dieux. Ce n’étaient que des tribus guerrières. Des conquérants, légendaires
sans doute, mais des hommes, faits à l’image de Dieu, comme nous tous… D’ailleurs,
eux-mêmes vouaient un culte à une force divine supérieure, qu’ils appelaient
Nemed, le Sacré. Et le seul être sacré qui ait jamais existé et qui existera
toujours est Notre-Seigneur, le Père, le Fils et le Saint-Esprit, réunis en un
Dieu unique, qui créa l’homme à son image.


— Amen, murmura Bedwin.


— Je ne vous suis pas, murmura
Pellehun, d’un air presque amusé. S’il n’y a qu’un Dieu et que l’homme a été
conçu à son image, qui a créé les elfes, les nains et tous les monstres des
Terres Noires ?


— Voilà !


L’évêque sourit et hocha de nouveau
la tête, comme un maître satisfait de son élève.


— Voilà ce qui sera sans doute
le plus difficile à croire, dit-il en se penchant vers le prince. Écoutez-moi,
mon fils : les elfes, les nains et tous les autres ne sont… que des
hommes. Des hommes modelés par leurs terres respectives dans une diversité
monstrueuse qui est une offense à Dieu, mais des hommes, qui doivent être
ramenés dans la maison unique de Notre-Seigneur, ou qui doivent disparaître.


Pellehun le dévisagea longuement,
alors que Dubricius soutenait son regard incrédule. Puis le prince jeta un coup
d’œil vers le chapelain, qui acquiesça d’un air grave.


— Je vous avais dit que ce que
je vous révélerais était difficile, presque impossible, même, à concevoir. C’est
pourtant la vérité, telle qu’elle fut révélée dans le Livre saint. N’est-il pas
écrit : « Dieu créa l’homme à son image, à l’image de Dieu il le
créa, homme et femme il les créa[18]. »
Mais cette phrase implique aussi que pour être un homme véritable, à l’image de
Dieu, il ne faut pas se détourner de lui. Car loin de lui, l’être se corrompt.
Les êtres qui ont suivi l’Innommable, le faux prophète, l’adorateur de la Bête,
sont devenus des bêtes. Ceux-là ne peuvent être sauvés… Les autres, elfes,
nains ou gnomes, quel que soit le nom que vous leur donnez, doivent revenir
dans la Lumière.


Sur un signe de tête de l’évêque,
Bedwin lui servit à boire. Dubricius le remercia, vida son gobelet d’un trait,
puis se laissa aller au fond de son fauteuil, l’air épuisé.


— Je sais ce que vous pensez en
ce moment, murmura-t-il sans ouvrir les yeux. Ce que je dis n’a aucun sens et
même si c’est vrai, que pourrait-on y faire ? Alors que depuis des siècles
le monde est ce qu’il est, comment un seul homme, fût-il prince ou roi,
pourrait soudainement restaurer le royaume de Dieu ?


Il ouvrit soudainement les yeux et
la force de son regard fit sursauter Pellehun.


— Il existe un moyen, fit-il en
levant la main. Les talismans…


— Permettez-moi, intervint
Bedwin.


Dubricius acquiesça d’un hochement
de tête, et le chapelain prit la parole. Ce n’était plus le même homme. Ses
manières cauteleuses s’étaient effacées, brûlées à la flamme d’une Foi
conquérante qui commençait à effrayer leur interlocuteur.


— L’ancienne religion est basée
sur l’existence de quatre tribus – hommes, elfes, monstres et nains. Or leur
identité, leur existence même est liée aux talismans qui, selon la légende,
leur furent légués par ces faux dieux. Aux nains est allée l’Épée de Nudd, qu’ils
nomment Caledfwch et à laquelle nous donnons le nom d’Excalibur. C’est l’essence
même de leur richesse et de leur pouvoir sur le métal et les minerais. Les
monstres reçurent la Lance de Lug, symbole de cruauté et de fureur guerrière.
Mais ce ne sont là que des reliques secondaires, dénuées de tout principe de
souveraineté.


— Contrairement à la Pierre de
Fal, murmura Pellehun.


— Le Fal Lia, oui… Le talisman
des hommes, représentant le pouvoir, la suprématie. Elle se trouve sous le
trône de votre père, le roi… Selon les principes mêmes de la fausse religion, n’est-ce
pas la preuve que les hommes sont destinés à dominer le monde ? Sinon
pourquoi nous avoir confié, à nous, les hommes, la pierre de pouvoir ?


Le prince ne répondit pas. Pour se
donner une contenance, il se servit un verre de vin, qu’il se contenta de faire
rouler entre ses doigts.


— Et les elfes ?


— Ah, les elfes… Les elfes, mon
fils, détiennent ce qu’ils nomment le Chaudron du Dagda, le Dieu suprême. Un
puits de connaissance, supposé apporter l’illumination à quiconque peut y
boire… Mais ce Chaudron, personne ne l’a vu, n’est-ce pas ?


— Pas plus qu’Excalibur ou que
la Lance.


— C’est vrai. Mais une lance ou
une épée ne seront jamais guère plus… qu’une lance, ou qu’une épée ! Tout
le monde sait ce que c’est. Une épée tranche, une lance transperce… Un chaudron
nourrit. On y fait bouillir des aliments. Pourquoi apporterait-il la
connaissance ? Et quelle connaissance ? La connaissance de
quoi ? De quelle vérité si terrible qu’il faille l’enfouir au fond des
bois, loin de tous, pour que personne n’y ait accès ?


— Qu’allez-vous me dire, à
présent… Que les elfes nous cachent quelque secret dont nous serions
indignes ?


— Ne riez pas, vous n’êtes pas
loin de la vérité, reprit Dubricius. Ce que cachent les elfes, c’est le Graal.
La coupe de Joseph d’Arimathie, qui recueillit autrefois le sang du Christ. Le
calice sacré qui prouverait au monde entier qu’il n’existe qu’un vrai Dieu et
qu’une vraie Foi !


Le prince reposa son verre, se leva
et s’écarta de l’âtre, avec davantage de nervosité qu’il en aurait voulu
laisser paraître. Il faisait nuit noire, au-dehors, et le silence était devenu
encore plus pesant. En cet instant, il aurait aimé du bruit, de l’agitation, de
la lumière. Tout, plutôt que le regard perçant de Dubricius, l’insistance de
Bedwin et cette façon d’assener leurs affirmations démentes comme autant de
preuves irréfutables.


— Je vous avais prévenu, reprit
le prélat d’une voix plus calme. Ce que nous venons de vous révéler n’est pas
aisé à concevoir. Il a fallu des siècles à la vraie religion pour affirmer sa
voie, alors je ne m’attends pas à ce que vous me croyiez sur parole. Croire
nécessite un effort. Ce n’est jamais facile…


— Non, certes, répondit le
prince, que ses pas avaient emmené jusqu’aux bancs réservés aux moines, dans un
coin obscur de la salle capitulaire. Et ce que je comprends encore moins, c’est
la raison pour laquelle tout cela ne pouvait être dit au grand jour, ni devant
le roi.


— Revenez dans la lumière, mon
fils, que je vous voie… À mon âge, ma vue n’est plus aussi bonne.


Pellehun ne répondit pas et resta un
moment immobile, gagné par l’envie de claquer la porte et d’aller s’enivrer
avec ses gardes au lieu de continuer à écouter les divagations de ces
illuminés. Seul le sentiment que tout n’avait pas été dit et que le plus
important restait à venir le fit obéir à l’injonction de l’évêque. Il revint
donc dans le halo de lumière diffusé par le feu et s’assit de l’autre côté de
la table, sur un simple tabouret.


Dubricius le remercia d’une
inclinaison de la tête et reprit la parole à voix basse.


— Le roi a déjà entendu ce dont
nous venons de vous instruire… Frère Bedwin a souvent essayé d’éclairer Sa
Majesté ou de le mettre en garde contre certains choix…


— Comme le projet d’alliance
avec les elfes, l’autre jour…


— Précisément. S’allier avec
les elfes ne ferait qu’affadir notre victoire, la partager, retarder d’autant
le règne de Dieu sur la terre. Nous n’avons pas besoin d’eux, pas plus que des
nains de la montagne ni d’une quelconque autre peuplade.


— Une alliance permettrait
cependant d’éviter le pire. Les archers d’Eliande seraient un apport
considérable…


— Alors formez des archers. Au
nom de Dieu, chaque église, chaque abbaye recrutera pour vous des milliers d’hommes
qu’il vous reviendra d’équiper et d’instruire. Quant à vos soldats, faites-en
des chevaliers. Qu’ils jurent foi à Notre-Seigneur et qu’ils soient comme les
oiseaux dans le ciel, comme les poissons dans la mer. Des armées célestes
montées sur des chevaux blancs, vêtues de lin, blanc et pur. Une multitude de
chevaliers armés de la lance et de l’épée, un peuple entier caparaçonné de fer,
qui fasse trembler la terre sous les sabots de leurs montures ! Ne croyez
pas que nous vous offrons ce que vous avez déjà. Vos soldats ne se battent que
pour leur solde, et l’appât du gain est moins fort que la peur de mourir.
Demain, vous serez à la tête de l’armée de Dieu.


— Demain… Il faudra plus qu’un
jour pour lever une telle armée…


— Mais, mon fils, nous y
travaillons depuis des siècles !


Le prince eut un soupir amusé. Les
mains à plat sur la table, il se laissait bercer par la danse des flammes, la
tête pleine de visions jusqu’alors inconcevables. Un peuple entier sous les
armes, balayant tout sur son passage, refoulant les monstres au-delà des
montagnes, dominant un monde subjugué…


— À ce peuple de Dieu, il faut
un chef, intervint Bedwin. Votre père – que Dieu l’ait en Sa Sainte garde – n’est
pas celui que nous espérions. J’ai pris la liberté d’informer monseigneur l’évêque
de tout le bien que je pensais de vous.


À cela, Pellehun répondit par une
autre moue dubitative.


— Le roi reste le roi, dit-il.
Iriez-vous jusqu’à le faire tuer pour m’offrir son trône ?


Bedwin sembla sur le point de
répondre, mais l’évêque leva la main, avec une expression de surprise mêlée d’indulgence.


— Seigneur Dieu, mon fils,
quelles pensées nous prêtez-vous ? Cette guerre sera longue et vous y
jouerez votre rôle le moment venu, comme nous tous, si vous acceptez notre
aide. Ainsi que vous l’avez dit vous-même, il faudra du temps pour lever une
armée capable de réaliser l’œuvre de Dieu… Ce qui nous préoccupe plus urgemment
est le sort du seigneur Morvryn et de cette alliance désastreuse que le roi a
projetée.


— Morvryn n’est plus à la cour.


— Je sais, dit Dubricius. Il
campe à quelques lieues de Loth, en pleine nature, loin de tous…


— S’il lui arrivait quelque
chose, nul ne le saurait, compléta Bedwin.


— Je vois.


Tuer Morvryn. C’était bien cela qu’ils
évoquaient… Cela n’avait rien de difficile, même si ce Llandon et quelques
autres elfes sans doute l’accompagnaient. Mais que le roi l’apprenne et cela
signifierait la disgrâce. Peut-être même pire…


— Et qu’arrivera-t-il si le
seigneur Morvryn disparaissait ?


— Le roi Ker en déduira que les
elfes ont refusé son offre, répondit Dubricius. Il pourrait légitimement en
concevoir quelque courroux. Et quoi qu’il en soit, il n’aura d’autre choix que
de faire face seul.


— Ouais…


Pellehun fixa le verre avec lequel
il s’était remis à jouer. Il aurait fallu que quelqu’un l’accompagne. Un
compagnon sûr, qui aurait pu entendre tout ça et avec qui il aurait pu en
discuter, plus tard. Gorlois, peut-être… Mais Gorlois était sur la piste de
Dragan, en train d’effacer de mauvais souvenirs. Il faudrait y repenser à tête
reposée. Faire la part des choses entre les visions délirantes de l’évêque et
le bénéfice immédiat qu’il pourrait tirer de son alliance… Devenir le champion
de Dieu. Lever la plus grande armée jamais rassemblée… Au-delà de la fièvre des
mots, peut-être y avait-il là quelque cohérence.


— J’ai entendu ce que vous m’avez
dit, murmura-t-il sans lever les yeux. Laissez-moi le temps d’y réfléchir.


— Bien sûr… Et nous nous
reparlerons, tant que vous le souhaiterez.


Le prince se releva, hésita un
moment, puis adressa un simple signe de tête à l’évêque et sortit. Restés
seuls, les deux religieux écoutèrent ses pas décroître dans le monastère.
Lorsque le silence revint, Dubricius se tourna vers son compagnon et lui
sourit.


— Le Règne arrive, mon frère.


 


Le vacarme des ruelles gnomes ne s’affaiblissait
pas avec la nuit. D’ailleurs, nuit ou jour ne faisaient guère de différence,
tant la lumière du soleil avait du mal à se frayer un passage jusqu’aux
profondeurs de la ville souterraine. Des lampes à huile, des lanternes à
bougies de suif, parfois même des torches à flamme nue éclairaient l’agitation
continuelle de la ville basse, au risque de bouter le feu aux baraques de bois
encombrant la chaussée, ce qui se produisait d’ailleurs souvent. On ne pouvait
y marcher qu’au pas, dans une cohue permanente qui faisait le bonheur des
tire-laine, d’autant que des gnomes pas plus hauts que trois coudées, des
enfants ou quantité de vrais ou de faux estropiés évoluaient à ras de terre,
jusqu’entre les jambes des passants. Gorlois s’était résigné à l’allure de
vieillard à laquelle les contraignait cette foule et avançait par à-coups,
perdu dans ses pensées, une main sur son aumônière et l’autre sur la poignée de
sa dague, étroitement encadré par ses deux sergents.


Ce ne fut pas le cri qui l’alerta –
tout le monde criait sans cesse –, ni la soudaine bousculade qui l’écarta un
instant de ses hommes, mais le visage de Guibert, son sergent d’armes. Ce
dernier s’était retourné d’une brusque volte-face et ouvrait des yeux effarés,
la bouche grande ouverte. Avant qu’il ne s’effondre, le baron vit un filet de
sang couler de ses lèvres. Puis, avant même qu’il se ressaisisse, quelqu’un le
poussa vigoureusement dans une allée. Une main agrippa son bras et le tordit
dans son dos, une lame jeta un bref éclat et se posa en travers de sa gorge.


— Si c’est mon or que vous
voulez, prenez-le ! cria-t-il en arrachant son aumônière de sa main libre.


Il la jeta à terre et, dans le même
instant lança son coude en arrière, en frappant de toutes ses forces. Celui qui
le tenait lâcha prise, mais il l’entraîna dans sa chute et les deux hommes
roulèrent à terre, dans la confusion la plus totale. Gorlois se débattit
furieusement et parvint à se libérer. Au moment où il se relevait, un coup de
poing formidable l’atteignit en pleine face, sans qu’il puisse se protéger. Il
ne perdit pas conscience et se sentit de nouveau saisi, entraîné plus loin,
jeté à terre dans une pièce sombre. Il eut tout juste assez de force pour
plaquer les mains au sol et éviter de s’effondrer.


— Décidément, tu n’es pas un
client facile, compagnon…


Gorlois se repoussa en arrière,
contre un mur rêche et inégal, probablement taillé à même la roche. Il étendit
ses jambes et ferma les yeux, le temps de retrouver ses esprits.


— Que me voulez-vous ?


— Ne crains rien… Si nous
avions voulu te tuer, ce serait déjà fait.


— Alors donnez-moi à boire.


— Ce n’est pas une taverne,
compagnon.


La pièce était trop sombre pour qu’il
distingue de ses ravisseurs autre chose que de vagues silhouettes, mais cette
voix lui était connue, ainsi que cette façon de lui donner du
« compagnon » à chaque phrase.


— Gael… Ne t’ai-je pas payé la
somme convenue ?


— Il y a une somme pour
retrouver un homme, il y en a une autre pour se taire et oublier ce qu’on a vu.


— Qu’est-ce qu’on a vu ?


— Un noble chevalier tuant un
autre chevalier d’une façon… ma foi, d’une façon assez peu noble.


— Un règlement de comptes. Une
affaire d’honneur… Qui ça pourrait intéresser ?


— Laisse-moi réfléchir… Le
sénéchal Burcan ?


Gorlois marqua le coup, mais il s’efforça
de ne pas perdre pied. Gael s’était écarté de la porte, dont il masquait
jusque-là l’embrasure. Un peu de lumière envahit la pièce, assez pour que le
baron puisse distinguer les traits de son interlocuteur. L’elfe gris
ressemblait plus que jamais à un fantôme dans ses vêtements couleur de
muraille, mais son sourire, étrangement, ne semblait pas menaçant. Plutôt
amusé, sûr de soi, comme un joueur s’apprêtant à rafler sa mise sur une bonne
main.


— Le sénéchal est à Loth, à des
lieues, reprit le baron en tirant le cou pour tenter d’apercevoir les autres.


Il ne reconnut que la femme,
Ethaine, mi-voleuse mi-putain, dont il avait pu apprécier l’un et l’autre des
talents. Un troisième larron se tenait dans l’ombre. Peut-être le même que
celui qui les accompagnait lors de leur première rencontre. Bruyant, son second
homme d’armes, n’était nulle part en vue, vivant ou mort…


— Le seigneur Burcan est à
Loth, mais ses hommes sont ici, et ils font comme toi, compagnon : ils
posent des questions. Donc on m’en parle. Donc je sais…


— Et en quoi est-ce que cela me
regarde ?


— Eh bien, nous sommes en
affaires, non ? Si nous le sommes toujours, je peux fournir à ces balourds
les réponses qu’il te plaira de leur donner. Dans le cas contraire, c’est toi
qu’on peut leur fournir…


— Je vois…


Gorlois examina le visage de l’elfe.
Dès qu’il ne parlait plus, ses traits se figeaient dans une immobilité de
statue, sans la moindre expression. De tout son être, le seul mouvement était
celui d’un pendentif oscillant à son cou, une simple bille de bois retenue par
un lien en cuir et portant un dessin rudimentaire représentant une sorte d’arbre
à trois branches. C’était un être dérangeant, mais dont l’efficacité ne faisait
pas de doute. Mieux valait s’en faire un allié qu’un ennemi, et d’ailleurs il n’avait
pas vraiment le choix.


— Ces hommes sont là pour une
tout autre histoire que celle qui nous a réunis, dit-il. Puisque tu sais tout
ce qui se passe dans ce trou, dis-moi : est-ce qu’une princesse d’Eliande
a été vue par ici ?


L’elfe ouvrit des yeux ronds, puis
éclata de rire, de même que ses compagnons.


— C’est bien ce que je pensais,
reprit Gorlois, en prenant cette hilarité pour une réponse. Pourtant, tu leur
feras dire que j’ai trouvé une piste et qu’on a effectivement entendu parler d’une
elfe d’Eliande, prise par des gobelins et vendue à on ne sait qui.


— Et c’est tout ?


— Pour l’instant, oui… Je ne
sais pas encore ce qu’il faudra leur faire croire, mais il suffit qu’ils soient
convaincus que j’ai des informations.


— Ce sera simple… Et qu’est-ce
que j’y gagne, compagnon ?


— Rien. Mais nous sommes en
affaires, tu l’as dit. Ce que j’y gagnerai, tu en auras ta part.


— Il se moque de nous !
intervint Ethaine. Tue-le, qu’on en finisse !


— Qu’est-ce que cela te
rapportera, la belle ? Ma bourse, vous l’avez déjà… À moins que vous ne l’ayez
laissée là où je l’ai jetée, ce qui m’étonnerait. Et sur moi, je n’ai rien qui
vaille plus d’un denier d’argent.


— Et ta vie, que
vaut-elle ?


Pas grand-chose, je le crains. Du
moins pas pour l’instant… Mon maître, sache-le, est le prince Pellehun, fils de
Ker, roi des hommes du lac. Ker est vieux. Le jour viendra où le prince montera
sur le trône. Et ce jour-là, je serai à ses côtés… Et j’aurai besoin de
compagnons comme vous, pour les affaires du royaume. Je vous l’ai dit :
servez-moi et vous aurez votre part.


— Part à deux. C’est la loi…


— La loi de qui ?


— La nôtre.


L’homme et l’elfe se dévisagèrent un
long moment en silence, puis Gorlois hocha la tête. Alors que Gael se
redressait, le baron saisit son pendentif et l’examina.


— Ce dessin, qu’est-ce que c’est ?


— La rune de Beorn. Un signe de
richesse, chez les miens…


— Bon augure, murmura Gorlois.
C’est bien. Ce sera notre signe. Quand j’aurai besoin de toi, je t’adresserai
un message portant la rune. Et quiconque me parlera en ton nom devra la porter.
Quand j’aurai besoin d’hommes, assassins, voleurs, receleurs, putains ou
tabellions de complaisance, je ferai appel à toi. Si l’un d’eux est pris par
les archers du roi, je lui viendrai en aide… Et nous ferons part à deux.


— Une guilde[19], fit Gael d’un ton
amusé. C’est ça que tu proposes ?


— Exactement.


L’elfe se tourna vers sa compagne,
qui haussa les épaules et sourit.


— C’est bien… Je t’aiderai,
mais je ne serai pas le chef de cette guilde. Ne t’inquiète pas, je te
trouverai quelqu’un. Et quand j’aurai assez d’or, ce sera à toi de m’aider.


— T’aider à quoi ?


— À rentrer chez moi… Reprendre
ma terre.


— Si ce n’est que ça, ce sera
facile. Où est-elle, cette terre ?


— Tu le sauras, compagnon. Tu
le sauras…


Fugacement, un vrai sourire illumina
le visage de Gael, puis l’elfe s’effaça et disparut, comme happé par l’obscurité.
Ethaine était restée. Elle considéra Gorlois, puis lui tendit la main pour l’aider
à se relever.


— Maintenant, dit-elle, tu peux
avoir à boire.


 



10.

LE CAMP DES OMKÜNZ


Quelque chose n’allait pas. Tout
était semblable, en apparence, à ce que Llandon avait quitté quelques lunes
plus tôt, et pourtant il ne se sentait pas vraiment de retour chez lui, au cœur
de la forêt d’Eliande, parmi les siens. Et quand enfin il comprit, le jeune
chasseur eut honte de lui, honte d’avoir mis aussi longtemps à réaliser que
Lliane n’était plus là, et que son absence pesait dans le regard de chaque elfe
qu’il croisait, dans chacun de leurs mots. Aucun d’eux ne se serait permis de
lui poser la moindre question, mais on savait qu’il était parti avec Morvryn à
la recherche de la princesse héritière, et le fait de le voir revenir seul et
le sourire aux lèvres devait pour le moins avoir quelque chose d’intriguant.


De cet instant, Llandon baissa les
yeux et s’efforça de ne croiser le regard de quiconque jusqu’à ce qu’il ait
rejoint la hutte de Gwydion, sous laquelle il s’engouffra prestement. Il n’en
ressortit qu’à la tombée du jour ; le temps nécessaire pour raconter son
histoire au vieux druide et que celui-ci réunisse le conseil.


C’était une nuit de pleine lune,
douce et claire. La Mère semblait veiller sur les elfes assis autour du grand
chêne qui dominait Cill Dara, leur cité forestière. Ils n’étaient qu’une
demi-douzaine face à Llandon, mais des centaines d’autres s’étaient installés à
portée de voix, parfois sur les branches mêmes de l’arbre, ou plus simplement
couchés dans l’herbe alentour. Un groupe, à l’abri des hautes fougères, jouait
avec des bâtons et une pierre, et leurs rires soudains, quand l’un d’eux la
laissait tomber, troublaient le silence du vent dans les feuillages. Chacun
était libre d’écouter ou non ce qui se dirait sous le chêne. Rien n’était
secret, parmi les Hauts-Elfes d’Eliande, et le conseil moins que toute chose.
Quiconque le souhaitant pouvant y prendre la parole, certaines séances se
prolongeaient durant des jours, et comme les décisions n’étaient validées qu’avec
l’assentiment de tous – ou du moins tous ceux qui étaient présents –, il était
fréquent qu’on se sépare sans avoir décidé quoi que ce soit. Les hommes ou même
les nains auraient considéré ces palabres comme d’insupportables barguignages,
mais le temps était lent, pour le peuple des arbres, et au fil des mois la
plupart des questions se résolvaient d’elles-mêmes.


Les choses, pourtant, avaient
changé, depuis que la guerre s’était immiscée jusqu’au cœur de la forêt. Les
Hauts-Elfes avaient chèrement payé leur isolement hautain, trop longtemps
prolongé. L’époque n’était plus aux atermoiements.


Gwydion s’était appuyé au bras de
Llandon, non qu’il en ait vraiment besoin, mais surtout pour rassurer son
compagnon, alors qu’ils s’avançaient jusqu’au centre de la clairière. Le jeune
elfe aida l’aîné de la forêt à prendre place sur une souche couverte de lierre,
puis s’assit à ses pieds, dans l’herbe. Face à lui, il fut rassuré de ne
découvrir tout d’abord que des visages connus, souriants. Il s’inclina tout d’abord
devant dame Maerhannas, qui régnait sur les bois tant que Lliane n’aurait été
retrouvée, vivante ou morte. Puis, avec moins de solennité, il salua Dìnris,
époux de la régente, ainsi que la vieille Narwain et le barde Olwenn. Le
cinquième était Bregolas, l’un des chefs de guerre des Hauts-Elfes d’Eliande,
que Llandon ne connaissait que de vue. Près de lui se tenait Kevin, dont le nom
se répandait déjà à travers toute la forêt, malgré son jeune âge. Tous les
elfes savent tirer à l’arc, bien mieux que les meilleurs archers de Loth. Mais
Kevin était né avec le don particulier de ne faire qu’un avec sa flèche. On
disait qu’il pouvait la guider de son regard, toucher le cœur d’une marguerite,
fendre en deux une feuille balancée par le vent, couper une ceinture sur la
hanche d’une belle, tirer trois flèches avant que la première ait touché sa
cible… Mais les elfes, bien sûr, adorent ce genre d’histoire et en rajoutent
toujours un peu. Sa présence au côté de Bregolas étonna cependant Llandon et
lui porta ombrage. Kevin l’archer était plus jeune que lui. Comment pouvait-il
avoir déjà sa place parmi les sages du conseil ?


— Gwydion nous dit que tu
apportes un message du roi des hommes, commença dame Maerhannas de sa voix
douce, aux accents traînants des elfes de Carantaur, dont elle était
originaire.


— Oui, ma dame. Je l’ai quitté
aux abords de la grande ville. Nous avons rencontré le roi Ker en personne.


Il y eut des murmures tout autour de
la clairière, que Llandon jugea flatteurs. Après tout, il ne siégeait pas au
conseil, mais il avait déjà eu sa part d’aventure…


— Les hommes du lac,
poursuivit-il, ont eux aussi subi une attaque.


— Nous le savons.


— Oui… Ils nous proposent une
alliance. Mon seigneur Morvryn est d’avis d’accepter. D’ailleurs, il vous fait
dire que, quoi que nous décidions, il restera là-bas, pour combattre à leurs
côtés.


— Avez-vous trouvé quelque
piste de la princesse Lliane ?


— Non, ma dame, dit Llandon en
baissant les yeux. Ni à Calennan, ni chez les hommes. Mais le roi Ker a envoyé
des messagers vers le nord afin qu’ils se renseignent…


— Peut-être est-ce pour cela
que Morvryn veut s’allier à eux, chuchota Bregolas en se penchant vers la
régente.


Llandon mit un moment à comprendre,
puis la colère le saisit lorsqu’il réalisa ce qu’impliquaient les paroles du
chef de guerre.


— Comment osez-vous dire
cela ! cria-t-il en se levant d’un bond.


Il allait ajouter autre chose, mais
Gwydion le saisit par le bras avec une force dont le jeune elfe ne l’aurait pas
cru capable, et le força à se rasseoir.


— Tu dois des excuses à
Bregolas, murmura-t-il en le regardant d’un air plus amusé que réprobateur.
(Puis, à voix haute :) C’est une étrange proposition, en vérité, de la
part des hommes du lac. Mais chacun de nous sait ce qu’ils ont subi et si vous
y pensez, la situation est finalement assez simple :
Celui-qui-ne-peut-être-nommé a attaqué en même temps la forêt et la plaine.
Nous l’avons repoussé, les hommes ont été vaincus. Ils sont donc la proie la
plus facile…


— Que veux-tu dire, intervint
Dìnris. Qu’ils ont peur ?


— Je n’aurais pas employé ce
mot, mais essuyer une défaite est une épreuve certainement plus amère encore qu’emporter
une victoire… Nous en sommes-nous réjouis ? L’avons-nous célébrée ?
Songez à tout ce que nous avons perdu. Tant des nôtres, tant de souffrances,
alors que nous avions au moins la consolation d’avoir repoussé les monstres.
Mais eux… Je ne sais pas comment les hommes réagissent lorsqu’ils sont battus.
Peut-être ont-ils peur, peut-être sont-ils fous de rage, mais en tout cas ils
ont su que nous avions également été attaqués, ce qui fait de nous leurs alliés
dans cette guerre, par la force des choses.


— Ce n’est pas parce que nous
avons le même ennemi que nous devenons nécessairement des amis, objecta
Bregolas.


— Des amis, non, sans doute.
Mais je ne crois pas que ce soit ce qu’ils demandent.


— Qu’il me soit permis de
parler, intervint Dìnris en se levant.


Chacun le regarda, surpris de la
solennité avec laquelle le forgeron s’était exprimé. Maerhannas elle-même lui
jeta un regard à la dérobée, puis fit un effort visible pour demeurer
impassible, ainsi que l’exigeait sa fonction.


Nous t’écoutons, dit-elle.


— Merci, ma dame… Ceux d’entre
nous qui ont combattu au côté d’Arianwen le savent : nous n’avons vaincu
qu’une avant-garde. Nous n’étions pas prêts, ni assez nombreux, et nos
hésitations ont failli nous mener au désastre. Depuis cent nuits, nous nous
préparons à la guerre, tout en redoutant quelle parvienne jusqu’à nous et
dévaste la forêt. Peut-être ne viendra-t-elle pas. Mais l’hiver est passé, les
jours s’allongent, le vent assèche les routes défoncées par la pluie. Si les
monstres attaquent de nouveau, ce sera maintenant. Je suis d’avis de réunir les
clans et que chaque elfe en âge de porter un arc ou une dague se rende jusqu’à
la lisière des bois. Je me rappelle ce qu’avait dit la reine, une nuit, sur le
rocher de Calen. T’en souviens-tu, Olwenn ?


Le barde sourit et pinça les cordes
de sa harpe, posée à terre. Quelques notes seulement, mais qui firent taire les
murmures tout autour du chêne…


— Que les hommes voient sortir
de la forêt une nuée d’elfes, aussi nombreux que les arbres, dit-il avec un
sourire triste.


Ses doigts glissèrent sur les cordes
de son instrument et sa voix claire s’éleva dans l’obscurité.


 


« Quand les arbres eurent été
enchantés


Dans leur œuvre de mort


Les combats furent interrompus


Par l’harmonie des harpes.


Elles pleuraient les combats,


Tranchons les jours tristes.


La reine mit fin à ce bruit.


Elle s’avance sur le champ de
bataille,


Tête de sa lignée et chef de l’armée…[20] »


 


Le barde s’interrompit, sur un
nouveau trille aigrelet.


— S’il doit y avoir une guerre,
nous n’y échapperons pas, reprit Dìnris. Nous devons nous unir aux hommes, non
pour les aider, mais pour nous sauver nous-mêmes. Non seulement pour vaincre l’Innommable,
mais pour montrer notre force. Et qu’à tout jamais ils aient peur des bois.


— Et qui nous mènera ?
demanda Bregolas. Toi, Dìnris ?


— Oh non… Je serai à vos côtés,
mais je ne suis pas un chef de guerre. C’est à toi, Bregolas, que devrait
revenir l’honneur de préparer notre armée. Mais je suis d’avis que le seigneur
Morvryn est le seul qui puisse mener tous les clans au combat.


Une fine brume montait lentement de
la terre refroidie par la nuit, et les elfes y virent un signe. La brume n’appartenait
ni à ce monde ni à celui de l’en dessous, mais à celui des dieux. Dìnris, comme
eux tous, se sentit saisi du froid soudain qui s’abattait sur leur assemblée.
Il fixa tour à tour chaque membre du conseil qui, tous, opinèrent en silence.
Puis, comme personne n’ajoutait mot, le forgeron tendit la main vers dame
Maerhannas et l’aida à se relever.


— Il en sera ainsi,
approuva-t-elle d’une voix douce. Qu’on envoie un faucon à notre cher Morvryn
pour l’avertir de notre décision. Bregolas alertera les clans. Il faut que tous
soient prêts à la prochaine lune.


La régente avait parlé sans regarder
quiconque. Quand elle se tut, elle inclina la tête vers son époux, puis tous
deux s’éloignèrent. En quelques instants, tous les autres avaient disparu dans
la brume, silencieux comme des fantômes. Gwydion poussa un long soupir et
sortit sa pipe de terre blanche, qu’il commença à bourrer.


— Je sais ce que tu ressens,
dit-il un moment plus tard, après l’avoir allumée. Il n’est jamais facile d’être
le porteur de telles nouvelles. Personne ne t’en veut, crois-moi. Mais c’est
tout de même une triste nuit.


 


Le jour était sale, terne, lourd de
nuages épais comme des montagnes, noirs et chargés de pluie, mais Lliane en fut
néanmoins éblouie. Pour la première fois depuis que Maheolas l’avait arrachée
de l’antre de Tsandaka, elle cessa un court instant de maudire le collier d’esclave
qu’il avait scellé à son cou et la chaîne d’or par laquelle il la tirait. Après
tant de jours dans les profondeurs de la terre, l’air libre – fût-il vicié de
senteurs de soufre, de fumée et de fer, ou peut-être à cause de cela – lui
tournait la tête. Saisie d’un brusque vertige, elle glissa sur une pierre et
faillit dévaler au bas de la sente qui dominait l’horizon désespéré des Terres
Noires. Les orcs servant de garde personnelle au jeune homme – deux êtres
affreux, à la peau aussi grise et rugueuse que les roches qui les entouraient –
la hissèrent sur le chemin de leurs pattes griffues puis, sous prétexte de la
débarrasser de la terre qui la recouvrait, se mirent à pétrir son corps presque
nu avec une insistance et des grognements écœurants. D’une brusque traction sur
la chaîne, Maheolas leur arracha leur victime, puis il s’avança vers eux et
gifla le plus proche d’un revers de la main.


— Anurin narkuu küülgsowan
snaga ! hurla-t-il d’une voix puissante, qui saisit Lliane elle-même.


— Saarg, shakh.


Les deux orcs reculèrent, abjects de
servilité, comme s’il avait le pouvoir de les foudroyer sur place – ce qui, d’une
certaine manière, était peut-être vrai. Sur un geste de leur maître, l’un d’eux
prit la tête et se mit aussitôt à criailler afin de dégager le passage,
encombré de tout ce qui entrait ou sortait de Naragdum. Lliane le suivit avec
un gémissement. Les aspérités de la roche l’avaient égratignée et meurtrie.


— Qu’est-ce que tu leur as
dit ? fit-elle en dévisageant son compagnon.


La gifle la saisit par surprise,
tant par sa soudaineté que par sa force, et manqua de la renverser de nouveau à
terre.


— Comment oses-tu m’adresser la
parole, esclave ! Faut-il te ramener à Tsandaka pour te rappeler les
règles ?


La violence du coup avait ouvert la
lèvre de Lliane. Le goût du sang était dans sa bouche. Elle leva les yeux vers
lui, mais aussitôt, d’une nouvelle traction sur la chaîne, il la força à
courber la tête.


— As-tu compris, esclave ?


Derrière elle, Lliane entendait le
grincement du rire de l’orc. Sans doute était-ce à son intention que Maheolas
avait agi ainsi. Du moins voulait-elle l’espérer. Elle se redressa de nouveau,
mais cette fois en gardant les yeux baissés.


— Oui, maître…


— Haât, slagaï !


Ils se mirent de nouveau en chemin,
le long de l’arête rocheuse qui servait d’accès à la ville troglodyte des orcs.
Il y avait là une foule compacte, comme indifférente aux précipices qui
bordaient cet étroit passage. Pour la première fois, Lliane vit parmi cette
multitude ce qu’elle prit pour des gnomes, par leur petitesse et leur laideur
fripée : des enfants orcs, allant seul ou au sein de leur famille. Ils lui
semblèrent être infiniment nombreux (mais les naissances sont rares, chez les
elfes, et les enfants atteignent vite leur taille adulte, si bien qu’elle n’était
pas meilleure juge sur la question), étonnamment libres et sereins malgré la
presse. À bien y regarder, d’ailleurs, la plupart des orcs semblaient ne pas
être des guerriers, mais un peuple soumis, résigné, inférieur, poussant devant
eux des troupeaux de porcs, de chèvres ou d’aurochs au poil long et noir, dont
les larges cornes suffisaient à leur assurer le passage. D’autres conduisaient
des charrettes aux roues de bois plein, tirées par des bœufs et remplies de
tonneaux, de quartiers de viande ou d’un amoncellement de sacs, et qui grimpaient
poussivement, les unes derrière les autres, en un convoi qui semblait infini.
De part et d’autre se faufilaient de longues théories de guerriers de toutes
races qui, à en juger par leurs cris et leurs gesticulations, semblaient à tout
instant prêts à s’étriper. La plupart étaient des gobelins, immenses et
effrayants, mais elle y vit aussi des hommes et des archers elfiques, sombres,
menaçants, tirant des mules chargées de butin. De nouveau, pas un seul nain
dans toute cette foule, comme si le peuple des montagnes était le seul qui ait
échappé à cette déchéance. On y croisait sans cesse des groupes d’esclaves,
enchaînés ou libres, ployant sous leur fardeau ou marchant au côté de leur
maître. Et plus d’une fois Lliane croisa le regard d’une femme ou d’une elfe,
aussi nues qu’elle-même, portant au cou le même collier de servitude. Il y en
avait tant… Se pouvait-il que des centaines d’elfes aient pu être enlevées et
conduites jusque dans ce puits de désespoir sans que la reine, sa propre mère,
réagisse ? Lliane en éprouvait une honte écrasante, une culpabilité et un
dégoût qui lui ôtaient toute volonté. Elle ne pouvait que suivre docilement
Maheolas, dont la robe noire éloignait à vue tous ceux qui l’apercevaient.
Bientôt, heureusement, ils atteignirent un chemin adjacent et quittèrent la
route pour s’engager sur un invraisemblable édifice plongeant par paliers jusqu’à
la terre ferme, dans un insondable entrelacs de plates-formes, d’escaliers, d’échelles,
de rampes et de ponts tendus de roche en roche, le tout fixé tant bien que mal
à grand renfort de poutres, de coins et de cordes. Les ponts et passerelles s’entrecroisaient
comme une toile d’araignée, parfois tout juste assez larges pour y avancer sur
une file, branlants et paraissant sur le point de s’effondrer, parfois vastes
et suffisamment solides pour abriter des fortins, des auberges ou des échoppes,
pour la plupart tenues par des gnomes. Lliane eut l’impression de découvrir une
seconde ville, juchée entre ciel et terre sur de vertigineux échafaudages,
peuplée d’une foule moins guerrière, du moins dans ses étages supérieurs.


Au fur et à mesure qu’ils se
rapprochaient du sol, l’elfe découvrit peu à peu l’étendue formidable du
campement qui s’étendait à leurs pieds. Une troisième ville, celle-là faite de larges
tentes coniques éparpillées sans ordre apparent à travers un dédale de
palissades hérissées de pieux. À distance, on aurait dit des cailloux blancs
dispersés sur un sol de lave, seules notes claires dans la désolation d’une
plaine grise, à l’herbe rase et sombre, aux ruisseaux luisants d’une boue
noire. Un nombre incalculable de torches, de bûchers ou de feux de camp animait
ces ténèbres d’un scintillement presque douloureux à regarder. Et de tout cela
montaient de longues colonnes de fumée, pareilles à de sombres piliers menant
jusqu’aux nuages, ainsi qu’une rumeur sourde, semblable au grondement d’un
orage lointain et qui n’était que le bruit des soldats amassés là par milliers.


Les Omkünz.


Ce n’étaient pas quelques centaines
de mercenaires, comme elle l’avait cru, mais une foule grouillante, massée dans
cette cuve bordée de montagnes escarpées ou de collines arides. À chaque palier
descendant, le vacarme de ce peuple guerrier devenait plus assourdissant,
ponctué de brusques éclats, de sonneries de corne, de hurlements terrifiants,
du fracas des armes. On aurait dit qu’une bataille effroyable se livrait sous
leurs pieds.


Et puis elle les vit.


Le long du chemin, des corps d’hommes,
de nains ou d’elfes étaient fichés par dizaines sur des pieux gigantesques,
ruisselants de sang et d’entrailles. Certains bougeaient encore, avec des
gémissements atroces et des spasmes incontrôlés, transpercés de part en part et
picorés par les corbeaux. D’autres n’étaient plus que des restes hideux,
décomposés, qui bientôt s’écrouleraient au pied de leur mât, sur le tas
pourrissant des ossements qui en dissimulaient la base.


Ce n’était qu’une journée comme les
autres pour les soldats de Khûk. Agitation, urgence, tumulte, horreur.


Quand enfin ils furent en bas et
tandis qu’ils s’extirpaient de la bousculade encombrant les abords de la rampe
d’accès, Lliane fut poussée contre Maheolas et durant un bref instant leurs
regards se croisèrent. Il n’y avait plus aucune morgue dans celui de l’adolescent,
nulle trace de l’arrogance brutale dont il avait fait démonstration quelques
instants plus tôt.


— Fais-moi confiance,
murmura-t-il. Ils sont là.


L’elfe ne répondit pas. Déjà, il l’entraînait
plus loin dans ce chaos hostile, guidé par ses orcs, avec un calme apparent et
une assurance qui, de nouveau, l’impressionnèrent. Les pieds nus de l’elfe s’enfonçaient
à chaque pas dans un margouillis creusé d’ornières profondes et suintant d’une
huile lourde et noire, à l’odeur forte. Tout en était imprégné, jusqu’à l’herbe
rase et les broussailles qui constituaient alentour les derniers vestiges d’une
végétation moribonde. Il s’en formait parfois des mares entières, que des orcs
courbés contre terre et guère mieux vêtus que des esclaves, puisaient dans des
jarres de terre cuite.


Était-ce cela, l’huile que les
monstres utilisaient pour s’éclairer jusque dans leurs tanières souterraines,
celle dont ils s’étaient servis pour embraser la forêt et protéger leur fuite,
lors de la bataille contre les elfes d’Eliande ?


— Cette huile noire,
souffla-t-elle à l’oreille de Maheolas. C’est ça qu’ils font brûler, n’est-ce
pas ?


— Du naphte, murmura son
compagnon.


Les orcs en chargeaient des
charrettes entières, qui prenaient aussitôt le chemin de Naragdum. En un coup d’œil,
elle en vit une demi-douzaine, ployant toutes sous un monceau de ces jarres
dégoulinantes d’huile noire. Malgré l’horreur viscérale qu’éprouvait chaque
elfe pour le feu, Lliane imagina ce que pourrait être l’embrasement d’un tel
empilage. La plaine entière ravagée par les flammes, chaque mare de naphte
prenant feu à son tour…


Un arrêt soudain et des éclats de
voix devant eux interrompirent brutalement le cours de ses pensées. Ils étaient
parvenus aux abords d’un portail gardé par une bande d’orcs armés et vêtus en
guerre, qui semblaient leur en interdire le passage. De part et d’autre s’étendait
un remblai couronné d’une palissade, ou du moins de ce qu’il en restait. Des
guerriers en armures de mailles et de cuir, noirs comme la nuit, attelés à de
longues cordes, l’abattaient par pans entiers, ainsi que l’avait ordonné Khûk.


— Nous y sommes, souffla le
jeune moine sans regarder Lliane. Le camp des recrues… Tes amis sont ici,
quelque part. À toi de les trouver.


Durant un moment, les gardes de
Maheolas parlementèrent bruyamment avec ceux de la porte, puis les cris s’estompèrent
et l’un des orcs du portail revint avec un cheval, le premier que Lliane ait vu
depuis longtemps. À sa stupeur, l’adolescent se hissa en selle, sans la moindre
hésitation. Les elfes, en ce temps-là, ne montaient pas à cheval et rares
étaient ceux qui connaissaient le langage de ces animaux quasi légendaires
parmi le peuple des arbres. Selon de vieux récits elfiques, les hordes libres
qui paissaient aux confins d’Eliande, loin des plaines des hommes, étaient nées
de la mer et du vent. Certains les tenaient pour des messagers des dieux et nul
elfe de sa connaissance ne se serait aventuré à les approcher. Pourtant
Maheolas avait enfourché la monture sans crainte, et lorsqu’il tira sur la
chaîne pour qu’elle se rapproche de lui, la frayeur de sa captive parut
sincèrement l’étonner.


— Reste auprès de moi,
esclave ! cria-t-il en la forçant à venir si près du cheval qu’elle aurait
pu toucher ses flancs.


Sans plus s’occuper d’elle, il
saisit les rênes et d’un ordre bref il ordonna aux orcs d’ouvrir le chemin.
Ainsi firent-ils leur entrée dans le camp.


Rares étaient ceux, parmi les
centaines de silhouettes aperçues à l’ombre des tentes, qui levaient les yeux à
leur passage. Malgré tous ses efforts, Lliane ne parvenait pas même à
reconnaître les elfes des hommes ou même des gobelins. Tous étaient devenus
étrangement identiques, gris, le regard bas, le corps dissimulé sous des
cuirasses de cuir bouilli qui leur faisaient de larges épaules et des torses
épais. La plupart portaient des casques ou des coiffes de mailles, ce qui les
rendait plus semblables encore. Et le peu d’elfes qu’elle put entrevoir à
visage découvert n’avaient plus rien d’elfique. Leur beauté était devenue
effrayante, leur pâleur s’était ternie et l’éclat de leurs yeux s’était mué en
une lueur sombre, lourde, qui l’emplissait d’effroi. Ils étaient devenus des
ombres, des êtres de la nuit, des mornedhel nimbés d’une aura de haine
et dont chaque geste semblait une menace. C’était inutile… Même si Hamlin ou
Till s’étaient tenus là, devant elle, Lliane n’aurait pu supporter leur aspect.


Un grondement de tonnerre, au loin,
lui fit lever les yeux au ciel. De gros nuages s’amoncelaient, comme nourris de
toute la fumée qui s’élevait du camp, et elle frissonna au souvenir de ces
pluies horribles dont elle avait vu l’effet, dans les camps de prisonniers. Il
semblait difficile d’imaginer que ce pays de cauchemar, dont le ciel lui-même
était obscur, ait été autrefois une plaine fertile, une forêt traversée de
ruisseaux. Se pouvait-il que des êtres vivants, quels qu’ils soient,
parviennent à détruire une contrée à ce point ? Et si cette noirceur était
sa véritable nature ? Se pouvait-il que ce fût ce pays lui-même qui ait
corrompu les êtres qui l’habitaient, et non le contraire ? C’était là une
pensée troublante, dont les répercussions l’entraînèrent un moment loin du camp
et de cette foule en armes. Si tel était le cas, si une terre avait le pouvoir
de façonner les êtres qui l’habitent, les elfes ne seraient-ils que le produit
de l’harmonie de la forêt ? Les hommes, dans leur agitation constante, ne
seraient-ils que les enfants du vent et des plaines, et les nains ceux de la
roche ?


On disait que chaque peuple avait
reçu une terre des dieux, mais ces peuples étaient-ils déjà semblables à ce qu’ils
étaient aujourd’hui lorsqu’ils prirent possession de leurs royaumes, ou l’étaient-ils
devenus ? Idée étrange, vraiment, dont elle devrait parler à Gwydion, si
toutefois les Mères lui permettaient de le revoir un jour…


Les monstres vivant dans ces contrées
affreuses avaient pu s’habituer aux pluies acides, aux vapeurs de soufre, à
cette fumée lourde qui rongeait leur peau et leurs yeux. Mais des hommes, des
elfes et bien d’autres peuples y avaient également trouvé refuge, et tous ne
semblaient pas être des esclaves ou des prisonniers. Nulle part ailleurs – sauf
disait-on au fond des allyans gnomes – existait-il autant d’êtres si différents
rassemblés en une coexistence sinon pacifique, au moins vivable ? Et il
était plus étrange encore de penser qu’un tel rassemblement n’avait pu se faire
qu’ici, dans ce puits de cendres, comme si la seule chose capable d’unir des
peuples aussi différents n’était ni l’amour, ni l’or, ni la recherche du
bonheur ou de la sagesse, mais la haine.


Un fracas soudain fit sursauter
Lliane. En haut d’une tour de bois, des guerriers venaient de frapper un large
disque de métal, et ils recommencèrent à une cadence espacée, avec une
puissance telle que chacun de leurs coups de masse déchirait le ciel comme l’éclat
du tonnerre. Autour d’eux, elle vit les Omkünz sortir de leurs tentes et s’aligner
sur leur chemin en une longue haie, muette et indifférente. Tout au bout, une
douzaine de gardes gobelins en armures noires, tenant des lances de dix
coudées, s’étaient postés devant une tente conique semblable à toutes les
autres, à l’exception de ses dimensions formidables et des mâts qui l’entouraient,
décorés de crinières de chevaux et de ce qui lui parut être des têtes coupées,
pour la plupart à demi décomposées. Instinctivement, l’elfe se rapprocha du
cheval de Maheolas, mais ce dernier talonna sa monture et écarta sciemment sa
chaîne afin que tous la voient.


Le cavalier et sa captive n’eurent
pas un regard, mais Lliane comprit dans l’instant, baissa les yeux et ouvrit
ses épaules. Aussi nue et fragile qu’on puisse l’être, portant au cou le
collier des esclaves et manifestant toute l’apparence d’une soumission absolue,
elle devint cette courtisane inaccessible et désirable que seul un prêtre en
robe noire pouvait s’offrir. Bien plus que les deux orcs pitoyables de sa garde
personnelle, c’était elle qui leur montrait à tous le rang et la puissance de
son maître… Alors, oui, il fallait qu’on la voie. Till et les autres étaient
là, fatalement, et si elle n’était pas capable de les reconnaître, eux
peut-être se souviendraient d’elle.


Lliane ne leva pas même les yeux
lorsque Maheolas arrêta son cheval et mit pied à terre pour se porter au-devant
du groupe qui venait de sortir de la grande tente.


— Seigneur Khûk, je suis honoré
de vous revoir !


— Maître Maelwas…


La voix du commandeur était pareille
au grondement lointain du tonnerre, sourde et si puissante qu’elle faisait
vibrer la terre sous ses pieds.


— On m’a prévenu de votre
arrivée, poursuivit ce dernier. Est-ce notre prince qui vous envoie ?


— Le Maître souhaite être
informé de la valeur réelle de vos Omkünz. Leur nombre et leur allure sont
impressionnants, je dois dire. Sont-ils en état de se battre ?


Khûk ne répondit pas tout de suite,
mais il s’approcha d’eux avec un empressement soudain, comme si le prêtre de
Lug venait de prononcer les mots qu’il attendait depuis toujours. Lliane n’eut
que le temps de s’écarter, alors qu’il saisissait Maheolas – ou Maelwas, ainsi
qu’il le nommait – par le bras.


— Est-ce le moment ?


À côté de lui, l’adolescent était d’une
taille et d’une stature dérisoires, et pourtant lorsqu’il leva les yeux vers le
commandeur, ce fut le gobelin qui recula.


— Ne me touchez pas,
murmura-t-il d’une voix si basse que Lliane n’aurait pu l’entendre si elle n’avait
été si proche.


— Pardonnez-moi, maître…


— Répondez, reprit l’adolescent
en s’efforçant d’adopter un ton plus conciliant. Vos Omkünz sont-ils capables
de se battre ?


— Ils le sont, croyez-le.


— Et qu’est-ce qui vous assure
que vos elfes ou vos hommes ne se retourneront pas contre nous, s’ils doivent
affronter leurs congénères sur le champ de bataille ?


Étrange question, de la part d’un
humain… Khûk garda pour lui la réflexion qui lui était
venue à l’esprit et désigna les chaudrons dans lesquels on préparait le repas
du soir.


— La nourriture, la bière et l’alcool,
dit-il. Des drogues stimulent l’ardeur au combat, d’autres endorment les
mauvaises idées. Mais les mauvaises idées ne durent jamais longtemps. La Terre
dicte sa loi. La voix de Lug pénètre leurs âmes… Et ceux qui persistent à ne
pas l’entendre servent d’entraînement aux autres.


— Je vois… C’est bien. Ce soir,
nous parlerons. Je crois que vous serez content.


Le commandeur poussa une sorte de
grommellement haché qui devait être un rire. Lliane leva les yeux par en dessous
et frémit d’horreur en croisant le regard de Khûk. Torse nu, les épaules
recouvertes d’une chasuble de fourrure fauve sur laquelle s’étalaient ses
longues nattes, pareilles aux tentacules de quelque animal de cauchemar, il n’était
entouré, hormis sa garde, que de femelles. Des gobelines au faciès brutal et
aux formes opulentes, des servantes humaines portant des plats chargés de
viande ou des brûloirs à parfum, tout un gynécée dont le nombre et la variété
lui firent craindre soudain d’humilier le prêtre, venu avec une seule esclave.


— Une elfe ! s’exclama-t-il
en s’efforçant de paraître impressionné. Je n’ai pour ma part jamais réussi à
en garder vivantes. Trop minces, trop étroites… Au moindre assaut, elles
cassent comme des brindilles !


Réalisant dans l’instant ce que ses
propos pouvaient avoir d’insultant, Khûk tenta de se reprendre et chercha
quelque flatterie. Maheolas ne parut cependant pas en prendre ombrage.


— Tsandaka me l’a cédée, dit-il
en lorgnant Lliane de la tête aux pieds. Beaucoup trop cher, sans doute. Elle
prétend que c’est une princesse d’Eliande…


L’elfe sentit son cœur bondir dans
sa poitrine et maudit ce Maheolas, assez sûr de son pouvoir ou de son impunité
pour oser ainsi jouer avec le feu.


— Tsandaka ment comme elle
respire, mais ses filles sont bien dressées, admit Khûk. Votre elfe est très
belle, sans aucun doute. Voudriez-vous me la vendre ? Ou l’échanger,
peut-être, contre deux ou trois de celles-là…


L’elfe s’efforça de ne pas réagir,
alors même que la réponse de son compagnon tardait à venir.


— Plus tard, peut-être… Je n’ai
guère eu le temps de profiter d’elle. Mais pour votre plaisir, Seigneur, elle
chantera pendant que nous dînons.


Alors que le commandeur s’inclinait
pour le remercier, Maheolas tira sur la chaîne, obligeant ainsi Lliane à lui
faire face.


— Toi, tu restes là, dit-il sur
un ton hargneux, que démentait l’insistance de son regard. Chante-nous l’un de
ces airs elfiques… Et chante fort, qu’on t’entende de l’intérieur !


Puis il fit demi-tour et suivit Khûk
sous la tente, où des servantes orques s’affairaient déjà. Si l’apparence de l’abri
ne différait guère du reste du campement, l’intérieur n’avait rien de fruste.
Des lampes à huile ménageaient des zones d’ombre et de lumière, entre des
étoffes colorées et des fourrures moelleuses. Autour du mât central, un
râtelier d’armes était la seule note guerrière de l’ensemble.


Khûk s’assit en tailleur auprès d’un
lit de braises creusé dans le sol et cerné de pierres plates, sur lesquelles
chauffaient doucement de la bière d’orge et du vin. Sitôt que Maheolas se fut
assis à son tour et qu’on les eut servis, ses courtisanes vinrent l’entourer,
mais il les congédia d’un geste.


— J’ai appris que vous aviez
apaisé la Lance, dit-il en se penchant vers son hôte. Je craignais que la
guerre ne soit finie.


— Elle l’est, pour l’instant.
Si tant est qu’elle ait jamais commencé… À côté de ce qui se prépare, les
batailles de Bassecombe et de Calennan ne vous sembleront bientôt que de
vulgaires accrochages d’avant-garde.


— Ha !


Khûk vida son verre d’un trait et
tendit son bras pour qu’on le serve de nouveau.


— Je souhaite voir vos Omkünz
au combat, reprit son hôte. Contre les nains de la Montagne Rouge, par exemple…


— Contre des nains, des hommes,
des elfes, tout ce que vous voudrez, seigneur Maelwas !


— Des nains, plutôt. Je ne sais
si vos hommes et vos elfes sont en état de combattre les leurs… Attendez…
Maheolas leva la main, écouta un instant et sourit. Au-dehors, la voix légère
de Lliane s’élevait progressivement. Ce qui n’était au début qu’un murmure
gagnait sans cesse en intensité, sans qu’elle hausse la voix, mais plutôt comme
si elle s’était rapprochée de quiconque l’entendait. Et son chant pénétrait
jusqu’à l’âme. Et ses mots s’imprégnaient au plus profond des êtres, même si on
ne les comprenait pas.


 


« Byth egle eorla
gehwylcun,


Thonne faestlice flaesc
onginneth


Heaw colian, hrusan ceosan


Blac to gebbedan, bleda
gedreosath,


Wynna gewitath, wera
geswicath. »


 


« Les cendres effraient les
nobles guerriers


Quand la chair commence


À refroidir et que le corps choisit
la terre


Comme morne compagne de lit, les
beaux fruits tombent


La joie se fane, les promesses sont
trahies. »


 


Lliane se tenait droite, les yeux
fermés, les paumes ouvertes et les coudes à demi fléchis de part et d’autre de
son buste, dans la posture de Ear, la cendre. C’était la rune de la mort, la
rune dernière, une antique malédiction qu’elle répéterait sans interruption,
tant qu’on la laisserait chanter. Et ce chant recouvrait le campement, masquant
les plaintes des suppliciés, le grognement des fauves et les éclats de la
soldatesque.


Les rangs des Omkünz s’étaient
défaits, les guerriers s’étaient retirés sous leurs tentes et la plupart
étaient déjà couchés, sans même se rendre compte que la voix de l’elfe les
suivait jusque dans les ténèbres de leur nuit.


Mais tous n’étaient pas partis.


Immobiles au bord du chemin, des
elfes par centaines écoutaient ce chant lointain qui leur broyait le cœur,
comme un ancien souvenir. Jusque sous la tente du commandeur, un silence pesant
avait fait taire les conversations et figé les gestes.


— Dis-lui d’arrêter, ou de
chanter autre chose ! tonna soudainement le gobelin, d’un ton qu’il ne put
contrôler.


Maheolas tarda à réagir. Le chant s’était
insinué en lui tout autant qu’en chaque être vivant du campement et l’accablait
au point que sa gorge s’était nouée et qu’il se sentait au bord des larmes.


— Tu as raison, murmura-t-il.


Et, d’une voix plus forte :


— Ça suffit ! Viens à côté
de moi, esclave, et qu’on ne t’entende plus !


Alors que Lliane pénétrait sous la
tente, Khûk l’observa d’un air mauvais jusqu’à ce qu’elle s’asseye docilement
au côté de son maître, puis il secoua la tête avec dégoût et vida son verre.


— Le chant des elfes !
grommela-t-il entre ses dents. Leurs sorcières se postent sur le champ de
bataille et braillent jusqu’à vous rendre fou, tout comme elle !


— Il n’est pas de chant que Lug
ne puisse faire taire, répondit Maheolas sans le regarder.


— Bien sûr…


— Mais vous avez raison, il y a
là une force, et je l’ai ressenti tout comme vous. Voilà pourquoi le Maître a
les yeux fixés sur vos Omkünz : chacun de nos peuples semble posséder un
peu de la puissance originelle des dieux, comme si on l’avait dispersée sur la
terre, entre des races imparfaites. Montrez-nous que cette force peut être utilisée.
Montrez-nous que des hommes, des orcs, des elfes et des gobelins peuvent former
une armée unique, plus terrible que n’importe quelle autre unité ! Si vous
réussissez, le monde entier sera à nous, non pas pour être détruit, mais pour
ne plus former qu’un seul peuple, celui des enfants de Lug !


— Je suis à vos ordres, maître
Maelwas…


— Demain, je choisirai dix de
vos guerriers. Quel est le plus proche bastion des nains ?


— Agor Dôl, répondit Khûk sans
hésiter. C’est à deux jours de marche… Les longues-barbes ont une dizaine de
tours le long de la crête, avec des bûchers prêts à être allumés pour donner l’alerte.
Il est possible d’en prendre une, mais le temps d’arriver à la suivante, c’est
toute la montagne qui vous tombe dessus. À croire qu’il n’y a pas un seul
rocher qui ne soit piégé…


— Une seule tour suffira.
Faites préparer une escorte et des guides. Nous partirons dès l’aube.


Khûk le regarda un moment en
silence, comme s’il allait ajouter quelque chose.


— Qu’est-ce qu’il y a ?
reprit Maheolas d’une voix glaciale. Quelque chose vous déplaît,
commandeur ?


— Non… C’est bien ainsi. Je
vais donner des ordres.


Il se leva et sortit de la tente,
tandis que Maheolas se penchait vers les plateaux débordants de viande et de
fruits qu’on avait disposés devant eux. Il jeta négligemment une pomme à
Lliane, comme il l’eût fait pour un chien quémandant à table. Tous deux ne
purent s’empêcher de sursauter quand la voix de Khûk tonna au-dehors. Durant un
instant, ils se virent capturés, mis à mort, mais il ne faisait que donner ses
ordres.


— C’est tout ce que je peux
faire, murmura Maheolas sans regarder sa compagne. Tu as jusqu’à demain pour
trouver les autres. Nous n’aurons pas le temps de les chercher.


— Ce ne sera pas nécessaire,
répondit Lliane.


Maheolas suivit la direction qu’elle
indiquait d’un mouvement de menton. Il ne vit rien, malgré tous les flambeaux
qui illuminaient la nuit. Mais les yeux d’elfe de la princesse d’Eliande
avaient percé les ténèbres. À une portée de flèche, Hamlin le ménestrel se
tenait accroupi, face à la tente de Khûk. Aucun son ne sortait de sa bouche,
mais il savait que Lliane pourrait lire sur ses lèvres.


— Ils sont là.


 



11.

AUX ORDRES DU MAÎTRE


Il les avait entendus venir de loin.
Perché sur la branche basse d’un tilleul, debout contre le tronc, le corps
confondu avec le feuillage dans ses vêtements moirés, son arc prêt à tirer,
Morvryn observait la troupe qui se dirigeait vers son campement. Il avait
reconnu de loin, à sa silhouette courtaude et à sa cotte d’armes noire le jeune
chevalier, Léo de Grand de Carmelide, celui qui les avait accueillis à Loth et
menés jusqu’au château. L’elfe s’en sentit rassuré. Car les autres étaient de
ceux qu’il aurait préféré éviter. Une demi-douzaine de soldats et d’archers,
menés par deux chevaliers rougeauds, épais, renfrognés, engoncés dans leurs
armures de mailles et de cuir… C’était beaucoup d’hommes pour une simple
ambassade, à quelques milles à peine des remparts de Loth.


De quoi se méfiaient-ils ? Des
monstres ou de lui ? Les monstres étaient loin, à plusieurs jours de
cheval, et que pouvaient-ils craindre de lui, seul dans ces terres inconnues,
toutes de prairies et de champs cultivés, et dont les forêts n’étaient guère
plus que des bosquets traversés de routes ? C’était dans l’un de ces bois
(que seul un homme aurait pu confondre avec la forêt) que le roi d’Eliande s’était
établi depuis qu’un faucon avait apporté le message des elfes. Il n’avait pu
aller plus loin. Sans aucun doute, le roi Ker l’aurait reçu avec tous les
honneurs, maintenant que l’alliance des elfes lui était acquise. Mais cette
alliance que lui-même avait encouragée pesait lourdement sur ses épaules et sur
son âme. Durant des nuits entières, les images de la bataille de Calennan
venaient le hanter. Les visages grimaçants des orcs, le sang éclaboussant les
fougères, les cris, les morts, et le doux regard d’Arianwen à la lumière de la
lune, faiblissant peu à peu, jusqu’à ce que ses yeux se ferment…


Bien des jours s’étaient écoulés
dans cette solitude et la venue de ces hommes aurait pu être bienvenue. Mais
ils avançaient en silence (un silence d’homme, dont le vacarme s’entendait à
des lieues), espacés de plusieurs pas, en ligne comme pour une battue, et cet
ordre de marche lui déplaisait. Ce n’était pas ainsi qu’on rend visite à un
ami. Même chez les hommes…


Il les laissa passer sous son arbre,
tout en réfléchissant rapidement à ce qu’il allait faire. Ne pas se montrer
serait une bien piètre façon de faire honneur à l’alliance souhaitée par le roi
Ker entre leurs deux peuples. Et ce serait peut-être passer à côté d’une
information capitale sur le cours de la guerre… ou sur sa fille. Après tout,
Ker ne s’était-il pas engagé à tenter de retrouver Lliane ? Ils avaient eu
le temps. Peut-être avaient-ils du nouveau… Morvryn résolut de descendre pour
leur parler, mais il éprouvait un pressentiment néfaste à l’idée de se dévoiler
sans autre précaution. Une idée lui vint et il s’activa aussitôt avec
empressement. Du tranchant de sa dague, l’elfe coupa une fine mèche de ses
longs cheveux, saisit une branche au-dessus de lui et la recourba comme un arc,
en se servant de ses cheveux comme d’une corde tressée pour la maintenir en
place. Il veilla à ne pas trop serrer, afin que la tension du bois finisse par
arracher ce lien. Puis, voyant que les hommes d’armes s’étaient éloignés, il
descendit rapidement le long du tronc, courut en silence jusqu’à un massif d’osier
et prépara deux autres de ces collets fragiles, en deux endroits distincts. Un
instant encore pour reprendre son souffle et il s’avança à découvert, l’arc à
bout de bras.


— Est-ce moi que vous
cherchez ? cria-t-il d’une voix forte.


La troupe se retourna d’un bloc. Les
piétons brandissaient leurs piques, les archers hésitaient à encocher. L’un des
chevaliers porta la main à son épée, mais Morvryn entendit distinctement Léo de
Grand le rabrouer avec fermeté, avant de talonner son cheval pour revenir au
trot jusqu’à lui.


— Par Dieu, je suis heureux de
vous voir, seigneur ! lança-t-il en mettant pied à terre. J’ai bien cru qu’il
nous faudrait fouiller cette forêt jusqu’à la fin des temps pour vous
retrouver !


— C’est que nous ne nous
attendions pas à une visite, répondit l’elfe tout en observant les autres. N’avions-nous
pas convenu que c’est moi qui devais venir à Loth, dès que j’aurais la réponse
des miens ? Qu’avez-vous de si urgent à me dire ?


— Moi, rien, fit Léo de Grand
avec cet air amusé qui lui était habituel. Mais le prince Pellehun a demandé à
vous voir.


Les deux chevaliers étaient restés
en selle et s’écartaient inexorablement, comme pour lui couper toute retraite.
Les archers n’avaient toujours pas saisi de flèche dans leur carquois, mais ils
se déployaient, eux aussi, de même que les hommes d’armes.


— Que me veut-il ?


— Je ne sais pas. Cependant j’ai
appris que le roi l’avait chargé d’enquêter sur la princesse Lliane et que le
prince a envoyé des hommes dans le Nord, vers les allyans gnomes. C’est
peut-être ça…


Morvryn avait déjà ouvert la bouche
pour questionner Léo de Grand lorsque l’un des rameaux d’osier se libéra
soudainement, sur leur gauche, ce qui les fit tous sursauter. L’elfe réprima un
sourire. On aurait vraiment dit que quelqu’un venait de bouger dans le buisson.
Un elfe, bien sûr, n’aurait pas fait autant de bruit, mais aucun des hommes du
roi ne s’arrêta à ce genre de considération. À voir leur mine, les chasseurs se
voyaient déjà devenus des gibiers, les cibles d’invisibles archers elfiques aux
flèches d’argent. D’autant que, un court instant plus tard, ce fut la branche
du tilleul qui se remit en place, dans un grand froissement de feuilles.


— Ne vous inquiétez pas, dit
Morvryn. Ce n’est que mon escorte… Il faut nous pardonner. Les elfes sont d’un
naturel méfiant.


— Votre escorte, hein ?
fit Léo de Grand d’un ton plus intrigué qu’inquiet. Vont-ils se montrer ?


— Ça, j’en doute, mon ami…


Derrière lui, les deux chevaliers
échangèrent un regard qui ne fit que conforter l’elfe. Ceux-là, visiblement,
avaient quelque chose en tête que Léo de Grand ignorait – à moins que ce
dernier ne soit un comédien hors pair. Sans les quitter des yeux, le roi d’Eliande
se tourna vers un épais massif, en arrière de la troupe, et mit ses mains en
porte-voix.


— Ferran ne sorg,
heardingas !


— Qu’avez-vous dit ?


— De ne pas tirer… Si vous le
permettez, ils nous suivront jusqu’à la ville. J’attendrai le prince au plus
près de vos remparts.


— Vous vous méfiez de moi,
seigneur Morvryn ?


Le dernier lien céda opportunément
en cet instant, ce qui lui permit d’éluder la question. L’elfe s’amusa même à
adresser un geste d’apaisement à son escorte imaginaire.


— Nous y allons ?


 


Au matin, les hurlements des loups
les éveillèrent en sursaut. Lliane avait dormi au pied du lit de Maheolas, nue
à même la terre glacée, et durant un instant d’une angoisse effroyable, elle se
vit déjà déchiquetée, saisie entre leurs mâchoires sous le regard de Khûk et de
ses monstres. Puis les brumes du sommeil se dissipèrent et elle reprit
conscience, haletante, le corps douloureux. Le froid ne l’atteignait pas mais
elle se sentait sale, engourdie et recrue de fatigue, comme si elle venait à
peine de s’endormir. La nuit n’avait apporté aucune quiétude au camp des
Omkünz, qui résonnait sans cesse de cris ou du martèlement visqueux de troupes
passant sur le chemin boueux en contrebas. De brusques éclats de lumière
projetaient parfois des ombres inquiétantes sur les parois de leur hutte, et
quand le silence revenait enfin elle percevait des souffles rauques et des
murmures au-dehors. Et maintenant ces loups, qui poussaient ces cris horribles…


Elle jeta un coup d’œil morne vers
son compagnon, arracha l’épaisse couverture de fourrure qui le recouvrait et
sortit. Le jour était terne, mouillé d’une bruine huileuse qui faisait luire
les faisceaux d’armes et crépiter les flambeaux brûlant encore. Sans un regard
pour les gardes postés devant le rideau de peau qui leur servait de porte (et
ceux-ci n’osèrent pas l’arrêter), elle descendit les quelques marches en
rondins menant jusqu’au chemin principal, puis se guida à l’oreille, pieds nus
dans la fange noire, jusqu’à l’enclos des bêtes. Elle sentait glisser sur elle
les regards de la troupe désœuvrée, se rassemblant lentement autour de
chaudrons fumants, mais nul ne lui adressa la parole. On s’écartait même de son
chemin, comme si l’esclave d’un prêtre était digne de quelque égard ou
présentait quelque danger. Puis elle sentit l’odeur des fauves et quelques pas
plus loin, aperçut une clôture de bois et de ronces, haute de deux perches,
suffisamment ajourée pour qu’elle devine, au-delà, les sombres silhouettes des
loups. Un petit groupe d’orcs et de kobolds, hissés sur une plate-forme, leur
jetaient des morceaux d’une viande blanche qu’elle n’identifia pas, tout d’abord.
Puis l’un d’eux brandit en riant un bras déchiqueté, tranché de l’épaule, qu’il
tendit au-dessus de la palissade. Les loups sautaient pour l’attraper, avec des
claquements de gueule et des grognements effrayants, jusqu’à ce que l’un d’eux
l’arrache des mains du louvetier.


Le cœur au bord des lèvres, Lliane
fit demi-tour. Et elle buta aussitôt contre le torse cuirassé d’un gobelin
massif. Elle recula instinctivement, mais le guerrier la saisit par l’un des
pans de la fourrure qui la recouvrait et l’attira à lui.


— C’est imprudent de se
promener si près de l’enclos, murmura-t-il d’une voix sourde et profonde. Les
loups sentent ta chair d’elfe. Ça les excite…


Lliane releva la tête et reçut de
plein fouet le regard jaune des yeux de Khûk. Le commandeur la dominait de
toute sa masse, si étroitement collé à elle que les mailles de sa cotte d’armes
lui écorchèrent la peau. En tentant de l’écarter d’elle, ses doigts
découvrirent le pommeau d’un poignard. Dans le même mouvement, l’elfe le
repoussa d’une bourrade, extirpa l’arme du fourreau, tourna sur elle-même et se
laissa tomber à terre.


Cette fois, ce fut Khûk qui eut un
mouvement de recul. Il ne tenait plus en main que la dépouille de fourrure et n’eut
que le temps de deviner l’éclat du corps pâle de Lliane jaillissant devant lui.
Mais sitôt qu’il baissa la tête sur elle, la pointe de son propre poignard se
ficha sous son menton.


— C’est imprudent de laisser
ses armes sans surveillance…


La main de Lliane tremblait, mais d’une
rage meurtrière et non de peur. La peur était dans les yeux de Khûk et elle en
ressentit une joie délectable, une envie d’aller jusqu’au bout de cet instant,
un désir, presque un besoin de tuer plus fort que toute raison. Elle percevait
autour d’eux les cris et la ruée de dizaines d’orcs et de gobelins accourant au
secours de leur maître en l’encerclant. Un filet de sang, rouge et brillant,
coulait sur la lame noire, jusque sur ses doigts. D’une seule poussée, elle
pouvait lui transpercer la mâchoire jusqu’au cerveau. Mais alors, elle
mourrait.


— Il est l’heure, je crois,
dit-elle en abaissant brusquement le poignard. Ne faisons pas attendre le
seigneur Maelwas.


Le commandeur ne broncha pas lorsque
la pointe de son arme s’arracha de son cou. Lentement, il leva la main jusqu’à
son menton, regarda le sang sur ses doigts puis sourit en reprenant la lame qu’elle
lui tendait.


— Il semble que ton jeune
maître sache choisir ses compagnes, murmura-t-il.


— Mon manteau.


Sur un hoquet amusé, il lui tendit
la fourrure, dont elle s’enveloppa prestement. Puis elle lui tourna le dos et
fendit les rangs des gobelins qui, sur un signe de Khûk, la laissèrent passer.


Quand l’elfe put respirer normalement
et que la rage sanguinaire qui l’avait saisie se fut enfin dissipée, elle
releva les yeux et avisa Maheolas, debout devant leur abri, vêtu de sa robe
noire et affichant une expression de parfaite indifférence. Qu’elle fût réelle
ou affectée, cette froideur exaspéra Lliane, qui détourna la tête et s’efforça
de marcher d’un pas tranquille, alors même qu’elle entendait derrière elle la
foulée lourde du commandeur et de ses gardes. Elle n’eut pas un regard pour son
compagnon lorsqu’elle s’engouffra dans leur hutte. Puis lorsque le rideau de
cuir se referma derrière elle, l’elfe arracha la fourrure qui la recouvrait et
la jeta rageusement à terre. Tout son corps bouillonnait de fureur, ses poings
s’étaient crispés, le sang faisait battre les veines de ses tempes et de son
cou et toute cette rage formidable se libéra dans un cri muet. Saisie d’un
soudain vertige, suffocante, elle se laissa tomber sur le lit, ferma les yeux
un instant puis regarda ses mains, maculées de boue et de traînées sombres. Le
sang du commandeur… Durant un instant, une colère aveugle l’avait submergée, l’envie
irrésistible de pousser cette lame, lentement, jusqu’à ce qu’il hurle et s’effondre
à ses pieds, et ce souvenir la glaçait. Elle avait déjà tué, dans le passé, à
la chasse, et plus récemment au combat. Mais jamais encore elle n’avait éprouvé
cette jouissance immonde, ce sentiment de puissance, cette haine dévorante.
Peut-être était-ce cette terre, vraiment, qui tordait les âmes. Il fallait
partir, tout de suite. Fuir l’Infer Yên ou se faire tuer avant de devenir l’un
d’eux.


Lliane s’ébroua, saisie d’un frisson
de dégoût. Au-dehors, elle entendit la voix puissante du commandeur saluer son
compagnon, suivie du bourdonnement indistinct de leur conversation, anodine et
sans éclat. Elle avait failli le tuer, mais Khûk semblait n’en tenir aucun
compte, comme si ce genre de pulsion était normal. Durant un instant, elle se
demanda ce qu’il serait advenu si elle l’avait égorgé, puisque cela semblait si
anodin… Puis elle prit une longue inspiration et inspecta les lieux. Le jour
terne s’immisçait entre les murs de branchages tressés, éclairant un décor
guerrier de fourrures, de râteliers d’armes et de coffres débordant d’étoffes
et de pièces d’armure. Au moins trouverait-elle de quoi se vêtir.


Quand elle sortit, ignorant le
regard amusé de Khûk, elle vint se placer au côté de Maheolas. Elle avait
enfilé ses bottes de peau – le seul vêtement qu’elle avait pu conserver –, une
longue chemise d’un bleu sombre, puis une tunique de cuir fendue sur les
cuisses et serrée à la taille par une ceinture d’orc, à laquelle pendait le
fourreau d’un long poignard. Entre ses seins se croisaient la corde d’un arc et
la sangle d’un carquois garni de flèches. Et une fois encore personne – hormis
Maheolas qui lui jeta un regard inquiet – ne semblait s’étonner de la voir
ainsi parée. Devant eux, les Omkünz s’étaient alignés dans le chemin creux en
une file infinie. Lliane n’osa les regarder, mais son cœur battit plus vite à l’idée
que Till, Hamlin et les autres devaient être là et que peut-être ils la
regardaient en ce moment même, vêtue en guerre au côté de leur général.


— Eh bien, il semble que nous
soyons prêts, dit le jeune moine. M’avez-vous choisi dix guerriers,
commandeur ?


— Je pensais que vous les
choisiriez vous-même…


— Vous avez raison. C’est mieux
ainsi. Mais à vrai dire je ne m’y entends guère, pour ce genre de choses… Slagaï !


Maheolas s’était tourné vers Lliane,
qui baissa la tête servilement.


— Rassemble une dizaine de
guerriers, elfes, hommes, orcs, gobelins. Mais surtout des elfes et des hommes.
Dépêche-toi !


— Bien, maître.


Elle s’éloigna d’un pas rapide,
droit vers l’alignement des guerriers.


— Elle a quelque expérience en
la matière, comme vous avez pu le voir, reprit Maheolas sans laisser à Khûk le
temps de réagir. À combien d’heures de marche m’avez-vous dit que se trouvaient
ces tours naines ?


— Au moins deux jours, en
allant vite.


— J’irai vite. Qu’on m’amène
mon cheval et faites préparer des mules, avec des vivres pour une semaine.


— C’est déjà fait… Et
elle ? demanda Khûk en désignant Lliane d’un mouvement de menton (qu’il
regretta aussitôt, car sa blessure se rouvrit). Lui faut-il un cheval ?


— Elle ?


Maheolas eut un haussement d’épaules
méprisant.


— Je doute qu’elle sache
monter… Elle semble se débrouiller assez bien à l’arc et à la dague, mais je n’ai
jamais vu d’elfes tenir correctement en selle. Et puis…


Il se tourna vers le commandeur avec
une moue amusée.


— … Entre nous, je ne lui fais
pas assez confiance pour lui laisser une monture.


Lliane n’en entendit pas plus. Dès
qu’elle avait osé regarder en face le rang des Omkünz, elle les vit :
Hamlin, tout d’abord, qui avait entendu son chant la nuit dernière et qui avait
osé s’approcher assez près de la tente du commandeur pour qu’elle le voie. Près
de lui se tenait Till le Daerden, presque méconnaissable dans son armure de
cuir bouilli qui lui donnait davantage l’air d’un orc que d’un elfe des
collines. Au deuxième rang, Ogier Lebœuf les dépassait de la tête et des
épaules. D’autres visages lui étaient familiers, ceux des elfes qu’elle avait
côtoyés dans les enclos. Quant aux hommes, ils lui paraissaient tous
semblables, avec leurs visages de brutes renfrognées.


Arrivée devant eux, elle obliqua à
droite et s’écarta de quelques pas, pour commencer à désigner des orcs, des
gobelins et des hommes, parmi ceux qui lui semblaient les moins effrayants.
« Toi ! » : un geste, et le guerrier sortait du rang pour
lui emboîter le pas. Quand elle en eut choisi cinq, elle tourna les talons et
revint vers ses compagnons.


— Toi et toi ! Et l’autre,
là, derrière ! Et vous trois, à côté…


Elle jeta un coup d’œil par-dessus
son épaule, vers les silhouettes si dissemblables de Maheolas et du commandeur,
puis examina la troupe qu’elle avait retenue. Deux hommes seulement, Ogier et
un rougeaud massif à l’expression parfaitement abrutie. Cinq elfes, dont ses
deux compagnons, une elfe d’âge mûr aux longs cheveux gris tressés de nattes et
deux de ceux qu’elle avait reconnus. Les autres, trois orcs et deux gobelins,
ne lui accordaient pas un regard, probablement vexés de devoir obéir à une
gamine. Ceux-là, se dit-elle, il faudra les tuer.


— Suivez-moi !


La troupe se mit en marche en
désordre, mais s’aligna impeccablement sitôt qu’ils furent devant Khûk.
Maheolas était déjà à cheval, coiffé d’un chapeau à large bord assez ridicule,
sans doute destiné à le protéger des pluies acides. Et près de lui attendait un
orc de grande taille vêtu d’un simple bliaud de laine et tenant deux mules par
la bride. Un orc de plus… Mais celui-là ne semblait pas redoutable.


Khûk descendit les quelques marches
qui menaient jusqu’au chemin, puis les passa en revue un à un, comme pour se
souvenir de leurs visages. Une fois parvenu devant la monture du jeune prêtre
en robe noire, il lui jeta un bref coup d’œil et se tourna vers les guerriers.


— Soyez fiers ! cria-t-il
d’une voix assez forte pour être entendu jusqu’au bout du camp. Le seigneur
Maelwas vous a choisis pour une mission de guerre ! Obéissez-lui et faites
honneur aux Omkünz !


Il leva le bras et un cri tonitruant
jaillit de toutes les poitrines, à trois reprises, puissant comme un coup de
tonnerre. L’écho n’en était pas encore dissipé lorsque Maheolas talonna sa
monture, suivi de sa troupe.


Le commandeur les suivit des yeux
jusqu’à ce qu’ils aient disparu, puis il fit signe à l’un de ses gardes.


— Batna !


Le gobelin accourut et frappa du
poing sa poitrine cuirassée.


— Kéhintar Khûk !


— Ena tozgat klaadvadan
ar tongol. Nar Agor Dôl…


D’un geste, il désigna le groupe qui
venait de partir, puis congédia le dénommé Batna, qui s’inclina et lança un
ordre guttural. Aussitôt, deux escouades de gobelins apparurent au détour du
chemin, en armes et traînant eux aussi des mules chargées de vivres. La
première se mit en marche sur la piste de Maheolas, tandis que la seconde s’élançait
au petit trot, par un autre chemin.


Tandis que les sergents d’armes
hurlaient leurs ordres pour la journée, Khûk observa de nouveau la piste, en
touchant du bout des doigts son cou entaillé. Les ordres du Maître ne se
discutaient pas, mais le temps n’était pas venu où un enfant d’homme, fût-il
prêtre de Lug, pourrait dicter sa loi à un général gobelin.


Et malheur à lui s’il avait cherché
à le tromper.


 



12.

AGOR DÔL


À cent pas du pont-levis gardant la
poterne méridionale de Loth, la plus proche des bois et des berges du
lac : c’est aussi loin que les deux rois, Ker et Morvryn, avaient accepté
d’aller. Ni plus près de la ville, ni plus loin… On avait dressé une tente,
planté des mâts, accroché des étendards, disposé deux fauteuils et dressé une
table avec des fruits, du vin au miel et de la bière fraîche. Nul soldat ne
devait s’approcher du lieu de la rencontre, et la poignée d’hommes qui avait
pris place sous le dais, à l’abri du soleil encore chaud, en cette fin d’après-midi,
ne portait que des dagues d’apparat pour tout armement. Seul le roi était
assis, muré dans un silence que les autres, pas même son fils, ni le sénéchal
Burcan, n’osaient déranger.


Ker n’était pas de mauvaise humeur,
bien au contraire. Le ciel était parfaitement bleu et les nouvelles
excellentes. Le roi entendait même des chants d’oiseaux, pour la première fois
depuis longtemps. Et pourtant la sérénité de cette matinée ensoleillée l’emplissait
de tristesse. Quoi que les elfes aient décidé, il faudrait quitter Loth pour
marcher sur les Terres Noires. Une telle perspective n’avait aucun sens par une
si belle journée, alors que le monde semblait en paix, aussi loin que ses yeux
puissent voir. Bientôt, dans quelques semaines, viendraient le temps des
moissons, puis celui des vendanges, et même si personne n’osait lui en parler
ouvertement, chacun redoutait l’ordre qu’il lui faudrait donner. Lever l’armée,
alors qu’il y aurait tant à faire aux récoltes… Et puis la guerre semblait bien
loin, maintenant. Des mois s’étaient écoulés depuis la chute de Bassecombe. La
panique des premiers jours s’était depuis longtemps dissipée et la tentation de
ne rien faire grandissait sans cesse, ne rien faire et attendre, au moins jusqu’à
l’automne, à l’abri des murs formidables de la cité…


Une main se posa sur son épaule et
la voix de Burcan murmura à son oreille.


— Majesté, les voilà.


Ker grommela une réponse et se leva
avec un long soupir et un sourire forcé. Ses yeux, justement, ne voyaient pas
loin. Pas assez en tout cas pour distinguer autre chose que les silhouettes
indistinctes du jeune Léo de Grand et du seigneur Morvryn, alors qu’ils se
rapprochaient de la tente.


— Soyez le bienvenu !
lança-t-il d’une voix forte.


L’elfe s’inclina, puis il s’avança
encore de quelques pas et serra la main que le souverain des hommes du lac lui
tendait. Vraiment, Morvryn ne ressemblait guère à un roi. Il était seul, sans
la moindre escorte. Ses vêtements de moire étaient couverts de poussière,
constellés d’accrocs et tachés d’herbe aux genoux, comme ceux d’un gueux
travaillant aux champs ; il portait en sautoir son arc et une besace de
cuir brut. Morvryn paraissait avoir maigri depuis leur dernière rencontre. Son
sourire n’éclairait guère son visage fatigué.


— Asseyons-nous, mon ami, et
buvons… J’ai de bonnes nouvelles à vous apprendre.


— Des nouvelles de
Lliane ?


— Oui… Mais n’ayez pas de faux
espoirs. Nos hommes ont retrouvé sa trace, tout au plus.


Après avoir pris place, Ker se
retourna vers sa suite et adressa un signe à Pellehun, qui aussitôt fit un pas
en avant et s’inclina devant le roi d’Eliande.


— Seigneur Morvryn, mon père a
bien voulu me confier l’honneur de faire rechercher la princesse Lliane. Je
voudrais vous présenter le baron Gorlois de Tintagel, qui s’est rendu dans le
Nord, jusqu’à Ha-Bag. C’est un comptoir gnome, à quelques lieues des Terres
Noires…


À son tour, Gorlois s’avança et
salua l’elfe avec déférence.


— Eh bien, parlez ! s’écria
Morvryn.


— Elle est en vie, mon
seigneur. Ou du moins elle l’était quand elle a été vue à Ha-Bag. Il semble qu’elle
ait été capturée par des gobelins lors de la bataille de Calennan, puis vendue
sur le marché aux esclaves…


Le visage de l’elfe devint plus
glacial encore, mais il se contenta de hocher la tête.


— J’ai essayé de savoir qui l’avait
achetée et où on l’avait emmenée, mais Ha-Bag n’est qu’un repaire de brigands
de toutes races… Il n’est pas facile d’obtenir ce genre d’informations.


— Et c’est tout ?


— Seigneur, je suis prêt à y
retourner, si mon roi et le prince m’en donnent l’ordre. Il n’y a là aucune
troupe organisée. Avec une centaine d’hommes on peut prendre la ville et forcer
ses habitants à parler !


— C’est bien, messire Gorlois,
intervint Ker. Allez…


Gorlois s’inclina de nouveau et fit
quelques pas en arrière.


— On peut lui faire confiance, murmura
le roi en se penchant vers son hôte. J’ai pris soin de vérifier ces
informations : on m’a confirmé qu’une princesse d’Eliande avait bien été
vue à Ha-Bag.


— Alors je la retrouverai.


— Je crois, père, que messire
Gorlois serait honoré d’accompagner le seigneur Morvryn, proposa Pellehun.


L’elfe le dévisagea et acquiesça d’un
hochement de tête.


— Vous avez toute ma
reconnaissance, prince Pellehun… J’irai avec cet homme. Par ailleurs, Votre
Majesté, soyez rassuré : le conseil des elfes s’est rangé à notre avis.
Les archers d’Eliande s’aligneront au côté de vos armées. Ils n’attendent que
mon ordre pour sortir des bois.


Ker opina en silence, et Morvryn fut
heureux de lire sur son visage les sentiments qu’il avait lui-même éprouvés. La
guerre qui s’annonçait ne l’emplissait pas de la joie imbécile des braillards
haineux, ni de tous ceux qui ne rêvaient que de glorieuses chevauchées. Ker
était trop vieux pour ça.


— C’est une bonne chose, dit
enfin ce dernier. Remerciez-en dame Maerhannas de ma part… Il va falloir
maintenant que nous tenions conseil avec les vôtres pour organiser cette
campagne.


— Oui, c’est certain.


— J’ai conscience de votre
désir de partir à la recherche de la princesse Lliane, mais nous aurons besoin
de vous… Et puis Ha-Bag est une ville dangereuse. S’il vous arrivait quelque
chose…


Morvryn se raidit dans son siège.
Comme tous les elfes, il n’avait guère l’habitude de ces chaises hautes et
dures, qui lui donnaient l’impression d’être enfermé entre des barreaux de bois
mort.


— Il suffit que je donne l’ordre,
répéta-t-il. Et si je devais mourir, eh bien, d’autres que moi me
remplaceraient pour mener les elfes à la bataille.


Pellehun observa son père, tout en
réfléchissant à ce qu’il pourrait dire pour contrecarrer ces plans sans
éveiller de soupçon, mais rien de ce qui lui venait à l’esprit ne semblait à la
fois naturel et pertinent. Il paraissait absurde, à vrai dire, d’objecter quoi
que ce soit. Lui-même, en son for intérieur, se sentait gonflé d’une exaltation
guerrière à la seule pensée des combats qui se préparaient. Ce qui se dessinait
en ce moment était tout ce contre quoi l’évêque Dubricius l’avait mis en garde,
mais que valait la gloire de Dieu ou le soutien de l’Église en un pareil
moment ? Une alliance d’elfes et d’hommes partant au combat côte à côte,
par milliers… La perspective d’une victoire écrasante contre les monstres, une
bonne fois pour toutes… N’y avait-il un moyen de gagner sur les deux
tableaux ?


— Pardonnez-moi, dit-il en se
penchant entre les deux rois. Il nous faudra une dizaine de jours, au moins,
pour convoquer la cour solennelle et appeler les bans[21].


— Oui, eh bien ?


— En partant dès demain, le
seigneur Morvryn aurait largement le temps d’aller jusqu’à Ha-Bag et de revenir
avant que l’armée soit en ordre de bataille…


Ker releva les yeux vers son fils en
hocha la tête.


— C’est juste…


— Alors partons tout de
suite ! s’exclama Morvryn en se levant.


— Il fera nuit dans quelques
heures, et nous n’avons pas votre faculté de voir dans l’obscurité, je le
crains, répondit Ker avec un sourire las. Demain, dès l’aube, tout sera prêt…
Et donnez tout de même cet ordre avant de partir, s’il vous plaît. Comme je l’ai
dit, Ha-Bag est une ville dangereuse…


— Ce sera fait. Et j’attendrai
votre homme ici, au lever du soleil.


Ker se leva à son tour et ouvrit les
bras pour serrer Morvryn contre son cœur. Les deux rois échangèrent une
accolade muette, puis l’elfe prit aussitôt le chemin des bois, d’une course
rapide. Ker le suivit des yeux tant qu’il le put puis, sans se retourner, leva
la main et adressa un signe à ses conseillers.


— Messire Gorlois !


— Sire…


— Rassemblez autant d’hommes qu’il
vous faudra… Voyez ça avec Burcan. Vous avez entendu : vous n’aurez que
dix jours. Au-delà, il faudra être rentrés, quoi que vous trouviez ou non
là-bas. Maintenant, écoutez-moi : quand vous serez à Ha-Bag, vous
répondrez du seigneur Morvryn sur votre tête. Est-ce clair ?


— Oui, Votre Majesté.


— Bien… Je vous souhaite bonne
chance.


Après un dernier regard vers la
forêt, le vieux roi quitta la tente, suivi du sénéchal et de leur escorte.
Restés seuls, Pellehun et Gorlois s’écartèrent de quelques pas, tandis que des
serviteurs enlevaient déjà la table, les victuailles et les sièges.


— Faut-il que je l’arrête ?
murmura Gorlois avec un mouvement de menton dans la direction de l’elfe.


— Non. Qu’il envoie son
message… Tu le tueras après, en chemin.


— Le tuer ? Pardonnez-moi,
seigneur, mais vous avez entendu le roi : s’il meurt, j’y laisserai ma
tête !


Pellehun lui jeta un coup d’œil en
biais, puis sourit.


— Tant que l’armée des elfes
est là et marche à nos côtés, personne ne se souciera de la vie de Morvryn… Et
puis c’est toi qui as mal entendu : tu n’es responsable de lui que lorsque
vous serez à Ha-Bag. Mais comme vous n’arriverez jamais jusqu’à Ha-Bag…


— Je vois.


— Ces gens dont tu m’as parlé…
Cet elfe gris…


— Gael.


— Gael, c’est ça… On peut
compter sur lui ?


— Si on y met le prix, oui.


— Tu auras ce qu’il faut. Que
Morvryn soit tué par un elfe, ça n’a pas de prix, pas vrai ?


Gorlois ne répondit que par un hochement
de tête amusé.


— Fais ça vite. Envoie un
message, qu’ils viennent au-devant de vous. D’ici là, je ferai patienter les
moines…


 


Le pays avait changé. À deux jours
de marche des plaines de tourbe qui avaient valu leur nom aux Terres Noires, l’air
des hauteurs dissipait les miasmes sulfurés dans lesquels ils avaient vécu
depuis des mois. Dès les premières heures, la troupe hétéroclite de Maheolas s’était
enfoncée dans une forêt de conifères si dense qu’ils durent avancer sur une
ligne unique, le long d’un chemin sinueux serpentant entre des arbres aux
ramures épaisses, sombres au point qu’ils avaient l’impression de s’être
plongés dans un interminable crépuscule. De loin en loin, ils croisèrent des
orcs forestiers, vaguement occupés à récolter la résine des sapins ou à scier
des troncs en longues planches. Immanquablement, les orcs s’interrompaient pour
les regarder passer, mais sans leur adresser un mot ni un geste, sans même la
moindre expression. Chacune de ces rencontres laissait à Lliane la même impression :
un coup au cœur, tout d’abord, en apercevant leurs silhouettes parmi les troncs
gris des arbres, puis quelques brefs instants d’espoir suivis invariablement d’une
gêne mortifiante. Malgré la laideur de leurs visages contrefaits, ces orcs des
forêts ressemblaient, de loin au moins, à des elfes…


À la tombée du jour, dans la lumière
rasante du crépuscule, ils aperçurent également des loups, qui les
accompagnèrent à distance durant quelques heures comme pour évaluer leurs
forces, puis qui disparurent peu avant la nuit, ce qui n’avait rien de
rassurant. Lliane et ses compagnons ne dormirent guère, cette nuit-là, et
chacun d’eux sans doute, hommes, elfes et monstres, fut soulagé de sortir des
bois, en atteignant à l’aube les premiers contreforts de la montagne.


À compter du deuxième jour, le
chemin commença à tracer des lacets à flanc de coteau, entre des mélèzes hauts
comme des flèches, des buissons rampants de genévriers et des massifs de
sureaux chargés de baies rouges, que les orcs de leur petite compagnie
dévoraient par grappes entières, comme d’irrésistibles friandises. Il fallait
parfois que les deux gobelins qui les accompagnaient les en arrachent à coups
de poing et les chassent en avant pour qu’ils reprennent leur progression.


Depuis le matin de ce deuxième jour,
des groupes s’étaient formés. Les orcs avançaient en tête, autour du muletier
et de ses bêtes. Puis venaient les deux hommes, Ogier et un nommé Turpin, qui
marchait en balançant les bras comme un ours et ne parlait que par
grommellements rocailleux parfaitement incompréhensibles. Les cinq elfes les
suivaient de leur pas silencieux, en file. Depuis qu’ils avaient quitté le camp
des Omkünz, Lliane n’avait pas échangé trois mots avec eux et ignorait jusqu’à
leur nom, hormis celui de l’elfe aux cheveux gris. Lors d’une halte, elle la
vit soigner en silence l’un des orcs de leur troupe, dont la main s’était
éraflée contre l’arête tranchante d’une pierre. Son choix avait été heureux. L’elfe,
qui se nommait Dulinn, était une guérisseuse.


Ce matin-là, comme depuis leur
départ, Lliane resta en arrière, à côté du cheval de Maheolas. Elle avait
arraché durant la nuit le collier de servitude et la chaîne qui la reliaient à
son maître, mais nul ne semblait y accorder quelque intérêt. Les deux gobelins
formaient l’arrière-garde, aboyant parfois leurs ordres quand l’allure leur
semblait se relâcher.


Ils étaient haut, déjà, au-dessus
des nuages qui recouvraient les Terres Noires. La pente se faisait de plus en
plus raide, l’air frais leur tournait la tête et leur asséchait la gorge.
Malgré le soleil, brillant haut dans un ciel uniformément bleu, des plaques de
neige s’accrochaient à l’herbe rase et les torrents étincelaient de glace. De
la neige également coiffait les crêtes escarpées des montagnes qui les dominaient
à présent de toute leur masse insolente. On eût dit un mur gigantesque surgi de
terre, hérissé de pics d’aiguilles et de dents, un massif abrupt,
infranchissable, qu’ils longeaient depuis des heures, les oreilles pleines du
mugissement lugubre du vent dans les entrailles de la roche.


Abrutie de fatigue, Lliane avançait
l’esprit vide, le souffle court, lorsque Till, à dix pas devant elle, se
retourna et lui fit signe de le rejoindre, d’un bref mouvement de tête. Elle
jeta un coup d’œil vers Maheolas, mais l’adolescent dodelinait sur sa monture,
à demi endormi. Il lui fallut puiser dans ses réserves pour faire l’effort d’accélérer
le pas et de se porter au niveau du Daerden.


— Qu’y a-t-il ?
lança-t-elle dès qu’elle fut assez près.


— On tourne en rond. Tu vois ce
pic enneigé, devant nous ? Voilà une heure, il était dans notre dos… Quand
nous sommes sortis de la ravine, il aurait fallu remonter droit vers le nord.
On y serait déjà…


— Tu ne connais pas la
montagne, dit-elle sans y croire elle-même. Il y a peut-être un obstacle qui
oblige à faire un détour… Et puis d’ailleurs tu ne sais pas plus que moi où
nous allons !


— Ou alors ce maudit muletier
cherche à nous faire perdre du temps…


Lliane allait répondre lorsque des
cris étouffés, à l’avant de leur colonne, tirèrent le reste de la troupe de
leur léthargie. Avant même que Lliane ne l’interroge, l’elfe qui marchait en
tête, un pisteur du clan des Anorlang, se tourna vers les siens.


— Un fortin !
souffla-t-il.


Presque aussitôt, ils aperçurent de
longs mâts chargés de crinières noires flottant au vent, puis les
fortifications elles-mêmes, et des silhouettes postées aux remparts, qui les
regardaient s’approcher.


Avant même d’être assez près pour
pouvoir distinguer l’aspect des gardes, Lliane sut que ce n’était pas un
bastion nain, ainsi qu’elle l’avait cru tout d’abord. Chacun connaît l’habileté
des nains au travail de la pierre et le soin maniaque qu’ils mettent en toutes
choses… De pierre, ici, il n’y en avait guère, si ce n’est des murets faits d’un
empilement grossier, servant de fondations aux palissades. Ce n’était qu’un
avant-poste orc, large d’à peine cinq à six perches[22], épousant le
relief et protégé sur tout son flanc gauche par la montagne elle-même. Ses murs
de rondins disjoints devaient tout au plus protéger sa garnison du vent. Quant
à sa porte, fixée par des lanières de cuir, elle semblait sur le point de s’effondrer.


La petite troupe marqua une courte
pause, le temps que le muletier et les orcs de l’avant-garde aillent
parlementer, puis ces derniers levèrent leurs lances pour signaler que la voie
était libre. Alors que la compagnie se remettait en marche, Lliane saisit la
jambe de Maheolas au moment où il passait devant elle.


— J’ai un mauvais
pressentiment, souffla-t-elle. Till croit que le muletier nous a retardés
volontairement. Tu savais qu’il y avait un poste de garde ici ?


Maheolas ne répondit pas tout de
suite. Le regard fixe, plus raide que jamais sur sa monture, il scrutait l’avant-poste
avec une intensité qui intrigua Lliane.


— Il y a des tours de guet
plein la montagne, dit-il au moment même où elle allait le secouer. Les nains
en ont tout autant, de l’autre côté… Ce n’est rien. Deux ou trois orcs, qui ne
servent qu’à donner l’alerte en cas d’attaque, en allumant un grand feu. Tiens,
regarde…


Dépassant largement de la palissade
se dressait un bûcher luisant d’huile noire et de résine. Le poste tout entier
en semblait maculé, à vrai dire, de même que la terre et les roches, par
ailleurs couvertes d’immondices. Sur une coudée de haut, un amoncellement d’ossements
rongés, de carcasses pourrissantes, de tessons de poteries et de débris
informes avaient comblé les douves jusqu’à atteindre les murets de pierre au
pied des remparts, et là-dessus croassaient des nuées de corbeaux que leur
passage ne dérangea qu’un court instant. Marchant toujours auprès de Maheolas,
Lliane se couvrit le nez et la bouche pour échapper à l’odeur écœurante qui en
émanait, mais ce qu’elle vit dès qu’elle eut franchi le portail lui fit oublier
les remugles des douves.


Au fond du poste, assis le long de
la palissade devant leurs armes dressées en faisceaux, s’alignait une escouade
entière de gobelins. Quinze, au moins, qui tous les regardèrent sans bouger.


— Deux ou trois orcs,
hein ? murmura l’elfe en jetant un coup d’œil vers Maheolas.


— Je ne comprends pas…


— Moi si. Till avait raison… Le
muletier nous a fait faire des détours, le temps que ceux-là nous dépassent et
viennent jusqu’ici pour s’assurer que nous marchions bien vers Agor Dôl. Ton
ami Khûk se méfie de toi, on dirait…


Comme le novice ne répondait pas,
elle leva les yeux et vit son visage blême, décomposé. Le regard fixé sur les
gobelins, sans doute se voyait-il déjà démasqué.


Lliane surmonta la crainte
superstitieuse qu’elle éprouvait envers les chevaux pour venir saisir celui de
son compagnon par la bride, tournant ainsi le dos à l’escouade des monstres.


— Parle-leur ! Montre-toi
aussi ferme que tu l’as été dans le camp des Omkünz !, on doute de ta
parole, on t’insulte, et donc de celle du Maître ! Tu ne peux les laisser
faire !


— Le Maître… Il va savoir que
je l’ai trahi… Ils vont nous tuer…


— Je serai avec toi. Si l’un d’eux
lève la main sur toi, je lui tranche la gorge. Regarde-moi… Regarde-moi !


Maheolas parvint à s’arracher de sa
stupeur horrifiée et baissa les yeux vers elle. Le regard vert de l’elfe
brillait d’une lueur sauvage. Elle souriait et ses lèvres murmuraient des mots
qu’il ne comprit pas, mais qui dissipèrent son angoisse.


— Nethan ne unstylle, nith.
Hael hlystan…


D’un brusque mouvement, l’adolescent
se rejeta en arrière, puis inspira longuement.


— N’essaie pas ta magie sur
moi, sorcière, dit-il d’un ton brusque, qu’un bref sourire vint tempérer.


Lentement, Maheolas se redressa sur
sa selle. Son sourire se figea et ses traits se durcirent, jusqu’à devenir
glaçants.


— J’ai ma propre magie,
murmura-t-il.


D’un coup de talon, il poussa
soudainement sa monture en avant et trotta vers les gobelins. L’un d’eux, sans
doute leur chef, se leva de mauvaise grâce et aussitôt la voix haut perchée du
jeune prêtre de Lug se mit à l’accabler. Lliane s’était rapprochée, la main sur
son poignard. Elle n’entendait pas assez de langue sombre pour comprendre ce
que Maheolas lui disait, mais le ton était éloquent, tout comme la mine du
gobelin. Sur un geste empressé de leur chef, les autres se levèrent vivement et
formèrent un alignement. Lliane s’arrêta et resta à distance. Quoi qu’il leur
ait dit, l’adolescent avait pris l’ascendant sur l’escouade des monstres…
Durant un bon moment, leur conciliabule se poursuivit à voix basse. Le gobelin
montrait parfois la montagne, derrière eux, comme pour indiquer une route.
Maheolas demeurait raide sur sa selle et ne bougea qu’à un seul instant, pour
se tourner vers sa troupe, restée devant le portail grand ouvert, avec un vague
mouvement du bras qui semblait désigner le grand orc maigre, celui qui leur
avait servi de guide. Puis il coupa court aux explications, fit faire
volte-face à son cheval, et, tandis que les gobelins soumis ramassaient leurs
armes et préparaient leurs mules pour le départ, il s’immobilisa devant le
muletier, qu’il toisa avec un mépris formidable.


— Toi ! Quel est ton
nom ?


L’orc baissa la tête et sembla
chercher du regard le soutien de ses congénères, mais les autres s’écartèrent
prudemment.


— Je sais que tu me comprends,
alors parle !


— Arkas, seigneur… C’est mon
nom…


— Tu nous as trahis, Arkas… Et
tu as trahi le Maître, qui parle par ma bouche. Saisissez-vous de lui !


L’orc se mit à piailler d’une voix
éraillée mais, sur un geste de Maheolas, Ogier et Turpin, son taciturne
compagnon, l’empoignèrent par les bras et le firent tomber à genoux. Durant un
moment, le temps fut comme suspendu. Chacun retenait son souffle, toute
activité s’était interrompue et Arkas lui-même avait cessé de geindre, les yeux
fixés sur deux des gobelins de l’escouade qui se rapprochaient de lui, chargés
de seaux débordant d’huile noire. Sans la moindre hésitation, ils en
aspergèrent le muletier, qu’Ogier et Turpin lâchèrent aussitôt, de peur d’être
éclaboussés. L’orc se redressa d’un bond et s’élança vers la porte grande
ouverte, mais il glissa sur l’huile et perdit l’équilibre. Alors qu’il se
redressait, l’un des gobelins fit vrombir le seau vide qu’il tenait à bout de
bras et lui en assena en pleine face un coup à lui arracher la tête, qui bascula
le malheureux à terre, pantelant et le visage en sang.


— Nul ne peut trahir le
Maître ! cria Maheolas.


Lliane le dévisagea en cet instant
et comprit avec horreur ce qui allait se passer. Les traits de l’adolescent s’étaient
déformés, ses yeux brillaient d’une lueur mauvaise, sa bouche s’était tordue en
un rictus effrayant.


— Brûlez-le !


De nouveau, Arkas tenta de se
relever et de nouveau l’un des gobelins le frappa brutalement. Un orc s’était
avancé et se mit à verser sur son congénère une pâte liquide couleur d’ambre,
épaisse et gluante comme du miel, où se mêlaient du soufre et de la résine. Dès
qu’on en approcha une torche, le mélange s’embrasa en crachotant des flammèches
bleutées. Les cris de terreur du muletier furent bientôt couverts par une déflagration
sourde quand l’huile noire prit feu, et durant d’affreuses secondes le
malheureux se débattit à terre dans les tourments de l’enfer, avec des
hurlements abominables. Puis ses cris faiblirent, son corps se recroquevilla et
l’odeur de chair grillée rendit l’air irrespirable.


Lliane avait reculé pour se réfugier
parmi les siens. Ses jambes ne la portaient plus, ses mains tremblaient et une
envie de vomir lui tordait les entrailles. Plus encore peut-être que par l’horreur
du spectacle auquel ils venaient d’assister, l’elfe se sentait ravagée d’un
sentiment de honte et de culpabilité. Cet orc n’était rien et sa mort, aussi
affreuse qu’elle ait été, lui était indifférente. Mais aucun elfe ne pouvait
concevoir un déchaînement aussi soudain, aussi gratuit, de cruauté. C’était une
chose, au moins, que les hommes et les monstres avaient en commun…


Maheolas était resté en selle, le
visage fermé, pareil au spectre de la mort dans sa longue robe noire. Un simple
hochement de tête lui suffit pour congédier l’escouade des gobelins lancés à
leur suite et Lliane, comme ses compagnons, s’écarta pour les laisser sortir.
Aucun d’eux ne releva les yeux en quittant l’avant-poste. On eût dit une troupe
vaincue battant en retraite, ce qui était le cas, d’une certaine façon.
Maheolas, en tout cas, semblait savourer l’instant comme une réelle victoire.
Il ne restait rien de sa faiblesse passée. Rien de sa pâleur, de sa beauté
presque féminine, de la frayeur qui l’avait saisie au moment où il s’était cru
perdu. Par une étrange alchimie, quelques instants avaient suffi pour que son
compagnon se métamorphosât en ce monstre froid, plus effrayant encore que les
gobelins qu’il avait soumis à sa volonté. Et Lliane, en cet instant, l’eut en
horreur.


Avec une indifférence absolue envers
le corps qui se consumait au centre de leur poste, les orcs qui en
constituaient la garnison habituelle vinrent aligner deux longues échelles
contre les remparts, ainsi que des cordes reliées à des grappins de fer. L’un d’eux,
pendant ce temps, s’approcha de Maheolas pour lui tendre avec toutes sortes de
courbettes grotesques un pichet auquel l’adolescent but à longs traits. Ayant
fini, il le jeta à terre, puis se tourna vers sa troupe et les regarda comme s’il
découvrait leur présence.


— Eh bien, qu’est-ce que vous
attendez ! cria-t-il. Est-ce là tout ce que valent les Omkünz ?
Debout, et ramassez ces échelles, nous en aurons besoin ! Avez-vous oublié
pourquoi nous sommes ici ? Agor Dôl n’est qu’à deux ou trois milles !
Om güranlaa, tog güranlaa, sakah khazâd gathol ! Bazagan khazâd !
Bazagan !


Il y eut un instant de flottement
parmi les guerriers, mais Lliane se fraya un passage et sortit du poste, suivie
aussitôt des elfes, puis du reste de leur compagnie.


Une heure avant la tombée du jour,
ils avaient atteint la passe d’Agor Dôl.


 



13.

LA TOUR NAINE


Étrange journée, qui s’achevait.


À peine trois heures après l’entrevue
des rois, dix conrois de chevaliers et d’archers à cheval s’étaient rassemblés
devant les murailles de la ville, cinq cents hommes au moins, prêts à prendre
le départ dès l’aube pour Ha-Bag. Il était convenu que l’armée resterait en
arrière, à une lieue au moins du seigneur Morvryn et de son escorte, et qu’elle
ne devrait intervenir que si le baron Gorlois requérait son aide. Outre ce dernier,
cinq cavaliers seulement accompagnaient le souverain d’Eliande. Des soldats
aguerris, pour la plupart sergents d’armes ou soudoyers[23], que Gorlois ne
connaissait au mieux que de vue et dont la loyauté au roi Ker ne faisait pas de
doute. Le sénéchal Burcan avait choisi pour Morvryn un destrier alezan à la
longue crinière brune, mais l’elfe avait décliné l’offre, préférant, disait-il,
voyager à pied. Et c’est ainsi, les hommes à cheval et le roi d’Eliande courant
à leur côté, qu’ils avaient quitté Loth au petit matin.


Les hommes avaient tout d’abord
retenu leurs montures, mais ils s’étaient vite aperçus que Morvryn était
capable de soutenir le train d’une galopade, des heures durant, et ce qu’ils
avaient ressenti au début comme un jeu avait fini par leur sembler effrayant.
Comment pouvait-on courir ainsi, durant un jour entier, sans autre repos que le
temps qu’ils prenaient pour faire boire les bêtes ?… Lorsque la nuit tomba
et qu’il fallut dresser le campement, tous le regardaient avec un mélange égal
d’admiration, de crainte et d’exaspération.


Sur l’ordre de Gorlois, les soldats
avaient fait du feu. Ils n’avaient pas encore atteint les frontières du domaine
royal – dont Ha-Bag, justement, marquait la limite – et il n’aurait pas été
séant, estimait-il, de se comporter comme une troupe en campagne en territoire
hostile, surtout devant un étranger. Ce n’était pas prémédité, Gorlois ne
connaissait pas suffisamment les elfes pour cela, mais la flambée éloigna
Morvryn à l’heure du bivouac et cet éloignement, dont ils ne comprenaient pas
la cause, déplut aux hommes de son escorte.


Gorlois mit longtemps à s’endormir,
enroulé dans son manteau à même la terre. Durant tout le repas, il avait
sursauté au moindre craquement de branche, s’attendant à tout moment à voir fondre
sur eux une meute hurlante de coupe-jarrets menés par Gael. Cela n’avait aucun
sens. Le messager dépêché par Pellehun la veille mettrait deux jours, au moins,
pour atteindre l’allyan gnome, et encore lui faudrait-il trouver Gael, se faire
reconnaître grâce à la rune de Beorn et convaincre ce dernier de rassembler
assez de sbires pour venir à bout de leur petite troupe… En toute logique, rien
ne pourrait se passer avant le lendemain, quand ils arriveraient en vue d’Ha-Bag.


Et rien ne se passa, ni cette nuit-là
ni le jour suivant. Si ce n’est que les contrées qu’ils traversaient étaient de
plus en plus désertes. Ils avaient croisé des fermes abandonnées, des champs
laissés aux oiseaux et même un troupeau de moutons errant sans chien ni berger,
sur lequel les soldats de leur escorte prélevèrent une bête pour le repas du
soir. Ce vide avait fini par leur user les nerfs et l’allure avait ralenti. Les
galops se faisaient plus rares, uniquement sur les espaces dégagés, et au
soleil couchant les feux d’Ha-Bag n’étaient toujours pas en vue.


Tandis que les soldats préparaient
le campement et attachaient les bêtes, Gorlois s’était écarté pour gravir un
talus afin de tenter d’apercevoir les conrois de chevaliers, sur leurs
arrières. Mais le ciel était voilé et le paysage trop vallonné pour qu’il
distingue quoi que ce soit. Eux, en outre, ne devaient pas faire de feu… Il
allait redescendre lorsqu’un caillou lui heurta la cuisse. D’un geste réflexe,
il chercha la poignée de son épée et perçut un rire étouffé, venant d’un
buisson. Une branche s’écarta, juste assez pour qu’il reconnaisse le visage d’Ethaine,
la voleuse. Sans un mot, elle leva un doigt sur ses lèvres afin qu’il garde le
silence, puis désigna un bosquet, derrière lui. Dans son ombre se tenait Gael.


Gorlois jeta un coup d’œil vers le
campement. Il ne vit rien d’autre que la fumée blanche du feu qu’on allumait.
Sans se courber ni changer d’attitude, au cas où quelqu’un l’observerait, il se
rapprocha du bosquet.


— Tu as combien d’hommes avec
toi ?


— Des hommes ?


Gael eut un hoquet méprisant.


— Des hommes, pour une
embuscade ? Quelle idée… Non, des hommes, aucun. Mais des elfes,
suffisamment. N’est-ce pas ce que tu voulais ?


— Il y a cinq gardes, là en
bas, sans compter Morvryn.


— Il suffit que je lève la
main, et il n’y en aura plus aucun. Mais pour cela, il va falloir que tu paies,
compagnon…


— J’ai ce qu’il faut. Dans mes
fontes. Je laisserai mon cheval en m’enfuyant. C’est un gris pommelé. Et n’oublie
pas : le seul qu’il ne faut pas rater, c’est l’elfe… Et tâche de laisser
au moins l’un des soldats en vie, pour qu’il puisse témoigner.


— N’aie aucune crainte. Mes
archers savent ce qu’ils font… Et toi ?


— Quoi,
« moi » ?


— Comment espères-tu t’en
tirer, si tu n’es pas au moins blessé ?


Pour la première fois depuis le
début de leur conversation, Gorlois ne put s’empêcher de se tourner vers l’elfe
gris. Dans la lumière tamisée du crépuscule, Gael se confondait presque
parfaitement avec le feuillage du bosquet. Si les autres étaient comme lui,
aucun de ses hommes n’aurait pu les apercevoir. L’elfe lui sourit, puis il leva
la main négligemment vers le buisson où était tapie Ethaine.


— Regarde par là…


Le baron obéit et n’aperçut la
voleuse qu’au moment où celle-ci décochait sa flèche. Presque aussitôt, une
douleur cuisante lui transperça le flanc. Il tomba à terre avec un hurlement
qui résonna dans le vallon en contrebas. Dans le même instant, comme en écho, d’autres
cris lui répondirent. Les elfes de Gael avaient tiré.


— Fuis, maintenant, murmura ce
dernier en le relevant. Ce n’est rien. La flèche a traversé et sa pointe n’est
pas empoisonnée. Toutes les autres le sont… Même les blessés ne survivront pas
plus d’un jour.


Gorlois vacilla lorsqu’il le lâcha,
mais il parvint à se tenir sur ses jambes. Il n’eut que le temps de voir Gael
et Ethaine disparaître parmi les fourrés, puis perçut d’autres cris, des appels
et les hennissements des chevaux. Son poing se serra contre la hampe de la
flèche fichée dans sa taille, et sa main se poissa aussitôt de son propre sang.


En s’accrochant aux branches, il
parvint à rejoindre le campement. Chaque pas était une souffrance, qui le
couvrait de sueur et lui brouillait la vue. Une simple flèche… Il n’aurait
jamais cru que ça puisse faire aussi mal. La seule chose qui lui venait à l’esprit
était l’espoir que Gael ait dit vrai et que la pointe n’ait pas été
empoisonnée.


En bas, tout était fini. Les
chevaux, tous les chevaux, avaient disparu. Trois hommes étaient à terre,
inanimés. Un autre se traînait, la jambe et le dos transpercés. Gorlois tomba à
genoux, à bout de souffle, et sans doute se serait-il effondré si une main ne l’avait
soutenu sous l’aisselle.


— Seigneur, vous êtes en
vie !


Gorlois releva la tête. La sueur lui
piquait les yeux et des points lumineux l’entraînaient dans leur ronde folle.
Tout ce qu’il put voir, c’est que c’était un homme, l’un des soudoyers. Il ne
paraissait pas touché.


— Morvryn…


— Je ne sais pas, dit l’autre.
Il est peut-être là, quelque part…


— Sonne du cor… Préviens…


Le baron ne put en dire davantage.
Il n’avait pas perdu connaissance, mais les mots ne parvenaient plus jusqu’à sa
bouche.


Au bout d’un temps infini, la terre
se mit à gronder. Saisi d’effroi, Gorlois se redressa d’un mouvement trop
brusque qui lui arracha un cri de douleur, mais, de nouveau, le soudoyer l’empêcha
de s’effondrer. Il l’entendit hurler et sonner du cor et s’efforça de
rassembler ses esprits, alors que le grondement s’amplifiait, à en devenir
assourdissant. La nuit était tombée sans qu’il s’en aperçoive. Sans doute
avait-il dû perdre connaissance.


Puis soudain leur vallon s’emplit d’une
foule de cavaliers, de cris, d’éclats de lumière. Des hommes couraient en tous
sens, brandissaient des torches, se répandaient tout autour de leur campement.
Puis l’un d’eux, un chevalier portant la livrée du roi, d’argent tiercé en pal
d’azur, s’agenouilla devant lui.


— Est-il en vie ?


— Oui, messire. Mais je ne sais
pas s’il vous entend…


— Que s’est-il passé ?


— Des elfes… Ils nous ont
attaqués pour voler les chevaux. Si le seigneur. Gorlois n’avait pas crié pour
nous avertir…


— Et le seigneur Morvryn, où
est-il ?


— Je ne sais pas, messire…


Le chevalier se leva et durant un
moment Gorlois ne perçut rien d’autre qu’une agitation frénétique qui lui
mettait le cœur au bord des lèvres. Puis l’homme revint vers eux, suivi de deux
archers traînant un corps sans vie. Celui d’un elfe, à en juger par la longueur
de ses cheveux.


— Est-ce lui ?


Gorlois écarta les bras de celui qui
le soutenait et rampa jusqu’au cadavre trouvé par les archers. C’était un elfe,
assurément, aussi gris et maigre que Gael.


— Ce n’est pas Morvryn,
murmura-t-il.


— Mais alors où est-il ?
Cherchez encore, vous autres ! Il faut le retrouver, mort ou vif !


Gorlois se laissa retomber au sol.
« Mes archers savent ce qu’ils font », avait dit Gael. Il ne lui
restait plus qu’à espérer que ce soit vrai.


 


Pareille à un sombre moignon dressé
dans le ciel mauve du couchant, la tour naine semblait désertée. Pas un bruit
ni la moindre lueur, pas un mouvement en son sommet. Il était possible qu’elle
fût abandonnée – après tout elle était la première que la troupe de Maheolas
ait atteinte, et donc la plus proche des Terres Noires, ce qui en soi était une
bonne raison pour la fuir –, mais les nains n’ont pas coutume de laisser l’une
de leurs constructions intacte aux mains de quelque ennemi que ce soit. Et
celle-ci l’était.


C’était un étrange bâtiment, très
différent des tours et des donjons humains que Lliane avait pu observer dans le
passé. Sa forme était conique, large d’une bonne dizaine de pas à sa base et seulement
de quelques coudées en son sommet, si bien qu’une poignée de défenseurs
devaient probablement suffire à en couvrir tous les côtés. Ses parois formaient
une pente douce, rendue plus lisse encore par le revêtement d’argile grise dont
elle était couverte. Mais ce qui la rendait véritablement singulière, c’était l’absence
totale d’ouverture. Ni porte, ni meurtrière. Un cône de pierre aveugle s’élevant
à deux perches au-dessus du sol. Un moignon, vraiment. Une dent.


Sans doute les nains y accédaient-ils
par quelque tunnel dont l’entrée devait être dissimulée entre les rochers.
Inutile d’essayer de la trouver. Ce pouvait être à des lieues de là,
connaissant le goût des nains pour les galeries souterraines…


Chacun des Omkünz groupés à l’abri
des rochers, à un jet de flèche de la bâtisse, comprit en l’observant à quel
point les échelles et les grappins dont ils s’étaient chargés dans l’avant-poste
des orcs seraient essentiels. Escalader la tour à mains nues aurait été
impensable, avec cette pente qui vous offrait aux tirs des défenseurs et devait
même permettre aux nains d’y faire rouler des rochers. De ce point de vue, les
échelles n’y changeraient pas grand-chose, mais au moins l’attaque pouvait-elle
être tentée… À condition d’être assez nombreux pour accabler l’ennemi de
flèches et l’obliger à rester à couvert durant l’assaut. Et ils n’étaient que
dix.


Maheolas lui-même – dont l’expérience
guerrière était à peu près nulle – comprit qu’il leur faudrait attendre la nuit
et tenter de prendre la tour par surprise.


Parmi eux tous, il était le seul à s’être
détourné sans plus accorder d’attention au bâtiment. Assis en retrait, à cent
pas en arrière à l’abri d’un rocher haut et plat, il regardait le ciel,
attendant l’obscurité avec une impatience croissante. Qu’importe la tour et
tant mieux si elle se révélait inexpugnable. Que les nains en tuent le plus
possible, que ce soit une mêlée sanglante, que nul n’en réchappe ! En
profitant de la confusion des combats, Lliane et lui pourraient fuir, s’enfoncer
dans la passe d’Agor Dôl et se frayer un chemin jusqu’à la plaine. Ce n’était
plus qu’une question d’heures, peut-être de minutes, et chaque seconde qui le
séparait de cet instant lui nouait un peu plus les tripes, au point de se
sentir le cœur au bord des lèvres.


Fuir les Terres Noires… Il n’avait
eu que cette pensée en tête depuis qu’il avait été capturé. Durant des
semaines, des mois, il avait connu les abîmes de l’épouvante, vu des horreurs
indicibles et commis des actes dont l’ignominie l’écœurait encore aujourd’hui.
Tout cela pourtant n’était rien – de mauvais souvenirs, qui s’estomperaient –
comparé aux quelques instants durant lesquels le regard du Maître s’était posé
sur lui. Même en ce moment, alors qu’il n’avait jamais été aussi près de lui
échapper, la seule évocation de cette confrontation lui broyait le corps et l’âme.
Ce n’était même plus la peur qui le ravageait, mais le sentiment de commettre
une félonie, et qu’en trahissant Celui-qui-ne-peut-être-nommé il ruinerait sa
vie à jamais. « Nul ne peut trahir le Maître »… Les mots qu’il avait
prononcés, alors qu’il condamnait le muletier à une mort horrible, résonnaient
à présent aux tréfonds de lui-même comme sa propre sentence. Cette tour naine,
ce chaos de rochers, cette nuit pleine de bruissements étaient le point de
non-retour. Fuir ou rester… Que resterait-il de sa vie, dans les deux
cas ?


La troupe de gobelins envoyés sur
leur route prouvait que Khûk se méfiait de lui, à moins que le Maître lui-même
n’ait su ce qu’il tramait et que le commandeur des Omkünz n’ait agi sur son
ordre. L’adolescent avait pu subjuguer l’escouade et la renvoyer dans les
Terres Noires, mais la facilité avec laquelle son chef s’était laissé
convaincre lui faisait penser à présent qu’il devait y en avoir d’autres,
cachés tout autour d’eux, espionnant, prêts à surgir à la moindre alerte, prêts
à s’emparer de lui et le ramener jusqu’à Naragdum… Que leur importaient les
autres ! Des elfes, des humains… Lui seul justifiait un tel déploiement de
forces. Si encore il avait dénoncé Lliane, révélé son rang ! Après tout,
peut-être était-ce encore possible, si les choses tournaient mal.


Quelques cailloux roulèrent sur la
roche près de lui, et une forme s’accroupit à ses côtés. Il put à peine la
distinguer. La nuit était tombée, noire et nuageuse. On ne pouvait rêver mieux
pour une attaque… Attaquer, oui. Se conformer à ce qui avait été dit.


— C’est moi, souffla la voix de
Lliane. Il va falloir que tu donnes tes ordres, les autres commencent à être
nerveux.


Maheolas prit une longue inspiration
pour dissiper le tremblement qui s’était saisi de lui, puis il se redressa à
demi et jeta un coup d’œil vers la tour, qu’il aperçut à peine dans l’obscurité.


— Va me chercher l’un des
gobelins, celui que tu veux… Je vais le charger de mener l’attaque, ça le flattera.


— Tu veux vraiment
attaquer ?


— N’est-ce pas ce que nous
sommes venus faire ?


Lliane eut un mouvement de recul. Le
jeune moine n’avait guère maîtrisé sa voix, ni la rage qui la faisait vibrer.


— Pour ce que j’en ai vu, elle
est peut-être vide, reprit-il un ton plus bas. Mais qu’importe… Si on nous
observe, il faut donner le change.


Lliane ne répondit pas. Ses pensées
avaient en partie suivi un cours identique à celles de son compagnon. Quel que
soit le pouvoir de Maheolas ou celui de la robe qu’il portait, la présence d’une
troupe de gobelins sur leur chemin prouvait que le commandeur des Omkünz ne lui
avait pas accordé une confiance aveugle. À moins qu’il n’ait craint pour la
sécurité du jeune moine, ce qui revenait au même en ce qui les concernait.


— Fais ce que je te dis !
insista ce dernier d’une voix pressante. Va-t’en !


Elle prit le temps de le dévisager,
sachant que lui ne pouvait la voir dans l’obscurité. Maheolas paraissait être
dans un état second, que la peur pouvait suffire à expliquer. Étrangement,
elle-même n’en éprouvait aucune. Les moments à venir lui semblaient déjà
écrits, quoi qu’il advienne.


Elle se leva d’un bond et se glissa
entre les rochers pour rejoindre les autres.


— Le seigneur Maelwas vous
demande, dit-elle en s’accroupissant auprès des gobelins. Il veut que vous
meniez l’attaque… Il est là-bas, derrière la pierre plate.


Les deux monstres lui jetèrent le
même regard méprisant et s’éloignèrent aussitôt, avec plus de discrétion et d’agilité
qu’elle ne les en aurait crus capables. Dès qu’ils furent hors de vue, elle s’empressa
de rallier l’anfractuosité dans laquelle le groupe des elfes s’était dissimulé.
Tous les regards se tournèrent vers elle. Celui d’Hamlin était serein, empreint
de cette nonchalance amusée qu’il mettait en toutes choses. Till semblait plus
nerveux, mais d’un signe de tête il lui fit comprendre qu’il était prêt, lui
aussi, à suivre ses ordres. L’expression des autres, en revanche, ne pouvait
laisser de doute : l’imminence de l’action avait pris le dessus, à moins
que ce ne fût l’effet des drogues dont on les gavait. En cet instant, ce n’étaient
plus des elfes, mais des Omkünz, des monstres de guerre frémissants de rage à
la perspective du combat. Tout comme les orcs et les deux hommes de leur
groupe, ils s’agitaient comme des fauves en cage, les yeux brillants d’une joie
mauvaise, le corps tendu, débordant d’une frénésie meurtrière qui les faisait
trembler d’excitation. Un mot, un geste de l’un des gobelins suffiraient à les
lancer à l’assaut et à les faire tuer, assurément, tant ils semblaient
incapables de contrôler leur fureur.


Lliane se tourna vers ses
compagnons. Till avait empoigné sa longue dague et traçait d’un mouvement sec
et répétitif de longues lignes sur une roche, le regard absent et la face plus blême
que jamais. Elle leva la main pour lui saisir le bras, l’arracher à cette
absence, le ramener à elle, mais Hamlin arrêta son geste.


— Le chant des runes,
murmura-t-il.


Elle le dévisagea sans comprendre,
mais le ménestrel ne put en dire davantage. Sans un autre mot il saisit lui
aussi sa dague et s’écarta jusqu’à rejoindre un coin d’ombre si obscur que même
des yeux d’elfe ne pouvaient plus le distinguer.


Elle était seule.


Le chant des runes, oui… Éveiller
leurs âmes tourmentées. Ranimer au fond d’eux-mêmes leur nature elfique. Mais
quelles runes ? Elle chercha des yeux Hamlin afin qu’il l’aide, mais le
ménestrel avait disparu dans les ténèbres. D’un moment à l’autre, les gobelins
reviendraient pour lancer l’assaut et plus rien, alors, ne pourrait arracher
les elfes à leur désir de tuer. Till était sur le point de basculer et Hamlin
lui-même semblait commencer à ressentir les effets de cette frénésie qui les
emportait tous.


D’un geste bref, elle se débarrassa
de son arc et du ceinturon qui portait son poignard, qu’elle dégaina pour
trancher les lacets fermant sa tunique.


— Thegn dain, hlystan secg,
murmura-t-elle, et les elfes sursautèrent comme s’ils avaient été cinglés d’un
coup de fouet.


— Thegn dain, geseon ne
flaesc…


Leurs yeux étaient fixés sur elle,
suivaient chacun de ses gestes tandis qu’elle se débarrassait du vêtement de
cuir et abaissait sa chemise de lin bleu, qu’elle noua à sa taille. Son buste
nu était une tache claire, presque lumineuse, dans les ténèbres des roches.
Elle écarta les bras, paumes tendues dans la posture de Nyd, la rune du Besoin,
et s’offrit à leurs regards.


 


« Byth nearu on breostan


Weortheth hi theah oft nitha
bearnum


To helpe and to haele
gehwaethre


Gif hi his hlysthath
aeror. »


 


Le besoin est un lien serré sur la
poitrine


Mais il peut souvent se changer


En une promesse de secours


Si on lui prête attention dès le
commencement. »


 


Sa voix n’était qu’un souffle, ses
yeux s’étaient fermés. Lentement, elle leva les bras vers le couchant, les
coudes à demi pliés, formant la rune d’Os, la Bouche.


 


« Byth ordfruma aelcre
spraece


Wisdomes wrathu ond witena
frofur


And eorla gehwam eadnys ond
tohiht. »


 


« La bouche est à l’origine de
chaque parole,


Support de sagesse et réconfort des
êtres avisés


Espoir et salut des nobles. »


 


Une agitation soudaine, à l’instant
même où la strophe s’achevait, faillit l’arracher à la vibration lente du chant
des runes. Ne pas ouvrir les yeux… Elle entendit des grognements
étouffés, puis un cri d’agonie rauque et bref, qui troua le silence de la nuit.
Comme s’il se fut agi d’un signal, Lliane fut dans l’instant pareille à un
radeau dans la tourmente d’une mer déchaînée, assourdie de hurlements,
bousculée, cernée par les chocs clinquants des lames, saisie soudainement par
des mains griffues, lâchée aussitôt, poussée violemment en arrière, renversée à
terre. Elle se releva, le cœur battant mais les yeux toujours clos, se redressa
de toute sa taille et se tint droite, les mains au-dessus de la tête formant
une pointe, dans la posture de Tir, l’Étoile, la rune des princes. Et ce
chant-là, elle le cria à pleins poumons, plus fort que le vacarme du combat qui
faisait rage autour d’elle, plus fort que la peur d’être frappée, transpercée d’une
lame ou rouée de coups et de mourir là, dans cette nuit noire, dans ce coin de
montagne perdu, loin de tout.


 


« Byth tacna sum,
healdeth trywa wel


With aethelingas, a bith on
faerylde


Ofer nihta genipu naefre
swiceth ! »


 


« Tir est une rune
particulière. Aux princes


Elle apporte confiance et l’emporte
toujours


Sur les ténèbres de la nuit. Elle ne
peut faillir ! »


 


Alors seulement Lliane ouvrit les
yeux et eut aussitôt un mouvement de recul. Un orc agonisait à ses pieds dans
une mare de sang. Le corps sans vie d’un elfe gisait sur un rocher, la tête
fracassée. Son chant avait agi, arrachant les elfes à leur aveuglement
meurtrier, à moins que cette furie guerrière ne se soit simplement retournée
contre les orcs et les hommes de leur troupe. Et ce combat-là n’était pas
achevé. Des silhouettes se battaient tout près d’elle en une empoignade
confuse, si proches qu’elle aurait pu les toucher. Elle aurait dû fuir, se
jeter à terre, se mettre à l’abri, mais elle n’en fit rien. Le chant des runes
avait agi sur elle autant que sur ses compagnons, l’emplissant d’un calme
étrange, d’une distance inconsciente et du sentiment que rien ne pourrait lui
arriver, puisque Tir, désormais, veillait sur elle. Sans hâte, elle se
recouvrit de sa chemise puis ramassa son arc et son ceinturon, qu’elle boucla à
sa taille. Alors seulement, d’un brusque mouvement, elle dégaina son poignard
et se coula entre les combattants.


Cela ne dura qu’un instant.


Elle reconnut Ogier, les yeux fous
et le visage cramoisi, alors qu’il levait sa masse d’armes pour écraser son
adversaire, vit que ce dernier était un elfe et plongea la lame de son poignard
sous le bras du géant, au défaut de son armure de cuir. L’homme la considéra d’un
air incrédule et tomba à genoux, sans un cri, tandis qu’elle faisait déjà face
à un orc armé d’un cimeterre trop grand pour lui, qu’il leva trop tard pour
parer son coup. Lliane le frappa au cou, avec une telle force que la lame du
poignard se brisa net. Alors que l’orc s’affalait en battant des bras avec un
gargouillis immonde, l’elfe saisit au vol le cimeterre qu’il avait lâché et
dans le même élan se retourna pour achever Ogier d’un revers de taille qui lui
sépara la tête du corps, en l’éclaboussant d’une gerbe de sang.


— Où sont les autres ?
dit-elle en se retournant vers les siens. Till ? Hamlin ?


Ils étaient deux. Dulinn la
guérisseuse et un elfe dont elle ne savait pas le nom. L’un comme l’autre, ils
la regardèrent sans réagir, hébétés par la violence et la prestesse de son
attaque.


— Till, je ne sais pas, mais
moi je suis là, murmura Hamlin.


Lentement, il émergea de l’obscurité,
traînant au sol une jambe inerte. Lliane se précipita vers lui. Le ménestrel
souriait toujours, mais son visage était couvert de sueur et son flanc maculé d’un
sang qui n’était pas seulement le sien. Juste devant le recoin obscur où il s’était
tapi gisait le cadavre de l’un des gobelins. Lliane jeta le cimeterre de l’orc
et soutint Hamlin avant qu’il ne s’écroule.


— Viens m’aider !
cria-t-elle à l’intention de la guérisseuse.


Dulinn réagit enfin et accourut
auprès d’elle.


— Tiens bon, souffla Lliane à l’oreille
du blessé. Dulinn va s’occuper de toi. Nous allons rentrer chez nous.
Laisse-moi juste un moment pour retrouver Till et le pisteur des Anorlang…


— Je crois… Je crois qu’ils
sont avec eux, dit-il en levant la main vers la tour naine.


Hamlin grimaça, le corps arqué par
un subit élancement qui le laissa haletant, au bord de l’évanouissement.
Doucement, elle se dégagea et reposa la tête de son compagnon à terre, tandis
que la guérisseuse répandait le contenu de ses besaces à son côté et commençait
à laver sa plaie.


— Toi ! lança-t-elle à l’autre
elfe. Veille sur eux ! Ne te fais pas surprendre !


Sans attendre sa réponse, elle s’élança
en haut du rocher qui leur avait servi de refuge, le temps que vienne la nuit.
Des silhouettes portant des échelles montaient à l’assaut de la tour, au sommet
de laquelle apparaissait enfin un signe de vie. Les nains avaient allumé des
flambeaux, qui jetaient dans l’obscurité une lueur rougeoyante. Elle empoigna
son arc et encocha une flèche, mais les ombres qui s’agitaient au pied de la tour
étaient trop confuses. Ils n’étaient qu’une poignée, et leur frénésie insane
semblait plus dérisoire encore à cette distance.


Fugacement, elle aperçut au sommet
les silhouettes courtaudes des nains, déversant sur leurs propres murs des
barriques entières d’un liquide poisseux, presque gluant, qui s’écoulait comme
du miel. Et alors que les premiers Omkünz s’élançaient sur les échelles, le
liquide s’enflamma soudainement, avec une détonation sourde qui fit trembler la
montagne. La lueur était si vive qu’elle lui blessa les yeux, la chaleur si
intense qu’elle en ressentit la brûlure à cent pas de distance et qu’elle se
jeta à bas de la roche pour lui échapper. Aveuglée et le souffle coupé, elle
resta au sol le temps de retrouver la vue, les oreilles pleines des hurlements
atroces des assaillants, transformés en torches vivantes… Les nains avaient
donné l’alarme. La tour elle-même leur servait de bûcher. Si Till, vraiment,
était parmi ceux qui s’étaient lancés à l’attaque, il n’y avait plus rien à
faire.


Lentement, Lliane se redressa, le
cœur lourd d’un profond dégoût. Ce qu’il lui restait à accomplir relevait de l’honneur,
de la parole donnée, mais elle en éprouvait un écœurement presque physique. Un
pas après l’autre, elle s’éloigna de la fournaise et des cris, vers la
fraîcheur de la nuit. Maheolas… Il devait être tapi derrière la pierre plate, à
l’abri, attendant que les autres meurent… En cet instant, même les gobelins lui
semblaient plus honorables. Elle avançait sans chercher à se dissimuler,
sautant de rocher en rocher, éclairée par le rougeoiement de la tour en feu.


Maheolas était là, mais il ne se
terrait pas à l’abri, ainsi qu’elle l’avait cru. Debout sur un promontoire, il
observait la tour en feu avec une exaltation singulière, poussant des cris et agitant
les bras comme s’il encourageait ses troupes au combat. Sans doute devait-il
croire que les Omkünz étaient les auteurs de cet incendie et qu’il y avait là
matière à se réjouir.


L’adolescent, tout à sa fièvre, ne l’entendit
pas venir et ne l’aperçut qu’à l’instant où elle lui assenait une gifle
formidable, qui l’envoya rouler au sol.


— Comment oses-tu ?
hurla-t-il en se relevant d’un bond.


Il eut un mouvement pour se ruer
vers elle, mais Lliane le cingla du bout de son arc et le maintint à distance.


— Le moment est venu, dit-elle
en détachant ses mots. Il faut partir tout de suite si nous voulons avoir une
chance de nous en sortir.


— Partir…


Maheolas recula d’un pas, le regard
perdu, comme saisi d’un vertige.


— Mais, la tour brûle… L’attaque
a réussi. Nous avons vaincu !


— Tu sens cette odeur ? C’est
celle de la chair de tes Omkünz qui grille. Les nains ont mis le feu eux-mêmes
à leurs murs, et je pense qu’ils sont loin, maintenant… D’ailleurs,
regarde !


Au loin, sur la ligne de crête, une
seconde tour s’était enflammée, puis une troisième. L’alerte se propageait sur
toute la frontière du royaume nain de la montagne.


— Souviens-toi de ce que tu m’as
dit, reprit-elle. La combe d’Agor Dôl mène aux Basses Terres, et de là jusqu’à
la plaine et aux bois de Calennan, à dix jours de marche, peut-être plus. Il
faut se dépêcher tant qu’il fait nuit.


Maheolas ne répondit pas. Durant un
long moment, il la considéra en papillotant des yeux comme s’il venait de se
réveiller et qu’il se demandait ce qu’elle faisait là. Soudainement excédée, la
princesse tourna les talons et, d’un brusque élan, sauta sur un rocher en
contrebas.


— Viens avec moi, ou reste
là ! cria-t-elle. Mais décide-toi maintenant !


L’adolescent fit un pas vers elle. C’est
du moins ce qu’elle crut, et c’est le souvenir qu’il lui resta, chaque fois qu’elle
repensa à cette nuit. Il avait fait un pas, au moins, pour la suivre. Mais à la
seconde même le massif se mit à pulluler de formes sombres hérissées d’armes
luisantes, qui se répandirent entre les pierres. Des gobelins. Il y en avait
des dizaines, vêtus d’armures noires et courant dans la nuit avec une agilité
surprenante pour leur taille gigantesque. Aveuglé par les ténèbres, Maheolas ne
les vit qu’au dernier moment, alors qu’ils surgissaient tout autour de lui.


 



14.

DANS LA BRUME


Morvryn avait arraché les flèches
fichées dans son bras et son flanc, mais le poison continuait à se répandre en
lui, brûlant comme du plomb fondu. Il avait couru droit devant lui toute la
nuit durant, à travers les bois et les collines. Puis lorsque ses jambes s’étaient
raidies au point de pouvoir à peine le porter, il avait marché, en s’aidant d’une
branche morte comme béquille. Quand le vertige lui venait au point de menacer
de le faire défaillir, il s’arrêtait le temps de boire un peu d’eau de chêne, l’Oll-iach
des elfes, une décoction de gui dont chaque voyageur avait soin de garnir sa
besace et qui, disait-on, avait la faculté de guérir. Le pouvoir du gui, hélas,
suffisait tout juste à lui donner assez de forces pour se lever et marcher
encore, un pas après l’autre, sans autre but que d’avancer, sans même savoir où
il allait, buté comme une bête. Avancer pour mourir plus loin, quand le poison
l’aurait rongé tout à fait.


Le jour se leva dans la brume, un
voile gris et froid qui recouvrait les herbes et masquait un paysage
désespérant de collines rases, sans aucun arbre, aussi loin qu’il puisse voir.
La bruine avait trempé ses vêtements, plaqué ses longs cheveux noirs contre son
visage exsangue et apaisé un peu la fièvre qui le dévorait, suffisamment pour
qu’il puisse s’asseoir sur une butte de terre et souffler un peu, sans craindre
de ne pouvoir se relever. Pour la première fois depuis le crépuscule, il put
songer à ce qui s’était passé.


Les flèches qui l’avaient blessé étaient
elfiques, de cela au moins il était certain. Elfiques, tout comme certaines des
silhouettes entraperçues durant l’échauffourée. Mais le poison qui le consumait
n’était pas de ceux dont usaient les Êtres pâles, et d’ailleurs il y avait une
femme avec eux. De cela aussi, il était certain. Ce devait être des brigands.
Une bande de maraudeurs écumant les routes pour détrousser les voyageurs… Sa
fuite irraisonnée, éperdue, lui apparaissait à présent comme une terrible
erreur. Il allait mourir, de toute façon, et personne ne le saurait jamais. Ker
penserait sans doute que ces elfes avaient agi sur son ordre, qu’il était en
vie et qu’il s’était débarrassé de son escorte humaine. L’absurdité de cette
attaque, le fait que cette tuerie ne lui était d’aucun intérêt et le privait
même de la seule piste qui puisse conduire à Lliane, tout cela ne résisterait
pas longtemps à l’examen des faits. Des soldats du roi – tous, peut-être, y
compris le baron Gorlois – avaient été tués, et lui avait disparu. L’alliance
serait rompue…


Morvryn regarda ses mains, qu’un
tremblement incoercible agitait de spasmes. Le poison gagnait, mais il ne l’avait
pas encore vaincu. Tant qu’il pourrait marcher, il ne l’avait pas vaincu. Aussi
longtemps que possible il fallait tenir, au moins le temps de trouver quelqu’un
à qui parler, laisser un message, écrire au roi… L’elfe inspira profondément et
dégagea les mèches qui lui encombraient le visage. La brume ne se levait pas.
Ce serait un jour terne, sans soleil. Tant mieux… Le froid et le crachin lui
donneraient peut-être quelques heures de sursis.


À la mi-journée, le vent se leva,
amenant des averses qui lavèrent le ciel et permirent à l’elfe d’apaiser la
soif dévorante qui le consumait. Puis vinrent malgré tout quelques rayons de
soleil entre les nuages gris. Il y eut même un arc-en-ciel, que Morvryn prit le
temps d’admirer.


C’est alors qu’il la vit.


Une femme, enveloppée d’un long
manteau blanc et montée sur un cheval à la robe claire, immobile en haut d’un
tertre. Elle le regardait sans bouger, trop lointaine pour qu’il puisse
apercevoir ses traits et moins encore l’expression de son visage, mais elle ne
bougea pas lorsqu’il se releva et s’avança en claudiquant jusqu’à elle. L’elfe
songea qu’il devait avoir l’air d’un gueux avec ses vêtements trempés et sa
béquille. Rassemblant des forces, il s’en débarrassa et parcourut les derniers
pas avec toute la dignité dont il était capable, mais plus il avançait, plus la
silhouette de la cavalière devenait irréelle et lointaine.


Ce n’est pas une femme… Aucune
femme humaine ne chevauche seule, sous la pluie.


Chaque pas était un supplice. De la
sueur lui coulait dans les yeux, troublant encore davantage la vision, qui
devint vaporeuse comme un mirage, une tache blanche dans le ciel assombri.


Ce n’est pas une femme, c’est la
Déesse.


Il tendait les mains vers elle, sans
parvenir à en distinguer davantage qu’un halo de lumière. Le supplice s’arrêterait
lorsqu’il l’aurait atteinte. Les morts ne souffrent plus.


Dana… La Mère vient me chercher.
Je suis mort…


Morvryn s’écroula à moins d’une
toise de la cavalière. Accroché à un filet de conscience, il sentait l’odeur de
la terre, éprouvait la froide caresse de l’herbe mouillée sur son visage,
contre la paume de ses mains. Nulle tristesse, nulle douleur. Il aurait aimé qu’il
pleuve encore, que le vent fasse bruisser cette prairie inconnue où il mourait.


Une main froide et blanche écarta
une mèche sur sa joue, puis il sentit qu’on le retournait vers le ciel. Le
visage de la femme apparut au-dessus de lui.


— Dana…


Elle ne bougeait pas, penchée sur
lui dans un silence absolu.


— Dana…


— Je ne suis pas Dana. Mon nom
est Aldan, je suis la suzeraine de cette terre. Vous avez perdu beaucoup de
sang… Ne dites plus rien. Je vais vous soigner.


 


On aurait dit que le monde n’existait
plus. La brume avait effacé les montagnes, la neige et les arbres, elle
étouffait le bruit de leurs pas, il n’y avait plus d’odeur, pas le moindre son
alentour. Lliane marchait en tête, une flèche encochée, sans avoir la moindre
idée de la direction où les menaient leurs pas. Ils étaient partis vers le
Levant, portant Hamlin à tour de rôle, en suivant la déclivité qui devait les
conduire jusqu’à la combe d’Agor Dôl, loin des tours en feu et des rumeurs de
bataille. Les gobelins, semblait-il, avaient poursuivi leur attaque absurde, à
en juger par les cris et le tumulte guerrier dont l’écho les avait longtemps
suivis. Et puis tout cela, la tour, Maheolas, Till et les Terres Noires, tout s’était
effacé dans la brume.


Lliane avançait l’esprit vide dans
ce néant de roches et de nuées, sans même plus se soucier de savoir s’ils la
suivaient. Ils fuyaient les Terres Noires, rien d’autre ne comptait.


Des heures passèrent ainsi, sans qu’à
aucun moment ils n’aperçoivent le ciel. Lorsque celui qui portait Hamlin était
à bout de forces, ils faisaient halte, buvant un peu de neige fondue ou
trompant leur faim en rongeant une racine. Parfois ils s’endormaient, écrasés
par la fatigue de ces jours de marche. Parfois Hamlin trouvait assez de forces
pour fredonner l’un de ses airs, d’une voix basse et frêle à la fois, pareille
au murmure d’un ruisseau.


À la tombée du jour, ils
atteignirent un bois de sapins traversé d’un torrent, et bien qu’ils fussent
encore à des jours de marche des collines habitées par les Bonnes Gens, tous partagèrent
le sentiment d’avoir quitté le sombre royaume de Celui-qui-ne-peut-être-nommé.
Leurs jambes fatiguées ne les portèrent pas plus loin que la lisière de ce
bois. Sans attendre un ordre que Lliane n’aurait sans doute pas songé à donner,
ils jetèrent leurs arcs et leurs besaces à terre et s’écroulèrent contre les
troncs gris des sapins. Dulinn la guérisseuse était restée en arrière, pour
arracher de larges pans de mousse sur des rochers. Elle vint s’accroupir à côté
du blessé et commença à dénouer le bandage de fortune qui enserrait sa hanche
lacérée.


— Je vais t’aider, dit Lliane
en se levant.


L’elfe aux cheveux gris lui sourit,
puis son visage se figea en découvrant la blessure d’Hamlin. La lame du gobelin
avait entaillé l’os, dont des esquilles se mêlaient à une bouillie de chair
sanguinolente, de tissu raidi par le sang et la poussière.


— Ça fait moins mal que ça en a
l’air, fit le ménestrel avec un sourire las. Et puis ce n’est pas tous les
jours qu’on tue un gobelin !


— Tu vas devenir le héros de l’un
de tes chants, murmura Lliane avec douceur. Je vais aller chercher de l’eau. Il
faut qu’on nettoie ça sans tarder.


— J’y vais !


Elle se tourna vers celui qui venait
de parler. C’était l’un de ceux qui avaient été parqués avec elle dans les
enclos, et dont elle avait reconnu les traits parmi les rangs des Omkünz.


— Pardonne-moi. Je ne sais même
pas ton nom…


— Je m’appelle Cennan, fils de
Den, du clan des In Deren… Ce n’est rien. Je crois que moi-même j’avais oublié
mon nom.


Il haussa les épaules en souriant,
puis s’éloigna en commençant à dénouer sa cuirasse. Lliane le suivit des yeux
un moment, puis reporta son attention sur la blessure d’Hamlin. Au même
instant, Cennan poussa un cri bref, chancela en écartant les bras à la
recherche d’un appui, et s’affaissa lourdement. Lliane s’était levée d’un bond.
S’avançant d’un pas, elle vit que Cennan était inanimé, le front marqué d’une
tache ronde ensanglantée. Au moment où elle se penchait sur lui, elle perçut un
vrombissement et se jeta en arrière, tandis qu’une pierre passait devant elle
pour aller fracasser une branche, à l’endroit même où elle se trouvait une
fraction de seconde plus tôt. Des frondes… On leur tirait dessus à coups de
pierres, et personne ne maniait mieux les frondes que…


— Ne touche pas à ton arme.


Elle vit tout d’abord la longue
barbe rousse du nain, tressée en deux nattes si longues qu’elles étaient
passées dans sa ceinture. Puis ses mains, serrant le manche d’une hache à
double tranchant, qu’il balançait dangereusement à moins d’un pas d’Hamlin et
de la guérisseuse. Derrière lui, d’autres nains vêtus en guerre sortirent peu à
peu du couvert des sapins, et Lliane en entendit d’autres se rapprocher, dans
son dos.


— Je n’ai pas d’armes, dit-elle
en écartant les bras.


— Ton arc, l’elfe… Jette ton
arc.


Il avança d’un pas, balançant
toujours sa lourde hache à bout de bras. Il devait mesurer trois coudées de
haut, coiffé d’un casque de fer et vêtu d’un haubert de cuir clouté au centre
duquel, sur la poitrine, se devinait entre les nattes de sa barbe un blason
noir frappé d’une épée d’or. Lliane se souvint de ce blason. Le vieux Gwydion
leur avait autrefois longuement parlé des grandes lignées naines et de leurs
royaumes sous la Montagne. Le blason noir à épée d’or était l’un des plus
anciens, avait-il dit. L’un des plus fameux… La lignée de Dwalin. Ces nains
devaient venir de Ghazar-Run, la cité des nains sous la Montagne Noire. Comment
s’appelait leur roi ? Troïn…


— Honneur aux nains sous la
Montagne Noire ! dit-elle d’une voix forte, en le dardant d’un regard
froid. Je suis Lliane, fille d’Arianwen, reine des Hauts-Elfes d’Eliande et j’apporte
au roi Troïn le salut de Cill Dara !


Le nain la considéra avec un intérêt
nouveau. Sous la ligne de fer de son casque et la broussaille de ses sourcils,
son regard passa de Lliane aux deux elfes étendus à ses pieds. Peut-être y
avait-il mieux à gagner que de les tuer tout de suite…


 






 


 


 


« J’ai su ce que tu as fait.
Quelle qu’en soit la cause réelle importe peu, mon fils, puisque tu es là et qu’ils
ne sont plus. Ce jour est celui de Lugnasad, l’assemblée de Lug. Il faut
allumer les feux et que les guerriers dansent, qu’ils fassent preuve de leur
force et de leur adresse. Il faut boire, rire et manger, que le sang et le vin
coulent en l’honneur du dieu.


Bientôt viendra le jour de la
moisson et celle-ci sera plus grande et plus terrible que ce qu’on ne vit
jamais, car ce que Lug exige est une moisson d’âmes. Le temps n’est plus de
laisser le monde aux tribus. Ce que le Maître a donné, il le réclame et nous
allons le récolter en son nom.


Tu en as déjà beaucoup appris,
mais il te reste encore à oublier ce que tu étais. Tous les mensonges de ton
faux dieu et de tes prêtres sans force. Leur temps s’achève et ils commencent
seulement à s’en apercevoir. Ce n’est rien… Ce ne sont que des êtres
incomplets. Ils peuvent nous vaincre, tuer les nôtres par milliers, croire à
leur victoire, cela ne changera rien.


Le temps des hommes s’achève.
Celui des elfes, celui des nains et même celui des peuples des Terres Gastes.
Et cela, ils ne l’ont pas compris.


Ce n’est pas notre victoire que j’espère.
Cette victoire ne durerait pas. Aucun peuple ne peut dominer le monde
durablement. Ce sera la victoire de Lug, le retour du dieu…


Lorsque les dieux quittèrent le
monde et lorsque Lug à la Longue Main l’offrit aux tribus, il prit soin de
diviser entre chacune d’elles ce qui en faisait l’équilibre. L’équilibre du
monde est celui de la terre, du feu, de l’air, de l’eau et de la brume. La
brume – dans laquelle se dissipent tous les autres éléments – n’appartient qu’au
Sacré, et cela restera à jamais. Le reste n’a que peu d’importance. Aux nains
revint la terre, dont ils tirent leur richesse. Les hommes reçurent la garde de
l’eau, de la mer, du mouvement. Les elfes celle de l’air et du vent. Mais à
nous, son peuple élu, Lug offrit le feu originel. Ce feu, mon fils, nous le
répandrons sur la terre, car nul ne peut aller contre la volonté du roi des
dieux.


Le temps est venu, maintenant, d’embraser
le monde. »


 


FIN






[1] Soixante mètres.







[2] L’enfer froid.







[3] Mille pas : 1,5 km.







[4] Lointaines.







[5] Une bande blanche entre deux bandes bleues.







[6] Apocalypse selon saint Jean.







[7] 1,9 mètre.







[8] Unité de vingt chevaliers, commandés par un banneret et accompagnés d’une
troupe à pied.







[9] Maisonnée.







[10] Fort avancé construit sur une hauteur.







[11] Un bataillon.







[12] Jeu ressemblant au tric-trac.







[13] Charcutiers et volaillers.







[14] Fabricants de fibules et d’agrafes pour les manteaux.







[15] Lion noir debout tirant la langue, sur fond blanc.







[16] Dévastées.







[17] Apocalypse selon saint Jean, 19, 11-20.







[18] Genèse, 1, 27.







[19] Association d’entraide de marchands ou d’artisans, au Moyen Âge.







[20] D’après le Kat Godeu, traduction de Guyonvarc’h.







[21] La cour solennelle est l’assemblée des vassaux, au cours de laquelle
on réunit le ban (les bannerets) puis l’arrière-ban (les chevaliers et la
troupe).







[22] Environ 30 mètres.







[23] Chevalier louant ses services. Une sorte de mercenaire.
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