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Je dédie cet ouvrage à SJ. Hardy, grand
amateur de livres, qui a épousé une femme partageant ses goûts.

Ils engendrèrent quatre enfants, qui passèrent le gène de la lecture à la génération
suivante.
Quand mon tour viendra, j'essaierai de faire de même.

Merci, grand-père !























PROLOGUE


Il était trop
petit, mais le besoin était plus fort que sa peur. Il poussa de toutes
ses maigres forces la porte d'argent martelé.


Le battant
s'entrouvrit.


Il s'arc-bouta et
parvint à se glisser dans l'entrebâillement de la porte avant qu'elle se referme.
Sa chemise de nuit se déchira, mais il n'y prêta pas attention.


La salle d'apparat
était plongée dans d'épaisses ténèbres qui lui donnèrent l'impression de
l'écraser sous leur poids.


Il ne se
laisserait pas faire. Et pourtant, de quel droit était-il venu en ce lieu
affronter le trône du Lion ?


Et la chose
qui l'appelait ?


Il tortilla une
mèche de cheveux roux foncé entre ses doigts menus. La pierre du sol était
froide sous ses pieds. Sa mère lui aurait dit de mettre des chaussures. Il n'y
avait pas pensé, trop absorbé par son besoin d'affronter le Lion et la chose
qui reposait dans son giron.


Il frissonna. De
peur, pas de froid.


Aidan gémit,
poussé par une force qu'il ne comprenait pas. Il aurait préféré quitter la
salle, tourner le dos au Lion, cette immense bête qui attendait l'occasion de
le dévorer.


Les chandelles
avaient toutes été éteintes ; les tisons du foyer émettaient une faible
lueur. La lune créait des ombres fantomatiques à travers les vitraux des
fenêtres.


Si seulement il y
avait mieux vu...


N'aurait-il pas eu
encore plus peur du Lion en plein jour ?


Aidan se mordilla
un doigt. Il aurait tant voulu partir ! Mais il était un prince cheysuli :
il ne déshonorerait pas le sang qui coulait dans ses veines.


— Jehana,
murmura-t-il.


Dans les ténèbres,
le Lion attendait.


La chose
faisait de même.


Aidan avança
lentement vers le monstre. Il était fait de bois, se dit le jeune garçon. Il ne
lui serait pas difficile de le maîtriser quand son tour viendrait...


Aidan leva les
yeux vers le giron du Lion. Quelque chose brillait sous la maigre lumière.


Une chaîne en or
martelé. Plus que la fortune ou le pouvoir, elle symbolisait son héritage. Son
passé et son futur. Le don des dieux. Eprouvant de nouveau le besoin qui
l'avait tiré de son lit, il tendit la main, sachant que l'objet lui appartenait.
Quand ses doigts tremblants se refermèrent sur un maillon aussi épais que le
poignet d'un homme, la chaîne se transforma en poussière.


Il poussa un cri
de terreur. Sa vessie se relâcha, et la honte l'envahit, mêlée de désespoir. La
chaîne avait été là, devant lui. Il n'en restait rien. Même la poussière avait
disparu.


Il ne voulait pas
pleurer, mais des larmes montèrent à ses yeux. Honteux de ses émotions et de sa
perte de contrôle, il en pleura de plus belle.


Les guerriers
cheysulis ne pleuraient pas.


Toutefois, il
n'était pas qu'un Cheysuli. Et personne ne le lui laissait oublier.


Il manquait
seulement une lignée pour accomplir la Prophétie. Au cours de ses six ans d'existence, Aidan avait souvent entendu dire qu'elle ne serait jamais réalisée.


Aucun guerrier
cheysuli ne couchera avec une Ihlinie pour lui faire un enfant.


Mais c'était faux.
Il savait que deux guerriers l'avaient déjà fait : le frère de son
grand-père, Ian, et son propre père, le prince d'Homana, qui monterait un jour
sur le trône.


Le chagrin déferla
de nouveau en lui.


Je veux ma
chaîne !


Mais elle avait
disparu.


Je veux ma
chaîne !


La porte s'ouvrit.
Aidan sut qu'il s'agissait de sa mère : qui d'autre chercherait un enfant
ayant déserté son lit ? Elle allait voir, comprendre...


— Aidan ?
Que fais-tu là ? Tu devrais être au lit depuis longtemps !


Livide et
effrayée, elle essayait de cacher ses sentiments. Mais Aidan savait ce qu'elle
ressentait : il le percevait comme si le corps de sa mère avait été le sien.


— Tu es venu
rendre hommage au Lion ? demanda la voix à l'accent érinnien. Il sera à
toi un jour, tu n'as pas besoin de venir le voir en pleine nuit !


Elle avait de
bonnes intentions, comme toujours. Mais il sentit la peur et l'angoisse qu'elle
tentait de dissimuler sous un rire forcé.


Elle vint vers
lui. Un serviteur la suivit, tenant une torche. La salle s'illumina.


Le Lion jaillit
des ombres.


Aidan recula,
levant un bras pour se protéger. Puis il comprit que la bête était, comme toujours,
un simple morceau de bois sculpté.


Sa mère approcha
de lui et vit sa chemise de nuit tachée d'urine. Il sentit la panique s'emparer
d'elle, comme si une main de feu s'était enfoncée dans son esprit. Pourtant,
elle n'en parla pas.


— Aidan,
pourquoi es-tu venu ici ? Ta nourrice a dit que tu avais eu un cauchemar...
Quand je suis arrivée, tu n'étais plus là...


— Elle a
disparu, dit-il en levant les yeux vers elle.


— Qu’est-ce qui a disparu, petit ?


— La chaîne,
expliqua-t-il, sachant qu'elle ne comprendrait pas.


Personne ne
comprenait.


Il avait aussi
besoin d'être rassuré. Ça, il pouvait l'obtenir. Ses larmes redoublèrent. Il se
réfugia dans les bras de sa mère.


Elle appuya sa
joue sur la tête de l'enfant, le serrant contre elle.


— Aidan, ce
n'était qu'un mauvais rêve. Tu ne dois pas t'inquiéter. Ce n'était pas réel.


— C'était
réel, affirma-t-il en se blottissant contre son épaule. C'était réel, je le
jure. Et le Lion voulait me dévorer...


— Aidan, non !
Le Lion n'est rien qu'un peu de bois à moitié pourri...


— C'était vraiment
là, insista l'enfant. Ça m'a réveillé. Ça m'appelait...


— Le Lion ?


— Non. La
chaîne.


— Oh,
Aidan...


Elle ne le croyait
pas. Elle, qui était le centre de sa vie. Il fallait qu'elle le croit...


Elle le consola de
son mieux, murmurant en érin-nien. Il avait besoin de sa chaleur et de son
amour. Mais il savait qu'il lui manquait quelque chose. La chaîne. Elle était
son tahlmorra. Il devinait, sans comprendre pourquoi, que les maillons
d'or étaient un lien aussi puissant que celui de son sang.


— Ta nourrice
est venue me prévenir, dit une voix derrière Aileen.


Aidan jeta un coup
d'œil par-dessus l'épaule de sa mère. C'était Brennan, son père. Grand, les cheveux
noirs et les yeux jaunes, il ressemblait à un fauve traquant sa proie dans les
ténèbres.


Aileen se tourna
vers son époux.


— Oh, rien
qu'un cauchemar, qui avait quelque chose à voir avec le Lion...


La voix de sa mère
était pleine d'un calme forcé. Aidan n'eut aucun mal à en interpréter les nuances.
Pour lui, c'était aussi facile que respirer.


— Autrefois,
j'avais peur du Lion aussi..., dit Brennan, son visage se détendant.


— Je voulais
la chaîne, jehan. Elle m'a appelé. Elle désirait que je vienne... Et
j'avais besoin de l'avoir.


— La chaîne ?
dit Brennan en fronçant les sourcils.


— Celle qui
est dans le Lion. Je suis venu la chercher, parce qu'elle m'a appelé. Mais le
Lion l'a avalée.


— Oui, le
Lion a parfois faim... Mais il ne mange pas les chaînes, ni les petits garçons.


— Il me
dévorera...


— Aidan, ça
suffit ! dit Aileen. Tu as trop d'imagination. Nous ne t'écouterons pas
plus longtemps.


Brennan tendit la
main à l'enfant.


— Viens,
petit prince. Il est temps que tu retournes te coucher.


Ils ne me
croient pas. Aucun des deux.


Son père et sa
mère, si sages et si avisés, ne le croyaient pas. Il regarda la main tendue
sans la voir, puis leva les yeux sur le visage anguleux de son père.


Aidan sentit le
froid l'envahir.


Et une sorte de
vide étrange...


Ils sont
persuadés que je leur ai menti !


— Aidan, dit
Brennan, agitant les doigts. Viens-tu avec moi ?


Je ne dois plus
rien leur dire. Comme ça, ils ne penseront pas que je mens.


— Brennan,
dit soudain Aileen, emmène-le se coucher, puisqu'il est incapable de le faire
tout seul.


Aidan frissonna.


En lui le
sentiment de vide augmenta.


Trouverai-je
quelqu'un qui me croira ?


— Aidan,
s'impatienta Brennan, vais-je être obligé de te porter ?


Il aurait aimé
être en sécurité entre les bras de son père. Mais la découverte qu'il venait de
faire était trop pénible. Il ne connaissait pas encore le mot « trahison »,
mais il comprenait trop bien le sentiment.


Aidan prit la main
tendue et suivit son père. Sa mère leur emboîta le pas. Derrière eux, le Lion
d'Homana montrait ses crocs de bois.


Accroché à la main
de son père, Aidan avança docilement. Intérieurement, il se rebella. Je veux
ma chaîne.


— Ce n'était
qu'un mauvais rêve, souffla Aileen en lui effleurant les cheveux.


Un pressentiment
lui noua l'estomac. Il ne dit pas à sa mère qu'elle avait tort. Ainsi, elle pourrait
dormir en paix, même si lui n'en était plus capable.






PREMIÈRE PARTIE






CHAPITRE PREMIER


Au fil du temps,
le solarium de Deirdre était devenu un refuge pour toute la famille, un endroit
où le rang et l'origine n'avaient pas d'importance. Aux yeux d'Aileen, ils
partageaient tous le lourd fardeau du trône.


Keely aurait
affirmé que les femmes n'avaient pas de place dans la succession au trône du
Lion, dominée par les hommes. Pourtant, Aileen savait qu'elle se trompait :
tant que les rois auraient besoin de reines pour porter des héritiers, les
femmes auraient leur place. Peut-être pas celle que Keely souhaitait, mais
c'était toujours ça.


Même si
l'importance des femmes se mesurait à leur matrice et pas à leur cerveau...


Aileen avait donné
un seul fils à Homana : Aidan, un garçon à la santé fragile. Elle avait
perdu les jumeaux qui auraient consolidé la succession. Désormais stérile, sa
situation était précaire et son avenir menacé. Brennan ne la répudierait pas de
son plein gré, il l'avait dit. Mais il n'était que le prince d'Homana. Niall ne
semblait pas décidé à intervenir. Hélas, il n'était pas le seul en cause. Il ne
fallait pas oublier le Conseil... Fille de roi, Aileen comprenait les exigences
du pouvoir.


Elle n'avait donné
qu'un seul fils à Homana. Et il était... différent.


Aileen frissonna.
Elle était venue voir Deirdre car elle se sentait profondément troublée. Depuis
vingt-quatre ans qu'elle était princesse d'Homana, Aileen avait toujours trouvé
du réconfort auprès de sa tante, la seule personne de son sang qui partageât
son exil.


Elle croisa les
bras et se tourna vers Deirdre d'Erinn.


— J'ai essayé
de comprendre, de me dire que ça lui passerait... A présent, il est impossible
de me voiler la face plus longtemps. Ça a commencé quand il était tout petit.
Il croit que nous ne savons rien, mais les serviteurs m'ont dit la vérité. Ils
sont au courant de tout, et ne se privent pas de jacasser. L'héritier du trône
d'Homana dort rarement une nuit entière. Il va parler au Lion, il invective un
fauteuil... Qu'allons-nous faire ? J'ai peur qu'il ne devienne
jamais... normal. (Sa voix se brisa.) Comment pourrait-il monter sur le trône
si tout le monde le croit fou ?


A soixante ans
passés, Deirdre accusait son âge. Sa chevelure autrefois cuivrée devenue argentée,
les rides autour de ses yeux verts et la chair plus relâchée de ses joues
avaient rongé sa beauté, mais pas son humanité. Elle savait ce que c'était de
s'inquiéter pour un enfant.


Elle avait donné
une fille au Mujhar. Maeve, malgré tous ses problèmes, n'avait jamais causé autant
de souci qu'Aidan. Les craintes de sa nièce étaient justifiées. Tous savaient
que l'héritier n'était pas comme les autres.


Deirdre ne s'était
jamais embarrassée de lieux communs. Elle parla franchement à sa nièce.


— Aidan n'est
pas près de monter sur le trône. Il y a Brennan avant lui, et Niall est
toujours en pleine forme. Inutile de te faire du souci à l'avance.


— Je sais...
Si les dieux le veulent, Aidan sera vieux quand il héritera. Mais ai-je
vraiment tort de m'inquiéter ? C'était une chose de faire ces rêves
quand il était petit, mais il est désormais adulte, et les choses ne font
qu'empirer !


— T'en a-t-il
parlé ? Vous étiez proches, autrefois...


Aileen poussa un
soupir plein d'amertume.


— Autrefois,
oui... Maintenant, il ne me dit plus rien. Il ne dit jamais rien. Ni à
moi, ni à Brennan. Comme s'il n'avait pas confiance en nous. Quand je lui demande
ce qui le tracasse, il me ment, prétendant que tout va bien. Il sait que je
sais, mais cela ne change rien à ses réponses.


— Il n'a que
vingt-trois ans. Les jeunes gens sont souvent secrets.


— Non. Pas
comme Aidan. Tout le palais est au courant. Certains disent qu'il est aussi fou
que Gisella.


— Bêtises !
s'écria Deirdre. Tu sais aussi bien que moi que ces rumeurs ne sont pas
fondées. La folie de Gisella n'était pas héréditaire. De plus, il n'est pas seulement
cheysuli, mais érinnien. Qui peut dire s'il n'a pas hérité un peu de notre
magie ?


— Oh, je sais !
Mais le sang cheysuli est si fort que je doute que notre magie se
manifeste chez lui...


Deirdre leva un
sourcil.


— Je n'en
serais pas si sûre, alors qu'il a ta chevelure...


Aileen porta une
main à ses boucles éclatantes. Les cheveux d'Aidan étaient d'un roux plus foncé
que les siens, mais sa seule caractéristique cheysulie était ses yeux.


— Il n'a rien
d'érinnien dans son comportement. Il est même pire que les autres !


— Par là, tu
veux dire les Cheysulis ? demanda Deirdre avec un léger sourire.


— Oui. Par
moments, ils semblent humains... Et à d'autres, ils deviennent si étranges.


— On pourrait
dire la même chose à notre sujet.


Deirdre ramassa la
tapisserie à laquelle elle travaillait depuis des lustres. Son habileté diminuait
d'année en année, mais pas son désir de la terminer.


— Nombre de
femmes ont le même problème, que l'homme qui partage leur couche soit métamorphe
ou pas, dit-elle.


Pour la première
fois, Aileen sourit. Elle n'avait jamais été jolie, mais ce n'était pas la
beauté physique qui faisait d'elle ce qu'elle était. Les aiglons de l'aire
d'Erinn se distinguaient par leur vivacité d'esprit et leur robustesse.


— Tu ne
dirais pas ça du Mujhar.


— Oh si !
Et il dirait sans doute la même chose de moi. Les hommes ne comprennent pas les
femmes !


— Une mère
comprend-elle son fils ?


— Je ne
prétendrais pas que tu n'as aucun souci à te faire en ce qui concerne Aidan,
mais je ne vois pas de folie en lui. Un homme peut faire pire que rêver. Et un
rêveur n'est pas le plus grand danger pour le trône.


— Je me
demande, fit Aileen.


— Qu'en dit
Brennan ?


— Rien. Il
s'inquiète autant que moi, mais il refuse de l'admettre. Quand Aidan était
malade dans son enfance, Brennan et moi partagions tout. Puis Aidan s'est
renfermé en lui-même et Brennan aussi. Quand nous en parlons, il dit seulement :
« Le tahlmorra d'Aidan est de monter un jour sur le trône du Lion. »


Deirdre soupira.


— Ainsi en a
décidé son héritage. Pourtant, je pense que ces hommes mettent parfois trop
l'accent sur les choses auxquelles ils croient, au détriment de ce qu'ils
ressentent.


— Ils servent
tous la prophétie. A part, bien entendu, Tiernan et ses a'saii.


— Tiernan est
un imbécile.


— Tu dis ça
parce qu'il a séduit ta fille. Peu t'importent ses opinions, vu la façon dont
il l'a traitée. Mais Maeve est désormais en sécurité et heureuse à Erinn. Mon
fils n'est ni l'un ni l'autre.


— Ton fils
s'en sortira bien. Qui aurait cru que Maeve trouverait le bonheur, après ce que
Tiernan lui a fait ? Rory Barberousse est un homme bien, et un bon époux
pour elle.


— Il désirait
Keely, sais-tu ? Même si elle était destinée à Sean... Maeve ne lui
ressemble en rien...


— Quand Keely
et Sean sont partis pour Erinn, seul un imbécile aurait pu penser avoir encore
une chance avec elle. Je crois qu'il a épousé Maeve pour elle-même, après la
naissance du bâtard de Tiernan. Il ne l'a pas considérée comme un substitut de
Keely.


— Ça vaudrait
mieux. Personne ne peut remplacer Keely !


— C'est
pareil pour Aidan ! Ce garçon deviendra ce qu'il est destiné à devenir.


Aileen sentit une
vague d'irritation la submerger. Elle enviait la sérénité de Deirdre, consciente
qu'avec un fils tel qu’Aidan, elle ne la connaîtrait jamais.


— Je ne sais
pas quel est son problème. Mais quelque chose ne va pas. Regarde-le dans les
yeux, et demande-toi s'il est heureux. S'il est sain d'esprit.


— Jamais je
ne ferai une telle chose ! se récria Deirdre.


— Alors
mieux, demande-le-lui, insista Aileen. Mais n'écoute pas ce qu'il répondra.
Cherche la réponse dans ses yeux. Cheysuli ou pas, c'est là que tu trouveras la
vérité.






CHAPITRE II


Il se réveilla et
se leva sans savoir qui il était ni ce qu'il voulait, poussé par le besoin.
Une compulsion ressemblant un peu au premier appel de son lir.


Cette fois, ce
sera réel. Je pourrai la toucher.. Je le sais.


La certitude
s'effilocha alors qu'il reprenait lentement conscience de ce qui l'entourait.
Nu, car il dormait toujours ainsi, détestant le contact des vêtements et la
chaleur excessive des couvertures, en sueur, il était appuyé contre la porte de
sa chambre.


C'était arrivé une
fois de plus, comprit-il, frissonnant.


Il se força à
respirer plus lentement, se pressant étroitement contre le bois de la porte, comme
s'il espérait neutraliser les rêves qui le hantaient.


En vain.


— Pourquoi ?
murmura-t-il enfin, désespéré. Pourquoi cela m'arrive-t-il ?


Quelque chose
s'agita dans les ténèbres. Mais il ne reçut aucune réponse. Après tant
d'années, il ne l'espérait plus.


Les battements de
son cœur se calmèrent. Il se gratta la tête nerveusement, haïssant les démangeaisons
provoquées par la peur éprouvée en rêve.


Il s'attarda un
moment, se demandant ce qui se passerait s'il retournait simplement se coucher.
Inutile, se dit-il. Il savait qu'il ne connaîtrait jamais un sommeil paisible
comme tout le monde. Il tituba jusqu'à son coffre à vêtements et en sortit des
braies de cuir souple.


La nuit d'été
était fraîche, mais il n'aurait pas supporté davantage de vêtements. Ses rêves
le laissaient toujours mal à l'aise et brûlant de fièvre.


Si au moins je
rêvais de femmes, pensa-t-il. Cela
justifierait un réveil inconfortable !


Suivant la
définition classique du terme, il était devenu un homme depuis près de huit
ans. Comme tous les jeunes gens, il avait rêvé des femmes et répandu sa semence
dans son lit solitaire, ou dans la chaleur accueillante d'un corps féminin.
Mais ce n'était pas d'elles qu'il rêvait quand les songes lui étaient envoyés
par les dieux.


Un serviteur
laissait toujours une chandelle allumée près de son lit. Il la soufflait avant
de se coucher. Mieux valaient des yeux accoutumés à l'obscurité qu'aveuglés par
trop de clarté. Malgré tout, sa chambre n'était pas sombre, car elle restait
éclairée par les rayons de la lune et les torches de la cour. Une pâle lumière
se reflétait sur ses bracelets-lir


Torse nu, il
s'arrêta devant la porte, les yeux fermés.


— N'y va pas.
Ignore son appel, gémit Aidan. Qui est le plus fort, toi ou un morceau de bois ?


Dans sa tête, le
Lion rugit. Aidan se crispa.


— Laisse-moi
tranquille. Par les dieux, laisse-moi tranquille !


Il est temps
d'y aller, dit une voix dans son
esprit. Tu ne peux pas renoncer maintenant. C'est désormais un rituel. Et tu
n’es pas du genre à changer les choses...


Aidan se rebiffa.


— Et que
devrais-je changer ? Comment sais-tu que ce n'est pas mon tahlmorra ?


La présence tapie
dans les ténèbres ricana.


Tu n'as pas la
plus petite idée de ce qu'est ton
tahlmorra !


Je le connais
parfaitement ! cracha-t-il à
travers le lien mental.


Crois-tu ?


Je l'ai
toujours connu. Que penses-tu que je sois ? N'es-tu pas la preuve que mon tahlmorra est en marche ?


Parce que
j'existe ? Non, dit froidement
la voix. J'existe parce qu'il en est ainsi. Parce que les dieux m’ont
créé.


Pour devenir
mon lir.


Ou toi le mien, dit la voix avec une pointe de suffisance.


Aidan jura. D'un
ton moqueur, il demanda :


— Un guerrier
a-t-il jamais répudié le lien-lir ?


Aucun guerrier vivant.


— Ou demandé
aux dieux un autre lir ? dit Aidan, se souvenant de la précarité
des pouvoirs de sa race.


Je ne doute pas
que d'aucuns aient essayé. Mais ce n’est pas à moi de te dire comment les dieux
traitent leurs enfants ingrats.


— Ingrat...,
murmura Aidan. Comment ne pas imaginer à quel point ma vie serait plus tranquille
si mon lir était un autre que toi ?


Comment un
guerrier peut-il penser à la tranquillité quand il est prêt à se battre contre
un fauteuil de bois peint ?


— Par les
dieux... Inutile de me suivre, Teel. Reste ici à ressasser tes griefs. Je
trouverai mon chemin sans toi.


Aidan ouvrit la
porte et passa le seuil sans la refermer. Un instant, il pensa qu'il irait
seul. Puis le corbeau quitta les ombres et vint se percher sur son épaule.


Aidan tendit le
bras.


— Pose-toi
plutôt sur ma main. Comme tu es installé là, tu m'égratignes la chair.


Tu es douillet, reprocha le lir, changeant tout de même de
perchoir.


Aidan ne prit pas
de lampe. Les couloirs étaient toujours éclairés. Et il avait, après tout, des
yeux jaunes de Cheysuli qui voyaient même dans les ténèbres les plus profondes.


— Je suis un
imbécile, marmonna Aidan.


Mais ignorer le
besoin servirait seulement à lui imposer une nuit d'insomnie
supplémentaire.


Depuis toujours,
il savait qu'il était différent. Les rêves de son enfance s'étaient
dissipés à l'adolescence, quand le besoin de créer le lien mental avec son
lir s'était emparé de lui. Mais ils étaient revenus en force dès qu'il
avait atteint l'âge adulte.


A vingt-trois ans,
il était un guerrier au sein des clans et un homme aux yeux des Homanans qui
l'appelaient prince. Mais les rêves le hantaient toujours.


La chaîne, sa
réalité...


Jusqu'à ce qu'il
tende la main pour la toucher et que ses maillons se transforment en poussière.


Enfant, cela
l'avait effrayé. Plus tard, il avait cru que les rêves étaient l'expression
d'un désir qu'il ne comprenait pas complètement.


Récemment, ils
s'étaient fait impératifs, le désir se muant en exigence. Aidan était persuadé
d'être anormal.


— Anormal...,
murmura-t-il.


Peut-être, dit le corbeau. Mais pourquoi les dieux
choisiraient-ils un outil défectueux ? A moins qu’ils n'y aient pas prêté
attention...


Ce n'était pas
précisément ce qu'Aidan avait envie d'entendre. Certes, les lirs étaient
des dons des dieux, mais il préférait se considérer comme un être humain, non
un outil.


Ça suffit, fit-il mentalement.


Alors ?
Pourquoi les dieux feraient-ils une telle chose ? insista le corbeau.


Nous ne parlons
pas des dieux


Nous devrions.
Tu discutes de tout le reste, mais pas de ce qui compte.


Aidan ne répondit
pas. Il avança dans les couloirs qu'il connaissait par cœur, jusqu'à la salle
d'apparat.


Parfois, dit le corbeau, même les Cheysulis se comportent
comme des imbéciles.


C'est la faute
de mon autre ascendance, fit Aidan,
cherchant à soulager sa tension par l'ironie.


Teel réfléchit.


Je ne pense pas, dit-il enfin. C'est simplement ton caractère.


Jurant à voix
basse, Aidan ouvrit la porte.


Retourne te
coucher, suggéra Teel. Tu sais
comment tu te sens après une nuit passée à poursuivre tes chimères. Et de quoi
tu as l'air...


— Tu
n'ignores pas pourquoi je ne tente plus de dédaigner les rêves. Ça aggrave
seulement les choses.


Parce que tu
leur confères ce pouvoir.


Aidan laissa le
lourd battant se refermer derrière lui. La peur reparut. Il se souvint de la première
nuit où il était venu, à six ans, quand il avait trouvé la chaîne dans le giron
du Lion. Il se souvint de son humiliation, de la peur qu'il avait éprouvée à
cause d'une fauteuil de bois incrusté.


— Il est
toujours là ? demanda-t-il d'une voix rendue coupante par la tension
nerveuse.


Probablement, dit Teel. Où pourrait-il aller ?


Aidan soupira et
s'approcha du foyer où les braises rougeoyantes, éclairaient faiblement la
salle immense. Des ombres dansaient sur les murs, soulignant les épées
ornementales disposées en cercle, les lances et les piques fichées dans des
blocs de bois. Derrière le foyer, sur l'estrade, se tapissait le Lion d'Homana.


Le corbeau ne
pesait presque rien sur la main d'Aidan. Il était beaucoup plus léger que les
aigles ou les faucons de la plupart des autres guerriers.


Aidan pensait
qu'avoir un corbeau pour lir faisait partie de sa différence.
Même s'il n'était pas totalement inconnu dans les clans, un tel lir
était très rare. Aidan considérait cela comme un tour joué par des dieux
capricieux. Ils ne s'étaient pas contentés de le tourmenter avec des rêves. Ils
lui avaient envoyé un lir au caractère impossible.


Teel lui picora le
pouce.


Hâte-toi un peu !
J'ai connu des rochers se déplaçant plus vite que toi !


— Dans ce
cas, descends de ma main et va te percher sur un rocher.


Le corbeau
s'envola et alla se poser sur la tête du Lion.


Aidan leva les
sourcils.


— C'est
certainement un sacrilège. Tu profanes le trône du Mujhar.


Teel ébouriffa ses
plumes.


Comme le Mujhar
fut couronné grâce à un lir comme
moi, je pense que ce que je fais est permis.


Aidan détourna
lentement son regard du corbeau et posa les yeux sur les coussins sur lesquels
son grand-père s'asseyait quand il occupait le trône.


Ainsi, dit Teel, le rêve reste constant.


Aidan ferma les
yeux, sentant des émotions familières tourbillonner en lui : l'oppression,
le sentiment d'avoir perdu quelque chose d'irremplaçable...


Il s'agenouilla
avec raideur. Il attendit, conscient du froid du marbre à travers ses braies.


Laissez-moi la
toucher, supplia-t-il. Faites que
je sache que la chaîne est réelle.


Quand il tendit la
main vers elle, les maillons se transformèrent en poussière.


— Dieux !
Pourquoi m'infligez-vous cela ? Qu'ai-je fait pour le mériter ? Qu'attendez-vous
de moi ?


Malgré son
exclamation, il savait qu'il était inutile de questionner les dieux.


Il l'avait compris
dès la première fois. Et, comme alors, il avait seulement envie de pleurer.
Mais il était un adulte, un guerrier cheysuli ayant son propre lir, plus
un enfant de six ans. Il ne pleura pas.


Parfois
j'aimerais avoir encore six ans. Je pourrais recommencer ma vie.


A quoi cela te
servirait-il ? Les dieux ont fait l'enfant. Le reste dépend de l'homme que
tu es devenu.


— Arrête !
déclara Aidan.


Quand tu le
feras, toi.


— Je jure que
tu me rendras fou en me harcelant comme ça !


Le ton de Teel
passa de l'ironie à une étrange douceur.


Je te permets
de garder ta santé mentale, alors que tu te tracasserais volontiers à mort.


Aidan abandonna la
conversation. Il était trop fatigué, trop usé. Et il était venu pour le rituel.


Il soupira, se
maudissant comme toujours. Il savait ce qu'il trouverait. Il posa pourtant la
main sur les coussins, effleurant le velours râpé. Il ne sentit rien d'autre
que le tissu. Pas même les grains de poussière.


— Pourquoi ?
hurla-t-il, emplissant la salle de son cri. Pourquoi dois-je toujours revenir
alors que je sais d'avance ce qui se passera ?


— Parce que
les dieux, quand ils ont décidé de jouer des tours aux humains, font parfois
preuve de cruauté et non de gentillesse.


Aidan se redressa
en titubant et se retourna. Il n'avait rien entendu.


Il pensa à son
apparence, à demi-nu, décoiffé, parlant à un animal de bois sculpté. Il rougit
d'humiliation. Il aurait voulu dire à l'homme de s'en aller, de le laisser
seul. Mais il n'en fit rien.


Son grand-père
sourit.


— Je sais ce
que tu penses, Aidan. Mais tu as autant le droit d'être ici que moi, quelle que
soit l'heure.


Le corbeau perché
sur la tête du Lion se rengorgea.


Ne t'ai-je pas
souvent dit la même chose ?


Aidan ignora le
lir. Son embarras n'avait pas diminué, au contraire. Il avait seulement
envie de s'excuser et de s'enfuir, mais il parvint à s'en empêcher.


— J'ai le
droit de venir ici, mais pas de perturber votre repos.


— Quand tu
auras mon âge, tu comprendras que le sommeil ne vient pas toujours lorsqu'on le
souhaite.


Aidan commença à
se sentir un peu mieux. Il n'avait pas le Mujhar devant lui, mais son
grand-père.


— Je le sais
déjà, dit Aidan avec un demi-sourire.


Niall avança vers
lui, une chandelle à la main.


— Pourquoi ne
m'as-tu rien dit de ces rêves ? Crois-tu que je n'ai pas de temps à
consacrer à mon petit-fils ?


Aidan regarda
l'homme qui occupait le trône du Lion. Il avait dépassé la soixantaine, mais
l'âge n'avait pas altéré son air royal. Ses cheveux roux foncé avaient
grisonné. Il y avait des rides sur sa peau claire d'Homanan. Un de ses yeux
était bleu et brillait comme toujours. L'autre, une orbite vide portant la
trace des serres qui l'avaient lacéré, était dissimulé derrière un bandeau.


— Comment
pourriez-vous en avoir le temps ? Vous êtes le Mujhar.


— Je suis
aussi le jehan de cinq enfants qui lui ont donné plusieurs
petits-enfants. Je te connais mieux que les autres, puisque tu vis à Homana.
Mais parfois, j'ai le sentiment de ne pas te connaître du tout !


— Il n'y a
rien à savoir, grand-père, dit Aidan en souriant.


— Rien ?
Je souffre de constater que mon petit-fils ne veut pas se confier à moi.


— Non,
grand-père, ce n'est pas pour cette raison. C'est... (Aidan haussa les
épaules.) Il n'y a rien à raconter.


— Je ne suis
pas idiot, ni aveugle. Même si je n'ai qu'un œil !


Aidan sentit la
sueur de la honte perler à sa lèvre supérieure.


— Ce ne sont
que des rêves. Rien de plus.


— Dans ce
cas, les serviteurs racontent des histoires, dit Niall d'une voix douce mais
ferme. Je pense qu'il est temps que tu parles à quelqu'un. A moi, si tu ne veux
rien dire à Aileen ou à Brennan. J'ai un intérêt dans tout ça !


Aidan serra les
mâchoires.


— Ce sont des
rêves, sans plus. Comme en fait tout le monde. Des idées tordues qui nous
visitent la nuit.


Niall s'assit sur
l'estrade et posa sa chandelle à côté de lui.


— Parle !


Il veut que je
lui raconte ? Comme ça ?


— Se taire
sert seulement à aggraver le problème. Crois-moi, je le sais. J'ai passé tant
d'années à me tourmenter parce que je me croyais indigne de la créature tapie
derrière moi.


Aidan jeta un coup
d'œil au Lion. Puis il s'assit sur l'estrade, à côté de Niall. Il sentit l'énervement
le gagner. Comment pouvait-il parler de ce que personne ne croyait ?


Il essaya quand
même de satisfaire en partie la requête de son aïeul.


— Cela n'a
rien à voir avec un sentiment d'incompétence, je vous l'assure, grand-père. Je
sais qui je suis et quelle sera ma tâche : gouverner Homana. (Il fit le
signe du tahlmorra, indiquant ainsi son acceptation.) J'ai reçu l'enseignement
adéquat de mon père et de vous. Et je pense que je m'en sortirai correctement,
le moment venu.


Il se tut, pensant
en avoir assez dit.


Niall attendit


— Personne ne
peut comprendre, reprit Aidan après un long silence. Pourquoi devrais-je en
parler ? J'ai essayé quand j'étais enfant... Nul ne m'a cru.


— Qui ne t'a
pas cru ?


— Mon
jehan et ma jehana. Ils m'ont dit tous deux que ce que je rêvais
n'était pas réel, et que j'oublierais tout ça quand je serais grand...
Parleriez-vous à quelqu'un qui vous tournerait en ridicule ? Que doit
penser un enfant quand ses parents le traitent de menteur ?


— Aileen et
Brennan ne feraient pas une telle chose.


— Pas
directement, non. Mais il y a des façons d'insinuer... J'aimerais trouver un
moyen de vous expliquer ce que je ressens. Ce que je crains.


— Essaie,
suggéra Niall. Dis-moi la vérité telle que tu la perçois. Raconte-moi ce qui
trouble ton sommeil.


Aidan se frotta
les yeux. Il avait désespérément besoin de dormir.


Mais encore plus
besoin de la chaîne.


— Ce que je
crains, c'est la signification de mon rêve. Je fais toujours le même. Depuis toujours.
J'ai peur qu'il finisse par me rendre fou.


Niall ne dit rien,
attendant patiemment.


Aidan soupira,
repoussant les cheveux qui lui tombaient sur le visage. Sous l'éclairage chiche
de la salle, ils devenaient roux foncé. La chevelure et la peau claire d'un
Homanan faisaient un contraste frappant avec ses yeux jaunes de Cheysuli.


— Je vois une
chaîne, continua Aidan. Elle est en or, posée dans le giron du Lion.


Aidan se leva d'un
bond et s'éloigna de l'estrade. Il s'arrêta devant le foyer, puis se retourna
vers son grand-père.


— Je sais ce
que vous pensez...


— Peu
importe. Ne te soucie pas de ce que je pense. Raconte simplement ce que tu
ressens.


Aidan serra les
dents. Comment quelqu'un d'autre que lui pouvait-il comprendre ?


— Je dois
avoir cette chaîne, dit-il enfin. Sinon, le monde sera perdu.


— Perdu ?
fit Niall, surpris.


— Oui. Du
moins pour moi. Je sais, cela semble irrationnel de croire que le sort du monde
dépend de moi. Mais c'est ce que je rêve. Nuit après nuit.


Niall fronça les
sourcils, et ne dit rien.


Les mots
traversèrent l'esprit d'Aidan.


La folie existe
dans ma famille...


Aidan n'en parla
pas. Il savait que Niall aurait objecté que la folie de Gisella, la grand-mère
atvienne d'Aidan, avait été provoquée par une naissance prématurée et
traumatique. Parfois, Aidan se demandait si c'était vrai. Il était souvent la
proie d'impulsions qu'il arrivait toujours à réprimer. Et il avait entendu dire
qu'il en allait de même pour Gisella, à ce détail près qu'elle se laissait
aller aux siennes. Il savait aussi que sa su’fala, Keely, n'avait jamais
été totalement convaincue que sa folie n'était pas héréditaire.


— Tout le
monde rêve, dit enfin Niall. Mes propres songes sont parfois assez bizarres...


Pour la première
fois de sa vie, Aidan interrompit son grand-père.


— Je dois
absolument l'avoir, grand-père. Comprenez-vous ? C'est un désir aussi
fort que celui qu'un homme ressent pour une femme, ou un guerrier pour son
lir. Chaque fois que je fais ce rêve, il me force à venir ici.


Niall le regarda,
surpris par son ton passionné.


— Il te
perturbe à ce point ?


Aidan eut un rire
amer.


— On peut le
dire comme ça... Imaginez que vous vouliez prendre Deirdre dans vos bras, et
qu'elle se transforme en poussière devant vos yeux.


Aidan vit
l'expression de son grand-père changer II sut, comme toujours, quelles émotions
le traversaient. De l'étonnement, un peu de colère que son petit-fils ose
comparer une chaîne imaginaire à sa meijha bien-aimée...


Le Mujhar se leva
et monta les marches de l'estrade. Puis il s'assit sur le trône du Lion. Aidan
sut que ce n'était pas pour l'impressionner. Le vieil homme avait seulement
envie de s'asseoir sur quelque chose de plus souple.


— Que se
passe-t-il quand tu viens ici à la recherche de cette chaîne ?


— Je tends la
main pour la prendre et elle se transforme en poussière. J'ai besoin d'elle,
grand-père. Je dois l'avoir à tout prix. Mais quand j'essaie de la saisir, il
ne reste qu'un peu de poussière, qui disparaît avant que je puisse l'effleurer.


— As-tu parlé
aux prêtres ? demanda Niall.


— Ils sont
homanans. Ils se moqueraient de moi.


— Nul prêtre
n'oserait rire de l'homme qui montera un jour sur le trône.


— Peut-être
pas. Mais ils raconteraient des histoires. Les gens jasent déjà. Les serviteurs
sont intarissables sur le sujet du fils du prince d'Homana, le garçon bizarre
qui passe la nuit à arpenter le palais parce qu'il n'a pas besoin de sommeil.


— Pourtant,
tu en as besoin ! Il suffit de regarder l'air que tu as...


— Ainsi, ça
se voit...


Il avait espéré
que personne, sauf lui, ne s'en était aperçu.


— J'ai tout
essayé pour me débarrasser de ces rêves. D'abord, j'ai adressé des suppliques
aux dieux. Puis je me suis tourné vers les femmes. J'ai trouvé de la satisfaction
auprès d'elles, mais pas le soulagement que j'espérais.


« J'ai aussi
essayé l'alcool. Combien de nuits me suis-je endormi ivre mort, espérant bannir
ainsi les rêves ? Mais au petit matin, ils revenaient en force. Je vous le
dis, grand-père, ils sont encore pires quand j'ai bu la veille.


— Sais-tu que
tu as le même accent que ta mère quand tu es troublé ?


— Ou le même
que Deirdre.


— Non, elle
est à Homana depuis trop longtemps. Il n'y a plus grand-chose d'Erinn en elle.
Revenons à notre conversation, Aidan. Si tu ne veux pas aller voir les prêtres
homanans, pourquoi ne pas t'adresser aux shar tahls ? Ils ont
peut-être la réponse que tu cherches.


— Ou pas de
réponse du tout.


— Aidan...


— J'y ai
pensé. A chaque fois, j'ai trouvé de bonnes raisons de ne pas y aller.


— Pourquoi
pas ? La Citadelle est ton foyer, tout comme Homana-Mujhar.


— Homana-Mujhar
est mon foyer. La Citadelle n'est qu'un lieu parmi d'autres.


— Ainsi, cela
a fini par arriver... Tiernan avait raison, après tout. Il avait dit que nous
serions supplantés par les Homanans. Es-tu le premier à penser ainsi ?
Peut-être est-ce la revanche d'Homana : transformer les Cheysulis en Homanans...


Aidan le regarda,
déconcerté.


— Grand-père...


— Non, je ne
suis pas fou. Je parle de Tiernan, le cousin de ton jehan, le fils de ma
défunte rujholla. L'homme qui a renié la prophétie et fondé son propre
clan.


— Je sais qui
est Tiernan. Ou qui il était. II est peut-être mort. Il y a quinze ou
vingt ans que nul ne l'a vu.


— Il a
conduit son clan au cœur d'une forêt d'Homana. Il est toujours quelque part,
complotant pour s'approprier le Lion.


Aidan ne pensait
pas que son grand-père fût trop vieux pour gouverner, mais il estimait qu'il
accordait sans doute trop d'importance à quelqu'un qui avait disparu depuis des
années. Tiernan n'était pas un Ihlini, pour attendre si longtemps de prendre sa
revanche.


— Grand-père...


Niall ne l'écouta
pas. Il se leva et se pencha pour récupérer sa chandelle.


— Va à la Citadelle, Aidan. Découvre ton véritable héritage avant qu'il soit trop tard.


Stupéfait, Aidan
laissa le passage à son aïeul et le regarda partir. Puis il se tourna vers son
lir.


— Qu'a-t-il
dit ?


Je ne savais
pas que tu étais sourd.


— Je ne le
suis pas, ricana Aidan. Mais quel bien peut me faire la Citadelle ?


Te donner des
oreilles pour entendre et des yeux pour voir. Retourne te coucher, mon lir sourd. Tu n'auras pas d'autre rêve cette nuit.


Aidan n'eut pas la
force de répliquer, pensant à son lit et au plaisir d'un sommeil paisible.


— Tu viens ?
dit-il d'un ton acerbe.


Je pourrais te
demander la même chose, fit Teel en
s'envolant.






CHAPITRE III


Malgré son âge,
l'étalon n'était pas toujours facile à diriger. Les garçons d'écurie
d'Homana-Mujhar avaient appris à laisser son maître s'occuper de lui.


Brennan entra donc
seul dans l'écurie de bois et de brique. Terreur avait la plus grande stalle.


Non loin de là, un
autre bâtiment abritait les montures favorites du Mujhar.


Le prince ouvrit
la porte de la stalle. L'étalon aplatit les oreilles et leva un sabot. Il
changea de position et s'appuya brièvement sur Brennan, le poussant contre la
paroi. Puis ses oreilles se redressèrent. Terreur souffla bruyamment et posa sa
tête sur l'épaule de Brennan, attendant les doigts qui savaient exactement où
le gratter.


Terreur ne pouvait
pas comprendre les paroles murmurées à son oreille, mais il était sensible à
leur ton, à leurs nuances et à l'affection qu'elles véhiculaient.


Le cheval ne
sentit pas l'angoisse sous-jacente de Brennan. N'étant pas humain, il n'avait
aucun moyen de comprendre ces sentiments. Et s'il l'avait été, les émotions de
Brennan lui seraient probablement restées tout aussi étrangères. Ceux que les
dieux n'avaient pas bénis étaient insensibles aux subtilités du non-dit.


Ian était un
Cheysuli. Il faisait partie du peuple élu et il avait connu sa part d'angoisse
et de désespoir. Même si le temps lui avait permis de les vaincre, il
comprenait ces émotions quand elles touchaient son neveu.


Il s'approcha de
la porte de la stalle, regarda Brennan s'occuper de son étalon, et remarqua la
tension de ses épaules et son air soucieux. Il avait appris à repérer ce type
de signes en étant l'homme lige du Mujhar.


— J'ai passé
une bonne partie de ma vie à offrir mon assistance, ou simplement une oreille
attentive, aux membres de ma famille qui en avaient besoin, dit Ian. Tu t'es
toujours tenu à l'écart à cause de ta réserve naturelle. Mais je n'ai jamais
connu un enfant du Lion qui n'ait pas un jour besoin de réconfort.


Brennan sursauta
et se raidit. Puis il se retourna, une main toujours posée sur le dos de
Terreur comme si ce contact lui donnait de la force. L'or de ses bracelets
étincelait sous un rayon de soleil jouant à travers les volets.


— Es-tu
envoyé par mon jehan ?


Ian posa les
coudes sur le haut de la porte de la stalle et sourit avec sérénité. Ses bras,
comme ceux de Brennan, portaient l'or cheysuli.


— Je ne suis
pas toujours à ses ordres, tout comme toi. Fais-moi la grâce de croire que je
me suis aperçu de ta souffrance indépendamment du Mujhar.


Brennan grimaça et
détourna le regard. Perdu dans ses pensées, il lissa la robe noire du cheval,.


— Tu allais
toujours voir mon jehan, ou Hart, puis Keely, après le départ de Hart.
J'ai parfois eu envie de venir vers toi, mais tant d'autres réclamaient ton
attention. Je pensais que ta compassion ne pourrait pas en supporter plus.


Les yeux de Ian se
posèrent sur l'étalon.


Tout comme
Terreur, l'homme était d'âge mûr. Ses cheveux, plus gris que noir, tournaient
rapidement au blanc. On lui aurait donné une cinquantaine d'années, alors qu'il
en avait près de soixante-dix. L'âge rattrapait les Cheysulis comme les autres
races, mais il le faisait plus lentement pour eux. Rien dans l'attitude de Ian
ne montrait un affaiblissement de son esprit ou de ses facultés.


— Les enfants
de Niall ne peuvent échapper au fardeau parfois trop lourd de leur tahlmorra
à part Maeve, peut-être... et je me demande souvent si nous ne nous trompons
pas à son sujet. Comment affirmer qu'elle n'a aucune magie en elle ? Le
sang de Niall est fort... même en Aidan.


Brennan grimaça.
Ian, ayant soigneusement préparé l'appât, regarda son neveu avaler l'hameçon.


— Oui,
soupira Brennan, le sang de la famille est puissant en Aidan... Y compris celui
de Gisella. Tout le monde se pose des questions à ce sujet, quelle que soit la
vérité. Tu sais et je sais que la folie de ma jehana n'est pas
héréditaire, mais les Homanans s'en fichent. Ils voient qu'Aidan est différent,
et ils jacassent au sujet de Gisella.


— On ne peut
pas demander à un homme de dissimuler sa vraie nature, dit doucement Ian. Pourtant,
Aidan le fait.


— Tu fais
référence à ce que mon jehan m'a dit, concernant les rêves d'Aidan ?


— Il y a eu
une époque où il t'en aurait parlé lui-même.


L'expression de
Brennan s'assombrit.


— Pas depuis
très longtemps. Il a changé, su’fali. A un moment, il a changé...


— Peut-être
s'est-il senti obligé de le faire.


— Je ne
voulais pas qu'il change ! Pourquoi ? Après toutes ces années de maladie...
Après tant de soucis et de craintes...


Brennan soupira et
ferma les yeux.


— Nous
pensions qu'il mourrait, su'fali. Quand il était fiévreux, il parlait
sans cesse. Nous avons appris à ne pas l'écouter.


— Parce que
ses paroles n'avaient aucun sens.


Brennan hocha la
tête en silence.


— Et
maintenant, il ne parle plus du tout. Aidan n'est peut-être pas ce que tu
attendais... Mais essayer de reforger une épée ne sert qu'à rendre l'acier cassant.


— Est-ce donc
ce que j'ai fait ? s'écria Brennan. Il est un guerrier au même titre que
nous. Il n'y a rien en lui que je souhaiterais changer. Malgré son enfance
maladive, il est clair qu'il vivra et héritera du trône. Mais je suis incapable
de deviner ce qu'il pense...


Brennan
s'interrompit. L'étalon frémit, dérangé par le désespoir de son maître.


— L'as-tu
déjà vu regarder à travers quelqu'un, su'fali ? Comme s'il
était ailleurs...


Ian sentit sa
sérénité s'éroder. Habituellement, les gens trouvaient facile de se confier à
lui, ce qui n'était pas courant chez les Cheysulis. Traditionnellement, les
guerriers ne montraient pas leurs émotions, pour ne pas révéler une faiblesse à
un ennemi. Mais ces jours étaient passés. Les choses changeaient dans les clans
— trop de choses, pensaient certains. Brennan, qui n'avait jamais eu
besoin de personne, se tournait vers lui pour comprendre son fils.


Et Ian n'avait
aucune réponse à lui fournir. II hocha la tête.


— Ainsi, tu
l'as vu, toi aussi.


Ian soupira.


— Que puis-je
te dire ? Aidan est très différent de nous sous certains aspects, et très
semblable sous d'autres. Je retrouve Aileen et toi en lui. Peut-être avons-nous
tort de chercher les ressemblances. Aidan est peut-être simplement Aidan...


— Et cet
oiseau, dit Brennan. Ce corbeau...


— Teel est un
lir, dit Ian avec un sourire.


— Il est plus
que ça, je t'assure. As-tu vu l'expression des yeux d'Aidan quand il se plonge
dans le lien mental ?


— Si Keely
était là, elle pourrait sans doute nous dire de quoi ils parlent. Mais je doute
que leurs conversations soient très différentes de celles que tu tiens avec ton
lir. Et tu devrais voir ton expression quand Sleeta te parle mentalement.


— C'est vrai,
elle est souvent difficile. Aidan m'a dit que Teel le harcèle parfois sans
merci.


Ian se poussa
quand Brennan ouvrit la porte pour quitter la stalle.


— Aidan a été
malade pendant si longtemps. Il est passé si près de la mort. Cela marque un
homme, Brennan. Comme ton père ou toi avez été marqués. Pensais-tu que ton fils
échapperait au sort commun ?


— Le Lion
réclame un homme capable de gouverner avec son intellect, pas avec des rêves.


— Est-ce pour
cela que tu ne t'en es autorisé aucun ? murmura Ian.


Brennan ferma la
porte de la stalle. Son expression se durcit.


— Tu sais ce
que sont les responsabilités, su’fali. Quand il s'agit de faire la
guerre, comment un roi pourrait-il se plonger dans ses rêves ?


— Quelle
guerre livres-tu, harani ? Homana est en paix, tout comme Solinde,
Erinn et Atvia.


— Personne ne
comprend ce que c'est que de regarder Aidan et de se demander quel homme il deviendra.
Quel homme il est !


Ian ne répondit
pas tout de suite. Même si les Cheysulis prônaient le contrôle de soi, il
savait combien il était dur de garder son équilibre quand les circonstances
devenaient difficiles.


Son royal neveu,
en dépit de sa maturité, était tout aussi capable de colère que Corin, son
frère, ou sa sœur à la langue acérée, Keely. Ian pensa préférable de ne pas
provoquer Brennan. De plus, faire entendre raison à un homme furieux était
presque impossible.


Il regarda
Brennan, soupesant sa tension.


— T'es-tu
jamais demandé pourquoi il ne te dit rien ? Pourquoi il vient parler au
Lion ? Si tu lui as donné des raisons de penser qu'il était...
anormal.., pourquoi te ferait-il confiance ?


— Par les
dieux, Ian, c'est un adulte ! Un guerrier !


— Tout ça a
commencé quand il était enfant. Les enfants ont une vue différente des choses.


— Les enfants
ont trop d'imagination. Souvent, ils se font peur à eux-mêmes. Crois-tu que je
ne sache rien à ce sujet ? Encore maintenant, quand j'entre dans la stalle
de Terreur, j'ai peur d'être enfermé.


— En as-tu
honte ?


— J'ai été
reclus dans la Matrice pendant très peu de temps. Pourtant, j'aurais juré que
des jours avaient passé. J'ai pris des lirs de pierre pour de véritables
animaux. Mon imagination m'a plongé dans la terreur. Et maintenant, il suffit
qu'on m'enferme dans l'obscurité, et je perds la tête !


— C'est pour
cela qu'un jehan, voyant les peurs de son fils nourries par son
imagination, lui a répété qu'elles n'étaient pas réelles. Jusqu'à ce que
l'enfant juge préférable de les garder pour lui.


— Ce
n'étaient que des rêves, Ian ! Qu'aurais-je dû faire ? Le laisser
se terroriser lui-même ?


— Je
l'ignore, dit Ian en haussant les épaules. Mais Aidan continue de rêver. Quoi
qu'il en soit, quelque chose est réel pour lui.


— Et je ne l’ai
jamais accepté, dit Brennan en se laissant glisser contre le mur. Je ne suis pas
le plus éclairé des hommes !


— Aileen
comprendrait sans doute ce que tu ressens. L'avenir d'Aidan la concerne au même
titre que toi.


— Elle ne
m'en a jamais parlé.


— As-tu pensé
à lui poser la question ?


— Aileen
prend tout de suite sa défense. Elle ne tient pas compte de mes inquiétudes et
n'accorde aucun poids à mes paroles. Il est son fils unique. Elle ne veut pas
entendre de critiques à son sujet.


— Aileen
n'est pas aveugle. Elle le défend vis-à-vis des autres. En est-il besoin avec
toi ?


L'étalon passa la
tête par la porte de sa stalle. Brennan l'écarta pour continuer à voir son
oncle.


— J'ai le
droit de m'inquiéter.


— Nul ne te
le conteste. Mais Aileen pourrait t'ai-der à porter ce fardeau.


— Il faudrait
qu'Aidan ait un fils.


Ian se figea.


— Pourquoi ?
Tu crois qu'il vaudrait mieux remplacer ton fils par un petit-fils ?


— Non !
dit Brennan, trop vite. Mais il a vingt-trois ans. J'avais un fils à cet
âge-là. Mon jehan en avait trois, plus deux filles.


— As-tu
jamais pensé cela : si on vous en avait laissé le temps, Aileen et toi
auriez pu avoir une union plus profonde ? Semblable à celle de Niall et de
Deirdre ?


— Veux-tu
dire que je devrais laisser du temps à Aidan ?


— Oui. Tu
sais quel prix Aileen et toi avez payé. Pourquoi le faire payer aussi à ton
fils ?


— Les rois
doivent engendrer des fils, dit Brennan.


Ian perdit
patience.


— Le roi
actuel est bien vivant. Son héritier est en parfaite santé, et il a lui-même un
fils. Pour le moment, le Lion n'a pas besoin d'autre chose.


Brennan ferma les
yeux un instant.


— Et si mon
fils était fou ? Aileen ne peut pas me donner d'autres enfants, et je
refuse de la répudier. J'ai besoin qu'Aidan ait un héritier.


— Il n'est
pas fou, dit Ian. Seulement... différent.


— Les rois ne
peuvent pas être différents. Cela effraie les Homanans.


— Pas autant
que cela t'effraie, toi, dit l'oncle de Brennan, de la compassion dans
le regard.


Le ciel plombé ne
montrait aucun signe d'amélioration. Aidan, parti de Mujhara après un petit
déjeuner tardif, sentit son irritation augmenter proportionnellement au mauvais
temps. Il en fit part à son lir, qui volait au-dessus de lui.


Certaines choses
valent de supporter un peu d’inconfort,
répondit Teel.


— Mais nous
sommes en été, protesta Aidan. On se croirait au cœur de l'hiver !


Hier, tu te
plaignais de la chaleur.. Tu n'es jamais content !


Peut-être, se dit Aidan. Mais la veille, il crevait de chaud,
et maintenant il tremblait de froid. Assez pour lui faire regretter de n'avoir
pas emporté un manteau.


Le vent changea de
direction, soufflant des mèches rousses dans ses yeux. Son cheval, dérangé par
la bourrasque, fit un écart violent. Aidan s'y était attendu et le retint.


— Du calme.
Il vaut mieux que tu me laisses décider si nous irons au trot ou au galop !


Lir, dit la voix de Teel, l'orage menace.


Aidan s'en était
aperçu, mais il ne répondit pas, occupé à empêcher sa monture de s'affoler. Il
ne lui en voulait pas : eût-il été un cheval qu'il serait volontiers parti
au galop.


— Et c'est
l'été, marmonna Aidan. Je me demande comment sera l'hiver...


Il n'y avait rien
d'autre à faire qu'à avancer, afin d'atteindre l'orée de la forêt, qui lui
fournirait un abri. La piste, bordée d'arbres et de buissons, serait isolée du
vent et lui permettrait de rallier la Citadelle en évitant le pire de la tempête.


Des débris de
feuilles et de la poussière volaient partout. Aidan baissa la tête et plissa
les yeux, poussant le cheval à aller un peu plus vite.


— Vas-y,
dit-il au cheval louvet. Si tu as envie de courir, nous arriverons d'autant
plus vite.


L'animal ne
demandait pas mieux. Aidan fut presque déçu quand ils atteignirent l'orée des
bois. Il aurait eu envie de continuer à galoper, mais il se retint. La bête
avait besoin de repos et la piste, jonchée de débris, était dangereuse.


— Shansu, dit-il en tapotant le col de l'animal. Nous
recommencerons une autre fois. Pour le moment, nous continuerons au pas.


Le cheval louvet
était une bête d'âge moyen, habituellement calme. Mais l'orage l'avait énervé,
car il se dressa sur les pattes arrière et agita la queue, manifestant son
déplaisir.


— Par là, dit
Aidan en lui montrant le chemin.


L'animal recula et
se retourna vers l'endroit d'où ils arrivaient.


— Non, fit
Aidan. Nous sommes allés à la Citadelle plus d'une fois. Tu n'as aucune raison
de te conduire comme ça. S'il y avait du danger, mon lir m'aurait
prévenu. J'ai davantage confiance en lui qu'en toi.


La bête ne bougea
pas, frémissante.


Lir... Y a-t-il
un danger devant nous ? demanda Aidan, intrigué.


Je croyais que
tu me faisais confiance ? dit
Teel, acide. Il n'y a rien que l'orage.


— Allons, mon
garçon, crois-tu que je te voudrais du mal ? Avance !


Après avoir refusé
obstinément de bouger, le cheval démarra d'un coup. Vers l'est, comme Aidan le
voulait. Sans l'orage, il l'aurait laissé aller à sa guise, mais la piste était
pleine de débris. Si la bête trébuchait et tombait...


Il tira sur les
rênes pour tenter de ralentir l'animal.


Il avait dompté
plus d'un poulain et gagné la confiance de nombreux chevaux, car il partageait
le don de son père quand il s'agissait de s'occuper d'eux.


Mais celui-là ne
voulut rien entendre.


Aidan sentit que
le mors avait glissé et s'était logé entre les dents du cheval, n'offrant plus
de contrôle à son cavalier.


Je pourrais
prendre ma forme-lir et laisser
cet idiot continuer à galoper sans moi...


L'idée de mettre
l'animal en danger le retint. Son père lui avait enseigné à faire passer
l'intérêt de ses bêtes avant le sien.


Sans ralentir, la
bête quitta la piste et plongea dans le sous-bois, évitant de justesse un tronc
d'arbre. Aidan évita aussi le tronc, mais pas la branche épaisse qui sembla se
matérialiser devant lui.


Il leva un bras,
sachant que c'était trop tard.


Lir...


Il n'eut pas le
temps d'en dire plus. La branche le frappa à la poitrine et le fit tomber à
terre.






CHAPITRE IV


Il rêva qu'il
n'était pas fait de chair et d'os, mais de fumée et de flammes. Son âme brûlait
d'une clarté aveuglante. Il aurait voulu pleurer de joie, mais il n'osait pas.


L'eau éteint
les flammes. J'en mourrais.


Il se vit lui-même
en rêve. Mais il était différent, comme fait de fumée. Puis l'être éthéré se
reforma, devint un corbeau et s'envola vers l'azur pour une quête effrénée de
liberté.


Il alla vers le
sud, loin d'Homana-Mujhar et des Citadelles cheysulies. Le corbeau s'arrêta
seulement quand il trouva une nouvelle demeure parmi des pierres anciennes,
froides et grises. Il se percha sur un autel en ruine où étaient gravées des
runes.


L'autel était
renversé. Au-dessous, quelque chose brillait d'un éclat d'or terni. Le corbeau,
sentant le besoin, quitta son perchoir.


Il y avait une
chaîne sous l'autel, étincelante et parfaite. Sa beauté était telle que le
corbeau ne put s'empêcher de la désirer.


Mais les oiseaux
n'ont pas de mains...


Il se métamorphosa
en homme et s'agenouilla pour ramasser la chaîne.


Il la toucha. Elle
resta intacte. Il la souleva, puis l'emmena vers la lumière, le souffle coupé.


Ses maillons, de
la taille du poignet d'un homme, étaient faits d'un or sans défaut et gravés de
runes trop complexes pour être déchiffrées.


Il laissa son
souffle effleurer la chaîne. Un maillon se brisa.


Le chagrin
l'envahit.


Pourquoi
l'ai-je détruite, alors que je désire tant qu'elle reste intacte ?


Une moitié de la
chaîne tomba au sol, l'autre resta dans ses mains.


Il entendit un
bruit, se retourna et vit une silhouette se dresser à l'entrée du temple.


— Tu me tiens
entre tes mains. Qu'attends-tu de moi ? demanda une voix.


D'où venait
l'inconnu ? Et, maintenant qu'Aidan y pensait, en quel lieu étrange se
trouvait-il ?


— Qui
êtes-vous ?


— Le Mujhar,
dit l'homme en haussant ses sourcils noirs.


Il semblait penser
qu'Aidan aurait dû le reconnaître.


Aidan le comprit,
mais quelque chose sonnait faux à ses oreilles.


L'homme avait un
port royal. Vêtu d'un pourpoint fait du cuir noir le plus fin, un lion rampant
brodé sur la tunique, il était entre deux âges. Ses longues mains étaient
celles d'un guerrier. Ses yeux gris perçants indiquaient qu'il n'était pas
cheysuli.


— Qui
êtes-vous ? répéta le jeune homme.


— Je te l'ai
dit : le Mujhar.


Qui est-il pour
prétendre une telle chose, et à moi, entre
tous !


— Le Mujhar,
dites-vous ? Et moi, j'affirme que vous mentez.


— Une telle
accusation est passible de la peine de mort.


— Vraiment ?
Alors, tuez-moi, Mujhar. Eliminez l'homme qui montera un jour sur le trône du
Lion.


— Toi ?
fit l'apparition en fronçant les sourcils.


— C'est ce
qu'on m'a toujours dit. Je suis le fils de Brennan, le petit-fils de Niall.


— Ah. Là où
je demeure, le temps n'existe pas. En sommes-nous déjà à Niall ?


Cet homme est
fou. Et moi, je suis encore plus fou de l’écouter.


— Vous me
pardonnerez si je ne vous montre pas la déférence due au Mujhar, dit Aidan d'un
ton condescendant. Je la réserve à mon grand-père, qui la mérite. Je ne vous
connais pas.


— Je pense
que si. L'histoire des Cheysulis cite souvent mon nom et mon titre.


Aidan se força à
la patience.


— Pourquoi ne
pas me les révéler ?


— Tu connais
mon titre : Mujhar. Mon nom est Shaine.


Shaine ?


— Je vous
serais reconnaissant de ne pas utiliser le nom de mon ancêtre.


Les yeux gris
scintillèrent.


— Pourtant, c'est
mon nom.


— Shaine est
mort.


— Depuis
longtemps. Voudrais-tu savoir de quelle manière ?


— Je le sais.
Nous l'avons tous appris. Shaine s'est tué quand il a annulé les protections
ihlinies prévues pour éloigner les Cheysulis d'Homana-Mujhar.


— Ce fut une
mort douloureuse et inattendue. Mais déjà alors cela n'importait plus. Finn
était venu pour me tuer... Le fils métamorphe de Hale. Dieux, que je les
haïssais ! La pire était Alix, qui ressemblait tant à Lindir, en brune au
lieu de blonde. Karyon l'aurait faite reine d'Homana, je le sais. Je l'ai vu
dans ses yeux.


— Mais elle a
épousé Duncan.


— Oui. Ton
arrière-arrière-arrière-grand-père. C'est une longue histoire qui m'ennuie...


Ce n'est pas
possible. Rien de tout ça n'est réel Suis-je mort ? se demanda Aidan. Une boule se forma dans sa gorge.


— Si vous
êtes vraiment Shaine..., commença-t-il. Cela signifie-t-il que je suis mort ?
Dieux, est-ce la réponse ?


— Mort ?
Non. Tu as encore du temps à vivre. Aidan se demanda combien, mais ne posa pas
la question.


Il s'essuya les
mains contre ses braies. Il lui fallait se concentrer sur quelque chose pour ne
pas perdre le contrôle de lui-même.


— Si vous
êtes vraiment Shaine, vous êtes mort. L'être ne répondit pas.


Aidan sentit la
peur l'envahir. Il eut envie de vomir. Un mal de tête pointa derrière ses yeux.
Je suis devenu fou. Puis une autre pensée le frappa. Où est Teel ?
Où est mon lir ? Dieux, faites que ce ne soit qu’un cauchemar...


Shaine le Mujhar
reprit la parole.


— Il ne
s'agit pas de moi. Nous sommes là pour parler de toi.


— De moi ?
Que me voulez-vous ?


— Lève-toi,
dit l'homme.


Aidan obéit. La
moitié de chaîne qu'il tenait toujours cliqueta.


— Cheysuli,
dit l'homme, du dégoût dans la voix. Je savais que Karyon lèverait la
malédiction dès qu'il monterait sur le trône. Mais il a sacrifié cinq ans de sa
vie pour le reprendre à Bellam, et encore plus pour mettre fin à l'extermination.
Le qu'mahlin, comme vous l'appelez. Mais rien ne dure éternellement, pas
même les Cheysulis... Tu es roux à la peau claire... Peut-être ton accoutrement
est-il simplement une question de mode...


— Une mode ?...
fit Aidan.


Puis il comprit ce
que l'homme voulait dire. Il sentit une colère sauvage l'envahir.


— Les
bracelets-lir et la boucle d'oreille m'ont été remis lors de la Cérémonie des Honneurs. Je les ai gagnés de la façon traditionnelle. Je suis cheysuli et
héritier du trône d'Homana, mon seigneur fantôme !


— En es-tu si
sûr ?


— Bien
entendu ! Si je ne suis pas mort, comment ne serais-je pas l'héritier ?


— Tu pourrais
ne jamais accepter le trône.


Aidan ravala le
cri qui lui montait à la gorge.


— Je suis né
pour ça. Le Lion sera à moi.


Shaine montra la
chaîne que tenait toujours Aidan.


— Les hommes
sont des maillons de la chaîne forgée par les dieux. Ils créent un maillon, le
soudent ici ou là, changent sa disposition pour convenir à leur humeur du
moment... Certains maillons sont solides et ne cèdent jamais, d'autres sont
défectueux et cassent. Mais ils sont remplacés par des maillons plus forts afin
que la chaîne ne soit jamais en danger. Le but des dieux est de forger une
chaîne sans défaut. Ils éliminent les maillons les plus faibles afin de ne pas
nuire à l'ensemble.


Aidan ne dit rien,
regardant la chaîne brisée.


— Le maillon
défectueux porte un nom : Aidan d'Homana.


Aidan maîtrisa sa
colère. Il ne servait à rien de discuter avec quelqu'un qui n'existait pas.


— Vous êtes
un rêve ! Les songes n'ont aucune substance. Cette chaîne n'est pas
réelle. Rien de ce que vous dites n'est réel.


— Dans ce
cas, pourquoi m'as-tu appelé ?


— Je n'en ai
rien fait ! Un homme ne peut pas invoquer les morts, ni plier un rêve à sa
volonté !


— Pourtant,
je suis là, dans ta main, dit Shaine en montrant la chaîne. Ce maillon-là. Je
te l'ai déjà expliqué.


Si le maillon
était Shaine, qui étaient les autres ?


— Partez,
dit-il à la vision. Je ne veux rien avoir à faire avec vous.


Les yeux gris
étincelèrent.


— Mais je
fais partie de toi, Aidan. Comme nous tous.


Aidan jeta la
chaîne sur le sol.


Shaine disparut.


Son corps se
convulsa tout entier, puis s'immobilisa, épuisé et faible. Il gisait sur un
entremêlement de branchages brisés.


— Shansu, dit une voix. Laisse-toi le temps de récupérer. Je
ne te veux aucun mal.


Qui... ?


Aidan se força à
ouvrir les yeux. Il regarda le ciel plombé et les branches au-dessus de lui.
Cela lui rappela qu'il était dans la forêt.


Pas dans une
chapelle en ruine en train de converser avec un Mujhar mort.


Sa première pensée
cohérente fut pour son lir.


— Teel !


Il ne parvint pas
à le joindre dans le lien mental familier. Il n'y avait rien qu'une absence.


— Teel !


Une main se posa
sur son front.


— Shansu. Ton lir est en sûreté. Je l'ai envoyé en
avant, à la Citadelle. Elle ne devrait pas être très loin, à moins que mon
estimation ne soit fausse. C'est possible, car je n'ai pas l'habitude de la
façon humaine de diviser le temps ou les distances. Mais, à vol d'oiseau...


— Qui
êtes-vous ? dit Aidan, fronçant les sourcils.


— Peu importe
pour le moment. J'ai un nom, mais nous ne le révélons pas aux humains,
incapables de supporter le pouvoir contenu dans un nom véritable. Tu peux
m'appeler le Chasseur. Cela correspond assez bien au sens de mon vrai nom.


Encore un, pensa Aidan. D'abord Shaine, et maintenant
celui-là...


Il tenta de
rassembler ses esprits.


— Je suis
tombé de cheval.


— Exact.
L'animal ne s'est pas fait mal, lui.


La vision d'Aidan
s'éclaircit. Il vit l'être agenouillé près de lui. Un homme d'âge moyen, brun
de la tête aux pieds, y compris ses vêtements.


Comme s'il
faisait partie de la forêt...


— Vous êtes
un Cheysuli ? demanda Aidan. (Il se reprit aussitôt.) Non, c'est
impossible...


Le Chasseur
sourit.


— Il y a du
Cheysuli en moi. Ou, plus précisément, il y a une part de moi chez les
Cheysulis.


Sans doute, pensa
Aidan, cette rencontre était-elle du même ordre que la précédente, avec Shaine...
Créée de toutes pièces par son esprit secoué par la chute.


Il essaya de
s'asseoir. La douleur le rejeta sur le sol. On eût dit qu'un démon lui
défonçait les côtes.


— Ai-je les
os brisés ? demanda-t-il d'une voix faible.


— Tu es
endolori... rien d'irréparable. J'aurais pu te guérir, mais ce n'est pas mon
rôle. Je suis le Chasseur, pas le Guérisseur.


— Que
chassez-vous ? fit Aidan, intrigué malgré lui.


— Les hommes.


— Vous n'êtes
pas... Ce n'est pas possible...


— A ta
poursuite ? Bien entendu !


— Qu'avez-vous
fait de mon lir ? demanda Aidan.


— Je l'ai
envoyé à la Citadelle, comme j'ai dit. Crois-tu que je serais capable de faire
du mal à un lir ? Ou à un Cheysuli ? J'ai si peu d'expérience
avec les humains, même ceux de mon sang... J'aurais peut-être dû me manifester
sous une autre forme. Mais celle-ci me paraissait si inoffensive...


Aidan perdit
patience.


— Qui
êtes-vous vraiment ? Et pourquoi me pourchassez-vous ?


— Pour
découvrir ce que tu as appris.


— Ce que j'ai
appris ? Que suis-je censé savoir ?


— En
vingt-trois ans d'existence, tu as dû apprendre quelque chose, dit le
Chasseur avec un sourire ironique.


— Et mon
lir ? insista Aidan. Qu'avez-vous fait de lui?


Le sourire de
l'homme s'évanouit. Il se massa la mâchoire.


— Je vois que
le lien est encore plus fort que prévu... Nous aurions peut-être mieux fait de
rendre le guerrier et le lir moins dépendants l'un de l'autre. Pourtant,
sans la force du lien, il y aurait eu des problèmes. Non, je crois que cela
vaut mieux ainsi.


— Qu'est-ce
qui vaut mieux ? s'énerva Aidan.


— Ce que vous
appelez le lien-lir. Ce qui vous distingue de tous les autres êtres que
nous avons créés, à part, bien entendu, les Ihlinis. Nous ne réussissons pas
toujours. Donner le libre arbitre a eu pour résultat les Ihlinis. Et maintenant,
ajouta-t-il avec une grimace, les a’saii.


— Vous n'avez
pas répondu à ma question.


— Au sujet de
ton lir ? Si. Je l'ai envoyé à la Citadelle.


— Teel
n'obéit à personne, protesta Aidan.


— Les lirs
se plient à un pouvoir supérieur à celui des Cheysulis. Nous pouvons leur faire
faire ce que nous voulons.


— II existe
un seul pouvoir supérieur au nôtre..., commença Aidan.


Il s'interrompit.


— Commences-tu
à comprendre ? demanda le Chasseur.


Je suis fou, pensa Aidan. Je suis tombé sur la tête et j'ai
perdu l'esprit. Tout cela n'est qu'un rêve... Ou plutôt, un cauchemar. Si je
regarde mieux...


Il vit un homme
qui prétendait être un dieu.


Autour de lui, le
printemps se transforma en automne, puis en hiver. Vêtu d'habits légers, il frissonna.
Le sol gela, les arbres perdirent leurs feuilles. L'herbe mourut et les fleurs
disparurent.


Puis tout redevint
comme avant.


Aidan se racla la
gorge.


— Pourquoi
avoir envoyé Teel au loin ? Si vous l'avez créé...


— Non. Je ne
fabrique pas. D'autres s'en chargent, même si nous avons tous notre mot à
dire. Quant à savoir pourquoi je l'ai envoyé à la Citadelle, c'est simple : cette affaire doit rester entre toi et moi. Même les lirs
ne sont pas informés de tout ce que nous faisons.


Les saisons
continuèrent à changer discrètement. L'herbe poussa et mourut de nouveau, les
fleurs s'épanouirent puis se flétrirent. Le jour et la nuit se succédèrent
rapidement.


Tout cela sans un
mot de l'homme brun.


— Pourquoi
les lirs ne sont-ils pas au courant de tout ? demanda Aidan.


— Ils sont
bien assez arrogants comme ça ! Ce ne sont pas des dieux, seulement des
familiers. Ils ne peuvent pas tout savoir, sous peine de devenir insupportables.


Aidan eut un
faible sourire.


— C'est vrai.
Teel n'a pas besoin d'une dose supplémentaire d'arrogance...


— Je m'attendais
à ce que tu sois d'accord. Teel est différent. J'ai pensé qu'il te
conviendrait bien.


Le Chasseur
s'assit sur une souche d'arbre mort.


Au même moment, un
arbrisseau jaillit près de sa base et grandit.


Je ne
mentionnerai pas les miracles qu'il effectue. Peut-être ne suis-je pas supposé
m'en apercevoir ?


Pourtant, comment
aurait-il pu ne pas remarquer ces prodiges ?


— Pourquoi
Teel me convient-il particulièrement ?


— Parce que
toi aussi, tu es différent. Et tu passeras beaucoup de temps à te poser des questions.
C'est ta façon d'être. Ton don particulier est de réfléchir aux choses avant
d'agir. Tu feras des erreurs, bien entendu, comme tout homme. Cependant, tu es
prudent. D'aucuns diraient « peureux », mais la couardise n'est pas
ta malédiction.


Aidan s'humecta
les lèvres.


— Quelle
est-elle ?


Le dieu regarda la
pousse qui s'efforçait vaillamment de devenir un arbre. Il se pencha vers elle,
l'effleura et murmura quelque chose dans une langue inconnue d'Aidan, puis
ajouta en homanan :


— Pas si
vite, petite ! Tu as le temps de grandir. (Il lâcha la pousse et regarda
Aidan.) Tu es simplement toi-même. Essaie de ne laisser personne te forcer à
être quelqu'un d'autre.


— Mais...
Est-ce tout ? demanda Aidan.


— Tout ?
Etre soi-même, qu'on soit homme ou femme, comme Keely l'a appris, est une des
tâches les plus difficiles d'un être humain.


— Je dois
devenir Mujhar.


— Cela aussi
est une tâche. Chacun ne réussit pas la sienne. Je ne suis pas là pour t'en
dire plus. Il n'est pas dans la nature des dieux de tout révéler à leurs
enfants. L'être humain n'apprend pas de cette façon, il doit faire les
choses pour comprendre. Tu verras.


Il haussa les
épaules.


Aidan ne s'en
sentit pas éclairé pour autant.


— Etes-vous
vraiment ici ?


— Et toi ?
rétorqua Je Chasseur.


Aidan ne put
retenir un sourire.


— Vu le mal
de crâne dont je souffre, je pourrais difficilement en douter !


— Les chevaux
sont faits pour qu'on les chevauche, pas pour qu'on en tombe. Maintenant, tu
dois payer le prix. Tu aurais pu prendre ta forme-lir...


— Oui,
reconnut Aidan. Mais monter un bon animal a quelque chose de magique.


Le Chasseur éclata
de rire.


— Ma foi,
nous t'avons donné le libre arbitre. A toi de choisir si tu veux voler ou chevaucher...


— C'est tout ?
demanda Aidan. Vous êtes venu seulement pour me dire d'être moi-même ?


— Ce ne sera
pas une tâche aisée. Mais tant que je suis là, tu peux me parler de ton rêve.


— Vous êtes
au courant ? Pour la chaîne aussi ?


— Je parlais
du rêve que tu as fait juste avant de reprendre conscience. Tes yeux étaient grands
ouverts, mais tu ne voyais rien.


— J'ai mal à
la tête, dit Aidan. Pour l'instant, je ne peux penser à rien d'autre.


— Nous vous
avons donné le libre arbitre parce que nous désirions avoir des enfants, pas
des esclaves. Nous apprécions le respect et la dévotion, mais nous ne voulons
pas de fanatiques. Vois-tu, nous n'avons pas créé les hommes pour ça.
Maintenant, parle-moi de ton rêve.


Aidan n'en avait
pas envie, tout comme il n'avait pas voulu parler à Niall. Mais il pouvait sans
doute faire l'effort de révéler la substance de son rêve à un dieu.


— Shaine...,
commença-t-il.


Puis il lui
raconta tout.


Aidan s'attendait
à des reproches visant son imagination débordante.


Mais le Chasseur
ne dit rien de tel.


— Ce qui est
arrivé était réel. Celui qui jugerait autrement n'aurait pas d'yeux pour voir.


— Mais Shaine
est mort depuis près de cent ans !


Le Chasseur hocha
la tête.


— Vous n'avez
pas d'explications ? demanda Aidan, effrayé.


— Il y a des
épreuves, répondit le Chasseur. Je ne suis qu'un dieu parmi cent. Je ne peux
savoir ce que les autres ont prévu pour toi. Le tahlmorra ne s'accomplit
jamais sans douleur, sinon il n'y a ni croissance ni évolution. Sans évolution,
l'univers mourrait.


— Evolution ?
demanda Aidan.


— Un
mécanisme de changement. D'amélioration du monde.


Aidan regarda le
dieu sans savoir quoi répondre.


— Je t'ai dit
ce que j'avais à dire. Il reste simplement cela. (Il prit quelque chose dans sa
bourse.) C'est pour toi, et pour toi seul. Quand tu auras appris sa signification
et son utilisation, tu seras plus près de trouver les réponses aux questions
que tu te poses dans le cœur de la nuit.


L'être lança
l'objet. Aidan l'attrapa au vol. Il sut aussitôt de quoi il s'agissait, grâce à
la texture de l'or formant un maillon parfait.


— Ainsi, vous
saviez, commença-t-il.


Le Chasseur avait
disparu, remplacé par un arbre majestueux.






CHAPITRE V


Aidan traversa la Citadelle, se dirigeant vers le pavillon bleu orné d'une panthère noire. N'ayant pas de
pavillon, il utilisait celui de son père. Brennan ne s'en servait pas souvent.
Il en avait laissé l'usage à son fils, même si celui-ci passait la plus grande
partie de son temps à Homana-Mujhar.


Il attacha son
cheval, puis fronça les sourcils en apercevant son lir, tranquillement
perché sur le poteau de la tente.


Tu savais, accusa Aidan, avec de l'exaspération dans le lien
mental.


Teel agita les
plumes.


Je ne savais
rien du tout, répondit le corbeau,
sarcastique.


— Vraiment ?
Est-ce la première faille dans ton arrogance ? Tu reconnais avoir
ignoré quelque chose ?


Teel réfléchit.


Je savais ce
qu'il était, admit-il, mais pas ce
qu'il voulait.


— Pourquoi
est-il venu me voir ?


Teel se tourna,
puis regarda son lir.


Tu es en
colère.


— Il y a de
quoi ! Je viens de passer une partie de ma vie — et j'ignore exactement
combien de temps — à parler à des morts et à des dieux.


La colère est
positive, dit Teel. Elle vaut
mieux que la peur. La peur peut détruire un homme.


— Tù n'as pas
répondu à ma question. Pourquoi est-il venu me voir ?


Je suis certain
qu’il te l’a dit.


— En partie,
admit Aidan. Pas assez pour que cela ait un sens. Je suis encore plus troublé
qu'avant.


Teel inclina la
tête.


Les dieux se
comportent souvent comme ça.


Aidan inspira à
fond pour se calmer et poussa un cri de douleur quand ses côtes se rappelèrent
à son bon souvenir.


— Je dois
donc croire que tu ne donneras pas de réponse aux questions qu'il me reste à
poser.


Notre rôle n’est
pas de répondre à toutes vos questions,
dit Teel brusquement. Seulement à certaines.


— Et tu
choisis lesquelles...


Nous répondons
à ce que nous pouvons, en tenant compte de votre intérêt. Tu sauras le reste
quand le moment sera venu.


Aidan grinça des
dents.


— La
dissimulation... Je n'aime pas beaucoup ce jeu-là.


Mais j'y
excelle, dit le corbeau, amusé.


Aidan abandonna et
s'employa à descendre de cheval. Ses côtes le lui firent regretter aussitôt. II
devrait sans doute les faire bander. Mais cela indiquerait qu'il avait eu un
accident. Son père, qui n'était jamais tombé de cheval, ne manquerait pas de se
moquer de lui.


— J'ai faim,
marmonna Aidan, mais si j'essaie de mâcher, ça me fera mal à la tête.


Tu n’es pas en
grande forme, n’est-ce pas ?


Non, répondit mentalement Aidan. Et j'en ai assez de
tout ça ! Je suis venu voir le shar tahl. Il aura peut-être des
réponses à me donner, lui !


En es-tu digne ? demanda le corbeau.


Aidan attacha son
cheval à un poteau.


Un guerrier
t'ayant reçu comme lir ne vaut
sûrement pas grand-chose.


Pour une fois,
Teel ne sut que répondre.


Le pavillon du
shar tahl était de grande taille, car il l'utilisait aussi pour conserver
les archives du clan. Aidan s'assit près de l'entrée, comme le demandait la
coutume. Le shar tahl avait été prévenu de l'arrivée du petit-fils de
Niall, mais il n'était pas encore là.


Aidan se demanda
s'il avait pris la bonne décision. Le Chasseur ne lui avait pas dit de cacher
le maillon. Aidan ne pensait pas devoir le dissimuler au shar tahl, un
serviteur des dieux.


Il attendit, le
maillon entre les mains. Teel n'était pas avec lui.


Il pensera que
je suis fou... Que je tiens de Gisella...


Ou il connaîtra
les réponses, et m'en fera part. Il saura peut-être ce qu'est ce maillon et ce
que je dois en faire.


— Pourquoi
tout ça m'arrive-t-il ? dit Aidan à voix haute. Ces rêves, et maintenant
ces fantaisies à base de Mujhar mort et de divinité ?


— Aidan.


Il se raidit, puis
s'inclina. Une main toucha le sommet de son crâne.


— Non, Aidan.
Tu n'as pas besoin de faire ça.


Le shar tahl
était étonnamment jeune pour son rôle, trente-cinq ou trente-six ans. Vêtu de
cuir, il portait les bracelets-lir et la boucle d'oreille d'un guerrier.


Ce n'est pas
seulement une question d'âge. Certes, je suis habitué à des shar tahls plus âgés, mais celui-ci est un
guerrier. Peut-être est-ce la différence.


— Tu nous
rends visite si rarement, m'a-t-on dit, que la raison de ta venue doit être
très importante.


— Oui, admit
Aidan, se sentant un peu coupable. La voilà.


Il montra le
maillon qu'il tenait.


L'homme ne regarda
pas tout de suite. Il dévisagea Aidan.


— Tu ne sais
pas qui je suis.


— Le shar
tahl, bien entendu. Celui de la Citadelle.


— Tu as
choisi la voix de la facilité, dit le shar tahl. Ce n'est pas ce que tu
fais habituellement, si j'en crois ta réputation.


— Les gens
disent nombre de choses sur mon compte.


— J'ai
entendu parler de toi dans ma Citadelle d'origine, au nord de la rivière DentBleue.
Mon nom est Burr. Je suis arrivé ici depuis peu. J'ai pensé qu'il conviendrait
que je me rapproche du Lion.


— Vous en
rapprocher ? dit Aidan, alarmé. Pourquoi ? Pour être aussi proche
que Tiernan le souhaiterait ?


Le shar tahl
sourit.


— Tiernan a
été banni, comme tu le sais. Il refuse les enseignements des shar tahls,
et par conséquent le mien.


— Mais vous
le connaissez.


— Tout le
monde le connaît.


— Je veux
dire personnellement.


— Oui. Je
l'ai connu. Je l'ai rencontré une fois.


— Mais vous
n'avez pas jugé utile d'en informer le Mujhar.


— Tiernan a
bien d'autres soucis que ce que le Mujhar pense ou fait.


Aidan se sentit
irrité et choqué par l'attitude de cet homme. Mais il se força à surmonter ces
sentiments.


Ce dont ils parlaient
pouvait affecter l'avenir d'Homana et la prophétie.


— Quoi
d'autre ? Vous savez ce qu'il a fait.


— Il en a
payé le prix. Tiernan a perdu son lir.


— Perdu son
lir ? (Aidan fit le signe du tahlmorra.) Dans ce cas, il est
mort. Nous n'avons plus à nous inquiéter à son sujet.


— Je n'ai pas
dit qu'il était mort.


— Mais...
S'il a perdu son lir...


— Le rituel
de mort n'est pas obligatoire.


— Voulez-vous
dire que Tiernan a rejeté même cela ? Dans ce cas, il est sûrement
devenu fou. Aucun guerrier cheysuli n'accepterait une telle infamie. Il n'y a
pas d'autre choix que la mort.


La même chose
m'arrivera-t-elle ? Suis-je promis à la folie, comme Tiernan ? Est-ce
pour cela que le Chasseur m'a dit que je n'étais pas destiné à gouverner ?
Dois-je sacrifier ma vie pour que la lignée reste pure ?


— Chaque
guerrier choisit, Aidan. Il meurt s'il le souhaite. Mais Tiernan est différent.


La fierté
familiale d'Aidan se révolta. On lui avait raconté la trahison de Tiernan, son
rejet de la prophétie. Mais, trop jeune pour s'en soucier, il n'avait pas saisi
ce que cela impliquait.


Maintenant, il
commençait à comprendre pourquoi toute sa famille haïssait Tiernan.


— Il veut le
Lion. Il l'a toujours voulu.


— Les hommes
désirent bien des choses... Et toi, que veux-tu ?


Aidan n'était pas
sûr d'avoir envie de continuer à parler au shar tahl. II était différent
de tous les autres. Il pensait autrement.


Un rire silencieux
le secoua.


Est-ce là ce
que tous les autres croient aussi de moi ?


Le sourire de Burr
s'effaça.


— Si tu te
poses des questions à propos de ma dévotion à ma race, sois rassuré. Ma foi en
nos dieux est ferme, et elle l'a été depuis mon plus jeune âge. J'ai toujours
su à quelle fonction j'étais destiné. Personne n'aurait pu me détourner de mon
chemin, ni Tiernan ni un autre. (Son visage se radoucit.) Que puis-je faire
pour toi ?


Aidan sentit sa
méfiance s'estomper.


Cet homme est
très semblable à moi.


— J'ai de
nombreuses questions. D'abord, fit-il en montrant le maillon, que dois-je faire
de cet objet ?


Burr regarda le maillon
pour la première fois. Aidan l'avait tenu pendant tout le chemin. Pour le
montrer au shar tahl, il le lâcha.


L'objet étincela
sur la fourrure où il tomba.


Soudain, Aidan
sentit que l'état d'esprit de l'homme changeait brusquement.


Burr tendit la main
vers le maillon comme pour le toucher, puis il se ravisa. Il dévisagea Aidan un
long moment et détourna le regard.


— Qu'y a-t-il ?
demanda Aidan, fronçant les sourcils.


Burr se leva, alla
à l'entrée de la tente, invitant clairement Aidan à partir.


— Je ne peux
pas t'aider. Tu dois trouver ton chemin tout seul.


Aidan fit mine de
se lever, obéissant instinctivement au shar tahl, comme on le lui avait
enseigné. Mais quelque chose en lui se rebella : la partie qui était destinée
au trône du Lion.


— Je suis venu
vous poser des questions. Vous m'avez promis des réponses. Etes-vous le genre
d'homme à revenir sur une promesse ?


— Tu en
demandes trop.


— En tant que
guerrier ? Ou en tant que prince ?


Burr soupira.


— Nous avons
parlé de choix. Du tahlmorra des guerriers. Aucun Cheysuli n'est
contraint d'accepter son tahlmorra. Il dispose du libre arbitre.
Mais s'il croit réellement à la prophétie, à ses responsabilités envers son
peuple et à la vie après la mort, il ne le refuse jamais. On nous l'a appris,
et j'y crois fermement. J'ai conclu dès l'enfance mes propres accords avec les
dieux. A toi de prendre les tiens.


— Je connais
mon tahlmorra, déclara Aidan. Je suis venu vous voir pour le maillon...


— Je n'ai pas
de réponse à te fournir.


Aidan sentit la
colère l'envahir. Il était venu chercher de l'aide, comme son grand-père
l'avait suggéré, et voilà tout ce qu'il obtenait ?


— Vous savez
ce qu'est cet objet. Pourquoi ne me le dites-vous pas ?


— Je ne suis
pas supposé te le révéler.


— Par les
dieux, pourquoi personne ne répond-il clairement à mes questions ? D'abord
mon lir, et maintenant, vous ! Dites-moi, shar tahl, vais-je
vivre ou mourir ?


— Les dieux
en décideront.


— Ce n'est
pas ce que m'a dit le Chasseur. Il a parlé de choix, comme vous.


— Je ne sais
pas tout.


— Et moi, je
ne sais rien du tout ! Croyez-vous que ce soit agréable ? Je suis
venu vous demander votre aide sur les conseils de mon grand-père. Parce que je
suis en train de devenir fou.


Le silence tomba
dans la tente. Puis le shar tahl écarta le rabat.


Aidan eut
l'impression d'être de nouveau un enfant de six ans, trahi par des adultes ne
comprenant pas la souffrance qu'il éprouvait.


— Rien,
murmura-t-il. Vous ne m'avez rien donné.


Burr serra les
mâchoires.


— Si je
pouvais, je l'aurais fait. Mais si ton lir te le refuse, comment me
substituerais-je à lui ? (Il regarda le maillon.) De plus, je ne sais pas
tout.


Aidan ramassa le
maillon et se leva.


— Qu'avez-vous
à m'offrir, shar tahl ? demanda-t-il d'un ton plein de mépris.


— Ma
compréhension, dit l'homme, ses yeux jaunes s'adoucissant.






CHAPITRE VI


Il faisait sombre
quand Aidan rentra à Mujhara, bien après le coucher du soleil. Il avait pensé
rester une nuit de plus, mais trois semblaient suffisantes. Il était temps
qu'il mette à l'épreuve ses nouvelles connaissances concernant les maillons,
les Mujhars et lui-même.


Laissant sa
monture aux mains d'un palefrenier, Aidan entra dans le palais par les cuisines
pour éviter sa famille. Il y resta jusque après l'heure normale du coucher,
sachant que personne n'irait troubler le sommeil du Mujhar ou de ses parents
pour les informer de son retour. Puis il envoya Teel dans ses quartiers et se
rendit dans la salle d'apparat.


Il ne prit pas de
lampe, comme à son habitude. Les braises du foyer suffiraient à l'éclairer.


Arrivé devant le
trône, il ne put retenir un rire amer. Sa rencontre avec le Chasseur n'avait
rien arrangé : son rêve était désormais réel, même quand il ne dormait
pas.


Sur le trône, il
vit la chaîne.


— Je suis
venu sans mon lir. Est-ce la différence ?


Aidan n'avait pas
très bien dormi les trois nuits passées à la Citadelle. Il était épuisé, mentalement et physiquement.


Pars, se dit-il. Va te coucher. Pense à autre chose.
Imagine-toi près d'une femme...


La chaîne le
retint. Toute émotion le quitta, sauf le désir de la prendre en main.


Je crois que je
commence à te haïr.


Mais il lui était
impossible de l'ignorer.


Aidan monta les
marches de l'estrade et s'agenouilla lentement devant le Lion, les côtes toujours
douloureuses.


— Quand je
tendrai la main pour toucher la chaîne, elle tombera en poussière.


Il l'effleura.
L'or resta intact.


— Quelque
chose est différent...


La gorge nouée par
un flot d'émotions contradictoires, il posa la paume de sa main sur la chaîne.


Il sentit de l'or
solide et froid, semblable à celui de ses bracelets-lir.


— Je te
connais, dit Aidan, méfiant. Tu tentes de me séduire et tu veux me faire croire
à ta fidélité. Mais quand je fermerai mes doigts sur toi, tu disparaîtras.


Il leva la main.
La chaîne resta intacte, les maillons tintant doucement.


— Et
maintenant ? dit Aidan, osant à peine respirer.


Le maillon qu'il
tenait se brisa. Une moitié de la chaîne retomba sur le coussin du trône.


Dieux !


Un bruit de pas le
fit se retourner, brûlant d'humiliation. Si le Mujhar ou son père le trouvaient
ici...


L'autre moitié de
la chaîne était toujours serrée contre sa poitrine nue.


Mais l'homme était
un inconnu.


Pourtant, il
reconnaissait ce visage. Il l'avait déjà vu. Les mêmes cheveux roux
désormais argentés, les mêmes yeux bleus, mais dont aucun n'était caché par un
bandeau, la même présence physique. Aidan savait que cet homme était un peu
plus grand que le Mujhar, avec des épaules plus larges.


Aidan faillit
laisser échapper un rire hystérique.


D'abord Shaine.
Et maintenant…lui !


Au contraire de
Shaine, l'homme portait de simples vêtements de soldat : une cotte de
mailles sur un pourpoint de cuir. A sa main étincelait la bague qui était
désormais celle du grand-père d'Aidan.


Une autre sorte
de Mujhar..


L'homme avança
vers le prince, toujours agenouillé.


— Il y a si
longtemps, murmura-t-il. Je n'aurais pas cru revoir ces lieux.


— Nous sommes
à Homana-Mujhar, dit Aidan, la gorge sèche.


— Bien
entendu ! Je sais qui tu es. Et toi, sais-tu qui je suis ?


— Je pourrais
le deviner.


L'homme eut un
sourire éclatant.


— Je vais
t'épargner cette peine. Mon nom est Karyon. Ce trône a autrefois été le mien.
Te prosternes-tu devant moi, ou devant ton tahlmorra ?


— Karyon
était homanan. Il ne savait rien du tahlmorra.


— Crois-tu ?
Alors que c'est grâce à moi que le trône du Lion est revenu entre les mains des
Cheysulis ? As-tu négligé tes leçons d'histoire, Aidan ? Ou es-tu
simplement contrariant ?


— Les
Homanans n'ont pas de tahlmorra.


— Je pense
que si. Il leur manque simplement assez d'imagination pour le reconnaître. Si
j'étais toi, je me relèverais. Le marbre n'est pas très confortable.


Aidan obéit avec
raideur, ses yeux ne quittant pas son arrière-arrière-grand-père, qui n'avait
pas eu une goutte de sang cheysuli dans les veines.


— Je suppose
que vous êtes venu avec un message, comme Shaine. Pour me parler de ça.
(Il montra la chaîne qu'il tenait toujours.) L'autre partie est restée sur le
trône. Je n'ai eu droit qu'à la moitié. Mais c'est plus que d'habitude !
Shaine ne m'a débité que des âneries. Etes-vous venu faire de même ?


— Je ne suis
pas venu. J'ai été amené ici. Par toi, que tu le saches ou non. Quant à
Shaine, il est vrai qu'il disait souvent des bêtises. Mon oncle, mon su'fali
dans ta langue, était difficile à connaître et à aimer. Je le respectais, je
l'admirais, mais...


— De l’admiration !
Pour le ku'reshtin qui a commencé le qu’mahlin ! Il a failli
exterminer ma race !


— C'est vrai,
dit Karyon. Mais je parlais de celui qu'il était avant de devenir fou.
Il a toujours aimé et haï avec passion. Je ne l'ai jamais compris. J'ai seulement
été son héritier. Et cela n'était pas prévu. On ne m'a pas élevé pour être
Mujhar, mais soldat, et pour hériter le titre de mon père. Je suis devenu le
prince d'Homana quand Lindir s'est enfuie avec Hale et que Shaine n'a pas pu
avoir d'autre enfant. Mais je ne vais pas t'en-nuyer avec ces vieilles histoires.
Finn dirait que c'est une manie agaçante.


— Finn, dit
pensivement Aidan. Pourrait-il venir ici ? Et Hale ?


Karyon secoua la
tête.


— Ils n'ont
jamais été Mujhars.


Aidan regarda la
chaîne et comprit soudain sa signification.


— Les
Mujhars... et les maillons. Est-ce de cela que parle mon rêve ? Chacun de
ces maillons...


— ... est un
homme. Un pion dans le jeu que jouent les dieux. Mais tu le sais, Aidan.


Je ne sais rien
du tout..


Aidan égrena les
maillons entre ses doigts.


— Vous.
Donal, Niall. Ici, c'est mon jehan.


La chaîne se
terminait abruptement. Livide, Aidan sentit la peur s'emparer de lui. Il
ramassa l'autre moitié sur le trône.


— Et Aidan ?
Où se trouve-t-il ? murmura-t-il.


— Tu sais ce
que tu sais, dit Karyon sans détourner le regard. Maintenant, à toi de
reconnaître et d'accepter.


L'amertume
submergea le prince.


— Croyez-vous
que mon éducation me permette de ne pas reconnaître et accepter la réalité ?


— Nous avons
tous fait des choses que nous ne souhaitions pas. Nous avons choisi notre
chemin en toute connaissance de cause, mais cela n'a jamais été facile. Les
dieux nous ont donné le libre arbitre. Il est toujours possible de refuser,
quoi qu'on nous ait inculqué.


— Si nous
refusons notre tahlmorra, la vie après la mort nous sera interdite.


— C'est aussi
un choix. Tiernan l'a fait. Et toi ? Aidan rencontra les yeux d'un Mujhar
mort depuis longtemps.


— Je dois
être ce que je suis. Karyon sourit.


— En ce cas,
les dieux seront satisfaits.


Dans la main
d'Aidan, l'or sembla fondre. Il ouvrit les doigts et laissa tomber la chaîne.
Elle disparut avant de toucher le sol.


Il leva les yeux
vers Karyon pour lui demander pourquoi.


Mais il était
désormais seul dans la salle d'apparat.






CHAPITRE VII


Aileen posa son
gobelet d'un geste violent, renversant du cidre.


— Non !
C'est trop tôt ! Je ne te laisserai pas faire ça !


Le prince d'Homana
se figea et regarda sa femme, sidéré.


Sur un signe de
Deirdre, les serviteurs occupés à servir les plats à la table du repas de midi
quittèrent la pièce.


Brennan posa enfin
son gobelet.


— J'étais
seulement en train de...


— Je sais
de quoi tu parlais ! Du mariage de notre fils, espèce de skilfin !
Je ne le permettrai pas. Le petit a besoin de plus de temps.


— Le « petit »,
comme tu dis, a vingt-trois ans.


— Qu'importe !
Il aura le temps de se marier plus tard. Laisse-le vivre un peu !


Brennan jeta un
coup d'œil aux trois autres convives. Il savait que Ian ne le soutiendrait pas,
mais il espérait mieux des autres.


— Jehan ? dit-il.


Niall leva les
mains.


— Je me suis
occupé de marier mes enfants. Cette responsabilité te revient pour ton fils.


Brennan soupira et
se tourna vers Aileen.


— Nous
pouvons en discuter à un autre moment...


— C'est toi
qui as abordé le sujet. Ne sais-tu pas ce que cela risque de lui faire ?
Veux-tu qu'il devienne comme nous ?


Brennan perdit son
sang-froid.


— Par tous
les dieux, je t'aime ! Je n'en ai jamais fait un secret.


Aileen ne s'était
pas attendue à ça. Livide, elle regarda les visages pudiquement détournés du Mujhar,
de sa meijha et de son rujholli. Seul, Brennan soutint son
regard, l'air furieux.


— Pas
maintenant, dit-elle d'une voix faible. Pas ici...


— Maintenant !
riposta Brennan. Mais pas ici, je suis d'accord. Que dirais-tu de nous retirer
dans nos appartements et de discuter en privé de cette question ?


Elle rougit,
croyant comprendre ce qu'il voulait dire.


Brennan la prit
par le bras et la conduisit hors de la pièce.


— Ce n'est
pas ce que tu penses. Je veux discuter de ce sujet, c'est tout. Tu sais
très bien que je te ne ferais pas une telle honte devant notre famille.


Aileen n'en fut
pas calmée.


— Tu es un
imbécile ! Tu vois seulement ce que tu veux voir. Peu t'importent
les sentiments des autres.


— Je ne suis
pas aveugle, seulement prudent, dit-il en montant les marches rapidement derrière
son épouse.


— Tu es un skilfin, comme toujours ! Et tu as
perdu le peu de bon sens et de diplomatie que tu as jamais possédé.


— Oh ?
Je n'aurais pas cru que penser à l'avenir de mon royaume...


— Ce n'est
pas encore ton royaume ! (Elle ouvrit une porte.) Ici, ça t'ira ?
C'est assez privé ?


Brennan entra dans
la pièce.


— C'était un
sujet de discussion, pas un décret royal. Je suggérais simplement qu'il était
temps de penser à l'avenir d'Aidan.


— L'avenir
d'Aidan le concerne. Laisse à ce petit... (Elle s'interrompit.) Oh, fit-elle,
as-tu tout entendu ?


Brennan se
retourna. Leur fils était dans le couloir.


— Suffisamment,
dit-il en croisant les mains dans son dos.


— Quand es-tu
revenu ? demanda Brennan, sourcils froncés.


— Hier soir.
Tard. J'avais quelque chose à faire. Une solution à trouver.


— L'as-tu
trouvée ? demanda Aileen.


— Pas
entièrement. (Il changea de ton et de sujet.) Ainsi, je vais être marié ?


Brennan alla
s'asseoir sur un banc, au bout de la petite pièce.


— Ta
jehana et moi étions en train d'en discuter.


Aidan leva un
sourcil.


— C'était une
discussion... bruyante. Les serviteurs ne tarissent pas sur le sujet !


Aileen
s'empourpra.


— Ton père se
conduit comme un imbécile.


— Au moins,
je connais ce mot, fit Brennan. Tu ne m'as jamais traduit skilfin.


Elle eut la grâce
de rougir davantage.


— Ce n'est
pas un terme poli.


— Je m'en
doutais, dit Brennan, ironique.


Aidan n'avait pas
l'air perturbé. Comme d'habitude, il semblait détaché de tout.


— Veux-tu
entrer et nous donner ton avis ? proposa Brennan. Il s'agit de ton
avenir, comme la princesse d'Homana l'a fait bruyamment remarquer.


Aidan eut un
sourire en coin. Il entra, resta un instant près de sa mère puis partit plus
loin dans la salle. Il avait une expression étrange dans les yeux. Brennan en
fut troublé.


— Reviens
ici, dit-il d'un ton abrupt. Autant que tu assistes à tout.


Aidan regarda son
père.


— Je suis
tombé de cheval, dit-il soudain. Ou plutôt, j'en ai été jeté à bas. Cela
fait une différence.


Aileen gémit.


— Es-tu
blessé ? Je pensais que c'était de la poussière, sur ton visage, mais
c'est un bleu !


Aidan effleura sa
joue.


— Un bleu,
oui, sans doute... (Il se secoua et regarda son père.) Vous souhaitez donc que
je me marie ?


Il y avait une
trace d'accent érinnien dans la voix d'Aidan. Brennan sourit. Son fils parlait
parfois comme Aileen.


— Je veux que
tu sois satisfait. Que tu t'installes. Je souhaiterais que tu sois moins
perturbé par tout ce qui te trouble.


Aidan rit.


— Et le mariage
est la réponse ? Avec vous comme modèles ?


Brennan en resta
bouche bée. La question était rude, mais touchait un point sensible.


Aileen
s'empourpra.


— Cela ne
t'inquiète pas ? Il te marierait avant le coucher du soleil, s'il le pouvait,
dans l'intérêt du Lion, prétend-il.


— Je n'ai pas
d'objection...


— Pas
d'objection ? A être poussé de ci de là ? A devoir prendre femme ?


Aidan parla d'un
ton coupant.


— Je ne suis
pas vous, jehana. Jamais je n'ai été amoureux de la mauvaise personne.
Je ne suis pas mon jehan non plus, qui a été blessé par une sorcière
ihlinie. Je ne suis pas amoureux du tout ! Cela fait donc peu de
différence pour moi.


Ses parents le
regardèrent, sidérés.


— Ça devrait !
dit Aileen, La femme que tu épouseras partagera ton lit pour le reste de ta
vie. Crois-tu que ça ne fasse pas de différence ?


— Après les
événements des quatre jours passés, débattre des mérites du mariage est le dernier
de mes soucis. (Il s'appuya contre le mur et bâilla.) Avez-vous une candidate
en vue ?


Aileen dévisagea
son fils. Ses cheveux étaient un peu trop longs et il semblait plus pâle que
d'habitude. Ses côtes devaient le faire souffrir, mais à part ça il paraissait
normal, à l'exception d'un détachement subtilement différent de sa discrétion
habituelle.


— Quels
événements ? demanda-t-elle d'un ton soupçonneux.


Aidan haussa les
épaules.


— Rien qui
vaille qu'on le raconte. Avez-vous une femme en vue, ou vouliez-vous simplement
discuter à perte de vue ?


Ce fut au tour de
Brennan de regarder son fils. Il vit la pâleur, les bleus, le désintérêt
sincère qui suggérait de l'ennui.


— Non, dit
enfin Brennan. Le sujet venait juste d'être effleuré.


— Effleuré par ton père, dit Aileen, le ton moins hostile.
Réellement, cela ne n'importe pas ?


Aidan lui sourit.


— Cela vous importait
parce que vous aimiez Corin. Cela importait à jehan parce qu'il pensait
que vous méritiez d'être aimée. Mais pour moi, ça ne fait aucune différence.
J'ai eu des femmes dans mon lit, mais aucune que j'aie eu envie de garder. Si
vous avez une candidate pour l'éternité, je suis prêt à écouter.


Aileen regarda
Brennan.


— Hart a
quatre filles.


— Et Keely,
une. Maeve a une fille. Deux, en fait.


— Parlons des
enfants légitimes, je te prie, dit Aileen, glaciale.


Brennan n'apprécia
pas, car Maeve avait toujours été sa sœur favorite.


— Les filles
de Maeve sont légitimes. Elle et Rory sont mariés.


— Ma
jehana veut une princesse pour moi, dit Aidan d'un ton amusé.


— C'est
préférable pour un prince, dit Aileen en croisant les bras.


— Très bien,
cinq princesses parmi lesquelles choisir. A moins que vous n'acceptiez des
offres d'autres royaumes, comme Elias ou Caledon.


— Non, dit
Brennan. Il faut penser à la prophétie. Nous connaissons maintenant les quatre
royaumes mentionnés. Nous n'avons pas besoin d'ajouter un autre sang.


— Exact, dit
Aidan, à part le sang ihlini.


— Mon fils
ne...


— Bien sûr
que non, jehan. Ainsi, suis-je supposé choisir sans avoir vu les candidates ?


Aileen fronça les
sourcils.


— C'est ce
qui a été fait pour nous. Nous ne nous étions jamais vus.


— Et regardez
le résultat ! fit Aidan avec un sourire si charmant qu'aucun de ses
parents ne répondit immédiatement. Vous êtes tous deux des imbéciles, ou des skiljïns.
Le prince d'Homana a au moins le courage d'avouer qu'il aime la princesse. Elle
devrait faire de même. Cela permettrait de guérir d'anciennes blessures.
Vingt-quatre ans, c'est long. Je pense que vous seriez plus heureux si vous
repartiriez de zéro.


— Comment
peux-tu savoir... ? (Aileen pâlit.) Deirdre avait dit que cela pouvait
arriver... Depuis combien de temps sais-tu ce que je ressens ? Ce que ton
père ressent ?


— Depuis
toujours. J'ai toujours su ce que tout le monde ressentait.


— Toujours ?
Le kivarna... Depuis tout ce temps... Et aucun de nous ne s'en est
douté...


Brennan se
redressa.


— De quoi
parles-tu, Aileen ?


Les mains d'Aileen
tremblaient. Elle tenta de sourire à Brennan. Sans succès.


— Ton fils
est aussi érinnien, dit-elle.


Puis elle quitta
la pièce.


Brennan la regarda
partir. Il ne l'avait pas vue si troublée depuis des années. Il se tourna vers
Aidan.


— C'est un
mot, rien de plus. Mais il vrai que je suis érinnien. (Il sourit.) Grâce à
elle...


— Mais que
signifie... ? Ah, dieux, je ferais peut-être mieux de te laisser plus de
temps. Il n'est jamais aisé de partager sa vie avec une femme.


Aidan s'appuya
contre un mur, essayant de ne pas brusquer ses côtes meurtries.


— Mère vous
aime vraiment. Mais elle n'a jamais voulu le reconnaître. Elle pense que vous
méritiez mieux. Et elle se croit coupable.


Brennan sentit une
étrange crainte naître en lui.


— Et cette
chose dont elle a parlé ? Ce... kivarna ?


Aidan haussa les
épaules.


— Ce mot
m'est inconnu. Je ne l'ai jamais entendu.


— Mais tu
peux faire ça, Aidan ? Lire les pensées des gens ?


— Pas leurs
pensées, leurs émotions. Et seulement par moments. Je croyais que tout le monde
en était capable. (Aidan passa une main sur sa joue meurtrie.) Etes-vous jamais
tombé de cheval, jehan ?


— Plus d'une
fois ! Mais... Tu peux faire ça depuis ton enfance ?


— J'étais
très jeune. Impossible de dire exactement quand c'est arrivé.


— Très
jeune..., fit Brennan. Cela aurait-il commencé une nuit, dans la salle
d'apparat ? Avec le Lion et une chaîne ?


Aidan tourna la
tête et regarda froidement son père dans les yeux.


— Je pensais
que tout le monde ressentait la même chose. Qu'il n'y avait pas besoin d'explication.


— J'aurais dû
t'écouter, fit Brennan d'une voix rauque. Même Ian me l'a dit. Comment un
enfant peut-il faire confiance aux adultes si ses propres parents ne lui
laissent aucune chance de parler de ce qui le perturbe ? Dieux, j'ai été
un imbécile, et j'ai fait de toi ce que tu es.


— Ce que je
suis ? demanda Aidan. Et que suis-je, à votre avis ?


— Tu es...
différent. Renfermé. Tu ne fais confiance à personne. Et c'est ma faute.


— Si cela
vous ennuie que je connaisse vos émotions...


— Non. Tu
sais ce que tu sais : peu importe. Ce qui compte, c'est que tu aies cette
capacité, et que tu rêves.


— Tout le
monde rêve.


— Dieux...


Brennan revoyait
les années écoulées, cherchant à comprendre.


— Tu as été
malade si souvent et si longtemps...


Ce n'était pas une
explication, et Brennan le savait.


— Tu as parlé
au Mujhar, reprit-il.


— J'ai parlé
à mon grand-père.


— Mais pas à
moi, ni à ta jehana. Je suppose que nous l'avons mérité. Mais tout cela
est arrivé il y a si longtemps. Pourquoi n'as-tu jamais essayé de nous parler
de nouveau ?


— Je perçois
les émotions, dit Aidan froidement. Au début, vous étiez seulement
inquiets pour moi. Puis, à mesure que j'ai grandi, vous avez commencé à douter
de ma santé mentale. A douter que je sois digne du Lion. Comment aurais-je pu
vous parler ?


— Si tu nous
avais révélé cette faculté...


— J'ignorais
de quoi il s'agissait.


— Si tu avais
dit quelque chose...


— Vous ne
m'en avez jamais offert la possibilité. Maintenant, c'est fait, nous en avons
parlé. Laissons les choses en l'état.


— Mais... Il
reste des questions à régler...


— Comme celle
de mon mariage ? Ce n'est peut-être pas une si mauvaise idée.


Il change de
nouveau de sujet Je devrais peut-être le laisser faire. Sa jehana aurait-elle raison, suis-je en train de le
pousser trop vite ?...


Brennan soupira.


— Parfois, je
pense que je me soucie trop de l'avenir du Lion, alors que le trône n'est même
pas encore à moi. Mais notre race est si menacée, notre position à la tête
d'Homana si fragile... Aidan, je veux faire ce qui est le mieux pour toi. Si le
moment n'est pas adéquat...


— Peu importe
le moment...


— Le mariage
est une étape importante pour tout homme. Pour un prince...


— Cela ne
fait aucune différence pour moi. Peut-être un tel changement est-il ce qu'il me
faut...


Inquiet, Brennan
fronça les sourcils.


— Aidan.


Son fils eut un
sourire ironique.


— D'abord
vous voulez me marier, puis vous tentez de m'en dissuader. Que souhaitez-vous
au juste ?


— Je veux ton
bonheur.


— Peut-être n'est-ce
pas mon tahlmorra. Peut-être... Ma foi, un mariage changera bien des
choses.


— C'est
toujours le cas, dit Brennan.


— Et si cela
change tout, fit Aidan d'une voix étrangement altérée.


— Qu'y a-t-il ?
demanda Brennan, surpris par l'expression lointaine de son fils. Quelque chose
te trouble ?


Aidan ne répondit
pas, regardant droit devant lui.


Il n'est pas
là, pensa Brennan. Son esprit est
parti... ailleurs.


— Aidan !
appela-t-il.


Son fils sursauta
et soupira.


— Pardonnez-moi.
J'étais... distrait. Je ne faisais pas attention...


— Parle !
Laisse-moi devenir pour toi le jehan que j'aurais dû être il y a des
années.


Aidan pesa ses
mots.


— Je suis
plus que distrait : irrité ! Il y a des choses que je ne comprends
pas, et aucune réponse ne semble en vue. Peu importe à qui je demande...
Avez-vous déjà parlé avec un dieu ?


— Je me suis
adressé à eux, oui.


— Un en
particulier ?


— Non. Je
leur fais mes demandes à tous, pour améliorer les chances d'obtenir une réponse
favorable. Pourquoi ? Ne parles-tu qu'à un d'entre eux ?


Aidan soupira.


— Je ne
croyais pas ça nécessaire, non plus... Mais... (Il se leva et alla à la porte.)
Pour savoir si des princesses me conviendraient, je ferais sans doute mieux
d'aller les voir.


— Aucune
d'elles n'est ici, fit remarquer Brennan.


— Alors, je
devrais peut-être aller là où elles sont.






CHAPITRE VIII


Les chevaux
avaient été entravés pour la nuit et mâchouillaient de l'herbe. Les sacs de couchage
étaient prêts. Deux guerriers cheysulis, assis contre leurs selles, une outre
de vin entre eux, regardaient la nuit constellée d'étoiles.


Aidan brisa le
silence.


— Demain,
nous serons en Solinde, plus à Homana.


Son compagnon
sourit, caressant la fourrure rousse du lir couché contre lui.


— Cela me
fera du bien d'être loin d'Homana pendant un temps, continua Aidan. Ça me permettra
de repartir de zéro... Et j'ai une escorte de rêve : Teel, vous et Tasha.


— C'est
idéal, dit Ian, mais Aileen a bien failli remporter la bataille...


— Quel besoin
y avait-il de m'envoyer à Solinde en traînant avec moi une centaine d'hommes ?
Nous sommes depuis longtemps en paix avec Solinde. Les a'saii de Tiernan
ont disparu. Même les Ihlinis se tiennent tranquilles. De quoi ma jehana
voulait-elle me protéger ?


— De
toi-même, peut-être ? suggéra Ian en souriant.


Le plaisir
qu'Aidan avait ressenti se dissipa, laissant un goût amer dans sa bouche.


— Elle n'a
pas perdu de temps, n'est-ce pas ? Ou était-ce mon jehan ? Je
n'aurais pas dû en parler. C'est personnel... Et cela ne fait aucune
différence.


— Tu veux
dire ton don de savoir ce que les autres ressentent ? Tu dois reconnaître,
harani, que c'est un pouvoir extraordinaire...


— Vraiment ?
Je n'ai rien fait pour l'avoir, et je ne cherche pas à l'utiliser.


— Pourtant,
c'est peut-être l'explication de...


— Ma
différence ? Aucun homme n'est semblable à un autre.


— Je sais,
dit Ian, buvant à l'outre de vin avec une aisance née de l'habitude. Tous les
Cheysulis sont confrontés à ça quand ils tentent d'expliquer la métamorphose à
un Homanan. A leurs yeux, nous sommes des êtres étranges. Mais le don érinnien
dont tu sembles avoir hérité renforce cette différence. Je commence à imaginer
pourquoi les Homanans ne nous comprennent pas. Nous avons du mal à te
comprendre.


J'ai du mal à me comprendre...


— Peu
importe, conclut Ian. Tu es ce que tu es. Nous sommes tous ce que les dieux
décident.


Les dieux, pensa Aidan, sentant une pointe d'amusement passer
dans son lien mental avec Teel.


— Je suis
différent, dit le jeune homme, mais personne ne sait à quel point.


C'en était trop.
Aidan avait besoin de parler à quelqu'un d'autre que son lir. Tout le
monde lui affirmait que cela lui ferait du bien. Il n'en était pas persuadé,
mais il pouvait toujours essayer.


— Je parle
aux dieux, su'fali. Au dieux, et aux Mujhars morts. Il y a dix jours,
j'ai rencontré Karyon. Et un peu avant, Shaine.


— Shaine,
répéta Ian, cessant de caresser la fourrure de Tasha.


— Le père du
qu'mahlin, oui. Et le Chasseur. L'émanation du dieu. On pourrait prétendre
que ma chute de cheval m'avait brouillé l'esprit, et que j'ai rêvé
tout ça. Mais cela n'explique pas Karyon. Il était aussi réel que vous et moi.
Il remplissait la salle d'apparat par sa seule présence, même s'il est mort
depuis de nombreuses années, j'ignore d'ailleurs combien.


— Soixante-six,
murmura Ian. N'as-tu rien retenu de tes leçons ?


Aidan regarda son
oncle. Il souriait légèrement, l'air serein.


— Vous me
croyez ?


— A ma
connaissance, tu n'as jamais menti.


— J'ai
vraiment vu Karyon ! Je lui ai parlé !


— Qu'avait-il
à te dire ?


Aidan s'attendait
à tout, sauf à cette calme acceptation.


— Vous le
connaissiez, n'est-ce pas ? demanda-t-il soudain.


— Karyon ?
Si on peut dire. J'avais quatre ans quand il est mort.


— Il a été
tué.


— Après une
bataille, oui. Par Osric, le roi d'Atvia. Il y a bien longtemps.


— Comment
était-il ?


— Je croyais
que tu l'avais rencontré il y a dix jours ?


— Oui. Mais
comment saurais-je s'il s'agissait vraiment de lui ? Vous l'avez vu en
personne...


— C'était ton
arrière-arrière-grand-père. Je me souviens de bien peu de chose, car j'avais trois
ans quand je l'ai vu pour la dernière fois. C'était un géant portant des
vêtements de cuir et une cotte de mailles. Il était homanan, d'aspect comme de
manières. Tout Mujhar qu'il fût, on m'a toujours appris que son sang était
différent du mien. Ma jehana y a veillé.


— Vous étiez
parents, pourtant.


— Oui. Ma
grand-mère était sa cousine. Mais j'étais surtout le fils bâtard de la
maîtresse cheysulie de Donal.


Les Homanans
n'approuvaient pas ; ils savaient que Donal était destiné à épouser la
fille de Karyon.


— Aislinn.


— Aislinn
d'Homana, oui. Ma jehana était elle-même à demi homanane, mais elle
avait horreur de cette partie de son héritage. Je l'ai souvent entendue demander
aux dieux de vider ses veines du sang homanan... Chaque fois que mon père
quittait la Citadelle pour retourner à Homana-Mujhar ! Elle a fini par
répandre volontairement son sang, homanan comme cheysuli, dans la Citadelle située au-delà de la rivière DentBleue.


Aidan ne dit rien.
Il connaissait les faits, ceux-ci lui ayant été enseignés lors de son enfance.
Mais entendre raconter l'histoire par Ian la rendait plus vivante et plus
réelle. Son grand-oncle avait connu tous ces gens, Karyon, Donal, Finn, et même
Alix, qui était à l'origine de la résurgence du Sang Ancien, grâce au fils
qu'elle avait donné à Duncan.


Aidan ne s'attarda
pas sur ces considérations. Pour lui, les émotions restaient des entités tangibles.
Il perçut chez Ian de la honte, du regret et du chagrin mêlé à de l'amertume.


— Su’fali, dit-il doucement, cela vous poursuit toujours ?


Ian sursauta.


— Votre
jehana s'est tuée. Elle a déshonoré son nom. Sa rune de naissance a été
rayée du livre des générations. Mais cela ne détruit pas le souvenir d'une mère
dans l'esprit de son fils.


— Non, dit
Ian d'une voix rauque.


— Vous pratiquez
le ïtoshaa-ni une fois par an...


— Cela me
regarde, coupa Ian.


— Je pense
qu'il n'est pas bon pour un homme d'endosser des responsabilités qui ne sont
pas les siennes...


— Et tu crois
que c'est pour ça que j'effectue le rituel ? Tu ne sais pas tout, en dépit
de ton don.


— Peut-être
pas. Mais je suis persuadé que c'est en partie la raison. Je sais qu'il y a
aussi le problème de ce que Lillith vous a fait, et de ce que la fille née de
votre union charnelle est devenue.


Ian reboucha
l'outre d'un geste brusque.


— Ces choses
sont privées !


— Comme ce
que j'éprouve. Pourtant, tout le monde veut savoir.


— Oui, dit
Ian après un long silence. Tout le monde veut savoir.


— Mais quand
on aborde le sujet tabou, chacun se détourne.


Ian ne répondit
pas.


— L'idée
qu'un guerrier cheysuli couche avec une Ihlinie fait frémir tout le monde.


Aidan sentit de
l'amertume et de la colère dans l'esprit de Ian.


— Nous avons
peu de raisons de penser qu'une telle union soit bénéfique, dit-il. La fille à
qui j'ai donné naissance est une abomination.


— Et cette
enfant a ensuite porté la fille de mon père... Tout ça est banal. Des enfants
naissent et...


— Mais ce ne
sont pas des Premiers Nés. Maintenant plus que jamais, nous devons être vigilants.
Les Ihlinis ont prouvé qu'ils savaient nous manipuler et qu'ils ont le pouvoir
d'altérer la prophétie. Aidan, si un enfant du Lion engendre un héritier pour
le Seker, tout sera perdu. Tout.


— Ne vous
inquiétez pas à mon sujet, su'fali dit Aidan. Je vais sans doute me
marier, mais mon épouse ne sera pas ihlinie.


— Il est
dangereux d'être trop sûr de soi.


— C'est
exact. Même si je me trompais, les dieux s'occuperaient d'arranger les choses.


— Ne...


— Alliez-vous
suggérer que je ne devrais pas faire une telle confiance aux dieux ? Ce
serait une hérésie, su'fali !


— Ce n'est
pas un sujet de plaisanterie, Aidan, dit sèchement Ian. Nous avons voué nos
vies à la prophétie, et notre honneur aux dieux...


— Moi, je
leur parle, fit Aidan. A l'un d'entre eux, en tout cas.


— Aidan...


— Le destin,
déclara Aidan. Le mot homanan pour tahlmorra. Rien de ce que je ferai
n'y changera quoi que ce soit.


— Mais il
peut être changé. Par moi, par toi, par...


— ... les
Ihlinis ? Ils essaieront, je n'en doute pas. Peut-être gagneront-ils. Les
dieux nous ont donné à tous le libre arbitre.


Ian le regarda,
démonté.


— Cela
n'a-t-il aucune importance à tes yeux ?


Aidan soupira. Une
grande lassitude s'emparait de lui.


— Je vous
assure que ça compte pour moi. Mais, quant à savoir si cela fera la moindre
différence...


Il se laissa aller
contre sa selle, trop fatigué pour rester éveillé.


— ... Il
faudra attendre et voir venir.


La journée était
chaude et lumineuse. Ils chevauchèrent dans un silence plutôt agréable. Vers
midi, Ian arrêta son cheval en haut d'une colline.


— Voilà,
dit-il. Nous sommes en Solinde.


— Comment
pouvez-vous le savoir ? Ces lieux ressemblent à Homana...


— Pourtant,
dit Ian, en dépit des similitudes, il y a une différence. Comme entre les gens.


Aidan ne répondit
rien.


— Dans
combien de temps atteindrons-nous Lestra ?


— Six jours,
environ. Je ne suis pas sûr. La seule fois que je suis venu, c'était sous ma
forme-lir. Cela perturbe le sens des distances.


Aidan resta
silencieux un long moment. Puis il se détendit et leva les bras au ciel.


— Dieux !
Enfin, je peux respirer tranquille !


— Etait-ce si
difficile pour toi, à Homana ? demanda Ian à voix basse.


Aidan n'avait pas
envie d'en discuter. Il voulait préserver son sentiment de liberté.


— Pas tout le
temps. Mais peu importe, désormais ! Je ne suis plus à Homana, pourchassé
par des dieux et des fantômes. Je vais commencer une nouvelle vie... Trouver
une cheysula ! Avec ses quatre filles, Hart doit avoir envie de
petits-fils.


— Hart n'a
envie de rien sinon de faire des paris, dit Ian d'un ton amusé.


Lir, dit Teel.
Un orage approche.


— Un orage ?
Je n'ai jamais vu une si belle journée !


Regarde
derrière toi. L'horizon est noir


Aidan se retourna.
Il en resta bouche bée.


— D'où sort
cette tempête ? fit-il.


— Tasha dit
aussi que..., commença Ian. (Il s'interrompit en regardant le ciel.) Nous
ferions mieux de filer d'ici !


Aidan regarda la
tempête qui arrivait d'Homana. Devant eux, Solinde était baignée de soleil.


— Comment
échapper à ça ? demanda Aidan.


— En essayant !
cria Ian avant de talonner son cheval.


Aidan regarda l'orage
un bref instant. Il avait du mal à y croire, car l'endroit où il se tenait était encore
inondé de soleil.


Puis la clarté
diminua.


Aidan se lança à
la suite de Ian.


— Il n'y a
pas le moindre abri ! cria Aidan à son oncle.


— Suis-moi !
répondit Ian, continuant sa course.


Aidan se pencha
sur l'encolure du cheval. Il se souvint du dernier orage que le cheval et lui
avaient affronté et qui s'était terminé en désastre.


Il craignait que
cela ne se passe pas mieux cette fois. Aucun arbre en vue. Et la plaine était
peut-être dangereuse... Un cheval tombant en pleine fuite pouvait se briser le
cou...


Ou briser celui
de son cavalier..


Aidan jeta un coup
d'œil par-dessus son épaule. Le ciel était d'un noir d'encre. Il ne voyait plus
l'horizon.


— Teel !
cria-t-il. Lir !


Je suis là, dit le corbeau. Le vent m’ébouriffe les
plumes.


Aidan aperçut le
corbeau au-dessus de lui, luttant contre la tempête.


Nous avons
besoin d'arbres. Ou d'une ferme...


Trop tard ! cria Teel.


Le rideau
d'obscurité les rattrapa, les enveloppa et transforma le jour en nuit.


Le cheval
haletait. Le vent froid et humide fouettait l'animal et son cavalier.


— Su'fali ! cria Aidan. Nos bêtes ne peuvent pas courir
éternellement !


Le premier éclair
frappa le sol devant eux, ouvrant une large crevasse. La lueur aveugla Aidan ;
le roulement du tonnerre fit vibrer ses tympans.


Le hongre hennit
et tenta de partir au galop. Aidan le retint, se servant de toute la force dont
il disposait. Un homme jeté à bas de son cheval dans une telle tempête était
probablement condamné.


— Teel !
cria Aidan. Su'fali !


Le vent couvrit le
son de sa voix.


Un éclair frappa
de nouveau le sol devant lui. L'air crépita. Aidan eut juste le temps de voir
le cheval et son cavalier tomber à terre.


— Ian !
cria Aidan. Non, pas lui !


Le hongre rua,
paniqué.


— Attends,
maudite rosse ! beugla le jeune homme.


Le cheval jeta
Aidan au sol et partit au galop dans les ténèbres.


L'atterrissage fut
rude. Malgré un bras endolori, Aidan se releva. Il chercha son grand-oncle. Il
ne pouvait pas être loin...


Teel ! Où
est-il ? Demande à Tasha.


A six pas
devant toi, dit la voix du lir,
dénuée de son ironie coutumière.


Aidan avança à
tâtons et faillit trébucher sur Tasha, couchée à côté de Ian.


— Su'fali?


Pas de réponse.


— Dieux, non !
Je vous en prie, je ne veux pas que vous soyez mort...


— Je ne le
suis pas, dit une voix vibrant de douleur. Mon cheval... Dans quel état est-il ?


La bête était
encore debout, mais sur trois jambes. Un de ses antérieurs pendait lamentablement.


— Il a une
jambe cassée, dit Aidan. Et vous, su'fali ? Comment vous
sentez-vous ?


— Cassé,
aussi, dit le Cheysuli avec un faible sourire. La hanche, je pense. Le cheval
est tombé et j'ai été pris sous lui.


Aidan entreprit de
défaire la ceinture de Ian.


— Harani, occupe-toi d'abord du cheval. C'était une bonne
bête. Il mérite une mort honorable.


Aidan alla près du
cheval.


La tâche ne fut
pas aisée. Aidan aimait les chevaux, comme son père. Mais une jambe cassée équivalait
à une sentence de mort.


Grâce à son don
érinnien, il sentit l'étonnement douloureux du cheval quand il essaya de
marcher.


Il ôta la selle et
les sacoches et caressa le cou de l'animal.


— Shansu, dit-il doucement. Les dieux prennent soin des leurs.


Puis il sortit son
couteau.


Il revint vers son
oncle les mains humides de sang, et s'agenouilla près de lui.


Tasha gronda.


— Shansu, répéta Aidan, effleurant l'épaule du lir.


Ian avait fermé
les yeux. Sous la lumière crue des éclairs, son visage accusait la fatigue de l'âge.


— Su'fali, que dois-je faire ? Si j'essaie de vous transporter,
je risque d'aggraver votre blessure. Dieux, que faire ?


Les yeux de Ian se
rouvrirent.


— Les os
deviennent fragiles avec le temps. Il y a dix ans, je me serais tiré d'une
telle chute avec des bleus, sans plus.


Aidan essaya de
sourire parce qu'il sentit que son oncle le souhaitait.


— Comment
puis-je vous aider ?


— Sers-toi
des atouts de ta race, de ton sang...


— La magie de
la terre, comprit Aidan. Mais... Je n'ai jamais essayé... Je ne sais pas
comment m'y prendre !


— Demande à
la terre, dit Ian. Tu es cheysuli, elle te répondra...


Aidan leva les
yeux, cherchant la forme noire de son lir dans le ciel plus noir encore.


TeeL.


Pourquoi te
dirais-je autre chose ? Utilise les dons qui sont ceux de ta race.


— Dieux,
murmura Aidan, donnez-moi le temps...


Tu le gaspilles, fit remarquer Teel. Les vieillards peuvent
mourir de ce genre de blessure.


Les vieillards, pensa Aidan. Il regarda son grand-oncle, qui avait
connu Karyon.


A côté de lui,
Tasha grondait et s'agitait. L'orage continuait avec une violence redoublée.


— C'est le
moment, dit Aidan en enfonçant les doigts dans la terre. Voyons ce qu'un
Cheysuli peut faire avec l'aide des dieux... La foudre tomba une troisième
fois. Sur lui.






CHAPITRE IX


Aidan était devant
une porte, qui s'ouvrit silencieusement.


— Entre, dit
la femme en lui posant une main sur le bras.


Elle l'attira à
l'intérieur de la ferme sortie du néant. La petite pièce était chaude et
confortable et sentait la laine. Aidan vit trois chats : un noir près du
foyer, un brun sur un tabouret, et un tigré aux pattes blanches couché dans la
pile de fils gris et marron jetée sur le sol. Au centre de la pièce trônait un
métier à tisser.


— Tout ira
bien pour Ian, dit la femme. Ne t'inquiète pas.


Petite et frêle,
elle n'avait rien de remarquable. Les cheveux gris, les yeux bleus et le visage
usé par l'âge auraient pu être ceux de n'importe quelle fermière.


Aidan sortit de sa
torpeur.


— Ma dame, je
n'ai pas le temps... L'orage... Et mon su’fali...


— Tu as tout
le temps que je te donnerai. C'est moi qui ai envoyé l'orage.


— Vous ?
Mais... Ian est blessé...


— Il peut
être guéri.


Poussant le chat
du tabouret, elle s'installa devant le métier à tisser. Le petit félin sauta
dans son giron et se rendormit.


Puis la femme prit
la navette.


Aidan comprit que
toute impatience serait inutile.


— Quel est
votre nom, ma dame ? demanda-t-il. Le premier se nommait le Chasseur.


— Tu peux
m'appeler la Fileuse. Viens voir mon ouvrage, Aidan. Observe les couleurs.


Il obéit. Sidéré,
il se souvint de la foudre. Il avait déjà rencontré Shaine, Karyon et un dieu.
Maintenant, c'était une déesse.


— Teel,
murmura le jeune homme.


Il ne le trouva
pas dans le lien mental.


— Teel est
très patient, dit la femme. Viens regarder les couleurs de mon ouvrage.


Il regarda,
vaguement conscient de la chaleur de la ferme, du ronronnement des chats et de
l'odeur de la laine fraîchement filée.


Il n'aurait pu
donner le nom des couleurs. Jamais il n'avait vu un tel éclat ni un tel chatoiement.


La Fileuse actionnait sans relâche la navette, utilisant les
fils gris et bruns qui jonchaient le sol. Aidan trouva dommage de gâcher
l'ouvrage en y mélangeant des fils ternes.


Puis il vit ce qui
se passait. Les couleurs venaient de la femme. Chaque fois qu'elle ajoutait un
fil à son ouvrage, une teinte apparaissait.


— Tu dois faire quelque chose, dit-elle d'une voix
tranquille. Une tâche d'une grande importance. Mais nous ne sommes pas sûrs que
tu la mèneras à bien. Nous avons donné le libre arbitre aux humains. Même les
dieux ne peuvent pas forcer à entendre ceux qui décident de ne pas écouter.
Nous rendons les choses plus faciles ou plus difficiles. Les humains font leur
choix. (Elle immobilisa sa navette.) Regarde les couleurs. Dis-moi ce que tu
vois.


— Un homme.
Et une chaîne. La chaîne est autour de lui. Elle est faite d'or, celui des
dieux. Un des maillons est défectueux. La chaîne est destinée à se briser.


— Parfois,
dit doucement la Fileuse, il y a de la force dans la faiblesse.


Il lutta contre
l'envie de s'enfuir.


— Vais-je
échouer ? Suis-je le maillon défectueux ?


— Il n'est
pas donné à tous les hommes de réussir. Quant à toi, je ne saurais dire. Tu
n'es qu'au début de ton chemin.


— Et ma tâche ?


— Le moment
n'est pas encore venu de prendre ta décision.


— Mais...
Pourquoi suis-je ici ? Pourquoi l'orage ? Ian?


— Parce que
tu es censé entreprendre ce voyage seul.


— Par les
dieux, commença-t-il. (Puis il s'interrompit, frappé par l'humour involontaire
de son exclamation.) Pardonnez-moi, mais je pense qu'il n'était pas nécessaire
de lui faire du mal. Ian est un Cheysuli dévoué...


— Il sera
récompensé. Tu dois faire ce voyage seul.


— Vous auriez
pu me le demander...


— Trop
souvent, les hommes ignorent ce que les dieux demandent. Viens, regarde les couleurs.
Dis-moi ce que tu vois.


Les couleurs
s'étaient ternies, à part celle de la chaîne. Il tendit la main, s'attendant à
trouver de la laine, et rencontra le métal d'un maillon. Surpris, il le laissa
tomber.


Puis il le
ramassa. Il était intact.


Aidan ouvrit sa
ceinture et accrocha le nouveau maillon à côté de l'autre.


Ils tintèrent
harmonieusement.


Il regarda de
nouveau la tapisserie, dont les couleurs semblaient avoir pâli.


— Quel
tahlmorra tissez-vous pour moi ?


— Tu tisseras ton propre tahlmorra, Aidan. Je te
l'assure.


— En suis-je
digne ?


— Peut-être.
Peut-être pas.


Aidan ferma la
main autour des maillons, sentant le métal s'enfoncer dans sa chair.


— Vais-je
passer ma vie ainsi ? demanda-t-il d'une voix irritée. Emmené je ne sais
où pour échanger des paroles obscures avec des dieux et des déesses ?
Destiné à une mystérieuse tâche que je devrai accomplir sans jamais demander
d'explication ? Savez-vous ce que c'est d'être pris pour un fou par tous
ceux que vous connaissez ?


Un instant, il eut
honte de son éclat, puis il comprit qu'il avait été nécessaire.


S'il avait gardé
ces choses à l'intérieur de lui-même plus longtemps, il aurait été en danger de
perdre son équilibre.


Et qu'était un
Cheysuli sans cet équilibre ?


Les dieux nous
ont faits ainsi. Ils nous ont donné le don de la métamorphose avec la conscience
que la perte de l'équilibre revient à la perte de soi.


— Le
savez-vous ? répéta-t-il.


— Sais-tu ce
que c'est de devoir ignorer les prières et laisser un enfant mourir, tandis que
ses parents supplient qu'on le garde en vie ?


— Pourquoi
rejeter les supplications de ces gens ?


— Parce qu'il
arrive que la plus grande force émerge de la plus grande souffrance.


— Mais un
enfant...


— Toute chose
a une raison. Le monde est complexe. Ses différentes parties sont difficiles à
discerner, même pour ceux qui ont des yeux. Les humains sont aveugles.


Ce n'était pas
suffisant pour Aidan, qui en avait assez des paroles obscures.


— Je crois...


La fileuse
l'interrompit.


— Certains
voient plus de choses que d'autres. Toi, par exemple. C'est pour cela que nous
t'avons confié cette tâche. Mais si tu la voyais dans sa totalité, tu deviendrais
réellement fou.


— Dans ce
cas, le tahlmorra n'a aucune influence sur la façon dont nous menons
notre vie.


— Le destin
est en toutes choses. Les gens choisissent de ne pas le voir. Si personne ne
mourrait jamais, la Roue de la Vie cesserait de tourner.


— Le sang lui
sert de lubrifiant, dit Aidan amèrement.


— La Roue de la Vie doit tourner.


— Si elle
s'arrêtait, mourriez-vous ? Les dieux disparaîtraient-ils ?


— Nous
disparaissons chaque jour...


— Que dois-je
faire ? demanda Aidan, envahi par un sentiment d'impuissance. Vous me
confiez une tâche dont vous refusez de me révéler la nature. Est-ce ainsi que la Roue tourne ?


— Est-il
cruel d'empêcher une petite fille de sauter d'un rempart parce qu'elle croit
qu'elle pourrait voler ?


— Si l'enfant
est cheysulie, elle en a peut-être la capacité, dit Aidan, ironique. Mais vous
rendez tout noir et blanc...


— Les choix
sont souvent noirs ou blancs.


— Et les
subtilités ? Les nuances de gris ?


— Pour un
homme qui ne se soucie de personne, il n'existe pas de subtilités, ni de compassion.


— Cela me
dépasse, dit Aidan, découragé.


— Tout le
monde est concerné. Les résultats sont parfois mauvais, mais chacun affronte
cette épreuve. Tout homme fait des choix.


C'était trop. Il
se sentait incapable de comprendre.


— Je dois y
aller, marmonna-t-il. Ian... Je dois m'occuper de lui...


La porte s'ouvrit.


— Va, dit la Fileuse.


Aidan était
allongé sur le sol, sonné par l'impact de la foudre.


Ses oreilles
bourdonnaient et sa tête lui donnait l'impression d'avoir été bourrée de coton.


Tous les poils de
son corps étaient hérissés.


Il se leva
péniblement, crachant du sang et de la poussière.


Des maillons
tintèrent à sa ceinture.


Les maillons ?


Aidan les toucha.
Puis il regarda Ian.


— J'ai tout vu,
haleta Ian. La foudre a frappé... Tu as été enveloppé de lumière. Quand
la clarté s'est dissipée, tu avais disparu.


Aidan trembla. Le
choc et la fatigue le rattrapaient.


— Vous ne
croiriez jamais... à ce qui est arrivé.


— Aidan, tu
as été frappé par...


— Vous ne
croirez jamais ce que j'ai vu !


Ian saisit le cou
de Tasha.


— Tu ne
croirais jamais ce que j'ai vu !


Aidan tenta de
contenir un rire nerveux. Il se sentait bien trop près du bord du précipice.


— Oh, su’fali,
si seulement je pouvais vous raconter... Mais elle a promis que vous guéririez.


— Qui ?
demanda Ian, les yeux écarquillés.


Aidan s'agenouilla
à côté de Ian.


— Puis je
dois faire quelque chose. Elle m'a confié une tâche...


Ian ne répondit
pas.


— Elle a dit
que vous seriez guéri. C'est donc à moi de le faire. Mais je ne sais toujours
pas comment m'y prendre.


— Dieux, fit
Ian, pas étonnant qu'on murmure des choses à ton sujet...


— Il vous
faudra rentrer, su'fali. Je dois continuer seul.


Ian ferma les
yeux.


Son lir
gronda.


Teel ? appela Aidan.


Il suffit de
demander, répondit la voix amusée du
corbeau.


Aidan demanda et
tout lui fut accordé.






DEUXIÈME PARTIE






CHAPITRE PREMIER


La ville de
Lestra, à l'inverse de Mujhara, avait été bâtie sur une série de collines dont
aucune n'était plus haute que sa voisine. Cela donnait quand même à la cité un
aspect en escalier très particulier.


Aidan demanda
plusieurs fois la direction du palais, désespérant de jamais trouver le chemin
de la demeure de son su’fali.


Veux-tu que je
te dise où il est ? demanda Teel
d'une voix acerbe.


Aidan finit par
accepter.


Tu n'aurais
aucun mal à t'orienter, si tu renonçais à ce stupide animal. Pourquoi
chevaucher quand tu as la possibilité de voler ?


J'aime
chevaucher. De plus, Ian a refusé de prendre mon cheval à la place du sien.


Et il est
rentré sous sa forme-lir, comme
tout Cheysuli raisonnable.


Aidan esquissa un
sourire sans joie.


Je suis ce que
tu as fait de moi.


Je n'ai rien
« fait ». Je me suis lié à toi, c'est tout, afin de t'offrir l'aide
dont tout guerrier a besoin. Mais tu es trop têtu pour accepter les conseils de
quiconque, que ce soit un dieu ou un
lir.


Teel partit. Il
revint vite et montra le chemin à Aidan.


Quand le jeune
homme tenta de donner son nom et son titre à l'entrée du palais, le garde lui
fit simplement signe d'entrer. Sidéré, il pénétra dans la cour intérieure sans
que personne lui demande de comptes.


Les Solindiens
semblent très accueillants, fit
remarquer Teel.


Mon su'fali n'est pas solindien, comme tu le sais.
Pourrais-tu essayer de prévenir Rael à travers le lien mental ?


Inutile, dit le corbeau.


Mais si j'étais
un ennemi...


Ce n’est pas le
cas.


Arrivé devant la
porte du palais, Aidan se tourna vers le corbeau, perché sur le toit dans la
chaleur estivale.


Viens-tu avec
moi ?


Plus tard. Pour
le moment, je préfère rester au soleil.


Aidan entra et
attendit un moment, que des serviteurs accourent. Personne ne vint.


Il avança dans des
corridors vides, ouvrant des portes sur son chemin. Toutes les pièces étaient
désertes.


Soudain une voix
jeune et haut perchée retentit.


— C'est à
moi qu'il a fait les yeux doux, Cluna. Il ne t'a même pas regardée !


— Tu crois ça ?
Pourquoi s'occuperait-il de toi quand je suis là ? Tu prends tes désirs
pour des réalités.


— II me
préfère, je le sais ! Il me donne toujours des friandises quand il me
rencontre.


— Ce n'est
pas à ça qu'on juge un homme, Jennet. Ce sont ses paroles qui...


Les deux jeunes
filles tournèrent le coin du couloir et virent Aidan.


— Oh !
firent-elles à l'unisson.


Elles le
regardèrent, arrivant rapidement à la conclusion qu'il n'était pas un
serviteur.


— Cluna et
Jennet, dit-il. Laquelle de vous est laquelle ?


Deux paires d'yeux
bleus étincelèrent.


— Celle que
nous choisissons d'être.


— Une
devinette ?


Elles hochèrent la
tête et attendirent.


Les deux jeunes
filles étaient identiques. Toutes les deux blondes aux yeux bleus, elles
avaient des formes délicieusement pleines. Leurs vêtements se ressemblaient,
mais l’une portait du mauve et l'autre du bleu pâle. Pour la première fois de
sa vie, Aidan utilisa le kivarna érinnien pour répondre à la question.


— Vous êtes
Jennet, dit-il à la jeune fille en mauve, et vous, Cluna.


— Personne
n'a jamais su nous distinguer l'une de l'autre à la première rencontre !
s'exclama Cluna.


— Comment
avez-vous fait ? demanda Jennet.


— C'est
simple. Vous vous ressemblez beaucoup, mais deux personnes ne sont jamais
identiques. Vous réfléchissez différemment et vous éprouvez des émotions
distinctes.


Cluna secoua la
tête.


— Personne
d'autre ne pense comme vous.


— Parce que
peu d'êtres ont un vrai jumeau, comme vous. Mais les gens s'attendent à ce que
vous soyez identiques. Ils ne vous donnent donc pas la possibilité
d'être des individus.


— Il a
compris ! s'écria Cluna.


— Votre
lir vous a-t-il raconté ces choses ? demanda Jennet.


— Non. Pour
le moment, il est dehors, à se dorer au soleil.


— Comment
avez-vous su ?


— Je
comprends les émotions, dit Aidan, renonçant à expliquer son don.


— Seriez-vous
Aidan ? s'écria Cluna.


— Impossible,
dit Jennet. Aidan est maladif. Il ne vivra pas, dit-on.


Aidan les regarda
et soupira.


— J'ai été
longtemps malade. J'ai même eu peur de mourir. Mais c'est terminé.


Jennet leva les
sourcils.


— Ah bon.
Alors, qui allez-vous épouser ?


— Jennet, tu
ne peux pas lui demander ça ! s'exclama Cluna, horrifiée.


— Pourquoi
pas ? Nous avons treize ans. On a déjà parlé de nous fiancer ici ou là.
Homana a été mentionnée.


— Vraiment ?
dit Aidan. Je pense que j'ai mon mot à dire sur la question.


— Je ne crois
pas qu'on vous laissera faire. Les autres décident de la façon dont nous devons
vivre. Cela les fait se sentir importants.


— Jennet !
cria Cluna.


Sa sœur ne se
laissa pas démonter.


— Etes-vous
venu chercher une épouse ? Comme n'importe qui peut le voir, nous avons
l'âge de nous marier, et nous sommes d'excellente famille...


— Mais tes
manières laissent beaucoup à désirer, dit une nouvelle voix.


Une jeune femme
avança vers le groupe.


— Je vous ai
entendues criailler depuis mes appartements. Ce n'est pas ainsi que notre mère
souhaite que vous vous comportiez. Vous êtes des princesses, pas des gamines
des rues. Jennet, n'as-tu aucun sens commun ? Tu t'adresses à un étranger
de manière incorrecte... (Elle se tourna vers Aidan.) J'espère que vous leur
pardonnerez de s'exprimer trop librement. Jennet a déjà perdu plus d'un ami à
cause de ses paroles hardies.


— Ce n'est
pas un étranger, c'est notre cousin, dit Jennet.


La jeune femme se
tut. Aidan la regarda. Elle était très différente de ses sœurs. Il la reconnut
en se souvenant de descriptions. Il s'agissait de Blythe, l'aînée des filles de
Hart, de quelques mois plus jeune que lui.


Il y avait peu de
Solinde en elle. Son visage et son teint étaient cheysulis, même si elle avait
les yeux bleus.


Et elle était
splendide.


Elle valait la
peine de venir ici, se dit Aidan.


Puis il se força à
penser à autre chose. Il avait passé trop de temps avec des femmes de petite
vertu. Mais cette dame n'était pas du même niveau.


— Etes-vous
vraiment Aidan ? demanda-t-elle.


— Oui.
J'espère que vous m'excuserez d'arriver sans être annoncé. Mon jehan a
pensé que Hart ne me rejetterait pas.


— Bien sûr
que non ! Soyez le bienvenu à Lestra. Mais promettez-moi que vous
pardonnerez leur impertinence à ces petites commères.


Il l'assura de son indulgence.


— Etes-vous
venu chercher une épouse ? lâcha Jennet.


— Jennet !
Crois-tu qu'Aidan ait fait tout ce chemin pour ça ?


Aidan ouvrit la
bouche, la referma et se gratta la tête d'un air pensif.


— Tu vois ?
fit Jennet.


— Etes-vous
venu pour ça ? demanda Blythe.


— Tu as envie
de savoir autant que nous, triompha Jennet.


Aidan garda un ton
neutre.


— Il y a
certaines possibilités...


— Reine
d'Homana, dit Jennet.


— Pas avant
des années, fit remarquer Cluna.


— Ça suffit !
ordonna Blythe. Venez avec moi. Aidan doit rencontrer notre jehan.


— Il joue au
bezat avec Tevis, dit Jennet. Il nous a fait sortir quand Cluna a renversé la
coupe contenant les pièces.


— Si tu
n'avais pas posé la coupe si près du bord..., commença Cluna.


— Peu
importe, dit Blythe. Suivez-moi. Aidan, voulez-vous nous accompagner ?
proposa-t-elle avec un sourire éblouissant.


Même s'il l'avait
voulu, Aidan n'aurait pas pu refuser.






CHAPITRE II


La pièce était
ronde, petite, mais confortable. A la table se tenaient deux hommes : un
Cheysuli vêtu de cuir et un garçon plus jeune et plus élégant.


Aidan reconnut le
plus âgé des convives, bien qu'ils ne se soient jamais rencontrés, car il ressemblait
beaucoup à son jehan.


Ayant ordonné le
silence aux jumelles d'un coup d'œil impérieux, Blythe se chargea des présentations.


Hart leva les
yeux, surpris.


— Aidan
d'Homana ? Le fils de Brennan ? Vraiment ?


— Oui, dit
Aidan. Devrai-je passer le reste de ma vie à convaincre ma famille que je suis
en vie ?


— Par les
dieux ! lança Hart.


Oui, par les
dieux, pensa Aidan.


Puis il oublia ses
réflexions ironiques, car Hart le serra dans ses bras avec toute la fierté d'un
oncle.


— Pardonne-moi
mon hésitation. Nous avons craint pour ta vie pendant si longtemps... Et te
voilà, un guerrier cheysuli de la tête aux pieds !


— A part mes
cheveux, dit Aidan.


— Tu as noté
que deux de mes filles n'ont pas les caractéristiques cheysulies. Cela vient
des mariages mixtes. Nous finirons par perdre le teint de la race si nous ne
faisons pas attention...


Aidan remarqua
qu'il ne semblait pas particulièrement concerné par la question.


Aidan regarda
Hart. Presque identique à son jumeau, il avait les yeux bleus. Blythe lui ressemblait
beaucoup.


Après avoir fait
les présentations, elle avait rejoint le jeune homme vêtu de velours rouille.
Elle prit le verre posé près de son coude et murmura quelque chose à voix
basse.


Suis-je arrivé
trop tard pour Blythe ? se
demanda Aidan, soudain inquiet.


Hart interrompit
ses réflexions.


— Comment va
mon royal rujho ? Et mon jehan ? Mujhara a-t-elle
changé ? Et Deirdre...


Les jumelles se
précipitèrent vers leur père, lâchant d'une voix aiguë des paroles auxquelles
Aidan ne comprit rien.


— Plus tard,
dit Hart. J'ai trop de choses à demander à Aidan. Taisez-vous, ou il va croire
que je vous passe tous vos caprices !


Aidan sourit, car
il avait compris que c'était le cas. Blythe le regarda et lui rendit son
sourire. Puis elle reposa le verre et s'éloigna de la table.


— Jennet, ça
suffit ! Cluna, toi aussi ! Vous aurez le temps de papoter plus tard.
Allez aux cuisines et demandez qu'on nous apporte du vin et de la nourriture.


— S'il est
venu chercher une épouse, cela me concerne, dit Jennet. Je devrais avoir le
droit de rester.


— Une épouse ?
répéta Hart.


« C'est une
question qui se règle entre adultes ! Il te reste à prouver que tu es
autre chose qu'une enfant. Va, et emmène ta sœur.


— Mais il
pourrait me choisir, bouda la gamine.


Blythe ouvrit la
porte.


— Il pourrait
aussi choisir Dulcie.


— Dulcie
n'est qu'un bébé ! firent Jennet et Cluna à l'unisson.


— Un bébé
serait plus facile à éduquer, dit Blythe avec un sourire.


Les fillettes
quittèrent la pièce.


— Brennan ne
m'en a rien dit dans ses lettres, déclara Hart.


Aidan savait que
son père et Hart correspondaient régulièrement. Trop éloignés pour se contacter
même à travers le lien-lir, les deux jumeaux trouvaient une certaine
consolation dans leurs échanges épistolaires.


— Cela leur a
pris d'un coup. Jehan et jehana se sont soudain aperçus que
j'avais vingt-trois ans. Il leur a paru important que je songe au mariage.


Blythe rougit.


— Je devrais
peut-être rejoindre Jennet et Cluna...


— Elles se débrouilleront
sans toi, dit Hart. (Puis, regardant Tevis ) Assieds-toi. Il n'est pas
nécessaire que tu partes.


— Mais... Mon
seigneur, si vous voulez discuter d'un mariage royal...


— Pas
maintenant ! Nous avons le temps. Es-tu joueur ? demanda-t-il à Aidan.


— Pas au
bezat. J'ai entendu parler de ce jeu, mais j'ai préféré l'éviter. Il a des...
inconvénients, m'a-t-on dit.


— Tous les
jeux en ont. Si tu veux parler de ma main en moins, cela n'a rien à voir avec
le bezat, mais avec le fait que j'étais un imbécile. Depuis, j'ai appris.
Allons, Aidan, les discussions matrimoniales peuvent attendre. Tu as un nouveau
jeu à apprendre !


— On m'avait
prévenu à votre sujet, fit Aidan après une hésitation.


— Jehan, dit Blythe, vous savez ce que dira jehana si
vous restez encore debout toute la nuit.


— Pour le
moment, elle a d'autres soucis que l'heure à laquelle je me couche. A ce que je
sais, elle préfère sans doute que je ne sois pas dans son lit...


Il sourit à Aidan.


— Prends
place, harani. Quelle meilleure façon de faire connaissance que s'asseoir
autour d'un jeu et d'une outre de bon vin ?


Ils jouèrent
jusqu'à l'aube.


Tevis bâilla et se
leva.


— Vous avez
gagné toutes mes pièces, dit-il. Je vais aller me coucher, mon seigneur. Vous
m'avez promis un lit hier soir...


Hart s'étira sur
son tabouret.


— Il y a
toujours un lit pour toi. Si je ne t'en donnais pas un, mes quatre filles me
maudiraient. Même Dulcie t'adore.


— Elle a très
bon goût, dit Tevis.


Il se leva,
passant les mains dans son épaisse chevelure brune coupée court.


— Bien
entendu, ajouta-t-il, à deux ans, elle n'est pas difficile à séduire ! Mon
seigneur, dit-il à Aidan, si vous ne faites pas attention, il vous prendra tout
votre argent.


— Je suis un
homme prudent, fit Aidan.


— Je l'étais
aussi... autrefois.


Hart attendit que
la porte se referme derrière Tevis.


— Il est venu
pour épouser Blythe.


— Ah, fit
seulement Aidan.


— Rien n'a
encore été dit, mais il est là pour ça. Il vient d'une des plus anciennes
familles de Solinde. Un jehan, prince ou non, ne pourrait rêver d'une
meilleure union.


Aidan avait deviné
la raison de la présence du jeune homme.


Même s'il aurait
préféré qu'il en aille autrement...


— Vous devez
faire ce qui est pour le mieux, su’fali.


— Non. Je
ferai ce que ma fille souhaite. Tu devrais comprendre, toi entre tous.


— Moi?


— Oui. Aileen
et Brennan se sont mariés par devoir, pour honorer des fiançailles conclues
avant leur naissance. Si elle avait eu le choix, Aileen n'aurait jamais épousé
Brennan. Elle était amoureuse de Corin. Etant le second fils, peu importait qui
j'épouserais. Il est vrai que mon mariage avec Ilsa a servi l'intérêt d'Homana
et de Solinde, mais nous étions déjà liés avant que la question se pose. C'est
pourquoi je laisserai le choix à ma fille.


— Je serai
Mujhar, un jour, dit Aidan. Mais cela ne fait aucune différence pour vous,
n'est-ce pas ? Les récits que j'ai entendus disent que le rang et les
titres vous impressionnent peu.


— La seule
chose qui m'impressionne chez un homme est sa capacité à parier, dit Hart sans
sourire. Tu as ma permission de lui poser la question, mais la décision
appartiendra à Blythe.


Aidan haussa les
épaules. Ils savaient tous deux ce qu'elle répondrait.


— Si tu veux
quelqu'un de la famille, pour garder la lignée pure, j'ai trois autres filles.


— La lignée
comporte tous les éléments nécessaires à l'accomplissement de la prophétie,
sauf...


— Sauf le
sang ihlini. C'est vrai. Mais lequel d'entre nous s'attellera à cette tâche
déplaisante ? (Il haussa un sourcil.) Toi ? Tu sembles le mieux
placé.


— Non, su’fali.
Je ne suis pas mon jehan.


Le visage de Hart
se durcit.


— Brennan a
été trompé.


Il n’apprécie
pas qu’on le lui rappelle. Même maintenant, il défend mon jehan comme celui-ci le défend.


— C'est
exact. Je n'en ai pas moins de respect pour lui. Il n'a pas été le premier. Ian
aussi...


— Et ils en
payent tous deux le prix. (Hart changea abruptement de sujet.) Et mes autres
filles ? Elles sont jeunes, je sais. Mais cela arrive lors des mariages
royaux...


Aidan pensa aux
jumelles.


Treize ans. Et
Dulcie en avait à peine deux. Aidan voulait une cheysula, pas une gamine
à élever ou une fillette à peine pubère.


Il n'avait pas
envie de passer des années à attendre qu’une épouse-enfant découvre qu’elle
était une femme.


Aidan se frotta
les yeux.


— Vous n'avez
pas de fils. Comment ferez-vous pour avoir un héritier ?


— Essaies-tu
de m'en promettre un si je parviens à persuader Blythe ?


— Non,
soupira Aidan.


Hart se leva.


— Ilsa est
alitée parce qu'elle est très proche du terme. Dans une semaine ou deux,
j'aurai peut-être un héritier.


Aidan se leva
aussi, repoussant son tabouret.


— Il me reste
à voir une princesse dont l'âge me conviendrait mieux : Shona, la fille de
Keely. Elle a dix-neuf ou vingt ans. Peut-être devrais-je partir tout de suite,
pour rassurer Blythe et Tevis. Je n'aimerais pas qu'ils pensent que j'essaie de
les séparer.


— Inutile de
nous quitter si vite. Si Blythe et Tevis ne peuvent pas supporter ta présence,
ils ne résisteront pas aux épreuves du mariage. Reste au moins jusqu'à la
naissance de l'enfant, pour lui donner ta bénédiction.


— Et tenir
les petites pestes occupées ?


— Ce sont
elles qui te tiendront occupé ! Es-tu assez éveillé pour chevaucher ?


— Maintenant ?


— L'aube est
le moment de la journée que je préfère. Et Rael sera heureux d'avoir une occasion
de voler. Veux-tu venir avec moi ?


Aidan avait plutôt
eu l'intention d'aller se coucher. Mais l'air matinal le rafraîchirait après
une nuit passée autour d'une table de jeu.


Il accepta de bon
cœur, sachant que Teel serait d'accord aussi.


— Parfait !
J'ai des monture prêtes : les privilèges du rang. Je vais te montrer
Lestra telle qu'elle doit être découverte !






CHAPITRE III


A travers les
salles vides, Hart conduisit Aidan dans la cour intérieure, où ils attendirent.
Des palefreniers sortirent en courant des écuries, amenant un étalon noir à
Hart et un bai pour Aidan.


— J'ai un
cheval, fit remarquer le jeune homme.


— Il doit
être fatigué par le voyage. Prends celui que je te propose. C'est une bonne
bête.


Il saisit les
rênes dans sa main unique et monta en selle.


Aidan ne bougea
pas.


— Qu'y a-t-il ?
demanda Hart.


Avec un soupir,
Aidan avoua ce qui le tracassait.


— Su'fali.. Je ne veux pas vous manquer de respect, mais... La
façon dont vous tenez votre palais... Personne ne m'a rien demandé quand je
suis entré. Ni mon nom, ni ce que je venais faire.


— C'est
reposant, n'est-ce pas ? Pas de serviteurs te donnant du « mon
seigneur » avant que tu aies pu aligner deux pensées. Je ne suis pas
comme le Mujhar, ou mon rujho, ployant sous les responsabilités et
étouffé par le protocole. Je fais ce qu'il faut quand il faut. Ilsa y veille.
Mais je ne suis jamais plus heureux qu'en compagnie de mes enfants, avec la
liberté d'être moi-même. Viens-tu ? L'aube ne dure qu'un temps !


Aidan monta en
selle. Le bai avait l'œil vif, mais il se comportait bien.


Hart ouvrit la
voie, parcourant sans hésitation les rues tortueuses.


Ils se dirigèrent
vers les collines situées à l'ouest, à la lisière de la ville.


Les bâtiments
blancs humides de rosée étincelaient sous le soleil levant. Des couleurs
jouaient dans la lumière. Aidan se souvint de la Fileuse et de sa tapisserie aux teintes brillantes.


Il frissonna,
effleurant les maillons passés dans sa ceinture. Ils étaient toujours là. Il
n'avait pas rêvé.


— Regarde,
dit Hart.


La paume de la
main d'Aidan était devenue moite et chaude au contact des maillons. Il l'essuya
discrètement sur sa cuisse, puis chercha ce que Hart lui montrait.


— Rael,
murmura Aidan.


Le faucon aux
plumes blanches bordées de noir était splendide. Son vol plein de grâce et de
puissance l'impressionna.


Un murmure
sardonique passa dans le lien mental.


— Voilà Teel,
dit Aidan, le montrant à son oncle. Pas aussi grand que Rael, mais emplumé lui
aussi.


— Brennan m'a
écrit quand tu as reçu ton lir. Ce n'est pas ordinaire. Il n'y avait pas
eu de lir corbeau depuis plus de cent ans.


— Il est
assez spécial, reconnut Aidan.


Hart suivit un
moment le vol des deux êtres ailés.


— Comment va
mon rujho ?


— Ses
responsabilités sont lourdes, mais il apprécie de se sentir utile.


— Il aurait
fait un bon berger, dit Hart en souriant.


Aidan rit. Il
n'aurait jamais pensé à décrire ainsi les
compétences de son père.


— Je sais ce
que vous voulez me demander d'autre. Comment marche son mariage ? Mon
jehan est-il heureux ?


— Tout ça, et
davantage. Il m'écrit souvent, mais ce n'est pas la même chose. Une partie de
lui reste toujours... privée.


— Même par
rapport à vous ?


— Oui. Je
crois qu'il pense que je ne peux pas, ou ne veux pas, comprendre ce qu'il
ressent. C'est en partie vrai. Brennan a toujours été le berger... et moi la
brebis galeuse s'éloignant sans cesse du troupeau.


— Et Corin
jouait les chiens de berger ?


— Non !
Plutôt le renard dans le poulailler.


— Son lir
est une renarde, après tout !


— Les dieux
sont sages.


Est-ce vrai ? demanda Aidan à Teel dans leur lien mental.


Tu les connais
mieux que moi, répondit le corbeau
sur un ton neutre.


— Brennan et
Aileen ont-ils enfin fait la paix ?


— Ils n'ont
jamais été en guerre, souligna Aidan. Voudriez-vous que je vous révèle des
choses que mon père ne vous a pas dites ?


— Si tu les
sais, fit Hart sans vergogne.


Aidan se sentait
mal à l'aise de parler de ses parents avec son oncle. Le kivarna lui
permettait de percevoir les émotions bien mieux que n'importe qui, mais il le
rendait aussi plus indiscret.


— Ils sont
bien ensemble. Jehana aurait préféré avoir un ou deux autres fils, mais
ma vie n'est plus en danger. Je pense que le Conseil ne pousse plus le prince
d'Homana à trouver une autre princesse.


— Ils lui
auraient demandé de répudier son épouse ?


— Ils l'ont
fait. Quand j'étais petit et malade sans arrêt. Les conseillers espéraient
qu'elle repartirait à Erinn après avoir accepté un titre honorifique et une
généreuse indemnisation.


— Brennan
n'aurait jamais voulu d'une telle solution !


— Non. Il l'a
refusée.


— Personne ne
se souciait de toi quand on pensait à renvoyer Aileen ?


— Pourquoi
aurait-on pensé à moi ?


— J'ai grandi
sans ma jehana. Mais on a pris soin de me dire très tôt qu'elle avait
été exilée parce qu'elle était folle. Elle avait tenté de livrer ses fils à Strahan.
Son exil était justifié. Toi, tu avais une vraie jehana. Pourtant, ces
gens voulaient l'exiler parce qu'elle avait donné naissance à un seul fils.
Cela te dévaluait. Tu as dû le sentir.


Il l'avait senti.


— Personne ne
savait que j'avais compris. Ils n'avaient pas pensé aux serviteurs, qui en parlaient
entre eux.


— N'en as-tu
jamais rien dit à Brennan ? Ou à Aileen ?


— Non.
Qu'aurais-je pu dire ?


J'ai parlé au
Lion. Et, plus tard, à Teel.


— Chacun de
nous a ses secrets. Garde les tiens. De plus, Brennan n'a pas besoin d'autres
fils. Niall avait des royaumes à donner aux siens. Maintenant qu'Atvia et
Solinde ont des Cheysulis à leur tête, mon rujho ne saurait pas quoi
faire d'autres garçons...


— Comme vous,
avec vos quatre filles à qui vous devez trouver des maris ?


— Blythe
m'aurait suffi. Après elle, il y a eu les premières jumelles qui sont mortes de
la fièvre noire. Puis Cluna et Jennet, et enfin, Dulcie. Je les adore. Mais
comment un homme peut-il se débrouiller avec quatre filles en âge d'être
mariées ?


— Dulcie est
un peu jeune pour ça, lui rappela Aidan.


— Pas dans
les maisons royales. Tu as eu de la chance. Le fils aîné est toujours le plus
important quand il s'agit de nouer des alliances. Mon pauvre rujho a été
fiancé à Aileen avant sa naissance.


— Et Keely, à
Sean. On ne m'a jamais forcé à rien jusque-là. Peut-être le moment est-il adéquat...


L'étalon de Hart
se cabra. Il le calma d'un mot.


— Contrairement
à la pratique courante, je ne proposerai pas Jennet ou Cluna en mariage, pas
même à Homana. Elles sont trop jeunes.


— Ce qui
laisse seulement Blythe. Qui est déjà fiancée.


— Pas encore,
dit Hart. Rien n'a été convenu.


— Cela n'est
pas nécessaire. On le voit dans leurs yeux.


Hart soupira.


— Cette union
serait une bonne façon de guérir d'anciennes blessures.


— Je croyais
que votre mariage avec Ilsa avait réglé ces problèmes.


— Tevis est
le neveu de Dar de Haute Roche, l'homme que j'ai fait exécuter. Un patriote
solindien.


Aidan reconnut du
regret et de la honte dans la voix de son oncle.


— L'homme qui
vous a pris votre main ? Et presque votre vie ? Vous allez donner
Blythe à son neveu pour laver une culpabilité inexistante ?


— Aidan...


— Dar vous a
livré à Strahan ! Croyez-vous que mon jehan ne m'ait pas raconté ?
Dar méritait la mort. Vous n'aviez pas le choix.


— Ce mariage
est politiquement intéressant, c'est vrai, mais ce n'est pas la seule raison.
Je pense aussi à Blythe et à Tevis...


— Il serait
aussi « intéressant » qu'elle m'épouse. Elle est à moitié cheysulie.
Son sang contient toutes les lignées nécessaires, sauf celle d'Erinn, que je possède.
De plus, votre fille est très belle !


— Je pensais
bien qu'on en arriverait à ça, dit Hart avec un sourire. Es-tu venu en étant persuadé
que tu gagnerais sa main ?


— Mes chances
me semblaient bonnes. Je suis l'héritier du trône du Lion, après tout. Je fais
partie de la prophétie.


— Tu tentes
un petit chantage familial ?


Aidan haussa les
épaules.


— Ça valait
le coup d'essayer. De plus, vous n'avez jamais parlé de Tevis dans vos lettres
à mon jehan.


— Tevis est
arrivé à Lestra il y a quatre mois. Il a grandi au nord de Solinde, dans les
montagnes. Les habitants de cette région sont différents de nous. Très secrets.


— Nous?


— Je suis
leur prince après tout. Et déjà moi même assez différent, comme on me le
rappelle souvent. C'est mon tahlmorra, Aidan.


— J'avais cru
comprendre que Tevis était venu pour épouser Blythe. S'il ne l'avait jamais vue
avant...


— Toi non
plus.


— C'est vrai.
Mais vous m'aviez donné l'impression qu'ils se connaissaient depuis des années.


Hart caressa la
tête de son étalon.


— Sais-tu que
c'est le petit de Terreur ? J'ai envoyé la jument à Brennan il y a quatre
ans, pour la reproduction. Voilà le résultat. Je suis très content de lui. Il
est volontaire, mais il vaut la peine qu'on l'éduque.


Aidan respectait
son oncle, mais il savait qu'il avait ses failles. Le kivarna ne le lui
laissait pas oublier.


Et il lui montrait
bien trop de choses...


— Vous
détournez la conversation, su’fali.


— Le jehan
de Tevis est mort il y a dix mois. Ilsa a envoyé une lettre de condoléances à
sa veuve. Elles se sont mises à correspondre et elles ont échangé des nouvelles
de leurs enfants...


— Tevis a été
envoyé en personne pour gagner la main de la princesse, conclut Aidan.


— Rien ne
s'oppose à leur union.


Et vous n'avez
pas l'intention de me laisser m'interposer.


— Je
comprends, dit Aidan. N'en parlons plus. (Il étouffa un bâillement.) L'aube est
passée. Il est temps que j'aille dormir, avant de tomber de cheval.


— Tu es trop
bon cavalier pour ça. (Il leva les yeux.) Voilà Rael. Rentrons.


Aidan avait
remarqué l'envie et la tristesse qui s'affichaient sur le visage de son oncle
quand il avait cherché son lir dans le ciel.


En dépit de la
main absente qui le lui interdisait, Hart n'avait jamais perdu le besoin
de voler.






CHAPITRE IV


Aidan s'éveilla,
surpris par la clarté.


Pourquoi
suis-je encore au lit à cette heure-ci ?


Puis il se
souvint. Il regarda le sablier près du lit. Quatre heures de sommeil seulement.


Et déjà une
demi-journée de passée, fit remarquer
Teel, perché sur le lit à baldaquin.


Pas tout à
fait, dit Aidan.


Il bâilla, se
demandant s'il avait plus faim que sommeil.


Pas de temps
pour l'un ou l'autre, dit Teel. La
dame t'a fait appeler.


— Tu veux que
j'y aille maintenant ?


Le corbeau réfléchit.


Peut-être un
peu plus tard, concéda-t-il.


Ce qui donna à
Aidan une idée de son apparence...


Il demanda qu'on
lui prépare un bain et un repas. Ensuite il irait voir la dame.


Ilsa de
Solinde.


Comme tout le
monde, Aidan avait entendu les ballades célébrant la beauté d'Ilsa.


Elles ne l'avaient
pas préparé à la réalité.


Ebloui, il eut
l'impression de redevenir un adolescent découvrant son attirance pour les femmes.


Elle a au moins
quarante ans, se morigéna-t-il.


Ilsa sourit.


— Aileen
n'avait pas besoin de s'inquiéter.


Tout à sa
contemplation, Aidan ne comprit pas de quoi elle parlait.


Impossible que
cette femme soit la mère de Blythe et des jumelles !


— Sa
progéniture lui fait honneur, continua Ilsa en homanan.


Aidan s'inclina,
charmé par le léger accent solindien, semblable à celui de Blythe.


— Cheysuli
i’halla shansu, dit-il.


— Resh'ta-ni, répondit-elle. Hart m'a enseigné la haute langue,
mais je n'ai jamais pu la prononcer correctement.


Ilsa repoussa une
mèche de cheveux de son front. Sa chevelure était d'un blond si clair que les
premières mèches blanches ne s'y remarquaient pas.


Ilsa était alitée,
comme Hart l'avait expliqué. La naissance de Dulcie ayant été difficile, personne
ne voulait risquer la santé de la reine ou la vie de l'enfant qui serait peut-être
un héritier pour le trône.


La chambre était
lumineuse. Aidan n'aurait pas imaginé Ilsa dans une ambiance sombre.


Elle le regarda
d'un œil critique.


— Il t'a tenu
éveillé toute la nuit.


— Oui. Mais
j'ai pris un peu de repos.


Il ne précisa pas
que des années de cauchemars l'avaient habitué à dormir peu.


— Je lui ai
répété que tout le monde n'est pas capable de passer des nuits blanches, et que
cela n'est pas bon pour lui non plus. (Elle soupira.) J'ai fini par abandonner.
Je n'aurais jamais dû espérer le voir changer !


Aidan ne sentit
aucune amertume dans ses paroles. Même sans le kivarna, il mesurait la
force du lien existant entre Ilsa et Hart.


— Pourtant,
il a changé. J'ai entendu parler de sa conduite quand il était jeune... Et je
l'ai vu avec sa fille. Il n'est plus le même homme.


Ilsa sourit.


— Il l'est
resté à bien des égards. Je n'aurais pas voulu qu'il en aille autrement.
Pourquoi essayer de modifier ce qu'on aime ?


Aidan pensa à
Niall et à Deirdre. Le lien qu'ils partageaient était aussi fort. Enfant, Aidan
l'avait senti de manière nébuleuse. Plus tard, il avait mieux compris. Le
désir, l'amour et le respect qui existaient entre Niall et Deirdre rendaient
leur relation invulnérable aux influences extérieures.


Il se demanda si
quelqu'un partagerait un jour sa vie de cette manière.


Blythe ?
Elle est splendide... Mais la présence de Tevis risque de rendre les choses
difficiles.


Ilsa désigna un
siège.


— Veux-tu
rester un peu avec moi ?


— Je vous
remercie, ma dame, mais je ne veux pas vous fatiguer.


— Je suis
couchée depuis un mois ! T'écouter parler ne devrait pas m'épuiser !


Il regarda le
ventre distendu caché par les couvertures. Ilsa avait déjà porté six enfants,
dont quatre avaient vécu. Et un septième arrivait, pour tenter de donner un
héritier à son époux.


— Et si c'est
une fille ? demanda-t-il sans réfléchir.


Embarrassé par sa
bévue, il rougit.


— Ne
t'inquiète pas, dit Ilsa avec un petit rire, tu n'es pas le premier à me poser
la question !


— Cela ne me
regarde pas...


— Cela
regarde tout le monde. Ce sera mon dernier enfant. Hart en a décidé ainsi. Et
moi aussi. La naissance de Dulcie a été difficile. Fille ou garçon, il n'y en
aura pas d'autre. J'ai l'âge d'avoir des petits-enfants, plus des enfants !


— Blythe s'en
chargera..., dit Aidan.


— Et les
autres, plus tard. Je suis désolée, Aidan. Hart m'a expliqué... Si nous avions
su plus tôt, nous nous serions adressés à Homana plutôt qu'à la province du
nord de Solinde.


Aidan haussa les
épaules.


— Hart m'a
dit de quoi il retournait.


— Si l'enfant
n'est pas un garçon, un de nos petits-fils pourrait hériter.


— Ma dame, je
dois partir. Hart m'a demandé de rester jusqu'à la naissance de l'enfant. Ensuite,
en route pour Erinn !


— La fille de
Keely est plus âgée que mes deux petits monstres. Et mieux élevée, je n'en
doute pas !


Il sentit du
soulagement dans l'esprit de sa tante. Une union entre Homana et Solinde aurait
fait plaisir aux Homanans, mais elle aurait déplu aux Solindiens. Ilsa était
leur reine ; ils toléraient Hart à cause d'elle. Le prince de Solinde
avait besoin de s'assurer la loyauté de son peuple.


Ils
accepteraient le fils d'Ilsa, malgré son sang cheysuli...


Il ne pouvait
blâmer Ilsa de vouloir un époux solindien pour sa fille... Mais sa propre vie
était gouvernée par les exigences de la prophétie.


Il referma la main
sur les maillons accrochés à sa ceinture.


Quand la
prophétie sera accomplie, l'existence de pays différents deviendra inutile.
Lorsque les Premiers Nés vivront de nouveau, les quatre royaumes n’en formeront
plus qu'un seul... Mais qu'adviendra-t-il des lirs ?


— Aidan...,
commença Ilsa.


La porte s'ouvrit.
Les jumelles se précipitèrent dans la pièce. Derrière elles Hart entra, portant
une enfant : la petite Dulcie aux cheveux noirs et aux yeux jaunes,
cheysulie jusqu'à la moelle des os.


Aidan sourit à la
petite. Il s'approcha d'elle.


— Elle est
adorable, su’fali.


— Ma petite
Cheysulie, dit Hart. Les dieux ont enfin consenti à doter un de mes héritiers
des caractéristiques de notre race.


Aidan n'avait pas
l'habitude des enfants. La pièce lui parut trop encombrée. Quelque chose en lui
exigeait la liberté de parcourir les cieux.


Hart comprendrait.
Aidan se tourna vers Ilsa avant de sortir.


— Que les
dieux vous accordent un fils, dit-il.


— Leijhana
tu'sai, mon neveu. Que tes paroles
aient du poids auprès des dieux.


Aidan se demanda
si une telle chose était possible.






CHAPITRE V


Blythe ferma la
porte. Tevis l'attendait, comme elle le lui avait demandé.


Deux bagues
étincelaient aux doigts du jeune homme : un saphir monté sur argent et une
hématite sertie d'or— ses seules coquetteries.


— Nous nous
inquiétons peut-être pour rien.


Il ne répondit
pas. Il était en colère, mais il avait peur de le reconnaître et de ne pas en
avoir le droit.


Avant de
rencontrer Tevis, Blythe avait pensé que le « coup de foudre » existait
seulement dans l'imagination exaltée des filles de cuisine.


Tevis et Blythe
étaient du même âge et ils avaient des goûts communs. Leur attirance était
devenue un désir physique d'autant plus exacerbé qu'ils savaient ne pas pouvoir
y donner libre cours dans l'immédiat.


L'approbation de
ses parents était acquise, comme le prouvait l'invitation faite à Tevis de
rester aussi longtemps qu'il le souhaitait. C'était leur façon de dire que le
jeune homme avait toutes les qualités requises pour épouser leur fille.


Blythe pensait à
lui jour et nuit. Tevis était un paradoxe : un homme à la fois très
masculin et doté d'une sensibilité féminine.


Blythe soupira et
posa les mains sur la tête de Tevis, ses doigts caressant la courte chevelure
brune qui mettait en valeur la forme élégante de son crâne.


Elle l'attira
lentement contre son ventre. Ils n'avaient pas osé se toucher de la sorte avant ;
c'était désormais une nécessité.


— Nous ne
sommes pas sûrs de ce qu'il veut..., dit-elle, se forçant à garder un ton
calme.


— Oh si !
L'héritier d'Homana est venu chercher une épouse à Solinde. Il n'en a pas fait
mystère.


— Si tu
allais trouver mon père, et que tu lui dises que tu veux m'épouser ?


— Comment le
pourrais-je ? Il est le prince de Solinde, et je suis...


— ... de la
famille de la reine de Solinde.


Hart utilisait
toujours son titre homanan. Mais le Conseil solindien avait attribué celui de
reine à Ilsa quand elle l'avait épousé. Une minable vengeance. Hart ne s'en
souciait nullement.


— Il fera de
toi la reine d'Homana, dit Tevis.


— Contre mon
gré ? Tu crois ça ?


— Quelle
femme ne souhaiterait pas...


— Celle qui
préfère vivre dans une province du nord de Solinde, à Haute Roche !


— Tu es cheysulie, dit-il en fermant les yeux. J'ai
entendu parler de la prophétie...


Elle lutta pour
garder son calme.


— Je suis
solindienne. Je préfère servir mon pays qu'une vieille superstition
étrangère.


— Une « superstition
étrangère » ? répéta Tevis en éclatant de rire. As-tu idée de ce que
dirait ton père en t'entendant blasphémer de la sorte ?


— Il serait
surpris. Et il ne manquerait pas de me parler de mon tahlmorra. Mais
cela n'a rien à voir avec moi. Je suis bien plus qu'une simple Cheysulie !


— C'est vrai,
fit-il en lui caressant le visage.


Elle se pencha
vers lui.


— As-tu
conscience de ce que je suis ? demanda Tevis.


— Le neveu
d'un traître, répondit-elle, refusant d'enjoliver la réalité.


— On dira que
c'est ma façon de prendre ma revanche.


Blythe sourit.


— Peut-être
est-ce vrai.


— Tu es
l'aînée. Et le trône de Solinde n'a pas d'héritier.


— Cela peut
encore changer.


— Si l'enfant
est une fille, et que la reine ne conçoive plus...


— Il n'y aura
pas d'autre enfant. Ilsa et Hart en ont décidé ainsi. Dans ce cas, il me
reviendra de porter l'héritier de Solinde.


— On m'accusera
de t'avoir épousée pour ça !


— Qu'importe !
Il faut bien que j'épouse quelqu'un.


— Pourquoi
pas Aidan ?


— Parce que
ce n'est pas de lui que j'ai envie !


— Et si on te
forçait la main ?


— Tu ne sais
rien d'Aidan. Il ne voudra jamais d'une épouse amoureuse d'un autre homme.


— Blythe, si
je te perdais... Si on t'arrachait à moi...


— Non,
dit-elle.


— Crois-tu
qu'on te laissera épouser un hobereau montagnard alors qu'un prince est sur les
rangs ? Tu as trop de valeur pour ça !


Blythe défit sa
ceinture et la laissa tomber sur le sol.


— Dans ce
cas, je vais faire en sorte de n'avoir plus de valeur à leurs yeux. Aucun
prince n'épouserait une femme ayant perdu sa vertu.


Il lui prit les
mains.


— Non !
Pas comme ça !


— Les
Cheysulies ont toujours eu la prérogative de décider qui elles veulent épouser.
Je t'offre mes droits en toute liberté. Voyons ce qu'ils auront à dire contre
ça !


Aidan abandonna sa
forme humaine et s'envola. Il se demanda comment Hart supportait d'être à
jamais prisonnier du sol à cause de la main manquante qui le privait de son
équilibre et l'empêchait de voler comme Rael, son lir.


Etait-ce pour ça
qu'il aimait tant Ilsa ? Avait-il compensé ce qu'il avait perdu en se
tournant vers l'amour de sa femme et de ses enfants ?


Aidan savait
pourtant que rien ne pouvait compenser la perte de la forme-lir pour un
guerrier.


Tu devrais être
reconnaissant de ce que les dieux t’ont donné, dit Teel.


Le corbeau
parlait-il de la forme-lir, ou de la tâche que la Fileuse avait mentionnée ?


Depuis son
arrivée, Aidan n'avait pas été dérangé par le rêve de la chaîne. Parce qu'il en
possédait désormais deux maillons ? La preuve que les dieux avaient une
tâche à lui confier... ou qu'il devenait fou.


Si je pouvais
partager l'exaltation du vol avec Blythe...


Pourquoi désires-tu
une femme amoureuse d'un autre homme ?


Il faillit perdre
sa forme-lir: Respirant avec peine, il lança au corbeau :


Redescendons.


Reprenant trop
vite sa forme humaine, il trébucha à l'atterrissage et se retrouva à quatre
pattes. L'herbe était confortable. Il s'allongea sur le dos.


— Je suis un
idiot, dit-il. Venu chercher une épouse, je décide de vouloir la première femme
qui me tombe sous les yeux. Sans me soucier de lui demander son avis !
Comme si être l'héritier du trône d'Homana me dispensait de la plus élémentaire
courtoisie.


« Blythe est
belle, aimable, sensuelle... Et elle est amoureuse de Tevis.


Il s'aperçut que
cela ne le gênait plus. Certes, elle aurait été une épouse parfaite, mais elle
n'était plus disponible.


— Je veux que
les choses restent simples, dit-il en souriant. On me laisse la liberté du
choix. Combien de membres de ma famille auraient sans hésiter changé de place
avec moi ?


Sa mère, pour
commencer. Si elle avait été libre de le faire, elle aurait épousé Corin. Et
fait d'Aidan l'héritier d'Atvia, non celui du Lion.


Mais j'aurais
été différent si j'étais né de leur union. Mon tahlmorra aurait été autre...


Aidan décida qu'il
était temps de rentrer à Lestra.


Il reprit sa
forme-lir et s'envola.


J'aimerais que
le bébé vienne au monde afin que je sois libre de partir pour Erinn.






CHAPITRE VI


Aidan comprit ce
qui s'était passé entre Blythe et Tevis dès qu'il les revit.


Toute la famille
était assise à la table du repas, sauf Ilsa et Dulcie. Aidan, troublé, se
tourna vers Hart, s'apprêtant à parler. Puis il se ravisa. La virginité de
Blythe ne le regardait pas. Il n'avait pas annoncé officiellement son intention
de lui faire la cour. Blythe était une Cheysulie libre de choisir son
partenaire. Elle n'avait rien fait de mal, sinon devancé quelque peu la
cérémonie du mariage.


— Ilsa pense
que l'enfant naîtra cette nuit ou demain. Si les dieux le veulent, nous
fêterons bientôt le nouveau prince de Solinde.


Aidan leva sa
coupe.


— Que les
dieux t'entendent, su'fali. (Il toussota.) Où est Dulcie ?


— Elle est
trop jeune pour prendre ses repas avec nous, dit Jennet. Elle mange trop
salement !


— Toi aussi,
Jennet, fit remarquer Hart. Tu viens de renverser de la confiture sur ta
tunique.


Jennet l'essuya
avec ses doigts.


— Quand
irons-nous chasser au faucon ? demanda-t-elle. Je vous ai entendu en
parler hier soir.


— Cet
après-midi. J'ai fait préparer les chevaux. Blythe, il vaudrait mieux que tu
restes avec ta jehana. Elle peut avoir besoin de toi.


La jeune femme
regarda Tevis et rougit.


Avait-elle
l'intention de passer l'après-midi au lit avec lui ?


— Ce n'est
pas de jeu, protesta Cluna. Rael voit les proies avant tout le monde !


Hart sourit.


— Je
demanderai à Rael de rester hors de la compétition, dit-il.


Tevis eut un
sourire de triomphe. Aidan en comprit le sens : la compétition
était terminée en ce qui concernait la main de Blythe.


Aidan leva sa
chope et fit un salut discret à Tevis.


Celui-ci eut l'air
surpris. Puis il sourit et leva son verre.


Aidan devina que
les mains des deux jeunes gens s'étaient jointes sous la table.


— Elles
n'aiment pas être confinées à l'intérieur, dit Aidan, regardant Jennet et Cluna
chevaucher à côté de Tevis. Même si elles ne s'en rendent pas compte.


Hart hocha la tête


— Elles sont
aussi cheysulies que moi, malgré leur teint et leur chevelure blonde.


Tevis les
rejoignit.


— Auront-elles
des lirs ?


— C'est peu
probable. Certaines femmes peuvent parler aux lirs, comme ma rujholla,
Keely. Mais rien de tel ne semble exister dans ma lignée.


Tevis regarda
Dulcie, perchée sur la selle de son père.


— Et elle ?
Elle est la plus cheysulie des quatre...


— Oui, plus
que moi ou Aidan ! Mais elle est encore trop jeune pour que les dons-lir
se manifestent, même si elle les a.


— Cela
ferait-il une différence ? demanda Aidan. Et si Blythe avait les dons des
dieux ?


— Peu
m'importent ses dons, ou sa lignée. Tout ce qui compte, c'est qu'elle sera
mienne. Si le prince de Solinde est d'accord.


— C'est à
Blythe de prendre la décision, dit Hart. Mais si tu n'étais pas digne d'elle,
tu ne serais pas sous son toit !


Ni dans son lit ?
Mais Hart ne peut pas le savoir. Maintenant, c'est officiel. Tevis n'a plus de
raison de s'inquiéter...


Les jumelles
partirent à la course dans le pré en poussant des cris aigus.


Aidan sursauta.


— Elles
feront fuir le gibier avec un tel tapage !


— Croyais-tu
que nous en attraperions beaucoup ? dit Hart avec un sourire. Mais peu
importe : c'est une bonne occasion de sortir du palais.


— Vous
n'aimez pas non plus être enfermé, su’fali !


— C'est vrai.
Cela date de l'époque où nous vivions dans les Citadelles, je suppose. Les murs
nous pèsent... (Il regarda son lir planer au-dessus des deux jumelles.)
Rael a vu quelque chose...


Soudain, un cri
déchirant retentit.


Rael plongea vers
le sol.


— Cluna !
cria Hart en talonnant sa jument.


Teel s'envola.
Aidan suivit Hart, Tevis sur les talons.


Cluna était
couchée en boule sur le sol, sanglotante. A côté d'elle, Jennet hurlait. Rael
se battait contre un serpent tacheté, le détournant de Cluna.


Cluna cria quelque
chose en solindien, le bras gauche serré contre sa poitrine. Il était clair que
le serpent l'avait mordue.


Hart tenta de
descendre de cheval. Aidan l'en empêcha d'un geste.


— Laissez nos
lirs s'occuper du serpent, dit-il en montrant Teel, venu à la rescousse de
Rael. Si nous nous précipitons tous, nous risquons de les gêner plus qu'autre
chose.


Jennet gémit.


— Le serpent
t'a-t-il aussi mordue ? demanda Hart.


— Non.
Seulement Cluna.


Rael s'envola, le
serpent entre les serres.


Hart fourra Dulcie
dans les bras d'Aidan.


Tevis se précipita
vers Cluna, un couteau à la main. Il incisa les marques de morsure, déjà noires
et enflées, puis suça le venin.


Jennet s'approcha
d'Aidan, murmurant en solindien. Il sentit de la peur et de l'angoisse mêlées
de honte dans l'esprit de la jeune fille.


— Je comprends
peu ta langue, meijhana. Je suis désolé.


— J'ai peur,
répéta-t-elle en homanan.


— Inutile !
Ton jehan est cheysuli. Il lui suffit de faire appel à la magie de la
terre...


— Mais il n'a
qu'une main...


— Shansu,
meijhana. Cela ne fera aucune
différence. Ton jehan n'est pas infirme.


— Mais il ne
peut pas être un vrai guerrier, à cause de sa main. Il nous l'a dit !


— Ton
jehan est un vrai guerrier. On lui a refusé ses droits dans le clan à cause
de coutumes dépassées. Je t'assure que ta rujholla va se remettre.


Cluna tendit la
main vers Hart quand il se pencha sur elle.


— Je
saigne..., gémit-elle.


— Ça vaut
mieux, dit Hart. Viens, meijhana. Retournons au palais. J'invoquerai la
magie de la terre pour toi.


— Pourquoi
pas ici ? demanda Aidan. Je peux vous aider.


— Non. Tevis
a aspiré le plus gros du venin. Le reste peut attendre qu'elle soit dans sa chambre.
Ainsi, elle aura moins peur. Aidan, Tevis et toi pouvez-vous vous occuper de
ramener Dulcie ?


— Bien
entendu, su'fali.


Hart installa
Cluna sur sa selle, puis monta derrière elle, la tenant fermement dans ses
bras.


— Dépêche-toi,
dit Hart à Jennet.


Elle se précipita
vers sa monture.


Les deux chevaux
et le faucon eurent bientôt disparu.


Aidan regarda
Tevis.


— Il se
souviendra de vous remercier quand Cluna sera hors de danger. En attendant,
acceptez ma gratitude de membre de la famille.


— Pour Cluna,
pas pour Blythe, je suppose ?


Aidan soupira.


— Je ne suis
pas aveugle. Vous avez gagné, Tevis. Vous pouvez en être fier. Mais prenez
garde : elle fait partie de ma famille, et elle est cheysulie. Quand vous
épousez l'un de nous, vous épousez aussi les autres.


— Si j'avais
voulu d'un Cheysuli roux comme parent, je vous aurais fait la cour, à
vous...


L'ironie
tranquille de la remarque fit sourire Aidan, peu prompt à se choquer de ces
choses.


Quelque chose
scintillait dans l'herbe. Aidan ramassa le couteau de Tevis.


— Tenez, fit
Aidan.


Tevis tendit la
main. Aidan lui posa l'arme dans la paume. A cet instant, le kivarna
s'éveilla. Aidan lut en Tevis comme dans un livre ouvert.


— Ainsi, vous
voulez le trône ! Et tout ce qui va avec.


Tevis ne demanda
même pas comment Aidan était au courant.


— Oui. Je
veux le récupérer !


— Le
récupérer ? Il n'a jamais été à vous !


— Mais il
aurait été à Dar. Il était l'héritier légitime de Solinde, celui d'Ilsa. Puis
le métamorphe est venu et il nous a tout pris !


— Il a hérité
le royaume de son père, qui le tenait du sien, qui l'avait reçu des mains de Karyon.


— Peu
m'importe l'histoire d'Homana ! Par tous les dieux de Solinde, pensiez-vous
que j'allais rester sans rien faire quand notre pays est gouverné par un
usurpateur ? Le cas échéant, vous réagiriez comme moi !


— Le trône
n'a pas été usurpé, Solindien. Karyon l'a conquis. Solinde est désormais à
nous.


— Elle sera à
moi. Ou, plus probablement, à mon fils. Je veux Blythe pour elle-même, et
pour Solinde. Si la reine ne donne pas de fils à Hart, ce sera à moi
d'engendrer l'héritier.


— Et si la
reine accouche d'un garçon ? Tous vos plans tomberont à l'eau...


Tevis sourit.


— Si Ilsa
donne le jour à un fils, mes espoirs s'évanouiront. Mon seigneur, croyez-vous
que je sois un imbécile ? Je souhaite ce qui sera le mieux pour Solinde.
Dar aussi le désirait, même s'il s'y est mal pris...


— C'est le
moins qu'on puisse dire ! Il a coupé la main de mon oncle, puis il l'a
livré à Strahan !


— Exact. Mon
oncle était impétueux et obsédé, m'a-t-on dit.


— Et vous ne
l'êtes pas ?


— Je ne veux
aucun mal à Hart. Il existe des moyens pacifiques de faire la révolution, mon
seigneur. Si j'épouse Blythe et que j'engendre un fils, la révolution sera
accomplie sans verser de sang. Voilà ma façon de me battre.


Dulcie s'agita
dans les bras d'Aidan. Elle voulait son père, pas un étranger.


— Vous vous
battez de façon plus intelligente que votre oncle.


— Et
peut-être réussirai-je là où il a échoué.


— Etes-vous
venu de vos montagnes dans ce but ? Pour séduire la fille du roi ?


Après tout,
réfléchit Aidan, ce n'était pas très différent de sa propre motivation...


Tevis remonta en
selle.


— Nos mères
s'écrivaient depuis longtemps, mon seigneur... Elles m'ont bien préparé le terrain.
J'ai vu ma chance, je l'ai saisie. Seul un idiot ne l'aurait pas fait.


— Si Blythe
souffre à cause de vous...


— Ce ne sera
pas le cas. Je suis un patriote, un Solindien loyal, mais aussi un homme.
Qui voudrait faire souffrir une femme comme elle ?


Tevis prit les
rênes du cheval de Cluna et s'éloigna.


Aidan soupira.


— Qu'allons-nous
faire, Dulcie-meijhana ?


Rentrer au
palais, dit Teel. Quoi d'autre ?


Aidan monta en
selle, la petite Dulcie confortablement nichée dans ses bras.


Puis il repartit
vers Lestra.






CHAPITRE VII


Le palais était en
émoi quand Aidan y arriva. Il crut d'abord que c'était à cause de Cluna. Puis
il découvrit rapidement qu'Ilsa était en travail.


Une nourrice se
chargea de Dulcie. Elle lui dit de se rendre immédiatement au solarium du
prince, où se trouvaient Hart, Tevis et Blythe.


Hart avait l'air
fatigué.


— Comment va
Cluna ? demanda Aidan.


— Bien. Elle
est au lit avec un peu de fièvre, mais ça passera.


— Et la reine ?


— Il y en
aura pour des heures. A part Blythe, toutes les autres naissances ont été
difficiles.


Tevis se leva et
servit une coupe de vin à Aidan, le regardant dans les yeux.


Il se demande
si je dirai quelque chose à Hart.


Aidan soupira. La
situation ne lui plaisait pas, mais il jugea inutile d'ajouter aux soucis de
Hart. Il fit un signe discret à Tevis. Celui-ci sourit à Aidan, puis se tourna
vers Hart.


— Mon
seigneur, je dois vous avouer quelque chose. J'aime et j'honore Blythe, mais je
ne suis pas l'homme que vous pensiez...


— Tu veux
dire que tu convoites le trône de Solinde ?


— Mon
seigneur... Vous saviez ?...


Blythe laissa
échapper un petit cri.


— Oui. Depuis
un moment... Tu n'es pas le premier, et tu ne seras sans doute pas le dernier :
j'ai trois autres filles.


— Mais... si
vous étiez au courant...


— Pourquoi
t'ai-je permis de rester ? Parce que Blythe t'aime, et que je pense que tu
l'aimes aussi, à ta façon. Pourquoi m'opposerais-je à votre bonheur, simplement
parce que tu es ambitieux ? De plus, si tu avais un jour envie de te
retourner contre moi, Blythe ne te soutiendrait pas. Tu n'aurais plus rien,
comme Dar avant toi... Si la reine ne me donne pas un fils, tu obtiendras ce
que tu désires.


Tevis ne dit rien.


— En
revanche, reprit Hart, si Ilsa accouche d'un garçon, il aura plus de droit au
trône que ta lignée. De toute façon, tu ne seras jamais roi. Mais ton fils
pourrait l'être... Si tu épouses Blythe, tu resteras ici, après m'avoir juré
allégeance.


Tevis s'agenouilla
devant Hart.


— Mon
seigneur, je vous ai fait du tort.


— Tu m'as
sous-estimé, c'est tout. Tu n'es pas le premier, non plus !


Aidan sourit.


Moi aussi, je
vous ai sous-estimé, su'fali.
Tevis sera un bon exemple pour tous les autres...


— Relève-toi.
Tu me prêteras serment une autre fois. Je crois que Blythe et toi avez des choses
à discuter. En privé.


Tevis regarda
Blythe.


— Veux-tu
venir avec moi ?


— Oui. Et
nous allons parler. De tout ! cracha la jeune femme.


Elle sortit, Tevis
sur les talons.


— Je le fais
surveiller depuis le début, dit Hart à son neveu. Je ne commettrai pas la même
erreur qu'avec Dar, que je n'ai pas pris au sérieux. Tout ce que fait Tevis
m'est rapporté.


— Vous avez
fait preuve de prudence, su’fali.


— Pourtant,
tu penses que j'aurais été mieux inspiré de donner ma fille à un homme plus
apte à monter sur le trône de Solinde, n'est-ce pas ?


— J'aurai un
jour le trône du Lion. Je n'ai nul besoin d'un autre, dit Aidan.


Il s'assit en face
de Hart, devant la coupe contenant les pièces du jeu de bezat.


Hart tira une
pièce et la posa devant Aidan. Puis il la retourna.


Elle était lisse
des deux côtés.


— Bezat, dit
Hart. Tu es mort.


Aidan posa sa
coupe de vin.


Soudain, il
n'avait plus envie de jouer...


Plusieurs heures
plus tard, Aidan somnolait en compagnie de Hart quand un serviteur vint murmurer
quelque chose à l'oreille de son maître.


Le prince de
Solinde se leva d'un bond et cria à Aidan qu'il avait un fils.


Hart quitta la
pièce avant que son neveu ait vraiment compris ce qui se passait.


Il rejoignit les
autres membres de la famille dans l'antichambre des appartements d'Ilsa. Blythe
ne se tenait pas à côté de Tevis, mais près de la porte. Cluna était absente,
sans doute alitée, mais Jennet était là, les mains serrant le tissu de sa robe
de chambre.


Aidan sut aussitôt
ce qu'elle ressentait. Il l'attira à l'écart.


— Viens. Ça
te fera du bien d'en parler.


Jennet poussa un
soupir.


— Je suis
contente qu'il y ait un héritier pour le prince de Solinde.


— Mais tu
penses que sa présence te privera de l'affection de ton jehan.


Les lèvres de la
gamine tremblèrent.


— Oui...
Blythe a toujours été sa favorite... Et maintenant, il a un fils... Il n'y aura
plus de place pour Cluna et pour moi.


— Tu lui as
demandé ?


— Inutile !
Je le sais.


La petite n'étant
pas érinnienne, elle n'avait pas de kivarna. Aidan sentit seulement en
elle la peur et la solitude.


— Ton
jehan sera blessé que tu penses ça de lui sans preuve.


— Mais... si
c'était vrai ?


— Je t'assure
que non, Jennet. Sur la vie de mon lir. Tu sais qu'un tel serment ne se
prête pas à la légère.


Elle le savait,
mais sa détresse ne diminua pas.


— Tu es assez
âgée pour comprendre que le royaume a besoin d'un héritier. Mais les princesses
aussi sont importantes. Solinde a besoin de vous.


— Parce que
jehan peut nous marier pour entrer dans les bonnes grâces d'autres
royaumes...


Son amertume
surprit Aidan.


— Quelqu'un
te l'a dit ?


— J'ai
entendu Blythe en parler à Tevis. Elle était en colère. Je ne comprends pas...
Elle a toujours voulu épouser Tevis, et maintenant...


— Elle ne
veut plus ?


— Si... Elle
lui a promis qu'elle l'épouserait, parce qu'ils avaient fait en sorte que ce
soit inévitable. Je n'ai pas compris ce qu'elle voulait dire.


Aidan pensa que
cela valait mieux.


— Tu n'as pas
à t'inquiéter. Je t'assure que personne ne te forcera à épouser un homme dont
tu ne voudrais pas. Quant au petit prince... Je ne te mentirai pas, Jennet. Au
début, tu auras l'impression que ton jehan ne s'intéresse plus à toi.
Mais cela passera. Personne ne peut prendre ta place dans son cœur, car personne
d'autre n'est toi.


— Tu me le jures ?
Sur la vie de ton lir ?


— Je te le
jure.


Hart sortit de la
chambre d'Ilsa.


— Solinde a
un prince, dit-il avec fierté. Et une reine en bonne santé !


Jennet se jeta
dans ses bras. Il éclata de rire. La petite se blottit contre lui, redevenue
une enfant en sécurité près de son père.


Le regard d'Aidan
croisa celui de Tevis. Le jeune homme sourit amèrement. Désormais, il n'avait
plus aucune possibilité de placer son fils sur le trône, et il le savait.


Aidan regarda
Blythe, puis contacta mentalement Teel.


Crois-tu que
j'aie encore une chance avec elle ?


Blythe traversa la
pièce et alla vers Tevis, qui posa ses mains sur les joues de la jeune femme.


Non, comprit Aidan.


Teel, qui savait
tout, n'avait pas daigné répondre.






CHAPITRE VIII


L'enfant reçut son
nom trois jours plus tard, lors de la cérémonie officielle à laquelle toute la
famille participait.


Debout sur une
estrade, Hart tenait le bébé endormi dans ses bras, Ilsa à ses côtés.


— Nous sommes
réunis aujourd'hui pour nommer cet enfant, né de deux races et de deux royaumes.
Nul ne devrait tourner le dos à une partie de lui-même, car ce sont toutes ces
parties qui font de nous ce que nous sommes. Ainsi, l'enfant sera nommé suivant
la coutume de Solinde et celle d'Homana, afin qu'aucun dieu ne soit offensé, et
aucune race oubliée.


« Un enfant
solindien, surtout de sang royal, doit avoir un père-en-second, qui s'occupera
de lui si un malheur frappait ses parents naturels.


Il défit les
langes de l'enfant. Suivant la coutume cheysulie, il devait s'assurer que le
nouveau-né était physiquement parfait.


Hart, qui avait
été exclu des clans à cause de sa main coupée, trouverait sans doute difficile
cette partie de la cérémonie, pensa Aidan.


Brennan avait
essayé de persuader le conseil des clans de modifier la coutume, mais on le lui
avait refusé, prétextant que trop de choses avaient déjà changé.


L'amour d'Ilsa
adoucit sa douleur, comprit Aidan,
regardant la femme radieuse debout à côté de Hart.


Ayant examiné
l'enfant, Hart le montra à tout le monde.


— Je déclare,
devant les dieux d'Homana, que cet enfant est parfaitement formé et digne
d'être accepté dans les clans. En recevant son nom, il devient un véritable
Cheysuli, destiné à avoir un lir et à servir la prophétie. Je le nomme
Owain, fils de Hart et d'Ilsa, prince de Solinde et héritier du trône. Que les
dieux lui accordent un tahlmorra digne de lui.


Aidan avança et
salua Hart d'un signe de tête. Puis il prit la main du bébé et prononça la
bénédiction traditionnelle d'un parent souhaitant santé et prospérité à l'enfant.
Ensuite il se tourna vers l'assemblée.


— Cet enfant
est celui des dieux. Qu'ils lui accordent de servir parfaitement la prophétie
ainsi que le peuple de Solinde, qu'il gouvernera un jour. Tahlmorra lujhala
mei wiccan, cheysu.


Ceux qui la
connaissaient donnèrent la réponse traditionnelle.


— Ru'shalla-tu.


Qu'il en soit
ainsi.


Son rôle dans la
cérémonie terminé, Aidan retourna à sa place.


— Leijhana
tu'sai, dit Hart. Le devoir du
père-en-second est de prendre soin de l'enfant si quelque chose arrive à ses
parents. Il doit l'élever comme le sien et lui offrir tout ce qu'il donnerait à
ses propres petits. Quand l'enfant sera adulte, il quittera la maison de son
père-en-second, mais il gardera sa reconnaissance à celui qui l'aura élevé. Le
choix d'un père-en-second n'est jamais fait à la légère. C'est une marque
d'honneur et de respect accordée à un homme dont la loyauté est sans faille.


« Souvent, on
choisit un parent pour remplir ce rôle, car le même sang coule dans leurs veines.
Mais il est possible de conférer cet honneur à quelqu'un d'autre.


Hart sourit.


— Tevis de
Haute Roche, appela-t-il.


— Mon
seigneur ?


— Acceptes-tu,
en tant que père-en-second, de jurer d'élever le prince Owain comme ton propre
fils, de le défendre et de le protéger ?


— Mon
seigneur... Vous avez parlé d'un parent... Et le prince Aidan ?


— Le
tahlmorra d'Aidan le pousse dans une autre direction. Nous aimerions que tu
sois le père-en-second de notre fils.


Aidan comprit
pourquoi Hart avait pris cette décision : une manœuvre de vrai politicien...


— Mon
seigneur, je ferai comme bon vous semble. J'accepte l'honneur de servir le
prince Owain en tant que père-en-second.


Tevis s'approcha
de l'estrade et s'inclina devant Hart et Ilsa.


— Lève-toi,
dit Hart. Prends sa main dans la tienne.


Tevis obéit.


— Je jure de
t'élever comme mon propre enfant. De te servir et de t'accepter comme mon
seigneur. Jamais je ne trahirai ta confiance.


Inclinant la tête,
il embrassa la main minuscule du bébé.


Blythe avait les
larmes aux yeux. Ilsa regarda Tevis avec fierté. Hart semblait satisfait et
triomphant.


Tevis recula,
s'inclina de nouveau, puis retourna à côté de Blythe. Aidan ne sentit rien de
son état d'esprit à travers le kivarna. Son don était erratique, comme
toujours, et refusait de se laisser contrôler.


Tevis croisa le
regard d'Aidan et lui sourit avec sincérité.


Peut-être se
contentera-t-il de ce qu'il a...


Plus tard dans la
soirée, après avoir réussi à faire partir les femmes, les hommes s'attelèrent
aux choses sérieuses : le bon vin, les récits d'aventures et le jeu.


Hart ramassa ses
gains et les ajouta à son impressionnante pile.


Tevis gémit.


— Que
quelqu'un l'arrête avant qu'il nous mette sur la paille.


— Ça ne sera
pas moi, dit Aidan. Il ne me reste presque plus rien.


Hart montra la
chevalière d'Aidan.


— Tu as ça.


— C'est
l'emblème de mon rang, fit Aidan, choqué.


— Ça ne m'a
jamais arrêté...


— Un homme
digne de ce nom ne parie rien d'important.


— Et les
maillons que tu portes à la ceinture ? Ils ne servent à rien. Pourquoi les
as-tu, harani ?


— Parce que
j'en ai envie. Quant à parier... Tenez, fit-il en poussant son dernier argent
au centre de la table.


Hart mélangea les
pièces de bezat et les distribua.


— Ah !
s'écria Tevis. La fortune me sourit enfin !


Fronçant les
sourcils, Hart passa les pièces au jeune homme. Puis il se tourna vers Aidan.


— Il faut que
tu continues à jouer.


— J'ai perdu,
su'fali. C'étaient mes dernières pièces.


— Brennan
n'est pas très généreux.


— Il me donne
assez pour mes besoins. Je ne suis pas dépensier.


— N'importe.
Tu es mon invité, tu dois jouer ! Je t'avancerai l'or nécessaire.


Ils jouèrent en
silence.


— Tevis, à
ton tour de tirer une pièce.


Les yeux de Tevis
étaient rivés sur la coupe, mais Aidan eut l'impression qu'il ne la voyait pas.
Il avait le regard d'un homme perdu dans ses pensées.


— Tevis ?
fit Hart.


— Mon
seigneur ?


— Tire une
pièce. Pour Aidan.


— Oui...
C'est un bezat. La pierre de mort.


— Aidan, tu
as perdu ! Maintenant, c'est à Tevis et moi de nous départager.


La porte s'ouvrit
à la volée. La nourrice de Dulcie entra, l'air affolé.


— Mon
seigneur... Venez tout de suite, je vous en prie !


— Qu'y
a-t-il, Helda ? demanda Hart, inquiet.


— Oh, mon
seigneur... Le bébé...


Hart se leva d'un
bond, laissant tomber sa coupe de vin. Aidan renversa son tabouret. Tevis,
blanc comme un linge, les suivit hors du solarium.


Aidan arriva dans
la nourricerie sur les talons de Hart. Ilsa était agenouillée près du berceau,
l'enfant serré contre son sein. Son visage reflétait un chagrin indicible.


— Sortez !
cria Hart aux suivantes. Dehors !


Blythe entra, en
vêtements de nuit.


— Que se
passe-t-il ? Oh, non, pas Owain !


Ilsa ne semblait
pas s'être aperçue de la présence de Hart. Il lui toucha l'épaule.


— Meijhana...


— Il est
mort, dit-elle à voix basse.


Les mains
tremblantes, Hart écarta les langes.


— Il est si
froid... Froid comme la mort.


— Mais il
était en parfaite santé pendant la cérémonie..., murmura Blythe.


— Rien de ce
que je pourrais dire n'adoucira ta douleur, meijhana, souffla Hart en
caressant la tête de son épouse.


— C'était aussi
mon fils, dit soudain Tevis. J'étais son père-en-second...


Il avança vers la
reine et le Cheysuli agenouillé près du corps sans vie de l'enfant qui ne monterait
jamais sur le trône.


— Non, dit
Blythe. Tu ne comprends pas. Le chagrin d'un Cheysuli est privé ; il doit
être respecté.


Aidan s'interposa.


— Tevis,
laissez-les seuls pour le moment. Qu'ils aient le temps de se reprendre...


Il posa une main
sur le bras de Tevis...


... Et sentit des
flammes infernales parcourir son corps, comme si son sang s'était transformé en
une rivière de feu.


— C'est vous !
fit-il d'une voix rauque. Vous...


— Ne me
touchez pas, dit Tevis.


— Vous !
cria Aidan, s'étranglant à demi. Vous avez tué l'enfant !


— Etes-vous
devenu fou ? cria Blythe. Pourquoi Tevis aurait-il...


Hart se releva,
agrippa le bras d'Aidan et lui fit faire volte-face.


— Que dis-tu ?


— Tevis a tué
l'enfant, déclara Aidan.


Etait-il le seul à
percevoir la vérité ? Le kivarna rendait les choses si claires et
les intentions de Tevis si transparentes...


— Aidan, Tevis
est resté toute la soirée avec nous...


— Je sais.
Mais je l'ai senti...


Les derniers
vestiges du déguisement de Tevis se dissipèrent devant les yeux d'Aidan.


— Par les
dieux... Un Ihlini !


— Vous êtes
fou ! cria Blythe.


Les barrières
s'étaient écroulées. Aidan sentit l'ambition démesurée, la soif de pouvoir et
la puissance qui habitaient l'homme. Et la haine. Tout cela au service d'un
dieu si monstrueux que l'idée même en faisait frémir Aidan.


Tevis leva la
main. Autour de ses doigts dansa le feu de dieu, révélant qui il était
en réalité.


— Oui, cracha
Tevis. Un rejeton des dieux : un enfant de la prophétie, comme toi !


— Ce n'était
qu'un bébé sans défense ! cria Hart. Pourquoi l'avoir tué ?


— Parce que
je dois éliminer toutes les vies, dit Tevis. Toutes...


— Tevis,
murmura Blythe.


— ... Jusqu'à
ce qu'il reste seulement notre lignée ! Si vous n'aviez pas engendré cet
enfant, vous ne connaîtriez pas la douleur de sa perte. Tout est votre faute,
seigneur de Solinde. Pour épargner cette souffrance à votre épouse, il vous
suffisait d'une chose très simple...


— Une chose ?...
fit Hart d'une voix distante.


— Me désigner
héritier, mon seigneur. Me mettre sur le trône de Solinde après vous.


— Non !
hurla Blythe. Dieux, non ! NON !


— Ah, fit
Tevis. Elle vient de comprendre qu'elle a couché avec un Ihlini. Comme la prophétie
le dit : une Cheysulie et un Ihlini...


Ilsa se leva, le
visage ravagé de chagrin.


— Vous avez
toujours livré la guerre aux adultes, Ihlini. Quel mal pouvait vous faire cet
enfant ?


Il haussa les épaules.


— A son âge,
pas grand-chose. Mais il est important pour moi que personne ne survive.
Asar-Suti a dit que pour retrouver notre domination sur le monde, nous devons
d'abord exterminer les Cheysulis et ceux qui les servent.


— Comment
avez-vous fait pour que nous ne nous apercevions pas de ce que vous êtes ?
demanda Aidan. Comment avez-vous touché l'enfant, alors que vous étiez avec
nous ?


Tevis montra la
bague au saphir.


— Un souvenir
de votre père, mon seigneur d'Homana. Quelque chose qu'il a donné à ma tante,
il y a bien des années. Tout ce qui a été porté par un homme contient l'essence
de sa personne. Avec nos arts ihlinis, nous en faisons un bouclier qui nous
permet de nous déplacer librement au milieu des Cheysulis et des lirs. Quant
à atteindre l'enfant, rien n'a été plus simple. J'ai imaginé que son cœur
cessait de battre. Puis j'ai souhaité que cela se réalise. Un bon outil,
cette bague. Brennan n'aurait jamais dû la donner à Rhiannon.


— Rhiannon
est votre tante ?


Blythe gémit et
Hart pâlit davantage.


Les traits de
Tevis avaient peu changé, mais il semblait à la fois plus sauvage et plus
raffiné.


— Dieux, fit
Aidan. Strahan avait un fils !


— Qu'est-il
arrivé à Tevis ? S'il a existé un jour...


— Je l'ai
tué, en même temps que son père, quand j'ai appris qu'il devait se rendre au
palais. J'ai utilisé le corps de Tevis pour les modifications nécessaires.
Ceux qui le connaissaient voyaient Tevis, les autres me voyaient, moi.


Blythe,
tremblante, mit ses mains sur sa bouche.


Ilsa fit un pas en
avant, l'enfant assassiné toujours serré contre sa poitrine.


— Je te
maudis ! Je suis de la plus ancienne Maison de Solinde, Ihlini. Et je te
maudis !


Tevis lui sourit,
inclinant la tête. Puis il se tourna vers Hart.


— J'ai tué le
fils, il me reste à éliminer le père.


Quelque chose
scintilla dans sa main. Aidan reconnut aussitôt la roue à rayons acérés appelée
 la Dent du Sorcier. L'objet jaillit de la main de l'Ihlini à la vitesse de
l'éclair.


— Je me nomme
Lochiel, dit-il. Ainsi, vous saurez qui je suis au moment de mourir.


Sans réfléchir,
Aidan se jeta en avant. Il avait l'intention de détourner l'objet mortel de sa
trajectoire. A l'instant où il tendit la main, il comprit qu'il venait de
commettre une erreur fatale.


L'arme pénétra
dans la paume de sa main, les rayons coupant les muscles, les os et les tendons.
Puis elle ressortit de l'autre côté. Aidan sentit sa vue se brouiller.


Hart le rattrapa
avant qu'il tombe. Le jeune homme eut juste le temps de se souvenir que les
Ihlinis trempaient leurs armes dans un bain empoisonné. Blythe cria.


Aidan plongea dans
l'inconscience.






CHAPITRE IX


Aidan ne sentait
rien sauf le froid. Il était mort, se dit-il, et pourtant il avait conscience
d'exister.


Il gisait sur une
barque qui flottait silencieusement dans les ténèbres, un linceul de soie couvrant
son corps. Personne ne pleurait sa mort ni ne le veillait. Il était seul. Même
son lir était absent.


Teel !


Il entendit l'eau
frémir autour de la barque. Pensant d'abord qu'il avait imaginé le bruit, il
s'aperçut bientôt qu'il était réel. Quelqu'un, ou quelque chose, approchait de
lui.


Teel ?


Pas de réponse.
Aidan n'éprouva aucune peur — les morts n'ont plus rien à craindre —,
mais la curiosité le poussa à ouvrir les yeux.


Un Cheysuli monta
dans la barque. Il portait le cuir et l’or-lir des clans. Aidan
vit que l'homme était sec.


— Vous n'êtes
pas venu à la nage ? demanda-t-il d'une voix rauque.


L'homme sourit.


— Si !
Mais où je suis, l'eau ne peut pas m'atteindre.


Aidan le regarda
de plus près. Il vit l'épée à large lame dont la garde représentait le Lion
d'Homana, et le rubis rouge sang incrusté dans le pommeau.


Aidan pensa aux
deux maillons qu'il possédait. Deux Mujhars, Shaine et Karyon.


— Donal...


— Oui, dit le
guerrier, souriant.


Aidan regarda de
nouveau le rubis. L'œil du Mujhar...


— Niall m'a
rendu mon épée, dit Donal.


— Il l'a
jetée, objecta Aidan. Il est allé dans la Matrice de la terre et il l'a laissée tomber dans l'oubliette.


— Cette épée a
été fabriquée pour moi par Hale, mon grand-père. Quand j'en ai besoin, elle
répond à mon appel.


— Je n'ai pas
rêvé d'une chaîne, cette fois. C'était toujours le cas, avant que je rencontre
un Mujhar...


— En es-tu si
sûr ?


Aidan baissa les
yeux et vit la chaîne scintiller sur le catafalque. Parfaite, comme toujours.


Mortellement
dangereuse...


Il faillit éclater
de rire.


— Qu'êtes-vous
venu me dire ?


— Rien.
D'autres te parleront. Les dieux m'ont assigné une tâche différente.


— Laquelle ?


— Pour le
moment, celle de timonier.


Donal leva son
épée, qui changea de forme et se transforma en un bâton de timonier en or. Le
rubis scintillait toujours à son sommet.


— Pour tenir
l'Obscurité à distance, expliqua Donal. Ton voyage a été interrompu. Je suis
ici pour te remettre sur le bon chemin.


— Alors, je
ne suis pas mort ?


— Pas
vraiment. Mais tu n'es pas en vie non plus. Disons que, pour le moment, tu es
ailleurs. La mort est une chose naturelle. Mais parfois, les dieux font en
sorte qu'un homme ne meure pas, parce qu'ils en ont l'usage.


— L'usage, dit Aidan amèrement. Un terme de poids, n'est-ce pas ?


— Comme
presque tous les mots. Ils m'ont envoyé. Je suppose donc qu'ils ont des plans
pour toi.


Aidan se souvint
des paroles du Chasseur, de la Fileuse et des deux autres Mujhars.


— Vous
ont-ils donné la permission de me révéler ces plans, ou dois-je deviner ?


Le soleil couchant
illumina le visage de Donal. Aidan s'aperçut qu'il ressemblait beaucoup à son
ancêtre, mais son sang érinnien avait atténué les traits et le teint typiques
des Cheysulis.


J'aurais pu
être comme lui, si ma lignée n'avait pas décidé de chercher des alliances
extérieures...


— Il ne
servirait à rien que je te donne les réponses, dit Donal. Les dieux connaissent
les faiblesses des hommes. Ils attendent de voir s'ils seront fidèles à leur tahlmorra.
Quel chemin choisiras-tu, Aidan ?


— Tous les
Cheysulis obéissent à leur tahlmorra, dit Aidan. J'ai l'intention de
faire de même.


Une intention qui
lui sembla stupide, à cause des actions de Tiernan et des autres a'saii.


— Librement,
ou parce que tu y es contraint par ton héritage ?


— Quel autre
choix ai-je ?


— Nombreux
sont les chemins qui s'ouvrent devant toi. Certains te sembleraient plus
faciles que la voie que tu dois suivre. Peut-être haïras-tu les dieux avant la
fin de ton temps sur cette terre.


— Je ne crois
pas !


— L'innocence
s'exprime parfois hâtivement.


Aidan fronça les
sourcils, écœuré. Cet ancêtre mort tenait un discours aussi obscur que les précédents.


— Vous êtes
mon arrière-grand-père, dit Aidan.


— C'est
exact.


— En tant que
tel, je vous demande de me faire une faveur. Dites-moi ce que je dois faire. Ce
que je vais devenir.


— Je ne peux
pas te dire ce que tu dois faire. Les dieux me l'interdisent. Mais j'ai le
droit de te révéler qui tu dois devenir.


Il souleva la
chaîne du bout de son bâton, redevenu une épée. Puis il la laissa tomber dans
le giron d'Aidan.


— Tu dois
devenir Aidan. Pas le prince Aidan, le fils de Brennan ou le petit-fils de
Niall. Simplement toi-même.


— Comment
puis-je ne pas être ce que je suis ? L'héritier de ma lignée ?


— C'est à toi
de choisir.


— A moi... ou
aux dieux ? fit Aidan en regardant la chaîne.


Mais quand il leva
les yeux, Donal avait disparu.


Aidan se réveilla
en sursaut. Il frissonna et ouvrit les yeux sur la vision du visage hagard de
Hart.


— Sais-tu,
dit son oncle après un long moment, que j'avais déjà préparé la lettre pour
Brennan dans ma tête ? Mais l'idée de devoir l'écrire...


— Ce n'est
plus nécessaire, fit Aidan d'une voix rauque. Combien de temps suis-je resté inconscient ?


— Quatre
jours. Nous n'osions plus espérer... Comment avons-nous pu être aveugles au
point de laisser ce monstre s'infiltrer en notre sein ? Dans le lit de
notre fille ? Blythe dit qu'elle va se tuer. Que c'est la seule façon de
se racheter... Mais j'espère qu'une fois le premier choc passé, elle se reprendra...
Brennan et Ian ont bien survécu.


— Et Keely,
ajouta Aidan en regardant autour de lui.


Personne d'autre
que Hart ne se trouvait dans la chambre d'ami qu'on lui avait attribuée.


Teel ?


Je suis là.
Repose-toi, lir.


Le corbeau était
perché sur le toit du lit à baldaquin.


— Et l'Ihlini ?
demanda Aidan.


— Il est
parti. Comme le font souvent les siens, dans un halo de fumée et de feu
pourpre.


Aidan se revit
soudain dans la salle d'audience, tenant le nouveau-né dans ses bras. Le
kivarna lui fit ressentir à la fois sa peine et celle de Hart.


— Je suis
désolé, su'fali. Pour l'enfant.


— Je sais,
dit Hart, avec un geste bref indiquant que le sujet était clos.


Soudain, Aidan se
souvint de ce qui lui était arrivé. Il leva la main gauche et la vit couverte
de bandages.


— Ma main ?
murmura-t-il. Comment est-elle ?


Hart inspira à
fond.


— Abîmée.


— A quel
point ? Pourrai-je de nouveau l'utiliser ?


— Je ne
saurais le dire.


— Vous ne
pouvez pas, ou vous ne voulez pas ?


— Je t'ai dit
la vérité, Aidan. Tu as toujours ta main, mais elle a été endommagée. Personne
ne sait si tu en retrouveras l'usage.


— Un guerrier
handicapé n'a plus de place dans les clans..., commença Aidan.


— Exact,
acquiesça Hart.


Aidan ressentit la
douleur comme un coup de maillet.


— ... mais je
suis toujours un prince, comme vous, et nous avons tous deux notre place auprès
du Lion, avec ou sans main. Les dieux devront s'en contenter. Où sont mes
maillons ?


— Tes
maillons ?


— Ceux qui
sont attachés à mon ceinturon.


— Nous les
avons rangés. Tu en as besoin ?


— Non. Je voulais
juste m'assurer qu'ils étaient en sécurité.


En attendant le
troisième. Qui ne saurait tarder à arriver, puisque j'ai rencontré Donal.


— Quand tu te
sentiras un peu mieux, veux-tu que je prépare ton voyage de retour à Homana ?


— Non,
murmura Aidan. Je dois d'abord aller à Erinn.


Je vois que tu
n’as pas perdu tout sens commun, dit
Teel d'un ton acide.


Non. Seulement
l'usage d'une main.


Teel ne répondit
pas. Il se cacha la tête sous une aile.


Comme Aidan s'y
était attendu, Blythe vint le voir au moment où il finissait de ranger ses
affaires dans ses sacoches. Il ferma la dernière de la main droite, puis se
tourna vers la jeune femme.


— Il paraît
que ta main ne bouge plus, murmura-t-elle.


— Non, elle
bouge encore. Mon pouce aussi, un peu. Mais mes autres doigts ne me servent
plus à rien.


— Tu seras
rejeté des clans ?


— Probablement,
dit-il, cachant sa peur sous une indifférence apparente.


— Comment
peux-tu rester si calme alors que tu sais ce que cela signifie ? Tu as vu
ce que cette coutume stupide a fait à mon père !


— Je sais.
(Il haussa les épaules.) Hart m'a rapporté ce que tu voulais faire.


— Je n'ai
plus d'honneur ! J'ai été salie...


— Tu as été
trompée, c'est tout.


— J'ai couché
avec un Ihlini !


— Tu n'es pas
la première de notre lignée ! Il y a d'abord eu Ian, puis mon propre père,
Brennan. Et Keely, ma tante. Tous ont été trompés. Et tous ont survécu. Tu
feras de même.


— Il me
voulait à cause du trône, dit Blythe.


— Et pour
avoir un fils. Je le sais. Je comprends ce que tu ressens. Mais cela aurait pu
être pire.


— Pire ?
Il a tué un bébé de trois jours !


— Mais pas
toi, ni Dulcie, ni les jumelles. Ni tes parents. Réfléchis.


— Il nous
aurait tous tués...


— Parce qu'il
a été démasqué. Il n'était pas venu dans le but d'assassiner pour obtenir le
trône, mais de se marier pour y accéder.


— Et c'est
censé me faire plaisir ? Tu ne sais pas de quoi tu parles, Aidan !


— Crois-tu ?
Après tout, tu as couché avec lui de ton plein gré ! C'était sans doute
ton idée, afin de mettre un terme à mes demandes. Et c'est pour cela que tu es
tellement furieuse, chère solindienne de haut rang !


Toute couleur
déserta le visage de la jeune femme.


— Par les
dieux, j'ai si honte de moi, murmura-t-elle. Je veux mourir...


— Tes parents
ont déjà perdu trois enfants. Veux-tu leur en enlever un autre ?


— Je voudrais
que les choses redeviennent comme elles étaient avant.


— La Roue de la Vie a tourné.


— Les dieux
sont cruels...


— Parfois,
acquiesça Aidan, pensant à la Fileuse, qui laissait mourir tant de gens pour
que la Roue continue de tourner...






TROISIÈME PARTIE






CHAPITRE PREMIER


Aidan se dirigea
vers la côte est de Solinde. A Andemir, il prendrait un bateau pour Kilore, où
régnait la maison des Aigles d'Erinn. Il se demanda s'il reconnaîtrait ce que
sa mère et Deirdre lui en avaient décrit.


Teel passa
au-dessus de lui.


Alors, tu ne
vas pas épouser la jeune fille ?


Blythe ?
Non. Pas tout de suite, de toute façon. Il pourrait y avoir un enfant en
route... Mais si je revenais bredouille d'Erinn et qu'elle ne soit pas
enceinte, nous pourrions penser au mariage.


Tu ne veux pas
d'enfants ?


Aidan se demanda
comment expliquer tout ça à un corbeau, dont la compréhension des choses
humaines n'était pas toujours parfaite.


J'aimerais
mieux que ce soient les miens, dit-il
enfin.


Et la prophétie ?
Les deux races magiques destinées à s'unir..


Veux-tu dire
que je devrais épouser Blythe, même si elle porte un demi-sang ihlini ?


C'est à toi de
choisir.


Comme toujours,
Teel ne donnait jamais de réponse directe. Aidan fronça les sourcils, irrité.


— C'est cette
maudite bague, dit brusquement Aidan. Celle de mon jehan. J'aurais dû
trouver un moyen de la lui prendre.


Il regarda sa main
gauche, dont les trois doigts du milieu se recourbaient petit à petit, les
tendons ayant été trop endommagés. Il lui restait l'usage partiel du
pouce et du petit doigt. Bientôt, ce qui avait été une main deviendrait une
sorte de serre à l'aspect bizarre.


Je ne suis pas
si courageux que ça, pensa-t-il
amèrement. Je ne veux pas qu’on efface mon nom du registre de ma lignée à la Citadelle...


— Je ne peux
pas rentrer, dit-il à haute voix. Sinon, ils feront de moi un guerrier sans
clan. Quelle sorte de Mujhar serais-je ?


Lir, demanda Teel,
as-tu l'intention de t'arrêter, ou de chevaucher toute la nuit ?


— De
continuer toute la nuit ! lança Aidan.


Il se reprocha
aussitôt son irritation. Il n'avait aucune raison de la diriger contre Teel.


— D'accord,
soupira-t-il. Va chasser ton repas de ce soir. Je préparerai le campement.


Il découvrit à
quel point l'usage de sa main lui manquait quand il voulut ôter la selle de son
étalon.


La dernière boucle
fut impossible à défaire.


— Est-ce un
test ? cria-t-il, levant les, yeux au ciel. Ou une simple et ironique
coïncidence ? Je ne veux pas être rejeté comme Hart ! J'irai voir le
Conseil, et j'insisterai pour qu'on change la coutume ! Un futur Mujhar ne
peut pas être expulsé de son clan ! Ils devront m'écouter !


Sa résolution
vacilla aussitôt. Brennan avait tout tenté pour faire modifier cette coutume.
Mais le Conseil avait refusé, même pour le fils du Mujhar, arguant que trop de
choses déjà avaient changé.


— Ce sont de
vieux idiots, aveugles et arrogants, dit Aidan. Nous ne sommes plus en guerre.
Pourquoi rejeter ainsi un membre du clan ? Si j'en avais le pouvoir, je
changerais tout ça...


Tu remets en question
ton tahlmorra ? demanda Teel
sévèrement.


— Et pourquoi
pas ? Si les dieux nous ont donné la parole, c'est pour que nous nous en
servions !


Exaspéré par sa
maladresse, Aidan sortit son couteau et coupa la sangle récalcitrante.


Ça n’était pas
une bonne idée. Comment attacheras-tu tes sacoches, demain ?


— Trop tard.


Teel avait raison,
comme d'habitude.


Si tu voyages
sous ta forme-lir, tu n'auras pas
besoin de sangles.


— Je peux
toujours recourir à la forme-lir ?


Tu n’as pas
perdu ta main. Elle a seulement changé d'apparence.


Soulagé
d'apprendre qu'il volerait encore, il pensa à Niall, à qui il manquait un œil.
S'il avait pu avoir la même force de caractère que lui...


— Si je ne me
considère pas comme un infirme, je ne le serai pas, dit-il.


C'est déjà mieux, répondit Teel. Au fait, prépare à manger pour
deux.


— Tu n'as
rien attrapé ?


Pas pour moi.
Pour lui.


Aidan se retourna,
la main sur son couteau. Il ne le tira pas de son fourreau.


— Très bien,
dit l'homme. Tu n'es pas trop impulsif...


— Si vous
surprenez souvent les gens comme ça, quelqu'un le sera un jour !


— Non. Les
autres ne me perçoivent pas comme un être humain. Ils pensent que je suis un
souffle de vent, un animal traversant la forêt...


L'inconnu sortit
de l'ombre des arbres. Il avançait gauchement, appuyé sur une béquille. Sa
jambe droite s'arrêtait au genou.


— J'ai assez
à manger pour deux, dit Aidan, se détendant.


— Tu vois ?
Etre infirme n'est pas si grave. Ça adoucit l'humeur des inconnus...


L'homme était
vieux. Chauve, il lui restait seulement une couronne de cheveux blancs bouclés.
Et son visage était si ridé qu'il ressemblait à une carte d'Homana.


— Un charmant
jeune homme, dit-il. Aux bonnes manières, et, je le parierais, de bonne naissance...
Tu ressembles un peu à un renard. Ton lir en est-il un ?


— Non, dit
Aidan, légèrement surpris, c'est un corbeau. Mais quelqu'un de ma famille a une
renarde pour lir.


Mal à l'aise, le
Cheysuli pensa à Tevis qui n'était pas Tevis, mais Lochiel. Solinde était après
tout la terre des Ihlinis. Mais son kivarna resta muet ; son lir
aussi.


L'inconnu s'assit
près du tas de bois qu'Aidan avait préparé. Il sourit.


— Tu as parlé
de nourriture, je crois ?


— Oui.


Aidan
s'agenouilla. Il sortit l'amadou de sa sacoche... et comprit aussitôt qu'il lui
faudrait deux mains pour faire prendre le feu.


Serrant les dents,
il s'interdit de demander à l'homme de l'aider. Il lui faudrait apprendre à se
débrouiller seul pour toutes les choses de la vie courante.


Ce ne fut pas
facile, mais il y parvint.


— Tu finiras
par acquérir de la patience, dit l'homme. Et par accepter..


Il montra le
moignon de sa jambe.


— Quand ?
Pour le moment, ma seule pensée est de redevenir comme j'étais avant !


— C'est
normal. Tu verras, l'amertume s'estompera quand tu seras moins maladroit. Il y
a pire que perdre un peu de chair ! Te considères-tu comme un homme
amoindri ?


— Vous n'êtes
pas cheysuli. C'est difficile à expliquer, mais nos lois interdisent à un
guerrier infirme de rester membre de son clan. Il en est obligatoirement
expulsé.


— Pourquoi se
priver d'un guerrier simplement parce qu'il a perdu l'usage d'une main ?


— Autrefois,
c'était nécessaire pour assurer la survie des clans. Un guerrier infirme ne
pouvait plus protéger les siens.


— C'est une
dure loi, mais qui a sa raison d'être à certaines périodes. Malgré tout, te
considères-tu comme diminué, personnellement ?


Qui était ce
vieillard pour se permettre de lui poser de telles questions ? songea
Aidan.


Puis sa colère se
dissipa.


— Ce que je
suis ne se définit pas par une main ou une jambe. C'est... en moi, ajouta Aidan
en se touchant la poitrine.


— Mais tu
préférerais avoir une main intacte, n'est-ce pas ?


— Qui ne le
souhaiterait pas ?


— Qu'es-tu
prêt à donner pour la récupérer?


Aidan pensa à son
oncle et frémit. Strahan lui avait offert de rattacher sa main coupée à son poignet... au
prix de son allégeance à Asar-Suti, le dieu des ténèbres.


— Ce n'est
qu'une main, dit-il calmement. Elle ne vaut pas le prix que vous demanderez.


— Pense à ce
que cela signifierait d'être de nouveau un homme intact. De ne pas être exclu
de ton clan...


Aidan secoua la
tête.


Le vieil homme
sourit. Il toucha son moignon ; soudain sa jambe redevint normale.


— Viens ici,
dit-il.


Aidan s'agenouilla
devant le dieu.


— Fais-moi
voir ta main abîmée.


Aidan lui tendit
la main.


— Quel est
votre nom ?


— Sous cette
forme, on m'appelle l'Infirme. (Il examina la main.) L'Ihlini ne t'a pas raté.
Pourtant, ce n'était pas toi qu'il visait.


— Non. Mais
je ne pouvais pas laisser mourir mon oncle.


— Comment
sais-tu que ce n'était pas son tahlmorra ?


— Je n'avais
pas le choix. Je devais intervenir...


— Dans ce
cas, nous parlons tout de même de tahlmorra, Aidan. Du tien.


— Est-ce vous
qui m'avez envoyé Donal ?


— Oui. Ce
n'était pas encore ton heure... Alors, tu es en vie. Pour le moment...


Aidan frissonna.


— Pouvez-vous
me dire quelles sont les intentions des dieux ? Je vous servirai de mon
plein gré, si seulement vous m'en donnez l'occasion.


— Non. Aucun
homme n'accepte tout de son plein gré. Surtout pas les sacrifices, s'il
en connaît la teneur à l'avance. Tu sauras ce que tu devras savoir quand le
moment viendra. En ce qui concerne ce problème...


Aidan regarda sa
main, toujours cachée entre celles du dieu. Un liquide en jaillissait. Pas du
sang, mais une rivière dorée.


— Ouvre la
main, Aidan.


Ses doigts
obéirent à cette demande. Dans la paume d'où l'affreuse cicatrice avait
disparu, il tenait un épais maillon d'or couvert de runes ressemblant aux deux
autres.


— Tu n'as
rien sacrifié de ton tahlmorra. Le prix de ta main était la franchise.
Tu l'as donnée sans compter.


— Donal, dit
Aidan en regardant le maillon.


Il n'y eut pas de
réponse.


Le dieu s'était
évaporé.


Aidan éclata de
rire.


— Pourquoi ?
demanda-t-il à Teel.


Je suppose que
tu as répondu à ses questions comme il le souhaitait.


— Mais qu'attendent-ils
de moi ? Teel, je t'en prie !


Je fais ce que
je peux. Nous sommes aussi des créatures des dieux. Même un lir ne peut prédire ou expliquer un tahlmorra
qui est encore sur le métier à tisser 


— Pourquoi
moi, Teel ? Que me veulent-ils ?


Je l’ignore, soupira le corbeau. Personne ne m'a rien dit non
plus.






CHAPITRE II


Aidan s'éveilla en
sursaut.


— Ah,
cria-t-il, ils recommencent !


Qu'est-ce qui
recommence ? demanda Teel.


— Les rêves !


Aidan se frotta le
visage, puis examina d'un œil critique sa main miraculée, comme il le faisait
tous les matins depuis cinq jours.


Il portait
désormais trois maillons à sa ceinture. Malgré tout, il dormait mal, se
réveillait souvent pendant la nuit et se sentait désorienté et perturbé au
matin.


Aidan se leva en
soupirant.


— Il est
temps de partir, lir. Erinn ne se rapproche pas pendant que je me prélasse
dans mon lit de fourrure.


Elle ne
s'éloigne pas non plus, souligna le
corbeau, sarcastique.


Aidan ne répondit
rien. Il avait appris depuis longtemps à ignorer les remarques de son lir.


Quand il rattrapa
le chariot à la toile brillamment colorée, Aidan se prépara à le dépasser rapidement.
Mais la femme assise sur le siège était si étonnante qu'elle l'éblouit
littéralement. Il lui sourit, et elle fit de même.


Aidan ralentit
l'allure pour rester à la hauteur du chariot. Il salua la jeune femme en
solindien. Elle répondit dans la même langue.


Ses cheveux noirs
tombaient en boucles serrées jusqu'à sa taille mince. Un châle doré où
pendaient de fausses perles soulignait son visage en forme de cœur. Elle
portait des boucles d'oreilles en cuivre. Si elle n'avait pas la beauté
exceptionnelle d'Ilsa, elle était dotée d'une vivacité et d'un rayonnement qui
rappelèrent à Aidan sa mère et Deirdre.


— Vous ne
devriez pas voyager seule, dit-il.


— Je sais.
C'est pour cela que je suis accompagnée.


Elle écarta la
toile de son chariot, révélant le visage d'un jeune homme si remarquablement beau qu'Aidan
pensa qu'il aurait été préférable qu'il fût une femme.


— Cela vaut
mieux, dit le jeune homme en grimpant sur le siège. Nous ne laissons jamais
Ashra se déplacer sans escorte. Trop d'hommes s'abaisseraient à la capturer
pour lui prendre ce qu'elle ne voudrait pas donner...


Et certains
n'hésiteraient pas à te capturer,
toi..., pensa Aidan.


Mais il était trop
bien élevé pour faire une telle remarque à voix haute.


Quelque chose dans
la structure faciale du jeune homme rappela à Aidan sa propre race, même s'il
n'avait jamais vu un Cheysuli ayant des traits aussi purs et des yeux verts. Il
ressemblait beaucoup à Ilsa, décida Aidan, mais en brun.


— Mon nom est
Tye. Je suis chanteur. Ashra est danseuse. Le vieil homme, Siglyn, est magicien.
(Il montra l'intérieur du chariot.) Ses os ont besoin de repos. Vers où vous
dirigez-vous ?


— Andemir.


Ashra eut un petit
rire.


— Comme nous.
Nous pourrions peut-être faire la route ensemble ?


— Ashra !
dit Tye d'un ton inquiet.


— C'est ton
tour de conduire, Tye. Je vais questionner cet homme, puisque tu sembles si
méfiant.


— J'ai de
bonnes raisons, comme tu le sais, dit Tye en prenant les rênes.


Aidan déclina son
identité, sans révéler son rang. Il avait appris que les gens parlaient plus
librement s'ils l'ignoraient.


Teel se posa sur
son épaule.


— Oh, s'écria
Ashra, un corbeau apprivoisé !


— Parfois,
reconnut Aidan.


Tye lui jeta un regard soupçonneux.


— Vous avez
l'air bien méfiants, pour des gens du voyage, dit Aidan.


— A juste
titre, déclara Tye. Il y a trois jours, nous avons été dévalisés
par une bande de brigands. Mais vous n'en faisiez pas partie. Pardonnez-moi mes
mauvaises manières.


— Pardonnez-moi
les miennes, répondit Aidan. En fait, Teel est un lir.


— Un lir ?
Mais vous n'êtes pas cheysuli. Comment pouvez-vous avoir un lir ?


— Je le suis,
malgré mes cheveux roux. Ma mère est érinnienne. Mais j'ai les yeux de mon
père.


— Les yeux
jaunes d'un animal, dit Tye. (Puis il ajouta, souriant) Ce n'était qu'une
plaisanterie, métamorphe.


— Solinde est
gouvernée par un Cheysuli, fit remarquer Ashra.


— L'usurpateur,
dit Tye.


Aidan se raidit.


— Allons,
n'avez-vous aucun sens de l'humour ?


— Trop
souvent, ceux qui parlent de la sorte ne plaisantent pas. Et vous ?


— Si je
croyais vraiment ce que j'ai dit, je ne vous laisserais pas faire le chemin
jusqu'à Andemir en notre compagnie. En supposant que vous le souhaitiez...


— Peut-être
restera-t-il avec nous si tu chantes pour lui, dit Ashra.


Aidan se demanda
s'ils étaient frère et sœurs, ou mari et femme. Il aurait préféré la première option,
mais il pensait que la seconde était la bonne.


— Allons-nous
nous arrêter bientôt ? fit une voix irritée à l'intérieur du chariot. Je
commence à en avoir assez d'être secoué comme un prunier !


— Oui, vieil
homme. Voulez-vous partager notre repas ? demanda le chanteur à Aidan.


— Volontiers.
Je fournirai le vin.


Tye s'occupa des
chevaux tandis qu'Ashra aidait le magicien à sortir du chariot. L'homme était
très âgé et très maigre. Ses chevilles enflées semblaient rendre chacun de ses
pas douloureux.


Aidan s'approcha
pour soutenir le vieillard. Celui-ci repoussa la main tendue et le transperça
de son regard bleu délavé mais plein de fierté.


— Siglyn, dit
Ashra, il se nomme Aidan. Il va à Andemir, comme nous. Ce n'est pas un brigand,
mais un guerrier cheysuli.


— Viens ici,
petit, dit le vieil homme.


Aidan se mordit la
lèvre. Personne ne lui avait jamais parlé avec autant de désinvolture. Il obéit
tout de même à l'injonction du vieillard.


— Oui, tu es
bien cheysuli, même si tu n'en as pas le physique. Il n'y a pas si longtemps,
ta race et la mienne étaient ennemies. J'ai combattu contre Karyon. Tu n'as pas
l'accent homanan, petit.


Aidan haussa les
épaules.


— Il y en a
plusieurs... Je viens de Mujhara.


— Et que
fais-tu à Solinde ?


— Je suis en
route pour Erinn. Je prendrai le bateau pour Kilore à Andemir.


— Pourquoi ne
pas être parti d'Hondarth ? Pourquoi passer par Solinde ?


— J'ai de la
famille à Lestra, fit Aidan, tentant de garder un ton neutre.


— Un
métamorphe ayant des parents à Lestra... Peu d'entre eux peuvent en dire
autant...


— Qui
êtes-vous ? intervint Ashra. Il est rare que Siglyn soit aussi curieux.


Aidan soupira.


— Je suis le
petit-fils du Mujhar, avoua-t-il.


— Je me
disais bien..., fit la jeune femme. Mais pourquoi voyagez-vous sans serviteurs ?


— Je suis
aussi un guerrier cheysuli. Voyager avec une escorte n'est pas notre habitude.


Tye éclata de
rire.


— Ah bon ?
J'aurais cru que la royauté ne pouvait pas se passer du labeur des êtres inférieurs...


Aidan en eut
assez. Il se leva.


— Je vous ai
proposé du vin, et vous l'aurez. Mais peut-être préféreriez-vous vous passer de
ma compagnie ?


— Non, mon
seigneur ! s'écria Ashra. Tye parle parfois sans réfléchir, mais il n'est
pas méchant. Et quand vous l'entendrez chanter... Passez la soirée avec nous,
je vous en prie !


Tye sourit.


— Restez.
Prouvez-nous que nous nous trompons à votre sujet, et que vous êtes digne de
notre respect.


Aidan allait
refuser, mais Teel intervint.


Pourquoi pas ?
Ce sera peut-être moins ennuyeux qu’une soirée sans discussion.


Avec toi, je ne
risque pas de manquer de « discussion ».


Un lir peut faire beaucoup de choses, mais il ne peut
pas remplacer une femme, dit Teel.


Aidan faillit
éclater de rire. Il se contenta d'un sourire.


— D'accord.
Je reste avec vous.


Quand Aidan
s'aperçut que la petite troupe avait peu de nourriture, il offrit de partager
aussi ses provisions.


Son offre fut
acceptée après une brève conversation en dialecte solindien. Il semblait que
Tye et Siglyn hésitaient à contracter une dette envers un étranger, mais Ashra
était affamée et annonça qu'elle accepterait même s'ils refusaient.


Siglyn dévora la
nourriture plus vite que les autres. Cela étonna Aidan, car le vieil homme
était d'une maigreur squelettique.


Les outres de vin
continuèrent à circuler une fois le repas terminé. Ashra ne but pas
grand-chose, mais son visage se colora tandis qu'elle regardait le feu.


— Quel effet
cela fait-il de se transformer en animal ? demanda Tye, un
peu éméché.


Ayant bu plus que
de coutume, Aidan ne se formalisa pas de la question.


— Je ne suis
pas vraiment apte à l'expliquer. C'est... plutôt personnel, et difficile à
comprendre.


— Je peux
essayer, si vous faites un effort pour décrire ce que c'est.


Aidan ignorait par
où commencer.


— Vous vous
métamorphosez ? Vous devenez votre lir?


— Non. Je
deviens un corbeau, comme lui, mais je suis différent de lui. Je reste moi.
Quoi qu'en disent les récits, nous ne pouvons pas prendre n'importe quelle
forme. Seulement celle de notre lir.


— Pourquoi
avoir choisi un corbeau ? intervint Ashra.


— Ce n'est
pas le guerrier qui choisit... C'est plus compliqué. A quatorze ans, j'ai
entendu l’appel. Je suis parti seul dans la forêt, poussé par le besoin
de trouver mon lir.


— Ils vous
ont laissé faire ? Un gamin de quatorze ans, promis à être roi ?


— Ils sont aussi des Cheysulis. Il serait impensable pour
nous de s'interposer entre un guerrier et son lir.


— Et vous
avez trouvé votre lir ?


— Nous nous
sommes trouvés mutuellement. Le lir éprouve aussi le besoin de créer le
lien. Quand celui-ci est noué, le guerrier et son lir sont enfin
complets.


— Et vous
gagnez la possibilité de changer de forme.


— Oui, mais
seulement pour adopter celle de notre lir, comme je vous l'ai dit. Les
dieux donnent, mais avec parcimonie.


Tye eut un rire
moqueur.


— La seule
chose que les dieux donnent avec générosité, c'est la malchance !


— Faites
attention, ils vous entendent.


— Ils
n'entendent rien du tout ! Pensez-vous qu'ils se soucient le moins du
monde de nos misérables personnes ?


— Tais-toi !
lança Ashra. Tu offenses notre invité.


— Ne vous
inquiétez pas, Ashra, dit Aidan. Je pense que Tye et moi, nous ne serons jamais
d'accord sur grand-chose !


— Parce que
vous êtes persuadé d'avoir raison, à cause de votre rang ? demanda Siglyn,
qui n'avait rien dit depuis la fin du repas.


Aidan soupira.


— Le rang ne
signifie rien dans les clans. Seule compte le sang et sa continuation. Je suis
d'abord cheysuli, ensuite guerrier, et prince en dernier.


— C'est
impossible, décréta Tye.


— J'aurais
moins de mal à abandonner mon rang que vous à devenir prince !
railla Aidan.


— Probablement,
fit Tye sans se vexer. Mais je n'ai aucun désir d'être prince.


Aidan faillit
éclater de rire. Son kivarna lui révéla le mensonge.


— Si on vous
en offrait la possibilité...


— Il la
saisirait aussitôt, interrompit Ashra.


— Je n'aurai
jamais l'occasion de le savoir, grommela Tye. Je ne suis qu'un pauvre
chanteur...


— Tu es le
meilleur chanteur que j'aie jamais entendu ! protesta Ashra.


— Avez-vous
d'autres dons, métamorphe ? demanda Siglyn.


— Rien qui
vaille les vôtres, répondit Aidan, se souvenant que le vieil homme était
magicien de son état.


— Vraiment ?


— Nous avons
parfois le pouvoir de guérison, si nécessaire, et...


— Et?


— Il existe
un troisième don, admit-il. Mais nous l'utilisons rarement.


— Pourquoi ?


— Parce qu'il
absorbe l'âme de celui contre qui nous l'employons. Il ne lui reste rien. Seulement
ce que nous le forçons à faire ou à penser.


— Je m'en
doutais. J'ai entendu dire que les Cheysulis peuvent se transformer en démons
s'ils le souhaitent.


— Nous ne le
souhaitons pas ! lança Aidan. Ce pouvoir est réservé aux Ihlinis !


— Est-ce
vraiment ce pouvoir-là que nous avons ? demanda le vieil homme.


Un feu pourpre
joua au bout des doigts du vieillard. Aidan se leva d'un bond, le couteau à la
main.


Ashra lui effleura
le bras.


— Inutile,
fit-elle doucement.


— Je vous ai
surpris, fit Siglyn, souriant.


Aidan n'avait pas
perdu le contact avec son lir, comme il s'en assura aussitôt.


— Mon lir
ne m'a rien dit... Il aurait dû me prévenir de la présence d'un ennemi.


Ashra repoussa sa
main armée vers le bas.


— Cela
devrait vous indiquer quelque chose...


— Et vous,
qu'êtes-vous ? demanda Aidan à Tye.


— Comme vous,
plusieurs choses... Solindien. Et Ihlini. Et aussi chanteur. Mon professeur se
nommait Taliesin.


— Taliesin
est mort depuis plus de vingt ans !


— Je suis
plus âgé que j'en ai l'air. Ne vous comportez pas comme un idiot, Aidan
d'Homana !


— Suis-je un
imbécile parce que je me méfie d'un ennemi ?


— Vous avez
tôt fait de supposer le pire à notre sujet, dit Siglyn. Vous n'avez même pas
demandé son avis à votre oiseau !


Teel ? demanda Aidan. Pourquoi ne m’as-tu pas prévenu ?
Je dois toujours être averti de la présence d'un ennemi !


Es-tu aveugle à
ce point ? fit Teel d'un ton
dégoûté.


Aidan comprit
soudain.


Tu veux dire
que ce ne sont pas mes ennemis ? Même s'ils sont ihlinis ?


Tu as compris, soupira Teel. Mieux vaut tard que jamais.


Exaspéré, Aidan
regarda le vieillard d'un œil mauvais.


— Me
blâmez-vous de ma méfiance ? Nos races sont en guerre depuis des siècles.
Vous avez combattu contre Karyon, pour Bellam...


— Parce que
je suis un Solindien loyal...


— Un Ihlini
loyal !


— Tu ne
montres aucun respect pour l'âge, grogna Siglyn. Es-tu en colère parce que nous
ne t'avons pas annoncé tout de go qui nous étions ? Au contraire de toi,
qui exhibes ton or cheysuli ? Les Cheysulis racontent à qui veut les entendre
que nous sommes des démons, sans tenir compte de nos sentiments.


— Vos
sentiments ? Alors que vous êtes nos ennemis ? Certains d'entre
vous, en tout cas... Il y a quelques semaines, le fils de Strahan a tué un bébé
sans défense, puis tenté d'assassiner son père !


— Quel enfant ?
demanda Ashra. Nous sommes sur la route depuis si longtemps...


— Mon cousin.
Il l'a tué dans son berceau, sans même le toucher !


Ashra échangea un
regard avec Tye. Aidan sentit que la nouvelle ne leur faisait pas plaisir.


Siglyn soupira.


— Es-tu
obligé de nous juger par rapport à lui ?


— Il m'est
difficile de faire autrement !


— Nous
n'appartenons pas à la famille de Strahan, fit remarquer Ashra. Nous sommes
seulement des Ihlinis nés à Solinde. Strahan a fait plus de mal à sa propre
race que quiconque. A part Tynstar, qui a commencé tout ça.


Siglyn grommela.


— Tu ne sais
rien de Tynstar, petite. Moi, je l'ai connu... Assieds-toi donc, dit-il à
Aidan. Tu seras plus à l'aise avec un coussin sous les fesses pendant que je te
raconterai la vérité.


Aidan s'assit.


Mais il ne se
détendit pas.






CHAPITRE III


— Pour
commencer, dit Aidan, je veux savoir comment et pourquoi je ne vous ai pas reconnus.
J'aurais dû sentir une interférence dans le lien-lir. Et mon lir aurait
dû me prévenir. Nous n'avons pas identifié Lochiel parce qu'il portait une
bague ensorcelée ayant appartenu à mon père. Avez-vous quelque chose de
similaire ?


— Vous n'avez
jamais rencontré quelqu'un de notre race ?


— Aucun
Ihlini n'est venu à Mujhara ni à la Citadelle depuis de nombreuses années.


— Et vous
n'êtes jamais allé ailleurs ? s'étonna Ashra.


Tye sourit.


— Vous ne
nous avez pas reconnus parce qu'il n'y avait rien à reconnaître. Nous
sommes de la même race. Sans votre or et votre lir, un autre Cheysuli
vous reconnaîtrait-il aussitôt ?


— Je n'ai
peut-être pas le teint typique, mais...


— Réponds à
la question, ordonna Siglyn.


— Il est
possible que non, reconnut Aidan à regret.


— Aidan, vous
ne nous avez pas identifiés parce que nos races sont parentes.


— Et surtout
parce que nous n'avons pas bu à la coupe du Seker, intervint Siglyn d'une voix
coupante. Asar-Suti n'est pas en nous. Tu sais parfaitement que les Ihlinis qui
vous sont hostiles sont tous des serviteurs du Seker.


Aidan pensa aux
récits qu'il avait entendus. C'était exact. Tous les Ihlinis qui leur avaient
voulu du mal étaient voués à Asar-Suti. Et il avait entendu parler de...


— Taliesin,
dit Aidan.


— Il avait
renoncé au Seker. C'est pour cette raison que Tynstar l'a forcé à boire le sang
du dieu. Pour qu'il vive éternellement en sachant ce qui avait été fait au nom
de sa race. C'est aussi pour ça que Strahan avait détruit ses mains.


— Vous
prétendez donc que les Ihlinis qui servent le Seker sont différents de vous ?


Ashra sourit.


— Ils l'ont
toujours été.


— Et si tous
ceux de ma race se trompaient depuis si longtemps ? On nous enseigne dès
l'enfance à haïr les Ihlinis, à les craindre et à les tuer quand nous le
pouvons. La prophétie dit que les deux races magiques doivent s'unir, alors que
les shar tahls nous répètent que nous ne devons avoir aucun rapport avec
les Ihlinis, qui souhaitent notre perte.


— Ceux qui
servent le Seker la veulent, dit Ashra, mais pas les autres.


— Avons-nous
tort ? Nos enseignements sont-ils erronés ?


— Pourquoi
nous poser la question, à nous ? fit Tye. Demandez
plutôt à votre lir.


Teel ?
Est-ce vrai ? Ce qu'on nous a enseigné était-il un tissu de mensonges ?


Teel ne répondit
pas, mais le lien-lir frémit.


— Dis-moi la
vérité ! cria Aidan. J'ai parlé à des dieux ! Ne puis-je obtenir une
réponse du lir qu'ils m'ont donné ?


Les temps
changent. Parfois, il est nécessaire d'enseigner de dures vérités ;
d'autres fois, des mensonges encore plus difficiles s'imposent.


Des mensonges ?
Tout ce qu’on nous a appris était faux ?


Les hommes
ignorants commettent parfois des erreurs.


Comme, par
exemple, ne pas tenir compte de la prophétie ?


Oui, dit Teel après un temps de réflexion.


Et ignorer la
prophétie peut empêcher les Premiers Nés de revenir. Mais pourquoi voulez-vous
leur retour ?


Parce qu'ils
étaient là jadis... et que les dieux souhaitent qu’ils existent de nouveau.


Parce qu'ils
étaient mieux que nous ? Et maintenant, ils ont l'intention de les
reconstituer à partir de pièces et de morceaux récupérés ici et là.


Pas ici et là, dit Teel. Quatre royaumes, deux races.


Pourquoi tant
de complications ? Pourquoi ne pas les recréer, s'ils en ont tant envie ?
C'est ce qu'ils ont fait au début.


Teel soupira.


Les dieux ont
donné le libre arbitre à leurs enfants. Ils ne peuvent plus les forcer à faire
quelque chose. Suggérer, guider, voilà ce qu'il leur reste...


Mais les dieux
sont tout-puissants !


Ils ont même la
possibilité de créer un être qui les dépasse, dit Teel. Ils t’ont tout donné : l'intellect, la liberté, des
dons incroyables. A partir de tout cela, tu as fait celui que tu es
aujourd'hui.


Je ne sais plus
qui je suis ! s'écria Aidan.


Un enfant des
dieux. Quoi d'autre ? fit Teel
avec une pointe d'amusement.


— Les temps
changent, murmura Aidan après un long silence. Les enseignements n'étaient
qu'un moyen de communiquer. Si un homme dit quelque chose, les autres
l'ignorent aisément. Mais si c'est un dieu qui parle... Nous servons des
mots. Une suite de mots dont le sens s'est perverti au fil des ans.


— Redonnez-leur
leur vraie signification, dit doucement Ashra. Vous avez cette possibilité en
vous.


— Pour le
moment je n'ai rien en moi, sauf un grand vide.


— A vous de
le remplir, dit Tye, ses yeux verts scintillant.


Aidan soupira.


— J'ai besoin
de sommeil. Un vrai sommeil, sans rêves pour le perturber.


— Tout le
monde rêve, dit Tye.


— Pas comme
moi. Pas de façon aussi réaliste et dérangeante.


— Siglyn
interprète les rêves, souffla Ashra.


Aidan secoua la
tête.


— Je vous
remercie, mais je n'ai pas besoin des tours d'un magicien de foire...


— Ce ne sont
pas des tours, fit Siglyn d'une voix coupante. Je dis la vérité, pas des mensonges.


Vérité et
mensonge. Comme Teel l'avait suggéré.


— Interprétez
mes rêves, dit Aidan. Voyons si vous saurez séparer le bon grain de l'ivraie.


— Avant, il y
aura Tye. Puis Ashra. Ensuite, je m'occuperai de tes rêves.






CHAPITRE IV


Tye alla chercher
son luth, un instrument délicat fait de bois clair et incrusté d'ivoire.


— M'écouteras-tu
chanter, Homanan ?


Pas « Cheysuli » ? se dit Aidan.


A la surprise
d'Aidan, Tye avait un timbre de baryton contrastant avec sa beauté quasi féminine.


La magie de la
voix couplée à celle de l'instrument fit voir d'étranges couleurs au jeune
homme, le plongeant dans une sorte de transe.


Puis Ashra dansa.
Vêtue de jupes superposées rouge, verte et or et d'un pourpoint de cuir noir
étroitement lacé, elle souleva son abondante chevelure bouclée et la fit
cascader sur ses épaules et son dos. Renversant la tête, elle montra sa gorge
parfaite.


Le chant de Tye
devint sensuel et suggestif.


La Roue de la Vie cessa de tourner. Aidan retint son souffle.
Ashra était sans doute l'épouse ou la maîtresse de Tye, pas sa sœur. Mais une
partie de lui n'en avait rien à faire. Il ne pouvait pas s'empêcher de désirer
la jeune femme.


Elle s'approcha de
lui, se pencha et lui prit la main. Ce simple geste alluma le feu de la passion
dans son cœur.


— Viens, dit
Ashra.


Il la suivit et
s'agenouilla sur le sol à l'endroit qu'elle lui montra.


— Assieds-toi,
dit Siglyn, et ne fais rien, sauf ce que je te dirai.


Ashra se retira.
Le vieil homme posa les mains sur la tête d'Aidan. Ses doigts tordus par l'âge
étaient étonnamment vigoureux.


— Fils de la
forêt et de la ville, enfant du soleil et des ténèbres, dit Siglyn à voix
basse, guerrier et prince, croyant et sceptique... Tu es plus de choses que la
plupart, et moins que ce que tu devrais être. Et tu rêves...


Aidan sursauta. Il
avait presque oublié...


— Tu rêves de
chaînes. Elles entravent et libèrent en même temps. Liée, la vie continue.
Brisée, elle est libérée. Que cherches-tu ?


— La chaîne
se brise toujours, fit Aidan. Il me suffit de la toucher...


— Désires-tu
qu'il en soit ainsi ?


— Mes
souhaits n'y changent rien ; elle se rompt, voilà tout.


— Je vois un
prince, un guerrier et un corbeau enchaînés.


— Si je
brisais la chaîne, serais-je libre ?


— Ce n'est
pas à moi de le dire.


— Pourtant,
vous avez prétendu que la vie est libérée si la chaîne est rompue.


— L'ai-je
vraiment dit ? Ou as-tu interprété ainsi mes paroles ?


Aidan eut un rire
creux.


— Je ne sais
plus que penser.


— Je peux te
montrer des choses. Si tu l'acceptes...


— A quel prix ?
Rien n'est jamais gratuit...


— Bien
entendu. On ne gagne rien sans courir de risque. Les dieux exigent de lourds
sacrifices.


— Et vous,
vieil homme ? Que demandez-vous ?


— Payer le
prix sans savoir ce qu'il sera fait partie de l'apprentissage. Le choix
t'appartient.


Aidan ne savait
pas ce qu'on attendait de lui. Assis devant le magicien ihlini, impuissant, il
accepta.


— Dites-moi
ce qu'il y a à savoir. J'accepte d'en payer le prix.


— De ton
plein gré ?


— Cela fait
partie de mon tahlmorra. Je suis tenu de l'accepter librement.


— Tye, dit
Siglyn.


Tye se leva, posa
son luth et entreprit de défaire sa ceinture. Il la donna au vieil Ihlini.


Aidan vit que
l'objet était l'œuvre d'un artisan médiocre. Les maillons étaient irréguliers
et la dorure, fausse, fondait dans la main du magicien.


Celui-ci jeta la
ceinture dans le feu.


— Récupère-la.


— Dans les
flammes ? fit Aidan.


— Tu étais
d'accord pour faire ce que je te dirais.


— Comment
puis-je être sûr qu'il ne s'agit pas d'une ruse ihlinie pour m'estropier ?


— Tu n'as
aucun moyen de le savoir, dit Siglyn, les yeux brillants.


Aidan réfléchit un
instant. Sous sa forme-lir, il aurait été plus rapide, mais la ceinture
était trop lourde pour un corbeau. Le seul moyen était de lancer un bras dans
les flammes.


Serrant les dents,
il plongea sa main gauche dans le feu et attrapa la ceinture.


Il la jeta devant
Siglyn et serra sa main contre sa poitrine.


— Es-tu brûlé ?
demanda l'Ihlini.


Aidan réalisa
qu'il n'éprouvait aucune douleur. Ouvrant la main, il vit qu'elle était
intacte.


— Tu ignorais
que les flammes étaient une illusion. Tu as mis ta main dans le feu,
t'attendant à être brûlé. Ton cas n'est pas désespéré.


L'homme prit la
ceinture de métal ordinaire et y fit quatre nœuds. Il tira sur la ceinture, et
les nœuds se transformèrent en maillons d'or pur.


— Tu as le
choix. La briser, ou faire en sorte qu'elle devienne parfaite.


— Comment ?
demanda Aidan avidement.


— C'est ton
choix ? Tu veux que la chaîne soit intacte ?


— Oui.


— Sois sûr de
ta décision.


— Je le suis,
dit Aidan. Je veux que la chaîne soit intacte.


— Donne un de
tes maillons à Tye, un autre à Ashra et le dernier à moi.


Aidan obéit.


— Nomme-les.


— Shaine,
dit-il, regardant celui de Tye.


Puis il montra
celui que tenait la jeune femme.


— Karyon
d'Homana.


— Et le
dernier ? demanda Siglyn.


— Donal, qui
était cheysuli.


— Les
maillons ont été distribués. La chaîne t'appartient. La rendre entière te
revient.


Aidan s'agenouilla
devant le vieillard. Il prit la chaîne faite de quatre maillons joints et la
mit en contact avec celui que tenait Siglyn. En un éclair, il sut que l'union
s'était accomplie.


Il répéta le
rituel avec Ashra, puis avec Tye. Quatre nouveaux maillons se joignirent aux
trois premiers. La chaîne était complète.


Aidan regarda avec
angoisse le sixième maillon, craignant qu'il se brise.


— La chaîne
est entière, dit-il enfin. Le maillon ne s'est pas brisé. Son nom n'est pas
Aidan.


Il regarda ses
compagnons pour voir s'ils étaient d'accord, mais ils ne dirent rien. Soulagé,
Aidan éclata de rire. Puis il bâilla.


— Pardonnez-moi,
je ne voulais pas être impoli, fit-il quand il le put.


— La magie
est fatigante, dit le vieil Ihlini. Dors, enfant des Premiers Nés. Et rêve en
paix.


Aidan dormit d'un
sommeil tranquille pour la première fois depuis bien longtemps. Il s'attendait
à être seul à son réveil, mais le chariot était toujours là. Ashra était assise
près du feu.


— Vous
pensiez que nous serions partis, n'est-ce pas ?


— Que
s'est-il passé au juste ? A quoi tout cela a-t-il servi ?


— Vous
devriez le savoir. C'est à cause de vous que nous sommes là.


— Pourtant,
vous n'êtes pas des dieux.


— Non. Nous
sommes ce que vous voyez : une danseuse, un chanteur et un magicien. Mais
nous sommes aussi les serviteurs des dieux. Nous obéissons à leurs demandes.


— Etes-vous
réels ?


— Aussi réels
que les dieux nous ont faits, dit Ashra, un sourire éclairant ses yeux. Aussi
réels que vous le souhaitez.


Aidan se souvint
du désir brûlant qui l'avait envahi quand il avait vu danser la jeune femme.


— J'ai très
envie que tu sois réelle, dit-il d'une voix rauque.


— Alors, je
le suis.


— Cesserais-tu
de partager la couche de Tye si je te le demandais ?


Ashra éclata de
rire.


— Je la
partage depuis si longtemps ! Bien avant la naissance de ton père... Il
est probable que je continuerai de coucher avec lui.


— Il n'y a
donc aucun espoir pour nous...


— Non. C'est
de cela que sont fait les rêves. Illusion, désir... Si tu couchais avec moi,
ajouta-t-elle, passant elle aussi au tutoiement, tu ne saurais jamais si cela a
été réel ou pas. Donc tu n'en serais pas satisfait.


— Pendant un
moment, je crois bien que si ! dit Aidan avec un sourire ironique.


Elle rit et se
leva d'un mouvement souple.


— La nuit
dernière, je n'ai pas imaginé que tu tentais de me séduire... Je sais ce
que c'est. J'ai couché avec beaucoup de femmes. J'en ai séduit, et j'ai été
séduit par certaines. Pourquoi ?


— Parce que
tu es un homme. Le désir est une des émotions les plus violentes. Il te fallait
apprendre qu'on ne le contrôle pas toujours.


Aidan pensa aux
femmes qu'il avait utilisées pour oublier ce qui le troublait. Il avait
toujours été un amant attentionné — le kivarna y veillait —,
mais jamais il n'avait cherché autre chose qu'une brève rencontre.


— Je ne t'ai
pas séduit par perversité, reprit Ashra. Je l'ai fait pour te montrer à quel
point c'était facile. Pour que tu saches que tu es mortel, et faillible, et que
tu t'en souviennes. Même si tu penses avoir plus de dons divins que la plupart
des hommes.


— Est-ce le
cas ? demanda-t-il d'un ton sceptique.


— Tu es
beaucoup de choses, Aidan d'Homana. Mais tu dois en devenir une seule
avant de comprendre.


Tye s'approcha
d'eux.


— Comment se
passe la leçon ?


Ashra sourit.


— Il ne
comprend pas encore.


— Il y
parviendra le moment venu. Nous avons avancé autant qu'il était possible. Il
est temps de partir.


Tye se tourna vers
Aidan.


— Quand vous
reprendrez la route en direction de votre tahlmorra, vous vous sentirez
très seul. Différent de tous les autres. Mais ne vous croyez pas meilleur qu'eux.
Comprenez-vous ?


— Je ne
comprends rien du tout, reconnut Aidan.


— Ça viendra
au moment voulu. Rien n'arrive sans but. Souvenez-vous-en, Aidan.


Aidan regarda le
chariot s'éloigner. Puis il baissa les yeux sur sa couche de fourrure et de
laine. La chaîne s'y trouvait. Entière. Telle qu'il l'avait faite la
nuit précédente.


Il la ramassa. A
son contact, il comprit que le voyage qu'il entreprenait le conduirait vers des
chemins différents et des choix rarement offerts à un mortel.


Il lui reviendrait
de les faire.






CHAPITRE V


La première chose
qu'Aidan remarqua au sujet de Kilore fut les falaises escarpées jaillissant du
rivage comme un poing ganté de blanc. Au sommet du « poing » se
trouvait le Nid d'Aigle d'Erinn. Sa mère y était née.


Ensuite, il sentit
l'odeur envahissante de poisson et grimaça discrètement de dégoût quand le vaisseau
accosta.


Il quitta le
navire en hâte, trébucha sur un filet et se rattrapa, évitant de justesse la
chute. Embarrassé, il regarda autour de lui, mais personne ne semblait avoir
prêté attention à sa maladresse. Les bateaux de pêche rentraient au port,
pleins à craquer ; nul n'avait de temps à perdre.


Il traversa le
port et arriva au marché, où l'odeur était encore pire.


Comment vais-je
trouver le chemin du palais ? demanda-t-il
à son lir.


C'est plus
facile de là où je suis ! Rejoins-moi.


Aidan s'envola,
prenant grand plaisir à adopter sa forme-lir. Il aurait volé pendant des
heures au-dessus de la forteresse, mais ce qu'il avait à faire l'attendait à l’intérieur.


A regret, il
reprit son apparence humaine, s'engagea sur le sentier qui menait au palais et
marcha jusqu'aux portes du château.


Contrairement à
celui de Hart, le palais de Sean était bien gardé. Aidan dut montrer sa chevalière
pour prouver son identité.


Puis le garde
l'accompagna et le remit entre les mains d'un serviteur qui le conduisit devant
une porte. Il lui fit signe d'entrer.


Aidan trouva
bizarre d'être amené devant son oncle et sa tante avec si peu de décorum. Il
savait qu'il ne verrait pas son grand-père, Liam, décédé quatre ans plus tôt.


Puis il s'aperçut
avec surprise qu'il se trouvait dans une salle d'entraînement. Un homme robuste
au visage taillé à coups de serpe lui jeta un coup d'œil, puis revint aux
autres occupants de la salle.


Deux personnes
s'affrontaient au centre de la pièce. Aidan les regarda à peine. Il ferma la
porte et s'approcha de l'homme musclé.


— Mon
seigneur ? dit-il d'un ton incertain.


— Un moment.
Ils auront bientôt terminé.


Aidan regarda de
plus près. Un homme et une femme. Inutile de demander qui était la femme :
Keely, la seule ayant jamais appris à manier l'épée. Les deux adversaires
semblaient de force à peu près égale, et ils n'étaient même pas essoufflés.
Comment l'homme — Sean, supposa Aidan — pouvait-il deviner qu'ils
avaient presque fini ?


— Comment le
savez-vous ?


— Je suis le
maître d'armes. Se rendre compte de ce genre de choses est mon travail !


— Vous êtes
le maître d'armes ? bafouilla Aidan.


— Oui.
M'aviez-vous pris pour le seigneur ?


Maintenant qu'il y
regardait de plus près, Aidan s'aperçut que l'homme était trop peu raffiné pour être
le seigneur. Et trop âgé. Sean avait près de cinquante ans, mais cet homme-là
était bien plus vieux.


— Donc c'est
Sean que je vois se battre.


— Avec son
épouse, confirma le maître d'armes. S'il ne fait pas attention, elle le
vaincra. Et il nous en fera une maladie !


— Il est
beaucoup plus grand et lourd qu'elle. Comment une femme pourrait-elle battre un
homme ?


— Vous n'êtes
pas d'ici, mon garçon, en dépit de votre accent érinnien, sinon vous
connaîtriez la réponse.


— J'ai du
sang érinnien. Cette femme est ma tante, et votre seigneur est mon oncle. Je
suis Aidan d'Homana, le petit-fils du Mujhar.


— Nous en
avons un autre ici, dit l'homme.


C'était vrai.
Riordan, le fils de Keely.


Il regarda de
nouveau la joute.


— Elle va
vraiment le battre ! s'étonna Aidan.


— Ce ne sera
pas la première fois. Le repas sera bruyant !


Mais Sean fît un
croche-pied à Keely, qui tomba lourdement sur le sol.


— Ku’reshtin ! s'écria Keely. Tu as triché !


— Je tenais à
gagner, dit Sean, jovial.


— Un Cheysuli
n'aurait jamais...


— Un Cheysuli
n'aurait pas affronté sa femme, pour commencer. ( Il tendit la main à son
épouse ) Viens, petite. Je ne vais pas te laisser par terre.


— Mais ça ne
te gêne pas de m'y jeter, grommela Keely en se relevant.


Grande et mince,
elle était en excellente forme. Quand elle se pencha pour ramasser son épée,
ses mouvements se révélèrent souples et déliés. Aidan savait qu'elle avait plus
de quarante ans, mais elle les portait bien.


— Tu as
gagné, mais ça se passera autrement, la prochaine fois.


Sean se tourna
vers Aidan.


— Petit,
allons-nous savoir qui tu es, pour être entré si aisément dans notre foyer ?


Aidan sourit et
montra sa chevalière.


— J'ai passé
le test d'admission, fit-il.


Keely le regarda
d'un œil critique.


— Tu as les
yeux et l'aspect général d'un Cheysuli, mais pas les cheveux !


— Je les
tiens de ma mère, Aileen d'Erinn. Mais j'ai tout de même quelque chose de
Brennan !


Les yeux de Keely
s'écarquillèrent.


— Aidan ? Impossible ! Tu étais un enfant si maladif...


— Je vais
mieux, dit-il d'un ton grave. J'attendrai demain pour mourir, ce sera plus
poli...


Sean éclata de
rire. Keely examina Aidan de plus près, comme elle l'aurait fait d'un cheval à
acquérir.


— Le fils de
Brennan... Es-tu aussi pompeux et empoté que lui ?


Aidan soupira en
dépit de son amusement.


— Il espérait
que le mariage vous aurait adoucie... Je lui dirai la vérité : vous êtes
aussi dure qu'il me l'a raconté !


— Ne prends
pas cet accent érinnien, gamin ! Tu n'es jamais venu ici, et j'y vis
depuis avant ta naissance, ou presque !


Aidan sourit et
lui fit une courtoise révérence, sachant qu'elle la prendrait de travers.


— On raconte
pas mal de choses à votre sujet, dit-il. Voulez-vous que je vous les rapporte ?


Sean posa une main
immense sur l'épaule de son épouse.


— Pas tout de
suite, petit. Autour d'un peu de vin et de nourriture... Rejoins-nous dans la
salle à manger ; Keely tiendra sa langue.


— Dans ce
cas, je serai déçu !


— Ku'reshtin, fit Keely à la cantonade, tendant son épée au maître
d'armes. Il m'a battue.


— Parce qu'il
a triché. Je vous ai appris tout ce qu'il fallait depuis que vous êtes arrivée.


— Sauf à
tricher comme lui ! lança Keely en riant.


— Tu as trop
d'honneur cheysuli pour savoir le faire, petite, dit Sean. Es-tu là pour longtemps,
mon garçon ?


— Le temps de
trouver une épouse.


— Une épouse ?
fit Keely en fronçant les sourcils. Tu parles de ma fille ?


— Pas de
votre fils, c'est sûr ! répliqua Aidan, pince-sans-rire.


Ce n'était
peut-être pas la meilleure façon de se mettre dans les bonnes grâces de Keely.
Mais on lui avait répété qu'elle méprisait la politesse affectée de la cour.
Aileen et Brennan lui avaient dit que sa tante était parfois difficile. Mais il
aurait trouvé absurde de mentir sur la raison de sa venue.


— Brennan le
souhaite-t-il ?


— Pas
spécialement avec votre fille, mais il veut que je me marie.


— Pas
spécialement avec ma fille, répéta Keely. A-t-il quelque chose contre elle ?


— Je doute
qu'il soit si bête, intervint Sean. Ce serait une union valable.


— Je ne crois
pas non plus qu'il soit idiot, concéda Keely. Que veux-tu dire exactement, mon
neveu ?


— Brennan
souhaite que je me marie. Il pense que le Lion serait plus tranquille avec un
mâle de plus pour poser ses fesses dans son giron de bois.


— Ça lui
ressemble bien, dit Keely. Et qu'en dit Aileen ?


— Qu'il
faudrait me laisser plus de temps... Je ne crois pas que cela ait la moindre
importance. Le Mujhar est en bonne santé ; mon jehan est assez
jeune pour régner pendant des dizaines d'années après lui. Que je prenne une
cheysula et que je lui fasse un fils maintenant ou dans dix ans, le Lion
n'y verra pas de différence.


— Pourtant,
tu es là, souffla Keely.


— Peut-être
est-il prêt pour le mariage, dit Sean. Ce n'est plus un enfant. Mais il risque
de changer d'idée après avoir vu notre fille.


— Ressemble-t-elle
beaucoup à sa jehana ?


— Elle tient
de nous deux, petit...


— Elle a des
idées bien arrêtées, coupa Keely. Ma fille n'acceptera pas d'être la servante
de son époux, quand son rôle est d'être sa compagne.


— Elle
n'oserait jamais y penser, avec toi pour la remettre dans le droit chemin !
fit Sean.


Aidan sourit.


— Au départ,
je ne m'étais pas décidé pour Shona. Je suis allé d'abord à Solinde...


— Blythe, dit
aussitôt Keely. Il y a déjà eu une Solindienne sur le trône d'Homana. Mais rien
de bon n'en est sorti. Electra a trahi Karyon en devenant la maîtresse de Tynstar.


— Et en lui
donnant un fils, Strahan. Mais tout ça n'a plus autant d'importance. Blythe
n'est pas prête pour le mariage, en ce moment. Avec moi ou avec quiconque...


Pesant ses mots,
il leur raconta ce qui s'était passé à Solinde.


— Ne pouvant
toucher Homana, ils s'attaquent à Solinde..., dit Keely. Ce sera pire pour Blythe
que pour moi. J'ai été forcée, tandis qu'elle a couché avec lui de son plein
gré. Elle s'en voudra à mort !


— Keely...,
implora Sean.


— Tu as bien
fait de la laisser tranquille, Aidan. Et si elle a conçu... Il lui faudra faire
un choix. Dans mon cas, les dieux s'en sont chargés à ma place. Si Hart a assez
de bon sens, il lui montrera comment pratiquer correctement l’ïtoshaa-ni.


— Hart a du
bon sens. Quant à Shona, il est vrai que je suis venu pour parler mariage. Mais
je ne suis pas certain qu'elle soit la seule possibilité. Si nous ne nous convenons pas,
je n'insisterai pas. Je sais de quoi je parle.


— Je croyais
tout cela terminé, dit Keely, comprenant à qui il faisait allusion. Dans ses
lettres, Aileen dit qu'ils s'entendent bien...


Aidan éluda la
question.


— Disons que
je préférerais une union bien assortie dès le départ, comme la vôtre.


— Penser aux
sentiments de Shona plutôt qu'à la politique te fait honneur, dit Sean. L'influence
d'Aileen, je n'en doute pas. Brennan pense trop au Lion.


— Une erreur
courante dans notre lignée, admit Aidan.


Il se cala dans
son fauteuil, fatigué du voyage mais content. Cela provenait du couple en face
de lui, il le sentit.


Keely sourit pour
la première fois.


— Tu sembles
plus adapté à Kilore qu'à Homana-Mujhar ou à la Citadelle. Il y a peut-être plus d'Erinn dans ton sang que d'Homana.


— Ma
jehana me l'a souvent dit. Mais quand je reviens de la Citadelle, elle jure que je suis plus cheysuli qu'autre chose !


— Combien de
temps penses-tu rester ? demanda Sean.


Aidan allait
répondre : « Le temps de voir si Shona et moi pourrons nous unir »,
quand une voix aiguë retentit dans le couloir. La porte s'ouvrit, et un tout
jeune garçon entra, furieux.


— Ce n'est
pas juste ! cria-t-il en s'arrêtant devant son père. Elle n'a pas le droit
de me traiter comme ça ! Ni de me prendre l'arc !


Il était blond aux
yeux bleus, comme ses parents. Aucune trace d'héritage cheysuli n'était visible
sur lui.


— L'arc? dit
Sean.


— Mon arc.
Enfin, ce serait mon arc si vous me laissiez en avoir un. Shona en possède un,
elle !


— Elle est
plus âgée que toi, dit Keely.


— Mais c'est
une fille ! déclara Riordan.


— Il n'est
pas aveugle, en tout cas ! remarqua Sean. Quand tu seras un peu plus
vieux, tu auras ton arc. Si Shona te l'a refusé, c'est qu'elle pense à ta
sécurité.


— Non. C'est
parce qu'elle se croit plus douée que moi !


— Un arc
cheysuli n'est pas un jouet d'enfant, Riordan, soupira Keely.


— Je ne
jouais pas, dit Riordan. Maintenant, tous les autres garçons penseront que j'ai
peur de ma sœur !


Keely et Sean
échangèrent un regard.


— Nous
réglerons cette question demain, dit Sean. Je trouverai un arc convenant à un
garçon de ton âge, et nous ferons en sorte que tu apprennes à l'utiliser
correctement. Mais pas question d'arc de guerre cheysuli pour le moment. Tu
risquerais de blesser quelqu'un.


Riordan,
comprenant qu'il n'obtiendrait rien de plus, sortit après un regard curieux à
Aidan.


— Il a neuf
ans, dit Keely. Et il est gâté par son jehan, qui lui permet bien trop
de choses !


— Neuf ans...
Trop jeune encore pour éprouver le besoin de se lier à un lir.


— Il ne
l'éprouvera peut-être jamais. Le sang érinnien est plus puissant que le nôtre.
Shona n'a aucun de mes dons. Il est possible que Riordan suive le même chemin.
Mais comme il héritera d'Erinn, cela n'a pas autant d'importance.


Le kivarna
d'Aidan lui révéla les sentiments profonds de Keely sur la question. Elle avait
espéré que sa fille partagerait la partie cheysulie de son héritage.
Maintenant, elle souhaitait que Riordan l'ait. Elle avait envie de laisser la
marque de sa race à Erinn.


C'était un désir
naturel, mais Aidan le perçut plus fortement chez Keely qu'en lui-même.


Peut-être
est-ce sa façon d'oublier la culpabilité qu'elle a éprouvée quand Strahan l'a
violée... Donner un seigneur cheysuli à Erinn...


— Shona est
sur la lande, avec les chiens. Ce serait peut-être une bonne idée d'aller l'y
retrouver.


Keely jeta un
regard perçant à Aidan.


— C'est une
fille qui n'aime pas les embrouilles. Dis-lui sans détour la raison de ta
visite.


— Je serai
franc avec elle, su'fala. Je ne vois pas de raison de mentir à une femme
que je vais peut-être épouser. Mais cela laisse la place à un peu de diplomatie
et de courtoisie. Je lui dirai la vérité au bon moment.


— Brennan t'a
appris au moins ça, constata Keely.


— Mon
jehan m'a appris beaucoup de choses. Mais je ne suis pas plus mon père que
vous n'êtes votre mère.


La mère de Keely,
Gisella la Folle, était la dernière personne au monde à qui elle souhaitait
être comparée. Aidan le savait.


— Ku'reshtin, dit-elle calmement. Va ! Je laisserai Shona
s'occuper de toi. Elle saura te tenir tête. Elle est quelque part sur la lande,
comme Sean l'a dit. Au milieu d'une meute de chiens-loups.






CHAPITRE VI


L'herbe était
luxuriante. A Homana-Mujhar, Aidan ne l'avait jamais vue aussi verte et aussi
épaisse. Le climat d'Erinn était beaucoup plus humide que celui d'Homana, et sa
flore en témoignait.


Je suis si loin
de chez moi.. Il n'était jamais allé
nulle part, et cela ne lui avait pas posé de problème. Maintenant, il
regrettait un peu de ne pas connaître plus d'endroits.


Pourtant, un jour,
il s'enchaînerait à un animal, le Lion d'Homana, et verrait encore moins de
pays.


Est-ce une si
mauvaise chose ? demanda Teel.
Il y a des tahlmorras pires que devenir Mujhar.


C'est vrai, répondit Aidan, peu enclin à discuter.


Tu veux des
chiens ?


Il fronça les
sourcils, désorienté par le brusque changement de sujet. Puis il comprit ce que
Teel voulait dire.


Ou est-ce que
je veux la femme qui est avec eux ?


Teel repartit vers
Kilore.


Vas-y. Tu le
sauras bientôt.


Aidan regarda
devant lui. L'avancée de terre était plate et verdoyante, mais elle se
terminait par une falaise crayeuse tombant à pic vers le rivage. Quelque part
par là, se souvint-il, son grand-père avait sauté avec son cheval, décidé à
s'échapper. Deirdre elle-même l'y avait poussé.


S'il n'était
pas parti, il n'aurait pas épousé Gisella d'Atvia et ne lui aurait pas fait
quatre enfants... y compris mon
jehan...


Il entendit des
aboiements au loin.


Aidan s'arrêta et
attendit, sachant ce que le son signifiait.


Ils arrivèrent.
Neuf ou dix chiens, ou plutôt, des chiennes, qui se rangèrent en cercle autour
de lui.


Il y avait
cependant deux ou trois chiots mâles, dégingandés et maladroits, plus un énorme
adulte arrivant à la hauteur de la hanche d'Aidan.


Le jeune homme ne
bougea pas. Nul homme doté de son bon sens n'aurait provoqué une telle meute.


Aidan se demanda
combien de temps mettrait Shona à venir le libérer. Il aurait pu s'échapper en
prenant sa forme-lir, mais il préférait la rencontrer sous son apparence
humaine.


Puis il la vit,
chevauchant avec aisance tout près du bord de la falaise.


Arrivée près des
chiens-loups, elle les caressa et leur parla d'un ton apaisant. Visiblement,
elle se souciait d'Aidan comme d'une guigne : les chiens étaient sa
priorité.


Elle était grande.
Aussi grande que lui. Même si Aidan n'avait pas la taille imposante de la
majorité des Cheysulis, il mesurait près de deux mètres.


Shona aussi.


Elle avait
l'ossature correspondante. Robuste, les épaules larges, sans la moindre trace
de fragilité ou de féminité, elle ressemblait plus à Sean qu'à Keely, qui
aurait eut l'air presque frêle à côté d'elle.


Une véritable
Erinnienne, grande et forte...


Il pensa à Blythe,
mince, élégante et si femme. Bien que le sexe de Shona ne fît aucun
doute, elle ne ressemblait en rien à Blythe, qu'Aidan avait trouvée splendide.


Shona avait de la
présence. Blonde, comme Keely et Sean, elle portait une tresse épaisse
comme l'avant-bras d'Aidan.


Vêtue de braies
ocres et d'une tunique beige, elle l'observa calmement. Son visage aux yeux
marron était régulier, mais il n'avait pas l'élégance de celui de Blythe.


C'était un visage
presque masculin, dénué de délicatesse ou d'élégance. Il évoquait la force et
la puissance, pas la grâce.


Cette femme est
née pour monter sur un trône, pensa
Aidan.


Il se demanda ce
que Teel en penserait.


Ou Shona elle-même...


— Ça suffit,
dit-elle.


Les chiens
cessèrent de grogner et de se tenir sur leurs gardes.


— Bon,
lança-t-elle, tu es là ! Que veux-tu ?


T'épouser, pensa Aidan.


Mais il ne dit
rien.


Elle haussa les
sourcils.


— Es-tu muet ?


Aidan se racla la
gorge.


— Ce sont de
beaux chiens, dit Aidan, ébahi par sa propre inanité.


— Ils ne sont
pas trop mal. Je les fais se reproduire entre eux, mais j'amène de nouvelles
femelles quand il le faut. Si la lignée est trop consanguine, les chiens ne
vaudront plus rien.


Oui, pensa Aidan. Comme la nôtre...


— Regarde :
celle-ci vient de l'autre côté de l'île, et celle-là d'Atvia.


Pourquoi sommes-nous
en train de parler de l’élevage des chiens ? se demanda Aidan.


— J'aime bien
celui-ci, dit Aidan en montrant un des chiots.


Shona lui jeta un
regard méprisant.


— Tu es un
bon juge des chiens-loups ? lança-t-elle, ironique.


— Non, avoua
Aidan.


— Parfait, au
moins tu le reconnais ! C'est le plus raté de la portée. Il a la croupe
déformée. Tu le sais, je suppose ?


— Non.
J'ignore tout des chiens-loups.


Et aussi de
moi-même. Voilà une femme que je n'aurais pas regardée deux fois à Homana.


— J'apprécie
qu'un homme sache reconnaître ses faiblesses, dit Shona, en riant. Tu dois
valoir la peine d'être fréquenté !


— Parfois,
fit-il.


Shona sourit. Elle
se tourna vers les chiens et dit un mot. Aussitôt, la meute dansa autour
d'Aidan, lui faisant la fête.


— Voilà.
Maintenant, aucun d'eux ne te fera de mal.


L'accueil
enthousiaste des animaux parut un peu excessif à Aidan. Il marcha sur une patte, essaya d'en
éviter une autre et tomba de tout son long dans l'herbe, plusieurs chiens lui
léchant le visage.


— Allons,
laissez-le respirer ! fit Shona en repoussant les bêtes.


Aidan éclata de
rire. Les Cheysulis n'avaient pas d'animaux de compagnie. Quelques Homanans
élevaient des chiens pour la chasse ou des chats pour se débarrasser des rats,
mais il n'avait jamais été en contact avec eux.


— Ils ne te
veulent aucun mal. C'est leur façon de te souhaiter la bienvenue.


Aidan ne se releva
pas aussitôt.


Il pensa à un
autre type de bienvenue. Celui qu'une femme offre à son homme quand il revient
de la chasse ou de la guerre. Il eut une vision de Shona, vêtue comme une
reine, recevant les envoyés des royaumes voisins, sidérés par la taille et
l'allure de la reine d'Homana.


Il l'imagina aussi
agenouillée sur une paillasse souillée, couverte de sueur, aidant une chienne à
mettre au monde un chiot dégingandé.


Il ne voyait plus
les chiens, seulement Shona. Il avait uniquement conscience de la soudaine découverte
qui le clouait au sol.


Voilà ce que
c'est de reconnaître son tahlmorra...


Elle lui tendit la
main, souriante.


— Lève-toi,
ou ils vont te transformer en carpette !


Leurs doigts se
touchèrent, puis leurs mains se joignirent. Aidan sentit le pouvoir jaillir
entre eux comme une langue de feu.


Il ressentit un
choc et de l'étonnement.


Puis du refus et
de la colère.


Et une excitation
si intense qu'elle en devenait douloureuse.


Shona.


Elle arracha sa
main à celle d'Aidan. Le contact se rompit abruptement, mettant fin à la compréhension
et à l'empathie. Le jeune homme, secoué et trempé de sueur, ne comprenait plus
rien. Il savait seulement qu'il était incomplet.


Comme un guerrier
sans lir.


Shona était
blanche comme un linge.


— Qui es-tu ?
demanda-t-elle.


Il tenta de parler.
En vain. Tendant la main, il essaya de prendre celle de la jeune femme.


Elle recula.


— Non !


— Attends...,
commença-t-il.


Elle se retourna
et partit en courant.






CHAPITRE VII


Il resta allongé
sur l'herbe fraîche, enveloppé dans son manteau, à défier le vent venant de la
lande. Cela lui apportait une sorte de paix née de l'absence de sentiments. Pas
la paix véritable, qui vient du contentement de l'esprit, mais un détachement
lui permettant d'oublier ce qui s'était passé.


— Je devrais
rentrer chez moi...


— Mon garçon !


Aidan leva les
yeux, vit Sean et s'assit avec l'intention de se lever. Sean lui fit signe de
rester où il était et le rejoignit sur l'herbe.


Il portait des
braies, un pourpoint rouge foncé et de larges bracelets d'argent travaillé.


— Elle vous a
tout dit.


— Elle nous a
dit qu'elle avait rencontré un étranger sur la lande. Quand elle lui a tendu la
main pour l'aider à se relever, le monde est tombé en morceaux autour d'elle.


— Pour ma
part, ce n'est pas le monde mais moi qui suis tombé en pièces.


Aidan savait de
quelle façon Sean était venu à Homana pour gagner l'estime de Keely, conscient
qu'il perdrait tout en cas d'échec. Il avait réussi de justesse à prouver qu'il
n'était pas un imbécile, mais un homme digne d'être épousé. Aidan avait espéré,
l'espace d'un instant, qu'il deviendrait aussi son beau-père.


Sean fronça les
sourcils.


— Il existe
un pouvoir érinnien, mon garçon, difficile à expliquer. Un peu comme vos dons-lir..
Et qui exige parfois son prix, comme les vôtres.


— Parlez-vous
du kivarna ?


— Que sais-tu
à son sujet ? dit Sean, surpris.


Aidan haussa les
épaules.


— Seulement
qu'il donne la possibilité à certains de comprendre les émotions des autres.
(Il hésita un instant.) Et que je le possède.


Sean soupira.


— Depuis
combien de temps sais-tu ça ?


— Le nom ?
Quelques mois, seulement. Ma jehana me l'a dit quand elle a compris que
j'avais ce pouvoir. Avant, je croyais que c'était le cas de tout le monde. Je
n'avais jamais posé la question.


— Peu d'entre
nous l'ont... Surtout les membres du Nid d'Aigle d'Erinn. Shona l'a hérité de
moi.


— Même si
elle a le kivarna, quel rapport avec ce qui s'est passé quand nos mains
se sont touchées ?


— Quand
j'étais jeune, dit Sean, j'étais pire qu'un taureau en rut. J'avais toutes les
femmes que je voulais, du moins si elles étaient consentantes. Et elles
l'étaient toujours pour le prince d'Erinn. On m'a appris tout jeune ce
qu'était le kivarna, et il ne me serait pas venu à l'idée de poursuivre
de mes assiduités une femme qui n'aurait pas voulu de moi. On dit que j'ai engendré
la moitié des bâtards de l'île. C'est faux... Rory Barbe-rousse m'a un peu aidé !


Aidan se demanda
pourquoi Sean lui racontait sa vie. Il se souciait peu du nombre de bâtards
qu'il avait produits.


— Mon
seigneur...


— Ce que je
voulais dire, mon garçon, c'est que j'ai eu de la chance parce que j'ai fait en
sorte qu'il en aille ainsi. Je savais que j'étais destiné à épouser la
princesse royale d'Homana, et que si je n'étais pas très prudent, je risquais
de détruire l'avenir d'Erinn, et peut-être celui d'Homana. Un homme ayant le
kivarna, comme tu le sais, est une sacrée affaire au lit, car il
comprend ce que la femme ressent. Mais s'il couche avec une femme qui a ce
don, il se lie à elle pour toujours. Et elle à lui.


« Si j'avais
fait l'amour avec une femme ayant le kivarna, je n'aurais jamais pu
aimer Keely. Même si ma tête avait dit oui, mon corps aurait dit non.


— Comment ça ?


Sean fit une
petite grimace.


— Pour
castrer un homme, il y a d'autres moyens que le couteau...


— Ainsi,
Shona et moi ayant ce kivarna, si nous couchons ensemble, nous serons
liés à jamais ?


— Exact, dit
Sean.


— Mais vous
ne partagez pas ce lien avec Keely ?


Le seigneur
d'Erinn sourit.


— C'est une
façon de me demander si je suis fidèle à ta tante ? Ne t'inquiète pas pour
elle ! Elle est assez femme pour satisfaire pleinement un homme, même un
ancien taureau en rut ! Quant à Shona...


— Où pourrait
être le problème ? Je suis venu à Erinn voir si elle et moi nous
convenions. De toute évidence, c'est le cas.


— Crois-tu ?


— Oui !
Même le kivarna le dit !


— Tu oublies
un détail.


— Lequel ?


— Shona. Elle
ne veut pas de toi.


Incapable de
rester tranquille, Shona faisait les cent pas dans la salle principale. Les
chiens commencèrent à gronder.


Keely ordonna à sa
fille de cesser.


— Cesser ?
Alors que le mouvement est la seule chose qui me permette de garder ma santé
mentale ?


— Il est
inutile de te mettre dans un tel état, dit Keely, dissimulant à peine son
mépris.


— Et vous,
cela ne vous perturberait pas ?


Keely soupira. Sa
fille avait hérité de son obstination et de son franc-parler. Elle était telle
que sa mère l'avait faite. Maintenant, elle devrait s'en accommoder...


Shona avait
déboulé dans la salle, ses onze chiens sur les talons. Elle avait claqué la
porte au nez des serviteurs ébahis. Sean était parti à la recherche d'Aidan.
Keely, après avoir dit aux serviteurs de ne pas les déranger, avait expliqué à
sa fille la raison de la visite d'Aidan.


— Il veut
m'épouser, c'est ça ? Il aurait pu prévenir de son arrivée !
Croyait-il que j'allais l'accueillir à bras ouverts ?


— Je doute
qu'il ait pensé au kivarna en allant te retrouver sur la lande. Aileen
ne m'en a jamais parlé dans ses lettres... Nous avons tous oublié qu'il est à
demi érinnien. De plus, je crois qu'il a été aussi troublé que toi. Es-tu
égoïste au point de ne penser qu'à tes propres réactions ?


Shona eut l'air
honteux. Elle cessa de marcher et s'assit dans le fauteuil favori de son père.


— C'est vrai.
Vous auriez dû voir la tête qu'il a fait... J'ai senti tout ce qu'il sentait,
et vice-versa. Ce n'est pas quelque chose que j'ai envie de revivre. Il était
si ouvert... Et j'ai perçu, pendant que nous étions en contact, qu'il me
désirait et qu'il avait besoin de moi... Le pire, c'est que je voulais la même
chose ! Je ne pouvais pas m'en empêcher. Que faire d'autre sinon fuir ?
Je me sentais si impuissante...


— C'était
l'effet du kivarna.


— Je le sais.
Mais je n'aurais jamais cru... Comment pourrais-je l'épouser ? Nous sommes
des étrangers l'un pour l'autre.


Keely haussa les
épaules.


— Comme la
plupart des gens...


— Mais ça ne
s'est pas passé ainsi pour mon père et vous.


Keely grommela.


— Tu le sais.
Je t'ai déjà raconté cette histoire.


— Lui aussi.
Vous étiez amoureux avant de vous marier !


— Pourtant,
quand nous nous sommes rencontrés pour la première fois, ton jehan et
moi avions moins en commun que toi et Aidan. Nous n'avions pas de kivarna.


— C'est vrai,
mais je connais le prix du kivarna. S'il mourait, je resterais seule
jusqu'à la fin de ma vie. Que feriez-vous si père mourait ?


— Je
continuerais à vivre. C'est ce qu'il souhaiterait. J'ai appris au fil des ans
qu'une femme n'a pas besoin de se soumettre à un homme pour vivre avec lui. Ni
de renier ses croyances. S'il s'était attendu à ce que je me suicide s'il mourait,
je l'aurais quitté.


— Cela serait
plus difficile s'il y avait le kivarna entre vous.


— Peut-être.
Mais si le kivarna existait davantage entre les hommes et les femmes, il
y aurait sans doute moins de problèmes dans les couples.


— Vous pensez
que je devrais l'épouser ?


— Je crois
que tu dois faire ton choix et accepter les conséquences de ta décision.


— C'est
facile à dire ! Vous n'êtes pas à ma place. Vous étiez amoureuse de mon
père...


Keely repensa à la
décision qu'elle avait prise des années et des années plus tôt, quand elle
portait l'enfant engendré par son pire ennemi et avait résolu de ne pas mettre
au monde cette abomination.


— Il existe
des gens qui souhaiteraient prendre tes décisions à ta place. Certains pensent
même que cela serait dans ton intérêt. Ils sont persuadés qu'ils te rendent
service en te privant de la liberté de choisir au nom de leur propre morale.
Mais je ne m'arrogerai pas ce droit. Je répondrai à tes questions et je te
donnerai les conseils que tu me demanderas, mais je ne prendrai pas la décision
à ta place. Cela te revient.


Shona hésita un
instant. Puis elle sourit à sa mère.


— C'est vrai.
Et je vous suis reconnaissante de la liberté que vous m'accordez.


— Oui, dit
Keely, pensant à Aileen et à Brennan, qui n'avaient pas eu le choix.


Puis à sa fille et
à Aidan, qui seraient peut-être dépossédés de leur liberté par ces « dons »
inattendus.






CHAPITRE VIII


Debout près de son
lit, Aidan examina ses bagages. On lui avait offert l'aide d'un serviteur pour
déballer ses affaires, mais il n'était pas sûr de rester assez longtemps pour
avoir besoin de défaire ses sacoches.


Tu peux au
moins prendre le repas du soir. Bon sang, tu ne vas pas partir le ventre vide !


Pourquoi rester
là où l'on ne veut pas de moi ?


La jeune fille
n’est pas la maîtresse de maison. Permets aux autres de décider s'ils
souhaitent te garder un peu plus longtemps.


Aidan avait laissé
la porte ouverte. Quelqu'un entra. Aidan l'identifia aussitôt grâce au kivarna.


— Je pense
que nous avons des comptes à régler, dit Shona.


— Oui.
Immédiatement !


Il se retourna.
Grande et large d'épaules, elle irradiait la détermination.


— Dois-je
rester ou partir ? Je peux retourner au port et prendre le premier bateau.


— Tu
abandonnes aisément ! Savais-tu ce qui se passerait quand tu me toucherais ?


— Je
connaissais le kivarna à peu près aussi bien que tu connais les lirs.
Tu n'en as pas, n'est-ce pas ?


Un muscle frémit
sur la mâchoire de la jeune femme.


— Non.


Elle se sent
diminuée d'être purement érinnienne. Il n'y a rien de cheysuli en elle...


— J'ignorais
l'effet qu'aurait le kivarna entre nous, reprit Aidan d'un ton plus
modéré. Je savais seulement que je l'avais.


Cela sembla la
radoucir. Il réalisa abruptement qu'elle pouvait, tout comme lui, lire ses émotions
comme dans un livre ouvert.


Il n'était pas
très sûr d'apprécier...


Shona éclata de
rire.


— C'est
désagréable, n'est-ce pas ? Te rends-tu compte de ce que nous aurions à
subir jour après jour ?


— Il n'y a
pas que cet aspect, objecta Aidan.


— Non. Il y a
aussi celui-ci.


Elle approcha de
lui et prit ses deux mains dans les siennes.


— Ça aussi,
mon garçon ! Tu crois que nous pourrions nous en arranger ?


Le pouvoir
surgit de nouveau entre eux. Cette fois, il mettait moins l'accent sur le désir
à l'état brut, car il évoquait les plaisirs à venir, la perspective d'un
confort physique et mental, le fait d'être complet.


Autrefois, Aidan
aurait été effrayé par la permanence que promettait une telle union.


A ce moment
précis, il la souhaitait plus que tout.


Il rompit le
contact, pour lui montrer qu'il en était capable.


— Il y a
autre chose dans la vie que ce qu'on fait au lit. Et j'attends plus !


Shona rougit.


— Moi, je
veux la liberté de choisir.


— Tu l'as.


— Vraiment ?
Si chaque fois que nous nous touchons, nous ressentons ça, ce n'est pas
un choix, mais l'impuissance totale !


— La première
fois qu'une de tes chiennes a mis bas un chiot mort, tu as aussi connu l'impuissance.
Pourtant, tu continues à élever des chiens.


— Je refuse
d'être liée de cette façon. Je ne veux pas renoncer à ma liberté pour un
caprice des dieux, qui, je n'en doute pas, trouvent tout ça très drôle !


— Dans ce
cas, prouve que tu es la plus forte. Provoque ce kivarna en duel, et
vois lequel de vous deux l'emportera.


— Pourquoi le
ferais-je ? Tu ne me connais que depuis quelques heures ; rien ne
nous oblige à nous marier, au contraire de tes parents, ou des miens. Pourquoi
es-tu prêt à te lier à une étrangère au nom du kivarna ?


— Parce qu'il
est possible que le kivarna soit une partie de mon tahlmorra. Et
donc de la prophétie... J'ai l'habitude de faire ce qu'on attend de moi, que ce
soit mes parents ou les dieux.


Shona grimaça.


— Ma mère m'a
parlé de tout ça. Je sais qu'elle y croit. Et toi ?


La main d'Aidan se
referma sur la chaîne passée à sa ceinture.


— Oui,
dit-il. J'y crois.


— Et tu es
donc prêt à payer le prix du kivarna ? Sachant que si l'un de nous
meurt, l'autre est condamné à une vie d'abstinence et de solitude ?


— Etant donné
le prix du lien-lir, je trouve celui du kivarna plutôt léger.


— Vraiment,
mon petit ? Tu es un menteur !


— Utilise ton
fameux kivarna pour savoir si je dis la vérité ou pas, ma petite !
Les émotions, au contraire des mots, ne mentent pas.


— Tu es un beau parleur, mon garçon. Pardonne-moi de ne
pas m'évanouir à tes pieds. Je ne suis pas ce genre de femme.


— Parfait. Je
veux une compagne, pas une servante !


— N'oublie
pas de qui je suis la fille ! dit Shona avec mépris. Ils n'ont pas élevé
une imbécile.


— C'est vrai.
Seulement une mule obstinée !


Il ramassa ses
sacoches et sortit, la laissant dans la pièce.


Lir, tu viens ?


J'utiliserai la
fenêtre. L'air est pur dehors.


— Aidan.
Aidan !


Il continua à
marcher.


— Reviens,
espèce de skilfin. Crois-tu que je vais te laisser partir comme ça ?
Que diraient mes parents s'ils savaient que je t'ai forcé à quitter le château
sans avoir reçu l'accueil digne d'un invité ?


— Tu n'as
qu'à leur raconter la vérité. As-tu peur d'eux ? Ou du kivarna ?


— Je n'ai
nulle raison de craindre mes parents, mais j'ai peur du kivarna. Il te
suffit d'utiliser le même don que moi pour savoir la vérité sur quelqu'un. Je
manie l'épée et l'arc, et je suis plus à l'aise avec les travaux masculins. Je
tiens ça de ma mère. Mais il y aussi en moi une femme qui désire un homme,
comme toutes les autres femmes. Un homme qui m'aime, et que j'aimerai... Comprends-tu,
Aidan ? Ce que tu m'offres est vide de sens, ou au moins détourné
de son sens.


— Je n'en
avais pas l'intention. Je suis venu pour te rencontrer et voir si nous nous
conviendrions. Pas pour te forcer ou te faire prisonnière. Mais quand nous nous
sommes touchés pour la première fois, moi non plus, je n'ai plus eu le choix.
Nous avons été piégés tous les deux.


— Je sais. Le
kivarna est capricieux. Mais cela n'est pas fait pour nous. Tu serais mieux
avec une femme sans magie érinnienne, une Cheysulie ou une Homanane. Et moi, je
crois que je devrais épouser un solide gaillard érinnien sans kivarna.


— Aidan.


C'était Sean, le
visage grave.


— Oui, mon
seigneur ?


— Viens avec
moi, je te prie. Cela concerne Gisella.


— Ma
grand-mère ?


— Oui. Corin
a envoyé un message d'Atvia. Gisella est mourante.


Le visage de Keely
était comme un masque de pierre. Elle se tenait debout dans la salle quand
Sean, Aidan et Shona entrèrent. Un parchemin froissé traînait sur une table.
Keely serrait un gobelet, les jointures de ses doigts blanchies par la pression
qu'elle exerçait.


— Enfin,
dit-elle. Cela va arriver. Des années trop tard, mais c'est mieux que rien.


La grande main de
Sean se posa sur l'épaule de Keely.


— Ainsi,
Gisella agonise et veut voir sa famille, dit Keely.


— Allez-vous
vous rendre auprès d'elle ? demanda Aidan.


— Moi ?
fit Keely, ébahie.


— Oui. Elle
est votre jehana. En parlant de sa famille, elle pensait sûrement à
vous.


— Peu
importe. Elle a renoncé à ses droits sur moi il y a plus de quarante ans, quand
elle a essayé de livrer mes rujholli à Strahan. Je la renie dans la
mort, comme elle m'a reniée dans la vie.


— Petite, dit
Sean, tu devrais penser à Corin. Si personne n'y va, le déshonneur retombera
sur sa tête.


— Corin
comprendra. J'ai pensé qu'Aidan pouvait peut-être y aller.


— Moi ?
Je ne l'ai jamais rencontrée. Deirdre est ma véritable grand-mère. Je n'ai
nulle envie de voir une vieille femme agonisante.


— Son sang
coule dans tes veines, dit Keely. Elle est ce qui a fait de toi une part de la
prophétie. Je ne peux pas y aller. Je devrais, je le sais, mais je ne
peux pas. J'ai passé ma vie à la haïr. Pourtant, il faudrait que quelqu'un se
dévoue, pour Corin, et aussi pour Gisella. Je ne pourrais lui donner que de la
haine et une mourante a besoin de pardon. Une chose que je suis incapable de
lui offrir.


— Elle ne
connaît aucun de ses petits-enfants, Aidan, dit Sean. C'est une vieille femme
solitaire. Te rencontrer pourrait adoucir ses derniers moments.


Aidan céda.


— Je
comprends. Ensuite, je pourrai apporter la nouvelle de sa mort à Homana, en
personne. Ce sera mieux qu'un messager anonyme. D'accord. J'irai.


— Attends,
dit Keely. Si tu acceptes de te rendre à Atvia, tu devras laisser ton lir
ici.


— C'est
impossible !


— Il y a de
bonnes raisons, petit, dit Sean.


— A Atvia,
les corbeaux sont considérés comme des oiseaux de mauvais augure. Les Atviens
les tuent chaque fois qu'ils le peuvent. Tu risquerais de le perdre.


Aidan n'arrivait
pas à y croire.


— Corin est
leur chef ! Ils doivent savoir ce qu'est un lir.


— Oui, mais
Kiri est une renarde. Les Atviens n'ont jamais vu d'autre lir qu'elle.
Crois-tu nécessaire de risquer la vie du tien de cette façon ?


— Sans lui,
je n'aurai pas accès à ma forme-lir, ni à mon don de guérison...


— En auras-tu
besoin ? Reste une semaine, puis reviens ici... Et règle les affaires en
suspens, ajouta-t-elle avec un coup d'œil à sa fille.


Aidan et Shona se
regardèrent un long moment. Puis la jeune femme se détourna, et Aidan sentit
ses dernières hésitations s'évanouir.


Il irait à Atvia.
Il valait sans doute mieux que Shona et lui se séparent un moment. Cela leur
donnerait le temps de mieux comprendre ce qui leur était arrivé.


— Je vais
parler à Teel, puis je partirai.


— Reste au
moins ce soir, petit. Nous festoierons en ton honneur, et demain, je
m'occuperai de te faire traverser la Queue du Dragon !






CHAPITRE IX


Les Atviens
attendaient Keely ou quelqu'un de sa famille. Ils furent surpris de voir
seulement Aidan, dont l'arrivée n'avait pas été annoncée. Ils lui dirent d'attendre
et le firent entrer dans une salle.


Comme Kilore,
Rondule était une forteresse à l'ameublement simple et fonctionnel. On était
loin du luxe raffiné d'Homana-Mujhar.


Aidan soupira et
se réchauffa les mains au feu qui flambait dans la cheminée. Le voyage à
travers la Queue du Dragon avait été bref, mais Aidan n'avait pas le pied
marin. Il était content d'être de retour sur la terre ferme.


Atvia et Erinn,
après avoir été ennemies pendant longtemps, avaient finalement fait la paix
sous le règne de Corin, qui avait signé un traité avec Liam, le père de Sean.
Ayant épousé la sœur de Corin, celui-ci n'avait pas eu la moindre envie de
reprendre les hostilités. Il avait donc honoré les accords conclus par son
père.


La porte s'ouvrit.
Aidan se retourna, pensant voir Corin.


Une femme entra.
Ses longs cheveux noirs étaient tressés, dégageant un cou et un visage
délicats. Sa robe de velours rouge foncé soulignait son teint mat. De toute
évidence, ce n'était pas une servante.


Aidan inclina
courtoisement la tête et expliqua qui il était et la raison de sa venue.


Les yeux de la
femme montrèrent de la surprise. Souriante, elle releva ses jupes d'un geste
gracieux et lui fit une révérence, toujours sans rien dire.


Et pour cause...


D'une minceur
extrême, elle était gracieuse comme un cygne. Aidan pensa à Shona. A côté de
cette femme, la princesse érinnienne aurait eu l'air d'une solide fille de
cuisine.


La porte s'ouvrit.
La femme se retournant, Aidan s'aperçut qu'elle était muette mais pas sourde.
Son visage délicat s'éclaira à l'entrée d'un homme qui ne pouvait être que
Corin. Elle lui prit la main, l'amenant vers Aidan.


Peu d'hommes au
monde ressemblaient autant au Mujhar, nonobstant leur différence d'âge. Il
portait la barbe, comme Sean, et n'avait ni la carrure ni la taille
impressionnante de Niall. Mais il était au moins aussi grand que Brennan ou
Hart, et peut-être un peu plus. Il portait des cuirs cheysulis, ce qui étonna
Aidan. Puis il comprit : Corin ne ressemblait pas à ses frères, mais à sa
sœur.


— Tu n'as pas
l'air si faiblard que ça, fit Corin après un coup d'œil. Est-ce l'obstination
d'Aileen ou la droiture de Brennan qui t'a fait défier ceux qui prédisaient ta
mort ?


Aidan sourit.


— En
étiez-vous ?


— Jamais de
la vie ! Je connais ta jehana, harani. Un fils d'Aileen ne
lâcherait pas prise si facilement !


— Elle va
bien, dit Aidan. Elle vous envoie ses meilleurs sentiments.


— Brennan
aussi, je suppose. Je sais pourquoi tu dis ça, harani. Mais les vieilles
blessures guérissent. Je l'ai aimée autrefois, Aidan. Il y a longtemps. Ce
n'est plus qu'un souvenir doux-amer. (Il fit avancer vers son neveu la femme
debout à ses côtés.) Rends-lui hommage, harani. Cette femme est la reine
d'Atvia. Ma cheysula, dans la haute langue. Elle s'appelle Glyn.


Aucun message
n'avait jamais annoncé le mariage de Corin. A entendre les récits, Aidan avait
cru que Corin resterait célibataire.


Etrangement, il
avait l'impression que son oncle avait trahi sa mère !


— Si j'avais
su, dit-il au bout d'un instant, j'aurais apporté un cadeau de mariage.


— La
cérémonie s'est passée en privé. Je ne voulais partager Glyn avec personne. Peu
de gens auraient compris que le seigneur d'Atvia prenne pour épouse une femme
incapable de parler.


Aidan sentit que
le mutisme de Glyn n'avait pas grande importance. Il suffisait de voir son
expression quand elle regardait Corin pour comprendre qu'il était tout son
univers.


— Quand un
homme cesse de se rebeller contre son tahlmorra, les dieux lui donnent
plus qu'il ne mérite. Après des années de solitude, ils m'ont envoyé Glyn. J'ai
appris à vivre dans le présent. A propos, je suppose que Keely a refusé de
venir ?


— Elle a dit
que vous comprendriez.


— C'est vrai.
J'aurais tout de même préféré... (Il s'interrompit.) Si Gisella avait aussi
essayé de livrer Keely à Strahan, elle serait moins amère au sujet de tout ça.
Mais Gisella n'a rien tenté contre elle. Keely a été dédaignée, simplement
parce qu'elle était une fille. Ma sœur est ainsi faite : elle n'a pas
apprécié d'avoir été épargnée à cause de son sexe !


— Et sa fille
lui ressemble beaucoup. Vous avez dit que Gisella voulait voir sa famille.
Ferai-je l'affaire ?


Corin répondit
d'une voix étrange.


— Ce n'est
pas la bonne question. Je me demande plutôt si ta dignité survivra à
l'entretien. Suis-moi.


La pièce était
chichement éclairée par quelques chandelles. Aidan entendit la porte se fermer
derrière lui. Gisella n'avait pas la force de recevoir plus d'un visiteur à la
fois, avait dit Corin.


Aidan se demandait
s'il aurait le courage d'être ce visiteur.


Il n'avait jamais
approché la mort de si près. Dans sa famille, il n'avait jamais vu de vieillard
décliner.


Il ne s'était pas
attendu à la puanteur, ni aux émotions qui l'assaillirent. Quand ses yeux se
furent habitués à la pénombre, il vit la silhouette menue à demi-assise dans le
lit à baldaquin, soutenue par des coussins et des traversins.


Des yeux jaunes
semblables aux siens le regardèrent avec une intensité sauvage.


Gisella avait les
cheveux gris ; sa peau foncée de Cheysulie avait jauni. Aidan se demanda
quelle maladie l'emmenait au tombeau. L'âge faisait rarement autant de dégâts
chez les Cheysulis, qui mouraient avec plus de décorum.


— Lequel
es-tu ? demanda la vieille femme.


— Aidan
d'Homana. Le fils de Brennan.


Gisella sourit,
ressemblant à un animal sauvage qui montre les dents avant d'attaquer.


— Un des fils
qui ne sont pas venus me voir.


— Vous avez
Corin, dit Aidan.


— Qui?


— Corin,
votre troisième fils, le seigneur d'Atvia.


— Mon père
est le seigneur d'Atvia. Corin est-il mon père ?


Par les
dieux...


— Non, votre
fils.


— Et toi, qui
es-tu ? demanda-t-elle d'une voix exaspérée.


— Aidan
d'Homana...


— Le fils de
Brennan, je sais. On ne cesse de me répéter les choses ! Les gens me
prennent-ils pour une idiote ?


— Pas du
tout, dit Aidan.


— Seras-tu
Mujhar ?


— Oui. Un jour.


— Mais Niall
est toujours sur le trône... Niall..., fit-elle d'une voix rêveuse.


— Mon
grand-père. Peut-être devrais-je revenir à un autre moment ?...


— Non !
Approche ! Viens ici !


Malgré lui, il
avança vers le lit.


Gisella le
regarda. Le kivarna d'Aidan ressemblait à un tourbillon de feu. Les
émotions de la femme étaient si confuses, si sombres et si incompréhensibles
qu'il eut envie de s'enfuir en courant. Elle était folle, mais il y avait autre
chose en elle. Il imagina l'enfant qu'elle avait été avant que Lillith déforme
délibérément son esprit. Une gamine mentalement retardée, enfermée dans un
corps de femme, mais avec l'innocence de l'enfance. Lillith l'avait détruite
avec son désir de blesser Homana.


— Tu es
cheysuli, dit Gisella. Tout le monde me l'a dit. Lillith, mon père... Cheysuli,
atvien, erinnien, solindien et homanan. Toutes les races nécessaires pour
réaliser la prophétie.


Aidan la regarda,
surpris par ce soudain éclair de lucidité.


— Ils
mélangent les lignées pour obtenir l'enfant adéquat. Celui qui régnera sur tous
les pays. L'enfant qui combinera le sang de deux races magiques et... (Elle
fronça les sourcils.)... apportera la paix.


— C'est la
prophétie, grand-mère. Deux races magiques et quatre royaumes ennemis vivront
en paix.


— Le tahlmorra,
murmura Gisella.


— Chacun de
nous en a un, dit Aidan.


— Non, non,
non..., chantonna Gisella. Lillith me l'a expliqué. Le tahlmorra est une
invention pour obliger les gens à penser que les Premiers Nés étaient meilleurs
que tout le monde !


— Grand-mère,
Lillith mentait...


— Elle m'a
tout dit, continua la femme. Les Cheysulis sont devenus comme ils sont à cause
des Premiers Nés. Ils se sont dotés d'une armée pour l'utiliser contre leurs
frères de race. Les guerriers contre les sorciers...


— Lillith vous
a menti. Répéter ses mensonges ne me détournera pas de mon tahlmorra. Je
ferai ce que j'ai à faire.


— Le trône ne
sera jamais à toi. Jamais.


Aidan en resta
muet de saisissement.


— Il te
renie. Le Lion te renie. Je le sais, Aidan. Un Mujhar sans trône. Un roi
sans couronne. Touché par les dieux, mais ignorant... Un homme que les dieux
ont marqué comme toi ne connaîtra pas la paix. Tu ne régneras jamais sur
Homana.


— Voulez-vous
dire que je vais mourir, grand-mère ? s'écria Aidan.


D'une voix de
petite fille, Gisella commença à chantonner.






CHAPITRE X


Aidan s'éveilla un
peu avant l'aube, glacé et tremblant de peur. Il remonta ses couvertures, mais
le froid ne le quitta pas : il était en lui.


Teel ?


Il se souvint
aussitôt que le corbeau était resté à Erinn. Son absence créait en lui un vide
douloureux.


— J'ai encore
rêvé, marmonna-t-il, écœuré.


Ce rêve-là était
différent.


Il se remémora les
différentes parties du cauchemar. Il se vit, assis sur le trône du Lion, puis
mort dans le giron du Lion, du sang coulant de sa bouche et de sa gorge.


Il se vit pleuré
comme un roi sans couronne, un prince sans nom qu'on oublierait bientôt.


— Ce n'est
qu'une sorcière atvienne, ayant reçu les enseignements d'une Ihlinie...


Il se sentait
vide. Incomplet. Trop loin de Teel pour le lien-lir. Trop loin de Shona
pour le kivarna.


Il avait besoin de
l'un d'eux, ou des deux. Chacun était lié à son tahlmorra, il le
sentait.


Il entendit de
nouveau les paroles de Gisella.


Tu ne régneras
pas sur Homana.


Aidan se leva et
chercha des vêtements propres dans ses sacoches. Il les enfila, puis sortit la
chaîne d'or de la bourse où il la gardait la nuit. Les maillons étaient massifs
et lourds.


Il connaissait les
noms de six d'entre eux : Shaine, Karyon, Donal, Niall, Brennan et
lui-même. Le suivant appartenait sans doute à son fils...


Aidan posa un
doigt sur le sixième maillon, le sien, se demandant quel genre de roi il
ferait.


Puis il se demanda
s'il serait jamais roi.


Aidan ôta sa
ceinture, y passa les maillons et la remit. Nombre d'hommes auraient tué pour
une telle fortune. Il ferma son manteau pour dissimuler la ceinture et quitta
la chambre.


Sans Teel, il se
sentait la moitié d'un homme. Cela le rendait irritable et impatient. Le jeune
palefrenier, éveillé en sursaut, lui prépara une monture tandis qu'il
s'excusait de sa brusquerie. Dès que le cheval fut prêt, il sortit au trot de
la cour, espérant oublier le malaise qu'avait provoqué son rêve.


Il quitta la ville
et chevaucha dans les collines entourant les terres qui surplombaient la Queue du Dragon. Tout était tranquille. Il était seul sur le Crâne du Dragon, la falaise à
pic où était bâtie la citadelle.


Apercevant une
tour à demi-écroulée, sentinelle solitaire surveillant la mer, il décida de s'y
rendre.


Pourquoi pas ?
Je n’ai rien d'autre à faire...


Quand il y arriva,
il vit que la tour ronde avait été transformée en habitation. Il y avait un
banc près de la porte basse, et les volets étaient ouverts pour laisser entrer
la lumière. Autrefois poste de guet, la tour était devenue la demeure incongrue
de quelque fermier. Aidan, affamé, descendit de cheval et approcha, espérant
qu'on lui permettrait de partager le repas du matin en échange de quelques
pièces.


La porte était
ouverte. Aidan appela mais n'obtint pas de réponse. Il se décida à entrer. Les
murs étaient blanchis à la chaux et du bois attendait dans la cheminée
rudimentaire. Sortant son amadou, il alluma le feu.


La tour semblait
déserte, mais tout montrait pourtant les signes d'une présence. Une étroite paillasse
s'étendait contre un mur. Une table et un tabouret un peu bancal trônaient au
centre de la pièce circulaire.


Un escalier menait
à l'étage supérieur.


Aidan entendit des
pas. Il se retourna, toujours agenouillé, pensant que cela paraîtrait moins menaçant
à l'homme qui habitait la tour.


Mais il s'agissait
d'une femme.


Aidan se leva et
rangea son amadou.


La femme portait
sa longue chevelure noire défaite.


Il lui sembla
qu'elle lui rappelait quelqu'un.


Une beauté vivace,
attirante...


Soudain, le désir
naquit en lui.


Elle pourrait
me donner un moment de répit.


Tant de femmes
l'avaient fait. Il sentit que celle-ci s'y attendait et le souhaitait aussi. Il
avait appris à juger les subtilités du langage corporel des femmes.


Elle entra. Il
tendit la main ; leurs doigts se touchèrent.


Le kivarna
lui révéla la vérité. Elle en avait envie autant que lui.


La femme ne lui
demanda pas ce qu'il faisait dans sa tour. Elle n'avait pas l'air effrayée de
trouver un étranger chez elle.


Son manteau tomba
de ses épaules. Elle portait une robe d'un rouge profond semblable à du sang
frais. Sa chevelure lui arrivait presque jusqu'aux chevilles.


Elle sourit,
entrouvrant une bouche à la moiteur attirante.


Il pensa à Shona.
A Ashra. A Blythe. Aux femmes avec qui il avait couché. A celles qu'il avait
désirées sans les avoir. Devant cette femme, toutes devenaient
insignifiantes.


Elle me donnera
la paix du cœur et bannira les paroles de Gisella.


D'une voix
langoureuse, la femme demanda :


— Quelqu'un
vous a-t-il envoyé ? Ou êtes-vous simplement venu ?


— Je suis
venu, dit Aidan.


Elle alla vers la
cheminée.


— Je vous
remercie pour le feu, mon seigneur.


Aidan savait que
son or-lir était caché par ses cheveux et ses vêtements, de même
que la chaîne. Rien ne permettait de lui attribuer une quelconque noblesse.


— Pourquoi
m'appelez-vous ainsi ?


— Vous portez
ce titre comme une couronne. Savez-vous qui je suis ?


Il secoua la tête.
Peu lui importait.


Elle rit
doucement. C'était un son rauque et subtilement séduisant.


— Je suis une
femme et vous êtes un homme. Peut-être n'avez-vous pas besoin d'en savoir plus.
(Elle eut un sourire énigmatique.) Je suis une prostituée, mon seigneur. Du
moins, c'est ce qu'ils aimeraient vous faire croire.


—«  Ils »?


— Les gens du
château. Ceux qui vous ressemblent, fit-elle en montrant la citadelle.


— Est-ce le
cas ?


Il se moquait de
la réponse. C'était la femme la plus attirante qu'il ait jamais vue. Elle
brillait d'une lueur si vive qu'il la sentait dans sa propre chair, envahissant
jusqu'à la moelle de ses os.


Elle se passa
langoureusement une main dans les cheveux.


— Avez-vous
envie de moi, mon seigneur ?


— Si
j'acceptais votre offre, ma dame, cela signifierait que les gens du château ont
raison.


— Cela vous
inquiète-t-il ?


Non, pensa Aidan.


— Quel
paiement demandez-vous, ma dame ?


— Vous ne
pourriez pas vous le permettre, mon seigneur.


Il eut le
sentiment qu'elle mentait sur sa « profession ». La paillasse était
trop étroite pour deux...


Il ignorait quel
jeu elle jouait, et cela l'exaspéra.


— Je suis
entré parce que j'avais faim. Je voulais acheter un peu de nourriture. Mais je
partirai, si vous le souhaitez.


Elle rit.


— Je ne
souhaite rien de tel ! Otez votre manteau. Je vais vous donner à manger.


II lui tendit le
vêtement et vit les yeux de la femme s'écarquiller à la vue de son or-lir
et de la chaîne passée à sa ceinture. Il se demanda si elle n'était pas
vraiment une prostituée évaluant le prix qu'elle obtiendrait.


Elle lui apporta
du pain de seigle et des œufs. Quand il demanda où étaient ses poules, elle
sourit et dit qu'elle n'en avait pas besoin.


Lorsqu'il fut
repu, elle lui prit la main et le conduisit à l'étage supérieur.


Un lit immense et
luxueux trônait au milieu de la pièce.


Il n'y avait pas
d'autre meuble.


Il la regarda.


— Peux-tu
m'aider à oublier mes cauchemars ? demanda-t-il d'une voix rauque.


Le sourire de la
femme fut sa seule réponse.


Il tendit la main.
Elle l'attira vers elle.


Il s'éveilla en
entendant le tintement de l'or. On eût dit que quelqu'un comptait des pièces.


Mais il s'aperçut
bientôt qu'il s'agissait des maillons de sa chaîne.


La femme s'était
enroulée dans le manteau d'Aidan, cachant le corps splendide qui lui avait apporté
tant de plaisir peu de temps auparavant.


— Où est ton
lir ? demanda-t-elle.


— A Erinn.


— C'est ce
que je pensais, dit-elle, énigmatique.


Puis, agitant la
chaîne :


— Comment
es-tu entré en possession de ça ?


Il n'apprécia pas
son comportement. Délibérément, il prit un ton arrogant.


— Un cadeau
des dieux !


— Oui. Je
m'en doutais...


Il lui posa la
question qu'il aurait dû formuler dès le début.


— Qui es-tu ?


— Lillith,
dit-elle doucement. Lillith l'Ihlinie.


Une crampe
retourna l'estomac d'Aidan. La peur, le dégoût et l'horreur l'envahirent.


Et la
compréhension de ce qui s'était passé.


— Je n'aurais
jamais cru que ce serait si facile... Je pensais que tu me reconnaîtrais...
Corin m'a bannie, bien entendu, mais j'en ai eu assez de Valgaard, un lieu bien
ennuyeux sans mon frère, ni Lochiel, parti à Solinde pour y jouer ses petits
jeux. Donc je suis revenue à Atvia, pour voir comment Corin se débrouille avec
Gisella.


— Gisella est
en train de mourir.


— Vraiment ?
Je suppose que c'est le prix à payer pour rester entièrement humain. Moi, je
sers Asar-Suti. Il y a certains avantages... Sais-tu quel âge j'ai ?


Aidan avait
entendu les récits. Lillith était l'enfant de Tynstar, décédé depuis près de
cent ans, et il avait engendré sa fille plusieurs siècles avant sa mort.


Pourtant, en
regardant Lillith, Aidan n'arrivait pas à croire qu'elle soit si vieille.


— Qu'attends-tu
de moi ? demanda-t-il.


— Un enfant,
je suppose, fit Lillith après avoir fait semblant de réfléchir. Un enfant,
comme Rhiannon, la fille que Ian m'a faite, et que j'utiliserai pour atteindre
les buts des Ihlinis. Votre fameuse prophétie vous pousse à recréer les
Premiers Nés. Nous n'avons pas pu vous arrêter. Alors nous nous sommes dit que
nous pourrions, au contraire, vous aider un peu. Si nous contrôlons les
Premiers Nés, nous aurons la mainmise sur tout ! La meilleure façon est de
les faire nous-mêmes. Et toi, Aidan, tu es très important pour moi, car
tu as toutes les lignées requises, à part le sang ihlini. Un enfant de toi,
s'il naît de moi, sera un Premier Né. La prophétie sera accomplie, mais
selon les conditions des Ihlinis.


Il la regarda,
impuissant, annoncer tranquillement la fin de sa race.


D'abord Rhiannon,
puis l'enfant que Brennan avait fait à Rhiannon... Quel serait le résultat de
son accouplement avec la sorcière ihlinie ?


— Tu me
donnes envie de vomir, dit-il, sachant qu'il était aussi responsable qu'elle de
la situation.


Elle ne répondit rien.


— T'abaisserais-tu
à commettre un viol ? reprit Aidan.


Lillith éclata de
rire.


— Un viol ?
Mon seigneur, ce qui s'est passé dans mon lit a prouvé que tu étais sensible
à mes charmes... Quant à recommencer, n'oublie pas que ton lir est à
Erinn, et que tu es en mon pouvoir. Ai-je besoin de te le démontrer ?


Elle se glissa
contre lui, l'embrassant à pleine bouche. Il tenta de résister, mais une force
invisible le cloua sur place.


Je suis un
enfant des dieux...


— Non !
cria-t-il.


Lillith rit et
ramassa la chaîne d'or.


— Ian a dit
la même chose plus d'une fois. Ce n'est pas un enchantement capable de briser
le mien !


— J'ai dit
non ! répéta Aidan.


La chaîne bougea,
se repliant sur elle-même. Elle entoura les poignets de Lillith comme une paire
de menottes.


Le feu de dieu jaillit de ses doigts et mourut aussitôt avec un bref
crépitement.


La chaîne
s'entortilla autour de son bras droit et grimpa vers son épaule.


— Arrête-la!
siffla Lillith.


Aidan se jeta hors
du lit, la pierre froide du mur égratignant ses fesses nues.


— Aidan !
hurla-t-elle. Oblige-la à s'arrêter !


La chaîne
s'enfonça dans la masse de sa chevelure et s'enroula autour de sa gorge.


Lillith cessa de
supplier Aidan ; dans une langue qu'il ne connaissait pas, elle émit une
suite de syllabes rauques, appelant sans doute au secours le dieu maléfique
qu'elle servait depuis si longtemps.


Mais la chaîne
étouffa sa voix.


Lillith tituba
hors du lit, les yeux commençant à lui sortir de la tête. Elle regarda Aidan,
ses doigts essayant toujours désespérément de dénouer la chaîne.


Elle lut la
réponse à sa supplication muette dans le regard du Cheysuli.


Se détournant,
elle courut vers la fenêtre et se jeta dans le vide.


Quand il fut
capable de bouger, il se rhabilla, toujours tremblant. Puis il prit son manteau
et partit à la recherche de Lillith.


Elle était étendue
sur l'herbe épaisse, le corps brisé par sa chute, disgracieuse dans la mort
comme elle ne l'avait jamais été dans la vie.


Mais elle semblait
toujours aussi jeune.


Ses mains étaient
nouées autour de la chaîne.


Une curieuse
indifférence permit à Aidan de forcer les doigts morts à la lâcher.


Puis il la
récupéra et la posa sur le sol. Enfin, il couvrit le cadavre de son manteau.


Il alla au bord de
la falaise, la chaîne à la main. Un bref instant, il envisagea de la jeter à la
mer, mais il y renonça dès que sa colère se dissipa.


La chaîne lui
appartenait. Les dieux eux-mêmes l'avaient fabriquée. Elle faisait tellement
partie de lui qu'elle obéissait à ses souhaits.


Ou étaient-ce les
dieux qui lui obéissaient ?


Aidan laissa son
regard errer sur les turbulences de la Queue du Dragon.


Et il accepta !


— Resh'ta-ni, murmura-t-il. Tahlmorra lujhala mei wiccan,
cheysu. Y'ja'hai.






CHAPITRE XI


Quand Aidan arriva
au château, toujours secoué, un serviteur lui demanda de se rendre aussitôt
dans la chambre de Gisella.


L'appréhension
l'envahit. Aidan comprit que l'équilibre mental qu'il avait cru avoir en revenant
de la tour n'était qu'un leurre.


Corin l'attendait
devant la porte, les yeux injectés de sang.


— Elle te
demande, dit-il d'une voix rauque. Elle a dit qu'elle chanterait jusqu'à ton
retour, et elle a tenu parole...


— Dieux,
lâcha Aidan, comment avez-vous supporté ça tout ce temps ? Comment
pouvez-vous la regarder, sachant qu'elle est folle, et vous dire qu'elle est
votre jehana ?


— Deirdre a
toujours été ma vraie jehana. Gisella... est Gisella. Va la voir, Aidan.
Ce sera la dernière fois. Et je viens avec toi...


Aidan entra.
Assise près de la porte, Glyn montait la garde. Une reine, même exilée,
méritait qu'on lui montrât quelque respect à l'heure de sa mort.


Glyn regarda
Aidan, lui offrant sa compréhension et la force dont il avait besoin en cet instant.
Il lui fit un signe de tête et approcha du lit.


La respiration de
Gisella était rauque et bruyante.


Elle avait les
yeux fermés, mais les rouvrit à l'approche d'Aidan.


— Tu connais
l'histoire ?


Il attendit,
méfiant.


— Celle qui
raconte pourquoi je suis folle.


Dieu...


— Oui. Je
l'ai entendue, dit Aidan, la gorge serrée.


— Ma mère
était un corbeau... Elle ne savait pas qu'ici, on les tue sans pitié. Ce sont
des oiseaux de mauvais augure, tu comprends ? Ils annoncent la mort... Mon
père l'a vue et lui a décoché une flèche, sans savoir qu'il s'agissait de
Bronwyn sous sa forme-lir. Il ignorait qu'elle essayait de retourner à
Homana. Elle a repris son apparence humaine en s'écrasant sur le sol. Je suis
née pendant qu'elle mourait. On dit que c'est pour ça que je suis folle.


A cet instant,
elle semblait normale. Totalement lucide. Aidan se demanda si la mort de
Lillith avait libéré en partie l'esprit confus de Gisella.


— La chaîne
est brisée, dit la mourante.


— Comment ?


— La chaîne.
Lillith a dit qu'elle la détruirait, et que ce serait la fin de la prophétie.


— Quand vous
a-t-elle dit ça ? demanda Aidan, fronçant les sourcils.


— Il y a...
quelques jours ? Quelques mois ? (Elle regarda Corin, qui s'était approché.)
Il a dit qu'il l'avait bannie, mais elle est revenue. Lillith est revenue parce
qu'elle m'aime.


Aidan ne se sentit
pas le cœur de lui expliquer que les attentions de Lillith n'avaient jamais
rien eu à voir avec la tendresse.


— Elle a
brisé la chaîne.


— Non.


— Elle avait
dit qu'elle le ferait !


— La chaîne
n'est pas rompue. Regardez.


Il posa la main
sur un des maillons.


— Elle avait
promis !


— Elle a
échoué. Lillith est morte.


— Non !


— Ils sont
tous morts. Tynstar, Strahan, Lillith. Leur temps est révolu. La prophétie est
presque réalisée. La chaîne reste entière et je suis en vie. Tout ce qu'elle
vous a raconté n'était que mensonge.


— Non. Mujhar
sans trône. Roi sans couronne !


— Grand-mère,
c'est terminé.


— Je parle
aux dieux..., dit Gisella.


L'estomac d'Aidan
se noua.


Corin murmura
quelque chose sur la folie de la mourante. Mais Aidan frémit. Peut-être Gisella
parlait-elle réellement aux dieux...


— Tu ne seras
pas Mujhar. Le Lion veut quelqu'un d'autre.


Aidan posa sa main
sur le sixième maillon. Le sien, à sa connaissance.


— Grand-mère...


Mais Gisella ne
s'occupait plus de lui. Elle se tourna vers Corin.


— Ce que j'ai
fait n'était pas si grave. Strahan ne voulait pas vous tuer, seulement se
servir de vous.


— Votre
fourberie vous a damnée aux yeux de vos enfants, dit Corin. A vous de décider
si cela en valait la peine.


Quand Gisella
exhala son dernier soupir, les yeux rivés sur son fils, elle murmura quelque
chose que personne n'entendit.


Lorsqu'il fut
certain qu'elle était morte, Corin appela les serviteurs et ordonna que la
nouvelle soit annoncée dans le royaume.


Puis il retourna
près du lit et prit un collier d'or torsadé. Aidan reconnut le bijou :
c'était un présent de mariage cheysuli.


— Niall le
lui a donné avant d'avoir un lir. Et avant de savoir qu'elle était
folle, puis de découvrir ce qu'elle avait l'intention de faire de ses fils.
Elle était cheysulie, mais ils ne lui ont jamais laissé la possibilité de
savoir ce que cela signifiait vraiment.


— Keely ne
lui a jamais pardonné. Je ne saurais parler à la place de Hart et de mon
jehan. Qu'en est-il de vous ?


— Elle ne l'a
jamais demandé. Je crois qu'elle ignorait comment le faire.


— Et si elle
avait essayé ?


— Je pense
que je lui aurais pardonné... Si elle avait su me le demander.


Aidan regarda une
dernière fois la vieille femme, puis se tourna pour sortir.


Glyn lui posa une
main sur le bras, le regard plein de compassion.


— Attends-moi,
dit Corin. Allons dans le couloir. Tu as dit que Lillith était morte. En es-tu
certain ?


— Oui.


— J'espère
que tu comprendras que j'insiste pour savoir comment ! Lillith nous a fait
du mal pendant tant d'années...


— Je l'ai
tuée.


— Toi ? Dans ce cas, nous te devons notre gratitude. Leijhana
tu'sai, harani.


Aidan ne se
sentait pas le courage d'expliquer ce qui s'était passé. Le pouvoir qu'il avait
utilisé pour la tuer était aussi réel que s'il l'avait étranglée de ses mains.


Et cela le
terrorisait.


Corin montra la
chaîne passée à la ceinture d'Aidan.


— Gisella en
a parlé. Elle a dit que Lillith la briserait.


— Pardonnez-moi,
su'fali, certaines choses sont trop personnelles pour que je puisse les
évoquer. Qu'il vous suffise de savoir que Lillith et Gisella sont mortes, et
que la chaîne est entière.


— Quant à ce
que Gisella a raconté à ton sujet, ce n'était que des fantaisies d'agonisante.
Et dire qu'elle a prétendu avoir parlé aux dieux ! Oublions tout
ça. Il y a des préparatifs à faire...


Aidan se souvint
que Gisella n'était ni la seule ni la première à lui prédire qu'il ne monterait
jamais sur le trône du Lion. Shaine, puis Karyon... Même les dieux semblaient
le préparer pour autre chose.


Quelque chose de
plus...


— Je dois
partir, dit-il d'une voix rauque. Teel est à Erinn. J'ai été séparé de mon
lir trop longtemps.


— Aidan, dit
Corin d'une voix ferme, Gisella était folle. Quoi qu'elle t'ait raconté, ne te
laisse pas impressionner.


Il aurait voulu
dire à Corin qu'il avait raison. Mais il en était incapable. Tout comme il ne
pouvait pas lui révéler que Gisella n'avait pas été la première à l'avertir de
sa fin. Et qu'il était effrayé.






CHAPITRE XII


Shona lança le
bâton à ses chiens. La meute était autour d'elle, prête à jouer jusqu'à ce que
la jeune femme en ait assez.


— Shona.


— Oui,
dit-elle.


Comme sa fille,
Keely portait des braies et une tunique de laine tenue par une ceinture de
cuivre érinnien.


— Tu me
ressembles beaucoup, commença Keely. Tu dis ce que tu penses. Mais cela rend
difficile de cacher tes sentiments, même quand tu le désires.


— Que puis-je
dire ? fit Shona. J'avais l'intention de le renvoyer chez lui sans épouse.
Mais c'est trop tard. Le kivarna ne me laisse pas le choix. Je me sens
comme un nouveau-né mis au sein : j'en veux toujours plus. Et maintenant
que j'ai eu une idée de ce que c'est...


— Quand j'ai
su que j'attendais un enfant, dit Keely, j'ai fait jurer une chose à ton père :
si c'était une fille, elle serait élevée avec les mêmes droits qu'un garçon. Y
compris celui de choisir son conjoint. Et voilà qu'à cause de ça, ce
choix t'est refusé. J'appartiens à une race gouvernée par le tahlmorra.
Peut-être ne suis-je pas la personne la mieux placée pour te donner un conseil.
Mais il me semble que si les dieux ont mis le kivarna en toi et en lui,
puis ont fait en sorte que vous vous rencontriez... il y avait peut-être une
raison.


Shona ricana.


— C'est la
voie de la facilité. Laisser les dieux choisir à notre place.


— C'est à toi
de décider, puis de vivre avec.


— Dans ce
cas, il s'agit plutôt de vivre avec Aidan.


— Tu aurais pu tomber plus mal.


— Il est à
demi érinnien. De plus, les chiens l'aiment bien.


Keely soupira.


— Je suppose
que c'est une façon comme une autre de juger la valeur d'un homme !


Dès qu'Aidan
quitta le bateau à Kilore, il sentit le lien-lir se renouer brutalement.
Tremblant, il s'appuya contre des caisses et se plongea dans le contact avec
son lir.


Aidan leva les
yeux et vit le corbeau descendre vers lui.


Teel se posa sur
son épaule.


As-tu éprouvé
le même manque que moi ?
demanda-t-il au bout d'un moment.


Les dieux nous
ont fait l'un pour l’autre, répondit
Teel. Je t’ai conseillé de partir, c'est vrai, mais je n'ai pas affirmé que
ce serait plaisant. Veux-tu me suivre dans les cieux ?


Oui, dit Aidan. Il y a trop longtemps que je suis cloué
au sol.


Il vola jusqu'à la
forteresse, puis reprit sa forme humaine devant le portail, saluant poliment
les gardes ébahis.


— Vous avez
sans doute vu votre maîtresse faire la même chose, dit-il.


— Oui. Mais
elle nous prévient toujours.


Cela ne
ressemblait pas à ce qu'on lui avait dit de Keely, mais elle avait sans doute
changé depuis son arrivée à Erinn.


Sean et Keely
étaient dans la grande salle. Ils avaient des invités. Sean vit son neveu et
lui fit signe d'entrer.


Aidan regarda
l'homme qui se tenait près de son oncle, aussi grand et roux que lui.


— Alors ?
demanda Keely.


— La reine
d'Homana est morte.


Keely poussa un
profond soupir.


— Leijhana
tu’sai.


— Remerciez-vous
le messager, ou louez-vous les dieux d'avoir accédé à votre demande ?


Keely se détourna
et se laissa tomber sur une chaise.


— Jehana, dit-elle doucement. (Puis, secouant la tête )
Non. Ma jehana a toujours été Deirdre.


Elle se leva, une
résolution nouvelle sur le visage.


— Aidan, je
voudrais te présenter des membres de la famille.


— Rory
Barberousse, n'est-ce pas ?


— Et ta su’fala,
Maeve, ainsi que quatre de tes cousins sur cinq.


Il les salua tous.
La femme blonde aux yeux bleus ressemblait beaucoup à Deirdre. Le garçon roux
de seize ans était une version plus jeune de Rory. Il y avait aussi deux
filles, une d'environ quatorze ans et l'autre de dix, et un bébé.


Mais son seul
désir était de voir Shona. Il avait des choses à lui dire.


— Où est...


— Dehors,
avec Riordan et Biais. Ils s'exercent au tir, du côté sud des remparts.


— Aidan.


Keely se leva,
tenant une épée.


— Prends-la.
C'est une arme de femme.


— Je vous
remercie, su'fala, mais que ferais-je d'une épée conçue pour une main
féminine ?


— Pas pour
toi, Aidan. Pour la fille que tu auras avec Shona. Donne-lui l'épée et les
moyens de l'utiliser.


Elle lui tendit
l'arme.


Aidan regretta de
devoir refuser le cadeau, mais il n'y pouvait rien.


— Gardez-la,
dit-il doucement. Le moment venu, vous la donnerez à la fille de
Shona.


Il les trouva près
du mur d'enceinte sud. Shona, Riordan et un garçon qui devait être Biais...


Il portait des
vêtements érinniens, mais ses cheveux noirs, son teint mat et ses yeux jaunes
ne trompaient pas.


Il a l’air plus
cheysuli que moi, même sans or-lir,
pensa Aidan, mal à l'aise.


Shona se retourna.
Il oublia tout au sujet du guerrier inconnu.


Le jeune femme
pâlit et se figea.


— Tire,
Shona, ou donne-moi l'arc, fit Riordan, dont la réaction montrait qu'il ne
possédait pas la plus petite trace de kivarna.


Aidan approcha
avec l'intention de parler à Shona.


L'étranger debout
près d'elle s'interposa entre eux.


— Aidan,
n'est-ce pas ? fit-il avec un accent érinnien.


— Biais ?
dit Aidan, se souvenant du nom mentionné par Sean.


— Oui. Nous
sommes à demi cousins. Maeve est ma mère et Rory est mon père. Par l'esprit
sinon par la chair.


Aidan se souvint
soudain de l'identité du vrai père de Biais.


— Je
reviendrai avec vous, si vous n'y voyez pas d'inconvénient, dit Biais. Je crois
qu'il est grand temps que je rencontre mon jehan. J'ai un lir,
mais pas d'or. Et je n'ai pas eu de cérémonie des Honneurs. Pourtant, je suis
aussi cheysuli que vous, cousin. N'ai-je pas les mêmes droits ? Un guerrier
doit connaître sa lignée, pour que les dieux gardent les yeux sur lui.


Un beau
parleur...


Aidan regarda
Shona et oublia son cousin.


— Donne-moi
l'arc, Shona, fit Biais. Vous avez des choses à vous dire...


La jeune femme
tendit l'arc à Biais et s'approcha d'Aidan.


Quittant les
remparts, ils partirent vers la lande.


Ils s'arrêtèrent
quand ils furent sortis de Kilore.


— Je pensais
que tu serais absent plus longtemps, dit Shona.


— Elle est
morte hier en fin de matinée.


— Je croyais
que tu resterais avec Corin pour les cérémonies. Elle était aussi ma
grand-mère.


Il n'y avait pas
pensé.


— Tu ne l'as
jamais vue ?


— Ma mère ne
me l'aurait pas permis. Mais je n'ai pas demandé, non plus. (Shona sourit.)
Maintenant, le Mujhar est libre. Penses-tu qu'il va épouser Deirdre ? Et
faire enfin d'elle la reine d'Homana ?


— J'en suis
persuadé. Mais il sera obligé d'attendre un peu. Par respect pour la mémoire de
la défunte reine...


— Et Maeve
deviendra légitime ! Un peu trop tard au goût de ma mère ! Elle m'a
toujours dit que si Maeve n'avait pas été une bâtarde, cela lui aurait donné
une plus grande liberté.


— Et elle
n'aurait sans doute pas épousé ton père. (Il fit une pause.) Je rentre à Homana.
Seul.


— Pourquoi ?
s'écria Shona, livide.


— Parce que
je vais mourir.


— Comment
pourrais-tu le savoir ? Et me prends-tu pour une imbécile ? Me
raconter de telles sornettes ! Si tu ne veux pas de moi, dis-le. Crois-tu
que je ne peux pas savoir la vérité avec le kivarna..!


Elle
s'interrompit, écarquillant les yeux.


— Par les
dieux, tu es vraiment persuadé que tu vas mourir !


Il se détourna.


Elle le suivit.


— Aidan.
Pourquoi crois-tu ça ?


— Parce que
je pense y être obligé.


— Obligé !
Pour quelle raison ?


— A cause de
la prophétie...


— Je la
connais.


— Et des
dieux... Et de ça.


Il montra la
chaîne passée à sa ceinture.


— J'ai tué
une femme sans même la toucher, dit-il.


Elle tendit une
main vers lui.


— Non !


— Tu as
besoin de moi. Je suis parfois égoïste, mais jamais cruelle.


Elle le toucha et
le kivarna surgit.


Il lui raconta
tout, comment il avait été séduit par une sorcière ihlinie en dépit des
avertissements donnés par Ashra, par Karyon et par Shaine. Et même par Gisella
la folle, qui prétendait parler aux dieux. Mais qui était-il pour dire que
c'était faux, alors qu'il s'entretenait lui aussi avec les dieux ?


Il ne pensait pas
avoir la force de faire ce qu'ils attendaient de lui...


— Que
crois-tu qu'ils attendent de toi ? demanda Shona d'une voix incertaine.


— Que je
meure.


Shona le prit dans
ses bras pour le réconforter.


— Calme-toi,
mon petit, dit-elle. Tu es tout retourné ! Et comment peux-tu savoir que
c'est ta mort qu'ils veulent, et pas autre chose ?


Aidan avait été si
seul toute sa vie... Il se raccrocha à la jeune femme, heureux de sa sollicitude.


A ce moment
précis, il avait terriblement besoin d'elle.


Il réalisa qu'ils
étaient proches de l'irrémédiable.


— Non, Shona !
Je ne peux pas courir ce risque. Si je dois mourir, pas question de te condamner
à une vie de solitude. Je ne te ferai pas une chose pareille !


Il la repoussa
doucement.


— Je repars
seul. Si je dois mourir, inutile que je te fasses du mal.


— Et si tu ne
meurs pas ? Que se passera-t-il, espèce de skilfin ?


— Non,
répéta-t-il.


Se détournant, il
repartit vers Kilore.






CHAPITRE XIII


Elle vint à lui
dans la nuit. Il était couché mais éveillé et plein de mépris pour lui-même.


Qui était-il pour
se croire choisi par les dieux ?


Mais comment nier
ce qui était incarné par une lourde chaîne d'or aux maillons épais et sans défaut ?


Il entendit la
robe de chambre glisser de ses épaules.


Pas besoin de
lumière pour savoir qui elle était.


Le kivarna
s'éveilla.


Nue, elle monta
dans le lit et posa une main sur sa poitrine.


— Ne laisse
pas la peur l'emporter, mais la joie, dit-elle.


— Tu connais la vérité, meijhana...


— Qui la
connaît ? Si c'est un mythe, nous aurons partagé une nuit de plaisir. Si
c'est vrai, nous partagerons beaucoup plus qu'une seule nuit !


Malgré lui, il
sourit.


Puis il la prit
dans ses bras.


Deux mois plus
tard, sur le quai, Keely donna à Aidan une épée glissée dans son fourreau.


— Tiens.
Tu n'as aucune raison de la refuser, maintenant !


— C'est vrai,
su'fala. Et je veillerai à ce que votre petite-fille apprenne à s'en servir !


— Où est
Shona ? demanda soudain Keely.


— Elle est
allée chercher les chiens.


— Tous ?


— Le grand
mâle, cinq chiennes dont deux grosses, et les chiots de la dernière portée. Dix
ou douze, au minimum. De quoi repeupler Homana-Mujhar !


— Ça te
dérange ? Elle a du caractère. J'y ai veillé. Mais elle sait ce qu'elle
fait. Elle adore ses chiens. Peut-être pour se consoler de n'avoir pas de dons-lir.


— A moins
qu'elle n'aime les chiens pour eux-mêmes, dit Aidan, souriant. La voilà. Avec
Sean, et Biais.


— Et les
chiens ! Il n'y aura pas beaucoup de place sur ce bateau.


— Sans
compter que les chiennes n'ont pas encore mis bas... Riordan est là aussi.


Biais arriva le
premier, sa louve rousse sur les talons. Elle avançait sans crainte devant la
meute de chiens-loups, normalement élevés pour chasser les membres de sa race.
Mais comme tous les lirs, elle avait fait la paix avec les animaux non
élus par les dieux.


Sean supervisa le
chargement des bagages de Shona. Les chiens ne restaient pas en place, toujours
dans le chemin de quelqu'un.


Shona eut quelque
peine à convaincre ses bêtes de gravir la passerelle de bois, mais quand le
grand mâle l'eut suivie à contrecœur, le reste de la meute lui emboîta le pas.


Shona revint sur
le quai pour serrer ses parents dans ses bras. En les regardant, Aidan craignit
d'avoir moins à offrir à sa future femme que ce qu'il lui prenait. Il
l'emmenait loin d'une famille aimante qui lui avait appris le courage, la
détermination et la fierté. Trouverait-elle la même chose à Homana ? Il
l'ignorait.


— Tu t'en
sortiras bien, petit, dit Sean. Et Shona aussi.


Aidan comprit que
le kivarna de Sean l'avait averti de ses angoisses.


Biais sortit sur
le pont et s'accouda à la rambarde.


— Nous
partons aujourd'hui ou demain ?


— Skilfin, murmura Shona.


Aidan monta à
bord.


— Elle sera
là dans un instant.


— Ou dans
deux jours, grogna Biais, sarcastique.


— Elle a le
droit de faire ses adieux. Erinn est son pays. Et le tien ! ajouta-t-il.


— Non. Elle
quitte son pays. Moi, je rentre vers le mien.


— Tu as l'intention de rester à Homana ?


— Ça dépend
de beaucoup de choses.


— Ton père,
par exemple ?


Les yeux jaunes du
guerrier étincelèrent.


— Un homme a
le droit de chercher à connaître son jehan.


— Tu te
considères comme un Cheysuli, n'est-ce pas ?


— Je le suis.
J'en ai le teint, les cheveux, les yeux, le lir.. Tout sauf l'or. Mais
personne à Erinn ne comprend ce que c'est.


— Keely
comprendrait.


— C'est elle
qui m'a suggéré de partir.


— Même en
sachant qui est ton père ?


— Bien
qu'elle n'ait aucune affection pour Tiernan ou les a'saii, elle ne blâme
pas un fils de vouloir connaître son jehan.


— Tu
n'apprécieras peut-être pas ce que tu trouveras.


— Ma mère ne
m'a jamais menti. Je sais ce qu'il est et ce qu'il veut faire. J'aimerais
seulement entendre sa version des faits.


Shona serra
Riordan une dernière fois dans ses bras, et monta à bord. Aidan savait ce
qu'elle ressentait en dépit de son visage impassible. Malgré les promesses
échangées, ses chances de revoir vite ses parents étaient négligeables. Keely
n'était retournée que deux fois à Homana en vingt-deux ans, la dernière remontant à
quinze ans.


Biais regarda vers
le quai tandis que le bateau se préparait à partir.


— Maeve ne
voulait pas que je m'en aille, dit-il.


— Aucun d'eux
n'avait envie de se séparer de nous, fit remarquer Shona.


— Maeve moins
que les autres. Elle pense que je vais me joindre à mon père.


— A toi de
choisir, dit Shona. Tu peux te comporter comme un imbécile... ou pas !


— Il ne t'a
pas adouci le caractère, je vois, dit Biais, en jetant un coup d'oeil à Aidan.


Shona eut un
sourire sauvage.


— Il ne se
risquerait pas à essayer !


Aidan agita la
main en signe d'adieu.


Le vaisseau
commença à s'éloigner. Sur le quai, les aigles d'Erinn regardèrent partir leur
enfant.






QUATRIÈME PARTIE






CHAPITRE PREMIER


Quand le vaisseau
atteignit les eaux homananes, les onze chiens en étaient devenus vingt-quatre.
Biais passait le plus clair de son temps enfermé avec son lir, tandis
que Shona et Aidan exploraient la magie du kivarna.


Ils furent presque
déçus de perdre l'intimité qu'ils avaient connue sur le bateau, loin des responsabilités
qui les attendaient.


Quand ils
entrèrent dans le port d'Hondarth, Shona montra l'île enveloppée de brouillard,
si proche de la côte.


— C'est elle,
n'est-ce pas ?


— L'Ile de
Cristal ? Oui. Les shar tahls disent que c'est le lieu de naissance
des Cheysulis. Les Premiers Nés sont apparus là, puis ils sont partis pour
Homana.


— C’est là
qu'il l'a emmenée...


— Qui a
emmené qui ?... Oh ! Et c'est là qu'elle l'a tué.


— Strahan a
fait de cet endroit un domaine ihlini. Elle me l'a dit.


— Pendant un
certain temps. Mais il n'y a plus personne sur l'île. Elle est redevenue un
lieu éminemment cheysuli.


— Cheysuli...,
soupira Shona. Pendant des années, j'ai prié pour parler aux lirs et
prendre leurs formes... Mais je n'ai rien, sinon le kivarna.


— C'est
suffisant, me semble-t-il, dit Aidan en souriant.


— Pourrions-nous
aller sur l'île ? demanda Shona. Ma mère m'en a tant parlé...


Biais apparut
flanqué de sa louve rousse.


— Si c'est le
lieu de naissance de notre race, nous devrions tous nous y rendre. (Il jeta un
coup d'oeil ironique à Aidan.) Mais peut-être n'en as-tu pas besoin, cousin ?
Tu es si sûr de ton héritage...


Aidan céda et
ordonna que le vaisseau fasse route vers l'île.


Un chemin pavé de
pierres blanches menait de la plage à l'intérieur des terres.


— Où
conduit-il ? demanda Shona, faisant avancer les chiens adultes qu'elle
avait emmenés avec elle.


— Au château,
sans doute, répondit Aidan, (Il désigna une masse blanche visible entre les
feuillages.) Karyon en avait fait une prison pour son épouse exilée, Electra.
Puis Strahan s'y est caché un certain temps. Maintenant, le palais est
inhabité.


Les herbes
sauvages avaient envahi le sentier, mais il était assez facile à suivre grâce
aux pierres. Il les conduisit directement devant les portes de bois massives de
la cour extérieure.


— Regarde,
dit Shona. Keely a grimpé le portail à cet endroit. Taliesin est mort non loin
d'ici. Il l'a aidée à s'enfuir, puis il a retenu Strahan le temps qu'il fallait.


Aidan fit un signe
de tête, écoutant à demi les commentaires de Shona.


La jeune femme
poussa le battant de fer.


La rouille tomba
en poussière, suivie par les charnières. La porte s'écroula.


Shona la rattrapa.
Aidan avait tendu la main pour la retenir, se coupant légèrement le pouce.


Il suça le sang de
sa blessure.


— Vas-y, dit
Shona. Ou veux-tu que je passe la première ?


Teel ? demanda Aidan.


Je sens de la
moisissure et de l’humidité. Et un cousin, quelque part...


Rien de plus ?


Pas ici.


Ce n'était pas la
réponse qu'Aidan espérait. Que voulait dire son lir ?


Devant eux, la
poussière avait été soulevée par des pas : les bottes d'un homme et les
pattes d'un loup.


Ils entrèrent dans
le palais.


— Regarde ces
colonnes ! s'écria Shona. Spiralées et couvertes de runes ! Peux-tu
les lire ?


— Certaines.
Cela a quelque chose à voir avec la bénédiction des dieux, et la création des
Premiers Nés.


Aidan se tut,
frissonnant.


Ils continuèrent
d'avancer.


Sur une estrade,
ils aperçurent...


— Le Lion !
cria Aidan. (Puis, soulagé ) Non. Celui-là est plus petit et moins décoré.


Quelque chose
bougea sur le trône.


Un dieu venu lui
parler, ou, plus probablement, le tancer pour ses échecs.


— C'est
Biais, dit Shona en riant.


— Il me
convient, dit celui-ci, une jambe négligemment posée sur l'accoudoir.


— Pas mieux
qu'à moi, skilfin ! rugit Shona.


— Tu le veux ?
demanda Biais en regardant Aidan. Me combattrais-tu pour lui ?


Aidan toucha le
bois en forme de patte de lion.


Etrangement, au
contraire de l'autre, qui l'avait renié, ce lion-là l'accepta.


Biais se leva.


— Tiens,
prends-le. Il est à toi. Tu y as plus de droits que moi. Au moins jusqu'à ce
que j'aie réglé mes affaires avec mon père.


— Ton
jehan est un traître. Un hérétique ! Veux-tu devenir comme lui, et
être exclu des clans ?


— Mon
jehan ignore jusqu'à mon existence. Ma mère ne lui a jamais dit qu'elle
était enceinte. Je ferai ce que je déciderai...


Le kivarna
d'Aidan lui parla d'une mission à accomplir, d'une connaissance à acquérir et
d'un peuple à naître. Il se détourna de Biais, regardant Shona.


— Tu veux
bien m'attendre ici ? J'ai quelque chose à faire.


— Ici ?
Tu vas bien, Aidan ?


— Oui. Je
dois y aller.


— D'accord.
Mais si tu restes trop longtemps absent, je partirai à ta recherche.


— Moi, ajouta
Biais, je reste ici avec l'animal. Je l'aime bien.


— Skilfin, murmura Shona.


Aidan s'éloigna,
n'accordant aucune attention à leur joute verbale.






CHAPITRE II


Aidan quitta le
palais par la porte principale et suivit le chemin que lui suggérait son
kivarna. Ou était-ce autre chose ?


C'était plus ancien,
et plus fort. Un appel enraciné au plus profond de son être.


Il entendit Teel
voler au-dessus de lui.


Es-tu sûr de
vouloir suivre cette voie ?
demanda le corbeau d'un ton presque trop doux.


C'est le chemin
que je dois suivre. Me
conseilles-tu de faire demi-tour ?


Non. J'ai
simplement posé la question.


Aidan inspira à
fond et regarda autour de lui. Il ne sentait aucun danger imminent.


C'est quelque
chose que je dois faire !


Il continua.
Bientôt il aperçut devant lui les ruines d'une chapelle. Il était seul. Le
lien-lir restait étrangement muet.


Aidan baissa la
tête pour passer sous le linteau craquelé, une des rares parties toujours
debout de l'édifice.


L'intérieur était
encore plus délabré. Pourtant, Aidan sentit le pouvoir qui en émanait. L'autel
incliné selon un angle bizarre était gravé de runes presque illisibles.


Sans savoir
comment c'était arrivé, Aidan se retrouva à genoux devant l'autel, l'humidité
du sol traversant ses vêtements de cuir. Il avait les mains appuyées contre le
marbre, comme s'il priait.


Etait-ce cela
qu'on attendait de lui ?


— Dieux,
murmura-t-il.


Il se sentait si
insignifiant, si fragile.


Si sûr que son
maillon se briserait...


— Tu es ce
que tu souhaites être.


Aidan se redressa
brutalement et pivota sur ses genoux.


C'était le Chasseur.


— Me
donnerez-vous les réponses, maintenant ?


— Si tu poses
les bonnes questions.


Le Chasseur entra
dans la chapelle et s'assit sur une pierre.


— Par quoi
dois-je commencer ?


— Tu as
commencé il y a bien longtemps. Tout enfant. Les rêves, Aidan ! Tous ces
rêves étranges qui troublaient ton sommeil...


— Je n'en ai
plus fait depuis mon départ d'Erinn.


Le Chasseur
esquissa un sourire.


— Les femmes
ont souvent le pouvoir de changer les idées d'un homme... Profite du calme et
du sommeil tant que tu le peux. Tu as passé une grande partie de ta vie sans
eux... Tes genoux ne sont-ils pas engourdis ?


Ils l'étaient.
Aidan se releva.


— Pourquoi
êtes-vous ici ? Vous ai-je fait venir ?


— En un sens.
Je suis là parce qu'il est temps que tu en saches plus. Et personne d'autre ne
pouvait répondre à tes questions.


— Parfait,
dit Aidan.


Le Chasseur
sourit.


— Les hommes
croient que nous nous conduisons de façon mystérieuse pour les troubler. C'est
faux. Il y a des raisons à nos actes. Nous ne pouvons pas nous montrer à tous,
car nous perdrions notre importance aux yeux des mortels. Les dieux doivent
garder du mystère... Pour certains, ils sont les produits de l'imagination
humaine, une façon pour les plus rusés d'entre vous de tenir les autres à leur
merci. D'autres ne croient pas du tout en nous. Grand bien leur fasse !


— C'est de
l'hérésie ! protesta Aidan.


— De
l'ignorance. Ils ont peur et ils pensent que la vérité est ailleurs que dans
l'existence des dieux. Mais c'est nous qui avons donné à l'homme le libre arbitre
et la capacité de penser par lui-même. Nous lui autorisons donc quelques
hérésies. A chacun de décider quelle vie il veut après la mort... ou s'il n'en
veut aucune.


— J'ai
toujours été croyant.


— Nous le
savons. Et tu en bénéficieras.


La Fileuse apparut dans l'entrée.


— Aidan, tu
as montré plus de patience que la plupart des hommes.


— Non. J'ai
douté et j'ai protesté. Puis j'ai posé des questions.


— Bien
entendu. Les hommes ont toujours des questions à poser. Nous leur avons donné
la curiosité, l'impatience, la colère et le besoin de savoir. Mais tu as tout
de même été très patient.


— Allez-vous
tout m'expliquer ?


— Nous te
donnerons les moyens de prendre ta décision.


— Ce n'est
pas nécessaire. Je ferai tout ce que vous me demanderez.


Elle sourit.


— Nous n'exigeons
pas une obéissance aveugle. Si nous demandons des choses difficiles et des sacrifices,
ils doivent être effectués volontairement, parce qu'on n'apprend rien sans
cela.


— Ai-je assez
appris ? Ou rien appris du tout ?


Un troisième
personnage apparut.


— Tu as au
moins appris qu'il était aisé pour un homme de se laisser détourner du droit chemin
par une femme, dit l'Infirme.


— Parlez-vous
de Shona ? Voulez-vous dire que je ne devrais pas l'épouser ?


— Nous ne
disons rien de tel. Elle a le sang dont ta Maison a besoin.


— De qui... ?
Oh ! Lillith...


— Ashra
t'avait prévenu. Et tu as choisi d'ignorer son conseil.


— Je n'avais
pas mon lir avec moi.


— Une simple
excuse.


— Mais c'est
vrai ! Elle a utilisé la sorcellerie !


— Non. Pour
te séduire, elle n'a utilisé qu'elle-même. Avec toi, c'était suffisant. Mais je
t'accorde que tu as retiré quelque chose de l'expérience.


— Oui. Vous
avez répondu à mon appel. Quand j'ai demandé votre intervention à travers la
chaîne.


Aucun des trois
dieux ne répondit.


Puis le Chasseur
prit la parole.


— Pense à ce
que cela signifie... Quand un homme a le pouvoir de faire appel aux dieux, cela
fait-il de lui un dieu ?


— Non !


— Réfléchis,
Aidan. Cela doit forcément avoir un sens.


— Peut-être
les dieux l'ont-ils choisi pour quelque chose..., commença Aidan.


— Cela le
rend-il meilleur que les autres ?


— Non.
Différent, peut-être.


— Te
penses-tu différent, Aidan ? Réponds franchement.


— Oui. Parce
que je le suis.


— Et que
feras-tu de cette différence ?


Aidan s'assit,
soudain épuisé.


Il ne sut quoi
répondre.


— Bien, dit la Fileuse. Au moins, tu ne jacasses pas à tort et à travers quand tu n'as pas de réponse.


— Qu'attendez-vous
de moi ? Vous me parlez de tâches et d'entreprises mystérieuses. Que
dois-je faire : attendre que vous décidiez si je suis digne du nouveau jeu
que vous avez inventé ?


— Chacun a sa
place sur la Roue de la Vie.


— Guerrier
enchaîné, murmura le Chasseur.


— Prince
enchaîné, dit la Fileuse.


— Corbeau
enchaîné, termina l'Infirme.


— Enchaînée,
la vie continue. Brisée, elle est libérée. Qu'as-tu choisi ?


Aidan toucha la
chaîne.


— Je l'ai
voulue entière.


— As-tu
librement choisi ?


— Oui.


— Qui es-tu ?
demanda la Fileuse.


— Aidan
d'Homana. Prince et futur Mujhar. Un Cheysuli des clans. Mais je suis surtout
très perturbé...


— Oui, nous
nous en sommes aperçus. Le chemin est encore long. Tu n'es pas allé aussi loin
que nous l'avions pensé.


— Non?


— Il te reste
une tâche à accomplir, dit la Fileuse.


— Quelle
tâche ?


— Et un
sacrifice à faire, ajouta l'Infirme. Je crois que, le moment venu, tu y
consentiras librement.


Aidan ouvrit la
bouche pour poser une autre question.


Mais il était seul
dans la chapelle.


Et il ne savait
rien de plus.






CHAPITRE III


Ils achetèrent des
chevaux à Hondarth ; les bagages de Shona suivraient plus lentement.


Arrivés au
croisement le plus proche d'Homana, Biais demanda :


— Quel est le
chemin de la Citadelle ?


— Par ici, à
l'est. C'est à une demi-journée de route.


— Tu devrais d'abord venir avec nous à Homana-Mujhar, dit
Shona, pour rencontrer ta famille et rendre hommage au Lion. Ne peux-tu
attendre quelques jours avant de partir à la recherche de Tiernan ?


— Il n'y a
pas que ça. Je veux d'abord la cérémonie des Honneurs à laquelle j'ai droit,
pour recevoir mon or-lir. Ensuite j'irai à la recherche de mon père.


— Pardonne-moi,
dit Aidan, mais qui sera ton shu'maii ? Tu ne connais personne dans
les clans. A moins que tu ne comptes me le demander ?


— Non, dit
Biais. Et je connais quelqu'un. Un shar tahl nommé Burr.


Aidan sursauta.


— Burr vient
du Nord. Je l'ai rencontré. Comment le connais-tu ?


— J'ai écrit
à la Citadelle. Il m'a répondu et m'a dit ce qu'il savait de mon père. Personne
d'autre n'a accepté de le faire. Ont-ils peur que je devienne comme lui ?
Sans même me connaître ?


— Je ne
saurais répondre à la place des anciens de la Citadelle. Mais sache que la rune de naissance de Tiernan a été effacée des registres. Il
n'existe plus aux yeux des clans.


— Pourquoi me
jugeraient-ils en fonction de ça ? Ce n'est pas héréditaire, que je sache !
Ni contagieux.


Aidan comprit
l'amertume de Biais. Il n'était pas juste de juger un homme à l'aune des actes
de son père.


Bien des choses,
pensa Aidan, n'étaient pas justes dans les traditions cheysulies...


— Vas-y, dit
Aidan. Burr est un homme de bien. Il fera un bon shu'maii. Si tu as
besoin de moi, envoie ton lir, ou viens en personne. Tu seras toujours
le bienvenu à Homana-Mujhar.


— C'est
toujours ça, dit Biais en riant. Et toi, Shona, fais attention à ce petit. Les
Homanans sont plus fragiles que les Erinniens.


— Biais,
réfléchis avant d'agir ! La méditation n'est pas ton point fort. Prends
ton temps, afin d'être sûr de ta décision.


— Et toi, tu
as pris le temps de réfléchir ?


Avant que Shona
ait le temps de répliquer, il partit vers l'est, sa louve à ses côtés.


Dans les rues
d'Homana, Shona passa le plus clair de son temps à empêcher sa meute de se
disperser ou de gêner les habitants.


Aidan fut soulagé d'arriver
enfin aux portes d'Homana-Mujhar.


— Nous y
sommes ? demanda la jeune femme.


— Oui. C'est
le portail principal.


Les gardes
lancèrent des salutations et des plaisanteries à Aidan, qu'ils connaissaient
bien. Tout le monde entra, les chiens compris.


Les deux chiennes
ayant mis bas pendant le voyage ainsi que leurs petits étaient restés avec le
convoi de bagages pour ne pas les ralentir.


Shona regarda
autour d'elle, marmonnant quelque chose sur l'épaisseur des murs d'enceinte et
l'importance des défenses.


— Pas
étonnant que la ville ne soit jamais tombée, dit-elle.


— Pourtant,
elle a été prise une fois. Par Bellam, avec l'aide de Tynstar l'Ihlini.


Aidan descendit de
cheval, puis se tourna pour aider Shona. Elle le repoussa avec un regard
glacial et sauta à terre.


— Et mes
chiens ? demanda-t-elle.


— Nous avons
des chenils, bien entendu.


— Ne
pourrions-nous pas les emmener avec nous, au moins cette fois ?


Aidan pâlit.


— Tous?


— Nous les
mettrons dans notre chambre.


— Eh bien,
dit Aidan, gêné, au début, nous devrons faire chambre à part. Il y a des règles
à respecter. Les Homanans...


— ... sont
des skilfins ! cria Shona. Nous couchons ensemble depuis des mois,
et nous n'en avons jamais fait mystère ! Bon, tant pis... Dans ce cas, je
mettrai les chiens dans ma chambre.


— Cela ne
veut pas dire que nous devrons rester abstinents, Shona. Si je te rejoins
discrètement, personne n'en saura rien.


Il se leurrait et
il le savait. Les domestiques voyaient et répétaient tout. Mais peu lui
importait.


Un serviteur
s'approcha d'eux.


— Mon seigneur,
dit-il, vous devez vous rendre immédiatement dans les appartements du Mujhar.
Par ordre du prince d'Homana.


— Mais...
Pourquoi ?


— Tout de
suite, mon seigneur !


Aidan se tourna
vers Shona.


Elle parla aux
chiens d'un ton ferme.


— Ils ne
bougeront plus jusqu'à mon retour. Allons-y.


Aidan fit un signe
de tête et guida Shona dans les couloirs éclairés par des torches et les escaliers en
colimaçon qui menaient aux appartements du Mujhar, situés au troisième étage.


La porte de la
chambre était ouverte. Il entra, et comprit ce qui se passait en voyant
Deirdre. D'une pâleur de cire, elle était assise au chevet du Mujhar.


Ian tournait le
dos à l'entrée.


Brennan vint à la
rencontre d'Aidan.


— Il sera
content de te voir. Suis-moi.


Aidan sentit le
froid de la mort l'envahir. Il aurait voulu s'enfuir, comme si cela avait pu empêcher
la mort de frapper.


Il avança
lentement vers le lit. Aileen était assise sur un tabouret près de Deirdre.
Serri, son loup à la fourrure rousse, était couché à côté de Niall.


Voir quelle
maladie emportait le Mujhar n'avait rien de sorcier. Le côté droit de son
visage était paralysé. Sa peau semblait flasque et livide...


— Jehan, dit doucement Brennan, Aidan est revenu.


Le kivarna
d'Aidan s'éveilla d'un coup, lui révélant
ce que ressentait Niall : il savait
ce qui lui était arrivé, et combien de temps il lui restait.


Son bras droit
était posé sur le loup, maintenant le contact mental et physique.


La tête de Serri
reposait contre la poitrine de Niall.


Aidan s'approcha
du lit.


— Prends-lui
la main, dit Brennan. Il ne peut plus la bouger lui-même.


Aidan s'agenouilla
et obéit. La chair était froide, déjà sans vie.


— Je suis
revenu, grand-père.


— La jeune
fille?


Niall parlait
lentement d'une voix pâteuse mais compréhensible.


Aidan tendit la
main vers Shona, lui faisant signe de le rejoindre près du lit.


— Je l'ai
ramenée avec moi. C'est la fille de Keely et de Sean.


Shona regarda son
grand-père, sachant que ce serait la seule fois.


Il était clair que
Niall ne passerait pas la nuit.


— La fille de
Keely..., dit le mourant. Je savais qu'elle porterait une enfant digne de notre
sang et de notre confiance. Il te faudra attendre ton tour, ma belle
Erinnienne, mais un jour tu seras reine de ce palais, comme Deirdre aurait
dû...


— Grand-père...


— Plus tard !
dit Brennan.


— Non, dit
Aidan, sachant qu'il n'y aurait pas de plus tard. J'ai des nouvelles d'Atvia.
Quelle est la chose que vous désirez le plus au monde ?


Niall
s'affaiblissait d'instant en instant.


— J'ai tout
ce que je désire...


— Pas tout à
fait.


Aidan prit la main
de Deirdre.


— Il y a un
bonheur que vous n'avez jamais pu obtenir.


— Est-ce vrai ?
Gisella... ?


Aidan éleva la
voix, sachant qu'une déclaration officielle était nécessaire.


— La reine
d'Homana est morte. En ma présence !


La voix de Niall
n'était plus qu'un murmure.


— Qu'on fasse
venir un prêtre.


— Niall, fit
Deirdre, ce n'est pas nécessaire...


— Même si
c'est la dernière chose que j'accomplirai en ce monde, belle princesse
érinnienne, je ferai de toi la reine d'Homana.


La cérémonie fut
des plus brèves. Niall eut du mal à prononcer ses vœux, mais Deirdre énonça les
siens d'une voix calme.


— Reine
d'Homana, murmura Niall. Cela aurait dû être ta place depuis le début.


— Peu
m'importait, répondit Deirdre. Tout ce que je voulais, c'était toi. Les
dieux nous l'ont permis. Mais comme les années ont passé vite...


— Cela valait
mieux que rien, soupira Niall. Deirdre fut reine quelques instants. Quand la
vie quitta
le corps de Niall, le titre passa à Aileen, tandis que Brennan devenait Mujhar
à la suite de son père.


Ian retira la
lourde chevalière noire du doigt du mort. Puis il la remit à Brennan.


— Mon
seigneur, vous êtes désormais le Mujhar. Acceptez-vous cette bague, et mon allégeance ?


— J'hai-na, répondit-il. Tu'halla dei, y'ja'hai. Cheysuli i’halla
shansu.


Brennan tendit la
main. Ian lui enleva la chevalière au rubis et la remplaça par la bague noire
gravée du lion rampant.


Reprenant la
chevalière au rubis, qui revenait désormais à Aidan, nouveau prince d'Homana,
Brennan récupéra la bague ornée d'une topaze que portait son fils et lui remit
la marque de son nouveau titre.


Se sentant
étrangement vide, Aidan réalisa que Brennan, au contraire de Niall, n'avait pas
d'homme lige, ce que Ian avait été pour le défunt Mujhar.


Quelque chose
bougea près du lit. Serri se redressa, ses yeux ambre brillant dans la
pénombre. Puis il sortit de la chambre.


Aidan voulut le
suivre.


— Laisse-le
partir, dit Brennan.


— Mais...


— Serri n'est
pas un loup, c'est un lir... L'explication était suffisante. Il fît
signe qu'il avait compris.


Ils entendirent
tous le dernier hurlement de Serri se répercuter dans les couloirs. Les
chiens-loups lui répondirent en chœur.






CHAPITRE IV


Aidan alla dans la
salle d'apparat aux petites heures de l'aube. Il resta un moment immobile près
des portes, puis il avança, examinant les murs, les tapisseries, les armes qui
les ornaient et les tapis qui décoraient le sol.


Enfin, son regard
se posa sur le trône, qui symbolisait le pouvoir d'Homana. Il repensa à la
version plus modeste qui se trouvait sur l'Ile de Cristal.


Le Lion d'Homana
était différent, avec un Mujhar assis, ou plutôt affalé, dans son giron.


Aidan se sentit
trahi. Il était venu invoquer l'esprit de son grand-père et Brennan allait l'en
empêcher.


Le kivarna
intervint. Aidan sentit chez son père du chagrin et de la colère mêlés à la
connaissance de la tâche accablante qui l'attendait.


Il perçut aussi un
fort désir d'y renoncer, si seulement cela pouvait rendre la vie à Niall.


Brennan ne bougea
pas.


— Le fils
aîné d'un roi sait qu'un jour il héritera du trône. La seule chose qu'il évite
d'envisager est de quelle façon ce trône lui reviendra.


— Que
voulez-vous dire ? demanda Aidan.


— Un roi doit
mourir pour qu'un autre prenne sa place.


— Il n'aurait
pas voulu continuer à vivre comme ça, dit Aidan. Son temps était terminé. Le
vôtre est arrivé.


— Un peu trop
facile, Aidan !


— Mais vrai.
(Aidan s'assit au bord du foyer.) Quand est-ce arrivé ?


— Il y a deux
jours, il était avec Deirdre, dans le solarium, discutant de choses et
d'autres. Rien d'important. A un moment, il était en parfaite santé ;
l'instant d'après...


Aidan avait
entendu dire que les choses pouvaient se passer ainsi.


— Je n'aurais
pas cru qu'il partirait de cette façon..., soupira Brennan.


— Un guerrier
ne peut pas plus prédire sa mort que son tahlmorra.


— C'est vite
dit ! Mais tu as toujours été beau parleur... Pourquoi es-tu venu ici ?


— Je voulais
le faire revivre.


Brennan soupira.


— S'il
existait un moyen...


— Il existe.
Je l'ai déjà fait avec d'autres Mujhars morts.


— Aidan !


— C'est
vrai !


— Ce n'est ni
le lieu ni le moment de parler de tes rêves.


— J'en parle,
parce que ce sont plus que des rêves ! Jehan, vous n'avez aucune
idée de ce qui m'est arrivé. De ce que j'ai vécu...


— As-tu
jamais pensé à ce que ta jehana et moi avons supporté ? Les nuits
sans sommeil, l'inquiétude... Et le soir où ton grand-père nous a quittés, voilà
que tu prétends pouvoir le faire revenir d'entre les morts !


— J'en ai
le pouvoir, murmura Aidan. J'ai parlé
à Shaine, à Karyon, à Donal. Pourquoi pas Niall, maintenant ?


Aidan serra les
maillons de sa chaîne.


Livide, Brennan
ferma les yeux.


Je dois lui
prouver que je dis vrai. Sinon, il ne me fera jamais plus confiance.


— Non, dit
Brennan d'une voix rauque. Tu ne feras pas ça ! Il est parti. Qu'il reste
avec les morts ! Je ne sais pas qui tu es, Aidan. Pour le moment, j'aimerais
que tu sois simplement mon fils.


Frappé par la
force des émotions de son père, Aidan lâcha la chaîne.


Après un long
silence, Brennan reprit la parole.


— Ainsi, tu
t'es décidé pour la fille de Keely.


Aidan haussa les
épaules, comprenant la raison de ce changement de sujet. Cela permettrait à Brennan de ne
pas affronter la révélation que son fils lui avait faite.


— Aucun de
nous ne s'est « décidé ». Les dieux nous ont poussés. Nous n'avons
pas vraiment eu le choix.


— Elle
ressemble plus à Sean qu'à Keely.


— D'apparence.
Intérieurement, elle est très semblable à Keely. Mais elle est surtout...
Shona.


— Tu sais que
vous ne pourrez pas vous unir tout de suite. II y aura une période de deuil
officiel. Les Homanans n'apprécieraient pas qu'un mariage royal soit si proche
du décès du Mujhar.


— Peu
importe. Shona n'est pas intéressée par le cérémonial. Attendre un peu pour
qu'un prêtre marmonne les mots rituels ne la gênera pas.


— Je ne doute
pas qu'Aileen tentera de la faire changer d'avis au sujet du mariage, soupira
Brennan.


Il se sentit forcé
de revenir au sujet qu'il avait tenté d'éviter un peu plus tôt.


— Ces choses
que tu m'as dites... Sont-elles vraies ?


— Ian a-t-il
raconté quelque chose quand il est revenu de la frontière ?


— Rien de
spécial, sinon que vous aviez décidé qu'il valait mieux que tu continues seul.
Je savais qu'il ne t'aurait pas abandonné s'il avait pensé que tu courais un
danger. Pourquoi ? Aurait-il dû me raconter quelque chose ?


— Non.
Jehan, je vous ai dit que je parlais aux dieux. Il y a autre chose. Je les
ai rencontrés, face à face.


— Comme les
Mujhars morts ?


— Oui.


Le kivarna
révéla la profondeur du désarroi de Brennan, qui soupira.


— Je pense
que tu accordes trop d'importance à tes rêves.


— J'ai
toujours rêvé. Mais pas de parler avec les dieux, ni de les rencontrer.


— Les hommes
ne parlent pas avec les dieux, Aidan. Ils s'adressent à eux par la
prière et les supplications, c'est tout. Même les prêtres le disent.


— Je ne suis
pas prêtre, jehan. Pour tout dire, j'ignore moi-même ce que je suis.
Mais je reconnais que ces événements semblent quelque peu bizarres.


— Aidan, ces
choses sont impossibles.


— Alors, je
suis fou.


— Mais... Des
dieux, Aidan ?


— Seulement
trois. Ils ont pris une forme humaine pour ne pas me terroriser. Ils ont parlé
par énigmes, disant que j'ai une tâche à accomplir, des sacrifices à faire et
une chaîne à rendre entière. Ça, je l'ai fait.


Brennan regarda
les maillons passés autour de la ceinture d'Aidan. Il avait sans doute acheté
la chaîne, ou il l'avait fait fabriquer. C'était la seule explication.


— Il me reste
la mission à mener à bien. Je voulais vous le dire, afin que jehana et
vous cessiez de vous inquiéter pour moi.


— Comment
veux-tu que nous cessions de nous faire du souci, avec ce que tu me révèles ?


— Je ne suis
pas maudit, mais béni des dieux. Ils m'ont choisi pour une raison. Une tâche à
accomplir.


— Laquelle ?


— Ils ne me
l'ont pas encore révélé.


— Tu seras Mujhar un jour. Ce sera une tâche suffisante !


Aidan secoua la
tête.


— Il ne
s'agit pas de ça. Ils savent que je suis le successeur désigné du Lion. Mais
ils m'ont fait comprendre que je devais faire autre chose.


— Je ne sais
pas comment Aileen et moi avons pu avoir un fils comme toi... Tu es si
différent de ce que nous attendions...


L'estomac d'Aidan
se noua.


— Etes-vous
déçu à ce point ?


— Non !
Tu es tout ce que des parents peuvent désirer. Mais tu es...


— ...
différent, acheva Aidan. On m'a prévenu que cela ne voulait pas dire que
j'étais meilleur.


Brennan soupira et
se frotta les yeux.


— Désormais,
tu auras davantage de responsabilité. Tu es le prince d'Homana. Les gens te
demanderont des conseils et ils te prieront d'intercéder auprès de moi. Ils ne
te laisseront pas tranquille. Tu auras l'honneur lié à ton rang, mais aussi le
poids de ses responsabilités. Parfois, cela pèse si lourd... Tu ne connaîtras
plus jamais la paix qui était tienne jusque-là.


Aidan pensa à la
« paix » qu'il avait connue. Ce ne serait pas une grande perte...


— Les choses
ne seront plus jamais les mêmes. Prépare-toi du mieux possible.


Aidan regarda le
rubis qui ornait sa main.


— Je le
ferai...






CHAPITRE V


Aidan entra dans
sa chambre et s'assit lentement sur un siège, près du lit. Shona ferma la porte
puis lui enleva le cercle d'or qu'il portait autour du front.


— Tiens, ça
soulagera la douleur, à mon avis.


Il soupira,
s'appuyant contre le dossier du fauteuil tandis que Shona lui massait les
tempes.


— Ces deux
mois ont été bien longs, fit-il.


— C'est fini
maintenant. Niall repose à côté de ses ancêtres. La famille peut recommencer à
vivre normalement.


Les soixante jours
de deuil requis par les coutumes homananes avaient été épuisants.


Mais ils étaient
terminés.


— Maintenant,
il est temps de penser à notre cérémonie.


— Je n'en ai
pas besoin pour savoir que nous sommes liés.


— Non. Mais
les Homanans sont pointilleux sur ces choses-là. Et puis, cela donnera quelque
chose à faire à Deirdre.


— C'est vrai.
Pauvre Deirdre... Malgré son chagrin, elle s'occupe de tous les autres :
Brennan, qui ressemble à un navire sans gouvernail, Ian, qui se renferme sur
lui-même...


— Il était
l'homme lige du Mujhar. Son frère, son compagnon de toujours...


— Il a passé
sa vie à servir notre grand-père, dit Shona. Que va-t-il faire maintenant ?
Et Deirdre ? Restera-t-elle ici ? Ou repartira-t-elle à Erinn ?


— Je crois
qu'ils resteront ici. Deirdre y a passé presque toute sa vie. Homana est
désormais son pays. Et Ian apportera toute l'aide qu'il pourra à Brennan et aux
autres.


— Mais la
famille de Deirdre, sa fille unique et presque tous ses petits-enfants sont à
Erinn. Sauf Biais. Et il ne s'est pas montré depuis deux mois.


— J'aurais
aimé qu'il vienne aux cérémonies. Il a sûrement été informé : la nouvelle
a couru dans tout Homana.


— Biais est
têtu. Il a choisi de ne pas venir.


— Dommage. Il
aurait été accueilli avec joie.


— Vraiment ?
Il est le fils d'un traître, ne l'oublie pas.


— Je crois
que les Homanans l'accepteraient mieux que les Cheysulis. Peu leur importent
les actions de Tiernan...


— Ton mal de
tête est parti, dit soudain Shona. Tu ne seras pas contre une petite promenade
avant d'aller au lit ?


— Maintenant ?
Il est tard...


— J'aimerais
voir quelque chose... Je n'ai pas demandé avant, à cause des cérémonies.
Veux-tu me montrer la Matrice ?


— La Matrice de la Terre ?


— Oui. Ma
mère m'en a parlé. Elle m'a révélé l'existence de l'oubliette sous le sol de la
salle d'apparat, et de tous les lirs de marbre.


— D'accord,
mais sans les chiens, dit-il.


— Je les ai
laissés dans ma chambre.


— Parfait.
Ainsi, nous ne les aurons pas dans les jambes.


— Tu es
jaloux parce que les chiens me préfèrent, c'est tout ! dit Shona.


— Je ne suis
pas jaloux du tout. Je trouve seulement qu'ils sont un peu trop nombreux, et
j'apprécie peu qu'ils essaient de dormir dans mon lit....


— Parce
qu'ils y sentent mon odeur. Si tu préfères, je coucherai toujours dans mon
propre lit !


— Non. Mais
nous avons des chenils... Je sais que tu aimes tes chiens...


— Oui !


— ... mais tu
pourrais peut-être les traiter comme des animaux. Les serviteurs se plaignent
des poils qui envahissent tout, sans parler des os qu'ils laissent traîner, et
des autres choses qu'on trouve un peu partout...


— Les chiots
sont presque tous propres.


— Tu comptes
les garder tous ?


— Non. J'ai
déjà des offres pour certains. Il est dur de les voir partir, mais c'est aussi
pour ça que je les élève. Pour améliorer la race et les vendre.


C'est toujours
ça, se dit Aidan.


— Voilà
l'entrée de la salle d'apparat.


Aidan poussa les
portes d'argent martelé. La salle était vide. Les bannières noires et les couronnes
funéraires avaient été enlevées.


Shona regarda le
trône.


— Vu d'ici,
le Lion a l'air maléfique.


— Celui de
l'Ile de Cristal était plus bienveillant, murmura Aidan.


Il avança dans le
foyer, écarta les braises encore rougeoyantes et dégagea la plaque qui donnait
accès à l'escalier de pierre.


Il la souleva au
prix d'un effort violent, puis la posa sur le côté. Un air moisi sortit de
l'ouverture, faisant danser la flamme de leur torche.


— Reste juste
derrière moi, ordonna Aidan. Si les marches sont humides, elles peuvent être
dangereuses.


On lui avait dit qu'il
y avait cent deux marches.


Pour la première
fois de sa vie, il les compta.


— A quelle
profondeur descendons-nous ? dit Shona, impressionnée.


— Pas aussi
loin que la Matrice elle-même, répondit Aidan.


Au pied de
l'escalier, ils débouchèrent dans une petite pièce. Aidan trouva la pierre qui
permettait d'ouvrir la porte. Il appuya dessus. Une partie du mur pivota,
donnant accès à la salle des lirs de marbre.


— Dieux, fit
Shona, regarde tous ces lirs... Pouvons-nous entrer ?


— Oui, si
nous faisons attention à ne pas tomber dans l'oubliette.


Celle-ci se
trouvait au centre de la salle. Ce trou rond entouré d'une margelle de marbre
où couraient des runes menait aux profondeurs de la terre.


Shona était
impressionnée, mais pas effrayée.


Ensemble, ils
regardèrent les lirs. Ils paraissaient avoir envie de quitter la salle
pour reprendre leur liberté.


Aidan frissonna.


— Oui, je
l'ai senti aussi. Ils ont envie de s'en aller.


— Un jour,
chacun d'eux partira.


— Que veux-tu
dire ?


Le prince se
secoua.


— Quoi ?


— Tu as dit :
« Un jour, chacun d'eux partira. »


— Ai-je dit
ça ?


— Tu as
oublié ?


Il frissonna de
nouveau.


— C'est cet
endroit... On raconte que Karyon, avant de devenir roi, s'est jeté dans
l'oubliette.


— Il n'est
pas mort ?


— Non. Il est
devenu Mujhar à cause de ça. A une époque, c'est ainsi qu'on jugeait si un
homme était digne du titre. C'est une histoire qu'on raconte. J'ignore si elle
est vraie. Mais je ne doute pas que nos descendants colporteront aussi des
légendes à notre sujet...


— Nos enfants ?
dit Shona, haussant un sourcil.


— Oui. Un
jour...


— Plus tôt
que tu le penses, je parie.


Il allait lui
poser la question quand le kivarna lui donna la réponse.


— Par les
dieux ! Quand ?


— Tu ne le
savais pas ?


Il la regarda de
plus près.


— Non. Même
maintenant, je ne vois pas grand-chose... Tu es sûre ?


— Oui. Moi,
je m'en aperçois ! Ma ceinture est nouée de plus en plus large... Je
voulais te le dire quand je serais plus près de l'accouchement, mais Deirdre et
Aileen s'en sont aperçues. Elles m'ont amenée chez une sage-femme. Dans trois
mois, mon seigneur, nous aurons un bébé !


— Trois mois ?


— Oui. Je
suis si grande et si large que le bébé est placé horizontalement au lieu de
pointer vers l'avant.


— Ça veut
dire... que nous étions encore à Erinn.


— Oui. Si
j'en juge par les dates, ça c'est passé lors de notre première nuit !


— Et moi qui
pensais que c'était la nourriture homanane...


— Tu l'avais
donc remarqué ! Et tu étais trop poli pour mentionner que je devenais
grassouillette... Crois-tu que ce sera un garçon ?


— Comment
pourrais-je le savoir ?


— Si c'est
une fille, nous aurons le temps de faire un petit plus tard... (Elle s'interrompit.)
Aidan ! Regarde !


Il se retourna,
alerté par l'inquiétude de Shona.


Un homme entra.
Ses longs cheveux noirs grisonnant étaient sales et mal entretenus. Et ses
cuirs cheysulis tachés et déchirés. Ses bras ne portaient plus d'or-lir,
mais la marque des bracelets restait gravée dans sa chair.


De la même façon,
la perte de son lir était inscrite dans son regard : Tiernan des
a'saii était réellement fou.


Aidan porta la
main à son couteau.


— Que
voulez-vous ?


— Ce que j'ai
toujours désiré. Es-tu la fille de Keely ? demanda l'homme, regardant
Shona pour la première fois.


— Oui.


— Biais m'a
dit à quoi vous ressembliez, toi et les autres. Mais peu importe.


Biais était le
portrait de son père. Même taille, même teint... Maeve ne lui avait rien légué.


Sauf, j'espère,
son bon sens...


— Ainsi, vous
avez rencontré Biais. Que pensez-vous de votre fils ?


— Ce n'est
pas mon fils, mais celui de Maeve. Elle a fait de lui un Homanan... ou un
Erinnien.


— Ah, dit
Aidan. Il vous a renié.


— Une sage
décision, ajouta Shona.


— Elle aurait
dû me le confier ! J'aurais fait de lui un guerrier cheysuli !


— Tordu comme
vous ? Quoi que vous en pensiez, il est un guerrier cheysuli. Un
vrai. Avec un lir et les droits liés aux clans. Votre lir est
mort. Vous avez été chassé des clans. Tiernan, vous avez agi comme un imbécile.
Pourquoi êtes-vous venu ?


— Pour le
Lion. Niall est mort. Désormais, le trône m'appartient.


— Quelqu'un
d'autre l'occupe déjà.


— Brennan ?
Lui et moi sommes de vieux ennemis. S'il pense que le trône lui revient,
dis-lui de me rejoindre ici.


— Que
voulez-vous ?


— Qu'il
vienne seul et qu'il affronte la Matrice de la Terre. Comme a fait Karyon quand il a voulu devenir Mujhar.


— Brennan est
déjà Mujhar, Tiernan. Le Conseil d'Homana et celui des clans l'ont accepté
comme tel.


— Seule
compte la décision des dieux.


— J'en sais
quelque chose, cousin ! dit Aidan en éclatant de rire. Mais vous ?
Vous avez tourné le dos aux dieux et nié votre héritage. Ce faisant, vous avez
tout perdu ! Comment pourriez-vous être digne de régner ?


Tiernan s'approcha
de l'oubliette.


— En
renaissant grâce à la Matrice, comme l'ont fait les Mujhars d'antan.


Aidan comprit
soudain ce que l'homme voulait faire.


— Tiernan,
non !


Debout au bord du
gouffre, l’a'saii les regarda.


— Je suis un
enfant des dieux. J'entrerai dans la Matrice, et j'en ressortirai Mujhar. On
lit dans vos yeux que vous ne me croyez pas. Mais la grande jehana est fertile.
Elle fera de moi le roi, comme elle le fit pour Karyon.


— Non !
cria Aidan.


Tiernan sourit et
se laissa tomber dans l'oubliette.


Cette fois, la Matrice de la Terre resta stérile.






CHAPITRE VI


La prise de
pouvoir du nouveau roi se fit avec peu de cérémonies. Niall avait régné près de
cinquante ans. Bien que la période de deuil officiel fût terminée, Brennan
savait que le chagrin de ses sujets ne s'éteindrait pas si vite.


Le Mujhar reçut
des messages de condoléances des royaumes voisins. Il y répondit poliment, puis
entreprit immédiatement d'exercer son influence sur le Conseil homanan.


Les changements
furent progressifs, mais il devint vite évident que Brennan ne gouvernerait pas
comme Niall. Sa politique, sans être agressive, était plus ferme que celle de
son père. Les rois de Caledon, de Falia et d'Elias furent contraints de
renégocier d'anciens traités commerciaux.


Brennan informa
Corin et Hart qu'ils régnaient désormais de façon autonome sur leurs royaumes,
comme Niall l'avait toujours prévu.


Cependant, il les
inclut dans ses plans pour Homana afin que la prophétie ne soit pas desservie
par leur séparation. Pour unir les quatre royaumes, les trois frères devaient
penser comme une seule entité.


Restait Erinn.
Bien que marié à Keely, Sean ne devait rien à la prophétie.


Mais le Mujhar
avait conclu une alliance commerciale grandement favorable à l'économie
d'Erinn. La séparation aurait été au détriment des Erinniens. Grâce à l’influence
de Keely, Sean accepta un nouveau traité améliorant l'ancien, tant pour Homana
que pour Erinn.


L'étendue de la
vision politique de Brennan fut révélée à Aidan le jour où son père le fit appeler
dans ses appartements et lui dit qu'il devrait penser à fiancer son enfant.


Aidan le regarda,
ébahi.


— Il n'est
pas encore né ! Nous ignorons si ce sera une fille ou un garçon !


— Peu
importe, car nous ne pouvons pas attendre. Tu es désormais le prince d'Homana.
Nous devons assurer ta place dans la succession.


— Maintenant
que Tiernan est mort, qui essaierait de m'évincer ?


— Il est vrai
que les a'saii semblent s'être dispersés après la mort de leur chef.
Mais il reste Biais. Nous ne pouvons être sûrs de rien.


— Biais a
renié son père. C'est en partie pour ça que Tiernan s'est jeté dans la Matrice. Ce n'est pas parce que Biais refuse de venir à Homana-Mujhar qu'il complote contre
nous ! Il est têtu, je l'admets. Mais il est venu prendre sa place dans
les clans, pas tenter de me voler la mienne !


— Nous allons
tout de même parler de ces fiançailles !


— Nous nous
épousons entre cousins depuis des siècles. Peut-être faudrait-il regarder vers
d'autres royaumes ? Nous sommes trop proches d'Erinn et de Solinde. Et
Glyn, l'épouse de Corin, est stérile. Il me l'a dit avant mon départ.


Brennan haussa un
sourcil, mais ne dit rien.


— Il reste
Elias, Falia et Caledon.


— A ma
connaissance, seule la fille de Finn a épousé le plus jeune fils du Haut Roi de
Caledon, il y a plusieurs décennies...


— C'est de
l'histoire ancienne. Parlons plutôt des générations futures.


— Je ne suis
pas sûr d'avoir envie de marier ma fille si loin d'Homana.


— Si l'enfant
est un garçon, il restera ici et la princesse viendra l'y rejoindre.


— Comme Shona ?
En parlant de ça, quand aura lieu mon mariage ?


— Je pensais
que tu préférerais attendre un peu. Avec le décès récent de ton grand-père...


— Cela me
serait égal, mais il reste deux mois avant la naissance. La cérémonie n'a pas besoin
d'être grandiose. Cela dit, il vaudrait mieux que l'enfant naisse dans les
liens du mariage. Vous connaissez les Homanans, jehan.


— Tu as raison.
Je demanderai à Aileen et à Deirdre de mettre ça sur pied.


— Il y a une
chose... J'aimerais emmener Shona à la Citadelle pour qu'elle y ait son enfant.


— Pourquoi ?
Ne préférerait-elle pas rester à Homana-Mujhar ?


— Shona a
grandi dans l'ignorance de son héritage, à part ce que Keely lui a enseigné.
Elle a besoin d'en savoir plus sur l'histoire de notre peuple.


— Bien.
Emmène-la si tu le juges nécessaire. Ta promise est cheysulie. Elle a le droit
de connaître tout ce qui concerne notre race.


— Je vais lui
dire de se préparer pour le mariage, puis nous partirons pour la Citadelle.


— Tu devrais
d'abord lui demander ce qu'elle en pense...


— Vous
oubliez, jehan, qu'avec le kivarna entre nous, je ne peux pas lui
cacher grand-chose !


— Une chance
que tu ne sois pas menteur de nature !


— Je crois
qu'il est temps que je dresse mon propre pavillon à la Citadelle. Un cadeau pour l'enfant...


— Plutôt pour
toi, dit Brennan.


— Jehan ?


— Tu perdras
beaucoup de liberté dans les années à venir. Le Lion t'avalera tout entier,
comme nous. Les Cheysulis n'aiment pas les murs... Le Lion est homanan, mais
nous ne sommes pas que cela. Quand tu dresseras ton pavillon, qu'il soit conçu
pour toi. En l'honneur de tes ancêtres. De ce que tu es. De ce que nous avons
été.


Aidan hocha silencieusement
la tête.


Puis il quitta la
pièce.


La cérémonie fut
des plus simples. La famille se réunit dans la salle d'apparat, chacun ayant
choisi ses plus beaux atours.


Shona entra, vêtue
d'une robe d'un vert profond, ornée d'une fine broderie d'or et d'une ceinture
d'éme-raude.


Aidan la conduisit
jusqu'à l'estrade où le prêtre les attendait. Ils prononcèrent leurs vœux d'une
voix tranquille. Puis Aidan plaça autour du cou de son épouse le collier
représentant son lir et un chien-loup.


Désormais prince et
princesse d'Homana, cheysul et cheysula, Aidan et Shona se
mêlèrent aux invités.


Shona râla contre
les jupes qui l'empêchaient de parcourir la salle à grandes enjambées et la forçaient
à marcher comme une pucelle effarouchée. Aidan lui répondit qu'il ne l'avait
jamais vue effarouchée, et qu'il était évident qu'elle n'était plus pucelle
depuis un certain temps.


Shona lui jeta un
regard noir.


Mais le kivarna
révéla la vérité à Aidan : son épouse était aussi émue que lui, car ils
étaient liés par quelque chose de bien plus puissant que les vœux qu'ils
venaient de prononcer.


Les femmes
emmenèrent Shona loin d'Aidan, qui se retrouva momentanément seul.


Deirdre vint le
rejoindre. Vêtue d'une robe élégante, elle avait pourtant vieilli de dix ans en
trois mois.


Aidan craignit
qu'elle ne tardât point à suivre Niall dans la mort.


— Grand-mère,
dit-il en lui offrant une coupe de vin, j'ai été négligent. Je ne vous ai pas
rendu visite assez souvent ces derniers temps.


— Tu avais
beaucoup à faire. Un nouveau titre, une épouse... bientôt un enfant. Tu
comprendras ce que ton grand-père et ton père ont eu à affronter toutes ces
années : une Erinnienne fière de son franc-parler !


Il lui prit la
main et la baisa.


— Vous êtes
la plus belle d'entre toutes, aujourd'hui.


Elle sourit.


— Comme tu es
doux, Aidan. J'oublie parfois combien tu es différent des enfants de Niall...
Ce doit être le kivarna... Tu comprends ce que les autres ressentent,
conscient qu'une parole irréfléchie peut faire du mal. Tu as toujours été
ainsi, et je t'en ai toujours été reconnaissante.


— Pour quelle
raison ?


— Cette
Maison est remplie de guerriers. Je n'ai rien contre cela... Niall a élevé ses
enfants pour qu'ils soient forts, et c'est normal. Tu es aussi un guerrier,
mais il y a autre chose en toi...Tu penses plus aux gens qu'aux traités ou à la
guerre. C'est important, Aidan. Sois toi-même, pas ce que veulent les autres.


— Malgré
tout, je suis tenu par la prophétie. Plus que n'importe lequel d'entre nous...


— Pauvres
Cheysulis... Parfois, je me dit que vous n'avez aucune liberté.


— Les dieux
nous ont donné le libre arbitre, grand-mère.


— Vraiment ?
Dans ce cas, suis ton intuition. Ne laisse pas l'histoire de tes ancêtres te
détourner de ton chemin.


Elle parlait un
peu comme le Chasseur ou Ashra.


Cela intrigua
Aidan.


— Que
voulez-vous dire ?


— Qu'il est
temps que votre race arrogante lâche un peu de lest et vous laisse respirer.
J'ai vécu avec un guerrier cheysuli pendant plus de quarante ans. Et j'ai aidé
à en élever quatre, en comptant Keely. Je comprends bien la situation, Aidan.
Votre race est beaucoup trop liée par les coutumes, et les clans refusent tout
changement. Mais il est sain d'évoluer !


Aidan toucha les
maillons passés à sa ceinture. Il portait ce changement en lui, il le savait.
Sinon, pourquoi aurait-il été différent ? Pourquoi les dieux auraient-ils
pris la peine de lui parler ?


Etait-il différent
au point de modifier les traditions de sa race ?


— Trop de
changements peuvent être dangereux.


— Il ne faut
rien précipiter. Mais tu as l'habitude de réfléchir avant d'agir. Je crois que
tu ne seras pas un Mujhar comme les autres. Mais ce sera un bien.


— Et mon
jehan ?


— Il est le
roi dont Homana a besoin aujourd'hui. Ton tour viendra, Aidan. Quand ce sera le
moment, fais ce qu'il faudra !






CHAPITRE VII


— Pourquoi
êtes-vous venus me voir ? demanda Burr. Je suis le plus jeune shar tahl
de la Citadelle...


Aidan sourit.


— C'est pour
ça que nous nous adressons à vous. Parce que vous êtes différent des autres.


— Et parce
que vous êtes le seul à avoir parlé de son père à Biais, ajouta Shona.


— Oui. Je
crois que mes pairs ont eu tort. Mais, Tiernan ayant été effacé des registres
de naissance, comment auraient-ils pu évoquer un guerrier qui n'existait plus ?


— Pourtant,
vous lui avez répondu.


— Je le
devais. Si j'avais refusé ces informations à Biais, j'aurais failli à un de mes
devoirs : servir les Cheysulis pour tout ce qui touche aux coutumes, à
leur héritage et à la tradition... J'ai interprété mes devoirs différemment des
autres shar tahls, c'est tout.


— Ainsi, dit
Shona, nous vous avons posé la question. Allez-vous nous répondre ?


— Bien sûr.
Vous pouvez avoir un pavillon dans la Citadelle. Pourquoi vous le refuserais-je, alors que j'ai donné la permission à Biais ?
Il est absent pour le moment, mais vous aurez l'occasion de le revoir.
Avez-vous l'autorisation du chef du clan ?


Shona éclata de
rire.


— Il l'a
donnée aussitôt ! Aurait-il osé refuser au fils du Mujhar ?


— Il en
aurait eu le droit. Mais il pense sans doute qu'Aidan saura ainsi ce que c'est
d'être un guerrier lié aux clans. Il l'apprendrait encore mieux s'il étudiait
son héritage avec un shar tahl.


— Puis-je
choisir lequel ?


— C'est
d'accord, dit Burr. Installez votre pavillon, puis venez me voir tous les
jours.


— Leijhana
tu’sai.


Aidan se leva,
aidant Shona à faire de même.


— Vous avez
dit un jour que j'avais votre sympathie. Est-ce toujours le cas ?


— Entre
autres choses..., dit Burr.


Aidan savait qu'il
était inutile d'en demander plus.


Soupirant, il tint
le rabat de la tente ouvert pour laisser passer Shona.


Trois jours
durant, ils préparèrent le tissu et le cousirent. Puis ils peignirent un
corbeau noir sur ce qui serait les côtés.


Avec l'aide de
trois guerriers, ils érigèrent enfin le pavillon.


— Il est à
nous, dit Shona, quand leurs compagnons les eurent quittés.


Aidan lui passa un
bras autour de la taille.


— Quelque
chose que nous avons construit ensemble, continua-t-elle. Il règne ici
une telle paix... Je pourrais y vivre pour toujours.


—« Pour
toujours », c'est bien long ! Et tu ne sais pas ce que c'est d'être
cheysuli.


— Pas encore.
Mais je ne mens pas quand je dis que je sens la paix et la sécurité qui régnent
ici. Laisse-moi les savourer un peu avant d'imposer tous les changements dont
tu parles...


— Je ne veux
pas tout modifier, dit-il, seulement des abominations comme l'exclusion... De
toute façon, je ne suis pas encore Mujhar. Et les Cheysulis sont surtout
gouvernés par les dieux, pas par les rois. Rien ne dit que je serai capable de
les convaincre...


Aidan posa les
mains sur le ventre de Shona, contrainte d'abandonner les braies pour des jupes
amples quelques semaines plus tôt.


Il sentit la chair
tendue sous la douceur de la laine.


— Nous avons
monté notre tente à temps, je crois !


— Il sera
cheysuli avant toute autre chose, dit Shona. Tu dois le sentir, Aidan :
j'ai connu la liberté à Kilore. Mais pour la première fois, je me sens
vraiment libre. Et entière. Cet endroit est mon foyer !


— Il y a
aussi Homana-Mujhar.


— Je sais que
nous ne pourrons pas vivre ici en permanence. Mais j'aimerais que nous y
restions aussi longtemps que possible...


— Nous
resterons... autant que nous le pourrons. Et nous donnerons à notre enfant les
bases que tu n'as pas eues. Et qui me manquent aussi, car j'ai été élevé à
Homana-Mujhar.


Tu es
étrangement satisfait de toi, dit
Teel. Je ne crois pas que le pavillon y soit pour grand-chose.


Je suis trop
heureux pour polémiquer. Il y a le pavillon, cette femme...


... Et l'enfant
à venir.


Oui, lir. Toutes ces choses ! Simples et
magnifiques.


Aidan serra Shona
dans ses bras.


— Commençons
par allumer un feu. Il fait sacrément froid ici à mon goût !






CHAPITRE VIII


Il rêva.


Les portes
d'argent martelé de la salle d'apparat d'Homana-Mujhar s'ouvrirent en grand.
Sur l'estrade, le Lion le fixait de son regard mauvais.


Le Lion vivait.
Aidan le voyait respirer !


La bête maléfique
se leva. Elle n'était plus de bois, mais de chair et ouvrit une gueule immense...


— Aidan ! Ce bruit ? Que se passe-t-il ?


Il s'éveilla en
sursaut, trempé de sueur.


Lir... lir...
des Ihlinis... Partout...


Il se leva d'un
bond.


— Teel ?


Les Ihlinis...
Les Ihlinis...


— Dieux !
Des Ihlinis, à la Citadelle !


Ils entendirent
des cris.


Si les Ihlinis
avaient envahi la Citadelle, ils détruiraient tout.


Shona passa en
hâte une paire de bottes tandis qu'Aidan entrouvrait le rabat. Il se tourna
aussitôt vers son épouse.


— Il faut
fuir. Tout de suite. Ils brûlent tout.


Lir... Lir...
Les Ihlinis...


Dans toute la Citadelle, les lirs hurlaient leurs avertissements. Aidan entendit des cris de femmes
et d'enfants.


— Ils tuent
les enfants, meijhana.


Shona prit un
manteau et le mit sur ses épaules. Elle ne perdit pas de temps à prendre autre
chose. Aidan saisit son arc de guerre et son couteau.


Ils sortirent du
pavillon, situé non loin du mur d'enceinte.


— Nous devons
aller vers le portail et nous glisser dehors.


— Ou grimper
au mur, dit Shona.


— Tu ne peux pas !


— Je me
débrouillerai.


La nuit était
éclairée par les flammes froides provenant du monde cauchemardesque du Seker.


— Vers le
mur, dit Aidan.


— Les
enfants..., gémit Shona.


Teel ?


Ils sont
partout Au-dessus de toi, lir. Des
Ihlinis partout..


Des arbres prirent
feu autour d'eux.


Shona s'attaqua au
mur. Il n'était pas difficile à escalader, car ses pierres sans mortier laissaient
des prises aux mains et aux pieds.


Mais la jeune
femme était alourdie et déséquilibrée par l'enfant qu'elle portait.


Aidan essaya de
l'aider en la poussant.


— Grimpe,
Shona !


Lir ! Un
Ihlini !


— Shona !
Tiens bon !


Se retournant,
Aidan vit un cavalier le charger, épée au clair.


Il ne prit pas le
temps de réfléchir et encocha une flèche sur son arc.


Derrière lui, le
pavillon au corbeau s'enflamma.


Les cris et les
appels faisaient un contrepoint sinistre à la danse macabre qui se déroulait
entre Aidan et le cavalier inconnu.


Shona était
toujours accrochée au mur.


Aidan vit son
visage livide à la lueur du pavillon en flammes.


La flèche
transperça la gorge du cheval, qui tomba en hurlant.


Le cavalier se
dégagea et avança vers Aidan, enveloppé du feu de dieu.


— Shona, vite !
cria Aidan.


— Je n'y arrive
pas, dit-elle en redescendant sur le sol.


Aidan jura. Il ne
pouvait pas se laisser distraire par Shona. Pourtant, il lui était impossible
de se fermer à ses émotions : la peur, mais surtout la colère.


Une rage froide et
mortelle, provoquée par les Ihlinis.


Qui tuaient des
enfants.


Aidan encocha sa
dernière flèche.


A ce moment, il
reconnut le visage de son ennemi, éclairé par les flammes


— Tevis !


— Lochiel,
corrigea l'homme avec un sourire glacial.


Aidan tira sa
flèche. Lochiel la coupa en deux d'un coup d'épée.


Il ne peut pas
être aussi rapide !


Jetant l'arc,
Aidan sortit son couteau.


Il n'avait rien
d'autre.


Shona courut vers
le pavillon en flammes. Avant qu'il ait eu le temps de protester, elle en
ressortit et lui mit dans la main l'épée de Keely.


Il la prit et lui
donna son couteau.


— Passe par
le portail, et cache-toi dans les bois...


Il n'eut pas le
temps d'en dire plus. Lochiel se jeta sur lui.


Shona partit en
courant, ralentie par le poids de l'enfant.


La lame était une
arme de femme, fine comme une branche de saule. Mais c'était mieux que rien.


Lochiel se révéla
rapide et infatigable.


Aidan parait de
son mieux.


Du coin de l'œil,
il vit Shona cesser de courir puis revenir vers lui.


Le kivarna
lui apprit ce qu'elle ressentait : elle ne supportait pas de le laisser et
de ne pas savoir s'il allait vivre ou mourir.


— Fuis !
cria-t-il.


La lame se brisa
entre ses mains.


Lochiel éclata de
rire. Il sortit son couteau et le lança.


La lame s'enfonça
dans la poitrine de Shona.


Aidan hurla. Le
kivarna qui les liait disparut d'un coup quand le couteau traversa le cœur
de la jeune femme. Aidan se jeta sur Lochiel, mais l'Ihlini fit un pas de côté,
leva son épée et la planta dans l'épaule d'Aidan.


La douleur
l'envahit, amplifiée par le kivarna.


Par ce qui avait
été fait à Shona !


Ses jambes
refusèrent de le porter et ses bras ne voulurent plus bouger. Il sentit la lame
grincer contre l'os quand Lochiel retira l'épée.


Puis le sang coula
comme une fontaine chaude et gluante.


Shona.


Il tomba à genoux,
le bras gauche inutilisable.


Lochiel passa à
côté de lui, gracieux comme un danseur. Les cris s'étaient éteints, remplacés
par un silence de mort.


Lochiel
s'agenouilla près de Shona. Il retira le couteau de son dos, puis écarta la
tunique du cadavre.


Aidan comprit ce
qu'il allait faire.


Mobilisant toute
son énergie, il se leva, tenta de courir et retomba sur le sol. Il n'avait
rien. Ni épée, ni couteau. Seulement son désespoir et la rage mortelle qui
l'animait.


— Ne pose
pas tes mains sur elle !


Lochiel lui jeta
un coup d'œil méprisant, puis se remit à l'œuvre.


Lochiel retira le
bébé, coupa le cordon ombilical et enveloppa l'enfant dans le manteau de Shona.
Il posa le petit paquet sur le sol à côté de la morte.


Puis il se leva,
faisant face à Aidan.


— Je veux la
lignée, dit-il. Je la ferai mienne.


Ses jambes cédant
sous lui, Aidan retomba sur le sol.


— Shona !


— Il n'est
plus temps, murmura Lochiel


De l'obscurité
brûlante jaillit la lueur d'une lame.


Le crâne dans
lequel elle avait pénétré se fendit.






CHAPITRE IX


Les cendres
boueuses collaient aux bottes de Brennan. Il préférait ne pas savoir si elles
provenaient du bois ou des os et de la chair brûlés.


Aidan avait failli
mourir. Il n'était pas encore certain qu'il survivrait.


La Citadelle était en ruine. Si les murs restaient debout, presque
tous les pavillons avaient brûlé.


Un homme se
pencha, ramassant une petite boule de fourrure calcinée.


— Mon lir,
murmura-t-il.


Il avait passé la
matinée à chercher tandis que Brennan inspectait les décombres.


Le Mujhar le
regarda partir. Privé de son lir, le guerrier ne vivrait plus longtemps.


— Quel
gaspillage ! murmura Brennan, en voyant l'homme se diriger vers la forêt
pour y pratiquer le rituel de mort.


— Brennan,
dit Ian, ils l'ont trouvée le lendemain du massacre. On s'est occupé d'elle. La Cérémonie des Défunts s'est déroulée il y a six jours. Nous ne pouvons plus rien faire, sauf
le dire à Aidan quand il s'éveillera.


— S'il
s'éveille un jour.


— Avec du
temps...


— Tu crois que le temps y changera quelque chose ? Tu
l'as vu. Tu l'as entendu. Quand l'Ihlini lui a fendu le crâne, son esprit s'est
enfui par le trou !


— Tu es
injuste envers lui.


— Par les
dieux, su'fali ! Il est fou ! Quand on tire une phrase de ce
qu'il raconte, elle n'a aucun sens ! Je suis le premier à souhaiter qu'il recouvre
la raison... Mais je sais ce que j'ai entendu.


— J'ai vu des
hommes frappés à la tête dire et faire des choses bizarres...


— Des
prophéties ?


Ian soupira.


— Non.


— Dieux !
s'écria Brennan. Pourquoi nous l'avoir donné si c'était pour nous le reprendre
ainsi ? Enfant, il est si souvent passé près de la mort ! Nous
tentions de nous y préparer... Maintenant qu'il est devenu un homme en bonne
santé, ils nous le reprennent !


— Harani...


— Je n'aurais
jamais dû les laisser venir ici...


— Tu n'aurais
pas pu l'empêcher. Aidan est adulte, Brennan. Il prend ses décisions lui-même.
Shona et lui avaient le droit de faire ce qu'ils désiraient.


— Regarde ce
qui est arrivé !


— Le
tahlmorra, dit Ian à voix basse. Viens, harani. Il est temps de
rentrer. Aileen aura besoin de toi. Et ton fils aussi.


— Ils ont
détruit mon fils, murmura Brennan. Même s'il survit, ce ne sera plus le même
homme...


Il s'aperçut
qu'il hurlait. Sa gorge brûlait, mais il était incapable de former des mots cohérents.


Ses membres se
tordirent et le feu envahit sa tête.


Il cria. Puis
il entendit les voix qui tentaient de le calmer, mais les mots n’avaient aucun
sens.


Les convulsions
s’aggravèrent. Quelqu’un fourra un morceau de bois enveloppé de tissu dans sa
bouche. Ses mâchoires se crispèrent jusqu'à ce que le bois éclate sous la
pression.


Quand la crise
cessa, il se laissa retomber sur le matelas, frissonnant de faiblesse. Personne
ne lui parlait plus.


Sans doute
avaient-ils compris qu'il n'avait pas les moyens de répondre.


Les souvenirs
tourbillonnèrent dans sa tête comme des ballons d'enfant.


Des flammes,
des cris. La puanteur de la chair brûlée.


Souvenir de
mort.


Tous les jours,
quelqu'un approchait une chandelle de ses yeux, mais il était incapable de les
fermer. Et il ne pouvait pas faire comprendre à son bourreau que la lueur le
torturait.


S'il essayait
de lever une main pour se protéger, des spasmes le saisissaient, et on le maintenait
immobile.


Quelqu'un lui
avait fendu le crâne, comme on briserait la coquille d'un œuf.


Il rêva d'un
homme jeune, splendide, fort et plein de vie. Son pouvoir était tangible, mais
pas encore mis à l'épreuve.


Il avait les
yeux gris. Ses cheveux noirs et épais encadraient un visage d'une beauté
austère exprimant une autorité qui dépassait celle de n'importe quel monarque.


Le jeune homme
courait dans les rêves d'Aidan avec la grâce d'un puma.


Il n'était pas
cheysuli. Ni ihlini. C'était un homme venant de toutes les lignées, forgé au
cœur des guerres et martelé sur l'enclume de la paix.


Ses dons
étaient inimaginables.


Aidan murmura :


— Le Premier
Né.


Renaissance.


Mort.


La fin de tout
ce qu'il connaissait. Le début d'une ère nouvelle.


Il recula
devant la vérité ; devant l'homme qui hantait ses rêves.


Au plus profond
de lui, quelque chose s'éveilla.


Il parla.


Il vit leurs
visages effrayés et l'horreur dans leurs yeux.


Il était fou, n’est-ce
pas ?


Les convulsions
recommencèrent, puis cessèrent.


La tête
fracassée guérit.


Il s'éveilla,
agenouillé sur le sol.


Ils arrivèrent
à la course. Cette fois il comprit ses propres paroles.


— Je suis
l'épée ! Je suis l’épée, l'arc et le couteau ! Je suis la lumière et
l'obscurité, le bien et le mal. Je suis mâle et femelle, enfant et vieillard.
Je suis le loup et l'agneau.


« Né d'une
prophétie, je viens en annoncer une autre. Pour lier quatre royaumes en un, et
pour lier les huit en quatre. Je suis l'enfant de la prophétie, né de l'ombre
et de la lumière.


« Je suis
Cynric, l’épée, l'arc et le couteau. L'enfant de la prophétie, le Premier Né
revenu à la vie.


Il se tut.


Il n’avait plus
de mots.


Il était vide,
creux et en paix.


Aidan tomba,
accueillant avec joie l'obscurité.


Mais des mains
le relevèrent et le poussèrent vers la lumière.


La porte était
entrouverte, comme toujours. Deirdre avait fait huiler les charnières pour ne
pas déranger Aidan. Elle entra doucement dans la chambre.


Aileen était
assise près du lit, une poignée d'herbes écrasées dans les mains.


— Par les
dieux, Aileen ! Essayais-tu d'appeler les cileann ? Ils n'ont
pas leur place ici. Nous sommes trop loin de leur domaine.


— Rien
d'autre n'a eu d'effet ! Je me suis dit...


Deirdre observa sa
nièce. Elle avait maigri depuis qu'on avait ramené Aidan à Homana-Mujhar. Car elle
avait peu mangé et encore moins dormi.


— Tu ne
devrais pas gaspiller tes forces maintenant, Aileen. Cela a été dur, je sais,
mais il aura besoin de toi quand il s'éveillera. Tu dois te nourrir et te reposer,
afin qu'il te reconnaisse. Il s'attendra à voir sa jehana, pas un sac
d'os aux cheveux sales avec des poches sous les yeux !


— Et s'il ne
s'éveille jamais ? dit Aileen.


— C'est
possible. J'ai entendu parler de ce genre de chose. Il peut continuer à dormir
ainsi jusqu'à sa mort. Mais Aidan est très fort et très têtu. Si les dieux
avaient décidé sa fin, il ne serait déjà plus en vie.


— Brennan
dit...


— Brennan ne
sait pas tout. Il est aussi troublé que toi. Ne lui en veux pas de proférer des
bêtises.


— Il est
inquiet pour la succession. Si Aidan meurt, ou devient fou, qu'adviendra-t-il
d'Homana ? Il faut un héritier au Lion.


— Il y a déjà
un héritier...


Les yeux d'Aileen
se voilèrent.


— S'il vit...


Aidan vécut.


Il s'éveilla avec
un cri étranglé, et resta lucide.


Lir, dit Teel,
je suis là ! Je vais bien et je suis au-dessus de toi, sur le montant du
lit.


Le soulagement
submergea Aidan, qui commença à trembler.


Il se demanda si
les convulsions le reprendraient.


Il avait mal
partout.


Et il se souvenait
de chaque spasme avec une intensité et une clarté hallucinantes.


Sa langue était
gonflée à force d'avoir été mordue, mais il se sentait parfaitement sain
d'esprit.


Je ne suis pas
fou. N'est-ce pas ?


Aidan tenta de
bouger ; il s'aperçut qu'il était attaché au lit.


Un mouvement
attira son attention. Il vit sa mère, endormie dans un fauteuil.


Des souvenirs lui
revinrent.


Les cris. Le feu.
La mort.


Aidan se figea.


Il revit Lochiel,
arrachant l'enfant du ventre de sa mère morte.


— Non !
Non ! NON !


Aileen s'éveilla
en sursaut. Elle se précipita vers le lit.


— Non !
cria de nouveau Aidan.


— Aidan, je
t'en prie !


— Il l'a tuée !
Il l'a tuée et il lui a ouvert le ventre...


— Aidan,
calme-toi, je t'en prie ! Ta pauvre tête ne peut pas en supporter davantage !


La douleur
l'envahit.


— Shona,
murmura-t-il.


Brennan entra, fou
d'anxiété.


— Il est
conscient, dit Aileen. Et il se souvient de tout.


Brennan s'approcha
du lit, où Aidan luttait de nouveau contre ses liens.


— Ne résiste
pas pour le moment, fils. Nous t'avons attaché pour de bonnes raisons. De quoi
te souviens-tu ?


Aidan aurait voulu
répondre, mais il sentit une crise arriver. Il n'était plus maître de ses membres.


Brennan se pencha
sur lui et le maintint contre le matelas.


— Non,
dit-il. Ne nous quitte pas de nouveau. Reviens à nous, normal et sain, tel que
tu étais. Pas ce prophète dément... Je veux qu'on me rende mon fils !


Entre ses dents
serrées, Aidan parvint à murmurer :


— Shona...


— Aidan, je
suis désolé...


Aidan se sentit
sans forces.


Les spasmes
cessèrent aussi.


— Shona...


Aileen pleura en
silence.


Brennan sortit son
couteau et coupa les sangles qui entravaient son fils. Puis il lui massa les poignets.


— La Citadelle ? demanda Aidan.


— Pratiquement
détruite. Même la forêt a été brûlée. Heureusement, il a plu à torrents deux
jours plus tard...


— Combien de
morts ?


— Cent
quatre. Surtout des femmes et des enfants.


— Lochiel...,
murmura Aidan.


— Il a envoyé
un message, dit Brennan. Il entend faire ce que son père et son grand-père
n'ont pas réussi : détruire la prophétie. Et nous détruire !


— Le fils de
Strahan, murmura Aidan. J'ai entendu les femmes et les enfants hurler...
N'avais-je pas une blessure à l'épaule ?


— Nous
l'avons guérie avec la magie de la terre. Ainsi que les os de ton crâne...


— Mais pas
mon bon sens ? Me suis-je comporté si bizarrement ?


— Tu ne te
souviens de rien ?


— Sauf en ce
qui concerne Shona. Lochiel aime faire du mal aux enfants. Il a commencé par
tuer le fils de Hart, puis il a attaqué le mien avant même qu'il soit né!


— Ne t'agite
pas, dit Aileen. Tu as été très malade. Il faut te reposer.


Aidan ne voulait
pas dormir. Il avait peur du sommeil et des rêves qui risquaient de le visiter.


Sa tête le faisait
atrocement souffrir, mais les souvenirs refusaient de le quitter.


— Il le
voulait, murmura-t-il. Dans un but précis.


— Repose-toi,
Aidan, supplia Aileen.


— Lochiel a
pris mon enfant.


— Boucher !
marmonna Brennan. Même Strahan n'était pas tombé si bas.


— Il l'a
pris. Il l'a volé au cadavre de Shona.


— Aidan,
repose-toi, dit Aileen.


— Aidan,
Shona est morte, et l'enfant aussi...


Ils ne
comprenaient pas !


— Non. Il a
pris l'enfant dans le corps de Shona, vivant ! Il le veut. Il a un
but.


Horrifiée, Aileen
se couvrit la bouche d'une main.


— Un enfant
ne peut pas survivre à une telle chose, dit Brennan.


Aidan ne les
écoutait plus.


Ils ne
comprenaient pas !


— Il l'a
pris. Il a dit qu'il voulait notre lignée, pour la faire sienne.


— Aidan,
non...


— Lochiel a
volé mon enfant ! Il faudra le récupérer, marmonna Aidan avant de sombrer
de nouveau dans l'inconscience.






CHAPITRE X


Sa convalescence
fut ralentie par des accès de fièvre et des crises de convulsions. Les blessures
étaient guéries, mais Aidan restait conscient de la précarité de son équilibre.


Le temps passa.
Les Cheysulis de la Citadelle travaillèrent à reconstruire ce qu'ils avaient
perdu.


Aidan, prisonnier
d'Homana-Mujhar, supportait mal l'hiver et la faiblesse qui le tenaient
enfermé.


Des maux de têtes
terribles le prenaient à l'improviste. De temps en temps, il se réveillait en
parlant un langage qu'il ne connaissait pas. Il rêvait tout éveillé, se
retrouvant dans les endroits les plus bizarres du palais sans savoir comment il
y était arrivé.


Il parvint à
persuader Ian de l'entraîner au maniement du couteau.


Aidan avait besoin
de retrouver ses capacités pour le printemps, afin de partir arracher son
enfant aux griffes de Lochiel.


Il découvrit
rapidement que ses réflexes étaient lents et maladroits.


— Je ne serai
jamais plus le même ! lança-t-il amèrement à la face de Ian.


— C'est vrai,
répondit son oncle. Tu as été gravement blessé dans ta chair et dans ton
esprit. N'espère pas redevenir celui que tu étais.


— Au moins,
vous êtes honnête, fit Aidan d'une voix grinçante. Tout le monde me conseille
d'attendre, de laisser le temps agir...


— Ils mentent
pour te réconforter. Les pauvres ne connaissent pas d'autre moyen, harani.
Tu veux partir à la recherche de Lochiel, et ils se demandent comment tu feras.
Tu n'es plus l'homme que tu étais. Personne ne sait à quoi s'attendre
désormais. Cela les rend nerveux. Il y a quelqu'un d'autre en toi, qui parle
des langages étranges et énonce des prophéties. Tu as toujours été différent,
mais c'est plus évident maintenant...


Aidan hocha la
tête en silence.


— T'es-tu
regardé dans un miroir depuis l'attaque ? demanda Ian.


— Non.
Jehana craint que je ne me coupe en me rasant. Un serviteur le fait pour
moi. Je n'ai pas eu besoin du miroir de cuivre poli.


— Tu devrais
aller jeter un coup d'œil. (Il se hâta de rassurer son neveu.) A part un
détail, tu es comme avant. Mais c'est un détail que les gens remarquent.


— D'accord,
je vais aller voir, dit Aidan.


— Harani, je sais pourquoi tu veux t'entraîner au couteau. Tu
entends récupérer ton enfant. Mais n'y va pas seul. Emmène quelqu'un.


— Vous?


— Je suis
trop vieux pour ça. Choisis ton jehan.


— C'est le
Mujhar. Il n'a pas de temps pour ce genre de choses !


— Un homme
qui n'a pas le temps de sauver l'enfant de son fils n'est pas digne du royaume.
Ne le juge pas si durement. Tu n'es pas le seul à avoir souffert.


La colère
submergea Aidan.


— Vous
n'étiez pas là ! Aucun de vous n'était là ! Vous ne savez pas ce
que...


— Elle est
morte, Aidan. Rien ne la ramènera. Crois-tu que j'ignore la douleur de perdre
un être aimé ?


Le kivarna
d'Aidan lui apprit que Ian ne mentait pas.


Le prince lâcha le
couteau.


— Je suis
l'épée, murmura-t-il, je suis l'arc et le couteau. Je suis Cynric...


— Arrête,
Aidan ! Cesse ces folies ! Utilise la magie de la terre ! Bloque
ce délire !


— Je suis
Cynric. Huit deviennent quatre et quatre deviennent un. Je suis le Premier Né
revenu à la vie, et les autres naîtront de moi...


— Arrête
cette folie !


Les spasmes
cessèrent.


D'une voix
distante, Aidan demanda :


— Comment
pourrais-je être fou alors que les dieux parlent par ma voix ?


Ian le lâcha,
livide.


— Qu'es-tu
devenu, Aidan ?


Toujours à genoux,
le jeune homme comprit. Il avait survécu au premier sacrifice. La tâche était
en cours d'exécution.


— Un
serviteur des dieux choisi entre tous. Je n'ai aucun autre maître et pas de
tahlmorra.


— Aidan !


— Ils ont
besoin de moi. Ça ne laisse pas de place pour une épouse ou un enfant... Ni
même pour le Lion.


Ian lui prit le
bras.


— Viens. Je
te ramène chez toi.


Il suivit son grand-oncle
sans protester, plus faible qu'un nouveau-né. Comme toujours après une crise,
il avait mal à la tête, mais il se sentait parfaitement lucide.


Il savait ce qu'il
lui restait à faire.


Une fois dans sa
chambre, Aidan vint se placer devant le miroir de cuivre poli pendu au mur.


Ian n'avait pas
menti. Son visage était identique, à part sa pâleur inhabituelle. Mais là où
l'Ihlini avait frappé, ses cheveux avaient repoussé... entièrement blancs !


Aidan sourit.


— Leijhana
tu'sai, Ihlini. Ainsi, je ne risque
pas d'oublier !


Frissonnant, il
alla se coucher.


Et rêva d'une
chaîne qui se brisait entre ses mains.






CHAPITRE XI


— Aidan, dit
Aileen, tu n'as pas l'intention de les garder tous ici ! Nos chenils sont
très propres. Ils leur conviendront parfaitement.


Aidan, allongé sur
son lit, les bras croisés derrière la tête, fixa tranquillement sa mère.


— Pardonnez-moi,
jehana. J'ai besoin d'être seul.


— Aidan, ces
chiens...


Aileen regarda
autour d'elle. Toutes les affaires de Shona n'avaient pas encore été déballées,
tant ils étaient partis rapidement pour la Citadelle.


Baissant la tête,
elle quitta la pièce.


Les chiens se
rassemblèrent autour d'Aidan, le reniflant et l'acceptant. Il les toucha tous,
absorbant leur douleur d'avoir perdu leur maîtresse.


Seul le grand mâle
refusa le contact mental. S'étant lié à Shona quand il était encore un chiot,
il n'accepterait rien d'autre.


Aidan ne se
sentait pas fatigué et ce n'était pas encore la nuit.


Pourtant, il
s'allongea sur le lit. Immobile, il regarda la toile du baldaquin.


Il se souvint des
paroles de Sean.


Pour castrer un
homme, il y a d'autres moyens que le couteau...


Tant de femmes...
Et aucune d'elles ne pourrait jamais plus le satisfaire.


Il n'y avait que
Shona.


Shona.


Le grand mâle
s'approcha de lui et posa la tête sur sa poitrine.


Il regarda Aidan
et gémit.


Aidan toucha le
museau allongé et le crâne puissant du grand chien. Il éprouva une profonde compassion
pour l'animal. Lui, il comprenait ce qui était arrivé. Le chien ne pouvait pas ;
il savait seulement que sa maîtresse avait cessé de venir le voir.


— Oui, mon
vieux, murmura Aidan. Il nous l'a prise. Mais ce qui reste à faire est ma
mission, quoi qu'en disent les autres. Je dois récupérer mon enfant.


Aidan partit à
cheval, incapable de faire confiance à sa forme-lir pour l'instant. Il
sentait que la force nécessaire lui reviendrait un jour, mais pas pour le moment.


Et ce voyage était
trop important.


Si l’enfant est
encore en vie...


L'hiver était
presque terminé, mais il chevaucha enveloppé de fourrure, car il craignait davantage
le froid qu'avant.


Il se demanda s'il
redeviendrait jamais normal...


Il atteignit la
rivière DentBleue et la traversa en direction de Solinde, jusqu'au col de
Molon, le portail de Valgaard.


Il leva les yeux
vers le ciel, cherchant Teel du regard.


Il te faudra
m'attendre ici.


Est-ce ton
choix ?


Je n’ai pas de
choix.


L'Ihlini
pourrait te tuer.


C'est possible.
Il y arrivera peut-être. Mais il voudra d'abord profiter de sa victoire, et
cela me donnera le temps de faire ce que je dois faire.


Teel resta
silencieux un long moment.


Ma foi, j'ai
vécu une longue vie...


Et tu
continueras si je réussis.


Si tu
réussis...


Aidan traversa le
défilé et le champ de bêtes de pierre semé de déchirures béantes qui donnaient
accès à l'Autre Monde, celui du Seker. Il ne s'était jamais senti si
vulnérable, et pourtant il savait qu'il devait continuer. Il ne lui vint pas à
l'idée de rebrousser chemin.


Des gardes étaient
postés à l'entrée.


Aidan avança vers
eux.


— Je veux
voir Lochiel. Dites-lui mon nom : Aidan. Il acceptera de me recevoir !


Ils lui enlevèrent
ses armes, puis l'emmenèrent dans une petite pièce de la tour et l'y laissèrent
seul.


Lochiel entra.


Il était tel
qu'Aidan s'en souvenait : mince, élégant, les traits purs.


Il eut
l'impression qu'il lui rappelait quelqu'un.


Le kivarna
d'Aidan lui apprit que l'Ihlini avait été surpris par son arrivée, car il
n'avait pas pensé qu'il survivrait.


Lochiel n'était
pas ravi, mais il le cacha.


Il baissa les
paupières. Ses longs cils ressemblaient à ceux d'une femme. A nouveau, il lui
rappela quelqu'un.


Lillith ?
Non... Quelqu'un d'autre...


Même aidé par le
kivarna, Aidan eut du mal à résoudre l'énigme que représentait l'Ihlini.


Soudain, dans
l'esprit d'Aidan, les yeux marron de Lochiel changèrent de couleur et devinrent
gris.


Il comprit qui il
lui rappelait.


— Avez-vous
un fils ? demanda-t-il.


Lochiel sourit.


— Pas à moi.
Mais j'ai le vôtre.


Aidan se raidit de
colère.


Il contrôla sa
réaction, parce que c'était celle que Lochiel attendait.


— Connaissez-vous
un homme appelé Cynric ?


— Non.
N'espérez pas me troubler avec vos histoires, je sais que vous êtes fou.


— Qu'avez-vous
fait de mon fils ? demanda Aidan.


Lochiel sourit.


— Je ne lui
veux aucun mal. Au contraire. Je l'élèverai comme mon enfant. Comme tout
Cheysuli, il saura quelle est sa place dans la prophétie. Puis il m'aidera à la
détruire. Je le détournerai de son tahlmorra et je le contraindrai à
servir mes intérêts.


— C'est
impossible.


— Vraiment ?
Cela a pourtant été fait avec une Cheysulie. Gisella, une parente à vous, si je
ne m'abuse ?


— Je vous en
empêcherai, dit Aidan en haussant les épaules.


— Vous ?
Avec quel pouvoir ? Vous n'en avez aucun ici, Aidan. Valgaard est le
royaume du Seker, où se trouve le Portail des Enfers.


— Vraiment ?
Demandez à Lillith de quels pouvoirs je dispose.


Lochiel frémit.


— Les dieux
répondent à mes appels, dit Aidan en souriant.


— Nous sommes
quand même à Valgaard !


Aidan pencha la
tête.


— Voulez-vous
une démonstration ?


— N'oubliez
pas que votre fils est en mon pouvoir.


— Mes dieux
ne lui feraient pas de mal.


— Le mien
n'hésiterait pas.


— Voulez-vous
que j'appelle mes dieux afin qu'ils affrontent le vôtre ? Les divinités de
la lumière contre celle de l'obscurité.


— Est-ce pour
cela que vous êtes venu ? Pour lâcher vos dieux sur moi et récupérer votre
fils ? J'ai compris : votre seule arme est la foi ! Vous pensez
que vos dieux peuvent gagner, même à Valgaard !


Aidan se demanda
s'il n'avait pas commis une erreur Sa détermination avait été si grande, sa
conviction si absolue...


J'ai confiance
en eux. Ils m'ont répondu quand j'ai affronté Lillith.


— Je ne
serais pas si confiant à votre place, Aidan. Si nos dieux s'affrontent, ils
risquent fort de nous détruire dans la foulée. Nous ne sommes que des hommes,
après tout ! La chair est fragile, et je n'ai pas envie de mourir comme
ça...


Aidan sentit de la
peur dans l'esprit de Lochiel.


Il avait désormais
l'avantage, car il pouvait l'utiliser contre lui.


Il haussa les
épaules, affectant un détachement qu'il était loin de ressentir.


— Je ne vois
pas d'autre façon de régler nos comptes, Ihlini. Appelez votre dieu, et moi les
miens. Nous les laisserons décider du résultat.


Lochiel regarda
Aidan.


— Vous
rappelez-vous avec quelle facilité j'ai tué le fils de Hart, sans le toucher ?
Je peux faire la même chose au vôtre.


— Non !
cria Aidan, se maudissant d'avoir montré sa faiblesse.


— Venez, mon
seigneur. Je vais vous présenter votre héritier.


Lochiel le précéda
dans une petite pièce.


Il lui montra un
berceau qui contenait deux enfants.


— Je n'ai pas
de fils, mon seigneur, mais j'ai une fille. Saurez-vous me dire lequel de ces
enfants est le vôtre ?


Aidan regarda les
bébés endormis. Son kivarna resta étrangement silencieux.


— Mélusine,
mon épouse, a donné naissance à ma fille au moment où j'arrachais votre fils du
ventre de la princesse morte. Elle le nourrit au sein, comme sa propre fille.
Ils partagent le même berceau. Votre fils croira que je suis son père. Ou
devrais-je dire son jehan ?


Lochiel se pencha
et murmura des mots tendres aux bébés. Quand il se releva, ce fut avec la grâce
de l'être qu'Aidan avait vu en rêve.


Cynric !


— Je pourrais
en tuer un, et vous laisser deviner si c'était votre fils, ou ma fille...


Aidan faillit
éclater de rire.


— Me
croyez-vous assez naïf pour penser que vous tueriez votre propre enfant ?


— Je peux en
faire d'autres... Choisissez un bébé, Aidan.


La tête d'Aidan
commença à le faire souffrir. Il essaya d'ignorer la douleur. En vain. S'il
sentit venir l'attaque, il fut impuissant à l'empêcher.


Lochiel s'en
aperçut. Il remarqua aussi la mèche blanche dans sa chevelure rousse.


— Le coup
d'épée, fit-il.


— Et notre
marché ? demanda Aidan, sentant les premiers spasmes monter.


— Quel marché ?


— Vous avez
dit que je pouvais choisir.


Lochiel rit.


— Je vous ai
privé de votre santé en plus de votre sexualité. Oui, je sais tout de l'effet
du kivarna. C'est pour cela que je l'ai tuée devant vous, sachant à quel
point sa perte vous affecterait. Vous avez survécu, mais comme un castrat. Plus
de gymnastique au lit pour le prince d'Homana ! Et plus d'héritier. Le
seul qui existe est en ma possession. Quel bien ferez-vous au Lion, dans cet
état ?


Aidan sentit ses
forces le quitter. Les convulsions le jetteraient bientôt à terre devant son
ennemi...


Non. Pas sous
les yeux de Lochiel.


— Je ne vous tuerai
pas, après tout, dit Lochiel comme s'il venait de faire une découverte. Vous
nuirez plus à la prophétie vivant que mort !


Les jambes d'Aidan
se dérobèrent ; il se retrouva à genoux devant l'Ihlini.


— Choisissez,
ordonna Lochiel.


Tremblant, Aidan
s'accrocha au bord du berceau.


— Pourquoi ?


— Ce n'est
pas un jeu. Choisissez. Puis quittez Valgaard. Libre !


— Pourquoi ?


— J'entends
que vous montiez sur le trône du Lion, afin que chacun voit ce que vous êtes.
Un homme en proie à la folie... Ou aux démons ? Mais je sais que vous ne
partirez pas sans un enfant. Donc, choisissez-en un et partez.


— Et si je
prends vôtre fille ?


— Que
m'importe ? Si c'est elle, vous devrez élever une sorcière ihlinie au sein
d'Homana-Mujhar. Pour détruire la prophétie, je suis prêt à risquer ma fille.
Mais êtes-vous disposé à risquer votre fils pour la sauver?


— Est-ce tout ?
demanda Aidan, se remettant debout au prix d'un effort surhumain.


— Je veux la
chaîne.


— Vous
voulez... ça ? dit Aidan en saisissant un maillon.


— Oui. Cela
ne vaut-il pas de récupérer un enfant qui sera peut-être votre fils ?


— Pourquoi la
convoitez-vous ?


— Parce
qu'elle représente les hommes qui vous ont précédés et le premier de ceux qui
suivront.


Lochiel savait.


— Allez-vous
la rompre ?


— Seulement
un maillon. Cela ne suffira pas à détruire la prophétie, mais c'est un début.


Aidan n'avait pas
le choix. S'il refusait, Lochiel le tuerait, l'éliminant de toute façon de la
chaîne.


S'il quittait
Valgaard avec son fils, il garderait la lignée et la prophétie en vie.


Et le maillon
humain, pensa-t-il, était plus puissant que celui fait de métal.


Et si je
choisis sa fille ?


Aidan connaissait
la réponse.


Tout choix était
accompagné d'un risque.


Il défit sa
ceinture et en retira la chaîne, qu'il regarda intensément.


Tant de maillons
brisés...


Soudain, Aidan
comprit ce qu'il devait faire.


Il saisit la
chaîne aux deux extrémités.


Regardant Lochiel
droit dans les yeux, il tira.


Le maillon faible
se brisa et tomba sur le sol.


Le prince le
regarda devenir de la poussière, certain que son nom était Aidan.


Il posa dans le
berceau les deux morceaux de la chaîne. Puis il choisit un des bébés sans essayer
de faire appel au kivarna, aussi mort que le reste de son âme.


— Partez, dit
Lochiel. Vous avez mon autorisation.


Aidan s'en alla,
serrant contre sa poitrine le fils qui régnerait peut-être sur Homana.


Ou la fille qui la
détruirait.






ÉPILOGUE


Le vent sifflait
dans le défilé quand Aidan sortit du canyon. Souriant, il s'approcha du cheval
près duquel l'attendaient Teel et l'homme brun appelé le Chasseur.


Le dieu lui rendit
son sourire.


— Tu as
regardé l'enfant, Aidan.


— Oui.


— Qu'as-tu
découvert ?


— Mon fils.


— Crois-tu
que le lait qu'il a bu au sein de l'Ihlinie empoisonnera son esprit ?


— Je ne pense
pas...


— Bien, dit
le dieu. Assieds-toi, Aidan, et dis-moi ce que tu as appris.


— Il fait
trop froid ici pour l'enfant.


Le Chasseur fit un
geste. Des lichens et de l'herbe apparurent, couvrant les rochers. Un été
magique remplaça l'hiver perpétuel du Seker.


Aidan s'assit.


— J'ai appris
qu'il est pure folie pour un homme d'essayer de comprendre ce que les dieux
attendent de lui. Chasseur, j'ai passé ma vie à tenter d'interpréter les rêves
qui me troublaient, m'offrant une chaîne que je ne parvenais pas à garder
entière. Aujourd'hui, je sais à quel point un homme est impuissant quand les
dieux se mêlent d'intervenir dans sa vie.


— Intervenir ?
Est-ce ce que nous faisons ?


— Oui. C'est
votre façon d'être, je suppose. Je n'ai pas à vous en tenir rigueur.


— Tu as aussi
appris à nous considérer avec une certaine... distance, à en juger par tes paroles.


— Pas
vraiment. J'ai abandonné, c'est tout. Vous ferez de moi ce que vous voudrez,
quels que soient mes souhaits. Je ne vous causerai plus de problèmes...


— Nous ne
pouvons pas te dire ce que tu dois faire. Nous ne l'avons jamais voulu.


— Non. Mais
vous retirez de ma vie ce qui l'encombre. Comme Shona.


Le Chasseur eut un
regard attristé, puis il reprit son expression impassible.


— Il y a une
autre façon de voir les choses...


Le chagrin manqua
submerger Aidan, mais il se reprit. Il ne pouvait pas se permettre de perdre
son contrôle pour le moment.


— Laquelle ?
Elle est morte !


— Elle est
morte, oui. Mais ne crois pas que nous la considérions comme une gêne pour toi.
Elle ne l'était pas, et nous ne sommes pas responsables de son départ. Notre
seule intervention a été de te faire connaître entre ses bras un tel bonheur
que tu ne voudrais plus jamais aimer une autre femme. N'en valait-elle pas la
peine, Aidan ? Même pour un temps si court ?


— Elle valait
tous les sacrifices...


Le Chasseur hocha
la tête.


— Il n'en
reste pas moins que nous ne pouvons pas te dire quoi faire.


— Je n'en ai
plus besoin. Désormais, je le sais.


— Vraiment ?
Que dois-tu faire ?


Aidan enleva le
gant de sa main droite.


La chevalière au
rubis scintilla à son doigt.


Il la retira.


— D'abord, je
me débarrasse de ce bijou et du titre qui va avec.


— Ce faisant,
tu renonces à ton rang.


— C'est
exact..


— Un rang que
beaucoup d'hommes t'envieraient... Certains tueraient pour l'obtenir. Or, il
s'agit d'un titre honorable, qui fut détenu par tous tes ancêtres. Es-tu sûr de
ce que tu fais ?


— Oui. Je le
sais parfaitement.


— Le fais-tu
volontairement ou parce que cela semble la voie de la facilité ?


Aidan éclata de
rire.


— N'en
avons-nous pas terminé avec les épreuves ? Me posez-vous enfin les
questions que je souhaitais ? Et me donnerez-vous les réponses, maintenant ?


— Pour
l'instant, réponds à ma question.


Aidan s'humecta
les lèvres.


— Je renonce
à mon rang et à mon titre volontairement, en ayant conscience de ce que je
fais.


— Pour quelle
raison ?


— Pour le
bien de la prophétie, que j'ai toujours servie sans le savoir. Car je continue
à la servir, mais en le sachant.


— Tu te
retires de la succession au trône d'Homana.


— Oui.


— De nouveau,
je te le demande : pour quelle raison ?


Aidan sourit.


Il rangea la bague
dans sa bourse.


— Il existait
une chaîne, dieu des rêves, qui se brisait dans mes mains, puis qui devint un
jour entière. J'ai cru que ma mission avait été remplie. En affrontant Lochiel,
j'ai compris que cela n'était pas vrai. Rendre la chaîne complète, même si cela
n'était pas précisément mal, n'était pas le but recherché.


— Quel était
ce but ?


— La
rompre. La chaîne était destinée à
être brisée — par moi —, afin d'améliorer le maillon suivant. Pour
lui donner (il regarda l'enfant endormi sur ses genoux) la force nécessaire à
l'accomplissement de la prophétie.


— Quoi
d'autre, Aidan ?


La réponse était
facile.


— Guerrier
enchaîné, prince enchaîné, corbeau enchaîné... Enchaînée, la vie continue.
Brisée, elle est libérée. La chaîne est brisée. Ma décision demeure. Je
souhaite ma liberté.


— La liberté
n'est pas exempte de responsabilité.


— Je le sais,
dit Aidan.


Puis il éclata de
rire.


Il se sentait
libre pour la première fois de sa vie.


Quand son rire
cessa, il regarda le dieu.


— Lochiel a
perdu, finalement.


Le Chasseur
sourit.


— Que vas-tu
faire ?


— Emmener mon
fils à Homana-Mujhar et le laisser à son tahlmorra. Le mien est
ailleurs.


— Ainsi, tu
as compris que tu n'as pas renoncé à ton tahlmorra à Valgaard.


— Au
contraire ! J'ai enfin su ce qu'il était.


— Qu'adviendra-t-il
de toi, Aidan, quand ton fils sera nommé héritier ?


— Le trône du
Lion ne m'a jamais été destiné. Gisella avait raison de dire que je serais un
roi sans couronne. Mais je suis en route pour un autre royaume et un autre
Lion. Une île au milieu de la brume, où m'attend un autel en ruine dans une
chapelle détruite. Mon rôle est de la restaurer afin qu'elle serve de nouveau
de refuge aux Cheysulis qui en auront besoin.


— Ils t'appelleront
prêtre, prévint le chasseur. Demi-homme. Guerrier sans âme. Et même couard
et castrat.


Un instant, Aidan
eut un pincement au cœur. Puis cela passa, comme le désir l'avait quitté à la
mort de Shona. Il se sentait en paix avec lui-même, satisfait de ce qu'il
était.


— C'est
possible... Peu importe. Il est temps de ramener la lumière sur l'Ile et d'en
chasser l'obscurité. De plus, les Cheysulis me donneront un autre nom.


— Lequel ?


— Shar
tahl. Comme Burr, mais en pire, je
leur enseignerai des choses qu'ils ne veulent pas entendre. Je dénouerai les
antiques nœuds, leur montrant que les nouvelles voies sont aussi honorables que
les anciennes. Et je ferai des prophéties.


— Pour qui ?


— Cynric.


— Qui est
Cynric ?


— L'enfant de
la prophétie. L'épée, l'arc et le couteau. Le Premier Né, revenu à la vie.


Le Chasseur
désigna l'enfant blotti dans les bras d'Aidan.


— Est-il
Cynric ?


— Ce petit ?
Non. Il se nomme Kellin, prince d'Homana. Il est le septième maillon. Cynric
viendra plus tard. Il sera le début d'une nouvelle chaîne.


— Et toi,
qui es-tu ?


— Simplement...
Aidan.


Le Chasseur sourit
et se leva.


Aidan le suivit,
serrant dans ses bras le bébé qui régnerait un jour sur Homana.


— N'y a-t-il
rien d'autre ?


— Tu as
découvert ton tahlmorra et tu l'as accepté. C'est suffisant...


Il posa la main
sur la tête de Kellin.


— Veille sur
lui, shar tahl. II lui reste à découvrir quel tahlmorra l'attend.


Aidan hocha la
tête.


Le Chasseur sourit
et posa son autre main sur la tête d'Aidan.


— Vole avec
confiance, corbeau libéré. Tu es tout ce que nous espérions.


Aidan se retrouva
seul avec son fils.


Le Chasseur avait
laissé l'été derrière lui. Ne craignant plus le froid, Aidan découvrit le
visage du bébé. Il regarda son front délicat et suivit du doigt la ligne de ses
sourcils.


— Nous
t'avons fait, murmura-t-il, ma belle et courageuse Erinnienne et moi.


L'esprit de Shona
survivrait dans son fils.


Aidan inspira à
fond. Il ne lui restait plus qu'à rentrer à Homana. Pour l'instant, l'enfant dormait,
mais cela ne durerait pas tout le chemin.


Aidan leva les
yeux et aperçut Teel.


Son sourire
disparut.


— As-tu
toujours su ?


Pas de réponse.


— Tu m'as
toujours dit que les lirs sont au courant de bien des choses.


Y compris de la
douleur et de la peur. C'était nécessaire.


— Qu'est-ce
qui était nécessaire ?


Que l'objectif
soit obscur. Te mettre en colère, te faire affronter quelque chose, même un lir exaspérant.


— Autrement,
j'aurais abandonné, comprit Aidan. La colère était une façon de me garder dans
le droit chemin.


Un guerrier qui
parle avec les dieux et les rois morts n'a pas un destin aisé. J'étais censé
t'amener à choisir cette voie.


— M'y
amener?


Teel réfléchit.


Te la suggérer par tous les moyens à ma disposition.


— Ne change
jamais, lir. Je suis habitué à ton caractère infernal !


Je n'en avais
pas l'intention, affirma Teel.
Pourquoi abandonner mes prérogatives ?


Aidan éclata de
rire.


Puis il saisit les
rênes et dirigea le cheval vers le sud.


— Qu'importe !
 La Roue de la Vie a tourné.


Il guida sa
monture d'une main, l'autre tenant Kellin serré contre lui. 


— Et les
chiens adoreront l'île !


Le corbeau
s'envola vers Homana.


Et vers une île où
les pierres tombées d'un autel détruit attendaient le shar tahl qui les
remettrait debout.
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