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PREMIER ÉPISODE – L’énigme du
« Creek Sanglant »


CHAPITRE PREMIER – Le rubis volé


Vers la fin de l’année 190…, un groupe de
capitalistes yankees avait décidé la fondation d’une ville, en
plein Far West, au pied même des montagnes Rocheuses. Un mois ne
s’était pas écoulé que la nouvelle cité, encore sans maisons, était
déjà reliée par trois lignes au réseau ferré de l’Union ; dès
l’origine, on l’avait baptisée Jorgell-City, du nom du président du
trust qui la créait, le milliardaire Fred Jorgell.

Les travailleurs accouraient de toutes
parts ; dès le deuxième mois, trois églises étaient édifiées
et quatre théâtres étaient en pleine exploitation.

Autour d’une place où subsistaient quelques
beaux arbres, espoir d’un square pittoresque, les carcasses d’acier
des maisons à trente étages commençaient à s’aligner. C’était une
vraie forêt de poutres métalliques, bruissantes nuit et jour de la
cadence des marteaux, du grincement des treuils et du halètement
des machines. En Amérique, on commence les murailles par en haut,
une fois le bâti d’acier mis en place et les ascenseurs
installés.

C’était un spectacle fantastique que celui de
ces logis aériens, juchés, comme des nids d’oiseau, au sommet des
géantes poutrelles d’acier, pendant que les ouvriers achevaient
fiévreusement de combler avec des rangs de briques, parfois même
avec de simples plaques d’aluminium, les interstices de la
charpente métallique.

Plus loin, on coulait en quelques heures,
d’après le procédé d’Edison, des édifices entiers en béton
armé.

De la terrasse de son palais, où il passait de
longues heures, Fred Jorgell prenait un indicible plaisir à voir
sortir de terre avec une rapidité magique la ville nouvelle, éclose
en plein désert, au soleil de ses milliards.

Par une sorte de superstition, le milliardaire
avait voulu que la première pierre de « sa ville » fût
posée le jour de l’anniversaire de la naissance de sa fille, de
telle sorte qu’on célébrât du même coup la première année de
Jorgell-City et les vingt ans de miss Isidora.

Les réjouissances furent d’une somptuosité
inouïe, presque extravagante, dignes enfin de la colossale fortune
de l’amphitryon. Après le dîner servi dans le jardin d’hiver au
milieu des massifs de citronniers, de magnolias, de
jasmins et d’orchidées, il y eut bal sur les pelouses du parc
illuminé ; mais la principale attraction, c’étaient les
cadeaux envoyés à miss Isidora et exposés dans un petit salon
attenant au jardin d’hiver. Ils étaient d’un luxe royal :
c’était un ruissellement de joyaux dont le plus humble avait coûté
une fortune.

Entre toutes ces merveilles, on remarquait un
rubis « sang de pigeon » dont la grosseur et l’éclat
étaient incomparables. Cette gemme eût été digne du diadème d’une
impératrice ; aucune des jeunes milliardaires présentes n’en
possédait qui pût lui être comparée ; d’ailleurs, d’habiles
détectives vêtus avec élégance et mêlés à la foule des invités
devaient veiller sur les trésors étalés, en apparence si
insoucieusement.

Cependant la brillante cohue qui se pressait
en face du grand rubis ne tarda pas à devenir plus clairsemée. On
avait admiré la pierre précieuse, on n’y songeait déjà plus, les
accents endiablés d’un orchestre de cinquante musiciens
entraînaient invinciblement les invités du côté du bal. Les
domestiques, confiants dans la vigilance des détectives, s’étaient
éclipsés. Bientôt les quatre policiers – ils étaient quatre –
demeurèrent seuls dans le salon aux cadeaux.

Au milieu de l’allégresse et de l’animation
générales, ils commençaient à s’ennuyer formidablement : tous
quatre bâillaient à qui mieux mieux.

– J’ai une idée de génie, dit tout à coup
l’un d’eux : puisqu’il n’y a plus personne ici, nous n’avons
pas besoin d’être quatre.

– Que veux-tu dire ? firent les
trois autres en se rapprochant, très intéressés.

– Ceci tout simplement : deux
d’entre nous peuvent parfaitement aller faire un petit tour au
buffet.

La proposition fut adoptée à l’unanimité et
d’acclamation ; un va-et-vient s’organisa entre le petit salon
et le buffet installé en plein air dans le parc. Rapidement les
détectives étaient devenus de la plus joyeuse humeur, ils ne
bâillaient plus, mais, en revanche, leurs visages devenaient
cramoisis et, à chaque nouveau voyage au buffet, ils perdaient un
peu plus de leur impeccable correction.

Maintenant, le gilet déboutonné, la cravate de
travers, ils sifflaient des airs de gigue avec un parfait
sans-gêne.

Il vint un moment où les deux qui étaient
demeurés à la garde du rubis ne virent plus revenir leurs camarades
partis se rafraîchir.

Très inquiets, ils allèrent les chercher et,
naturellement, ne revinrent pas non plus.

Le petit salon demeura vide.

La fête battait son plein et les premières
fusées du feu d’artifice éclataient au-dessus de la pièce d’eau
lorsqu’une rumeur vola de proche en proche, semant partout la
consternation.

– On a volé le grand rubis !

– Mais c’est impossible ! s’écria un
jeune milliardaire, l’ingénieur Harry Dorgan, il n’y a ici que des
gentlemen parfaitement honorables !

Le fait était pourtant exact, il fallut bien
se rendre à l’évidence, le grand rubis avait disparu.

C’était un domestique de confiance, le vieux
Paddock, qui s’était aperçu du vol et en avait immédiatement
informé son maître.

Cette nouvelle jeta le plus grand désarroi
dans la fête, les danses s’arrêtèrent, l’orchestre même cessa de
jouer. Les questions, les exclamations de stupeur et d’étonnement
se croisaient dans un véritable brouhaha :

– Sait-on qui a fait le coup ?

– Il faut trouver le voleur !…

– Oui ! oui ! À tout prix.

– C’est cela, cherchons le voleur !
Personne de nous ne tient à être soupçonné.

– Qu’on ferme les portes, qu’on nous
fouille, s’il le faut !

– Qu’on nous déshabille même, ajouta une
vieille lady en rougissant pudiquement.

Bientôt Fred Jorgell et miss Isidora se
trouvèrent entourés d’un cercle d’invités qui réclamaient à grands
cris une enquête immédiate.

On chercha les détectives ; on les
découvrit, à grand-peine, ivres de champagne et ronflant à poings
fermés dans les bosquets du parc. On les jeta honteusement à la
porte et Fred Jorgell leur promit en guise d’adieu de faire, en
personne, dès le lendemain, les démarches nécessaires pour obtenir,
dans le plus bref délai possible, leur révocation.

Cette exécution accomplie, le milliardaire se
tourna vers la foule des invités et, demandant le silence d’un
geste plein d’autorité :

– Ladies et gentlemen, dit-il, je suis
sûr de la haute probité de toutes les personnes ici présentes, je
suis sûr également de l’honnêteté de tous mes serviteurs. Je ne
soupçonne personne, absolument personne. Permettez-moi de ne pas
attrister cette joyeuse réunion par la présence des policemen et
par l’ignominieuse opération de la fouille. Veuillez donc, je vous
prie, oublier ce larcin qui n’a pour moi, d’ailleurs, qu’une fort
minime importance.

Miss Isidora ajouta gracieusement :

– C’est un petit malheur et dont je suis
déjà consolée ; il ne faut pas, pour une semblable bagatelle,
interrompre nos amusements.

Et la jeune fille se tourna en souriant vers
le chef d’orchestre qui, levant son bâton d’ébène, donna le signal
aux cinquante musiciens installés dans une tribune de feuillage.
Ils attaquèrent aussitôt avec maestria un tango dont le rythme
enragé eut bientôt dispersé en une trombe trépidante et tournoyante
l’étincelante cohue des cavaliers et des valseuses.

Miss Isidora avait accepté le bras d’un jeune
milliardaire, célèbre par son élégance, et donnait l’exemple.

Un quart d’heure ne s’était pas écoulé que le
vol du grand rubis était déjà complètement oublié. Le bal se
poursuivait avec un entrain et une verve joyeuse.

Parmi les rares personnes qui ne dansaient
pas, on remarquait Baruch Jorgell, le frère de miss Isidora. Le
fils aîné du milliardaire, Baruch, avait les traits profondément
accentués, les mâchoires fortes, les lèvres minces et le regard
méprisant… Il donnait au premier aspect l’impression d’un homme
très énergique, mais orgueilleux et taciturne.

En ce moment, il savourait une coupe de
champagne avec deux personnages de mine grave, auxquels il semblait
montrer une déférence toute particulière.

– Alors, docteur, dit-il à l’un d’eux, il
est à peu près certain que vous aurez demain ma visite.

– Bien, fit l’autre en baissant la
voix ; mais j’ai encore quelques recommandations à vous
faire…

– L’on n’est pas très bien ici pour
parler de ses affaires, objecta le troisième interlocuteur.

– Nous pourrions aller dans le parc,
proposa Baruch.

Les deux autres acquiescèrent et le trio se
perdit dans une allée déserte.

Pendant ce temps des serviteurs de confiance
avaient transporté dans les appartements de miss Isidora les objets
précieux offerts à la jeune fille. Le petit salon modern style où
ils avaient été exposés était maintenant vide et désert.

C’est à ce moment qu’un jeune homme à la mine
pensive y pénétra. Absorbé dans ses réflexions, le nouveau venu se
parlait à lui-même, sans se soucier qu’il pût ou non être
entendu.

– Il est impossible, murmura-t-il, que le
voleur n’ait pas eu une idée aussi simple… Si j’avais eu à
m’emparer du rubis, je n’aurais pas agi autrement… Voyons, il
serait curieux que j’eusse deviné juste…

Le jeune homme avançait avec précaution, la
main au-dessous de la monumentale table sculptée et dorée sur
laquelle avaient été exposés les bijoux.

Tout à coup, il poussa une exclamation.

– Je l’aurais parié ! s’écria-t-il,
le voleur a tout bonnement fixé le rubis sous la table avec un peu
de glu. Il était bien sûr que personne n’aurait la pensée d’aller
regarder là !…

Machinalement il avait pris la pierre
précieuse ; mais, toutes réflexions faites, il la replaça là
où il l’avait trouvée, et le visage rayonnant de satisfaction, il
s’élança dans le jardin d’hiver.

Une minute après, il accostait Fred
Jorgell.

– Un mot, sir, lui dit-il à l’oreille,
j’ai à vous faire une communication très intéressante.

– À votre disposition, monsieur Harry
Dorgan, répondit le milliardaire. De quoi s’agit-il ?

– Eh ! parbleu, du rubis !

– Vous avez des indices ?

– Mieux que cela : je sais où est la
pierre précieuse… Venez avec moi.

D’un geste autoritaire, il entraînait le
milliardaire jusqu’au salon modern style, et lui montrait le
rubis.

Mr. Jorgell ouvrait de grands yeux.

– Je vous remercie, fit-il, je suis ravi
que la pierre soit retrouvée, aussi bien pour mes invités que pour
ma chère Isidora.

Et il ajouta facétieusement :

– Il est vraiment regrettable que votre
père, l’honorable William Dorgan, soit milliardaire, vous auriez
fait un détective de premier ordre.

– N’est-ce pas ? ce sera une
ressource en cas de revers de fortune. Mais nous n’avons rempli que
la moitié de notre tâche. Le rubis est retrouvé, il s’agit
maintenant de pincer le voleur.

– Comment vous y prendrez-vous ?

– C’est tout simple. Il n’y a qu’à
laisser le rubis où il est. Quand notre filou jugera le moment
propice, il viendra ramasser son butin.

– Parfait ! Je veux me donner le
plaisir de contribuer moi-même à cette arrestation. Cachons-nous
derrière le piano.

– C’est cela, et baissons
l’électricité.

L’ingénieur Harry Dorgan tourna le
commutateur ; l’obscurité envahit le salon. Immobiles, la main
sur la crosse de leurs brownings, les deux policiers improvisés
attendaient avec patience.

Ils n’eurent pas longtemps à attendre.

Il y avait à peine un quart d’heure qu’ils
étaient en embuscade lorsqu’un personnage de haute taille se glissa
avec précaution par la porte entrebâillée, et glissant, telle une
ombre silencieuse, sur le tapis de haute laine, se dirigea
lentement vers la table.

Sa marche était incertaine et hésitante ;
à chaque pas il se retournait avec inquiétude, on eût dit qu’un
mystérieux instinct l’avertissait de la présence de ceux qui
l’épiaient. Enfin, rassuré par l’obscurité et le silence, il
s’enhardit.

Ce fut d’une allure rapide comme celle d’un
fauve qu’il atteignit la table et se pencha pour glisser sa main en
dessous.

– Il y est !… je l’ai !…
balbutia-t-il d’une voix rauque.

Une seconde, malgré les ténèbres, le grand
rubis étincela d’une pâle lueur sanglante entre ses doigts.

Mais au même moment Harry Dorgan lui sauta à
la gorge, pendant que Fred Jorgell, tournant le commutateur,
inondait le salon d’une aveuglante clarté.

Deux cris partirent en même temps :

– Baruch !…

– Mon père !…

L’homme qui se débattait sous la poigne
d’acier d’Harry Dorgan n’était autre que Baruch Jorgell.

D’un geste instinctif, Harry avait lâché son
prisonnier ; entre les trois hommes, il y eut quelques
secondes d’un poignant silence. Le vieux milliardaire demeurait
inerte, affaissé, frappé en plein cœur.

Baruch, livide de rage et de honte, jetait sur
son père et sur Harry des regards venimeux, puis, tout à coup,
reprenant son sang-froid, il envoya rouler sur la table le rubis
qu’il tenait encore dans sa main crispée et il marcha vers la
porte.

Son père lui barra le passage.

– Tu ne t’en iras pas ainsi ! lui
cria-t-il d’une voix terrible. Non, tu ne passeras pas !…
Monsieur Dorgan, veuillez sonner, que l’on aille chercher les
policemen !…

Harry s’était avancé. En un éclair, il venait
d’entrevoir le moyen de sauver la situation.

– Sir, dit-il en se tournant vers le
vieux gentleman, n’exagérons pas la portée d’une plaisanterie un
peu osée peut-être…

Baruch avait compris, il n’avait qu’à saisir
la planche de salut qui lui était tendue. Un mielleux sourire
rasséréna ses traits, qui perdirent leur expression de haine et de
dureté inflexible.

– Calmez-vous, mon père, fit-il avec un
rire qui sonna faux, et laissez, je vous prie, messieurs les
policemen où ils sont. Comme l’a tout de suite deviné
M. Dorgan, c’est une simple farce que j’ai voulu faire à
Isidora, qui est vraiment par trop vaniteuse de tous ses
colifichets. J’avoue que c’était peut-être un peu osé, mais tous
les rieurs auraient été de mon côté. Le déshabillage des ladies
jeunes et vieilles par une détective eût été une chose tout à fait
drolatique. C’eût été une attraction de plus, un véritable clou
pour votre fête… Puis comment admettre que moi – votre fils – j’aie
voulu m’emparer d’un bijou dont je n’ai que faire et qu’il m’aurait
été d’ailleurs impossible de vendre ? C’est tout simplement
ridicule !

« C’était, ajouta-t-il, l’ivrognerie des
détectives qui lui avait donné l’idée de cette mystification, à
laquelle il espérait bien que son père n’attacherait pas plus
d’importance qu’il n’en avait attaché lui-même. »

Il continua longtemps cette espèce de
plaidoyer que Fred Jorgell et Harry écoutaient d’un air
distrait.

– D’un autre, dit sévèrement le
vieillard, je croirais peut-être tout ce que vous venez de
dire ; malheureusement, Baruch, je vous connais trop bien…

– Mon père !…

– Eh bien, soit ! interrompit Fred
Jorgell d’un ton sec, admettons l’explication que vous a si
charitablement fournie Mr. Dorgan ; mais, maintenant, il
me reste le devoir de faire connaître à nos invités que le rubis
est retrouvé…

– Je ne puis pourtant pas raconter à tout
le monde…

– Permettez-moi de vous dire, interrompit
l’ingénieur, qu’il y a un moyen tout simple de tourner la
difficulté. Nous n’avons qu’à supposer que la femme de chambre de
confiance de miss Isidora aura pris l’initiative, dès le
commencement de la soirée, de reporter dans le coffre-fort le grand
rubis, cela paraîtra très vraisemblable.

– Oui, cela arrange tout, murmura le
milliardaire. De la sorte on croira à une simple méprise.

Puis, s’adressant à Baruch :

– Quant à vous, lui dit-il d’un ton
glacial, j’ai à vous parler sérieusement. Je vous attendrai demain
soir, à neuf heures, dans mon cabinet de travail.

– Je serai exact, mon père, répondit
arrogamment Baruch.

Il ajouta, non sans ironie, en se tournant
vers Harry Dorgan :

– Au revoir, monsieur, tous mes
remerciements pour vos bonnes idées.

Et il salua et sortit.

Fred Jorgell, après avoir chaleureusement
exprimé à l’ingénieur toute sa reconnaissance, le pria de garder le
plus profond silence sur les événements de la soirée, puis tous
deux rentrèrent dans le bal.

Harry Dorgan regrettait presque d’être
intervenu dans l’affaire du rubis volé ; il se rendait compte
qu’il avait désormais un ennemi mortel dans la personne du frère
d’Isidora, mais il ne voulut pas s’arrêter à cette pensée, il était
tout au plaisir d’aller annoncer lui-même à la jeune fille que la
pierre précieuse avait été retrouvée.

Miss Isidora l’accueillit d’autant mieux que,
parmi les nombreux jeunes gens de son entourage, Harry était un des
rares pour qui elle éprouvât une réelle sympathie.

En quittant son père, Baruch était allé
rejoindre dans une allée déserte du parc les deux gentlemen avec
lesquels nous l’avons déjà vu en conversation.

– Quelles nouvelles ? lui demanda le
plus âgé en baissant la voix.

– Rien ! grommela Baruch avec une
sourde colère, l’affaire est manquée.

– C’est regrettable, reprit froidement
l’autre, la pierre était belle.

– Rien à faire de ce côté, mais j’ai
autre chose en vue.

– De quoi s’agit-il ?

– Permettez-moi, jusqu’à nouvel ordre, de
vous garder le secret.

– C’est votre affaire, répondit le
deuxième gentleman, vous savez à quelles conditions nous consentons
à vous prêter notre appui.

C’est sur ces paroles mystérieuses que Baruch
prit congé de ses deux interlocuteurs. Il était humilié et
exaspéré. Rageusement il regagna le petit pavillon situé au fond du
parc, et qui lui servait de laboratoire et de bibliothèque, car
Baruch Jorgell, très ignorant sur d’autres points, était un assez
bon chimiste.

Peu de temps après son départ, Harry Dorgan et
miss Isidora se trouvèrent au buffet près des deux gentlemen que
Baruch venait de quitter.

– Quels sont donc ces deux
personnages ? demanda-t-il à la jeune fille, leur physionomie
astucieuse et rusée ne me revient guère, je vous l’avoue.

– Je crois, master Harry, que vos
préventions sont injustes, répondit-elle, ces gentlemen – ce sont
les deux frères – sont honorablement connus dans
Jorgell-City ; le plus âgé, celui qui a le visage complètement
rasé et qui porte des lunettes d’or, est le célèbre docteur
Cornélius Kramm, celui qu’on a surnommé le sculpteur de chair
humaine.

– J’ai entendu parler de ses prodigieux
travaux, on disait de lui le plus grand bien ; mais
l’autre ?

– C’est son frère Fritz Kramm, riche
marchand de tableaux et d’objets d’art.

Harry Dorgan en resta là de ses questions.

À ce moment les premiers rayons du soleil
perçaient la coupole des feuillages, faisant pâlir les
illuminations, et montrant les faces blêmes et lasses des
valseuses. Ce fut une débandade générale. Pendant que les
musiciens, exténués, exécutaient sans enthousiasme un dernier
morceau, les invités du milliardaire se hâtaient de regagner leurs
autos alignées devant le perron de la cour d’honneur.

La fête était terminée.












CHAPITRE II – Un meurtre
inexplicable


Le cabinet de travail de Fred Jorgell était
aménagé avec une entente parfaite du confortable et
merveilleusement outillé pour le formidable travail d’organisation
que réclamaient les vastes entreprises du milliardaire. Des
radiateurs électriques et des ventilateurs à air liquide y
entretenaient en toute saison une température égale et douce ;
cinq téléphones et deux postes de télégraphie sans fil le mettaient
en communication rapide avec toutes les villes de l’univers ;
d’admirables classeurs électriques contenaient des myriades de
dossiers industriels et scientifiques sur les affaires les plus
variées.

Le milliardaire ne se sentait vraiment chez
lui que dans ce cabinet de travail éclairé, le jour, par de larges
verrières qui donnaient sur le parc et sur la ville, le soir, par
des lampes à vapeur de mercure qui répandaient une lueur azurée
très douce ; c’était de là que partaient les ordres de vente
et d’achat qui, parfois, culbutaient les cours dans les bourses du
monde entier.

Neuf heures venaient de sonner et Fred Jorgell
était occupé à expédier quelques lettres pressées avant d’aller à
son cercle, lorsque Baruch entra.

L’air très calme, il salua respectueusement
son père et demeura en face de lui dans l’attitude déférente d’un
subordonné qui s’attend à une réprimande.

Un instant le père et le fils se regardèrent
bien en face ; ce fut Baruch qui baissa les yeux le
premier.

– Je suis venu comme vous me l’avez
commandé, dit-il obséquieusement, j’attends vos ordres.

Ce ton de feinte politesse eut le don
d’exaspérer le vieux gentleman, dont le visage s’empourpra, dont
les yeux lancèrent des flammes.

– Vous êtes un voleur, répliqua-t-il
brutalement, j’ai honte d’avoir pour fils un misérable tel que
vous ! Si vous aviez un peu de cœur, vous devriez vous brûler
la cervelle.

– Je n’ai pas les mêmes préjugés que vous
sur cette question, fit Baruch en haussant les épaules avec une
ironie méprisante. Je croyais qu’il était entendu entre nous que
l’histoire du grand rubis n’était qu’un agréable tour de
passe-passe, une humoristique plaisanterie.

– Croyez-vous donc, s’écria le
milliardaire d’une voix terrible, que je me sois fait illusion un
seul instant ! Je sais de quoi vous êtes capable ! Je
vous ai déjà vu à l’œuvre : rappelez-vous les fausses traites
mises par vous en circulation !…

À cet humiliant souvenir, le jeune homme eut
un mouvement de révolte ; il serra les poings, sa physionomie
prit une épouvantable expression de rage et de haine.

– Je ne vais pas, rugit-il, essayer de me
défendre ! Oui, monsieur mon père, il est parfaitement exact
que, si j’ai caché sous la table le grand rubis, c’était avec la
ferme intention de m’en emparer.

– Et vous osez l’avouer ?

– Pourquoi pas ? Le seul coupable
dans cette affaire, c’est vous ! Pourquoi me laissez-vous sans
argent ? J’ai maintenant vingt-six ans, je veux vivre ma
vie ! Avec deux ou trois cent mille dollars – ce qui est peu
de chose pour vous –, je pourrais me lancer dans des entreprises
intéressantes ; je suis aussi intelligent, aussi apte à la
direction d’une affaire que qui que ce soit dans votre
entourage.

– Vous ne l’avez guère prouvé : vous
avez dévoré la fortune qui vous revenait de votre mère et, chaque
fois que, depuis, je vous ai confié des capitaux, vous les avez
dissipés en quelques semaines.

– L’expérience coûte toujours cher, mais
maintenant, j’en ai suffisamment acquis, je suis sûr de moi, et je
ne demande qu’à le prouver… Tenez, si, par exemple, oubliant toutes
nos anciennes querelles, vous me donniez seulement cent mille
dollars…

– Pas même cinquante mille ! pas
même vingt mille ! s’écria le milliardaire exaspéré, si
furieux que, dans sa colère, il pulvérisa d’un coup de poing une
fragile coupe de Murano pleine de timbres rares ; le sang lui
montait à la gorge. Il étouffait.

Il sonna pour se faire apporter une limonade
glacée ; ce ne fut qu’après l’avoir bue qu’il continua, un peu
calmé :

– Ne comptez en aucune façon sur mes
bank-notes. Je trouve votre demande d’une singulière impudence,
après ce qui s’est passé hier. Tout ce que je puis faire, c’est de
ne pas vous supprimer – comme j’en avais l’intention – la pension
de mille dollars par mois que je vous sers depuis que vous êtes
ici.

– Je vous ai cependant parlé franchement,
murmura Baruch d’un air sombre et menaçant, j’étais disposé à me
montrer sérieux, ma foi, tant pis ! D’ailleurs, soyez
tranquille, c’est la dernière fois que je m’humilie en vous faisant
une pareille demande.

– Quels sont vos projets ?

– Inutile que je vous les communique.

Le milliardaire avait été plus ému qu’il ne
voulait le paraître du ton résolu et en même temps désespéré dont
son fils avait prononcé ces derniers mots.

– Écoutez, lui dit-il plus doucement, ma
résolution n’est pas irrévocable ; je reconnais que vous êtes
énergique et intelligent. Faites en sorte de me donner des preuves
de sérieux et de bonne volonté, et je réfléchirai à ce que je puis
faire en votre faveur.

Baruch était en ce moment trop irrité pour
comprendre l’importance de cette concession.

– Combien de temps, répliqua-t-il
insolemment, me faudra-t-il attendre votre bon plaisir ou votre
caprice ?

– Cela dépendra de vous. Pour le moment,
je veux bien oublier l’aventure d’hier, et c’est déjà beaucoup
d’indulgence de ma part. Mais faites attention que, si vous ne me
donnez pas entière satisfaction, je vous déshériterai
impitoyablement.

– Il ne manquera pas de gens pour vous y
pousser, ne fût-ce que cet hypocrite Harry Dorgan qui, je m’en suis
aperçu depuis longtemps, fait la cour à ma sœur Isidora.

– Ne parlez pas d’Harry Dorgan, riposta
le vieillard avec véhémence, je voudrais que vous fussiez aussi
sérieux que lui. Bien que plus jeune que vous, il dirige déjà les
usines électriques de Jorgell-City. C’est un garçon plein
d’avenir.

– En effet, car je vois qu’il a été assez
habile pour capter votre confiance.

– C’est, sans nul doute, qu’il la
méritait !

– Je m’en moque, après tout, reprit
Baruch avec un haussement d’épaules ; mais, revenons à notre
affaire.

– Je viens de vous faire connaître ma
décision.

Baruch jeta sur son père un tel regard que
celui-ci en fut presque effrayé.

– Alors, c’est votre dernier mot ?
Vous refusez de m’avancer les misérables cent mille dollars que je
vous demande ?

– Je refuse. Acceptez l’emploi que je
vous offre dans mon trust ; prouvez-moi pendant quelques mois
que vous êtes capable d’une bonne administration, et ma caisse vous
sera ouverte toute grande.

– C’est bien. Je n’insiste pas. Je vous
prouverai peut-être d’ici peu que je suis en état de faire mon
chemin dans la vie, sans le secours de votre argent.

Et Baruch sortit en claquant brutalement la
porte.

Le lendemain pourtant, il paraissait avoir
déjà oublié cette scène violente. Il parut à la table familiale,
comme à l’ordinaire, et s’y montra plein de gaieté. Dans
l’après-midi, il fit en compagnie de miss Isidora, la seule
personne peut-être pour laquelle il eût une réelle affection, une
longue promenade dans le parc.

Fred Jorgell se reprit à espérer que ce fils
qui lui avait déjà causé tant de tracas n’était pas entièrement
perdu pour lui et qu’il ne tarderait pas à revenir à de meilleurs
sentiments.

Le milliardaire venait de remonter dans son
cabinet de travail, après le repas du soir, lorsque miss Isidora
entra sans frapper.

– C’est moi, père, cria-t-elle du seuil
de la porte, ne te dérange pas !

La jeune fille portait une robe de crêpe de
Chine bleuté qui accusait discrètement l’élégance et la richesse de
ses formes. Ses cheveux d’un blond fauve, dans lesquels brillait un
rang de perles, encadraient harmonieusement une physionomie
régulière et calme, où se reflétaient la franchise et la
bonté ; ses grands yeux d’un bleu de mer presque vert étaient
clairs et hardis sans impudence, et elle possédait ce teint frais
et velouté, d’une roseur spéciale, qui semble l’apanage de
certaines jeunes filles américaines.

Ce fut d’une voix légèrement émue qu’elle dit
à son père :

– Tu m’as paru tantôt si soucieux, et
même si mélancolique, que j’ai tenu à venir te voir.

– Tu as bien fait, mon enfant, tu sais
que ta présence, un seul sourire de toi suffisent à me consoler de
toutes mes tristesses, à guérir toutes les blessures que je reçois
parfois dans la rude bataille des dollars.

– Il faut croire, mon père, reprit
coquettement la jeune fille, que mon sourire n’a pas eu aujourd’hui
sur toi sa puissance habituelle. Allons, sois franc, tu as quelque
ennui, comme le jour de cette fameuse faillite de la banque
australienne que tu ne voulais pas m’avouer.

Le milliardaire protesta faiblement :

– Non, je t’assure, mon enfant, je n’ai
aucun souci sérieux.

– Aurais-tu quelque sujet de
mécontentement contre mon frère ?

Fred Jorgell fronça les sourcils et eut un
hochement de tête découragé.

– Tu sais bien, petite Isidora, que ton
frère et moi n’avons jamais pu nous entendre. Baruch est une nature
ingrate dont je n’ai jamais rien pu tirer.

– Il paraît devenir beaucoup plus
laborieux et surtout plus docile.

– Ne parlons plus de lui, veux-tu ?
c’est un sujet de conversation qui m’est désagréable.

Le milliardaire s’était levé et se promenait
nerveusement à travers la vaste pièce. Miss Isidora comprit qu’il
était inutile d’insister. Il y avait entre le père et le fils une
telle dissemblance de caractères, une telle antipathie même que,
sans doute, ils ne parviendraient jamais à s’accorder ensemble.

– Eh bien, soit ! fit-elle avec une
moue, laissons Baruch de côté et parlons de la fête d’avant-hier.
Tu as dû être content. De l’aveu même de mes plus jalouses amies,
c’était splendide !

– Certainement !…

– Il y a bien eu l’incident du rubis,
simple malentendu, heureusement…

Fred Jorgell eut un geste de contrariété.

– Ne me parle pas de ce rubis, fit-il
avec impatience, il y a longtemps que je n’y pense plus ;
d’ailleurs, s’il faut te dire toute la vérité, j’ai aujourd’hui un
ennui, ou plutôt une inquiétude bien réelle.

– Et tu ne voulais pas me le dire,
murmura la jeune fille d’un accent de reproche.

– Tu vois qu’il m’est impossible de rien
te cacher, mais rassure-toi, ce n’est pas grave.

– De quoi s’agit-il ?

– Tu sais que je suis toujours en
affaires avec ce filateur de Buenos Aires, dont je t’ai souvent
parlé, Pablo Hernandez. Je lui ai vendu dernièrement pour trois
cent mille dollars de coton dont il a pris livraison ; c’est
aujourd’hui même qu’il devait me verser les fonds et je suis sans
nouvelles. C’est d’autant plus étrange que Pablo est parfaitement
solvable et d’une grande ponctualité.

– C’est en effet fort étrange.

– Le plus inquiétant, c’est qu’hier soir
il m’a téléphoné qu’il était en route pour m’apporter lui-même la
somme convenue…

À ce moment, on heurta doucement à la porte du
cabinet de travail.

– Entrez ! cria le milliardaire,
ah ! c’est toi, Paddock, m’apportes-tu de bonnes
nouvelles ?

Paddock était un vieil Irlandais ;
intendant, factotum, secrétaire à l’occasion, il possédait toute la
confiance de Fred Jorgell. À la question qui lui était posée, il
répondit d’abord par un hochement de tête négatif.

– Pablo Hernandez ? demanda
anxieusement le milliardaire.

– Mort ! Assassiné !

– Mais c’est impossible !

– Je viens de voir son cadavre.

Fred Jorgell était violemment ému.

– Pablo était un loyal camarade, dit-il,
je donnerais de grand cœur les trois cent mille dollars qu’il me
doit pour qu’il fût encore vivant.

Puis il demanda avec une fébrile
curiosité :

– Comment a-t-il été tué ? Je veux
être renseigné… Je dépenserai tout l’argent qu’il faudra pour faire
arrêter les assassins !

– Un mystère étrange plane sur cette
mort. Pablo Hernandez a été trouvé ce matin d’assez bonne heure sur
la rive du petit creek marécageux qui se trouve à l’entrée du bois,
un peu en dehors des usines. Il a été complètement dévalisé, mais
ce qui est inexplicable, c’est que son corps ne porte aucune trace
de blessure, sauf une légère contusion, une petite tache noirâtre
derrière l’oreille. L’automobile dans laquelle il était venu seul
était à quelques mètres en arrière, intacte.

– A-t-on fait une enquête ? demanda
miss Isidora.

– Certainement, répondit Paddock, mais
cette enquête n’a rien appris. Le docteur Cornélius Kramm a procédé
à un examen du cadavre, et il lui a été impossible de se prononcer.
Il serait presque tenté de conclure à une apoplexie foudroyante, si
la victime n’avait pas été dévalisée.

– Il y a là une énigme indéchiffrable,
murmura la jeune fille.

– La seule explication plausible qu’on
puisse donner, reprit l’Irlandais, c’est que Pablo Hernandez sera
descendu pour quelque légère réparation à son auto ; c’est
pendant qu’il était ainsi occupé qu’il aura été foudroyé par
l’apoplexie. Un passant, un rôdeur quelconque, aura le premier
découvert son cadavre et se sera empressé de l’alléger de ses
bank-notes.

Pendant ces explications, Fred Jorgell
demeurait pensif.

– Les bandits ont fait là un coup de
maître, dit-il lentement. Je suis certain que Pablo Hernandez avait
sur lui, en bank-notes et en valeurs diverses, les trois cent mille
dollars qu’il venait me verser aujourd’hui. Pour moi, le crime est
évident. Il y a eu là un véritable guet-apens.

Ni Paddock ni miss Isidora ne relevèrent cette
dernière observation. Tous deux étaient, au fond, du même avis que
le milliardaire.

– C’est quand même trois cent mille
dollars de perdus pour vous, dit Paddock après un moment de
silence.

– Non, Pablo Hernandez était riche, très
riche, je sais que, je serai payé, mais cela n’a pas grande
importance : trois cent mille dollars ne constitueraient pas
pour moi une perte irréparable.

Miss Isidora réfléchissait.

– Pourquoi donc, demanda-t-elle à
Paddock, après un silence, mon père est-il prévenu si tard de la
mort tragique de son client ?

– Miss, cela est très explicable,
l’identité du malheureux Pablo vient d’être reconnue il y a
seulement une heure. Je savais, dès midi, qu’un crime avait été
commis, mais comme les rixes entre ouvriers italiens et irlandais
ne sont pas rares à Jorgell-City, j’avais cru qu’il s’agissait d’un
meurtre banal et je ne m’en étais pas occupé.

– C’est bien, Paddock, dit le
milliardaire devenu pensif, rédigez ce soir même une note pour les
journaux en promettant une prime de cinq mille dollars à quiconque
apportera un renseignement intéressant sur le décès de ce pauvre
Hernandez.

L’Irlandais sortit. Miss Isidora demeura
encore quelque temps près de son père qui paraissait très affecté,
mais elle comprit qu’il désirait être seul et se retira à son
tour.

Après son départ, Fred Jorgell se promena
longtemps encore dans son cabinet avec, une nerveuse
agitation : il était à la fois inquiet, irrité et
triste ; il y avait longtemps que le poids de son immense
fortune et de ses responsabilités ne lui avait paru aussi
lourd.










CHAPITRE III – Les frères Kramm


À l’heure même où Fred Jorgell apprenait la
mort tragique de son client Pablo Hernandez, Baruch sortait du
pavillon isolé qu’il habitait par une porte donnant sur la rue et
dont lui seul avait la clef. Il pouvait ainsi sortir ou rentrer à
sa guise, sans déranger aucun des domestiques.

La rue, quoique indiquée sur le plan officiel
de la ville, n’était encore constituée que par des clôtures de
planches et des monceaux de gravats. Baruch la franchit en sautant
au petit bonheur les flaques d’eau et les fondrières, il suivit
quelque temps le boulevard encore inachevé qui traversait
Jorgell-City et qu’éclairaient de loin en loin de puissantes lampes
à arc. Enfin, il s’arrêta en face d’un grand cottage d’aspect
sévère.

Baruch Jorgell se rendait chez le docteur
Cornélius Kramm.

Le docteur Cornélius était célèbre dans toute
l’Amérique, mais ses cures merveilleuses étaient d’un genre très
particulier.

Le docteur était la providence de tous ceux et
de toutes celles qu’une laideur ou une tare physique affligeait et
qui étaient en état de payer les frais d’un traitement des plus
coûteux. Il redressait les nez crochus, diminuait les oreilles
copieuses, agrandissait les yeux, rapetissait les bouches,
exhaussait les fronts et rectifiait les tailles ; en un mot,
grâce à la chirurgie, il traitait la substance vivante comme une
véritable matière plastique qu’il façonnait au gré de son
caprice.

C’était son incontestable dextérité qui lui
avait valu ce bizarre surnom de « sculpteur de chair
humaine », sous lequel on le désignait familièrement.

On connaissait peu de chose du passé de
Cornélius, Il était arrivé un beau matin, s’était magnifiquement
installé et, depuis, grâce à une savante réclame, grâce à des cures
heureuses et aussi à son savoir très réel, sa réputation n’avait
fait que grandir.

Il courait pourtant une sinistre légende sur
les débuts de sa fortune : quelque dix ans auparavant,
prétendait-on, Cornélius était attaché, comme médecin, à une
compagnie minière de la province de Matto Grosso, au Brésil, qui
occupait plus de cinq cents travailleurs noirs.

En dépit d’une surveillance active et
minutieuse, les vols étaient assez fréquents. Un fait de ce genre
se produisit précisément peu de temps après l’installation du
docteur : un diamant de sept cents carats disparut et toutes
les perquisitions faites pour le retrouver demeurèrent sans
résultat. Quelques semaines s’écoulèrent, le vol commençait à
s’oublier, lorsqu’un vieux Noir tomba malade et dut être transporté
à l’hôpital que dirigeait Cornélius. Celui-ci diagnostiqua sans
peine une péritonite aiguë, causée par la présence d’un corps
étranger dans l’intestin ; il s’apprêtait à tenter une
opération lorsque le diamant disparu lui revint en mémoire ;
il n’ignorait pas que, souvent, les Noirs n’hésitent pas à avaler,
pour les mieux cacher, les pierres qu’ils ont volées.

Deux jours plus tard, le patient succombait à
l’absorption d’un cachet d’acide prussique ordonné « par
erreur » et le docteur, comme il l’avait prévu, retrouvait en
disséquant le cadavre le diamant de sept cents carats. Dans le
courant du même mois, Cornélius donnait sa démission pour cause de
santé et partait pour l’Europe où l’on perdait sa trace.

Les antécédents de Fritz Kramm étaient aussi
mystérieux. Il avait fait fortune dans le commerce des tableaux et
des objets d’art ; c’était ce que l’on pouvait affirmer de
précis sur son compte. Ses ennemis prétendaient bien qu’il avait
fait partie d’une bande internationale de cambrioleurs de musées,
dont il était demeuré le receleur, mais nul n’eût pu fournir la
preuve d’une si calomnieuse assertion. Ces racontars ne causaient
d’ailleurs aucun préjudice aux deux frères : il n’est pas
d’homme arrivé qui ne soit en butte au dénigrement.

Au moment où Baruch sonnait à la porte de
l’étrange docteur, il pouvait être dix heures du soir, c’est à
peine si quelques rais de lumière filtraient par les interstices
des volets blindés, hermétiquement clos.

Le domestique qui vint ouvrir introduisit
silencieusement le jeune homme dans un salon d’attente meublé avec
une sévère élégance, et où se trouvait déjà un personnage vêtu de
noir qui s’avança courtoisement au-devant du visiteur. C’était un
vieil Italien, nommé Léonello, depuis de longues années au service
du docteur.

– Qu’y a-t-il pour votre service ?
demanda-t-il à Baruch.

– Je désirerais voir le docteur.

– Malheureusement, c’est impossible, le
docteur travaille.

– Il m’attend, répliqua Baruch avec
insistance, voici ma carte.

– Mille pardons, fit obséquieusement
l’Italien après un coup d’œil sur la carte, je vais vous
annoncer.

Léonello revint quelques instants après. Sa
face décharnée avait quelque chose de sarcastique.

– Mon maître sera très heureux de vous
recevoir, dit-il, mais il ne peut abandonner le travail auquel il
se livre, il faudra donc que vous m’accompagniez jusque dans son
laboratoire.

– Quel est donc ce travail ?

La physionomie rusée de l’Italien se fit plus
ironique.

– Le docteur s’occupe d’un embaumement,
il s’agit du malheureux Pablo Hernandez, dont le cadavre a été
découvert ce matin. La famille a télégraphié au docteur de faire le
nécessaire, et vous aurez le privilège d’assister à
l’opération.

– Je vous remercie, balbutia Baruch, dont
le visage s’était couvert d’une pâleur mortelle, je ne tiens guère
à voir un pareil spectacle.

– Je comprends cela.

– Dites au docteur que j’attendrai qu’il
ait fini.

– Ce sera peut-être long.

– Tant pis, je préfère attendre.

Léonello s’éclipsa. Baruch demeura seul,
rongeant son frein, en proie à la colère et à l’impatience ;
enfin le docteur parut.

Le docteur Cornélius Kramm n’avait guère plus
de trente-six ans, mais son crâne énorme et entièrement chauve, ses
larges lunettes d’or et son visage maigre et rasé le faisaient
paraître beaucoup plus vieux. Ses traits étaient réguliers, et il
donnait, à première vue, l’impression d’un homme puissamment
intelligent, mais ses lèvres minces, ses yeux inquiets et
fureteurs, derrière les verres de cristal jaune des lunettes,
causaient un indicible malaise. Il s’exprimait avec une lenteur et
une sécheresse glaciales.

Les deux hommes ne se saluèrent pas.
Maintenant qu’ils étaient sans témoins, les politesses banales
n’étaient pas de mise.

– À défaut du grand rubis, déclara
Baruch, j’ai les valeurs dont je vous avais parlé.

– Je le sais mieux que personne, riposta
cyniquement Cornélius, puisque je viens de terminer l’embaumement
de leur précédent propriétaire.

Baruch ne sourcilla pas.

– Je voudrais de l’argent tout de suite,
fit-il.

– Eh bien, soit ! allons chez mon
frère.

Pas une parole de plus ne fut échangée.
Cornélius prit une petite lanterne électrique et guida son hôte par
les allées du jardin jusqu’à une porte de fer qui faisait
communiquer les propriétés des deux frères.

Cette porte franchie, ils se trouvèrent dans
un vaste hall, littéralement bondé du sol jusqu’au toit d’un
amoncellement de tableaux et de statues de tous les temps et de
toutes les écoles. Dans un espace vide aménagé au centre, il y
avait une table-bureau, des sièges et un grand coffre-fort scellé
dans le mur.

Cornélius et Baruch avaient eu à peine le
temps de s’asseoir que Fritz Kramm, sans doute déjà prévenu, se
montra à l’autre extrémité du hall.

Le marchand de curiosités différait
entièrement, comme aspect physique, de son frère le docteur. Autant
Cornélius était maigre, émacié et morose, autant Fritz était
corpulent, rubicond, jovial et d’une extrême aménité de manières et
d’allures.

C’était ce que nous appellerions en France un
bon vivant.

Son sourire bienveillant, ses yeux gris clair
pleins de franchise le rendaient tout d’abord sympathique, mais si
l’on observait avec attention ses mâchoires trop développées, ses
oreilles vastes et mal ourlées, ses mains énormes aux doigts
courts, aux pouces en billes, on était beaucoup moins rassuré.

En apercevant Baruch, Fritz alla au-devant de
lui, la main tendue.

– Enchanté de vous voir, fit-il,
oh ! je savais bien que votre visite ne tarderait pas, je vous
attendais presque.

Baruch respira, ce ton de cordialité feint ou
réel le mettait à son aise.

– Vous devinez ce qui m’amène,
dit-il.

– Parbleu ! Vous avez besoin de
bank-notes.

– Comme vous le dites…

– Voyons les valeurs.

Baruch tira de la poche de son
« overcoat » un gros portefeuille de maroquin ; mais
il rougit et se troubla en remarquant tout à coup que le nom de don
Pablo Hernandez était imprimé en lettres d’or dans un des
angles.

– Voilà, dit Cornélius, de sa voix dure
et cassante, un petit souvenir que je ne vous conseille pas de
conserver, master Jorgell !

Tout de suite, Fritz Kramm intervint avec des
gestes conciliants.

– Bon, fit-il, c’est entendu, on ne pense
pas à tout ; mais voyons les valeurs (et il avait pris le
portefeuille des mains de Baruch). Des pétroles, des cuivres, des
caoutchoucs, excellent, la plupart d’ailleurs sont en hausse ;
celui qui en a fait emplette était loin d’être un gogo. Seulement,
voilà… pas une seule n’est au porteur ; il n’y a que moi qui
puisse vous négocier cela, et encore, non sans risques. Comptons.
Il y en a pour trois cent mille dollars ; je vais donc vous
verser comme convenu cent mille dollars en bank-notes et en or.

Baruch eut un mouvement de révolte vite
réprimé.

– Je crois, reprit Fritz, sans lui
laisser le temps de parler, que ma proposition est parfaitement
équitable : cent mille dollars pour moi qui accepte des
actions et des obligations que j’aurai du mal à négocier ;
cent mille dollars pour mon frère qui a signé le rapport médical et
cent mille pour vous qui…

– Aussi n’ai-je pas protesté, interrompit
Baruch avec vivacité.

– Je crois que nous nous entendons
parfaitement.

Avec les gestes minutieux et paisibles d’un
honnête commerçant, Fritz alla au coffre-fort et en tira une liasse
de billets de banque qu’il remit à Baruch.

– Voyez, lui dit-il avec un bon sourire,
la somme était prête, recomptez-la ; je crois que le nombre y
est, mais tout le monde peut se tromper.

– Inutile, répliqua Baruch en fourrant
les bank-notes dans sa poche, je vous remercie ; il n’est pas
impossible que j’aie encore l’occasion d’avoir recours à votre
obligeance.

– Tout à votre service.

Baruch prit congé.

Fritz insista pour le reconduire jusqu’à la
porte de la rue et ils se séparèrent après avoir échangé un loyal
shake-hand.

Fritz était retourné près de son frère. Quand
tous deux furent seuls dans le grand hall aux tableaux, en face du
coffre-fort, ils échangèrent un singulier sourire.

– Je crois que nous le tenons, dit
Cornélius.

– Oh ! approuva Fritz, il est à nous
maintenant, bien à nous ; il a été très crâne, d’ailleurs,
seulement, je crains que ce ne soit pas un instrument très
docile.

– Tout le monde devient docile, quand il
tombe entre nos mains, affirma le docteur avec une grimace
sinistre. Je ne vois qu’un point noir dans nos projets… Ce jeune
Harry Dorgan ?

– Nous aviserons. Il faut réfléchir
mûrement. Je trouve que voilà assez de besogne pour une
journée…

Les deux frères en restèrent là de leur
entretien et se séparèrent. Cornélius regagna son laboratoire.
Fritz changea de costume pour aller passer le reste de la soirée
chez un riche marchand de charbon qui était un de ses meilleurs
clients et auquel il avait fourni toute une galerie de
tableaux.

Pendant ce temps, Baruch avait hélé un
taxi-auto et s’était fait conduire au célèbre club du
« Haricot Noir ».










CHAPITRE IV – Le club du Haricot
Noir


C’était une institution d’une originalité bien
américaine que le club du Haricot Noir ; il était composé de
quarante membres actifs, tous célibataires, et d’un grand nombre de
membres honoraires, mariés ou non ; chaque année, dans la nuit
de la Saint-Sylvestre, à l’issue d’un splendide banquet, largement
arrosé de claret et d’extra-dry, le maître d’hôtel déposait
cérémonieusement sur la table une urne de vermeil qui contenait
trente-neuf haricots blancs et un seul haricot noir.

Le moment était solennel.

Les yeux bandés, chacun des membres du club,
en commençant par le président, tirait à son tour un haricot de
l’urne de vermeil.

Celui auquel était échu le haricot noir était
tenu de se marier dans l’année et, cessant d’être membre actif,
devenait de droit membre honoraire, mais le club prenait à sa
charge les frais de la noce et les dépenses des jeunes époux
pendant toute la durée de la lune de miel.

Si la fiancée était pauvre – ce qui,
d’ailleurs, arrivait rarement dans ce milieu presque exclusivement
fréquenté par des fils de milliardaires –, la caisse du club lui
fournissait une dot.

Cette intéressante association, qui était
venue s’installer d’une ville voisine à Jorgell-City, obtenait le
plus grand succès ; ses membres formaient une élite parmi
laquelle il était difficile d’être admis.

Baruch Jorgell n’était que membre honoraire,
mais comme on jouait très gros jeu au Haricot Noir, il y
fréquentait assidûment.

Baruch était joueur.

Pourtant, il gagnait rarement, et cela, faute
de calcul et de réflexion ; c’était avec une sorte de
fiévreuse nervosité qu’il jetait son or par poignées sur le tapis
vert. Il ignorait ou méprisait les habiletés des vieux
professionnels qui, chaque soir, avec une mise insignifiante,
arrivaient à rafler une centaine de dollars.

Lorsque Baruch pénétra dans la salle de jeu,
la partie était très animée ; il y avait là un certain
Stickmann – arrivé depuis peu à Jorgell-City – qui pontait et
pariait avec une audace admirable.

Arnold Stickmann, un jeune homme au teint
frais et rose, presque un adolescent, s’était fait une réputation
dans le monde des Cinq-Cents par son élégance ; à Chicago et
même à New York, il donnait le ton à la mode.

C’était lui qui avait inauguré les cravates en
toile d’or semée de fleurettes de diamants ; une autre fois,
il avait innové un complet en étoffe métallique, rose et
violet ; c’était encore lui qui avait lancé les bottines en
véritable peau de requin et dont chaque bouton était constitué par
un petit diamant noir.

Le portrait de ce Brummel yankee se trouvait
dans tous les journaux de mode, et d’habiles reporters allaient
interviewer son tailleur, son bottier et son chemisier pour tâcher
de savoir dans quelle tenue il apparaîtrait le jour suivant ;
on l’avait vu, tour à tour et dans la même journée, exhiber un
pyjama de flanelle d’amiante, un complet d’étoffe de verre et un
gilet en peau de crocodile.

Stickmann était poète à sa façon.

Il traduisait toutes ses émotions, tous ses
rêves par un nouveau et original costume longtemps médité. Dans les
moindres actes de sa vie, il était d’une minutie raffinée :
chaque matin, son valet de chambre savonnait les pièces d’or qu’il
devait mettre dans sa bourse et il n’avait jamais en portefeuille
que des bank-notes neuves et parfumées.

Tel était l’homme en face duquel s’assit
Baruch Jorgell en entrant dans la salle de jeu du Haricot
Noir ; ils échangèrent un rapide coup d’œil et, d’instinct,
ils se détestèrent.

C’était Arnold Stickmann qui tenait la banque.
Baruch vida d’un trait la coupe de champagne que lui tendait un
barman et jeta insoucieusement un billet de mille dollars sur le
tapis. Stickmann donna les cartes d’un geste sûr de lui.

– Sept ! annonça-t-il.

Baruch avait tiré cinq.

Stickmann cueillit d’un air dégoûté la
bank-note de mille dollars qui était un peu crasseuse aux
angles ; en face de lui, l’or, les jetons et les billets
formaient un tas énorme, une vraie petite montagne.

Impassible, Baruch risqua deux autres billets
de mille dollars.

Il perdit. Ses deux bank-notes allèrent
grossir le monceau de l’impeccable Stickmann.

– Well ! fit
Baruch.

Et il jeta successivement sur le tapis quatre,
puis huit, puis seize bank-notes ; il perdait toujours.

Très intéressés, les membres du club avaient
tous cessé de jouer ; ils suivaient passionnément la bataille
qui se livrait entre les deux jeunes milliardaires. Une déveine
persistante s’acharnait contre Baruch, l’or coulait entre ses mains
comme de l’eau.

– Si l’on jouait à la mouche ?
proposa tout à coup un vieil habitué. Cette idée fut accueillie par
des bravos enthousiastes. La mouche est un jeu exclusivement
américain et qui se pratique surtout à bord des paquebots
transatlantiques, pour charmer l’ennui des traversées.

Douze des membres du club déposèrent chacun
une bank-note sur le tapis, sur chaque bank-note on plaça un
morceau de sucre, puis toute l’assistance demeura plongée dans un
religieux silence et dans une immobilité complète.

Tout à coup une mouche qui voletait en
bourdonnant, près des rosaces électriques du plafond, descendit
attirée par l’odeur du sucre. Joueurs et spectateurs demeuraient
figés dans une raideur de statue.

La minute était émotionnante. On eût pu
discerner dans le grand silence le souffle haletant des joueurs
oppressés d’angoisse.

La bestiole tourna quelque temps autour d’un
plateau sur lequel étaient posées des bouteilles de champagne et de
whisky, puis elle piqua droit au morceau de sucre déposé en face de
Baruch. Celui-ci ne put retenir un imperceptible tressaillement qui
fit s’envoler la mouche. Elle alla se poser sur le morceau de sucre
d’Arnold Stickmann qui, lui, n’avait pas bronché.

– Gagné ! crièrent bruyamment les
joueurs.

Stickmann eut un sourire dédaigneux et rafla
d’un geste négligent les onze billets qui se trouvaient sous les
morceaux de sucre.

On renouvela les enjeux, mais cinq fois de
suite, Arnold Stickmann gagna. Un à un, comme la première fois, les
joueurs se retiraient de la partie, impressionnés par cette chance
invraisemblable. De nouveau Baruch et Stickmann demeurèrent seuls
en présence ; il y avait dix bank-notes de mille dollars sous
chaque morceau de sucre.

Les témoins de cette scène en suivaient les
péripéties avec cet intérêt passionné, presque maladif, que mettent
les Yankees à toute espèce de jeu ou de sport. Ne jouant plus pour
laisser le champ libre aux deux adversaires, ils engageaient à voix
basse des paris.

– Je mets deux mille sur
Baruch !

– Et moi deux mille sur Stickmann, il
tient la veine !

– Possible, mais la chance va
tourner ! C’est Baruch qui gagnera !…

– Nous allons bien voir.

– Trois mille dollars.

– Tenu !

Pendant ce temps, la mouche, que tous les
regards suivaient avec anxiété, s’amusait pour ainsi dire à faire
la coquette, elle tourbillonnait à travers la vaste salle,
s’éloignant, puis se rapprochant pour s’envoler de nouveau vers les
hauteurs du plafond. Un instant même, elle se plaça – comme pour
les narguer – juste entre les deux joueurs pâles et
frémissants.

Tout à coup elle se posa sur le morceau de
sucre de Baruch. Enfin il gagnait. Avidement, il s’empara des
enjeux de son adversaire qui souriait d’un air détaché, en homme
pour qui la perte ou le gain d’un matelas de bank-notes plus ou
moins épais est une chose absolument indifférente.

Les partisans de Baruch gagnaient du
terrain ; la chance semblait avoir tourné. La partie se
continua avec plus d’acharnement qu’auparavant.

À ce moment il se produisit entre les parieurs
une discussion qui faillit se terminer à coups de browning ;
quelqu’un avait, sans songer à mal, allumé un régalia dont la fumée
pouvait influencer l’insecte, en ce moment arbitre des destinées du
jeu. Le malencontreux fumeur, honni de tous, dut jeter son cigare
et faire des excuses.

Cette fois, Baruch mit vingt billets sous un
morceau de sucre, il gagna.

Stickmann, toujours souriant, tira de son
portefeuille en peau de porc cinquante bank-notes. Baruch, sans une
seconde d’hésitation, en plaça un nombre égal en face de lui.

La partie devenait grandiose, mais la mouche,
suffisamment gorgée de sucre, s’était envolée par la fenêtre grande
ouverte. Joueurs et parieurs étaient furieux.

Il y eut un moment d’accalmie forcée, les
mouches endormies près des moulures dorées du plafond ne
manifestaient nulle intention de se déranger de leur somme et la
bestiole qui jusqu’alors avait joué un si grand rôle semblait
envolée définitivement.

Les conversations avaient repris leur cours,
les cigares s’étaient rallumés, des plateaux chargés de coupes
d’extra-dry et de cocktails incendiaires circulaient à la
ronde.

On parlait déjà de jouer à autre chose,
d’organiser des tables de bridge ou de poker, lorsque, brusquement,
avec un joyeux bourdonnement, la mouche – la même sans nul doute –
rentra triomphalement par la fenêtre et vint planer, indécise,
au-dessus de la table de jeu.

– Il n’y a pas un quart d’heure
d’écoulé ! clamèrent les spectateurs d’une même voix, les
paris tiennent, la partie continue !

Instantanément, les cigares s’étaient éteints
et dans la salle tout à l’heure si bruyante régnaient le plus
religieux silence, l’immobilité la plus parfaite. Chacun pensait à
part soi qu’il y avait longtemps qu’un si beau match n’avait eu
lieu au Haricot Noir.

Cette fois la lutte fut brève. Au bout d’une
minute, sans la moindre hésitation, la mouche alla se poser sur le
morceau de sucre de Baruch. Il gagnait les cinquante mille
dollars.

Stickmann les lui tendit avec son plus
gracieux sourire.

– Tous mes compliments, master Jorgell,
lui dit-il, à vous les honneurs de la soirée. Mais ne trouvez-vous
pas que nous avons assez joué comme cela ? Pour mon compte, je
me sens la tête un peu lourde.

Baruch était profondément étonné, il ne
comprenait rien à cette subite modération.

– Je suis prêt à continuer ;
répondit-il.

– Non, cela suffit pour aujourd’hui. Vous
aurez bien assez d’occasions de me donner ma revanche. Je suis ici
pour une quinzaine et peut-être davantage.

– Comme il vous plaira, murmura Baruch
interloqué, je pense qu’un de ces gentlemen sera enchanté de
prendre votre place.

Mais aucun partenaire ne se présenta. Avec la
superstition particulière aux joueurs, tous étaient persuadés que
la veine avait changé et que Baruch Jorgell devait gagner tout le
restant de la soirée.

– D’ailleurs, il se fait tard, ajouta
Stickmann, il serait sage, à mon avis, de rentrer se coucher, après
avoir bu les dernières coupes à la santé de l’heureux gagnant.

Cette motion rallia les suffrages. La salle de
jeu fut désertée pour le bar où l’on toasta joyeusement ;
puis, par petits groupes, les membres du club se retirèrent.

Chose bizarre, Stickmann semblait être
subitement revenu de son aversion pour Baruch. Tous deux
s’entretinrent quelque temps amicalement et montèrent ensemble dans
l’ascenseur.

Comme ils en descendaient, Stickmann demanda à
Baruch s’il avait son auto et, sur sa réponse négative, lui offrit
de le prendre dans la sienne et de le déposer à sa porte. Baruch
accepta, un peu étonné de ces prévenances.

Quand tous deux eurent pris place dans
l’intérieur du luxueux coupé électrique, la conversation ne tarda
pas à prendre un tour confidentiel.

– Écoutez, mon cher partenaire, dit
Stickmann, je vais être avec vous de la plus entière franchise, je
veux vous confier un secret.

– Je vous écoute, murmura Baruch, se
demandant où l’autre voulait en venir.

– Je suis allé, vous le savez, à la fête
donnée il y a quelques jours par votre père.

– En effet, je me souviens de vous avoir
vu danser une scottish avec ma sœur, miss Isidora.

– C’est d’elle précisément qu’il s’agit.
Je n’avais jamais admiré d’aussi près la grâce, le charme,
l’enjouement de cette délicieuse personne. J’ai été émerveillé de
son esprit aussi bien que de sa beauté…

– Et naturellement, interrompit Baruch
d’un air légèrement ironique, vous en êtes amoureux ?

– Amoureux fou ! Je compte demander
sa main à Mr. Jorgell d’ici quelques jours !

– Bonne chance, reprit Baruch, toujours
gouailleur, mais je ne vois pas trop en quoi je puis vous être
utile. Je n’ai – vous le savez peut-être – aucune influence sur mon
père et très peu sur ma sœur.

– Tout ce que je vous demande c’est, pour
votre part, de ne pas m’être hostile.

– Certes, cher monsieur Arnold, vous
pouvez compter sur ma neutralité la plus bienveillante. Mais je
dois vous apprendre une chose, c’est qu’Isidora a refusé déjà un
grand nombre de partis brillants.

– Ce n’est pas une raison, répliqua
vaniteusement le roi de la Mode. Il faudra bien qu’un jour miss
Isidora arrête son choix sur quelqu’un.

– Espérons que ce sera sur vous. Mais me
voici, je crois, arrivé à destination. Soyez tranquille, je
garderai votre secret. Merci mille fois de votre obligeance et à
bientôt une prochaine revanche au Haricot Noir !

Les deux jeunes gens se séparèrent avec toutes
les apparences de la meilleure cordialité. Stickmann croyait avoir
fait là une démarche de la plus habile diplomatie. En cela il se
trompait lourdement.

Baruch, qui n’avait auparavant contre lui
qu’une antipathie instinctive, le détestait maintenant de tout son
cœur. Rentré dans le salon qui occupait le rez-de-chaussée du
pavillon qu’il habitait, il donna libre cours à son humeur
fielleuse.

– Le vaniteux ! l’imbécile !
s’écria-t-il. Se figure-t-il donc que ma sœur va tout de suite être
éprise de lui ? Il compte sans doute gagner son cœur grâce à
l’excellente coupe de ses complets et au chic de ses
cravates ! Il faudrait qu’Isidora fût bien sotte pour accorder
sa main à ce prétentieux mannequin, bon tout au plus à figurer dans
la vitrine d’un tailleur…

Tout en monologuant ainsi, Baruch avait tiré
de sa poche les bank-notes qu’il y avait empilées pêle-mêle en
quittant la salle de jeu.

Il les compta, il y en avait cent
soixante ; mais cette notable augmentation de son capital, au
lieu de le calmer, ranima encore sa mauvaise humeur contre
Stickmann.

– Je le comprends maintenant, le drôle a
refusé de continuer la partie pour me laisser emporter mon
gain ! C’est une sorte d’aumône qu’il me fait ! Si l’on
vient à deviner ses intentions, je serai la fable et la risée des
membres du club ! Et il croit peut-être que je lui en aurai de
la reconnaissance ! Je sais bien qu’au fond il me
déteste ; naguère encore, c’est à peine s’il m’adressait la
parole…

Baruch était avant tout un orgueilleux et
Arnold Stickmann, en croyant lui être agréable, avait trouvé le
moyen de blesser au vif son amour-propre.

Les soirées suivantes, au Haricot Noir, les
parties furent mouvementées. Baruch tenait à prouver à tous qu’il
n’était pas, comme on l’avait dit, tenu en tutelle par son père, et
qu’il disposait de capitaux bien à lui. Il eût voulu, pour que la
démonstration fût complète, perdre une grosse somme en jouant avec
Stickmann. Mais celui-ci, fidèle à la tactique qu’il avait d’abord
adoptée, faisait tous ses efforts pour le laisser gagner.

– Il tient à m’humilier, songeait Baruch
rageusement, à me prouver qu’il possède une fortune dont il a la
libre disposition, des affaires qu’il gère par lui-même, tandis
que, grâce à l’avarice de mon père, je n’ai rien de tout cela. Il
veut sans doute me donner à entendre que, lorsqu’il sera devenu le
mari d’Isidora, je pourrai compter sur ses libéralités. Mais il
faut bien mal me connaître pour faire un pareil calcul et je ne
suis pas homme à supporter longtemps les affronts !

Cependant les autres membres du Haricot Noir
n’avaient pas les mêmes raisons que Stickmann de ménager Baruch
Jorgell. Aussi profitaient-ils sans vergogne de ses distractions,
le matelas de bank-notes allait de jour en jour en
s’amincissant.

Des cent soixante billets il n’en restait plus
guère qu’une trentaine.

L’orgueilleux Baruch ne voulait pas convenir à
ses propres yeux qu’il n’était pas assez riche pour lutter avec des
adversaires presque tous pourvus du milliard, et au lieu d’employer
son argent à quelque fructueuse spéculation, comme ç’avait été
d’abord son projet primitif, il jouait éperdument, sans vouloir
envisager les conséquences d’une pareille conduite.

Vers ce temps-là, Arnold Stickmann fit à Fred
Jorgell deux ou trois visites successives ; rien ne transpira
de leurs entretiens ; mais le roi de la Mode affichait une
jovialité et un entrain qu’on ne lui avait jamais connus. Quant aux
complets qu’il inaugurait chaque jour, ils étaient de couleurs
tendres et d’un chic éblouissant.










CHAPITRE V – Un mystère sensationnel


Avec ses massifs d’orangers, de jasmins, de
magnolias et d’orchidées, ses fontaines jaillissantes et ses allées
tapissées d’une mousse épaisse et verdoyante, le jardin d’hiver de
Fred Jorgell était en toute saison un lieu de fraîcheur et
d’enchantement. Les palmiers et les bananiers y formaient de
véritables bosquets, dont les larges feuillages s’élevaient jusqu’à
la coupole de cristal aux arcatures dorées.

C’est là que miss Isidora passait souvent de
longues heures en compagnie d’une brave Écossaise, mistress Mac
Barlott, dont la seule fonction était de lui faire la lecture et de
l’accompagner dans ses promenades.

Chaque midi, après le déjeuner, elles allaient
rendre visite à une grande volière de filigrane d’argent toute
remplie de perruches, de sénégalis, de cardinaux et d’autres
oiseaux des tropiques aux brillants plumages. C’était là une de
leurs distractions favorites.

Elles étaient précisément occupées, ce
jour-là, à émietter des gâteaux à leurs petits pensionnaires
emplumés, lorsque Fred Jorgell parut tout à coup au détour d’une
allée de citronniers de la Floride, plantés dans de superbes vases
de faïence italienne. Aussitôt miss Isidora courut au-devant de
lui.

– Je te croyais déjà remonté à ton
cabinet de travail, dit la jeune fille ; est-ce que, par
extraordinaire, toi, l’homme affairé par excellence, tu aurais du
temps à perdre en notre compagnie ?

– Tu sais bien, ma chère enfant, que je
n’ai jamais de temps à perdre. Le temps est une marchandise trop
précieuse pour qu’on la gaspille. Si je suis descendu, c’est que
j’ai à causer avec toi très sérieusement.

– Je vous laisse, fit mistress Mac
Barlott en personne bien stylée.

– Isidora, reprit le milliardaire, j’ai
des reproches à t’adresser.

– À moi ? fit la jeune fille avec
surprise. Si j’ai encouru ton mécontentement, je t’assure que c’est
de façon bien involontaire.

– Oh ! ce n’est pas grave, et je ne
voudrais pas te chagriner pour si peu de chose. Voici de quoi il
s’agit. Je trouve que, depuis quelque temps, le jeune Harry Dorgan
est bien assidu près de toi.

– Oh ! mon père ! protesta miss
Isidora, dont le visage se colora d’une timide rougeur.

– J’ai en grande estime l’ingénieur
Harry, reprit le milliardaire plus doucement, mais je ne voudrais
pas cependant que ses visites pussent prêter à de fâcheuses
interprétations. J’ai, en ce moment surtout, des raisons spéciales
pour que vos deux noms ne se trouvent pas réunis dans les propos
des médisants, comme cela est arrivé ces temps derniers.

– Je t’affirme, dit miss Isidora d’un ton
plein de calme et de franchise, que je n’ai à me reprocher aucune
coquetterie.

– Je n’en doute nullement, mais il n’en
est pas moins vrai qu’Harry Dorgan te suit comme ton ombre. Il
trouve moyen d’être de toutes les réceptions où tu es invitée, il
danse et il flirte avec toi, il t’accapare des soirées entières. Au
théâtre, au concert, aux garden-parties on est sûr de le voir à tes
côtés !

Le milliardaire s’animait à mesure qu’il
parlait, son visage s’était enflammé, et ce fut avec un geste
énergique qu’il conclut :

– Vraiment, cela devient
scandaleux ! Il faut mettre un terme à cela !

– Mon père, répliqua miss Isidora avec un
peu d’émotion dans la voix, je t’avoue que je ne te comprends
pas ! Tu viens de me parler comme on parlerait à une
« demoiselle » française, gardée à vue dès l’enfance dans
un couvent et surveillée étroitement jusque dans ses moindres
gestes. Fille de la libre Amérique, j’ai été élevée librement et
j’espère bien continuer à user de cette liberté, puisque je n’en ai
jamais fait mauvais usage.

– Cependant…

– Je ne nie nullement les assiduités
d’Harry Dorgan, mais si j’aime à l’avoir près de moi, c’est
simplement parce qu’il est plus intelligent, plus cultivé, plus
sympathique que tous ces fils de trusteurs qui, sortis de la cote
de la Bourse et du cours des cotons et des huiles, ne savent plus
que dire !

Et elle ajouta d’un ton délibéré :

– D’ailleurs, ne m’as-tu pas répété
toi-même que tu me laisserais parfaitement libre de me choisir un
époux ?

– Je n’ai pas changé d’avis, balbutia
Fred Jorgell avec embarras, mais j’espère que ce n’est pas Harry
Dorgan que tu as choisi ?

Miss Isidora ne put s’empêcher de sourire en
voyant la mine effarée de son père.

– Rassure-toi, dit-elle, Harry Dorgan est
pour moi un très sympathique camarade, mais rien de plus.
J’apprécie sa conversation nourrie de lectures sérieuses, j’aime sa
franchise, mais c’est tout. Si j’avais décidé de le prendre pour
mari, c’est toi qui en aurais été averti le premier.

– Je le sais, dit le milliardaire un peu
confus, je n’ai jamais douté de ta loyauté… Mais j’avais encore
autre chose à te dire.

– Parions, répliqua malicieusement la
jeune fille, que tu as un nouveau prétendant à me
proposer ?

– C’est ma foi vrai. J’ai reçu les
propositions d’un jeune homme qui, à mon avis, te conviendrait
parfaitement. Sa fortune égale la tienne, il est déjà à la tête de
plusieurs affaires importantes.

– Et comme aspect physique ?

– Grand, élégant, distingué, intelligent,
ce sera un mari idéal.

– Si je l’accepte, et il se
nomme ?

– Arnold Stickmann.

Miss Isidora partit d’un franc éclat de
rire.

– Eh bien, non ! fit-elle, le roi de
la Mode ne sera pas mon époux, je te le dis tout de suite. J’ai une
véritable aversion pour les jeunes gens qui font de la toilette
leur préoccupation dominante. C’est l’indice d’un caractère
profondément égoïste. Je serais obligée d’être jalouse des vestons
et des cravates de ce mirliflore. Propose-m’en un autre si tu veux,
mais, très sincèrement, l’honorable Arnold Stickmann ne fait pas
mon affaire.

Le milliardaire était vivement contrarié, il
tenta un suprême effort pour convaincre sa fille.

– Tu sais bien, ma chère Isidora, que je
n’essayerai jamais de te marier contre ton gré, mais si tu voulais
me faire plaisir, tu consentirais à recevoir quelquefois la visite
de Mr. Stickmann. Je suis persuadé qu’en le connaissant mieux
tu perdrais certaines de tes préventions contre lui.

– Inutile, mon père, dit froidement la
jeune fille. J’ai vu Mr. Arnold Stickmann assez souvent pour
avoir eu le temps de me faire une opinion sur son compte…

L’entretien fut brusquement interrompu par
l’arrivée de mistress Mac Barlott qui entrait en coup de vent dans
la serre. L’Écossaise avait le visage bouleversé et brandissait un
numéro de la principale feuille locale, le Jorgell-City
Advertiser.

– Que se passe-t-il donc ? demanda
miss Isidora, qui n’avait jamais vu sa fidèle dame de compagnie
dans un pareil état.

– C’est épouvantable ! C’est
inouï ! Lisez…

Fred Jorgell s’empara du numéro de
l’Advertiser et devint d’une pâleur mortelle en voyant le
titre imprimé sur la manchette en lettres énormes :


UN SECOND CRIME À JORGELL-CITY


ASSASSINAT DE L’HONORABLE ARNOLD STICKMANN

Malgré toute son énergie, ce fut d’une voix
mal assurée qu’il lut l’article suivant, imprimé en tête de la
feuille locale :

« Un odieux assassinat vient de jeter la
consternation dans notre paisible et laborieuse cité :
l’honorable Arnold Stickmann a été tué et dévalisé dans la nuit
d’hier. Aucun indice ne permet d’espérer que les assassins seront
découverts. Rappelons que, depuis un mois, c’est le second meurtre
qui se produit à Jorgell-City, dans les mêmes circonstances
mystérieuses.

« Voici les faits dans toute leur
énigmatique horreur :

« Le malheureux Arnold Stickmann avait
passé gaiement la soirée au club du Haricot Noir en compagnie de
ses amis ; il avait même gagné au baccara et au bridge une
somme considérable ; c’est ce fait, certainement connu des
assassins, qui a été cause de sa mort. Très heureux au jeu,
Mr. Stickmann se vantait assez imprudemment de ses gains. Il
était de notoriété publique que l’infortuné roi de la Mode avait
toujours en portefeuille une grande quantité de bank-notes.

« En sortant du club, Mr. Arnold
Stickmann monta comme d’habitude dans son auto, il était environ à
ce moment deux heures du matin. D’après le chauffeur, un serviteur
de confiance – dont pourtant les dires seront soigneusement
contrôlés –, une panne se produisit à peu près à moitié chemin du
club et de l’hôtel de Chicago, où Mr. Stickmann était
descendu.

« Le jeune milliardaire n’eut pas la
patience d’attendre que la réparation fût effectuée.

« – Retournez à l’hôtel sans moi,
dit-il au chauffeur ; le temps est beau, et il ne me déplaira
pas de faire un bout de chemin à pied, en fumant un cigare.

« Jorgell-City, comme on le sait,
comprend deux agglomérations principales séparées par un vallon bas
et marécageux encore couvert de taillis et traversé par un ruisseau
sur lequel un pont de bois a été provisoirement établi. C’est un
peu plus loin, en amont du ruisseau, qu’ont été établies les usines
électriques qui fournissent la lumière et l’énergie à notre ville
et que dirige avec tant de compétence l’ingénieur Harry Dorgan. Tel
était l’endroit, à cette heure de la nuit absolument désert,
qu’avait à traverser Arnold Stickmann pour regagner l’agglomération
dans laquelle se trouve l’hôtel de Chicago.

« La nuit s’écoula sans qu’on vît rentrer
Mr. Stickmann ; très inquiet, le directeur de l’hôtel
envoya immédiatement à sa recherche deux des Noirs et le principal
gérant.

« Ils ne furent pas longtemps à découvrir
le cadavre du malheureux, gisant à quelques mètres en dehors de la
route battue, sous un buisson, ce qui explique qu’en regagnant
l’hôtel, après avoir achevé sa réparation, le chauffeur ne l’ait
pas aperçu.

« Le corps ne portait aucune trace de
violence, sauf une petite tache noirâtre derrière le cou. Le
portefeuille bourré de bank-notes avait disparu, mais on retrouva
dans la poche du pantalon un browning de fort calibre dont la
victime n’avait pas eu le temps de faire usage.

« L’autopsie immédiatement pratiquée par
le docteur Cornélius Kramm, assisté du docteur Fitz-James, n’a
donné, comme l’on s’y attendait, aucun résultat concluant :
alors que le docteur Kramm reconnaissait les symptômes d’une
congestion cérébrale, le docteur Fitz-James observait certaines
désagrégations des tissus qui se produisent surtout dans les cas
d’électrocution. Les deux hypothèses sont aussi inadmissibles l’une
que l’autre.

« Ayons le courage de le dire, nous nous
trouvons ici en présence d’un criminel armé des nouveaux moyens que
fournit la science et qui assassine ses victimes sans laisser de
traces. Si les autorités ne prennent les mesures les plus
énergiques, attendons-nous à une série de forfaits qui laisseront
bien loin derrière eux les sinistres exploits de Troppmann et de
Jack Sheppard.

« Une circonstance que plusieurs
personnes ont notée, c’est que la lumière électrique s’est éteinte
cette nuit et a fait défaut pendant une demi-heure environ. C’est
sans nul doute à la faveur de cette obscurité propice que le crime
a dû être commis. »

Fred Jorgell laissa tomber le numéro de
l’Advertiser, il était atterré.

– La vie de personne n’est plus en sûreté
ici, balbutia-t-il. Ce pauvre Stickmann, avant-hier encore, était
plein de joie et de santé, nous causions tranquillement
ensemble !…

Miss Isidora était profondément émue.

– Vraiment, murmura-t-elle, je me repens
de m’être moquée parfois des habillements prétentieux de cet
infortuné.

Il y eut quelques moments d’un silence plein
d’angoisse. Ce trépas mystérieux avait quelque chose
d’épouvantable.

Mistress Mac Barlott, cependant, avait ramassé
le numéro de l’Advertiser que venait de jeter Fred Jorgell
et le parcourait distraitement.

À la suite de l’article qu’on vient de lire se
trouvait le portrait de Stickmann, suivi de sa biographie et d’une
énumération de sa fortune et des parts de trust qu’il
possédait.

– Il y a une note intéressante, en
dernière heure ; dit l’Écossaise.

Et elle lut :

« La municipalité de Jorgell-City fait
afficher en ce moment un placard promettant une prime de dix mille
dollars à qui découvrira les auteurs des deux crimes mystérieux.
N’oublions pas ; en effet, qu’il y a quelques semaines Pablo
Hernandez a trouvé la mort dans des circonstances absolument
identiques. Ces meurtres impunis, si la série s’en continuait,
seraient de nature à compromettre gravement l’avenir de notre cité
naissante et à en éloigner, peut-être pour jamais, les capitalistes
et les travailleurs. Nos édiles ont compris que de sévères mesures
devaient être prises. Un des plus habiles détectives de Chicago a
été mandé. Nul doute que ses investigations sagaces n’amènent à
bref délai la découverte de l’assassin. »

L’Écossaise venait de terminer sa lecture
lorsque Baruch entra ; lui aussi venait d’apprendre
l’assassinat et tenait en main un numéro du journal.

– C’est terrible, fit-il, en s’asseyant
près de sa sœur.

Et, certes, son émotion ne devait pas être
feinte, car il était d’une pâleur livide.

– Quelle est votre opinion ? lui
demanda Fred Jorgell.

– Ma foi, mon père, je suis comme tout le
monde, je ne sais que penser. Pourtant, il me semble qu’il y aurait
un moyen de découvrir les coupables. Il y a un vieil adage
juridique qui dit : « Cherchez à qui le crime
profite. » Peut-être qu’en se livrant à une enquête minutieuse
on pourrait découvrir lequel de ses ennemis avait le plus d’intérêt
à sa mort.

– Arnold Stickmann n’avait pas d’ennemis,
répliqua le milliardaire.

– Alors c’est encore plus
extraordinaire.

Baruch s’était levé.

– Je vous quitte, fit-il, je vais aller
aux nouvelles.

Et il sortit rapidement.

Il avait à peine fait quelques pas dans la rue
qu’il se trouva en présence de Fritz Kramm, le marchand de
curiosités. Tous deux se saluèrent en échangeant quelques phrases
courtoises.

– Précisément, dit Baruch, j’allais chez
vous.

– Comme cela se trouve, répondit Fritz,
j’ai justement deux mots à vous dire. Figurez-vous que, parmi les
valeurs que vous m’avez remises il y a quelque temps, il y en a un
certain nombre qu’il est absolument impossible de négocier.

– Qu’en ferez-vous ?

– Rien du tout. Je les ai brûlées et,
dame, c’est pour moi une perte sèche.

– Je comprends cela. Pour combien y en
a-t-il ?

– Pour quinze mille dollars.

– Je vais vous les remettre à l’instant.
Entrons chez vous, si vous le voulez bien.

– Je vois que nous nous entendons à
demi-mot, c’est parfait.

Ils entrèrent dans le hall du marchand de
tableaux et, séance tenante, Baruch étala sur le bureau quinze
billets de chacun mille dollars.

– Tiens, c’est singulier, dit Fritz, en
examinant les bank-notes, elles sont toutes neuves et même
parfumées. Arnold Stickmann n’en avait jamais que de semblables
dans son portefeuille, c’était une de ses manies.

– Je le sais, répondit Baruch sans
sourciller, mais je lui en ai gagné beaucoup au jeu.

– Prenez garde, murmura Fritz entre ses
dents, qu’à ce jeu-là vous ne finissiez par perdre.

Et comme son interlocuteur demeurait
silencieux :

– Vous savez, poursuivit-il, qu’on fait
venir de Chicago un détective d’une habileté supérieure ?

– Oui, j’ai lu cela dans
l’Advertiser, mais sera-t-il si habile qu’on le prétend,
j’en doute fort.

– Je vous conseille d’être prudent.

Ils se séparèrent sur cette recommandation et
Baruch se rendit au club du Haricot Noir, où il joignit ses
doléances à celles des partenaires habituels d’Arnold
Stickmann.

Une semaine s’écoula, l’enquête n’avait pas
fait un pas. L’on avait vainement cherché des ennemis à
Stickmann ; il n’avait que des amis. Au dire de Baruch, qui
propageait sournoisement ce bruit, un seul homme aurait pu avoir
intérêt à la mort du roi de la Mode, et cet homme c’était Harry
Dorgan qui, comme Stickmann – tout le monde le savait –, était
passionnément épris des charmes de miss Isidora. Mais Harry était
estimé de tous, personne ne prenait au sérieux cette monstrueuse
insinuation.










CHAPITRE VI – Série rouge


L’arrivée à Jorgell-City de Mr. Curmer,
détective venu à grands frais de Chicago, avait été entourée d’un
profond mystère. On voulait qu’il pût faire son enquête sans être
dérangé par personne et surtout sans donner l’éveil à
l’assassin.

Mr. Curmer, un petit homme pâle et
chétif, à la mine soucieuse, était descendu dans le plus modeste
hôtel de la ville, où il s’était donné comme commis voyageur en
cuirs et peaux, allégation que justifiait d’ailleurs la présence de
deux valises bourrées d’échantillons.

Pour donner entièrement le change sur sa
véritable profession, il avait visité les principaux commerçants de
la ville et avait même conclu quelques affaires, ce qui,
affirmait-il, l’encourageait à prolonger son séjour à
Jorgell-City.

Mais, tout en jouant dans la perfection son
rôle de commis voyageur, il recueillait des renseignements. Sous
prétexte qu’il était étranger, il se fit raconter plus de cinquante
fois, par des personnes différentes, l’histoire des assassinats
mystérieux du « Creek Sanglant », car tel était le nom
qu’on avait donné au petit ruisseau de la vallée depuis le meurtre
d’Arnold Stickmann.

Le détective, en dépit de toute son habileté,
dut bientôt reconnaître qu’il se heurtait à un mystère
impénétrable. Ce qui l’irritait le plus, c’est que les titres volés
à Pablo Hernandez avaient été retrouvés à Saint Louis, entre les
mains de négociants parfaitement honorables, qui les avaient
achetés quelques jours après le crime, avant qu’ils ne fussent
frappés d’opposition. Ceux qui les avaient vendus avaient disparu
sans laisser de traces.

Quant aux bank-notes neuves et parfumées
d’Arnold Stickmann, Mr. Curmer en aperçut entre les mains de
beaucoup d’habitants de la ville, mais il ne put échafauder sur ce
fait aucune hypothèse. Le roi de la Mode avait joué si gros jeu au
Haricot Noir, il avait fait tant de dépenses en ville qu’il était
naturel qu’on retrouvât de son argent un peu partout.

Mr. Curmer alla trouver le docteur
Cornélius afin d’avoir des renseignements sur les autopsies ;
il déclina ses nom et qualité et fut admirablement reçu. Le docteur
lui montra même obligeamment des photographies des cadavres et des
fragments de viscères conservés dans des bocaux.

– Je crois, monsieur Curmer, lui dit-il,
que vous aurez beaucoup de mal à éclaircir ce sanglant mystère. Ni
moi ni mon collègue, le docteur Fitz-James, qui m’a assisté dans la
seconde autopsie, n’avons découvert le moindre atome de poison.
D’un autre côté, les corps ne portent aucune trace de violence.

– Mais les marques noires derrière le
cou ?

– Je n’arrive pas à me les expliquer. Les
personnes frappées par la foudre en portent quelquefois de
semblables ; par ailleurs le cerveau et le système nerveux
présentent des lésions qui se rapprochent de celles que causent
l’apoplexie et la congestion cérébrale. Il faudrait admettre
l’existence d’un poison foudroyant et qui échappe à l’analyse
chimique.

Tout en lui narrant exactement les faits,
Cornélius promena le détective à travers tant d’hypothèses que ce
dernier demeura aussi peu renseigné, aussi hésitant qu’avant
d’entrer.

Avant qu’il se retirât, le docteur demanda à
Mr. Curmer quel était son avis personnel sur l’affaire.

– Je crois, répondit celui-ci, qui, par
amour-propre professionnel, ne voulait pas rester à court, que nous
nous trouvons en présence d’une association de malfaiteurs très
puissante, et très bien organisée, qui a en main un nouveau et
terrible moyen d’assassinat. Selon moi, ce doit être un poison
instantané et ne laissant aucune trace, lancé de loin à l’aide de
fléchettes, dont le contact produirait la tache noire, laissée sur
le cou des victimes.

– Cela est assez ingénieux, reprit
Cornélius, mais cela demanderait à être prouvé.

– J’essayerai de le prouver. D’ailleurs,
je suis sûr un jour où l’autre de pincer les assassins.

– Comment cela ?

– J’ai remarqué une chose, c’est qu’ils
ne s’attaquent jamais aux gens sans argent. On sait que je n’en ai
pas, je puis donc, sans danger, rôder aux environs du Creek
Sanglant et j’ai mon plan…

– À votre place, je ne m’y fierais pas,
dit tranquillement Cornélius.

Personne ne connut jamais le plan du pauvre
détective. Deux jours après, Mr. Curmer fut trouvé mort sur la
rive du Creek Sanglant ; son cadavre portait au cou la fatale
tache noire et ses traits convulsés exprimaient encore une
épouvante surhumaine.

Cette fois, ce fut dans Jorgell-City une
véritable panique. Dès la nuit close, personne n’osait plus
traverser le vallon maudit.

Malgré toutes les précautions, le public sut
que l’homme tué était un détective : les journaux publièrent
son portrait et le Police-Office de Chicago, mis au courant des
circonstances de l’assassinat, refusa net d’envoyer un autre
agent.

Cette mort fut un désastre pour la ville
naissante. Plusieurs spéculateurs vendirent à perte leurs lots de
terrains et leurs bâtisses et s’enfuirent. Les ouvriers eux-mêmes,
Allemands, Italiens, Irlandais, désertaient la cité maudite. Des
légendes se créaient. On prétendait que les rives du Creek Sanglant
étaient hantées par un squelette armé d’un glaive de feu ; on
l’avait vu gambader et se livrer à des contorsions frénétiques sous
les arbres du vallon.

Jorgell-City menaçait d’être abandonnée de ses
habitants, avant même d’avoir été terminée. Vainement, la
municipalité affolée promettait des primes, organisait d’heure en
heure des rondes de policemen. Le coup était porté. À plus de cent
miles à la ronde, Jorgell-City passait pour une ville hantée.

Miss Isidora était consternée ; quant à
Baruch, tout en affectant un chagrin hypocrite, il était enchanté
des difficultés que rencontrait l’entreprise paternelle, et il se
promettait bien de faire tout son possible pour les accroître. Par
prudence, il ne jouait plus que rarement au club du Haricot Noir,
mais il avait placé ses fonds dans une affaire de mines d’un
rendement peu élevé, mais sûr, et il avait déjà touché de très
respectables dividendes.

Dans l’existence agitée et fiévreuse des
Américains, un mois est long comme un siècle. Au bout de ce laps de
temps, l’oubli commençait déjà à se faire sur les meurtres
mystérieux du Creek Sanglant. Travailleurs et spéculateurs
revenaient en foule. On pouvait croire que l’inexplicable et
sanglant cauchemar avait pris fin.

Brusquement, il y eut un quatrième crime
mystérieux :

Un banquier français, traversant la ville en
touriste, avait été présenté au club du Haricot Noir. Il avait joué
quelques parties, étalé un peu imprudemment des bank-notes, mais
s’était retiré de très bonne heure. Le lendemain matin on trouvait,
à l’endroit maudit, son cadavre dépouillé. On sut plus tard que,
pour ne pas dénigrer « leur ville », les membres du
Haricot Noir avaient jugé superflu de prévenir le Français du
terrible danger qu’il courait en traversant le Creek Sanglant.

Cette fois ce fut la panique, l’exode d’un bon
tiers au moins des habitants vers les États voisins. Désormais,
c’était un fait acquis : Jorgell-City était une ville maudite,
inhabitable. Son fondateur se montrait, à juste titre, désespéré.
Il eût donné cent mille dollars pour capturer les bandits, pour
délivrer enfin la ville de cette hantise meurtrière.

Fred Jorgell tenait pourtant courageusement
tête à l’orage. La diminution de ses dividendes n’empêchait pas
qu’il donnât aussi fréquemment que par le passé des fêtes
splendides. Au cours d’une de ces réceptions, dont une
représentation de pantomime avec clowns et acrobates avait été le
prétexte, miss Isidora et Harry Dorgan, qui ne s’étaient pas vus
depuis quelque temps, se trouvèrent brusquement l’un en face de
l’autre au détour d’une allée du parc, luxueusement illuminé, à
l’ordinaire.

Ils se saluèrent affectueusement ;
c’était avec bonheur que tous deux se retrouvaient loin des
importuns. Ils avaient commencé à converser ensemble lorsqu’un
bruit de voix criardes, tout proche d’eux, les réduisit au silence.
De l’autre coté du buisson de mimosas près duquel ils se
trouvaient, quelques invités disaient sans se gêner leur façon de
penser.

Naturellement ils parlaient des derniers
assassinats.

– Avec tout cela, disait l’un d’une voix
aigre, l’on n’a jamais enquêté sérieusement, il aurait fallu
trouver celui – car, pour moi, il n’y en a qu’un – à qui tous ces
crimes ont profité.

– C’est parler pour ne rien dire, fit un
autre.

– Pardon, intervint un troisième, je
connais quelqu’un à qui la mort d’Arnold Stickmann a été des plus
utiles…

– Qui donc, s’il vous plaît ?

– Eh parbleu ! le jeune Harry
Dorgan, qui est au mieux, dit-on, avec miss Isidora. Si le roi de
la Mode avait vécu, c’est lui qui aurait épousé la charmante miss,
le père avait agréé sa demande, je le tiens de source certaine.

– Vous n’allez cependant pas, reprit le
premier interlocuteur, faire planer des soupçons sur ce loyal jeune
homme.

– Je ne soupçonne personne, je constate
un fait, une coïncidence bizarre, voilà tout…

Harry se hâta d’entraîner miss Isidora loin de
ces badauds aux langues vipérines.

– Vous les avez entendus ? fit-il,
rouge de colère.

– C’est honteux, murmura la jeune fille
très émue. De pareilles calomnies partent de trop bas pour nous
atteindre, vous et moi. N’y pensons plus.

– J’y pense, au contraire, beaucoup. Ces
gens m’ont fait comprendre que c’est à moi seul qu’il appartient
d’éclaircir le mystère du Creek Sanglant. Désormais, je n’aurai
plus d’autre but.

– Faites cela, mon cher Harry, tâchez de
réussir, murmura-t-elle d’une voix comme mouillée de tendresse. Je
vous aiderai, je vous encouragerai de toutes mes forces.

– Le véritable encouragement, le seul
efficace que vous pourriez me donner, vous le connaissez bien.

Les joues de miss Isidora s’empourprèrent,
elle baissa les yeux.

– Chut, murmura-t-elle, ne parlons pas de
cela, vous savez bien que mon père n’aura rien à refuser à l’homme
qui aura débarrassé sa ville des assassins.

– Mais vous ?

– Moi, fit-elle en souriant, je suivrai
la volonté de mon père. Ne dois-je pas lui obéir en toutes
choses ?

Dans un geste charmant, elle tendait ses mains
fines et blanches. Harry Dorgan les couvrit de baisers
passionnés ; il était éperdu de bonheur.

– Ne soyez pas étonnée, miss Isidora, lui
dit-il en se retirant, si je suis quelque temps sans vous voir.
Pour le succès de l’affaire que j’entreprends, il est presque
indispensable que l’on nous croie en froid, sinon même fâchés
complètement.

– Je ferai tout ce que vous voudrez, dit
la jeune fille avec un geste de soumission adorable. Au revoir,
Harry.

– Au revoir, chère Isidora.

En sortant du palais de Fred Jorgell, Harry
Dorgan se hâta de regagner l’usine d’énergie électrique près de
laquelle se trouvait le cottage où il habitait. Avant d’aller se
coucher, il alla donner le coup d’œil du maître à ses machines. Les
gigantesques dynamos ronflaient d’un rythme égal, les veilleurs
étaient à leur poste.

Au moment de traverser le jardin qui séparait
le cottage de l’usine, il fut accosté par un vieux Peau-Rouge qu’on
appelait familièrement le père Kloum, et qu’il avait pris à son
service.

Le vieux Kloum avait depuis de longues années
renoncé au costume de ses pères. Il ne portait ni diadème de plumes
d’aigle ni collier de dents d’ours gris, il était modestement vêtu
d’un bourgeron de toile bleue sali par l’huile des machines, sa
face, tannée comme une vieille basane dont elle avait la couleur,
était sillonnée de longues rides transversales, et il portait aux
oreilles deux petits anneaux d’or. Les ouvriers de l’usine
électrique se moquaient souvent de lui parce qu’il prétendait avoir
conservé la merveilleuse perspicacité de ses ancêtres, les
chasseurs de chevelures.

Il arrivait quelquefois à Harry Dorgan,
lui-même, de demander au vieux Kloum comment, avec son flair
d’Apache, il se faisait qu’il n’eût pas encore découvert l’assassin
du Creek Sanglant.

Kloum, qui avait pour l’ingénieur un
dévouement aveugle, se contentait alors de sourire
silencieusement.

– Eh bien, dit Harry au vieillard, est-ce
aujourd’hui que tu m’apporteras la chevelure des bandits
mystérieux ?

– Non, maître, répondit Kloum en prenant
un air coupable, mais j’ai cependant fait une découverte importante
et dont personne ne s’est encore avisé.

– Laquelle ?

– Avez-vous remarqué une chose ?
c’est que chaque fois qu’il y a eu crime, la lumière électrique a
manqué, pendant un temps plus ou moins long, dans toute une partie
de la ville. L’assassin doit éteindre les lumières avant de faire
son coup. Si on savait comment il s’y prend !…

Les paroles du Peau-Rouge avaient été pour
Harry Dorgan un trait de lumière. Il se demandait comment il
n’avait pas fait plus tôt une remarque si simple. Beaucoup de
choses inexplicables devenaient brusquement claires pour lui.

– Merci, père Kloum, fit-il avec
agitation, ton idée est peut-être bonne, j’y réfléchirai. Tiens,
voilà un dollar pour ta peine.

Et il rentra dans le cottage, tout préoccupé
des nouvelles idées que la réflexion de l’Indien venait de lui
suggérer.

Maintenant, il discernait dans le ténébreux
mystère des lueurs précises. Des faits auxquels il n’avait pas tout
d’abord attaché d’importance lui apparaissaient avec leur
signification vraie. Il se rappelait que la nuit même de
l’assassinat de Mr. Curmer, le détective, toute une
agglomération de Jorgell-City avait été brusquement privée de
lumière. Même des riveurs de boulons, qui parachevaient la carcasse
d’acier d’un quinzième étage, furent tout à coup plongés dans
l’obscurité et faillirent être précipités dans le vide.

Pourtant le fonctionnement des appareils était
parfait, Harry Dorgan était sûr que ses machines et son
installation ne présentaient aucune défectuosité : alors,
comment expliquer les interruptions ?

Ce qui était évident, indéniable, c’est
que, chaque fois que la lumière électrique s’était éteinte, un
crime avait été commis la même nuit. Il y avait une exacte
corrélation entre les deux faits.

– Il est certain, conclut l’ingénieur,
que toutes les victimes du mystérieux bandit sont mortes
électrocutées. La tache noire que l’on retrouve sur leur
cou n’est que la brûlure causée par un contact électrique. Je
connais déjà le point le plus important, il ne s’agit plus que de
déterminer de quelle façon procède l’assassin : cela, je le
saurai !

Harry Dorgan se mit à l’œuvre dès le
lendemain.

D’abord il résolut d’endormir la vigilance de
ceux qui pouvaient avoir intérêt à surveiller ses faits et gestes.
Un vague instinct lui disait que les assassins du Creek Sanglant se
trouvaient parmi le cercle des gens qu’il fréquentait ; il
s’agissait d’endormir leurs soupçons.

Comme il en avait prévenu miss Isidora, il
cessa brusquement ses visites au palais du milliardaire et l’on
apprit qu’il était tombé gravement malade, Isidora seule
connaissait la vérité, prévenue par un laconique billet que lui
avait apporté le vieux Kloum.

Ostensiblement, de façon à ce que ses
domestiques pussent répéter ce qu’ils voyaient, il gardait la
chambre, se couchant de bonne heure, toussant et se
plaignant ; mais dès que tout le monde était endormi, il
s’habillait, s’armait et se risquait à l’aventure dans les
décombres et les terrains vagues coupés de petits bois qui
avoisinaient le vallon du crime.

Il restait parfois des heures tapi derrière
des tas de charbon, sous un buisson ou dissimulé par une pile de
solives d’acier. Il se livra plusieurs jours de suite à ce manège,
mais sans rien découvrir de nouveau ; il rentrait à l’aube,
furieux, exténué, couvert de boue jusqu’aux épaules, sans avoir vu
autre chose que de banales rixes d’ivrognes.

Pourtant il était sûr de son fait. Le docteur
Fitz-James, habilement interrogé, n’avait fait que confirmer ses
soupçons en lui répétant que les lésions internes constatées chez
les cadavres des victimes étaient de tous points semblables à
celles qu’on remarquait dans les cas d’électrocution.

Harry Dorgan, furieux de ne rien découvrir,
alors qu’il s’était cru si près du succès, était tombé dans un état
d’irritation et de nervosité qui confinait à la neurasthénie. Son
désir de capturer l’assassin tournait à l’idée fixe, devenait pour
lui une obsession.

Il fit cependant un pas en avant dans son
enquête. Il comprit pourquoi les victimes avaient toujours
été frappées dans le voisinage du Creek Sanglant, près du pont.
C’est que c’est à cet endroit que bifurquait le gros câble
métallique qui, parti de l’usine, se divisait en deux
branches ; dont l’une éclairait l’agglomération est et l’autre
l’agglomération ouest de Jorgell-City.

C’était évidemment à l’un de ces câbles que le
meurtrier puisait l’énergie électrique grâce à laquelle il
électrocutait ses victimes. Mais, après cette découverte, il ne se
trouva pas beaucoup plus avancé. Il n’arrivait pas à se rendre
compte de la façon d’opérer des assassins.

Pourtant l’observation qu’il venait de faire
eut cela de bon qu’elle lui permit de circonscrire sa surveillance
à un espace très serré. Il y avait, précisément à quelques mètres
du pont de bois, un cèdre centenaire dont le feuillage épais
formait un observatoire commode.

Chaque soir, quand il s’était assuré que
toutes les lumières étaient éteintes dans les chambres des
domestiques du cottage, il glissait dans sa poche un formidable
revolver à treize coups, à balles d’acier, qui portait à cent
cinquante mètres et dont le tir était presque aussi juste que celui
d’une carabine, puis il se faufilait dans les ténèbres jusqu’au
tronc du cèdre, qu’il escaladait avec précaution, et il demeurait
des heures entières aplati le long d’une des maîtresses branches et
complètement dissimulé par le feuillage.

Les semaines cependant s’écoulaient sans
amener aucun résultat et il avait besoin de toute sa patience pour
ne pas abandonner l’entreprise ardue dans laquelle il s’était
lancé.

Il avait des heures de découragement, il se
demandait si les assassins, secrètement avertis de sa tentative, ne
se moquaient pas de lui en s’abstenant de toute nouvelle entreprise
criminelle jusqu’à ce que, de lassitude, il eût renoncé à la
surveillance qu’il exerçait.

Il était dans cette disposition d’esprit
lorsque par une nuit sans lune, dont l’obscurité était encore
aggravée par un épais brouillard venu des marais, il se rendit à
son poste habituel.

Deux heures s’écoulèrent. Engourdi par la
position fatigante et l’immobilité à laquelle il était contraint,
il commençait à céder à un invincible besoin de sommeil. Ses yeux
se fermaient, quand tout à coup il tressaillit. À quelque pas de
lui il venait d’entendre le bruit sec d’un choc métallique.

Ce léger son dans le silence de la nuit
l’avait complètement réveillé ; maintenant il était tout yeux,
tout oreilles, la main crispée sur la crosse de son revolver, prêt
à se laisser glisser le long du tronc de l’arbre et à
s’élancer.

Le brouillard s’étant un peu dissipé, Harry
Dorgan crut voir remuer des ombres dans les buissons.

Il attendit, le cœur battant à grands
coups.

Il comprenait que le moment où il allait
savoir était proche.

Une minute s’écoula, rien encore.

Enfin des pas sonnèrent sur les planches
vermoulues du pont.

Un homme s’avançait en titubant légèrement
comme pris de boisson. Il portait sous le bras une énorme serviette
de maroquin rouge. À la silhouette plutôt qu’à la physionomie qu’il
discernait mal, l’ingénieur reconnut un certain Mr. Stewart,
inspecteur des syndicats des terrains, un des personnages
importants de la nouvelle ville, et qu’il avait eu souvent
l’occasion de voir au club du Haricot Noir.

Mr. Stewart franchit le pont non sans
peine, il faisait de nombreuses embardées à droite et à gauche et
paraissait complètement ivre. Et il fallait qu’il le fût pour avoir
choisi un pareil chemin, car Harry Dorgan l’avait souvent entendu
exprimer de façon véhémente ses terreurs au sujet des assassins
fantômes du Creek Sanglant.

À ce moment tous les globes électriques
qui éclairaient l’agglomération ouest de Jorgell-City
s’éteignirent. Une moitié de la ville fut plongée dans les
ténèbres.

Les yeux hors de leurs orbites, le front
mouillé d’une sueur glacée, Harry Dorgan regardait, éperdu
d’horreur.

Il eût voulu crier, prévenir le malheureux
ivrogne qui s’avançait en chancelant au-devant de la mort, mais sa
gorge, contractée par une poignante émotion, ne laissa échapper
aucun son.

Il fit effort pour se laisser glisser en bas
du cèdre, ses membres étaient paralysés par une épouvante sans
nom.

À ce moment Mr. Stewart était parvenu sur
l’autre rive du Creek.

Il fit un pas en avant ; et, tout à coup,
du fond des ténèbres, une ombre bondit.

Mr. Stewart avait jeté un cri d’angoisse
déchirant. Son visage parut une seconde illuminé d’une auréole
bleuâtre, et il roula à terre. L’assassin s’était déjà emparé de sa
serviette et explorait ses poches. Tout cela s’était passé avec une
telle rapidité qu’Harry Dorgan en demeurait confondu. Un seul
geste, et la victime était tombée comme une masse, sans même avoir
le temps d’achever son suprême cri d’agonie.

Mais l’horreur même de ce qu’il venait de voir
avait arraché Harry Dorgan à sa torpeur involontaire. En une
seconde, il avait reconquis toute sa lucidité, tout son
sang-froid.

D’un bond il fut à terre et tira au jugé un
premier coup de revolver sur l’assassin.

La lueur du coup de feu lui montra un homme de
haute taille, dont le visage était recouvert d’un masque de fil
d’archal à larges lunettes, pareil à ceux que portent certains
aviateurs.

Il tira un second coup, mais l’assassin
détalait déjà de toute la vitesse de ses jambes et se dirigeait
vers le plus proche bouquet d’arbres.

Harry Dorgan le poursuivit rageusement,
épuisant coup sur coup les treize cartouches de son revolver. Il ne
s’arrêta que pour y glisser une nouvelle charge et continua sa
poursuite.

L’assassin semblait avoir des ailes aux
talons ; pourtant il perdait peu à peu du terrain, retardé par
le poids de la serviette qu’il n’avait pas lâchée.

Tout à coup l’homme au masque s’arrêta et se
baissa rapidement. Avant d’avoir pu prévoir son geste, Harry Dorgan
reçut dans les jambes un lourd tronçon de poutrelle d’acier et
roula à terre, les tibias et le genou si douloureusement
contusionnés qu’il craignit un moment d’avoir la jambe cassée.

Ce ne fut qu’à grand-peine qu’il parvint à se
remettre sur pied. Boitant lamentablement et obligé pour se
soutenir de s’appuyer au tronc des arbres et aux palissades des
clôtures, il ne pouvait faire un pas qu’au prix d’une douleur
lancinante. Pendant ce temps, l’assassin avait disparu du côté de
l’agglomération ouest de la ville.

L’ingénieur avait été si grièvement atteint
qu’il faillit plusieurs fois s’évanouir en regagnant son cottage.
Quand, au prix des plus pénibles efforts, il y fut parvenu,
l’interruption de courant avait cessé, la puissante lumière des
globes électriques entourait comme chaque soir d’une buée
étincelante les hauts édifices de l’agglomération ouest de
Jorgell-City.

– Les misérables !…
murmura-t-il.

Il était à bout de forces. Il tomba évanoui
sur les premières marches de l’escalier qui conduisait à sa
chambre. C’est là que ses domestiques le trouvèrent le lendemain
matin.

Harry, comme le constata le docteur Fitz-James
appelé en hâte, n’avait pas la jambe cassée, mais il avait éprouvé
de si graves contusions qu’il dut garder le lit pendant quinze
jours. D’ailleurs, il ne souffla mot à personne de son aventure. Il
voulait laisser croire aux assassins qu’il gardait le silence par
crainte des représailles.

Dès qu’il fut en état de se lever, il se
rendit chez Fred Jorgell, avec lequel il eut un long et
confidentiel entretien.










CHAPITRE VII – Nuit tragique


Il y avait longtemps que l’ingénieur Harry
Dorgan n’avait paru dans une réunion mondaine. Le bruit courait
qu’il s’était cassé la jambe en glissant d’une des échelles de fer
des machines. Le docteur Fitz-James, qui le soignait, avait attesté
l’exactitude du fait, en déclarant que l’ingénieur en avait au
moins encore pour trois semaines à rester immobile, la jambe prise
dans un appareil plâtré.

En réalité, Harry Dorgan était parfaitement
guéri et préparait sa vengeance.

On remarqua à ce moment que les habitudes de
Fred Jorgell se modifiaient singulièrement. On disait en souriant
qu’il rajeunissait. D’ordinaire si grave, si absorbé par les
chiffres, il passait maintenant presque toutes ses soirées au
Haricot Noir, jouant gros jeu, buvant sec, émerveillant les plus
enragés fêtards du club par sa verve et son entrain.

On affirmait que, ayant perdu des sommes
considérables dans la fondation de Jorgell-City, le milliardaire
cherchait à s’étourdir et que sa ruine était imminente.

D’ailleurs, il ne craignait pas de parler des
assassinats du Creek Sanglant, qui avaient causé un tort si
considérable à son entreprise, mais à la surprise de tous, il
prétendait maintenant qu’il y avait jamais eu aucun assassinat, que
les victimes étaient tous des poltrons et des ivrognes, morts de
congestion, après s’être gonflés de whisky et de champagne, jusqu’à
ne plus pouvoir tenir sur leurs jambes.

Personne, à ces propos incohérents, ne
reconnaissait plus sa gravité et son bon sens habituels ; on
allait même jusqu’à dire que les pertes d’argent qu’il avait faites
lui avaient détraqué la cervelle. Les rieurs eussent été bien
surpris s’ils avaient pu savoir qu’en parlant et en agissant ainsi
Fred Jorgell ne faisait que suivre un plan de conduite mûrement
étudié avec la collaboration d’Harry Dorgan.

Un soir – c’était précisément l’anniversaire
de la mort du malheureux Pablo Hernandez –, le milliardaire
paraissait tout joyeux ; il avait joué de nombreuses parties,
et finalement il venait de faire sauter la banque ;
l’extra-dry coulait à flots. C’était une de ces brillantes soirées,
comme on en avait rarement vu de pareilles au club, depuis la
disparition de l’élégant Arnold Stickmann. Fred Jorgell avait gagné
tant de bank-notes que, faute de place dans son portefeuille, il en
avait fourré dans toutes ses poches.

La conversation, comme cela devait arriver,
vint à tomber sur les meurtres du Creek Sanglant.

– Je vous dis, moi, s’écria Fred Jorgell,
qu’il n’y a pas d’assassins dans notre ville, et j’en suis
tellement persuadé que j’offre de faire un pari…

Il y eut un profond silence, les spectateurs
étaient puissamment intéressés.

– J’offre donc de parier cinquante mille
dollars, continua le milliardaire, heureux de l’effet qu’il
produisait, que je rentrerai seul, à pied, ce soir même, en passant
par le Creek Sanglant, avec toutes les bank-notes que je porte dans
mes poches.

Il y eut un moment de stupeur.

– C’est de la folie ! murmurèrent
les joueurs. – Il ne faut pas le laisser faire ! – Ce serait
un crime ! – Il a trop bu d’extra-dry ! – Il
déraille…

– Alors, reprit lentement le
milliardaire, personne ne veut tenir le pari ?… C’est bien
entendu ?

– Personne, répliqua le docteur Cornélius
qui se trouvait présent. Ce que vous voulez faire là est de la
dernière imprudence. Nul ne veut se faire complice d’une pareille
folie !

Le docteur, avec l’approbation de tous, eut
beau user des remontrances les plus énergiques, Fred Jorgell
demeura inébranlable dans son projet.

– C’est bien, fit-il, puisque personne ne
veut tenir mon pari, je traverserai quand même – et seul – le val
du Creek Sanglant.

– Au moins, dit quelqu’un, permettez que
nous vous suivions en auto, à quelque distance.

– Jamais de la vie. Je déclare que je
regarderai comme un acte antiamical le fait de m’escorter malgré
moi et que je cesserai toutes relations avec ceux qui s’en seraient
rendus coupables !…

Il fallut céder à cet entêtement
déraisonnable. On savait que le milliardaire était doué de la plus
despotique énergie et que ceux qui avaient voulu le contrecarrer
s’en étaient toujours fort mal trouvés.

Il partit donc, un énorme cigare aux dents et
tout joyeux, affirmait-il, de la bonne promenade au grand air qu’il
allait faire. Longtemps, du haut de la terrasse, les membres du
club suivirent sa haute silhouette qui allait en décroissant dans
le lointain de l’avenue sous la clarté crue des globes
électriques.

Cornélius, sous prétexte d’une visite à un
malade, sortit presque aussitôt que Fred Jorgell. À quelques pas du
club, il rencontra Baruch qui s’y rendait, tous deux se saluèrent
cérémonieusement.

– Vous alliez au club ? fit le
docteur.

– Oui.

– Je vous conseille d’aller plutôt faire
un tour du côté du Creek Sanglant. Il s’achemine de ce côté un
chargement complet de bank-notes.

Les prunelles de Baruch étincelèrent du feu de
la cupidité.

– Et celui qui en est chargé est dans un
état de légère ébriété, tel que…

Le docteur n’acheva pas sa pensée.

– Et il se nomme ? demanda
Baruch.

– Inutile que je vous dise son nom, c’est
une surprise que je vous réserve.

– Harry Dorgan, peut-être.

– Je ne veux rien vous dire. Je vous le
répète, je vous laisse le plaisir de la surprise.

Et le sculpteur de chair humaine s’éloigna en
riant d’un rire diabolique.

Demeuré seul, Baruch, après quelques minutes
d’indécision, revint sur ses pas, puis, hélant une auto, il se fit
conduire jusqu’aux deux tiers de l’avenue qui aboutissait au chemin
du Creek Sanglant.

Tout le temps qu’il avait été en vue du club,
Fred Jorgell avait suivi l’avenue en droite ligne, mais quand il
fut sûr qu’on ne pouvait plus l’apercevoir, il s’engagea dans une
ruelle qui aboutissait à un terrain vague au milieu duquel
s’élevait une cabane de planches. Il prit une clef dans sa poche et
entra.

Malgré son extérieur misérable, la cabane
était confortablement meublée à l’intérieur. Le milliardaire
chercha à tâtons une bougie qu’il alluma. Il paraissait avoir
brusquement perdu cette jovialité et cet entrain qu’avaient tant
admirés les clubmen du Haricot Noir ; son visage n’exprimait
plus qu’une profonde tristesse, et une implacable résolution.

Sur la table, placée au centre de l’unique
pièce, se trouvait une enveloppe fermée. Le milliardaire l’ouvrit
et lut ces quelques mots tracés au crayon et signés H.
D. :

Je suis à mon poste comme chaque soir. Si
vous décidez de venir, n’omettez aucune des précautions
indiquées.

– Quel loyal et ingénieux garçon
que ce cher Harry, murmura-t-il. Je vais suivre de point en point
ses instructions. Une voix secrète me crie que c’est ce soir que
les victimes seront vengées.

Fred Jorgell s’était débarrassé de ses
bank-notes et les avait jetées insoucieusement dans le tiroir d’un
meuble. Puis, sous ses vêtements, il revêtit une sorte de tunique
de fils métalliques qui le protégeait de la tête aux pieds, comme
celles que portent les ouvriers dans certaines usines
d’électricité, et il se coiffa d’une sorte de casque fabriqué
d’après les mêmes principes. Ces dispositions prises, il sortit
aussi mystérieusement qu’il était entré et se dirigea d’un pas
ferme et résolu vers le vallon du Creek Sanglant.

Quand il arriva à l’entrée du pont, il jugea
utile de prendre la démarche légèrement hésitante d’un vieux
gentleman qui a fêté plus que de raison le claret et
l’extra-dry.

Il atteignait à peine la rive opposée,
lorsqu’un homme de haute taille se dressa du fond des
ténèbres ; il brandissait une massue. Avant que le
milliardaire eût pu se mettre en défense, il lui en porta un coup
très léger dans la région du cou heureusement protégée par la
tunique des fils métalliques.

Une seconde, Fred Jorgell se trouva environné
d’une véritable auréole de lumière électrique. Mais en dépit de la
cuirasse protectrice, il avait reçu une formidable secousse.

– À moi, Harry ! cria-t-il.

L’ingénieur, tapi derrière un buisson, à
quelques pas de là, s’était élancé, brandissant d’une main son
revolver, de l’autre une forte lampe électrique dont la clarté
éblouissante montra Baruch Jorgell qui, la face livide, se tenait
en face de son père qu’il menaçait d’une sorte de massue.

– C’est donc toi l’assassin du Creek
Sanglant ! s’écria le milliardaire d’une voix terrible.
Tuez-le, Harry, tirez dessus ! C’est un misérable qui ne
mérite pas de pitié !…

La secousse avait été trop forte pour le
vieillard, sa tête se renversa en arrière, ses bras battirent
l’air, et il s’affaissa lourdement, évanoui, mort peut-être.

– À nous deux, maintenant,
scélérat ! clama Harry Dorgan d’une voix menaçante.

Et lentement, froidement, il mettait en joue
l’assassin qui n’était plus qu’à quelques pas de lui.

– Un de nous deux y restera, fit Baruch
avec un ricanement, si c’est toi, tu passeras pour l’auteur de
toutes les petites électrocutions !

Harry Dorgan, en une seconde, avait eu le
temps de voir de quoi se composait l’arme que brandissait Baruch,
c’était un ovule en métal muni d’un manche de verre. De cet ovule
partait le fil souple et solide qui allait aboutir au poteau de
bifurcation du câble conducteur. L’anneau qui terminait le câble
qui portait la lumière et l’énergie à toute l’agglomération ouest
de Jorgell-City avait été décroché et remplacé par celui qui
terminait le fil aboutissant à la massue. C’était donc une force de
plusieurs milliers de volts que Baruch dirigeait ainsi contre ses
victimes.

D’un coup d’œil rapide, l’ingénieur s’était
rendu compte du danger qu’il courait ; précipitamment il lâcha
la détente de son arme.

Baruch s’était brusquement baissé, la balle
siffla à son oreille.

Avant que Harry eût eu le temps de tirer un
second coup, l’assassin avait bondi sur lui et lui broyait le
poignet. Une lutte affreuse s’engagea à la clarté de la lampe
électrique qui, renversée dans l’herbe, continuait à briller.

Dès le commencement, l’ingénieur avait laissé
tomber son revolver, de même que Baruch avait lâché sa massue à
poignée de verre. Ce fut donc une bataille de fauves, à coups de
dents, à coups de griffes, près du corps de Fred Jorgell.

Un moment Harry Dorgan sentit les ongles
pointus de Baruch qui essayait de lui arracher un œil. Pour le
faire lâcher, il le mordit cruellement au poignet.

Tous deux étaient barbouillés de sang.

Enfin, Harry fit rouler son ennemi à terre
d’un formidable coup de pied dans l’estomac.

Baruch demeurait sans mouvement ;
l’ingénieur se crut victorieux et respira longuement. Il épancha le
sang qui coulait de ses blessures et, pendant quelques secondes, il
se reposa sur un tas de pierres, si exténué qu’il voyait tout
tourner autour de lui et qu’il se sentait près de s’évanouir.

Cet instant de faiblesse lui fut fatal.

Baruch n’avait pas été aussi grièvement frappé
que l’ingénieur l’avait cru, mais, se voyant à terre, il avait
feint d’être évanoui.

Puis, profitant du court instant de répit qui
lui était laissé, il avait rampé doucement jusqu’au revolver et
s’en était emparé.

Au moment où, sans méfiance, Harry essayait de
déboutonner le col de sa chemise pour respirer un peu, Baruch se
rua sur lui, le culbuta et, lui mettant un genou sur la poitrine,
lui appuya le revolver contre la tempe.

Harry Dorgan sentit le froid du canon sur sa
chair.

Il comprit qu’il allait mourir.

– Ah ! ah ! ricanait Baruch, tu
as perdu la partie, il faut payer, et on dira que c’est toi
l’assassin ! Ha ! ha ! c’est une bonne
blague !

Férocement, le misérable prolongeait l’agonie
de sa victime, approchant, puis reculant de son visage le canon de
l’arme. Mais tout à coup il tressaillit. Il avait cru entendre du
bruit dans le lointain.

– Allons, fit-il, il faut en
finir !

Et il pressa la gâchette.

Le coup ne partit pas. Au cours de la lutte,
des graviers s’étaient introduits dans les ressorts du revolver et
l’empêchaient de fonctionner.

Baruch poussa un juron.

Il allait achever Harry par quelque autre
moyen quand, tout à coup, il se releva précipitamment et s’enfuit
avec un hurlement de rage.

Il venait d’apercevoir son père qui, armé de
la massue électrique, marchait droit à lui. L’évanouissement du
milliardaire avait été de courte durée. En revenant à lui, il avait
aperçu Harry Dorgan renversé sous le genou de Baruch et ce
spectacle avait suffi pour lui rendre complètement son énergie.

Il s’était relevé et son premier geste avait
été pour s’emparer de la massue. En son âme fermée à toute pitié,
il eût voulu que le fils indigne pérît de la même mort dont il
avait fait périr tant de victimes.

Baruch avait détalé à toutes jambes, droit
devant lui, franchissant les haies et les clôtures dans une sorte
de folie panique.

Il ne fit halte qu’à la porte du docteur. Son
instinct de bête traquée lui disait que là, peut-être, il pourrait
trouver un refuge.

Malgré l’heure avancée, Baruch fut introduit
dans le salon d’attente, mais le vieux majordome italien Léonello,
en l’apercevant hagard, souillé de sang et de boue, eut un
froncement de sourcils significatif.

– Le docteur est absent, dit-il
sèchement, et je ne sais quand il reviendra. Je vous conseille
d’attendre à demain.

Baruch balbutia de vagues paroles et courut
chez Fritz Kramm. C’était là son suprême espoir.

– Dites, fit-il au domestique qui vint
lui ouvrir, qu’il s’agit d’une affaire grave.

– Vous avez de la chance, M. Fritz
n’est pas encore couché.

Et considérant l’étrange accoutrement du
visiteur, il ajouta :

– Monsieur vient sans doute d’être
victime d’un accident d’auto ?

– C’est cela, fit Baruch, saisissant au
vol une excuse si vraisemblable.

Une minute après, il était introduit dans le
hall aux tableaux.

Fritz Kramm l’examina quelque temps en
silence, puis, d’un ton à la fois brusque et glacial :

– Je vois ce que c’est, vous vous êtes
laissé pincer, vous êtes traqué, et vous venez vous réfugier
ici.

En quelques phrases haletantes, entrecoupées,
Baruch raconta le drame dont le Creek Sanglant – une fois de plus –
venait d’être le théâtre.

– Je devrais vous abandonner à votre
triste sort, dit Fritz après un silence, car vous êtes un
maladroit. Quand on entreprend des choses dans le genre de celle de
ce soir, il faut les réussir ou ne pas s’en mêler.

– Vous ne pouvez rester indifférent à ma
situation.

– Et pourquoi cela ? reprit le
marchand de tableaux d’un ton indifférent. Mes livres sont
parfaitement en ordre. Je n’ai rien su de vos agissements. Nous
n’avons rien de commun l’un et l’autre. Tout ce que vous pourriez
dire contre moi n’arriverait pas à me compromettre.

Fritz demeura quelque temps plongé dans ses
réflexions. Baruch attendait avec angoisse à quelle résolution il
s’arrêterait.

– Écoutez, dit enfin Fritz Kramm, je veux
bien une dernière fois m’intéresser à vous. Passez dans cette
chambre où vous trouverez de quoi changer de vêtements. Dès que
vous serez prêt, mon auto vous emmènera jusqu’à la prochaine gare
de la ligne de Chicago. De là vous pourrez gagner New York et le
Vieux Monde. Tâchez de vous cacher le mieux possible, c’est le
conseil que je vous donne.

Et comme Baruch remerciait, éperdu :

– Ah ! une dernière recommandation,
dans votre propre intérêt, n’adressez aucune question à l’homme qui
vous conduira et faites-lui voir votre visage le moins
possible.

Un quart d’heure après, Baruch Jorgell,
enveloppé d’un long manteau, coiffé d’un feutre de cow-boy à larges
bords, méconnaissable, prenait place dans une superbe soixante
chevaux qui partit en quatrième vitesse à travers les boulevards
déserts de Jorgell-City.

Trois quarts d’heure après, il prenait le
train à la petite gare d’Ogstram et, deux jours plus tard, il
s’embarquait à New York sur le paquebot le Kaiser-Wilhelm,
à destination de Cherbourg. Il était sauvé.

D’ailleurs, aucune note nouvelle n’avait paru
dans les journaux au sujet des assassinats mystérieux de
Jorgell-City.


*

*
*

Le lendemain du drame dont le Creek Sanglant
avait été le théâtre, Fred Jorgell, miss Isidora et Harry Dorgan
étaient réunis dans le jardin d’hiver. Le milliardaire avait cru
devoir dire à sa fille la vérité tout entière. Tous trois devaient
délibérer sur la résolution à prendre au sujet de Baruch.

Miss Isidora aimait beaucoup son frère ;
aussi avait-elle eu une crise de larmes, suivie d’un long
évanouissement, en apprenant les atrocités dont il s’était rendu
coupable. Elle maudissait la fatalité qui avait voulu que ce fût
elle-même qui priât Harry Dorgan de découvrir le meurtrier. Elle se
tenait triste et silencieuse près de son père, sans oser lever les
yeux sur l’ingénieur.

– Je n’ai pas changé d’avis, moi, dit
rudement le milliardaire. Baruch est un misérable, je vais aller
faire ma déposition au constable pour que l’assassin soit traqué
par la police et pour qu’il soit condamné à être exécuté. Il a
mieux que personne mérité d’être électrocuté.

– Mon père, supplia la jeune fille,
laissez au moins à ce malheureux la chance de se repentir et
d’expier ses fautes. Pour moi, il a commis ses crimes en proie au
vertige de la folie. Ce n’est pas dans une prison qu’il faudrait
l’enfermer, mais bien dans une maison de santé.

– Miss Isidora a raison, dit Harry
Dorgan. De tels crimes sont si monstrueux qu’il semble
impossible qu’ils aient été commis en pleine conscience. Songez
d’ailleurs à la honte qui en rejaillirait sur votre nom.

Le milliardaire s’était levé brusquement.

– Cette dernière considération me décide,
fit-il, je ne veux pas qu’Isidora ait à rougir d’avoir eu pour
frère un assassin. Nous garderons donc le silence sur les
événements de cette nuit. Je compte sur vous, n’est-ce pas,
monsieur Dorgan ?

Le jeune homme, pour toute réponse, étreignit
la main que lui tendait le milliardaire.

– Pour ce qui est du Creek Sanglant,
continua ce dernier, je vais y faire construire un groupe de
maisons. Ce sera le moyen de faire oublier le mauvais renom de cet
endroit sinistre. Quant à mon fils, je veux vivre comme s’il
n’avait jamais existé ; je défends que son nom soit jamais
prononcé en ma présence.

Cette phrase dite, le vieillard se leva et
sortit brusquement. Harry Dorgan et miss Isidora étaient demeurés
seuls.

– Master Dorgan, dit la jeune fille d’une
voix pleine de tristesse, vous savez la promesse que je vous ai
faite. Je la tiendrai ; mais il faut qu’il se passe assez de
temps pour que je puisse me remettre de la terrible secousse
d’aujourd’hui. J’ai trop de chagrin en ce moment pour penser au
bonheur et pour y croire dans l’avenir.

– Il me suffit d’avoir votre promesse,
balbutia Harry d’une voix étranglée par l’émotion, c’est encore un
grand bonheur pour moi. J’attendrai autant de mois, autant d’années
même qu’il le faudra.

– Merci, dit simplement la jeune fille,
voici le gage de ma promesse.

Et elle tendit son front, que son fiancé
effleura d’un mélancolique baiser.










DEUXIÈME ÉPISODE – Le manoir aux
diamants


CHAPITRE PREMIER – Un sauvetage


M. de Maubreuil – l’illustre
chimiste auquel on doit la synthèse de la plupart des pierres
précieuses, la reconstitution exacte et peu coûteuse des gemmes les
plus éblouissantes – regagnait en automobile sa propriété de
Kérity, un coin perdu de la côte bretonne, où il passait la plus
grande partie de l’année.

M. de Maubreuil venait de Brest,
d’où il rapportait plusieurs caisses remplies d’échantillons
minéralogiques ; il avait quitté la ville vers neuf heures,
après un dîner sommaire au restaurant, et il comptait être rentré
chez lui vers minuit.

L’auto, dans l’étincelante auréole de ses
phares, traversait en coup de vent les hameaux endormis, escaladait
et dévalait les pentes avec une rapidité vertigineuse. Sous la
clarté paisible de la lune, les forêts, les fermes, les cultures,
les vieux châteaux se succédaient, comme en un décor de rêve
incessamment renouvelé.

Le silence était profond, à peine troublé de
loin en loin par le cri d’un oiseau de nuit ou par le grincement de
quelque charrette attardée.

– Quelle délicieuse soirée ! murmura
le vieux savant avec un sourire de béate satisfaction. On respire à
pleins poumons et la brise de mer est toute chargée de l’odeur des
foins et des blés en fleur !…

Brusquement, M. de Maubreuil en
resta là de son aparté poétique ; la lumière puissante des
phares venait de lui montrer, à cinquante mètres en avant de
l’auto, une masse sombre étendue en travers de la route.

Aussitôt, il modéra son allure et fit retentir
sa trompe à plusieurs reprises.

– Rien ne bouge ! s’écria-t-il.
Mais, c’est un homme !… Quelque ivrogne, sans doute ?… Je
dois au moins le déposer sur le talus, pour qu’il ne coure pas le
risque d’être écrasé !

L’auto avait stoppé.

M. de Maubreuil descendit et se
pencha vers l’homme qui gisait inerte dans la poussière, mais tout
à coup il jeta un cri de stupeur et d’épouvante.

Une large flaque de sang entourait le corps de
l’inconnu, dont le visage maigre et rasé était d’une pâleur
cadavérique.

– Qu’il y ait crime ou accident, balbutia
le savant avec agitation, il faut porter secours à ce
malheureux ! Pourvu qu’il soit encore vivant !…

M. de Maubreuil défit les vêtements
de l’inconnu – un cache-poussière verdâtre et un complet gris à
carreaux de coupe élégante –, il déboutonna la chemise et constata
que la poitrine présentait, un peu au-dessus du cœur, une large
plaie qui paraissait provenir d’un coup de couteau.

L’homme respirait encore faiblement, mais du
souffle oppressé et sifflant des moribonds.

Le vieux savant était dans un cruel embarras,
il n’avait sous la main aucun des objets indispensables.

– Je ne puis pourtant pas l’abandonner
ainsi, réfléchit-il, il serait mort avant deux heures ! Je
n’ai qu’un seul parti à prendre, c’est de le transporter chez moi,
au manoir !

M. de Maubreuil était un homme de
sang-froid et d’expérience ; à l’aide de son mouchoir de poche
et d’un peu d’alcool de menthe, dont il se trouvait un flacon dans
le coffre de la voiture, il lava et pansa sommairement la
blessure ; puis, non sans de pénibles efforts, il parvint à
installer le blessé dans un des baquets de l’auto.

Heureusement, on n’était plus très éloigné de
Kérity ; les quelques kilomètres qui restaient à parcourir
furent franchis en un quart d’heure.

– Pourvu qu’il soit encore vivant quand
nous arriverons ! répétait M. de Maubreuil, tout en
manœuvrant savamment le volant de direction.

D’instant en instant, il jetait d’anxieux
regards sur le blessé toujours évanoui et ballotté comme une masse
inerte par les cahots de la voiture.

Enfin, l’auto roula sous l’épais couvert d’une
avenue de chênes dont le sol était tapissé de gazon ; puis
elle stoppa dans une cour spacieuse, au fond de laquelle se
dressaient de hauts bâtiments à tourelles et à toits pointus.
C’était le manoir.

Aux appels stridents de la trompe, des
lumières parurent aux fenêtres, la sombre façade s’illumina. Une
jeune fille descendit en hâte les marches de granit du perron et
courut se jeter dans les bras de M. de Maubreuil.

– Eh bien, père, s’écria-t-elle, as-tu
fait un bon voyage ? As-tu trouvé les minéraux que tu
cherchais ?…

Mais elle se tut et son visage se couvrit
d’une pâleur mortelle ; elle venait d’apercevoir le
blessé.

– Mon Dieu ! balbutia-t-elle, un
cadavre !

M. de Maubreuil crut qu’elle allait
s’évanouir et se hâta de la soutenir.

– Rassure-toi, ma chère Andrée, dit-il
avec vivacité, cet homme n’est pas mort. Je l’ai trouvé tout
sanglant sur la grand-route et, ma foi, je l’ai ramassé comme
c’était mon devoir.

Les couleurs reparurent sur le gracieux visage
de la jeune fille.

– Tu as bien fait, approuva-t-elle, nous
le soignerons…

– Je viens de te dire qu’il n’était pas
mort, mais il n’en vaut guère mieux ; préviens Oscar qu’il
prépare au plus vite la chambre du premier. Surtout ne t’émotionne
pas. Nous le sauverons, ce malheureux, si la chose est
possible.

Pendant cette conversation, un adolescent de
mine chétive et légèrement bossu sortit de la maison et vint saluer
respectueusement M. de Maubreuil. À ses côtés, un chien
barbet noir de forte taille aboyait joyeusement.

– À bas, Pistolet ! s’écria le
savant, oui, tu es un brave homme de chien, tu es content de revoir
ton vieux maître, mais aujourd’hui, je n’ai pas le temps de
m’occuper de toi.

Et comme, à l’autre extrémité de la cour, le
domestique, un robuste Breton pommé Yvonneck, s’occupait à remiser
l’auto :

– Laissez cela, ordonna.
M. de Maubreuil, aidez Oscar à transporter ce blessé au
premier, dans la chambre rouge, c’est ce qui presse le plus.

Yvonneck souleva comme une plume l’homme
toujours évanoui et, après l’avoir monté avec précaution par le
vieil escalier à rampe de bois sculpté, le déposa sur le lit.

Sans prendre le temps de changer de vêtements,
M. de Maubreuil était allé chercher sa trousse et sa
boîte de pharmacie ; en même temps, sa fille Andrée apportait
une ample provision de charpie et de gaze à pansements.

Le vieux savant était plus ému qu’il ne
voulait le paraître.

– Nous allons voir, fit-il, si la
blessure est sérieuse ; elle se trouve malheureusement bien
près du cœur et des gros vaisseaux…

Il y eut quelques minutes d’angoisse ;
M. de Maubreuil avait pris dans sa trousse un minuscule
tube d’ébonite et sondait précautionneusement la plaie. Quand il
eut terminé cet examen, sa physionomie exprima la contrariété et
l’inquiétude.

– Eh bien ? demanda Andrée
anxieusement.

– La lame a passé à deux ou trois
centimètres du cœur et a éraflé l’artère aorte ; ce n’est
peut-être pas mortel, mais c’est très grave. Je vais poser un
premier appareil, demain nous verrons.

Le vieux savant ne se retira que lorsqu’il se
fut assuré, par une série de soins judicieux, que son malade
passerait une nuit paisible. Le lendemain, de très bonne heure, il
était au chevet du blessé qu’Oscar et Yvonneck avaient veillé à
tour de rôle ; il constata que son état n’avait pas empiré
pendant la nuit ; cependant il demeurait plongé dans une sorte
de coma, dû à la perte de sang qu’il avait faite.

L’inconnu, si étrangement recueilli par
M. de Maubreuil, était de grande taille avec un visage
aux traits accentués et énergiques, aux mâchoires très développées.
Aux quelques mots qui lui échappaient dans le délire de la fièvre,
on le devina anglais ou américain, mais son hôte avait défendu
qu’on lui posât aucune question avant qu’il fût complètement hors
de danger.

Un matin, en venant faire sa visite
quotidienne, le vieux savant eut la satisfaction de trouver son
client parfaitement lucide et, en tout cas, complètement délivré de
l’inquiétant coma. Dressé sur son séant, il regardait avec surprise
le vieux lit à colonne, les rideaux de lampas et les tapisseries
fanées qui composaient l’ameublement de la chambre rouge.

– Où suis-je, monsieur ?
demanda-t-il d’une voix faible. Je vous serai reconnaissant de me
le dire. Je me rappelle vaguement avoir été attaqué, puis – il
porta la main à son front – il y a comme un grand trou noir dans ma
mémoire, je ne sais plus… je ne me souviens plus…

Il s’exprimait en français, mais avec un fort
accent.

M. de Maubreuil s’empressa de le
rassurer, et lui raconta la façon dont il l’avait recueilli. En
entendant ce récit, la physionomie de l’inconnu exprima une
profonde émotion. D’un geste encore indécis, il prit la main du
vieux savant et la serra dans les siennes.

– Je vous dois la vie, balbutia-t-il,
sans vous je serais mort sans secours sur la route déserte. C’est
là un service que je n’oublierai jamais et que peut-être je serai
un jour en mesure de récompenser.

– Ne songez pas à cela, répondit
M. de Maubreuil en souriant, je n’ai fait pour vous que
ce que tout le monde eût fait à ma place. D’ailleurs, sans être
richissime, je possède une fortune suffisante.

– Vous ne m’avez pas encore dit votre
nom, interrompit le malade avec vivacité, qu’au moins je sache
comment s’appelle mon sauveur.

– Je me nomme Gaston de Maubreuil et je
m’occupe de chimie et de minéralogie.

– Quoi ! vous seriez cet illustre
savant, dont le nom est connu dans le monde entier, dont j’ai
appris les admirables découvertes par les revues scientifiques de
mon pays natal l’Amérique !

– Vraiment, je ne me savais pas si connu,
dit modestement M. de Maubreuil.

– Je vous assure que j’ai suivi
passionnément tous vos travaux, car, moi aussi, je me suis beaucoup
occupé de chimie, quoique je n’aie, hélas ! obtenu aucun
résultat qui puisse être mis en comparaison avec vos admirables
expériences.

Le vieux savant, sans qu’il s’en rendît
compte, était délicieusement chatouillé dans sa vanité.

– Puisqu’il en est ainsi, dit-il
gaiement, je suis doublement heureux d’avoir sauvé la vie à un
confrère. Est-il indiscret de vous demander votre nom ?

– Nullement, reprit le blessé, après un
court moment d’hésitation ; je suis américain et je me nomme
Baruch Jorgell.

– Jorgell, répéta
M. de Maubreuil, il me semble que j’ai déjà entendu ce
nom-là.

– Mon père est en effet un des
milliardaires yankees les plus souvent cités, il possède des villes
entières, mais je me suis complètement brouillé avec lui pour des
questions d’intérêt – le fait n’est, hélas ! que trop fréquent
dans les familles – et j’ai quitté les États-Unis sans esprit de
retour…

Baruch Jorgell s’était interrompu brusquement,
sa physionomie reflétait une subite inquiétude.

– Monsieur, dit-il, j’ai tout lieu de
supposer que j’ai été dévalisé après la tentative d’assassinat dont
j’ai été victime. Répondez-moi franchement…

– Je vous dirai, répliqua le vieux
savant, que je n’en sais rien moi-même. Vos vêtements sont ici, et
personne n’y a touché.

M. de Maubreuil alla ouvrir une
grande armoire de châtaignier et il en retira un pantalon, un
veston, un gilet, un cache-poussière et une ceinture de cuir à
compartiments comme celles dont se servent les émigrants pour
porter l’or et les valeurs. Il déposa tous ces objets sur le lit de
Baruch.

– Voilà, dit-il à ce dernier, tous vos
vêtements, je me suis fait scrupule de les fouiller. Vous allez
vérifier par vous-même si vous avez été oui ou non dépouillé par
vos assassins.

Baruch Jorgell explora les poches d’une main
tremblante et retira du veston un gros portefeuille. Il
l’ouvrit : il était vide. Vide aussi le porte-monnaie retenu à
la ceinture par une chaînette d’acier et vide elle-même la
ceinture. Les bandits n’avaient respecté que les poches du gilet
qui contenaient quelque menue monnaie.

Baruch avait changé de visage.

– Je suis complètement dépouillé,
bégaya-t-il d’une voix étranglée, il ne me reste pas un
dollar !…

Et il ajouta avec un ricanement
amer :

– Ils m’ont pris jusqu’à mon
browning ; il ne me reste même plus la ressource de me brûler
proprement la cervelle !

M. de Maubreuil était sincèrement
affligé du désespoir de son malade, il s’efforça de le ramener à
des sentiments plus calmes.

– Voyons, mon cher confrère, lui dit-il
affectueusement, ne vous désolez pas. Certes, ce qui vous arrive
est fort ennuyeux, mais vous connaissez notre vieux proverbe
français : « Plaie d’argent n’est pas mortelle. »
Avant tout, revenez à la santé, c’est le plus important ;
ensuite, nous aviserons.

Et comme Baruch demeurait plongé dans un
sombre silence :

– Expliquez-moi d’abord, reprit le
vieillard ; comment vous avez été attaqué. Vous en
souvenez-vous ?

– Très exactement, murmura le jeune homme
avec amertume. Oh ! l’histoire est des plus banales. J’étais
allé rendre visite à un Anglais, Mr. Bushman, dont la
propriété est à quelques lieues d’ici. Il devait me donner la
direction d’une usine de produits chimiques qu’il installe en ce
moment, mais nous ne nous sommes pas entendus. J’ai quitté le
château de Mr. Bushman vers dix heures et demie. La soirée
était si belle que j’ai refusé de revenir en auto, comme on me le
proposait, et que j’ai décidé de faire à pied le chemin qui me
séparait de la gare.

– Je me souviens en effet qu’il faisait
cette nuit-là un temps d’une douceur admirable.

– J’étais à peu près à moitié route,
quand une demi-douzaine d’individus déguenillés qui, certainement,
s’étaient mis en embuscade pour m’attendre, sont sortis d’un chemin
creux et se sont précipités sur moi… J’ai vu briller les lames des
couteaux, j’ai ressenti une douleur aiguë au cœur… Puis je ne me
souviens plus de rien, ce n’est qu’ici, dans cette chambre, ce
matin, que j’ai pleinement repris conscience de moi-même…

M. de Maubreuil avait écouté ce
récit avec une profonde attention.

– Comment je vous le disais tout à
l’heure, fit-il après un silence, l’essentiel est de vous guérir,
ensuite je me fais fort de vous trouver, grâce à mes relations, une
situation avantageuse.

– Je vous remercie, monsieur, murmura
Baruch avec accablement ; je n’oublierai jamais votre
généreuse conduite envers moi, mais je suis désespéré, complètement
désespéré.

– Attendez donc ! s’écria le vieux
savant, avec un bienveillant sourire, je crois que j’ai trouvé une
combinaison qui vous plaira. Vous m’avez dit que vous étiez
chimiste ?

– Certainement, j’avais même chez mon
père un laboratoire parfaitement outillé.

– Alors cela tombe à merveille. Je
m’étonne de n’avoir pas déjà pensé à cela. Je commence à me faire
vieux ; je sens que j’aurais besoin d’un collaborateur jeune,
actif, aimant la science pour elle-même, grâce auquel je pourrais
mener à bien le programme des découvertes que je me suis tracé. Je
vous le propose très franchement et très simplement :
voulez-vous être ce collaborateur, monsieur Baruch
Jorgell ?

Une seconde, les prunelles du convalescent
s’éclairèrent d’une étrange flamme. Un sourire grimaçant crispa ses
traits ; mais cette expression sardonique ne fit que paraître
sur son visage comme une ombre fugitive. Ce fut avec le ton de la
gratitude la plus obséquieuse et la plus émue qu’il
répondit :

– Cher maître, ce sera pour moi un grand
bonheur de collaborer à vos géniales découvertes. Je tâcherai de me
rendre digne d’une si glorieuse distinction, par mon assiduité et
mon dévouement, à défaut de l’imagination créatrice que je ne
possède, hélas ! sans doute pas…

M. de Maubreuil était radieux.

– Assez de compliments, dit-il, c’est une
chose que je déteste par-dessus tout. Voulez-vous que je vous dise
ce qu’il faut faire pour m’être agréable ?

– Tout ce qui sera en mon pouvoir…

– Eh bien, tâchez de guérir le plus vite
possible, et surtout pas d’idées noires. Vous vous apercevrez
bientôt que les labeurs, scientifiques donnent plus de satisfaction
que n’en peut procurer la plus haute fortune.

Et comme Baruch faisait mine de vouloir
continuer la conversation :

– En voilà assez, dit le vieillard, cet
entretien a dû vous fatiguer. Maintenant, il faut essayer de faire
un bon somme, jusqu’à ce qu’Yvonneck vienne vous apporter votre
bouillon et vos œufs frais.

M. de Maubreuil se retira, laissant
Baruch Jorgell émerveillé des nouvelles perspectives que la
proposition de son hôte venait d’ouvrir à son ambition aussi
ardente que peu scrupuleuse.












CHAPITRE II – Une colonie de savants


Quinze jours s’étaient écoulés, Baruch Jorgell
était maintenant complètement rétabli ; une grande faiblesse,
un peu d’amaigrissement et de pâleur étaient les seules traces qui
subsistaient de sa blessure. Dans l’intervalle,
M. de Maubreuil s’était discrètement assuré, près de
l’ambassade des États-Unis, de la véritable identité de son hôte
qui était bien, comme il l’avait affirmé, le fils du célèbre
milliardaire Jorgell, le fondateur de la ville Jorgell-City. En
même temps, par une suite de conversations, le vieux chimiste avait
pu se convaincre de la réelle science de son futur
collaborateur.

Il s’applaudissait chaque jour de l’heureuse
idée qu’il avait eue : Baruch était instruit, intelligent, et
d’une parfaite correction ; on n’eût pu lui reprocher que son
humeur un peu misanthropique, mais, comme le faisait remarquer
M. de Maubreuil à sa fille, il était bien naturel qu’un
homme qui avait éprouvé de si grands malheurs ne fût pas d’une
gaieté folle.

Le jour où le convalescent put enfin sortir,
le vieux savant et sa fille voulurent l’accompagner dans une longue
promenade et lui faire admirer les sites, les plus intéressants de
la contrée.

Le manoir – le Manoir aux Diamants comme
l’appelaient les paysans – était bâti à mi-côte de la falaise et
dominait la mer d’une de ses façades ; de l’autre côté,
c’était un paysage verdoyant, à l’extrémité duquel apparaissait le
clocher pointu de la petite église du village.

Après avoir suivi quelque temps l’avenue de
chênes, M. de Maubreuil et sa fille guidèrent Baruch par
un sentier en pente douce qui les conduisit au sommet de la
falaise, tapissé d’une herbe fine et veloutée comme de la
mousse.

Là, tous trois se reposèrent quelques
instants.

– Faisons halte à l’abri de ces genêts
aux fleurs d’or, dit M. de Maubreuil, il ne faut pas
outrepasser vos forces, master Baruch, et vous n’êtes pas encore
bien solide sur vos jambes.

– Mais cela va très bien, je vous assure,
protesta l’Américain, je suis maintenant tout à fait guéri.

– Nous ne pousserons pas trop loin notre
promenade, fit Andrée. Je propose d’aller seulement jusque chez
M. Bondonnat, que nous n’avons pas vu depuis plusieurs
jours.

– Excellente idée, s’écria joyeusement le
vieux savant, je présenterai à Bondonnat mon nouveau
collaborateur.

Et se tournant vers Baruch, il
ajouta :

– Je vous ai dit peut-être déjà qu’il y a
ici une vraie petite colonie scientifique. Mon ami Bondonnat, le
grand naturaliste que vous connaissez certainement de nom, habite
une villa à cinq cents mètres du manoir, il s’y est installé un
laboratoire certainement unique en son genre, et il a fait venir
près de lui ses deux élèves les plus distingués, l’ingénieur
Paganot et le botaniste Ravenel.

Baruch était devenu attentif.

– Je ne savais pas, dit-il, qu’il y eût
dans ce pays perdu une semblable pépinière d’inventeurs. Je serai
charmé de leur être présenté et d’être mis au courant de leurs
travaux.

– Un peu de patience, master Baruch, nous
serons chez M. Bondonnat dans un quart d’heure. Cette grande
masse blanche que vous apercevez à cinq cents mètres d’ici, comme
tapie dans une anfractuosité de la falaise, au milieu d’un fouillis
de verdures, c’est la villa de notre ami.

Et M. de Maubreuil ajouta :

– Je crois, d’ailleurs, que
Mlle Andrée ne sera pas fâchée de rendre visite à
son ami l’ingénieur.

La jeune fille baissa les yeux et devint rouge
comme une cerise. L’ingénieur Antoine Paganot était presque
officiellement le fiancé d’Andrée, et M. de Maubreuil
n’était nullement hostile à ce projet d’union.

Baruch jeta un regard étincelant de jalousie
sur la jeune fille et son visage, déjà blême, devint plus blême
encore, mais personne ne remarqua l’expression de haine qui s’était
un instant reflétée sur ses traits.

On s’était remis en marche à travers les
hautes bruyères de la lande ; après avoir traversé un hameau
habité par des pêcheurs et longé quelque temps la grève fleurie de
chardons bleus, on atteignit la villa.

Sitôt la grille franchie, Baruch fut comme
grisé par l’atmosphère embaumée et capiteuse qui émanait des
jardins. On eût dit un subtil et puissant extrait des arômes de
toutes les fleurs connues.

– Il me semble, murmura-t-il, que j’entre
dans une fabrique de parfums.

– Vous ne vous trompez pas, dit en riant
Mlle de Maubreuil, seulement ces parfums,
c’est la nature même qui se charge de les distiller.

– Avec la collaboration de Bondonnat,
ajouta le vieux savant… Mais le voici lui-même.

Autant M. de Maubreuil, avec ses
longs cheveux gris et sa barbe en désordre, paraissait
mélancolique, autant M. Bondonnat était jovial, souriant et
même coquet. Le naturaliste offrait une de ces belles physionomies
de savant, empreintes de tant de bonhomie et de sérénité, que l’âge
et le souci ne semblent pas avoir de prise sur elles.

Son front très haut était ombragé par une
chevelure d’un blanc de neige, ses yeux d’un bleu clair, pétillants
de jeunesse, donnaient un charme souriant à sa physionomie grave,
régulière, sans rides, qu’encadraient de vastes favoris, blancs
comme ses cheveux. Il était vêtu d’une longue blouse de laboratoire
d’une propreté immaculée et tenait en main un sécateur de nickel.
Il fit aux visiteurs l’accueil le plus empressé.

Déjà au courant de l’aventure de Baruch, il le
félicita spirituellement de la tentative d’assassinat dont il avait
été victime « et sans laquelle il n’aurait pas eu
l’inestimable chance de devenir le collaborateur du grand chimiste
Maubreuil ».

– Je suis ravi, conclut-il en se frottant
les mains, notre petite colonie vient de faire en la personne de
M. Jorgell une nouvelle et précieuse acquisition…

À ce moment, Frédérique, la fille unique du
naturaliste, l’amie d’enfance d’Andrée de Maubreuil, vint à son
tour saluer les visiteurs.

Il eût été difficile de dire laquelle des deux
jeunes filles était la plus belle. Toutes deux offraient, quoique
en un genre différent, la physionomie la plus attrayante et la plus
gracieuse. Andrée avait les cheveux d’un blond cendré, elle était
svelte et élancée avec deux yeux d’un bleu pâle d’une expression
mélancolique et rêveuse. Frédérique, d’un blond ardent, presque
roux, offrait la riche carnation des beautés Scandinaves. D’un
caractère enjoué et même bruyant, elle était la gaieté de cette
maisonnée de savants toujours perdus dans quelque calcul
abstrait.

– Il faut que je vous fasse visiter les
jardins ! s’écria M. Bondonnat en se tournant vers
Baruch, je vous assure que cela vaut la peine d’être vu.

Baruch, qui pourtant, dans les palais des
milliardaires, avait été habitué au luxe le plus grandiose, ne put
s’empêcher d’être émerveillé et stupéfait.

Entourés de tous côtés par les murailles de
roc de la falaise, les jardins étaient divisés en terrasses où
poussaient pêle-mêle des plantes et des arbres de tous les pays et
de tous les climats, dans une luxuriance de végétation prodigieuse.
Les bananiers, les cactus et les fougères arborescentes y étaient
mélangés aux houx, aux ifs et aux sorbiers, et toutes ces plantes
annonçaient une puissance et une robustesse de sève anormales et
presque miraculeuses. On eût dit un fourré magique, un coin de
forêt vierge transporté dans cette anfractuosité du roc par la main
des génies.

M. Bondonnat, enchanté, se frottait les
mains avec une vivacité fébrile ; c’était son tic.

– Que dites-vous de cela ?
ricanait-il, mes plantes à moi ne craignent pas la rigueur des
saisons. Je leur crée une atmosphère spéciale, gorgée de gaz
nourriciers ; la terre où elles poussent est saturée d’acide
formique, de manganèse et d’autres substances qui leur impriment
une puissance de végétation formidable. D’un jour à l’autre, les
feuilles poussent, les fleurs éclosent, les fruits mûrissent. Les
racines, grâce à un dispositif spécial, sont baignées par un
courant électrique qui assure cet accroissement rapide et presque
monstrueux.

– Mais, demanda Baruch stupéfait, ces
expériences, assurément merveilleuses, vous conduiront-elles à un
résultat pratique ?

M. Bondonnat haussa les épaules.

– Voilà qui est bien américain, fit-il,
time is money, vous voulez un résultat pratique ;
moi, j’aime la science pour elle-même, nous n’avons pas la même
façon de voir. D’ailleurs, d’ici peu, le résultat pratique obtenu
sera grandiose. Lorsqu’on pourra, avec une dépense insignifiante,
faire produire aux champs et aux vergers quatre, cinq, six récoltes
par année et même davantage, la pauvreté, la misère et la faim
seront bannies de notre globe. Tout le monde sera heureux, puisque
toutes les choses nécessaires à la vie existeront avec une
abondance dont rien dans le présent ne peut donner la moindre
idée !

Baruch demeurait silencieux, effaré devant
cette perspective d’une humanité ramenée par le pouvoir de la
science aux époques légendaires de l’âge d’or.

Le naturaliste ne parut pas s’apercevoir de la
confusion de son interlocuteur et se dirigea vers les serres.

La visite des serres, l’explication du
dispositif à thermo-siphon qui y maintenait une température
constante demandèrent plus d’une heure. Baruch Jorgell allait
d’émerveillement en émerveillement, de stupeur, en stupeur :
il lui semblait vivre un rêve fantastique.

Ce qui l’étonnait plus que tout le reste,
c’était la bonhomie et la simplicité de ces savants, qui lui
dévoilaient en toute confiance des secrets qu’en Amérique on eût
vendus chacun un million de dollars à quelque trust.

Il allait demander à quoi servaient d’énormes
tubes métalliques qu’il voyait verticalement dressés au sommet de
la falaise, lorsqu’un jeune homme, grand, maigre et sec, auquel un
nez proéminent et busqué donnait une physionomie donquichottesque,
sortit de la villa et se dirigea vers M. Bondonnat.

– Messieurs, dit le naturaliste,
M. Roger Ravenel, un de mes collaborateurs les plus
dévoués.

Les présentations terminées, Roger Ravenel
annonça à M. Bondonnat que deux pêcheurs du hameau voisin
demandaient à lui parler.

– Je me demande un peu, fit-il, ce que
ces gens-là peuvent me vouloir. Je sais qu’ils me tiennent en
piètre estime.

– Serait-il possible ? demanda
Baruch.

– C’est comme j’ai l’honneur de vous le
dire : cette villa – de même d’ailleurs que le Manoir aux
Diamants – passe pour un repaire de détraqués, ou plutôt de
sorciers. On est persuadé, dans ce pays arriéré, que nous sommes
des suppôts de Satan, et ce qu’on raconte de nos petites
expériences n’est pas fait pour modifier cette opinion.

– Eh bien ! père, dit Frédérique,
que l’on fasse venir ces braves gens, je suis aussi curieuse que
toi de savoir ce qu’ils nous veulent.

Sur un signe de M. Bondonnat, Roger
Ravenel s’était éclipsé. Il revint une minute après, poussant
devant lui, presque de force, deux matelots chaussés de sabots et
vêtus de cabans élimés et graisseux. C’étaient deux véritables
loups de mer, au visage tanné et rougi par les intempéries, aux
mains noueuses et noircies de goudron.

Ils traversèrent le jardin enchanté en
regardant autour d’eux d’un air de méfiance et de crainte.

Arrivés à deux pas de M. Bondonnat, ils
s’arrêtèrent, leur béret à la main un sourire niais sur leurs
vieilles faces recuites par les vents du large.

– Messieurs, dit le naturaliste avec sa
courtoisie habituelle, qu’est-ce qui me procure le plaisir de votre
visite ?

Mais les deux loups de mer se regardèrent avec
le même sourire embarrassé et ne soufflèrent mot. C’était à croire
qu’ils étaient muets.

Frédérique s’était avancée, s’efforçant de
prendre une mine sévère, quoiqu’elle eût grande envie de rire.

– Allons, père Yvon, dit-elle en
s’adressant au plus vieux des pêcheurs, est-ce que vous avez peur
de moi et de mon père ? Cessez de faire tourner votre béret
entre vos doigts et expliquez ce qui vous amène.

Le vieil Yvon, ainsi apostrophé, surmonta
enfin sa timidité et commença non sans avoir fait entendre une toux
préalable :

– Mam’zelle me connaît bien, elle m’a
souvent acheté des bars et des langoustes.

– Eh bien ? demanda le
naturaliste.

– Voilà, quand je ne pêche pas, je
cultive la terre, j’ai un clos à moi. Mon blé est mûr, et dame, il
va faire un gros orage avant qu’il soit longtemps. C’est pour ça
que nous sommes venus vous trouver…

– Je ne vois pas du tout ce qu’ils
veulent, murmura M. Bondonnat avec découragement.

M. de Maubreuil intervint :

– C’est cependant très clair, fit-il. Ces
braves gens sont persuadés que vous êtes sorcier, que vous faites à
volonté la pluie et le beau temps ; on les a délégués pour
vous supplier de sauver leur moisson en écartant l’orage.

– C’est ça même, approuva le vieil Yvon,
enchanté de se voir si bien compris.

M. Bondonnat parut se divertir beaucoup
de la requête des pêcheurs, puis regardant le ciel où la chaleur
d’une lourde après-midi avait amassé de gros nuages noirs qui peu à
peu envahissaient le bleu du ciel :

– Hum ! fit-il, je crois que d’ici
peu, en effet, il va tomber une fameuse averse. Je veux bien,
bonnes gens, essayer de rejeter vers la mer ces gros
nimbus couleur de suie, mais je ne vous garantis pas que
je réussirai…

– Et ça coûtera cher ? demanda Yvon
avec un reste de méfiance.

– Pas un sou, mais que tout le monde me
suive. Je suis enchanté de cette occasion de vous faire assister à
une expérience qui promet d’être intéressante.

M. Bondonnat s’était dirigé vers un angle
des jardins, d’où s’élançait, accotée au rocher, une svelte
tourelle d’aluminium et de cristal qui n’était autre que la cage
d’un ascenseur électrique.

Tout le monde y prit place et l’on atteignit
ainsi le sommet de la falaise dont le sol aplani formait tout
autour de la propriété un spacieux chemin de ronde qu’entourait une
muraille solide.

C’est sur ce chemin qu’étaient installés les
tubes gigantesques qui avaient attiré l’attention de Baruch.

De ce point on dominait tout le paysage,
subitement enténébré par un amoncellement de sombres nuées, couleur
de suie et de plomb.

– Je vois, dit le naturaliste, qu’il n’y
a pas de temps à perdre, mais où est donc M. Paganot ?
C’est lui que cette affaire regarde spécialement.

L’ingénieur, le second collaborateur du
naturaliste, sortit à ce moment même d’une cabine vitrée, placée à
l’autre extrémité du chemin de ronde et fut rapidement mis au
courant de la situation.

– Nous sommes encore à temps,
déclara-t-il, après avoir examiné l’état du ciel, mais il faudra
que ces deux braves marins m’aident à passer les gargousses.

– Nous avons tous deux servi dans la
flotte, déclara le vieil Yvon.

– Alors, tout va bien.

– De quoi s’agit-il donc ? demanda
Baruch très intrigué par ces préparatifs.

– C’est tout simplement, expliqua
Frédérique, une bataille que nous allons livrer à la tempête. Ces
tubes sont des canons paragrêles inventés par mon père et dont la
puissance et le rayon d’action sont énormes. Ils sont chargés de
bombes à la mélinite qui produisent un ébranlement considérable des
couches d’air. Les appareils que l’on emploie en Champagne et dans
le Bordelais ne sont, en comparaison de ceux-ci, que des jouets
d’enfant.

– C’est grâce à cette artillerie
pacifique, ajouta M. de Maubreuil, que l’ami Bondonnat
maintient dans ces jardins un climat spécial.

Pendant que ces propos s’échangeaient,
l’ingénieur Paganot – vrai type de savant classique avec son visage
rasé et sa mine naïve – remplissait de cartouches à la
mélinite, avec l’aide des deux marins, les chargeurs automatiques
des huit canons qui dressaient vers le ciel leurs gueules
évasées.

Les visiteurs avaient pris place sur un banc
de pierre, à une certaine distance des canons.

– Tout est prêt, déclara l’ingénieur,
nous pouvons tirer dix minutes sans interruption.

– Feu ! s’écria gravement le
naturaliste.

L’ingénieur pressa la manette nickelée du
commutateur installé dans la cabine vitrée.

Une formidable détonation retentit.

Des gerbes de flammes jaillirent de la gueule
des canons. Le sommet de la falaise s’était couronné d’un nuage de
fumée et les échos du rocher répercutaient au loin les grondements
de la canonnade.

Dans la région jusqu’à plusieurs lieues de
distance, l’alarme était générale. Les uns croyaient à l’explosion
de quelque poudrerie, d’autres à de grandes manœuvres
d’escadre ; quelques-uns enfin, en voyant les bombes à la
mélinite éclater au sein des nuages éventrés, se figuraient
assister à un simulacre de guerre aérienne.

Bientôt pourtant, on constata que les
détonations partaient de la falaise auréolée de langues de feu et
couronnée d’un panache de fumées blanches. Effrayés, les gens se
verrouillaient dans leurs maisons et répétaient en hochant la tête
d’un air peu rassuré :

– Ce sont encore ces maudits sorciers de
la villa qui font leurs diableries ! Ils finiront par attirer
quelque calamité sur la contrée. Quel malheur que le gouvernement
protège de pareils coquins !

Enfin la canonnade cessa. Quand la brise eut
dissipé la fumée des explosions, le ciel apparut presque
complètement nettoyé des nuages qui l’obstruaient auparavant.

Nimbus et cumulus fuyaient
en pleine déroute vers le grand large. La boule noire que l’on
hisse au-dessus des sémaphores pour annoncer les tempêtes avait
disparu. Les gens du village voisin entassaient sur des charrettes
les gerbes de leur moisson si miraculeusement préservée.

– Bravo, cher père, dit Frédérique en
mettant un baiser sur le front du vieux savant, nous avons gagné la
bataille !

– Et cela sans nous donner beaucoup de
mal, répondit-il gaiement. Je suis très content de mon artillerie…
de campagne !

Se tournant alors vers les deux pêcheurs,
tellement ébahis qu’ils ne trouvaient pas un mot à dire :

– Mes amis, ajouta-t-il, rappelez-vous
une chose, c’est qu’il n’y a aucune espèce de diablerie dans tout
ce que vous venez de voir. Je n’ai employé d’autre moyen pour
mettre en fuite les nuages que l’ébranlement causé par le choc des
détonations. La véritable sorcellerie, c’est la connaissance des
phénomènes de la nature.

Les deux marins balbutièrent de vagues
remerciements, mais il était visible à leur allure craintive, à la
rapidité avec laquelle ils se retirèrent, qu’ils n’avaient perdu
aucune de leurs préventions.

M. Bondonnat fut alors chaudement
félicité par ses amis et l’on rentra dans l’intérieur de la villa
où un lunch avait été préparé.

Baruch demeurait pensif ; il se rendait
compte de quelle chance extraordinaire il avait bénéficié en
pénétrant dans une société de savants dont la moindre découverte
représentait une fortune. Mais, au lieu d’être touché de la
confiance qu’on lui témoignait, il se promettait d’exploiter sans
le moindre scrupule tous les secrets qu’il pourrait surprendre.

Cependant l’après-midi tirait à sa fin. Après
le lunch, M. de Maubreuil prit congé de ses amis et
reprit en compagnie d’Andrée et de Baruch Jorgell le chemin du
Manoir aux Diamants.

C’était le lendemain que l’Américain devait
entrer en fonctions et commencer ses travaux dans le laboratoire de
chimie.










CHAPITRE III – Le manoir aux
diamants


Quand Baruch Jorgell pénétra pour la première
fois dans le laboratoire de M. de Maubreuil, il fut
littéralement ébloui. Le laboratoire se composait de deux vastes
pièces qui tenaient toute une aile du manoir : la première
était entièrement meublée de hautes armoires vitrées qui
renfermaient des échantillons minéralogiques et un assortiment
complet de produits chimiques ; l’autre constituait le
laboratoire proprement dit, presque entièrement occupé par un
puissant four électrique.

Baruch avait souvent visité des laboratoires à
peu près pareils, mais il demeura extasié devant les vitrines aux
pierres précieuses. Il y avait là un trésor d’une inestimable
valeur. C’était un véritable ruissellement de gemmes chatoyantes,
si nombreuses que leur contemplation devenait à la fin une fatigue
pour le regard.

Rubis, saphirs, diamants, améthystes, topazes,
aigues-marines, corindons, émeraudes, opales étaient méthodiquement
entassés dans de grandes coupes alignées avec symétrie.

– Vous regardez mes cailloux, dit
M. de Maubreuil, j’en possède environ sept cents variétés
et, dans le nombre, il y en a quelques-uns de fort beaux ;
mais nous ferons mieux que cela. En ce moment je m’occupe de la
synthèse du diamant ; le carbone cristallisé est la seule
gemme que je ne sois pas arrivé à reproduire d’une façon
satisfaisante.

– Avez-vous déjà obtenu quelques
résultats ? demanda Baruch prodigieusement intéressé.

– Bah ! cela ne vaut pas la peine
d’en parler ! J’ai bien fabriqué des diamants minuscules, mais
tous étaient jaunis, tachés, ou présentaient quelque tare. Ce que
je veux, c’est produire à volonté, sans le moindre aléa, des gemmes
aussi grosses, aussi limpides que le Régent ou le
Kohinoor !

Et il ajouta d’un ton mélancolique :

– Je mets un intérêt personnel, un
intérêt passionné à la solution de ce problème. Je veux que les
pierres qu’on paye actuellement des centaines de mille francs
deviennent aussi communes que les cailloux des chemins.

Baruch demeura surpris de la vivacité presque
haineuse avec laquelle le vieux savant avait prononcé cette
phrase.

– On dirait, cher maître, fit-il, que
vous détestez les pierres précieuses.

– Ce n’est pas tout à fait exact, mais
vous allez me comprendre. Me voilà sur la pente des confidences, et
puisque nous devons travailler à la même œuvre, autant que vous
ayez tout de suite l’explication.

Le chimiste s’était assis en face d’une table
couverte de paperasses, dans un vieux fauteuil de cuir à
oreillettes, et l’Américain avait pris place en face de lui.

– Malgré mes rides et mes cheveux gris,
reprit M. de Maubreuil, je suis encore jeune, mais mon
existence n’a été faite que de déceptions. Sans fortune, j’étais
arrivé à me créer, en science, une certaine notoriété. J’ai refait,
à l’aide d’observations plus exactes, les théories géologiques
demeurées presque immuables depuis Lamarck et Cuvier. Le premier,
j’ai démontré l’existence d’un feu central maintenu à l’état
solidepar la formidable poussée de la force centripète.
Mais plusieurs de mes découvertes ont été discutées, d’autres m’ont
été volées. Je n’ai jamais occupé la place qui m’était due…

– Cher maître…, commença Baruch.

– Inutile de me faire des compliments de
condoléance, je suis philosophe ; je me serais aisément
consolé de ces déboires si je n’avais eu à subir des épreuves plus
cruelles. J’avais épousé une jeune fille aussi pauvre que moi et
j’eus d’abord beaucoup à souffrir des privations que lui imposait
la médiocrité de notre situation. Par malheur, je dois l’avouer,
Mme de Maubreuil aimait passionnément les
bijoux ; elle souffrait de ne pouvoir se parer de rubis et de
diamants véritables et d’être obligée de se contenter
d’imitations…

– Je commence à comprendre, murmura
l’Américain.

Le chimiste reprit avec effort :

– C’est cette malheureuse coquetterie qui
m’a fait me lancer à corps perdu dans la synthèse des gemmes.

Et il s’écria, le regard brillant d’un sombre
enthousiasme :

– Je veux les dépouiller de tout leur
prestige, ces misérables cailloux, je veux qu’on pave les chenils
et les étables avec des rubis, et que nul n’ait la sottise de
préférer un diamant, si beau soit-il, à une goutte de rosée
brillant dans le calice d’une fleur ! Quel saphir vaut un
bleuet dans les blés, quelle améthyste un brin de violette exhalant
sa suave odeur sous la mousse ?… En haine des pierres, je me
suis mis à aimer éperdument les fleurs, et c’est là, sans doute,
l’une des causes de mon amitié pour le botaniste Bondonnat. Puis –
et la voix du chimiste trembla légèrement – nos femmes, amies
d’enfance, sont mortes la même année, emportées par une épidémie de
typhus, au moment même où d’heureuses expériences commençaient à
m’apporter gloire et fortune. Je n’ai jamais été heureux !

M. de Maubreuil demeura quelque
temps silencieux, perdu dans ses souvenirs.

– J’ai failli devenir fou, reprit-il au
bout d’un instant, longtemps j’ai été poursuivi par l’idée fixe
d’élever à ma femme un mausolée d’émeraudes, de sardoines et même
de diamants… Je ne me consolerai jamais. Pourtant l’amitié de
Bondonnat et les soins qu’il m’a fallu donner à l’éducation de ma
fille ont fait diversion à mon chagrin. Andrée et Frédérique ont
été élevées ensemble, comme deux sœurs, entre les fleurs et les
livres, en pleine nature, en pleine science.

– Cher maître, dit Baruch, feignant un
attendrissement qu’il ne ressentait en aucune façon, je suis
profondément touché de la confiance que vous me témoignez, et je
tâcherai de la justifier… Mais une dernière question, si,
toutefois, elle n’est pas indiscrète, qui vous a donné l’idée de
venir vous installer dans ce coin perdu ?

– Cela s’est fait tout naturellement.
C’est Bondonnat qui a découvert cette solitude délicieuse, il n’a
pas eu de peine à me décider à quitter Paris, qui décidément, avec
ses autobus et ses métros, devient une ville peu favorable aux
travaux intellectuels. J’ai acheté ce manoir qui tombait presque en
ruine, je l’ai restauré. Je suis ici parfaitement tranquille.

– Et à deux pas de votre ami.

– Précisément, il a fait venir ici ses
deux élèves les plus distingués, l’ingénieur Paganot et le
naturaliste Roger Ravenel, et nous formons à nous quatre – et
maintenant que vous êtes là, à nous cinq – une vraie colonie
scientifique en plein pays sauvage…

Après ces confidences que, dans sa confiante
loyauté, M. de Maubreuil avait jugées nécessaires, les
deux savants examinèrent le four électrique construit en briques
réfractaires et en plaques métalliques infusibles et qui pouvait
produire les formidables températures de plusieurs milliers de
degrés, grâce auxquelles on peut obtenir la cristallisation des
gemmes.

Le chimiste savait déjà que son nouveau
collaborateur connaissait très bien les questions ayant trait à
l’électricité qu’il avait, affirmait-il, étudiée tout spécialement
à Jorgell-City, une ville fondée en plein Far West, au pied même
des montagnes Rocheuses.

M. de Maubreuil, à ce propos,
demanda naïvement à l’Américain quelles étaient les causes de sa
brouille avec son père, le milliardaire.

– Elles sont toutes simples, répondit
Baruch d’un air contraint. Mon père a engagé dans des spéculations
la fortune considérable qui me revenait de ma mère et il a su
s’arranger pour ne pas me rendre des comptes. Nous avons eu une
violente explication, j’ai refusé fièrement la maigre pension qu’il
m’offrait comme une aumône et je suis parti chercher fortune en
Europe avec vingt mille dollars qui me restaient. Vous savez le
reste.

M. de Maubreuil se contenta de ces
explications, pourtant assez vagues, et tous deux discutèrent les
conditions dans lesquelles devait se faire une nouvelle et capitale
expérience sur la synthèse du diamant.

L’après-midi était fort avancée et la
discussion technique entre les deux chimistes tirait à sa fin,
lorsque Andrée parut, au seuil de la salle aux vitrines.

– Je crois, messieurs, dit-elle, qu’en
voilà assez pour une première séance. Il ne faut pas vous surmener,
et la cloche du dîner va sonner dans une demi-heure.

– Sans doute, approuva
M. de Maubreuil, un tour de jardin, en guise d’apéritif,
me semble tout indiqué.

– Non pas, repartit Andrée ; j’ai
quelque chose de très curieux à vous faire voir, ou plutôt ce n’est
pas moi, c’est Oscar, mon page favori.

– De quoi s’agit-il donc ?

– Je ne puis pas le dire, c’est une
surprise.

Baruch ne perdit pas une si belle occasion de
se renseigner sur les habitants du manoir.

– Cet Oscar, demanda-t-il, n’est-il pas
le jeune homme qui m’a soigné au début de ma convalescence ?
Il a l’air d’un serviteur très dévoué.

– Pardon, fit Andrée avec une certaine
vivacité, Oscar n’est pas un domestique, je le regarde presque
comme un parent.

– En réalité, expliqua
M. de Maubreuil, ce petit bossu qui répond au singulier
nom d’Oscar Tournesol est un enfant que nous avons trouvé un matin
à demi-mort de froid à la porte de la maison que j’habitais alors à
Paris, quai des Tournelles. Nous l’avons gardé, il se montre très
dévoué, très docile et je ne désespère pas un jour d’en faire un
savant.

– Oscar Tournesol, singulier nom, en
effet !

– Tournesol n’est qu’un surnom, dit
Andrée, et notre protégé le doit à la couleur de ses cheveux qui
sont d’un jaune bizarre et certainement unique.

Baruch se mordit les lèvres. Il était
secrètement humilié de la ressemblance qu’il y avait entre sa
situation présente et celle du gavroche recueilli, comme lui,
Baruch, fils de milliardaire, par la charité du vieux savant. Dès
cet instant, il voua à Oscar une haine mortelle, mais il dissimula
son impression et demanda avec une feinte indifférence :

– Que faisait donc votre protégé avant
d’avoir eu la chance de vous rencontrer ?

– Il avait, dit Andrée, poussé à la
diable sur le pavé parisien, criant des journaux à la terrasse des
cafés, vendant du papier d’Arménie ou des petits singes en peluche
dans les fêtes foraines, ou colportant des olives dans un baquet de
cèdre.

– Je suis curieux de voir ce phénomène,
et de l’étudier de plus près que je n’ai pu le faire pendant ma
convalescence.

– Vous verrez que c’est un garçon très
sympathique et très intelligent.

Pendant ces explications on était sorti du
laboratoire et l’on était arrivé jusqu’à un large espace sablé qui
se trouvait à l’entrée du jardin.

Oscar s’y trouvait en compagnie du chien
Pistolet. Ce dernier, à la vue de Baruch, fit entendre un sourd
grognement ; il paraissait avoir pour l’Américain une
instinctive antipathie, mais une caresse d’Andrée eut vite fait de
le calmer.

– Eh bien ! demanda
M. de Maubreuil, quelle est cette fameuse surprise que
nous réserve maître Oscar ?

Le petit bossu – Oscar Tournesol avait seize
ans mais on lui en eût donné tout au plus douze – eut un sourire
malicieux, et montrant Pistolet qui se tenait maintenant immobile
et attentif :

– J’ai tout simplement appris à lire à
Pistolet.

– Tu plaisantes, c’est impossible !
Mais qui a pu te donner une pareille idée ?

Oscar tendit à M. de Maubreuil un
vieux numéro de revue dont un entrefilet était encadré de crayon
bleu.

– Voyez, dit-il simplement.

Le vieux savant lut à haute voix la note
suivante :

« Un savant anglais, Mr. Newcome,
est arrivé à force de patience et d’ingéniosité à faire lire et
comprendre un certain nombre de mots à son chien, un griffon
anglais d’une intelligence remarquable. Mr. Newcome a fait
fabriquer un alphabet de bois à lettres mobiles et, grâce à
beaucoup de douceur et de morceaux de sucre, il est parvenu à
associer dans la mémoire de l’animal certaines idées à certains
mots. Ainsi quand le chien veut avoir quelque chose, du sucre, par
exemple, il est obligé de former le mot sucre à l’aide de
lettres mobiles placées devant lui. Il en est de même pour tous les
objets dont le chien peut avoir besoin. Mr. Newcome, qui a
présenté son élève au Royal Institut de Londres, ne désespère pas
de parvenir à l’initier un jour aux idées abstraites. »

– Très curieux, fit
M. de Maubreuil, Oscar a-t-il obtenu d’aussi beaux
résultats que le savant anglais ?

– Pas encore, répondit Andrée, mais
Pistolet fait de jour en jour des progrès.

– Vous allez juger de son savoir !
fit orgueilleusement le bossu, en tirant d’une boîte vingt-quatre
lettres de bois qu’il jeta pêle-mêle sur le sable de l’allée.
Pistolet, que vas-tu manger ce soir à ton dîner ?

L’animal eut un aboiement bref, fronça ses
sourcils hérissés d’un air de gravité comique, puis, éparpillant
les lettres avec ses pattes, choisit sans hésitation un V, puis un
I, puis un A. En une minute, il eut aligné correctement sur le
sable les six lettres du mot VIANDE.

– Non, Pistolet, fit Oscar, avec une
mimique expressive, et en détachant nettement les syllabes des
mots, tu ne mangeras pas de viande, tu mangeras de la
soupe.

Le chien poussa un grognement de mauvaise
humeur, dispersa d’un coup de patte le mot qu’il avait formé, puis
se mit à aboyer sourdement, en tournant le dos aux spectateurs.

– Vous voyez, m’sieu, s’écria
triomphalement le bossu, il n’est pas content, mais il
comprend ; il comprend même très bien.

– C’est merveilleux ! déclara
M. de Maubreuil. Pistolet justifie pleinement tout ce que
l’on a écrit sur la psychologie des animaux. Tous mes compliments,
Oscar, mais pour arriver à un pareil résultat tu as dû te donner
beaucoup de mal.

– Pas tant que cela. Il y a un peu plus
d’un mois que je m’occupe de Pistolet et que je lui fais la classe
deux fois par jour.

– Connaît-il beaucoup de mots ?
demanda Baruch.

– Environ sept ou huit, monsieur,
répondit Oscar. Ce qu’il m’a été le plus difficile de faire entrer
dans sa cervelle de chien, c’est l’idée de promenade. Il m’a fallu
beaucoup de patience. J’avais observé que, lorsque je prenais ma
canne, Pistolet, devinant que j’allais sortir, se mettait à aboyer
joyeusement. Je l’ai donc habitué à former avec ses lettres le mot
promenade chaque fois qu’il me voyait prendre ma canne. Je
ne lui permettais de venir avec moi que lorsqu’il avait aligné sans
faute les neuf lettres du mot. Il en est arrivé bien vite à
composer de lui-même le mot quand il avait envie d’aller faire un
tour. Puis, peu à peu, je l’ai habitué à ne plus s’occuper de ma
canne. À l’heure qu’il est, Pistolet n’attache plus au mot
promenade que son véritable sens dégagé de tout autre
objet.

Andrée était ravie des succès de Pistolet.
Elle lui fit ordonner par Oscar de composer le mot sucre
et elle lui en donna plusieurs morceaux qu’elle avait apportés à
son intention.

À ce moment, la cloche du dîner retentit dans
l’atmosphère tranquille du soir, et tout le monde, y compris le
chien phénomène, se dirigea vers la salle à manger.

Chemin faisant, Baruch Jorgell essaya de
caresser Pistolet, mais le chien se recula en montrant les dents et
en aboyant d’un air furieux.

L’Américain lui était décidément
antipathique ; Andrée et son père en ressentirent de
l’étonnement, car ils avaient une certaine confiance dans
l’instinct de Pistolet qui n’avait jamais agi de cette façon envers
aucun de leurs amis. Le chien avait flairé en Baruch un ennemi
mortel, et, nous le verrons, son merveilleux instinct ne l’avait
pas trompé.










CHAPITRE IV – La fournée


C’était ce soir-là que devait avoir lieu
l’expérience que M. de Maubreuil préparait depuis plus
d’un mois. Comme tous les vrais savants, le vieux chimiste, à la
veille de cette tentative décisive, n’était pas sans émotion.

Accoudé à la haute fenêtre du laboratoire, il
regardait tout pensif la nuit s’éteindre peu à peu sur la mer et
sur la campagne d’où montaient des rumeurs mystérieuses.

– Réussirai-je enfin ? se
demanda-t-il pour la millième fois. Et, de mémoire, il refaisait
mentalement les calculs dont cette fois il supposait le résultat
infaillible.

Tout à coup le cri déchirant d’une troupe
d’oiseaux de mer qui cherchaient pâture dans les sables de la grève
traversa le silence du soir.

Bien qu’exempt de toute superstition, le
chimiste ne put s’empêcher de tressaillir, mais il surmonta bien
vite cette impression de vague et maladive terreur.

– Allons ! murmura-t-il, il est
l’heure.

Et rentrant dans la première pièce, il
appela :

– Baruch !

– Me voici, cher maître !

– Allumez les lampes électriques ;
si vous le voulez bien, nous allons nous mettre au travail…

À ce moment, on heurta légèrement à la porte
extérieure du laboratoire. Sans attendre qu’on lui eût donné la
permission d’entrer, Andrée fit irruption dans la salle aux
vitrines et se jeta câlinement dans les bras du vieux savant.

– Bonsoir père ; je vais passer la
soirée chez Frédérique à la villa.

– Va, mon enfant, mais ne rentre pas trop
tard. Bien que la route ne soit pas longue, je n’aime pas à te
savoir errante par les landes et les grèves, comme une fée
bretonne. Nous allons travailler très tard ce soir et je ne serai
pas couché quand tu rentreras.

– Quel nouveau prodige nous préparez-vous
encore ?

– J’en suis toujours aux diamants, chère
petite. Je n’ai pas encore obtenu ce que je voulais, mais, j’en ai
la ferme conviction, nous touchons au but. Demain peut-être, je
pourrai te faire voir des brillants plus beaux que ceux de la reine
d’Angleterre ou de l’impératrice de Russie.

Andrée avait été élevée dans la haine des
pierreries.

– Vous savez bien, mon père, fit-elle,
qu’à tous les bijoux je préfère les fleurs.

– Eh bien, nous aurons les plus belles
fleurs du monde et nous donnerons les diamants à ton amie
Frédérique. Mais je te le recommande encore une fois, ne t’attarde
pas !

– Bonne chance, mais soyez sans
inquiétude, je serai de retour de bonne heure. Ne suis-je pas,
d’ailleurs, sous la protection de mon fidèle Oscar, armé de sa
lanterne et de son bâton de houx ?

Et, du doigt, elle montrait en riant la
chétive silhouette du bossu, dissimulé dans l’embrasure de la
porte.

Pendant cette conversation, Baruch Jorgell
était rentré dans le second laboratoire, comme s’il eût tenu à
éviter la présence de la jeune fille.

Depuis quelque temps, il régnait entre Andrée
et le collaborateur de son père une secrète froideur. Malgré toute
sa dissimulation, Baruch n’avait pu cacher le mécontentement et la
jalousie que lui causaient les assiduités de l’ingénieur Paganot
près de la jeune fille.

Un moment, il avait caressé l’idée de devenir
le gendre de M. de Maubreuil, et il était à la fois
furieux et humilié de l’indifférence polie que lui témoignait
Andrée, qui, avec sa clairvoyance féminine, avait deviné, sans bien
s’en rendre compte peut-être, dans le collaborateur de son père, un
ennemi d’autant plus dangereux qu’il était plus hypocrite.

M. de Maubreuil était le seul – avec
son ingénuité de vieux savant, ignorant des trahisons de la vie – à
professer à l’égard de Baruch une sympathie complète. N’ayant qu’à
se louer de lui au point de vue du labeur scientifique, il prenait
la taciturnité de l’Américain pour de la mélancolie, et sa
sournoiserie pour du sérieux.

Cependant, Andrée avait déjà descendu quelques
marches du monumental escalier de granit, à rampe de bois, lorsque
M. de Maubreuil lui cria du haut du palier :

– Mes amitiés à l’ami Bondonnat.
Annonce-lui pour demain ma visite à l’heure du déjeuner. Si je
réussis, j’apporterai à Frédérique quelques brillants de ma
fabrication.

M. de Maubreuil rentra tout pensif,
agité d’un vague et funèbre pressentiment.

Longtemps, le front appuyé au vitrail de la
haute fenêtre, il suivit des yeux la lueur de la lanterne qui,
pareille à un ver luisant, paraissait et disparaissait sur la
falaise entre les ajoncs de la lande. Enfin la lueur se perdit dans
l’espèce d’auréole phosphorescente qui planait au-dessus des
jardins électriques de M. Bondonnat. Andrée était arrivée chez
ses amis.

– Allons ! s’écria le chimiste en se
ressaisissant, assez de rêvasseries, au travail !

– Tout est prêt, cher maître, répondit
obséquieusement Baruch.

Sous la lueur des lampes électriques, les
gemmes des vitrines lançaient des feux étincelants ; on eût
dit de fulgurantes prunelles de démons, d’un rayonnement intense,
presque vivantes dans leur immobilité.

M. de Maubreuil passa dans le
laboratoire et s’approcha de la grande table de porcelaine qui en
occupait le centre et qu’encombrait un fouillis de ballons, de
tubes, de matras et d’éprouvettes. Baruch ouvrait avec des pinces
les lourdes portes du four électrique qui occupait tout un côté de
la pièce et que protégeaient d’épaisses plaques de métal renforcées
de briques réfractaires.

La physionomie mélancolique de
M. de Maubreuil s’était éclairée d’un sourire :

– Cette fois-ci, déclara-t-il, je crois
au succès. Un échec est impossible ! Nous allons fabriquer de
gros diamants, de vrais diamants, en aussi grande quantité que nous
voudrons.

– Moissan, lui-même, le grand chimiste
français, dit Baruch, n’en avait obtenu que de minuscules. Les plus
gros étaient de la dimension d’une tête d’épingle et il les
distribuait à titre de curiosité aux élèves de ses cours.

– C’est parce que, sans doute, il n’avait
pas opéré sur des masses assez considérables.

Baruch eut un sourire sardonique.

– Nous réussirons, je n’en doute pas,
fit-il, mais ce sera tant pis pour les joailliers et les
actionnaires de mines de diamants.

– Je n’ai aucun scrupule à cet égard,
répliqua tranquillement le chimiste. La disparition de la guerre
dans l’humanité ruinera aussi, un jour, les fondeurs de canons et
les fabricants de mélinite, comme celle de la maladie fera
disparaître les pharmaciens et les droguistes. À cela je ne vois
pas grand mal, l’activité du labeur humain se portera vers des
objets plus réellement utiles.

Baruch Jorgell ne répondit pas, son attention
venait d’être attirée par un appareil métallique de forme carrée,
accroché à la muraille qui faisait face au gigantesque four
électrique.

– Tiens, fit-il, un microphone
enregistreur !

– Oui, répondit le chimiste, c’est
moi-même qui l’ai disposé ce matin, pour noter les bruits spéciaux
qui se produisent dans la matière en fusion, au moment de la
cristallisation. Il y a peut-être quelque chose à tirer de là.

– Peut-être, murmura le Yankee, devenu
soucieux.

Maintenant, le silence régnait dans le
laboratoire. Baruch disposa sur la table de vastes creusets qui
furent remplis de barres de métal, saupoudrées d’une poussière de
carbone très dense. Dans d’autres, M. de Maubreuil introduisit
des blocs de graphite, et il ajusta les tubulures d’un appareil par
lequel l’acide carbonique, porté à une haute température, devait
arriver au sein même de la masse en fusion.

Baruch se livrait avec une méthodique lenteur
à la tâche qui lui était dévolue. Mais, quand il ne se croyait pas
observé du chimiste, ses regards étincelaient et son visage se
crispait d’un affreux rictus.

M. de Maubreuil, lui, nageait, en
plein enthousiasme. Ses traits avaient perdu leur expression terne
et mélancolique. Ses longs cheveux gris, rejetés en arrière, sa
barbe en désordre, il allait et venait dans une fièvre affairée et
joyeuse.

En moins d’une demi-heure, les derniers
préparatifs furent terminés. Les creusets, remplis et bouchés de
leurs couvercles, s’alignèrent symétriquement sur la table
centrale.

– Nous touchons au but ! s’écria
M. de Maubreuil avec exaltation. Nous allons réaliser
enfin le rêve enfantin de la vieille humanité, éprise de ces
cailloux inutiles et brillants. Les pierres que nous fabriquerons
dépasseront de beaucoup le plat du roi Salomon, creusé, au dire des
rabbins, dans une seule émeraude, et ce rubis géant qui, à ce que
j’ai lu, est en ce moment la propriété du milliardaire Jorgell,
votre père !

Baruch eut un regard chargé de haine.

– Ne me parlez jamais de mon père,
balbutia-t-il d’une voix tremblante. Il n’y a plus rien de commun
entre nous. Vous savez de quelle manière il m’a
dépouillé ?

– Pardon de cette allusion, mon cher
Baruch, dit affectueusement le vieillard, je n’ai pas eu
l’intention de vous froisser, j’oubliais que ces souvenirs vous
sont pénibles… Mais revenons à nos diamants. Il s’agit à présent
d’enfourner les creusets.

Sans répondre un mot, l’Américain ouvrit de
nouveau les lourdes portes du four électrique, dans l’intérieur
duquel il aligna les récipients infusibles.

Il n’y avait plus maintenant qu’à lâcher le
courant de plusieurs milliers de volts, assez puissant pour
reproduire la cristallisation du carbone mélangé au métal des
creusets.

Les portes furent hermétiquement closes.
L’instant solennel était arrivé.

– Allez ! ordonna gravement
M. de Maubreuil.

Baruch fit manœuvrer l’interrupteur,
déchaînant ainsi le formidable courant.

Presque instantanément, une chaleur terrible
se répandit dans les deux pièces ; les portes du gigantesque
four rougirent, les planchers et les meubles craquèrent et se
fendillèrent, et sur la table, située cependant à plusieurs mètres
du four, des éprouvettes éclatèrent.

Inondés de sueur, la face congestionnée,
quoiqu’ils ne fussent vêtus que de blouses de laboratoire en grosse
toile, M. de Maubreuil et Baruch durent passer dans la
salle aux vitrines où la chaleur n’était guère moins
considérable.

Tous deux haletaient, à demi suffoqués.

De temps en temps Baruch rentrait dans le
laboratoire, consultait du regard les appareils situés à proximité
du four, puis revenait en hâte, à demi étouffé par l’intolérable
température de la pièce.

De rares paroles tombaient dans le grand
silence.

– Combien de degrés ?

– Trois mille.

– Bien.

Puis ce fut trois mille cinq cents, quatre
mille… quatre mille cinq cents.

L’atmosphère devenait irrespirable comme celle
de la chaufferie d’un paquebot ; le parquet se recroquevillait
et se carbonisait à deux mètres du dallage de briques réfractaires
sur lequel était installé le four électrique, la charpente du vieux
manoir semblait prête à se disloquer, une des vitres de la fenêtre
se fendit avec un grincement aigu et déchirant, comme un cri
d’agonie.

– Cinq mille cinq ! annonça
Baruch.

– C’est assez, balbutia
M. de Maubreuil en s’épongeant le front. Il suffit
maintenant de maintenir cette température-là pendant une
demi-heure.

L’Américain alla manœuvrer le commutateur.
Dans la rougeoyante clarté qui s’échappait des portes
incandescentes, ses regards lançaient des éclairs. On eût dit que,
dans cette atmosphère embrasée, il se trouvait à l’aise comme dans
son élément.

– Je n’en puis plus, murmura
M. de Maubreuil, allons respirer un peu sur le
palier.

Ils sortirent, humèrent avec délice
l’atmosphère moins chaude de l’escalier.

Le Manoir aux Diamants semblait endormi, le
domestique breton et l’électricien qui avait soin des machines
installées dans les sous-sols couchaient à l’autre extrémité du
château. Dans le silence, on n’entendait que les craquements du
bois qui se recroquevillait, mêlés aux grondements de la mer, aux
sifflements du vent dans la lande.

– J’ai peur qu’Andrée n’ait mauvais temps
pour rentrer, dit tout à coup M. de Maubreuil.

– Ne soyez pas inquiet de cela, fit
Baruch avec une étrange intonation.

– C’est vrai que l’ami Bondonnat la
ferait reconduire par un de ses collaborateurs ou mieux encore me
téléphonerait qu’il la garde jusqu’à demain matin.

– Vous voyez bien.

– Je sais, mais cela me tracasse…
J’aurais presque voulu que ma fille se trouvât là pour être témoin
de notre triomphe ou de notre insuccès…

– Vous savez, dit tout à coup Baruch, en
jetant un coup d’œil sur son chronomètre, que la demi-heure touche
à son terme.

– Remontons ! s’écria précipitamment
le vieux savant, brusquement ramené à la préoccupation de son
expérience.

Tous deux regrimpèrent en hâte jusqu’au
laboratoire et pénétrèrent de nouveau dans l’ardente fournaise.
Baruch, à la minute précise, interrompit le courant, puis il ouvrit
toutes grandes les portes et les fenêtres que protégeaient de
solides barreaux de fer.

La fraîcheur humide d’un vent d’ouest lourd de
pluie vint rafraîchir délicieusement la suffocante atmosphère du
laboratoire. Le four perdit de son éclat fulgurant et commença
lentement à se refroidir.

– Si nous ouvrions ? fit
M. de Maubreuil avec une fébrile impatience.

– Essayons, approuva l’Américain avec non
moins d’impatience.

Et, s’armant d’une longue pince d’acier, il
s’approcha du four, mais la chaleur était intense : il fallut
encore attendre.

Le vieux chimiste se contenait à peine. Il
arpentait à grands pas les deux pièces du laboratoire, répétant
machinalement des équations et des formules – les formules mêmes de
la synthèse du diamant dont, maintenant que l’expérience touchait à
sa fin, il arrivait à n’être plus aussi sûr.

– Pourvu, murmura-t-il, que je ne me sois
pas trompé !

Pendant ce temps, Baruch avait refermé les
portes et les fenêtres. Tous deux, comme cédant à une invincible
attraction, s’étaient rapprochés du four électrique.

– J’espère, dit M. de Maubreuil
avec agitation, que cette fois le courant a accompli son œuvre
mystérieuse. La cristallisation doit être parfaite ou c’est à
désespérer de la chimie !

– C’est ce que nous allons voir à
l’instant même ; maintenant on peut ouvrir.

Baruch avait repris ses pinces, les lourds
verrous métalliques furent poussés, sous la voûte profonde, les
creusets apparurent dans un nimbe de vapeur rose.

– Si nous avions échoué ! balbutia
le chimiste, le cœur palpitant d’angoisse.

Baruch, les dents serrées, soulevait avec
effort chaque creuset avec ses pinces et venait le déposer sur la
table de porcelaine ; bientôt tous s’y trouvèrent alignés.

Avec une pince plus petite, l’Américain essaya
d’ouvrir un des récipients encore brûlants, mais l’opération était
malaisée.

– Prenez un marteau et cassez-le !
s’écria M. de Maubreuil, incapable d’attendre une minute
de plus.

Baruch se saisit d’une lourde masse d’acier à
manche très court, et, d’un geste brutal, fit voler le creuset en
éclats. Chaque fragment de terre réfractaire apparut tapissé d’un
éblouissant revêtement de diamants. Ils étincelaient de mille feux,
au milieu de l’acre vapeur qui s’exhalait encore.

L’Américain était demeuré muet de stupeur et
d’émerveillement. La fortune qui s’étalait devant ses yeux était
inestimable, il y avait là des cristaux bruts de la grosseur d’une
pomme que les impératrices et les reines se seraient disputés à
coups de milliards.

M. de Maubreuil, très pâle,
considérait les gemmes avec un extatique sourire.

– Les diamants, s’écria-t-il avec un rire
nerveux, mais c’est fini ! Cela ne vaut plus rien. Qui en
veut ? je vais en fabriquer par centaines, par milliers ;
on en emplira des tombereaux ; on en chargera des wagons, on
en couvrira les maisons, on en pavera les rues !… Ha !
ha !

Il allait et venait, gesticulant à travers le
laboratoire, arrivé au summum de l’exaltation.

– Allons, Baruch ! s’écria-t-il d’un
ton impérieux, ne perdons pas une minute, il faut voir ce qu’il y a
dans les autres creusets.

Si M. de Maubreuil, tout à la joie
d’un triomphe longtemps attendu, avait en ce moment regardé Baruch
Jorgell, il eût été épouvanté de la transformation subite qui
s’était produite dans ses traits. De l’homme du monde, du correct
Yankee, toujours grave et même un peu triste, il ne restait plus
rien. La mâchoire saillante, les dents crispées, les prunelles hors
de la tête, Baruch avait pris en une seconde une physionomie
effrayante de cupidité et de férocité bestiales.

– Mais cassez donc ces creusets !
répéta le chimiste qui, littéralement hypnotisé par les diamants,
ne voyait rien, n’entendait rien, tout à la joie délirante du
succès.

– Lequel ? demanda Baruch en levant
sa masse d’acier.

– Celui-ci ! dit le chimiste en se
penchant pour montrer le plus grand des creusets.

La masse pesante s’abattit avec un bruit
sourd. Frappé derrière la tête, M. de Maubreuil tomba
sans pousser un cri et alla heurter la paroi brûlante du four
électrique.

– Meurs donc, vieux fou, rugit
l’assassin, à moi le secret du diamant !

La face du malheureux chimiste s’était tout à
coup violacée. Ses prunelles s’étaient révulsées, sa physionomie
conservait dans la mort une épouvantable expression de stupeur et
d’angoisse.

Baruch contempla quelque temps avec un
sang-froid plein de cynisme le cadavre défiguré de son bienfaiteur,
puis il se détourna avec un haussement d’épaules.

– Maintenant, dit-il à voix haute, comme
s’il se fût adressé à un interlocuteur invisible, il ne faudrait
pas s’attarder ici !

Avec une rapidité et une précision qui
dénotaient une abominable résolution, il brisa l’un après l’autre
tous les creusets, en arracha les plus gros diamants qu’il
amoncelait à mesure sur un coin de la table. L’étincelante pyramide
montait sans cesse, éblouissante de mille feux.

– Il y a là des millions ! balbutia
l’assassin, avec une sorte de ferveur cupide.

Et il demeurait à la même place extasié,
oubliant l’heure, le lieu, le terrible péril qu’il courait.

Tout à coup, il tressaillit.

Il lui semblait que quelqu’un avait frappé
doucement à la porte.

Il écouta, l’oreille anxieusement tendue aux
bruits du dehors.

Le bruit se précisa.

C’était quelqu’un qui grattait, doucement
comme quand on redoute d’être indiscret.

– Andrée ! murmura-t-il d’une voix
sourde, c’est elle qui vient voir le résultat de notre expérience…
Tant pis !… Malheur à qui vient me surprendre en un pareil
moment !

Avec un farouche courage, il prit dans sa
poche un browning de gros calibre et ouvrit brusquement la
porte.

Il faillit être renversé par Pistolet qui,
d’un bond, s’élança dans la pièce avec des aboiements furieux.

La rage de Baruch était à son comble.

– C’est donc ce misérable chien qui m’a
fait si peur ! grinça-t-il. Mais il va me payer mes sottes
frayeurs de tout à l’heure.

Et il tira presque à bout portant.

Pistolet tomba en râlant, une écume rose à la
gueule.

Baruch était maintenant en proie à cette
espèce de panique qui s’empare immanquablement des meurtriers après
le crime.

Il avait fini de vider les creusets.
Précipitamment, avec des gestes de folie, il se rua vers les
vitrines de la première salle, il rafla au hasard les plus belles
gemmes, négligeant les pierres de peu de valeur marchande, telles,
par exemple, que les améthystes et les topazes, pour les rubis et
les émeraudes dont le prix, dans certains cas, est inestimable.

Il joignit ce butin au monceau des diamants et
empaqueta le tout dans sa blouse de laboratoire.

Il vint à bout de ce travail avec des gestes
saccadés, s’interrompant de minute en minute pour consulter son
chronomètre.

– Elle doit être déjà rentrée,
bégayait-il d’une voix basse et entrecoupée. Qu’elle n’ait pas
l’idée de venir ! Mes mains se sont déjà trempées dans le
sang !… J’irais jusqu’au bout !…

Il serrait d’un geste fébrile son
browning.

Tout à coup, il porta la main à son front avec
un geste égaré.

– Il ne faut pas oublier l’essentiel,
fit-il d’une voix sourde. Les formules !… J’allais partir sans
cela…

Non sans une grimace d’horreur, il s’approcha
du cadavre, il fouilla dans la poche du gilet où le chimiste
serrait d’ordinaire un minuscule carnet. C’est là que se
trouvaient, brièvement notées, les trouvailles quotidiennes les
plus importantes du savant.

Le carnet aux formules avait disparu.

Baruch regarda avec égarement autour de lui.
Sur la plaque métallique du four, de niveau avec le sol, il aperçut
un tas carré de cendre noire où subsistaient quelques traces de
dorure ; c’était tout ce qui restait du carnet de
M. de Maubreuil tombé de sa poche sur la plaque ardente
de métal, au moment même où son assassin l’avait frappé.

– Tant pis ! grommela Baruch, avec
une sorte d’abattement qui était déjà peut-être le commencement du
remords. Je retrouverai les chiffres exacts avec quelques
tâtonnements. Je n’ai plus maintenant que le temps de me
sauver !…

L’assassin lava ses mains noircies, revêtit un
caban de gros drap et une casquette de voyage, serra hâtivement son
butin dans une valise qu’il avait cachée la veille dans la salle
aux vitrines et s’enfuit sans oser regarder derrière lui, sans même
éteindre les lampes électriques et sans refermer les portes.

Il put sortir du Manoir aux Diamants par la
petite porte qui donnait sur la grève. Il n’avait rencontré
personne.










CHAPITRE V – Dans la tourmente


Baruch Jorgell était une de ces natures d’une
énergie presque animale, pour qui les scrupules et les remords
n’existent jamais longtemps. Une fois sur la grève que la marée
montante, poussée par un furieux vent d’ouest, envahissait avec une
rapidité menaçante, il respira largement. La pluie qui tombait à
larges gouttes lui procurait un indicible soulagement,
rafraîchissait son front brûlant de fièvre.

– Tous les événements de mon existence,
jusqu’à cette minute même, s’écria-t-il, ne sont qu’un mauvais
songe, un hideux cauchemar ! Je veux les oublier… ne plus
jamais m’en souvenir ! Je suis riche, maintenant. La vie
désormais sera belle et la lutte intéressante ! Go
ahead !

Triomphalement, il soulevait à bout de bras la
lourde valise qui contenait sa fortune sanglante.

Longeant la grève dans la direction opposée à
la villa du naturaliste, il escalada la falaise par un sentier très
raide. Au bout d’une demi-heure de marche, il parvint à une
chaumière de pêcheurs aux murailles de granit et d’argile, au toit
de chaume, près de laquelle, dans une anse étroite du golfe, deux
ou trois barques se balançaient dans le remous du jusant.

La pluie s’était changée en une folle
averse ; le ciel se voilait d’épais nuages noirs frangés
d’argent livide et pareils à des draps mortuaires emportés par le
souffle furieux des vents. Baruch, malgré son énergie, se sentit
envahi d’un malaise.

Ses oreilles bourdonnaient, des pas sonnaient
derrière ses pas et il fuyait, toujours plus vite, n’osant se
retourner.

Il reprit quelque assurance en apercevant la
tremblotante clarté qui brillait aux fenêtres de la
maisonnette.

Il heurta du poing la porte vermoulue.

– Holà ! Père Yvon, s’écria-t-il,
vous êtes là ?

La porte s’ouvrit avec lenteur. Yvon – le même
qui était venu solliciter de M. Bondonnat le secours de ses
paragrêles – apparut en l’entrebâillement, dans l’auréole fumeuse
d’une lampe à pétrole.

– Bien le bonsoir, m’sieu Jorgell,
murmura-t-il.

Sans répondre aux salutations du vieillard,
Baruch avait pénétré dans l’unique pièce. Haletant, ruisselant
d’eau, il s’assit sur un escabeau, sa précieuse valise entre les
jambes, en face de l’âtre.

Brusquement, il avait dompté son agitation. Ce
fut d’une voix tranquille qu’il dit :

– Mauvais temps, aujourd’hui, mon brave
Yvon. Ma foi ! si j’avais su qu’il soufflât une pareille
brise, j’aurais remis mon voyage à plus tard.

– Monsieur veut plaisanter, fit le
vieillard en clignant de l’œil malicieusement, jamais je n’ai vu si
beau temps pour la contrebande ! Nous serons à Jersey avant
qu’il soit jour pourvu que le vent ne change pas.

Baruch parut prendre son parti des événements
avec résignation.

– Eh bien, tant pis ! déclara-t-il,
puisque le vin est tiré, comme on dit en France, il faut le
boire ! Votre bateau est prêt ?

– Oui, tout est paré !

Une ou deux fois déjà, Baruch Jorgell avait
fait, en compagnie d’Yvon – et cela dans le plus grand mystère – le
voyage de Jersey. Il avait eu l’art de persuader à l’honnête
pêcheur qu’il s’amusait à faire la contrebande sans que
M. de Maubreuil et M. Bondonnat fussent au courant
de ses agissements.

Le père Yvon – avec une apparence de raison,
car il n’avait pas étudié les subtilités de la Morale – était
persuadé que voler l’État, ce n’est pas voler.

Baruch avait tout intérêt à laisser au vieux
loup de mer ses illusions, il feignit donc une certaine gêne à ce
mot de contrebande.

– Ne parlons pas de cela !
murmura-t-il avec un embarras parfaitement simulé. Personne au
moins ne peut nous entendre, père Yvon ?

– Soyez tranquille.

– Que je fasse de la contrebande ou non,
cela ne regarde personne. J’ai besoin d’aller à Jersey pour mes
affaires et voilà tout.

Baruch, d’un geste machinal, faisait tinter
quelques pièces d’or dans son gousset.

– Compris, ricana le vieux loup de mer,
ce n’est pas moi qui trouverais à redire qu’un honnête monsieur
comme vous aille chercher, chez nos bons amis les Angliches, du
tabac ou de la dentelle pour Mlle Andrée, sans
déranger les gabelous.

À cette allusion à
Mlle de Maubreuil, Baruch était devenu
livide.

Cette conversation, que le père Yvon n’eût pas
demandé mieux que de prolonger longtemps, l’agaçait au-delà de
toute expression.

Écoutant à peine le vieux marin qui
s’exprimait avec lenteur, en tirant de méthodiques bouffées d’une
pipe en terre, juteuse et noire, il prêtait l’oreille aux
tambourinements de la pluie sur les vitres, à la plainte stridente
du vent qui faisait rage sur la lande, au sourd murmure du ressac
sur les galets ; il lui semblait distinguer, à travers ces
rumeurs confuses, des cris d’agonie, des appels déchirants, le
galop précipité d’une poursuite.

– Allons, s’écria-t-il en se levant avec
agitation, dépêchons-nous, père Yvon, nous allons manquer la
marée.

– Y a cor le temps, répondit
tranquillement le vieux pêcheur.

Baruch ne répondit pas.

Il se rendait compte que pour gagner du temps
il ne fallait pas donner la réplique au vieux bavard, mais il
piétinait sur place. D’un moment à l’autre, il le savait, son crime
pouvait être découvert. La minute était décisive.

Enfin, Yvon, après avoir bu, à petits coups,
une bolée de cidre et allumé une nouvelle pipe, endossa lentement
son paletot de toile cirée, son « cirage », se coiffa de
son suroît et chaussa des bottes de mer qui lui montaient jusqu’à
la ceinture.

– On y va, dit-il une fois ces
préparatifs terminés.

– Ce n’est pas trop tôt !… grommela
Baruch, dont la patience était à bout.

Yvon donna un tour de clef à la porte de sa
cahute et passa le premier. Baruch le suivit, pliant presque sous
le faix de la valise aux pierreries, sa casquette rabattue sur les
yeux, son caban remonté jusqu’aux oreilles.

Comme ils arrivaient à la lisière des sables,
l’assassin, dans le murmure des vents et de la pluie, crut
distinguer un aboiement plaintif.

Il frissonna de tous ses membres.

Il lui tardait d’être loin du théâtre de son
crime.

Ce fut avec un soupir de soulagement qu’il
prit place dans la barque d’Yvon, que celui-ci avait halée jusqu’au
rivage.

Autant le vieux marin paraissait, à terre,
inerte et maladroit, autant une fois à bord, il déployait de
décision et d’agilité. En un clin d’œil l’appareillage fut
terminé.

La voile hissée, Yvon s’assit à l’arrière à
côté de son passager et, prenant la barre, mit le cap sur la passe
de la grande baie que signalent les feux de deux petits phares.

La barque de pêche fuyait à la crête des
lames. Tant qu’on fut à l’abri des falaises qui bordent la côte, la
force des vagues, en dépit du vent et de la pluie, ne se fit pas
trop sentir.

Baruch Jorgell voyait, avec une indicible
satisfaction, se fondre dans les ténèbres la ligne grise du rivage,
où, seules, les lumières de la villa du naturaliste et celles du
Manoir aux Diamants brillaient comme deux taches sanglantes.

Mais quand la barque, la
Rose-Adélaïde de Kérity, eut doublé la pointe et qu’elle
déboucha en pleine mer, elle fut prise par une rafale. Une vague
l’emplit à moitié d’eau, elle pencha de façon inquiétante.

Yvon n’eut que le temps de larguer la
grand-voile, ne conservant que le foc, la petite voile triangulaire
de l’avant.

Trempé jusqu’aux os, cramponné au banc
d’arrière, Baruch Jorgell était fou de peur. Ses dents claquaient
comme des castagnettes. Seul avec ce vieillard, dans cette barque
fragile comme une coque de noix et déjà pleine d’eau, il se
figurait que la catastrophe finale n’était plus qu’une question de
minutes. Il eût donné sa valise pleine de pierres précieuses pour
se trouver à terre, en sûreté.

Yvon, lui, n’était nullement ému.

Aussi taciturne, une fois en mer, qu’il était
bavard à terre, il tenait la barre d’une main ferme et ne
s’occupait plus de son passager.

Enlevée comme une plume par le souffle de
l’ouragan, la Rose-Adélaïdefaisait route avec une
effrayante vélocité. Elle filait comme un météore. Déjà les phares
n’étaient plus que comme des petites prunelles clignotantes au fond
de l’horizon.

Soudain un feu blanc apparut entre les hautes
vagues, à bâbord, tout près de la Rose-Adélaïde.

– Mille tonnerres ! hurla le père
Yvon, c’est la patache de la douane ! Il n’y a qu’elle qui
puisse être dehors par un temps pareil !

– Eh bien, tant pis ! bégaya
l’Américain qui venait d’être inondé par un paquet de mer des pieds
à la tête. Hélez les douaniers, ils pourront peut-être nous ramener
à terre…

L’assassin calculait déjà que, ramené au port
le plus proche, il aurait peut-être encore le temps de prendre le
train avant la découverte du crime.

Yvon, lui, n’était nullement disposé à appeler
les habits verts à son secours.

– Pas de ça, mon cher monsieur,
répliqua-t-il d’un ton quelque peu gouailleur, il fallait me dire
que vous aviez la venette, je ne vous aurais pas pris avec moi dans
mon bateau. Pour mon compte, je ne tiens nullement à faire
intervenir les gabelous dans mes affaires. Est-ce que je sais, moi,
quelle marchandise vous avez dans votre valise ?

Baruch Jorgell demeura silencieux. Dans le
désarroi de la peur qui l’étreignait, il n’avait pas songé à
cela.

– Allons, dit rudement Yvon, aidez-moi,
si vous ne voulez pas boire à la grande tasse, prenez la barre une
minute et maintenez-la telle qu’elle est !

Baruch obéit, sans mot dire. Il était loin de
soupçonner les intentions du vieux pêcheur.

Celui-ci, malgré les paquets de mer qui
inondaient le frêle esquif, malgré les lames de fond qui le
soulevaient à la hauteur d’une montagne, pour le faire redescendre
comme dans un ravin, entre deux vagues énormes, s’était précipité
vers l’écoute de la grand-voile.

S’arc-boutant entre les deux murailles de la
barque, il halait de toutes ses forces sur le cordage.

La voile commença à se tendre avec un furieux
claquement qui faillit faire chavirer l’embarcation.

– Arrêtez ! Qu’allez-vous
faire ? s’écria Baruch avec épouvante.

Yvon ne daigna même pas répondre. Il acheva de
hisser la voile dont il amarra solidement l’écoute, puis, arrachant
la barre des mains de son passager consterné, il vint reprendre sa
place au gouvernail.

Le vent s’engouffra avec un hurlement sourd
dans la toile maintenant tendue à se rompre, enlevant d’un bond
furieux la Rose-Adélaïde qui, filant comme une mouette au
sommet des vagues monstrueuses, s’enfonça avec une vitesse
vertigineuse en plein ouragan, en pleines ténèbres.

Une minute après le feu blanc avait
disparu.

Baruch était retombé épuisé sur son
banc ; maintenant, à la crête livide d’une lame écumeuse, il
lui semblait apercevoir le visage mélancolique de
M. de Maubreuil.










CHAPITRE VI – Après le crime


Trois mois s’étaient écoulés depuis le crime
qui avait mis en deuil le monde savant tout entier.
M. de Maubreuil reposait maintenant dans le petit
cimetière, sur la colline en face de la mer, à l’ombre des vieux
pommiers moussus.

En dépit d’une enquête sagace menée par les
magistrats locaux avec l’aide des plus fins limiers de la Sûreté,
en dépit même des sommes considérables promises par
Mlle de Maubreuil et par M. Bondonnat
lui-même à qui fournirait un renseignement utile, l’assassin était
demeuré introuvable.

Le vieux naturaliste, qui avait accepté de
servir de tuteur à Andrée, avait recueilli la jeune fille chez lui.
Il avait même insisté pour se charger d’Oscar et il prétendait
découvrir chez le petit bossu les plus heureuses dispositions pour
la Science.

Rien n’était changé dans la villa aux
fantastiques jardins où M. Bondonnat et ses deux
collaborateurs, l’ingénieur Paganot et le naturaliste Roger
Ravenel, transformaient au gré de leur caprice les spécimens les
plus divers du règne végétal. Comme naguère, les journées
s’écoulaient paisiblement en expériences, en causeries et en
travaux.

Le Manoir aux Diamants, dont les portes et les
fenêtres demeuraient closes, reprenait petit à petit son morne
aspect d’édifice en ruine.

Comme autrefois, Andrée se promenait encore au
bras de son amie Frédérique sur la grève et dans les jardins de la
vallée ; mais maintenant, pâle, amaigrie, vêtue de noir, elle
ne souriait jamais plus. Le caractère de sa beauté s’était
transformé, ses doux yeux bleus avaient pris une expression de
mélancolie pensive et sa physionomie s’était empreinte d’une
gravité méditative.

Frédérique témoignait à son amie le plus
fraternel dévouement, les deux jeunes filles ne se quittaient pas
d’un instant. D’ailleurs, habituées par leur éducation à une vie
sédentaire et à des occupations sérieuses, elles ne s’ennuyaient
jamais.

Toutes deux s’occupaient avec une infatigable
activité de rechercher le meurtrier de M. de Maubreuil.
Chaque jour, elles rédigeaient une nombreuse correspondance.

En dépit de ces efforts, l’enquête ne faisait
aucun progrès.

On ne savait qu’une chose, c’est que Baruch
Jorgell avait gagné l’Amérique.

Le père Yvon, peu de jours après son retour de
Jersey, avait été pris de remords. Il était allé trouver
M. Bondonnat et il lui avait franchement avoué comment,
croyant n’avoir affaire qu’à un inoffensif contrebandier, il avait
fourni à l’assassin les moyens de s’échapper.

– Si j’avais su cela, murmurait le vieux
marin avec regret et honteux de sa naïveté, j’aurais étranglé cette
crapule de mes propres mains.

M. Bondonnat, très triste, n’avait trouvé
que cette réponse :

– Je ne vous en veux pas, je sais que
vous êtes un honnête homme, mais quel malheur que vous ayez laissé
fuir ce misérable !…

D’après les renseignements d’Yvon,
M. Bondonnat avait aussitôt télégraphié au connétable de
Jersey, qu’il connaissait personnellement. C’est ainsi qu’on avait
pu savoir que Baruch avait réussi à atteindre New York. Le mandat
d’amener transmis au chef de la police arriva trois jours trop
tard.

Mais Andrée avait juré que l’affaire ne serait
jamais « classée ». Elle multipliait en Amérique les
offres de primes et les annonces alléchantes, et chaque jour, elle
recevait un véritable monceau de coupures de journaux.

Antoine Paganot et Roger Ravenel, ainsi que
Frédérique, aidaient Mlle de Maubreuil dans le
travail de classement.

Le naturaliste et l’ingénieur étaient
précisément occupés à ce labeur fastidieux, lorsque l’ingénieur
Paganot poussa, tout à coup, une exclamation de surprise en
montrant la manchette d’un article du New York and Chicago
Review, qu’il était en train de feuilleter.

– Tiens, fit-il, voilà quelque chose qui
nous concerne : Le milliardaire Fred Jorgell et son
scélérat de fils. – Fred Jorgell and his criminal
son.

– Malheureusement, répliqua Roger
Ravenel, je ne sais pas très bien l’anglais.

– Oh ! pour cela, je m’en charge,
dit l’ingénieur.

Et il se mit à traduire le texte à livre
ouvert, en résumant les passages les moins intéressants.

Les premiers paragraphes de l’article
contenaient des détails biographiques sur le milliardaire Fred
Jorgell, son histoire était celle de beaucoup de ces empereurs du
dollar.

D’abord barman dans un train de luxe de la
grande ligne du Pacifique, égorgeur de porcs à Chicago, crieur de
« newspapers » à Boston, reporter, cow-boy, prospecteur,
Fred Jorgell, grâce à son énergie, à son sens prodigieux des
affaires, était, d’échelon en échelon, devenu assez rapidement un
des rois du maïs, objet de commerce très important car il sert à la
fabrication du whisky.

La feuille américaine donnait des détails
précis sur le trust qu’il avait récemment organisé pour
l’accaparement des cultures dans le centre et le nord des États de
l’Union. Tous ses concurrents s’étaient trouvés promptement réduits
aux abois par ce formidable agioteur.

Enfin, tout récemment, il avait fondé, dans
les solitudes de l’Ouest, une ville qu’il avait baptisée de son
nom, Jorgell-City, et sur laquelle couraient de sinistres
légendes.

La seconde partie de l’article était consacrée
à des détails sur la personne et sur la vie privée du
milliardaire.

Quoique ayant dépassé la cinquantaine, il
était encore en pleine force. Ne dormant que quelques heures par
nuit, dictant des centaines de lettres tous les jours, menant de
front plusieurs entreprises compliquées, il était, avec cela, d’une
sobriété exemplaire, ne buvait que de l’eau, n’allait jamais au
théâtre et vivait en toutes choses avec plus de simplicité que le
moindre de ses contremaîtres.

Quoique assez charitable, on le disait fermé à
toute expansion et à toute gaieté.

Il n’en avait pas toujours été ainsi ;
mais cette misanthropie était due à une série de malheurs
domestiques qui ne semblaient pas près de finir.

D’abord, il avait perdu sa femme qu’il adorait
et il était demeuré veuf après trois ans de mariage. L’affection de
sa fille, la charmante et distinguée miss Isidora, lui avait
apporté de précieuses consolations, mais son fils, Baruch, lui
avait causé les plus grands ennuis.

Dès son enfance, il avait montré les penchants
les plus vicieux, il s’était révélé brutal, joueur et prodigue.
Plus tard, à la suite d’événements demeurés obscurs, Fred Jorgell
avait chassé de son toit le fils indigne dont on n’avait plus
entendu parler en Amérique.

On savait maintenant qu’il s’était alors
réfugié en France où, recueilli et sauvé par
M. de Maubreuil, il avait assassiné et volé son
bienfaiteur. Cette découverte, rendue publique par les démarches
des consuls de France à New York et à Chicago, avait causé un
scandale énorme dans le monde des Cinq-Cents.

Tous les détectives de l’Union étaient
maintenant lancés à la poursuite de Baruch.

Fred Jorgell, avec une énergie toute yankee,
avait déclaré à plusieurs interviewers que, si son fils était
coupable, il ne ferait aucune démarche pour l’arracher au
châtiment, ni même pour lui trouver un défenseur ou adoucir les
rigueurs de sa prison.

Depuis que ces faits étaient connus en
Amérique, de singuliers bruits commençaient à se répandre. On
affirmait avec beaucoup de vraisemblance que Baruch était l’auteur
d’une série d’assassinats mystérieux, dont Jorgell-City avait été
le théâtre et qui étaient demeurés inexplicables et impunis. Le
fils du milliardaire se révélait maintenant comme un des plus
redoutables bandits dont il eût été jamais question dans les fastes
du crime.

Enfin, on annonçait en dernière heure que,
cédant à la poussée de l’opinion publique irritée, Fred Jorgell
venait de céder la part d’actions qui le rendait propriétaire de
Jorgell-City pour plus des quatre cinquièmes et de quitter la
ville. Nombre de notables habitants, parmi lesquels on citait le
fameux docteur Cornélius Kramm, Fritz Kramm, son frère, et
l’ingénieur Harry Dorgan, avaient suivi l’exemple du fondateur et
étaient, comme lui, venus s’installer à New York.

L’ingénieur Paganot venait de terminer la
traduction de cet article, qui jetait un jour nouveau sur la
sinistre personnalité de Baruch Jorgell, lorsque Andrée et
Frédérique, qui accompagnaient M. Bondonnat, entrèrent dans le
salon où se tenaient les deux jeunes gens. Tous trois se
disposaient à faire une promenade dans les jardins lorsque le
courrier était arrivé.

L’ingénieur recommença, pour les nouveaux
venus, la lecture de l’article du New York and Chicago
Review.

Il l’avait presque terminée lorsque Andrée de
Maubreuil l’interrompit, ses beaux yeux animés d’une flamme
vengeresse.

– Oui, murmura-t-elle, ce que dit la
revue américaine est parfaitement exact. Ces renseignements
concordent de tout point avec ce que Baruch racontait à mon pauvre
père. Ce misérable parlait toujours de sa haine farouche contre les
milliardaires. Je me souviens maintenant qu’il manifestait un grand
embarras chaque fois qu’on lui posait quelque question au sujet de
Jorgell-City.

– M. de Maubreuil était si
discret, fit observer Frédérique, jamais il ne nous avait rien
appris des antécédents de son collaborateur.

– J’espère bien, s’écria Roger Ravenel,
qu’il ne va pas tarder à être pincé.

– Je vais sans tarder, déclara le vieux
naturaliste, écrire une lettre au consul de France à New York, qui
est précisément un de mes amis personnels. Viens me trouver d’ici
dix minutes, ma chère Andrée, je te montrerai ce que j’aurai
écrit.

M. Bondonnat s’enferma dans son cabinet
de travail où, comme il avait été convenu, sa pupille ne tarda pas
à venir le rejoindre.

Andrée trouva le vieux savant un tournevis et
une clé anglaise aux mains ; il achevait le montage d’un
mécanisme délicat.

– La lettre à mon ami le consul est
terminée, fit-il, je vais t’en donner lecture ; un instant
encore et je suis à toi.

– Ne vous dérangez pas… Mais quel est ce
gentil appareil, si coquettement nickelé ?

– Comment, tu ne connais pas le
microphone ? Celui-ci est pourvu d’un dispositif perfectionné,
inventé par ton ami Paganot.

Andrée avait rougi imperceptiblement, mais
M. Bondonnat ne parut pas s’en apercevoir.

– Grâce à cet appareil, continua-t-il,
l’histoire de la fée Fine-Oreille, qui entendait l’herbe pousser,
ne sera bientôt plus un conte.

– Que comptez-vous en faire ? Je ne
vois pas trop à quoi peut vous servir un microphone dans vos
expériences de culture.

– Tu vas comprendre. Je vais en installer
un dans chacune de mes serres. Ils seront pourvus d’appareils
enregistreurs et noteront les bruits presque imperceptibles qui se
produisent pendant le travail de germination et de floraison des
plantes. Je tirerai de là de curieuses déductions, une loi
nouvelle, peut-être.

Andrée de Maubreuil réfléchissait.

– J’avais vu un semblable appareil entre
les mains de mon père, murmura-t-elle en soupirant.

– Allons, ne t’attriste pas, dit
M. Bondonnat avec émotion. Je t’ai promis que je ne négligerai
rien pour venger mon malheureux ami, je te tiendrai parole.

La physionomie de la jeune fille s’était faite
plus grave.

– Mon cher tuteur, j’ai une prière à vous
adresser. Je voudrais visiter avec vous le Manoir aux Diamants, où
je n’ai pas osé retourner depuis le crime.

– Mon enfant, répondit le vieillard un
peu contrarié, ne crois-tu pas qu’il serait préférable de remettre
à plus tard ce funèbre pèlerinage ? Tu vas raviver ton
chagrin.

– Je veux qu’il demeure toujours aussi
vivace. Je veux que mon père soit vengé.

– Eh bien, soit, je comprends le
sentiment qui te guide ; je ferai ce que tu voudras ;
mais il est inutile, ce me semble, d’emmener avec nous Paganot et
Ravenel.

– Vous avez raison, Frédérique et Oscar
seuls nous accompagneront.

– Nous allons partir tout de suite ;
puisque la chose est décidée, il vaut mieux ne pas différer cette
visite.

M. Bondonnat se coiffa d’un feutre à
larges bords, prit sa canne à pomme d’ivoire et, un quart d’heure
après, il se dirigeait, en compagnie des deux jeunes filles, vers
le Manoir aux Diamants.

Par un sentiment qu’Andrée de Maubreuil
elle-même respecta, Oscar avait voulu emmener avec lui le chien
Pistolet, à peine remis des blessures qu’il avait reçues la nuit du
crime.

La matinée était radieuse, les bruyères d’une
sombre couleur de pourpre et les genêts d’or n’étaient pas encore
défleuris. La mer, calme et claire comme un miroir, venait mourir
au pied des granits rose et bleu de la falaise. Des goélands et des
mauves traçaient de grands cercles dans le bleu léger du ciel.

Par ce gai soleil, le vieux manoir, tapi entre
les chênes centenaires de l’avenue qui l’ombrageaient, semblait
encore plus solennel et plus morose. Les vitres des larges fenêtres
gothiques apparaissaient couvertes d’une poussière grise, pareilles
à des regards sans pensée. La mousse avait poussé sur le seuil des
portes, les herbes de mer et le chardon des grèves balançaient
leurs têtes nimbées de duvet dans les plates-bandes du jardin.

M. Bondonnat prit dans sa poche une
grosse clef et essaya d’ouvrir la porte ; mais la serrure
rouillée grinçait, et quand les lourds battants de chêne se
rabattirent enfin, avec un bruit sonore, répercuté par les échos du
vestibule, Andrée frissonna en croyant entendre un long et plaintif
gémissement.

Les deux jeunes filles, qui donnaient le bras
à M. Bondonnat, se serrèrent instinctivement contre lui,
toutes tremblantes.

L’atmosphère acre et funèbre des maisons vides
les prenait à la gorge. De grosses araignées avaient tissé leurs
toiles dans les angles. Des flocons de salpêtre scintillaient le
long des parois et des voûtes de granit.

Tous trois traversèrent en silence le
vestibule, grimpèrent l’escalier aux marches raides et massives,
sans avoir prononcé une parole. Enfin ils arrivèrent à la porte du
laboratoire et entrèrent dans la salle aux vitrines.

La pièce était telle que l’avait laissée la
fuite du meurtrier. Les gens de justice, dans leurs perquisitions,
n’avaient rien dérangé. Les armoires mises au pillage demeuraient
entrouvertes et portaient encore la trace des scellés. Dans la
seconde pièce, les appareils métalliques étaient rouillés ou
vert-de-grisés et, sur la table de porcelaine, les débris des
creusets, broyés par le marteau de Baruch Jorgell, étincelaient
encore de menues gemmes oubliées. Mais une fine poussière embuait
tous les objets, comme une neige d’oubli qui serait tombée sur le
passé.

En pénétrant dans le laboratoire, Pistolet
avait poussé un long et lamentable aboiement. Il furetait partout
avec inquiétude, il s’arrêta en face du four électrique, à la place
même où M. de Maubreuil était tombé sous les coups de son
assassin ; mais il revenait toujours à l’endroit – marqué par
une flaque noire de sang desséché – où Baruch l’avait atteint de
deux coups de browning.

Andrée, qui, depuis quelques instants, se
contenait à grand-peine, éclata brusquement en sanglots et se jeta
dans les bras de M. Bondonnat et de Frédérique.

– Pauvre père, murmura-t-elle à travers
ses larmes, avec quelle sollicitude, quelques heures avant de
tomber sous les coups d’un assassin, il me recommandait de ne pas
m’attarder. Qui sait ?… peut-être qu’il serait encore vivant
si je n’étais pas sortie ce soir-là…

– Ne crois pas cela, dit le vieux savant
avec autorité, nous savons maintenant que Baruch Jorgell n’en était
pas à son premier meurtre et qu’il avait longuement prémédité son
crime. Si tu étais restée, il t’aurait tuée aussi !…

– Verser le sang de son bienfaiteur, de
celui qui l’avait arraché à la mort, murmura la jeune fille avec
horreur, c’est abominable !…

De nouveau, elle fondit en larmes ; le
silence régna.

Pendant ce temps, Oscar Tournesol avait fureté
à droite et à gauche, se noircissant les doigts à la poussière qui
recouvrait tous les objets.

– Monsieur Bondonnat ! s’écria-t-il
soudain, regardez !

Il montrait du doigt, parmi une foule d’autres
appareils, un microphone enregistreur semblable, à quelques
perfectionnements près, à celui qu’Andrée avait aperçu dans le
cabinet de travail du vieux botaniste.

– Que veux-tu dire ? demanda
Frédérique.

– Mais si !… moi, je comprends,
s’écria M. Bondonnat, cet appareil devait fonctionner
parfaitement au moment du meurtre. Il est presque impossible qu’il
n’ait pas enregistré les dernières paroles de mon malheureux
ami !…

– Mon Dieu !… Si c’était
possible ! s’écria Andrée.

– Nous allons certainement trouver là un
précieux indice, ajouta Oscar, tout fier de l’idée qu’il avait
eue.

Sans perdre un instant, M. Bondonnat
nettoya avec précaution le microphone enregistreur. Il constata que
les organes en étaient intacts. Le mécanisme n’avait subi aucun
dommage.

– L’appareil fonctionne ! déclara
solennellement le vieux savant. Écoutez la voix d’un témoin
incorruptible !

En proie à une émotion poignante, le petit
bossu et les deux jeunes filles s’étaient rapprochées. Leurs cœurs
battaient à grands coups.

Dans le silence profond du laboratoire
abandonné, la voix nasillarde de l’appareil s’éleva. Les rouleaux
de métal évoluaient lentement, reproduisant comme un écho lointain
la voix de l’infortuné savant.

Andrée de Maubreuil se sentit remuée d’un
indicible émoi en entendant cette voix qui semblait lui parler
par-delà le tombeau.

– Les diamants ! murmura
l’appareil d’une voix lointaine et faible comme un souffle ;
mais c’est fini ! Cela ne vaut plus rien !… Qui en
veut ? Je vais en fabriquer par centaines, par milliers ;
on en remplira des tombereaux, on en chargera des wagons ; on
en couvrira les maisons, on en pavera les rues ! Ha !
ha !

Rien n’était funèbre comme ce petit rire
chevrotant du microphone, qui semblait venir des régions lointaines
de la Mort.

Maintenant, l’appareil continuait à répéter
les moindres bruits du laboratoire pendant la soirée du crime,
reproduisant toutes les phases de l’expérience.

Tous écoutaient avec une anxiété fiévreuse ce
chuchotement, à peine perceptible, qui leur révélait la plus
poignante des tragédies.

Le microphone récita encore les formules que
M. de Maubreuil s’était répétées à lui-même en se
promenant de long en large dans le laboratoire.

– Mais alors, s’écria M. Bondonnat,
le secret de la synthèse du diamant n’est pas perdu.

– Eh ! qu’importe cela ? fit
tristement Andrée. Écoutons… le moment terrible approche.

Mais, à l’instant où l’appareil répéta le
bruit sourd de la chute du corps de M. de Maubreuil sur
le parquet, le cri de triomphe de l’assassin et son affreux
ricanement… c’était plus que ne pouvait en supporter Andrée :
elle tomba évanouie dans les bras de Frédérique.

Quand elle revint à elle, le microphone ne
fonctionnait plus.

M. Bondonnat frictionna de vinaigre les
tempes de la jeune fille, pendant que Frédérique lui faisait
respirer des sels. Pistolet, les yeux humides, léchait doucement
les mains de sa maîtresse. Oscar était allé en hâte chercher du
secours à la villa.

– Merci de vos bons soins, mes chers
amis, balbutia Andrée avec un navrant sourire. Je n’ai pu soutenir
jusqu’au bout cette cruelle épreuve. Je suis pourtant heureuse de
savoir l’entière vérité. Maintenant, il faut que l’assassin soit
châtié.

Dès qu’elle eut achevé de se remettre, Andrée
de Maubreuil regagna la villa au bras de M. Bondonnat et de sa
fille. Mais la secousse avait été trop forte. Elle dut s’aliter.
Frédérique se constitua sa dévouée garde-malade.

Huit jours plus tard, le vieux naturaliste
recevait une lettre de New York. Elle était signée du consul de
France qui annonçait que, après s’être crus sur le point d’opérer
l’arrestation de Baruch Jorgell, les détectives avaient tout à coup
perdu sa trace. On supposait qu’il avait réussi à gagner
l’Australie. D’après d’autres renseignements, l’assassin serait
entré dans une association de malfaiteurs new-yorkais – la Main
Rouge – qui lui avait fourni les moyens de se cacher.










CHAPITRE VII – Traqué


Le dîner tirait à sa fin à la table d’hôte du
« family-house », dirigé par mistress Griffton, dans la
Trentième avenue de New York.

La vénérable dame, après avoir dispensé d’une
main parcimonieuse le plum-cake et les marmelades, souleva la
cloche de cristal qui recouvrait un capiteux fromage canadien, dont
l’odeur violente eut pour effet de chasser la plupart des convives
du côté du parloir, où l’on avait servi le thé.

Mistress Griffton s’apprêtait à les suivre et
à prendre une récréation bien méritée en se livrant à la lecture
des feuilles du soir, généralement remplies de faits divers
émotionnants : lynchages de nègres enduits de pétrole et
grillés vifs, électrocutions mouvementées, incendies de maisons à
trente étages, arrestations sensationnelles de pickpockets ou
d’assassins milliardaires, lorsqu’un personnage minablement vêtu,
et dont le nez long et un peu busqué était surmonté d’un lorgnon
fumé, fit son entrée dans la salle à manger. Quand il ne se croyait
pas observé, il jetait autour de lui, par-dessus son lorgnon, un
rapide coup d’œil.

– Vous voilà encore en retard, fit
aigrement la dame, vous savez cependant qu’une des règles de mon
établissement est une exactitude ponctuelle et, ajouta-t-elle après
un silence gros de menaces, une régularité parfaite dans les
payements.

Le nouveau venu baissa la tête humblement et
s’assit devant un couvert pendant qu’un « steward », au
veston râpé, rapportait un potage à la queue de bœuf et aux
haricots (oxtail) et un gigantesque morceau de rosbif froid d’un
rose appétissant.

– Mille pardons, mistress… très ennuyé à
cause du retard que j’ai mis à solder ma petite note. Mais je suis,
comme vous le savez, placier en produits chimiques et j’ai conclu
ce soir une grosse affaire. Demain samedi, je toucherai des
commissions qui s’élèvent à plus de cinquante dollars et mon
premier soin sera de vous payer.

Mistress Griffton, une bonne Écossaise établie
à New York depuis une dizaine d’années, parut entièrement rassurée
par les affirmations de son client.

– Je sais, fit-elle, que dans votre
partie les gains sont irréguliers et jusqu’ici vous avez fait ce
que vous avez pu pour payer exactement…

Puis changeant de ton et déployant un large
numéro du New York Times :

– À propos, ajouta-t-elle, vous savez que
l’on est sur la piste de Baruch Jorgell, le fils du milliardaire
qui a tué un vieux savant français pour lui voler ses
diamants ?

À ces mots, le convive rougit, ses yeux
battirent derrière les verres de son lorgnon. Pourtant, ce fut avec
une parfaite indifférence qu’il répondit :

– Baruch Jorgell ? Je ne connais pas
ce nom-là. Vous savez d’ailleurs que je suis si absorbé par le
business que je n’ai pas un moment pour lire les journaux.

– Tenez, insista mistress Griffton, voilà
son portrait, et ce qu’il y a de plus amusant, fit-elle avec un
rire sonore, c’est qu’il vous ressemble un peu.

– C’est bien possible, répondit le
dîneur, non sans un imperceptible tressaillement.

Pour mettre fin à une conversation qui
semblait l’agacer prodigieusement, il déploya lui-même un numéro du
New York Herald et s’absorba dans sa lecture. Mistress
Griffton en fit autant, puis bientôt, rappelée au sentiment de ses
devoirs professionnels, elle alla dans le parloir prendre sa place
accoutumée entre le piano et la table à thé.

Son interlocuteur expédia son repas en hâte et
s’empressa de sortir. Il semblait distrait, préoccupé. Dans la rue,
il heurta un gros gentleman à favoris blancs qui sortait d’un bar à
la devanture étincelante de glaces et de lumière électrique.

– Vous pourriez faire attention, fit
jovialement le gros homme.

Et, regardant la physionomie alors vivement
éclairée de celui qui l’avait heurté, il ajouta, persuadé qu’il
faisait une excellente plaisanterie :

– Ce n’est pas parce que vous ressemblez
à Baruch Jorgell, l’assassin milliardaire, qu’il faut faire le fier
et bousculer les passants.

Il fut tout ébahi que l’interpellé ne répondît
à son trait d’esprit que par un juron et se hâtât de disparaître
dans la cohue.

La soirée s’avançait. Les cabs électriques
filaient à toute vitesse dans les vastes avenues déjà désertes. Le
client de mistress Griffton, errant comme une âme en peine, se
dirigea vers le quartier chinois.

Il se sentait si las, si désespéré, si
tourmenté, qu’il lui vint à l’idée d’étourdir ses chagrins en
allant fumer l’opium dans un bouge qu’il connaissait et que
fréquentaient surtout les émigrants.

Chemin faisant, il tâta dans la poche de son
gilet l’unique dollar qui lui restait.

– Posséder des millions, grommela-t-il
avec rage, et ne pouvoir y toucher ! C’est à devenir
fou !

Et il brandit le poing comme pour menacer un
adversaire invisible.

Il était arrivé dans les environs du quartier
chinois.

Il allait s’engager dans une allée sordide,
gluante, à peine éclairée par un bec de gaz fumeux. Tout à coup,
son attention fut attirée par un rassemblement, au milieu duquel
évoluaient une douzaine de policemen armés de casse-tête.

Pris de curiosité, il se glissa dans la cohue
et, s’adressant à un portefaix de taille herculéenne qui pérorait
au milieu d’un groupe, il lui demanda de quoi il s’agissait.

– Rafle de police, répondit l’homme
laconiquement.

– On croit, ajouta un autre, que Baruch
Jorgell, l’assassin milliardaire, s’est réfugié dans le quartier
des Jaunes.

– Je vous remercie, murmura entre ses
dents le pensionnaire de mistress Griffton.

Et il s’éloigna précipitamment du quartier
chinois.

Il marchait à grands pas, se retournait
instinctivement, comme pour voir s’il n’était pas poursuivi.

Il fit halte devant la salle d’un
cinématographe où s’engouffrait une foule bruyante. Pendant quelque
temps, il suivit d’un regard distrait, sur le vaste transparent qui
occupait toute la façade, les annonces en hautes lettres lumineuses
qui se succédaient de cinq minutes en cinq minutes, avec des
alternances d’obscurité profonde et de clarté aveuglante.

Tout à coup une phrase flamboya en lettres
sanglantes sur le fond des ténèbres :


BARUCH JORGELL


ASSASSIN D’UN ILLUSTRE CHIMISTE FRANÇAIS


RECONSTITUTION EXACTE DU CRIME

L’homme hésita un instant ! Un désir
irrésistible de voir le film sensationnel s’était emparé de
lui ; il fit quelques pas vers l’entrée de la salle, mais
arrivé en face du guichet où se distribuaient les billets, il fit
une brusque volte-face et s’enfuit.

Pendant une heure, il marcha droit devant lui,
traversant au hasard des rues, des avenues et des places qui lui
étaient inconnues… Sur un quai où des centaines de dockers
s’affairaient au déchargement d’un paquebot, il sembla prendre une
subite décision.

Il pénétra dans un bar et se commanda un
cocktail au whisky, puis un second et un troisième ; quand il
eut payé, il ne lui restait plus qu’un peu de menue monnaie.

L’alcool qui lui montait au cerveau en
ardentes bouffées semblait l’avoir momentanément apaisé. Il
respirait avec délice l’air frais du soir.

– Bah ! murmura-t-il, il me viendra
peut-être une bonne idée.

Il regagna lentement le family-house de
mistress Griffton, où il occupait une petite chambre sous les
toits.

Il se leva de très bonne heure le lendemain,
espérant sortir de l’établissement sans être vu ; mais il
avait compté sans son hôtesse. L’Écossaise avait été plus matinale
encore que son pensionnaire. Elle se trouvait déjà dans le parloir
quand il y entra.

– Je vous souhaite le bonjour, lui
dit-elle aimablement.

– Bonjour, mistress Griffton, j’espère
que vous avez bien dormi ?

– Admirablement.

Puis changeant brusquement de ton :

– Alors, je compte sur vous pour ce
soir ?

– C’est entendu. Vous pouvez apprêter ma
petite note. Sitôt que j’aurai touché mes commissions, mon premier
soin sera de venir vous payer.

Rassurée par le ton de sincérité avec lequel
cette promesse avait été faite, l’Écossaise prit congé de son
débiteur, qui gagna la rue au plus vite.

Dehors, il se mêla à la multitude des
travailleurs qui se dirigeaient en hâte vers les bureaux et les
usines, mais il était visible, à sa démarche indolente, qu’il
n’avait aucun but.

Avec les derniers sous qui lui restaient il
but un verre de café et mangea un sandwich dans un bar en plein
vent, puis il se dirigea vers une petite bibliothèque publique
située près de Brooklyn et que ne fréquentaient guère qu’une
dizaine de vieillards désœuvrés. Il s’assit dans le coin le plus
sombre et, la tête dans ses mains, de façon à ce qu’on observât ses
traits le moins possible, il se plongea dans la lecture d’une
traduction de la chimie de Berthelot.

Il demeura ainsi toute la journée,
complètement absorbé, en apparence, par l’étude des synthèses des
corps organiques ; mais, vers six heures, on ferma la
bibliothèque, il se retrouva de nouveau dans la rue.

La nuit venait à grands pas, une pluie fine
s’était mise à tomber, tout au long des immenses avenues, les
lignes étincelantes des globes électriques s’allumaient. L’homme
grelottait de froid dans son habit râpé, il avait faim.

– Fini, le crédit chez la mère Griffton,
fit-il avec un ricanement amer, et plus un dollar !… J’aurais
peut-être pu faire durer mon argent un jour de plus, mais à quoi
bon ?… Un peu plus tôt ou un peu plus tard, qu’importe…

Il grinça des dents avec rage.

– Ne pas pouvoir dépenser un
« farthing » et crever de faim, quand on possède des
millions ! Quelle situation stupide !

Il continuait à marcher lentement. À sa colère
succédait tout à coup un abattement profond.

– Où aller, maintenant ?
murmura-t-il avec découragement. Je serai ramassé comme vagabond,
identifié, fouillé, et alors…

À ce moment un crieur de journaux passa près
de lui en hurlant à tue-tête l’édition du soir du New York
Advertiser. Machinalement, l’homme porta la main à la poche de
son gilet. Ses doigts rencontrèrent une pièce d’un cent, c’était
tout ce qui lui restait.

– Je ne me croyais pas si riche,
balbutia-t-il avec ironie.

Il jeta la pièce de cuivre au camelot, prit le
numéro de l’Advertiserqu’on lui tendait et se mit à le
parcourir distraitement à la lueur d’un bec de gaz. Un titre énorme
attira tout d’abord son attention : Nouveaux détails sur
l’assassin Baruch Jorgell.

Il haussa les épaules et il allait rejeter le
journal avec colère quand, au bas de la première page ses yeux
tombèrent sur l’entrefilet suivant, qu’il lut aussitôt avec une
attention suraiguë.


UN NOUVEAU MIRACLE DU DR CORNÉLIUS KRAMM

« Depuis que l’éminent praticien qu’on a
surnommé, à juste titre, le « sculpteur de chair
humaine » a quitté Jorgell-City pour s’installer à New York,
dans son somptueux établissement de la Dixième avenue, il ne se
passe pas de jour qu’il n’opère quelque guérison quasi miraculeuse.
Voici la dernière de la série :

« Tout le monde a lu dans nos colonnes le
récit des exploits de l’honorable colonel Mac Dolmar, lors de la
dernière expédition américaine aux îles Philippines. On sait que
cet héroïque soldat avait dû prendre sa retraite, à la suite d’une
blessure particulièrement grave. Un shrapnell lui avait emporté le
nez et la moitié de la joue droite, en le défigurant atrocement.
Les princes de la science avaient été unanimes à déclarer qu’il
était impossible de remédier à une pareille mutilation. Le colonel
Mac Dolmar était réduit à porter une sorte de demi-masque en argent
du plus disgracieux aspect et il avait dû se résigner à demeurer
ainsi défiguré pour le restant de ses jours.

« Ces temps derniers, sur le conseil de
quelques amis, le colonel eut l’idée d’aller consulter le docteur
Cornélius Kramm, et sur les formelles assurances que lui donna ce
dernier, il se confia entièrement à ses soins.

« Au bout d’un mois de traitement, le
résultat a dépassé toute espérance. De l’effrayante mutilation, il
ne reste plus qu’une légère cicatrice blanchâtre de forme
circulaire. L’illustre docteur est arrivé à refaire complètement le
nez et la joue absents. Une fois de plus, il a justifié le bizarre
et glorieux surnom de sculpteur de chair humaine.

« Le colonel Mac Dolmar, si bien guéri
qu’il est actuellement fiancé à une jeune et charmante héritière, a
récompensé le docteur Kramm de ses soins par le don d’un chèque
d’une valeur considérable. »

L’homme relut une seconde fois cette habile
réclame et tout de suite sa résolution fut prise.

– J’irai ! s’écria-t-il. C’est le
seul espoir qui me reste ! Cornélius Kramm est le seul homme
qui puisse me sauver… s’il le veut.

L’inconnu plia soigneusement le numéro du
New York Advertiser et d’un pas délibéré prit le chemin de
la Dixième avenue.

Au bout d’une demi-heure de marche, il faisait
halte devant une luxueuse propriété entourée de hautes murailles et
fermée par une monumentale grille de fer forgé.

Au moment d’appuyer sur le bouton de la
sonnerie électrique, le nocturne visiteur eut un instinctif
mouvement de recul. Il avait la vague sensation qu’il allait
pénétrer dans l’antre de quelque bête féroce, d’où peut-être il ne
sortirait plus jamais.

– Allons, murmura-t-il, il le
faut !

Il sonna.

Un lad, vêtu de noir, chaussé de molleton,
d’une correction glaciale, ouvrit la porte et toisa le nouveau venu
d’un air soupçonneux.

– Que désirez-vous ?
demanda-t-il.

– Je voudrais voir M. le docteur
Cornélius Kramm.

– Impossible, monsieur, il faut demander
d’avance une audience par lettre.

Le visiteur parut extrêmement contrarié.

– C’est que, balbutia-t-il, il s’agit
d’une affaire grave, d’une affaire qui ne souffre pas de
retard…

– Je regrette, mais ma consigne est
formelle.

– Attendez ! s’écria l’inconnu avec
une sorte de désespoir. Je suis un ami du docteur ! Il faut
absolument que je lui parle. Veuillez lui remettre ce mot de ma
part et je suis sûr qu’il me recevra !

Il avait arraché une feuille de son carnet, il
y griffonna quelques lignes et les tendit au domestique toujours
hésitant.

– Voilà, vous donnerez cela au
docteur.

L’Irlandais avait pris la feuille de papier de
mauvaise grâce. Il guida le visiteur obstiné jusqu’à un petit salon
d’attente où il le laissa. Il revint quelques minutes après, la
mine surprise.

– M. le docteur, dit-il d’un ton
beaucoup plus respectueux, a dit qu’exceptionnellement il
consentait à recevoir Monsieur. Que Monsieur veuille bien me
suivre.

Il précéda le visiteur jusqu’à un luxueux
salon orné de tableaux de maîtres, de statues de bronze et garni de
meubles Louis XIV d’une magnificence imposante.

L’Irlandais avait disparu. Presque aussitôt
une petite porte, dissimulée dans la boiserie d’ébène, s’ouvrit
silencieusement. Un personnage à face osseuse, aux yeux fixes et
cruels, comme ceux des oiseaux de proie, derrière de larges
lunettes à branches d’or, entra lentement.

Les deux hommes se regardèrent quelque temps
en silence. On eût dit que chacun d’eux hésitait à prendre la
parole le premier.

– Baruch Jorgell, dit enfin le docteur
d’une voix grave, pourquoi êtes-vous ici ?

Et comme l’assassin se taisait, devenu tout à
coup mortellement pâle :

– Baruch Jorgell, répéta le docteur de la
même voix solennelle, pourquoi êtes-vous venu vous réfugier chez
moi ?

– Et où voulez-vous que j’aille ?
s’écria Baruch avec l’énergie du désespoir. En quel autre lieu un
misérable tel que moi trouverait-il asile ? Rappelez-vous
qu’autrefois…

Cornélius lui imposa silence d’un geste.

– Autrefois n’est pas aujourd’hui,
fit-il. Il n’y a rien de commun entre nous. Vous pouvez me causer
de graves ennuis.

– Je suis sans argent, sans asile, chassé
de partout, traqué comme une bête fauve.

– On peut vous avoir filé jusqu’ici. Les
policemen sont peut-être là, dehors, qui vous attendent. Je me
compromettrais sans vous sauver. Allez-vous-en !

– Vous ne me chasserez pas ainsi !
C’est impossible !…

Et il ajouta vivement :

– D’ailleurs, je suis en état de
rétribuer le service que vous allez me rendre !

– Oui, fit l’autre sarcastique, je devine
de quelle manière. Avec les diamants du chimiste français, n’est-ce
pas ?

– Regardez ! dit simplement
Baruch.

Déboutonnant son pardessus, retroussant son
veston, il détacha de ses reins une pesante ceinture de cuir. Il en
déboucla les agrafes et il en vida le contenu sur le tapis de la
table.

Des diamants énormes, des rubis, des émeraudes
s’éparpillèrent. Ce fut un éblouissement.

Cornélius regardait les gemmes d’un œil de
convoitise.

– Vous voyez cela, reprit Baruch d’une
voix incisive. Eh bien ! j’en possède encore autant dans les
poches secrètes de mon pardessus et de mon veston !

– Une vraie fortune, en effet, fit
Cornélius avec une raillerie mordante… Malheureusement, ce doit
être difficile à négocier, surtout dans la situation où vous vous
trouvez. C’est une situation assez originale que de mourir de faim,
quand on a dans ses poches de pareilles pierres.

– Écoutez, ne vous moquez pas de moi. Je
vous ai fait voir mon butin. Vous me connaissez. Je suis à votre
merci !…

– C’est assez mon opinion, ricana le
docteur.

– Je suis réduit aux pires extrémités,
désespéré, tellement à bout de force, tellement las de vivre
d’expédients avec des millions dans ma ceinture que je suis résigné
à tout. J’en suis presque arrivé à dire : « Livrez-moi à
la justice et gardez mes diamants… » Tout plutôt que de
continuer une pareille existence.

– Eh bien, non ! s’écria tout à coup
Cornélius dont la face squelettique grimaça une sorte de sourire.
Ce n’est pas à moi qu’il appartient d’être votre juge… Et non
seulement je ne vous livrerai pas, mais je vous donnerai asile et
je vous associerai à des entreprises grandioses ! Vous vous
rendez compte maintenant, n’est-ce pas, que votre sort est entre
mes mains ?

– Pas tant de phrases, répliqua Baruch
Jorgell d’un ton bourru. Je suis à votre merci, je le sais…

– Sans doute, murmura le docteur dont les
prunelles d’oiseau nocturne étincelèrent. (Et il continua d’une
voix radoucie :) Je n’abuserai pas de la situation, mais je
veux que vous compreniez qu’il est de votre intérêt de faire ce que
je vous dirai. Nous devons être des collaborateurs et non des
complices.

– J’obéirai, j’y suis forcé, mais de quoi
s’agit-il ?

– Je n’en sais rien moi-même exactement.
Je veux seulement trouver une utilisation aux qualités d’énergie,
d’audace, de sang-froid et d’intelligence que vos dernières
aventures ont mises en relief. Dans quelques mois, dans quelques
jours peut-être, j’aurai trouvé la bonne idée que je cherche.

Baruch poussa un profond soupir ; il se
sentait délivré d’un poids immense.

– Et les diamants ? demanda-t-il
après un silence.

– N’ayez aucune inquiétude à cet égard.
Les diamants vont être taillés par des ouvriers hollandais, dans
les ateliers de mon frère Fritz Kramm, puis ils seront sertis dans
des montures anciennes et vendus tout leur prix, croyez-le
bien ! Mon frère les écoulera petit à petit dans ses
succursales d’Europe.

– Mais que me reviendra-t-il, à
moi ?

– Je pourrais vous répondre : rien.
La vie sauve et l’impunité valent mieux que les plus beaux diamants
de l’univers ; mais rassurez-vous. Je vous le répète, je ne
veux pas abuser de la situation. Je vous tiendrai compte exactement
de toutes vos pierreries, le prix de vente sera partagé entre vous,
moi et mon frère. Cela est assez naturel, je pense.

Tout en parlant, Cornélius Kramm s’amusait à
ramasser une à une les gemmes éparpillées et à en former une sorte
de pyramide qui étincelait à la lueur des becs électriques, mais il
s’interrompit brusquement de cette occupation, et se tournant vers
Baruch Jorgell qui demeurait pensif :

– Vous devez avoir besoin d’argent ?
fit-il.

– Je vous ai déjà dit qu’il ne me restait
pas un dollar.

– Voici une bank-note de mille dollars,
mais il est probable que d’ici longtemps vous n’aurez pas
l’occasion d’en faire usage.

– Pourquoi cela ?

– Parce qu’il est indispensable à votre
sécurité même que vous ne sortiez pas d’ici jusqu’à nouvel ordre.
Il faut qu’on vous oublie et que votre personnalité même soit
complètement modifiée…

Cornélius n’acheva pas, un bruyant éclat de
rire venait de retentir à l’autre extrémité du salon. Baruch et le
docteur se retournèrent d’un même mouvement. Vers eux s’avançait un
gentleman élégamment vêtu, à la physionomie cordiale et souriante.
C’était Fritz Kramm, le célèbre marchand de tableaux, le frère du
docteur.

– Pour ce qui est de modifier la
personnalité des gens, dit en riant le nouveau venu, cela rentre
dans la spécialité de mon frère.

Et saluant Baruch avec une aisance
parfaite :

– Enchanté de vous voir, master Jorgell,
fit-il.

Baruch soupira. Il se sentait le cœur serré
par l’angoisse. Depuis qu’il était entré dans la demeure du
sculpteur de chair humaine, il comprenait que sa destinée n’était
plus entre ses mains.

Les deux frères s’entretinrent quelque temps
ensemble, à voix basse, puis le docteur, s’avançant vers Baruch,
lui dit simplement :

– Maintenant, vous êtes ici chez vous. À
demain. Ce soir je suis obligé de sortir. Je vais donner aux
domestiques des ordres à votre sujet.

Les deux frères se retirèrent.

Un quart d’heure après, Baruch Jorgell,
complètement rassuré, dormait à poings fermés dans une confortable
chambre donnant sur les jardins.

Il était sûr que la police new-yorkaise ne
viendrait jamais le chercher là.










TROISIÈME ÉPISODE – Le sculpteur de chair
humaine


CHAPITRE PREMIER – Le coup de main


Huit hommes aux barbes hirsutes, à la mine
patibulaire, étendus paresseusement autour d’un grand feu de
broussaille, fumaient en silence de courtes pipes de terre bleue
pendant qu’un mouton, embroché d’une longue baguette posée en
équilibre sur deux branches fourchues, achevait de se dorer devant
la flamme.

L’endroit où ils se trouvaient était une gorge
sauvage de la sierra californienne, qu’entouraient de toutes parts
des amoncellements de rocs abrupts couverts d’une maigre
végétation. D’une caverne s’échappait un mince filet d’eau vive,
près duquel étaient entassés pêle-mêle des bouteilles de grès
pleines de vin et de whisky, des carabines, des sabres, des pioches
et des pelles, des cordages et toutes sortes d’objets
hétéroclites.

On n’eût pu savoir de prime abord si l’on se
trouvait en présence d’un campement de chercheurs d’or ou d’un
repaire de bandits.

C’était la seconde hypothèse qui se fût
trouvée exacte. Le « Black-Cañon » – c’était le nom dont
le ravin avait été baptisé à cause de la sombre couleur de ses
rochers de basalte – servait depuis longtemps de retraite à une
bande de ces rôdeurs que l’on appelle des « tramps ».

Les tramps sont les trimardeurs du Nouveau
Monde, errant sans cesse d’État en État, travaillant quelques
semaines dans les mines ou dans les grandes exploitations agricoles
pour repartir ensuite au hasard, suivant le gré de leur
caprice ; mais, en France, les chemineaux sont presque
toujours des vagabonds inoffensifs, ne se livrant qu’à des rapines
insignifiantes. Il n’en est pas de même en Amérique où les villes
sont souvent à une énorme distance l’une de l’autre, et où il
existe d’immenses espaces déserts, et les tramps forment
fréquemment des troupes d’audacieux voleurs de grand chemin.

L’autorité centrale se trouve à peu près
désarmée contre eux. Ils arrêtent les trains, pillent et incendient
les fermes isolées, détroussent les voyageurs, et dans les immenses
solitudes de l’Ouest constituent un redoutable péril. Quelquefois
même, ils forment des associations parfaitement organisées qui
terrorisent et rançonnent toute une région.

C’était à une de ces associations
qu’appartenaient les huit personnages en ce moment groupés dans le
Black-Cañon.

Tous portaient le même costume : chapeau
de feutre à larges bords, veste et culotte flottantes de velours à
côtes ou de gros drap et fortes bottes montant jusqu’au genou, sans
oublier des ceintures de couleurs voyantes dans lesquelles étaient
passés des revolvers de gros calibre et de longs couteaux appelés
« bowie-knife ».

Tous semblaient attendre avec impatience que
le rôti fût à point.

– Je crois que nous pouvons nous mettre à
table, déclara tout à coup un des tramps, un homme de carrure
athlétique et dont la barbe grise lui descendait jusqu’à la
ceinture ; pour mon compte, je me sens une faim de tous les
diables !

Donnant l’exemple, Slugh – c’est ainsi que se
nommait l’homme à la longue barbe – tira son bowie-knife, se tailla
une large tranche de mouton saignant qu’il étala sur un morceau de
biscuit, et se mit à manger à belles dents. Les autres l’imitèrent
et bientôt le corps de l’animal ne présenta plus qu’une carcasse
presque aussi bien nettoyée que si les grands vautours roux, qu’on
voyait tournoyer au-dessus des cimes, s’étaient chargés de la
besogne.

Quand tout le monde se fut rassasié et que la
bouteille de whisky eut circulé de main en main, on ralluma les
pipes, chargées de ce dur tabac de bûcheron qu’on appelle le
« log-cabin », et l’on causa :

– Je crois, dit Slugh en observant le
ciel où s’amassaient de gros nuages cuivrés, qu’avant ce soir il
tombera une fameuse averse ; ce serait une veine.

– Pourquoi cela ? fit un jeune tramp
aux cheveux rouges, qui répondait au nom de Jackson.

– Parce qu’une bonne pluie doublerait nos
chances, répondit Slugh sentencieusement. S’il pleut seulement deux
heures, la fondrière du défilé deviendra impraticable.

– Alors, c’est pour aujourd’hui le grand
coup ? demanda un autre, tu as reçu des ordres ?

– Oui, fit Slugh en tirant
orgueilleusement de sa poche un papier graisseux couvert de signes
hiéroglyphiques, voici une lettre qu’un cow-boy m’a remise ce matin
pendant que je faisais ma tournée dans la montagne. Elle est signée
de la « Main Rouge » et elle émane du chef.

Il y eut à ces mots un profond silence, fait
de respect et de curiosité. Les sept tramps s’étaient rapprochés de
Slugh, impatients de savoir.

– De quoi s’agit-il exactement ?
demanda Jackson.

– Hier et ce matin même, reprit Slugh
gonflé de son importance, je n’aurais rien pu vous dire ;
aujourd’hui, c’est différent, je vais vous donner tous les détails.
Vous avez vu passer, il y a une quinzaine de jours, un chariot
attelé de quatre chevaux et escorté par une douzaine de cow-boys
armés et de policemen à cheval.

– Oui, répondit Jackson, et nous nous
sommes demandé pourquoi tu nous défendais de l’attaquer ; pour
que ce chariot fût ainsi escorté, il devait contenir quelque chose
de précieux.

– Il ne contenait rien du tout ;
seulement, aujourd’hui, il repasse par le même chemin, dans le
défilé au pied du Black-Cañon, et aujourd’hui – suivez-moi avec
attention – il est chargé d’or !…

Les prunelles des bandits étincelèrent de
convoitise sous leurs sourcils embroussaillés.

– Oui, reprit Slugh, il contient le
produit des fermages des trois grands domaines situés de l’autre
côté de la sierra et qui appartiennent, vous le savez, au
milliardaire William Dorgan, celui qui partage avec le fameux Fred
Jorgell les trusts du maïs et du coton. Oh ! je suis
renseigné, je sais même que c’est un des fils de W. Dorgan qui est
à la tête de l’escorte…

– Quant à celui-là ! fit un des
bandits en faisant le geste d’épauler une carabine.

– Eh bien, non, c’est ce qui te trompe,
s’écria Slugh avec vivacité ; il faut faire en sorte que Joë
Dorgan ne reçoive pas la moindre blessure. Il doit être pris
vivant, il paraît que sa capture est la partie la plus importante
de l’expédition. Il vaudrait même mieux laisser partir l’argent et
les policemen que ne pas s’assurer de sa personne. Est-ce
compris ?

Les sept tramps firent de la tête un signe
d’assentiment, mais ils demeuraient songeurs.

À ce moment même, quelques larges gouttes
d’eau volèrent dans l’air, et bientôt une grosse pluie d’orage se
mit à tomber. Les tramps durent chercher un refuge dans la grotte
qui leur servait de magasin.

Là, les carabines et les revolvers furent
minutieusement vérifiés et chargés, et Slugh s’assura par lui-même
que chacun de ses hommes possédait une provision suffisante de
cartouches.

La pluie était devenue torrentielle. Du feu,
il ne restait plus que quelques tisons noircis que les cascades,
tombées du haut du rocher, emportaient vers le bas de la
vallée.

Slugh se frottait les mains.

– Toute cette eau-là, s’écria-t-il, va
s’amasser dans les fondrières du défilé, le chariot ne sortira
jamais de là…

Tout à coup, dominant le bruit de la rafale,
trois coups de carabine retentirent, longuement répercutés par les
échos de la montagne.

Slugh était devenu légèrement pâle.

– Le signal des chefs, murmura-t-il, il
faut que je m’en aille !

– Quand reviendras-tu ? demanda
Jackson quelque peu ému, lui aussi.

– Je ne sais pas !…
Attendez-moi ! Ne faites rien avant mon retour…

En un clin d’œil, il avait mis en bandoulière
sa carabine, jeté sur ses épaules un ample manteau mexicain et
avait rabattu son chapeau sur ses yeux. Puis il se glissa dans
l’entrebâillement des rocs basaltiques et disparut.

Restés seuls et regardant tomber la pluie qui
embuait d’un voile grisâtre le paysage désolé, les tramps
demeurèrent silencieux, en proie à une vague inquiétude.

Chacun d’eux éprouvait le besoin de parler et
nul n’osait prendre la parole le premier. À la fin, un vieux tramp,
nommé Bishop, dit d’une voix lente :

– J’ai connu, il n’y a pas bien des
années, un Dorgan qui était aussi le fils d’un milliardaire, mais
il ne se nommait pas Joë, il s’appelait Harry.

– Ce n’est pas le même, fit Jackson,
c’est son frère. Je sais, moi, que le milliardaire William Dorgan a
deux fils, Harry et Joë.

– C’est Harry que j’ai connu,
l’ingénieur. Il dirigeait à ce moment l’usine électrique de
Jorgell-City où j’ai travaillé. C’était un brave gentleman. Cela
m’ennuierait qu’il arrivât malheur à son frère.

– Puisque, précisément, il est ordonné de
ne pas lui faire le moindre mal… Tu peux dormir tranquille…

La conversation en resta là et personne
n’essaya de la ranimer. La nuit commençait à venir et la pluie ne
cessait pas. Les tramps se demandaient avec un étrange malaise ce
qu’était devenu leur chef, et leur inquiétude allait croissant,
lorsque Slugh parut. Il était ruisselant de pluie des pieds à la
tête, mais il avait la mine radieuse.

– Tout va bien, s’écria-t-il, mais nous
n’avons pas de temps à perdre. Il faut pourtant casser la croûte,
l’attente peut être longue. Défoncez une boîte de conserve, mangez
un morceau de bœuf sur le pouce, un coup de whisky, et en
route.

Slugh fut ponctuellement obéi. En un clin
d’œil les tramps furent restaurés, équipés, prêts à partir. Le
retour de leur chef et la bonne humeur dont il faisait preuve les
avaient animés d’une nouvelle ardeur, cependant personne n’avait
osé lui poser des questions.

Dans l’eau jusqu’à mi-jambes, les huit bandits
suivirent quelque temps la pente raboteuse du Black-Cañon que la
pluie avait rendue semblable au lit d’un torrent ; ils
franchirent un amas de rochers bizarrement tourmentés et
débouchèrent dans un défilé, bordé à droite et à gauche par
d’imposantes murailles de basalte.

– Il n’y a pas d’autre chemin, déclara
Slugh, ils sont obligés de passer par le défilé, et là, nous les
tenons ! Quand ils se seront engagés dans la fondrière, je les
défie de faire un pas de plus !… C’est ce moment-là qu’il faut
attendre pour attaquer. Alors vous ouvrirez le feu en tirant
d’abord sur les chevaux.

– Well, fit Jackson, mais
comment reconnaîtrons-nous Joë Dorgan, il pourrait bien arriver que
sans vouloir le faire exprès…

– Jamais ! s’écria Slugh embarrassé
de l’objection. Je ne vois pas trop comment faire. Il faudrait
tâcher de le reconnaître à son costume !

– Il me semble qu’il y a un moyen bien
simple, c’est de tirer d’abord sur les policemen ; il n’y a
pas moyen de se tromper à cause des uniformes.

– Oui, c’est cela… Ah ! encore une
chose que j’oubliais. Deux envoyés de la Main Rouge prendront
peut-être part à l’affaire ; il faudra faire en sorte de ne
pas tirer sur eux.

Slugh répéta plusieurs fois à chacun de ses
hommes en particulier ces minutieuses recommandations, puis il les
disposa lui-même chacun dans une anfractuosité du roc où, à travers
la profonde obscurité, encore augmentée par la pluie, il était
impossible de les apercevoir.

Une heure s’écoula lentement ; dans les
trous où ils étaient embusqués, les tramps sentaient la fatigue et
l’engourdissement s’emparer d’eux. Slugh était prodigieusement
énervé, il remarquait avec colère que la pluie tombait un peu moins
fort.

– Quelle guigne, grommelait-il entre ses
dents, pour peu que le convoi tarde encore, il fera clair de lune
et l’eau aura eu le temps de s’écouler !…

L’impatience commençait à le gagner quand,
tout à coup, il distingua le bruit sourd d’un galop de chevaux.

Un quart d’heure encore s’écoula, le bruit se
rapprochait, une masse sombre, flanquée de deux lueurs rougeâtres
qui étaient celles des lanternes, se silhouetta dans la brume.

Le chariot était devenu nettement visible
ainsi que les douze policemen à cheval qui l’escortaient. Le
conducteur, jurant et maugréant contre cette route impossible, fit
entrer ses chevaux dans l’ornière que la pluie avait rendue
semblable à une mare, mais quand le chariot eut atteint l’endroit
le plus profond, ses lourdes roues s’embourbèrent, il fut
impossible de le faire avancer.

– Nous ne sortirons pas de là, grommela
le conducteur, nous sommes dans la vase jusqu’aux moyeux !

Comme si cette phrase eût été un signal, huit
coups de feu éclatèrent simultanément, trois des policemen
roulèrent à terre, le crâne traversé d’une balle, d’autres étaient
plus ou moins grièvement blessés.

– Les tramps ! Les bandits de la
Main Rouge ! Au secours ! Nous sommes perdus !

Tous ces cris éclatèrent confusément, il y eut
quelques instants d’un terrible désarroi qu’augmentaient encore les
hennissements d’un cheval blessé à mort.

Mais une voix vibrante domina le tumulte.
C’était celle d’un cavalier qui s’était tenu jusqu’alors derrière
le chariot.

– Courage, mes amis ! criait-il, si
nous faiblissons, nous serons exterminés jusqu’au dernier ;
retranchons-nous derrière la voiture et ripostons
vigoureusement.

Les bandits firent à ce moment une seconde
décharge, mais les policemen, suivant le conseil du cavalier, qui
n’était autre que Joë Dorgan, avaient eu le temps de se réfugier
derrière le chariot, aucun d’eux, cette fois, ne fut atteint.

Les policemen tirèrent à leur tour dans la
direction d’où étaient partis les coups de feu des bandits. Un cri
de douleur répondit à l’explosion des carabines : c’était le
vieux Bishop qui, frappé en plein cœur, venait de dégringoler du
trou de rocher où il était embusqué.

– Un de moins ! dit. Joë Dorgan,
tenez bon ! Nous finirons par avoir le dessus, ils sont moins
nombreux que nous.

La bataille se continua furieusement, mais les
tramps qui, sur l’ordre de Slugh, demeuraient toujours cachés
avaient sur leurs adversaires un avantage considérable, ils
visaient à coup sûr tandis que les policemen ne tiraient qu’au jugé
et n’osaient quitter le rempart protecteur qu’était pour eux le
chariot.

La lutte aurait cependant pu se prolonger si
Slugh ne s’était avisé d’une tactique nouvelle.

Un tramp, c’était Slugh lui-même, bondit tout
à coup du fond des ténèbres et plongea son bowie-knife jusqu’au
manche dans la gorge d’un des policemen, et presque aussitôt il
brûla presque à bout portant la cervelle d’un autre. Puis il se
rejeta en rampant vers le rocher.

– Mes amis, s’écria Joë Dorgan,
abandonnons l’argent et battons en retraite !

Les hommes de l’escorte ne demandaient certes
pas mieux que d’obéir, mais tous leurs chevaux avaient été tués ou
blessés, et la fuite, dans ces conditions, était presque
impossible.

Ils la tentèrent pourtant.

À ce moment, ils n’étaient plus que cinq, en
comptant Joë Dorgan. Dès le début du combat, les lanternes avaient
été cassées, la scène du drame n’était plus éclairée que par la
lueur livide et intermittente des coups de carabine. Les fugitifs
espéraient s’échapper à la faveur des ténèbres.

Deux d’entre eux, passant les premiers, se
glissèrent hors de l’abri protecteur du chariot. Ils n’avaient pas
fait deux pas qu’ils roulaient à terre, frappés d’une balle en
plein front.

– En avant ! cria Slugh, ils ne sont
plus que trois.

Les tramps, à cette injonction, dégringolèrent
de leurs trous, le bowie-knife d’une main, le revolver de
l’autre.

En un clin d’œil les fugitifs furent
cernés ; deux coups de revolver retentirent. C’était Jackson
qui venait de brûler la cervelle aux deux policemen.

Joë Dorgan était demeuré seul.

Le browning au poing, il se battait comme un
lion. Il tua un des tramps qui essayait de le saisir à
bras-le-corps et il blessa Jackson à l’épaule.

Mais il était fatal qu’il succombât sous la
force du nombre. Dix mains robustes lui saisirent les bras et
l’immobilisèrent ; son browning lui fut arraché et on le
ligota solidement.

– Misérables assassins ! hurlait-il
en se débattant, tuez-moi donc si vous l’osez !

On ne daigna pas lui répondre.

– Maintenant, s’écria Slugh, la bataille
est gagnée. Qu’on donne quelques bons coups de bowie-knife aux
blessés pour leur ôter l’envie de témoigner en justice contre
nous.

– C’est déjà besogne faite, grommela un
vieux tramp à barbe grise dont les mains dégouttaient de sang.
Maintenant, il s’agit d’éventrer le coffre aux dollars !

Les bandits entouraient déjà le chariot,
lorsque deux cavaliers surgirent brusquement au milieu du défilé. À
la clarté de la lune, qui, la pluie maintenant passée, se dégageait
d’entre les nuages, les tramps virent que les deux nouveaux venus
avaient le visage recouvert d’un masque.

Respectueusement, Slugh s’était précipité à
leur rencontre et tenait la bride de leurs chevaux.

– Les ordres de la Main Rouge ont été
fidèlement exécutés, dit-il d’un ton plein d’humilité.

– C’est bien, fit un des hommes, et il
donna à voix basse quelques ordres à Slugh, en même temps qu’il lui
remettait un paquet assez volumineux.

Slugh défit le paquet. Il contenait un flacon
carré et un tampon d’ouate.

Slugh imbiba soigneusement le tampon du
liquide contenu dans le flacon, puis, s’approchant sournoisement,
il l’appliqua sur le visage du prisonnier. Joë Dorgan poussa un
gémissement sourd ; l’odeur fade de chloroforme montait à ses
narines. Il perdit connaissance.

Aussitôt Slugh et un des hommes masqués
l’emportèrent avec précaution et l’attachèrent solidement sur un
cheval que les émissaires de la Main Rouge avaient eu soin d’amener
avec eux et qu’ils avaient laissé un peu en arrière.

Tout cela s’était fait avec une rapidité
extraordinaire, sous les regards stupéfaits des tramps, si
intimidés par la présence des « grands chefs » qu’ils en
avaient oublié le chariot aux dollars.

Les deux hommes masqués s’apprêtaient à
remonter à cheval lorsque Slugh crut devoir demander des ordres au
sujet du chariot.

– Sotte question ! fit avec
impatience un des inconnus. Que le partage ait lieu suivant les
règles ordinaires. Nous ferons prendre en temps voulu ce qui
revient à la Main Rouge. Et surtout pas d’erreurs dans les comptes.
Nous connaissons le chiffre exact !

Les inconnus étaient remontés en selle ;
plaçant au milieu d’eux le cheval sur lequel était attaché le corps
inerte de Joë Dorgan, ils disparurent au grand galop par
l’extrémité nord du défilé.

Après avoir chevauché trois heures de suite
dans le plus profond silence par les chemins défoncés de la
montagne, ils atteignirent enfin une route régulièrement empierrée
et munie de bornes hodométriques et de poteaux indicateurs.

Leurs chevaux étaient blancs d’écume quand ils
mirent pied à terre devant une misérable auberge construite avec
des troncs d’arbre mal équarris. Un valet silencieux vint prendre
leurs chevaux après les avoir aidés à transporter le corps de Joë
Dorgan sur un banc de pierre près de la porte.

Aucune lumière ne paraissait aux fenêtres de
la bicoque. Les deux hommes qui, maintenant, avaient retiré leurs
masques faisaient les cent pas dans la cour en causant à mi-voix.
Une heure s’écoula.

Les émissaires de la Main Rouge commençaient à
donner des signes d’impatience quand le bruit d’une auto se fit
entendre dans le silence de la nuit.

Dix minutes après, une superbe cent chevaux, à
la luxueuse carrosserie, aménagée pour de longs voyages, stoppait
devant l’auberge, tous phares allumés.

De même que le domestique qui avait pris soin
des chevaux, le chauffeur ne prononça pas une parole. Ce fut
silencieusement que les deux bandits et leur prisonnier, toujours
inanimé, furent installés dans l’intérieur de la voiture, qui
partit aussitôt en quatrième vitesse.

Trois jours après, la même auto mystérieuse,
maintenant couverte d’une épaisse couche de boue et de poussière,
entrait dans New York un peu avant minuit et, après avoir parcouru
à petite allure la Dixième avenue, stoppait devant une luxueuse
propriété entourée de hautes murailles et fermée par une grille de
fer ouvragé. Sur une des colonnes qui soutenaient la grille était
scellée une plaque de marbre noir avec cette inscription en lettres
d’or : Dr Cornélius Kramm.

Le chauffeur donna trois coups de trompe
régulièrement espacés, la grille s’ouvrit aussitôt à deux battants
et l’auto s’engouffra dans l’intérieur de la propriété.

Le lendemain, la nouvelle du drame dont le
désert du Black-Cañon avait été le théâtre éclatait comme un coup
de foudre à New York où le milliardaire William Dorgan et ses fils
étaient particulièrement estimés.

Nous reproduisons, à titre de document, un des
nombreux articles que publia le New York Herald à cette
occasion.

« Un effroyable attentat vient de jeter
la consternation dans l’État de Californie et de mettre en deuil la
famille d’un de nos honorables concitoyens, Mr. William
Dorgan. Son plus jeune fils, Joë, a disparu dans des circonstances
tragiques et tout porte à croire qu’il a été victime des bandits de
la Main Rouge.

« Mr. Joë Dorgan, qui, bien qu’âgé
seulement de vingt-six ans, a déjà fait preuve de brillantes
qualités d’administrateur et de financier, avait été chargé par son
père de recouvrer des sommes importantes dues par les fermiers des
immenses domaines que possède le milliardaire dans la province de
Californie. Cette région offre encore des parties entièrement
désertiques privées de routes et de chemins de fer et où les
services publics ne sont encore organisés que de la façon la plus
défectueuse.

« Mr. Joë Dorgan, qui avait terminé
heureusement sa tournée, revenait avec son escorte composée de
douze policemen à cheval. L’argent recueilli se trouvait dans un de
ces robustes chariots qui seuls peuvent circuler par les chemins
rocailleux de la sierra. C’est en traversant un défilé, que les
orages de ces temps derniers avaient rendu presque impraticable,
que le convoi fut attaqué.

« Des cow-boys qui se rendaient à une des
foires de la région ont retrouvé les cadavres atrocement mutilés
des douze policiers, près du chariot défoncé et des chevaux
éventrés.

« Détail horrible, chaque cadavre portait
sur la joue l’empreinte d’une main grossièrement dessinée avec du
sang. Les bandits de la Main Rouge avaient laissé leur sinistre
estampille.

« Malgré toutes les recherches, le corps
du malheureux Joë Dorgan n’a pu être retrouvé. On n’ose espérer
qu’il ait été fait prisonnier ; on suppose que les tramps
auront précipité son cadavre dans un des gouffres de la sierra. Un
corps de police montée fait en ce moment une battue dans ces
régions désertiques, mais jusqu’ici toutes les recherches n’ont
abouti qu’à découvrir, dans un ravin sauvage nommé le Black-Cañon,
un des repaires de la bande tragique où se trouvaient en abondance
des armes, des munitions et des provisions de toutes sortes. La
chasse aux bandits continue, dirigée avec une activité infatigable
par l’ingénieur Harry Dorgan, le frère de la victime, immédiatement
accouru sur les lieux.

« Nous profitons de cette occasion pour
donner quelques détails sur la Main Rouge, cette vaste association
de malfaiteurs, qui, depuis plusieurs années déjà, terrorise les
États de l’ouest et du centre de l’Union. La Main Rouge,
puissamment organisée et possédant, assure-t-on, des ramifications
dans le monde entier, n’a qu’une ressemblance de nom avec la
célèbre association italienne. Ceux qui la composent sont presque
tous de nationalité américaine, allemande ou irlandaise. Elle
compte dans ses rangs des alliés appartenant à toutes les classes
de la société et, paraît-il, même des banquiers, des négociants,
des médecins, des officiers et jusqu’à des chefs de la police de
nos grandes cités. C’est ce qui explique l’impunité inconcevable
dont ont bénéficié jusqu’ici la plupart de ses membres.

« Tous les efforts tentés pour exterminer
ces misérables ont piteusement échoué, mais véritablement la mesure
est comble. L’attentat que nous venons de relater et qui dépasse
tous les autres en audace et en horreur doit ouvrir les yeux aux
pouvoirs publics. Nous espérons qu’une loi spéciale va être votée
par le Sénat de Washington et que des crédits extraordinaires vont
être mis à la disposition de la direction de la police pour traquer
dans leurs repaires les affiliés de la Main Rouge. »












CHAPITRE II – En pleine chair vive


Le Dr Cornélius Kramm était un des médecins
les plus à la mode de New York et son établissement n’était guère
fréquenté que par des milliardaires, ou tout au moins des
multimillionnaires. Sa physionomie énigmatique et narquoise
s’étalait en bonne page dans les revues spéciales, aussi bien que
dans les quotidiens à gros tirage. Ses brochures :
L’Esthétique rationnelle de l’être humain, Moyens scientifiques
de prolonger la jeunesse chez l’homme et chez la femme,
étaient ardemment lues et commentées par les savants et les gens du
monde ; il était universellement apprécié.

D’ailleurs, Cornélius Kramm n’était pas un
médecin ordinaire. Il laissait à ses confrères le vulgaire souci de
guérir les maladies ; il ne s’occupait que des gens bien
portants, mais qui étaient affligés de quelque imperfection
physique. Dans cet ordre d’idées il avait opéré de véritables
miracles.

Entre cent autres, on citait particulièrement
le cas du brave colonel Mac Dolmar qui, atteint d’un shrapnell
pendant la guerre des Philippines, avait été totalement défiguré,
privé du nez et de la moitié du visage. Le Dr Cornélius avait si
bien restauré cette physionomie démantelée que c’est à peine s’il
restait trace de l’épouvantable mutilation. Ainsi le Dr Cornélius
Kramm n’était désigné que sous le surnom de rajeunisseur ou de
« sculpteur de chair humaine ».

On affirmait, sans doute avec quelque
exagération, qu’il eût pu d’une vieille miss borgne, édentée, ridée
et jaune faire une jeune fille fraîche et rose ; beaucoup
étaient persuadés que son pouvoir était sans bornes.

Le docteur, qui avait quelque temps habité une
ville neuve du Far West, s’était définitivement installé à New York
où il possédait une académie de beauté, un « esthetic
institute », comme on dit en Amérique, aménagé selon les
dernières données de la science et les suprêmes raffinements du
confort moderne. Cornélius Kramm vivait seul et n’avait pour toute
famille qu’un frère un peu plus jeune que lui, Fritz Kramm, qui
faisait en grand le commerce des tableaux et des objets d’art.

Depuis plusieurs semaines, le docteur avait
pour pensionnaire un jeune Américain d’allure taciturne et
misanthropique qui ne suivait – en apparence du moins – aucun
traitement, car il était doué d’une robuste constitution et d’une
excellente santé. Il occupait au deuxième étage d’une aile de
l’hôtel, complètement isolée et donnant sur les jardins, une
chambre à part. Il n’en sortait jamais dans la journée. Le soir
seulement il descendait fumer un cigare en faisant une longue
promenade sous les ombrages du jardin presque aussi vaste qu’un
parc. Parfois aussi, il allait rejoindre le docteur dans un de ses
laboratoires et avait avec lui de longs entretiens.

Le personnage qui menait cette existence
presque érémitique paraissait d’ailleurs parfaitement satisfait de
sa situation. Quand il était seul, il se plongeait avec une ardeur
extraordinaire dans l’étude des traités les plus récents de chimie
et de physiologie ; ce travail possédait pour lui un tel
attrait qu’il ne s’ennuyait pas un seul instant et ne prenait que
juste l’exercice nécessaire à sa santé.

Autre trait bizarre de cette existence de
reclus : chaque matin un vieil Italien, nommé Léonello, depuis
de longues années au service du docteur, venait dans la chambre du
reclus et prenait de lui une ou plusieurs photographies ; il
en avait ainsi accumulé une centaine dans toutes les attitudes
possibles, de face, de profil, assis ou debout, nu ou habillé.

Cette formalité n’était guère du goût de celui
qui en était l’objet et il avait vainement cherché à savoir
pourquoi on multipliait ainsi son image sous les aspects les plus
divers. À toutes les questions, Léonello répondait par des phrases
évasives. Une fois, le jeune homme voulut refuser de poser, mais le
vieil Italien n’eut qu’à dire fort courtoisement que c’était
l’ordre du docteur, et le photographié récalcitrant n’insista plus
et posa de bonne grâce devant l’objectif d’un appareil de fort
calibre qui donnait des clichés grandeur nature et d’une netteté
parfaite.

Un soir que l’étrange pensionnaire de
l’académie de beauté se promenait lentement sous les allées
ombreuses du jardin, contemplant d’un œil pensif le ciel
fourmillant d’étoiles, il crut entendre quelqu’un marcher derrière
lui, mais il fut vite rassuré en se trouvant en face de
Léonello.

– Vous faites, comme moi, un petit tour
de promenade ? dit-il à l’Italien.

– Non pas, répondit celui-ci avec un
obséquieux sourire, je vous cherchais.

– Le docteur désire me voir ?

– Précisément.

– J’en suis enchanté, je cours le
rejoindre ; dites-moi seulement où il est, dans son cabinet ou
au laboratoire ?

– Je vais vous conduire, il est bien dans
son laboratoire, mais pas dans celui que vous connaissez.

– Indiquez-moi le chemin.

– Inutile, vous ne sauriez pas trouver
sans moi, il est préférable que je vous accompagne.

– C’est bien, je vous suis.

– Remarquez que le laboratoire où je vous
conduis est rigoureusement consigné à tout le monde, même aux
meilleurs amis du docteur qui en ignorent jusqu’à l’existence.
C’est une grande faveur qu’il vous fait en vous y admettant.

Tout en parlant, Léonello et son compagnon
étaient entrés dans le bâtiment principal et s’étaient engagés dans
un long couloir dallé de marbre que des lampes à vapeurs de mercure
éclairaient d’une douce lueur azurée. Ils firent halte devant la
cage d’un ascenseur.

– Le laboratoire du docteur ne se trouve
donc pas au rez-de-chaussée ? demanda l’inconnu avec
surprise.

– Non, dit tranquillement l’Italien,
c’est un laboratoire souterrain.

Et il appuya sur le bouton de commande.

L’ascenseur se mit en marche et s’arrêta dans
une sorte de vestibule aux parois de céramique d’une absolue
nudité, sur lequel s’ouvraient d’épaisses portes battantes
rembourrées de cuir. Un bruit rythmique de pistons et de bielles
montrait que ce sous-sol devait renfermer de puissantes
machines.

– Nous sommes arrivés, dit Léonello, et,
poussant une des portes battantes, il s’effaça pour laisser passer
son compagnon le premier.

Au sortir de la demi-obscurité du vestibule,
le pensionnaire du docteur eut comme un éblouissement.

Il se trouvait dans une vaste salle voûtée en
dôme et dont les parois étaient entièrement revêtues de plaques de
porcelaine blanche. Sous l’aveuglante lumière de l’électricité, un
amas confus d’appareils étranges s’entassait à perte de vue.
C’était sur des piédestaux des écorchés de grandeur nature
barbarement coloriés, des cages montées sur des plateaux de verre
d’après la méthode d’Arsonval, qui devaient permettre d’entourer un
malade d’un faisceau de rayons électriques, des fauteuils munis de
crics, grâce auxquels on pouvait immobiliser ou distendre les
membres, et dans une vitrine un groupe d’automates de cire coloriés
avec tant d’art qu’ils donnaient l’illusion de la vie. Enfin, dans
un coin, sur des dalles de marbre, des cadavres à demi disséqués
étaient étendus, dans un état de conservation parfait, dû sans
doute à de puissants antiseptiques.

L’atmosphère de ce fantastique laboratoire
était saturée d’une odeur extraordinairement balsamique qui
semblait singulièrement vivifiante et dont l’absorption faisait
sans doute partie intégrante du traitement auquel étaient soumis
les malades.

En apercevant le nouveau venu, le Dr Cornélius
Kramm avait déposé une éprouvette dans laquelle il était en train
de décanter le contenu d’un ballon et était accouru, souriant aussi
aimablement que cela lui était possible avec sa sinistre
physionomie.

– Bonsoir, mon cher monsieur Baruch
Jorgell, dit-il en désignant un siège, vous me voyez enchanté de
votre visite ; je me suis permis de vous déranger ce soir, car
j’ai besoin de causer très sérieusement avec vous.

– Vous avez là, murmura Baruch plus ému
qu’il ne voulait le paraître, un splendide laboratoire.

– Oui, n’est-ce pas ? reprit
négligemment le docteur, cela m’a coûté assez cher ;
d’ailleurs, comme installation, ce laboratoire a ceci d’avantageux,
c’est que j’y suis parfaitement tranquille. Je pourrais, s’il m’en
prenait la fantaisie, écorcher vif un de mes clients et le laisser
hurler tout à son aise. Là-haut, on n’entendrait pas un bruit.

– Cela est commode, en effet, murmura
Baruch, de moins en moins rassuré.

Le docteur s’était aperçu du trouble de son
interlocuteur ; un sourire narquois retroussa ses lèvres
minces, ses yeux arrondis et sans cils, comme ceux des oiseaux de
proie, étincelèrent derrière ses lunettes d’or.

– Rassurez-vous, ricana-t-il, je ne me
livre que bien rarement à des expériences de vivisection, et
encore, est-ce toujours dans l’intérêt de la science.

– De quoi s’agit-il donc ?

– J’y arrive. Vous vous rappelez, mon
cher Baruch, dans quelle situation vous vous trouviez quand vous
êtes arrivé ici ?

– Je m’en souviens et j’ai de bonnes
raisons pour cela. Je suis votre obligé et je ne l’oublierai
jamais, mais inutile de parler du passé.

– C’est fort utile, au contraire. Je
comprends que certains souvenirs vous soient pénibles, mais il est
indispensable qu’il n’y ait entre nous aucune espèce de
malentendu.

– Parlez, murmura Baruch, qui ne put
s’empêcher de pâlir.

– Lorsque vous êtes venu me demander
asile, vous étiez accusé d’avoir assassiné un chimiste français,
M. de Maubreuil, que vous aviez dépouillé de ses
diamants ; vous étiez traqué de toutes parts ; votre
signalement était affiché, votre tête mise à prix et des centaines
de détectives étaient à vos trousses.

– C’est exact, répliqua l’assassin qui
avait eu le temps de recouvrer son sang-froid. Vous m’avez sauvé,
je ne cherche pas à le nier. Vous avez même parlé à ce moment d’une
association entre nous et votre frère, qui pourrait amener des
résultats « grandioses », c’était votre mot ; mais,
depuis, il n’a plus été question de rien.

– Eh bien ! le moment est venu de
vous faire connaître ces projets qui, je vous l’ai dit, sont
grandioses, je ne retire pas le mot. Je vais aborder carrément la
question. Voyons, entre nous, tenez-vous beaucoup à conserver votre
physionomie actuelle ?

– Ma physionomie ?

– Oui, j’entends par là votre nuance de
cheveux, l’expression de votre visage, la couleur de votre peau, en
un mot, tout ce qui constitue votre personnalité physique.

– Je n’y tiens nullement ; à ce que
je vois, vous voulez me teindre, me maquiller, me rendre
méconnaissable.

Le Dr Cornélius eut un haussement
d’épaules.

– Vous teindre, vous maquiller, quelle
plaisanterie !

Et il ajouta d’une voix grave :

– Il ne s’agit pas de cela, le changement
qui se produira en vous sera tellement radical, tellement profond,
que vous serez véritablement un autre homme.

– Impossible !

– C’est très possible ; certes,
l’expérience est hardie, mais elle ne comporte aucun danger
sérieux. Fritz, mon frère, vous expliquait l’autre jour
quelques-uns des moyens que j’emploie pour arriver à mes fins, vous
avez pu constater qu’ils sont très ingénieux et d’une extrême
simplicité.

– Mais pourquoi cette transformation
complète ? murmura Baruch Jorgell, le cœur étreint d’une vague
angoisse. Est-ce que quelques retouches ne seraient pas
suffisantes ?

– Non, pas de retouches ! Je vois
qu’il faut que je complète ma pensée. Un soir, comme aujourd’hui
par exemple, vous vous endormez dans la peau de Baruch Jorgell,
criminel notoire, recherché par les polices du monde entier, et
quand vous vous réveillez, vous êtes devenu, par la magie de la
Science, un des plus brillants gentlemen de l’aristocratie, des
Cinq-Cents, heureux fils d’un père milliardaire.

Baruch crut un instant que le docteur était
devenu fou.

– C’est un rêve, un abominable rêve,
murmura-t-il, la science ne peut pas, ne pourra jamais opérer une
pareille métamorphose !

– Ah ! ah ! ricana Cornélius,
vous vous figurez cela, vous ignorez les ressources de la
« carnoplastie », une science que j’ai créée de toutes
pièces. Ce n’est pas pour rien, croyez-le, qu’on m’a surnommé le
sculpteur de chair humaine !

Baruch Jorgell tremblait de tous ses membres,
il se croyait déjà voué à quelque atroce expérience, disséqué tout
vivant.

– J’aime encore mieux rester tel que je
suis, balbutia-t-il d’une voix étranglée par la peur.

Le docteur s’était redressé, la face
rayonnante d’orgueil.

– Je pourrais, fit-il, me passer de votre
permission, mais j’aime mieux n’employer que le raisonnement pour
vous convaincre ; quand j’aurai parlé, vous comprendrez quels
sont vos véritables intérêts.

Et il ajouta brusquement :

– Vous connaissez Joë Dorgan, le fils du
milliardaire ?

– Très bien, répondit Baruch avec
surprise ; nous avons même fait une partie de nos classes
ensemble, à Boston. Depuis, je l’ai perdu de vue ; je connais
beaucoup mieux son frère, l’ingénieur Harry Dorgan ; il
dirigeait, vous le savez, l’usine de force électrique de
Jorgell-City et il courtisait ma sœur Isidora ; celui-là, je
le déteste mortellement…

– Il ne s’agît pas de lui, interrompit le
docteur d’un ton sec, il s’agit de son frère Joë. Apprenez une
chose, c’est que vous avez avec Joë Dorgan une certaine
ressemblance. C’est presque la même taille et la même corpulence.
C’est cette ressemblance que je me charge, moi, de rendre aussi
complète que possible ; au bout de quelques semaines de
traitement, elle sera définitive.

– Même en y comprenant le
visage ?

– Même le visage.

– Alors, il existera deux Joë
Dorgan ?

– Nullement, parce que, toujours grâce à
la science, le vrai Joë Dorgan aura pris exactement l’aspect
physique du trop fameux Baruch Jorgell. Comprenez-vous,
maintenant ? Vous repassez, comme on fait d’une fausse pièce,
votre personnalité un peu tarée à un voisin complaisant qui vous
donne la sienne en échange, c’est très simple.

Baruch était littéralement abasourdi.

– C’est effarant !
s’écria-t-il ; ce serait trop beau si c’était possible ;
mais je vois mille difficultés, et tout d’abord Joë Dorgan ne
voudra pas endosser ma fâcheuse personnalité ; il se débattra
comme un beau diable ! il demandera une enquête ! La
vérité se découvrira !…

Cornélius eut un ricanement bref.

– Voilà une éventualité, dit-il, qui ne
se produira jamais. Je vous donne ma parole, moi, que Joë Dorgan
n’élèvera pas la moindre réclamation et cela pour une bonne raison,
c’est qu’il aura complètement perdu le souvenir de toutes les
choses passées…

– Et quand même cela serait, répliqua
Baruch avec énergie, quand même encore j’arriverais à revêtir
l’apparence exacte de Joë Dorgan, je ne pourrais m’assimiler ni sa
voix, ni ses gestes, ni ses opinions, ni sa pensée.

– Tout cela est possible, poursuivit le
docteur avec enthousiasme, j’ai les moyens faciles de vous donner
la voix et la démarche,les gestes mêmes
de Joë ; vous connaîtrez les moindres souvenirs de son passé
et ses pensées les plus secrètes. Vous posséderez son âme autant
que cela est réalisable.

Baruch Jorgell eut un geste d’épouvante, ses
dents claquaient de terreur ; il comprenait que Cornélius ne
mentait pas et que ce qu’il avait annoncé, il le réaliserait en
dépit de toute résistance.

– Mais quel homme êtes-vous donc ?
balbutia-t-il avec égarement.

– Oh ! rien qu’un simple savant, un
très modeste savant, je vous assure. Il n’y a aucune sorcellerie
dans les procédés que j’emploie. J’ai simplement perfectionné
certaines formules d’un usage courant. Quand j’aurai publié le
volume que je prépare sur la carnoplastie, les prodiges que
j’accomplis et qui excitent tant d’étonnement deviendront à la
portée de tous les médecins.

En dépit de toute l’éloquence de Cornélius,
Baruch demeurait hésitant.

– Eh bien, non ! dit-il brusquement,
je refuse !

– À votre aise, ricana le docteur ;
vous êtes bien libre, après tout, de ne pas accepter ma
proposition. Seulement, vous comprenez que, puisque vous allez à
rencontre de mes projets – et de vos propres intérêts même –, je ne
puis plus vous garder chez moi. Vous sortirez d’ici aujourd’hui
même, et vous savez, une fois dehors, ce qui vous attend : la
prison et l’infâme fauteuil des électrocutions.

Baruch grinça des dents comme un loup pris au
piège.

– Je vous obéirai, murmura-t-il avec
effort, je suis à votre discrétion… Ah ! je savais bien que
vous me feriez payer chèrement le service que vous m’avez
rendu…

– Je suis enchanté de vous voir devenu
plus raisonnable, mais, je vous le répète, c’est bien à tort que
vous vous alarmez. Votre vie n’est pas en danger et vous
n’éprouverez aucune souffrance… Vous serez le premier, quand
j’aurai réussi, à me combler de bénédictions.

– J’en doute fort, mais puisqu’il faut
que je serve de sujet dans cette épouvantable expérience, commencez
le plus tôt possible. J’en ai pris mon parti !

– Je sais que vous êtes courageux, nous
commencerons donc ce soir même ; je suis heureux de constater
que vous êtes dans un parfait état de santé, car cette nuit va être
employée par nous à des opérations qui demandent, de votre part,
une certaine force d’endurance.

– Je suis prêt, murmura l’assassin d’un
air résigné, mais où est donc celui dont je dois prendre la
place ?

Cornélius Kramm appuya sur un ressort. Un
rideau glissa sur sa tringle, découvrant un renfoncement du
laboratoire où se trouvait un lit de repos entouré d’un faisceau de
fils électriques.

Sur le lit était étendu un jeune homme à peu
près de la même taille que Baruch, mais dont la physionomie
n’avait, avec celle de ce dernier, aucune ressemblance, même
lointaine. Il semblait dormir d’un paisible sommeil, ses paupières
étaient closes et un vague sourire errait sur ses lèvres.

Tout en dormant, il racontait à mi-voix des
choses qui offraient sans doute un intérêt capital, car un
phonographe enregistreur était placé près de son chevet sur un
guéridon.

– J’ai l’honneur de vous présenter
l’honorable Joë Dorgan, railla Cornélius. Comme vous le voyez, il
est admirablement disposé et se soumettra à l’expérience que nous
allons tenter.

– Mais comment se trouve-t-il ici ?
demanda Baruch avec une secrète épouvante.

– Ne vous inquiétez pas de cela, dit
Cornélius. Ce qu’il y a d’intéressant pour vous à savoir, c’est
que, depuis plus d’une semaine, Joë Dorgan est plongé dans le
sommeil de l’hypnose. Je lui ai donné l’ordre de se rappeler tous
ses souvenirs d’enfance et de les raconter avec les détails les
plus circonstanciés et les plus minutieux. Tout cela est
scrupuleusement noté, afin que vous en fassiez votre profit en
temps voulu.

Baruch Jorgell, à mesure que Cornélius
l’initiait aux moyens pratiques de réaliser son plan audacieux, se
remettait peu à peu de ses terreurs.

– Faudra-t-il donc, demanda-t-il, que je
vous expose aussi, en détail, mes souvenirs et mes
projets ?

– Pas du tout. Ce serait complètement
inutile. Ne vous ai-je pas dit que Joë Dorgan perdrait tout
souvenir de sa vie passée ? Lorsque la plastique chirurgicale
lui aura donné exactement votre ressemblance extérieure, il me
suffira d’une petite opération sur le larynx pour lui donner votre
voix, puis une légère piqûre au cerveau le débarrassera de sa
mémoire.

– Pourquoi ne pas le faire disparaître
purement et simplement ?

– Fritz me disait la même chose, mais je
ne veux pas. D’abord, l’existence d’un faux Baruch est une garantie
de sécurité pour vous. Puis, j’ai mon amour-propre de savant. Il me
plaît de jouer la difficulté et de mener à bien une double
transformation que tout le monde regarde comme invraisemblable,
comme impossible.

– Vous avez peut-être raison ; quand
le pseudo-Baruch aura été bel et bien électrocuté, comme assassin
de M. de Maubreuil, personne ne s’avisera d’aller me
chercher sous la peau de Joë Dorgan.

– N’oubliez pas d’ailleurs que, grâce à
moi, vous allez devenir l’héritier de William Dorgan. On peut dire
que vous êtes né sous une heureuse étoile. Repoussé par Fred
Jorgell, vous retrouvez immédiatement un autre père, non moins
milliardaire que le premier, en la personne de William Dorgan.

Et Cornélius Kramm ajouta d’un air
sarcastique :

– D’ici peu, mon cher Baruch, vous allez
vous trouver à même de prouver votre reconnaissance à vos amis de
royale façon.

– Et je n’y manquerai pas, soyez-en
sûr.

– Si vous y manquiez, d’ailleurs, reprit
le docteur avec de sourdes menaces dans la voix, ce serait fort
imprudent de votre part ; ni moi ni mon frère ne sommes des
gens dont on se moque impunément.

– Je n’ai jamais eu pareille
intention ! protesta Baruch avec véhémence.

– Allons, calmez-vous. Nous avons en vous
la plus entière confiance, sans quoi, vous pensez bien qu’il nous
eût été facile de choisir un autre que vous. Mais cela suffit. Nous
avons perdu beaucoup de temps en explications. Nous allons nous
mettre au travail immédiatement.

– Je suis à vos ordres, dit Baruch avec
calme.

Et après avoir contemplé une dernière fois,
dans la haute glace qui était appendue au mur, ses propres traits
qu’il ne devait plus revoir, il s’assit intrépidement dans
le grand fauteuil métallique que lui désignait Cornélius.

Celui-ci prit un flacon dans une armoire et
l’approcha des narines de Baruch qui tomba aussitôt dans un profond
sommeil.










CHAPITRE III – La peau d’un autre


Les opérations longues et délicates, grâce
auxquelles le Dr Cornélius Kramm prétendait mener à bien l’étrange
métamorphose, durèrent plusieurs jours et furent menées avec
méthode.

Tout d’abord, avec l’aide de Léonello, le
docteur prit un moulage des deux sujets, et les deux moulages
dressés sur deux socles furent revêtus, grâce à la photographie,
des couleurs, des teintes exactes de la vie. À l’aide d’injections
de paraffine chaude, faites sous l’épiderme, il pourvut le faciès
un peu maigre de Baruch des rondeurs que possédait le visage de
Joë ; par une habile résection des cartilages, il rectifia la
forme du nez. La ressemblance des deux physionomies commença à
s’accuser de façon frappante.

Ses bras squelettiques retroussés jusqu’aux
coudes, Cornélius travaillait avec une ardeur fébrile. Taillant en
pleine matière vivante, ajoutant et retranchant suivant le besoin,
c’était vraiment alors qu’il méritait son surnom de sculpteur de
chair humaine.

Quand il eut terminé, à l’aide du scalpel et
de la seringue à injections hypodermiques, la première ébauche, il
s’arma du microscope. Grâce à des pigments bistres et roses il
obtint les nuances de la carnation, avec des tatouages il
reproduisit les taches les plus minimes de l’épiderme. Jamais
artiste ne mit autant de soin à parachever son œuvre.

La chevelure et la barbe demandèrent à elles
seules un laborieux travail. Les cheveux évalués au centimètre
carré furent épilés électriquement, un par un, aux endroits où ils
étaient trop touffus. Dans ceux où ils l’étaient moins, Léonello se
servit d’une aiguille spéciale pour en repiquer en nombre voulu,
comme font les coiffeurs dans les cas d’inguérissable calvitie.

Pour les dents, l’opération ne présenta aucune
difficulté ; des empreintes à la cire furent prises sur les
deux patients et Cornélius, à l’aide de quelques coups de lime et
de quelques implantations, obtint un résultat parfaitement
satisfaisant. La nuance des cheveux fut donnée par une teinture
indélébile. Le docteur avait fait des études spéciales sur les
alcaloïdes qui ont la propriété de modifier la couleur des yeux, il
décida que, pour doter Baruch des yeux noirs de Joë, un traitement
interne était indispensable.

Ces travaux une fois terminés, Cornélius
demeura quelque temps en contemplation devant son œuvre.

– La ressemblance est parfaite,
s’écria-t-il orgueilleusement ; il est impossible de faire
mieux. Maintenant, la preuve en est faite, je possède le secret de
pétrir à mon gré la face humaine, mes doigts modèlent la chair vive
comme de l’argile !

Léonello l’arracha à cet enthousiasme
lyrique.

– Maître, demanda-t-il, l’œuvre peut être
regardée comme presque terminée en ce qui concerne Baruch,
cependant il est encore beaucoup plus corpulent que Joë.

– Il est facile de remédier à cette
imperfection. En soumettant le sujet à un courant électrique à
haute tension, il se produira une transpiration abondante. De même
que certains jockeys, à la veille d’une course, Baruch va maigrir
pour ainsi dire instantanément, en quelques heures. Occupez-vous de
cela.

Le traitement singulier indiqué par Cornélius
eut d’ailleurs un succès complet.

Quand Baruch revint à lui, il éprouvait une
étrange et douloureuse sensation ; il lui semblait avoir dormi
pendant des années. Il ressentait par tout le corps une douleur
sourde, il était faible comme un enfant.

Il ouvrit les yeux et reconnut avec une sorte
de stupeur qu’il se trouvait dans sa chambre.

Peu à peu, il reprenait conscience de
lui-même. Il se rappelait sa visite dans le laboratoire souterrain,
l’étrange pacte qu’il avait conclu, puis il y avait comme une brume
sur ses souvenirs.

Il essaya de faire un mouvement.

Il ne put bouger, tout son corps était
emprisonné dans des bandages aux puissants ressorts et dans des
moulages qui l’immobilisaient. Son visage était recouvert d’un
masque d’acier qui lui tirait douloureusement les paupières et les
coins de la bouche.

Il fit un mouvement pour essayer de s’arracher
à l’espèce d’étau qui l’enserrait de toutes parts, il ne put y
réussir. Il poussa un gémissement douloureux. C’est alors qu’il
aperçut, à quelques pas de lui, la face obséquieuse du préparateur
Léonello.

– Ne bougez pas, dit l’Italien. Je suis
heureux de vous annoncer que l’expérience tentée par mon illustre
maître, le Dr Cornélius Kramm, a brillamment réussi. Dans quelques
semaines vous serez en voie de complète guérison. Dès que vous irez
tout à fait bien, que vous serez en état de vous lever, vous
pourrez regagner le palais de votre père, Mr. William Dorgan,
qui est inconsolable de votre perte.

Baruch eut un saisissement, un vertige envahit
son cerveau anémié. Ainsi donc le sculpteur de chair humaine avait
réalisé de point en point son effarante promesse. Il fut pris d’une
irrésistible envie de voir son visage. Il ne pouvait arriver à
croire que Léonello eût dit la vérité.

– Oh ! un miroir !
balbutia-t-il, je voudrais un miroir.

Mais il se tut brusquement, saisi d’une
terreur folle. Ce n’était plus sa voix qu’il entendait ; il
n’en reconnaissait plus les intonations.

– Soyez calme, s’écria Léonello avec
vivacité. Le docteur a bien recommandé que vous ne parliez pas, que
vous demeuriez complètement immobile. Il vous est même, pour
quelque temps encore, interdit de manger. Je vous nourrirai,
moi-même, à l’aide d’aliments liquides.

Baruch poussa un gémissement étouffé, dont
Léonello comprit la signification :

– Rassurez-vous, fit-il, cela ne durera
pas très longtemps et vous serez bien soigné. Je ne quitterai pas
le chevet de votre lit. Nuit et jour je serai là, prêt à deviner de
quoi vous pouvez avoir besoin. Je comprends ce que vous désirez.
Vous voudriez voir votre nouvelle physionomie, c’est un vœu, en
somme, bien légitime, et que je veux contenter tout de suite. Je
vais – mais pour un instant seulement – vous délivrer.

Léonello, avec d’infinies précautions,
desserra les ressorts du masque, l’enleva et approcha une glace du
visage du patient.

Baruch Jorgell poussa un cri de stupeur.

La face étonnée et mélancolique qui le
regardait du fond de la glace n’était plus la sienne. Il avait
devant lui les traits du jeune homme qu’avant sa métamorphose il
avait vu endormi dans le laboratoire souterrain, les traits de Joë
Dorgan.

Il ne put supporter longtemps la contemplation
de cette physionomie qui était, pourtant, désormais sa
physionomie.

Il ferma les yeux ; il lui semblait qu’il
venait d’apercevoir un spectre.

– Vous avez vu ? fit ironiquement
l’Italien. J’espère que vous êtes content de votre nouveau
visage ; maintenant je vais vous remettre votre masque.

Baruch ne protesta par aucun geste, il se
laissa faire docilement, il sentait la folie envahir son
cerveau ; il essaya de dormir pour ne plus penser. Grâce, sans
doute, aux drogues stupéfiantes qu’on lui avait fait absorber, il
tomba dans un profond sommeil.

En s’éveillant le lendemain, il éprouva, mais
à un degré moindres les pénibles sensations de la veille. Mais,
pendant le temps qu’il resta éveillé, il fut en proie à un ennui
mortel. Ce jour-là, il reçut la visite du Dr Cornélius. Il était
accompagné de Fritz Kramm, qui, lui, s’extasia franchement sur le
merveilleux résultat.

– C’est inouï, déclara-t-il, je n’aurai
jamais cru qu’on pût atteindre à une telle perfection dans la
ressemblance. Cela tient vraiment du prodige.

– Seulement, ricana Cornélius Kramm, ce
n’est pas très, agréable pour celui qui subit une pareille
opération : de cela je me rends parfaitement compte.

Et comme un éclair de haine passait dans les
prunelles du convalescent, toujours réduit au silence et à
l’immobilité, il ajouta sous forme de palliatif :

– Mais aussi quel triomphe après la fin
du traitement !

– Il faudrait, en effet, qu’un détective
fût véritablement rusé pour aller dénicher Baruch Jorgell sous la
peau de Joë Dorgan que son sosie a endossée comme un complet
neuf…

– Et qui lui sied à ravir.

– Il est certain que je le trouve plus
jeune.

– Plus élégant !

– Plus distingué !

– On ne l’est jamais trop quand on est
fils d’un milliardaire. Baruch, auquel il était défendu d’ouvrir la
bouche, était mis à la torture par ces consolations ironiques.

Léonello, cependant, ne négligeait rien pour
faire prendre au convalescent son mal en patience. Il lui
expliquait chaque jour les progrès que faisait sa guérison et il
avait pour lui des attentions dévouées.

Les jours passaient. Baruch Jorgell était
dévoré d’ennui et d’impatience.

Enfin, peu à peu, les blessures se
refermèrent, les chairs violemment rapprochées se soudèrent et, les
uns après les autres, les appareils furent retirés. Baruch put se
lever, absorber des aliments solides.

Ce fut pour l’assassin, ainsi miraculeusement
métamorphosé, une vraie joie lorsque le docteur lui permit de
descendre dans le jardin, appuyé au bras de Fritz et de
Léonello.

Certes, il était complètement guéri, il
n’éprouvait plus aucune extrême faiblesse, mais d’étranges
sensations l’assaillaient. Il était dépaysé dans sa nouvelle
enveloppe physique ; son corps, retouché pour ainsi dire et
repétri par le sculpteur de chair humaine, le gênait comme un
vêtement trop étroit ; ses jambes vacillaient, ses gestes
étaient mal assurés, sa voix hésitante, et il ressentait, en toute
sa personne, l’étrange engourdissement de quelqu’un qui sortirait
par miracle du cercueil.

– Vous n’êtes pas encore accoutumé à
votre nouvelle enveloppe, dit le docteur qui l’observait avec
attention, il vous reste encore une certaine gaucherie, une
certaine lourdeur de gestes et d’attitudes qui disparaîtra
rapidement. J’ai grande hâte, d’ailleurs, que vous soyez guéri.

– Pourquoi cela ?

– Il va falloir vous mettre au
travail.

Et comme Baruch manifestait un certain
étonnement :

– Vous ne vous souvenez donc plus de ce
que je vous ai dit ? C’est déjà beaucoup, évidemment, de
posséder la ressemblance physique de Joë Dorgan, mais ce n’est pas
tout. Vous avez déjà la voix, il vous faut les phrases, les
pensées, les gestes, les tics, les manies, tout ce qui constitue
enfin la personnalité.

– Mais comment y réussir ? demanda
Baruch qui, dans le désarroi moral où il se trouvait, n’avait pas
encore eu le temps de réfléchir à cela.

– J’y ai songé. Il y a dans mon
laboratoire souterrain quelques milliers de rouleaux
phonographiques que Joë a eu la complaisance de dicter lui-même et
qui contiennent tout ce qui nous manque. Il faudra faire
complètement abstraction de votre ancien moi, et vous habituer à
certaines phrases, à certains mots. Vous avez une bonne
mémoire ?

– Pas mauvaise.

– Alors, tout ira bien.

– Permettez-moi encore une question, fit
Baruch émerveillé. Pour les phrases et les idées, tout ira bien,
mais les gestes ? la démarche ?

– Tout est prévu, rien n’a été laissé au
hasard ; j’ai eu soin de faire cinématographier Joë Dorgan
dans toutes les attitudes, debout, en marche, couché, assis,
mangeant ou lisant. Vous n’aurez qu’à vous figurer pendant quelque
temps que vous êtes acteur, et qu’à étudier votre personnage
consciencieusement.

– Je suis sûr de réussir, s’écria Baruch,
j’y mettrai tout le temps qu’il faudra, mais je veux que
l’adaptation soit parfaite.

Ainsi que l’avait prévu Cornélius, Baruch
avait oublié, en quelques jours, ses souffrances et sa réclusion,
et il était fier d’être sorti vivant et vainqueur d’une aussi
fantastique expérience. Il montrait autant d’enthousiasme qu’il
avait eu d’abord d’hésitations.

Dès le lendemain, il descendit de bonne heure
au laboratoire souterrain et il y demeura jusqu’au soir,
travaillant avec une sorte de rage à graver dans sa mémoire, d’une
façon indélébile, les attitudes et les pensées même de sa
victime.

Le lendemain et les jours suivants,
inlassablement, il recommença.

Pendant que la voix très calme du phonographe
redisait les phrases gaies ou tristes, plaisantes ou sérieuses
arrachées à Joë Dorgan sous l’empire du pouvoir hypnotique, Baruch
répétait patiemment mot par mot, s’efforçant de prendre
l’intonation exacte. D’autres fois, en face d’un appareil
cinématographique, que surveillait Léonello, il s’étudiait à
reproduire les gestes habituels et les expressions de physionomie
de son sosie involontaire.

C’était quelque chose de terrible que ce
fantôme phonographique se démenant tout noir sur la toile blanche,
pendant que Baruch, la face crispée, s’évertuait à reproduire
exactement toutes ses attitudes.

De temps en temps, les frères Kramm faisaient
subir à leur complice une sorte d’examen. Le docteur se frottait
les mains, de jour en jour plus satisfait.

– Cela va bien, faisait-il, c’est presque
parfait. Encore quelques jours de travail consciencieux et vous
serez complètement Dorganifié.

Baruch Jorgell était un coquin dénué de toute
espèce de scrupules, il n’avait jamais de remords et il avait
consenti sans hésitation à commettre un nouveau crime, mais, à
mesure qu’à l’aide des conversations phonographiées qu’il était
obligé d’apprendre par cœur il pénétrait plus avant dans l’intime
pensée de sa victime, il ressentait une sorte de gêne, comme un
commencement de honte.

Joë Dorgan avait eu une jeunesse
exemplaire : sitôt qu’il eut terminé ses études au collège de
Boston, en même temps que son frère, l’ingénieur Harry Dorgan, plus
jeune que lui de deux ans, il était devenu pour son père un
précieux collaborateur.

Très charitable, très sobre, très travailleur,
Joë n’avait aucun vice, c’était une âme loyale et franche.

En constatant toutes ces qualités, qu’il était
obligé bon gré mal gré de s’assimiler, l’assassin était en proie à
une rage froide.

– Pourquoi, s’écria-t-il avec colère,
suis-je obligé de jouer cette terrible partie ? Cornélius est
un misérable ! On dirait que c’est avec intention qu’il
s’amuse à me faire jouer ce rôle d’hypocrite et de petit saint.
Mais patience ! Le temps approche où je pourrai me dédommager
de cette abominable contrainte !

Grinçant des dents, forcé de singer l’honnête
homme, Baruch se remettait au travail, et, chaque jour, son
exaspération allait croissant.

Mais bientôt un autre phénomène se
produisit.

Passant toute la journée dans le laboratoire
souterrain, rempli de machines étranges, de mannequins grimaçants
et de cadavres à demi disséqués, l’assassin devenait sujet à
d’effrayants cauchemars. Son sommeil était peuplé de masques
bariolés. L’atmosphère saturée d’électricité, chargée de gaz aux
odeurs pénétrantes, influait petit à petit sur sa cervelle. Il se
rendait compte que, si son séjour se prolongeait dans cet endroit
maudit, il deviendrait complètement fou.

Quand, avec le soir, se produisaient les
énervements de la fatigue et qu’il lui arrivait de se regarder dans
la glace, il se rejetait en arrière avec épouvante.

– C’est terrible, bégayait-il en
frissonnant de tous ses membres. Je suis devenu moi-même le propre
fantôme, le spectre vivant de ma victime !

Quelquefois, au crépuscule, ou dans la
pénombre du matin, ce n’était plus le visage de Joë que lui
renvoyait la glace, c’était une face grave et triste sous la longue
chevelure grise qui la couronnait, la face vengeresse de
M. de Maubreuil, le chimiste français qu’il avait
assassiné pour lui voler ses diamants.

– Arrière, fantôme ! s’écria-t-il en
claquant des dents.

Et, blême d’épouvante, il s’empressait de
couvrir la glace ou de la tourner contre le mur.










CHAPITRE IV – Un revenant


Quelques mois avant la disparition de Joë
Dorgan, l’excellente mistress Griffton, qui dirigeait, à New York,
une pension de famille honorablement achalandée, avait éprouvé une
amère déconvenue.

Un placier en produits chimiques – du moins,
il se donnait comme tel – avait réussi, grâce à de fallacieuses
promesses, à obtenir du crédit pendant quelques semaines. Puis,
brusquement, un samedi, précisément le jour où il devait régler sa
note, il avait disparu et, depuis, personne n’avait plus eu de ses
nouvelles.

Pendant toute une semaine, mistress Griffton
avait rempli de ses lamentations le parloir du family-house.

– Quel escroc ! s’écriait-elle, avec
indignation, en parlant de son pensionnaire, c’est une honte,
tromper ainsi ma confiance, c’est indigne d’un loyal
Yankee !

Et elle concluait d’un ton dolent :

– Je viens de recevoir là une leçon dont
je profiterai ; jamais plus je ne ferai crédit à personne,
j’en fais le serment solennel.

Mistress Griffton se serait peut-être résignée
à ce mécompte si quelques-uns de ses clients n’avaient mis une
maligne insistance à lui rappeler que le mauvais payeur en fuite
offrait une indéniable ressemblance avec le fameux Baruch Jorgell,
assassin d’un chimiste français. Et on étalait devant elle, comme à
plaisir, les numéros des journaux et des revues qui reproduisaient
la photographie du meurtrier.

– Voyez-vous, mistress, lui répétait-on,
vous avez manqué là une occasion superbe de toucher une prime de
plusieurs milliers de dollars.

– Alors, vous croyez que ce jeune homme
si paisible est bien l’assassin de M. de Maubreuil et le
voleur des diamants ?

– Nous en sommes parfaitement sûrs,
clamait le chœur des pensionnaires, voyez plutôt son portrait.

Et, de fait, il y avait entre le célèbre
meurtrier et le débiteur indélicat une ressemblance parfaite…

Après de longues réflexions, elle se décida à
se rendre au Police-Office et à y faire une déclaration en règle.
Elle s’attendait à recevoir des compliments pour son zèle. Elle
fut, à sa grande surprise, assez mal accueillie par le chef des
détectives.

– Mistress, s’écria-t-il furieux, vous
auriez aussi bien fait de ne pas vous déranger. Ce n’est pas
aujourd’hui qu’il fallait venir. À quoi pensez-vous donc ?
Vous avez tous les jours, à votre table, un coquin dont la tête
vaut son pesant d’or, vous remarquez même naïvement qu’il ressemble
au portrait publié dans tous les journaux, et vous n’avez l’idée de
venir me trouver que lorsque l’oiseau s’est envolé ? Vraiment,
c’est impardonnable !

– Mais je ne savais pas ! Vous
pensez bien, master, que si j’avais pu prévoir… Je lui ai même fait
crédit…

– Vous êtes stupide ! Et,
naturellement, il ne vous a pas payée ?

– Non, master !

– Vous êtes aussi par trop naïve ;
il a bien fait, vous n’avez que ce que vous méritez. À l’heure
qu’il est, l’assassin est en route pour l’étranger ou s’est terré
dans quelque coin perdu, nous ne le retrouverons plus !

Le détective ajouta, en reconduisant la
directrice du family-house, d’un air fort peu gracieux :

– La piste est perdue, bien perdue cette
fois, et par votre faute. Au plaisir de vous revoir,
mistress !

Elle était de fort méchante humeur quand elle
regagna le family-house.

Cependant, la démarche de mistress Griffton ne
fut pas entièrement inutile.

Sa déposition fut publiée par divers journaux,
ce qui amena au family-house une nuée de reporters, désireux de
connaître les menus du fameux Baruch Jorgell, ses habitudes, ses
jeux favoris et la marque de son tabac préféré.

Avides d’informations exactes, les journaux
publièrent le portrait en pied de mistress Griffton et la
photographie du parloir et de la salle à manger commune.

Après les reporters et les détectives
amateurs, vinrent les curieux. Ce fut un défilé ininterrompu de
badauds, enchantés de visiter la chambre du fameux criminel et de
s’asseoir à la place même où il avait pris ses repas. Le
family-house ne désemplissait pas.

Depuis que le succès était venu, Mme la
directrice avait pris à ses propres yeux une importance nouvelle.
Dans le parloir où elle présidait chaque soir aux distractions de
ses pensionnaires, elle se campait dans son fauteuil, à côté du
piano, avec la mine d’une vraie grande dame ; maintenant, ce
n’est qu’après s’être fait longtemps prier, qu’elle consentait à
raconter aux nouveaux pensionnaires l’histoire cent fois ressassée
de l’assassin Baruch Jorgell, sans doute venu pour la tuer.

– En somme, concluait-elle, je n’ai
échappé à la mort que grâce à la protection de la Providence.

Et tout l’auditoire de frémir en songeant au
péril qu’elle avait couru.

Pour elle, le moment solennel de la journée
était celui qu’elle consacrait à la lecture des newspapers où
s’étalaient de passionnants comptes rendus de crimes, de suicides
et de lynchages dans lesquels la riche imagination des reporters
n’avait pas ménagé les invraisemblances.

Mais il était écrit que mistress Griffton ne
tarderait pas à jouer elle-même un rôle capital dans une de ces
tragédies policières qui exerçaient sur elle une si puissante
attraction.

Un soir, mistress Griffton trônait à sa place
habituelle entre le piano et la table à thé, elle venait de donner
lecture d’un long article consacré précisément à Joë Dorgan dont le
cadavre n’avait encore pu être découvert, lorsque la sonnerie
électrique de la porte extérieure retentit à coups précipités.

– Toby, ordonna mistress Griffton au
stewart qui venait de servir le thé et les gâteaux secs, allez
ouvrir. Faites entrer dans le bureau, pourvu, toutefois, que la
personne ait des allures respectables.

– Bien, mistress !

– Je ne sais, ajouta-t-elle, qui peut se
présenter à pareille heure.

Toby s’était élancé.

Il revint presque aussitôt, le visage blême,
tout le corps agité d’un tremblement d’horreur.

– Qu’y a-t-il donc ? demanda
majestueusement mistress Griffton.

– Mistress, mistress !… bégaya le
stewart d’une voix inarticulée.

– Qu’y a-t-il donc ?

– Mistress…, répéta Toby avec
épouvante.

Le pauvre diable était tellement terrifié
qu’on ne put en arracher autre chose.

Mistress Griffton était plus émue qu’elle ne
voulait le paraître.

– Il se passe quelque chose
d’extraordinaire, murmura-t-elle, il faut que j’aille voir moi-même
quel intrus a pu causer une pareille frayeur à Toby.

Lentement, pour montrer qu’elle possédait tout
son sang-froid, elle replia son journal, assura son pince-nez et
marcha d’un air délibéré vers la porte.

Elle n’eut pas le temps de passer dans la
pièce voisine ; elle fut presque renversée par un personnage,
à l’air égaré, aux vêtements sales et fripés, qui pénétra en coup
de vent dans le parloir. Il jeta autour de lui un regard chargé de
supplications et d’horreur.

Le nouveau venu avait relevé la tête et
balbutiait des paroles incompréhensibles ; son visage osseux,
émacié, apparut en pleine lumière.

Mistress Griffton, et avec elle toutes les
personnes présentes, avait jeté un long cri d’épouvante. Une
vieille dame s’évanouit, d’autres se barricadèrent derrière le
piano ; quant à Toby, il avait déjà disparu sous une
table.

– Baruch Jorgell ! s’écriait-on au
milieu d’un vacarme indescriptible. C’est bien lui !… Comment
ose-t-il venir ici ?… Il va nous tuer tous !… Au
secours !… À l’assassin !…

Mistress Griffton était demeurée un instant
comme figée de stupeur, mais dans la panique générale, ce fut elle
qui reprit courage la première et qui comprit avec un sang-froid
admirable les nécessités de la situation.

– Ladies et gentlemen !
commanda-t-elle d’une voix tonnante, qu’on ferme les portes et
qu’on mette l’assassin hors d’état de nuire, avant qu’il ait eu le
temps de faire usage de ses armes.

D’ailleurs, disons-le, Baruch Jorgell ne
paraissait nullement redoutable. Il continuait à regarder autour de
lui d’un air inconscient et vague comme s’il fût tout à coup tombé
de la lune dans le parloir du family-house.

À la voix mâle et réconfortante de mistress
Griffton, les plus poltrons avaient repris courage. En un clin
d’œil, Baruch, qui n’avait pas fait un geste pour se défendre, fut
empoigné par dix bras vigoureux.

On le renversa par terre, on le garrotta
solidement avec des embrasses de rideau et on le déposa sur un
fauteuil, sans qu’il eût cessé de rouler autour de lui des yeux
hébétés et mornes.

Toute l’assemblée, après cette brillante
capture, fit retentir un hurrah triomphal.

Mistress Griffton était rayonnante de joie et
d’orgueil.

– Maintenant, Toby, dit-elle avec une
admirable simplicité, veuillez aller chercher deux policemen.

« Je vais prendre vaillamment ma
revanche, songeait-elle. Quand je suis allée lui apporter des
renseignements, il m’a fort mal reçue. Nous allons voir maintenant
ce qu’il dira. »

Elle couvait des yeux comme un trésor le
misérable étendu dans le fauteuil et dont les yeux étaient
maintenant gonflés de larmes.

– C’est pourtant bien lui,
murmura-t-elle, je le reconnais, mais on dirait qu’il a perdu son
bon sens ; il a l’air idiot ; c’est une punition de Dieu,
c’est sans doute le remords qui lui a tourné la cervelle.

Les pensionnaires du family-house formaient
maintenant un grand cercle autour de l’assassin qu’ils
contemplaient avec des yeux écarquillés. C’était donc là le rusé
bandit, l’assassin couvert de crimes qui avait mis sur les dents
les polices des deux mondes ! Un profond silence régnait dans
le parloir.

Malgré la gravité des circonstances, mistress
Griffton dissimulait avec peine un sourire de satisfaction.

Comme la laitière dont parle le fabuliste,
elle s’énumérait à elle-même tous les profits et tous les avantages
qui allaient résulter pour elle d’une capture de cette
importance.

D’abord la prime, qui allait faire tomber dans
sa caisse un épais matelas de bank-notes, puis la réclame
grandissante et naturellement gratuite dont allait bénéficier le
family-house ; encore tout cela n’était-il que peu de choses
au prix de la gloire d’avoir débarrassé la société d’un criminel de
cette envergure. Elle voyait déjà, par avance, son portrait figurer
en bonne place à côté de celui de Baruch Jorgell.

À la réflexion, elle pensa qu’en vue des
interviews futures il serait peut-être bon de procéder à un premier
interrogatoire, avant que les reporters et les détectives eussent
défloré un sujet si sensationnel.

– Ladies et gentlemen, dit-elle avec
autant de gravité que si elle eût présidé une cour de justice, ne
vous semble-t-il pas qu’il est absolument indispensable de poser
quelques questions à l’assassin ?

– Mais oui, il le faut, c’est absolument
nécessaire, s’écrièrent d’une voix tous les pensionnaires.

Baruch Jorgell, dont la face lamentable était
baignée d’un torrent de larmes, jeta autour de lui des regards de
bête traquée.

– Infâme coquin, dit-elle, est-ce pour
m’assassiner – moi que tu as déjà indignement escroquée, en abusant
de ma bonté – que tu es revenu dans cette honnête maison ?

– Cela ne fait pas de doute, répliqua
Toby, qui était sorti de dessous la table où il s’était
réfugié.

– Silence ! fit mistress Griffton,
laissez répondre l’accusé.

Mais Baruch Jorgell ne sortait pas de son
accablement stupide.

Aux questions réitérées de la directrice du
family-house, il ne répondait que par des mots sans suite.

– Oui, oui… Je ne sais pas… Non,
bégayait-il, comme un homme qui fait un incroyable effort de
mémoire.

Ce fut d’abord tout ce qu’on put en tirer.
Cependant, à force de le tourmenter de questions multiples et
réitérées, mistress Griffton finit par comprendre que des inconnus
– des complices sans nul doute – avaient conduit l’assassin jusqu’à
la porte de la maison de famille et s’étaient enfuis après avoir
appuyé sur le bouton de la sonnerie électrique.

– Les tramps, balbutiait-il, la Main
Rouge !… oui.

– Il veut nous faire comprendre, dit
mistress Griffton, qu’il fait partie des bandits de la Main Rouge.
C’est sans doute à cause de cela qu’il a échappé si longtemps aux
recherches.

– C’est à n’y rien comprendre, fit un des
pensionnaires, on dirait qu’il est devenu idiot, complètement
idiot.

– Tous les assassins finissent ;
comme cela, ils boivent du gin ou de l’éther pour échapper au
remords et ils finissent par perdre la raison.

Et elle continua d’un ton plein de
sagacité :

– Voulez-vous que je vous dise ce qui
s’est passé, ce n’est pas difficile à deviner. Pourchassé de toutes
parts, il a dû trouver asile chez les malfaiteurs de la Main Rouge
et ils ont dû se payer de leur hospitalité en lui volant ses
diamants. Une fois dépouillé, ils s’en sont débarrassés en le
reconduisant ici.

– Pourquoi ici plutôt qu’ailleurs ?
demanda quelqu’un.

– Cela s’explique très bien, on a lu ma
déposition dans les journaux. En l’amenant ici, ceux qui lui ont
pris ses diamants étaient sûrs qu’il se ferait arrêter, ce qui est
sans doute pour eux le moyen le meilleur de s’en débarrasser.

– Peut-être a-t-il encore ses
diamants ? hasarda Toby.

– Mais, au fait, c’est juste, répliqua
mistress Griffton, nous n’avons pas eu l’idée de le fouiller.

– C’est que, fit observer timidement un
des pensionnaires, nous n’en avons peut-être pas le
droit ?

– Avec cela ! riposta un autre. Du
moment que l’opération de la fouille a lieu en présence de témoins
honorables, c’est très légal.

– Tout ce qu’il y a de plus légal.

– Fouillons-le !

– C’est cela…

Cette motion adoptée à l’unanimité, mistress
Griffton ordonna à Toby d’explorer les poches du captif.

Le stewart improvisé détective se mit à
l’œuvre, sous les regards anxieux de l’assistance. Il déposait au
fur et à mesure ses trouvailles sur le rebord du piano : un
bowie-knife de taille respectable, un browning, une blague à tabac
et divers autres objets furent saisis les uns après les autres,
enfin on découvrit un portefeuille qui renfermait quelques
bank-notes et des papiers au nom de Baruch Jorgell.

– Vous voyez, s’écria mistress Griffton,
il n’y a pas de doute possible, c’est bien l’assassin de
M. de Maubreuil !

Mais les assistants n’étaient pas encore au
bout de leurs émotions. Toby tira tout à coup de la doublure du
gilet plusieurs pierres incolores et transparentes.

– Je puis vous affirmer, dit un des
pensionnaires qui exerçait la profession de courtier en pierres
précieuses, que ce sont là les plus beaux diamants bruts qu’il
m’ait été donné de voir.

Ces investigations intéressantes allaient sans
doute continuer lorsque deux policemen firent brusquement irruption
dans le parloir.

Après de brèves explications, ils mirent les
menottes à Baruch Jorgell et l’emmenèrent en le soutenant chacun
par un bras, car il paraissait incapable de se tenir debout. Toutes
les personnes présentes furent en même temps invitées à se rendre
au Police-Office pour y faire leur déposition.

Chemin faisant, une terrible discussion
s’éleva entre mistress Griffton, qui prétendait toucher la totalité
de la prime, et ses pensionnaires, qui affirmaient avoir droit
chacun à une part. Le chef de la police, à qui le cas fut soumis,
déclara que mistress Griffton serait d’abord indemnisée de l’argent
qui lui était dû et qu’elle toucherait, en outre, la plus grosse
part. Cet arrangement à l’amiable fut agréé de tous.

Baruch Jorgell fut enfermé dans une cellule
solidement grillée, et, la déposition de chacun une fois faite, on
regagna le family-house où mistress Griffton, en l’honneur d’un si
mémorable événement, offrit un bol de punch à tous ses
pensionnaires.










CHAPITRE V – Perplexité !…


L’arrestation de l’assassin de
M. de Maubreuil eut un retentissement considérable en
Amérique et même dans le monde entier. De nouveau, on vit paraître
dans les quotidiens et dans les revues le portrait de Baruch
Jorgell, flanqué, cette fois, de celui de mistress Griffton et de
tous ses pensionnaires.

L’événement produisit une telle sensation
qu’on en oublia presque l’enlèvement de Joë Dorgan, qui demeurait
toujours enveloppé d’un mystère impénétrable.

Baruch avait désormais pris rang parmi les
criminels illustres, et sa biographie se vendait en petits
fascicules illustrés de dessins barbares.

Pendant quelque temps, il fut à la mode, l’on
vit son portrait, monté en broches et en bracelets, exposé à la
vitrine des bijoutiers. Mais l’enthousiasme des badauds se changea
en un véritable délire, lorsqu’on s’aperçut, après les premiers
interrogatoires, que Baruch contrefaisait d’une façon admirable la
folie ou tout au moins la stupidité.

Les juges les plus rusés, les détectives les
plus retors ne parvenaient à lui arracher que des lambeaux de
phrases, des mots sans suite, dont l’ensemble ne présentait rien
d’intelligible.

– Quel admirable comédien !
s’écriaient les badauds avec admiration. Les a-t-il roulés, les
juges ? Hein ? Vous verrez qu’il sera impossible de lui
arracher aucun aveu et que le jury sera obligé de l’acquitter. Il
n’y a pas à dire, il faut venir en Amérique pour trouver des
criminels de cette force !

Après avoir perdu beaucoup de temps, le juge
d’instruction chargé de cette affaire sensationnelle fut obligé de
reconnaître que l’accusé ne possédait pas une mentalité intacte. On
fit appeler, à titre d’experts, les plus éminents spécialistes de
l’Union. Après un examen très sommaire, ils déclarèrent à
l’unanimité que Baruch Jorgell, atteint de graves lésions
cérébrales, était complètement irresponsable.

Cette constatation produisit dans le public
une profonde déception. On répéta partout que le père de
l’assassin, le milliardaire Fred Jorgell, avait payé les médecins
pour sauver la vie de son indigne rejeton. La prison fut assaillie
par une foule qui ne parlait de rien moins que de lyncher le
meurtrier : il fallut deux détachements de police montée pour
rétablir l’ordre.

D’ailleurs, il était absolument faux que Fred
Jorgell eût payé les médecins chargés de l’expertise ; le
milliardaire, ainsi qu’il l’avait hautement déclaré, n’avait rien
voulu tenter pour arracher son fils au châtiment : pourtant,
il fut heureux, à cause de sa fille miss Isidora, que Baruch ne fût
pas condamné au dernier supplice ; puis il préférait croire
que son fils avait agi sous l’empire de la folie que de le supposer
entièrement conscient des crimes monstrueux qu’il avait commis.

La loi américaine s’oppose à la condamnation à
mort d’un aliéné. En présence des déclarations formelles des
médecins, le jury rendit un verdict « non coupable »,
comme ayant agi sans discernement, et le tribunal décida qu’il
serait enfermé au « Lunatic-Asylum » ; c’est ainsi
qu’on appelle, de l’autre côté de l’Atlantique, les maisons de
fous.

Il sembla, dès lors, que tout le monde eût
hâte de faire le silence sur cette affaire qui demeurait enveloppée
d’un profond mystère.

Bientôt Baruch Jorgell, qui avait été conduit
au Lunatic-Asylum de Greenaway, fut complètement oublié.

Non pas de tous, cependant : il existait
encore une personne qui s’intéressait au misérable dément, c’était
sa sœur, miss Isidora Jorgell.

Sitôt après le procès, la jeune fille avait
fait parvenir au directeur de l’asile le premier quartier d’une
pension qu’elle devait verser mensuellement, afin que son frère fût
soigné à part et ne subît aucune privation.

Miss Isidora, qui possédait une fortune
personnelle qu’elle avait héritée de sa mère et qu’elle gérait
elle-même, n’avait pas prévenu son père de ses intentions ;
elle savait que le milliardaire ne pardonnerait jamais à Baruch,
même au lit de mort, et qu’il avait défendu qu’on prononçât devant
lui le nom du fils indigne.

Miss Isidora, en cela différente de beaucoup
de jeunes filles de la société des Cinq-Cents, uniquement occupées
de toilettes fastueuses et de bijoux nouveaux, consacrait une
grande partie de ses loisirs à des lectures sérieuses.

Fred Jorgell adorait sa fille et il avait dans
son jugement une telle confiance qu’il n’entreprenait aucune
opération importante sans l’avoir consultée. Il était sans exemple
que miss Isidora eût conseillé à son père une mauvaise
spéculation.

Précisément, à cette époque, Fred Jorgell
soutenait – d’ailleurs courtoisement – une bataille financière
contre William Dorgan. Après s’être partagé longtemps le trust des
cotons et des maïs, chacun d’eux voulait devenir l’unique maître du
marché.

C’était grâce à miss Isidora que la lutte
entre les deux trusteurs n’avait pas pris un caractère plus aigu.
Miss Isidora avait été fiancée à l’ingénieur Harry Dorgan. Le
départ de Baruch, chassé par son père à la suite de crimes
mystérieux dont l’ingénieur avait découvert l’auteur, avait fait
remettre à plus tard l’union projetée.

L’énorme retentissement de l’assassinat de
M. de Maubreuil avait fait reculer de nouveau le mariage
à une date indéfinie. En dépit de l’insistance d’Harry Dorgan, miss
Isidora n’avait pas voulu donner son consentement. Lors du mariage
des milliardaires, il est de règle, en Amérique, de publier les
portraits des jeunes époux, et miss Isidora voyait déjà, par les
yeux de la pensée, réunis sur la première page de quelque quotidien
à gros tirage, le portrait de l’assassin et celui de la sœur de
l’assassin.

– Attendons, avait-elle dit à
l’ingénieur.

Docilement, Harry Dorgan s’était rendu à ces
raisons et il attendait.

Cette demi-rupture n’empêchait pas qu’une vive
et profonde affection existât entre les deux jeunes gens, qui se
rencontraient fréquemment dans les salons des Cinq-Cents.

Puis, après la tapageuse publicité donnée à
l’assassinat de M. de Maubreuil, miss Isidora s’était
retirée dans une solitude absolue.

Pendant des après-midi entières elle se
promenait, en méditant silencieusement, dans les longues allées
bordées d’orangers du parc paternel. Elle se plaisait à s’isoler
sous un bosquet de cèdres vénérables, au-dessous duquel se trouvait
un banc de marbre couvert de mousse.

Miss Isidora tombait souvent dans d’étranges
rêveries. À force de réfléchir, elle avait été frappée des
obscurités et des contradictions qui entouraient le crime et le
criminel. Elle flairait là un mystère ; elle trouvait que la
justice s’était beaucoup trop hâtée. Elle s’était intimement
convaincue que la vérité, dans ce sinistre drame, était beaucoup
plus complexe que les détectives et les reporters, pressés de
trouver une explication vraisemblable, ne se l’étaient imaginé.

Avec une anxiété douloureuse, la jeune fille
avait lu les interrogatoires des shérifs, les rapports des
aliénistes et les comptes rendus des interviewers ; ces
lectures l’avaient laissée très perplexe.

Certes, elle le savait, Baruch était dénué de
toute espèce de scrupules, et même de tout sens moral, mais il
était d’une santé intellectuelle très robuste et d’une énergie
puissante.

– Il y a là, songeait-elle, une énigme
inconcevable. Si mon misérable frère avait perdu complètement la
mémoire, il ne se serait jamais rappelé le chemin du family-house,
il ne lui serait resté aucun souvenir. Pourquoi aussi n’a-t-il
jamais voulu reconnaître mistress Griffton, n’a-t-il témoigné,
d’aucune façon, qu’il l’eût jamais connue ? Autre
énigme : qu’étaient devenus les diamants ? Comment se
faisait-il qu’il n’en restât de trace nulle part ?

Les gemmes qui dépassent un peu la taille
ordinaire sont parfaitement connues des joailliers. Dès qu’un
diamant d’un poids inusité arrive sur le marché, il est
immédiatement signalé par des publications spéciales éditées à
Londres et à Paris. Il fallait donc que ces diamants fussent entre
les mains de quelqu’un, d’un complice, ou de plusieurs
complices ? Alors, s’il en était ainsi, pourquoi la police ne
recherchait-elle pas ces complices ?

Ce problème devenait pour elle une lancinante
obsession. Il fallait à tout prix qu’elle connût la vérité. Elle
prit une résolution désespérée. Accompagnée de sa gouvernante
écossaise, mistress Mac Barlott, elle se rendit au Lunatic-Asylum
situé dans la banlieue, à quatre miles de New York.

Comme presque tout ce que l’on rencontre en
Amérique, l’asile des fous offrait le contraste d’un luxueux
confort et d’une sauvage négligence.

Toute une partie des bâtiments était
construite en marbre et en céramiques polychromes avec des
« window-bow » aux vitraux éclatants.

C’était là qu’étaient installés
l’administration, les docteurs aliénistes et quelques riches
clients, anciens spéculateurs pour la plupart, dont la cervelle
avait été anémiée par le surmenage. Les fous pauvres étaient exilés
dans des cahutes en planches mal jointes, d’où s’élevaient toute la
journée des lamentations et des hurlements.

En franchissant la solide grille aux lances
dorées qui servait d’entrée à ce pandémonium, la gouvernante ne put
réprimer une vague appréhension, et c’est à peine si le directeur
parvint à la rassurer par son accueil empressé. Le docteur Johnson,
un Yankee d’une gravité funèbre, n’ignorait pas qu’il se trouvait
en présence de miss Isidora Jorgell, la fille du milliardaire, et
il se mit entièrement à sa disposition.










CHAPITRE VI – Au Lunatic-Asylum


Le directeur de l’asile ressentait en lui-même
un certain orgueil de posséder dans son établissement un personnage
aussi notoire que ce Baruch Jorgell, dont les crimes avaient occupé
le monde entier.

– Mr. Jorgell, déclara-t-il, est entouré
ici des soins les plus dévoués ; il reçoit la visite de
célèbres aliénistes, parmi lesquels je citerai le Dr Cornélius
Kramm. Il était encore ici avant-hier.

– Pense-t-il, demanda miss Isidora avec
émotion, que l’on puisse conserver quelque espoir, sinon de
guérison complète, au moins d’amélioration dans l’état du
malade ?

– Je veux être franc avec vous, miss, le
docteur ne conserve aucun espoir. Mr. Baruch Jorgell est
atteint d’amnésie complète, et MM. les aliénistes sont
d’accord que cette amnésie a dû être causée par un choc violent qui
a produit une lésion certainement inguérissable… à moins d’un
miracle.

Miss Isidora poussa un profond soupir et
suivit silencieusement le directeur par une allée sablée bordée
d’arbustes en caisse.

– Vous pouvez constater, reprit-il, que
les travaux d’aménagement sont poussés avec l’activité la plus
fiévreuse. D’ici peu de mois nous aurons sous la main tout ce que
l’on a trouvé de mieux pour la guérison des maladies
mentales ; vastes jardins pour les cures de plein air et
d’exercice physique, salles de chirurgie, bains électriques, bains
de radium et bains solaires, sans oublier une salle de
frigothérapie, indispensable dans le traitement de l’hypocondrie et
de la neurasthénie aiguë.

S’apercevant que miss Isidora et sa
gouvernante l’écoutaient d’une oreille distraite :

– Peut-être, ajouta-t-il avec un sourire
plein de promesses, désireriez-vous voir quelques-uns de nos
malades ? C’est une faveur que je n’accorde pas souvent et
nous avons ici des sujets bien intéressants !

– Je vous remercie, monsieur, répondit
froidement la jeune fille.

– Je vous assure que vous avez tort,
reprit-il avec insistance ; nous avons ici, par exemple,
l’aviateur Nelson qui se croit changé en aéroplane et qu’on doit
garder à vue pour qu’il ne monte pas sur les toits afin de
s’envoler ; l’homme automobile qui se promène toute la journée
emmailloté de pneumatiques et qu’on a toutes les peines du monde à
empêcher de boire du benzonaphtol ; l’homme chat qui refuse
toute autre nourriture que du lait et du foie cru ; il passe
son temps à miauler, à ronronner et à s’effiler les ongles sur une
planchette. Nous avons encore…

– Je ne doute pas, interrompit la
gouvernante, que tous ces malades ne soient fort intéressants, mais
miss Isidora n’est nullement soucieuse de voir ces malheureux dont
la vue ne pourrait que l’attrister profondément. Elle est venue
pour rendre visite à son frère, uniquement pour cela !

– Fort bien, murmura le directeur
légèrement vexé du peu de cas qu’on faisait de ses offres ; je
croyais vous être agréable, mais puisqu’il en est ainsi, n’en
parlons plus… Je suis malheureusement obligé de vous quitter pour
un rendez-vous urgent ; mais voici le surveillant en chef qui
vous servira de guide.

Et le Dr Johnson, après un salut cérémonieux,
confia les deux femmes aux soins d’un athlétique personnage, vêtu
d’un uniforme jaune à boutons de métal et coiffé d’un bizarre
casque de cuir bouilli ; c’était le surveillant en chef.

Miss Isidora lui posa quelques questions sur
la situation de son frère, mais il avait des instructions précises
sur la façon de répondre aux parents des clients riches.

– Mr. Jorgell, dit-il d’un ton
obséquieux, se porte aussi bien que le permet son état. Nous
n’avons qu’à nous féliciter de sa conduite. Quant aux soins dont il
est entouré, vous savez, miss, que la devise de la maison
est : douceur, humanité, confort.

L’homme à l’uniforme jaune se garda bien de
parler de la camisole de force, des douches glacées et du fouet
dont il ne se faisait aucun scrupule de faire usage quand les
malades se montraient tant soit peu turbulents.

On était arrivé devant une haute muraille dans
laquelle s’ouvrait une petite porte de fer munie d’un judas.

Le surveillant prit à sa ceinture un trousseau
de clefs et introduisit les visiteuses dans un enclos dont le sol,
recouvert d’un maigre gazon, nourrissait quelques arbres chétifs.
C’était là, sans doute, songea miss Isidora avec un serrement de
cœur, les vastes jardins, propices aux cures de plein air et
d’exercices physiques, dont avait parlé le directeur.

Une trentaine de malades payants étaient là,
les uns en proie à un morne abattement, les autres se promenant
d’un pas saccadé, avec force gesticulations, sous le regard tour à
tour fixe et mobile de quatre gardiens – ce regard spécial des
geôliers qui s’attendent toujours à être attaqués à
l’improviste.

Ce fut à grand-peine que miss Isidora reconnut
son frère.

Elle contemplait avec épouvante ce regard
terne et sans chaleur, cette face amaigrie et ravagée par le
remords et la maladie et ces lèvres décolorées comme celles d’un
vieillard. Un être peureux, voûté, sans âge précis, aux membres
agités d’un perpétuel tremblement, c’était tout ce qui restait du
robuste, de l’énergique Baruch.

– Je ne puis me faire à la pensée que ce
soit là mon frère, murmura la jeune fille avec une tristesse
poignante.

– Cependant, c’est bien lui, dit la
gouvernante, mais combien déprimé, il n’est plus que l’ombre de
lui-même !

Miss Isidora prit la main du dément et s’assit
à côté de lui.

– C’est moi, votre sœur Isidora, dit-elle
en s’efforçant de sourire, comment allez-vous ?

Baruch leva vers la jeune fille un regard d’où
la pensée était absente et retira sa main d’un geste craintif.

– Baruch ! dit miss Isidora, avec
une douceur obstinée, voyons, faites un effort !
Regardez-moi !… Isidora, ce nom ne vous rappelle-t-il
rien ?

– Rien, grommela-t-il d’une voix
rauque.

Il considérait maintenant la jeune fille d’un
regard un peu moins éteint, où tout à coup venait de passer comme
un fugitif éclair de pensée ; puis il porta la main à son
front avec un geste lamentable.

– Je ne me souviens plus, bégaya-t-il, je
ne sais plus… Que me voulez-vous ? Je suis très
malheureux ! oh, oui ! très malheureux !…

Miss Isidora se détourna pour cacher les
larmes qui lui montaient aux yeux ; elle était à bout de
courage. Elle tenta cependant un suprême effort ; elle ne
voulait pas s’en aller sans emporter un peu d’espoir.

– Dites-moi votre nom ?
demanda-t-elle.

– Je ne sais pas…

Il cacha sa tête dans ses mains et il fut
impossible à miss Isidora d’en tirer autre chose.

Pendant cette scène affligeante, la
gouvernante était demeurée silencieuse. Elle était invinciblement
attirée par les grimaces d’un vieux gentleman qui rôdait dans le
voisinage en marchant à quatre pattes et en faisant le gros dos.
C’était précisément celui qui se figurait être changé en chat. Tout
à coup, il se mit à miauler de si lugubre façon que l’honorable
mistress fut terrifiée malgré la présence des gardiens.

– Miss Isidora, dit-elle, je crois qu’il
vaut mieux que nous nous en allions. Les mines hagardes de tous ces
malheureux me glacent le sang dans les veines… Notre présence les
agace peut-être. Allons-nous-en.

– Vous avez raison, murmura tristement la
jeune fille.

– Allons-nous-en, répéta peureusement
l’Écossaise en se rapprochant de sa maîtresse, ce gentleman me fait
peur avec ses miaulements.

Elle montrait le fou, arrêté à quelques pas
d’elle.

– Nous partons, dit miss Isidora, mais il
vaut peut-être mieux, après tout, que Baruch ait perdu tout
souvenir du passé…

Toutes deux se hâtèrent de quitter le sinistre
jardin et de sortir de cet asile de douleurs. Elles remontèrent
dans l’auto qui les attendait et qui les emporta rapidement dans la
direction de New York.

Miss Isidora fut longtemps à se remettre de la
terrible émotion qu’elle venait d’éprouver.

– C’est étrange, murmura-t-elle, je ne
puis m’imaginer que ce soit mon frère Baruch que je viens de voir.
Il me semble que c’est lui et que ce n’est pas lui ; que le
malheureux que nous venons de quitter n’est qu’une caricature
grotesque et pitoyable du Baruch d’autrefois.

– Certes, dit la gouvernante, la maladie
l’a beaucoup changé.

– Puis, il y a des choses que je n’arrive
pas à m’expliquer. À certains moments je me demande si mon frère
est vraiment coupable de tous les crimes dont on l’a convaincu… On
ne peut pas dire qu’il soit fou, et il n’est pas idiot non plus
puisqu’il se rend compte de sa situation et qu’il en souffre… Cette
visite m’a brisé le cœur.

Miss Isidora regagna tristement le palais de
son père, mais sa mélancolie et ses préoccupations s’étaient
accrues. Elle se renferma, dès lors, dans une retraite plus
profonde que jamais.

Chaque mois, courageusement, elle se rendait
au Lunatic-Asylum et elle constatait avec désespoir que l’état de
Baruch ne se modifiait en aucune manière ; son intelligence et
sa mémoire demeuraient plongées dans les ténèbres du néant.










CHAPITRE VII – L’incendie de la Trentième
avenue


Jusqu’au jour où son fils Joë avait été
enlevé, et sans doute assassiné par les tramps de la Main Rouge,
William Dorgan aurait pu être considéré comme un des milliardaires
les plus favorisés par la chance de tous les États de l’Union.

Très prudent, il ne s’était jamais risqué qu’à
coup sûr dans la grande bataille des dollars, et sa fortune
s’augmentait d’année en année, sans à-coups, avec une sage lenteur.
Il suffisait qu’il s’intéressât à une entreprise pour en décider le
succès. Il était aussi heureux au point de vue du bonheur familial
que sous le rapport des affaires. Ses deux fils lui donnaient
pleine satisfaction. Il était sûr de laisser derrière lui des
héritiers dignes de sa fortune et de sa réputation de probité.

William Dorgan était d’origine anglaise et,
comme tel, il adorait le confortable et la bonne chère. Il n’était
pas de ces milliardaires qui travaillent seize ou dix-huit heures
par jour sans s’accorder la moindre distraction, et vivent plus
misérablement que le dernier de leurs employés. Il était laborieux,
mais de façon raisonnable, et il eût fallu qu’il se produisît une
catastrophe extraordinaire pour le forcer à retarder l’heure de son
dîner. Son cuisinier était célèbre et tous ceux qui avaient eu
l’honneur de s’asseoir à sa table déclaraient que William Dorgan
était un bon vivant, un loyal compagnon et un excellent homme.

Au physique, le milliardaire offrait une mine
réjouie, une large face rubiconde qu’encadraient des cheveux blancs
et bouclés. Ses traits respiraient la bonté et un perpétuel sourire
s’épanouissait sur ses lèvres charnues, la gentillesse pétillait
dans ses yeux d’un gris clair, aussi vifs et aussi brillants que
ceux d’un écolier espiègle. Très simple dans ses manières, très
libéral et très gai, William Dorgan s’attirait immanquablement les
sympathies de ceux qui avaient affaire à lui.

La disparition de Joë avait éclaté comme un
coup de foudre.

En quelques jours, William Dorgan avait perdu
l’appétit, il avait maigri, il négligeait ses affaires, rien ne
l’intéressait plus. Un espoir lui restait, pourtant, c’est que
l’ingénieur Harry retrouvât son frère.

Harry, en effet, en dépit de l’inutilité de
ses recherches, ne s’était pas découragé. À la tête d’une troupe
d’élite, il continuait à battre les défilés et les cavernes de la
montagne, asiles ordinaires des tramps. Comme il l’avait expliqué à
son père, il lui semblait inadmissible que des bandits aussi
intelligents, aussi pratiques que les compagnons de la Main Rouge,
eussent assassiné stupidement un homme dont la rançon représentait
une valeur colossale.

William Dorgan avait fini par partager la
conviction de l’ingénieur, il avait même fait publier dans tous les
journaux qu’il s’engageait à payer n’importe quelle somme, pourvu
que son fils lui fût rendu. Mais ces promesses, aussi bien que les
battues d’Harry Dorgan, n’avaient amené aucun résultat.

Le temps passait sans qu’aucun fait nouveau se
produisît. William Dorgan était tombé dans un état de neurasthénie
ou, comme on disait naguère encore, de spleen accablant. Il ne
sortait plus, se promenant de long en large pendant des nuits
entières dans son cabinet de travail, comme un fauve dans sa
cage.

La demeure du milliardaire, au n°299 de la
Trentième avenue, était un luxueux édifice d’une prétentieuse
architecture, copiée sur celle de certains châteaux du sud de
l’Angleterre, construits sous le règne d’Elisabeth. Ce n’était
partout que tourelles, clochetons, arcades fleuries de
sculptures ; cette demeure plaisait tellement à son
propriétaire qu’il n’avait jamais voulu la quitter, bien qu’elle
s’élevât dans un quartier des moins aristocratiques. Elle était, en
effet, entourée de trois côtés par d’immenses docks dont les uns
renfermaient des balles de coton et les autres des bois de
construction appartenant à divers trusts.

Pendant la nuit, ces docks étaient sous la
surveillance de six gardiens qui se relayaient d’heure en heure
pour faire une ronde de vigilance.

Or, ce soir-là – c’était précisément un samedi
et les ouvriers s’étaient retirés de très bonne heure – vers dix
heures, deux des gardiens, dont c’était le tour de ronde, sortirent
de la cabane qu’ils occupaient dans la cour des docks et
pénétrèrent dans le magasin aux cotons, munis d’une lanterne
grillagée et armés chacun d’un browning.

Dans le silence le plus profond, les deux
hommes s’avancèrent jusqu’au milieu de l’immense entrepôt.

Tout autour d’eux, les balles de coton
formaient des cubes réguliers entre lesquels étaient ménagés
d’étroits passages.

– Je crois, Slugh, dit tout à coup un des
hommes à voix basse, que c’est pour aujourd’hui.

– Tu crois ? fit l’autre avec un
bizarre sourire.

– Oui, j’ai comme un pressentiment, puis,
certains indices…

– Ton pressentiment ne t’a pas trompé,
regarde.

Et il tira de sa poche un billet où étaient
griffonnées quelques lignes en caractères hiéroglyphiques et qui
avait pour signature une main grossièrement tracée à l’encre
rouge.

Il y eut quelques moments de silence.

– C’est étonnant, murmura le premier
interlocuteur d’une voix mal assurée, j’aimerais autant me trouver
dans le désert du Black-Cañon, ma carabine au poing, avec nos amis
les tramps, que faire le métier qu’on nous fait faire.

– Que veux-tu, je suis de ton avis, mais,
avant tout, il faut obéir aux chefs. D’ailleurs, j’ai reçu des
instructions précises ; nous ne courons aucune espèce de
danger.

– Les bidons sont là ?

– Oui, depuis hier ; la Main Rouge
les a introduits ici sans que personne ne s’en aperçoive ; je
serais moi-même bien embarrassé de dire comment. Et maintenant, à
l’œuvre, dix minutes de retard pourraient tout compromettre.

Slugh – le chef des tramps qui avaient
assassiné l’escorte de Joë Dorgan – s’était baissé ; il
déplaça quelques balles de coton, et il mit au jour une dizaine de
bidons semblables à ceux qui servent à renfermer le pétrole.

– Tu vois, fit Slugh, tout ce que nous
avons à faire, c’est de verser le contenu de ces bidons sur les
balles…

– Puis d’y mettre le feu ?

– Pas du tout… Cela s’allumera tout
seul.

– Pas possible !

– On m’a expliqué que c’est un composé
chimique qui contient du phosphore. Quand le liquide s’est évaporé,
tout flambe !

– C’est terrible, dépêchons-nous, il me
semble que nous allons être grillés tout vivants.

Slugh ne répondit rien, mais il commença à
asperger les balles de coton du liquide contenu dans les bidons,
avec une hâte qui prouvait qu’il partageait les craintes de son
complice.

En moins d’un quart d’heure, les deux bandits
eurent terminé leur œuvre criminelle. Ils se glissèrent alors
précipitamment hors des docks, traversèrent la cour tout d’une
haleine et gagnèrent la rue, non sans avoir pris la précaution de
refermer derrière eux la porte extérieure.

– Ouf ! dit Slugh une fois dehors,
je suis content que ça soit fini. Je n’aime pas ces manigances-là.
J’aimerais mieux me battre contre dix policemen à cheval que de
recommencer ce que nous venons de faire.

– Où allons-nous ?

– Suis-moi, on nous attend, il faut que
nous rendions compte de notre expédition.

Les deux bandits, qui semblaient pressés de
s’éloigner du théâtre de leurs exploits, se dirigèrent au pas de
course vers le centre de la ville et ne tardèrent pas à se perdre
dans la cohue des noctambules du samedi.

Au moment même où les tramps achevaient de
vider sur les balles de coton le dernier bidon du liquide
incendiaire, William Dorgan se promenait avec agitation dans sa
chambre à coucher, située au deuxième étage de l’hôtel. Il tenait à
la main une lettre qu’il venait de recevoir une heure auparavant de
son fils l’ingénieur Harry.

Le jeune homme annonçait à son père que
l’enquête n’avait pas fait un pas, bien que les battues des
policemen à cheval eussent été poussées jusqu’à la frontière du
Mexique. Aucune piste sérieuse n’avait pu être relevée, en dépit de
l’or prodigué à pleines mains. Le ton de la lettre exprimait un
profond découragement.

– Je suis désespéré, murmura le
milliardaire avec accablement ; si mon fils Harry lui-même
perd tout espoir, c’est qu’il n’y a plus de ressource. Pauvre
Joë !…

Le vieillard ne put retenir un long
sanglot ; la lettre de l’ingénieur s’échappa de ses mains.

Un domestique était entré sur la pointe des
pieds et avait déposé sur un guéridon une masse de correspondance
et de télégrammes. William Dorgan l’avait vu faire d’un regard
distrait, comme absent.

– Y a-t-il du courrier de l’État de San
Francisco ? demanda-t-il anxieusement.

– Non, sir, vous avez eu une lettre de
Mr. Harry à la dernière levée, il ne peut pas y en avoir
d’autre aujourd’hui.

Le milliardaire congédia l’homme d’un geste
vague et se replongea dans ses mélancoliques méditations.

– Mon pauvre Joë, mon pauvre enfant,
balbutia-t-il, la gorge serrée par l’angoisse.

Les sanglots contenus l’étouffaient, il alla à
la fenêtre, l’ouvrit toute grande, respira avec soulagement
l’atmosphère glacée de la nuit.

Devant lui, New York s’étalait sous le ciel
inondé des rayonnements cruels de l’électricité, avec ses
monstrueuses perspectives de ponts géants et de gratte-ciel à
trente et quarante étages ; une rumeur menaçante, comme le
grondement lointain de milliers de bêtes fauves, montait de
l’énorme ville.

William Dorgan demeura immobile, détourné
malgré lui de sa douleur par le spectacle de l’immense panorama de
toute l’activité humaine.

– À quoi bon ce monstrueux progrès
matériel ? soupira-t-il. Trouvera-t-on jamais le moyen
d’empêcher l’homme de souffrir…

Mais sa phrase s’acheva en un cri de stupeur
et d’épouvante.

Brusquement, avec la soudaineté d’une
explosion, une immense gerbe de flammes livides avait jailli,
montant jusqu’aux nuages, éclairant d’une lueur violente tout un
vaste horizon de monuments et de maisons.

– Le feu est aux docks !… s’écria le
milliardaire terrifié.

Mais presque au même instant une seconde
colonne de flammes, aussi haute que la première, monta vers le
ciel.

La seconde d’après, un troisième foyer
d’incendie éclatait avec la même soudaineté, la même inexplicable
violence ; c’était maintenant une véritable mer de feu, avec
des vagues rougeâtres et des écumes de fumées rousses, qui ondulait
formidablement sous la brise du soir, et l’hôtel du milliardaire,
cerné de tous côtés, était comme un récif perdu au milieu de cet
océan embrasé. Les tourelles gothiques, les balcons sculptés se
découpaient crûment sur un fond d’apocalypse. Une minute à peine
avait suffi au déchaînement du cataclysme. C’était tout un pâté de
maisons, tout un quartier qui brûlait.

William Dorgan s’était reculé de la fenêtre,
rejeté en arrière par le souffle ardent de l’incendie ; déjà
les vitres de l’hôtel éclataient avec un pétillement sec, la
charpente brûlait déjà.

La tête perdue, obéissant plutôt à un instinct
de bête affolée qu’à un raisonnement, le milliardaire se précipita
hors de la chambre. L’escalier était déjà rempli de fumée et la
cage de l’ascenseur était comme la gueule ardente d’un four.

– Au secours ! s’écria-t-il d’une
voix qui ressemblait à un hurlement. Au secours ! au
secours !

Mais une acre fumée le prit à la gorge, il dut
se réfugier dans la chambre dont les peintures craquaient et
s’effritaient sous l’action de la chaleur, et dont le parquet
disjoint laissait déjà échapper de minces jets de vapeur.

Il était aveuglé par la réverbération des
flammes, à demi suffoqué par l’atmosphère brûlante tout autour de
la pièce pour chercher une issue. Il comprit qu’il était perdu.

Cependant, une immense clameur de désolation
montait de la grande cité, arrachée à ses plaisirs par la
rougeoyante horreur de l’incendie qu’on apercevait à dix milles en
mer. Les pompes à vapeur accouraient par douzaines sur le théâtre
du sinistre, se frayant à grand-peine un passage au milieu de la
cohue que contenaient malaisément deux bataillons de policemen à
cheval.

Mais on s’aperçut bientôt que tous les efforts
seraient inutiles pour conjurer le fléau qui se déchaînait dans
d’aussi vastes proportions. Il eût fallu verser un fleuve entier
sur ce brasier alimenté par des millions de quintaux de matières
ultra-combustibles. Il y avait des gratte-ciel de quinze étages qui
brûlaient et le jet des pompes les plus puissantes n’était pas
capable de monter au-dessus du huitième étage. Les sauveteurs ne
songeaient plus qu’à une chose : faire la part du feu,
sacrifier complètement le quartier attaqué, pour préserver les
autres ; encore cette tâche leur paraissait-elle hérissée
d’insurmontables difficultés.

Bientôt, une rumeur sinistre circula dans la
foule.

– La Main Rouge ! C’est la Main
Rouge qui a mis le feu !

– Tout New York va
brûler !…

– On dit que deux banques ont été
pillées.

– La police est d’accord avec les
bandits !… Nous sommes perdus !…

Ce fut une panique, beaucoup se hâtaient de
rentrer chez eux et les habitants d’une même maison s’organisaient
en groupes armés de revolvers et de casse-tête pour défendre leurs
domiciles contre les incendiaires.

Un peu partout, des troupes de courageux
sauveteurs se précipitaient dans les flammes pour en arracher les
femmes, les enfants et les malades. La foule les encourageait par
des hurrahs retentissants.

Ce ne fut que le lendemain qu’on s’aperçut que
toutes les maisons visitées par ces intrépides citoyens avaient été
complètement dévalisées.

Dans d’autres endroits, la panique avait
produit de terribles bousculades ; des spectateurs, des femmes
surtout, avaient été piétinés, foulés aux pieds. Les nombreux
cadavres que l’on retrouva le lendemain avaient tous été dépouillés
de leurs bijoux et de leurs valeurs.

En face de l’hôtel de William Dorgan, les
badauds affluaient. Ce n’est pas un spectacle banal de voir un
milliardaire grillé tout vif dans son palais ; chacun tenait à
assister à un pareil spectacle.

Beaucoup des amis de William Dorgan étaient
accourus avec des échelles articulées et d’autres appareils de
sauvetage, mais personne n’osait se risquer dans la fournaise.
D’ailleurs, on n’était pas sûr que le milliardaire n’eût pas déjà
succombé.

Tout à coup un groupe d’hommes fendit la
foule ; parmi eux on remarquait le Dr Cornélius Kramm, Fritz
son frère, et un jeune homme qui paraissait en proie à une violente
émotion.

Ces trois personnages paraissaient avoir sur
la multitude une grande autorité.

En quelques minutes, sous leur direction, une
grande échelle de fer fut appliquée le long de la façade de
l’hôtel, dont les fenêtres vomissaient maintenant des torrents de
fumée, mêlée de flammèches.

Le jeune homme se tordait les bras avec
désespoir.

– Mon Dieu ! répétait-il, faites
vite ! Pourvu qu’il ne soit pas trop tard !…

Et il stimulait, à l’aide de bank-notes
insoucieusement distribuées, le zèle de tous ceux qui
l’entouraient.

Rapidement, il endossa un costume d’amiante
complètement incombustible. Il se coiffa d’un de ces casques munis
de lames de mica à la place des yeux et dont font usage les
pompiers de certaines villes d’Amérique.

Puis il serra la main des frères Kramm et
s’élança sur l’échelle de fer.

En quelques enjambées, il atteignit un des
balcons de l’hôtel, et poussant la fenêtre d’un coup de poing, il
pénétra dans la fournaise.

La foule avait poussé un long cri d’admiration
et d’épouvante, puis elle était redevenue silencieuse. Tous les
cœurs palpitaient d’une même angoisse.

Une minute s’écoula, longue comme un siècle.
Le jeune homme ne reparaissait pas.

– Je crains, murmura Fritz à l’oreille de
son frère, que nous n’ayons attendu trop longtemps.

– Non, répondit le docteur, toutes mes
précautions sont prises, je réponds du succès…

Une fois qu’il eut atteint le balcon, le
mystérieux sauveteur, qui semblait connaître parfaitement l’hôtel
de William Dorgan, alla droit à la chambre à coucher.

Il y arriva au moment où le milliardaire
affolé, les cheveux brûlés, à demi asphyxié, venait de se réfugier
dans un cabinet adjacent qui – par un hasard qui sembla
providentiel plus tard – avait été peu de temps auparavant
entièrement doublé de tôle épaisse, car c’est là que se trouvaient
rangés une foule de papiers importants. William Dorgan se trouvait
là comme s’il eût été dans l’intérieur d’un vaste coffre-fort.
Désormais, il ne courait plus le risque d’être brûlé vif, mais il
ne devait s’écouler qu’un laps de temps très minime avant qu’il fût
complètement étouffé.

L’homme vêtu d’amiante ouvrit la porte du
cabinet, saisit le vieillard dans ses bras et l’emporta jusqu’au
balcon sur lequel était appuyée l’échelle de fer.

Là, il reprit haleine ; le plus difficile
de la besogne était accompli.

– Qui êtes-vous ? bégaya le
milliardaire d’une voix faible.

L’inconnu souleva le masque d’amiante qui
recouvrait ses traits.

– Mon fils ! Mon cher Joë !
balbutia le milliardaire.

Mais, après tant d’émotions violentes, la
secousse était trop forte, William Dorgan s’évanouit dans les bras
de ce fils si miraculeusement sorti de sa captivité pour le
sauver.

La foule poussa un long applaudissement, toute
frissonnante du drame qui venait de se jouer sous ses yeux dans
l’espace de quelques minutes.

Pendant ce temps, Joë Dorgan avait attaché son
père sous les bras avec une corde solide, grâce à laquelle le
vieillard, toujours inanimé, fut descendu avec précaution jusqu’au
sol de la rue.

Il venait à peine de l’atteindre lorsque, avec
une sourde explosion, l’hôtel s’écroula dans les flammes.

Quand William Dorgan revint à lui, il se
trouvait dans un des plus confortables appartements de
l’Atlantic-Hotel. Le docteur Cornélius et Joë Dorgan lui
tamponnaient le front avec une eau révulsive et lui faisaient
respirer des sels.

En ouvrant les yeux, son premier regard
rencontra celui de son fils et tout aussitôt son visage s’éclaira
d’un sourire. Le contentement est le plus puissant des
remèdes ; l’instant d’après, il était en état de parler.

– Mon Joë est retrouvé, s’écria-t-il,
tout le reste m’est égal. Viens dans mes bras, mon fils, que je te
serre sur mon cœur.

– Mon père, murmura le jeune homme
profondément ému, je suis heureux d’être arrivé assez à temps pour
vous arracher à la mort !

Le père et le fils s’embrassèrent avec
tendresse.

– Mon pauvre enfant, répétait le
milliardaire, si tu savais comme nous t’avons pleuré. Ton frère
Harry a été admirable. À l’heure qu’il est, il te cherche encore
dans les gorges sauvages de la sierra mexicaine.

– Ce cher Harry, comme il sera heureux de
me revoir sain et sauf !

– Tu nous raconteras tes aventures, mais
peut-être faudrait-il prendre des mesures pour que ce qu’il reste
de l’hôtel ne soit pas pillé.

– Ne vous occupez pas de cela.
Mr. Fritz Kramm s’est chargé de faire le nécessaire. Les
ruines de l’hôtel doivent être, à l’heure qu’il est, entourées d’un
cordon de policemen qui ne laisseront approcher personne. Pour être
sûr de leur vigilance, j’ai fait remettre cinquante dollars à
chacun des hommes, en leur promettant une pareille somme pour
demain.

– Tout est alors pour le mieux ;
reprit le milliardaire. Mes dossiers les plus importants sont dans
des caisses blindées qui n’auront nullement souffert du feu. Ma
fortune est déposée à la banque d’État. Quant à la perte de
l’hôtel, je la considère comme insignifiante. J’en serai quitte
pour en faire reconstruire un plus luxueux. Ne songeons donc plus
qu’à nous réjouir de ton retour ; qu’on fasse venir une
bouteille de vieux porto et, pendant que nous la dégusterons, tu
nous feras le récit de tes aventures ; c’est, en ce moment, ce
qui m’intéresse le plus.

Joë Dorgan – ou plutôt Baruch Jorgell déguisé
sous les traits de Joë Dorgan – commença alors un récit dont les
moindres détails avaient été soigneusement concertés entre lui et
ses deux complices.

– Vous vous rappelez, mon père, dit-il,
qu’en allant faire ma tournée annuelle dans vos propriétés de
l’État de Californie, je devais rapporter une somme considérable,
d’un transport particulièrement difficile dans une contrée sans
routes et sans police, puisqu’elle se composait surtout de piastres
et de barres d’argent. Suivant votre recommandation, je m’étais
fait escorter par une troupe de douze policemen à cheval.

– Ce n’était pas suffisant, interrompit
le docteur Cornélius Kramm.

– C’est vrai, dit le narrateur, mais
c’est tout ce qu’il y avait de disponible, puis on m’avait affirmé
que le pays, depuis de longs mois, était tranquille. Pendant toute
ma tournée, je ne remarquai rien d’inquiétant ; comme on me
l’avait dit ; la contrée paraissait jouir d’une sécurité
absolue. Ce ne fut qu’en traversant le sinistre défilé du
Black-Cañon que je m’aperçus, alors qu’il était trop tard pour
reculer, combien mon erreur avait été lourde. En pleine nuit, par
une terrible pluie d’orage, le chariot qui portait l’argent se
trouva embourbé dans un étroit passage entouré de tous côtés par
des murailles de rocher, du haut desquelles un seul homme aurait
presque pu s’opposer au passage de toute une armée. C’était un
endroit fait à souhait pour un guet-apens. Les tramps, qui devaient
nous guetter là depuis plusieurs jours, tuèrent un à un tous mes
hommes à coups de carabine. Bientôt, malgré une résistance
désespérée, je me trouvai seul. Les bandits me garrottèrent, puis
tout à coup, je sentis l’odeur fade du chloroforme, un tampon glacé
se posa sur mes narines et je perdis connaissance. Quand je revins
à moi, je me trouvais dans un ravin désolé entouré de toutes parts
par des précipices et qui devait être le cratère d’un volcan
éteint. On me fit manger un peu de viande grillée, boire une gorgée
de whisky, puis je fus de nouveau attaché sur un cheval et l’on se
remit en marche…

– Comment se fait-il, demanda tout à coup
William Dorgan, que les recherches de ton frère Harry, qui a battu
toute une vaste région buisson par buisson, pour ainsi dire,
n’aient amené aucun résultat ? Voilà ce que je ne m’explique
pas ?

– C’est, au contraire, fort explicable.
Mes geôliers paraissaient admirablement renseignés. Pendant que mon
frère Harry bornait ses recherches à la contrée avoisinant le
Black-Cañon, les tramps, franchissant à marches forcées plusieurs
centaines de miles, avaient remonté très loin vers le nord en
côtoyant les montagnes Rocheuses où ils sont toujours sûrs de
trouver un abri en cas d’alerte. J’ai pu me convaincre, au cours de
ce voyage forcé, de la puissance de la Main Rouge. Partout les
tramps trouvaient des vivres, des guides, parfois même nous
recevions l’hospitalité dans des fermes d’apparence très honnête.
Enfin, nous fîmes halte définitivement dans un vallon boisé où l’on
ne pouvait accéder que par un étroit sentier qui aboutissait à un
torrent furieux sur lequel un tronc de sapin était jeté en guise de
pont.

William Dorgan écoutait de toutes ses oreilles
ce récit fantaisiste.

– Mais, enfin, comment as-tu pu
t’échapper ? demanda-t-il avec impatience.

– J’y arrive. Le chef des tramps, un
vieux bandit plusieurs fois condamné à mort, avait décidé que je
vous écrirais moi-même pour vous demander de payer cent mille
dollars pour ma rançon.

– Il fallait écrire.

– Jamais ! Les tramps auraient
doublé leurs prétentions et ne m’auraient pas relâché, une fois la
somme encaissée ; puis il n’entre pas dans mon tempérament de
céder à une menace, quelle qu’elle soit ! Furieux de ce refus,
les tramps décidèrent de me dompter par la famine, ils me mirent au
régime du biscuit sec et de l’eau, pendant qu’à côté de moi ils
s’empiffraient effrontément de bœuf et de mouton volés aux
« squatters » de la prairie, et qu’ils arrosaient de
larges rasades de whisky et même de vin. Bien des fois, les narines
chatouillées par le parfum d’une grillade, je fus sur le point de
céder.

– Mon cher Joë, s’écria le vieillard, tu
t’es conduit d’une façon admirable !

Et tout attendri par cet héroïsme, il saisit
la main de celui qu’il prenait pour son fils et l’étreignit avec
émotion.

– Cependant, continua Baruch, les bandits
ne s’entendaient plus. Suivant le procédé classique, certains
voulaient que l’on me coupât les oreilles pour vous les expédier, à
défaut de lettre, et hâter ainsi l’envoi des fonds ; d’autres
préféraient attendre encore ; il en résulta maintes batailles
à coups de browning et de bowie-knife. C’est au cours d’une de ces
rixes sanglantes que je réussis à couper mes liens sans qu’il y
parût. La nuit venue, je franchis la passerelle, non sans avoir
pris soin de l’envoyer ensuite rouler dans le torrent. Les bandits
ne pouvaient plus me poursuivre. J’entendis leurs cris de rage, les
balles de leurs carabines sifflèrent à mes oreilles. Enfin, je
gagnai sans encombre la clairière où paissaient les chevaux de la
troupe ; je sautai sur le meilleur après avoir chassé les
autres vers l’intérieur du bois et j’atteignis, après trois jours
de galopade, une petite station perdue en pleine prairie. Je sautai
dans le premier train à destination de New York. Là, deux
gentlemen, qui avaient vu mon portrait dans les journaux,
m’avancèrent gracieusement de quoi payer mon billet et prendre
quelque nourriture au wagon-restaurant. À une station où il y avait
un arrêt suffisant, je vous envoyai un télégramme.

– J’ai dû le recevoir, murmura le
milliardaire, mais j’étais dans un tel état de chagrin et de
prostration que je n’ai pas eu le courage de décacheter les lettres
et les dépêches qui me sont parvenues un peu avant le moment où a
éclaté l’incendie.

– Peu importe, puisque me voici ;
arrivé à New York, je sautai dans un taxi-auto et, j’arrivai au
moment même où l’hôtel était enveloppé d’un linceul de flammes.
Vous savez le reste, mais je dois reconnaître que si j’ai pu aussi
promptement me procurer les appareils nécessaires au sauvetage,
c’est à MM. Fritz et Cornélius Kramm que je le dois. Je les
connaissais à peine pour les avoir rencontrés autrefois dans les
salons de Fred Jorgell ; mais ils se sont souvenus de moi et
se sont mis à ma disposition avec un réel dévouement.

Le milliardaire remercia chaleureusement le
docteur, en lui assurant que, désormais, il ne voulait avoir
d’autre médecin que lui.

Baruch Jorgell était rayonnant de joie et son
admiration grandissait pour ce Cornélius dont il n’avait été
jusqu’alors que le docile instrument. Désormais, grâce à l’habile
mise en scène de l’incendie, il était impossibleque
William Dorgan n’eût pas la conviction absolue qu’il avait retrouvé
son fils Joë.

Pendant que le véritable Joë languissait au
Lunatic-Asylum, l’assassin de M. de Maubreuil et ses
complices allaient pouvoir se partager les milliards de William
Dorgan.










QUATRIÈME ÉPISODE – Les lords de la
« Main Rouge »


CHAPITRE PREMIER – Le cauchemar du
samedi


Appuyées au bras l’une de l’autre, deux jeunes
filles se promenaient lentement dans les jardins créés à
Kérity-sur-Mer, en Bretagne, par le fameux naturaliste Antoine
Paganot. Lorsqu’elles furent arrivées à l’extrémité d’une
majestueuse allée de rhododendrons, elles s’assirent sur un banc
rustique qu’ombrageait un tilleul au feuillage épais. Toutes deux
demeuraient silencieuses, toutes deux paraissaient en proie à une
sombre préoccupation.

– Ma chère Andrée, dit tout à coup celle
qui paraissait la plus âgée, je t’assure que tu as tort de ne pas
te montrer plus franche avec moi qui t’aime autant que si tu étais
ma vraie sœur. Je suis sûre que tu me caches quelque chose.

– Mais non, Frédérique, répondit Andrée
d’un air contrarié, tu te trompes, je n’ai rien à te cacher.

Cette phrase avait été prononcée sur un ton de
contrainte et de mauvaise humeur dont sa sœur adoptive ne fut pas
dupe.

– Crois-tu donc que je ne me sois pas
aperçue de ta pâleur, de ta tristesse ? reprit-elle avec
vivacité. Depuis quelque temps tu as considérablement changé, et il
y a une autre personne que moi qui a constaté ce changement.

– Qui donc ? demanda Andrée, dont le
front se couvrit d’une fugitive rougeur. M. Bondonnat,
peut-être ?

– Tu sais bien que mon père, toujours
préoccupé par ses expériences sur les végétaux, est l’homme
distrait par excellence. Ce n’est pas de lui que je parle, c’est
d’un de ses collaborateurs et tu n’as pas besoin de me demander
lequel, n’est-ce-pas ?

Et comme Andrée baissait la tête en rougissant
de plus belle :

– Tu n’ignores pas que M. Roger
Ravenel doit devenir mon mari à une date plus ou moins éloignée, je
ne m’en cache pas, je ne suis pas une sournoise comme toi ; et
tu n’ignores pas non plus que M. Paganot a pour toi
l’admiration la plus respectueuse.

– C’est donc M. Paganot qui t’a
chargée de me soutirer mon secret ?

– Tu vois bien, petite cachottière, que
tu as un secret !

– Oh ! un triste secret, murmura
mélancoliquement Andrée.

– N’importe ! Tu en as un, aie
confiance en moi, parle en toute sincérité et je trouverai moyen de
rassurer M. Paganot sans te trahir.

Andrée s’était jetée au cou de sa sœur
adoptive.

– Tu as raison, ma chère Frédérique,
fit-elle, tu es ma seule amie, ma véritable sœur, et je me repens
d’avoir cherché à te cacher quelque chose.

– Il n’est jamais trop tard pour bien
faire, dit Frédérique en souriant. Allons ! je suis tout
oreilles.

– L’histoire que je vais te raconter est
bien triste, elle est même terrible !

La jeune fille était devenue subitement
pâle.

Elle frissonnait de tous ses membres.

– Je suis obligée, reprit-elle en
baissant la voix involontairement, de te reparler de la catastrophe
abominable qui a causé la mort de mon père.

– Parle, si pénible que soit pour moi le
souvenir de la mort de M. de Maubreuil.

– Tu n’as pas oublié que c’est un samedi
que mon père fut assassiné lâchement par un Américain qu’il avait
eu l’imprudence de prendre comme préparateur.

– Ce misérable Baruch Jorgell, maintenant
enfermé dans un asile d’aliénés.

– Eh bien ! j’en ai maintenant la
conviction, mon père n’a pas été vengé. Je doute même que ce soit
le vrai Baruch Jorgell qui soit enfermé au Lunatic-Asylum. Chaque
samedi, à l’heure même où mon père a dû être frappé, je suis
tourmentée par un effroyable cauchemar !… Et ce n’est pas là
du cauchemar ordinaire, je suis bien forcée de reconnaître qu’il y
a là quelque chose de mystérieux, d’inexplicable.

Le visage d’Andrée, en prononçant ces paroles,
exprimait la plus vive, la plus intense terreur. Frédérique n’était
guère moins émue que son amie. Elle attendait anxieusement la suite
de l’étrange récit.

– Le plus extraordinaire, continua
Mlle de Maubreuil, c’est que dans mon rêve je
vois des personnages qui me sont inconnus et qui sont cependant
toujours les mêmes. C’est d’abord un vieillard à la mine rose et
réjouie, aux cheveux blancs bouclés, puis deux jeunes gens qui sont
sans doute ses fils. Tous trois s’entretiennent amicalement, mais
je devine pourtant qu’il existe entre les deux frères une animosité
secrète…

– Jusqu’ici, dit Frédérique, il n’y a
rien de bien terrible, il m’est arrivé souvent, à moi aussi, de
voir dans mes rêves des visages inconnus.

– Attends un peu, c’est ici que le
cauchemar devient effrayant. Je revois celui que j’ai appelé le
frère aîné. À cette période de mon rêve, il est seul dans une
chambre luxueuse dont je pourrais presque te décrire l’ameublement,
tant elle m’est apparue de fois. Il est seul et il se regarde dans
une grande glace et ce ne sont pas ses traits qui se reflètent dans
la glace, ce sont ceux de Baruch Jorgell, l’assassin. Et
peu à peu le visage de l’homme qui est là, grimaçant de peur,
devient pareil au reflet qui l’épouvante. C’est Baruch que j’ai
devant les yeux comme si, tout à coup, le gentleman correct, le
frère aîné que j’avais vu tout d’abord, avait changé de visage.

– Mais tu deviens folle, ma pauvre
Andrée ! s’écria Frédérique toute remuée par ce récit
fantastique.

– Ce n’est pas tout, poursuivit
Mlle de Maubreuil avec un geste d’horreur, il faut
ensuite que je sois témoin de l’assassinat de mon père et c’est
bien ainsi qu’il a dû se passer. J’assiste à toutes les phases
du drame, je vois mon père rayonnant du bonheur d’avoir enfin
résolu le problème de la synthèse du diamant. Il se penche vers un
creuset et c’est alors que l’assassin le frappe d’un coup de
marteau… Je me réveille baignée d’une sueur glacée, frissonnant de
tous mes membres. C’en est fait de mon sommeil pour le restant de
la nuit. Je crois que je tomberai malade, que je mourrai si cette
affreuse hantise continue à peser sur moi…

Andrée se tut et ses yeux égarés gardaient
comme un reflet de l’horreur de ces visions.

– Et c’est chaque samedi ? demanda
Frédérique, devenue pensive.

– Chaque samedi. Et ce rêve est toujours
identique et, pour ainsi dire, divisé en trois parties, comme je
viens de te le raconter.

– C’est épouvantable ! Je ne
m’étonne plus maintenant de ta tristesse, de ta pâleur. Il faut
tâcher de trouver un remède à cela, mais comment ?

– Je dois dire, reprit Andrée, que depuis
quelque temps le cauchemar a perdu beaucoup de son intensité, il se
produit toujours, mais il m’arrive de ne plus me réveiller glacée
de peur comme au début. Ce n’est qu’au matin que je me souviens
d’avoir rêvé. C’est comme si une voix secrète venait me répéter
chaque samedi : N’oublie pas !

– Sais-tu ce qu’il faut faire ? dit
gravement Frédérique, il faut aller raconter tout cela à mon
père.

– J’en ai bien eu l’idée, je n’ai jamais
osé : il croira que je suis folle !

– Pas du tout. Il a étudié de très près
tous les phénomènes télépathiques ; il ne nie de parti pris
aucun fait avant de l’avoir observé lui-même. Il expliquera d’une
façon toute naturelle la hantise qui te tourmente.

– Eh bien ! je préfère cela, dit la
jeune fille, prenant brusquement son parti ; il me semble que
j’éprouverai un grand soulagement quand je serai débarrassée de cet
obsédant secret.

– S’il en est ainsi, mets ton projet à
exécution immédiatement. Le premier mouvement est le bon. N’attends
pas que l’hésitation s’empare de toi.

Les deux jeunes filles traversèrent les
jardins, passèrent près des serres aux vitraux étincelants où
M. Bondonnat expérimentait l’influence de la lumière colorée
sur le développement de la végétation, et elles entrèrent dans la
villa.

La demeure de M. Bondonnat, bâtie au bord
de la mer dans un renfoncement de la falaise, était citée comme un
modèle de confortable scientifique et de modernisme bien compris.
Les murs de toutes les pièces étaient revêtus de larges plaques de
céramique, grès flammé ou porcelaine, dont toutes les teintes
avaient été harmonieusement assorties et qui ne laissaient aucun
refuge aux microbes.

Chez M. Bondonnat, on n’employait au
chauffage ni bois, ni charbon, ni gaz, mais, de place en place, des
radiateurs électriques ornés de délicates arabesques étaient
disposés ; il suffisait de pousser une poignée pour que la
température de la pièce s’élevât. En été, des ventilateurs
invisibles répandaient à profusion l’air glacé et aromatisé. Dans
la salle à manger, de menues nappes d’eau glissaient en murmurant
le long des murailles de porcelaine et répandaient une fraîcheur
délicieuse.

Andrée et Frédérique trouvèrent le vieux
savant dans son cabinet de travail, d’où l’on apercevait la
perspective des jardins que bornait une haute falaise, dont le
sommet était couronné par des canons paragrêles et d’autres
machines compliquées et singulières qui servaient à
M. Bondonnat dans ses expériences. Au loin, on distinguait un
château au toit effondré, aux tourelles en ruine. C’était là que
M. de Maubreuil avait été assassiné, et les gens du pays,
qui s’en détournaient avec épouvante, affirmaient, qu’il était
hanté par le spectre de la victime.

M. Bondonnat, qui était occupé à examiner
au microscope de menues parcelles de tissu végétal, interrompit son
travail en voyant entrer les deux jeunes filles et leur demanda
gaiement pourquoi elles venaient le troubler dans ses « chères
études ».

Mais il devint subitement grave quand Andrée
lui eut fait connaître le but de leur visite, et il écouta dans un
silence attentif le récit de
Mlle de Maubreuil. Il demeura perplexe,
cherchant vainement à expliquer pourquoi le terrifiant cauchemar se
produisait avec une périodicité si parfaite.

– Il y a là, dit-il enfin, un cas de
télépathie extraordinaire et je suis de l’avis de Frédérique.
Baruch n’est pas fou, et ce ne doit pas être lui qui est enfermé au
Lunatic-Asylum. Quand donc, ma chère enfant, ajouta-t-il, avez-vous
été pour la première fois victime de ce cauchemar ?

– Le jour même où nous avons appris
l’arrestation de l’assassin dans une pension de famille de New
York.

– Tiens, voilà qui prouverait que vous
n’avez pas été victime d’une hallucination ordinaire. Puis il faut
vous dire que j’ai suivi avec la plus grande attention les
péripéties du procès de Baruch et la manière dont il a été arrêté
est toujours demeurée inexplicable pour moi. Il doit s’être passé
là-bas, en Amérique, tout un drame que nous ignorons. J’ai besoin
de réfléchir beaucoup sur cette affaire.

– Mais croyez-vous, mon père, demanda
Frédérique, qu’Andrée va continuer à être obsédée par cette
effrayante vision ?

– Je pense que le cauchemar du samedi la
poursuivra longtemps encore, mais, comme les faits semblent
l’indiquer, sa violence s’atténuera peu à peu. Qu’Andrée ait assez
de courage pour ne plus s’en effrayer, pour le considérer seulement
comme un avertissement de je ne sais quels événements
mystérieux.

– Il y a une chose tout à fait
incompréhensible dans mon rêve, dit Andrée dont l’émotion se
calmait petit à petit, c’est cette transformation de l’homme qui
change brusquement de visage.

– Il n’y aurait qu’une façon de
l’expliquer, c’est de supposer que l’assassin à réussi à modifier
certains traits de son visage grâce à la chirurgie. Le fait s’est
quelquefois produit. Alors quand l’assassin se trouve seul, il
revoit sa vraie physionomie ; mais voilà une hypothèse bien
hasardeuse et bien vague.

Les deux jeunes filles se taisaient.
M. Bondonnat lui-même était retombé dans le silence. En dépit
des explications rassurantes qu’il venait de donner, il se trouvait
très embarrassé. Jamais il ne s’était trouvé en présence d’un cas
semblable.

Mais tout à coup sa physionomie se dérida, et
ce fut avec un sourire d’une malicieuse bienveillance qu’il dit à
sa fille :

– Ma petite Frédérique, veux-tu me faire
le plaisir de nous laisser seuls un instant, Andrée et moi ?
Nous avons à causer ensemble.

– C’est bon, je m’en vais, dit la jeune
fille, je n’ai pas besoin de connaître vos secrets.

Et elle s’esquiva.

– Mon enfant, dit le vieux savant
lorsqu’il se trouva seul avec sa pupille, il y a longtemps que j’ai
envie de te parler sérieusement. J’ai eu hier un long entretien
avec mon collaborateur, M. Antoine Paganot, et il m’a demandé
officiellement si tu voulais consentir à devenir sa femme.

– Qu’avez-vous répondu ? balbutia
Andrée, tout émue, et rougissante.

– C’est moi qui, en ma qualité de tuteur,
d’ami, de père adoptif, remplace près de toi ce pauvre
Maubreuil ; je crois avoir parlé comme il l’aurait fait
lui-même. J’estime beaucoup M. Paganot, qui est un honnête
homme et un savant de haute valeur. Je lui ai donc répondu que,
pour ma part, je favoriserais cette union de tous mes vœux, mais
qu’avant de lui donner une réponse définitive je devais consulter
la principale intéressée. Tu me connais trop pour ne pas savoir que
je ne ferai rien pour l’influencer.

– J’estime M. Paganot autant que
vous, murmura la jeune fille avec embarras. Il a de grandes
qualités…

– Je vois que nous nous entendrons, dit
le vieillard en souriant.

– Je sais que mon père appréciait
beaucoup M. Paganot. C’est une raison pour moi de ratifier le
choix que vous avez fait.

– Je puis donc annoncer à mon
collaborateur que sa demande est agréée ?

– Certainement.

– Mais, poursuivit M. Bondonnat,
j’espère que ce n’est pas seulement par respect pour la volonté de
ton père et par déférence pour moi que tu donnes ton
consentement ?

– Non, j’ai pour M. Paganot une très
vive sympathie, répliqua Andrée avec vivacité, et je n’aurai pas
d’autre mari que lui.

Puis, un peu honteuse de cet élan spontané où
elle avait montré le fond de son cœur, elle baissa les yeux, toute
confuse.

– Fort bien, s’écria le vieux savant, tu
as parlé franchement, je t’en félicite. Je suis certain, de cette
façon, que tu ne te marieras pas à contrecœur.

La jeune fille ne répondit que par un sourire
plus éloquent que toutes les paroles.

– Ce mariage me plaît d’autant mieux,
continua le naturaliste, que j’ai, de mon côté, décidé d’accorder
la main de Frédérique à M. Ravenel. Les deux noces se feront
le même jour, et de cette façon je ne me séparerai pas de mes deux
collaborateurs les plus chers, nous continuerons à vivre en famille
comme par le passé. Embrasse-moi, mon enfant, je suis heureux
aujourd’hui, vraiment très heureux !

Andrée s’était jetée dans les bras de son
tuteur.

– Comment m’acquitterai-je jamais envers
vous ? murmura-t-elle.

– J’oubliais encore une chose,
interrompit tout à coup le vieillard. Sitôt que tu seras mariée, je
veux que nous allions en Amérique.

– Je ferai tout ce que vous voudrez.

– Le voyage est indispensable. Je tiens à
connaître la vérité sur Baruch, je veux faire moi-même sur place
une enquête sérieuse. J’ai pour principe d’aller au fond des
choses. C’est en Amérique seulement que nous aurons l’explication
définitive de ce cauchemar du samedi qui t’a causé tant de
tourments. Je te recommande seulement une chose, c’est de ne pas
parler de ce voyage avant que je ne te le dise.

À ce moment, Frédérique rentra dans le cabinet
de travail.

– Les confidences sont terminées, dit
gaiement le naturaliste.

– Ce n’est pas trop tôt !

– Andrée te mettra elle-même au courant
du secret. C’est une bonne nouvelle que je veux lui laisser le
plaisir de t’annoncer elle-même. Allez continuer votre promenade.
Il faut que je me remette au travail.

Les deux jeunes filles se retirèrent bras
dessus, bras dessous, et quelques minutes plus tard les jardins de
la villa retentissaient de leurs voix joyeuses.












CHAPITRE II – Les Lords de la « Main
Rouge »


Joë Dorgan venait de regagner sa chambre après
avoir mis à jour une volumineuse correspondance, lorsque la
sonnerie du téléphone placé au chevet de son lit retentit
bruyamment.

– Allô ! Allô !

– Allô.

– C’est vous, master Joë
Dorgan ?

– Parfaitement. Qui êtes-vous ?

– Dr Kramm !…

– Très bien, je vous écoute.

– Pouvez-vous disposer d’une heure ou
deux ce soir ?

– Oui.

– Alors, je vous attends. Nous avons à
causer. Fritz sera là.

– À tout à l’heure.

Le jeune homme raccrocha les récepteurs, un
peu inquiet de cette communication si tardive, mais le docteur
Cornélius était un de ses meilleurs amis, un homme auquel il
n’avait rien à refuser.

Joë Dorgan endossa un « overcoat »
en drap de Suède, se coiffa d’un feutre à larges bords et glissa
dans sa poche le browning dont il ne se séparait jamais ; en
même temps, il insérait dans son portefeuille un respectable paquet
de bank-notes.

Ces préparatifs terminés, il sortit de sa
chambre et prit place dans l’ascenseur qui le déposa au seuil du
grand vestibule du rez-de-chaussée.

Dans la vaste cour sablée, deux autos
électriques étaient là, tous phares allumés, Joë Dorgan monta dans
l’une d’elles.

– Vous stopperez à l’entrée de la
Trentième avenue, dit-il au chauffeur.

– Well, sir, répondit l’homme
obséquieusement.

L’auto démarra, franchit la grille qui,
silencieusement, venait de s’ouvrir au coup de trompe du chauffeur,
et fila à toute vitesse à travers les longues avenues désertes de
New York.

Un quart d’heure plus tard, Joë Dorgan mettait
pied à terre, et, après avoir ordonné au chauffeur de l’attendre,
remontait à pied la Trentième avenue, le chapeau sur les yeux, le
collet de son overcoat remonté jusqu’aux oreilles, rasant les murs
comme un homme qui craint d’être reconnu.

Chemin faisant, il remarqua que de rares
passants, emmitouflés comme lui jusqu’aux yeux et prenant les mêmes
précautions pour n’être pas remarqués, se hâtaient dans une
direction pareille à la sienne.

Après avoir marché pendant une vingtaine de
minutes, il fit halte en face d’une propriété bordée de hautes
murailles et fermée d’une grille de fer forgé. Sur l’une des
colonnes qui soutenaient la grille était encastrée une plaque de
marbre noir sur laquelle on lisait en lettres d’or : Dr
Cornélius Kramm.

Le jeune milliardaire sonna et fut aussitôt
introduit par un vieillard d’aspect souriant, sévèrement vêtu de
noir des pieds à la tête, qui le salua avec toutes les marques du
plus profond respect.

– Bonsoir, Léonello, fit négligemment
Joë. Le docteur se porte bien ?

– À merveille. Il vous attend.

– Où cela ?

– Venez avec moi.

– C’est loin ?

– À deux pas.

Guidé par Léonello, Joë Dorgan traversa le
jardin, franchit une petite porte à demi cachée par les lierres et
se trouva dans une ruelle déserte, bordée de masures sordides.

Ils cheminèrent silencieusement pendant
quelques minutes, puis Léonello fit halte et frappa quatre coups à
la porte d’une masure en planches que bordait un terrain vague
entouré d’une palissade.

Une porte s’entrebâilla, les deux hommes se
glissèrent silencieusement dans une salle basse qu’éclairait à
peine de sa lueur tremblotante une lampe à huile toute rouillée
suspendue au plafond par un fil de fer.

– Voici M. le docteur et son frère,
dit Léonello en montrant à Joë deux hommes assis à une petite table
couverte de papiers et qui n’avaient pas même levé la tête en
entendant la porte s’ouvrir.

Le vieillard avait disparu.

Joë faillit jeter un cri de stupeur.

Les deux personnages qui se trouvaient en face
de lui avaient le visage recouvert d’un masque de caoutchouc percé
à la place des yeux, mais assez mince pour ne dissimuler qu’à demi
les jeux de la physionomie.

– C’est bien vous, Cornélius et
Fritz ? demanda le jeune homme d’une voix anxieuse.

– Nous-mêmes, répondit un des deux hommes
avec un rire sarcastique, mais rassurez-vous, ce n’est pas à votre
intention que nous nous sommes déguisés.

– Je respire ! Vous êtes hideux avec
ces masques. Mais pourquoi cette convocation tardive. Se serait-il
produit quelque incident grave ?

– Non ; si nous vous avons fait
venir, c’est pour vous donner une preuve de plus de notre entière
confiance…

À ce moment quatre coups régulièrement espacés
furent frappés à la porte extérieure.

– On vient ! murmura Cornélius, il
ne faut pas qu’on vous voie en notre compagnie. Passez par ici,
dépêchez-vous… Écoutez et regardez, vous allez connaître un de nos
plus importants secrets…

Cornélius avait entraîné le jeune homme vers
un angle sombre de la pièce. Avant que Joë Dorgan fût revenu de sa
surprise, il se trouvait enfermé dans une étroite cachette à peine
plus spacieuse qu’une armoire ; à la hauteur de ses yeux, des
trous avaient été ménagés de façon à ce qu’il pût voir et
entendre.

Le panneau qui fermait la cachette avait à
peine eu le temps de se refermer que Fritz Kramm allait ouvrir. Un
homme en haillons pénétra dans la salle basse. Il paraissait très
intimidé, et tenant respectueusement sa casquette à la main, il
jetait des regards apeurés sur les deux frères.

– Milords, balbutia-t-il,
voici !

Et il tira de sa poche un carré de papier sur
lequel étaient tracés quelques signes hiéroglyphiques. Au bas se
voyait une main grossièrement dessinée à l’encre rouge et dans
l’angle gauche du papier une main plus petite.

Cornélius et Fritz examinèrent avec soin le
papier, pendant que l’homme attendait humblement.

– C’est deux cents dollars, dit enfin
Cornélius.

– Deux cents dollars, répéta Fritz.

Et il tira d’une boîte, placée à côté de lui,
un petit rouleau d’or. L’homme le prit et gagna la porte sans mot
dire, en saluant à reculons.

Une minute s’était à peine écoulée depuis son
départ qu’un autre visiteur fut introduit. C’était un homme entre
deux âges, assez bien vêtu et dont les manières annonçaient une
certaine éducation. De même que le miséreux qui venait de sortir,
il paraissait mal à l’aise et pénétré d’une terreur
respectueuse.

Tête nue et silencieusement, il présenta à
Cornélius un carré de papier exactement semblable à l’autre et
portant les deux mains dessinées à l’encre rouge.

– Cinq cents dollars, dit Cornélius Kramm
d’une voix blanche et sans timbre, comme effacée.

– Cinq cents dollars, répéta Fritz.

L’homme prit les bank-notes qu’on lui tendait
et se retira sans avoir prononcé une parole.

À peine avait-il disparu qu’il fut remplacé
par un policeman en uniforme qui toucha mille dollars, puis ce fut
une élégante mondaine qui en toucha sept cents, un ministre qui en
eut deux mille. Pendant deux heures, ce fut un défilé ininterrompu
de personnages appartenant à toutes les classes de la société et
qui tous encaissaient une somme plus ou moins considérable. Les
carrés de papier qui portaient le double cachet de la Main Rouge
formaient maintenant un paquet volumineux à côté de Cornélius et la
boîte qui contenait les espèces était presque vide.

Du fond de sa cachette, Joë Dorgan ouvrait de
grands yeux. Il avait approximativement calculé qu’en cette soirée
près de deux cent mille dollars venaient d’être distribués. Une
sorte de vertige s’emparait de lui ; c’est à peine,
maintenant, s’il regardait les figures plus ou moins bizarres qui
se succédaient dans la salle basse et qui s’effaçaient comme dans
un rêve, avec des gestes presque identiques.

Mais, tout à coup, son attention fut attirée
par une sorte d’hercule aux épaules carrées, aux poings énormes,
qui venait de pénétrer dans la salle avec une sorte d’arrogance. Il
regardait autour de lui d’un air de curiosité plein d’impertinence.
Il avait gardé sa casquette sur sa tête et sifflotait entre ses
dents.

– Il est d’usage de se découvrir devant
les Lords de la Main Rouge, dit gravement Cornélius.

L’homme ôta sa coiffure, impressionné malgré
toute son audace.

– Je n’aime pas beaucoup ces fameux lords
que personne n’a jamais regardés en face, ricana-t-il. Mais je m’en
moque, pourvu qu’on me donne ce qui m’est dû…

Et comme ceux qui l’avaient précédé, il tendit
son carré de papier, timbré de deux mains rouges.

– Cinq cents dollars, dit froidement
Cornélius.

– Cinq cents, répéta Fritz en tendant une
bank-note.

L’hercule la prit rageusement et la froissa
entre ses doigts avant de la glisser dans la poche de son gilet. Sa
face s’était empourprée, les veines de son front se gonflaient.

– Cinq cents dollars ! s’écria-t-il
en donnant sur la table un coup de poing qui fit craquer
lamentablement les ais vermoulus. Et c’est là tout ce qui me
revient pour avoir risqué cent fois ma peau, en déménageant les
coffres-forts des banquiers pendant le grand incendie !… Je
veux dix mille dollars au moins, entendez-vous ? Le travail
vaut cela ! Et je ne m’en irai pas sans les avoir ! Jack
Simpson n’a peur de personne, non, pas même des Lords de la Main
Rouge. Ce n’est pas avec des masques et des comédies que l’on
m’intimide ! Allons, mon argent, et plus vite que
ça !

– Jack Simpson, répondit Cornélius d’une
voix très calme, tu viens d’insulter gravement les Lords de la Main
Rouge. Ce n’est pas la première fois que pareille chose t’arrive et
tu en seras puni.

– Moi ! railla le bandit, c’est ce
que nous allons voir. Je n’en crains pas une demi-douzaine comme
vous deux ! On ne me la fait pas, à moi. Mes dollars ou je
tire !

Joignant le geste à la parole, Jack Simpson
brandissait un énorme browning et visait au front Cornélius.

Le docteur demeura impassible, mais déjà, sans
que l’athlète s’en aperçût, il avait pressé fortement du pied un
piton de cuivre fixé dans le parquet.

Joë Dorgan, du fond de sa cachette, avait
suivi toutes les péripéties de cette scène et il s’apprêtait à
voler au secours des frères Kramm, lorsque subitement deux hommes
aussi robustes que Jack Simpson bondirent sur lui avec la rapidité
de l’éclair. L’un d’eux broya de ses doigts le poignet qui tenait
le browning tandis que l’autre saisissait l’athlète à la gorge.

– Chiens maudits ! hurla Jack
Simpson en se débattant désespérément.

Mais toute résistance était inutile ; en
une seconde, le colosse fut terrassé, garrotté et bâillonné.

Les deux hommes avaient disparu aussi
rapidement qu’ils étaient venus.

Cornélius et Fritz se concertèrent quelque
temps à voix basse.

– Jack Simpson, dit enfin le docteur de
la même voix tranquille, tu as insulté les Lords de la Main Rouge.
Apprête-toi à subir le châtiment que tu as encouru.

Le colosse se tordit dans ses liens comme pour
demander grâce et son visage exprima une indicible terreur. Cette
face crispée par une muette supplication était d’une éloquence à
donner le frisson.

Cornélius appela :

– Slugh ! Jackson !

Les deux hommes reparurent.

– Emportez cette brute, ordonna-t-il,
mettez-le en lieu sûr ; demain je vous ferai connaître la
décision des Lords de la Main Rouge à son sujet.

Slugh et Jackson enlevèrent avec effort le
colosse sur leurs épaules et l’emportèrent dans une pièce latérale,
puis le défilé des visiteurs continua.

Enfin, Fritz Kramm déclara en bâillant que la
séance était terminée, et il alla tirer Joë Dorgan de sa cachette.
Le jeune milliardaire paraissait très impressionné de ce qu’il
avait vu et entendu pendant ces deux heures.

– L’organisation de la Main Rouge est une
merveille ! déclara-t-il avec enthousiasme. Malgré tout ce que
vous m’aviez dit, je n’aurais jamais cru qu’on pût atteindre, dans
une société de ce genre, à une précision aussi administrative.

– Vous n’avez encore rien vu, mais, avec
les drôles que nous avons sous nos ordres, il faut quelquefois de
la poigne. Vous venez d’en avoir un exemple.

– Mais ils ignorent votre vraie
personnalité à tous deux ?

– Nous serions perdus s’ils la
soupçonnaient. Tous se figurent que les Lords de la Main Rouge sont
nombreux et nous nous arrangeons de façon à ce qu’ils persistent
dans cette croyance.

– Mais vos retraites doivent être
connues ? Ainsi cette maison ?

–… a été louée pour quinze jours seulement
sous un faux nom et nous n’y reviendrons jamais. Le prochain
partage trimestriel aura lieu dans un autre quartier de New
York.

– Vous donnez donc des dividendes tous
les trois mois comme les grandes maisons de banque ?

– Mais oui, cela est nécessaire.
Aujourd’hui, j’ai réparti les bénéfices provenant du grand incendie
allumé par la Main Rouge et qui a consumé, comme vous le savez,
tout un quartier de New York…

– Il me semble, interrompit tout à coup
Fritz Kramm, que nous serions beaucoup mieux ailleurs qu’ici pour
causer.

– C’est juste, approuva le docteur, nous
n’avons plus rien qui nous retienne dans cette masure et il serait
même imprudent d’y séjourner plus longtemps.

Fritz et Cornélius enlevèrent leurs masques de
caoutchouc, rangèrent soigneusement les carrés de papier qui
devaient sans doute leur servir à établir leur comptabilité, et se
préparèrent à sortir.

– Encore une question, demanda le jeune
milliardaire. Que va devenir ce Jack Simpson, qui a eu l’audace
d’insulter les Lords de la Main Rouge ?

– Son affaire est claire, grommela
Cornélius. J’ai appris, par ailleurs, qu’il avait des accointances
avec le Police-Office, il faut en faire un exemple.

– Mourra-t-il ?

– Cela ne fait pas l’ombre d’un doute. On
retrouvera demain son cadavre dans quelque avenue déserte, la joue
marquée de la main sanglante qui est la signature de
l’Association.

Le jeune homme ne put s’empêcher de
frissonner.

– Ce sont des exemples nécessaires,
continua le docteur, comme s’il eût pénétré la pensée de son
interlocuteur. Si nous n’agissions pas ainsi, il y a longtemps que
nous aurions été vendus à la police et que l’Association
n’existerait plus. J’ai tenu à vous faire voir cela, maintenant que
vous êtes, vous aussi, un Lord de la Main Rouge. Vous verrez
bientôt qu’il y a quelque plaisir à exercer ce formidable et
mystérieux pouvoir. C’est, en somme, une royauté comme une
autre.

Tout en parlant, les trois bandits étaient
arrivés à la petite porte du jardin, que leur ouvrit le silencieux
Léonello.

– C’est assez causer de la Main Rouge,
dit brusquement Fritz Kramm, nous allons maintenant nous occuper
des affaires de notre ami qui sont, d’ailleurs, un peu les
nôtres.

– Et pour cela, ajouta le docteur, nous
serons beaucoup plus à l’aise dans mon laboratoire souterrain.

Ils entrèrent dans le luxueux bâtiment qui
s’élevait au milieu des jardins et prirent place dans un ascenseur
électrique qui s’engouffra dans les profondeurs du sol.

Quelques minutes après ils mettaient pied à
terre dans une pièce aux murailles revêtues de céramique.

C’était le vestibule du laboratoire.










CHAPITRE III – L’hallucination


Les frères Kramm et leur complice se
trouvaient maintenant dans une vaste pièce voûtée qu’éclairaient de
nombreuses lampes électriques et où s’entassaient une foule de
machines étranges et d’appareils aux destinations inconnues.

Ils prirent place dans de confortables
fauteuils, autour d’un guéridon sur lequel l’officieux Léonello
déposa une bouteille d’extra-dry et trois coupes de cristal, en
même temps qu’une boîte de trabucos de la manufacture de La
Havane.

– Ce laboratoire, fit le Dr Cornélius,
dont les prunelles d’oiseau de proie étincelèrent derrière les
verres de ses lunettes d’or, doit vous rappeler quelques
souvenirs.

Le jeune homme était devenu blême.

– Oui, murmura-t-il, c’est ici que j’ai
éprouvé les émotions peut-être les plus poignantes de mon
existence.

– J’espère que vous ne regrettez pas de
vous être confié à mes soins. Quand vous êtes entré ici, vous étiez
Baruch Jorgell, recherché pour l’assassinat d’un savant français,
M. de Maubreuil ; quand vous en êtes sorti, vous
vous nommiez Joë Dorgan, fils d’un milliardaire honorablement
connu. Grâce à la chirurgie, à la carnoplastie, dont je suis le
promoteur, vous aviez complètement changé de physionomie. J’ai
renouvelé pour vous le miracle des magiciens qui opéraient la
transmutation des âmes d’un corps dans un autre. Qui sait si au
fond de ces légendes il n’y a pas une parcelle de vérité ?
Plus tard, la véridique histoire de Baruch Jorgell devenu Joë
Dorgan passera peut-être pour une légende.

– Pourquoi me rappeler ce souvenir ?
murmura Baruch.

– Parce que, dit Fritz, mon frère est
légitimement fier d’une opération si bien réussie. Il faut lui
passer cette faiblesse. Puis, dans ce laboratoire, personne ne peut
nous entendre, nous sommes ici absolument chez nous…

– Parlons sérieusement, interrompit
Cornélius ; nos intérêts à tous les trois sont maintenant
complètement associés et il importe absolument que je sache de
quelle façon – depuis trois semaines que William Dorgan a retrouvé
son fils – Baruch a joué le rôle de Joë.

– Admirablement, l’ingénieur Harry
lui-même y a été trompé. Personne n’a le moindre soupçon.
D’ailleurs, je fais tout ce qu’il faut pour entretenir cette
illusion. Je continue dans le plus grand secret le traitement
interne qui doit rendre définitifs les changements que le docteur a
si rapidement opérés dans ma personnalité. J’affiche les mêmes
goûts et les mêmes opinions que mon sosie involontaire, je joue aux
mêmes jeux…

– Et pour ce qui est des souvenirs
d’enfance ? demanda Cornélius.

– J’en use discrètement, je place à
propos une anecdote et jusqu’ici je suis sûr de n’avoir commis
aucune erreur. Par exemple, une chose qui m’agace terriblement,
c’est d’être obligé de rééditer, partout où je vais, le récit de ma
prétendue captivité. J’ai raconté cette anecdote au moins deux
cents fois.

– Tout s’est donc passé selon nos
prévisions, s’écria Fritz ; maintenant il faudrait peut-être,
d’ores et déjà, étudier quelle est, pour nous, la meilleure manière
de tirer parti de la situation.

– J’y ai déjà réfléchi et mon plan est
fait. Nous ne pourrons rien entreprendre sur les milliards de
William Dorgan tant que l’ingénieur Harry – mon soi-disant frère –
sera là à me surveiller. Il faut donc avant tout le brouiller avec
son père.

– Cela sera peut-être difficile, grommela
Cornélius.

– Difficile, oui, mais non impossible.
L’ingénieur est très fier, très personnel, il ne supporte pas la
contradiction. À la moindre remontrance de son père, qu’il aime
cependant beaucoup, je suis sûr qu’il ferait un coup de tête et
irait chercher fortune ailleurs. Mais pour en arriver là, il me
faudra un certain temps. Pour le moment, je fais du zèle, je
travaille énormément, j’ai reconnu que c’était le vrai moyen de
gagner la confiance du vieux Dorgan.

– Continuez dans cette voie. J’aimerais
mieux que nous réussissions de cette façon qu’en employant des
moyens violents, dit Fritz. Il sera toujours temps d’y
recourir.

Les trois bandits demeurèrent quelque temps
dans leurs réflexions, ils se demandèrent combien de temps encore
il leur faudrait attendre avant de mettre la main sur les milliards
de William Dorgan. Ce fut Baruch qui rompit le premier le
silence.

– Vous avez parlé tout à l’heure de
moyens violents, dit-il brusquement, si vous m’en croyez, vous n’en
emploieriez jamais de semblables.

Les frères Kramm échangèrent un coup d’œil
rapide.

– Pourquoi cela ? demanda
Cornélius.

– J’ai beaucoup réfléchi : nous
avons maintenant des capitaux assez puissants pour agir
ouvertement. Évitons de nous compromettre par des crimes
inutiles.

– On dirait vraiment, railla Fritz, qu’en
revêtant la physionomie de Joë Dorgan vous avez aussi hérité de ses
vertueuses théories.

– Voulez-vous que je sois franc ?
continua Baruch sans répondre à cette ironie. Eh bien ! vous
devriez abandonner cette Main Rouge qui vous jouera tôt ou tard un
mauvais tour.

– C’est impossible en ce moment, répliqua
sérieusement cette fois Cornélius. C’est la Main Rouge qui nous
procure le plus clair de nos ressources. C’est grâce à ses affidés
que les magasins de mon frère sont remplis des tableaux et des
objets d’art volés dans tous les musées de l’Europe. C’est la Main
Rouge qui me fournit les sommes énormes dont j’ai besoin pour mes
expériences. Je ne suis pas encore assez riche pour pouvoir m’en
passer.

– Puis, ajouta Fritz, n’est-ce rien que
de commander à une armée d’audacieux malfaiteurs qui mettent en
coupe réglée tous les États de l’Union ? Grâce à la Main
Rouge, j’ai une police qui me tient au courant de tout, il n’est
rien que je ne puisse entreprendre. Vous avez pu en juger par
vous-même. Je puis, avec l’impunité la plus complète, brûler les
villes, piller les banques, mettre les riches à rançon…

– Vous serez trahi un jour ou
l’autre.

– Je saurai me retirer à temps, mais il
faudra pour cela que mon frère et moi possédions chacun notre
milliard solidement placé.

– Cela viendra peut-être très vite, grâce
à Baruch, dit Cornélius ; jusqu’ici l’affaire a été
admirablement conduite. À la santé de Baruch.

Les trois bandits choquèrent leurs coupes et
les vidèrent d’un trait, puis de nouveau le silence régna dans le
laboratoire ; tous trois étaient retombés dans leurs
réflexions.

– Je crois, murmura Cornélius, qu’il
serait temps de se séparer. Il me semble que nous n’avons plus rien
à nous dire.

– Pardon, fit Baruch avec une certaine
hésitation, encore un mot, s’il vous plaît. Je vous ai montré tout
à l’heure le beau côté de ma situation, mais je ne vous ai pas mis
au courant de mes propres souffrances…

Cornélius Kramm haussa les épaules.

– Bah ! fit-il, ce n’est rien. Votre
nouvelle personnalité vous gêne sans doute aux entournures, comme
un habit neuf, mais cela se fera, cela s’assouplira avec le temps.
À force de répéter votre rôle, vous le saurez tellement bien qu’il
fera partie intégrante de vous-même. Vous en arriverez même, j’en
suis persuadé, à oublier complètement que vous vous êtes appelé
Baruch Jorgell.

– Oh ! pour cela, jamais ! J’ai
de terribles raisons de croire que je ne perdrai jamais la mémoire
du passé.

– Que voulez-vous dire ?

– Dussiez-vous me considérer comme un
faible d’esprit, comme une cervelle débile, je dois vous avouer que
je suis hanté par d’horribles visions, par des cauchemars atroces.
Si je croyais au remords…

– La science ne connaît pas cela, ricana
le docteur, vous êtes tout simplement victime d’hallucinations,
dont le temps, l’exercice physique et quelques calmants viendront
facilement à bout. Voulez-vous que je vous rédige une
ordonnance ?

– Attendez… C’est que ces hallucinations,
comme vous les nommez, sont d’un genre très particulier. D’abord,
elles se traduisent par la peur des miroirs, j’éprouve en leur
présence des souffrances intolérables. Je suis pareil à cet homme
dont parlent les contes fantastiques et qui avait vendu son reflet.
Je suis attiré d’une façon invincible par les glaces, et quand je
m’y contemple, il me semble voir grimacer, à travers la physionomie
de Joë Dorgan, mon vrai visage, le visage de Baruch… Et
cette attirance, je le sens, a son danger ; car il y a des
moments où mes traits actuels, sous les crispations de la peur,
reprennent un peu de leur ancien aspect !… Et pourtant, il
faut bien que chaque matin je m’étudie soigneusement pour voir si
aucune modification ne s’est produite dans mes traits, si je
ressemble toujours bien à Joë Dorgan !… C’est terrible !…
Les glaces m’attirent et j’ai peur du reflet qu’elles me
renvoient…

– Tout cela n’est pas grave, dit le
docteur. Je vois là seulement un peu de nervosité, causée par le
surmenage, par la fatigue.

– S’il n’y avait que cela, je serais de
votre avis, mais mon mal est plus compliqué, plus terrible aussi.
Chaque samedi – et c’est un samedi que j’ai tué
M. de Maubreuil (la voix de l’assassin n’avait pas
tremblé en prononçant cette phrase), chaque samedi, l’hallucination
prend une forme aiguë.

– Voyons cela, fit Cornélius, devenu
subitement attentif.

– Cela commence, toujours de la même
façon, reprit Baruch, et cela comporte trois phases toujours
pareilles. Chaque samedi, quand je suis à prendre le thé avec
William Dorgan et son fils, – en famille –, je vois devant moi
l’image très nette, le « living phantasm[1] »
de Mlle de Maubreuil ; elle me regarde d’un air à la
fois désespéré et menaçant. D’abord, elle n’est qu’une sorte de
brouillard vaporeux, une tache indécise de lumière, mais à mesure
que je la regarde – et il m’est impossible de ne pas la regarder –
ses traits s’accentuent, elle se corporise, il me semble que je
n’ai que la main à étendre pour la toucher, je tremble qu’elle ne
s’avance vers moi, et cependant elle reste toujours debout derrière
la chaise de William Dorgan. L’hallucination en vient à un tel
degré qu’il m’est impossible de suivre la conversation. Je suis
obligé de m’excuser d’une façon quelconque et de m’enfuir…

– Vous avez dû être amoureux de cette
jeune fille ?

– C’est vrai, mais elle m’a brutalement
repoussé, et c’est peut-être pour cela aussi que j’ai été
impitoyable pour son père.

– Cela est de la suggestion à distance,
expliqua Cornélius Kramm, sans conviction d’ailleurs ; vous
pensez à elle et elle pense à vous, pourvu qu’on ait une certaine
force d’objectivité… Avez-vous lu le livre Les Fantômes des
vivants ?

– Non, et je ne veux pas le lire… Mais
ceci est la première phase.

– Voyons la seconde, dit Fritz avec une
négligence affectée, cela est prodigieusement intéressant.

– Je m’enfuis, je me réfugie dans ma
chambre, et là je suis obligé, entendez-vous ? obligé de me
placer devant la grande psyché, et ce n’est plus le reflet de Joë
Dorgan qui grimace en face de moi, c’est celui de Baruch Jorgell,
de Baruch l’assassin !… À ce moment, je le sens, mon visage
est redevenu lui-même… le masque est tombé…

L’assassin avait pris un instant de repos, il
essuyait son front couvert d’une sueur froide.

– Voilà qui est ennuyeux, grommela
Cornélius ; si de pareilles hallucinations vous prenaient
souvent, cela pourrait compromettre la ressemblance si péniblement
obtenue, détériorer mon chef-d’œuvre.

– Pourquoi aussi, objecta Fritz Kramm,
Baruch rentre-t-il dans sa chambre ? À sa place, j’irais au
théâtre, au bar, n’importe où, et je ne rentrerais qu’au petit
jour, ce serait le moyen d’échapper à toutes ces visions.

– Je l’ai bien essayé, répliqua Baruch
avec humeur, mais à l’heure dite, quoi que je fasse, une force
invincible me ramène devant le miroir maudit en face duquel je suis
contraint de demeurer et bientôt – c’est là quelque chose
d’épouvantable – je vois s’estomper lentement, dans la buée
changeante des reflets, le visage mélancolique de
M. de Maubreuil avec sa chevelure grisonnante et son
front ridé par les insomnies. Il est revêtu de sa blouse de
laboratoire toute souillée par les acides, il est tel que je le vis
la dernière fois !…

Baruch avait prononcé ces derniers mots d’une
voix creuse, ses yeux se révulsaient, il étendait les bras en
avant, comme si, en cet instant même, l’apparition vengeresse se
fût dressée devant lui ; les frères Kramm le regardaient, en
proie, eux aussi, à une secrète épouvante.

– Je vois que, chez vous, fit Cornélius
avec un ton doctoral, le système nerveux est déprimé, largement
déphosphoré ; vous prendrez du phosphoxyl, un remède
merveilleux qui tonifie puissamment les cellules cérébrales… Mais
j’espère que vous en avez fini avec tous vos fantômes ?

– Non, dit Fritz plus calme, il faut que
nous connaissions la troisième phase.

– C’est peut-être la plus terrible,
reprit Baruch en frissonnant. Voici ce qui arrive : cette
lutte atroce contre le spectre qui hante les profondeurs de la
glace prend fin brusquement. Je m’arrache à la hantise et je me
jette sur mon lit tout habillé. Je suis brisé de fatigue,
physiquement et moralement, et je m’endors aussitôt, presque
instantanément, d’un sommeil de plomb. Mes yeux sont à peine fermés
que l’obsession prend la forme du cauchemar, je me revois dans le
laboratoire de M. de Maubreuil, je réassiste à la
synthèse du diamant…

– Et sans nul doute, ajouta Cornélius
avec un rire horrible, au trépas inattendu de
M. de Maubreuil. Je devine que vous attendez sans aucune
impatience la soirée du samedi.

– C’est mon épouvante de toute la
semaine. Et pourtant, ajouta Baruch avec une sorte de rage, j’ai de
la volonté, moi, je suis un homme d’énergie, vous le savez, et
jamais personne, n’est arrivé à me suggestionner ou à
m’hypnotiser !…

– Ce qu’il y a de plus clair dans tout ce
que vous venez de nous raconter, déclara le docteur, c’est que vous
êtes très malade ; et, dans notre intérêt à tous, il ne faut
pas laisser la névrose vous envahir. Si vous ne résistez pas
courageusement, vos fantômes ne vous quitteront plus. Vous verrez,
comme Banquo[2], le spectre de votre victime s’asseoir à
table ; à votre place. Shakespeare a d’ailleurs fort bien
décrit ces sortes d’hallucinations. Et depuis quand souffrez-vous
de cette névrose ?

– Depuis le jour de l’arrestation de Joë
Dorgan – déguisé sous mon apparence – dans un family-house de New
York. L’obsession a débuté par un simple rêve qui, de samedi en
samedi, a pris une acuité plus térébrante.

– C’est que la névrose a grandi et s’est
exacerbée de semaine en semaine, expliqua Cornélius Kramm, mais
pourquoi ne m’avoir pas prévenu plus tôt ?

– J’espérais parvenir à me dominer
moi-même, mais j’ai reconnu que c’était impossible.

Le docteur avait tiré de sa poche un carnet et
griffonnait rapidement une ordonnance.

– Voici, fit-il, phosphoxyl, lécithine,
valérianate de fer, privation absolue de liqueurs alcoolisées,
promenades au grand air, long sommeil, exercice modéré. Il faudra
suivre ce régime avec opiniâtreté et je suis sûr que d’ici peu vos
cauchemars du samedi auront complètement disparu.

– Je le souhaite… mais si le traitement
était inefficace ?

– Il faudrait m’en prévenir, alors nous
essayerions autre chose…

– Comment ! s’écria Fritz Kramm en
jetant un coup d’œil sur son chronomètre, déjà deux heures, il est
grand temps de partir.

Les trois complices se hâtèrent vers
l’ascenseur ; cinq minutes plus tard, Baruch et Fritz
franchissaient ensemble la grille de l’établissement.

– À propos, dit tout à coup le marchand
d’objets d’art en tendant à Baruch une lourde enveloppe, j’ai
quelque chose à vous remettre.

– Qu’est-ce que cela ?

– Quelques bank-notes, votre part de Lord
de la Main Rouge dans le dernier partage.

– Je ne vois pas en quoi j’ai mérité…,
balbutia le jeune homme.

– N’importe, prenez toujours. Vous êtes
Lord de la Main Rouge, cela suffit. Rappelez-vous que ce ne sont
pas toujours ceux qui récoltent et qui sèment le blé qui mangent le
pain.

Baruch n’insista pas. Il serra distraitement
la main de son interlocuteur et regagna son automobile, dont le
chauffeur l’avait patiemment attendu à l’angle de la Trentième
avenue.










CHAPITRE IV – Le trust


Les milliardaires américains – rois de
l’acier, du pétrole ou du coton – sont presque tous à la tête d’un
trust. Le trust est l’accaparement dans tout un pays et, s’il se
peut, dans l’univers entier, d’une denrée de première
nécessité.

Le fonctionnement de cette redoutable machine
financière – d’ailleurs interdit par les lois dans toute autre
contrée que l’Amérique – est des plus simples.

Prenons un exemple : supposons qu’il
s’agisse du pétrole. Plusieurs spéculateurs signent un traité
d’association et mettent en commun de gigantesques capitaux, puis
ils achètent, à n’importe quel prix, les mines, les distilleries,
les entrepôts, et quelquefois même les lignes de chemin de fer qui
donnent accès dans les régions pétrolifères.

Comme on peut le supposer, il y a des
propriétaires qui résistent, qui refusent de vendre, même au prix
fort, leurs usines et leurs exploitations. Alors le trust a recours
à un autre moyen ; il inonde le marché de pétrole à bas prix.
Les industriels isolés ne peuvent les fournir à d’aussi bonnes
conditions, ils sont ruinés et obligés de capituler.

Les plus glorieux milliardaires yankees
seraient, en France, considérés comme de simples malfaiteurs et
condamnés à de longues années de prison, mais en Amérique ce
brigandage est admis et devenu d’une pratique courante.

Il finit par arriver un moment où le trust est
propriétaire de toute la production du pays. Maître alors du
marché, il double, triple ou quadruple les prix à sa guise et
réalise, au détriment du consommateur qui ne peut se défendre, des
bénéfices fantastiques.

Le but du trust que dirigeait William Dorgan
était l’accaparement du coton et du maïs, les deux principaux
objets de la production agricole aux États-Unis.

Mais Fred Jorgell, le père de l’assassin
Baruch, avait formé un contre-trust, et comme les capitaux en lutte
étaient à peu près égaux de part et d’autre, les deux milliardaires
n’avaient pas jusqu’alors osé entamer une lutte à outrance ;
ils se partageaient le marché du coton et du maïs, et leur
antagonisme maintenait un certain équilibre dans les prix.

L’arrivée de Baruch chez William Dorgan, qui
voyait en lui son fils Joë, vint brusquement modifier cet état de
choses.

Jusque-là, le milliardaire avait redouté une
bataille décisive qui pouvait tout aussi bien le ruiner que
décupler ses capitaux. Contrairement à l’avis de l’ingénieur Harry,
qui était pour la modération, Baruch eut l’art de persuader à
William Dorgan qu’il fallait aller de l’avant et entamer une lutte
à outrance.

– Mon frère Harry n’y entend rien,
répétait-il ; d’ailleurs, ce n’est un secret pour personne
qu’il est passionnément épris de miss Isidora, la fille de notre
adversaire.

Baruch eût voulu ruiner son véritable père,
Fred Jorgell, auquel il avait voué une haine mortelle et, dans sa
rancune, il n’oubliait aucun argument pour décider William
Dorgan.

– De l’audace, répétait-il, toujours de
l’audace. N’attendez pas que Fred Jorgell prenne l’offensive. Je
suis sûr qu’il n’affiche autant de modération que parce qu’il vous
prépare un piège.

– Ce n’est pas ce que dit ton frère
Harry.

– Harry, je le répète, a tout intérêt à
ménager celui qu’il croit être son futur beau-père, mais je sais de
bonne source que Fred Jorgell n’accordera jamais la main de miss
Isidora au fils de son adversaire financier.

– D’ailleurs, répliquait le milliardaire,
je ne tiendrais pas beaucoup à ce que mon fils prît pour femme la
sœur d’un assassin.

Petit à petit, Baruch s’emparait de l’esprit
de William Dorgan, et l’ingénieur Harry, presque toujours en voyage
ou occupé à installer des usines pour le compte du trust, ne se
trouvait pas là pour défendre ses idées.

Le milliardaire, d’abord hésitant, avait fini
par se persuader que Baruch avait raison et, insensiblement
entraîné, il était entré dans la voie dangereuse de la lutte à
outrance. Les achats de terrains et de récoltes sur pied se
succédaient rapidement.

D’abord, Fred Jorgell, sans défiance, ne
riposta pas ; mais, brusquement tiré de la sécurité trompeuse
à laquelle il se laissait aller, il riposta vigoureusement et
rendit coup pour coup. Il se mit aussi à acquérir, à coups de
bank-notes, tous les terrains et toutes les récoltes disponibles.
En même temps, il abaissait d’une façon presque dérisoire les prix
du sac de maïs et de la balle de coton. Les deux concurrents
achetaient cher pour revendre bon marché et leurs capitaux et ceux
de leurs commanditaires décroissaient avec rapidité.

Au bout de quelques semaines de ce duel
acharné, la situation ne semblait pas s’être modifiée. William
Dorgan et Fred Jorgell arrivaient, comme on dit à certains jeux,
manche à manche.

William Dorgan commençait à se repentir
d’avoir suivi les conseils de son fils. Il devenait soucieux et
perdait l’appétit ; son visage, naguère frais et rose,
pâlissait et se sillonnait de rides.

– J’aurais dû écouter mon fils Harry, se
disait-il souvent, c’est lui qui avait raison ; mais
maintenant que j’ai passé le bras dans l’engrenage, il faut que
j’aille jusqu’au bout.

À l’égard de l’ingénieur Harry, Baruch avait
fait preuve d’une habileté diabolique. Comme le jeune homme
paraissait surpris de l’allure outrancière qu’avait prise la
lutte :

– Ce n’est pas de la faute de notre père,
avait répondu hypocritement l’assassin ; c’est Fred Jorgell
qui nous a attaqués le premier, nous avons bien été forces de nous
défendre.

– Cela m’étonne, murmurait l’ingénieur,
très perplexe, je ne croyais pas Fred Jorgell aussi âpre au
gain.

– Tu peux constater par toi-même que la
modération de notre ennemi n’était qu’une habile tactique.

– Il faudra que je tire cela au
clair : il est impossible que le caractère et les projets de
Fred Jorgell se soient modifiés aussi brusquement, sans qu’il y ait
une raison…

Baruch redoutait par-dessus tout que Harry ne
découvrît la vérité et il s’arrangeait toujours pour que
l’ingénieur, appelé par une brusque dépêche, fût obligé de partir
en hâte, dans le sud ou dans l’ouest, installer un moulin à vapeur
ou quelque autre exploitation agricole, dont la surveillance le
retenait loin de New York.

Pendant ce temps, Baruch était le seul maître
de la situation.

Il avait pris sur son père un empire
absolu ; c’est à peine si le vieillard, entraîné dans un
tourbillon qu’il ne pouvait plus maîtriser, osait faire quelque
timide objection aux audacieux projets de ce fils en l’intelligence
duquel il avait une foi aveugle.

Malgré cette faiblesse, le milliardaire
n’était cependant pas sans éprouver de terribles angoisses à la
pensée de la ruine totale qui pouvait, d’un jour à l’autre,
s’abattre sur lui.

Il comprenait que, malgré toutes les belles
paroles de Baruch, la situation allait en s’aggravant et ne pouvait
aboutir qu’à une catastrophe.

Mais Baruch, qui, en dépit des hallucinations
qui le tourmentaient, déployait une activité et un zèle
extraordinaires, avait préparé dans le plus grand mystère un
véritable coup de théâtre.

Un matin, après une nuit anxieusement passée à
compulser les dossiers des plantations et les mercuriales des
marchés, William Dorgan alla trouver Baruch.

– Mon cher Joë, lui dit-il
mélancoliquement, jusqu’ici j’ai suivi aveuglément tes idées. J’ai
cru comme toi au triomphe définitif et j’ai dépensé les millions
sans compter.

– Il le fallait ! répliqua Baruch,
dont les prunelles étincelèrent d’une sauvage énergie.

– À quoi avons-nous abouti ?
répliqua le vieillard.

– Attendez !

– Je n’ai que trop attendu. Chaque jour,
tu me répètes que Fred Jorgell est sur le point de capituler.

– Je crois fermement qu’il ne peut plus
tenir bien longtemps.

– C’est possible, mais il tiendra assez
longtemps pour assister à ma ruine ; sais-tu que mes réserves
sont épuisées et que les siennes semblent presque intactes ?
Que n’ai-je écouté ton frère Harry ! Je me repens amèrement
aujourd’hui de n’avoir pas suivi ses conseils. Devine combien il me
reste de disponible en ce moment ?

Le milliardaire avait parlé d’une voix
tremblante d’émotion, Baruch, lui, demeurait parfaitement calme, la
mine souriante et presque ironique.

– Je ne sais pas au juste, mon père,
répondit-il avec une négligence affectée, mais
qu’importe !

– Comment, qu’importe ? Mais,
malheureux, c’est à peine si nous avons encore vingt millions de
dollars comme disponible, tout juste de quoi continuer la bataille
pendant un mois !…

– Vingt millions de dollars, oui, c’est à
peu de chose près le chiffre de l’évaluation que j’ai faite.

– Je ne comprends rien à ta tranquillité,
s’écria le milliardaire avec un commencement de colère ;
sais-tu que nous courons droit à une catastrophe, à une
irrémédiable culbute ?

– Je crois, mon père, répliqua Baruch,
qui ne s’était pas départi un instant de son calme, que vous
exagérez un peu le danger.

– Je n’exagère nullement !… Je vois
les choses comme il faut les voir… Combien je regrette amèrement
d’avoir suivi tes conseils, de m’être abandonné à tes
inspirations !…

– Elles étaient pourtant excellentes et
elles le sont encore…

– Ne me parle pas ainsi. Sais-tu ce que
je vais faire ? Je vais télégraphier immédiatement à ton
frère, l’ingénieur Harry, qu’il revienne d’urgence, et nous allons
tâcher ensemble de faire la part du feu, de proposer à Fred Jorgell
une transaction, si toutefois il veut bien y consentir.

Baruch s’était levé, le regard étincelant d’un
feu sombre :

– Vous ne ferez pas cela, mon père !
déclara-t-il impérieusement.

– Et ce sera toi qui m’en
empêcheras ? Mais tu as donc juré ma ruine ?

– Écoutez-moi, répliqua gravement le
bandit ; avant de me faire d’aussi sanglants reproches, il
serait bon d’examiner si je les mérite. Dès le début, je savais
fort bien que nous ne pourrions soutenir très longtemps une lutte
aussi gigantesque.

– Tu le savais ? et tu m’as laissé
m’embourber jusqu’au cou…

– Vous allez me comprendre. Nos réserves,
qui ne se montent plus qu’à vingt millions de dollars, ne nous
permettent plus de tenir que pendant un mois au plus, c’est exact.
Mais que diriez-vous si j’avais les moyens de résister
victorieusement pendant six mois, un an et peut-être
davantage ?

– Ah ! si tu pouvais dire
vrai ! Ce serait la victoire assurée, l’écrasement complet de
Fred Jorgell… Mais est-il possible que tu aies pu trouver des
capitaux ?

– Rien n’est plus vrai ; c’est une
surprise que je vous ménageais depuis longtemps. J’ai exposé notre
situation à nos excellents amis Fritz et Cornélius Kramm, et ils
ont consenti à s’intéresser à votre trust. Le docteur est à peine
millionnaire, mais le marchand de tableaux est très riche ;
enfin ils ont des amis qu’ils ont su persuader. Il est entendu
qu’ils doivent faire un premier versement de dix millions de
dollars, qui sera réitéré, s’il y a lieu.

– Mais c’est magnifique ! s’écria
William Dorgan avec enthousiasme. Fred Jorgell est perdu, c’est un
homme à la mer ! Nous allons triompher, sur toute la
ligne.

– Vous voyez que vous avez eu raison de
ne pas écouter mon frère Harry. Avec son système de modération à
tout prix, c’était nous qui succombions.

– Mon cher Joë, s’écria le vieillard avec
émotion, je n’ai jamais douté de tes talents de spéculateur. Je
t’ai suivi jusqu’au bout, et je suis fier de n’avoir pas douté de
toi !

Puis il ajouta, au bout d’un instant, avec un
reste de défiance :

– J’espère que tu as pris tes
précautions, que tu ne t’es pas contenté de promesses
verbales ?

– Pas du tout, fit Baruch
orgueilleusement ; tout est en règle, le traité est signé par
le groupe de commanditaires à la tête desquels se trouvent les
frères Kramm ; le versement aura lieu sitôt que nous le
voudrons. Je vous ai gardé jusqu’au dernier moment le secret sur
mes démarches pour ne pas vous donner de faux espoirs.

– Me voilà débarrassé de tous mes soucis,
s’écria gaiement le milliardaire, dont toute la bonne humeur était
revenue. Tu as fait là un coup de maître, et je t’en félicite bien
sincèrement. Je vieillis, vois-tu, et je crois qu’il faudra bientôt
que je prenne ma retraite pour te laisser la direction des
affaires. Quant à ton frère Harry, il est vraiment trop timide, il
n’entend rien à la spéculation, il aura grand besoin de tes leçons
s’il veut réussir…

– Je ne demande qu’à lui donner de bons
conseils ; nous en reparlerons, quoiqu’il ne se montre guère
docile… Mais je vous quitte, Cornélius et Fritz Kramm doivent
déjeuner avec nous, et je n’ai que le temps de prendre mon tub et
de m’habiller pour être prêt à l’heure…

Le milliardaire et son prétendu fils se
séparèrent aussi satisfaits l’un que l’autre de l’heureux événement
qui venait de modifier en leur faveur les chances du combat qu’ils
livraient à Fred Jorgell.

Ce n’était pas sans peine que Baruch avait
décidé les frères Kramm à devenir les commanditaires bénévoles de
William Dorgan, mais ils avaient fini par comprendre que leur
véritable intérêt se trouvait là et ils s’étaient arrangés de façon
à ne courir aucun risque dans l’opération.

Grâce à des renseignements minutieusement
vérifiés, ils savaient que le milliardaire Fred Jorgell était à
bout de ressources et qu’il avait vainement essayé de trouver de
nouveaux capitaux. Ses commanditaires étaient las d’aventurer sans
cesse de nouvelles sommes en vue d’un résultat que l’énergie de ses
adversaires rendait problématique.

Fred Jorgell, bien qu’il cachât sa situation,
était réduit aux abois, et jouer contre lui, c’était jouer gagnant
presque à coup sûr. De plus, les crimes de Baruch et la réprobation
qui entourait le nom du misérable avaient peu à peu fait le vide
autour du milliardaire et avaient éloigné de lui certains amis qui,
autrefois, n’eussent pas manqué de le secourir.

Baruch avait démontré à ses complices que le
seul moyen de mettre la main sur les milliards de William Dorgan,
c’était de le soutenir ostensiblement, de façon à lui enlever toute
défiance. L’influence de l’ingénieur Harry Dorgan, jadis
toute-puissante sur son père, allait ainsi se trouver complètement
neutralisée et Baruch ne désespérait pas d’amener, à très bref
délai, une brouille complète entre le père et le fils.

Enfin, la majeure partie des capitaux que les
frères Kramm mettaient à la disposition de William Dorgan ne
sortait pas de leur caisse ; ils avaient trouvé des
commanditaires complaisants parmi les riches clients du sculpteur
de chair humaine et parmi les milliardaires, acheteurs de tableaux
de maîtres, avec lesquels Fritz se trouvait en relations
journalières.

La somme fournie par les deux frères provenait
de la vente d’une partie des diamants volés à
M. de Maubreuil. Ces diamants avaient été taillés par des
ouvriers hollandais à la solde du marchand de curiosités, puis
sertis dans d’anciennes montures et fort habilement vendus à divers
potentats européens.

Fritz, en cette circonstance, avait même usé
d’un truc inédit ; les journaux avaient raconté qu’un pauvre
terrassier de Philadelphie avait découvert dans les fondations
d’une ancienne maison un trésor d’une valeur inestimable, composé
de toutes sortes de bijoux ornés de diamants d’une beauté et d’une
grosseur extraordinaires. Les archéologues consultés déclarèrent
que les bijoux avaient dû être cachés là au temps de la guerre de
l’Indépendance, peut-être même à l’époque des pirates flibustiers.
On apprit bientôt que le célèbre marchand d’objets d’art, Fritz
Kramm, s’était rendu acquéreur de ce trésor d’orfèvrerie ancienne
pour une somme fabuleuse.

Comme on peut le deviner, le terrassier de
Philadelphie était un complice de Fritz, un affilié de la Main
Rouge, et la découverte du trésor n’était qu’une mise en scène
habilement truquée et dont le monde fut la dupe. Désormais, les
diamants volés avaient une origine avouable et l’habile réclame
faite autour de leur découverte leur fit atteindre des prix
inespérés.

Telle était donc l’origine des sommes engagées
par les trois bandits dans le trust de William Dorgan.

Ce dernier était rayonnant. Sauvé de la
catastrophe par une chance qu’il ne s’expliquait pas, il allait
audacieusement de l’avant, achetant chaque jour de nouvelles
plantations de coton et de maïs. En même temps, ces deux
marchandises de première nécessité subissaient une formidable
baisse.

Suivant un antique proverbe, un bonheur ne
vient jamais seul, le milliardaire en eut la preuve, les actions
qu’il possédait dans les mines de cuivre du Colorado se trouvèrent
subitement en hausse et il toucha une somme considérable de
l’expropriation d’un terrain qu’il possédait dans la banlieue de
New York.

En outre, les récoltes des acréages de coton
et de maïs s’annonçaient plus abondantes qu’elles ne l’avaient
jamais été, et les demandes du marché mondial étaient presque
doubles de celles des années précédentes. Lorsque William Dorgan
serait le maître absolu du marché et qu’il pourrait produire la
hausse à sa fantaisie, c’était par millions de dollars que devaient
se traduire les bénéfices.

La défaite de Fred Jorgell était regardée
comme certaine dans les milieux financiers bien informés, et les
commanditaires les mieux disposés n’eussent pas aventuré cent
dollars dans l’entreprise qu’il dirigeait.

Baruch triomphait. Il allait donc pouvoir
enfin satisfaire ses rancunes. Il voyait avec bonheur approcher le
moment où ce père, qui l’avait maudit et chassé de son toit, serait
complètement ruiné.










CHAPITRE V – À la veille de la ruine


Le milliardaire Fred Jorgell pressentait
depuis longtemps la catastrophe qui le menaçait, mais il comprenait
que tous ses efforts n’aboutiraient à rien et il s’était d’avance
résigné à sa ruine.

D’ailleurs, depuis le crime commis par son
fils Baruch, après une série d’autres méfaits demeurés impunis, le
caractère du spéculateur s’était brusquement modifié. En quelques
semaines, il avait vieilli de plusieurs années : ses cheveux,
déjà grisonnants, avaient complètement blanchi, sa face amaigrie
s’était encore allongée et ses yeux, au fond de ses orbites caves,
brillaient d’une, flamme inquiétante. Son affection pour sa fille,
la toute bonne et charmante miss Isidora, était le seul sentiment
qui pût encore amener de temps en temps un mélancolique sourire sur
ses lèvres.

L’arrestation et le jugement de Baruch avaient
été pour lui comme deux coups de poignard en plein cœur, il ne s’en
était jamais remis et son énergie et son intelligence s’étaient
ressenties du terrible chagrin qu’il avait éprouvé.

Depuis ce jour néfaste, rien ne lui avait
réussi, il semblait que la malchance se fût acharnée après lui.
Quoiqu’il possédât au suprême degré le sens des affaires et les
connaissances spéciales nécessaires au lancement et à la direction
des grandes entreprises, toutes les spéculations qu’il entreprenait
se soldaient par un déficit plus ou moins grand. Il voyait avec
désespoir que le trust des cotons et maïs, l’affaire sur laquelle
il comptait le plus, allait se terminer, lui aussi, par un
cataclysme. Vainement, il avait essayé de trouver des
capitaux ; les portes se fermaient devant lui, comme en vertu
d’un mystérieux mot d’ordre.

Fred Jorgell continuait la lutte, par une
sorte de point d’honneur, comme pour se faire illusion à lui-même,
mais il sentait qu’il était perdu. D’un tempérament naturellement
orgueilleux, il ne voulait faire part à personne de ses
appréhensions. Toute la journée, à la Bourse, en présence des
personnages de son entourage, il affirmait hautement que tout
allait bien, il simulait même la gaieté, parlait des réserves
considérables qu’il possédait dans diverses banques de l’Union et
parvenait ainsi à faire encore illusion à certaines gens.

Mais le soir, une fois seul dans son cabinet
de travail, il se laissait tomber dans un fauteuil avec
accablement, n’ayant plus le courage de calculer, de combiner,
s’efforçant même de ne plus penser.

C’était l’heure où il goûtait dans sa
tristesse une sorte de tranquillité pareille, à peu de chose près,
à celle du condamné à mort dans sa cellule.

Mais c’était l’heure aussi où le milliardaire
recevait la visite de sa chère Isidora. Souriante, consolatrice, la
jeune fille entrait sur la pointe des pieds et venait mettre un
silencieux baiser sur le front de son père, puis une conversation
s’engageait.

– Quelles nouvelles ? demandait miss
Isidora qui, seule, était dans la confidence des chagrins
paternels.

– Cela ne peut aller plus mal, répondait
le milliardaire. William Dorgan ne me laisse ni trêve ni merci.
D’ici peu je ne pourrai plus continuer la lutte ; je suis
vaincu d’avance…

– Je n’y comprends rien ; ne m’as-tu
pas répété cent fois que tu n’avais rien à craindre de cet Anglais
que tu regardais comme parfaitement loyal ?

– William Dorgan n’est plus le même. Il
est tout à coup devenu intraitable, déloyal et perfide ; je ne
le reconnais plus.

– Quelle a pu être la cause de ce
changement ?

Fred Jorgell eut un geste de colère.

– La cause est facile à trouver,
s’écria-t-il, c’est Joë Dorgan qui excite son père contre moi. Ce
n’est que depuis son retour que tout s’est gâté. Il m’a voué une
haine mortelle et je ne puis en deviner la cause.

Miss Isidora réfléchissait.

– Si nous avons contre nous Joë Dorgan,
dit-elle au bout d’un instant, nous savons que l’ingénieur Harry
nous est entièrement dévoué.

– Oui, mais malheureusement l’influence
d’Harry sur son père est maintenant à peu près nulle ; Joë a
pris sur William Dorgan un tel ascendant que l’ingénieur ne compte
pour ainsi dire plus.

– En tout cas, reprit la jeune fille avec
insistance, l’ingénieur Harry s’est toujours montré parfaitement
correct. Je sais qu’il est personnellement désolé que la lutte ait
pris ce caractère d’intransigeance et d’âpreté entre toi et son
père.

– Parbleu ! Je n’ignore pas qu’il
nous est tout acquis, et il n’est pas difficile de deviner
pourquoi.

Miss Isidora se détourna en rougissant.

– Tu fais sans doute allusion,
murmura-t-elle d’une voix faible, au projet d’union dont il avait
été question entre moi et Mr. Harry. Je ne te cacherai pas que
j’ai toujours pour lui une sincère affection, c’est un grand
malheur pour moi que de terribles circonstances aient empêché cette
union…

Fred Jorgell s’était levé un peu ému.

– Je vois que tu l’aimes comme au premier
jour.

Miss Isidora fit un signe de tête affirmatif,
ses yeux étaient gonflés de larmes.

– Tous ces malheurs sont causés par cet
infâme coquin de Baruch, s’écria le milliardaire avec fureur. Sans
lui, tu t’appellerais depuis longtemps mistress Dorgan, les deux
trusts auraient fusionné et je ne serais pas à deux doigts de la
ruine… Tu dois bien comprendre que maintenant ce mariage ne se fera
jamais…

– Qui sait ? balbutia la jeune fille
d’une voix tremblante. Les circonstances peuvent changer.

– Ne te berce pas d’un vain espoir. Même
si Harry Dorgan – et je l’en crois capable – consentait à accepter
pour femme la sœur d’un assassin – j’appelle brutalement les choses
par leur nom, moi –, je serais le premier à refuser ta main au fils
de l’homme qui est en train de me dépouiller de mes derniers
dollars !

Et il ajouta avec un rire amer :

– D’ailleurs, je n’aurais pas de dot à
t’offrir ; tu n’es plus un parti sortable pour un fils de
milliardaire !

– La catastrophe est-elle donc à ce point
imminente ?

– Nous en sommes là !

– Père ! s’écria courageusement la
jeune fille, je suis prête à tout supporter pourvu que je ne me
sépare pas de toi. Mais donne-moi du moins cette suprême marque de
confiance de me dire à quelle date doit se produire l’inévitable
catastrophe. Il faut que j’aie le temps de m’y préparer.

Le milliardaire était devenu blême, il
semblait hésiter.

– Ma pauvre Isidora, articula-t-il enfin
péniblement, nous avons encore un mois devant nous, un mois, sans
plus.

– Mais c’est beaucoup ; que
d’événements ne se produisent pas en un mois ! En ce court
espace de temps la face des événements peut changer.

– Je n’ai plus aucun espoir.

– Il n’y a donc nul moyen d’éviter la
ruine ?

– Si, il y en aurait un, mais pour en
user il faudrait que j’aille implorer la pitié de William Dorgan et
de son fils – que je déteste tous les deux – et cela, je ne le
ferai jamais.

– Quel serait ce moyen ?

– Il faudrait que, dès maintenant, je
vende toutes mes propriétés, toutes mes usines, tout le stock de
marchandises de mon trust. De cette façon, je ne perdrais guère que
la moitié de ma fortune et il m’en resterait encore assez pour
essayer autre chose. Si je ne vends pas immédiatement, le bruit se
répandra – il commence même déjà à se répandre en dépit de toutes
mes précautions – que j’ai eu le dessous dans ma lutte contre
William Dorgan. Alors, on en profitera pour acheter mes
marchandises et mes terrains à vil prix et il ne me restera, de mes
capitaux, que des épaves, à peine de quoi ne pas mourir de
faim…

Miss Isidora était atterrée.

– Père, murmura-t-elle, vous m’avez
appris de bonne heure à ne pas craindre la pauvreté. Si vous êtes
ruiné, vous en serez quitte pour recommencer la lutte.

– Il est bien tard pour moi, fit le
milliardaire d’un air sombre.

– Il n’est jamais trop tard, ne me
l’avez-vous pas répété cent fois vous-même ? Je regrette
seulement que vous n’ayez pas cru devoir me prévenir de la
véritable situation des affaires.

– Mon enfant, il vaut mieux que j’aie agi
comme je l’ai fait, je t’ai épargné bien des larmes inutiles.

Miss Isidora demeura silencieuse. Elle se
demanda anxieusement comment elle pourrait bien s’y prendre pour
conjurer la ruine imminente.

– Si seulement, songeait-elle, j’avais pu
voir Harry Dorgan, peut-être m’aurait-il indiqué le moyen de tout
arranger ; précisément, les journaux d’avant-hier annonçaient
le départ de Joë Dorgan et de ses inséparables, les frères Kramm,
pour une longue tournée d’inspection dans le Sud et dans l’Ouest.
Momentanément libéré de la néfaste influence de Joë, William Dorgan
serait peut-être plus accessible…

Tout entière à ses préoccupations, Isidora
quitta son père plus tôt que de coutume. Énergique et têtue, en
vraie Yankee qu’elle était, elle s’était promis de mettre tout en
œuvre pour sauver son père.

Mais lorsqu’elle en vint à songer aux moyens
pratiques de mettre à exécution ses projets, elle se trouva dans un
grand embarras ; elle savait que son père ne lui eût jamais
pardonné une visite à William Dorgan, et elle n’osait écrire à
Harry, ce qui eût été une démarche tout à fait
« impropre ».

Elle ne put fermer l’œil de la nuit ; ce
ne fut qu’au petit jour qu’elle s’endormit d’un mauvais sommeil,
sans avoir pu trouver la solution de l’angoissant problème.

Elle fut réveillée par sa dame de compagnie,
mistress Mac Barlott, que, malgré son dévouement reconnu, elle
n’avait pas mise au courant de ses ennuis.

– Bonjour, miss, dit gaiement
l’Écossaise, j’espère que vous avez bien dormi ?

– Pas trop bien, murmura la jeune fille
dont le visage pâli gardait les traces de l’insomnie et dont les
beaux yeux étaient entourés d’un cerne violet.

– Ma chère enfant, s’écria mistress Mac
Barlott avec sollicitude, je vois que vous avez passé une mauvaise
nuit, vous me paraissez très nerveuse… Suivez mon conseil, prenez
un bain électrisé, qui vous défatiguera, puis nous sortirons en
canot automobile, sur l’Hudson. Le temps est magnifique, le grand
air vous fera du bien…

– Je vais suivre votre conseil, murmura
la jeune fille avec un léger bâillement ; la brise marine me
remettra les nerfs en place. D’ici trois quarts d’heure je serai
prête… À tout à l’heure, mistress…










CHAPITRE VI – Sur l’Hudson


En descendant de l’auto qui les avait
rapidement transportées jusqu’au quai de l’Hudson, miss Isidora et
sa dame de compagnie prirent place dans le canot électrique qui
servait à leurs habituelles promenades sur le fleuve. C’était une
élégante embarcation entièrement construite en bois de teck et au
centre de laquelle se dressait une sorte de cabine assez semblable,
comme disposition, à celles que l’on voit sur les gondoles
vénitiennes.

Les deux femmes s’assirent sur les coussins de
velours bouton d’or, pendant que le chauffeur s’installait à
l’arrière.

Presque sans bruit, le canot glissa entre les
nombreux navires ancrés dans l’immense estuaire et qui portaient
les pavillons de toutes les nations du monde. De grands clippers,
chargés de bois et venus du Canada, ferlaient leurs voiles géantes.
Des paquebots de fer lançaient des torrents de fumée noire, tandis
qu’un peuple de dockers, appartenant à toutes les races de
l’univers, s’affairait dans le tapage des sirènes à vapeur et les
sifflets des usines. On eût dit l’activité d’une monstrueuse
fourmilière.

Mais bientôt, le canot électrique eut dépassé
les faubourgs industriels, bordés d’usines noires de suie, crachant
jusqu’aux nuages, avec une éructation presque douloureuse, leurs
vapeurs nauséabondes ; les rives de l’Hudson apparurent
bordées de villas et de jardins.

Miss Isidora aspirait avec délice l’atmosphère
rafraîchie par la brise et elle écoutait, avec un sourire distrait,
le bavardage de l’Écossaise.

Comme beaucoup de vieilles filles, mistress
Mac Barlott avait une manie, manie d’ailleurs tout à fait
inoffensive. Elle collectionnait les portraits des acteurs et des
actrices célèbres. Sa galerie, qui comptait plusieurs milliers de
photographies – et même des coupures de journaux illustrés –,
passait pour avoir une réelle valeur documentaire.

– J’attends de Rome et de Paris,
dit-elle, un lot important qui va compléter ma collection…

Miss Isidora, dont la pensée était ailleurs,
s’apprêtait à répondre par quelque phrase polie, lorsque, tout à
coup, elle remarqua avec épouvante que le canot électrique venait
de s’engager dans un bras du fleuve resserré entre deux îles ;
à l’entrée de cette espèce de canal, une large pancarte portait cet
avertissement en lettres rouges et noires :


THIS CHANNEL IS RESERVED FOR EXPERIENCES OF


– ENGINEER HARDISON –


DANGEROUS[3]

Le chauffeur n’avait pas aperçu la pancarte et
le canot continuait à filer à toute vitesse sous l’ombrage des
grands arbres qui bordaient la rive des deux îles.

– Retournez, ordonna la jeune fille en
montrant d’un geste le dangereux avertissement.

Le chauffeur s’aperçut alors de l’imprudence
qu’il avait commise, par la faute de sa négligence. Il essaya de
virer de bord. Impossible, le canal ne présentait pas une largeur
suffisante.

Miss Isidora était devenue pâle, mais elle
n’avait pas perdu son sang-froid. Sans savoir au juste quel danger
pouvaient lui faire courir les expériences de l’ingénieur Hardison,
elle pensa que le plus simple serait d’accoster sur la rive la plus
proche.

– Abordez ! ordonna-t-elle avec
impatience.

Le chauffeur voulut obéir, mais il ne put
amortir assez promptement l’élan de l’embarcation qui avança encore
d’une dizaine de mètres en vertu de la vitesse acquise. Une
estacade, jusque-là masquée par un bouquet d’arbres, apparut
brusquement. Il s’y trouvait cinq personnes qui, à la vue du canot,
donnèrent tous les signes d’une violente terreur.

– Retournez vite, criaient-ils en
gesticulant, ou vous êtes perdus !

– Trop tard ! cria quelqu’un d’une
voix déchirante.

À ce moment même, une gerbe de liquide s’éleva
de la surface du canal avec le bruit d’une sourde détonation,
chavirant le canot et ceux qui le montaient.

L’ingénieur Hardison, bien connu en Amérique
par ses découvertes sur les explosifs, était précisément en train
d’expérimenter une nouvelle torpille chargée d’une poudre de son
invention ; la malchance avait voulu que le chauffeur
n’aperçût pas la pancarte qui avertissait du danger et que le canot
arrivât à l’instant précis où la torpille allait faire
explosion.

Mais déjà un des témoins de cette scène, sans
même prendre la peine d’enlever ses vêtements, s’était jeté à
l’eau, et après avoir plongé deux fois avait ramené miss Isidora
évanouie sur la berge.

C’était l’ingénieur Harry Dorgan que, par une
étrange coïncidence, l’inventeur Hardison avait invité la veille à
assister à ses expériences ; c’était lui qui avait poussé un
cri d’angoisse en constatant le péril que courait la jeune
fille.

Pendant ce temps, l’inventeur Hardison et ses
amis avaient sauté dans une yole et ils avaient repêché, assez
aisément, mistress Barlott et l’imprudent chauffeur du canot
automobile.

Les trois victimes furent étendues sur la
pelouse de gazon qui se trouvait en face des ateliers de
l’ingénieur, et des soins énergiques leur furent prodigués :
application de révulsifs puissants, respiration artificielle,
massages.

Ce fut l’Écossaise qui reprit connaissance la
première sitôt qu’on eut approché de ses narines un flacon de
revigoratif « lavander salt ». Le chauffeur, au bout
d’une demi-heure de soins, fut également rappelé à l’existence.

Seul l’état de miss Isidora demeurait
inquiétant. Le front de la jeune fille avait porté sur le bordage
nickelé du canot, sa tempe était barbouillée de sang et son visage
offrait une lividité cadavérique.

L’inventeur Hardison était consterné.

– C’est encore une chance, bégayait-il,
presque aussi pâle lui-même que les victimes de l’accident, que
l’effet de ma torpille se produise entièrement dans le sens de la
verticale ! Autrement, le canot aurait été littéralement
pulvérisé.

À genoux près de celle qui avait été sa
fiancée, l’ingénieur Harry avait pansé la légère blessure de la
tempe et il venait de constater, avec une joie infinie, que le cœur
battait encore faiblement. La rapidité avec laquelle miss Isidora
avait été secourue avait été telle que l’asphyxie n’avait pas même
eu le temps de commencer son œuvre. Il fallait attribuer
l’évanouissement de la jeune fille à la contusion assez grave
qu’elle avait reçue et, sans doute aussi, au saisissement de la
peur.

D’abord rassuré par cette idée, Harry
retombait dans les transes en s’apercevant que, malgré tous les
soins, Isidora ne revenait pas à elle.

– Elle est morte ! s’écria-t-il avec
un immense désespoir, et c’est moi qui suis un des auteurs de sa
mort…

C’est à ce moment que mistress Mac Barlott,
qu’un verre de whisky venait de remettre complètement sur pied,
s’avança tragiquement vers le corps inanimé de sa maîtresse, et
s’écria d’une voix lamentable :

– Vous venez de tuer miss Isidora !
Que vais-je répondre à Fred Jorgell, mon maître, mon bienfaiteur,
qui avait confié à ma garde son unique enfant ?

Mais, tout à coup, elle reconnut l’ingénieur
et se précipita vers lui.

– Comment, c’est vous, mister Harry
Dorgan ! murmura-t-elle d’un air de tristesse et de reproche,
c’est vous qui placez des torpilles sur notre passage… Ah ! je
n’aurais jamais cru cela de votre part ! Je m’imaginais, comme
tout le monde, que vous aviez pour miss Isidora une ancienne et
sincère affection… Ainsi, le père essaye de nous ruiner, et le
fils…

Harry Dorgan était à la fois furieux et
désespéré.

– Mais je ne suis pour rien dans
l’accident, répliqua-t-il, c’est moi, au contraire, qui viens
d’arracher miss Jorgell à la mort !

La jeune fille ouvrit languissamment les yeux,
regarda autour d’elle d’un air d’accablement profond, puis,
reconnaissant Harry Dorgan, elle eut un faible sourire et esquissa
le geste de tendre la main au jeune homme.

– Elle vit, nous la sauverons !
s’écria mistress Mac Barlott. Un médecin ! Il faudrait un
médecin !

Presque au même moment, un personnage grave et
tout vêtu de noir s’avança à pas comptés ; c’était le docteur
si impatiemment attendu. Il activa d’ailleurs son allure sitôt
qu’il fut informé que la cliente pour laquelle il était appelé
était la fille d’un milliardaire.

Après avoir procédé à un examen rapide, il
déclara pédantesquement :

– Certes, l’état général est inquiétant,
la dépression nerveuse est considérable, des accidents ultérieurs
sont peut-être à redouter du côté du cœur ; cependant, jusqu’à
nouvel ordre, je ne crois pas que la vie de la malade soit en
danger…

Et il ajouta au milieu du silence et de
l’attention générale :

– La première chose à faire est de
transporter la malade dans un endroit où je puisse lui prodiguer
mes soins.

– J’ai mon auto ! s’écria Harry
Dorgan.

Isidora fut aussitôt déposée avec précaution
sur les coussins de la voiture ; le docteur et mistress Mac
Barlott prirent place à ses côtés, pendant que l’ingénieur Harry
s’asseyait en face d’elle.

Quelques minutes plus tard, on fit halte en
face d’une pharmacie où le docteur fit exécuter, sous ses yeux, une
potion cordiale dont il fit avaler deux cuillerées à sa cliente.
L’effet de cet élixir fut immédiat. Isidora reprit de nouveau
connaissance et l’auto put repartir à toute allure. Le docteur se
frottait les mains sans essayer de dissimuler la satisfaction qu’il
ressentait.

– C’est bien ce que je pensais,
murmura-t-il d’un ton important, la phase de prostration est
terminée, l’évanouissement se dissipe, la pâleur même s’efface
petit à petit. Quant à la blessure de la tempe, rien de grave. Je
me fais fort, au bout d’une ou deux semaines de traitement, de
remettre complètement sur pied la charmante miss Jorgell…

Le docteur continuait à pérorer pendant que
l’auto traversait les faubourgs de New York.

Tout à coup, elle stoppa devant un édifice aux
tourelles gothiques, aux sculptures luxueuses et compliquées.

C’était la demeure de William Dorgan que le
milliardaire avait fait reconstruire, dans une situation moins
dangereuse, aussitôt après le grand incendie qui l’avait détruite.
Dans son émotion, l’ingénieur Harry n’avait donné aucune adresse à
son chauffeur et celui-ci était tout naturellement revenu chez son
maître.

Mais mistress Mac Barlott s’était levée.

– Vous devez comprendre, dit-elle à
l’ingénieur, que miss Isidora, quelle que soit la gravité de son
état, ne peut recevoir l’hospitalité chez l’adversaire le plus
acharné de son père.

– Cependant…, balbutia l’ingénieur
Harry.

– C’est impossible, vous dis-je,
absolument impossible !…

Mais à ce moment, soit que l’effet de la
potion qui l’avait momentanément ranimée se fût dissipé, soit que
l’émotion que lui avait causée la vue de la demeure de son ancien
fiancé eût été trop vive, miss Isidora poussa un profond soupir, se
renversa dans les bras de sa dame de compagnie et perdit de nouveau
connaissance.

– Laissons là les questions de
convenances, s’écria Harry avec énergie, il faut avant tout songer
au salut de miss Isidora. Ce serait exposer sa vie que d’aller plus
loin.

– Que dit le docteur ? demanda
l’Écossaise, tout interloquée.

– Après cette nouvelle syncope, déclara
gravement le praticien, je ne réponds de rien si la malade doit
être soumise de nouveau aux cahots du transport.

Mistress Mac Barlott se tut ; l’autorité
toute-puissante de la Faculté n’était pas à mettre en balance avec
les nécessités du protocole. Quelques minutes plus tard, Isidora
était déposée avec précaution, sur le lit d’une spacieuse chambre
laquée de bleu pâle et de vert tendre, dont le décor printanier
convenait parfaitement à celle qui allait, pendant quelques jours,
en devenir l’habitante.

Pendant que le docteur, plus inquiet qu’il ne
voulait le paraître, faisait prendre à miss Isidora une nouvelle
dose de la potion, l’Écossaise s’était précipitée au téléphone et
prévenait Fred Jorgell.

Le milliardaire laissa échapper une série de
jurons bien yankees en apprenant l’accident arrivé à sa
fille ; mais sa colère ne connut plus de bornes quand il
apprit qu’Isidora avait précisément trouvé asile chez son ennemi
William Dorgan.

– By God ! rugissait-il
dans l’appareil, vous êtes stupide, mistress ! Vous n’auriez
pas dû laisser faire une pareille chose !… Me voilà,
maintenant, forcé d’aller remercier un homme que je
déteste !…

– Il le fallait, sir, s’excusait mistress
Mac Barlott… Le médecin…

– Taisez-vous !… Vous mériteriez que
je vous renvoie en Écosse !

Mistress Mac Barlott n’entendit plus
rien ; Fred Jorgell avait raccroché violemment le récepteur de
l’appareil.

Dix minutes après, il se présentait, en
personne, chez William Dorgan, très calmé, ne pensant plus qu’à une
chose, au péril que courait son enfant.

Quand Isidora revint à elle, elle constata
avec surprise qu’elle se trouvait dans une chambre qui lui était
inconnue ; et ce fut avec non moins de stupeur qu’elle aperçut
à son chevet William Dorgan, Harry Dorgan et son père, qui
paraissaient s’entretenir à voix basse avec une certaine
cordialité.

Elle crut rêver, elle voulut parler, mais
Harry mit, en souriant, un doigt sur ses lèvres, pendant que
mistress Mac Barlott lui présentait une potion. Elle but à petites
gorgées sans essayer de comprendre une aussi étrange
situation ; presque aussitôt après elle tombait dans un
paisible sommeil.

– Maintenant, déclara le docteur qui,
discrètement, s’était tenu à l’écart, tout va bien ; demain,
miss Jorgell sera presque remise de cette terrible secousse. Sa
guérison ne sera plus qu’une question de petits soins.

– Et je vous promets, mister Jorgell,
qu’elle n’en manquera pas ici, s’écria Harry Dorgan avec
énergie.

Les deux milliardaires ne purent s’empêcher de
sourire ; ils sortirent ensemble et William Dorgan reconduisit
cérémonieusement Fred Jorgell jusqu’à son auto.

Au moment de se séparer, ils se serrèrent la
main.

– Je vous suis infiniment reconnaissant
de ce que vous avez fait pour Isidora, dit Fred Jorgell d’un air un
peu contraint.

– Ma conduite est toute naturelle, ce me
semble, répliqua William Dorgan, mon fils n’est-il pas un des
auteurs de l’accident ?…

– Ne parlez pas ainsi, c’est lui-même qui
l’a sauvée ; c’est une chose que je n’oublierai jamais,
quelles que soient nos rivalités financières.

Le dialogue se poursuivit pendant quelque
temps sur ce ton de courtoise froideur, puis les deux milliardaires
prirent congé l’un de l’autre. Le lendemain, comme l’avait prédit
le docteur, miss, Isidora allait beaucoup mieux ; elle put
prendre quelques aliments légers et reçut la visite de son père
qui, cette fois, se retira complètement rassuré. Ce jour-là les
deux milliardaires s’entretinrent plus longtemps que la
veille ; tous deux étaient foncièrement sympathiques l’un à
l’autre, tous deux éprouvaient un secret remords à l’animosité qui
les divisait.

L’ingénieur Harry passa une grande partie de
l’après-midi dans la chambre de miss Isidora, que l’Écossaise
n’avait pas quittée un instant et soignait avec un admirable
dévouement.

Harry avait apporté une masse de journaux
illustrés et de livres nouveaux, et malgré l’opposition de mistress
Barlott, qui prétendait que l’on empiétait sur ses attributions, il
voulut faire lui-même la lecture à la charmante convalescente. Puis
tous deux se laissèrent aller à une causerie pleine de charme. Ils
savaient qu’il ne leur était plus permis de faire des projets
d’avenir, mais ils s’abandonnaient à la joie des souvenirs.

– Isidora, dit Harry après un long
silence, vous rappelez-vous comme nous étions heureux
autrefois ?…

La jeune fille poussa un profond soupir, son
beau visage s’empourpra.

– Hélas ! murmura-t-elle, pourquoi
faut-il que nos rêves de jadis soient devenus
irréalisables ?

– Pourquoi seraient-ils
irréalisables ? Le serment que je vous ai fait, de n’avoir
d’autre femme que vous, je le tiendrai, je vous le jure de nouveau,
et cela même si vous en épousiez un autre.

– Je suis résolue à ne pas me marier.

– Vous ne m’aimez donc plus,
Isidora ?

La jeune fille avait les yeux gonflés de
larmes.

– Mon cœur n’a point changé,
balbutia-t-elle d’une voix presque imperceptible, mais les
circonstances ont rendu ce mariage impossible. Pourquoi faut-il que
mon frère soit un misérable ?…

– Qu’il ne soit pas question de lui.
C’est comme s’il n’avait jamais existé.

– Et cette rivalité qui fait de nos pères
deux ennemis acharnés, deux rivaux irréconciliables…

Miss Isidora était dans un de ces moments où
le cœur déborde, comme une coupe trop pleine, où les secrets
paraissent trop lourds aux plus discrets ; elle savait que le
loyal Harry n’était pas capable de trahir sa confiance.

– Écoutez, dit-elle, prenant brusquement
son parti, sans, souci de la mine effarée de sa dame de compagnie,
il vaut mieux que vous sachiez tout. Mon père est à deux doigts de
la ruine et cela à cause de la guerre acharnée que lui fait depuis
quelques mois Mr. Dorgan.

Et sans essayer de rien dissimuler, elle
dépeignit la vraie situation de Fred Jorgell.

L’ingénieur avait écouté cette confidence la
mine sombre et les yeux baissés.

– Vous devez bien supposer, Isidora,
répondit-il, que je ne suis pour rien dans tout ceci. Mon père est
mal conseillé par mon frère Joë et aussi par les frères
Kramm ; ils lui inspirent toutes sortes de résolutions
déloyales ou excessives et, je ne sais comment la chose s’est
faite, je n’ai plus maintenant assez de pouvoir sur mon père pour
contrebalancer cette néfaste influence.

Harry demeura quelque temps perdu dans ses
réflexions. Il semblait hésiter.

– Isidora, dit-il enfin, j’ai trop
d’affection pour vous pour ne pas tenter un suprême effort en
faveur de votre père.

– Avez-vous quelque chance de
réussir ? demanda la jeune fille toute palpitante d’une
angoisse qu’elle ne cherchait pas à dissimuler.

– Je ne sais ; mais, en ce moment,
il se présente une occasion favorable qui ne s’offrira peut-être
pas d’ici longtemps… Nos ennemis, les frères Kramm et mon frère
Joë, dont la haine acharnée a causé tout le mal, sont absents de
New York pour une longue tournée dans les plantations de coton et
de maïs que possède le trust. Mon père est pour quelque temps
affranchi de leurs pernicieux conseils… Je vais faire une démarche.
Mais je ne puis rien vous dire de plus aujourd’hui…

Miss Isidora n’osa demander d’explications à
l’ingénieur, mais elle avait repris courage ; elle savait
qu’Harry, pour lui être agréable, était prêt à tout entreprendre.
Une voix mystérieuse lui disait que le banal accident, qui l’avait
mise de nouveau en relations avec William Dorgan et son fils,
aurait peut-être d’inattendues et de providentielles
conséquences.

Ce soir-là, elle se coucha moins tourmentée
par le souci de l’avenir ; si faible qu’il fût, elle avait un
espoir.

En quittant miss Isidora, Harry Dorgan était
monté directement chez son père, il l’avait trouvé de fort méchante
humeur, tenant en main une masse de lettres et de télégrammes qu’il
froissait avec dépit.

Harry s’informa timidement des raisons du
mécontentement paternel.

– Je suis furieux, dit William
Dorgan ; certes, je le reconnais, ton frère Joë, depuis qu’il
nous est revenu de sa captivité chez les bandits de la Main Rouge,
se montre en affaires d’une supériorité écrasante.

– Sans doute.

– Oui, c’est un financier de premier
ordre, un spéculateur génial, c’est entendu, mais il en prend
vraiment un peu trop à son aise avec moi… Il ne daigne même plus me
consulter pour conclure des achats considérables ; c’est à
peine s’il a la politesse de me prévenir une fois l’affaire
faite.

– Il est vrai, répliqua l’ingénieur, non
sans ironie, qu’il a derrière lui, pour le conseiller, le docteur
Cornélius Kramm et Fritz, son frère, qui sont certainement fort
habiles…

– Trop habiles ! beaucoup
trop ! s’écria le milliardaire avec fureur ; leur succès
persistant et beaucoup trop rapide dans toute espèce de
spéculations commence à me donner des inquiétudes. Puis, enfin,
est-ce les frères Kramm ou moi, William Dorgan, qui dirigeons le
trust ? Maintenant, je ne compte plus… Je vois venir le moment
où ces messieurs me mettront au rancart, comme une vieille baderne,
si je n’y mets vigoureusement le holà.

Harry Dorgan trouvait son père dans de trop
heureuses dispositions pour ne pas essayer d’en profiter.

– Vous savez, mon père, dit-il, que nous
n’avons pas, Joë et moi, la même façon de voir. Vous n’avez qu’un
moyen de prouver aux Kramm et à mon frère que vous êtes toujours le
maître.

– Et lequel ?

– Traitez avec Fred Jorgell ; je
sais qu’il est prêt à vous céder son trust avec un bénéfice énorme
pour vous.

William Dorgan eut un geste de surprise.

– Mais, fit-il, je sais qu’il est aux
abois, ne vaut-il pas mieux attendre encore un peu pour l’écraser
définitivement ?

– Erreur, mon père. Fred Jorgell peut –
comme vous l’avez fait vous-même – retrouver, au dernier moment,
des commanditaires ; dans ce cas, la bataille serait à
recommencer. En traitant avec lui maintenant et sans le conseil de
personne, vous réalisez un bénéfice moins élevé, mais plus sûr. Et,
en somme, vous avez atteint le résultat que vous vous proposiez, en
devenant l’unique propriétaire du trust.

William Dorgan ne répondit rien, mais il avait
été vivement frappé de ces raisons.

– Il y a du vrai dans ce que tu dis,
murmura-t-il, j’y réfléchirai.

Et il prit congé de l’ingénieur, sans vouloir
continuer la discussion.

Dans la matinée du jour suivant, Harry alla
rendre visite à miss Isidora, dont le mieux s’était accentué. La
jeune fille avait pu se lever et aller s’asseoir dans la véranda
ornée de plantes grimpantes qui se trouvait jointe à sa
chambre.

Sa première parole fut pour demander à
l’ingénieur s’il avait vu son père.

– Oui, dit Harry perplexe, mais je n’ai
encore aucune solution et je ne puis rien vous promettre. Demain,
peut-être, ou même ce soir, j’espère être complètement fixé.

Miss Isidora n’insista pas, mais toute sa joie
était tombée, le ton dubitatif de l’ingénieur l’avait replongée
dans ses cruelles anxiétés.

Dans l’après-midi, Fred Jorgell se présenta
chez sa fille, où bientôt William Dorgan ne tarda pas à venir le
rejoindre.

Comme les jours précédents, les deux
milliardaires engagèrent une courtoise conversation.

– Je suis heureux de constater, dit Fred
Jorgell, que, grâce à vos bons soins, Isidora va maintenant tout à
fait bien. Je crois qu’elle est désormais très transportable et
qu’elle pourra, ce soir même, regagner la maison paternelle.

– Vous voulez donc déjà nous priver d’une
si charmante compagnie ? répliqua William Dorgan.

– Il le faut bien, il me reste à vous
remercier encore…

– Cela suffit, vous m’avez déjà remercié.
Tout le monde, d’ailleurs, eût agi de même à ma place… Mais
laissons cela, j’ai à vous dire quelques mots en particulier.

Fred Jorgell eut un geste de surprise, mais il
suivit silencieusement son interlocuteur.

Une fois qu’ils furent seuls dans le cabinet
de travail gothique aux sculptures précieuses, William Dorgan dit
sans transition :

– Je vais vous parler carrément. Je sais
que vous êtes au bout de vos dollars.

– C’est vrai, fit Fred Jorgell d’un air
sombre ; mais où voulez-vous en venir ?

– Attendez. Vous allez être forcé de
vendre votre trust ?

– À quoi bon cacher ce que je serai forcé
d’avouer à tout le monde dans quelques jours ?

– Eh bien ! si vous voulez faire
preuve d’un peu de bonne volonté, nous pouvons, encore nous
entendre, et cela à votre complète satisfaction.

Fred Jorgell ouvrait de grands yeux, il
retrouvait son adversaire tel qu’il l’avait connu autrefois,
c’est-à-dire accommodant et loyal. Les pourparlers commencés d’une
façon aussi nette et aussi catégorique devaient forcément aboutir
sans le moindre retard. Le père de miss Isidora eut la satisfaction
de voir qu’en acceptant les conditions qui lui étaient faites il
sauvait encore presque deux tiers de sa fortune.

Les Yankees vont vite dans les transactions de
ce genre. Après deux heures de discussion, les traités définitifs
furent signés par les deux contractants. William Dorgan était
désormais en possession de tout le stock de coton et de maïs qui
avait appartenu à Fred Jorgell, et ce dernier avait reçu, pour prix
de cette cession, plusieurs chèques d’une valeur considérable sur
les banques les plus solides de l’Union.

Miss Isidora était fière d’avoir sauvé son
père, mais elle était presque aussi heureuse d’avoir obtenu ce
résultat grâce à l’entremise de l’ingénieur Harry.

En prenant congé l’un de l’autre, les deux
jeunes gens s’étaient promis de se revoir de temps en temps.

C’était comme un tacite aveu que ni l’un ni
l’autre n’avaient renoncé à leurs plus chères espérances.










CHAPITRE VII – Une expérience
manquée


Baruch et ses deux complices, les frères
Kramm, étaient fermement persuadés que les milliards de William
Dorgan, encore augmentés par la spéculation, étaient sur le point
de tomber entre leurs mains, ils les regardaient déjà comme à
eux.

En partant en tournée d’inspection, tous les
trois dans une automobile que pilotait Léonello, le préparateur de
Cornélius, ils avaient le sentiment que les immenses étendues de
maïs et de coton qu’ils traversaient étaient leur propriété
personnelle.

Le milliardaire William Dorgan, ils ne le
comptaient plus pour rien ou pour presque rien, et c’est à peine si
– par un dernier souci des formes à garder – ils daignaient
l’informer par lettre ou par télégramme des marchés plus ou moins
avantageux qu’ils concluaient chemin faisant.

Si les frères Kramm gardaient la secrète
arrière-pensée de se défaire de Baruch, une fois qu’ils se seraient
servis de lui comme d’un docile instrument, rien dans leur façon
d’agir n’eût pu le faire soupçonner. Tout dans leurs actions, dans
leurs paroles, tendait à prouver au faux Joë Dorgan que ses deux
complices l’avaient franchement associé à leurs projets comme à
leurs ressources les plus secrètes. Baruch n’avait conservé envers
eux aucune défiance et il s’enorgueillissait presque de compter au
nombre des trois Lords qui commandaient en maîtres aux sanglants
compagnons de la Main Rouge.

Au cours du voyage, d’ailleurs, Fritz et
Cornélius semblaient prendre à tâche de mettre leur nouveau
collègue au courant des ressources secrètes de la mystérieuse
association.

Une fois, sur la lisière d’une forêt,
l’automobile, dont Léonello remplaçait un pneu, fut brusquement
attaquée par deux bandits armés d’énormes brownings.

Fritz, au lieu de répondre aux menaçantes
objurgations des deux drôles, se contenta de tirer du sifflet de
vermeil qu’il portait en breloque deux ou trois notes stridentes,
modulées sur une gamme spéciale, et les deux tramps s’enfuirent à
toutes jambes.

Il n’était pas de jour que les frères Kramm ne
donnassent à Baruch une preuve nouvelle et inattendue de l’étendue
de leur pouvoir et du nombre de leurs affiliés. C’était une
véritable armée de malfaiteurs, savamment organisée, qu’ils avaient
à leurs ordres.

Mais autant Fritz s’appliquait à mettre en
relief les innombrables et puissantes ramifications de la Main
Rouge, autant le docteur paraissait y attacher peu d’importance. Un
jour même, il alla jusqu’à dire :

– Je suis presque de l’avis de Baruch,
pourquoi ne pas laisser peu à peu de côté toute cette organisation
romanesque, dont la direction demande beaucoup de mal et expose à
beaucoup de dangers ?

– Certes, répliqua vivement Fritz, le
rôle de Lord de la Main Rouge n’est pas une sinécure ; mais
nous ne le quitterons que quand nous serons assez riches.

Et le marchand de tableaux imposa, d’un geste,
silence à son frère ; il ne lui plaisait pas qu’une discussion
de ce genre s’engageât en présence de Baruch qui, au fond, était
sur ce sujet du même avis que le docteur.

Un jour – un samedi précisément – l’auto
traversait un océan de moissons verdoyantes qui, toutes, à perte de
vue, appartenaient au trust.

Baruch sentait des bouffées d’orgueil lui
monter au cerveau, à la vue de cette richesse de la terre, de cette
opulence visible et palpable.

– Vous devez convenir, dit-il aux frères
Kramm, que vous êtes arrivés dans le trust – il n’osa pas dire dans
« mon trust » – au moment le plus opportun ;
l’entreprise était complètement installée, les gros capitaux
avaient été déboursés, et maintenant, grâce à votre apport, vous
allez recueillir la majeure partie des bénéfices. Fred Jorgell est
acculé aux pires expédients. Sa défaite n’est plus qu’une question
de semaines, de jours peut-être…

– Je sais cela aussi bien que vous,
murmura Cornélius hypocritement ; je sais même que la
charmante miss Isidora s’en montre très affectée. Dame, je crois
qu’il sera très dur pour cette élégante jeune fille de se trouver
réduite à l’indigence.

Baruch eut une crispation nerveuse. Sa sœur
Isidora était peut-être la seule personne au monde pour laquelle il
eût conservé une sorte d’affection.

– Ne vous occupez pas d’Isidora,
grommela-t-il d’un ton mécontent. Je saurai, s’il le faut, lui
venir en aide.

– C’est, d’ailleurs, une fort bonne
personne, reprit le docteur avec une atroce ironie. On m’a conté, à
ma dernière visite au Lunatic-Asylum, qu’elle faisait une pension à
son frère « Baruch Jorgell », ce malheureux dément, dont
vous ne pouvez ignorer l’histoire.

Baruch grinçait des dents.

– Pas un mot de plus là-dessus !
rugit-il.

– Oui, dit Fritz avec un bon sourire,
c’est une pénible histoire ; parlons plutôt de notre trust. Je
pensais précisément qu’il serait facile – grâce à la Main Rouge –
d’amener rapidement l’honorable Fred Jorgell à capituler. Quelques
incendies allumés, comme par hasard, dans ses docks ou dans ses
plantations pourraient accélérer l’inévitable dénouement.

Le docteur eut un haussement d’épaules.

– Fritz, fit-il, vous avez la
préoccupation continuelle de la Main Rouge, vous vous faites
illusion sur la puissance des tramps, qui sont, au fond, de
vulgaires malfaiteurs. Quand donc voudrez-vous comprendre qu’il y a
derrière nous un terrible et sanglant passé, avec lequel il
faudrait rompre le plus tôt possible ?

– La Main Rouge triomphe !

– D’accord, mais cela ne durera pas
toujours. Il faut laisser de côté ces sortes de moyens. Je veux,
moi, devenir un des dominateurs du monde. Toute autre ambition est
mesquine, et, pour atteindre un pareil but, ce sont des milliards
qu’il faut et non quelques dollars volés sur le grand chemin par
des crève-misère.

– Le docteur a raison, s’écria Baruch
avec orgueil, pas de mesquines ambitions, pas de petits moyens, ce
ne sont pas des miséreux ou des niais, ce sont des gens de mon
énergie et de mon intelligence qu’il vous faut comme
collaborateurs, entendez-vous ?

– Nous aurions pu nous dispenser de votre
collaboration, répliqua Fritz un peu railleusement.

– Non, s’écria le docteur avec vivacité,
Baruch a fait ses preuves. Il aura sa part dans nos triomphes, mais
une condition essentielle du succès, c’est que notre bonne entente
ne soit jamais troublée.

– Notre union fera notre puissance, fit
Baruch enthousiaste ; qu’aucune querelle ne vienne troubler
notre alliance. La Main Rouge, la Science et la Spéculation réunies
doivent nous donner la maîtrise du monde. Mais je vous ménage une
surprise aujourd’hui même. Je vais vous donner la preuve que j’ai
tenté quelque chose pour l’œuvre commune.

– De quoi s’agit-il ? demanda Fritz,
en échangeant avec Cornélius un regard étonné.

– J’ai tout simplement trouvé un procédé,
grâce auquel on peut décupler la puissance de production de nos
acréages de maïs et de coton.

Cornélius réfléchit un instant.

– Parions, fit-il, que vous avez employé
quelques-uns des procédés du Français Bondonnat, le seul homme que
je regarde comme mon égal en science ; Bondonnat, l’ami de
Maubreuil.

– À quoi bon ramener ces souvenirs,
déclara Baruch sans colère, tout cela est du passé. Vous le savez,
j’ai connu de très près le naturaliste français, et je crois m’être
approprié quelques-uns de ses procédés les plus étonnants pour
augmenter la puissance de la végétation.

– Et quand verrons-nous cela ?
demanda Fritz Kramm un peu sceptique.

– Aujourd’hui même, dit Baruch, qui
retomba dans le silence.

L’auto filait à toute vitesse entre les hauts
feuillages de maïs que, de temps en temps, la brise faisait bruire
avec de bizarres crissements de soie froissée. Il faisait une
chaleur accablante. Le ciel, d’un blanc de plomb, avait çà et là
des tons roux et jaunâtres qui annonçaient l’imminence d’un violent
orage.

Léonello augmenta encore la vitesse ; la
voiture aux nickelures éclatantes fuyait comme un météore, au ras
des verdures coupées çà et là par quelques bouquets de palmiers
élancés.

Enfin, des maisonnettes couvertes de feuilles
de maïs ou de tuiles rouges apparurent au versant d’une colline qui
dominait la plaine.

Au-dessus des maisonnettes se dressaient
d’étranges appareils métalliques, canons paragrêles, mâts
électriques qui reproduisaient, à peu de chose près, ceux qu’avait
inventés le naturaliste Bondonnat, et grâce auxquels il faisait
régner dans ses jardins un printemps perpétuel.

L’auto avait stoppé devant la plus vaste des
chaumières, et bientôt une armée de serviteurs noirs ou mulâtres se
précipita au-devant de messieurs les propriétaires du trust et les
guida jusqu’à une salle blanchie à la chaux où un confortable lunch
était servi.

Le menu était de ceux qu’on trouve fréquemment
dans le Sud des États-Unis : un ragoût de crabes de rivière au
piment des plus appétissants, un cochon de lait rôti et entouré de
bananes frites, des hérissons assaisonnés au ravensara et d’une
chair aussi blanche et aussi savoureuse que celle de jeunes
poulets.

Pendant que les trois bandits faisaient
honneur à cette collation, le ciel était devenu d’un noir d’encre.
Baruch se hâta de donner des ordres aux Noirs qui devaient faire
fonctionner ses appareils tout récemment installés.

Tout à coup, l’orage éclata avec cette
soudaineté qui est particulière aux climats tropicaux.

De grands éclairs bleus, verts, violets
déchiraient le manteau des nuages, le vent soufflait en tempête,
faisait craquer lamentablement les cases des Noirs, comme s’il eût
voulu les arracher de leurs pilotis, les maïs se courbaient et
s’étalaient sous l’orage et leurs feuillages tourbillonnaient comme
la vague autour des écueils.

Le tonnerre grondait majestueusement dans
l’étendue.

Baruch demeurait silencieux ; il semblait
beaucoup moins sûr qu’une heure auparavant de l’effet de ses
appareils ; les frères Kramm attendaient, dans un silence
patient, l’expérience annoncée.

À ce moment, les canons paragrêles retentirent
mais leurs détonations n’arrivaient pas à dominer le fracas de la
foudre ; ils demeuraient sans effet contre le terrible pouvoir
d’un orage tropical.

Baruch, furieux, comprit, mais trop tard, que
ses appareils n’étaient pas en proportion avec l’effet qu’il en
attendait. Ce qui était suffisant sous le ciel clément du pays de
France devenait inefficace dans cette contrée torride.

Rageusement, il donna l’ordre aux Noirs de
cesser le feu contre les nuées victorieuses. Poliment, Cornélius et
Fritz essayèrent de le consoler de sa déconvenue. Baruch se
taisait, contenant à grand-peine sa rage et son
désappointement.

L’orage, cependant, redoublait de fureur comme
s’il eût été attiré par les appareils installés sur la colline. Un
moment, des centaines d’éclairs se déployèrent comme le bouquet
d’un gigantesque feu d’artifice ; les paratonnerres étaient
couronnés de hautes flammes livides.

Il y eut un formidable craquement.

La foudre venait de tomber sur la case voisine
de celle où se trouvaient les trois complices.

Les nègres s’enfuyaient en hurlant, criant que
deux d’entre eux venaient d’être tués.

Baruch et les frères Kramm restaient plongés
dans un silence épouvanté. Mais déjà les nuages déchiquetés par la
foudre crevaient en une averse diluvienne, en une torrentielle
pluie qui glissait des hauteurs voisines avec la rapidité d’une
avalanche liquide, noyait les cultures, menaçait de changer en un
lac la plaine fertile.

– Lamentable échec, murmura Baruch avec
accablement.

– C’est un véritable hasard que nous
n’ayons pas été foudroyés, ajouta le docteur avec ce malicieux
sang-froid dont il ne se départait jamais.

– Il faut espérer, dit Fritz à son tour,
que M. Bondonnat obtient avec ses appareils de meilleurs
résultats…

– Et c’est ce dont je suis profondément
humilié. Je ne suis qu’un ignorant, auprès de ce vieillard qui sait
transformer, à son gré, les saisons, faire des végétaux tout ce
qu’il lui plaît…

Et Baruch, dans une crispation de la face qui
lui rendait pour un instant sa vraie physionomie, versait
des larmes de rage.

– Consolez-vous, dit Cornélius,
M. Bondonnat est un des météorologistes, un des naturalistes
les plus illustres qui soient dans le monde entier. Vous ne pouvez
pas prétendre l’égaler. Ah ! si nous l’avions comme associé,
avec quelle facilité il décuplerait, centuplerait même le rendement
de nos trusts.

– Pourquoi ne pas le faire venir ?
proposa Fritz, c’est une idée.

– Il n’accepterait pas, murmura Baruch en
secouant la tête.

– Mais en le payant très cher ?

– Il est riche.

– Alors, dit Cornélius en ricanant,
enlevons-le, séquestrons-le, il sera bien obligé de travailler pour
nous.

Les trois complices se regardèrent, le projet
leur souriait, précisément à cause de son audace et de ses
difficultés.

– Nous en reparlerons, murmura Cornélius,
je vais creuser l’idée ; pour le moment, je crois qu’il serait
temps d’aller nous coucher.

Tous trois s’apprêtaient à regagner leurs
chambres, lorsque la sonnerie du téléphone retentit
furieusement.

– Allô !

– Allô ! Qui me parle ?

– Ton père, William Dorgan. C’est toi,
mon cher Joë ?

– Oui. Qu’y a-t-il donc ?

– Bonne nouvelle ! Nous triomphons
sur toute la ligne.

– Fred Jorgell est
vaincu ?

– Entièrement, il m’a tout cédé, stocks
et domaines. Nous sommes les maîtres, demain nos actions vont
monter…

Baruch était exaspéré.

– C’est stupide, songeait-il, traiter au
moment où Fred Jorgell allait sombrer. Encore une fois ma vengeance
m’échappe. Aussi, c’est de ma faute. Je n’aurais pas dû m’absenter.
Harry Dorgan en a profité, c’est lui, certainement, qui a combiné
tout cela !… Mais j’y songe, si les signatures ne sont pas
échangées, il est peut-être encore temps !…

Mais, non, il n’y avait plus rien à faire et
William Dorgan lui téléphona, d’un air de triomphe, que tout était
en règle et que la cession, si avantageuse pour le trust, était
désormais un fait accompli.

Baruch dut faire un immense effort sur
lui-même pour balbutier dans l’appareil une phrase de banales
félicitations.

– Mauvaise journée, dit-il aux frères
Kramm qui avaient tout entendu, mais je me demande comment mes deux
pères, le faux et le vrai, ont pu trouver un terrain d’entente.
Harry Dorgan me payera tout cela une bonne fois !

Fritz et Cornélius ne partageaient nullement
la mauvaise humeur de leur complice. Ils n’avaient pas les mêmes
causes de haine que Baruch contre le milliardaire Fred Jorgell,
puis, somme toute, l’affaire était excellente pour eux, et les
capitaux qu’ils avaient engagés ou fait engager dans le trust se
trouvaient largement rémunérés.

Baruch leur souhaita le bonsoir et gagna sa
chambre en maugréant.

Il se disait, en entrant dans l’étroite pièce
où une haute glace semblait l’attendre, que sa nuit ne serait pas
tranquille. Après cette journée pourtant si agitée, il s’attendait
à la terrible visite du cauchemar qui venait chaque samedi hanter
son sommeil.










CHAPITRE VIII – Le cercle des Fées


C’était fête ce soir-là chez
M. Bondonnat, le fameux naturaliste français. La villa qu’il
possédait à Kérity-sur-Mer retentissait des joyeux apprêts d’un
banquet familial. Le vieux savant célébrait les fiançailles de sa
fille Frédérique et de son collaborateur, le naturaliste Roger
Ravenel, en même temps que celles d’Andrée de Maubreuil et de
l’ingénieur Antoine Paganot, autre collaborateur de
M. Bondonnat.

Ce double mariage, qui réalisait un des vœux
les plus chers du vieux savant, avait été fixé au mois de septembre
et l’on n’était encore qu’à la fin de juin. Une circonstance aussi
solennelle créait dans la villa tout un remue-ménage, depuis les
chambres à coucher, où les jeunes filles déballaient avec force
cris d’admiration les robes, les lingeries et les chapeaux arrivés
de Paris, jusqu’à la cuisine où les pêcheurs de la baie apportaient
des homards monstrueux et des soles géantes.

De son cabinet, M. Bondonnat entendait le
gai cliquetis de la vaisselle et les éclats de rire des jeunes
filles et il ne pouvait s’empêcher de sourire.

Près de lui un adolescent, quelque peu bossu,
mais à la mine espiègle et malicieuse, s’occupait à nettoyer les
verres d’un grand microscope, mais il paraissait aussi distrait que
son maître.

– Allons, Oscar, dit tout à coup
M. Bondonnat, il est cinq heures, nous avons assez travaillé
comme cela, aujourd’hui. Je vais faire un tour sur la falaise et,
si tu le veux, tu m’accompagneras.

– Bien volontiers, cher maître, murmura
le jeune homme.

Et en un clin d’œil, il eut rangé les livres
et les papiers, remis en place les instruments de physique et de
mathématiques, pendant que le naturaliste se coiffait d’un feutre à
larges bords et s’armait de sa solide canne de jonc à pomme
d’ivoire.

M. Bondonnat était au comble de la joie,
il nageait en pleine félicité. Le fiancé d’Andrée, aussi bien que
celui de Frédérique, étaient tous deux des hommes de grand cœur et
de haute intelligence. Le naturaliste était assuré qu’avec de tels
maris les deux jeunes filles seraient heureuses.

– Si Maubreuil était ici, pensa-t-il, il
approuverait le choix que j’ai fait, certainement.

M. Bondonnat, que suivait Oscar à
quelques pas, descendit dans les jardins dont les feuillages et les
fleurs chatoyaient d’un éclat presque fantastique dû aux courants
électriques, aux gaz stimulants où baignaient leurs racines et
leurs tiges. Il passa près des serres aux vitrages de couleur qui
servaient aux expériences sur l’influence de la lumière et il
ouvrit la porte de l’ascenseur qui permettait d’accéder au sommet
de la falaise.

À ce moment, un barbet noir à longs poils vint
en aboyant joyeusement rejoindre le maître et le disciple.

– Nous emmenons Pistolet ? demanda
Oscar.

– Certainement, il sera ravi de se
dégourdir les jambes en courant à travers la lande.

Le chien avait sauté dans l’ascenseur qui, en
une minute, eut atteint le sommet du roc qui formait là une sorte
de chemin de ronde dominant les jardins et bordé par une haute
muraille. C’était là que se dressaient les appareils compliqués
qu’avait inventés le météorologiste pour capter l’électricité
ambiante, condenser l’ozone et l’azote qui existent en grande
quantité dans l’atmosphère des orages et qui sont les principaux
facteurs de la fertilité du sol. C’étaient ces appareils que Baruch
Jorgell, en Amérique, avait vainement essayé d’imiter pour
augmenter le rendement du trust. Comme on l’a vu, la contrefaçon
grossière qu’il avait tentée avait échoué piteusement.

Mais au moment où Pistolet sautait hors de la
cage vitrée, il se mit tout à coup à aboyer avec fureur, en
grattant de ses pattes la petite porte qui faisait communiquer la
lande déserte et le chemin circulaire.

– Voilà qui est étrange, fit Oscar, je ne
l’ai jamais vu ainsi.

L’adolescent ouvrit la porte. Aussitôt
Pistolet, toujours aboyant, se rua à travers la lande.

– Il faut le suivre, déclara
M. Bondonnat, l’attitude de cet animal, que je regarde comme
doué d’une intelligence quasi humaine, me semble tout à fait
extraordinaire.

Oscar, qui suivait à distance le naturaliste,
s’élança à la poursuite du chien.

L’adolescent avait à peine fait quelques pas
qu’il aperçut deux hommes, d’allure étrangère, qui se défendaient à
grands coups de canne contre Pistolet qui, l’œil sanglant, la
langue pendante, cherchait à mordre l’un d’eux.

L’inconnu, vêtu d’un complet verdâtre et d’une
casquette de cycliste, avait déjà son pantalon déchiré par les
crocs du chien ; son visage maigre et rasé était blême de
peur. Enfin, au moment où M. Bondonnat arrivait sur le lieu du
drame, l’homme parvint à se reculer, tira de sa ceinture un
browning et mit en joue l’animal.

– Ne touchez pas à mon chien !
s’écria M. Bondonnat.

Déjà Oscar avait saisi Pistolet par l’anneau
de son collier et le tirait fortement en arrière tout en bégayant
de vagues excuses à l’adresse de l’étranger.

Mais ce dernier – d’une voix étrange et
rauque, qui fit tressaillir M. Bondonnat et Oscar lui-même –
répliqua froidement :

– Cette bête est enragée.

Et, au risque de blesser Oscar, il tira.

– Monsieur, dit le naturaliste, je vous
fais toutes mes excuses, je suis prêt à vous indemniser… cet animal
est un peu sauvage… pourtant je vous serais reconnaissant de ne pas
le tuer, nous y tenons beaucoup.

Mais, sans l’écouter, l’inconnu s’apprêtait à
tirer de nouveau, et cette fois à bout portant, lorsque son
compagnon lui dit quelques mots à mi-voix. Aussitôt, l’homme remit
son browning dans sa gaine et tous deux s’éloignèrent en hâte sans
prêter la moindre attention à M. Bondonnat et à Oscar.

– Singulières gens, murmura le
naturaliste, des touristes, sans doute, je les crois
américains.

– Ce sont des coquins ! s’écria
Oscar avec indignation ; avez-vous entendu la voix de celui
qui voulait tuer Pistolet ? Elle ressemble à celle de Baruch,
l’assassin !

– J’y avais songé, fit M. Bondonnat
en frissonnant malgré lui.

– Puis, ce pauvre Pistolet n’aboie jamais
après personne…

– Il y a quelque chose d’inexplicable
là-dessous ; ces étrangers ont pris la fuite bien
promptement.

Tous deux demeurèrent pensifs. Oscar s’était
empressé de mettre au chien une longue et solide chaîne ;
précaution indispensable, car Pistolet continuait à hurler avec
rage et ne paraissait pas près de se calmer.

Le naturaliste et son compagnon finirent
cependant par oublier l’incident qui, en somme, était de ceux qui
peuvent arriver tous les jours, et ils continuèrent leur promenade
à travers la lande jusqu’à un endroit que l’on nommait le cercle
des Fées.

Là s’étendait un vaste espace complètement
stérile et couvert d’un sable aussi fin que si on l’eût égalisé au
râteau. Les paysans assuraient que c’est en cet endroit désert que
les fées, les poulpiquets et les esprits de la lande se livraient à
leurs jeux et à leurs danses.

Le vieux savant se reposa quelque temps sur un
bloc de grès, puis, regardant le soleil qui paraissait sur le point
de disparaître à l’horizon dans un nuage couleur de sang :

– Il est temps de rentrer, déclara-t-il,
il est indispensable de se montrer exact un pareil jour.

– Je vais vous montrer un nouveau tour de
Pistolet, dit Oscar en tirant de sa poche une boîte qui renfermait
un alphabet de lettres mobiles.

– Nous savons que ton élève forme des
mots entiers et qu’il lit presque couramment.

– Oui, mais cette fois, je lui ai appris
un compliment aux fiancés, une surprise…

Il n’acheva pas ; le chien, le cou tendu
vers le ciel, s’était remis à aboyer.

Tous deux levèrent la tête et ils aperçurent
bientôt ce qui causait la fureur de l’animal.

Dans le ciel, un aéroplane de fort tonnage
traçait de grands cercles, comme s’il eût voulu atterrir au sommet
de la falaise.

– C’est l’aéroplane qui fait peur à
Pistolet, dit M. Bondonnat, il faut le tenir solidement, ce
diable d’animal nous causerait quelque ennui.

– Mais, regardez, s’écria Oscar avec
angoisse, l’aéroplane tombe maintenant comme du plomb, on dirait
qu’il dégringole directement sur nous.

Le vieux savant se recula d’un mouvement
instinctif, mais au même instant deux hommes – les mêmes qui
avaient voulu tuer Pistolet – s’élançaient de derrière un fourré
d’ajoncs, renversaient M. Bondonnat en le menaçant de leurs
brownings.

– Au secours ! s’écria Oscar en se
précipitant courageusement pour défendre son maître.

Mais un coup de crosse renversa l’enfant qui,
le front ensanglanté, roula sur le sol, le crâne fendu.

Au même moment, l’aéroplane prenait terre sur
la piste sablée que formait le cercle des Fées.

– Vite, Baruch ! cria la voix du
pilote.

– Pas de noms, pas de bruit, riposta
l’autre avec mauvaise humeur.

Et il empoigna brutalement M. Bondonnat à
demi mort de saisissement et le jeta dans un des baquets de
l’appareil, qui était à quatre places.

Mais tout à coup Pistolet, qu’Oscar avait
lâché dès le début de l’action, sauta d’un bond sur les genoux du
vieux savant, au moment même où l’appareil se remettait en
marche.

Déjà l’aéroplane, dont les moteurs ronflaient
vertigineusement, s’élevait dans les airs, vers le ciel où les
premières étoiles commençaient à s’allumer.

Bientôt ce ne fut plus qu’un point blanc qui
disparut dans la direction de la-haute mer.










CINQUIÈME ÉPISODE – Le secret de l’île
des pendus


CHAPITRE PREMIER – Le chercheur de
sensations rares


Il était deux heures du matin.

Les clients du Lapin Rouge, un
cabaret situé près des Halles centrales et fréquenté seulement par
la lie de la population parisienne, se pressaient tumultueusement
dans la grande salle du rez-de-chaussée. L’absinthe et le vin blanc
coulaient à flots sur le comptoir de zinc autour duquel se
bousculaient, confusément mêlés, les souteneurs aux cravates
voyantes, au regard oblique et luisant, et les honnêtes
travailleurs qui s’occupent chaque nuit du déchargement des légumes
et des primeurs.

Il y avait là des chiffonniers dont la
carriole attelée d’un âne étique attendait dans la rue, des
ramasseurs de bouts de cigare à la besace de toile gonflée de
« mégots », des camelots chargés d’un pesant rouleau de
journaux du soir, des Arabes et des nègres, marchands d’olives, de
pistaches ou de bijoux en toc, des mendiants qui comptaient dans un
coin les sous de la recette quotidienne ; race nocturne et
fantastique qui ne sort de ses tanières qu’après le soleil couché
et qui ne se trouve à l’aise que dans les ténèbres.

Trognes rubicondes ou faces blafardes, tout ce
monde riait, chantait, sifflait, faisait tapage, aux accents de la
guitare qu’une musicienne en guenilles faisait bourdonner
vaguement, en dépit des défenses du patron ; tout ce monde
aussi mangeait de grand appétit des saucisses arrosées de vinaigre,
de cornets de frites ou des portions de rosbif chevalin d’un rose
appétissant. C’était un vacarme étourdissant, une cohue grouillante
qui faisait songer aux antiques sabbats.

Du seuil de la porte, un personnage, dont la
maigreur se drapait dans une ample pèlerine à carreaux jaunes et
bleus et que coiffait un feutre cavalièrement relevé sur l’oreille,
contempla quelque temps ce tableau avec le sourire d’un philosophe,
mais un sourire jeune pourtant et naïf encore, malgré ses longs
cheveux gris et sa barbe broussailleuse. Mais il aperçut sous un
auvent une marchande de soupe en plein vent fort occupée à servir
sa guenilleuse clientèle et, machinalement, il se prit à fredonner
les couplets d’une vieille chanson du Quartier latin[4] :


Lorsque le matin aux Halles on se rue


Et qu’on sent monter des graisseux pavés


L’odeur de lilas, l’odeur de morue,


Vers ton grand banquet, ô soupe à deux sous,


Nous débarquons tous, nous, les décavés !

L’inconnu secoua mélancoliquement la tête
comme pour chasser des souvenirs importuns, puis après un moment
d’hésitation – et non sans avoir vérifié la présence d’une pièce de
cinq francs dans la poche de son gilet –, il pénétra dans le bouge,
se fraya un passage à travers la malodorante cohue et alla
s’asseoir à une des poisseuses tables de marbre qui occupaient le
fond de la salle.

– Je commence à avoir une faim de tous
les diables, murmura-t-il en aparté, et, se penchant par l’huis
entrebâillé de la cuisine, il appela d’une voix forte :

– Émile !

Un garçon aux épaules d’athlète, au front bas,
au cou de taureau, se montra chargé de bouteilles et de plats.

– Voilà, monsieur, que faut-il servir à
monsieur ?

– Vous me donnerez un rosbif bien
saignant, des pommes frites, une chopine et deux sous de pain.

– Et une serviette ?

– Bien sûr.

L’inconnu, aussitôt servi, se mit à manger de
grand appétit.

À ce moment, une auto de haut luxe s’arrêta
devant l’assommoir ; il en descendit un gentleman d’une
impeccable correction, le monocle à l’œil, une orchidée à la
boutonnière, qui, silencieusement, alla s’asseoir à côté de l’homme
à la pèlerine.

Le nouveau venu offrait une physionomie d’une
régularité parfaite, sa face entièrement rasée avait le pur profil
d’une médaille antique, mais il était d’une pâleur mortelle ;
ses yeux verts ne jetaient que de ternes lueurs, et ce beau visage
exprimait une profonde indifférence ; il semblait figé dans
une impassibilité marmoréenne que rien ne devait être capable
d’émouvoir.

Avec des ricanements où il y avait pourtant
quelque chose qui ressemblait à du respect, les miséreux s’étaient
écartés en murmurant :

– Tiens, milord Bamboche !

Et ils regardaient avec des yeux allumés de
cupidité ses doigts chargés de bagues et les grosses perles qui lui
servaient de boutons de chemise.

Un silence impressionnant régna quelque temps
dans le cabaret, puis, à voix basse, les conversations reprirent
peu à peu.

Celui qu’on avait appelé milord Bamboche
n’avait pas paru un seul instant se douter de l’attention dont il
était l’objet. Émile, le garçon, sans attendre qu’on lui en donnât
l’ordre, apporta respectueusement une bouteille de champagne que
l’étrange consommateur se mit à déguster à petites gorgées, après
avoir allumé un havane bagué d’or qu’il tira d’une boîte enrichie
de pierres précieuses.

Le dîneur solitaire ne put s’empêcher de jeter
un regard curieux sur ce voisin inattendu qui paraissait aussi à
l’aise, aussi tranquille dans ce bouge, où les meurtres n’étaient
pas rares, que s’il se fût trouvé dans le fumoir du château que –
sans nul doute – il devait posséder quelque part. Milord Bamboche
contemplait tranquillement la foule des loqueteux qui reniflaient
avidement l’odorant parfum du régalia.

– Drôle de type ! grommela l’homme à
la pèlerine ; quelque excentrique, sans doute.

Son modeste repas était terminé ; il
appela le garçon et lui remit négligemment son unique pièce de cinq
francs.

Émile avait derrière son oreille un bout de
crayon et additionnait sur le marbre de la table.

– Soixante de portion, dix de pain, dix
de serviette, trente de vin, ça fait vingt-deux sous !

Émile, pour rendre la monnaie, avait pris la
pièce entre ses dents, mais, d’un geste brutal, il la rejeta sur le
marbre où elle rendit un son mat.

– Vieux farceur, ricana-t-il, elle est en
plomb, la thune, et moi qui ne me méfiais pas… C’est qu’il a failli
me faire le coup !

L’homme était devenu blême.

– C’est que, monsieur Émile, bégaya-t-il
en baissant la tête, je n’ai pas d’autre argent… je… j’ai été
trompé tout le premier.

– Y a pas de m’sieu Émile ! Tout ça,
c’est des blagues. Aboule tes vingt-deux ronds ou j’appelle le
sergot qui est au coin. Quand on n’a pas de galette, on ne croûte
pas ; moi, je n’connais que ça…

Le malheureux, dont la bonne foi était
évidente, paraissait en proie à un tremblement convulsif. Il jetait
autour de lui des regards suppliants et désespérés d’un chien qui
se noie, mais il ne rencontrait autour de lui que des faces
hostiles, implacables, des miséreux : tous prenaient parti
pour le garçon.

– Émile a raison, bien sûr,
murmuraient-ils. Le vieux ira finir sa nuit au poste, c’est bien
fait !…

Le patron, qui trônait derrière le zinc, lança
d’une voix bourrue :

– Allons, oust, finissons-en ; ces
histoires-là, ça arrête la consommation. Émile, allez chercher un
agent et vivement !

À ce moment, milord Bamboche, qui avait
observé toute cette scène sans qu’un muscle de son visage
tressaillît, jeta un louis sur la table.

– Payez-vous, fit-il, et laissez ce
gentleman tranquille.

Personne ne broncha. Émile rendit la monnaie
avec un sourire obséquieux, pendant que milord Bamboche, imposant
silence d’un geste aux remerciements de son obligé, lui disait de
sa voix blanche, éteinte et comme lointaine :

– Inutile de me remercier, monsieur, ce
que je fais est tout simple, il peut arriver à tout le monde de
recevoir une fausse pièce.

– Monsieur, balbutia l’homme dont le
visage s’était couvert d’une rougeur de honte, je suis confus de
cette aventure…

– N’insistez pas, répliqua milord
Bamboche avec le même geste impérieux. Garçon, du champagne et une
coupe pour monsieur… (Et il répéta interrogativement :) Pour
monsieur ?

– Agénor Marmousier.

– Le poète ?

– Lui-même.

Milord Bamboche manifesta, cette fois, quelque
étonnement.

– Extraordinaire ! fit-il. Je me
nomme, moi, lord Astor Burydan.

– Le millionnaire excentrique ?

– Yes. Le même que la canaille
française a surnommé milord Bamboche… Mais, pardonnez ma franchise,
comment se fait-il que je vous rencontre dans un état de fortune si
peu digne de votre talent ? En Angleterre, vous seriez
poète-lauréat, avec une pension royale !

Très simplement, très dignement aussi, Agénor
expliqua qu’en France, les poètes étant fort mal payés, la gloire
et la richesse marchaient rarement de pair. Ses vers étaient
admirés, mais il restait pauvre. Il reconnut, d’ailleurs, avec
franchise, que c’était un peu de sa faute s’il n’avait pas su
monnayer son génie ; il manquait de cette habileté pratique,
de cet entregent qui est l’apanage des médiocres ; puis il
était fier et, aussi, il en convint, ami du loisir.

Milord Bamboche, toujours impassible, l’avait
écouté jusqu’au bout, réfléchissant.

– Confidence pour confidence, lui
répondit-il, mon cher poète ; moi, je me suis toujours ennuyé
et je m’ennuie toujours et partout. J’ai vainement essayé de me
distraire par toutes sortes d’excentricités, rien n’y a fait.

– Les excentricités, c’est toujours
intéressant, c’est une des formes de la poésie lyrique, en
somme !

– Le lendemain du jour où je fus mis en
possession de ma fortune, je donnai un thé sous-marin, dans une
cloche à plongeur ; le jour suivant, je conviai à un banquet
deux cents vidangeurs et leurs épouses ; la tenue de rigueur
était, pour les hommes, le smoking et les bottes de travail, pour
les dames, le décolleté.

– Pas mal ! fit le poète en
souriant.

– Le banquet eut un certain
retentissement. Le lendemain, j’épousai en aéroplane une princesse
nègre. J’avais exigé que le ministre qui devait bénir notre union
se tînt à la dernière plate-forme du clocher de son église,
brillamment illuminée pour la circonstance.

– De mieux en mieux.

– Cette union eut aussi un certain
retentissement, continua lord Bamboche d’un air ennuyé. Le jour
suivant, je pénétrai avec ma jeune épouse dans la cage d’un lion
d’Abyssinie que j’abattis à coups de revolver après une lutte
émouvante, puis, séance tenante, en présence d’une foule
enthousiaste, j’écorchai l’animal et transformai sa chair en
saucissons appétissants que je distribuai gratis aux
spectateurs.

– C’était là une véritable leçon de
choses.

– Le lendemain, j’avais à assister aux
obsèques d’une de mes tantes, lady Esther Burydan. Je suivis son
cercueil en pleurant. J’avais revêtu pour cette solennité familiale
un maillot de soie noire, semé de larmes blanches. Vingt de mes
domestiques de confiance me suivaient, également costumés en
clowns, et couronnés de funèbres violettes…

Le poète Agénor Marmousier eut un éclat de
rire sonore.

– Vous êtes vraiment, milord,
s’écria-t-il, un homme admirable ! Je vous dédierai une de mes
poésies. En attendant, permettez-moi de boire à votre
santé !

– Je vous rase, murmura lord Burydan d’un
ton maussade.

– Pas du tout, je vous assure. Vos
excentriques trouvailles me causent une véritable joie. Continuez,
je vous en prie ; il y a longtemps que je n’ai ri d’aussi bon
cœur !…

– Vous êtes fort indulgent. Peu de temps
après, j’organisai les dîners automobiles et musicaux à l’usage des
prolétaires et des déshérités de la fortune. À midi moins un quart,
sept énormes automobiles partaient de la cour de mon hôtel. La
première contenait trente musiciens jouant à tour de bras le
God save the King, le Sweet Home, le Rule
Britannia et d’autres mélodies classiques chères à tous les
cœurs anglais. La seconde était chargée de trois mille kilogrammes
de rosbif saignant, la troisième était constituée par une
gigantesque marmite renfermant de l’oie aux navets et aussi grosse
qu’une locomotive.

– Je vous suis avec l’attention la plus
palpitante…

– La quatrième auto offrait de vastes
baquets de pommes de terre fumantes, et le chauffeur était en robe
de chambre. La cinquième supportait un plum-pudding gros comme une
maison, que flanquaient deux laquais armés de sabres
d’abordage !

– Pour servir ?

– Parbleu ! L’auto qui suivait était
chargée de fromages de Chester, et la dernière de superbes pommes
du Canada.

– Ce devait être un cortège
appétissant ?

– Tout ce qu’il y a de plus
apéritif ! À chaque carrefour, la musique exécutait un air
national, puis la foule s’approchait et chacun recevait sa part de
ce lunch, somme toute très confortable. Puis, nouvelle aubade et
départ pour un autre carrefour.

– Cela devait coûter gros ?

– Une bagatelle. Je suis très riche. J’ai
essayé déjà de me ruiner. J’y ai renoncé !…

– Et comment ont fini les banquets
automobiles et musicaux ?

– Mal ! La populace a pillé mes
chars culinaires et j’ai été moi-même, une fois, presque lapidé par
les pommes du dessert et les « potatoes » toutes chaudes
qui accompagnaient le rosbif que j’avais payé… Après l’échec
lamentable de cette tentative, je me suis fait enterrer vivant,
puis j’ai donné un bal de croque-morts et de nourrices, le noir et
le blanc, la Vie et la Mort !… C’était superbe !… Et
maintenant je m’ennuie !…

Lord Bamboche bâilla comme un tigre, puis
commanda une troisième bouteille de champagne.

– Je crains que ma faible cervelle,
balbutia le poète Agénor, ne puisse supporter…

Mais milord ne l’écoutait plus, il venait de
rappeler le garçon, et, de son air éternellement las et
ennuyé :

– Émile, dit-il nonchalamment,
apportez-moi cent mètres de boudin.

Émile crut avoir mal entendu et se redressa
tout effaré.

– Vous dites ? bégaya-t-il.

– Parfaitement, cent mètres de boudin,
qualité supérieure ; je paie comptant, seulement je tiens à
une chose, c’est que le boudin soit d’un seul morceau.

– Mais, milord…

– Arrangez-vous ! Faites des
stoppages à la peau des boudins, employez s’il le faut un
raccordeur de boudins ! Mais si, dans dix minutes, je ne suis
pas servi, je ne remettrai plus les pieds dans cette
baraque !

Émile, après s’être concerté quelque temps
avec le patron tout aussi effaré que lui, s’était élancé au-dehors
comme s’il eût eu le diable à ses trousses.

Un grand silence s’était fait dans la taverne.
Très calme, milord Bamboche avait pris un autre havane bagué d’or,
puis, ayant placé son chronomètre à côté de lui, il attendait.

Le poète Agénor se sentait rajeuni de vingt
ans ; jamais il n’avait été à pareille fête.

La neuvième minute ne s’était pas écoulée
qu’une gigantesque rumeur s’éleva. Dans la brume du matin une file
d’hommes s’avançaient, jeunes et joufflus comme de vrais garçons
charcutiers qu’ils étaient, et portant sur les épaules un
interminable câble noir. En tête, Émile s’avançait la face
rayonnante d’un juste orgueil.

– Milord est servi, dit-il
simplement.

– Bien, donnez-moi un couteau.

Gravement milord coupa un minuscule morceau de
boudin et le goûta, au milieu d’un profond silence.

– Il n’est pas mauvais !
prononça-t-il, et maintenant…

Au-dehors, on entendait les rumeurs d’une
multitude sans cesse accrue et que trois escouades de sergents de
ville, accourus au pas de gymnastique, n’arrivaient pas à
dissiper.

– Maintenant, reprit l’Anglais, Émile
distribuera, à toutes les personnes qui en feront la demande,
vingt-cinq centimètres de boudin et une coupe de champagne.
Avez-vous un double décimètre, Émile ?

– Vive milord Bamboche ! hurla la
foule.

La distribution commença dans le plus grand
ordre, mais à ce moment un commissaire de police, ceint de son
écharpe, entra dans la salle. Il avait l’air furieux.

– Milord, commença-t-il, vous m’aviez
pourtant promis d’être sage. Vous causez une véritable émeute. Je
vais me voir forcé de vous mettre en état d’arrestation.

L’Anglais le prit de très haut.

– Je ne commets là, monsieur, aucun
délit, déclara-t-il d’un ton rogue, je veux seulement donner au bon
peuple de Paris une preuve – comestible – des sympathies
britanniques ! Je veux resserrer l’entente cordiale, et si
cent mètres ne suffisent pas, eh bien ! qu’on en fasse venir
deux cents !

Après de longs pourparlers, le commissaire se
résigna à faire établir un service d’ordre et la distribution
continua au milieu des vivats d’une foule idolâtre.

Mais déjà milord Bamboche s’était levé, avait
jeté au garçon deux ou trois billets bleus, puis se tournant vers
Agénor :

– Allons-nous-en, partons, fit-il, je
m’ennuie.

Le poète, qui croyait vivre quelque rêve
absurde et merveilleux, suivit sans mot dire son nouvel ami. Tous
deux, grâce à la protection des agents, purent monter dans l’auto
qui attendait à quelque distance et qui partit en quatrième
vitesse.

Ils avaient déjà laissé derrière eux l’Opéra,
la Trinité et descendaient l’avenue de Clichy avec la rapidité d’un
bolide, lorsque Agénor demanda timidement où on allait.

– Chez moi, répondit l’Anglais d’un air
absent.

L’auto venait de franchir l’enceinte des
fortifications.

– C’est que…, murmura le poète un peu
inquiet.

– Soyez sans crainte. Voici la
proposition que je vous fais. Vous êtes un poète et, comme tel,
vous êtes homme d’imagination.

– Eh bien ?

– Empêchez-moi de m’ennuyer, trouvez-moi
des sensations neuves, placez-moi dans des situations
extraordinaires et périlleuses, en un mot, soyez l’auteur de la
pièce dont je serai l’acteur et qui sera ma vie. Tâchez de réaliser
pour moi l’impossible…

– Mais comment pourrai-je ?

– Je vous ouvre un crédit illimité. Vous
pourrez dépenser autant qu’il vous plaira pourvu que vous arriviez
à mettre en fuite le hideux fantôme de la Neurasthénie. D’ailleurs,
vous fixerez vous-même le chiffre de vos appointements.

– Mais si je ne réussis pas ?

– Eh bien, tant pis ! mais je suis
sûr que vous réussirez.

Agénor était violemment tenté. Quelles fêtes
magnifiques, quelles admirables solennités artistiques ne
pourrait-il pas organiser grâce aux millions de cet excentrique,
qui semblait tombé du ciel, uniquement pour réaliser ses rêves les
plus fous.

L’auto traversait en coup de vent les rues
endormies de Clichy.

– Est-ce conclu ? demanda l’Anglais
avec impatience.

– Eh bien, soit ! dit Agénor,
j’accepte, mais j’entends avoir toute liberté dans le choix des
moyens que j’emploierai ; il ne faudra vous étonner de
rien.

– Entendu !

– Je vous promets que vous aurez des
émotions, soyez tranquille. Ah ! j’oubliais, j’ai laissé
quelques manuscrits dans la chambre de l’hôtel que j’habite, près
du Panthéon…

– On ira chercher vos manuscrits… on
payera vos dettes si vous en avez, mais à partir de maintenant vous
êtes en fonctions. Voici un carnet de chèques en blanc, et surtout
ne regardez pas à l’argent, j’ai horreur de la parcimonie.

L’auto avait stoppé brusquement sur les bords
de la Seine. Le long du quai, la fine silhouette d’un yacht se
profilait dans la pénombre matinale.

– Vous êtes chez moi, dit milord Bamboche
en aidant son hôte à franchir la passerelle. Bonne nuit et tâchez
de trouver quelque idée neuve.

– Bonne nuit, milord, soyez sans crainte
à ce sujet.

Un domestique bien stylé conduisit le poète
jusqu’à une luxueuse cabine et se retira après lui avoir demandé
respectueusement s’il n’avait besoin de rien.

Agénor se jeta tout habillé sur la couchette
d’érable et de mahony et ne tarda pas à dormir à poings fermés.

Quand il se réveilla le lendemain, il eut
quelque peine à se rendre compte de l’endroit où il se trouvait,
ses idées étaient encore brouillées par les fumées du champagne et
il se pinçait jusqu’au sang pour se prouver à lui-même qu’il ne
rêvait pas. À mesure qu’il se rappelait toutes les scènes qui
s’étaient déroulées dans le cours de la nuit précédente, il
poussait des exclamations d’émerveillement.

Sa surprise fut au comble quand il aperçut,
bien en vue sur le guéridon de la cabine, la serviette de maroquin
qui contenait ses poésies inédites et qui, magiquement, avait été
apportée là.

À ce moment, le domestique entra, portant un
complet de gentleman qui allait parfaitement à la taille d’Agénor,
des chemises de tussor, des bottines de peau de porc, tout un
attirail élégant, sans oublier un portefeuille de cuir de Russie
qui renfermait le fameux carnet de chèques en blanc.

Le poète n’en revenait pas ; il se
résigna pourtant à prendre son parti de sa fantastique aventure.
Après avoir fait une assez longue station dans la salle de bains
qui attenait à la cabine, il se revêtit du complet bleu-marine,
délaissant sans regret sa pèlerine à rayures jaunes et bleues, et
il monta sur le pont.

Là, il demeura ébahi. Pendant qu’il dormait,
le yacht avait fait route, les clochers étincelants de la ville de
Rouen se dessinaient dans le lointain et les rives de la Seine
apparaissaient, verdoyantes, avec leur décor de châteaux et de
ruines pittoresques.

Le poète contempla quelque temps avec
recueillement l’admirable paysage. Il lui semblait qu’une âme
nouvelle était entrée en lui ; des chansons lui montaient aux
lèvres, il aspirait avec délice l’air pur, embaumé d’une odeur de
feuillage et d’eau fraîche, et son cœur était pénétré d’une
profonde reconnaissance pour le lord neurasthénique qui, tout à
coup, était entré dans son existence humble et besogneuse, comme un
génie des contes de fées.

– Lord Burydan, songea-t-il, est, malgré
ses airs lugubres, un brave compagnon ; il a eu là une fameuse
idée. Il s’agit maintenant de lui montrer de quoi je suis capable.
Il veut avoir des sensations extraordinaires. Eh bien ! il en
aura…

Le poète se frotta les mains, les idées
originales lui venaient en foule, il se sentait inspiré ; à ce
moment, un stewart, cérémonieux et correct comme un vieux
diplomate, vint lui annoncer que le lunch était servi.

Agénor descendit joyeusement à la salle à
manger du yacht, où déjà son hôte l’avait précédé.












CHAPITRE II – Drames !…


Six mois s’étaient écoulés ; le poète
Agénor avait réalisé – et au-delà – les espérances de lord Burydan
dont l’existence était maintenant une véritable série
d’enchantements, tantôt terrible comme un drame, tantôt bouffonne
comme une farce de carnaval. Le metteur en scène de toutes ces
péripéties déployait une imagination inépuisable et, semant l’or à
pleines mains, arrivait aux plus fantastiques résultats.

L’Anglais était forcé de reconnaître qu’il ne
s’ennuyait plus une minute. Chaque jour c’était quelque surprise
déconcertante. Avec un génie véritablement shakespearien, Agénor
faisait traverser à son ami toutes les contrées du globe, toutes
les époques de l’histoire – même celles de l’avenir –, tous les
drames et toutes les comédies.

Il arriva à lord Burydan de se réveiller
solidement ligoté au paratonnerre d’une haute cathédrale, ou
enfermé dans un tonneau voguant en pleine mer, ou ficelé dans une
boîte de cul-de-jatte à la porte d’une église, ou chevauchant un
cheval de race, en pleine bataille. Jamais l’esprit inventif du
poète ne se trouvait à court, et il se passionnait pour son œuvre,
répétant sans cesse que les aventures de milord Bamboche étaient le
plus beau poème qu’il eût jamais composé.

L’Anglais avait pour lui autant d’amitié que
d’admiration.

– Dépensez, lui disait-il, dépensez, nous
ayons encore des millions dans les banques ! Ce n’est que
depuis que vous avez pris la direction de mes divertissements que
je suis vraiment heureux

Lord Burydan répétait cette phrase pour la
millième fois peut-être, accoudé à la balustrade d’un train de luxe
qui emportait les deux amis à travers les solitudes grandioses de
l’ouest de l’Amérique.

Agénor Marmousier était maintenant
complètement transformé. Nul n’eût reconnu le bohème aux cheveux
gris, que nous avons vu dévorer timidement une portion dans un
cabaret infâme, dans le brillant gentleman à la face rose et frais
rasée, à la mine robuste et jeune, qui savourait nonchalamment le
parfum d’un panatella de premier choix, aux côtés du fameux lord
Burydan. En lutte chaque jour avec le drame de la vie, le poète
avait rajeuni de vingt ans.

– Je crois, fit-il, que je me montre
suffisamment prodigue, mais si vous y tenez, on peut faire
mieux…

– Faites ce qu’il vous plaira, je vous
l’ai dit, une fois pour toutes, je vous donne carte blanche.

– Il ne faudrait pas me mettre au
défi…

Lord Burydan rentra dans l’intérieur du
wagon-salon.

– Je parie, dit-il après un silence, que
cette fois notre voyage s’accomplira paisiblement jusqu’à San
Francisco – ce « Frisco » cher aux Yankees.

– Il ne faut jurer de rien, répliqua le
poète avec un sourire ambigu.

– Bah ! vous avez trop bon goût pour
me régaler d’un vulgaire accident de chemin de fer. D’ailleurs nous
avons vu cela cinq ou six fois.

– Qui sait ?

– Moi, je sais parfaitement que, malgré
tout votre génie, il ne se passera rien aujourd’hui.

Lord Burydan sonna le barman et se fit
apporter un sherry-gobler qu’il dégusta lentement à l’aide d’une
longue paille. Agénor imita cet exemple, seulement ce fut un
julep-mint qu’il savoura à lentes gorgées.

Les deux amis en étaient à leur deuxième
cigare lorsque le chef de train pénétra dans le wagon-salon, la
mine bouleversée.

– Que se passe-t-il donc ? demanda
lord Burydan.

– Une chose terrible, gentleman, le
chauffeur et le mécanicien sont ivres morts, ils ronflent à poings
fermés… Une épouvantable catastrophe est inévitable !…

– Mais, répliqua tranquillement Agénor,
il me semble que cela vous regarde ! Nous avons payé pour être
transportés, en toute sécurité et sans retard, à San Francisco,
faites le nécessaire.

– Cela est aisé à dire !

– Manœuvrez les freins, proposa lord
Burydan.

– À quoi cela mènera-t-il, répliqua le
chef de train, à rester en panne en pleine prairie ; les
cow-boys et les bandits de la Main Rouge auraient eu vite fait de
nous assassiner tous, à dix miles de toute habitation !… Puis,
il y a un autre rapide dans une demi-heure !…

– Diable ! c’est grave, grommela
lord Burydan, vaguement effrayé, vous n’aviez pas prévu cela, mon
cher Agénor, et voilà un danger qui n’était pas dans le
programme.

Le poète réfléchissait.

– Il y a un moyen, dit-il enfin.

– Lequel ?

– Je sais conduire une locomotive ;
dans ma prime jeunesse, je fus trois ans aide-mécanicien à la gare
du Nord. Milord, si vous consentez à me servir de chauffeur, je
réponds de tout !

Le chef de train soupira, profondément
ému.

– Gentlemen ! fit-il, il y a dans ce
convoi quatre-vingt-douze voyageurs, leur existence est entre vos
mains !

– Soyez tranquille.

– C’est qu’il n’y a pas une minute à
perdre ! je n’ai encore rien dit aux autres voyageurs pour
n’effrayer personne. Suivez-moi.

– Très amusant, déclara lord
Burydan ; vous voyez, mon cher poète, que malgré toute votre
imagination le hasard est encore notre maître à tous.

Agénor sourit sans répondre et tous deux,
circulant de voiture en voiture, grâce aux passerelles mobiles,
atteignirent le fourgon aux bagages, situé à l’autre extrémité du
convoi. De là, il leur fut facile de se hisser dans le tender qui
fait immédiatement suite à la locomotive.

– Bonne chance ! leur cria le chef
de train ; si cela devenait urgent, agitez le signal et je
ferai manœuvrer les freins.

Lord Burydan et Agénor repoussèrent dans un
coin les corps inertes du chauffeur et du mécanicien, ivres morts
tous les deux et, remontant jusqu’aux oreilles le col de leurs
pelisses de fourrure, qu’ils n’avaient eu garde d’oublier, ils se
mirent courageusement à l’œuvre.

Manœuvrant la roue d’adduction de la vapeur,
Agénor réussit à modérer un peu l’effroyable vitesse, pendant que
lord Burydan précipitait dans le foyer ardent des monceaux de
houille grasse. Tous deux étaient en sueur, malgré la bise glaciale
qui leur fouettait le visage.

La nuit venait à grands pas, le train fuyait
comme un fantôme à travers l’immense plaine déserte où
retentissaient au loin les beuglements mélancoliques des troupeaux
sauvages.

Le train marchait à raison de cent vingt
kilomètres à l’heure.

Une heure se passa ainsi. Pas un bruit ne
venait de l’intérieur du train. Les voyageurs, maintenant, devaient
dormir à poings fermés dans les couchettes des sleeping-cars.
Malgré lui, lord Burydan se sentait ému.

Il faisait maintenant nuit noire ; on
traversa en coup de vent une petite station dont les lumières
apparurent l’espace d’un éclair pour s’effacer aussitôt dans les
ténèbres mouvantes.

Les puissants phares électriques placés en
tête de la locomotive montraient un pays cultivé ; on traversa
des villages endormis ; des feux de gardes-barrières parurent
et moururent, la ligne était depuis un quart d’heure séparée des
champs par une sorte de clôture.

– Courage, mylord, dit le poète, nous
approchons ! Dans une demi-heure, nous atteindrons la station
de Jorgell-City.

Lord Burydan, à la fois grillé par le foyer
incandescent et gelé par la bise, répondit en grommelant :

– Jorgell-City, cette ville fondée par un
milliardaire, dont le fils a tué un savant français ?

– C’est bien cela ; on dit que c’est
une ville maudite ; il y a eu, au début, une série
d’assassinats que personne n’a pu expliquer.

Lord Burydan se sentit frissonner et retomba
dans le silence. Le cadran de l’appareil enregistreur indiquait
cent dix kilomètres.

Tout à coup, Agénor eut une sourde
exclamation. Du doigt, il montrait, à quelques centaines de mètres,
un lourd chariot attelé de huit chevaux et qui venait à peine de
s’engager sur la voie qu’il obstruait complètement.

– Machine en arrière ! balbutia
l’Anglais dont les dents claquaient.

– Trop tard !

– Qu’allez-vous faire ?

– Tant pis, je risque tout !

Nerveusement, Agénor avait tourné la roue, la
vapeur s’engouffra dans les tiroirs, les plaques grincèrent, le
convoi atteignait l’effroyable vitesse de cent soixante kilomètres
à l’heure. Il filait comme un météore sur les rails.

Lord Burydan ferma les yeux au moment où le
chariot, chargé de lourds blocs de granit, apparut en pleine
lumière : il s’attendait à la mort.

Il y eut un choc, mais à peine sensible ;
des hennissements d’agonie se perdirent dans la nuit. La masse
énorme du chariot et l’attelage avaient été culbutés, rejetés sur
le côté de la voie. Le train passait, brûlant les stations dans un
fracas de tonnerre.

– C’est égal, murmura le poète, nous
l’avons échappé belle !

Lord Burydan, lui, s’épongeait le front,
incapable de prononcer une parole. Mais déjà, le fond de l’horizon
s’embrasait.

– Jorgell-City, fit Agénor ; il est
grand temps de ralentir.

Il manœuvra vigoureusement la roue, la vitesse
vertigineuse se modéra jusqu’à l’allure paisible (soixante
kilomètres à l’heure) d’un train omnibus. Quelques minutes après,
le convoi stoppait sous le hall vitré de la grande gare, autrefois
construite par l’ingénieur Harry Dorgan.

Le chauffeur et le mécanicien furent portés
sur un lit de camp, la locomotive, dont tout l’avant était
effondré, fut dirigée vers les ateliers et remplacée par une
autre.

Chaudement félicités, Agénor et lord Burydan
purent regagner leur sleeping, ce qu’ils firent, mais non sans
s’être réconfortés d’un grog brûlant.

Le lendemain, vers midi, ils arrivaient à San
Francisco.

Lord Burydan prit plaisir à visiter cette
ville étonnante, détruite tant de fois par les tremblements de
terre, reconstruite en acier, et où se pressent toutes les races de
l’univers.

Le lendemain de leur arrivée, ils se
promenaient sur le quai, après un excellent déjeuner à l’hôtel de
France et d’Albion, et ils admiraient le port rempli de
navires.

– Quel temps magnifique, dit tout à coup
Agénor, le Pacifique est calme comme un lac ; pas un souffle
de vent, pas une vague…

– Si nous faisions une promenade en mer,
proposa lord Burydan. Vu de la rade, le panorama de la ville est
splendide.

– Comme il vous plaira ; voici
justement une embarcation qui fera tout à fait notre affaire.

Et le poète montrait une baleinière aux formes
élancées, dans laquelle deux matelots assis à califourchon jouaient
nonchalamment aux cartes en fumant leur pipe. Le marché fut vite
conclu ; Agénor et lord Burydan prirent place à l’arrière, les
marins empoignèrent leurs avirons et la légère embarcation
s’éloigna du rivage. La promenade s’annonçait sous les plus heureux
auspices.

Après avoir traversé le port encombré de
navires, on remonta dans la direction du nord, en longeant une côte
déserte. Le ciel continuait à être d’une limpidité parfaite et la
mer aussi unie, aussi étale que la surface d’un étang.

La ville de San Francisco était déjà loin
lorsque lord Burydan s’avisa que la promenade avait peut-être assez
duré.

– Si nous voulons être de retour avant la
nuit, fit-il, il serait temps de virer de bord.

Et il ajouta :

– Je puis dire, par exemple, que c’est
une des plus belles promenades que j’ai faites. Mais je vois que,
si j’en faisais une pareille tous les jours, je commencerais à
m’ennuyer. Et, tenez, je m’ennuie déjà.

Et lord Burydan étouffa un long
bâillement.

– C’est vraiment fort regrettable,
répondit Agénor avec un singulier sourire.

Et il donna l’ordre aux deux marins de virer
de bord pour regagner San Francisco.

Mais, à ce moment même, une pirogue sortit
d’une petite baie marécageuse et se dirigeait vers la haute mer.
L’aspect de cette embarcation excita tout d’abord la surprise de
lord Burydan. La coque effilée était d’un seul morceau, creusée à
même le tronc d’un gigantesque cèdre ; elle était ornée d’un
coloriage barbare, rouge, orangé, noir et bleu, et montée par huit
Peaux-Rouges portant le costume classique de leur race, et armés de
longues pagaies à la pointe effilée.

Les faces de ces sauvages étaient hideuses,
grâce aux tatouages et aux peintures de guerre dont ils étaient
couverts. Ils portaient de hauts diadèmes de plumes d’aigle, et
leurs manteaux de peaux d’opossum flottaient au vent. Ils avaient à
la ceinture le couteau et le tomahawk, mais l’arc et les flèches
étaient remplacés par des carabines Winchester et une triple
ceinture de cartouches. Lord Burydan les admira naïvement.

– Ils sont magnifiques, dit-il ;
mais je croyais que leur race était à peu près détruite ou
cantonnée dans le territoire indien.

– Détrompez-vous, répondit Agénor. Il
existe encore, dans les montagnes Rocheuses et sur toute la côte
qui s’étend au nord de San Francisco quelques tribus indomptables,
farouches, et qui ont voué aux hommes blancs une haine implacable.
Je crains bien que ceux-ci n’appartiennent à quelque tribu
insoumise.

– Diable ! murmura lord Burydan avec
inquiétude.

Enlevée par les huit robustes pagayeurs, la
pirogue s’approchait d’instant en instant avec une rapidité qui
tenait du prodige. Elle semblait glisser comme un oiseau à la
surface des flots tranquilles. Vainement, les deux matelots
américains faisaient force de rames. En moins de trois minutes, la
pirogue était venue se ranger le long de la baleinière.
Brusquement, deux des Peaux-Rouges lâchèrent leur pagaie, et
épaulèrent leur carabine. Lord Burydan comprit que toute résistance
était impossible.

– Nous en serons quittes pour payer une
rançon, dit-il avec beaucoup de sang-froid.

– Si, toutefois, ils y consentent,
murmura le poète d’un ton mal assuré.

Mais déjà deux des Peaux-Rouges avaient sauté
dans la baleinière, et, sans vouloir entendre aucune explication,
avec une dextérité de prestidigitateurs, ils avaient garrotté de
fines cordelettes d’écorce les deux touristes et les matelots.
Alors, méthodiquement, ils dépouillèrent Agénor et lord Burydan de
leur porte-monnaie, de leur montre, de leur portefeuille, et même
de leurs cigares et de leur mouchoir de poche ; tout en
perpétrant cet acte de déprédation, ils faisaient de hideuses
grimaces et se livraient à une pantomime simiesque.

Tout à coup, ils saisirent lord Burydan, le
dévêtirent complètement, et, après lui avoir passé sous les
aisselles une corde solide, ils le précipitèrent dans la mer. La
corde était amarrée au banc d’arrière de la pirogue. Sur un signe
de leur chef, les pagayeurs recommencèrent à manœuvrer en cadence,
la pirogue reprit sa course furieuse, en traînant derrière elle le
malheureux lord, qui se comparait, in petto, à la reine
Brunehaut attachée à la queue d’un cheval sauvage.

La situation, en effet, était tout aussi
pénible et presque aussi périlleuse. Les liens d’écorce lui
entraient dans les chairs, et c’est à grand-peine qu’essoufflé,
haletant, il arrivait à tenir sa bouche hors de l’eau. Dans son
effarement, il se rendait compte qu’au bout de quelques minutes de
ce sport diabolique il n’aurait plus le courage de faire les
efforts nécessaires pour respirer, qu’il serait noyé à petits
coups, qu’il périrait de la mort la plus odieuse et la plus lente.
Agénor, inerte et garrotté au fond de la pirogue, ne pouvait lui
être d’aucun secours. Un moment, lord Burydan eut la sensation que
ces sauvages, aux faces de démon, l’entraînaient tout vivant dans
quelque enfer maritime insoupçonné de Dante.

Cinq minutes s’écoulèrent ainsi, cinq
siècles.

La course folle de la pirogue s’était
vaguement ralentie. Lord Burydan respira. Il se reprit à espérer
que le supplice qu’il endurait n’était qu’une brutale plaisanterie,
qui, peut-être, prendrait bientôt fin. Mais, tout à coup, sa moelle
se figea dans ses os et ses cheveux se hérissèrent sur sa
tête ; à travers les eaux limpides et bleues, il venait
d’apercevoir une grande ombre, une silhouette aiguë et noire, qui
se rapprochait de lui insensiblement.

– Un requin ! s’écria-t-il. Agénor,
au secours ! au secours !

Le poète ne répondit à cet appel désespéré que
par un gémissement sourd. Le squale se rapprochait de seconde en
seconde, battant l’eau de sa formidable queue. Lord Burydan
entrevit sa gueule armée d’une triple rangée de dents, son petit
œil féroce et malin. Les Peaux-Rouges avaient cessé de ramer, et
ils contemplaient ce spectacle avec autant de satisfaction paisible
que s’ils eussent assisté à une séance de boxe, ou à un combat de
bouledogues contre des rats.

Lord Burydan n’avait plus une goutte de sang
dans les veines. Avec cette netteté suraiguë de sensation
qu’éprouvent tous ceux qui se trouvent exposés à un péril imminent,
il suivait les mouvements du requin. Il le vit se retourner pour le
happer, et il perdit connaissance.

Mais, à ce moment, un des Indiens, se
débarrassant prestement de sa carabine, de son tomahawk et de son
manteau d’opossum, se précipita à la mer en brandissant un long
coutelas. Au moment précis où le squale, en se retournant, mettait
en évidence son ventre d’un blanc sale, l’Indien l’atteignait en
plein cœur. L’eau se teignit de sang, et rapidement, sur un ordre
bref du courageux Peau-Rouge, les Indiens halèrent à bord le corps
inerte de lord Burydan.

Un peu plus loin, le squale se débattait dans
les derniers sursauts de l’agonie.










CHAPITRE III – Vers l’inconnu


Quand lord Burydan revint à lui, il se
trouvait dans la baleinière aux côtés du poète Agénor, qui lui
frictionnait vigoureusement les tempes avec du vinaigre des
Quatre-Voleurs. Les Peaux-Rouges et leur pirogue avaient
disparu ; seul celui qui avait tué le requin était
paisiblement assis à l’arrière. Les deux matelots américains,
délivrés de leurs liens, ramaient paisiblement, comme si rien
d’extraordinaire ne se fût passé. Il faisait alors presque nuit,
et, à une encablure de là, on apercevait la coque d’un vapeur de
médiocre tonnage, qui semblait avoir stoppé pour attendre la
baleinière.

– Où suis-je ? balbutia lord Burydan
d’une voix faible.

– Vous êtes en sûreté, lui répondit
Agénor. Les Peaux-Rouges ont été mis en fuite par l’arrivée du
paquebot que vous voyez ici et où nous allons prendre passage tout
à l’heure.

– Mais cet Indien ? demanda le lord
en jetant un regard encore apeuré sur le Peau-Rouge impassible.

– C’est celui qui vous a sauvé. J’ai cru
bien faire en l’attachant, à prix d’or, à votre service. Il se
nomme Kloum. Il parle fort bien l’anglais ; et il a été
longtemps employé dans une usine électrique de Jorgell-City. Mais
buvez cela, milord, cela vous remettra complètement.

Agénor offrait à son ami un petit gobelet
rempli de vieux whisky. Lord Burydan but, et se sentit mieux.
Brusquement, il eut un large éclat de rire.

– Agénor, s’écria-t-il, vous êtes un
homme merveilleux ! Car, j’en suis bien sûr maintenant ;
c’est vous qui avez préparé et réglé, comme un metteur en scène
habile, l’attaque des Peaux-Rouges. Le requin devait être quelque
animal mécanique, quelque automate comme j’en ai vu au théâtre de
Covent-Garden, à Londres.

Agénor se contenta de sourire sans donner
aucune explication.

– Il est possible, fit-il, que je sois
pour quelque chose dans tout ceci, mais le hasard a aussi collaboré
à ce petit drame. Ne cherchez pas à en savoir davantage. Êtes-vous
satisfait ?

– Infiniment.

– Alors, c’est l’essentiel.

Pendant cette brève conversation, on était
arrivé près du navire à vapeur ; des amarres furent jetées, et
bientôt lord Burydan, Agénor et l’impassible Kloum mettaient le
pied sur le pont de la Ville-de-Frisco,un paquebot en fer
de sept cents tonneaux, dont le capitaine, Mr. Hopkins, se mit
gracieusement à la disposition de ses passagers.

Tout le monde se rendit à la salle à manger du
bord, où un confortable repas était servi. Le capitaine, avec sa
face écarlate, ses sourcils touffus et son nez bourgeonnant,
ressemblait plutôt à un pirate qu’à un honnête commerçant. Il
portait aux oreilles de petits anneaux d’or, et il avait
continuellement à sa portée un gobelet d’étain rempli d’un mélange
de whisky et de soda-water. D’après des conventions antérieures, il
avait été entendu entre Agénor et Mr. Hopkins que celui-ci
ramènerait le lord et son secrétaire à San Francisco. Ces derniers
gagnèrent donc leurs cabines respectives, où ils ne tardèrent pas à
tomber dans un profond sommeil.

Mais, en montant sur le pont, le lendemain
matin, ils éprouvèrent une violente surprise en constatant que la
côte avait disparu ; de quelque côté qu’ils se tournassent,
c’était la mer immense et sans limites. Agénor alla immédiatement
trouver le capitaine Hopkins pour lui demander des explications. Le
vieux loup de mer ne paraissait d’ailleurs nullement ému.

– Je le regrette vivement, déclara-t-il
d’un ton péremptoire, mais il n’y a pas moyen de rentrer à San
Francisco.

– Cependant, fit Agénor, il était
convenu…

– C’est possible. Mais on ne fait pas
toujours comme l’on veut. Sachez que mon navire est exclusivement
chargé de cercueils de Chinois décédés en Amérique et qui ont
exprimé la volonté, comme tous les Chinois, d’aller reposer dans la
terre natale. Or, c’est là un genre de marchandise qu’il est
interdit de transporter, et j’ai appris au dernier moment que
j’avais été dénoncé !

– De sorte que ?… interrompit lord
Burydan avec impatience.

– De sorte qu’il m’est impossible de
rentrer dans le port avant de m’être débarrassé de ma cargaison, ce
que je ne puis faire qu’à Nangasaki. Maintenant, si vous le
désirez, je vous déposerai à l’île de Pâques, ou dans l’archipel
des Marquises, où je compte faire relâche.

– Vous nous avez odieusement
trompés ! s’écria Agénor.

– Ce n’est pas ma faute. D’ailleurs, je
suis prêt à vous rendre votre argent.

Le poète était consterné. C’était là un
incident qu’il n’avait pas prévu. Lord Burydan fut le premier à
prendre gaiement son parti de cette situation bizarre.

– Ma foi, tant pis ! déclara-t-il.
Puisqu’il en est ainsi, nous irons jusqu’à Nangasaki avec
Mr. Hopkins, et nous tâcherons de nous ennuyer le moins
possible pendant la traversée.

– Aussi, c’est de ma faute, murmura
Agénor. J’aurais dû me renseigner.

– Ne vous faites aucun souci à cet égard.
Je ne regrette nullement ce voyage forcé ; et nous avons là
une occasion unique de visiter les îles océaniennes.

– D’ailleurs, expliqua le capitaine,
enchanté de voir les choses s’arranger si facilement, la
Ville-de-Frisco est abondamment pourvue de vivres, et
c’est un navire de premier ordre.

En cela, l’honorable capitaine exagérait
légèrement ; la Ville-de-Frisco était une antique
carcasse dévorée par la rouille, et dont la machine, vingt fois
réparée, ne donnait, dans les meilleures conditions, qu’une vitesse
de huit à dix nœuds à l’heure. D’ailleurs, par économie,
Mr. Hopkins ne brûlait que des escarbilles et des déchets de
charbon, et il hissait des voiles de fortune chaque fois que le
vent était favorable. Pour la rapidité du transport, son navire
était à peu près ce que serait, à un train éclair, une ancestrale
diligence.

Vingt-quatre heures ne s’étaient pas écoulées
que lord Burydan était retombé dans sa neurasthénie. Malgré toute
son imagination, Agénor n’arrivait pas à le distraire. Seul
l’Indien Kloum, qui avait troqué son costume éclatant contre une
simple vareuse de matelot, paraissait parfaitement à l’aise. Il
faisait ses quatre repas avec un appétit magnifique, et, le reste
du temps, se promenait sur le pont, du même pas égal et cadencé, en
fumant son calumet de terre noire.

Le second jour, la mer devint grosse. La
Ville-de-Frisco n’avançait plus qu’avec une extrême
lenteur ; et, quoique le capitaine déclarât avec une assurance
imperturbable que son navire était d’une solidité à toute épreuve,
personne n’était rassuré.

Vers le soir, le vent souffla en tempête. Le
vieux paquebot, dont les foyers avaient été éteints par mesure de
précaution, était désormais le jouet des lames. Il roulait et
tanguait lourdement, et les boulons de sa carcasse disjointe
grinçaient de façon lamentable. Bientôt, on apprit que le
gouvernail avait été emporté par une vague.

Avec une impudence remarquable,
Mr. Hopkins avait d’abord déclaré que ce n’était qu’un grain.
Mais il dut bientôt en rabattre de cet aplomb. Vers dix heures du
soir, une voie d’eau se déclara. Tout le monde se mit aux pompes,
sans en excepter lord Burydan, le poète Agénor et le Peau-Rouge. On
travailla toute la nuit sans résultat appréciable. Au matin, la
tempête n’était pas calmée, et on constatait une seconde voie
d’eau.

Déjà, deux matelots avaient été noyés. Le
capitaine Hopkins, qui était monté sur la dunette, fut lui-même
emporté par un coup de mer. La situation était désespérée. Encore
quelques minutes, et la Ville-de-Frisco, dont la membrure
était complètement disloquée, allait couler à pic.

Aidés de Kloum, Agénor et lord Burydan
descendirent dans la baleinière, laissant au reste de l’équipage la
grande chaloupe. Ils venaient d’y prendre place lorsque, sous la
poussée d’une vague plus forte, le vieux steamer s’entrouvrit avec
un craquement sinistre ; la mer se couvrit de cercueils de
Chinois et de débris flottants de toutes sortes.

Une minute encore, et, à la place de la
Ville-de-Frisco, il n’y eut plus qu’un grand remous qui
faillit faire chavirer la baleinière.

Toujours silencieux et impassible, l’Indien
Kloum avait pris les rames, pendant qu’Agénor s’emparait de la
barre du gouvernail. La frêle embarcation était soulevée comme une
plume à la crête de vagues énormes, pour dégringoler ensuite en des
abîmes écumants ; à chaque instant, des paquets de mer
l’emplissaient d’une eau que lord Burydan vidait tant bien que mal
avec son chapeau.

Un quart d’heure ne s’était pas écoulé depuis
le naufrage du steamer que les trois passagers de la baleinière
voyaient passer à côté d’eux la grande chaloupe qui flottait,
renversée, la quille en l’air.

À ce moment, une des rames que tenait le
Peau-Rouge se cassa aussi nettement que si elle eût été de verre.
La baleinière tournoya, se mit à danser comme un bouchon, et la
soudaineté du choc fit perdre l’équilibre au poète Agénor, qu’une
lame gigantesque emporta.

Lord Burydan eut un geste de désespoir. Il
eût, certes, sacrifié volontiers sa vie pour sauver son ami ;
mais, au milieu d’un tel cataclysme, il était impossible de porter
secours au pauvre poète qui, déjà, avait disparu dans la tourmente.
Lord Burydan, une fois de plus, comprit l’inutilité de ses
millions, et, refoulant un sanglot, il vint s’asseoir à la place
que lui désignait Kloum, qui ne s’était pas départi un seul instant
de son sang-froid. Se servant, en guise de godille, de l’unique
rame qui lui restait, le vieil Indien parvint à empêcher
l’embarcation de chavirer. Mais le vent les emportait à une vitesse
furieuse. Ils étaient trempés jusqu’aux os. Ils avaient froid et
ils avaient faim. Ils se cramponnaient désespérément aux bancs de
la baleinière, par une impulsion presque inconsciente.

Vers midi, il se produisit une accalmie. Kloum
en profita pour vider l’eau dont la baleinière était remplie, et il
offrit à lord Burydan la moitié d’une gorgée de whisky qui restait
au fond de sa gourde.

L’après-midi, la mer s’apaisa complètement,
Kloum parvint à pêcher une brassée de grandes algues sous les
feuilles desquelles étaient attachés de petits coquillages
bivalves. Ce chétif repas réconforta les deux hommes. Mais ils
tombaient de sommeil. Ils convinrent de dormir alternativement
chacun deux heures, et c’est ainsi qu’ils atteignirent la nuit, en
proie aux plus terribles craintes, car le vent s’était levé de
nouveau, et les vagues se gonflaient, déjà presque aussi furieuses
que la veille.

Lord Burydan était à bout de courage.

– Nous sommes perdus ! murmura-t-il.
J’ai envie de me jeter à l’eau tout de suite, pour en finir plus
vite.

– Ne faites pas cela, milord, répliqua
vivement le vieux Peau-Rouge. Kloum a deviné que nous ne sommes pas
loin de la terre.

– Comment as-tu pu deviner
cela ?

– Écoutez !…

Lord Burydan prêta l’oreille. À travers les
hurlements du vent, il perçut une sorte de croassement funèbre.

– C’est des cris des oiseaux de mer,
expliqua Kloum ; et quand il y a des oiseaux, la terre n’est
pas loin.

– Qu’importe ? murmura l’Anglais,
complètement démoralisé. Je tombe de fatigue, et je meurs de froid.
Je sens que je n’aurai pas la force de rester cramponné à mon banc…
La première vague m’emportera…

– Il ne faut pas, milord. Et tenez, il y
a un moyen : je vais vous attacher.

Et il se servit de la corde de l’ancre pour
fixer solidement son compagnon à son banc.

La nuit s’écoula dans les transes. Le vent
était un peu tombé, mais il faisait un froid glacial. Enfin, le
jour parut. Quand les premiers rayons d’un pâle soleil eurent
éclairci le brouillard, Kloum discerna, dans l’éloignement, une
grande masse sombre, qui était sans doute un cap formé de falaises
rocheuses.

– Sauvés ! s’écria l’Indien.

Il réveilla lord Burydan, que la vue du rivage
put à peine arracher à l’espèce de torpeur où il avait été plongé.
Kloum avait oublié sa fatigue. Il manœuvrait avec dextérité la
baleinière à travers le semis de petits écueils qui défendaient les
abords de cette terre inconnue. Le brouillard s’était complètement
dissipé. Les naufragés reconnurent en face d’eux une haute muraille
granitique qui semblait n’offrir aucune solution de continuité. Au
bas de la falaise s’étendait une plage de galets, en ce moment
violemment secoués par le ressac.

Kloum tenta d’aborder ; mais l’entreprise
était pleine de difficultés. Chaque fois qu’il essayait, la vague
le rejetait vers la ceinture de brisants qu’il avait eu tant de
peine à franchir.

Tout à coup, des hommes à longue barbe, vêtus
de cuir et chaussés d’immenses bottes, sortirent d’une
anfractuosité de la falaise. Ils étaient armés de gaffes, de
grappins et de crocs. En quelques minutes, ils eurent halé sur le
rivage la baleinière ; lord Burydan et son compagnon
s’apprêtaient déjà à les remercier, lorsqu’un des hommes tira de sa
ceinture un browning, et les mit en joue.

– Dis donc, Slugh, fit-il en se tournant
vers un autre personnage à longue barbe, qui paraissait être le
chef, faut-il leur faire sauter le caisson ?

– Ma foi, fit Slugh avec hésitation, je
ne sais pas trop.

– Tu n’ignores pas que les ordres des
Lords sont formels. Pas d’étrangers, pas d’espions.

À ce moment, un coup de canon se fit entendre
dans le lointain, bientôt suivi d’un second, puis d’un troisième.
Slugh avait changé de visage :

– C’est le yacht de la Main Rouge,
balbutia-t-il avec respect. C’est aux Lords seuls qu’il appartient
de décider du sort des prisonniers !










CHAPITRE IV – L’île des pendus


La terre où les naufragés venaient d’aborder
est une île située un peu au sud des îles Aléoutiennes, à cent
kilomètres environ de l’île Sakhaline. Elle fut découverte au
XVIIIe siècle par des navigateurs allemands, qui
l’appelèrent l’île Saint-Frédérik. Depuis, comme elle ne se trouve
sur le passage d’aucun navire, elle a été complètement oubliée, non
seulement par les marins, mais par la plupart des géographes. À un
moment donné, elle fut l’objet d’une discussion entre la Russie et
les États-Unis. Mais ce territoire glacé paraissait si peu
intéressant que la question ne fut réglée qu’en 1901. À cette
époque, elle fut officiellement attribuée à l’Amérique ; et,
presque aussitôt, elle fut vendue à un riche marchand de tableaux
nommé Fritz Kramm, qui, disait-il, voulait y faire une tentative
d’élevage des phoques à fourrure.

Depuis, on ne parla plus de cette île, que
tous les gens pratiques regardaient comme un bloc de glace
inutilisable et stérile. Les gens pratiques, en cela, avaient grand
tort : l’île Saint-Frédérik était intéressante à un grand
nombre de points de vue. Entourée de tous côtés par de hautes
falaises qui l’abritaient contre les vents glacés du pôle, elle
offrait, en son centre, de fertiles prairies, où pullulaient les
rennes, les élans, les bœufs musqués, les castors et les renards à
fourrure ; elle était traversée par des ruisseaux d’eau vive
remplis de saumons et de truites ; les crustacés et la morue
étaient abondants sur ses côtes ; enfin, une plage basse avait
été aménagée pour l’élevage des phoques à fourrure qui, n’étant pas
inquiétés, y étaient extrêmement nombreux. Sur les sommets des
falaises, on recueillait les nids de l’eider, dont le plumage
constitue une véritable richesse.

Le propriétaire de l’île y avait fait
construire, à l’insu de tous, de vastes et solides bâtiments qui
abritaient un nombre assez considérable d’habitants.

C’est dans un de ces édifices, aménagé avec un
certain luxe et entouré d’un double chemin de ronde que
parcouraient sans cesse des sentinelles à mine patibulaire, que se
trouvaient maintenant lord Burydan et Kloum le Peau-Rouge. On leur
avait donné pour fonction de servir d’aides et de serviteurs à un
étrange vieux savant, à l’intention duquel un superbe laboratoire
était installé. Mais, jusqu’alors, ils n’avaient pu échanger que de
rares paroles avec ce vieillard aux vénérables favoris blancs. Tout
ce qu’ils savaient, c’est qu’il était français.

Tous trois se trouvaient dans une salle
spécialement disposée pour des expériences sur l’acide
fluorhydrique, lorsque, tout à coup, le vieux savant français
éclata de rire, et, après avoir poussé d’un geste rapide les
verrous des portes de communication :

– Mes amis, dit-il à ses deux compagnons,
vous devez avoir été surpris de mon mutisme. Mais il faut vous dire
que, si je ne me suis pas montré plus poli à votre égard, c’est que
j’avais des raisons pour cela. Nous étions espionnés. Ici, toutes
les murailles sont munies de microphones enregistreurs. Chacune de
nos paroles était recueillie. Mais j’y ai mis bon ordre. Les
microphones ne marchent plus, et ils ne marcheront pas d’ici
longtemps. Nous pouvons donc causer en toute tranquillité. Et
d’abord, qui êtes-vous ?

Lord Burydan et le Peau-Rouge se
nommèrent.

– Je me nomme Bondonnat, reprit le
vieillard, et je suis météorologiste.

– Comment ! s’écria l’Anglais avec
surprise, c’est vous dont la disparition mystérieuse a fait tant de
bruit, il y a bientôt six mois ?

– C’est moi-même, murmura le vieillard,
dont le visage exprima une profonde tristesse. La façon dont on m’a
traité est abominable !…

Lord Burydan était devenu attentif.

– Ce qu’il y a de plus étrange, reprit
M. Bondonnat, c’est que je sais à peine ce qu’on me veut au
juste, et pourquoi on m’a ainsi arraché brutalement à mes amis, à
mes enfants !… Non, vraiment, je n’aurais pas cru qu’un pareil
attentat fût possible !…

Lord Burydan l’interrompit :

– Mais, enfin, où sommes-nous ?
demanda-t-il avec anxiété.

– Je n’en sais rien… J’ai été amené ici,
après quarante-sept jours de voyage. Mais une chose dont je suis
sûr, c’est que cette île est le repaire principal, la capitale,
pour ainsi dire, d’une troupe de redoutables bandits. Malgré la
séquestration où l’on me tient, j’ai fini, à la longue, par
surprendre bien des choses.

– Avant tout, reprit l’Anglais,
apprenez-nous comment vous vous trouvez ici.

– Vous me connaissez de nom,
milord ; vous le savez, j’avais toujours mené l’existence
casanière de l’homme qui a consacré sa vie à la science.
Personnellement, il ne m’était jamais arrivé, jusqu’ici, aucune
aventure. Le seul drame dans ma tranquille existence a été
l’assassinat de mon ami Maubreuil par un Américain, à l’heure
actuelle enfermé dans un asile de fous. Andrée de Maubreuil et ma
fille, Frédérique, étaient amies, presque sœurs. Je les aimais
autant l’une que l’autre, et j’avais résolu de les marier à deux de
mes collaborateurs, deux jeunes savants pour lesquels j’avais
autant d’estime que d’amitié.

– Et ce double mariage n’a pas eu
lieu ?

– Un peu de patience !… Le soir même
des fiançailles, je me promenais paisiblement, à un kilomètre à
peine de chez moi, quand un aéroplane est venu atterrir sur la
lande ; des hommes sont descendus, m’ont jeté dans un des
baquets, après avoir assommé, assassiné peut-être, un enfant qui
m’avait suivi dans ma promenade. Mon chien Pistolet s’était élancé
près de moi. Je l’ai tellement bien défendu qu’ils n’ont pas osé le
tuer.

En entendant son nom, un chien barbet de forte
taille, à la toison noire et bouclée, se leva de dessous une des
tables et se rapprocha de son maître qu’il regardait de ses grands
yeux humides, expressifs comme ceux d’un être humain.
M. Bondonnat caressa l’animal qui se coucha aussitôt à ses
pieds avec un grognement de plaisir.

– Après une heure à peine de vol, reprit
le vieux savant, l’aéroplane me déposa sur le pont d’un yacht et je
fus aussitôt enfermé avec mon chien dans une cabine. Je n’en suis
sorti que pour changer de prison ; je suis gardé à vue dans ce
laboratoire, et je sais qu’à la première tentative que je ferais
pour prendre la fuite je serais fusillé sans miséricorde par les
sentinelles qui se relayent d’heure en heure.

– Voilà, murmura l’Anglais avec une sorte
de satisfaction, quelque chose de plus étrange que tout ce qui
m’est arrivé à moi.

Et il ajouta :

– Avez-vous pu enfin, cher maître,
deviner le but de cette extraordinaire séquestration ?

– Je n’ai pas tardé à l’apprendre.
J’avais pris possession, depuis deux jours à peine, de la maison de
bois confortable, presque luxueuse, qui me sert de prison,
lorsqu’un matin un homme est entré, le visage couvert de ce masque
en caoutchouc mince qui déguise tous ceux qui ont affaire
directement à moi. À son accent, à sa mentalité même, j’ai reconnu
un Yankee : « Monsieur Bondonnat, m’a-t-il dit
brutalement, vous êtes un grand savant, nous n’en voulons pas à
votre vie, mais nous exigeons que vous nous fassiez connaître
toutes vos découvertes, toutes, et que vous vous mettiez
entièrement à notre disposition pour d’autres
inventions. »

– Naturellement, répliqua lord Burydan,
vous avez protesté ?

– Avec indignation. Alors l’Américain –
je suis sûr que c’est un Américain – m’a répondu
tranquillement : « Comme il vous plaira ; seulement,
dans ce cas, vous pouvez vous considérer comme prisonnier à
perpétuité ; vous ne reverrez jamais ni votre fille, ni votre
pupille, ni vos amis ; au contraire, si vous mettez votre
intuitif génie à notre service, vous serez royalement récompensé et
vous serez mis en liberté sitôt que nous n’aurons plus besoin de
vous. Enfin, vous pourrez – sous certaines restrictions – faire
savoir à vos filles que vous êtes encore vivant, et vous aurez de
temps en temps de leurs nouvelles. Ah ! j’oubliais encore
quelque chose : si vous faites la mauvaise tête, votre chien
sera abattu, ce sera la première mesure de rigueur que nous
prendrons contre vous. »

– Et vous avez accepté ?

– Oui, murmura M. Bondonnat en
baissant la tête. J’ai eu peur pour ma fille, pour mes filles, car
je regarde Andrée de Maubreuil comme mon enfant ; j’ai craint
que ces misérables, qui paraissent tout-puissants, ne s’en prennent
à ces innocentes enfants ou à leurs fiancés ; je me suis mis
au travail.

Lord Burydan serrait les poings avec une
généreuse colère.

– Monsieur Bondonnat, s’écria-t-il, je
suis riche, je suis puissant, moi aussi, je vous jure qu’une fois
sorti d’ici je tirerai de ces gens-là une vengeance
terrible !…

– À quoi bon la vengeance ? murmura
le vieillard mélancoliquement ; je ne veux de mal à aucun de
mes ennemis. Puis, ces bandits, qui se croient très habiles,
servent peut-être sans s’en douter la cause éternelle de ce
Progrès, toujours en marche, qui s’avance infatigablement, à
travers mille avatars, vers un avenir meilleur, vers une société
plus parfaite.

– Que voulez-vous dire ?

– On a précisément exigé de moi les
formules qui permettent de doubler, de décupler le rendement des
cultures. Ce que j’avais réalisé en petit dans mes jardins, on
doit, à l’heure actuelle, le réaliser en grand dans les plantations
de coton et de maïs. Il m’aurait fallu des millions peut-être pour
vulgariser mes découvertes ; les bandits – milliardaires
certainement – qui m’ont séquestré se chargent de cette besogne…
Ils ont cru me voler, ils travaillent malgré eux à l’œuvre que j’ai
rêvée : la production intensive, à vil prix, de toutes les
substances nutritives, la disparition de la Misère et de la Faim
dans l’univers !…

Lord Burydan demeurait silencieux et
pensif ; la parole du vieux savant lui ouvrait sur l’avenir de
lumineuses fenêtres.

– Mais pourquoi, reprit-il au bout d’un
instant, me disiez-vous que cette île était un repaire de
bandits ? Que des milliardaires, les directeurs d’un trust
quelconque, vous aient enlevé pour vous voler vos découvertes, cela
est vraisemblable, mais des bandits ?

– Attendez donc, répliqua le vieillard,
je ne vous ai pas tout dit. Il avait été convenu, dès le premier
jour de mon arrivée, que les substances, les appareils et le
personnel nécessaires à mes expériences me seraient fournis en
nombre illimité ; on m’a tenu parole. Je n’ai qu’un mot à dire
pour que les métaux les plus rares, les machines les plus coûteuses
soient mis à ma disposition ; on m’a donné comme aides
d’athlétiques gaillards à longue barbe, d’une docilité parfaite
malgré leur mine de bandits ; mais ces aides ont bavardé, et
voici ce que j’ai fini par apprendre…

– La Main Rouge ! murmura l’Indien
Kloum qui, jusqu’alors, était demeuré immobile et silencieux.

– Oui, reprit M. Bondonnat en
baissant la voix, la Main Rouge. Il existe aux États-Unis une
association de pickpockets et de meurtriers extrêmement puissante,
et cette île est leur place de sûreté, leur capitale !
Savez-vous comment ils l’appellent entre eux ? L’île des
pendus.

– Pourquoi ?

– C’est ici que se réfugient, paraît-il,
en attendant qu’on les ait oubliés, tous les malfaiteurs,
véritablement exécutés, mais que les médecins affiliés à
la Main Rouge ont réussi à arracher à la mort. La pendaison, c’est
un fait très connu, n’est pas mortelle si l’on a soin de prendre,
avant le supplice, certaines précautions. Ce nom, d’ailleurs, doit
déjà être ancien et remonter à l’époque où l’électrocution n’était
pas encore adoptée en Amérique pour les exécutions capitales. En
somme, cette île est peuplée de gens dont l’acte de décès a été
rédigé en bonne forme.

– Il me semble faire un mauvais rêve,
balbutia l’Anglais en frissonnant, mais que vont-ils faire de moi
qui ne suis pas, comme vous, un grand savant ?

– Vous êtes riche, répliqua
M. Bondonnat, ils se contenteront sans doute d’exiger de vous
une forte rançon ; ils n’attenteront pas à votre vie, ils
l’auraient déjà fait ; ils semblent ici d’ailleurs, dans cette
île des pendus, tellement sûrs de l’impunité, tellement
chez eux, qu’ils n’ont pas de raison de se montrer inutilement
cruels.

À ce moment. Pistolet se dressa brusquement et
se mit à aboyer avec rage.

– On vient, murmura le vieux savant, non
sans un peu d’émotion.

Presque aussitôt, les portes du laboratoire
s’ouvrirent à deux battants, livrant passage à un inquiétant
cortège. En tête marchaient deux hommes de taille herculéenne,
entièrement vêtus de rouge et armés de haches de bûcheron. Leurs
larges feutres gris, relevés sur le côté, étaient décorés d’une
main rouge ; derrière eux venaient trois personnages engoncés
dans de luxueuses pelisses de renard noir, ils ne portaient aucune
arme ; leurs bonnets de fourrure étaient entourés d’un cercle
d’or d’où s’élevaient une multitude de petites mains de rubis, de
façon à former une véritable couronne. Leur visage rasé était
recouvert d’un masque de caoutchouc mince qui, tout en le
dissimulant complètement, laissait deviner les jeux de la
physionomie. L’un d’entre eux portait des lunettes d’or.

Six hercules, à la barbe longue et hirsute,
formaient l’arrière-garde, armés de carabines et de
brownings ; ils étaient coiffés du chapeau gris orné de la
main rouge, mais leurs vêtements étaient de cuir noir et ils
étaient chaussés de bottes qui leur montaient jusqu’au genou.

Les huit hommes de l’escorte se rangèrent en
demi-cercle près de la porte, pendant que les trois personnages
masqués s’avançaient auprès de M. Bondonnat qu’ils saluèrent
d’un orgueilleux signe de tête. Le vieux savant comprit qu’il se
trouvait en présence des chefs des bandits, de ces redoutables
Lords de la Main Rouge, qui, depuis tant d’années, tenaient en
échec la police et le gouvernement de l’Union.

Pistolet, à la fois épouvanté et furieux,
s’était réfugié près de son maître, d’où il continuait à aboyer
sourdement contre les nouveaux venus.

– Monsieur Bondonnat, dit un des hommes
masqués d’une voix railleuse, vous êtes ingénieux et rusé,
seulement vous avez oublié de détraquer quelques-uns des
microphones, et nous avons eu le plaisir, à l’instant même,
d’assister à votre conversation. Prenez garde de devenir trop bien
informé en ce qui concerne cette île et ses habitants, cela
pourrait devenir dangereux pour vous.

Et comme le vieux naturaliste demeurait
silencieux :

– Tout d’abord, continua l’homme au
masque, nous allons vous priver des services de lord Burydan ;
il pourrait résulter de votre entente avec lui de dangereuses
conspirations. L’honorable lord, en attendant que nous ayons réglé
la question de sa rançon, ira travailler dans le parc des phoques à
fourrure, où la besogne ne manque pas. M. Bondonnat, en
attendant mieux, se contentera, comme préparateur, de ce brave
Peau-Rouge, cet honnête Kloum, que je ne crois capable d’aucun
mauvais dessein.

Lord Burydan voulut protester :

– C’est indigne ! s’écria-t-il, de
quel droit ?…

Mais déjà deux des bandits à longue barbe
l’avaient emmené en dehors du laboratoire.

– Cela dit, continua imperturbablement
l’homme au masque en tirant de dessous sa pelisse un portefeuille
où il prit une liasse de bank-notes, voici, comme premier acompte
sur ce qui vous a été promis, une somme de cent mille dollars.

– Je n’en veux pas ! s’écria le
naturaliste avec colère ; je n’ai, en vous livrant mes
découvertes, cédé qu’à la violence, je n’ai rien de commun avec
vous, vous êtes des coquins, un peu plus riches seulement, un peu
plus hardis que d’autres ! Gardez votre argent…

– Je laisse là les bank-notes. Vous avez
trop de bon sens pour ne pas vous décider à les garder, après y
avoir un peu réfléchi.

– Jamais !

– À votre aise. J’ai encore décidé ceci,
d’accord avec mes collègues (les deux autres Lords de la Main Rouge
s’inclinèrent) : vous renoncerez désormais aux questions de
météorologie agricole.

M. Bondonnat eut un geste de
protestation.

– C’est comme cela. Nous allons donner un
autre but à vos efforts. Vous allez étudier les moyens de détruire
rapidement des navires de fort tonnage ; tâchez de trouver
quelque chose de mieux que les banales torpilles.

– Vous voulez donc faire de moi un
complice de vos pirateries ? s’écria le vieux savant avec
indignation ; jamais, vous m’entendez bien, jamais je ne
mettrai mon savoir au service d’un pareil banditisme !…. Je
suis votre prisonnier, faites de moi ce que vous voudrez, ma vie
est entre vos mains, mais je ne tenterai pas la moindre
expérience !

– Vous réfléchirez, reprit le Lord de la
Main Rouge avec un calme effrayant ; seulement, si d’ici trois
jours vous ne nous donnez pas une réponse favorable, votre chien
sera abattu ; et si, au bout de huit jours, vous n’êtes pas
encore décidé, c’est à Mlle Frédérique Bondonnat et
à Mlle Andrée de Maubreuil que nous nous en
prendrons.

Le vieillard était devenu blême ; il
baissait la tête, accablé. Mais tout à coup sa physionomie
s’éclaira d’un demi-sourire.

– C’est bien, fit-il, je me soumets, je
suis le moins fort, je ferai ce que vous exigez de moi. Demain, je
commencerai à étudier la question…

Les trois Lords de la Main Rouge se
regardèrent avec un certain étonnement : ils avaient attendu,
de la part du vénérable savant, une plus longue résistance.

– Surtout, reprit l’un d’eux, celui qui
portait des lunettes d’or ; n’essayez pas de nous tromper,
monsieur Bondonnat ; vous avez affaire, sachez-le bien, à des
savants qui sont, dans leur spécialité, aussi forts que vous.

– Messieurs, fit le naturaliste avec une
bonne grâce parfaite, vous me verrez à l’œuvre.










CHAPITRE V – Les trois Lords


Une fois sortis de l’enceinte de palissades
qui entourait le laboratoire, les trois Lords de la Main Rouge
congédièrent leur escorte, enlevèrent leurs masques et pénétrèrent
dans une maison de bois et de briques à un seul étage, d’apparence
presque coquette ; elle était entourée d’un jardin où l’on
avait réuni tous les végétaux capables de résister à la rigueur du
climat ; il y avait là des sorbiers, des pins, des saules
arctiques, autour desquels étaient ménagées des plates-bandes de
bruyère et de plantes alpestres.

Les trois Lords entrèrent dans un salon
chauffé par un gros poêle de porcelaine et confortablement meublé
de fauteuils de cuir et d’armoires de pitchpin et de hêtre verni.
Un samovar d’argent exhalait l’odorante vapeur du thé jaune. Des
piles de sandwiches au caviar s’entassaient sur des assiettes de
vieux Saxe.

– Messieurs, dit l’homme aux lunettes
d’or, ce vieux savant français me paraît rusé en diable ; je
crois qu’il faut se méfier.

– Mon cher docteur Cornélius, répliqua un
autre, celui-là même qui s’était fait le porte-parole de ses deux
collègues près de M. Bondonnat, je crois que vous avez tort.
Le Français craint pour ses filles ; avec cet argument-là,
nous ferons de lui tout ce que nous voudrons.

– Ce n’est pas sûr.

– Si, fit le troisième interlocuteur,
Baruch a parfaitement raison, Bondonnat adore ses filles ;
d’ailleurs, il nous a donné des gages sérieux. L’application de ses
procédés a décuplé le rendement de nos acréages de maïs et de
coton.

– C’est possible, mon cher Fritz, reprit
Cornélius, mais ce que nous lui demandons maintenant heurte ses
préjugés, et il a eu un sourire singulier… je n’ai pas
confiance.

Baruch leva le poing.

– Que Bondonnat le veuille ou non,
s’écria-t-il, il nous obéira. Nous le tenons, et nous le tenons
bien !

– N’empêche, fit Cornélius avec
obstination, qu’il a eu un bizarre sourire… Il a accepté bien
facilement de s’occuper d’une invention qu’il doit regarder comme
une œuvre abominable. Ce vieux renard nous jouera quelque mauvais
tour, j’en ai le pressentiment et je ne me trompe guère…

Baruch haussa les épaules.

– Bah ! fit-il, je ne vois pas ce
que ce pauvre Bondonnat, tenu comme il l’est, peut entreprendre
contre nous !…

– Au besoin, dit Fritz Kramm, on le
supprimerait.

– Jamais de la vie ! s’écria Baruch
avec emportement. J’aime beaucoup Mlle Andrée de
Maubreuil, et je suis persuadé que, sous mon nouveau visage, je lui
plairai !

– Malgré le crime, s’écrièrent à la fois
Fritz et Cornélius stupéfaits.

– Peut-être à cause du crime…

Il y eut un silence.

– Soit, murmura Cornélius avec un rire
diabolique, nous respecterons la vie de votre beau-père… Laissons
ce sujet de côté.

– Oui, approuva Fritz, notre yacht part
ce soir ; il est bon que nous employions les heures qui nous
restent à une dernière et sévère tournée d’inspection. N’oublions
pas que cette île, la capitale de la Main Rouge, la légendaire île
des pendus dont parlent, sans y croire, tous les tramps, est un
atout capital dans la partie que nous jouons. C’est notre
réserve ; notre entrepôt, notre laboratoire secret, notre
forteresse !

– Je vous admire, fit-il, vous parlez en
vrai poète ; un chevalier du Moyen Age n’eût pas autrement
fait l’éloge de son donjon. Aujourd’hui, tout est changé.

– Comment cela ?

– Oui : qu’il vienne en vue de l’île
un croiseur cuirassé, un simple torpilleur même, et vous verrez
votre arsenal réduit en miettes, vos soldats, vos tramps conduits à
fond de cale, menottes aux pouces…

– Cela ne se passerait pas si facilement
que cela, interrompit Cornélius ; d’abord, l’île des pendus
est entourée d’une ceinture de torpilles et de mines
flottantes ; aucun navire ; fût-ce un cuirassé de premier
rang, un « dreadnought », n’en approcherait sans couler à
pic ; cette ceinture protectrice existe encore dans un rayon
de trois milles au large de l’île. Souvent, des naufrages ont lieu
en pleine mer, on ne se les explique pas dans ces parages…
Comprenez-vous ? Il faudrait toute une flotte pour s’emparer
de l’île des pendus. C’est la ville de la Main Rouge. C’est notre
capitale à nous !

Baruch se taisait. Cornélius continua avec une
verve enthousiaste :

– Croyez-vous même que, si un détachement
de matelots arrivait à débarquer, la victoire lui serait
assurée ? Pas du tout Nous avons des haies de barres
électrisées qui foudroieraient celui qui essaierait de les
franchir, des fosses à dynamite capables de réduire en poudre un
régiment ; enfin, nos hommes qui, tous condamnés à mort, n’ont
rien à espérer que la mort se battront jusqu’à la dernière goutte
de sang.

– Si le gouvernement de l’Union était au
courant de cet état de choses…, murmura Baruch.

– Parbleu ! dit Fritz, mais notre
force réside précisément en ceci qu’on nous ignore, qu’on nous
dédaigne. Pour tout le monde, l’île des pendus n’est qu’un rocher
glacé, bon seulement à servir de parc aux phoques à fourrure…

– Avez-vous remarqué, interrompit tout à
coup Baruch, comme le chien du vieux Français me déteste ? Il
ne se trompe pas, lui. Il reconnaît parfaitement Baruch Jorgell
sous les traits de Joë Dorgan.

– Qu’importe, fit Cornélius, ce chien
reste dans l’île, et vous n’avez pas souvent l’occasion d’y
revenir.

– Cela m’eût fait plaisir de l’abattre
moi-même, comme j’ai essayé de le faire autrefois.

– Impossible, dit Fritz. Bondonnat a pour
cet animal une très grande affection, sa crainte de le voir périr
est un de nos moyens d’action sur le Français.

– Soit, grommela Baruch en se levant et
en regardant l’heure à son chronomètre. Mais il se fait tard, nous
n’avons que le temps de procéder à notre tournée d’inspection.

Tous trois remirent leurs masques, endossèrent
leurs pelisses et sortirent de la maison. En dehors du jardin, ils
retrouvèrent les bandits qui leur servaient de gardes du corps.

Ils visitèrent d’abord la région nord de l’île
qui était entièrement abandonnée aux phoques et qui comprenait une
vaste baie parsemée d’îlots rocheux. Les animaux, que personne ne
molestait, n’étaient nullement farouches ; on les voyait par
groupes de cinq ou six se chauffer au soleil, étendus sur le sable,
ou jouer entre eux, avec cette espèce de cri guttural qui ressemble
à un aboiement. Une demi-douzaine d’Esquimaux étaient chargés de
les surveiller et de les approvisionner en poissons. À côté de la
hutte des Esquimaux, il y avait un hangar pour la préparation des
peaux ; c’est là que lord Burydan devait être employé jusqu’à
ce que les Lords de la Main Rouge eussent pris une décision à son
égard.

Baruch et ses complices ne jetèrent qu’un coup
d’œil distrait sur cette installation. De là, ils passèrent aux
magasins qui formaient une sorte de village au centre de l’île et
qui renfermaient en abondance les vivres, les vêtements, les armes
et les munitions nécessaires à la garnison composée d’une centaine
de bandits.

Ceux-ci occupaient une sorte de caserne tenue
avec beaucoup de propreté et où régnait une discipline sévère.

Quand les Lords entrèrent dans la salle
principale qui servait de réfectoire, les bandits s’alignèrent sur
deux files, tête nue, observant un respectueux silence. Tous ces
hommes avaient le même aspect physique, la mine sauvage, la barbe
longue, les épaules larges et les mains rugueuses. Tous portaient
le même costume de cuir, avec le chapeau de feutre relevé sur le
côté et orné d’une main rouge. Dans le fond de la salle, il y avait
un râtelier d’armes où des carabines Winchester et des brownings,
parfaitement entretenus, étaient alignés symétriquement.

Cornélius se tourna vers un des bandits vêtus
de rouge, uniforme qui distinguait les chefs de cette armée de
malfaiteurs.

– Capitaine Slugh, fit-il, nous sommes
sur notre départ ; n’avez-vous aucune communication spéciale à
faire aux Lords de la Main Rouge ?

– Non, Votre Honneur, répondit le bandit
avec une profonde salutation. J’espère que les Lords sont
satisfaits de la tenue et de la discipline.

– Très satisfaits ; aussi,
désormais, j’autorise tous les samedis la double ration de whisky.
Dans le courant du mois, le yacht de la Main Rouge viendra chercher
les hommes dont la présence est redevenue possible dans les États
de l’Union. La situation est-elle toujours bonne au point de vue
sanitaire ?

– Excellente, sauf que Jackson, depuis
qu’il a été électrocuté, est toujours agité d’un tremblement
nerveux qui ne guérira sans doute jamais. Quant à Moller, il a été
si brutalement pendu, au Canada, que son cou, en dépit de tous les
massages, ne redeviendra jamais droit. Berval, qui avait été
lynché, à demi grillé sur un monceau de fagots enduits de pétrole,
a dû subir l’amputation du bras. À part cela, il n’y a pas de
malades.

– J’irai moi-même à l’infirmerie, dit
gravement Cornélius ; quant à Berval, je le ferai rapatrier
dès qu’on lui aura fabriqué des papiers, et il touchera la pension
à laquelle il a droit. Les Lords de la Main Rouge, ajouta-t-il au
milieu d’un profond silence, n’abandonnent jamais ni leurs amis ni
leurs ennemis.

Ensuite, Cornélius passa dans les rangs,
adressant quelques mots à chacun des bandits.

– Pourquoi es-tu ici ? demanda-t-il
à l’un.

– Électrocuté, répondit l’homme, et
rappelé à la vie dans l’amphithéâtre par un docteur appartenant à
l’association.

– Et toi ?

– Évadé du pénitencier.

– Et toi ?

– Pendu.

– Et toi ?

– Électrocuté.

– Et toi ?

– Pendu.

– Et toi ?

– Pendu.

Les réponses étaient invariables ; tous
ces misérables avaient subi le dernier supplice et ils y avaient
survécu, grâce aux complicités que la Main Rouge se ménageait
partout. La sinistre capitale n’avait pas volé son nom d’île des
pendus.

De tous les bandits présents, deux seulement
n’avaient été ni pendus, ni électrocutés, ni lynchés ; l’un
avait été « garrotté » en Espagne, l’autre s’était
échappé des mines de vert-de-gris de Sibérie après avoir subi la
peine du knout.

Cornélius, arrivé à l’extrémité de la salle,
s’était arrêté en face d’un vieux bandit à longue barbe
blanche.

– Eh bien, père Marlyn, lui demanda-t-il,
la santé est toujours bonne ?

– Oui, Votre Honneur, je vais sur mes
quatre-vingt-deux ans ; pourtant, cela ne m’empêche pas
d’avoir de l’appétit et de trouver que le whisky est une bonne
chose.

Fritz Kramm s’était penché vers Baruch.

– Vous voyez ce vieillard, lui dit-il à
l’oreille, c’est un véritable patriarche, le doyen des tramps sans
nul doute. Dès sa plus tendre enfance, il attaquait les gens sur
les grand-routes, il a été pendu deux fois et lynché en tant
d’occasions qu’il ne s’en rappelle même plus le nombre exact. Il a
toujours eu la chance de s’en tirer sain et sauf. Il est célèbre
dans toute l’Amérique, il a encouru plus de cent ans de prison
qu’il n’a jamais faits.

Cette sorte de revue termina la visite. Le
capitaine Slugh fit rompre les rangs, et les trois Lords, après
avoir franchi une haute palissade, pénétrèrent dans la troisième
subdivision de l’île, qui ne comprenait que cinq ou six maisons de
bois disséminées au bord d’un cours d’eau.

L’intérieur d’une de ces habitations évoquait
vaguement l’idée d’une étude de notaire ou d’avoué. Tous les murs
en étaient couverts de cartons disposés avec beaucoup d’ordre. Au
centre de la pièce, deux hommes recopiaient un document à en-tête,
qui paraissait être un acte de naissance.

– Vous ne connaissez pas nos bureaux, dit
en riant Fritz à Baruch. C’est ici que se fabriquent tous les faux
papiers dont les membres de l’association ont besoin lorsqu’il leur
devient nécessaire de changer d’identité. Nous possédons un
assortiment de textes officiels et d’imprimés, une collection de
timbres et de cachets, des encres de toutes les couleurs, des
produits chimiques dans le genre de l’hypochlorite de chaux et de
l’eau oxygénée pour des changements de date.

– Vous êtes, à ce que je vois, dit
Baruch, admirablement outillés.

– Rien ne nous manque. En une heure, je
puis avoir un acte de décès ou de naissance, un certificat
quelconque, présentant toutes les marques de l’authenticité.

Les deux faussaires s’étaient levés à
l’arrivée des Lords et restaient silencieux et tête nue.

– Asseyez-vous, dit Cornélius ; nous
ne voulons pas vous déranger de votre besogne.

Le docteur avait pris sur la table quelques
pièces au hasard ; il les montra à Baruch qui ne put
s’empêcher d’admirer la perfection du travail.

– Ce n’est pas mal, n’est-ce pas ?
dit Fritz ; la Main Rouge a gagné bien des procès, même au
civil, grâce à ces habiles artistes. Maintenant, si vous le voulez
bien, nous irons voir la fabrique de fausses bank-notes.

– Elle ne fonctionne pas en ce moment,
objecta Cornélius, nos coffres sont pleins et nos ateliers chôment,
mais je puis toujours vous faire contempler Julian et Johnie, deux
graveurs d’un véritable talent qui se sont fait une spécialité de
reproduire, à s’y méprendre, les billets de banque de toutes les
nations civilisées.

Tout en conversant, ils étaient arrivés
jusqu’auprès d’un long bâtiment que surmontait une cheminée en
brique. Ils traversèrent deux ou trois salles où se trouvaient des
presses typographiques, puis Cornélius fit halte devant une porte
percée d’un judas grillé.

– Regardez, dit-il en baissant la
voix.

Baruch se pencha et faillit jeter un cri de
surprise.

Il venait d’apercevoir deux hommes
studieusement occupés à graver une planche ; mais l’un de ces
hommes ressemblait trait pour trait au docteur Cornélius lui-même,
tandis que le second, dans sa physionomie, offrait l’image exacte
de Fritz Kramm.

Le docteur avait doucement refermé le
judas.

– Que pensez-vous de cela ?
fit-il.

– Je suis émerveillé.

– Vous devez comprendre, mon cher Baruch,
que dans la vie on est quelquefois très heureux de posséder un
sosie ; ne fût-ce que pour établir victorieusement un alibi
dans quelque fâcheuse circonstance.

– Ces deux honnêtes graveurs, expliqua
Fritz, avaient avec nous une certaine ressemblance. Le docteur
s’est contenté de parachever délicatement l’œuvre de la
nature : une fois de plus, il a montré qu’il était bien le
« sculpteur de chair humaine ».

Baruch demeurait silencieux ; il était
épouvanté, et en même temps émerveillé, du pouvoir que ses
complices paraissaient avoir sur tout ce qui les entourait.

Le reste de la tournée d’inspection dans l’île
des pendus s’acheva sans qu’il se produisît aucun incident digne de
remarque.

Le lendemain, dès l’aube, des drapeaux noirs
portant au centre une main sanglante étaient arborés au-dessus de
toutes les constructions de l’île. Le pavillon officiel de la Main
Rouge se balançait aussi à la corne d’artimon du yacht ancré dans
la baie, en face même de la caserne des tramps.

Les trois Lords traversèrent, pour
s’embarquer, une double haie d’hommes en armes, et lorsqu’ils
eurent mis le pied sur le pont du yacht, la batterie de canons
installée sur les hauteurs les salua d’une salve de onze coups,
auxquels les tramps répondirent par trois hurrahs, comme eussent pu
le faire des marins réguliers de n’importe quelle nation.

Le yacht avait levé l’ancre ; d’abord, il
évolua prudemment entre les mines flottantes qui garnissaient les
abords de l’île ; puis, la zone dangereuse franchie, il força
de vapeur. Bientôt, ce ne fut qu’une tache blanche sur la mer grise
et verte.


*

*
*

En entendant les coups de canon qui lui
annonçaient le départ des Lords de la Main Rouge, M. Bondonnat
avait eu un soupir de soulagement, et se tournant vers l’Indien
Kloum :

– À nous deux, maintenant, mon brave, lui
dit-il, il s’agit de rester le moins longtemps possible dans cette
maudite île des pendus que le diable confonde !

– À nous trois, plutôt, répondit l’Indien
en montrant le chien Pistolet, qui regardait son maître en ce
moment avec des yeux si intelligents et si profonds qu’on eût juré
qu’il avait compris ce qu’il venait de dire.










CHAPITRE VI – Une idylle


Une goélette anglaise, la Perle Rose,
venant d’Australie avec un chargement de coprah[5] et se
rendant à San Francisco fit, deux jours avant son arrivée dans le
grand port américain, une macabre rencontre. Un matin, les hommes
d’équipage aperçurent l’océan couvert à perte de vue de caisses
oblongues, la plupart coloriées en rouge ou en bleu clair,
quelques-unes même couvertes d’inscriptions dorées.

Le capitaine de la goélette croyait avoir fait
une riche capture : il ordonna aussitôt de mettre une chaloupe
à la mer et de pêcher quelques-unes de ces caisses si élégamment
peintes. On lui obéit avec ardeur, mais quels ne furent pas la
colère et le dégoût du matelot qui, le premier, fit sauter le
couvercle d’une belle boîte dorée, en constatant qu’elle ne
renfermait qu’un cadavre jaune et ratatiné, le cadavre d’un vieux
Chinois.

Une seconde, puis une troisième et une
quatrième caisse furent examinées, mais leur contenu à toutes était
identique. La Perle Rose naviguait au milieu d’un
véritable cimetière flottant.

Le capitaine, furieux de cette déconvenue,
venait d’ordonner à la chaloupe de regagner le bord sans plus
s’occuper des cadavres chinois, lorsque les marins aperçurent un
naufragé évanoui, mort peut-être, il demeurait attaché à l’un des
cercueils et l’on reconnut bientôt qu’il y était lié par une corde
qui faisait le tour de sa ceinture. La corde coupée, l’homme hissé
à bord, on constata qu’il ne donnait plus signe de vie ; les
extrémités étaient glaciales et le cœur ne battait plus.

Le capitaine allait ordonner de le rejeter à
la mer lorsqu’un médecin, qui se trouvait par hasard à bord en
qualité de passager, eut l’idée d’appliquer la respiration
artificielle et les tractions rythmées de la langue. Au bout de
trois heures de soins énergiques, le naufragé donna quelques
faibles signes d’existence. Quand on atteignit San Francisco, il
était encore dans le coma, mais le docteur avait déclaré qu’il en
réchapperait ; ne sachant que faire de lui, le capitaine le
fit transporter à l’hôpital français où il demeura un mois
entier.

Il avait déclaré se nommer Agénor Marmousier,
poète français ; mais quand il raconta qu’il était au service
d’un lord millionnaire, près duquel il n’avait d’autre fonction que
de trouver des idées extraordinaires et d’inventer des situations
périlleuses et dramatiques, on crut que les souffrances qu’il avait
éprouvées lui avaient tourné la cervelle, et on ne crut pas un mot
de ses récits merveilleux.

Le directeur de l’hôpital s’en débarrassa en
lui donnant une lettre de recommandation pour le consul de France.
Ce dernier s’était, par hasard, trouvé en relation avec lord
Burydan, le fameux excentrique, le milord Bamboche, dont
s’entretenaient encore les chroniques des feuilles parisiennes. Il
fut touché de pitié en voyant à quelle triste situation se trouvait
réduit le poète, privé de son seul protecteur et vieilli de dix ans
par les souffrances et la maladie. Il le réconforta par de bonnes
paroles et lui remit un viatique suffisant pour gagner New York et,
de là, s’embarquer pour la France.

Agénor ne connaissait pas New York, qu’il
n’avait traversé que rapidement dans ses précédents voyages. Il
résolut d’y passer trois jours, aussi bien pour se reposer que pour
se faire une opinion sur la ville monstrueuse où les maisons à
trente étages, les gratte-ciel, semblent jeter un défi aux sublimes
architectures de l’Égypte, de l’Inde et du Moyen Age gothique – New
York où le combat pour l’existence revêt une forme si inexorable et
si sauvage.

Agénor se promit d’abréger son séjour dans
cette ville où il ressentait un indicible malaise moral, et il
s’informa des jours de départ du paquebot de la Compagnie
transatlantique, à bord duquel il voulait retenir son passage.
Comme il suivait les quais de Brooklyn afin d’aller remplir cette
indispensable formalité, son pied buta contre un objet
volumineux ; il fit un faux pas et faillit s’étaler de tout
son long. L’obstacle qui avait failli le faire choir si
malencontreusement n’était autre qu’un portefeuille.

Le poète le ramassa.

– Tiens, murmura-t-il en examinant
curieusement sa trouvaille, c’est de la peau de crocodile avec des
initiales en or, F. J. Cela doit appartenir à quelque richard…

Agénor ouvrit le portefeuille et demeura
littéralement ébloui : il était bondé de bank-notes de cinq
cents et de mille dollars.

– Il y a là une vraie fortune, fit-il.
Quel dommage que cela ne soit pas à moi !

Malgré sa pauvreté, il ne lui vint pas un seul
instant la pensée de s’approprier la somme ; il n’eut qu’un
souci : découvrir le nom de celui qui en était le
propriétaire. La chose, d’ailleurs, lui fut aisée ; en même
temps que les bank-notes, le portefeuille contenait plusieurs
lettres adressées à Mr. Fred Jorgell, un richissime
spéculateur, très connu à New York et même dans toute l’Amérique,
et dont Agénor avait entendu parler souventes fois. Aussitôt le
poète sauta dans un cab électrique et, posant sur ses genoux sa
précieuse trouvaille, il jeta au chauffeur l’adresse du
milliardaire.

Fred Jorgell ne se trouvait pas chez
lui ; ce fut un homme de confiance, un vieil Irlandais nommé
Paddock, qui reçut le vieux poète et qui, en apprenant le but de sa
visite, le félicita cordialement.

– Vous méritez d’autant mieux d’être
complimenté, dit-il, que vous eussiez pu garder ces bank-notes sans
que mon maître fît aucune recherche pour en découvrir le détenteur.
Pour lui, une pareille somme est tout à fait insignifiante…

Agénor interrompit brusquement le majordome
irlandais.

– Il me semble, fit-il, que le fait de
rapporter à son légitime propriétaire un objet trouvé ne mérite pas
des éloges aussi exagérés. Au revoir, monsieur, je suis un peu
pressé.

Le poète avait fait un pas vers la
porte ; l’honnête Paddock lui barra le passage.

– Vous ne vous en irez pas ainsi !
s’écria-t-il ; Mr. Jorgell me réprimanderait sévèrement
si je vous laissais partir sans vous avoir remis une récompense
proportionnée à l’importance de la somme.

– Je ne veux rien accepter, déclara
Agénor en rougissant, ce n’est pas l’usage dans mon pays.

Agénor allait se retirer, en dépit de tous les
efforts de l’Irlandais, lorsque la porte du salon d’attente
s’ouvrit brusquement : une jeune fille à la démarche
harmonieuse, au visage d’une beauté grave et sereine, apparut.

– Qu’y a-t-il donc, Paddock ?
demanda-t-elle, il me semble avoir entendu le bruit d’une
discussion.

– Miss Isidora, répliqua le vieil
Irlandais, c’est ce gentleman français qui vient de rapporter le
portefeuille plein de bank-notes que votre père avait perdu hier et
qui ne veut accepter aucune récompense.

– C’est bien, dit la jeune fille après
avoir entendu les explications du majordome, laissez-nous, mon
brave Paddock, cette affaire me regarde.

Et indiquant, d’un geste gracieux, un siège au
poète décontenancé, elle lui dit, en employant la langue française,
qu’elle parlait de façon admirablement correcte :

– Asseyez-vous, monsieur, il faut
pardonner à Paddock, dont l’intention était excellente, il ne
savait pas à qui il avait affaire. Je suis heureusement un peu
moins ignorante que lui des choses de la France. En entendant
prononcer votre nom, quelques-uns des beaux vers que vous avez
écrits ont chanté dans mon souvenir.

– Miss, balbutia Agénor très ému et
rougissant – de confusion, cette fois –, merci de votre
indulgence.

– J’espère que maintenant, ajouta la
jeune fille avec un charmant sourire, vous n’allez pas nous quitter
si promptement ; vous ne refuserez pas d’accepter une coupe de
champagne en ma compagnie.

L’entretien, commencé sur ce ton de
cordialité, prit bientôt une tournure tout à fait
confidentielle ; miss Isidora fit à son hôte une foule de
questions, sur la France d’abord, puis sur lui-même. Agénor, que la
franchise de la jeune milliardaire avait mis très à son, aise, ne
se fit pas prier pour raconter par le menu les plus intéressantes
de ses dernières aventures. Le récit n’en était pas encore terminé,
lorsque Fred Jorgell entra ; il était ce soir-là d’excellente
humeur, car il venait de conclure un marché des plus avantageux.
Rapidement, miss Isidora le mit au courant et lui présenta le
poète.

– By God ! s’écria le
milliardaire avec un gros rire, permettez-moi de vous serrer la
main.

Et il gratifia le poète d’un shake-hand à
faire craquer les os et les jointures.

– Ce n’est pas tous les jours,
continua-t-il, qu’on a le plaisir de serrer la main d’un honnête
homme. Mais, j’y pense, vous allez me faire le plaisir de partager
notre dîner.

Entraîné, séduit par ces façons un peu
brutales mais pleines de franchise, Agénor dut accepter cette
invitation. Un quart d’heure après, il se trouvait installé entre
Fred Jorgell et miss Isidora dans la luxueuse salle à manger, où,
sans qu’on vît aucun domestique, le service était fait
automatiquement. D’ingénieux appareils électriques faisaient
circuler les plats et enlevaient la desserte ; on se fût cru
dans quelque demeure enchantée.

Quoiqu’il mangeât pour son compte très
sobrement d’ordinaire, le milliardaire avait voulu que le menu fût
digne de sa fortune. Entre autres raretés gastronomiques, Agénor
savoura une exquise soupe à la tortue, des huîtres frites, des
pattes d’ours truffées et une langouste à la javanaise, qui était
tout simplement une merveille.

– Que pensez-vous de ma cuisine ?
demanda tout à coup le milliardaire en se tournant vers le poète,
qui, avec un appétit de convalescent, avait fait honneur à tous les
plats.

– Délicieuse, répondit Agénor, il
faudrait être vraiment difficile pour ne pas la trouver telle.

– Alors elle vous plaît ?

– Dites qu’elle m’enthousiasme !

– Alors c’est parfait. Voilà déjà un
point important de réglé, je suis sûr que nous allons nous
entendre.

– Je vous avoue que je ne comprends pas
encore où vous voulez en venir.

– Vous allez être au fait en deux mots.
Je sais que vous n’avez plus en France ni famille ni amis…

– J’ai bien encore des amis, mais…

– Ne m’interrompez pas. J’ai besoin, moi,
d’un homme de confiance, d’un secrétaire particulier, parlant bien
le français et l’anglais. Vous me conviendriez tout à fait. La
besogne ne serait pas écrasante ; vous auriez deux mille
dollars par mois…

– Et, bien entendu, interrompit miss
Isidora en riant, vous mangeriez à notre table.

– Cela va de soi, reprit Fred Jorgell.
Acceptez-vous ma proposition ?

Agénor était effaré de cette promptitude à
traiter les affaires.

– Votre offre est des plus séduisantes,
répondit-il, mais je vous avoue que vous me prenez un peu à
l’improviste…

– C’est que nous autres Yankees, répliqua
le milliardaire, nous ne perdons pas de temps à hésiter et à
tergiverser comme vous autres gens du Vieux Monde. Allons,
décidez-vous. Je vous donne cinq minutes pour réfléchir.

Et le terrible homme tira son chronomètre et
le posa sur la table en face de lui.

– C’est un grand service que vous rendrez
à mon père et à moi, ajouta miss Isidora.

– Eh bien, soit ! j’accepte, murmura
le poète, tout interdit.

– Alors c’est entendu, on va vous
désigner votre appartement ; demain, vous entrerez en
fonctions, après avoir touché un premier trimestre d’avance.

C’est ainsi que, de la façon la plus
inattendue, le poète Agénor Marmousier devint le secrétaire
particulier du milliardaire Fred Jorgell.

Il n’eut d’ailleurs qu’à se louer de la
décision qu’il avait prise. Il était considéré par miss Isidora et
par son père bien plus comme un ami que comme un employé ordinaire,
et le travail de correspondance dont il était chargé n’était ni
compliqué ni difficile. Sans le chagrin que lui causait la mort de
l’excentrique lord Burydan, Agénor se fût considéré comme
parfaitement heureux dans la maison du milliardaire.










CHAPITRE VII – Harry et Isidora


Fred Jorgell avait longtemps partagé la
royauté du maïs et celle du coton avec le spéculateur William
Dorgan, mais ce dernier l’avait, comme on sait, emporté dans la
lutte. Fred Jorgell s’était vu obligé de liquider le stock dont se
composait son trust et de le céder à perte à son adversaire. Il eût
même peut-être été complètement ruiné sans l’intervention de
l’ingénieur Harry Dorgan, qui avait décidé son père à modérer ses
exigences.

Harry avait été autrefois fiancé à miss
Isidora ; mais, quoique leur mariage eût été ajourné jusqu’à
une date indéfinie, les deux jeunes gens avaient conservé l’un pour
l’autre un sincère attachement.

Un matin, Agénor revenait du bureau de poste
où il venait d’expédier quelques chargements pour le compte de Fred
Jorgell, lorsqu’il se trouva tout à coup en face d’Harry Dorgan.
Les deux hommes se connaissaient, ils se saluèrent
courtoisement.

– Miss Isidora se porte toujours
bien ? demanda l’ingénieur.

– À merveille. Mais vous paraissez
préoccupé, mister Harry ?

– Oui, je suis de très méchante humeur.
Je viens d’avoir une discussion violente avec mon frère Joë.
Décidément, nous ne pouvons pas nous entendre. Il faudra que cela
finisse…

Agénor allait continuer son chemin sans
insister, par discrétion, lorsque l’ingénieur le rappela
brusquement.

– Il faut que je vous prie de me rendre
un service, lui dit-il, je sais que vous êtes au mieux avec
mistress Barlott.

Le poète rougit, car on prétendait qu’il
faisait une cour discrète à la dame de compagnie de miss
Isidora.

– Tout à votre service, répondit-il, que
désirez-vous de moi ?

Harry Dorgan tira une lettre de sa poche.

– Je vous serais très reconnaissant de
faire remettre ceci à miss Isidora, à elle-même.

– C’est entendu, répondit Agénor en
souriant, votre commission sera fidèlement exécutée.

Et il prit congé de l’ingénieur.

Un quart d’heure plus tard, miss Isidora, non
sans un peu d’émotion, brisait le cachet de la lettre d’Harry
Dorgan.

« Ma chère Isidora, écrivait-il, je vous
ai déjà tenue au courant de tous les ennuis que m’a causés mon
frère Joë, mais depuis quelque temps son animosité contre moi s’est
exaspérée, et ses mauvais procédés deviennent intolérables. Il ne
m’a jamais pardonné la part que j’ai prise dans l’arrangement qui
est intervenu entre votre père et le mien au sujet de la
liquidation du trust.

« Je dois le dire, Joë est fort mal
conseillé par les frères Kramm, le docteur Cornélius, le
« sculpteur de chair humaine », et Fritz, son frère, le
marchand de curiosités ; ces deux hommes ont pris sur lui, je
ne sais comment, un ascendant extraordinaire. Il a fait, en leur
compagnie, deux ou trois voyages mystérieux et, depuis, sa haine
contre moi semble s’être augmentée ; c’est à peine s’il
m’adresse la parole.

« Je croyais un moment avoir reconquis
quelque influence sur mon père ; avec sa loyauté native, il
avait été heureux de mon initiative dans l’affaire de la
liquidation du trust. Joë a eu bien vite fait de regagner le
terrain qu’il avait perdu. À force d’insinuations malveillantes, il
en vient à me faire presque détester par mon père ; mon avis
n’est plus écouté, et, quand il s’agit d’une affaire un peu
sérieuse, on ne se donne même plus la peine de me consulter avant
de prendre une décision.

« Mon père – j’en suis certain – a pour
moi, au fond du cœur, la même affection qu’autrefois, mais il a dû
être abusé par des mensonges, et cela est visible par la contrainte
qu’il me montre, au lieu de la franche expansion d’autrefois et de
naguère encore.

« Vous savez, ma chère Isidora, combien
je suis énergique et même brutal chaque fois que je me trouve en
présence d’une injustice – que ce soit moi ou un autre qui en
soient victimes ; je n’ai pu m’empêcher de dire à Joë, et de
façon très verte, ce que je pensais, et j’ai, en présence de mon
père lui-même, qualifié sévèrement les procédés malhonnêtes dont
votre père a été victime dans le trust agricole.

« De toute façon la vie est devenue
intenable pour moi dans la maison paternelle.

« Je veux mettre fin à cette
situation.

« Au moment même où vous lirez cette
lettre, j’aurai demandé à mon père l’autorisation de vous épouser.
Que cette autorisation me soit accordée ou refusée, je ne passerai
pas un jour de plus près d’un frère qui me déteste et près d’un
père qui me dédaigne et ne tient plus aucun compte ni de ma loyauté
ni de mes efforts.

« Si je vous disais tout le fond de ma
pensée, chère Isidora, mon frère Joë n’est plus le même depuis sa
captivité chez les bandits de la Main Rouge. Ses idées, sa manière
d’être sont complètement changées, il y a des moments où je me
demande si c’est bien lui qui s’exprime de cette façon
arrogante, impérieuse et brutale.

« Je n’ai plus qu’un espoir, c’est dans
la loyauté de mon père, il faut qu’il consente à notre
union. Votre estime et votre cœur, dont je suis sûr,
m’encouragent.


« Votre,


« Harry Dorgan. »

Miss Isidora lut et relut avec une profonde
émotion ces lignes fiévreuses, griffonnées sous le coup d’une
généreuse colère, mais elle n’osa confier son secret ni à Fred
Jorgell, ni au poète Agénor, ni même à sa dame de compagnie, la
dévouée mistress Mac Barlott.

Comme celle-ci s’inquiétait du silence de miss
Isidora, dont elle avait remarqué la mine préoccupée, la jeune
fille eut un mouvement d’impatience.

– Je suis un peu nerveuse aujourd’hui, ma
chère Mac Barlott, murmura-t-elle en guise d’excuse. Je sens que
j’ai besoin de prendre l’air. Voulez-vous que nous fassions un tour
en auto ?

– Bien volontiers, miss, acquiesça
respectueusement la gouvernante, je vais donner des ordres au
chauffeur.

Un quart d’heure plus tard, les deux femmes
filaient à toute allure dans la superbe cent chevaux que Fred
Jorgell avait fait construire tout spécialement en France pour les
promenades de sa chère Isidora.

Pendant que la jeune milliardaire cherchait
ainsi dans la promenade un dérivatif à sa mortelle inquiétude, une
scène violente avait lieu dans le cabinet de William Dorgan entre
celui-ci et son fils, l’ingénieur Harry.

Le jeune homme s’était promis d’exposer
franchement, loyalement, sans tergiversation aucune, son projet
d’union ; William Dorgan, très froid, le laissa parler sans
l’interrompre mais, à peine eut-il achevé d’expliquer ses
intentions sur miss Isidora que le vieux milliardaire donna libre
cours à sa colère.

Son visage se congestionna, ses poings se
crispèrent, les veines de son front se gonflèrent à éclater.

– Harry, bégaya-t-il avec fureur, ton
frère Joë avait raison, quand il me disait naguère encore de me
défier de toi ! Tu trahis mes plus chères espérances, tu me
déshonores, tu fais cause commune avec mes pires
ennemis !…

Et comme l’ingénieur essayait de
protester :

– Tais-toi, tu me déshonores ;
jamais tu n’épouseras la sœur de l’assassin Baruch ! ou ce
sera malgré moi !

– Mon père !

– Jamais, entends-tu, tu ne deviendras le
gendre d’un homme dont ma seule pitié a empêché l’irrémédiable
ruine !

Harry Dorgan faisait des efforts inouïs pour
demeurer calme.

– Mon père, répliqua-t-il lentement,
posément, j’épouserai miss Isidora !

– Je te le défends.

– Quoi qu’il m’en coûte, je serai obligé
de vous désobéir ; miss Isidora a ma parole, et c’est de votre
propre consentement même qu’autrefois…

– Quand j’ai consenti à cette union, à
Jorgell-City, Baruch n’avait encore assassiné personne, je ne
pouvais pas prévoir…

– Miss Isidora, qui est un exemple de
vertu et de dévouement filial, ne saurait après tout être rendue
responsable des crimes de son misérable frère !

– Oh ! je sais que tu as pour miss
Jorgell un amour insensé ; déjà, grâce à tes ruses, j’ai
sacrifié les intérêts de notre trust à ta passion pour la sœur du
meurtrier ! Mais tu ne l’épouseras pas, je le jure.

Harry Dorgan se taisait.

– Je te défends de me reparler de ce
mariage, rugit le vieux milliardaire, je te défends de prononcer
devant moi le nom de miss Isidora ! Si jamais tu l’osais, je
te maudirais, je te chasserais, tu n’aurais pas un dollar de mon
héritage !…

– Eh bien, soit ! s’écria
l’ingénieur, furieux à son tour, je saurai me passer de vous et de
vos milliards ! Mon frère Joë et ses affidés, les frères
Kramm, pourront se les partager sans conteste ! À partir
d’aujourd’hui, je suis résolu à ne plus vous être à charge. Je
saurai me créer une fortune, et cela, sans faire de tort à
personne, sans employer de moyens malhonnêtes !

– Alors je suis un malhonnête
homme ? s’écria le milliardaire au comble de la rage. Tu m’as
insulté ! Tu es un misérable, bien digne d’entrer dans la
famille de Baruch l’assassin. Va-t’en ! Que je ne te revoie
jamais plus !

– Je vous en supplie, mon père !

– Pas un mot de plus. Va-t’en et emporte
avec toi ma malédiction ! Ah ! ton frère Joë t’avait bien
deviné, tu es un scélérat !

L’ingénieur Harry Dorgan sortit exaspéré et,
en franchissant le seuil de la maison paternelle, il se jura à
lui-même de n’y plus jamais rentrer. Dans la rue, il héla un cab et
jeta au chauffeur l’adresse de Fred Jorgell.

Harry était encore sous le coup de la terrible
scène qu’il venait d’avoir avec son père quand il pénétra dans le
cabinet du milliardaire. En quelques phrases il mit celui-ci au
courant des faits, ne lui cachant même pas que son projet d’union
avec miss Isidora avait été la principale cause de la brouille.
Fred Jorgell écouta le jeune homme jusqu’au bout dans le plus grand
silence.

– Tout cela est très regrettable, mon
cher Harry, dit-il enfin, mais quels sont vos projets ? En
quoi puis-je vous être agréable ?

– Je vais vous dire très franchement,
déclara l’ingénieur, que j’ai pensé trouver dans quelqu’une de vos
entreprises une occupation qui m’assure l’indépendance. Quoique
fils de milliardaire, je me crois capable de gagner ma vie
honorablement. Je ne suis – on le sait – ni un paresseux ni un
incapable !

– Je le sais, répondit Fred Jorgell en
souriant ; je vous ai vu à l’œuvre et j’ai la plus favorable
opinion de vos talents et de votre énergie. Votre collaboration me
sera certainement précieuse.

Expéditif, comme il l’était toujours, Fred
Jorgell assigna tout d’abord à l’ingénieur des appointements d’un
chiffre respectable, puis il le mit au courant de la nouvelle
affaire dans laquelle il se lançait avec une ardeur toute juvénile
– le trust des cotons et maïs se trouvant désormais aux mains de
William Dorgan et de Cornélius et Fritz Kramm, ses associés ;
il s’agissait d’une entreprise de navigation comprise de façon
toute nouvelle. Les paquebots que Fred Jorgell avait en chantier
devaient aller du Havre à New York en moins de quatre jours.

Harry Dorgan écoutait avec une profonde
attention, entrant du premier coup dans les détails du projet et
entrevoyant déjà des aménagements possibles. Quand il prit congé du
milliardaire, il était résolu à se mettre au travail sans perdre un
instant.

L’ingénieur venait à peine de se retirer
lorsque miss Isidora parut, la physionomie encore agitée par
l’inquiétude.

– Devine qui je viens de quitter ?
fit le milliardaire presque joyeusement.

– C’est Mr. Harry Dorgan, répondit
la jeune fille sans essayer de dissimuler son émotion. Je rentre
d’une promenade en compagnie de mistress Mac Barlott et dans le
couloir j’ai entendu la fin de votre conversation.

– Alors tu sais que Mr. Dorgan, si
invraisemblable que cela puisse paraître, est maintenant un de mes
collaborateurs ?

– Je le sais, mais…

– Quoi ? Je parie que tu meurs
d’envie de me questionner.

Miss Isidora rougit sans répondre.

– Je devine ce qui te tourmente, reprit
le milliardaire affectueusement ; tu voudrais savoir comment
William Dorgan a accueilli le projet de mariage entre son fils et
toi ?

– Oui, mon père, murmura la jeune fille
tremblante, d’émotion.

– Je suis par principe l’ennemi de toute
dissimulation et je n’ai aucune raison pour te cacher la vérité
dans une affaire qui t’intéresse, en somme, plus que qui que ce
soit. William Dorgan a menacé son fils de sa malédiction s’il
t’épousait et la discussion qui s’est élevée entre eux à ce sujet a
été tellement violente qu’ils sont maintenant brouillés à mort.

Miss Isidora était devenue mortellement
pâle.

– Naguère encore, poursuivit le
milliardaire, sans paraître remarquer le trouble de la jeune fille,
j’aurais fort mal pris un tel affront et j’aurais défendu ma porte
à l’ingénieur, mais j’ai beaucoup réfléchi.

– Eh bien ? demanda Isidora avec
anxiété.

– Harry m’a rendu, pour l’amour de toi,
de grands services dans l’affaire du trust ; je sais que tu
partages son affection et je ne me reconnais pas le droit – malgré
la tache sanglante que le misérable Baruch a imprimée sur notre nom
– de te priver du bonheur que tu mérites.

– Ainsi donc, s’écria la jeune fille,
dont le beau visage s’illumina d’un rayonnement de joie, vous
consentez à notre union ?

– N’allons pas si vite en besogne, dit le
milliardaire, plus ému lui-même qu’il ne voulait le paraître. Je ne
me suis encore engagé en rien envers Mr. Dorgan. Je lui
accorderai ta main, mais à une condition, c’est qu’il la
mérite.

– Que voulez-vous dire ? fit Isidora
de nouveau reprise d’inquiétude !

– J’ai très bonne opinion de l’ingénieur
Harry, mais je veux qu’il ait pour ainsi dire fait ses
preuves ; je n’ai accepté ses services que pour être à même de
l’étudier de plus près. Je te l’ai souvent répété, ma chère enfant,
je n’accorderai ta main qu’à l’homme ayant assez d’énergie et
d’intelligence pour défendre, après moi, mes milliards.

– Je suis certaine ; répliqua la
jeune fille souriante et rougissante, que mon cher Harry réalisera
toutes les espérances que vous avez fondées sur lui !

– Je le crois aussi, mais ne brusquons
rien ; ce que je viens de te dire doit demeurer jusqu’à nouvel
ordre entre nous deux. N’oublie pas que je n’ai donné
mon consentement à ton mariage que sous la condition expresse que
Mr. Dorgan me donnerait pleine satisfaction.

Câlinement, miss Isidora jeta les bras autour
du cou de son père, son cœur débordait de gratitude et de
bonheur ; maintenant elle était sûre que rien ne l’empêcherait
de devenir la femme de l’ingénieur. Après le départ de son père,
obligé de retourner à ses chantiers de construction, Isidora
remonta à sa chambre pour y relire les lettres de son fiancé et
pour y savourer d’avance tout le bonheur qu’elle entrevoyait dans
un proche avenir.

Après la terrible discussion qu’il avait eue
avec son fils, William Dorgan avait eu un terrible accès de colère.
Ce n’est que le soir qu’il avait retrouvé un peu de calme ;
les reproches de l’ingénieur avaient blessé au vif son amour-propre
et il imposa plusieurs fois silence de rude façon à Joë, qui avec
son hypocrisie habituelle faisait mine de prendre la défense de son
frère.

– Ne me parle jamais d’Harry, lui dit-il,
c’est un insolent, un orgueilleux, un ingrat et je ne veux jamais
le revoir.

Mais, le lendemain, après une nuit de
réflexion, le milliardaire était loin de se trouver dans d’aussi
farouches dispositions. Il se rendait compte des torts qu’il avait
eus lui-même envers l’ingénieur et, sans lui donner raison pour
cela, il en arrivait à regretter la scène de la veille.

Tout le reste de la journée, William Dorgan
fut inquiet, agité ; en lui-même il en arrivait à plaider à
ses propres yeux la cause de l’absent, et il commençait à déplorer
le mouvement de vivacité irréfléchie qui l’avait porté à le chasser
du toit paternel.

– Je me suis montré aussi jeune, aussi
coléreux et aussi têtu que lui, songeait-il ; Harry est
pourtant, au fond, je le sais, très loyal et très bon…

Le milliardaire, quand il n’était pas sous
l’influence immédiate de l’hypocrite Joë, avait pour l’ingénieur
Harry une affection très réelle. Il se demandait maintenant ce
qu’allait devenir le jeune homme, et il songeait aux moqueries des
autres milliardaires, quand ils connaîtraient la brouille survenue
entre le père et le fils. Vingt fois William Dorgan fut sur le
point de donner des ordres pour envoyer à la recherche du
fugitif ; vingt fois l’amour-propre le retint. Il allait sans
doute triompher de cette mauvaise honte, lorsque Joë – ou plutôt
celui qu’il prenait pour tel – pénétra dans son cabinet, un sourire
gouailleur aux lèvres :

– J’ai réfléchi, dit le vieillard avec un
peu d’hésitation, ne te semble-t-il pas, comme à moi, que je me
suis montré un peu dur envers ton frère ? Je serais désolé
que, pour une minute d’emportement, il se trouvât réduit à gagner
son pain de quelque manière indigne de lui et de moi.

Joë eut un sourire méphistophélique.

– Vous voyez bien, mon père, ricana-t-il,
qu’hier c’était moi qui étais dans le vrai, en vous prêchant
l’indulgence.

– Ma foi, j’en conviens…

– Seulement, poursuivit Joë de sa voix
ironique et mordante, soyez sûr que mon frère Harry n’est pas en
peine de savoir comment se débrouiller ; il a eu vite fait de
retrouver une situation.

– Tu as des nouvelles ? demanda
précipitamment le milliardaire.

– De toutes fraîches. Je quitte à
l’instant notre excellent ami le docteur Cornélius Kramm, qui m’a
complètement renseigné.

– Eh bien ?

– Harry, comme il fallait s’y attendre, a
trouvé asile chez notre ennemi, je veux dire chez le père de la
charmante Isidora. Je comprends que l’ex-fiancé ait été accueilli à
bras ouverts ; une jeune fille dont le frère est un assassin
notoire ne trouve pas toujours aisément à se marier…

William Dorgan avait changé de couleur :
toute sa colère lui était revenue, il asséna sur la tablette de son
bureau un formidable coup de poing.

– C’est trop fort ! s’écria-t-il.
Aller se réfugier chez Fred Jorgell dont, sans doute, il épousera
la fille ! Ce malheureux Harry nous déshonore !…

– Vous voyez, insista perfidement Joë,
que vous aviez grand tort de vous faire des inquiétudes au sujet de
mon frère ! Je vous ai toujours dit qu’il était d’accord avec
Mr. Jorgell. Rappelez-vous sa conduite dans l’affaire du
trust…

William Dorgan ne l’écoutait plus, il
arpentait furieusement son cabinet de long en large, un monde de
pensées contradictoires se pressaient dans sa cervelle surchauffée.
Joe le suivait des yeux, bien persuadé que, cette fois, la brouille
entre le père et le fils était irrémédiable.

Mais tout à coup un brusque revirement se fit
dans l’esprit, du milliardaire, il s’arrêta net, devenu subitement
calme et dit à Joë stupéfait :

– Évidemment Harry a eu tort, mais il a
jusqu’à un certain point une excuse, il est amoureux. Je ne lui
donne pas raison, mais d’un autre côté je ne veux pas qu’il soit
dit que mon fils ait eu besoin pour vivre de recourir à la charité
d’un de mes ennemis…

Joë était exaspéré.

– Alors vous allez céder !
s’écria-t-il ; ce serait la dernière des faiblesses, ce serait
même agir contre le véritable intérêt de mon frère dont l’orgueil a
besoin d’être sévèrement châtié. En faisant le premier des avances,
vous vous rendez ridicule ! Laissez-le donc où il est, vous
verrez qu’il sera le premier à revenir, humble et repentant ;
je le connais assez pour savoir qu’il a trop peur d’être déshérité
pour se brouiller complètement avec vous.

– Ma décision est prise, répliqua
froidement William Dorgan, rien ne la modifiera.

Joë vit que ses insinuations perfides seraient
complètement inutiles et n’insista pas.

– Puisqu’il en est ainsi, dit-il, je vais
me mettre à la recherche de mon frère et lui apporter vos
excuses.

– Je n’ai pas dit cela, répliqua le
milliardaire avec impatience. Voici ce que tu as à faire tout
simplement : retrouver Harry, lui remettre de ma part un
chèque de quatre cents dollars et lui dire qu’il recevra tous les
mois pareille somme. Tu tacheras enfin de lui faire comprendre que
je ne lui en veux pas et que je ne demande qu’à me laisser fléchir.
Je suis persuadé qu’Harry sera touché de mon procédé généreux.

– Je vais suivre vos instructions de
point en point, murmura Joë avec un mauvais sourire. Espérons que
le résultat sera conforme à votre désir. Je vais, sans perdre un
instant, me mettre à la recherche de mon frère.

Ces recherches, disons-le, ne furent pas
longues. En sa qualité de Lord de la Main Rouge, Joë avait à sa
disposition des espions qui, depuis longtemps, surveillaient
jalousement toutes les démarches de l’ingénieur. Joë Dorgan
connaissait déjà l’adresse de l’appartement meublé qu’Harry avait
loué à peu de distance du palais de Fred Jorgell.

Ce fut Harry lui-même qui vint ouvrir la porte
à son frère. Dès le seuil, tous deux échangèrent un regard chargé
de haine.

– Que désirez-vous ? demanda
l’ingénieur. Que venez-vous faire ici ?

– Ce n’est pas pour mon propre compte que
je viens ; répliqua Joë avec un sourire goguenard, je suis
envoyé par notre père.

– Mon père m’a chassé de sa demeure, nous
n’avons plus rien de commun, à moins toutefois, ajouta-t-il d’un
ton radouci, qu’il ne veuille bien reconnaître qu’il a été un peu
loin dans sa colère. Je conviens moi-même que je me suis laissé
emporter…

Joë eut un ricanement sinistre.

– Ha ! ha ! fit-il, vous êtes
bien naïf si vous vous figurez que je viens pour tenter Une
réconciliation. Vous commencez à regretter votre insolente
conduite, et vous vous apercevez, mais un peu tard, que vous avez
fait une sottise. Mon père n’a nullement changé d’avis à votre
sujet.

– Alors que me voulez-vous ?
répliqua l’ingénieur qui sentait la colère l’envahir.

– Patience. Mon père vous a chassé, mais
comme il ne tient pas à vous voir mendier par les rues de New York,
il m’a chargé de vous apporter une aumône, un petit secours qui
vous sera renouvelé mensuellement.

Joë tendait à Harry le chèque dont il s’était
muni.

– Sachez, s’écria l’ingénieur à demi
suffoqué par l’indignation et par la fureur, que je n’ai besoin
pour vivre ni de vos aumônes ni de celles de mon père.
Allez-vous-en ! Je vous renie pour mon frère. Sortez, ou je
serais capable de faire un malheur !

Harry d’un geste brutal avait déchiré le
chèque que lui tendait Joë du bout des doigts et en avait piétiné
les fragments, puis d’une brusque poussée, il bouscula son frère et
le força à battre en retraite sur le palier.

Joë, dont toutes les paroles étaient calculées
pour exaspérer son interlocuteur, conservait un sang-froid
absolu.

– De mieux en mieux, ricana-t-il, je vais
rendre compte à mon père de la façon aimable et de l’exquise
politesse avec lesquelles vous accueillez ses libéralités. Je vous
préviens, par exemple, que c’est la dernière fois que je tente près
de vous une semblable démarche. Un jour viendra, je vous le prédis,
où vous vous mordrez les doigts de votre arrogance !…

– Allez-vous-en ! ma patience est à
bout, cria l’ingénieur au comble de l’exaspération. Allez au
diable ! Vous n’êtes pas mon frère !

À ce cri jailli des lèvres d’Harry, sans qu’il
se rendît bien compte lui-même du sens de ses paroles, Joë était
devenu blême.

– C’est bon, grommela-t-il entre ses
dents, je m’en vais, mais nous nous retrouverons, vous me payerez
cher toutes ces injures.

Il descendit précipitamment l’escalier et
regagna l’auto qui l’attendait devant la porte.

– Je ne suis pas son frère, se
répétait-il anxieusement, qu’a-t-il voulu dire par là ? Harry
soupçonnerait-il la diabolique métamorphose qui, grâce au génial
sculpteur de chair humaine, a fait de l’assassin Baruch Jorgell le
milliardaire Joë Dorgan ? Ah ! si je croyais qu’il eût le
plus faible pressentiment de la vérité, il n’aurait pas longtemps à
vivre.

Le bandit finit par se rassurer en
réfléchissant que, si Harry Dorgan avait eu entre les mains une
arme si terrible, il y a longtemps qu’il en eût fait usage, mais il
demeura songeur. Il n’aimait pas à supposer, même pour un instant,
que sa vraie personnalité pût jamais être découverte.

En descendant d’auto, il trouva William Dorgan
qui l’attendait dans le petit salon du rez-de-chaussée.

– Eh bien ! demanda le vieillard
avec anxiété, as-tu retrouvé ton frère ?

– Très facilement, il n’y avait pour cela
qu’à chercher dans les environs du palais de Fred Jorgell et c’est
ce que j’ai fait.

– Tu l’as vu ? Tu lui as remis le
chèque ?

Joë prit une mine contrite.

– Il m’en coûte de vous affliger, dit-il,
mais mon frère m’a accablé d’insultes, il a déchiré devant moi le
chèque que vous lui adressiez, et il m’a jeté à la porte en hurlant
comme un forcené qu’il n’avait besoin ni de vous ni de personne. Je
ne m’étais pas trompé, Harry est désormais perdu pour nous.

William Dorgan demeura quelque temps plongé
dans un silence plein d’accablement. Joë jugea convenable de lui
prodiguer des consolations hypocrites.

– Ne vous désolez pas, mon père ;
murmura-t-il, Harry est en ce moment plein d’arrogance, parce qu’il
se sent soutenu par Fred Jorgell, mais il y a gros à parier que ce
dernier n’a accueilli mon frère que pour vous vexer. Quand il saura
qu’Harry n’a plus à compter sur votre héritage, il aura vite fait
de le jeter à la porte ; alors le fugitif reviendra vers nous
humble et repentant, et je suis sûr que vous aurez encore la
faiblesse de lui pardonner.

William Dorgan ne répondit à cette exhortation
que par un profond soupir ; le départ de son cher Harry
l’atteignait en plein cœur.

En dépit de tous les efforts de Joë, de
longues semaines se passèrent sans que le milliardaire se consolât
de l’absence de son fils ; il lui écrivit même deux fois en
cachette, en lui promettant un pardon complet s’il consentait à
revenir. Malheureusement les lettres furent interceptées par Joë,
dont la diabolique vigilance ne se relâchait pas un instant. Voyant
que son fils ne daignait même pas répondre à ses affectueuses
missives, William Dorgan sentit renaître ses préventions et
s’efforça de bannir pour toujours le fils ingrat de son
souvenir ; il lui garda d’autant plus de rancune qu’il avait
eu plus de chagrin de sa fuite.

Le milliardaire aurait été singulièrement
étonné s’il avait pu savoir que l’ingénieur Harry Dorgan regrettait
amèrement d’être brouillé avec lui et se reprochait chaque jour sa
violence et son manque de respect envers son père. S’il eût osé, le
jeune homme eût essayé un raccommodement ; ce qui l’en
éloignait, c’était la pensée de se retrouver en rapports avec
Joë ; il avait compris une fois pour toutes que son frère et
lui ne s’entendraient jamais, et il ne pouvait s’empêcher de haïr
l’hypocrite auquel il attribuait, non sans raison, tous ses
ennuis.

D’ailleurs, Fred Jorgell était enchanté des
services de son nouvel ingénieur et il le traitait déjà, en maintes
circonstances, comme s’il eût été son propre fils.

La Compagnie des paquebots Éclair, c’était le
nom que Fred Jorgell avait donné à son entreprise de navigation,
était en pleine prospérité. À demi ruiné par la liquidation du
trust des cotons et maïs, sa spéculation triomphait de nouveau. Les
steamers à grande vitesse qu’il avait lancés faisaient, comme il
l’avait annoncé, le trajet du Havre à New York en moins de quatre
jours. Les passagers de luxe les avaient adoptés et y retenaient
leurs cabines bien longtemps à l’avance.

Comment Fred Jorgell était-il arrivé à cette
abréviation presque incroyable du temps de parcours ? Tout
simplement en diminuant le poids des navires dans des proportions
considérables en même temps qu’il usait de machines beaucoup plus
puissantes, tout en accordant beaucoup moins de place au
combustible.

Avec l’aide de l’ingénieur Dorgan, le
milliardaire avait résolu ce triple problème, en remplaçant, dans
la construction des coques, l’acier ordinairement employé par un
alliage extra-solide et léger de nickel et d’aluminium ; il
avait renoncé au charbon et n’employait pour ses machines que du
pétrole ou de l’huile de naphte, combustible beaucoup moins
encombrant et qui permettait l’emploi de générateurs beaucoup plus
vastes.

Joë prenait un haineux plaisir à tenir chaque
jour William Dorgan au courant de tous ces faits et à aiguillonner
sa rancune endormie.

– Savez-vous, mon père, ce qui va se
passer ? lui disait-il. Pourvu que ce succès aille en
augmentant, Fred Jorgell ne tardera pas à truster les compagnies de
navigation, et alors nous serons obligés de nous soumettre à ses
tarifs pour le transport de nos maïs et de nos cotons. La lutte
recommencera entre nous plus vite et plus acharnée qu’autrefois,
car vous aurez devant vous, comme adversaire, votre fils qui vous
déteste, qui vous abandonne et qui vous a trahi.

– En quoi Harry m’a-t-il trahi ?
demanda timidement le milliardaire.

– Vous me le demandez ? Mais s’il
n’avait pas, en mon absence, intercédé pour Fred Jorgell dans
l’affaire du trust, nous en aurions fini depuis longtemps avec ce
redoutable adversaire. J’avais raison, cette fois encore, en vous
conseillant de ne pas céder. Vous vous en apercevez maintenant.

Un matin, Joë se présenta devant son père le
visage illuminé d’une joie mauvaise. Il brandissait un numéro du
Herald.

– Eh bien ! cria-t-il, dès qu’il
aperçut le milliardaire, c’est complet ! Mes prévisions les
plus pessimistes se réalisent. Harry épouse dans un mois miss
Isidora Jorgell. La nouvelle est officielle. D’ici peu, vous aurez
le bonheur d’être le beau-père de la sœur de l’assassin
Baruch !

– Mais es-tu bien sûr de ce que tu
avances ? demanda le vieillard avec tristesse.

– Il n’est bruit que de ce mariage dans
New York, tous les journaux en parlent et publient les portraits
des futurs époux. Voyez plutôt !

William Dorgan ne répondit pas, ce dernier
coup l’atteignait en plein cœur.

L’information, d’ailleurs, était parfaitement
exacte, le mariage de miss Isidora et d’Harry Dorgan était une
chose décidée.

Quelques jours avant que la nouvelle n’éclatât
dans le public, Fred Jorgell avait fait venir l’ingénieur Harry
dans son cabinet et lui avait dit simplement :

– Mon cher Harry, vous remplacez près de
moi le fils que j’ai perdu ; vous m’avez prouvé, et au-delà,
que vous étiez capable de conserver et même d’augmenter une fortune
aussi considérable que la mienne. Je n’ai plus aucune raison de
retarder votre mariage avec Isidora, qui, je le sais, vous aime
autant que vous l’aimez.

Trop ému pour assurer, comme il l’eût voulu,
Fred Jorgell de son dévouement et de son énergie, Harry Dorgan
serra la main que lui tendait le milliardaire.

Le jour même, les fiançailles des deux jeunes
gens furent solennellement célébrées au cours d’un banquet
splendide, auquel assistaient le poète Agénor, l’intendant Paddock
et mistress Mac Barlott, embellie et comme rajeunie elle-même par
le bonheur de sa jeune maîtresse.

Dans l’hospitalière demeure de Fred Jorgell,
Agénor avait enfin trouvé le repos et la sécurité. Une seule chose
faisait ombre à son bonheur, la mort de son ami et bienfaiteur lord
Burydan, dont il ne parvenait pas à se consoler.










SIXIÈME ÉPISODE – Les chevaliers du
chloroforme


CHAPITRE PREMIER – Les bandits du
quartier chinois


Bien que le Grizzly-Club eût installé ses
locaux au trente-deuxième et dernier étage d’un gratte-ciel tout
récemment édifié, ceux qui en faisaient partie avaient la
jouissance d’un magnifique parc que l’on eût pu, à certains égards,
comparer aux jardins suspendus de Babylone, construits par la reine
Sémiramis. Ce parc avait été, en effet, installé sur le toit même,
disposé en terrasse et recouvert d’une épaisse couche de
bitume.

Pendant des semaines les ascenseurs avaient
hissé des caisses pleines de terre végétale. Enfin, à force
d’argent et de patience, d’ombreux bosquets s’épanouissaient
maintenant au-dessus des pelouses d’un vert tendre que séparaient
des allées sablées. Une source vive fuyait en serpentant à travers
les gazons d’où s’élevaient des massifs de rhododendrons, de
camélias et d’orangers.

Dans ce jardin, magiquement éclos au faîte du
monstrueux édifice de brique et d’acier, il régnait, même aux plus
brûlantes journées de la canicule, une exquise fraîcheur.
Nonchalamment étendus dans leurs rocking-chairs, ou vautrés dans
des fauteuils de rotin colorié, les membres du club pouvaient, dans
l’encadrement verdoyant des feuillages, admirer le vaste panorama
de la baie de New York, les gigantesques édifices de la ville,
l’Hudson couvert de navires et la grandiose statue de la Liberté
dont le flambeau s’allume au crépuscule.

Mais c’était surtout le soir, quand les
massifs s’éclairaient de milliers de petites lampes électriques
bleues et vertes, que le parc du Grizzly-Club présentait un aspect
féerique ; accoudés aux balustrades en marbre, les clubmen
pouvaient alors admirer les titaniques amoncellements d’édifices
dont les silhouettes se détachaient sur un fond de lumière crue,
tandis qu’au loin les vagues de l’immense Atlantique étincelaient
doucement aux rayons de la lune, et que l’innombrable flotte ancrée
près du rivage balançait, au gré de la brise nocturne, la forêt des
mâtures illuminée de fanaux multicolores.

Aux attraits de ce panorama unique au monde
s’ajoutaient d’autres tentations moins poétiques. Des barmen, vêtus
de blanc et graves comme des diplomates, faisaient circuler, sur
des plateaux d’argent au chiffre du club, toute la redoutable
pharmacie des boissons américaines, les mint-julepparfumés
comme un bouquet de fleurs sauvages, le traîtreux
milk-mother (lait maternel), le prairy-oister
(huître de prairie), providence des ivrognes, et l’infaillible et
définitif nigh-cap (bonnet de nuit).

Tel était l’endroit que fréquentait de temps
en temps le milliardaire Fred Jorgell, directeur de la Compagnie
des paquebots Éclair.

Ce soir-là, il s’y était rendu en compagnie de
son secrétaire particulier, un Français célèbre dans son pays comme
poète, et qui, après de nombreuses aventures, avait fini par
attacher définitivement sa fortune à celle du milliardaire.

Fred Jorgell avait dans Agénor Marmousier la
plus entière confiance et il le traitait beaucoup plus en ami qu’en
employé.

Tous deux s’étaient installés sous un
magnolia, en face d’un petit guéridon de marbre et, tout en
savourant une coupe d’extra-dry, faisaient une partie de damier. Ce
jeu méditatif était le seul auquel le milliardaire se fût jamais
livré ; il trouvait dans ses combinaisons simplistes un
dérivatif aux fatigants calculs que nécessitaient ses
spéculations.

D’ailleurs, Fred Jorgell et le poète étaient
d’égale force et arrivaient quelquefois à prolonger une seule
partie pendant une durée presque indéfinie.

Ils jouaient déjà depuis près d’une heure,
tout en savourant la beauté de cette tiède soirée, lorsqu’une
soudaine agitation se manifesta parmi les clubmen installés ça et
là sous les ombrages du parc.

Fiévreusement, ils se passaient de main en
main un numéro d’un journal du soir.

– Qu’y a-t-il donc ? demanda Fred
Jorgell à l’un des barmen accouru à l’appel du timbre
électrique.

– Sir, c’est encore un nouvel exploit des
chevaliers du chloroforme.

Le milliardaire ne put s’empêcher de
tressaillir.

– Vous pouvez me procurer la
feuille ? dit-il au barman.

– À l’instant même, sir.

Il revint bientôt après avec un numéro du
Night. Le poète s’en empara et lut à haute voix le fait
divers qui causait tant d’émotion aux membres du
Grizzly-Club :


UNE HÔTELIÈRE ASSASSINÉE

« Au moment où nous mettons sous presse,
nous apprenons qu’un assassinat vient d’être commis dans de
mystérieuses circonstances sur la personne de l’honorable mistress
Griffton, qui, depuis plus de dix années, dirigeait un family-house
installé au N° 93 de la Trentième avenue.

« Après avoir, comme chaque soir, pris le
thé en compagnie de ses pensionnaires dont elle était très estimée,
mistress Griffton, qui était d’origine écossaise, alla chercher
dans sa chambre quelques cartes postales représentant des vues
d’Édimbourg, qu’elle voulait montrer à une amie. Comme elle ne
redescendait pas, ses pensionnaires craignirent qu’il ne lui fût
arrivé quelque accident et se décidèrent à aller voir ce qu’elle
devenait. Ayant longtemps frappé sans obtenir de réponse, ils
enfoncèrent la porte et c’est alors qu’un horrible spectacle
s’offrit à eux.

« Mistress Griffton était étendue tout
habillée sur son lit, le visage couvert d’un masque de caoutchouc,
et ne donnait plus signe de vie. L’écœurante odeur de chloroforme
qui remplissait la pièce ne laisse subsister aucun doute sur la
façon dont le crime a été commis. Le célèbre docteur Cornélius
Kramm, dont la demeure n’est pas éloignée, fut appelé en toute
hâte, mais ses soins furent inutiles ; il ne put que constater
le décès.

« Cette affaire présente bien des côtés
mystérieux et ce n’est pas de sitôt, sans doute, que la police
new-yorkaise mettra la main sur les coupables. Le corps de la
victime ne portait aucune trace de lutte ou de violence ;
personne n’a entendu entrer ou sortir l’assassin et ne peut fournir
le moindre renseignement sur son compte ; enfin les meubles de
la chambre n’ont pas été fracturés et aucun objet précieux ne
semble avoir été dérobé. Policiers et magistrats se perdent en
conjectures sur les mobiles de cet audacieux assassinat.

« Une seule hypothèse, à notre avis,
serait vraisemblable. Nos lecteurs se souviennent que c’est dans
l’établissement dirigé par mistress Griffton que fut arrêté le
célèbre assassin Baruch Jorgell, que l’on a longtemps supposé
appartenir à l’association de la Main Rouge ; il n’y aurait,
selon nous, rien d’extraordinaire à ce que la mort de l’honorable
mistress fût une vengeance de la redoutable société secrète.

« Ce meurtre au chloroforme est le
troisième commis depuis un mois ; la population de notre
capitale est terrorisée ; elle désigne déjà sous le nom de
chevaliers du chloroforme les membres de cette bande
mystérieuse, dont aucun n’a encore pu être capturé.

« Rappelons, en terminant, que Baruch
Jorgell, en ce moment interné dans un asile d’aliénés, est le fils
du milliardaire bien connu et le frère de la charmante miss
Isidora, dont nous avons publié le portrait il y a quelques jours
et qui doit prochainement épouser le distingué ingénieur, Harry
Dorgan. »

Pour ne pas froisser Fred Jorgell, Agénor
avait sauté le dernier paragraphe, mais le milliardaire lut
par-dessus l’épaule du poète et dévora l’affront jusqu’au bout.

Son visage devint d’une pâleur livide, ses
mains tremblèrent ; il froissa violemment le numéro du journal
et le jeta à terre.

– On parlera donc toujours de ce
misérable Baruch ! s’écria-t-il avec désespoir. Pourvu
qu’Isidora et Harry ne voient pas cela ; ils en auraient le
cœur transpercé !

– Mr. Dorgan est tellement occupé en
ce moment qu’il n’a guère le temps de lire, et je m’arrangerai de
façon à ce que miss Isidora ne trouve pas ce malencontreux journal,
ou d’autres semblables.

– Merci, répondit tristement le
milliardaire, je compte sur vous, n’est-ce pas ?…

Il y eut quelques minutes d’un pénible
silence.

– Continuons-nous notre partie ?
demanda enfin Agénor.

– Non, je n’ai plus l’esprit au
jeu ; ce maudit fait divers m’a gâté ma soirée… D’ailleurs il
est tard.

– Minuit et quelques minutes.

– Voulez-vous que nous
rentrions ?

– Comme il vous plaira.

Une minute plus tard, ils prenaient place dans
l’ascenseur électrique qui venait aboutir au centre même du parc
aérien et qui les déposa à quelques pas du coupé électrique du
milliardaire.

Le chauffeur, respectueusement, ouvrit la
portière, mais Fred Jorgell le congédia d’un geste.

– Il fait si beau ce soir, dit-il, que je
préfère rentrer à pied, cela dissipera mon mal de tête ; à
moins toutefois que Mr. Agénor ne préfère revenir en
voiture.

– Nullement, répliqua le poète avec sa
courtoisie ordinaire, je vous accompagnerai.

Tous deux se mirent en chemin d’un pas
tranquille et suivirent une large avenue où la foule des
noctambules se faisait déjà clairsemée.

Ils n’avaient pas marché depuis un quart
d’heure qu’Agénor, en se retournant, crut apercevoir des ombres
suspectes.

– Il me semble, dit-il au milliardaire,
que nous sommes suivis.

Fred Jorgell haussa les épaules en
souriant.

– Vous avez probablement raison,
expliqua-t-il, il est bien rare que je n’aie pas quelques espions à
mes trousses, mais j’y suis tellement habitué que je n’y fais plus
aucune attention.

– Des espions ?

– Parfaitement. Je n’ignore pas que mes
adversaires financiers font surveiller tous mes faits et gestes par
des agences spéciales. J’avoue, d’ailleurs, que j’agis de même pour
certains d’entre eux. William Dorgan et son fils Joë, par exemple.
De plus, comme c’est l’usage pour nous autres milliardaires, je
verse chaque année à la police de New York une certaine quantité de
dollars pour être spécialement protégé. Enfin, quant aux
malfaiteurs de profession, aux spécialistes de l’attaque nocturne,
je n’en ai pas peur. Je suis un homme d’action, moi, et je me suis
souvent frayé un chemin dans la vie à coups de browning et même à
coups de poing !…

Comme on le voit, une pointe de fatuité se
mêlait à la bravoure bien réelle du milliardaire. Agénor ne put
s’empêcher de sourire.

Tous deux continuèrent leur route en causant
de choses et d’autres. Fred Jorgell semblait avoir complètement
oublié le mouvement de mauvaise humeur qu’il avait eu en lisant
l’article du Night. Cependant, il n’en était rien.

Tout à coup un camelot s’élança d’une rue
déserte et traversa l’avenue en criant :

– Demandez la quinzième édition du
Night ! Demandez son curieux numéro. Nouveaux détails
sur l’assassinat de mistress Griffton !…

– Par ici ! par ici ! cria le
milliardaire.

Mais l’homme n’avait pas entendu et
s’éloignait rapidement.

– Soyez donc assez aimable pour courir
après lui, mon cher Agénor, et tâchez de le rattraper. J’ai beau
faire, ce crime m’intéresse. Je vais suivre tout doucement
l’avenue, vous n’aurez pas de peine à me rejoindre.

Le poète se lança à la poursuite du crieur de
journaux et s’engagea à sa suite dans une ruelle mal éclairée.

Mais il eut à peine le temps de faire quelques
pas de plus. Sans qu’il eût vu personne, un masque se posa sur son
visage et il roula à terre, foudroyé, sans avoir pu pousser un
cri.

L’assassin, une sorte d’hercule à longue
barbe, se pencha ensuite vers le corps de sa victime et, avec une
sûreté de main qui dénotait une longue habitude, il lui planta son
poignard dans le cœur, enleva le masque et disparut, non sans
s’être emparé d’un portefeuille.

Cette scène d’horreur s’était passée avec la
rapidité de l’éclair. Quelques secondes avaient suffi pour faire du
joyeux, de l’intelligent et loyal poète un cadavre anonyme,
abandonné, au pied d’une borne, le front dans le ruisseau, dans une
venelle déserte.

Fred Jorgell, cependant, continuait lentement
sa route ; mais, quand au bout d’un quart d’heure il ne vit
pas revenir son compagnon, il commença à s’inquiéter, et
brusquement, revint sur ses pas.

– Je suis stupide aussi, murmura-t-il,
d’avoir chargé Agénor d’une pareille commission ! Stupide
aussi de n’être pas revenu en auto !… Je serais déjà de retour
chez moi et j’aurais envoyé un domestique me chercher tous les
journaux du soir !…

Le milliardaire revint jusqu’à l’endroit où
Agénor l’avait quitté et, à son tour, il s’engagea dans le lacis
des petites rues adjacentes. À mesure qu’il avançait, il constatait
que ce quartier lui était inconnu et que toutes choses y
possédaient un caractère étrange.

Des lanternes de papier se balançaient
au-dessus d’échoppes bariolées de couleurs vives, des chiens sans
queue et de gras rats, occupés à fouiller les tas d’immondices,
fuyaient dans toutes les directions, et les maisons offraient un
aspect sordide, lépreux, que Fred Jorgell n’avait jamais vu autre
part qu’en Orient. D’ailleurs, toutes les boutiques étaient closes,
c’est à peine si, de loin en loin, un rai de lumière filtrait du
soupirail d’une cave ou de l’interstice de volets mal clos.

En passant devant une allée obscure au fond de
laquelle scintillait la lueur rougeâtre d’un lampion fumeux, Fred
Jorgell se sentit pris aux narines par une odeur acre, nauséeuse et
bizarre. C’était comme un parfum puissant qui eût senti très
mauvais. Il connaissait cette puanteur qui signale au loin les
bouges où se débite le poison noir.

– L’opium, murmura-t-il avec un geste de
dégoût, cela pue l’opium, je suis dans le quartier chinois…

Cependant, il ne retrouvait nulles traces
d’Agénor et il commençait à être sérieusement inquiet. Il explora
sans résultat tout un pâté de bâtisses branlantes, suant la crasse
et la misère. Agénor demeurait introuvable.

– Il faut, songea le milliardaire, que ce
diable de Français ait appris quelque nouvelle qui nécessitât une
décision rapide. Il s’est peut-être rendu aux bureaux de quelque
journal, sans m’en prévenir, afin de mettre un terme aux insultants
articles que l’on publie sur mon compte… Je vais sans doute le
retrouver en rentrant.

Après trois quarts d’heure d’inutiles
recherches, Fred Jorgell se décida à regagner son hôtel, très
mécontent et, au fond, plus alarmé qu’il ne voulait se l’avouer à
lui-même de la disparition de son secrétaire.

Il revint donc dans la direction de l’avenue
qu’il avait quitté, enfilant au petit bonheur les rues et les
venelles ; mais il ne tarda pas à s’apercevoir qu’il n’était
pas dans la bonne voie ; plus il marchait, plus le quartier
devenait sombre, empuanti et hideux.

– Je crois, by Jove !
grommela-t-il, que je me suis égaré ! Ce quartier chinois est
comme un labyrinthe d’où il me semble que je ne sortirai jamais.
Bah ! le plus simple est de marcher en droite ligne, je
finirai bien par arriver à une avenue où je trouverai une station
de cabs et des policemen pour me renseigner !

Après s’être assuré, à deux reprises
différentes, que personne ne le suivait et avoir constaté que son
browning se trouvait bien à portée de sa main dans la poche de son
pardessus, il se remit en marche d’un pas élastique et cadencé.
Fred Jorgell n’avait nullement peur, il était seulement furieux
d’avoir perdu tant de temps et vexé de s’être égaré comme un simple
« cockney » fraîchement arrivé par le paquebot.

Il eût été beaucoup moins rassuré s’il eût
aperçu un malandrin de taille gigantesque qui s’attachait
obstinément à ses pas, rampant le long des façades muettes, se
dérobant dans les angles sombres où il demeurait immobile chaque
fois que le milliardaire se retournait. Ce suiveur acharné était le
même bandit qui venait d’assassiner le malheureux Agénor.

Fred Jorgell, dont la mauvaise humeur allait
croissant, commençait à ressentir une certaine fatigue de cette
longue marche par des ruelles mal pavées, lorsqu’il parvint à
l’entrée d’une rue où brillaient les devantures encore éclairées de
quelques bars ouverts toute la huit.

Des gens en guenilles allaient et venaient sur
le trottoir bu se bousculaient à la porte des assommoirs.

– Enfin, s’écria le milliardaire, me
voici dans un quartier plus civilisé ! Je vais donc pouvoir
trouver quelqu’un qui me renseigne.

Il pressa joyeusement le pas et entra
délibérément dans le premier bar qu’il rencontra et se commanda un
verre de whisky.

Un grand silence s’était fait, à son entrée,
dans le clan des miséreux rangés autour du comptoir ou juchés sur
de hauts tabourets. Tous contemplaient avec des prunelles luisantes
cet étranger si bien mis qui ne craignait pas de s’aventurer à
pareille heure dans un tel endroit. Mais Fred Jorgell avait l’air
si calme, si sûr de lui, si parfaitement à l’aise dans cette
atmosphère empestée de tabac et d’alcool, qu’on le prit pour
quelque haut dignitaire de la police. Personne ne bougea et les
conversations reprirent leur cours, comme avant son arrivée.

Sans même tremper ses lèvres dans la
nauséabonde liqueur qu’on venait de lui servir, il demanda d’une
voix tranquille le chemin le plus court pour atteindre la Dixième
avenue ; un hercule barbu qui venait d’entrer dans le bar
presque immédiatement après lui le renseigna fort obligeamment.

Il paya, sortit sans qu’aucun incident fâcheux
se fût produit, et il se remit en route, impatient d’en avoir fini
avec cette excursion forcée dans un quartier malodorant.

Il ne tarda pas à s’apercevoir que, dans la
rue où il s’était engagé, sur les indications de l’homme à la
longue barbe, tous les becs de gaz avaient été cassés à coups de
pierre ; il régnait une obscurité profonde, mais il n’accorda
que peu d’importance à ce détail qui n’avait rien que de très
ordinaire dans un tel quartier.

Arrivé au milieu de la rue, il se retourna et
s’aperçut alors qu’il était suivi par l’homme qui, précisément,
venait de le renseigner et qui ne se donnait même pas la peine de
se cacher.

– Ce drôle suit peut-être, après tout, le
même chemin que moi, se dit le milliardaire.

Et il continua à marcher, mais plus lentement
et la main sur la crosse de son browning. Mais tout à coup, il
poussa une exclamation de fureur et de désappointement. La voie
qu’on lui avait donnée pour une rue et que, naïvement, il avait
prise pour elle, se terminait en cul-de-sac.

– By God ! gronda-t-il, ces
chenapans m’ont pris comme un rat dans une ratière !… Mais
nous allons bien voir !…

Il fit brusquement volte-face, le browning au
poing.

Le géant à la longue barbe, planté au milieu
de la rue, lui barrait le passage, tenant en main la lame nue d’un
bowie-knife presque aussi long qu’un de ces immenses coutelas qui
servent à dépecer les baleines. Un autre bandit, surgi on ne sait
d’où, se tenait derrière le premier, prêt à venir à la
rescousse.

Fred Jorgell, heureusement, n’était pas novice
en de pareilles aventures ; il ne perdit pas une seconde son
imperturbable sang-froid, et, d’un geste sûr et précis, sans
attendre qu’on l’attaquât, il leva son browning, visa, et tira.

Le géant barbu roula sur le pavé en hurlant,
la jambe cassée net.

– J’ai tiré trop bas, murmura froidement
le milliardaire.

Il chercha des yeux le second bandit ; il
avait disparu.

– Ces coquins sont d’une lâcheté
singulière, dit en souriant Fred Jorgell. Sitôt qu’on leur tient
tête, plus personne !

Sans autre émotion, il se disposait à
continuer sa route, quand une poigne vigoureuse le saisit
par-derrière et lui serra le cou jusqu’à l’étrangler.

– Tue-le ! cria d’une voix rauque
l’homme tombé à terre, tu sais que c’est l’ordre des Lords.

– Hurrah pour la Main Rouge !
répliqua le second avec enthousiasme.

En même temps, il porta à Fred Jorgell un
furieux coup de poignard, heureusement amorti par le carnet de
chèques que le milliardaire portait habituellement dans la poche
intérieure de son veston.

D’un élan désespéré, le milliardaire se
dégagea, et, à demi étranglé, le sang aux yeux, fit feu trois fois
de suite.

– Tue-le donc ! répéta, cette fois
sur un mode presque menaçant, la voix du blessé.

Au même moment, Fred Jorgell, renversé par un
terrible coup de tête dans l’estomac, roulait à terre et laissait
échapper son browning. Il était perdu.

– Coupe-lui la gorge, c’est le
mieux ! dit encore le blessé qui était parvenu à se dresser
sur son séant et qui paraissait être le chef de l’expédition.

Fred Jorgell ne se sentait plus une goutte de
sang dans les veines ; l’assassin lui avait mis le genou sur
la poitrine, c’en était fait de lui.

Il vit briller devant ses yeux un éclair
d’acier ; la lame du poignard fut un instant arrêtée par
l’épaisseur du col qui, selon la mode de cette année-là, était très
haut et fermé, le tranchant grinça contre le gros diamant qui
ornait l’épingle de cravate.

En cette seconde, le milliardaire avait vécu
un siècle d’angoisse.

Le blessé, malgré sa jambe cassée, se
rapprochait en rampant.

– Dépêche-toi donc ! hurlait-il.
Va-t-il falloir que ce soit moi qui le tue !… Les policemen
vont venir !… Les fenêtres s’ouvrent !… Et je perds mon
sang ; ma jambe me fait souffrir comme un damné !…

– Mais, monsieur Slugh, balbutia l’autre,
je me dépêche…

Il ne put en dire davantage.

Un quatrième personnage, brusquement sorti
d’une allée obscure, venait de lui fracasser le crâne d’un coup de
gourdin. Il tomba comme une masse sur le corps de Fred Jorgell,
deux ruisseaux de sang aux narines.

Le nouveau venu était petit, contrefait, et
légèrement bossu ; il était bizarrement vêtu d’une vieille
vareuse de matelot et d’une casquette de jockey, orange et verte.
Il s’empressa aussitôt d’aider Fred Jorgell à se relever.

– Eh bien, sir, lui dit-il en mauvais
anglais, j’espère que vous n’êtes pas tout à fait mort et que je
suis arrivé à temps ?

– Très à temps, répondit le milliardaire,
qui respirait maintenant à pleins poumons.

– Vous n’êtes pas blessé ?

– Non, j’ai seulement le cou entamé un
peu par le couteau de ce coquin, puis j’ai reçu un grand coup de
tête dans l’estomac.

– Alors cela ne sera rien. Voulez-vous
que nous allions chez un pharmacien ?

– Oui, mais il y a encore cet assassin –
et il désignait le blessé – qui paraît être le chef de la
bande.

Fred Jorgell ramassa son browning, et
méthodiquement, en homme qui accomplit un devoir, il tira deux fois
sur Slugh. Après quoi, il remit son arme dans sa poche et tendit
gracieusement la main à son sauveur.

– Vous êtes un digne garçon,
dit-il ; voulez-vous prendre un verre de vin avec
moi ?

– Volontiers, sir, répondit le bossu,
mais ne voulez-vous pas, auparavant, aller chez le pharmacien, ou,
comme on dit ici, chez le chemist, il y en a un
précisément à deux pas d’ici, dont l’officine reste ouverte toute
la nuit.

– Je veux bien, car je m’aperçois que je
crache du sang, le coup de tête de ce bandit m’a démoli
l’estomac.

Tous deux se mirent en route et atteignirent,
sans autre aventure, l’officine du « chemist et
druggist » qui se trouvait à deux pas de là et que signalaient
de loin des bocaux flamboyants.

Il y avait un rassemblement d’une vingtaine de
personnes devant la boutique et Fred Jorgell apprit qu’on venait
d’y transporter un blessé trouvé par des policemen à l’angle d’une
rue.

Le « chemist », comme dans tous les
pays anglo-saxons, était en même temps « physician »,
c’est-à-dire médecin. C’était un personnage à lunettes bleues et à
longues moustaches d’un blond fade. Il pansa l’éraflure que le
couteau de l’assassin avait faite au cou du milliardaire et lui
assura que, moyennant certaines précautions qu’il indiqua, le coup
de tête qu’il avait reçu n’aurait pas de suites sérieuses.

Fred Jorgell, qu’un funeste pressentiment
venait tout à coup d’envahir, demanda ensuite quelques détails au
chemist sur le blessé que les policemen venaient d’apporter chez
lui et, pour justifier sa question, il raconta brièvement ses
propres aventures.

– Voulez-vous visiter le blessé ?
proposa obligeamment le docteur, vous verrez tout de suite si ce
n’est pas votre ami.

Fred Jorgell accepta et passa dans une seconde
pièce, au fond de laquelle, sur un lit de repos, un homme était
étendu, veillé par un policeman. Le milliardaire eut un geste de
douloureuse surprise : il venait de reconnaître le poète
Agénor, immobile et blême, ne donnant plus signe de vie.

– J’espère qu’il n’est pas
mort ?

– Il est très gravement blessé. Depuis
qu’il est ici, il n’a pas repris connaissance.

– Reste-t-il de l’espoir ? demande
Fred Jorgell avec angoisse.

– Je ne puis encore me prononcer ;
cependant, le cœur n’est pas atteint.

En proie à une violente émotion, le
milliardaire allait et venait dans la pièce, d’un pas saccadé.

– Docteur, dit-il avec agitation, je suis
Fred Jorgell, le milliardaire. Ce blessé est un de mes amis,
sauvez-le et je vous récompenserai royalement.

– J’essayerai.

– Je le confie à vos bons soins, mais,
d’heure en heure, vous m’adresserez téléphoniquement un bulletin de
son état, et, dès qu’il sera transportable, vous me ferez prévenir,
afin que je le fasse conduire chez moi…

– Well, sir.

– J’allais oublier… Voici un acompte sur
vos honoraires.

Le docteur prit la bank-note que lui tendait
Fred Jorgell, en s’inclinant profondément, et reconduisit avec
respect son illustre visiteur.

Le milliardaire allait monter dans un cab
électrique que le bossu était allé quérir en hâte, mais auparavant
il tint à mettre au courant des événements un des policemen qui se
trouvaient dans l’officine.

Ceux-ci partirent en toute hâte vers l’endroit
où avait eu lieu l’agression. Ils n’y trouvèrent que deux larges
flaques de sang. Les cadavres des bandits avaient disparu, sans
doute emportés par leurs complices.












CHAPITRE II – Le récit d’Oscar
Tournesol


D’un geste autoritaire, Fred Jorgell avait
fait monter le bossu déguenillé à ses côtés, sur les coussins
pneumatiques du taxi-cab, qui partit aussitôt en troisième vitesse
dans la direction du centre de la ville.

– Tu es un courageux garçon, dit tout à
coup le milliardaire à son bizarre compagnon ; tu m’as sauvé
la vie, mais je te jure, foi de Fred Jorgell, que ce soir tu n’as
pas perdu ton temps et d’abord, comment te nommes-tu ?

– Oscar Tournesol.

– Tu n’es pas américain ?

– Non, sir, je suis français, et même
parisien de naissance.

– Et quel est ton métier ?

Oscar Tournesol baissa la tête en
rougissant.

– Je suis cireur de bottines, répondit-il
un peu honteux d’une si humble profession.

– Il ne faut pas avoir honte de son
métier, répliqua sévèrement Fred Jorgell, il n’est jamais honteux
de travailler ; moi qui te parle, j’ai bien ciré les souliers
des matelots pendant longtemps, sur les quais de San Francisco, et
pourtant, je suis, à l’heure qu’il est, milliardaire.

Et comme Oscar ouvrait de grands
yeux :

– C’est comme cela, mon garçon ;
mais d’abord, raconte-moi comment tu as eu l’idée de venir à mon
secours ?

– C’est tout simple. Je loge, à raison de
deux dollars par semaine, dans une sorte de cave qui donne
précisément sur l’impasse où vous avez été attaqué. Il n’est pas
rare que j’entende des coups de revolver dans le voisinage, mais je
n’ai jamais pu m’habituer à ce bruit-là. Quand vous avez tiré sur
l’homme à la longue barbe, je me suis réveillé en sursaut, j’ai
sauté en bas de ma couchette et je me suis habillé en deux temps et
trois mouvements…

– Tu as bien fait de te dépêcher, murmura
le milliardaire avec une grimace de frayeur rétrospective, mais
continue…

– J’ai regardé par le soupirail de la
cave et quand j’ai vu qu’il ne s’agissait pas d’une bataille entre
apaches, mais d’un assassinat véritable, je n’ai pas hésité, j’ai
pris un bâton, la seule arme que j’eusse à ma disposition, et je me
suis embusqué dans le corridor en attendant le bon moment pour
intervenir.

– Mais tu aurais pu avoir le dessous…

– Ma foi, je n’ai pas réfléchi à
cela ; puis, si j’avais laissé égorger quelqu’un sous mes
yeux, comme cela, j’en aurais eu du remords toute ma vie, il
m’aurait toujours semblé que j’étais complice.

À ce moment, le taxi-cab stoppa devant un
édifice à la façade brillamment illuminée.

– Nous sommes arrivés, déclara le
milliardaire, c’est ici le restaurant Delmonico ; j’ai
réfléchi que cela nous ferait du bien à tous deux de prendre
quelque chose de substantiel, après une pareille alerte.

– C’est que, balbutia Oscar, je ne suis
guère présentable, on dira que vous avez invité un tondeur de
chiens, ou – comme c’est l’exacte vérité – un cireur de bottines à
souper avec vous.

– Voilà qui m’est fort égal, s’écria Fred
Jorgell avec une désinvolture superbe ; sache que j’ai le
mépris le plus complet de ce que peuvent dire les gens.

Tout en parlant, il poussait devant lui Oscar,
tout confus, dans la vaste salle au plafond d’or, aux tables
étincelantes de fleurs, de vermeil et de cristaux.

À la vue du cireur, la caissière et le gérant
avaient échangé un regard ahuri, quelques rires discrets
circulèrent parmi l’assistance, mais ce fut tout. Le milliardaire
était connu et personne ne se fût avisé de lui faire une
observation. Bien plus, certains soupeurs trouvèrent cette attitude
d’une excentricité de bon aloi et très crâne, le jour même où le
nom de Baruch revenait sur l’eau avec les sanglantes allusions des
journaux.

Fred Jorgell et Oscar Tournesol prirent place
à une petite table isolée, et tout de suite, le milliardaire fit la
carte.

– Il nous faut, déclara-t-il à Oscar qui
ne protestait nullement, des mets simples et réconfortants ;
en conséquence, voici le menu que je décrète :

« Kankal-oysters, trois
douzaines ;

« Salade de homards avec des cœurs de
céleri et quelques vagues truffes…

« Poulet du Kentucky, sauce
trust ;

« Et, comme tu es français :
escargots de France, vanillés au sucre ;

« Desserts, café, whisky,
canadian-club.

« Cela te va-t-il ?

– C’est admirable, et cela tombe d’autant
mieux que j’ai mangé très sobrement aujourd’hui ; j’ai la
dent, et comment !…

– Quelle dent ?

– C’est une expression française pour
dire que j’ai très bon appétit.

– Very well ! Tu bois du
vin ?

– Avec plaisir, surtout quand il est de
mon pays, monsieur le milliardaire.

– Tu seras satisfait.

Pendant que Fred Jorgell réclamait au
« waiter » une carte spéciale, Oscar se promit in
petto de ne pas toucher aux escargots vanillés au
sucre, qu’il considérait, sans en avoir tâté, comme une
abomination inventée par les Yankees pour déshonorer la
Bourgogne.

Bientôt le souper fut servi ; le bossu
dévorait comme un loup affamé, le milliardaire le regardait
nettoyer les plats et torcher la sauce avec son pain dans un
véritable ravissement. Il se garda bien de troubler son invité par
des questions inopportunes et le laissa d’abord se rassasier tout à
son aise. Ce ne fut qu’au dessert qu’il prit la parole en ces
termes :

– Maintenant, mon brave Oscar, je tiens à
connaître par le menu ton existence passée, et, si tu en es digne,
comme c’est ma ferme conviction, je te promets de te créer d’ici
peu une très enviable situation.

– Sir, répondit le bossu, je n’ai aucune
raison de vous cacher mes antécédents, et vous allez entièrement
les connaître. Comme je vous l’ai dit, je suis né à Paris, mon père
était un pauvre ouvrier ébéniste du faubourg Saint-Antoine. J’avais
cinq ans lorsque mes parents, à quinze jours de distance l’un de
l’autre, furent emportés par une épidémie de fièvre typhoïde. Les
voisins voulaient me confier à l’Assistance publique, mais j’avais
si peur d’être enfermé que je réussis à m’enfuir, muni d’une
vingtaine de sous que m’avait donnés ma pauvre mère quelques jours
avant sa mort. Depuis lors, je vécus, au hasard de la rue
parisienne, de tous les petits métiers de ceux qui n’en ont
pas.

– Tu étais camelot, précisa le
milliardaire.

– C’est cela, je criais les feuilles du
soir, je vendais des décorations tricolores les jours de fête
nationale, du papier d’Arménie et des singes en peluche dans les
fêtes foraines, j’offrais des olives dans un petit baquet de cèdre
à la terrasse des cafés, je ramassais des bouts de cigare, j’aidais
à décharger les voitures de fruits et de légumes. Je ne me rappelle
jamais ce temps-là sans tristesse. Que de fois je dus coucher sous
les ponts ou dans les maisons en construction ! Puis tout le
monde se moquait de moi à cause de ma bosse et de mes cheveux
jaunes. J’avais quinze ans passés et on ne m’en eût pas donné
douze, tant j’étais chétif et malingre.

– Pauvre diable ! murmura Fred
Jorgell ; alors tu es sans doute venu en Amérique pour faire
fortune ?

– Attendez un peu, nous n’y sommes pas
encore. Une nuit qu’il gelait à pierre fendre, j’étais sans asile,
sans le sou, je n’avais pas mangé depuis la veille ; à demi
mort de faim et de froid, je me réfugiai sous l’auvent d’une porte
cochère, quai de la Tournelle. C’est là qu’on me retrouva le
lendemain matin ; évanoui et à moitié gelé. Le propriétaire de
la maison, un savant célèbre, eut pitié de moi, me soigna, me fit
manger et, finalement, me garda chez lui.

– Quel était le nom de ce digne
gentleman ? demanda Fred Jorgell puissamment intéressé.

– Il se nommait
M. de Maubreuil.

En entendant ce nom qui lui rappelait de si
terribles souvenirs, Fred Jorgell changea de visage, et reposa sur
la table sans y toucher le verre qu’il allait porter à ses lèvres.
Il eut besoin de toute sa force de caractère pour ne pas laisser
deviner ce qui se passait en lui.

– Continue, dit-il d’une voix sourde à
Oscar qui, tout à son récit, ne s’était aperçu de rien.

– M. de Maubreuil et sa fille,
Mlle Andrée, furent pour moi d’une grande bonté ; ils me
traitèrent presque aussi bien que si j’eusse été leur enfant. Le
malheur semblait fini pour moi. Je fus habillé, nourri, instruit
même comme un vrai fils de famille. Quand
M. de Maubreuil, dégoûté de Paris, alla s’installer en
Bretagne, il m’emmena avec lui dans son château qu’on appelait le
Manoir aux Diamants. J’y serais sans doute encore si, par malheur,
un Américain nommé Baruch n’était venu s’installer chez nous…

– Je connais cette histoire, interrompit
brusquement le milliardaire, tous les journaux l’ont
racontée ! Et que devins-tu, après la mort de ton
protecteur ?

– J’allai habiter, ainsi que
Mlle Andrée, chez un vieil ami de
M. de Maubreuil, M. Bondonnat.

– Le fameux naturaliste ?

– Précisément. Mais voyez ma
déveine ! Mon second protecteur a eu presque le même sort que
le premier.

– Assassiné ?

– Non, mais enlevé par des inconnus, en
aéroplane, sans qu’on ait jamais pu savoir ce qu’il était
devenu ; c’était le jour même où allaient être célébrées les
fiançailles de la fille de mon maître,
Mlle Frédérique, et celles aussi de
Mlle Andrée de Maubreuil. J’étais allé, en
attendant le repas, faire un tour sur la lande en compagnie de mon
vieux maître. Nous étions absolument sans défiance, et en cela nous
avions tort, car il rôdait dans le pays des étrangers – Anglais ou
Américains – d’allure suspecte, qui avaient déjà essayé de tuer
notre chien de garde Pistolet.

– Cela aurait dû vous donner l’éveil.

– Sans doute, mais nous étions à mille
lieues de supposer qu’un pareil attentat fût possible.
M. Bondonnat s’amusait à regarder le chien auquel j’avais
appris des exercices surprenants, lorsque, tout à coup, un
aéroplane s’est abattu sur la lande, comme un vautour qui se laisse
tomber sur sa proie ; deux Américains en sont descendus – les
mêmes qui avaient essayé de tuer Pistolet ; le browning au
poing, ils ont renversé M. Bondonnat et l’ont jeté dans un des
baquets de l’aéroplane. J’ai essayé de défendre mon vieux maître et
j’ai été renversé d’un coup de crosse qui m’a fendu le crâne…
Depuis, il m’a été impossible de savoir ce qu’était devenu
M. Bondonnat ; il doit être encore vivant. S’ils avaient
voulu le tuer, cela leur eût été facile.

– Voilà une étrange histoire, murmura le
milliardaire tout pensif ; mais toi, qu’es-tu
devenu ?

Oscar montra une large cicatrice blanche qui
lui barrait le front.

– Ils n’y allaient pas de main morte, les
canailles, dit-il. Je suis resté plus d’un mois entre la vie et la
mort. Mlle Andrée et
Mlle Frédérique m’ont soigné avec un dévouement
inouï, mieux peut-être que si c’eût été mes vraies sœurs. Mais
quand j’ai commencé à pouvoir me lever, que l’on m’a regardé comme
hors de danger, quelle tristesse et quel crève-cœur ! La villa
de M. Bondonnat, naguère si joyeuse, était triste, silencieuse
comme une maison où il y a un mort. Pâles, mélancoliques, vêtues de
deuil, Mlle Andrée et
Mlle Frédérique me semblèrent toutes changées. Le
beau jardin botanique, livré à lui-même, ressemblait à un hallier,
les appareils que mon maître a inventés et qui changent à volonté
l’ordre des saisons, se rouillaient sur la falaise… C’était une
désolation !

– Mais les fiancés des deux misses ?
demanda Fred Jorgell, que ce récit passionnait de plus en plus.

– M. Ravenel et M. Paganot,
pour des raisons de convenance, avaient, d’accord avec ces
demoiselles, ajourné le mariage à plus tard ; ils étaient
repartis pour Paris, en attendant qu’on fût fixé sur le sort de
M. Bondonnat. C’était une situation sans issue. Pour comble de
malheur, le médecin qui me soignait reconnut en moi les premiers
germes de la tuberculose. Je n’ai jamais été bien solide, cette
longue maladie m’avait porté un coup sérieux…

La voix d’Oscar se troubla, on eût dit qu’il
essayait de refouler les larmes qui lui montaient aux yeux.

– Je ne pouvais plus rester à la villa,
Mlle Frédérique m’envoya dans un sanatorium, à
Berck-sur-Mer, où je fus très bien soigné, et chaque semaine, ces
demoiselles m’écrivaient une bonne lettre réconfortante, toujours
accompagnée de quelque cadeau ou d’un mandat. J’étais bien heureux
des attentions qu’elles avaient pour moi, mais je m’ennuyais à
mourir. Enfin, après deux mois de traitement, le médecin en chef me
déclara complètement guéri…

– Et tu retournas à la villa ?

– Eh bien, non ! Pendant mes longues
heures de solitude, j’avais eu le temps de réfléchir. Que serait
mon avenir près de deux jeunes filles plongées dans le
chagrin ? Était-il digne d’un homme de cœur de demeurer près
d’elles, quand j’avais un si impérieux devoir à remplir !
M. Bondonnat, après M. de Maubreuil, a été mon
bienfaiteur ; je me suis juré à moi-même de le retrouver, de
le ramener sain et sauf à sa fille.

– C’est très bien cela, mon petit
bonhomme, murmura le milliardaire sincèrement apitoyé, mais tu ne
me parais guère armé pour réussir une chose aussi difficile.

– Cela dépend, sir, je me suis déjà
prouvé à moi-même, que j’étais capable de quelque chose. Je suis
venu à New York sans payer mon passage.

– Comment as-tu fait ?

– J’avais soigneusement économisé les
petites sommes que m’envoyaient mes bienfaitrices. Sitôt guéri,
j’ai pris le train pour Le Havre ; le transatlantique La
Touraine était en partance ; en rôdant autour du navire,
j’ai eu la chance de rencontrer un jeune marin que j’avais connu en
Bretagne ; grâce à lui, j’ai pu me faire embaucher comme aide
de cuisine, ou, pour être exact, comme laveur de vaisselle, comme
plongeur. C’est dans ces conditions que je suis arrivé à New
York.

– Mais, objecta Fred Jorgell pris de
méfiance, on n’a pas dû te laisser débarquer puisqu’on réclame à
tous les émigrants qui ne peuvent justifier d’un moyen d’existence
le dépôt d’une somme de cinq cents francs ?

Oscar Tournesol cligna de l’œil avec
malice.

– Permettez, fit-il, j’étais
prévenu ; aussi me suis-je bien gardé de dire que je ne
conservais pas mon emploi de plongeur à bord du paquebot. J’étais
porté sur le rôle d’équipage ; on m’a laissé débarquer ;
c’était tout ce que je voulais, une fois dans les rues de New York
où la police n’est pas des plus tracassières, bien malin qui eût pu
me retrouver. Je me suis établi bravement comme cireur de bottines
et j’ai commencé aussitôt mon enquête.

– Et tu as découvert quelque
chose ?

– Rien du tout, hélas ! fit le bossu
avec un profond découragement. Je m’aperçois que la tâche que j’ai
entreprise est remplie de difficultés.

– Serais-tu déjà découragé ?

– Non pas ! J’irai jusqu’au bout. Je
me le suis juré et je l’ai promis à Mlle Andrée et
à Mlle Frédérique.

Le milliardaire demeurait silencieux. Malgré
toute la sympathie que lui inspirait Oscar Tournesol, il hésitait
entre divers partis ; un grand combat se livrait en lui-même.
Enfin, en dépit de son orgueil, il se décida.

– Sais-tu qui je suis ? dit-il
brusquement au bossu.

– Non, sir, vous n’avez pas encore jugé à
propos de me faire connaître votre nom.

– Je suis Fred Jorgell, le
milliardaire.

Oscar avait changé de couleur.

– Le père de Baruch ?

– Oui, reprit le milliardaire dont la
tristesse et l’humiliation secrète se dissimulaient sous un masque
de glaciale indifférence, je suis le père de ce misérable, cela, il
fallait bien que je te l’apprenne, mais qu’il ne soit plus jamais
question de lui dans nos conversations. Je n’ai plus de fils, c’est
comme si je n’avais jamais eu de fils !

Oscar gardait le silence, tout interloqué de
cette révélation inattendue.

– Tu m’as sauvé la vie, poursuivit Fred
Jorgell, et de plus tu es un garçon énergique et honnête ;
c’est une double raison pour que je m’intéresse à ton avenir ;
il ne dépendra que de toi qu’il soit aussi brillant que possible,
et de plus je te promets que je ferai tout ce qui sera en mon
pouvoir pour retrouver M. Bondonnat.

Oscar, émerveillé du bizarre enchaînement des
événements qui allaient sans doute faire du père de l’assassin
Baruch le bienfaiteur d’Andrée et de Frédérique, se confondit en
remerciements, mais le milliardaire coupa court aux expressions
émues de sa gratitude.

– C’est bien, fit-il. Il est tard, il est
temps, pour toi aussi bien que pour moi, d’aller nous reposer.
Parlons pratiquement. Voici une bank-note de cinq cents
dollars ; elle t’appartient, c’est un premier acompte, en
attendant que je voie ce que je puis faire de sérieux pour toi.
Demain, tu t’habilleras un peu plus décemment et tu te présenteras
aux bureaux de la Compagnie de navigation dont je suis le
propriétaire et dont voici l’adresse. Là, on t’assignera un emploi
convenablement rétribué en attendant que j’aie réfléchi aux
meilleurs moyens à employer pour retrouver M. Bondonnat. Cela
te convient-il ?

– Beaucoup. C’est plus que je n’aurais
osé espérer.

– Alors, nous allons partir, tu monteras
en auto avec moi et je te déposerai à la porte de quelque hôtel
convenable.

Fred Jorgell jeta une bank-note au
waiter et, sans se soucier des sourires malins qui
s’évanouissaient sur les lèvres de quelques soupeurs à la vue de
son étrange compagnon, il sortit du restaurant Delmonico, et
remonta dans un taxi-cab.

Une demi-heure plus tard, Oscar Tournesol, qui
n’en revenait pas encore de ses aventures de la nuit, était
installé dans une confortable chambre du Preston-Hotel –
électricité, chauffage central, ascenseur, téléphone, etc. Un mot
de Fred Jorgell avait changé en obséquieuses salutations les mines
arrogantes du gérant de l’établissement, qui avait d’abord hésité à
accueillir un client aussi mal couvert.

Avant de se mettre au lit, le bossu s’accouda
quelques instants au balcon de sa chambre qui donnait sur la
Trente-troisième avenue, complètement déserte.

En ce moment une auto descendait l’avenue à
une assez vive allure. À la lueur d’un des phares électriques,
Oscar distingua nettement trois personnages qui, à en juger par la
vivacité de leurs gestes, étaient plongés dans une discussion des
plus animées.

Mais, tout à coup, il faillit laisser échapper
un cri de surprise.

Dans l’un des trois personnages, il venait de
reconnaître un homme dont la physionomie était gravée de façon
indélébile dans sa mémoire, l’homme qui l’avait blessé presque
mortellement d’un coup de crosse de revolver sur la lande bretonne
– l’homme qui avait voulu tuer le chien liseur –, un des trois
bandits qui avaient coopéré à l’enlèvement de M. Bondonnat en
aéroplane.

Oscar eût voulu s’élancer à sa poursuite, le
faire arrêter, mais déjà l’auto avait disparu comme un météore
nocturne, et ses phares éblouissants n’étaient plus que deux
petites taches de lumière presque effacées déjà, à l’autre
extrémité de l’immense avenue.










CHAPITRE III – Vers New York


Depuis la disparition de M. Bondonnat,
les magnifiques jardins qu’il avait créés à Kérity-sur-Mer
tombaient presque dans le lamentable état des terres incultes.

Au milieu de cette tristesse et de cet abandon
de la villa, autrefois si joyeuse, deux jeunes filles voyaient
s’écouler leurs journées dans le désespoir et dans les larmes.

Frédérique et Andrée, par une sorte de
superstition, n’avaient pas voulu quitter le logis où le malheur
s’était abattu au moment même où tout un heureux avenir leur
apparaissait. Toutes deux s’étaient confinées dans une profonde
retraite. Elles ne voyaient personne, sauf leurs fiancés,
l’ingénieur Paganot et le naturaliste Roger Ravenel, qui mettaient
tout en œuvre pour les consoler, pour atténuer autant que cela
était possible leur immense douleur.

Ce jour-là, le temps était sombre ; le
ciel, voilé de grands nuages funèbres, barré d’une pluie fine,
ajoutait sa mélancolie à la tristesse de Frédérique et
d’Andrée.

– Il me semble, murmura
Mlle de Maubreuil, que ma vie est finie, que
malgré l’amour de mon fiancé je ne serai jamais heureuse. La mort
de mon père, si cruellement assassiné, m’a porté un coup dont je ne
me relèverai jamais. J’ai essayé d’oublier, je n’ai pas pu. Et la
disparition de mon pauvre cher tuteur est venue rendre encore ma
peine plus amère. Quant à toi, heureusement, chère Frédérique, le
malheur t’a moins gravement atteinte. Tu peux espérer un jour
revoir ton père.

– Je n’ose plus y croire. Je m’efforce
même de n’y plus penser, car si j’y réfléchis quelque peu, je me
demande avec angoisse si mon père n’a pas eu le même sort que le
tien.

– Ne crois pas cela. Ne te fais pas
d’idées noires.

Et la jeune fille ajouta après un moment de
silence :

– Ne t’ai-je pas dit que chaque samedi,
comme autrefois, je suis tourmentée par un cauchemar. J’assiste à
la scène du meurtre, je revois le misérable Baruch. Sais-tu ce que
je crois ? C’est que je ne serai délivrée de ces apparitions
effrayantes que lorsque l’assassin…

– Ne parlons plus de cela. Nous n’avons
que trop souvent traité ce terrible sujet de conversation et je
t’ai dit ma pensée là-dessus. Sais-tu à qui je songeais tout à
l’heure ?

– Je parie que tu pensais à Oscar.

– Tu ne te trompes pas. Où est-il, à
l’heure qu’il est, le pauvre garçon ? Faible et malade, sans
argent, il a eu le courage d’aller seul à la recherche de mon
père.

– Peut-être le retrouvera-t-il. J’ai la
conviction, ma chère Frédérique, que, si on séquestre
M. Bondonnat, ce n’est pas pour lui faire du mal. On veut sans
doute essayer de lui voler ses découvertes, je l’ai toujours
pensé.

– Pour moi, ça ne fait pas l’ombre d’un
doute ; mais il arrivera bien un jour où tout se découvrira.
M. Paganot et M. Ravenel sont au courant des travaux de
mon père ; le jour où l’on voudra utiliser une de ses
découvertes, ils le sauront.

– Oui, c’est vrai, mais d’ici là, il peut
se passer beaucoup de temps.

Un violent coup de sonnette arracha les deux
amies, à leurs mélancoliques réflexions. De la fenêtre près de
laquelle elles étaient assises, elles aperçurent Benjamin, le
facteur du village, qui glissait une lettre dans la boîte adossée à
la haute grille de fer forgé qui se trouvait un peu en avant du
principal corps de bâtiment de la villa.

Frédérique constata tout de suite que
l’enveloppe portait le timbre de New York. Et Andrée s’écria que ce
devait être une lettre d’Oscar.

Elle ne s’était pas trompée ; la missive
était du petit bossu, et Frédérique en fit la lecture à haute
voix.

« Mesdemoiselles,

« Excusez-moi d’être resté si longtemps
sans vous écrire, mais il m’est arrivé depuis quelque temps une
foule d’aventures plus ou moins bizarres dont quelques-unes très
heureuses. D’ailleurs, je me porte très bien et je suis devenu le
protégé d’un riche Américain auquel, par hasard, j’ai eu le bonheur
de sauver la vie tout en roulant ma bosse au pays des milliardaires
et des bandits.

(Ici, Oscar faisait un récit détaillé de la
façon dont il avait arraché à la mort Fred Jorgell, mais cependant,
pour des raisons faciles à comprendre, il ne nommait pas
l’Américain :)

« La seule chose qui me contrarie,
continuait-il, c’est de n’avoir aucune bonne nouvelle à vous donner
au sujet de M. Bondonnat. Cependant je dois vous signaler deux
faits intéressants.

« Le premier, c’est que mon patron, le
milliardaire, m’a promis de s’employer à faire des recherches
sérieuses dans toute l’Amérique ; le second, c’est que j’ai
cru reconnaître, dans une auto qui passait à une allure folle, les
auteurs du rapt qui nous a tous plongés dans la désolation.

« La police ici est très active, à
condition, bien entendu, qu’elle soit grassement payée et, pour peu
que la chance nous favorise, nous serons bientôt sur la trace des
bandits qui vous ont causé tant de chagrin.

« Pour en finir, il serait peut-être bon
que vous vous décidiez à faire le voyage de New York et que vous
veniez me rejoindre en compagnie de M. Ravenel et de
M. Paganot. »

La lettre se terminait par diverses
indications relatives aux heures des trains et des paquebots, et à
l’hôtel où le vaillant bossu engageait ses amis à descendre dès
leur arrivée en Amérique.

– Oscar a raison, dit
Mlle de Maubreuil, nous n’avons pas le droit
d’hésiter plus longtemps.

– Oui, nous devons partir, ajouta
Frédérique avec un geste énergique. Oscar nous montre l’exemple et
nous trace notre devoir. Ce n’est pas à ce pauvre bossu, si dévoué
qu’il soit, d’aller seul à la recherche de mon père, c’est à
moi.

– Et moi, ta meilleure amie, ta sœur
adoptive, je dois être à tes côtés et partager les dangers et les
fatigues de ton voyage.

– Mais, dit Frédérique avec un
mélancolique sourire, ne serait-il pas bon de prévenir ceux qui
nous aiment ? Ne décidons rien avant de leur avoir demandé
conseil.

– Tu as raison, s’écria Andrée en jetant
un manteau sur ses épaules.

– Je cours trouver M. Paganot à son
auberge de la Tête-de-Pie, il n’est certainement pas encore sorti.
Je te laisse le soin de lire la lettre d’Oscar et de faire part de
notre détermination à M. Ravenel qui ne tardera pas à venir,
comme il le fait tous les jours.

Après un affectueux baiser, les deux jeunes
filles se séparèrent. Frédérique n’eut pas longtemps à attendre. Un
quart d’heure s’était à peine écoulé que le naturaliste
apparaissait à la grille d’entrée, chargé d’une gerbe de fleurs des
champs qu’il apportait à sa fiancée, ainsi qu’il en avait coutume
chaque matin.

– Eh bien, dit-il, ma chère aimée,
avez-vous quelque bonne nouvelle à m’apprendre ?

– Non, Roger, pas encore. Cependant, j’ai
reçu une lettre d’Oscar. Lisez-la et dites-moi ce que vous en
pensez.

Le naturaliste parcourut la missive d’un coup
d’œil, mais il s’arrêta plus longuement à la dernière phrase.

– Frédérique, murmura-t-il, je vous aime
tant que tout mon bonheur doit venir de vous. Je ne suis heureux
que quand vous souriez. Je ferai tout ce que vous voudrez. Allons
chercher votre père puisque vous le désirez.

Dans un grand élan d’enthousiasme, il entraîna
la jeune fille vers la terrasse qui dominait la mer. Et le bras
étendu dans un geste vers les horizons lointains, il
s’écria :

– C’est là-bas que nous irons. C’est
là-bas que nous retrouverons votre père, c’est là-bas que nous
pourrons nous aimer sans arrière-pensée, sans tristesse.

– Oui, c’est là-bas, murmura derrière lui
une autre voix.

C’était celle de l’ingénieur Paganot qui
accourait en compagnie d’Andrée.

– Le sort en est jeté, dit-il. Nous
allons partir pour New York. Une voix secrète me dit que nous y
sommes attendus avec impatience.

Une profonde émotion s’était emparée des deux
jeunes filles. Elles contemplaient leurs fiancés d’un regard
extasié. Comme ils leur semblaient beaux, les deux jeunes hommes,
dans l’enthousiasme du dévouement ! Andrée et Frédérique
sentaient qu’elles étaient tendrement aimées. Leurs fiancés ne
pouvaient leur donner une plus grande marque d’attachement qu’en
abandonnant ainsi leurs travaux, leurs études, leur pays même, pour
les suivre sur une terre étrangère où peut-être ils allaient être
exposés à bien des dangers.

L’ingénieur Paganot avait déjà fait un certain
nombre de fois la traversée de l’Atlantique. Il connaissait les
meilleurs moyens de locomotion et les tarifs les moins dispendieux.
Ce fut lui qui se chargea d’établir le bilan des frais de route et
l’itinéraire du voyage.

Grâce aux renseignements puisés dans les
annuaires et les indicateurs, il décida que le plus simple était de
partir dès le lendemain pour Paris où l’on passerait une journée
pour faire les achats indispensables à une longue traversée.

Andrée et Frédérique se couchèrent tard ce
soir-là. Ayant de quitter la maison familiale, elles tenaient à
ranger soigneusement les objets qui leur étaient les plus chers et
les souvenirs les plus précieux ; puis il fallut faire les
malles. Le bagage, quoique très simplifié, était encore
suffisamment volumineux.

Dès le matin, elles se mirent en quête d’un
bon voiturier et se rendirent chez un vieux serviteur de
M. Bondonnat, Éric Marsouan, qu’elles chargèrent de veiller
pendant leur absence sur la demeure qu’elles allaient quitter.

À midi, tout le monde était réuni dans la
villa, où les colis furent chargés sur un camion qui les transporta
à la gare la plus proche, et deux heures plus tard, les quatre
voyageurs, installés dans un wagon de première classe, filaient
vers Paris d’où ils devaient s’embarquer pour Cherbourg par le
train transatlantique.

Le voyage de Paris à Cherbourg ne fut marqué
par aucun incident et les quatre jeunes gens prirent place dans les
cabines qu’ils avaient retenues télégraphiquement à bord du
Kaiser-Wilhelm qui, bientôt, sortit de la rade et cingla
vers la haute mer.

La traversée fut assez pénible pour les jeunes
filles, auxquelles le mal de mer ne fit pas grâce, et quand, six
jours après, elles prirent pied sur les quais de New York, elles
étaient d’une telle pâleur que leurs fiancés s’en alarmèrent, mais
elles eurent vite fait de reprendre leurs couleurs.

Oscar Tournesol, qui était venu au-devant
d’elles et qui se chargea de les conduire à Preston-Hotel, trouva
seulement que le chagrin les avait fait maigrir.

Depuis qu’il était en Amérique, le bossu
n’avait pas éprouvé d’émotion plus vive que celle que lui causa la
venue de ses amis.

– Je vous ai écrit de venir à
Preston-Hotel parce que c’est un établissement que je connais et je
sais que vous y serez très confortablement.

Malgré les assurances d’Oscar, les quatre
Français furent quelque peu surpris de l’organisation de l’hôtel
américain.

À l’entrée, une dame installée dans une cage
vitrée remit à chacun d’eux un carton sur lequel était inscrit un
numéro, celui de sa chambre. Un ascenseur électrique les déposa au
seuil même de leurs portes, qui avaient accès toutes les quatre
dans le même couloir.

Ce qui surprit les voyageurs, ce fut
d’apercevoir dans chacune des pièces un immense cadran émaillé,
placé juste au-dessus de la cheminée, en face de la fenêtre ;
au centre se trouvait une poignée de nickel actionnant une longue
aiguille dorée.

Ils purent alors lire, en guise d’heures, sur
cet étrange disque qui scintillait à la lueur de l’électricité, des
mots répétés en plusieurs langues et indiquant tout ce dont ils
pouvaient avoir besoin, comme : cirage, brosses, peigne, eau
chaude, eau froide, café, chocolat, thé, masseur, médecin,
sage-femme, poulet, gigot, dîner, déjeuner, douche, pantoufles,
garçon, femme de chambre, etc.

Il suffisait de pousser l’aiguille sur le mot
désignant l’objet désiré pour être servi avec une rapidité
merveilleuse.

Andrée et Frédérique, qui toutes deux un peu
peureuses avaient résolu d’habiter la même chambre, firent pivoter
l’aiguille afin d’avoir à dîner. Elles furent servies à la
minute ; le repas était copieux et délicat, mais la
physionomie des deux garçons qui les servirent leur parut
souverainement antipathique, pour ne pas dire inquiétante.

À un moment donné, pendant qu’elle tendait à
l’un d’eux son assiette, Andrée tressaillit, intimidée par
l’effronterie de deux prunelles jaunes comme celles des chats, et
elle crut remarquer sur les lèvres de l’homme un méchant
sourire.

Frédérique, de son côté, avait eu la même
impression.

La table une fois desservie, les deux jeunes
filles se firent part de l’impression qu’elles avaient
ressentie.

– As-tu remarqué, Frédérique, ces mines
patibulaires. Je ne sais si c’est parce que je ne suis pas habituée
encore aux gens de ce pays, mais cet individu m’a fait peur. Il m’a
semblé qu’il me menaçait, qu’il me voulait du mal…

– Ma pauvre Andrée, je suis aussi peu
rassurée, que toi. Cet hôtel a beau être luxueux, je ne m’y sens
pas à l’aise… Je puis être dans l’erreur, mais ces deux garçons, un
surtout, ont des faces de bandit.

– Allons, rassure-toi, reprit Andrée.
Après tout, pourquoi veux-tu qu’on nous menace et qu’on nous en
veuille ? Nous arrivons à peine et personne ne nous
connaît.

– Oui, il faut être raisonnables.
N’oublions pas que nous avons à remplir une tâche sacrée. Nous
n’avons pas le droit de manquer de courage. D’ailleurs, Oscar nous
a affirmé que l’établissement était honorable. Couchons-nous. Le
repos nous est nécessaire et, dès demain, nous nous mettrons en
campagne.

Les deux jeunes filles se mirent au lit et,
malgré leurs craintes, reposèrent paisiblement ; c’était la
première nuit qu’elles passaient sur le sol de l’Amérique.

Cependant, leur instinct ne les avait pas
trompées. Les deux garçons qui leur avaient fait si grand-peur
n’étaient autres que deux suppôts de la Main Rouge.

Cependant cette impression fâcheuse se dissipa
petit à petit les jours suivants. Les deux jeunes filles étaient
tout au plaisir de connaître un monde nouveau qui ne ressemblait en
aucun point à l’Europe.

Les quatre jeunes gens, après avoir fait les
visites indispensables au consulat de France et aux personnages les
plus notoires de la colonie française, se mirent en devoir de
recueillir les renseignements qui devaient faciliter leur
tâche ; mais leurs recherches étaient vaines ; l’enquête
qui devait leur faire retrouver M. Bondonnat ne faisait pas un
pas, et cela en dépit du zèle que déployait Oscar Tournesol.

– Savez-vous ce qu’il faudrait
faire ? dit un jour le bossu à Frédérique. Il faudrait aller à
la maison de fous où Baruch est enfermé.

– Non, murmura la jeune fille, c’est
impossible.

– Pourquoi cela ?

– J’ai horreur de ce misérable.

– Il faut surmonter votre répugnance.
Vous savez de quel mystère ont été entourées la condamnation et
même l’arrestation de l’assassin ; personne n’a jamais pu voir
clair dans cette sinistre affaire. Et je suis sûr qu’il y a une
corrélation évidente entre les deux faits, l’assassinat de
M. de Maubreuil et la disparition de son ami…

– C’est aussi l’avis de mon amie Andrée,
murmura Frédérique, devenue songeuse.

– Et je suis sûr, reprit Oscar, que
Baruch, qu’il soit complètement fou ou qu’il lui reste quelques
lueurs de raison, pourra nous fournir de précieux indices.

– Vous avez peut-être raison.

– Je suis sûr que j’ai raison et je
parierais que M. Paganot et M. Ravenel, si on les
consultait, seraient de mon avis.

Oscar Tournesol ne s’était pas trompé,
l’ingénieur et son ami trouvèrent l’idée excellente, et il fut
décidé que tout le monde se rendrait au Lunatic-Asylum de Greenaway
où Baruch se trouvait détenu.










CHAPITRE IV – Une arrestation
sensationnelle


Le directeur du Lunatic-Asylum, sous ses
apparences inoffensives et débonnaires, était un véritable bandit.
L’association de la Main Rouge, qui comptait des affiliés dans les
plus hautes sphères de la société américaine, avait en lui le plus
dévoué des serviteurs, le plus fidèle des agents.

Très lié avec le docteur Cornélius, qui
faisait au Lunatic-Asylum la pluie et le beau temps, Johnson
ignorait pourtant que le sculpteur de chair humaine fût le chef des
Lords de la Main Rouge, le grand maître de la terrible association.
Cornélius savait ce qu’il faisait quand il avait abandonné, dans
une rue de New York, le pseudo-Baruch, c’est-à-dire Joë Dorgan, le
fils du milliardaire.

Cornélius savait que le malheureux viendrait
fatalement échouer dans l’établissement que dirigeait le docteur
Johnson et que là, sous les yeux d’un pareil chef, il serait
certainement bien gardé. Et en effet, sous prétexte
d’expérimentations, c’était Cornélius qui dirigeait lui-même le
traitement du malade, l’on peut supposer de quelle manière…

Ce jour-là le docteur Johnson se trouvait de
fort mauvaise humeur. Il lui arrivait une aventure assez
désagréable et qu’il prévoyait devoir lui occasionner une foule
d’ennuis. En effet, moyennant une jolie liasse de bank-notes, il
avait consenti à recevoir au Lunatic-Asylum un riche négociant de
Chicago, Mr. Hirchmann, dont les héritiers tenaient à se
débarrasser.

Le négociant était mort deux mois après, mais,
malheureusement pour le docteur Johnson, de fâcheuses rumeurs
n’avaient pas tardé à circuler sur cet étrange et trop rapide
décès. On parlait de séquestration et d’assassinat, et les journaux
avaient annoncé que la police allait être saisie de l’affaire.

Le directeur était en train de réfléchir au
meilleur parti à prendre dans une circonstance aussi épineuse,
quand on frappa à la porte de son cabinet.

Il alla ouvrir et se trouva en présence d’un
des surveillants de l’établissement, un ancien forçat qui, de même
que son directeur, était affilié à la Main Rouge.

– Qu’y a-t-il donc, Stop, demanda le
docteur Johnson, pour que vous veniez me déranger de si bonne
heure ?

– Excusez-moi, monsieur le directeur, je
voulais seulement vous dire que Baruch Jorgell, cet aliéné que l’on
nous a recommandé de surveiller tout spécialement, donne depuis
hier des signes manifestes de logique et de bon sens.

– Voilà qui est singulier, murmura le
docteur Johnson, devenu pensif.

– Oui. En le prenant par la douceur, j’ai
réussi à le faire causer. Et voici, parmi ses phrases, une de
celles qui m’ont le plus frappé : « Quelles que soient
les difficultés contre lesquelles j’aurai à lutter, je sortirai
coûte que coûte de cette infernale prison ! »

– Il a dit cela ?

– Oui, monsieur le directeur. D’ailleurs,
il vous est facile de vous en assurer par vous-même.

– Oui, cela m’intéresse.

Mr. Johnson se levait déjà, quand la
porte livra passage au docteur Cornélius Kramm qui, précisément,
venait s’informer de l’état du malade. Les deux médecins
échangèrent une cordiale poignée de main.

– Savez-vous, dit enfin Johnson, que les
soins que vous prodiguez à l’un de nos pensionnaires, le fameux
Baruch, semblent sur le point d’être couronnés de succès ?

Cornélius sursauta :

– Allons donc ! fit-il, j’en serais
bien surpris.

– C’est comme j’ai l’honneur de vous le
dire. Baruch est en pleine voie de guérison, n’est-ce pas,
Stop ?

Le gardien répondit d’un mouvement de tête
approbatif à la question de son chef.

Le visage ordinairement pâle de Cornélius
devint plus pâle encore, mais il ne laissa rien deviner de son
trouble, et ce fut d’une voix tranquille qu’il répondit :

– Tiens, ce que vous me dites là est très
intéressant. Je vais aller par moi-même m’assurer de l’état de
notre malade.

– À votre aise. Voulez-vous que je vous
accompagne ?

– C’est tout à fait inutile. À tout à
l’heure, mon cher confrère.

– À tout à l’heure, cher maître.

Cornélius, qui connaissait les moindres
recoins de l’établissement, n’eut besoin d’aucun guide pour se
rendre à la chambre assez vaste et bien éclairée qu’occupait sa
victime. Joë, assis près de la fenêtre, la tête dans ses mains,
semblait plongé dans de profondes réflexions. Il faisait des
efforts désespérés pour renouer la chaîne interrompue de ses idées
et de ses raisonnements. Il salua poliment Cornélius, aux visites
duquel il était habitué.

– Eh bien, comment cela va-t-il ?
demanda le sculpteur de chair humaine d’un ton plein de
bienveillance.

– Mais, beaucoup mieux, monsieur. Il me
semble que ma mémoire se dégage lentement d’un brouillard.
J’arrive, avec beaucoup d’efforts, à me rappeler certains
faits.

– Lesquels, par exemple ? demanda
Cornélius, non sans un peu d’émotion.

– Ainsi je me rappelle très nettement
avoir pris part à un combat sanglant avec des bandits, puis, je me
souviens de mon frère, de mon père. Ce sont les noms que je
n’arrive pas à mettre sur tout cela.

– Cela viendra, mais ne vous fatiguez
pas, faites le moins d’efforts possible. Je constate aujourd’hui
dans votre état un mieux très sensible. Vous avez conscience que
vous avez perdu la mémoire, c’est déjà un grand point.

– Oui, et j’ai même conscience, très
nettement, du retour très lent, mais progressif et régulier, de
cette mémoire disparue.

Et il ajouta avec une naïveté qui arracha à
Cornélius un ricanement nerveux :

– Je suis sûr que si vous me disiez mon
nom et celui de mes parents, si vous me racontiez dans quelles
circonstances je suis venu ici, cela fixerait mes idées et hâterait
beaucoup ma guérison complète.

– Je me garderai bien de vous donner ce
renseignement, répliqua le sculpteur de chair humaine en levant son
doigt d’un air doctoral. Il est indispensable que ce soit votre
cerveau qui fasse tout seul ce travail de reconstitution
mnémotechnique ; c’est là un effort nécessaire.

Tout en amusant sa victime par toutes sortes
de raisonnements captieux, Cornélius réfléchissait. Un violent
combat se livrait en lui. Il constatait, à sa grande humiliation,
que l’opération délicate qu’il avait tentée sur le cerveau de Joë
Dorgan n’avait qu’incomplètement réussi et que, si on laissait les
choses suivre naturellement leur cours, le malade ne tarderait pas
à recouvrer la mémoire en même temps que la raison. Les cellules
détruites s’étaient reconstituées, les circonvolutions disjointes
s’étaient ressoudées, la guérison était imminente.

– Nous serons forcés de le faire
disparaître, pensa-t-il ; puis il se ravisa, se révoltant
contre cette idée.

– Non, reprit-il, ce Joë, c’est mon
chef-d’œuvre ; j’y tiens. Je ne veux pas le détruire !
D’ailleurs, n’est-ce pas la preuve vivante que je conserve de la
culpabilité de Baruch, pour le cas où il s’aviserait de trahir la
Main Rouge ? Non, décidément, il ne faut pas le tuer, mais il
faut enrayer la guérison et cela, c’est facile.

Tout en parlant, Cornélius tâtait dans la
poche de côté de son pardessus un écrin qui renfermait une seringue
de Pravaz.

– Mon cher ami, dit-il à Joë de son ton
le plus cordial, je suis précisément venu aujourd’hui pour vous
faire une piqûre d’un sérum céphalique qui produira dans votre état
une amélioration excessivement rapide.

– Ah ! si vous pouviez dire
vrai !

– Soyez-en certain. Vous avez pu
constater par vous-même l’efficacité de mon traitement.

Cornélius avait ouvert l’écrin et, après avoir
rempli la seringue d’un liquide incolore contenu dans un flacon, il
ajusta une aiguille neuve à l’instrument, puis il pria Joë de
pencher un peu la tête.

– Car, dit-il, pour que la piqûre soit
efficace, il faut qu’elle soit pratiquée derrière l’oreille.

Le jeune homme obéit et supporta
courageusement la légère douleur de la piqûre.

– Voilà, c’est fait, murmura Cornélius
avec un rire sardonique. Maintenant, je réponds du résultat.

Joë ne répliqua pas un mot. L’effet du sérum,
ou plutôt du poison, avait été foudroyant. Déjà, les yeux du malade
redevenaient vagues et hagards et il penchait la tête avec
accablement. Puis, il porta les mains à son front dans un geste
éperdu et s’écroula comme une masse sur son lit en poussant un
gémissement étouffé.

– Bon, fit Cornélius, en voilà un qui
nous laissera tranquilles pour longtemps, j’espère.

Et il essuya la pointe de sa seringue, la
remit soigneusement en place dans son écrin et sortit de la chambre
d’un pas tranquille pour aller rejoindre le directeur qui
l’attendait dans son cabinet.

Le docteur Johnson, après quelques
hésitations, et bien qu’il ignorât, comme on le sait, que Cornélius
fît partie de la Main Rouge, se hasarda à lui confier ce qu’il
appelait son imprudence dans l’affaire de séquestration et
d’assassinat du malheureux Hirchmann.

Les deux bandits étaient faits pour s’entendre
à demi-mot. Cornélius rassura Johnson, lui souffla ce qu’il aurait
à dire en cas d’enquête et finalement l’assura de sa haute
protection.

Le directeur du Lunatic-Asylum commençait à se
rassurer, lorsque des éclats de voix et des cris le firent se lever
d’un bond et se précipiter vers la porte.

– Au nom de la loi, ouvrez, et que
personne ne sorte !

Ces mots retentirent pendant que celui qui les
prononçait et qui n’était autre que Mr. Steffel, le chef de la
police new-yorkaise lui-même, faisait irruption dans la pièce,
suivi d’une troupe de détectives armés jusqu’aux dents.

Il marcha droit au docteur Johnson, qui était
devenu blanc comme un linge.

– Monsieur le directeur, lui dit-il
rudement, plainte a été déposée contre vous. Vous êtes accusé
d’avoir illégalement séquestré et lâchement assassiné l’honorable
Mr. Hirchmann, de son vivant marchand de peaux. Au nom de la
loi, je vous arrête.

Trois détonations retentirent. Deux balles,
sifflèrent aux oreilles de Mr. Steffel. Et la troisième
traversa le casque de cuir bouilli d’un policeman. C’était Johnson
qui venait de faire usage de son browning et qui cherchait à gagner
la porte. Mais plusieurs mains vigoureuses l’avaient empoigné et,
en un clin d’œil, il fut mis hors d’état de nuire.

Cornélius, qui ne s’était pas départi un seul
instant de son sang-froid, s’approcha du prisonnier.

– Monsieur Johnson, dit-il, si ce dont on
vous accuse est exact, vous êtes la honte de notre corporation.

Mais, devant la mine effarée de Johnson, il
ajouta aussitôt d’un ton plus doux :

– Pourtant, ce n’est pas une raison,
parce qu’on vous arrête, pour que vous soyez coupable. Ces
messieurs avoueront eux-mêmes qu’à New York, comme à Paris ou à
Londres, la justice n’est pas toujours infaillible. Si vous êtes
innocent, comme je l’espère, vous avez eu grand tort de faire
résistance aux agents de l’autorité.

Cornélius s’était approché du chef de la
police qu’il salua en disant :

– Mes compliments, monsieur Steffel, le
docteur Cornélius Kramm ne vous est sans doute pas inconnu.

– Ma foi non, j’ai lu plusieurs des
brochures intéressantes qu’il a publiées, et notamment
l’Esthétique rationnelle de l’Être humain.

– Eh bien, vous avez devant vous le
docteur Kramm en personne.

Le médecin donna sa carte au policier qui le
salua respectueusement en s’excusant de ne l’avoir pas plus tôt
reconnu, car il avait eu souvent l’occasion de voir son portrait
dans les journaux.

S’approchant ensuite du directeur du
Lunatic-Asylum qui faisait piteuse mine entre deux policemen, il
lui dit à l’oreille :

– Soyez discret. Et je ferai de mon mieux
pour vous tirer d’affaire.

Puis à haute voix :

– Mon cher confrère, je ne veux pas
croire que vous êtes coupable. Nous autres savants ayons trop de
hautes préoccupations pour nous laisser agiter par les passions
mesquines qui conduisent au crime le commun des hommes. Voici ma
main, je vous la tends sans arrière-pensée, car je vous crois
innocent.

Il gratifia Johnson d’un vigoureux shake-hand,
à la faveur duquel il lui glissa un mince flacon que le directeur
du Lunatic-Asylum fit disparaître avec dextérité dans une de ses
poches.

Puis, Cornélius s’éloigna tranquillement,
après avoir pris congé de Mr. Steffel.

Au moment où, après l’avoir quitté, il
traversait le parloir de l’asile, il fut abordé par un jeune homme
qui se détacha d’un groupe au milieu duquel se trouvaient deux
jeunes filles en deuil.

– Nous venons de France, dit le visiteur,
qui n’était autre que Paganot accompagné de Ravenel, de
Mlle de Maubreuil et de la fille du
naturaliste, et nous désirerions voir, si c’est possible à cette
heure, un des malheureux qui sont enfermés ici : Baruch
Jorgell.

Cornélius eut un petit sursaut en entendant ce
nom, et ayant jeté un coup d’œil sur les personnages qui
l’entouraient, il eut tôt fait d’être renseigné sur leur
compte.

Il comprit qu’il s’agissait des parents et
amis de M. Bondonnat. Dans un prompt éclair de pensée, il
entrevit le danger d’une visite à Joë et, pour l’empêcher d’avoir
lieu, dit froidement :

– Je suis le directeur de cet asile.
Baruch est à tout jamais privé de raison. Il est devenu très
dangereux et je ne peux permettre aucune visite.

Puis, il s’éloigna en laissant consternés les
quatre jeunes gens qui avaient fondé beaucoup d’espoir sur cette
entrevue.

Cornélius avait pris place dans l’automobile
qui attendait devant la porte du Lunatic-Asylum et il ordonna à son
préparateur Léonello, qui lui servait de chauffeur ce jour-là, de
le reconduire à son domicile. Mais tout à coup, il se ravisa, et
s’installant à la place de Léonello :

– Je vais conduire moi-même ; lui
dit-il ; tu vois ces gens qui sortent de l’asile ?

Et il désignait les deux jeunes filles et
leurs compagnons :

– Tu vas les filer. Il faut absolument
que tu saches où ils demeurent.

L’Italien s’inclina respectueusement, pendant
que Cornélius s’acheminait à toute vitesse vers le poste
téléphonique le plus voisin.










CHAPITRE V – Le Conseil des Lords


Le soir du jour où avait eu lieu l’arrestation
dramatique du Lunatic-Asylum, le docteur Cornélius attendait, dans
une attente fébrile, son frère Fritz et le faux Joë Dorgan – le
sinistre Baruch – qu’il avait mandés par téléphone.

À eux trois, ils formaient le grand conseil
directeur de la Main Rouge. Il était nécessaire qu’à la veille
d’engager un périlleux combat, au moment où surgissaient de toutes
parts des adversaires à redouter, le cynique trio tînt ses
assises.

Plusieurs coups discrètement frappés à la
porte annoncèrent l’arrivée de ceux qu’il attendait.

– Eh bien ! s’écria Fritz qui entra
le premier, il paraît que le directeur du Lunatic-Asylum est sous
les verrous ?

– Oui, depuis quelques heures.

– On a donc des preuves de sa
culpabilité ? fit Baruch, apparaissant à son tour. Il ne va
pas, je suppose, commettre d’indiscrétions ? On ne sait jamais
ce qu’un homme peut dire quand il est cuisiné par la police.

– La situation peut se compliquer, ajouta
Fritz, et, d’un moment à l’autre, la Main Rouge peut être mise en
cause.

– Cette affaire, dit Cornélius, n’est pas
la cause unique de la pressante convocation que vous avez reçue.
Vous croyez que le docteur Johnson « cassera le
morceau », vous vous trompez. Sûr qu’il est de notre appui,
car je le lui ai promis en présence même de Mr. Steffel, le
chef de la police, il restera muet à l’endroit de la Main Rouge,
quels que soient les moyens inventés par la police pour le faire
parler.

– Évidemment, conclut Fritz, Johnson
n’est pas un imbécile.

– Cependant, il s’est fait pincer, reprit
Baruch, et cela n’indique pas de sa part de bien grandes qualités
intellectuelles.

– Laissons pour l’instant Johnson, dit
Cornélius. Encore une fois, ce n’est pas de ce côté que je vois
poindre le danger. Il faudrait, pour se faire une idée exacte de la
situation, pénétrer dans un luxueux hôtel du centre de New York
dont Fred Jorgell est un des gros actionnaires.

– Preston-Hotel ?

– Vous l’avez dit.

– Mon père y fait des siennes ?

– Non, pas lui, le cher homme. Ses
affaires l’obligent par trop à nous oublier pour qu’il songe aux
vôtres.

– Alors ?

– Alors, dans cet hôtel se trouvent
quatre nouveaux voyageurs dont la seule présence à New York doit
être pour nous significative. Je vous dirai tout d’abord que ce
sont, comme dans la chanson, des oiseaux qui viennent de
France.

– De France ?

– De ce charmant village où vous avez
laissé dans certain manoir des souvenirs plutôt sanglants.

– Mlle de Maubreuil
est ici avec son fiancé ?

– Oui, le couple a traversé l’Atlantique
pour venir chercher cet excellent M. Bondonnat.

– Et ils ne sont pas seuls ? s’écria
Fritz qui commençait à éprouver une légère inquiétude.

– Vous pensez bien que la fille du
naturaliste accompagne son amie. Et comme ces demoiselles ne
voyagent pas sans protecteurs, inutile de vous dire que
M. Ravenel n’a pas laissé partir sans lui ses amies et
l’ingénieur Paganot.

– Ce qui porte à quatre le nombre de nos
ennemis, dit Baruch.

– Cela fait un peu plus d’un pour chacun
de nous, ajouta philosophiquement Fritz Kramm.

– Oh ! ce sont des jeunes gens qui
sont prompts à la besogne. Arrivés hier par le
Kaiser-Wilhelm, ils ont déjà franchi le seuil du
Lunatic-Asylum.

– Ils ont vu le fou ? dit Baruch en
ouvrant de grands yeux inquiets.

– Non, pas encore.

– Tant mieux. Car on ne sait jamais, avec
les fous, ce qui peut arriver.

Cornélius reprit :

– Ma foi, vous avez raison. On ne sait
jamais. La preuve en est que, pas plus tard que ce matin, notre
dément commençait à raisonner d’une façon assez sensée.

– Il a recouvré la raison ?

– Ne dites pas il a, mais il allait
peut-être ; d’ailleurs, j’ai essayé sur lui une injection
anesthésique et stupéfiante qui nous débarrassera de lui pour
longtemps, je vous en réponds.

– Mon cher, je vous admire.

– Moi aussi, Cornélius, je vous admire,
ce qui ne m’empêche pas de me trouver à l’heure présente très mal à
l’aise dans la nouvelle enveloppe que vous m’avez si gracieusement
octroyée.

– Apprenez, Baruch, que l’on ne doit
jamais se trouver mal à l’aise dans un épiderme offert par le
mystérieux docteur Cornélius. Ma science vous a débarrassé de celui
qui nous faisait obstacle, ma science vous délivrera aujourd’hui
même de ces quatre pions qui, dans la grande partie d’échecs
engagée, barrent la route que nous voulons franchir.

– Et vous avez, dit le cadet des Kramm,
le pouvoir de nous débarrasser, sans trop d’inconvénients, de ces
gênants personnages ?

Se levant lentement du siège qu’il occupait,
le chef des Lords de la Main Rouge se dirigea vers une armoire en
acajou dans laquelle, derrière les vitrines, on apercevait des
bocaux, des cornues, des seringues de verre et de multiples objets
destinés à des usages problématiques. La légère porte du meuble eut
un petit grincement. Le docteur passa sa main dans
l’entrebâillement et s’empara d’un objet qu’il vint aussitôt
montrer à ses complices.

– Voyez, messieurs, dit-il, c’est cet
appareil très simple qui va nous aider à déblayer le chemin du
succès.

– Mais c’est un vaporisateur, s’écria
Baruch.

– En effet, ce n’est pas autre chose
qu’une sorte de pompe à bicyclette. Je ne vous souhaite cependant
pas d’avoir à vous en servir pour votre usage personnel.

– D’un maître tel que vous, il faut tout
attendre.

– Même la mort, ou plutôt le sommeil.

– C’est un soporifique ?

– Oui, messieurs, de cette pointe aiguë
de métal, dont les parois sont intérieurement garnies de verre, il
sort à volonté du demi-sommeil, du sommeil et de la mort. Vous
faites manœuvrer cette poignée et immédiatement ceux qui hument le
gaz qui se dégage de ce tube s’endorment lentement, lentement et,
suivant la dose, se réveillent ou ne se réveillent pas.

– Et peut-on savoir quel est l’étrange
produit dont vous emplissez le tube ?

– C’est tout bonnement du
« chloronal ».

Et le docteur Cornélius, comme s’il eût fait
un cours à la Faculté, fournit toutes les explications désirables
sur le dangereux produit. Il expliqua la fabrication de ce liquide,
se laissant aller à des détails très étendus sur l’application des
doses et les différents procédés employés pour leur donner plus
d’efficacité, et finit par dire qu’il s’agissait purement et
simplement d’un puissant succédané du chloroforme.

– Voyez-vous, conclut-il, c’est le
chloroforme réduit à son meilleur état de volatilité, le
chloroforme auquel j’ai pu enlever sa révélatrice et pénétrante
odeur. Je n’ai pas besoin de vous expliquer ses applications. Vous
avez vous-mêmes deviné que, ce soir même, l’hôtel Preston recevra
la visite d’hommes dévoués à la Main Rouge, qui introduiront dans
les serrures la pointe métallique de ce minuscule appareil. Quand
on se trouve en présence de quatre adversaires, il faut une arme de
quadruple efficacité.

– Mais comment pourront-ils pénétrer dans
l’hôtel ? fit Baruch.

– Comme on s’introduit dans une maison
dont on vous ouvre les portes.

À ce moment la porte s’ouvrit et Léonello
s’avança vers ses maîtres.

– Je viens de voir Burman et Gelstone au
Preston-Hotel, fit-il, ils m’ont dit que tout était prêt, mais,
qu’il fallait user de beaucoup de précautions car les jeunes femmes
qu’ils ont servies eux-mêmes dans leurs chambres ont déclaré
qu’elles lui trouvaient un air singulier et ont demandé à être
servies par d’autres.

– Ces esclaves de la Main Rouge sont
stupides ! s’écria Cornélius en frappant la table du poing.
Leur maladresse est insigne et d’ici vingt-quatre heures ils seront
punis de leur maladresse. Léonello, tu vas te rendre immédiatement
sur les lieux et tu feras en sorte que tous les renseignements
utiles te soient fournis sur la situation. Le savant Bondonnat est
à nous, on ne nous le ravira pas. La Main Rouge, qui étend ses
griffes sur les plus belles terres de l’Amérique, ne succombera pas
aux menées d’une poignée de Français.

Le docteur, généralement si calme, si pondéré
dans son enthousiasme, avait, pris une physionomie exaltée et
farouche dont l’aspect ne fut pas sans inquiéter ses auditeurs. Se
promenant de long en large dans le laboratoire, on eût dit un
conférencier terroriste en train de pérorer.

– La Main Rouge, c’est toute votre
vie ; toute ma vie, s’écria-t-il, nul audacieux ne doit
impunément la braver ! La Main Rouge a édifié sa fortune dans
le sang, la Main Rouge continuera de créer de la vie et de la mort,
suivant ma volonté. Que tout le monde soit prêt ce soir. Vous
entendez ? Fritz et Baruch, ce n’est pas un brin de paille qui
doit faire dévier le grand fleuve d’or sur lequel nous naviguons
pour conquérir l’univers.

Peu à peu, le docteur Cornélius recouvra son
calme et son sang-froid. Il serra successivement la main de ses
compagnons et les quitta sur ce mot :

– La soirée sera décisive !… Soyons
à la hauteur de notre tâche.










CHAPITRE VI – Les chevaliers du
chloroforme


Depuis l’arrivée à New York d’Andrée de
Maubreuil, de Frédérique et des fiancés des jeunes filles, le cœur
d’Oscar Tournesol nageait dans la joie ; il y avait longtemps
que le bossu ne s’était senti aussi heureux. Il se trouvait réuni à
ceux qui constituaient sa véritable ou, pour mieux dire, sa seule
famille, puis il était fermement persuadé que M. Bondonnat ne
pouvait manquer d’être bientôt retrouvé et délivré.

Ce soir-là, Andrée et Frédérique s’étaient
retirées de bonne heure, encore mal reposées des fatigues d’un long
voyage ; l’ingénieur Paganot et le naturaliste Ravenel
n’avaient pas tardé à leur tour à regagner leur chambre.

Oscar ne se sentait nullement sommeil, il eut
l’idée d’aller respirer le frais sur la terrasse de l’hôtel, qui,
sans être aussi somptueusement aménagée que celle du Grizzly-Club,
était décorée d’orangers et de lauriers en caisse, à l’ombre
desquels des bancs de jardin avaient été disposés.

Dédaignant de faire usage d’un des ascenseurs,
le bossu monta par l’escalier les trois étages qui le séparaient de
la terrasse et se trouva bientôt dans ce parterre aérien qui était
alors absolument désert.

Il s’installa sur un banc et se mit à
contempler tranquillement le panorama de la ville géante.

Il était à peine là depuis cinq minutes
lorsqu’il entendit s’ouvrir la porte de l’ascenseur.

– Qui donc peut venir ici à pareille
heure ? se demanda-t-il anxieusement.

Et, d’un mouvement irréfléchi, il se dissimula
derrière une haute caisse où se trouvait planté un laurier-rose, et
demeura immobile. Deux hommes entièrement vêtus de blanc étaient
sortis de l’ascenseur, c’étaient sans nul doute des employés de
l’hôtel, garçons de chambre ou stewards.

– Personne, dit l’un d’eux ; nous
serons très bien pour causer à cette heure-ci, à moins qu’il ne
fasse de très fortes chaleurs, il n’y a pas un chat sur la
terrasse, tous les voyageurs sont couchés.

L’autre, sans répondre, jeta autour de lui un
coup d’œil circonspect, puis rassuré par cet examen :

– Non, dit-il à son tour, il n’y a
personne, d’ailleurs j’ai surveillé l’ascenseur, il n’est pas monté
un seul voyageur depuis une heure, tout le monde dort.

– Les Français aussi ?

– Oui, il y a longtemps qu’il n’y a plus
de lumière dans leurs chambres.

Oscar dressa l’oreille, il savait qu’il n’y
avait pas dans l’hôtel d’autres Français que les deux jeunes
filles, leurs fiancés et lui-même ; en quoi cela pouvait-il
intéresser ces deux employés de l’hôtel que les Français fussent ou
non endormis ?

– Le bossu dort-il aussi ? reprit le
premier interlocuteur.

– Oh oui ! il doit dormir, il n’y a
pas de lumière chez lui et je l’ai entendu souhaiter le bonsoir aux
autres. Ils sont tous chacun chez eux. Je crois que le moment
serait bon.

– Alors, c’est pour ce soir ?
demanda l’autre en baissant la voix.

– Oui, mon vieux Tom, j’ai reçu des
instructions des Lords de la Main Rouge, et j’ai l’instrument tout
chargé.

Maintenant, Oscar était fixé, il savait qu’il
se trouvait en présence de deux bandits en train de comploter
quelque sinistre dessein contre ses amis les plus chers et contre
lui-même. Au risque d’être découvert, il avança la tête un peu en
dehors de sa cachette pour voir de quel genre était cet instrument
tout chargé que les deux coquins examinaient au clair de lune.

À sa grande surprise, il vit un appareil
métallique assez semblable à une pompe de bicyclette et terminé
d’un côté par une poignée de bois, de l’autre par une pointe
aiguë.

– Tu vois, expliqua à son complice celui
qu’on avait appelé Tom, c’est simple et commode, voici la meilleure
manière d’opérer. Tu regardes d’abord s’il n’y a pas de lumière
dans la chambre, tu écoutes au besoin pour t’assurer que les
personnes sont endormies, puis tu introduis dans la serrure la
pointe qui est percée d’un tas de petits trous, comme une pomme
d’arrosoir, puis tu pompes doucement, jusqu’à ce que le manque de
résistance t’avertisse que le tube est vide.

– Et c’est tout ?

– Cela suffit, le tube est chargé d’une
sorte de poison qui endort pour toujours ceux qui le respirent, et
qui n’a pas d’odeur et ne laisse pas de traces.

– C’est merveilleux. Et c’est pour cela
qu’on nous appelle les « chevaliers du
chloroforme » ?

– Oui, avec cette différence que ceci est
bien supérieur au chloroforme que l’on employait auparavant, et qui
a une odeur très violente sans posséder un effet aussi prompt. Il
paraît que c’est une invention des savants de la Main Rouge.

Et il ajouta d’un ton pénétré de
respect :

– Ce sont des gens puissants, ceux-là, il
vaut mieux être avec eux que d’être contre eux.

– Pour sûr… Alors tous les Français vont
y passer !

– Non, les deux jeunes filles seulement…
c’est l’ordre. Par exemple, la Main Rouge tient beaucoup à ce qu’on
ait l’air d’avoir pillé la chambre, à ce que l’on ait fouillé dans
les bagages, pour faire croire à un vol ordinaire.

Les deux bandits continuèrent quelque temps
leur conversation, réglant d’avance les moindres détails du crime
qu’ils se préparaient à commettre, en gens habitués à de semblables
expéditions. C’est ainsi qu’Oscar apprit que, sitôt leur forfait
accompli, ils devaient sortir sans bruit de l’hôtel et gagner une
auto qui les attendait prête à tout événement dans une rue
voisine.

Derrière sa caisse, le bossu, plus mort que
vif, se demandait comment il allait s’y prendre pour empêcher
l’assassinat. Il eut bien la pensée de se jeter à l’improviste sur
les bandits et de les effrayer, mais il réfléchit qu’il était sans
arme, et les deux scélérats étaient d’une stature herculéenne. Le
pauvre Oscar était en proie à une inexprimable angoisse, il avait
le cœur serré, il étouffait ; chaque seconde qui s’écoulait
lui paraissait longue comme un siècle.

Enfin, les deux affidés de la Main Rouge, dont
le plan était maintenant concerté, s’installèrent paisiblement dans
l’ascenseur. Ils avaient à peine disparu qu’Oscar s’élança de sa
cachette et se précipita vers la porte de l’escalier.

Il poussa une exclamation de rage et de
désespoir, la porte était fermée à clef. Les bandits avaient-ils
entendu du bruit, ou était-ce de leur part une simple mesure de
prudence ; mais le fait brutal était là. Pendant qu’on
assassinerait Andrée et Frédérique, l’adolescent serait forcé de
demeurer sur cette terrasse d’où personne ne pourrait entendre ses
cris d’appel.

– Que vais-je devenir ? s’écria-t-il
avec fureur. Et il s’enfonçait les ongles dans la chair jusqu’au
sang. J’aurais dû me faire tuer, mais ne pas laisser descendre ces
misérables… trouver un moyen de donner l’alarme.

Mais tout à coup une idée se fit jour dans son
cerveau enfiévré. Il venait d’apercevoir, dans la pénombre, la
masse grise d’une tente de coutil où les clients de l’hôtel
venaient s’abriter contre l’ardeur du soleil. En un clin d’œil, il
s’empara des cordes qui servaient à maintenir la tente, il les noua
l’une au bout de l’autre, et il allongea encore le câble ainsi
improvisé à l’aide d’une longue bande de coutil qu’il réussit à
déchirer.

Sans vouloir songer un instant à la
vertigineuse hauteur à laquelle il se trouvait, il attacha son
câble à la balustrade de la terrasse.

Il savait que les chambres situées à trois
étages au-dessous étaient munies de balcons assez spacieux, et son
projet, hardi jusqu’à la témérité la plus insensée, était de se
laisser glisser jusqu’à l’un de ces balcons, au risque de se rompre
vingt fois le cou.

– Une fois sur un des balcons, se dit-il,
je frapperai à la fenêtre et il faudra bien que celui ou celle qui
occupe la chambre vienne m’ouvrir !… Le pis qui puisse
m’arriver est d’être pris moi-même pour un malfaiteur et d’attraper
quelques balles de browning ! Tant pis, je n’ai pas le choix
des moyens…

Haletant d’anxiété, tremblant d’arriver trop
tard, Oscar essaya une dernière fois la solidité du nœud qui
rattachait son câble à la balustrade et se laissa glisser, non sans
s’écorcher cruellement les mains et les cuisses. Enfin il mit pied
à terre sur un balcon.

– Pourvu que cette chambre soit habitée,
se dit-il repris d’inquiétude, ce serait le comble de la guigne
d’avoir accompli un pareil tour de force pour atteindre une chambre
vide !…

Les volets n’étaient heureusement pas poussés,
il frappa rudement au carreau. L’habitant de la chambre, sans doute
peu soucieux d’une visite à pareille heure, étant donné surtout que
cette visite lui arrivait par la fenêtre, protesta avec la plus
grande énergie, et, tournant rapidement le commutateur de
l’électricité, apparut à Oscar en simple caleçon et en chemise de
huit, le browning au poing.

Oscar poussa un cri de joie ; sa bonne
étoile ne l’avait décidément pas tout à fait, abandonné. Dans le
voyageur qui s’avançait vêtu ainsi sommairement, il avait reconnu
l’ingénieur Antoine Paganot, le fiancé de
Mlle de Maubreuil.

À la vue d’Oscar, l’ingénieur manifesta une
vive surprise, mais, comprenant, aux gestes impérieux du bossu,
qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire, il se hâta
d’ouvrir la fenêtre.

– Qu’y a-t-il donc ? demanda-t-il
dès qu’Oscar eut pénétré dans la pièce.

– Vite, hâtons-nous, donnez-moi un
revolver, une arme quelconque, on est en train de tuer
Mlle Andrée et son amie !…

En trois phrases rapides il expliqua la
situation à l’ingénieur, dont le visage se couvrit d’une sueur
froide.

L’instant d’après, ils ouvraient la porte et
s’élançaient dans le couloir le browning au poing, en appelant au
secours de toute la force de leurs poumons.

Dérangés au milieu même de leur criminelle
opération, les deux bandits, déchargeant leurs brownings au hasard,
se précipitèrent vers l’ascenseur et disparurent.

Déjà, au bruit des cris et des détonations,
les portes s’ouvraient, les clients du Preston-Hotel, arrachés
brusquement à leur sommeil, apparaissaient, les uns furieux, les
autres effrayés. Roger Ravenel, le fiancé de Frédérique, accourut
aussitôt vers Oscar, dont il avait reconnu la voix, et celui-ci eut
vite fait de le mettre au courant.

– Tenez, lui dit-il d’une voix haletante
d’émotion en montrant un bizarre instrument, une sorte de pompe à
bicyclette qu’il venait d’arracher à la serrure de la chambre où
reposaient les deux jeunes filles, voilà l’outil meurtrier dont se
servent les « chevaliers du chloroforme » !

Cependant, les trois Français ne perdaient pas
un instant. Ils avaient rudement frappé à la porte de la chambre et
n’avaient reçu aucune réponse ; maintenant ils essayaient de
forcer la porte.

– Je tremble que nous arrivions trop
tard, balbutiait l’ingénieur dont tous les membres étaient agités
d’un tremblement convulsif.

– Il faut entrer à tout prix, rugit le
naturaliste.

Et d’un formidable coup d’épaule il enfonça la
porte dont les ais craquèrent lamentablement et il pénétra dans
l’intérieur de la pièce.

La rosace électrique du plafond montra les
deux jeunes filles, dont le visage apparaissait d’une pâleur
livide, étendues immobiles, les yeux clos, dans leur lit.

– Elles sont mortes ! s’écria le
bossu avec un sanglot.

– Ouvre la fenêtre, ordonna l’ingénieur,
la première chose à faire est de renouveler cette atmosphère
empoisonnée ! Hâte-toi ! Si nous respirions cinq minutes
de plus cet air vicié, nous serions nous-mêmes intoxiqués.

Oscar s’empressa d’obéir, puis il courut
chercher le médecin de l’hôtel. Pendant ce temps, l’ingénieur
humectait d’eau froide les tempes de
Mlle de Maubreuil et lui faisait respirer des
sels, et Roger Ravenel prodiguait les mêmes soins à
Frédérique ; mais ces révulsifs, ordinairement très efficaces,
ne produisaient aucun effet. Les deux jeunes filles, dont le pouls
ne battait plus que d’une façon imperceptible, gardaient leur
immobilité et leur alarmante pâleur.

– C’est à devenir fou ! grommela
l’ingénieur, rien n’y fait ! Le cœur bat de moins en moins
fort !…

– Le temps passe et le médecin ne vient
pas, ajouta Roger Ravenel en réprimant avec peine un sanglot…

– Si nous l’attendons, ajouta-t-il, elles
sont perdues, nous ne devons compter que sur nous-mêmes.

– Vous avez raison, dit l’ingénieur qui
déjà avait arraché une feuille de son carnet et griffonnait une
ordonnance. Tenez, Roger, courez vite, ne perdez pas une
seconde.

Antoine Paganot, nous avons omis de le dire,
avait terminé de façon brillante ses études médicales et ce n’est
que depuis peu qu’il avait abandonné la pratique pour la science
pure.

Le naturaliste s’était élancé au-dehors.

Il venait de sortir lorsque le bossu revint,
accompagné d’un personnage à la mine cauteleuse qui n’était autre
que le médecin. Ce personnage avait fait preuve d’une évidente
mauvaise volonté ; Oscar avait dû employer presque la menace
pour le décider à se lever et à venir.

– Il n’y a pas eu d’empoisonnement,
déclara-t-il d’abord d’un ton péremptoire, je ne constate ici
aucune odeur de chloroforme, nous sommes en présence d’une syncope
toute naturelle et qui se dissipera d’elle-même.

– Ce que vous dites n’a pas le sens
commun ! s’écria l’ingénieur avec emportement.

– Je vous ai dit mon opinion, répliqua le
Yankee avec insolence, il ne me reste plus qu’à me retirer.

– Oui, allez-vous-en ! reprit
l’ingénieur en serrant les poings. Je ne sais ce qui me retient de
vous infliger une verte correction ; car de deux choses
l’une : ou vous ne savez pas votre métier et vous êtes un
ignorant, ou vous êtes complice des « chevaliers du
chloroforme » !

Cette dernière phrase, que l’ingénieur avait
prononcée au hasard dans le feu de la colère, parut produire une
grande impression sur le médecin.

– Je ne sais pas ce que c’est que les
chevaliers du chloroforme, balbutia-t-il en changeant de visage,
mais je suis prêt à essayer de quelque révulsif pour faire revenir
à elles ces charmantes misses.

– Inutile, monsieur, retirez-vous, je
n’ai plus besoin de vos services, mais prenez garde que demain je
ne porte plainte contre vous.

Le Yankee s’éclipsa sans mot dire, au moment
même où Roger Ravenel rentrait chargé de flacons et de boîtes de
pharmacie.

Avec une hâte fébrile, l’ingénieur pratiqua
aussitôt sur les deux malades une piqûre de caféine dont l’effet
fut immédiat ; elles ouvrirent les yeux presque aussitôt, en
regardant autour d’elles avec stupeur, mais elles n’avaient pas
encore conscience de ce qui se passait autour d’elles, elles
n’étaient qu’à demi échappées à l’emprise du mystérieux poison.

Ce ne fut qu’après des inhalations d’oxygène
pur et de nouvelles piqûres qu’elles reprirent enfin complètement
connaissance. Alors elles rougirent et se troublèrent en se
trouvant en simple toilette de nuit et couchées dans leurs lits en
présence de leurs fiancés.

– Mesdemoiselles, expliqua Roger Ravenel
en souriant, vous excuserez notre intrusion, mais vous couriez un
grave danger, et sans le sang-froid et le courage de notre ami
Oscar, je n’ose penser à ce qui serait arrivé.

– Que s’est-il donc passé ? demanda
Andrée avec une ardente curiosité.

– Nous vous raconterons cela quand vous
irez mieux, quand vous serez tout à fait remises de cette
alerte.

– Nous sommes prêtes à tout entendre,
répliqua Frédérique ; je devine déjà qu’il ne s’agit pas d’un
accident ordinaire, nous avons dû être victimes de quelque
tentative criminelle.

– Cela n’a d’ailleurs rien
d’extraordinaire, ajouta Andrée ; notre présence doit
certainement alarmer les misérables qui ont enlevé
M. Bondonnat et les pousser à de nouveaux crimes. Parlez,
monsieur Ravenel, nous sommes prêtes à tout entendre…

Avec des phrases prudentes, de façon à ne pas
trop inquiéter Andrée et Frédérique, le naturaliste raconta le
drame de la nuit, en insistant sur l’héroïsme réel qu’avait déployé
Oscar Tournesol en cette occasion.

– Savez-vous, monsieur Ravenel, dit
Frédérique, une fois que le récit fut terminé et que le bossu eut
reçu sa juste part de remerciements et d’éloges, que ce qui nous
arrive est plutôt encourageant.

– Comment cela ?

– Mais oui, si les ravisseurs de mon père
ne tremblaient pas d’être découverts, ils n’auraient rien entrepris
contre nous. Ils veulent se débarrasser de nos personnes, c’est
donc que nos recherches les gênent, les inquiètent, et que nous
sommes bien près, peut-être, d’aboutir à un résultat.

– Mais qui nous dit, objecta Andrée, que
nous n’avons pas eu affaire à des vulgaires malfaiteurs ?

– Non, ma chère Andrée, ce que notre
brave Oscar a entendu sur la terrasse est, je crois, assez
explicite.

– Remarquez, d’ailleurs, ajouta
l’ingénieur, qu’il n’y a pas longtemps, mistress Griffton – la
propriétaire du family-house où Baruch fut arrêté – a été, elle
aussi, victime des chevaliers du chloroforme ; le
rapprochement de ces faits est, ce me semble, assez significatif.
Il se pourrait bien que nous ayons d’ici peu l’explication du
sanglant mystère qui nous entoure…

L’ingénieur Paganot, qui jusqu’alors était
demeuré silencieux, se leva brusquement.

– Je crois aussi, s’écria-t-il, que nous
sommes près d’aboutir à une solution… Mais avant toutes choses, il
faut que j’analyse le redoutable liquide contenu dans l’engin
qu’ont abandonné, dans leur fuite, les chevaliers du
chloroforme.

– Je l’ai déposé là, sur le guéridon, dit
Oscar.

– Il n’y est plus.

On chercha dans tous les recoins de la pièce,
l’engin avait disparu.

Évidemment, les bandits possédaient, dans
l’hôtel même, d’étranges complicités. L’ingénieur secrètement
épouvanté eut la sensation que les bandits étaient là, les
entourant et assistant invisibles à toutes les conversations.

D’ailleurs, il est à peine besoin de le dire,
toutes les recherches faites pour retrouver les deux malfaiteurs
demeurèrent sans résultat.










CHAPITRE VII – Dans l’île des pendus


Pendant que sa fille et ses amis se livraient
à d’infatigables et périlleuses recherches, la situation du savant
naturaliste Prosper Bondonnat – toujours vivant et bien portant,
heureusement – était des plus singulières, et, bien souvent,
l’illustre vieillard en venait à se demander s’il ne rêvait pas
tout éveillé, ou s’il n’était pas subitement devenu fou.

Ce qu’à présent les Lords de la Main Rouge
attendaient de lui, c’était, on s’en souvient, des torpilles d’un
nouveau modèle, des engins capables de détruire de grands navires
sans laisser de traces par des remous formidables artificiellement
créés.

Obligé de céder à la contrainte,
M. Bondonnat feignit de consentir à ce qu’on lui demandait,
mais il s’était promis in petto que les appareils
construits d’après ses plans présenteraient, une fois réalisés, de
tels inconvénients qu’ils ne pourraient jamais devenir d’une
utilité pratique pour les bandits qui avaient voulu le rendre
complice de leurs pirateries.

En apparence, il faisait preuve de la plus
grande docilité. Sa féconde imagination enfantait projets sur
projets. Chaque semaine, des ballots d’épures étaient remis au
représentant de la Main Rouge qui les expédiait aussitôt aux
ateliers du continent.

Les bandits étaient très satisfaits de leur
prisonnier ; il était arrivé à les éblouir, à les amuser, à
leur inspirer confiance, et il comptait dans peu de temps les
décider à la construction d’un appareil qui pût servir sa
fuite.

Entre-temps, il se distrayait en apprenant le
français au Peau-Rouge Kloum, sur lequel il croyait pouvoir
compter, et qui lui témoignait un attachement et une confiance
extraordinaires. Kloum, avec l’adresse et la patience de ceux de sa
race, était parvenu, en dépit des sentinelles, à scier deux
planches de la palissade et chaque nuit il s’échappait dans l’île
et rapportait à M. Bondonnat de précieux renseignements.

C’est dans une de ces courses nocturnes qu’il
put parvenir jusqu’à lord Burydan qui, par suite de la position
isolée du parc aux phoques, était surveillé beaucoup moins
sévèrement. Dès lors, une correspondance régulière s’établit entre
l’Anglais et M. Bondonnat.

L’excentrique lord s’ennuyait à périr. Obligé
de servir des hommes brutaux et grossiers, il devenait
neurasthénique, et, dans chacun des billets écrits au crayon qu’il
confiait à Kloum, il annonçait son prochain suicide à
M. Bondonnat, si ce dernier ne trouvait pas à brève échéance
un moyen d’évasion.

Le vieux savant l’exhortait à la patience, lui
répétant que le projet de fuite qu’il avait conçu ne tarderait pas
à aboutir, mais le temps s’écoulait sans amener, en apparence,
aucun changement dans la situation des prisonniers.

M. Bondonnat, d’un caractère naïf et
sentimental, comme beaucoup de savants de génie, puisait une
certaine consolation dans l’amitié de son chien Pistolet. Le
vieillard s’était amusé à tailler dans une planchette de bois
tendre les vingt-quatre lettres de l’alphabet ; il continuait
patiemment l’éducation du barbet, si brillamment commencée en
France par Oscar Tournesol.

Cependant, en présence des résultats obtenus
par les travaux de M. Bondonnat, les bandits de la Main Rouge
s’étaient quelque peu relâchés dans leur surveillance ; un
jour, le savant mit la main sur une armoire d’instruments de
physique qu’on lui avait jusqu’alors soigneusement cachés, et il
découvrit un équatorial et un sextant.

– Maintenant, s’écria-t-il joyeusement,
je vais savoir où je suis. Avec ma montre à secondes, en voilà
assez pour relever exactement la latitude et la longitude de
l’île !

Il fit immédiatement le point et ses calculs
lui donnèrent 47° de longitude nord et 161° de latitude ouest.

– Par conséquent, réfléchit-il, l’île des
pendus se trouve entre les îles Aléoutiennes et le port de
Vancouver. Nous entrons dans la belle saison, le moment serait bien
choisi pour une évasion.

Il ne dit rien de sa découverte à Kloum pour
qui les mots de longitude et de latitude n’offraient aucun sens
précis ; mais, par une bizarre fantaisie – vrai caprice de
savant –, il s’amusa patiemment à apprendre à Pistolet, et à lui
faire composer avec ses lettres mobiles, la précieuse formule
géographique qui ne devait sans doute être jamais d’aucune utilité
pour le pauvre quadrupède.

D’ailleurs, grâce à ces leçons journalières,
le barbet avait fait de surprenants progrès, il connaissait
maintenant plus d’une cinquantaine de mots et ne se trompait jamais
sur leur exacte signification.

À quelque temps de là, l’émissaire habituel de
la Main Rouge, un personnage taciturne et grave qui répondait au
nom de Sam Porter et possédait de réelles connaissances en
mécanique et en chimie, demanda à M. Bondonnat s’il ne serait
pas capable de donner les plans d’un aéroplane supérieur à tous
ceux que l’on avait construits jusqu’alors.

Le savant réfléchit une seconde ; la
question du bandit lui ouvrait d’inattendues perspectives.

– Il y a mieux qu’un aéroplane, fit-il,
je puis vous fournir les épures d’un appareil volant qui réunit les
avantages du dirigeable et ceux de l’aéroplane, je l’ai nommé
aéronef.

Le bandit ne pouvait s’empêcher d’être surpris
de la bonne volonté que semblait mettre le savant à se dépouiller
d’une découverte aussi importante.

– Donnez-nous le plan de votre aéronef,
répondit-il, et je vous promets que vous en serez récompensé.

– Me rendrez-vous enfin la
liberté ?

– Pas encore, mais je m’engage à faire
parvenir à vos filles une lettre de vous, pourvu, toutefois, bien
entendu, qu’elle ne contienne aucun renseignement de nature à nous
compromettre ni à faire connaître l’endroit où vous vous
trouvez.

– Eh bien, soit ! acquiesça le
savant, j’y consens, bien que je n’aie pas une énorme confiance
dans la façon dont ma lettre arrivera à destination. Seulement, mon
aéronef est une délicate machine et il faudra que le montage et les
essais aient lieu sous mes yeux.

– Vous n’espérez pas, peut-être, vous en
servir pour vous échapper, reprit Sam Porter en jetant à travers
les trous de son masque de caoutchouc un regard aigu sur le
vieillard.

– Soyez tranquille, soupira
hypocritement M. Bondonnat, vexé au fond de voir deviner sa
pensée ; ce n’est pas à mon âge que l’on se met à faire de
l’aviation.

– D’ailleurs, je serai là pour vous en
empêcher.

Trois jours après, M. Bondonnat remettait
les épures de son aéronef, qui excita chez les Lords de la Main
Rouge un réel enthousiasme.

Voici en peu de mots ce qu’était l’aéronef de
M. Bondonnat :

Qu’on se figure de gigantesques matelas, l’un
horizontal et l’autre vertical, tous deux gonflés d’hydrogène. Des
points de suture solidement cousus empêchaient les enveloppes de se
distendre et de reprendre une forme ovoïdale. La section de
l’appareil eût donné une croix à branches égales. Maintenu par une
carcasse d’aluminium à charnières et à poulies, le plan vertical
pouvait se rabattre sur le plan horizontal et réciproquement.

Cet ingénieux dispositif, que complétaient
deux hélices, permettait d’assurer pratiquement la direction de
l’appareil. Dans un courant d’air favorable, il se présentait
verticalement et filait comme une voile gonflée. Fallait-il
louvoyer ? Il redevenait horizontal et progressait en vol
plané.

À l’arrière pendait un câble relié à
l’armature et où étaient accrochées cinq petites nacelles, dont
l’une renfermait un puissant moteur électrique. C’est dans les
quatre autres que devaient prendre place les passagers, un par
un.

Par la combinaison des angles, des plans et du
gouvernail, l’aéronef évoluait comme un véritable oiseau, suivant
ou remontant les courants, s’élevant ou s’abaissant contre le
vent.

Sam Porter fût tellement satisfait des plans
de cet appareil qu’il autorisa M. Bondonnat à écrire à ses
filles en lui promettant que la lettre parviendrait à
destination.

Dans cette lettre, dont le bandit éplucha
soigneusement tous les termes, M. Bondonnat expliquait
simplement qu’il était vivant et en bonne santé, mais détenu par
des capitalistes qui le retenaient prisonnier pour que rien ne pût
transpirer des inventions secrètes auxquelles ils le faisaient
travailler. Sans pouvoir fixer la date exacte de son retour, il
l’annonçait pour une époque très prochaine.

M. Bondonnat se sentit plus calme après
avoir remis cette lettre à Sam Porter. Il n’avait, on le pense
bien, qu’une confiance très relative dans les promesses du bandit,
et pourtant il se disait que l’on ne lui eût sans doute pas fait
écrire cette lettre si l’on n’avait pas eu l’intention de la faire
parvenir à son adresse.

La construction de l’aéronef fut poussée avec
une activité fiévreuse. Chaque semaine, le yacht de la Main Rouge
apportait des pièces détachées qui étaient aussitôt montées, sous
la direction de M. Bondonnat, par Kloum assisté de quatre
robustes bandits.

Un mois, jour pour jour, après la remise de
ses plans, M. Bondonnat eut la satisfaction de voir l’aéronef
se balancer légèrement au souffle de la brise, retenu par un solide
câble d’acier, amarré à un tourniquet placé en dehors du double
chemin de ronde.

Une sentinelle, armée d’une carabine, montait
la garde nuit et jour à proximité du câble.

Le vieux savant résolut de ne pas attendre le
jour où devaient avoir lieu les épreuves décisives et il fit
savoir, par Kloum, à lord Burydan qu’il eût à se tenir prêt à tout
événement.

– Mon brave Kloum, dit un jour
M. Bondonnat, c’est ce soir que nous quittons l’île des
pendus. Les accumulateurs sont chargés, les nacelles pourvues de
vivres, et le fonctionnement des hélices, comme je l’ai vérifié ce
matin, est excellent.

Kloum, si grave d’ordinaire, manifesta sa joie
par une foule de grimaces et de contorsions bizarres. Et Pistolet
lui-même s’associa par de joyeux aboiements à la satisfaction de
son vieux maître.

Vers dix heures du soir, comme de coutume, les
bandits, armés de lanternes, firent une ronde, puis les lumières
s’éteignirent et dans le silence de l’île endormie on n’entendit
plus que le grondement des vagues et le pas cadencé des
sentinelles.

– Kloum, dit tout à coup
M. Bondonnat au Peau-Rouge qui l’avait suivi dans sa chambre,
voici l’heure. Tu vas sortir et tu vas aller chercher lord
Burydan.

– Bien, monsieur.

– Quand il aura réussi à sortir sans
encombre du parc des phoques, vous vous dirigerez sans bruit vers
la sentinelle placée à côté du câble et…

Kloum, très taciturne de sa nature, fit du
revers de sa main le geste de couper la gorge à quelqu’un.

– Non, pas cela !… protesta
sévèrement le vieillard. Je ne voudrais pas acheter ma liberté au
prix de l’existence d’un homme. Que lord Burydan se contente
d’étourdir le bandit d’un coup de poing sans lui laisser le temps
de pousser un cri. Cela fait, vous traiterez de la même façon
l’homme qui monte la garde dans le chemin de ronde. Puis vous
viendrez me chercher et nous partirons.

M. Bondonnat répéta deux fois ses
recommandations pour être sûr que l’Indien les avait bien
comprises. Enfin, Kloum se glissa silencieusement hors de
l’habitation et se perdit dans les ténèbres.

Une demi-heure s’écoula, M. Bondonnat
était violemment ému. Il lui semblait déjà que Kloum mettait bien
du temps à revenir. Mais, tout à coup, Pistolet se dressa comme
s’il eût flairé quelque ennemi. Et le vieillard, palpitant
d’angoisse, crut à ce même moment distinguer dans le lointain les
piétinements d’une lutte et comme un râle assourdi. Puis tout
rentra dans le silence.

L’instant d’après, Kloum et lord Burydan
pénétraient en coup de vent dans la pièce. Leurs vêtements étaient
souillés de boue et un peu de sang se voyait aux poignets de
l’excentrique lord.

– Vous êtes blessé ? demanda
vivement M. Bondonnat.

– Oh ! rien, fit l’Anglais, une
simple égratignure… Un de ces coquins qui a voulu me gratifier d’un
coup de bowie-knife pour m’empêcher de lui tordre le cou, mais j’ai
serré un peu fort et je crains bien de l’avoir étranglé pour de
bon.

– Partons vite, murmura le vieux savant.
C’est dans une demi-heure qu’on relève les sentinelles, nous
n’avons pas une minute à perdre.

Tous trois, ou plutôt tous quatre, car on
n’eut garde d’oublier Pistolet, sortirent du laboratoire et se
glissèrent avec précaution par l’étroite issue que Kloum leur avait
ménagée en sciant quelques planches de la palissade. Ils arrivèrent
sans encombre jusqu’à l’endroit du rivage où était amarré
l’aéronef, que l’on voyait se balancer dans le ciel, à la clarté de
la lune, comme un fantasque oiseau de rêve. Réunissant leurs
efforts, les trois fugitifs firent manœuvrer le treuil et l’aéronef
se rapprocha lentement de la surface du sol.

Dès qu’il eut pris contact, l’embarquement
commença. Pistolet fut placé le premier dans la nacelle la plus
élevée. Kloum monta dans la seconde et lord Burydan dans la
troisième.

M. Bondonnat s’était réservé la
quatrième, car c’était lui qui, à l’aide d’une hache solide dont il
s’était muni, devait couper le câble métallique.

– Accélérons le mouvement, déclara lord
Burydan. Il me semble voir aller et venir des lumières à l’autre
extrémité de l’île.

M. Bondonnat se mit à frapper à coups
redoublés sur le câble dont le métal sonore vibrait tumultueusement
dans la nuit comme la corde d’une harpe éolienne.

À ce vacarme, des coups de feu éclatèrent dans
toutes les directions. Des fanaux électriques s’allumèrent,
montrant deux escouades de bandits qui accouraient au pas de
gymnastique.

M. Bondonnat continuait à frapper
désespérément sur le câble qui, fabriqué avec des fils d’acier
vanadié de première qualité, ne se laissait entamer que
difficilement ; il n’était encore qu’à moitié coupé lorsque
Sam Porter apparut, essoufflé et furieux, à la tête de ses
hommes.

– Ah ! ah ! ricana-t-il,
M. Bondonnat voulait nous fausser compagnie. Mais on ne quitte
pas comme cela l’île des pendus.

Et en même temps il saisissait le vieillard à
bras-le-corps et essayait de l’arracher de la nacelle au rebord de
laquelle il se cramponnait éperdument. Mais cette lutte ne dura pas
dix secondes. Tout à coup, il y eut un craquement sec de métal qui
se brise, et l’aéronef s’enleva d’un bond formidable vers les
nuages, vainement salué par les bandits d’une salve de coups de
carabine.

M. Bondonnat et Sam Porter, qui ne
l’avait pas lâché, avaient roulé à terre, culbutés par la violence
du choc.

L’audacieuse tentative était manquée. Le
vieillard demeurait pour longtemps, pour toujours peut-être,
prisonnier des bandits de la Main Rouge.
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Le
Mystérieux Docteur Cornélius - Tome II
«Le Mystérieux Docteur Cornélius, ce chef-d'oeuvre du roman
d'aventures scientifico-policières, ce roman du monde moderne où,
par les tableaux de la nature exotique, son goût policier de
l'intrigue, son penchant métaphysique, son don de visionnaire
scientifique, mon ami Le Rouge a fait la somme du roman du XIXe
siècle, de Bernardin de Saint-Pierre à Wells, en passant par Poe,
Gustave Aymard, le Balzac de Séraphita, le Villiers de L'Isle-Adam
de l'Ève future, l'école naturaliste russe et le théâtre
d'épouvante...» Ainsi Blaise Cendrars, poète du voyage et
aventurier des mots, parle-t-il de l'obscur et flamboyant Gustave
Le Rouge, ami de Verlaine, des gitans et des mandragores, pionnier
de la science-fiction, prince du fait divers parmi les
journalistes...

Nous ne vous en dirons pas plus sur ce magnifique roman que nous
vous laissons découvrir.
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Le
Mystérieux Docteur Cornélius - Tome III
«Le Mystérieux Docteur Cornélius, ce chef-d'oeuvre du roman
d'aventures scientifico-policières, ce roman du monde moderne où,
par les tableaux de la nature exotique, son goût policier de
l'intrigue, son penchant métaphysique, son don de visionnaire
scientifique, mon ami Le Rouge a fait la somme du roman du XIXe
siècle, de Bernardin de Saint-Pierre à Wells, en passant par Poe,
Gustave Aymard, le Balzac de Séraphita, le Villiers de L'Isle-Adam
de l'Ève future, l'école naturaliste russe et le théâtre
d'épouvante...» Ainsi Blaise Cendrars, poète du voyage et
aventurier des mots, parle-t-il de l'obscur et flamboyant Gustave
Le Rouge, ami de Verlaine, des gitans et des mandragores, pionnier
de la science-fiction, prince du fait divers parmi les
journalistes...

Nous ne vous en dirons pas plus sur ce magnifique roman que nous
vous laissons découvrir.
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Le
Prisonnier de la planète Mars
Gustave Le Rouge, le grand oublié? Ami des mandragores, des
alchimistes, des utopistes et des gitans, intime de Paul Verlaine,
fermier, journaliste expert dans les faits divers, auteur
dramatique, scénariste de films, animateur de cirque, candidat
malheureux à la députation de Nevers, membre d'une conspiration
manquée contre le roi des Belges, époux d'une écuyère de cirque,
puis d'une voyante défigurée, pionnier de la science-fiction,
auteur de livres sur le langage des fleurs et des rêve, Gustave Le
Rouge est un homme et un écrivain aux multiples facettes, qui
mérite d'être redécouvert.

Robert Darvel, jeune inventeur français, raconte à un ami qu'il
avait monté une expédition en Sibérie, en association avec un
astronome nommé Bolenski, pour tenter d'entrer en communication
avec la planète Mars à l'aide de figures gigantesques disposées au
sol. Au cours de la soirée, Robert reçoit un courrier d'un
mystérieux M. Ardavena, qui dit connaître ses travaux et souhaite
le rencontrer immédiatement, pour lui faire une proposition. Robert
disparaît?
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Les
Aventures de Todd Marvel, détective milliardaire
Sous un nom d'emprunt, le milliardaire Todd Marvel s'adonne à sa
passion des énigmes en exerçant la profession de détective privé à
San Francisco, accompagné de son fidèle assistant Floridor. À
l'occasion d'une fête donnée par son ami le banquier Rabington, il
évente un complot destiné à s'approprier la fortune de celui-ci et
de sa pupille, la charmante Miss Elsie. S'ensuit alors une
course-poursuite remplie de rebondissements pour capturer et mettre
hors d'état de nuire l'instigateur de ce complot, le redoutable
docteur Klaus Kristian dont les connaissances médicales avancées et
l'intelligence aigüe sont toutes entières dévouées au crime.
Lorsqu'on le croit mort, Klaus Kristian reparaît toujours là où on
l'attend le moins - dans une propriété abandonnée en Louisiane,
dans une pension de famille à New York, dans une concession minière
au Mexique... - et semble sans cesse devoir échapper au détective
grâce à des talents de manipulateur hors du commun. Todd Marvel
arrivera-t-il à neutraliser définitivement le terrible docteur et
sa bande? Pourra-t-il enfin libérer Miss Elsie de cette menace
permanente et épouser la jeune femme qui partage ses sentiments?
Mené à un rythme haletant, avec des personnages au caractère bien
trempé, ce premier tome ravira les amateurs de littérature
populaire du début du vingtième siècle.
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La
Guerre des vampires
Voici la suite du «Prisonnier de la planète Mars». Ralph Pitcher
et Miss Alberte ont acquis la certitude que leur ami Robert Darvel
se trouve sur la planète Mars. Aidés du capitaine Wad, de
l'astronome Bolenski et de Georges Darvel (le frère cadet de
Robert), ils installent en Tunisie un laboratoire pour suivre les
messages venant de Mars et essayer de trouver le moyen de ramener
leur ami sur Terre. Or un soir, lors d'un violent et curieux orage,
une boule de feu s'abat sur le laboratoire...
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L'Amérique
mystérieuse - Todd Marvel Détective Milliardaire - Tome II
Todd Marvel et sa fiancée Elsie préparent leur mariage
sereinement. Mais alors que le docteur Klaus Kristian ne donne plus
signe de vie, l'aventure les rattrape sous la forme d'un ingénieux
bandit indien qui veut s'approprier la fortune d'une amie intime de
la jeune femme. Après en avoir triomphé non sans difficulté, le
milliardaire décide de se rendre en France afin de terminer une
enquête sur laquelle les meilleurs détectives se sont penchés en
vain: la mort de son père, puis la disparition de sa mère, lors
d'un séjour à Paris. C'est dans le métro parisien que l'épilogue de
cette histoire se jouera - et bien entendu, on y retrouvera le
diabolique docteur Klaus Kristian sur lequel enfin toute la vérité
apparaîtra.
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Le
Sous-marin « JULES-VERNE »
Voici un roman qui nous fait vivre un périple à la hauteur de
celui du Capitaine Nemo: Vainqueur d'un concours avec son projet de
sous-marin, Goël Mordax réalise le «Jules-Verne» et trouve l'amour.
Mais poursuivi par la haine d'un de ses adversaires malheureux, il
doit parcourir les mers à la recherche de sa fiancée...
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Cinq
nouvelles extraordinaires
Ces cinq nouvelles extraordinaires nous font vivre cinq
expériences, où les différents protagonistes côtoient tour à tour
la réalité, le rêve ou le cauchemar, sans que nous ne sachions
laquelle des trois situations est en train de vivre le personnage.
Spectre seul - Je regarde un homme solitaire et je me rends compte
que j'arrive à lire en lui... Notre-Dame la Guillotine - En pleine
révolte des Pauvres, Gorgius, se rendant à son hôtel, rencontre une
femme et l'emmène avec lui dans sa chambre. Dans le lit, il voit du
sang et se rend compte qu'il est tombé dans les bras de... Le
Spectre rouge - Le poète Chantenef est invité à un repas qui n'en
finit pas jusqu'au moment où une dame lui demande un poème, mais il
préfère raconter une histoire... Le navire de Jules César Kill et
Murde aiment lire l'histoire du navire de Jules César. Un jour de
tempête, ils rencontrent l'homme-poisson du livre et ils font voeux
de devenir comme lui... Dans le ventre d'Huitzilopochtli - Miles
Kennedy raconte comment son épiderme a été décoloré car il a été
dévoré par Huitzilopochtli, le dieu de la guerre des anciens
Incas.
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La
Conspiration des milliardaires - Tome IV - La revanche du Vieux
Monde
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La
Conspiration des milliardaires - Tome I
Cette saga en quatre volumes est le premier roman de Gustave Le
Rouge, auparavant, il n'a publié que quelques nouvelles; il l'écrit
d'ailleurs en collaboration avec Gustave Guitton.

William Boltyn, milliardaire, veut devenir l'homme le plus riche et
le plus puissant de la planète, et pour cela, il oeuvre à
l'armement à outrance des USA, seul pays digne de dominer le monde
civilisé, c'est à dire la vieille Europe. Mais son projet de loi
est rejeté. Il convoque alors les principaux magnats américains et
leur propose un complot à la hauteur de ses grandioses desseins. La
lutte sera terrible, les inventions se succédant à un rythme
vertigineux. «Chariot psychique», train ultra-rapide, sous-marin,
train étanche subatlantique, robots, toutes les ressources du génie
scientifique seront mises en oeuvre. Et l'histoire prouvera que
l'argent et la puissance commerciale ne sont pas toujours
suffisants pour vaincre...








[1] Living
phantasm : spectre d’une personne vivante.

[2] Shakespeare,
Macbeth.

[3] Ce canal est réservé aux
expériences de l’ingénieur Hardison. Il y a du danger.

[4] La soupe à deux sous,
du regretté poète Dalibard.

[5] Coprah : amande de noix
de coco desséchée dont on extrait l’huile. Principal objet de
commerce en Océanie.
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