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Galdasten,
Eibithar


 


 


 


Le même rêve revenait sans cesse.
Il se tenait debout devant le Trône de Chêne, dans la magnifique grande salle
de la forteresse, au Château d’Audun, dans la Cité des Rois. Tous les ducs,
comtes et barons d’Eibithar lui faisaient face, ainsi que la reine de Sanbira,
le roi de Caerisse, l’archi-duc de Wethyrn, et de nombreux autres nobles qu’il
ne connaissait pas. Ils étaient tous venus, il le savait, pour son investiture.
Renald de Galdasten, le premier roi d’Eibithar issu de la maison des Aigles
depuis près d’un siècle. Au-dessus de l’assemblée, derrière la bannière bronze,
noir et jaune de Galdasten, flottaient celles de toutes les autres maisons du
royaume. À ses côtés, assise dans une version réduite de son superbe trône,
Elspeth, sa femme, resplendissait dans sa robe de velours rouge. Leurs trois garçons,
habillés en jeunes soldats aux couleurs de leur maison, l’entouraient
fièrement. La garde d’or de leur épée brillait à leur ceinture.


Un prélat qu’il n’avait jamais vu
se tenait devant lui. Entre ses mains étincelait la couronne d’or sertie de
pierres précieuses destinée à son front. Mais avant que l’homme ne la lui
ceigne, un vacarme étourdissant à l’entrée de la grande salle interrompait la
cérémonie. Tout le monde se levait. Renald, loin du bruit, ne voyait rien. Une
femme poussait un cri, puis d’autres l’imitaient, et tout à coup la salle
entière basculait dans le chaos. Le presque roi se démenait pour apercevoir la
cause d’une telle panique. Le bruit semblait approcher. Il ne voyait toujours
rien.


À sa droite, parfaitement
sereine, Elspeth se dressait, lui faisait une révérence et s’éloignait,
poussant leurs trois enfants hors de la salle, par une petite porte que Renald
apercevait pour la première fois. Il l’appelait, s’avançait d’un pas vers elle,
peut-être dans l’intention de la suivre, mais avant qu’il n’y parvienne, la
foule se divisait brusquement devant lui, révélant une horreur dépassant toute
imagination. Un homme avançait résolument vers lui. Un Qirsi, le visage
congestionné, humide de sueur, les membres couverts de zébrures rouges et gonflées.
Les morsures de la vermine ! Le plastron de sa chemise était maculé de
vomissures et de sang et, dans chaque main, il tenait une souris. Renald
voulait fuir à tout prix, rejoindre sa femme dans le passage, mais ses jambes
de plomb l’en empêchaient. L’homme s’arrêtait devant lui. Il riait si fort que
son souffle fétide et chaud lui inondait le visage. Brandissant ses rongeurs,
broyant leur fourrure entre ses doigts, il les écrasait contre ses joues.


Il se réveillait toujours à ce
moment-là, oppressé, secoué de tremblements, sa couche humide de sa propre
transpiration. Il n’avait parlé de ce rêve à personne. C’était inutile.
Quiconque connaissait l’histoire récente de la maison de Galdasten aurait
immédiatement compris l’origine d’un tel cauchemar. Seulement huit ans s’étaient
écoulés depuis que le fou avait apporté la pestilence au Festin de Kell, que la
fièvre infectieuse avait emporté le vieux duc, sa famille, et tant d’autres
hommes et femmes du duché que leur nombre dépassait l’entendement.


Jusqu’à cette saison des
cultures, celles de l’année 872, et son terrible drame, Renald s’était lamenté
sur la cruauté de son sort. Il était beaucoup plus fin que son cousin. Il se
considérait d’ailleurs comme le plus intelligent et le plus compétent des
petits-fils de Wistel XI. Pourtant, alors que Kell, l’aîné des fils de Wistel
XII, revendiquait la maison et son éminente position dans l’Ordre des
Successions, Renald, l’aîné des fils du second frère, se voyait relégué au
château de Lynde, une baronnie sans avenir. Une injustice que la tragédie, si
on pouvait l’appeler ainsi, était venue réparer. Il en était venu à se dire que
les dieux, au fond, nourrissaient pour lui et sa lignée des ambitions bien plus
grandes qu’il l’avait jamais imaginé. Cela avait presque suffi à le détourner
du chemin d’Ean pour retrouver l’Ancienne Foi.


Depuis, cette vision, comme pour
le punir du bonheur trop vif que lui inspirait sa bonne fortune, ne cessait de
le hanter. Dans la seule lune croissante d’Osya, c’était la quatrième nuit que
ce cauchemar venait le tourmenter. Il commençait à souffrir du manque de
sommeil.


Durant les premières années, il
avait supporté ce rêve comme un des fardeaux imposés par ses nouvelles
responsabilités, le coût de son duché en quelque sorte. Il n’avait pas cherché
plus loin. Par la suite, alors que la rumeur de la conspiration Qirsi se
répandait sur les Terres du Devant, et particulièrement depuis le meurtre de
Lady Brienne de Kentigern, et la trahison du Premier ministre d’Aindreas,
Renald avait été conduit à considérer son rêve sous un autre angle. Le roturier
qui avait apporté la pestilence à Galdasten était un Eandi, pas un Qirsi.
Personne en Eibithar n’avait jamais émis l’hypothèse que l’incident pût être
autre chose que l’acte d’un fou poussé par le chagrin – l’homme en question
avait, semblait-il, perdu son fils de la pestilence cinq ans plus tôt, et sa
femme d’une autre maladie, quelques années après. Ce n’était pas un complot.
Contrairement à l’interprétation qu’on aurait pu faire du meurtre de Lady Brienne,
ce n’était pas une tentative pour renverser les Règles de l’Ascension. Ce geste
ne révélait rien de plus que ce qu’il était : l’acte désespéré d’un fou.


Alors pourquoi l’homme de son
rêve était-il un Cheveux-blancs ? Était-ce une distorsion étrange inspirée
par sa peur de la conspiration, une peur que partageaient, il en était certain,
tous les nobles Eandi du royaume ? Il aurait aimé s’en convaincre, mais le
rêve n’avait pas varié d’un pouce depuis la première nuit, pendant les moissons
de l’année 872. Et il n’avait pas entendu parler de la conspiration avant ses
premières années à la tête du duché. Elle n’existait peut-être même pas à cette
époque.


Une fois de plus, il se demanda s’il
s’agissait d’un avertissement. Un avertissement de quoi ? Il avait l’ambition
de monter sur le trône. Les dieux l’enjoignaient-ils à abandonner ce dessein ?
Ou l’avertissaient-ils que seule la conspiration se dressait sur sa route vers
le Château d’Audun, que la véritable menace ne venait pas de Javan, ou de
Kearney, mais des Qirsi eux-mêmes ?


Depuis quelques cycles, il s’était
arrêté à cette interprétation. Le rêve n’en avait été que plus fréquent. Et il
passait ses nuits, éveillé, à la recherche d’une signification qui ne venait
pas. Il avait un instant envisagé de se rendre au sanctuaire d’Amon, à l’est de
la ville, pour demander son avis à la prêtresse. Mais un duc d’Eibithar ne
révélait pas les terreurs qui le rongeaient. Il ne se tournait pas davantage
vers les sanctuaires. Si les prélats ne pouvaient lui venir en aide – l’univers
des rêves étant loin d’être leur domaine –, aucun serviteur des dieux, homme ou
femme, ne pouvait le secourir.


Alors Renald endurait son
cauchemar dans la solitude de ses nuits. Se laisser perturber par de simples
rêves ! Elspeth l’aurait accusé de faiblesse, et il n’y avait personne au
château en qui il eût suffisamment confiance pour avouer de telles
préoccupations. Cette nuit, comme de nombreuses autres avant elle, le duc
quitta son lit et s’habilla. À l’est, le ciel était encore noir. Il savait,
après le rêve, que le sommeil ne revenait pas. Il préférait vaquer à d’autres
tâches que rester dans son lit, soumis aux apparitions erratiques du visage
Qirsi.


Deux soldats se tenaient à la
porte de sa chambre, ceux qui le plus souvent s’y trouvaient lorsque le duc
sortait de la pièce au cœur de la nuit. Ils avaient l’intelligence de ne faire
aucun commentaire sur ses insomnies. Après un salut silencieux, ils lui
emboîtèrent le pas vers son bureau.


Il pénétra dans une pièce froide.
Un des gardes se précipita vers la cheminée.


— Laissez, fit le duc.


— Mais, monseigneur…


— Apportez-moi du thé. Cela
suffira à me réchauffer.


— Bien, monseigneur,
répondit l’homme en abandonnant le foyer éteint avec une courte révérence.


Il se trouva seul. Les gardes avaient
laissé une de leurs torches. Sa flamme découpait de grandes ombres mouvantes
sur les murs. Renald alluma une bougie sur sa table de travail, une autre sur
le manteau de la cheminée. Puis il prit la missive que Kearney avait envoyée
deux jours plus tôt, et s’assit à son bureau.


Le message était typique du roi
de Glyndwr – direct, mais courtois, rédigé avec intelligence quoique sans
prétention. Il semblait détenir la preuve de l’innocence de Lord Tavis dans le
meurtre de la fille d’Aindreas et, plus important encore, celle de l’implication
des Qirsi dans ce qu’il appelait désormais un assassinat. Renald ignorait
comment ces nouvelles seraient accueillies à Kentigern.


Le roi poursuivait en requérant
la présence de Renald à la Cité des Rois, dès que le temps permettrait le
voyage. Les neiges ayant cédé aux journées et aux vents plus doux des
semailles, la date était déjà arrivée. Le duc n’avait pourtant lancé aucun
préparatif de départ vers le sud, et n’avait aucune intention de le faire.


Au fond, il aimait bien Kearney.
Son père l’avait beaucoup impressionné la seule fois où il l’avait rencontré.
Galdasten et Glyndwr avaient longtemps été en très bons termes. Il n’y avait
aucune raison qu’il en allât autrement. La maison de Renald arrivait en second
parmi les cinq maisons majeures dans l’Ordre des Successions ; Glyndwr
était cinquième. Elles n’avaient jamais été vraiment rivales. L’une située sur
les côtes nord, balayée par les vents de l’Océan d’Amon, l’autre perchée sur
les montagnes, elles n’avaient jamais connu de conflits de territoire. Renald
pensait même que Kearney, à supposer qu’il eût la chance de régner encore
quelques années, pourrait faire un bon roi.


Son opposition au monarque n’avait
rien de personnel, mais tout avec l’avenir de sa propre maison. Car, selon les
règles du trône d’Eibithar, la mort de Kell et de tout son lignage, en 872,
avait déchu Galdasten de l’Ordre des Successions pour quatre générations.
Renald avait hérité du duché, mais sa maison ne pouvait prétendre au trône
avant la Révélation du petit-fils de son petit-fils. Même alors, rien ne
garantissait que la couronne revînt à Galdasten. Si le lignage de Kearney
continuait à produire des héritiers mâles, Glyndwr conserverait le pouvoir. Si
tel n’était pas le cas, la couronne reviendrait d’abord à Thorald. En fait, le
temps qu’un duc de Galdasten puisse de nouveau monter sur le trône, n’importe
laquelle des quatre maisons majeures pouvait accéder au titre suprême.


Renald avait envoyé des lettres à
Aindreas dans lesquelles il regrettait les injustices endurées par Kentigern
livré aux mains de Javan de Curgh et du roi. Il avait envoyé des messages
identiques à Kearney, avertissant le roi que Galdasten et ses alliés ne
permettraient pas que le meurtrier de Brienne et ceux qui lui avaient donné
asile restent impunis. Il considérait Tavis coupable de crime. L’eût-il cru
innocent, il n’aurait pas agi autrement. La rébellion entretenue par Aindreas
ne risquait pas seulement de renverser le trône de Glyndwr. Elle pouvait mettre
un terme aux règles de l’Ascension elles-mêmes. Or, c’était exactement ce que
le duc souhaitait.


Les règles avaient été défiées
dans le passé. Les maisons s’en étaient détournées un certain nombre de fois,
seulement pour voir le royaume sombrer dans le chaos et la violence. Chaque
fois, les chefs d’Eibithar avaient fini par en revenir aux règles. La stabilité
apportée par la suprématie de Thorald était jugée imparfaite, mais elle était
préférable à la guerre civile.


Aujourd’hui, Renald pensait
convaincre les maisons d’Eibithar que les règles seules étaient à l’origine de
leurs troubles. Aindreas, à qui voulait l’entendre, n’avait cessé de répéter
que Javan et Kearney avaient conspiré contre lui pour lui voler le trône.
Renald savait que Kentigern avait donné son consentement à l’arrangement.
Certes, cette décision avait été prise dans des heures difficiles, après le
siège qui avait failli coûter son château à Aindreas, mais le duc avait tout de
même donné son accord. Un accord que Renald, depuis, n’avait cessé de rappeler
aux ducs des autres maisons. Le problème ne venait donc pas d’une éventuelle
supercherie organisée par le roi, mais des règles de l’Ascension elles-mêmes,
trop malléables. La détermination d’un duc ou deux suffisait à les détourner à
leur avantage. Elles étaient archaïques et injustes. Pourquoi le geste d’un fou
et l’assassinat d’un jeune prince devraient-ils suffire à écarter les deux
premières maisons du royaume du trône d’Eibithar ? Sans les règles, Tobbar
de Thorald serait roi, ou peut-être Renald, si le duc de Thorald était trop
faible pour régner. Dans les deux cas, il ne serait question ni de guerre
civile, ni de rébellion. Et Eibithar, uni et fort, serait en mesure de faire
face à la menace Qirsi.


Tels étaient en tout cas les
arguments que le duc de Galdasten avançait à ses pairs. Et ils l’avaient
écouté. Eardley, Sussyn, Domnall et Rennach, toutes des maisons mineures. À l’exception
d’Eardley, elles n’étaient pas les plus puissantes. Mais, ensemble, leurs
armées réunissaient près de quatre mille hommes. Ajoutées à celles de Galdasten
et de Kentigern, elles formaient un contingent d’une puissance formidable. Mais
même avec elles, le duc de Galdasten n’était peut-être pas assez fort pour
vaincre l’armée royale, surtout si elle était soutenue par les armées de
Glyndwr, Curgh, Labruinn et Tremain – comme il semblait que ce fut le cas –,
mais il n’en avait cure. Renald, au contraire d’Aindreas, ne voulait pas la
guerre.


Le duc de Kentigern était
tellement rongé par le chagrin et son désir de vengeance qu’il aurait
volontiers mis le royaume à sac, pourvu qu’il écrasât Curgh et Glyndwr dans l’opération.
Tout le monde en Eibithar le savait. Au moins les autres ducs. Pour cette
raison, bien qu’il fulminât contre l’injustice du règne de Kearney, Renald n’avait
jamais évoqué l’idée de renverser la couronne par la force. Il était la voix de
l’apaisement, à l’opposé des appels au sang d’Aindreas. Non, il n’avait pas
besoin d’une force capable de prendre d’assaut le Château d’Audun. Il lui
suffisait de réunir une armée crédible. Assez importante, elle serait en mesure
de convaincre une majorité des ducs que le danger de guerre était réel, et que
n’importe quel règlement pacifique serait préférable au carnage qu’un tel
conflit ne manquerait pas de provoquer.


Ce processus, il le savait,
demanderait du temps. Même ses alliés, au nom de l’injustice subie par
Aindreas, parlaient encore de guerre. Beaucoup d’entre eux pensaient que
Thorald pouvait épouser leur cause, que lorsque Tobbar les rejoindrait, Kearney
serait contraint d’abdiquer. Renald ne nourrissait pas de telles illusions.
Tobbar ne serait jamais roi, pas plus que Marston, son fils. Mais si Kearney le
Jeune, le fils du roi, n’avait pas d’héritier masculin, le fils ou le
petit-fils de Marston pourrait prétendre au trône. Thorald demeurait la
première maison du royaume et, à ce titre, ses chefs avaient toutes les raisons
de défendre les règles de l’Ascension. Le seul espoir de Renald était qu’Aindreas
les conduise au bord de la guerre civile, juste avant que Kearney, dans le but
de préserver l’unité du royaume, ne soit obligé d’abdiquer.


En temps normal, ses chances de
succès auraient été minces. Avec le message de Kearney, dont il était certain
que chaque duc avait reçu sa version, elles étaient encore plus faibles. Si le
roi parvenait à convaincre les autres nobles qu’Aindreas s’était trompé sur le
compte de Tavis, que l’asile offert par Glyndwr avait permis de sauver un
innocent, et non de protéger un coupable, alors leur soutien à la rébellion s’effondrait.


Les gardes revinrent dans le
bureau de Renald avec du thé et un petit déjeuner. Après leur départ, et jusqu’aux
deuxièmes cloches de la matinée, le duc resta seul avec ses pensées et la
fichue missive du roi. Tandis que l’écho du carillon mourait dans les couloirs
du château, on frappa à sa porte. Ewan Traylee et Pillad jal Krenaar, son
capitaine et son Premier ministre, venaient chaque jour à cette heure s’entretenir
avec lui ; aussi fut-il étonné de découvrir Elspeth à la place des deux
hommes. Il se leva.


— Bonjour, madame, fit-il en
contournant son bureau pour lui prendre les mains et l’embrasser sur le front.


Elle lui sourit, sans lui rendre
son baiser.


— Les gardes m’ont dit que
tu t’es encore levé avant l’aube.


Il lui lâcha les mains.


— Les gardes n’ont pas à discuter
des agissements de leur duc sans sa permission.


— Même avec sa femme ?


— Oui.


Il revint à son bureau et s’assit.


— Qu’est-ce qui t’a réveillé ?


Renald détourna les yeux.


— C’est une autre femme ?
Je sais que tu as eu des maîtresses dans le passé.


— Non, Elspeth. Il n’y a pas
d’autre femme.


Une vérité qui ne s’appliquait
néanmoins qu’à la nuit passée.


— Alors, de quoi s’agit-il ?


— Rien dont je veuille te
parler. J’ai passé le reste de la nuit ici, à travailler. Tu n’as pas besoin d’en
savoir plus.


La duchesse, ses yeux noirs rivés
à ceux de son mari, le dévisagea longuement. Elle restait belle, même après de
si longues années, même après trois naissances. D’une beauté austère, elle
était aussi inaccessible que les plus hauts sommets de la Chaîne de la Marche,
ou l’océan juste avant l’orage. Ses cheveux bruns remontés en arrière
accentuaient ses pommettes hautes et la taille de sa bouche. Elle ressemblait
plus à une mère prieure qu’à une duchesse. Et encore plus à une reine.


— De quoi avez-vous rêvé, monseigneur ?


Il sentit une grimace lui tordre
le visage, vit le sourire triomphant de sa femme.


— De la mort de Kell,
reconnut-il.


— Et c’est cela qui vous a
réveillé.


— Oui.


— Cela m’empêcherait de
dormir, moi aussi.


Elle faisait preuve de
gentillesse, mais il ne voulait parler de son rêve à personne, et surtout pas à
elle.


— Le capitaine et le Premier
ministre vont arriver d’un moment à l’autre, fit-il. Nous avons beaucoup de
travail.


— Ils sont dans le couloir,
répondit-elle avec douceur. Ils m’ont dit qu’ils attendraient que nous ayons
terminé.


— Que veux-tu ?
demanda-t-il en réprimant un juron.


— Quel message as-tu envoyé
aux autres maisons ?


— Aucun. Il est encore trop
tôt. Celui de Kearney n’est arrivé que depuis deux jours.


— Trois, maintenant.


— Oui, trois. Mais cela ne
suffit pas pour rédiger une réponse.


— Ils l’attendent. Et de
toi. Aindreas ne peut rien dire. Je doute qu’il accepte même les déclarations
de Kearney. Il est allé trop loin pour reculer. Ce qui te laisse à la tête des
autres.


Pour aller où ? se
demanda-t-il.


— Je sais. C’est la raison
pour laquelle ma réponse doit être rédigée avec soin.


— Avec soin, oui. Mais
rapidement. Il faudra du temps pour que ton message parvienne aux autres ducs.
Si tu attends trop longtemps, ils penseront que le message de Kearney a réglé
la question, et l’occasion sera perdue.


Elle avança, s’agenouilla devant
lui et posa une main sur son genou.


— Ne veux-tu pas être roi ?
Ne veux-tu pas retrouver la gloire qui fut un jour celle de Galdasten ?


Sa main remonta le long de sa
cuisse. Une vague de désir, inattendue, l’envahit. Maudissant sa faiblesse, il
se leva et s’éloigna. Elle voulait qu’il prenne le trône parce qu’elle
souhaitait désespérément être reine, et parce qu’elle nourrissait depuis
longtemps cette ambition pour leur fils.


— Je veux le trône presque
autant que toi, Elspeth. Et j’ai l’intention de faire tout ce que je pourrai
pour l’obtenir…


— Mais tu ignores comment t’y
prendre.


Il lui lança un regard furieux.


— Laisse-moi.


Elle eut un petit sourire, puis
se leva et se dirigea vers la porte. Elle était presque aussi grande que lui et
se déplaçait avec la grâce d’un danseur de Festival.


— Tu es sûr que tu ne
préfères pas que je reste ? Je doute qu’Ewan ou Pillad te soient d’un
grand secours. Leur intelligence n’est pas plus vive que la tienne.


Comme il restait silencieux, elle
posa la main sur la poignée.


— Que ferais-tu ?
capitula-t-il.


Elle se tourna. Si elle savourait
sa victoire, elle n’en montrait rien.


— C’est pour ça que je me
suis mariée avec toi, Renald. Un homme de moindre valeur aurait laissé son
orgueil lui coudre la bouche.


Il regrettait déjà de l’avoir
retenue.


— Je ne contesterais
certainement pas la vérité des propos de Kearney, poursuivit-elle après un
instant de réflexion. Il suffit qu’un duc assez curieux fasse le voyage pour
que tes espoirs soient réduits à néant. J’affirmerais plutôt que les nouvelles
du Château d’Audun n’ont rien à voir avec ta dispute avec la couronne. Au
contraire, elles confirment qu’Eibithar doit au plus vite trouver un autre
moyen de choisir ses rois, moins ésotérique. Peu importe qui a tué Lady
Brienne, le fait est que le roi qui nous dirige est sur le trône parce que deux
hommes ont décidé qu’il en serait ainsi. Les règles se plient trop facilement à
la volonté de quelques-uns.


Elle se tut, comme pour peser ses
propres paroles.


— Voilà ce que je dirais.


Renald opina. La force des
arguments de son épouse. Elspeth était une femme brillante. S’il l’avait aimée,
il aurait été fier d’en avoir fait sa duchesse.


— Autre chose, Renald,
fit-elle en baissant la voix avec un regard vers la porte. Si j’étais à ta
place, je ne discuterais pas de cela avec Pillad.


— Pourquoi ?
demanda-t-il avec un froncement de sourcils.


— Parce que c’est un Qirsi,
imbécile ! Le message de Kearney ne t’a donc rien appris ? Brienne
est morte parce que les Qirsi voulaient sa mort. Eibithar est au bord du chaos
par la volonté des Qirsi. Un noble qui continue à faire confiance à ses
Cheveux-blancs est voué au même sort.


— Mais Pillad…


Elle porta un doigt à ses lèvres
et le fit taire. Après un nouveau regard vers la porte, elle revint vers lui.


— Je t’en prie, Renald,
reprit-elle à voix basse. Ne me dis pas que tu le connais bien, qu’il sert
notre maison depuis si longtemps qu’il ne peut pas te trahir.


Le duc, comme un enfant pris en
faute, la regarda en silence.


— C’est un Qirsi,
répéta-t-elle, c’est précisément ce qui les rend dangereux. Tu as peut-être
raison à son sujet, il est peut-être aussi fidèle qu’un chien, mais tu ne peux
pas prendre le risque de te tromper.


Il acquiesça de nouveau,
conscient de sa lucidité autant que de l’humiliation qu’elle lui causait.


— Nous en reparlerons,
reprit-elle, quand tu auras discuté avec les autres.


Elle se détourna dans un
froissement de robe et quitta la pièce. Laissant la porte ouverte, elle
gratifia d’un aimable sourire les deux hommes dans le couloir.


— Bonjour, monseigneur, fit
Ewan en entrant.


Pillad qui le suivait s’inclina
devant Renald.


— Monseigneur.


— Fermez la porte, ordonna
le duc avec aigreur.


Le Qirsi obéit tranquillement, et
les deux hommes s’assirent devant la cheminée. Renald les contempla un moment.
Il ne savait comment s’y prendre pour renvoyer le Qirsi. Seigneur dans un
royaume où les nobles, conformément à leur statut et leur rang, s’entouraient
de ministres Qirsi, Renald aurait dû être en mesure d’attirer à sa cour un
sorcier sage et puissant. Les chefs Eandi des Terres du Devant collectionnaient
les Qirsi depuis des siècles, pour leur magie, évidemment – leur capacité à
glaner l’avenir, à créer des brumes capables de dissimuler une armée entière, à
briser les épées ou faire agir à leur guise les chevaux ennemis –, mais aussi
parce qu’un ministre puissant rehaussait le prestige de l’homme qu’il servait.
Javan de Curgh était un homme redoutable. Fotir jal Salene, son Premier
ministre, le rendait encore plus impressionnant.


S’il avait été en lice pour le
trône, Renald aurait pu attirer un tel Qirsi à sa cour. À la place, il avait
Pillad. C’était un ministre compétent, dont les visions s’étaient avérées
utiles une ou deux fois par le passé. Mais Pillad aurait été le premier à
reconnaître que ses pouvoirs – le Glanage, le feu et la guérison – ne faisaient
pas partie des dons Qirsi les plus précieux. Il aurait moins facilement admis
les raisons qui l’avaient amené à Galdasten, bien que Renald les connût. D’ordinaire,
un Qirsi de si petite envergure ne pouvait espérer servir le duc d’une maison
majeure dans l’un des royaumes les plus puissants des Terres du Devant. Lorsque
Renald avait hérité du duché, il était conseillé par une femme âgée dont les
pouvoirs n’excédaient pas ceux de Pillad. À sa mort, Pillad, en dépit de ses
dons limités, avait saisi l’occasion de servir un duc. Galdasten écarté de l’Ordre
des Succession, les Qirsi ne s’étaient pas précipités vers le château. Parmi
ceux qui s’étaient présentés, un ou deux avaient un peu plus à offrir que cet
homme. En fin de compte, quelque chose dans l’attitude et les manières de
Pillad avait retenu l’attention du duc.


Il aurait juré que son ministre
restait fidèle à sa maison. Malgré le bon sens, et la justesse, des réflexions
d’Elspeth, Renald n’était pas disposé à l’exclure de cette discussion. En
était-il pour autant certain ?


— Comment se déroule l’entraînement
des hommes ? demanda-t-il à Ewan plutôt que d’affronter cette question.


— Bien, monseigneur,
répondit le capitaine perplexe. Comme d’habitude.


— Les pensez-vous capables
de remporter une bataille ?


— Contre qui, monseigneur ?


— L’armée d’une maison
majeure.


— Pardonnez-moi,
monseigneur, intervint Pillad, mais prévoyez-vous d’entrer en guerre ?


— Non, Ministre. Mais avec
la menace de rébellion entretenue par Kentigern, j’estime que nous devons nous
préparer au pire. N’êtes-vous pas de cet avis ?


— Bien sûr que si,
monseigneur.


— Nos hommes sont capables
de combattre n’importe quelle armée du pays, monseigneur, répondit Ewan d’une
voix si vibrante de fierté qu’elle fit frémir sa barbe noire.


— Bien sûr, Ewan, s’empressa
le duc, pardonnez ma question.


À sa façon, le capitaine avait
des capacités aussi limitées que celles du ministre. Il était habile bretteur,
presque aussi doué que Hagan MarCullet de Curgh. Mais, là aussi, Renald
constatait que comparer les hommes qui le servaient à ceux qui servaient Javan
ne parlait pas en sa faveur. Ewan n’était pas aussi habile à l’épée que Hagan.
Dans un tournoi, il n’aurait pas remporté la victoire contre le capitaine de
Curgh. Ses hommes l’aimaient, ils l’auraient suivi au combat contre une horde
de démons et de spectres, mais le capitaine des armées de Kell avait succombé à
la pestilence en même temps que le vieux duc. Le remplacer par un aussi bon
soldat s’était avéré difficile.


La voix railleuse de sa femme
résonna une nouvelle fois à ses oreilles : « Je doute qu’Ewan ou
Pillad te soient d’un grand secours. Leur intelligence n’est pas plus vive que
la tienne. » Malgré l’humiliation, il devait reconnaître qu’elle avait
raison, même sur ce dernier point.


Pillad pressa le bout de ses
doigts les uns contre les autres.


— Avez-vous réfléchi au
message du roi, monseigneur ?


— Oui, je n’ai encore pris
aucune décision.


— Vous le soupçonnez
toujours de mentir.


— C’est une possibilité,
répondit le duc en plissant les yeux. Est-ce votre opinion ?


— Eh bien, oui. J’ai
beaucoup songé à cette affaire, et j’ai le plus grand mal à imaginer un membre
de la conspiration en avouer autant à un noble Eandi. Je vous conseille de ne
pas accorder trop de crédit à cette lettre.


Renald, malgré le frisson glacial
qui s’empara soudain de lui, opina. La duchesse avait peut-être raison à son sujet.
La seule chose sur laquelle le duc et sa femme étaient d’accord était la
sincérité de Kearney. Le roi n’aurait jamais menti. Or son ministre affirmait
exactement le contraire.


— Votre remarque est
pertinente, ministre. J’y réfléchirai. Pour l’heure, j’aimerais parler en privé
avec le capitaine.


Renald, conscient de sa
maladresse – Elspeth se serait bien mieux débrouillée –, pouvait à peine
contrôler le tremblement de ses mains. Il ne voulait qu’une chose : voir
cet homme débarrasser le plancher.


Pillad, une expression
indéchiffrable sur le visage, ses yeux jaunes grands ouverts comme ceux d’une
chouette, se contentait de le regarder.


— Monseigneur ?


— Je souhaite m’entretenir
avec Ewan des hommes et de l’entraînement. Je ne vois pas l’intérêt de vous retenir
pour une discussion qui peut durer une bonne partie de la matinée. Je vous
ferai appeler plus tard.


Le ministre jeta un coup d’oeil à
Ewan, puis se leva avec une courte révérence.


— À votre service,
monseigneur.


Il resta pourtant immobile.
Confus, il ouvrit la bouche, se ravisa et, après quelques secondes d’hésitation,
se dirigea vers la porte. Le duc, les yeux clos, murmura un juron.


— Vous n’avez plus confiance
en lui, avança le capitaine lorsque la porte fut fermée.


— C’est si évident ?


— Je crains que oui.
Voulez-vous me dire pourquoi ?


— Une réflexion de la
duchesse concernant le danger qu’il y a à faire confiance aux Qirsi par les
temps qui courent. Et puis sa suggestion de considérer la lettre de Kearney
comme une imposture.


Ewan dressa un sourcil.


— En l’occurrence, je suis
plutôt de son avis.


Renald, maudissant sa femme,
sentit son estomac se nouer.


— Vraiment ?
demanda-t-il.


— D’après ce que nous savons
des traîtres Qirsi, ils préfèrent mourir que trahir leur cause. Vous vous
souvenez de ce qui s’est passé à Thorald ?


Il n’avait pas oublié. La
nouvelle, récente, l’avait profondément secoué. Confrontée à une accusation de
traîtrise, la Première ministre de Tobbar avait avoué, puis s’était donné la
mort avant que le duc et ses hommes puissent l’interroger.


— Le roi mentirait-il,
sachant combien il nous est facile de savoir la vérité ?


— Ce n’est peut-être pas
aussi simple, répondit Ewan sur un haussement d’épaules. Il a pu convaincre une
Qirsi fidèle à sa maison de jouer le rôle du traître.


— Bien sûr ! s’exclama
Renald en avançant au bord de son siège.


Il n’avait pas envisagé cette
possibilité. Elspeth elle-même n’avait pas dû y songer. Au fond, il ne
soupçonnait pas Kearney capable d’une telle sournoiserie, mais la question n’était
pas là. C’était le prétexte dont il avait besoin pour continuer de soutenir
Aindreas.


— Vous pensez que c’est ce
qu’il a fait ? interrogea Ewan.


— Dites-moi, capitaine,
combien d’hommes nous faudrait-il pour que le roi se sente menacé ?


— Beaucoup plus que ceux
dont nous disposons, monseigneur.


— Même avec le soutien des
maisons mineures ? Même avec Kentigern ?


— Kentigern se remet encore
du siège lancé par Mertesse, et les armées des quatre maisons mineures ne sont
pas très importantes. De son côté, Kearney dispose de celles de Glyndwr et de
Curgh, ainsi que de celles de Tremain et d’Heneagh, sans compter l’armée
royale. Même si Thorald nous rejoignait, ce ne serait pas suffisant.


— Je ne vous demande pas de
combien d’hommes nous avons besoin pour renverser le roi. Seulement combien il
nous en faut pour le convaincre qu’une guerre civile serait trop destructrice
pour être envisagée.


— Dans quel but, monseigneur ?


Renald éprouva brièvement le
désir de lui confier son espoir de voir Kearney abdiquer, mais il se ravisa. À
la lumière du jour, cette espérance lui semblait trop farfelue pour être
formulée à voix haute. Au moins dans l’immédiat.


— Je crains que le roi ne
veuille mater Kentigern avant qu’Aindreas s’en prenne vraiment à lui. Tant que
nous ne sommes pas sûrs qu’il dise la vérité au sujet de cette Qirsi, je veux
tout faire pour éviter cela.


Ewan, la bouche de travers,
ressemblait, en dépit de sa barbe et de sa carrure, à un écolier aux prises
avec la question ardue d’un de ses précepteurs.


— Je ne suis pas sûr que nous
soyons aussi forts pour aller jusque-là. Si le roi est décidé à écraser cette
menace, je crains que nous soyons impuissants à l’en empêcher.


— Mais il ne peut pas le
faire sans conséquence, insista le duc désespéré d’obtenir une réponse
encourageante.


— En effet, monseigneur.
Cela lui coûtera très cher. Nous ne pourrons pas le vaincre, mais nous pouvons
lui infliger de lourdes pertes.


— Il n’en doute pas, n’est-ce
pas ?


— Il ne doit pas l’ignorer,
monseigneur. Si tel était le cas, Gershon Trasker le lui dirait.


Renald pianota sur la table puis
se leva. Il ouvrit grand les volets, et contempla le ciel gris qui pesait sur
Galdasten.


— C’est ce que je voulais
entendre. Merci, capitaine.


— Toutefois, monseigneur,
vous devez comprendre que, quelles que soient les pertes subies par le roi,
elles ne seront rien en comparaison des nôtres.


— Je le sais, Ewan. Soyez
tranquille, je n’ai aucune intention de conduire nos hommes au massacre. Il me
faut simplement du temps. Tant que Kearney sait qu’il ne peut nous mater sans
provoquer un véritable carnage, je l’ai.


— Du temps pour quoi,
monseigneur ?


Une question pertinente. Une
question à laquelle Renald n’avait pas de réponse. Il avait besoin qu’un
événement survienne. N’importe lequel – il saurait s’en saisir – mais il en
avait besoin. Et il savait qu’il ne tarderait pas. Sur les Terres du Devant,
les circonstances étaient devenues aussi instables que le temps au moment des
semailles sur les rives de l’Océan d’Amon. D’une heure à l’autre, personne ne
pouvait prévoir la direction des vents, mais l’approche de la tempête ne
faisait aucun doute. Il avait seulement besoin de temps.


 


Pillad était à peine installé
lorsqu’il vit Uestem pénétrer dans la taverne. Réprimant un geste d’humeur, il
baissa vivement les yeux. Une réaction stupide. Le marchand était venu là parce
qu’il avait vu Pillad entrer dans l’établissement. Il le cherchait. Malgré son
appréhension, le ministre s’étonna du frisson d’impatience qu’il sentit croître
en lui.


— Premier ministre ! À
cette heure matinale, quelle surprise de vous trouver ici !


Pillad quitta sa bière des yeux,
fronça les sourcils et détourna le regard.


— Je voudrais rester seul,
merci.


— Alors pourquoi venir dans
une taverne ?


L’homme prit place en face de
Pillad et posa les mains sur la table.


— Pourquoi cette taverne en
particulier ? Combien de fois nous sommes-nous rencontrés ici même, trois…
quatre ?


— Trois.


Le ministre, craignant à tout
instant de voir entrer un résident du château, fixait la porte avec angoisse.
Il n’avait pourtant aucune raison de s’inquiéter. Seuls des Qirsi fréquentaient
cet établissement, et des sorciers au service de son duc, très peu sortaient
avant les cloches de midi. D’ailleurs, à l’exception du tavernier et de deux
servantes, ils étaient seuls dans la salle. En outre, Uestem était connu dans
tout Galdasten et ses environs pour être un marchand prospère et d’excellente
réputation. Personne n’aurait trouvé étrange qu’un homme aussi riche entretînt
des relations avec le Premier ministre. Très peu l’auraient soupçonné d’être
également un chef de la conspiration. Pillad surveillait tout de même la porte.
Tout, plutôt que regarder cet homme dans les yeux.


— Trois, si vous voulez.
Mais peu importe, vous saviez que je vous trouverais ici. Je pense même que c’est
dans ce but que vous êtes venu.


— Comment ? Ne soyez
pas stupide ! Je suis venu pour…


— Oui, vous l’avez dit :
pour être seul.


Il sourit.


— Dites-moi, ministre,
comment se fait-il que vous ne m’ayez pas fait jeter en prison ?


— Quoi ?


— Vous savez que j’appartiens
à la conspiration. J’essaie de vous convaincre de nous rejoindre depuis plus d’un
cycle. Et durant tout ce temps, alors même que vous refusez mes avances, que
vous me qualifiez de traître, vous n’avez jamais appelé les gardes du château.
Pourquoi ?


Pillad sentait son cœur battre à
tout rompre. Il connaissait la réponse aussi bien que Uestem. Il y avait trop
de choses qu’il refoulait depuis longtemps, trop de choses qu’il redoutait de s’avouer,
même à lui-même. Devant cet homme, il lui semblait que ses barrières volaient
en éclats.


— Peu importe, poursuivit le
marchand devant son embarras. Répondez simplement à cette question : qu’est-ce
qui vous a poussé hors des murs du château aujourd’hui ?


Pillad tourna de nouveau les yeux
vers la porte.


— Cela n’a aucune
importance.


— Je pense que si. Je crois
que c’est votre duc qui vous a conduit jusqu’ici.


Le ministre croisa le regard de
son interlocuteur.


— Si je n’étais pas sûr du
contraire, Uestem, je dirais que vous avez un espion au château.


— Qui vous dit que je n’en
ai pas ? s’amusa le marchand. Allons, racontez-moi ce qui s’est passé,
poursuivit-il en se penchant vers lui.


— C’est vous qui avez des
espions. Je vous écoute.


— Très bien.


L’homme médita quelques secondes.


— J’imagine que vous êtes
allé dans le bureau de votre duc, comme chaque matin, discuter avec lui de
Kentigern, du roi et de tout ce qui concerne ceux qui, comme vous, vivent dans
les cours. Les Eandi ne savent pas toujours que faire de l’autorité qu’ils
détiennent, mais ils semblent prendre beaucoup de plaisir à en discuter. Quoi
qu’il en soit, ce matin, les choses ne se sont pas déroulées comme d’habitude.
Votre duc s’est montré plus distant, plus méfiant à votre égard. Et, avant même
que vous vous soyez confortablement installé dans son bureau spacieux, il vous
a demandé de partir. Il ne vous a donné aucune explication, il ne vous a
évidemment pas dit qu’il n’avait plus confiance en vous, mais vous l’avez
compris. Alors vous êtes venu ici.


Il s’adossa.


— Ai-je raison ?


Peut-être avait-il en effet des
espions.


— C’est assez proche de la
vérité, admit le ministre.


Baissant les yeux, il but une
gorgée de bière. Même si Uestem se contentait de l’observer, et même avec une
évidente sympathie, il se sentait humilié.


— Le même phénomène se
déroule sur toutes les Terres du Devant, ministre. Les Eandi parlent de la
déloyauté des Qirsi, mais ce sont eux qui récompensent des années de fidélité
par la suspicion et le mépris.


— Peut-être, mais c’est à
cause de votre mouvement. Ils ont peur et ils ont raison.


L’homme sourit encore.


— De toutes nos
conversations, c’est la première fois que vous faites référence à notre…
association en terme de mouvement, et non de conspiration.


Pillad se sentit rougir.


— N’en tirez pas de
conclusion.


— Ministre, pourquoi
continuez-vous de nous résister ? Votre duc n’a plus confiance en vous.
Combien de temps lui faudra-t-il, croyez-vous, avant qu’il vous bannisse
complètement du château ?


— Cela n’ira pas jusque-là.


— En êtes-vous si certain ?
Je suis sûr que vous n’aviez jamais imaginé qu’il en viendrait là où il en est
aujourd’hui.


Il se tut et, les yeux fixés sur
le visage du ministre, poursuivit :


— Vous avez sans doute
raison, les choses n’iront peut-être pas jusque-là, mais pas pour les raisons
que vous croyez. Il ne vous renverra pas du château parce qu’il n’en aura pas
le temps. Renald n’est pas un homme audacieux. Il lui faudra plusieurs cycles,
peut-être un an, avant qu’il trouve la force de vous mettre à la porte. À cette
date, mes alliés et moi-même aurons déjà frappé. Renald sera mort avant la fin
de la saison nouvelle, comme tous les Qirsi qui le servent.


À ces mots, Pillad leva les yeux.


— Cet homme vaut-il que l’on
meure pour lui, ministre ? Après l’affront qu’il vous a fait subir aujourd’hui,
pouvez-vous honnêtement affirmer que vous êtes encore prêt à donner votre vie
pour lui et sa maison ?


Était-il venu à la taverne pour
que Uestem le trouve ? Nourrissait-il, depuis le début, le désir inavoué
de rejoindre le mouvement ? Les réflexions du marchand, la question qu’il venait
de lui poser, avaient dû le troubler, car la réponse lui parut soudain trop
facile.


— Non, je ne le peux pas.


Uestem, son visage lisse dépourvu
de la moindre trace d’ironie, sourit.


— Vous êtes sincère ?
Vous êtes prêt à nous rejoindre ?


— Que devrai-je faire ?


— Je ne le sais pas encore.
Franchement, vous m’avez si bien fait douter de mes capacités de conviction que
je n’ai même pas posé la question. Je vais me renseigner.


— Oui, faites-le.


Il vida sa chope et la reposa, un
peu brutalement, sur la table. Le choc le fit sursauter.


— Que va-t-il se passer
maintenant ?


— On va vous contacter dans
les prochains jours. Vous…


— Qui ? Ce n’est donc
pas vous ?


L’homme posa sa main sur celle de
Pillad. Sa paume était chaude et douce.


— Ne vous inquiétez pas. La
plupart des choses que vous ferez au nom du mouvement passeront par moi. Mais
pas toutes.


Le ministre opina.


— On vous donnera un peu d’or
– j’ignore combien – et on vous demandera d’exécuter une première mission.
Lorsque ce sera fait, on vous contactera de nouveau. Ce qui se passera ensuite
dépend de nombreux facteurs, aussi je ne peux vous en dire plus.


Le ministre retira sa main et se
leva.


— Je vais rentrer au
château. Je ne veux pas qu’on m’attende.


— C’est ici que vous êtes
attendu.


Pillad sentit son visage s’empourprer
une nouvelle fois, mais il sourit. Il s’éloigna, avant de se retourner :


— Qu’auriez-vous fait si j’avais
encore refusé ? demanda-t-il alors.


— J’aurais continué à tenter
de vous convaincre, au moins quelque temps. Au bout du compte, j’aurais été
obligé de vous supprimer.


Aussi vite qu’il était né sur ses
lèvres, le sourire de Pillad s’évanouit.


— Vous plaisantez, fit-il d’une
voix aussi blanche que ses traits.


— Non. Je vous apprécie
beaucoup, ministre, croyez-le. Mais je suis au service d’une cause supérieure.
Je serais heureux de mourir pour mon peuple, et si je le dois, de tuer aussi
pour lui. Je suis content que vous ayez rendu cette possibilité caduque.


Pillad, la gorge nouée, opina. Il
sentait encore le contact de cet homme sur sa main. À l’endroit où il l’avait
touchée, sa peau le brûlait, aussi vive, lui semblait-il, qu’une plaie ouverte.
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Cité des Rois,
Eibithar, lune décroissante d’Osya


 


 


 


Le premier des ducs d’Eibithar
était attendu au Château d’Audun avant la tombée de la nuit. Cette arrivée
signait le dernier jour de liberté de Cresenne. Keziah le lui avait expliqué la
veille, mais Cresenne savait que le roi viendrait l’en informer en personne. C’était
sa façon de faire ; elle s’en était rendue compte. Si elle n’était pas
prête à admettre qu’elle s’était trompée sur les nobles Eandi, et les Qirsi qui
les servaient, elle devait reconnaître que Kearney de Glyndwr et Keziah étaient
différents. Lord Tavis lui-même n’était pas tel qu’elle se l’était représenté.


Après sa discussion initiale avec
le Premier ministre, Cresenne avait répondu à toutes les questions de Grinsa,
du moins à toutes celles dont elle connaissait la réponse. Elle leur avait même
parlé du Tisserand. Elle avait supplié le roi de n’en parler à personne d’autre
qu’à ses nobles. À sa surprise, il avait accédé à sa requête. Elle avait cru
que le jeune Curgh exulterait de se voir disculper. Or, si elle avait senti son
soulagement lorsqu’elle avait parlé de son rôle dans le meurtre de Lady
Brienne, Tavis, figé dans le silence, n’avait offert aucun commentaire.


Depuis ce jour, elle avait
souvent discuté avec Keziah. Aussi surprenant que cela parût, elle avait l’impression
qu’elles devenaient amies. Elles se ressemblaient bien plus que Cresenne ne l’aurait
jamais imaginé. Passé sa première gêne avec Bryntelle, Keziah s’était prise d’affection
pour l’enfant. Le comble était le trouble de Grinsa devant leur amitié
naissante. Il semblait sincèrement perturbé. Si elle avait été sûre d’irriter
le Glaneur, Cresenne aurait donné son amitié à l’empereur de Braedon.


Après leur première discussion,
lorsque Keziah avait convaincu Cresenne de parler ouvertement à Kearney de son
implication dans le mouvement, les deux femmes n’avaient plus évoqué le
Tisserand. Elles avaient à peine mentionné le mouvement, la menace de guerre
civile, ou même les messages que Kearney avait envoyés pour convoquer les
autres ducs à la Cité des Rois. Elles avaient discuté de leur enfance, de leurs
familles, de leurs amours. Cresenne avait toujours le sentiment que la ministre
lui cachait des choses, surtout quand le sujet concernait Grinsa ou le roi,
aussi pensait-elle que l’un d’entre eux, ou même les deux, avait eu une liaison
avec elle. Elle ne cherchait pas à en savoir plus. Pour la première fois de sa
vie, elle avait une amie. Elle était simplement heureuse de cette amitié, et
acceptait de bonne grâce les limites qu’y posait la ministre.


C’était la raison pour laquelle
leur discussion de la veille lui avait causé un tel choc.


Elles se promenaient dans les
jardins, profitant du premier jour de clarté depuis ce qui lui semblait une
éternité. Keziah portait Bryntelle, gazouillant et jouant avec elle jusqu’à ce
que l’enfant commence à réclamer sa mère. Après la lui avoir rendue, elle s’était
plongée dans le silence, les yeux obstinément fixés sur le chemin. Au début,
Cresenne n’y avait pas prêté attention. Puis, alors que le silence s’étirait,
elle avait senti l’inquiétude la gagner. En dépit des rires et des bavardages
qu’elle avait partagés avec Keziah, Cresenne n’avait jamais oublié qu’elle
restait prisonnière du roi, et une traîtresse aux yeux de tous ceux qui l’entouraient.


L’enfant s’était endormie.
Cresenne la tenait au creux de son bras, veillant à protéger son visage des
rayons du soleil.


— Si tu as quelque chose à
dire, vas-y, avait-elle encouragé la ministre. Bryntelle ne va pas tarder à se
réveiller, elle voudra se nourrir.


— D’accord, avait répondu
Keziah sans poursuivre pour autant.


Chaque seconde qui s’était
écoulée n’avait fait qu’accroître l’appréhension de Cresenne.


— Le roi m’a demandé de te
parler, avait enfin repris la ministre sans quitter le chemin des yeux. Je
parle en tant que Premier ministre, plus qu’en amie, avait-elle prévenu ensuite
avec un regard furtif. Et je suis ton amie, Cresenne. Je veux que tu le saches.


— Je comprends, avait
répondu la jeune femme.


Mais elle ne comprenait pas. Elle
avait l’estomac noué, sans bien savoir pourquoi.


— Javan de Curgh arrive
demain, et sans doute Lathrop de Tremain.


— Oui, j’en ai entendu
parler.


— Dans les prochains jours,
le roi attend aussi Marston de Shanstead en provenance de Thorald, et le duc d’Heneagh.
Il espère la venue d’un certain nombre de ceux qui se sont attachés à la cause
d’Aindreas. Domnall peut-être, et Eardley.


— Où veux-tu en venir,
Keziah ?


— Le roi te fait confiance,
Cresenne. À la suite de tes aveux, il ne souhaite pas te mettre en prison. Mais
les ducs ne sont pas aussi généreux. Javan en particulier voudra savoir
pourquoi Kearney accorde autant de liberté à une femme responsable des
souffrances de son fils.


Elle aurait dû s’en douter. Ils
la considéraient comme une traîtresse, elle avait avoué sa complicité dans un
assassinat. Elle aurait dû éprouver de la reconnaissance pour la liberté qu’on
lui avait accordée jusque-là, elle n’avait pu cependant se défendre d’un
sentiment de trahison. Keziah se définissait elle-même comme son amie. Kearney
lui avait juré qu’elle n’avait rien à craindre de lui. Et ils voulaient l’enfermer,
dans le seul but d’éviter d’offenser quelques ducs.


— Il faut que tu comprennes,
avait poursuivi la ministre. Sous la menace de rébellion entretenue par
Aindreas, le roi ne peut considérer aucun soutien comme acquis. Thorald et
Curgh, les maisons majeures, sont particulièrement importantes. Si Galdasten…


— Alors il veut me mettre au
cachot ?


— Non ! s’était
exclamée Keziah horrifiée. Il ne ferait jamais une chose pareille.


— Alors quoi ?


— Dans la tour carcérale.
Avec le retour des beaux jours, ce devrait être moins dur, et bien sûr
Bryntelle restera avec toi. Les ducs vont rester quelque temps, mais après leur
départ, tu recouvreras ta liberté.


C’était plus qu’elle n’aurait
mérité. La perspective d’être enfermée la faisait pourtant frémir. Était-ce
dans ces conditions, prisonnière au château du roi, qu’elle finirait ses jours ?
Certes, ils ne l’exécuteraient pas, mais ils ne la relâcheraient jamais.
Bryntelle grandirait avec des barreaux à ses fenêtres et des gardes devant sa
porte. Ou bien elle serait confiée à quelqu’un d’autre, élevée dans un autre
foyer, sachant que le monde entier considérait sa mère comme une traîtresse et
une meurtrière.


— Et si je refuse ?


Keziah s’était arrêtée, une
expression douloureuse sur le visage.


— Je t’en prie, ne le fais
pas.


Cresenne avait pris une profonde
inspiration et acquiescé.


— Alors il vaut mieux que je
retourne dans ma chambre. Je n’ai pas grand-chose, mais je ferais bien de
rassembler les quelques affaires que j’ai apportées d’Aneira.


— Puis-je t’aider ?


— Non.


Elle n’avait pu s’empêcher de se
sentir émue par le regard blessé de Keziah. Cette conversation lui coûtait
visiblement beaucoup.


— Je vais me débrouiller,
lui avait-elle assuré en essayant de sourire.


— Puis-je passer te voir un
peu plus tard ?


— Pourquoi ne m’accompagnerais-tu
pas à la tour carcérale demain, je t’en serais reconnaissante ?


La ministre, soulagée, lui avait
rendu son sourire.


— Bien sûr.


Cresenne et Bryntelle avaient
passé le reste de la journée dans leur chambre. Quelques minutes avaient suffi
à Cresenne pour réunir ses maigres possessions. Après sa discussion avec la
ministre, elle n’avait eu aucune envie de compagnie. Elle ne manquerait pas de
solitude à l’avenir, mais l’intimité, c’était autre chose.
Il n’y avait pas de verrou à sa porte et, malgré les gardes postés en
permanence dans le couloir, elle n’était pas obligée de les voir, d’entendre
leurs commentaires, ou d’endurer leur regard. Pour la dernière fois, elle
goûtait le confort élémentaire de sa chambre comme s’il était aussi fastueux
que les appartements d’une reine.


Elle dormit par intermittence et
se réveilla tôt, le lendemain, incapable de retrouver le sommeil après les
premières cloches du jour. Keziah ne lui avait pas précisé à quelle heure elle
serait transférée dans la tour, mais elle préférait être prête lorsque la ministre
et les gardes de Kearney viendraient la chercher. Elle s’assit, Bryntelle
endormie sur ses genoux, et attendit. Elle avait écarté la tapisserie qui
fermait l’étroite et unique fenêtre de sa chambre, et regardait le ciel s’éclaircir
lentement. Depuis la cour en contrebas lui parvenaient le bruit des épées de
bois entrechoquées et les ordres du capitaine des armées qui entraînait ses
hommes.


Le coup frappé à sa porte la fit
sursauter. Bryntelle, ainsi brutalement réveillée, se mit à pleurer.


— Entrez ! dit-elle en
berçant son enfant.


La porte s’ouvrit sur le roi en
personne. Cresenne se leva et s’inclina aussi bien qu’elle put avec son enfant
dans les bras.


— Votre Majesté.


— Bonjour, fit-il d’une voix
mal assurée.


— Je vous en prie, entrez,
Votre Majesté.


Il hésita, sans quitter l’enfant
des yeux.


— Je ferais peut-être mieux
de revenir.


— C’est inutile. Elle vient
juste de se réveiller. Elle va se calmer.


Le roi opina et, d’un pas aussi
hésitant que sa voix, pénétra dans la pièce.


— Le Premier ministre vous a
informée ?


— Oui, Votre Majesté,
répondit-elle le cœur serré.


Il avait commencé à faire le tour
de la pièce, mais s’arrêta et lui fit face.


— Je suis désolé. Je veux
que vous en soyez convaincue.


— Bien sûr, Votre Majesté.


Elle avait essayé de conserver un
ton neutre, sans succès.


— Vous ne me croyez pas.


Avant qu’elle puisse répondre, il
hocha la tête.


— Je ne vous en veux pas. J’agis
de la sorte parce que c’est le minimum que les ducs sont en droit d’attendre de
moi. Je vais en outre devoir répondre à ceux qui voudront savoir pourquoi je ne
vous ai pas fait exécuter.


— Je vous suis
reconnaissante de votre mansuétude, Votre Majesté.


— Et je vous sais gré de
tout ce que vous nous avez appris. Lorsque les ducs quitteront la Cité des
Rois, ce qu’ils finiront par faire, vous retrouverez votre liberté.


— Ma liberté de circuler
dans l’enceinte du château, Votre Majesté, ou la liberté de partir avec mon
enfant, et de vivre ailleurs sur les Terres du Devant ?


Devant son malaise, elle comprit.


— Nous pouvons vous offrir
une existence agréable ici, Cresenne. Votre fille grandira avec les enfants des
personnes à mon service. Elle aura les mêmes maîtres, et jouira de la même
liberté et des mêmes privilèges qu’eux.


— Mais je resterai
prisonnière, peut-être pas dans la tour, mais au château.


— Oui.


— Et dès que les ducs
viendront vous rendre visite, quand un noble viendra d’un autre royaume, je
retournerai dans la tour.


— Oui.


— Pardonnez-moi, Votre
Majesté, mais ce n’est pas cela, la liberté.


— Non, reconnut-il. Vous
avez raison. Malgré toute l’aide que vous nous avez apportée, vous restez
coupable de crimes contre le royaume. Vous avez pris des décisions bien mal
avisées par le passé, vous devez désormais vivre avec les conséquences de vos
choix.


Elle avait décidé de se battre
pour son peuple ! Qu’aurait-elle pu faire d’autre ? Elle se tut
néanmoins. Elle n’était même pas sûre de sa propre sincérité. Elle avait
pourtant le plus grand mal à contenir sa colère. Une fois de plus, malgré la
menace de Kearney et Grinsa de lui retirer Bryntelle, elle se demanda si elle n’avait
pas eu tort de se tourner contre le Tisserand.


— Il existe une autre
possibilité, reprit cependant le roi après un long silence. Je peux vous offrir
asile à Glyndwr, comme je l’ai proposé à Tavis, après son évasion de Kentigern.
Vous seriez confinée dans l’enceinte du château, comme ici, et il y a moins d’enfants
qu’au palais royal, votre fille sera plus isolée. Mais Glyndwr reçoit peu de
visiteurs, aussi passerez-vous moins de temps dans la tour carcérale.


Il lui proposait l’exil, en des
termes engageants, du moins par rapport à la vie qui l’attendait à Audun, mais
il n’y avait pas d’autre nom pour décrire l’existence qui l’attendait là-bas.
Le roi d’Eibithar lui demandait de choisir entre le bannissement et l’emprisonnement.


— Vous n’êtes pas obligée de
me répondre aujourd’hui.


— Si je vous donne mon
accord, quand devrai-je partir ?


— Dès le départ des ducs.
Une escorte vous accompagnera, vous et votre fille serez en sécurité. Les
neiges n’auront pas entièrement fondu dans les montagnes, mais à cette époque,
le voyage ne devrait pas être pénible.


Elle baissa les yeux sur
Bryntelle. Au moins n’aurait-elle pas à voir sa mère en prison trop souvent.


— Je vais y réfléchir.


— Bien. Personnellement, je
pense que c’est un meilleur choix que le château d’Audun. Ce qui ne signifie
pas que vous n’êtes pas la bienvenue ici. Mais je crois que Glyndwr serait plus
facile. Pour toutes les deux.


Pour lui aussi, se dit-elle.


— Merci, Votre Majesté,
répondit-elle néanmoins.


Il soupira et baissa les yeux sur
le bébé.


— Elle semble en parfaite
santé.


— Oui, merci.


— J’en suis heureux.


Il se tut un moment, puis se
dirigea vers la porte.


— Je vous laisse. Keziah ne
devrait pas tarder à venir vous chercher pour vous conduire là où… vous allez.


— Oui, Votre Majesté. Merci.


Il s’éloigna et ferma doucement
la porte derrière lui. Une fois de plus, Cresenne se dit que cet homme valait
mieux qu’elle ne l’avait cru. Il l’avait mise en colère – qui était ce roi
Eandi pour critiquer ses choix ? – mais son emprisonnement, malgré ce qu’elle
avait fait, malgré la consternation que sa mansuétude n’allait pas manquer de
provoquer chez ses ducs, le mettait mal à l’aise. Le Tisserand, face à un Eandi
de tel rang, n’aurait pas la même clémence, elle s’en rendait parfaitement
compte. Dans le mouvement, tout le monde prendrait la compassion de Kearney
pour un signe de faiblesse. Cresenne ne voyait pas les choses du même œil. Si
tous les Eandi avaient été à l’image de Kearney de Glyndwr, il n’y aurait
jamais eu de conspiration.


Keziah se présenta peu de temps
après le départ du roi. Les deux soldats qui l’accompagnaient restèrent dans le
couloir.


— J’ai la clef d’une cellule
de la tour, fit-elle. Le roi et moi jugeons préférable qu’aussi peu de gens que
possible soient impliqués dans ton transfert.


Devant ce nouveau signe de
courtoisie de la part du roi et de son ministre, une réflexion frappa Cresenne :
que pensait Tavis de Curgh de tout ce que Kearney entreprenait pour elle ?
Il aurait eu toutes les raisons, et tous les droits, de se sentir offensé, et
même écœuré. Cresenne cependant imaginait difficilement qu’il le fut.
Contrainte de réviser son jugement sur le roi et son Premier ministre, elle en
venait à mettre en doute son appréciation de tous les Eandi, comme des Qirsi
qui les servaient.


La ministre considéra les gardes.


— Attendez-nous ici, leur
dit-elle. Nous vous rejoignons dans un instant.


Sans attendre leur réponse, elle
entra dans la chambre et ferma la porte.


Cresenne lui jeta un regard perplexe.


— Avant de te conduire dans
la tour, je dois examiner tes affaires. Kearney me l’a fait promettre, sous l’injonction
de Gershon, sans aucun doute, sourit-elle comme s’il s’agissait d’une
plaisanterie. Je pense que tu ne préfères pas que je le fasse sous le regard
des gardes.


Cresenne, la gorge nouée, s’obligea
à sourire. Chaque fois qu’elle se reprochait d’avoir méjugé les Eandi, un
événement nouveau la faisait douter de cette remise en question.


— Tu possèdes une arme, n’est-ce
pas ?


— Oui, opina Cresenne. Une
dague.


— Je dois te la prendre.


— Bien sûr.


— As-tu de l’or ?


La ministre prétendait servir le
mouvement. Elle devait avoir été payée par le Tisserand, comme Cresenne.


— Tu sais que j’en ai,
répondit la jeune femme d’une voix égale. Tu dois aussi me le confisquer ?


— Aucun des hommes du roi n’est
à l’abri de la cupidité. Un prisonnier fortuné est à moitié libre.


C’était un vieil adage, il n’en
restait pas moins cruel.


— Je le garderai pour toi,
ajouta Keziah en se méprenant sur son silence. La dague aussi. Ils te seront
rendus.


Elle sortit l’arme et la bourse
de cuir du sac de Cresenne.


— Tu m’as dit que mon
emprisonnement servait seulement à sauver les apparences, que je recouvrerais
ma liberté après le départ des ducs.


— Oui, c’est exact.


— Alors pourquoi fais-tu
tout cela ?


Keziah se redressa et croisa le
regard de Cresenne.


— Je t’ai dit aussi que les
ducs resteraient quelque temps. L’emprisonnement conduit parfois à d’étranges
réactions. Malgré ta certitude d’être libérée, le désespoir peut te conduire à
vouloir gagner ta liberté avant que nous puissions te l’offrir.


En baissant les yeux sur
Bryntelle, Cresenne comprit que la ministre avait raison. Endurer ne serait-ce
que quelques jours dans la tour carcérale allait lui coûter des efforts considérables.
Si les ducs restaient un demi-cycle, ou plus, rien ne lui permettait de prévoir
ses réactions.


— C’est ta vie maintenant,
Cresenne. La liberté que tu as connue ne t’appartient plus désormais. Cela me
fait mal de te le dire, mais c’est la vérité.


Cresenne sentit une larme rouler
sur sa joue. Elle ne l’essuya pas. Elle avait reconnu à peu près la même chose
devant Kearney tout à l’heure. Pourquoi ces mots, prononcés par cette femme, l’affectaient-ils
tant ?


— Tu l’as compris toi-même,
poursuivit Keziah d’une voix aussi malheureuse que l’était Cresenne.


— Oui, fit-elle à travers
ses larmes. Le roi m’a parlé d’aller à Glyndwr, d’accepter l’asile qu’il m’offrait
là-bas plutôt que de rester confinée dans son château.


— Je crois que tu devrais
accepter, répondit Keziah après réflexion.


La jeune femme opina. Elle venait
de comprendre qu’elle et Bryntelle feraient le voyage vers les montagnes dès le
départ du dernier duc. Mais, pour l’instant, elle voulait garder cette décision
pour elle.


— Je lui ai répondu que j’allais
réfléchir.


Keziah acquiesça une seconde
fois.


— Tu as bien fait.


La dague de Cresenne dans une
main et sa bourse de cuir dans l’autre, elle observa son amie quelques
secondes.


— Nous devrions y aller,
dit-elle enfin. Javan arrive dans moins d’une heure. Les préparatifs ont déjà
commencé.


Bryntelle serrée contre sa
poitrine, Cresenne suivit la ministre hors de la pièce et le long des couloirs
de pierre. Les gardes les talonnaient. Le chemin eût été beaucoup plus court
par la cour intérieure, mais la ministre, pour lui épargner l’humiliation de
passer devant les soldats de Gershon Trasker – une prévenance parmi tant d’autres
–, avait choisi de rester à l’abri des dédales sombres.


En dépit de leurs détours, elles
arrivèrent beaucoup trop vite à la tour carcérale. Cresenne, qui avait espéré
que sa crainte de la captivité serait pire que la réalité, constata qu’elle s’était
trompée. En pénétrant dans la cellule, elle se mit à trembler si violemment qu’elle
dut se tenir pour ne pas s’effondrer. Un lit de paille était poussé contre le
mur face à la porte. Elle s’y assit, serrant toujours son bébé contre son cœur.
Un berceau de bois rudimentaire avait été placé à côté du lit, avec une
couverture de laine toute neuve.


— Est-ce que ça va ?
lui demanda la ministre.


— Ça ira, lui répondit-elle
d’une voix tremblante.


— Veux-tu que je reste ?


— Non. Ça va.


Keziah hésita.


— Très bien. Mes prochains
jours risquent d’être très occupés, mais je ferai de mon mieux pour venir te
voir.


— Merci.


La ministre quitta la cellule et
l’un des gardes ferma la porte. Le choc du métal contre le métal fit sursauter
Cresenne. Elle entendit l’homme verrouiller la porte, les yeux brillants comme
des pièces d’or, sans relever la tête. Elle refusait de lui montrer les larmes
qui roulaient sur ses joues.


— J’exige qu’elle soit
correctement traitée, entendit-elle la ministre ordonner d’une voix à peine
audible par le judas de la porte. Si elle a besoin de quoi que ce soit, si son
enfant a le moindre problème, je veux être prévenue dans l’instant, quelle que
soit l’heure du jour ou de la nuit. Est-ce clair ?


— Oui, Premier ministre.


Alors que les pas de Keziah
mouraient dans le couloir, Bryntelle se réveilla et se mit à pleurer.


— Tu as faim, mon trésor ?
murmura la jeune femme en essuyant ses larmes avant de déboutonner sa chemise.


Le bébé contre son sein, elle
leva les yeux vers la porte. Un garde la lorgnait à travers les barreaux. N’avait-il
pas entendu les ordres de sa ministre ? Elle aurait voulu se mettre à
hurler. Elle lui jeta un regard noir, mais il ne broncha pas. Alors elle s’assit
sur le lit, dos à la porte, et nourrit son enfant.


Elle entendit enfin ses bottes
traîner sur les dalles de pierre. Il s’éloignait.


— Chienne de Qirsi,
murmura-t-il dans son dos.


Après la tétée, Bryntelle resta
éveillée et gazouilla, en jetant des regards avides sur son nouvel
environnement. Cresenne se redressa et reboutonna sa chemise. Les gardes l’ignoraient.


Des trompettes et des
acclamations lui parvinrent de la ville. Javan de Curgh arrivait. Elle se leva
et porta son enfant jusqu’à l’unique fenêtre. À l’exception des spirales du
sanctuaire de Morna, et de la crête de la Steppe de Caerisse qui se dressait
derrière les murs de la cité, elle ne vit rien. Elle resta pourtant devant la
fenêtre, à écouter enfler et puis s’éteindre les cris de la foule. Javan était
dans le château.


Quelques instants plus tard, elle
entendait des voix dans le couloir, puis des pas juste devant sa cellule. Elle
savait que le duc de Curgh viendrait la voir, mais elle ne l’attendait pas si
vite, elle n’avait pas imaginé non plus qu’il viendrait avec sa femme et son
fils, Grinsa et un second Qirsi qui devait être le Premier ministre de Javan.


— C’est elle ? demanda
le duc en s’arrêtant devant sa porte.


Son visage mince et barbu était
encadré dans la petite ouverture.


— Oui, monseigneur, répondit
Grinsa.


Javan, cherchant son regard,
planta ses yeux dans ceux de la jeune femme. Bryntelle poussa un petit cri. Ses
yeux glissèrent un instant sur l’enfant avant de revenir sur Cresenne. Mal à l’aise
sous l’examen de cet homme, Cresenne déplaça son enfant sur l’autre bras.


— Je pensais que vous aviez
aidé le roi pour éviter la potence, fit Javan en regardant de nouveau le bébé.
Je vois que vous aviez d’autres raisons.


Cresenne ne sut que répondre.


— Si j’avais été à sa place,
je vous aurais fait pendre. Vous le savez.


Il l’observait, comme s’il
attendait sa réponse. Elle n’en fit aucune. Au fond d’elle-même, elle espérait
que Grinsa prendrait sa défense, mais elle savait pourtant qu’il se tairait. Et
ils avaient l’audace de la qualifier de lâche.


— Vous n’avez rien à me dire ?
demanda le duc.


— Non, monseigneur. Rien.


Elle vit ses lèvres se
retrousser.


— Kearney a tort de vous
témoigner de la pitié. Vous êtes un monstre, et je plains votre enfant.


Elle aurait dû se moquer de l’opinion
de ce noble. Elle aurait dû rester muette. Mais ses mots l’avaient blessée et
elle ne pouvait le laisser partir sans réagir.


— Je vous ai fait perdre le
trône, monseigneur, pas grand-chose de plus. Si votre ambition avait été l’unique
victime de mes actes, je n’éprouverais aujourd’hui strictement aucun regret. Je
ne dois des excuses qu’à votre fils, et à la famille de Lady Brienne.


— Maintenant, je suis
sincèrement désolé pour l’enfant que vous tenez entre vos bras. Parce que si
vous croyez que l’emprisonnement de mon fils et les tortures qu’il a subies ne
me coûtent rien, alors vous ignorez tout du fait d’être parent.


Une gifle ne l’aurait pas moins
humiliée. Elle sentit des larmes couler sur son visage, et un pincement au cœur
lui couper le souffle. Avant qu’elle pût lui répondre, Javan s’était écarté. Un
autre visage remplaça le sien, celui de la duchesse. Elle avait des cheveux
blonds, et des yeux verts et brillants. Son regard offrait un mélange de
répulsion et de sympathie, comme si elle ne pouvait s’empêcher de haïr la femme
qu’elle voyait, tout en se disant qu’elle avait tort.


— Je suis désolée, murmura
Cresenne, le visage maintenant baigné de larmes.


La duchesse resta silencieuse
puis disparut.


Tavis la remplaça. Son visage,
qui offrait une ressemblance parfaite tant avec celui de sa mère qu’avec celui
de son père, était marqué pour toujours par la haine et le chagrin du duc de
Kentigern. Étrangement, c’était lui qui semblait la détester moins que les autres.
Il resta lui aussi silencieux. Venant juste de s’excuser devant sa mère,
Cresenne ne pouvait trouver la force de prononcer les mêmes mots une seconde
fois. Ils se dévisagèrent simplement, jusqu’à ce que le jeune homme s’éloigne à
son tour.


Une discussion s’éleva dans le
couloir sans qu’elle en distinguât un mot. Elle crut qu’ils étaient tous partis
lorsqu’un autre visage apparut dans l’encadrement du guichet. Celui de Grinsa.


— Ils sont partis.


— Tu aurais dû les suivre.


— J’étais inquiet pour toi.


— Évidemment ! s’exclama-t-elle
avec un rire cruel.


— J’aurais dû me douter que
tu ne me croirais pas.


— Oui, tu aurais dû. Tu
aurais dû le savoir et c’est pour cela que tu aurais dû suivre tes amis Eandi.


Il se détourna si vivement qu’elle
crut qu’il s’en allait. Mais il appela le garde. Presque immédiatement,
Cresenne entendit le bruit de bottes familier.


— Ouvrez la porte, ordonna
Grinsa.


Le garde obéit.


— Maintenant, laissez-nous.


L’homme le dévisagea brièvement.


— Je ne reçois pas d’ordre
de vous. Et je ne vais pas laisser deux Cheveux-blancs tout seuls, surtout
quand l’un d’entre eux est un traître.


— Je suis le père de l’enfant.


— Raison de plus.


— Je suis aussi un ami du
roi.


— C’est vous qui le dites.


Grinsa, les dents serrées, se
tourna vers une des torches. Au même instant, elle explosait comme du verre,
envoyant des braises et des fragments de bois dans toutes les directions.


— Je peux faire la même
chose avec cette porte. Je peux aussi le faire avec votre épée, ou votre crâne.
Si je voulais la faire évader, je pourrais le faire n’importe quand, et vous ne
pourriez rien, vous et vos amis, pour m’en empêcher. Mais ce n’est pas mon
intention. Maintenant, laissez-nous.


Le garde, l’air effrayé, hésitait
encore.


— Partez !


L’homme se précipita vers l’escalier
et, après un dernier regard en arrière, descendit vers l’étage inférieur. Le
Glaneur pénétra dans la cellule.


— Je ne veux pas te voir,
déclara Cresenne. Je n’ai rien à te dire.


— Que crois-tu que je t’aie
fait, Cresenne ? C’est à moi que tu as fais du tort, pas le contraire. Tu
m’as menti. Tu t’es servie de moi pour obtenir des informations sur Tavis et
son glanage. Deux fois, tu as envoyé un assassin pour me tuer. Je n’ai fait que
t’aimer.


— Ce n’est pas vrai, et tu
le sais. Nous avons menti tous les deux. Je ne t’ai pas dit que j’appartenais
au mouvement, et tu ne m’as pas dit que tu étais Tisserand.


Il jeta un rapide coup d’œil vers
la porte, comme s’il craignait d’être espionné. Le couloir était vide.


— Ce sont deux choses
différentes. Je cache mes pouvoirs pour me protéger et protéger… les autres. Je
voulais aussi te protéger. Voilà combien tu comptes pour moi. Je pensais que
nous resterions ensemble. Tu sais aussi bien que moi ce que font les Eandi aux
femmes des Tisserands.


— Tu continues pourtant de
les servir.


— Je ne sers personne,
Cresenne. J’essaie seulement d’éviter une guerre.


Elle éclata de rire.


— Tu crois vraiment ce que
tu dis, hein ? Dans une même phrase, tu prétends te protéger et protéger
ceux que tu aimes des bourreaux Eandi et tu affirmes être ton propre maître. Tu
es stupide, Grinsa.


Il sembla vouloir répondre, mais
soupira.


— Oui, fit-il, j’imagine que
je le suis.


Sans attendre de réponse, il fit
demi-tour, sortit de la cellule et ferma la porte. Le bruit réveilla Bryntelle
qui se mit à pleurer.


— Grinsa, attends.


Elle avança vers la porte,
craignant qu’il eût déjà quitté le couloir. Il se tenait devant les escaliers,
tourné vers elle. Son visage était pâle à la lumière des torches qui restaient.
Elle ignorait ce qu’elle voulait lui dire, sinon qu’elle ne voulait pas qu’il
parte, du moins pas dans ces termes.


— Lorsque je t’ai dit que je
ne t’aimais pas, que je ne t’avais jamais aimé…


Elle détourna les yeux.


— C’était faux.


— Je le sais.


Et il disparut.


Le reste de la journée s’étira
lentement. Heureusement, elle ne reçut aucune visite. Sa solitude ne fut
interrompue qu’au moment du repas, servi à la tombée de la nuit. Trop secouée
par sa rencontre avec Javan et le Glaneur pour manger, elle resta sur son lit,
nourrissant Bryntelle lorsqu’elle avait faim, et attendant la nuit pour dormir.


Lorsque le sommeil enfin l’emporta,
elle fut totalement prise de court. Elle était allongée à côté de Bryntelle et,
la seconde suivante, elle se trouvait sur la vaste plaine qu’elle avait si bien
appris à connaître. Le Tisserand se dressait devant elle, sa silhouette
découpée contre l’éclat aveuglant qu’il conjurait toujours pour ces rêves, ses
cheveux aussi noirs que les cieux et plus ébouriffés que jamais.


Cresenne n’eut pas le temps d’éprouver
de la frayeur ou de la surprise, ni de penser que ce rêve serait celui de sa
mort, celui qu’elle redoutait depuis si longtemps. Elle ouvrit les yeux sur le
ciel insondable, la lumière blanche, le Tisserand, et vacilla sous le choc reçu
à la tempe.


— Chienne ! rugit le
Tisserand en la frappant de nouveau.


Elle fut projetée sur le sol.


Elle allait mourir. Le Tisserand,
d’une façon ou d’une autre, avait appris sa trahison. La seule réflexion qu’elle
se fit, alors que des larmes roulaient sur son visage, c’était qu’elle ne
méritait pas cette insulte.


— Tu croyais que je ne
saurais pas ? Tu croyais pouvoir me le cacher ?


Elle se sentit hissée sur ses
pieds. Le Tisserand n’avait pas fait un geste. Une seconde plus tard, il la
frappait une troisième fois. Le poing invisible s’écrasa sur sa joue. Elle s’écroula
sur l’herbe, la vision troublée. Un bruit, comme des vagues rugissantes
martelant les rochers, lui comprimait le cerveau.


— C’est le Glaneur, n’est-ce
pas ?


Immobile, les yeux fermés, elle
attendait que la douleur s’apaise.


— Réponds-moi !


Cette fois, il ne prit pas la
peine de la relever. Il lui sembla que c’était la pointe de sa botte qui s’enfonçait
brutalement dans son flanc. Elle hoqueta, et vomit.


— Est-il là, avec toi,
est-il au Château d’Audun, dans ton lit ?


Il la frappa encore. À l’estomac.
Ou l’avait-elle imaginé ? Il n’avait pas bougé. Il lui était si difficile
de garder sa lucidité. Comme un pantin, elle fut tout à coup remise debout.


— Il est là, n’est-ce pas ?


Elle devait lui répondre. Elle
allait mourir de toute manière. Pourquoi ne pas lui dire ce qu’il voulait
entendre et qu’elle en finisse ? C’était Grinsa qu’il voulait, seulement
lui. Grinsa qu’elle haïssait.


Mais elle ne pouvait pas. Tout
comme elle ne pouvait mépriser le Glaneur, maudire son nom, et se débarrasser
de lui à tout jamais, elle était incapable de se résoudre à dire au Tisserand
ce qu’il semblait déjà savoir. Sa résistance était aussi vaine qu’inutile, elle
était stupide. Il la ferait souffrir jusqu’à ce qu’elle avoue, même s’il
savait. Il voulait la faire souffrir avant de l’achever, et son refus lui
servirait tout simplement d’excuse.


Mais surtout il lui semblait
entendre Bryntelle pleurer. Que ce fût un tour de son imagination ou la réalité
n’avait aucune importance. Elle entendait son enfant hurler dans la prison du
Château d’Audun. Le son franchissait les frontières de son rêve. La seule chose
qui comptait était qu’elle allait mourir et laisser Bryntelle seule au monde.
Elle ne pouvait trahir Grinsa sans faire de sa fille une orpheline. Et elle s’y
refusait.


Une étrange caresse lui effleura
la joue. Il fallut un moment pour que la douleur l’atteigne. Elle vécut alors
une agonie. Elle porta la main à son visage et regarda ses doigts, horrifiée.
Du sang, tellement de sang ! Il la taillada une seconde fois, sur la
mâchoire.


— Tu le protèges ? Tu
oses le préférer à moi ?


Une nouvelle entaille lui ouvrit
le front. Le sang coula dans ses yeux, l’aveugla, brûlant comme du vinaigre.
Dans un sanglot, victime de la souffrance qu’il lui infligeait, elle retomba
sur le sol.


— Ce n’est que le début,
éructa-t-il avec délectation. Cette nuit va être la plus longue de ta vie, et
la dernière. Tu m’as trahi. Tu me trahis encore en protégeant le Glaneur. Je
vais te faire céder avant de mourir. Tu vas souffrir. Et je ferai de toi un
exemple afin que tous ceux qui seraient tentés de t’imiter sachent combien tu
as souffert.


Les cris de Bryntelle s’étaient
intensifiés. Cresenne devait absolument les cacher aux oreilles du Tisserand.
Elle ignorait si, de l’endroit où il se trouvait, il pouvait atteindre son
enfant. Bryntelle, bien sûr, n’avait pas encore pris possession de ses
pouvoirs, et sa mère ne savait pas si un enfant de cet âge pouvait rêver de
façon lucide, mais elle ne voulait prendre aucun risque.


Une brusque pensée lui vint à l’esprit :
les pleurs de son bébé étaient un message. Ils lui disaient quelque chose !
Si seulement elle pouvait savoir quoi.


Avant qu’elle puisse comprendre,
quelque chose lui écrasa la main. Le talon du Tisserand. Un marteau. Une
pierre. Elle sentit les os se briser et hurla de douleur. Une main lui effleura
les cheveux. Elle tressaillit.


— C’est moi, murmura la voix
de Grinsa. Tu dois te réveiller, Cresenne. Ouvre les yeux et mets fin à tout
ceci.


— Je ne peux pas.


— À qui parles-tu ?
demanda le Tisserand.


— Réveille-toi, Cresenne.
Maintenant ! Bryntelle a besoin de toi.


— Je te vois ! s’exclama
le Tisserand, un mélange de peur et de triomphe dans la voix. Je te vois,
Grinsa jal Arriet.


Cresenne leva les yeux vers le
Glaneur. Son visage baignait dans la lumière du Tisserand. Il avait les lèvres
pincées, son regard était dur et dangereux. Il ne la regardait pas, mais
contemplait la silhouette échevelée qui se dressait devant eux.


— Réveille-toi, Cresenne,
répéta-t-il sans quitter le Tisserand des yeux.


Cresenne savait qu’elle devait
obéir, mais pas comment. Elle ne pouvait pas plus détacher le regard de Grinsa
que se fermer aux menaces du Tisserand.


— Je te vois, répéta le
Tisserand. Je te connais. Je peux t’atteindre à présent.


Un sourire féroce étira les
lèvres de Grinsa.


— Je t’attendrai. Mais pour
que notre rencontre soit plus juste…


Il leva la main. Une flamme
brillante s’échappa de sa paume, aussi vive que les premiers rayons du soleil,
aussi lumineuse que l’éclat aveuglant du Tisserand.


Cresenne entendit le cri du
Tisserand et Grinsa qui poursuivait :


— Maintenant, nous
connaissons nous aussi ton visage.


Cresenne se tourna pour découvrir
l’homme qui pénétrait ses rêves depuis si longtemps, et durant une seconde, l’aperçut.
Il était grand, mince, musclé. Il avait la mâchoire carrée, les yeux couleur d’or
et des cheveux comme la crinière d’un superbe lion blanc. Elle eut tout juste
le temps de se dire qu’il correspondait à l’image d’un roi Qirsi avant qu’il ne
disparaisse.


Elle se retrouva dans sa cellule
de la tour carcérale du château de Kearney. Keziah était là. Les yeux grands
ouverts, le visage baigné de larmes, elle tenait Bryntelle entre ses bras.
Kearney se trouvait là aussi, tout comme Gershon Trasker. Cresenne pensait qu’elle
aurait dû prendre Bryntelle. Son bébé pleurait. Mais elle gisait sur sa
paillasse, stupéfiée d’être encore en vie.


Grinsa lui prit le visage d’une
main tendre – ses mains étaient les plus douces qu’elle eût jamais connues – et
l’obligea à croiser son regard.


— Où t’a-t-il blessée ?
demanda-t-il, les yeux brillants d’émotion.


— Le visage… La main.


Elle déplaça sa main blessée,
montra l’endroit où le Tisserand l’avait frappée.


— Ici.


— Je vais te guérir, fit-il.
Tout ira bien.


Elle voulait prendre Bryntelle.
Et dormir. Elle avait besoin de dormir. Elle était si fatiguée. Elle regarda le
Glaneur et hocha faiblement la tête.


— Me guérir ne changera
rien. Il va me tuer, Grinsa. Il a échoué ce soir, mais ce n’est qu’une question
de temps. Il peut m’atteindre n’importe où.


— Je trouverai le moyen de
te protéger.


Malgré sa souffrance, elle hocha
encore la tête.


— Il n’en existe pas. Prends
Bryntelle et pars. Maintenant. Cette nuit. Tu l’as entendu. Il connaît ton
visage. Il te trouvera. Il la trouvera.


— Bryntelle n’ira nulle part
sans toi. Et le Tisserand me trouvera quand je l’aurai décidé.


Elle voulut protester, mais il
étendit une main sur son front ensanglanté et ne prononça qu’un mot :


— Dors.


Impuissante, souffrante,
craignant pour sa vie et son enfant, elle sombra dans l’inconscience.
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Contrairement aux blessures de
Tavis qui, tout au long de son séjour dans les geôles de Kentigern, avaient eu
le temps de s’infecter, les balafres de Cresenne, tout de suite pansées, furent
facilement guéries. Des traces sombres resteraient plusieurs cycles sur son
visage, mais les cicatrices finiraient par s’effacer, comme les contusions sur
son corps. Sa main en revanche s’avéra plus difficile à soigner. Il fallut du
temps à Grinsa pour calmer la douleur, et une bonne partie de la nuit pour
redresser les os brisés avant de pouvoir entamer le processus de guérison
proprement dit. Cresenne se réveilla une fois durant l’opération. Le visage
baigné de larmes, elle sanglotait comme une enfant. Désireux d’économiser ses
forces, Grinsa avait appelé le maître herboriste qui avait préparé un puissant
hypnotique. Quand elle fut rendormie, Grinsa reprit sa tâche. Aux premières
lueurs de l’aube, s’adossant à son fauteuil, il laissa enfin les guérisseurs du
château panser sa main avec des linges humides et une pâte de racines de
borraginacées.


— Vous êtes doué, constata
le maître herboriste en observant la main et le visage de Cresenne. C’est votre
profession ?


— Non, répondit Grinsa en se
frottant les yeux d’une main fatiguée. Mais je pratique beaucoup depuis
quelques cycles.


— Eh bien, si vous en avez
assez de vos occupations actuelles, venez me voir. J’ai toujours du travail
pour un homme de talent.


— Merci, monsieur.


— Un mot, Glaneur, s’il vous
plaît.


Grinsa souleva les paupières.
Kearney et Keziah, qui l’avaient secondé quand il en avait besoin, ou
simplement regardé exercer sa magie, l’avaient accompagné toute la nuit. Le roi
le fixait maintenant d’un regard glacial.


— Votre Majesté ?


— Dans mon bureau.


Il se tourna vers Keziah.


— Vous aussi, Premier
ministre.


Keziah et Grinsa échangèrent un
bref regard. Keziah, après l’approbation de son frère, confia Bryntelle à l’une
des servantes plus âgée qui, lui souriant aussitôt, se mit à gazouiller avec
elle. Rassurés, les deux Qirsi quittèrent la chambre et suivirent le roi dans
les couloirs sombres du château jusqu’à son bureau.


— Que lui est-il arrivé ?
demanda-t-il quand Keziah eut fermé la porte. Elle s’est fait attaquer dans mon
château ! Je veux savoir qui est responsable.


— Elle s’est fait attaquer,
reprit le Glaneur, mais pas comme vous l’entendez.


— Par tous les démons,
Glaneur ! Ne jouez pas aux devinettes. Répondez-moi : qui a fait ça ?


— Quand Cresenne a avoué ses
crimes, elle vous a parlé d’un Tisserand à la tête de la conspiration Qirsi.


— C’est lui ? Il est
ici ?


— Non, il n’est pas là. Mais
c’est lui qui a blessé Cresenne.


— Comment est-ce possible ?


Grinsa, conscient du terrain
aventureux où il mettait les pieds, prit une profonde inspiration. Le roi s’était
montré très généreux dans sa réaction face à Cresenne, tout comme envers Tavis
et lui-même. Il méritait les plus honnêtes réponses.


— Connaissez-vous les
pouvoirs d’un Tisserand, Votre Majesté ?


— Un Tisserand a la capacité
de fédérer les pouvoirs de nombreux Qirsi, d’unir leurs magies et de les manier
comme une seule arme.


Grinsa acquiesça. C’était plus
que ce que la plupart des Eandi comprenaient.


— Oui. Pour y parvenir, un
Tisserand utilise un autre de ses dons, celui de lire les pensées de ses
semblables, de… pénétrer leur esprit, et de communiquer avec eux sans l’aide de
la parole. Nous, Qirsi, contrôlons notre magie par la pensée. Un Tisserand a
accès aux pensées de ceux dont il convoite les pouvoirs. Avec de l’entraînement,
il peut y parvenir de loin, même de très loin. Cela est beaucoup plus facile à
réaliser quand le Qirsi est endormi.


— Il entre dans ses rêves,
médita le roi.


— Précisément.


— Vous voulez dire,
poursuivit Kearney qui commençait à saisir les conséquences de cette capacité,
que durant tout ce temps, le Tisserand communiquait avec elle.


— Pas nécessairement. Mais
il a la capacité de le faire.


— Par les démons et toutes
les flammes ! s’exclama le roi médusé. Comment combattre un ennemi pareil ?


Il revint à Grinsa.


— Pénétrer les rêves est une
chose. Cela n’explique pas les blessures.


— Je vous assure que si,
Votre Majesté. Toutefois, pour être franc, j’ignore de quelle façon il a
procédé. Étant donné qu’il communique avec Cresenne de loin, je l’aurais cru
capable de ne lui faire de mal qu’en se servant des pouvoirs qu’elle possède,
en la pliant à sa volonté pour qu’elle utilise sa magie contre elle-même. Mais
Cresenne ne possède que le glanage, le feu, et la guérison. Elle aurait dû
avoir le don de façonnage pour se causer de pareilles lésions.


— Peut-être pas, intervint
Keziah, le don de guérison peut suffire.


— Le don de guérison ?
répéta Grinsa perplexe.


— Un guérisseur se sert du
don de façonner la chair et les os pour réparer l’intégrité du corps. Le
Tisserand a peut-être trouvé le moyen de corrompre ce pouvoir, de le rendre
maléfique au lieu du contraire.


— Je n’y avais jamais songé,
réfléchit Grinsa en se frottant le menton.


— Naturellement, sourit sa
sœur. Tu n’as pas sa perversité.


— Vous semblez bien
connaître les Tisserands, Glaneur, intervint le roi en s’attirant leurs
regards. Comment l’expliquez-vous ?


— Votre Majesté, intervint
Keziah après un rapide coup d’œil à son frère.


Kearney, le doigt levé, la
réduisit au silence.


— Je vous ai observé dans la
tour carcérale. Vous avez parlé à Cresenne une ou deux fois avant qu’elle ne se
réveille, mais vous êtes resté silencieux la plupart du temps. Je n’y ai pas
prêté beaucoup d’attention. Je m’aperçois tout à coup que vous étiez peut-être
en communication avec elle, que vous partagiez ses pensées.


Il arpentait son bureau depuis le
début de la conversation et s’arrêta devant Grinsa.


— J’ai aussi remarqué que
vous l’aviez endormie d’un seul mot, ou plus exactement d’une pensée.


— Oui, Votre Majesté.


— Alors, je vous pose une
nouvelle fois la question. Comment se fait-il que vous en sachiez autant sur
les Tisserands ?


Ceux qui connaissaient l’étendue
de ses pouvoirs se comptaient sur les doigts d’une main. Il y avait Keziah,
Tavis, Fotir jal Salene, le Premier ministre de Curgh qui l’avait aidé à
libérer Tavis des geôles de Kentigern ; et aujourd’hui Cresenne. Shurik
jal Marcine l’avait apprise, ou devinée, mais Grinsa avait veillé à ce que le
traître meure à Mertesse, malgré ce que cette mort avait coûté à Tavis. D’autres
avaient connu, autrefois, la nature de ses dons – sa femme, et le maître Qirsi
qui l’avait initié à sa magie. Eux aussi étaient morts. Ses parents n’avaient
jamais été au courant. Il avait été très loin pour cacher son secret, pour
éviter de mettre sa vie et celle de sa sœur en danger. Et il se découvrait
contraint de révéler la vérité au roi d’Eibithar, le seul homme de tout le
royaume en mesure de décréter son exécution, selon le sort réservé à tous les
Tisserands découverts sur les Terres du Devant depuis neuf siècles.


— Pour les raisons exactes
que vous soupçonnez, Votre Majesté, répondit-il en soutenant le regard du roi.
Je connais parfaitement les Tisserands, parce que j’en suis un moi-même.


— Grinsa ! souffla
Keziah d’une voix blanche.


— Vous le saviez, fit le roi
en se tournant vers elle. Vous l’avez toujours su.


— Oui, Votre Majesté. Keziah
est ma sœur.


— Votre sœur ? répéta
Kearney stupéfait.


— Elle ne vous a jamais
parlé de mes pouvoirs, ni de nos liens, parce que je lui ai demandé de se
taire, et parce que, selon les lois Eandi, ce ne sont pas seulement les
Tisserands qui sont mis à mort, mais aussi leur famille.


— Eh bien, murmura le roi
qui n’avait pas quitté Keziah des yeux.


— Vous voilà devant un
choix, Votre Majesté. Soit vous appliquez les lois Eandi, et vous devez me
faire exécuter avec votre Premier ministre, Cresenne et notre enfant. Soit vous
écoutez votre cœur, et comprenez combien vos lois sur ce sujet sont cruelles et
arbitraires.


— Mon cœur n’a rien à voir
là-dedans ! Vous venez de me parler d’un homme capable d’envahir les rêves
des autres, capable de franchir tout le pays dans ce but, et d’employer le don
de guérison pour provoquer ces lésions sur le visage d’une femme, d’un homme
capable de faire d’une armée Qirsi une arme si puissante que je suis à peine capable
de la concevoir.


Il secoua la tête et rejoignit
son bureau, comme s’il préférait placer quelque chose de concret entre lui et
le Glaneur.


— Si vous voulez me
convaincre que les Tisserands sont inoffensifs, vous avez échoué. Pour tout
vous dire, j’éprouve plus de sympathie que jamais pour les pratiques mises en
place par nos ancêtres.


— Vous ne pouvez pas penser
une chose pareille, fit Keziah écœurée.


— Si.


— Grinsa n’a rien à voir
avec le Tisserand qui a molesté Cresenne ! Ce Tisserand est poussé par la
malice, l’envie et la haine. Il méprise les Eandi avec une passion qui frise le
délire. Grinsa ne sera jamais ainsi.


Le roi l’observa avec un regain d’attention.


— Comment se fait-il que
vous en sachiez autant sur cet autre Tisserand ?


Grinsa attendit de savoir si sa
sœur allait révéler à Kearney tous les efforts qu’elle entreprenait pour
infiltrer la conspiration, les visites du Tisserand dans ses rêves. La journée
était placée sous le signe des révélations pénibles. Elle ne portait pas son
secret depuis aussi longtemps que Grinsa supportait le sien, mais il n’en était
pas moins pesant. Elle parut hésiter une seconde, puis il vit son regard se
durcir. Elle affronta le roi.


— Il suffit de regarder ce
que cet homme a fait subir non seulement à Cresenne, mais aussi à Tavis, Lady
Brienne et tous les autres, pour comprendre que mon frère n’a rien à voir avec
lui. Si vous n’êtes pas capable de faire la différence, Votre Majesté, alors je
pleure sur Eibithar.


Kearney s’empourpra. Grinsa
redouta que sa sœur ne soit allée trop loin. Un silence, long et pénible, s’étira
entre eux.


— Je vous l’accorde, Premier
ministre, finit par concéder le roi, mais vous devez également comprendre que
je suis lié par les lois des Terres du Devant. Je ne peux pas plus m’allier à
un Tisserand que me décréter roi d’Aneira.


— Et vous devez comprendre,
Votre Majesté, intervint Grinsa, que dans le but de défaire la conspiration
vous risquez d’être amené à faire les deux. Les royaumes des Terres du Devant
ne peuvent affronter cet ennemi sans union, et vous feriez bien de considérer l’avantage
d’avoir un Tisserand à vos côtés lorsque le conflit éclatera.


— Allons, Grinsa. Le peuple
des Terres du Devant a défait l’armée Qirsi dirigée par plusieurs Tisserand, il
y a neuf siècles. Ce nouveau Tisserand est peut-être intelligent, mais il est
seul.


— Il est seul, mais il
possède des partisans dans tous les coins du pays, Votre Majesté. Il a déjà
réussi à diviser des royaumes entre eux, à pousser des duchés au bord de la
guerre civile.


Kearney, son inquiétude lisible
sur le visage, vacilla.


— Avez-vous la moindre idée
de l’identité de cet homme ?


— Non. Mais je sais
désormais à quoi il ressemble.


Keziah l’attrapa par le bras.


— Tu l’as vu ? Tu ne me
l’as pas dit !


— C’était fugitif, juste le
temps de saisir l’impression générale de sa physionomie. Rien de plus. Quant à
savoir son nom ou bien l’endroit où il se trouve, je ne suis pas plus avancé qu’avant.
Mais il sait que je l’ai vu et, de toute évidence, cela le perturbe
considérablement.


— Qui d’autre sait que vous
êtes Tisserand ? interrogea le roi.


— Keziah, Tavis, Cresenne,
et un autre homme que je ne nommerai pas. Toutefois, je vous assure que cette
personne est digne de confiance.


— Je vois, admit Kearney.


Il s’assit, s’adossa et passa la
main dans ses cheveux argentés.


— Je n’ai aucune envie de
vous voir exécuté, Grinsa. J’espère que vous le savez.


— Oui, Votre Majesté.


— Pour être franc, je serais
beaucoup plus rassuré de partir en guerre contre un Tisserand avec vous à mes
côtés.


— Mon épée et ma magie vous
appartiennent. Faites-en l’usage qu’il vous plaira.


— Je vous en remercie. Mais
vous imaginez bien que les autres nobles ne seront pas aussi ouverts. Dans les
cours, la peur des Qirsi n’a jamais été aussi forte. La situation est pire qu’elle
ne l’a jamais été au cours des siècles passés. Si les ducs apprennent ce que
vous êtes, ils me demanderont votre tête. Ma position sur le trône est
suffisamment précaire. Je n’aurai d’autre choix que de les satisfaire.


— Aucun de nous ne souhaite
en arriver là. Votre Majesté. Je ne veux pas de vous comme ennemi, et je vous
assure que vous auriez tort de vouloir en être un pour moi.


Kearney le jaugea comme un
chevalier estimant la force de son prochain adversaire sur un champ de tournoi.


— Me menaceriez-vous,
Glaneur ?


— Pas le moins du monde,
Votre Majesté. Je crains seulement que vous ne mesuriez pas l’étendue des
pouvoirs d’un Tisserand. Nous ne sommes pas seulement capables de disposer de
la magie des autres Qirsi comme si elle nous appartenait. Seuls, nous sommes
beaucoup plus puissants que n’importe quel autre Qirsi. Les murs de votre
donjon ne pourraient me retenir, et votre bourreau ne survivrait pas à sa
tentative d’exécuter votre sentence. Il ne s’agit pas d’une menace, ou d’une
vantardise, mais plus simplement d’un fait.


— Où cela nous conduit-il ?


— Cela dépend en grande
partie de vous, Votre Majesté. Vous m’avez demandé pourquoi je comprenais si
bien ce Tisserand. Je vous ai répondu honnêtement. J’ai vécu jusqu’ici parce
que je n’ai jamais révélé l’étendue de mes pouvoirs. C’est à mon tour de vous
poser une question : mon secret est-il en sécurité avec vous, ou dois-je
partir d’ici, avec Keziah, Cresenne et mon enfant ?


— Je n’ai aucune intention
de trahir votre confiance, Glaneur. Comme je viens de vous le dire, cela
compliquerait grandement ma position.


Il se tourna vers Keziah, son
expression s’adoucissant juste un instant.


— Cela me priverait aussi
des services d’un ministre que j’apprécie plus que je ne saurais dire.


Devant la rougeur de sa sœur,
Grinsa s’autorisa un léger sourire.


— Alors le sujet est clos.


— Pas tout à fait. Si les
autres apprennent, un jour ou l’autre, ce que vous êtes, nous devrons revoir la
question. Les lois sont très claires.


— Je comprends.


— Parfait, conclut le roi en
se levant. J’attends l’arrivée d’un certain nombre de ducs dans la journée.
Javan n’était que le premier. Si vous voulez bien m’excuser, j’ai beaucoup à
faire.


Grinsa s’inclina.


— Naturellement, Votre
Majesté, dit-il en se levant à son tour.


— Glaneur, l’arrêta le roi.


Grinsa se retourna.


— Votre fille, sera-t-elle…
Tisserande, elle aussi ?


— Il est beaucoup trop tôt
pour le dire, Votre Majesté. Mais ses chances sont plus grandes que celles de
la plupart des enfants Qirsi.


— Parce que vous êtes
Tisserand.


— Oui, et parce que sa mère
est puissante, elle aussi.


— Et vous continuez à vous
battre pour défendre nos cours, alors qu’elles vous condamnent, tous les trois,
à une vie de peur et de dissimulation. Pourquoi ?


— Parce qu’Eibithar est ma
maison. Et parce que l’alternative est un royaume dirigé par ce Tisserand. J’ai
vu ce dont il est capable.


Sur ces mots, il quitta la pièce.
Cresenne ne se réveillerait pas avant plusieurs heures. Il avait tort de s’inquiéter,
il savait que le Tisserand ne pouvait pas les atteindre dans le Château d’Audun,
du moins pas dans l’immédiat, mais il ne voulait pas s’éloigner de Bryntelle
trop longtemps.


 


Après le départ de Grinsa,
Kearney resta un moment immobile et songeur. Keziah savait qu’il s’était montré
sincère avec son frère. Compte tenu de l’arrivée des nobles d’Eibithar à la
Cité des Rois, il était très occupé. Il contemplait pourtant la porte, en proie
à ses craintes et ses réflexions.


— Vous auriez dû me le dire,
se décida-t-il enfin. Je sais que nous ne parlons plus beaucoup, mais il fut un
temps où nous nous disions tout.


Il la regarda.


— Du moins le croyais-je.


— Ce n’était pas à moi de
vous l’apprendre.


— Non, j’imagine. Me
cachiez-vous beaucoup d’autres choses ? demanda-t-il après un court
silence.


— Non, simplement ça.


— Et maintenant ?


Elle frissonna, et croisa les
bras sur sa poitrine.


— Votre Majesté ?


— Que me cachez-vous aujourd’hui ?


Pour la seconde fois de la
matinée, Keziah avait l’occasion de lui révéler ses efforts pour gagner la
confiance du Tisserand. Elle languissait de le faire depuis de longs cycles,
depuis la nuit où elle avait conçu son plan. En essayant de convaincre les
autres que leur rupture l’avait rendue amère, susceptible de rejoindre la cause
du Tisserand, elle avait causé de grands dommages à ce qui restait de leur
affection. Elle était presque parvenue à se faire bannir du château.
Maintenant, elle pouvait lui révéler la raison de son comportement, lui prouver
qu’elle n’avait pas voulu le blesser, qu’elle avait agi pour lui et son
royaume. Une fois de plus, elle ne trouva pas la force de prononcer ces aveux.


Devant les souffrances endurées
par Cresenne pendant son sommeil, en entendant ses cris, en voyant son visage
tailladé comme si elle était la proie d’un invisible démon du Royaume du Dessous,
Keziah avait senti l’effroi la saisir, la peur que lui inspirait le Tisserand,
mais aussi la rage. Le Tisserand prétendait aimer son peuple ; il
brandissait le futur glorieux de tous les Qirsi et de leurs enfants comme son
but ultime. Il avait pourtant torturé cette femme, alors que son bébé hurlait à
ses côtés. Keziah voulait le détruire. Si elle avouait à Kearney ce qu’elle
tentait de faire pour y parvenir, malgré le danger que cela représenterait pour
elle et le royaume, il ferait tout pour l’arrêter. Alors, elle décida de lui
mentir.


— Je ne vous cache rien,
Votre Majesté, je vous le jure, fit-elle le cœur serré.


Ce fut en prononçant ces mots que
les conséquences de ce qu’elle avait vu pendant la nuit s’abattirent
brusquement sur elle. Elle sentit son estomac se nouer. Elle avança vers la
table de Kearney et s’y appuya pour ne pas tomber.


Kearney se précipita vers elle.
Aussitôt, il l’entoura de ses bras. Ses yeux verts brillaient d’inquiétude.


— Est-ce que ça va ?


Elle lutta contre la nausée.


— Oui, murmura-t-elle. Je
suis simplement fatiguée. Je crois que la nuit a été rude.


— Vous devriez dormir.


— Non, les ducs arrivent.


— Seuls Shanstead et Tremain
seront là aujourd’hui. Peut-être Domnall. Wenda peut vous remplacer, ou Dyre.


— Ça ira. J’ai seulement
besoin de prendre l’air, peut-être de manger un peu. Ça ira, répéta-t-elle.


— Vous en êtes sûre ?


Elle acquiesça et se força à se
redresser. Elle avait le vertige, mais elle sourit. Le roi s’écarta.


— Quand Marston doit-il
arriver ? demanda-t-elle.


— Dans l’après-midi. Tu es
sûre que ça ira ?


Son souci et sa familiarité
étaient réconfortants. Elle ne devait pourtant pas les encourager.


— Oui, je vous remercie,
Votre Majesté.


Elle se dirigea lentement vers la
porte, les yeux clos pour chasser le vertige.


L’air plus frais du couloir lui
fit du bien. Elle sourit aux gardes et se mit immédiatement à la recherche de
Grinsa. Il se trouvait dans le couloir qui séparait la tour carcérale des
écuries. Il marchait doucement, Bryntelle entre ses bras, et fredonnait une
berceuse. Il l’accueillit en souriant.


— J’ai presque réussi à l’endormir,
murmura-t-il.


— Il faut que nous parlions.


— Que s’est-il passé ?
demanda-t-il soudain inquiet.


Elle surveilla le couloir avant
de reprendre à voix basse :


— T’es-tu demandé ce que
fera le Tisserand quand il comprendra que vous êtes tous les deux ici, avec moi ?


Il ne s’était visiblement pas
posé la question. Bryntelle, percevant sans doute l’inquiétude de son père, se
mit à pleurer.


— Il m’ordonnera de vous
supprimer tous les deux.


— Non, objecta Grinsa. Il a
mieux à faire que de t’envoyer sur moi. Il te demandera sans doute de tuer
Cresenne, peut-être Bryntelle aussi, bien que cela complique un peu les choses.


Un rictus féroce lui tordait la
bouche. Ses yeux scrutateurs semblaient voir le Tisserand tapi dans l’ombre.


— Il va te dire de
rechercher mon amitié, reprit-il. Il va te demander de gagner ma confiance de
sorte que tu lui rapportes mes intentions. Il ne peut pas nous faire tuer tous
les deux au même endroit. Étant donné tout ce qu’elle sait sur lui et le
mouvement, c’est elle qu’il choisira d’éliminer en premier.


Maintenant Keziah tremblait.


— Alors qu’est-ce que je
fais ? Si je ne tue pas Cresenne, il saura que je lui ai menti. Et s’il me
demande de préparer ton meurtre, je ne serai pas capable de lui cacher que tu
es mon frère.


— Il faudra que tu le sois,
Kezi.


— À t’écouter, tout a l’air
si facile.


— Je sais que ce ne l’est
pas. Mais tu dois te débrouiller. Le plus difficile va être de conserver sa
confiance sans tuer Cresenne. Cela dit, elle va être surveillée, bien sûr, et
encore plus depuis qu’il a tenté de l’assassiner. Trouver l’occasion de l’approcher
va devenir très difficile. Cela devrait nous laisser quelques jours de répit.
Peut-être plus. Un temps que nous devons mettre à profit pour trouver le moyen
de vous garder toutes les deux en vie.


— Et toi ?


— Je te l’ai dit, il ne va
pas chercher à me tuer. Il sait désormais que je suis Tisserand. Si je ne me
trompe pas, et qu’il te demande de gagner mon amitié, tu feras exactement ce qu’il
veut. Le temps venu, tu lui diras précisément où je serai. Tu n’auras pas
besoin de mentir.


Keziah aurait tant voulu le
croire. Elle ne pouvait pourtant oublier l’image de Cresenne à l’agonie. Comme
elle gardait en mémoire la découverte du corps de Paegar, le ministre félon de
Kearney, gisant dans sa chambre, la tête ouverte au milieu d’une mare de sang.
Cette mort était l’œuvre du Tisserand. Elle en était certaine. Tout comme elle
était sûre, quelle que fût la cause de sa mort, qu’elle n’était rien en regard
de sa propre trahison. Et elle ne pouvait s’empêcher de spéculer sur la façon
dont le Tisserand se vengerait d’elle.


 


Lorsqu’il se réveilla, au milieu
de la matinée, Tavis constata que Grinsa n’était pas revenu dans la chambre qu’ils
partageaient. Le jeune homme avait compris qu’il s’agissait de Cresenne. Les
gardes qui étaient venus chercher le Glaneur leur avaient parlé d’un accident.
Il ne savait rien de plus. Pour l’instant, il s’en moquait. Par respect pour le
Glaneur, il avait épargné à cette femme les paroles acides de son père, et l’indifférence
glaciale que lui avait témoignée sa mère. Mais il n’était pas prêt, compte tenu
de ce qu’elle lui avait fait subir, à se précipiter pour la réconforter. Et
puis il voulait voir quelqu’un d’autre.


Ses parents étaient arrivés à
Audun la veille, accompagnés d’un détachement de soldats de Curgh, conduits par
Hagan MarCullet, le capitaine de son père. Le roi souhaitait discuter de la
conspiration Qirsi et des moyens de la défaire ; or, le père de Tavis ne
se serait pas lancé dans une telle discussion sans la présence de son
capitaine. Sachant que Tavis se trouvait au château d’Audun, Hagan quant à lui
n’aurait jamais fait le voyage vers la côte nord sans Xaver, son fils,
incidemment l’homme lige de Tavis.


La veille, les deux amis s’étaient
brièvement entrevus. Presque aussitôt après leur arrivée dans la Cité des Rois,
Javan avait demandé à voir Cresenne. Tavis, qui n’était pas encore prêt à
rencontrer Xaver, ni affronter les questions qu’il ne manquerait pas de lui
poser, l’avait suivi docilement. Après, il y avait eu le banquet. Le premier d’une
longue série alors que les ducs d’Eibithar convergeaient vers le château d’Audun.
Là encore, Tavis avait évité son ami. Assis entre son père et sa mère, il
avait, de son mieux, enduré leurs questions. Avait-il trouvé l’assassin ?
Oui, mais il s’était échappé. Le Glaneur avait-il été aimable avec lui ?
Très. Il avait prouvé son innocence. Était-il prêt à rentrer avec eux ?
Non, pas encore.


C’était facile avec ses parents.
Craignant d’être trop rudes, ils avaient accepté ses réponses simples. Xaver
serait plus exigeant, ses questions plus difficiles, et sa capacité à lire
derrière les paroles de Tavis plus aiguisée. Personne ne le connaissait mieux
que Xaver, même si le Glaneur n’était pas loin derrière.


Il aurait aimé repousser cette
rencontre de plusieurs jours, mais c’était impossible. Il ne désirait pas
seulement faire honneur à son ami. Même s’il redoutait ses questions, sa
compagnie lui manquait. Malgré toutes les épreuves qu’ils avaient traversées,
malgré les blessures que lui avait infligées Tavis, Xaver restait son ami le
plus cher. Alors il fouilla le château à sa recherche. Il le trouva dans la
cour intérieure, occupé à observer Gershon Trasker qui entraînait la garde
royale.


Il n’était pas sûr que Xaver l’ait
vu approcher – le jeune homme n’avait pas quitté les soldats des yeux –, alors
il s’arrêta à quelques pas, embarrassé.


— Je croyais que tu ne
voulais pas me voir, fit Xaver en notant sa présence d’un coup d’œil.


— Au contraire.


L’ombre d’un sourire effleura les
lèvres du jeune homme. Un vent léger soulevait ses boucles. Il était tel que
Tavis l’avait laissé. Un peu plus large d’épaules, sans doute, les traits plus
carrés, mais il restait le même. Jeune, beau garçon, le visage empreint d’une
indicible tristesse, cette expression familière qui ne le quittait plus depuis
la mort de sa mère, survenue près de neuf ans plus tôt.


— Alors pourquoi m’as-tu
évité ?


Tavis détourna le regard. Ses
yeux, à la recherche d’un endroit où se poser, se fixèrent finalement sur
Gershon.


— Qui dit que je t’évite ?
demanda-t-il sans pouvoir s’empêcher de sourire.


— Tu as l’air… bien, Tavis.


— Détrompe-toi, répondit le
jeune homme avec un rire fébrile. Je n’aurai plus jamais l’air bien. Aindreas s’en
est chargé.


— Je ne parle pas de tes
cicatrices. Tu sembles plus mûr, comme si tu avais trouvé ta voie, comme si tu
étais apaisé.


— Ce n’est pas le cas. L’assassin
était à ma portée, Xaver. Mon couteau appuyait sur sa gorge. Et je l’ai laissé
fuir.


— Mais pourquoi ? s’exclama
Xaver stupéfait.


— Grinsa m’y a obligé. L’assassin
avait été engagé pour tuer un membre de la conspiration – l’ancien Premier
ministre d’Aindreas. S’il ne l’avait pas tué, Grinsa aurait dû s’en charger. Ce
qui nous aurait mis en danger tous les deux.


— Je ne suis pas sûr de
comprendre.


— Peu importe. Je l’avais au
bout de ma lame, et je l’ai laissé fuir. Le reste n’a aucune importance.


Ils observèrent les soldats en
silence. Les ordres de Gershon se répercutaient sur les murs du château.


— Tu as réussi à prouver ton
innocence au roi, reprit Xaver dans l’espoir de se montrer positif. C’est tout
de même un réconfort.


— Kearney était déjà
convaincu de mon innocence. Il faudrait convaincre les autres ducs, au moins
quelques-uns. Alors, je serai content.


— Seulement content ?


Tavis détourna une nouvelle fois
les yeux.


— Je n’en espère pas plus
désormais.


Xaver resta silencieux.


— Tu crois que je m’apitoie
sur mon sort.


— Tu as vécu une terrible
épreuve, hésita Xaver.


— Elle n’est pas terminée.


— Tu peux y mettre un terme.


— Tu veux que j’abandonne ?
Tu m’imagines sérieusement retourner à Curgh ? Tu me vois reprendre ma vie
comme si de rien n’était, sachant que le meurtrier de Brienne court toujours ?


— C’est la conspiration qui
l’a tuée, Tavis. Tu le sais. L’homme que tu poursuis n’est qu’un sous-fifre, un
exécuteur, rien de plus. Tu viens de dire qu’il avait assassiné le ministre d’Aindreas.
Il se moque de la conspiration, ou des cours. Il n’y a que l’or qui l’intéresse.


— J’ai l’impression d’entendre
Grinsa.


— Alors tu devrais peut-être
écouter ce qu’on te dit.


— C’est lui qui a tué
Brienne. J’ai juré de la venger.


— Juré à qui ? demanda
Xaver légèrement excédé.


— À moi-même.


Xaver renonça à poursuivre sur ce
terrain.


— Alors où vas-tu aller ?
interrogea-t-il, plus calme.


— Je ne sais pas. Il est
arrivé quelque chose à Cresenne cette nuit. Grinsa va peut-être vouloir rester.


— Qui est Cresenne ?


Cela faisait longtemps qu’ils n’avaient
pas discuté, trop longtemps. Tavis expliqua à Xaver ce qu’il savait des liens
qui unissaient Grinsa et la jeune femme, et son rôle dans la mort de Brienne.


— Je ne sais pas s’il l’aime
encore, termina-t-il. Je pense que oui. Quoi qu’il en soit, je suis sûr qu’il
ne partira pas avant de les savoir en sécurité toutes les deux.


Un nouveau silence s’étira entre
eux, brisé par une proposition que Tavis n’aurait jamais imaginée.


— Si le Glaneur ne vient
pas, j’irai avec toi.


Tavis ne lui aurait jamais
demandé un tel sacrifice, il ne pouvait d’ailleurs l’accepter. Mais cette offre
le touchait au plus profond. Ses yeux se posèrent sur la marque sombre qui s’étirait
sur le bras droit de Xaver. C’était Tavis, ivre de rage et de vin, qui la lui
avait faite.


— Ton père m’arracherait les
yeux, la Pointe.


— Les miens aussi, mais il
comprendrait.


— Je te remercie.
Sincèrement, mais je ne peux pas accepter.


— Je suis ton homme lige, Tavis,
j’ai juré de te défendre envers et contre tous. Les coutumes de mon honneur ne
te laissent pas le choix.


— Si, sourit Tavis. Tu as
dit, la première fois que je t’ai parlé de ma vengeance, que j’étais fou de
vouloir poursuivre cet homme. Crois-tu qu’à deux nous aurions plus de chance
contre lui que moi seul ?


— Bien sûr. Je suis aussi
bon épéiste que le Glaneur, rétorqua Xaver d’une voix terriblement juvénile.


— J’en suis sûr, mais Grinsa
n’est pas seulement Glaneur.


— Ah ! Il a d’autres
pouvoirs ?


— Oui, les brumes et les
vents, le façonnage, la guérison.


Il n’osa pas aller plus loin. Il
en avait probablement dit plus que Grinsa aurait approuvé, même s’il se
contentait de révéler à Xaver les dons que le Glaneur lui-même lui avait
montrés lors de leur fuite de Solkara, plusieurs cycles auparavant, et au
moment du difficile accouchement de Cresenne à Glyndwr.


Xaver, les yeux baissés, selon
une habitude que Tavis n’avait pas oubliée, se mordilla les lèvres. Puis il
acquiesça, comme s’il était convaincu de la supériorité du Glaneur.


— Comment va ton bras, la
Pointe ?


Xaver posa la main sur sa
cicatrice, et la frotta doucement.


— Ça va. Je n’y pense
pratiquement plus.


Tavis en doutait, mais il préféra
ne pas insister.


— Et mon père, j’imagine qu’il
te traite bien ?


— Très.


Tavis voulait poser d’autres
questions. Elles ne furent pas nécessaires. Son ami semblait toujours le connaître
mieux que personne.


— Tu lui manques, Tavis,
avança-t-il. Il n’en parle pas, mais je le vois. Quand il appelle mon père pour
une chevauchée ou un repas, il m’invite aussi. Comme si ma présence lui
permettait de compenser ton absence.


Le jeune homme voulait le croire,
mais son père et lui étaient en conflit depuis trop longtemps.


— Il doit se dire que ton
père préfère venir avec toi. Depuis Kentigern, Hagan ne te quitte pas des yeux !


Ce souvenir arracha un sourire à
Xaver. Hagan MarCullet se trouvait à Curgh au moment de la mort de Lady
Brienne. Il était parti affronter l’armée d’Aindreas avec la duchesse tout en
sachant que s’ils perdaient la bataille, Xaver, Javan et Fotir risquaient d’être
exécutés.


— C’est vrai, admit-il. Mais
le duc ne m’invite pas pour mon père. Il me demande souvent si j’ai des
nouvelles de toi, ou si j’ai la moindre idée de l’endroit où tu te trouves.


Tavis voyait un millier de
raisons à cet intérêt, une façon d’entretenir la conversation, un moyen d’obtenir
des informations afin d’apaiser l’inquiétude de sa mère, qui devait elle-même
lui poser ces questions, une simple curiosité.


— Parle-t-il beaucoup de la
couronne ? demanda-t-il pressé de changer de sujet.


— Tavis…


— C’est bon, la Pointe. Je
pose juste la question. Je me doute qu’il regrette tous les jours de ne pas
être roi.


— Il n’en a jamais parlé
devant moi, il ne le ferait pas. Tu te trompes à son sujet, Tavis. Il parle
toujours en excellents termes de Kearney, il est soucieux de défendre la
position de Glyndwr sur le trône. Je crois qu’il a accepté ce qui s’est passé à
Kentigern, et qu’il a fait la paix avec lui-même.


— Tu n’as pas vu comment il
a regardé Cresenne, hier.


— Et alors ? interrogea
Xaver sur un haussement d’épaules. Il la condamne et il condamne la conspiration,
cela ne veut pas dire qu’il t’en veut. Tu es victime de ses agissements, comme
lui. Et même plus. Je suis stupéfait que tu ne la haïsses pas.


— Qui te dit que ce n’est
pas le cas ?


— Tu ne parles presque pas d’elle,
seulement pour me dire ce qu’elle a fait, et que Grinsa était amoureux d’elle.


— C’est tout ce qui compte
aujourd’hui, répondit Tavis surpris du calme qu’il ressentait. Je pourrais la
haïr, vouloir me venger d’elle, ça ne changerait rien. Et puis Grinsa m’en
empêcherait.


Il tapa du pied, ébloui par le
soleil matinal.


— Pour être honnête, je n’arrive
pas à la détester complètement. C’est elle qui a engagé l’homme qui a tué
Brienne, mais elle a avoué ses crimes devant le roi. Sans elle, Kearney aurait
toujours des doutes sur mon innocence. Mon père aussi.


Xaver allait protester. Tavis
leva la main.


— Oublie ce que j’ai dit. Le
fait est qu’elle essaie de réparer certains des torts qu’elle a causés. Je lui
en suis reconnaissant.


— Tu es beaucoup plus
clément que je ne le serais à ta place.


— Si les Qirsi et les Eandi
ne peuvent se pardonner, nous sommes perdus, s’entendit-il répondre.


Cette phrase, le Glaneur aurait
pu la prononcer. Xaver, un léger sourire aux lèvres, le considéra un moment.


— Tu as changé, Tavis. Tu
seras un très bon duc.


Le jeune seigneur se contenta de
hocher la tête. Depuis un certain temps, il savait que sa vie qu’il croyait
tracée n’avait plus rien de défini. Ce chemin, ni lui, ni même le Glaneur n’avait
pas la moindre idée de l’endroit où il le conduirait. Il était néanmoins sûr d’une
chose : jamais il ne serait duc de Curgh.


Au loin, les cloches se mirent à
sonner, d’abord à la porte Nord, celle de la Lande, comme on l’appelait à la
Cité des Rois. Très vite, celles de la ville leur firent écho, à toute volée,
comme si elles annonçaient le début d’un siège. Au centre de la cour, Gershon
Trasker cria un ordre, et les soldats du roi s’alignèrent aussitôt devant l’entrée.


Tavis regarda Xaver qui l’observait
d’un œil attentif.


— Ce doit être Shanstead,
fit-il. Ton père l’a pronostiqué premier.


— Combien de nobles sont
attendus aujourd’hui ?


— En plus des barons ?
Un ou deux seulement. Lathrop, peut-être Shamus.


Deux de plus. C’était amplement
suffisant. Tavis n’avait pas oublié les regards des ducs lors de l’investiture
de Kearney. Aindreas les avait tous convaincus qu’il était un boucher, un démon
méritant la torture et la mort, plutôt que la clémence de l’exil.


— Tu peux prouver ton
innocence aujourd’hui, Tavis. Tu attends ce jour depuis si longtemps.


— Rien ne dit qu’ils vont la
croire, la Pointe. C’est une traîtresse Qirsi. Aindreas va prétendre qu’elle
est prête à avouer n’importe quoi pour sauver sa vie et celle de son enfant. Il
va dire que Kearney est tellement désespéré de justifier sa position vis-à-vis
de moi qu’il est trop heureux d’avaler ses mensonges. Et beaucoup seront du
même avis. Galdasten, Sussyn, Rennach. Avant la fin du cycle, une majorité des
ducs réclamera ma pendaison et celle de Cresenne.


— Tu leur accordes trop peu
de crédit.


— J’espère, répondit Tavis.
Je n’ai jamais autant voulu me tromper.


— Allons à la porte. Ton
père s’attend à ce que nous y soyons. D’après ce que j’ai compris, Marston est
déjà convaincu que la Qirsi a tué Brienne. C’est un allié.


Tavis s’efforça de sourire. Sans
succès.


— Vas-y. Je l’attendrai au
château.


Xaver hésita puis, après avoir
serré un instant le bras de son ami, s’éloigna. Tavis le regarda partir,
regrettant de ne pouvoir partager sa foi dans le jugement des ducs d’Eibithar.
Il aurait dû être content. Si Shanstead était vraiment de leur côté, s’il
parvenait à convaincre son père, le duc de Thorald, de l’innocence de Tavis, il
avait une bonne raison d’espérer.


Pourtant, dans le carillon des
cloches qui sonnaient sur la ville, Tavis n’entendait pas la promesse du salut,
ou le message de paix, mais la sinistre mélopée d’un chant lugubre, l’appel
borné et insistant aux armes.
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Le père de Gershon, lui-même un
soldat de premier ordre, disait souvent qu’un homme pouvait vieillir et mourir
en regardant les nobles se saluer. Dans l’ombre du Château d’Audun, alors que
Kearney accueillait Marston de Shanstead, le capitaine devait se rendre à l’évidence :
la cérémonie d’accueil du baron à la Cité des Rois s’étirait en longueur. À tel
point que, n’en pouvant plus, il grogna un peu trop fort :


— Heureusement qu’il ne s’agit
pas du duc en personne.


Un de ses hommes ricana. Le roi
leur jeta un regard glacial.


Il était presque l’heure des
cloches du prieuré quand le baron et le roi furent en mesure de discuter, une
fois le détachement de Marston installé au château. Gershon sentait que le
jeune homme hésitait à parler librement, comme s’il craignait que des ennemis
du royaume n’entendent leur conversation, alors que les seuls présents dans le
bureau du roi, en dehors d’eux, étaient le Premier ministre d’Audun, le
ministre de Marston, Gershon, et deux serviteurs. Marston et Kearney
échangèrent quelques banalités, telles que la sévérité des neiges qui venaient
juste de fondre, et leurs espoirs d’une saison clémente pour les semailles.
Lorsque le roi demanda des nouvelles de son père à Marston, le capitaine eut
enfin le sentiment qu’ils en venaient aux sujets qui préoccupaient vraiment le
baron.


— Mon père vous envoie ses
respects, Majesté, répondit le jeune homme, le visage grave. Il aurait aimé
venir lui-même, et il m’a expressément demandé de vous remercier de votre
invitation et de l’excuser pour son absence.


Il eut un faible sourire.


— Il semble que mon père me
juge un piètre remplaçant.


— J’en doute, répondit
Kearney avec sympathie. Mais dites-lui que sa présence nous a manqué, et que
nous serons heureux de le recevoir au Château d’Audun lorsqu’il sera en mesure
de faire le voyage.


— Soyez-en sûr, Majesté.


Quelque chose dans la voix de
Marston, une infime hésitation, fit comprendre à Gershon que Tobbar de Thorald
ne mettrait plus jamais les pieds à Cité des Rois. Kearney dut le comprendre
lui aussi.


— Son état ne s’améliore pas ?


Marston se raidit, comme pour
combattre la souffrance que lui causait le dépérissement de son père. Gershon n’avait
rencontré Tobbar qu’une fois ou deux, la dernière lors de l’investiture de
Kearney. Il avait alors beaucoup maigri. La maladie qui l’empêchait de venir
aujourd’hui l’avait déjà affaibli. Le visage de son fils lui rappelait beaucoup
celui du père. Le même regard gris et pénétrant, le nez noble et fin, la bonté
qui persistait dans le plus triste des sourires. À part les ans, peu de choses
différenciaient le fils du père.


— Pardonnez ma brutalité,
Majesté, mais mon père se meurt. Les guérisseurs nous ont dit depuis longtemps
que sa maladie est trop profonde pour leur magie et leurs herbes. Ils soulagent
ses souffrances autant qu’ils le peuvent, mais il y a longtemps qu’ils ont
abandonné l’idée de le guérir.


— Je suis désolé, Lord
Shanstead, l’assura Kearney d’un air peiné. Votre père est un homme remarquable
qui a dirigé sa maison avec sagesse et compassion dans les circonstances les
plus difficiles. Bian a, dit-on, le cœur jaloux et il s’empresse de voler les
plus beaux de nos joyaux afin d’en parer son royaume. Notre monde sera bien
terne après sa disparition.


Marston, la mâchoire serrée,
détourna les yeux.


— Oui, Majesté. Je vous
remercie.


— Vous avez envoyé un
message pendant la saison des neiges. Vous nous informiez de la trahison du
Premier ministre de votre père.


Le baron, non sans un regard
méfiant sur Keziah, se tourna vers Kearney.


— Oui, Majesté.


— Ne vous inquiétez pas,
Lord Shanstead. J’ai parlé de votre missive avec tous mes ministres, comme avec
Gershon.


Marston n’eut pas l’air de s’en
réjouir, mais opina.


— Bien sûr, Majesté.


— Voudriez-vous nous donner
plus de détails sur ce qui s’est passé ?


Malgré son malaise persistant,
Shanstead leur raconta comment sa défiance envers Enid ja Kovar avait crû au
cours de l’année précédente, et comment son propre ministre avait accepté de
jouer le rôle d’un serviteur aigri désireux de rejoindre la conspiration. Après
l’avoir entendu critiquer le baron, Enid lui avait offert de rejoindre sa
cause. Leur conversation s’était arrêtée là. Le ministre de Marston était allé
trouver le baron et lui avait raconté tout ce qui s’était dit. Ensemble, ils s’étaient
rendus dans la chambre de Tobbar, où il avait répété son récit.


— Naturellement, acheva
Marston, mon père a tout d’abord refusé de le croire. Enid servait la maison de
Thorald depuis plus de six ans, et le duc n’avait jamais eu l’occasion de
mettre sa loyauté en doute. Lorsqu’il l’a convoquée dans sa chambre, elle a
nié, accusant Xivled d’avoir monté cette histoire de toutes pièces.


Gershon regarda le ministre de
Shanstead. Assis dans un coin de la pièce, il gardait les yeux fixés sur son
seigneur. Contrairement à la plupart des Qirsi, il avait les cheveux courts, si
bien qu’au premier coup d’œil il paraissait chauve.


— Sachant que la
conspiration paie généreusement ses membres, j’ai suggéré que nous fouillions
sa chambre à la recherche d’or. Elle a refusé, bien sûr. C’est alors que mon
père a compris qu’elle mentait. Lorsqu’il l’a dit à Enid, elle a tout avoué, le
traitant des pires noms, prouvant par sa vindicte que ses charmes et son
intelligence n’avaient servi qu’à dissimuler sa noirceur.


— Avez-vous appris quoi que
ce soit d’elle ?


— Non, Majesté. Elle s’est
donnée la mort avant que nous puissions l’interroger. Elle est restée fidèle à
sa cause jusqu’au bout.


— Cela a dû être un choc
pour votre père.


— Oui, Majesté, et plus
profond que vous n’imaginez. Enid est arrivée à Thorald peu après la mort de
Filib l’Ancien. Durant des années, nous avons cru que le meurtre de Filib le
Jeune était le fait de brigands venus à Thorald avec le Festival. Mon père et
moi sommes persuadés aujourd’hui que sa mort doit être imputée à des assassins
payés par le Premier ministre.


— Par les démons et toutes
les flammes ! s’exclama Gershon. Avez-vous des preuves ?


— Non, pas encore.


— C’est tout à fait
plausible, Votre Majesté, remarqua Keziah. Galdasten écarté de l’Ordre des
Successions, la mort de Filib écartait Thorald, faisant ainsi de Curgh et
Kentigern les deux maisons majeures du royaume.


Kearney semblait incrédule.


— Insinuez-vous que la
conspiration préparait la mort de Lady Brienne au moment de la disparition de
Filib ?


— Pas exactement, répondit
la jeune femme. Je doute qu’ils aient pu prévoir toutes les circonstances qui
ont conduit à la mort de Lady Brienne. Mais s’ils avaient l’intention d’utiliser
les Règles de l’Ascension pour pousser le royaume au bord de la guerre civile,
ils ont vu tout le parti qu’il y avait à tirer d’éliminer autant de maisons
majeures que possible de l’Ordre des Successions. Il leur est beaucoup plus
facile de manœuvrer s’ils n’ont que deux ou trois maisons en ligne, au lieu de
quatre ou cinq.


— Pardonnez-moi, Majesté,
intervint Marston en regardant Kearney et Keziah tour à tour, mais vous mettez
le meurtre de Lady Brienne sur le compte de la conspiration avec certitude. Êtes-vous
absolument convaincu de la sincérité de cette femme que vous tenez dans vos
geôles ?


— Je le suis, Lord
Shanstead. Vous devez d’ailleurs savoir qu’elle n’est pas enfermée dans une
geôle, mais dans une cellule de la tour carcérale.


— Mais… pourquoi, Majesté ?


— Elle a un bébé et, malgré
ce qu’elle a fait dans le passé, elle collabore avec nous aujourd’hui. J’ai
jugé opportun de lui témoigner une certaine clémence.


Marston avait l’air contrarié,
mais il ne fit aucun commentaire.


— Peut-elle prouver que la
conspiration a commandité le meurtre de Lady Brienne ?


— Elle prétend être celle
qui a préparé le meurtre et payé l’assassin.


Marston dressa les sourcils.


— Alors vous êtes en mesure
de prouver l’innocence de Tavis.


— Oui.


— Lord Kentigern est-il
informé de ce nouveau développement ? Vient-il à la Cité des Rois ?


Kearney jeta un coup d’oeil à
Gershon.


— Il n’a toujours pas
répondu à ma sommation, répondit enfin le roi. Je n’ai pas grand espoir qu’il
le fasse.


— Mais, sûrement, les autres…


Le jeune homme, une supplique au
fond des yeux, s’interrompit.


— Nous n’avons aucune
réponse de Galdasten, Sussyn et Eardley.


Marston étouffa un juron.


— Javan est arrivé hier,
offrit le roi comme une consolation, et nous attendons l’arrivée de Lathrop
avant la tombée de la nuit.


— Oui, mais ils sont déjà
alliés. Nous avons besoin des autres maisons.


— Je le sais, sourit
faiblement Kearney.


— Pardonnez-moi, Majesté, je
ne voulais pas suggérer que…


— Vos excuses ne sont pas
nécessaires, Marston, je partage votre frustration.


Marston regarda son ministre, qui
lui répondit par un hochement de tête entendu.


— Premier ministre, fit
alors le Qirsi, pourrais-je vous parler ?


Keziah, hésitante, se tourna vers
son roi.


— Allez-y, lui dit-il.


Elle sourit gracieusement, et
conduisit le ministre hors de la pièce, laissant le roi avec Gershon et
Shanstead.


— La présence des ministres
vous dérange ? demanda le capitaine avec curiosité.


À la faible lueur de la pièce, le
baron semblait jeune et fatigué. Même s’il regardait le capitaine, ses propos s’adressaient
au roi.


— Je vous demande, une
nouvelle fois, de pardonner mon audace, Majesté. J’ai découvert, en discutant
de ces questions avec mon père, qu’il est plus facile de parler lorsque aucun
Qirsi n’écoute notre conversation.


— Douteriez-vous de votre
ministre, Lord Shanstead ?


— Non, Majesté, répondit
Marston légèrement pris de court.


— C’est donc la loyauté de
mon Premier ministre que vous mettez en doute.


Devant la grimace du baron, même
s’il éprouvait de la sympathie pour le jeune homme, Gershon ne put retenir son
sourire. C’était une chose de parler sur ce ton à son père, même s’il était duc
d’une maison majeure, c’en était une autre de soulever cette question devant le
roi.


— J’ai peur de m’être mal
débrouillé, Majesté.


— Ne vous inquiétez pas,
Marston. Parlez, mais vous devez comprendre que je connais Keziah depuis
longtemps. Je la connais mieux que n’importe quel homme du royaume. Elle n’est
pas une traîtresse.


— Bien sûr, Majesté. Aussi n’irai-je
pas plus loin que vous demander si vous n’avez rien remarqué d’inhabituel dans
son comportement ?


Ce fut au tour de Kearney de
chanceler. Il n’y eut brusquement plus rien d’amusant dans leur conversation.
Le roi se tourna vers Gershon qui n’eut d’autre choix que de répondre :


— Elle n’est plus la même
depuis la mort de Paegar.


— Paegar ? interrogea
le baron.


— Un de mes sous-ministres.
Il a fait une chute dans sa chambre. Sa tête a heurté la pierre de la cheminée.
Lui et le Premier ministre étaient proches. Après sa mort, elle a… changé. Elle
est devenue provocatrice et amère. J’ai dû la menacer de la bannir du château.
Depuis, elle semble revenue à de meilleurs sentiments.


— Si je puis me permettre.
Majesté, étaient-ils amants ?


— Non, répondit Kearney un
peu trop vite.


— Je vois. Vous disiez qu’il
était tombé dans sa chambre.


— Je sais à quoi cela
ressemble. Lord Shanstead, mais la porte était fermée de l’intérieur. C’était
un accident, étrange, je le reconnais, mais un accident tout de même.


Gershon aurait voulu en rester
là, mais il ne pouvait pas, le Premier ministre elle-même aurait été prompte à
le lui rappeler. Le capitaine avait longtemps douté de la sagesse de son
entreprise, et il craignait pour sa vie, mais il avait juré de l’aider. Garder
le silence, après tous les efforts qu’elle avait déployés pour gagner l’attention
du Tisserand de la conspiration, n’avait aucun sens. Il s’éclaircit la gorge et
remua sur son siège.


— Gershon ?


— Ce n’est probablement rien
du tout, Votre Altesse. Simplement un mot que le chirurgien a prononcé le jour
où nous avons découvert le corps de Paegar. Je n’y avais pas prêté attention
jusque-là. Vous venez de le dire, la porte était fermée de l’intérieur. Après
ce qui est arrivé à cette femme, la nuit dernière…


Il haussa les épaules.


— Poursuivez.


À présent, les deux hommes le
dévisageaient.


— Il a dit qu’il n’avait
jamais vu une simple chute provoquer de tels dégâts. Il a poursuivi en disant
qu’il était néanmoins formel : c’est cette chute qui a tué le ministre. La
façon dont le sang était répandu sur le sol lui permettait de l’affirmer.
Aujourd’hui, après avoir vu ce que peut subir une personne dans son sommeil, je
me demande si le Tisserand n’a pas trouvé le moyen de le faire tomber.


— Le Tisserand ? répéta
Marston franchement effrayé.


— C’est une des choses que
nous a apprises cette femme Qirsi, répondit le roi. Il semble que la
conspiration soit dirigée par un Tisserand qui communique avec ses partisans
dans leurs rêves.


— Que Dieu nous vienne en
aide !


— En effet, répondit Kearney.
La nuit dernière, nous avons appris que ce Tisserand n’est pas seulement
capable de communiquer avec ses subalternes depuis de très longues distances,
il peut les attaquer. Il a découvert que cette femme nous aide, et il a cherché
à la supprimer. Elle a eu de la chance de survivre à cette rencontre.


Il se tourna vers Gershon.


— Vous croyez qu’il s’en est
pris à Paegar de la même manière ?


— C’est possible, Votre
Majesté.


— Avez-vous une raison de
croire que Paegar appartenait à la conspiration ?


Gershon en avait une. Keziah
avait trouvé une grande quantité d’or dans sa chambre, bien plus qu’il n’aurait
pu en gagner avec ses simples gages. Mais le capitaine avait promis à la jeune
femme de ne parler à personne de cette découverte, pas seulement parce qu’elle
craignait pour sa vie, mais aussi parce qu’elle ne voulait pas déshonorer son
ami. Conscient des questions que soulevaient ses propos, il regrettait déjà ce
qu’il venait de dire au roi et au baron, mais il ne pouvait revenir en arrière.


— Non, Votre Majesté, je n’ai
pas de preuve. Mais aucune cour des Sept Royaumes ne semble complètement à l’abri
de la perfidie Qirsi. Et je me demande si Paegar n’était pas le traître ici.


Kearney se dirigea jusqu’à la
fenêtre et contempla les jardins.


— Je n’aime pas incriminer
un homme incapable de se défendre. Paegar m’a bien servi. Avant mon arrivée, il
était au service d’Aylyn depuis onze ans. Il mérite mieux que d’être accusé de
traîtrise sans raison.


Gershon baissa les yeux.


— Oui, Votre Majesté.


Les trois hommes se turent.


— Parlez-moi de votre
Premier ministre, Majesté, reprit enfin le baron. Vous disiez qu’elle se
comportait de façon curieuse.


Le roi décocha un regard sombre à
Marston, mais opina.


— Oui, elle l’a fait. Elle
est devenue insolente, mettait mon jugement en question, elle a même insulté un
de nos hôtes, un noble de Wethyrn, au cours d’un banquet.


— Donnait-elle toujours des
conseils avisés ?


— Non, répondit Kearney. Ses
conseils ont également souffert de son comportement. À tel point que j’en suis
venu à me tourner davantage vers mes autres ministres.


Le baron, étonné, considéra
Gershon.


— Cela doit nous donner à
réfléchir, Votre Majesté, intervint le capitaine. Nous avons longtemps pensé
que le Premier ministre souffrait simplement de la disparition d’un ami. Il s’agit
peut-être d’autre chose. Ils étaient peut-être en cheville tous les deux avec
le Tisserand.


— Non ! s’exclama le
roi en s’écartant de la fenêtre. Keziah ne me trahirait pas.


— Mon père affirmait la même
chose d’Enid, Majesté.


— Ce n’est pas la même chose !
Elle est différente !


Marston en doutait visiblement,
mais le jeune noble savait quand reculer.


— Bien sûr, Majesté.


— À présent, laissez-moi,
demanda le roi sans les regarder. Tous les deux. Je veux être seul.


Gershon se leva et se dirigea
vers la porte, invitant le baron à le suivre.


— Dois-je vous prévenir de l’arrivée
de Lathrop, Votre Majesté ?


— Oui. Je vous remercie.


Le capitaine conduisit Marston
hors de la pièce et ferma doucement la porte derrière eux. Dans le couloir, le
baron s’adossa au mur et ferma les yeux.


— Les choses ne se sont pas
déroulées comme je l’espérais.


— Je m’en doute.


— J’ignorais qu’il tenait
encore autant à elle.


— Que voulez-vous dire ?
interrogea Gershon méfiant.


— Allons, capitaine,
répondit Marston en ouvrant les yeux. Shanstead n’est peut-être pas le centre
du royaume, mais ce n’est pas un village, et puis nous sommes au cœur de
Thorald. Nous entendons ce qui se raconte ailleurs.


— Et qu’est-ce qu’on raconte ?


— Que le roi et son Premier
ministre étaient amants.


C’était une ironie amère que l’ébruitement
des amours de Kearney et Keziah se soit répandu dans le royaume seulement après
qu’il fut devenu roi et leur histoire achevée. Sur toutes les Terres du Devant,
la loi était la même : un homme Eandi n’avait pas le droit de coucher avec
une femme Qirsi. De telles unions, condamnées par les Qirsi comme par les
Eandi, étaient nommées le péché des lunes, d’après l’histoire de Panya et Ilias,
une Qirsi et un Eandi qui avaient défié la loi des hommes et le commandement de
leurs dieux, et dont l’amour s’était achevé en tragédie. Au cours des derniers
cycles, ces rumeurs étaient devenues une flèche de plus dans le carquois de
ceux qui refusaient de reconnaître la légitimité de Kearney sur le trône.


Gershon ne comprit qu’il avait la
main sur son arme qu’en se voyant la sortir à demi de son fourreau.


— Calmez-vous, capitaine,
lança Marston à la hâte.


Ses mains tremblaient, mais sa
voix était posée. Deux gardes, à quelques pas, avaient cessé leur conversation
pour les observer.


— Je ne voulais pas vous
offenser, ni votre roi, reprit Marston en baissant la voix. Vous savez
désormais que je suis fidèle à la couronne. Si je pouvais m’exprimer au nom de
Thorald, j’apporterais tout le poids de ma maison derrière le roi pour mettre
un terme à ce conflit avant qu’il n’éclate.


Le capitaine rengaina lentement
son épée.


— Les rumeurs sont donc
vraies, fit le baron.


— Ce n’est pas moi qui les
confirme.


— Comme vous voulez.
Croyez-vous que cette femme a pu être soudoyée ? Son amertume est-elle si
profonde ?


— Je n’ai rien à vous dire à
ce sujet.


— Fichtre, monsieur !
Nous parlons de l’avenir d’Eibithar ! Si le Premier ministre a trahi le
roi, le reste n’a aucune importance ! Ni les confessions de cette femme
Qirsi, ni l’acquittement de Lord Tavis, ni même votre capacité à mater la
rébellion de Kentigern. Elle peut tout détruire !


Gershon ne savait que répondre.
Il ne pouvait défendre Keziah sans soulever d’autres soupçons. Il ne pouvait
pas davantage se résoudre à l’impliquer encore plus. Elle était déjà en très
grand danger. Il ne l’avait jamais vraiment appréciée, mais au cours des
derniers cycles, il en était venu à admirer son courage et admettre qu’à sa
façon elle servait Kearney aussi loyalement, sinon plus, que n’importe quel sujet
du royaume, lui compris.


— Vous avez entendu le roi,
répondit-il alors. Il est convaincu de sa loyauté, et il la connaît mieux que
personne. Cela me suffit.


— C’est un tort. Il est
aveuglé par sa passion. Ne me dites pas que vous aussi.


Cette fois, Gershon tira l’épée.
Pointe baissée, il la laissa devant lui.


— Vous êtes un homme
raisonnable, Lord Shanstead. Encore jeune, mais sage pour votre âge, et
courageux. Trop, diraient certains. Quoi qu’il en soit, si vous persistez à
parler ainsi de mon seigneur et roi, je serai obligé de vous passer au fil de
mon épée.


Marston, armé lui aussi, le
considéra longuement. Les gardes les observaient de nouveau. Le silence qui
régnait dans le couloir était aussi épais que la fumée d’un feu de bois humide.
Lorsque le baron reprit enfin la parole, sa voix était tendue par la colère et
par la peur.


— Surveillez-la, dit-il.
Croyez ce que vous voulez, menacez-moi si ça vous chante, mais surveillez-la de
près.


Gershon finit par rengainer son
arme. Ils se dévisagèrent. Avant que l’un puisse s’exprimer, les cloches de la
ville retentirent pour la seconde fois de la journée.


— C’est Tremain, avança
Marston en tournant les yeux vers la meurtrière au bout du couloir. Que
savez-vous de son Qirsi ?


 


Keziah et Xivled, le ministre de Shanstead,
marchèrent en silence jusqu’à la tour la plus proche, descendirent les
escaliers, sortirent dans la cour intérieure et se dirigèrent vers les jardins
qui commençaient tout juste à bourgeonner après la froidure des neiges. Alors
qu’ils étaient loin des gardes de faction, ils restèrent silencieux. Le
ministre était séduisant. Il avait les cheveux aussi courts que la barbe du duc
de Curgh. Keziah, bien qu’elle préférât les Qirsi aux cheveux longs, comme les
portaient Grinsa et la plupart des ministres, ne pouvait s’empêcher de tomber
sous le charme. Les yeux pâles et les traits anguleux de cet homme lui
rappelaient un garçon qu’elle avait connu des années auparavant, lorsqu’elle et
Grinsa vivaient encore à Eardley. Le ministre de Shanstead était un peu plus
grand qu’elle, mais large d’épaules, et musclé pour un sorcier. Au soleil, elle
remarqua l’éclat de l’anneau d’or qui ceignait son doigt. Pourquoi était-elle
toujours séduite par les hommes mariés ? Ne pouvait-elle, une fois dans sa
vie, rencontrer un célibataire ? Un sourire triste lui effleura les
lèvres.


Elle savait pourquoi ils avaient
quitté le bureau de Kearney. Le baron souhaitait s’entretenir avec le roi de la
conspiration, et il voulait le faire en dehors de tout Qirsi. Il avait d’ailleurs
certainement demandé à son ministre de tout faire pour découvrir si Keziah
avait trahi le roi.


— N’est-ce pas le moment où
vous me demandez si je peux vous aider à rejoindre le mouvement Qirsi ?


L’homme la dévisagea, un léger et
délicieux sourire aux lèvres.


— À Shanstead nous l’appelons
la conspiration.


— Xivled, n’est-ce pas ?
esquiva Keziah en lui rendant son sourire.


— Mes amis m’appellent Xiv.


— Cela signifie-t-il que je
peux ?


— Oui, répondit-il en riant
franchement.


— Merci. Dites-moi, Xiv,
votre baron me considère-t-il comme une traîtresse ?


— Mon baron en sait à peine
plus à votre sujet que moi-même, Premier ministre. Il ne juge pas votre loyauté
envers le roi, ou son absence.


— Mais il s’interroge.


— Ne devrait-il pas ?
Ne devrions-nous pas tous nous interroger ?


— Pas nécessairement,
répondit Keziah en secouant la tête. Vous pensez servir le royaume en
questionnant la loyauté de tous les Qirsi de toutes les cours. Or, vous ne
faites qu’accroître les doutes de votre seigneur, et élargir le fossé qui
sépare déjà les Eandi des Qirsi. Croyant bien faire, vous empirez la situation,
et vous n’apprenez rien. Je vous félicite d’avoir démasqué le traître dans la
cour de Tobbar, mais je crains que ce succès ne vous ait rendus trop audacieux.


— Vous vous trompez.


Il s’arrêta et se planta devant
elle. Il avait l’air fervent et bien jeune.


— Ce n’est pas nous qui
avons créé ce fossé, comme nous ne sommes pas responsables de la méfiance
croissante entre les races. La conspiration, elle, est bien réelle. Il y a des
traîtres dans presque toutes les cours des Terres du Devant. C’est la raison
pour laquelle la conspiration est si puissante et si dangereuse. Autrefois, j’étais
confiant, comme Lord Shanstead. J’aurais aimé pouvoir le rester. Je n’aime pas
mettre en doute les motivations de tous les Qirsi que je rencontre, ni supposer
le pire d’une personne jusqu’à ce qu’elle me prouve qu’elle mérite ma
confiance. Tel est pourtant le monde dans lequel nous vivons. C’est la
conspiration qui en est responsable, et tant que nous continuons à faire
confiance aveuglément, nous augmentons sa puissance.


— Je ne suis pas d’accord.
Laisser la traîtrise de quelques-uns détruire notre capacité à faire confiance
aux autres, voilà ce qui la sert. Ils cherchent à nous diviser, et votre comportement
leur facilite la tâche.


— Je n’arriverai pas à vous
convaincre, fit-il. Nous pourrions discuter toute la journée, nous resterions
sur nos positions.


— Sans doute.


Keziah reprit leur marche. Elle
avait rencontré de très nombreux ministres Qirsi au cours de sa carrière,
surtout depuis qu’elle résidait au Château d’Audun. La plupart d’entre eux l’avaient
frappée par leur bonne volonté, leur fidélité au seigneur qu’ils servaient. C’était
une des raisons pour lesquelles les doutes de Xivled l’offensaient. Mais Xiv
était aussi le premier dont elle ne doutait pas une seconde de la loyauté.
Peut-être parce qu’il mettait en cause son allégeance au roi, comme il doutait
de celle de tous les ministres. Peut-être avait-il trouvé le moyen idéal de
dissimuler sa propre traîtrise… Cette idée lui arracha un sourire. Cet homme n’était
pas un traître. En fait, elle s’imaginait même lui raconter sa tentative de
gagner la confiance du Tisserand. Si quelqu’un pouvait comprendre le mérite de
ses plans, c’était lui. Elle se retint, évidemment. Cet écart était à mettre
sur le compte des charmes du ministre.


— Alors, avez-vous décidé si
je suis digne de confiance ? demanda-t-elle à la place.


— Pas encore.


— Beaucoup au château vous
diront que j’ai provoqué le roi, que je me suis comportée de bien étrange
façon. Certains d’entre eux, j’en suis sûre, me considèrent comme une
traîtresse.


— L’êtes-vous ?


Keziah sourit de nouveau.


— Je ne peux vous faire qu’une
seule réponse, vous le savez.


— Ce n’est pas vrai. Vous
pouvez avouer et en finir.


— Êtes-vous obligé de
contester tout ce que je dis ?


Il baissa les yeux en souriant,
mais son embarras était visible.


— Pardonnez-moi, Premier
ministre.


— Laissez-moi vous poser une
question, dit-elle profitant de son avantage.


— Je vous en prie.


— Maintenant que nous sommes
en mesure de prouver l’innocence de Tavis, pensez-vous que Tobbar s’allie avec
le roi et Javan ?


Le front du ministre se creusa et
il inclina la tête.


— Je ne saurais dire. L’innocence
ou la culpabilité de Lord Tavis n’a toujours été qu’une des considérations
parmi celles que le duc a prises en compte pour refuser son soutien à l’une ou
l’autre des parties en conflit. Il craint qu’ajouter la puissance de Thorald à
l’une ou l’autre ne fasse sérieusement pencher la balance en faveur de ce duc
et ne l’oblige, du même coup, à entrer en conflit avec l’autre. Rien n’est
intervenu pour soulager cette inquiétude.


— Votre seigneur partage cet
état d’esprit ?


— Lord Shanstead ne se
permettra jamais de contester son père sur un sujet d’une telle importance.


— En tout cas, pas
ouvertement.


— Que voulez-vous insinuer,
Premier ministre ?


— Que Marston semble être un
homme judicieux, mais passionné. J’ai du mal à croire qu’il fera quoi que ce
soit pour affaiblir les règles de l’Ascension, surtout avec ses fils sur les
rangs. Du même coup, je l’imagine difficilement se contenter de la neutralité
de Thorald alors que les autres duchés se dressent les uns contre les autres.
Il semble comprendre que le royaume a besoin de s’unir s’il veut faire face à
la gageure Qirsi. Tavis innocenté du meurtre de Brienne, il sera impatient d’apporter
le soutien de Thorald à Javan, et de mettre un terme à la menace entretenue par
Kentigern.


— Vous avez déduit tout cela
de la discussion que nous avons entendue ce matin ? interrogea Xivled,
impressionné.


— Et de ce que j’ai entendu
de lui.


Il opina, le front de nouveau
soucieux.


— Je ne peux pas vous en
dire plus, vous le comprenez, sachez toutefois que s’il était duc… les choses
seraient légèrement différentes.


— Merci, Ministre, répondit
Keziah sans chercher à masquer sa surprise, j’apprécie votre franchise.


— Je vous demande de ne
répéter cela à personne, Premier ministre. Pas même au roi, du moins pas pour l’instant.


— Bien sûr. Je lui dirai
simplement quelles sont mes impressions sur le baron, rien de plus.


— Merci.


Elle songea à demander au
ministre combien de temps il pensait qu’il restait à vivre au duc de Thorald,
mais certaines questions ne se posaient pas, même pour le Qirsi le plus haut
placé du royaume. Elle sentait par ailleurs qu’il était pressé de retrouver son
seigneur, afin qu’ils puissent partager ce qu’ils avaient appris sur le roi et
sur elle.


— Vouliez-vous me poser d’autres
questions, Ministre ? demanda-t-elle alors. Ou suis-je libre de rejoindre
le roi ?


Les cloches qui se mirent à
sonner sur la ville l’empêchèrent de répondre. Keziah leva les yeux vers le
soleil. Il était trop tôt pour les cloches du prieuré.


— Il semble que le duc de
Tremain soit arrivé, fit-elle. Je dois me rendre aux portes pour l’accueillir.
Merci pour cette agréable conversation, ajouta-t-elle en souriant.


Elle s’éloigna, mais Xivled la
rappela. Elle se tourna.


— Je vous ai demandé si vous
étiez une traîtresse, fit-il. Vous ne m’avez pas répondu.


Il souriait, mais elle voyait qu’il
attendait vivement sa réponse ou, plus exactement, la façon dont elle allait la
formuler.


— En effet, répondit-elle en
lui tournant le dos. Je ne l’ai pas fait.


 


Avec l’arrivée des deux
seigneurs, les cérémonies d’accueil et le grand banquet prévu le soir même, le
Château d’Audun fourmillait d’activité. La garde royale, escortant les nobles
et leurs ministres, allait et venait des portes de la ville à celles du
château. Depuis la tour carcérale, pourtant située à l’autre extrémité de la
cour intérieure, Grinsa entendait les ordres du maître cuisinier et sentait les
arômes alléchants des viandes rôties et du pain chaud. En dépit de l’agitation
environnante, Cresenne dormait. Elle semblait fragile sur les draps ternes de
sa couche. Elle s’agitait parfois, poussant un cri et levant les mains comme
pour parer un coup, mais elle ne s’éveillait pas. Sur son visage de cendre, les
blessures, sombres et laides à la faible lueur de la cellule, semblaient
accuser le Glaneur. Comment avait-il pu permettre cela ? Il avait dit qu’il
la protégerait. Il lui suffisait de dire tout ce qu’elle savait ; il
ferait tout ce qui était en son pouvoir pour les protéger, elle et leur bébé.
Il avait eu des paroles pleines de courage pour lui promettre qu’il empêcherait
le Tisserand de s’en prendre à elle une nouvelle fois. Mais si l’homme était
décidé à lui faire du mal, à la tuer, il ne pourrait pas faire grand-chose pour
s’y opposer.


Le Glaneur aurait aimé rencontrer
Marston de Shanstead et Lathrop de Tremain en personne, entendre lui-même
comment le roi et Keziah présentaient ce qu’ils avaient appris de Cresenne.
Mais il refusait de la quitter, ou de confier Bryntelle à quiconque.


Un cycle plus tôt, dans l’espoir
d’obliger Cresenne à avouer tout ce qu’elle savait du meurtre de Brienne, il
avait menacé de lui enlever son enfant, de la confier à une nourrice en ville.
Aujourd’hui, il avait été contraint de le faire, non pour punir Cresenne, mais
pour lui permettre de se reposer. La nourrice, répondant aux appels de Grinsa,
venait, allaitait l’enfant et disparaissait dans l’attente du prochain repas.
Il aurait été plus simple de l’installer dans la cellule – elle était Qirsi,
jeune, tranquille et douce –, mais Grinsa voulait rester seul avec sa famille,
tant qu’il le pouvait encore.


Après son dernier repas, il avait
gardé Bryntelle entre ses bras et arpenté la cellule en la berçant de l’histoire
de ses parents, celle de son enfance, jusqu’à ce qu’elle s’endorme. Depuis
quelques jours, elle s’était souvent endormie entre ses bras. Ému, il
continuait de la bercer en marchant dans la clarté déclinante du jour. Il avait
perdu la notion du temps. Quand les premières étoiles apparurent au-dessus du
Château d’Audun, à peine visibles par l’étroite meurtrière, le bébé se réveilla
et se mit à pleurer.


Grinsa approcha de la porte et
appela doucement un des gardes.


— Allez chercher la
nourrice, murmura-t-il.


— Ça ira, Grinsa, fit
Cresenne derrière lui d’une voix à peine audible.


Aussitôt, Bryntelle cessa de
pleurer.


Grinsa se détourna de la porte et
alluma une torche par sa simple volonté. La jeune femme s’était assise. Elle
plissa les paupières devant la lumière puis, d’une main lente, passa la main
dans ses cheveux défaits pour dégager son visage. Grinsa vint s’asseoir à côté
d’elle et lui donna Bryntelle. Cresenne commença à écarter sa chemise avant d’hésiter
avec un regard gêné.


— Excuse-moi, fit-il en se
levant.


Il alla jusqu’à la porte. Près
des escaliers, les gardes discutaient à voix basse.


— Comment te sens-tu ?
demanda-t-il.


— Endolorie.


— Où ?


— Partout. Surtout ma main
et le visage.


— Ça devrait aller mieux
dans quelque temps.


— Ai-je l’air affreuse ?
demanda-t-elle après un long silence.


— Tu aurais du mal.


— Tu sais ce que je veux
dire, répondit-elle avec une douceur qu’il n’avait pas entendue depuis
longtemps.


— Non, tu n’es pas affreuse.
Les cicatrices sont encore sombres, tu seras sans doute saisie quand tu verras
ton image dans un miroir, mais elles finiront par s’estomper.


Elle produisit un bruit étrange,
une sorte de hoquet.


— Merci.


Il se retourna et vit ses larmes.


— De quoi ?


— De m’avoir sauvée. Il m’aurait
tuée, Grinsa. Il m’aurait torturée le plus longtemps possible, mais à la fin,
il m’aurait tuée. Il me l’a dit.


Il revint vers le lit et s’assit.


— Ce sont les gardes qu’il faut
remercier. Et Keziah. Ils l’ont appelée et elle m’a envoyé chercher. Sans eux,
je ne serais jamais arrivé à temps.


Elle acquiesça en essuyant ses
larmes. Grinsa resta près d’elle, puis se leva pour retourner près de la porte.


— Tu peux rester, lui dit-elle.
Tu es son père.


Le Glaneur sourit sans toutefois
les regarder.


— Tu as trouvé une nourrice.


Craignant sa colère, ses yeux
revinrent en hâte se poser sur elle.


— Oui. Je suis désolé. J’ai
pensé que…


— Je comprends, Grinsa. J’allais
te remercier de m’avoir laissée dormir.


Il soupira, et ils rirent tous
les deux.


— Nous nous disputons depuis
si longtemps que nous avons oublié ce qu’est la courtoisie.


— C’est à elle que nous
devons de nous le rappeler, fit la jeune femme en baissant les yeux sur
Bryntelle. Et peut-être aussi nous le devons-nous l’un à l’autre…


Avant qu’il ne soit trop tard.
Elle n’avait pas besoin de le préciser. Les mots flottaient dans la pièce comme
un nuage orageux, chargé de violence et d’incertitude.


— Je crois que nous pouvons
te protéger, Cresenne. Ce ne sera pas facile, mais nous pouvons y arriver.


Les yeux sur le bébé serré contre
son cœur, ses larmes se remirent à couler.


— Comment ? Tu as vu ce
qu’il m’a fait cette nuit.


Elle releva le visage vers lui.


— Es-tu si puissant ?
Peux-tu lui faire ça ?


— Je suis puissant,
sourit-il, mais pour faire « ça » au Tisserand, je dois d’abord
savoir qui il est, et où il se trouve. L’heure de le combattre arrivera ;
pour l’instant, je veux te protéger. Quant à savoir comment, tu as bien avancé aujourd’hui.


Elle plissa le front.


— Tu vas changer tes
habitudes de sommeil. Tu ne peux plus dormir la nuit, c’est à ce moment-là qu’il
te cherchera. À partir de maintenant, et jusqu’à la mort du Tisserand, tu
dormiras le jour et resteras éveillée la nuit.


— Et Bryntelle ?


— Elle aussi, bien sûr. Tu
dois changer les horaires de ses repas. Cela prendra quelque temps et tu ne
dormiras pas autant qu’avant…


— Attends, fit-elle, son
étonnement cédant à la frayeur. C’est ton plan pour me garder en vie ?
Dormir le jour, veiller la nuit ? C’est ça que tu me proposes ?


— Pour l’instant, oui.


Cresenne lâcha un rire tremblant.


— Ça va marcher un jour, et
puis il va comprendre et il me tuera. Non, la seule façon de me garder en vie
est que tu sois à côté de moi dès que je dors ; comme ça, tu peux entrer
dans mes rêves et le chasser avant qu’il me fasse mal.


Il ne put s’empêcher de sourire.


— Suggères-tu que nous
partagions de nouveau le même lit ?


— Ce n’est pas drôle,
Grinsa.


— Non. Je comprends ta peur,
mais dormir le jour l’arrêtera plus efficacement que tu ne le penses.


Il coupa court à ses objections d’une
main ferme.


— Nous ne savons pas encore
qui est le Tisserand, mais j’ai une idée de ce qu’il est.


— Que veux-tu dire ?


— Il est ambitieux, et il a
l’habitude qu’on lui obéisse. Il va aussi très loin pour dissimuler son
identité. Même ceux qui le servent ne connaissent pas son visage, ni l’endroit
qu’il conjure pour ses visites, n’est-ce pas ?


Elle acquiesça.


— Il redoute plus que tout d’être
identifié, c’est donc un homme influent.


— À sa place, ne
craindrais-tu pas d’être reconnu, même comme Glaneur de Festival ?


— Peut-être, mais je n’irai
pas jusqu’à dissimuler l’endroit où je me trouve. Il semble persuadé que le
lieu dévoilerait l’identité. Ce qui me porte à croire qu’il est ministre
quelque part, peut-être important, à la cour d’un duc, peut-être d’un
souverain.


— Je suppose que c’est
possible, admit Cresenne. Quel rapport avec mes heures de sommeil ?


— Un homme aussi important n’est
pas maître de son temps, il a des devoirs, un seigneur auquel répondre. Comme
la plupart des ministres, ses nuits lui appartiennent, mais ses journées sont
dévolues à la cour. Tu as raison, il risque de comprendre très vite comment tu
parviens à l’éviter, mais il n’y pourra rien, du moins dans l’immédiat.


Elle n’avait pas l’air
convaincue.


— Entrer en communication
avec les autres demande des efforts considérables, ajouta Grinsa en coulant un
regard vers la porte. Je le sais, poursuivit-il à voix basse, parce que c’est
de cette façon que je communique avec Keziah. Je ne peux qu’imaginer ce que c’est
de blesser quelqu’un en usant de la même magie. Toucher Keziah, ou simplement l’embrasser
sur la joue, exige un pouvoir énorme, beaucoup plus que de parler.


— Qui est-elle pour toi ?
demanda Cresenne à brûle-pourpoint. Étiez-vous amants ? C’est pour ça qu’elle
te connaît si bien ?


— Non, répondit Grinsa en
souriant. Nous sommes proches, c’est tout. Je connais Keziah depuis toujours.


— C’est presque exactement
ce qu’elle m’a dit lorsque je lui ai posé la question, répondit la jeune femme.


— Et pourtant tu insistes.
Accepte-le comme une vérité, Cresenne, et arrête de poser des questions.


— Excuse-moi. Je t’ai
interrompu.


— Voilà où je voulais en
venir : il faut beaucoup d’énergie pour entrer en contact par le rêve. Le
Tisserand ne peut le faire au pied levé, en attendant que son duc ait terminé
son repas. Il a besoin de temps pour se préparer et de temps pour se reposer.
Dormir le jour ne te mettra pas toujours à l’abri, mais cela te protégera quelque
temps. Et cela suffira peut-être.


— Je ne veux pas que
Bryntelle soit élevée comme une chouette.


— Moi non plus, dit Grinsa
avec un sourire. Mais cela ne durera pas des années. J’ai l’intention de
démasquer le Tisserand bien avant son premier anniversaire. C’est l’affaire de
quelques cycles.


— Très bien. Je vais
essayer.


— Bon.


Il se tourna vers la porte.


— Je vais devoir te laisser.
Tavis et moi sommes invités au banquet. Avant de partir, y a-t-il quelque chose
que tu puisses me dire à propos du Tisserand, un détail que tu aurais oublié,
parce que tu le jugeais peut-être sans importance ?


Elle réfléchit puis secoua la
tête.


— Comment l’appelais-tu ?


— Quoi ?


— Quand tu lui parlais dans
tes rêves, comment t’adressais-tu à lui ?


— Tisserand, répondit-elle
en haussant les épaules. J’ai commis une fois l’erreur de l’appeler
monseigneur, il y a des années, il s’est mis en colère. Il ne voulait pas que
je m’adresse à lui comme à un noble Eandi.


— Et lui, comment t’appelait-il ?


— Par mon prénom la plupart
du temps.


— La plupart du temps ?


— Quand j’ai acquis plus d’importance
dans le mouvement, il m’a donné un titre. Il ne l’employait pas beaucoup, mais
les autres si.


— Quel titre ?
interrogea Grinsa le cœur battant.


— Celui de chancelière.


— Chancelière, répéta Grinsa
se pénétrant du mot.


— Cela t’évoque quelque
chose ?


— Peut-être. La plupart des
rois et des reines des Terres du Devant donnent des titres à leurs ministres.
Le suzerain d’Uulrann, par exemple, appelle tous les Qirsi des enchanteurs,
mais il ne donne aucun titre officiel à ceux qui le servent. L’empereur de
Braedon, au contraire, a des chanceliers aussi bien que des ministres. Sont
chanceliers ceux qui le servent depuis longtemps, ceux qui détiennent le plus d’autorité
parmi tous ses conseillers.


— C’est ce que nous sommes,
répliqua Cresenne. Des chanceliers. Nous sommes peu nombreux, les autres nous
rendent compte plutôt qu’à lui directement.


— Braedon, murmura Grinsa.


La veille, il avait aperçu le
visage du Tisserand, mais il n’avait pas vu grand-chose de la lande qui l’entourait.
Elle pouvait se trouver n’importe où sur les Terres du Devant. Il se leva et se
dirigea vers la porte où il appela un garde.


— Tu vas au banquet ?


— Oui, répondit-il alors que
le garde ouvrait la porte. Je veux demander au roi ce qu’il sait du haut
chancelier de Braedon.






 


 


 


 


 


 


 


 


 


5
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Il ne dormit plus de la nuit, et
ne quitta pas sa chambre le lendemain matin. Lorsque les cloches de midi se
mirent à sonner sur la ville, leur écho s’étirant dans les couloirs du palais
comme le souffle de spectres gémissant, il demeura dans le fauteuil près de la
cheminée, devant le feu depuis longtemps éteint, les yeux fixés sur les braises
refroidies, ses mains raides serrées sur les accoudoirs. On frappa. Une voix timide
l’informa que l’empereur le demandait. Il renvoya le serviteur sans même ouvrir
la porte.


— Je ne me sens pas bien.
Présentez mes excuses à l’empereur, cria-t-il sans bouger de son fauteuil.


Ce qui était la stricte vérité.


Il savait que ce jour viendrait.
Aucun homme à la tête d’un mouvement d’une si grande ampleur ne pouvait espérer
rester éternellement dans l’ombre. Il n’avait pourtant pas prévu qu’il
arriverait si vite. Et il n’avait jamais imaginé que Grinsa jal Arriet serait
le premier homme des Terres du Devant à découvrir son visage, et à rester en
vie pour en parler. Quelques cycles plus tôt, il avait tué un de ses
serviteurs, un ministre au Château d’Audun, dans le seul but de préserver son
secret. Paegar jal Berget n’était ni le Qirsi le plus puissant dévoué à sa
cause, ni le plus intelligent. Mais il le servait fidèlement depuis plus de
deux ans. Son sort avait été bien plus cruel qu’il ne l’aurait mérité.


Contrairement à Cresenne qui, par
sa trahison, méritait plus que la mort douloureuse qu’il lui réservait. Grinsa
l’avait sauvée. La flamme lumineuse qu’il avait conjurée dans sa paume était
une déclaration de guerre, l’avertissement qu’il comptait s’opposer à lui.


Dusaan ne pouvait savoir ce que
le Glaneur avait vu exactement – il avait coupé le contact avec Cresenne dans l’espoir
d’empêcher Grinsa d’en voir trop. Leurs regards pourtant s’étaient croisés.
Grinsa avait donc vu le visage du Tisserand. Avait-il aussi distingué la lande
d’Ayvencalde, l’avait-il reconnue ?


— Maudite femme !
grogna-t-il les dents serrées.


Il reviendrait vers elle la nuit
même. Il la tuerait, dans d’atroces souffrances, mais si vite que le Glaneur ne
pourrait intervenir.


Cette mort ne servait à rien si
Grinsa l’avait vu.


La lumière de sa flamme n’avait
éclairé son visage qu’une infime seconde. Il n’avait rien pu voir, ou pas
assez.


Dusaan étouffa un juron. Il
dirigeait ce mouvement depuis trop longtemps pour être dupe. Il devait
considérer que Grinsa avait tout vu, que le Glaneur savait déjà où le trouver.
La question qui se posait était donc de savoir quel serait son prochain
mouvement.


S’il voulait garder Cresenne en
vie, il ne pouvait la laisser seule. Aucun autre Qirsi n’était capable de la
protéger. Il était le père de son enfant et il l’aimait. Il ne prendrait pas le
risque de la laisser mourir. Il ne bougerait donc pas.


Le haut chancelier sentit ses
mains relâcher les accoudoirs.


Grinsa ne pouvait pas davantage
envoyer quelqu’un à Braedon. Il ne pouvait même pas dire à ses alliés Eandi ce
qu’il avait découvert. Sinon, il serait obligé de révéler sa propre nature.
Même si Grinsa connaissait son nom et son titre, il ne pouvait rien faire.


Dusaan aurait dû être soulagé. Il
avait vu le visage de Grinsa aussi bien que Grinsa avait vu le sien, et bien
plus longtemps. Il n’avait plus besoin de Cresenne. Il n’avait pas seulement
découvert le nom et le visage du Glaneur, il savait même où le trouver :
au Château d’Audun. Au contraire de Grinsa, il pouvait envoyer des assassins.
Il pouvait aussi pénétrer ses rêves et évaluer sa force contre lui. Il pouvait
gagner une telle bataille, et ne risquait rien de pire que de se faire chasser
de l’esprit de Grinsa, si les choses tournaient mal.


Au fond, Dusaan n’avait rien
perdu dans la nuit. C’était du moins ce qu’il se répétait pour ne pas hurler de
rage. Car, en vérité, il avait perdu son premier combat. Il pouvait vaincre
Grinsa lors de leur prochaine rencontre mais, cette nuit, le Glaneur l’avait
battu. Et le haut chancelier ne pouvait s’en prendre à personne d’autre que
lui. Alors qu’il aurait dû le prévoir, pas une seconde il n’avait envisagé que
le Glaneur pût être aux côtés de Cresenne. Qui d’autre pouvait l’avoir
convaincue de se retourner contre lui, l’avoir poussée à risquer une mort
certaine en trahissant le mouvement ? Elle cherchait Grinsa depuis les
dernières cultures. Était-il tellement surprenant qu’elle le trouvât au Château
d’Audun ? Le Tisserand aurait dû s’en douter, et s’assurer qu’elle meure.
Elle le devait, c’était impératif, sans quoi elle ne manquerait pas de causer
davantage de tort. Au lieu de quoi, il avait laissé sa soif de vengeance, et le
désir qu’elle lui inspirait, obscurcir son jugement. Il s’était montré stupide.
Un aveu pénible pour un homme qui ne supportait pas les imbéciles.


Il resta dans sa chambre
longtemps cet après-midi-là. Des serviteurs vinrent lui apporter son repas, ou
lui transmettre les interrogations de l’empereur concernant sa santé. Il ne
quitta pas son fauteuil, et n’autorisa personne à pénétrer dans sa chambre.
Tard dans la journée, lorsqu’un autre page de l’empereur se présenta, il sortit
enfin de son humeur maussade et vint ouvrir la porte.


Le garçon fut pris de court.
Durant plusieurs secondes, il contempla le haut chancelier, ses yeux noirs
grands ouverts et la bouche bée.


— Que veux-tu ?


— L’empereur, monsieur !
lâcha-t-il. Il vous demande. Il… a l’air en colère.


— Dis-lui que j’arrive.


Le garçon s’inclina, bredouilla
un « Oui, Haut Chancelier » tremblant, et s’éloigna en courant.


Dusaan n’était pas sûr de pouvoir
s’adresser poliment à l’empereur, mais on ne lui laissait pas le choix. S’il
restait dans sa chambre, l’empereur finirait par se déplacer lui-même. Il
valait mieux affronter le gros imbécile dans la salle d’audience impériale, où
il pourrait s’excuser après un certain temps. Il sortit.


Il ouvrit brusquement la porte de
la salle d’audience et franchit le seuil d’un pas résolu. Seule la voix du
chambellan qui annonçait son nom et son titre lui rappela de s’arrêter. Harel
était assis sur son trône de marbre, le visage lourd et rubicond, les lèvres
pincées.


— Haut Chancelier, fit-il d’un
ton de réprimande où pointait la malice.


Dusaan posa un genou en terre et
baissa les yeux. L’heure venue, il savourerait avec plaisir la mort de cet
homme.


— Votre Éminence.


— Je vous ai convoqué à
plusieurs reprises. Il y a des sujets dont je souhaite vous entretenir.


— Oui, Votre Éminence,
répondit le chancelier toujours agenouillé. Je vous ai fait prévenir que je n’étais
pas bien.


— Vous semblez parfaitement
rétabli.


— Le repos que vous m’avez
accordé m’a fait le plus grand bien, Votre Éminence. Je vous en suis
profondément reconnaissant.


Harel fronça le sourcil avant de
faire un geste vague d’une main grassouillette. Les pierres de ses bagues
étincelèrent.


— Levez-vous.


Dusaan se leva.


— Merci, Votre Éminence.


— Que vous arrive-t-il ?
demanda l’empereur avec un geste de recul aussi instinctif que ridicule. Ce n’est
pas contagieux, j’espère ?


— Non, Votre Éminence. J’ai
passé une mauvaise nuit, j’ai craint d’avoir la fièvre. Tout va bien à présent.
Il est inutile de vous inquiéter.


Le lâche se moquait bien de sa
santé. D’ailleurs, il prit une position plus assurée sur son trône.


— Bien, tant mieux. Comme je
viens de vous le dire, il y a des sujets dont j’attendais avec impatience de
vous parler.


C’était presque comique. À l’entendre,
on aurait cru le haut chancelier alité depuis des cycles.


— Je suis là, Votre
Éminence. En quoi puis-je vous servir ?


— Je ne sais par où
commencer, fit l’empereur en jouant avec le sceptre posé sur ses genoux. Cette affaire
dans le sud n’a fait qu’empirer.


— La dispute territoriale à
Grensyn, Votre Éminence ?


— Oui. Le seigneur a été
passablement troublé par le message que nous lui avons envoyé le cycle dernier.
Il refuse de respecter ma décision.


Dusaan ne s’attendait pas à une
telle contestation. Manyus de Grensyn ne l’avait jamais frappé par son audace,
il n’avait en outre jamais manifesté la moindre opposition aux décrets venus de
Curtell. Lui et son peuple étaient depuis longtemps en conflit avec la
seigneurie de Muelry, à laquelle l’empereur imposait de partager les terres
fertiles à l’ouest de la rivière de Grensyn. Mais défier l’empereur de cette
façon exigeait une réponse sévère.


— Avez-vous reçu un message
de Lord Muelry, Votre Éminence ?


Harel balaya la question de la
main.


— Patrin de Muelry m’a
envoyé une lettre m’informant de la réaction de Manyus. Vous savez aussi bien
que moi qu’il est trop timoré pour agir de lui-même. Il me supplie d’intervenir,
certainement dans l’espoir que j’envoie la garde impériale s’installer sur une
partie de la plaine pour défendre ses fermiers.


Dusaan partageait le point de vue
de Harel sur Patrin de Muelry et ses attentes.


— Vous n’avez rien reçu de
Manyus directement ?


— Non, pas encore.


— Il serait peut-être plus
sage d’attendre de ses nouvelles avant d’entamer une action, Votre Éminence.
Grensyn a peut-être l’intention d’obéir, mais seulement après avoir fait
patienter Muelry.


— Nous sommes presque dans
le cycle lunaire d’Amon, répondit l’empereur. S’il tarde trop, les récoltes en
souffriront.


— Peut-être serait-il avisé
d’envoyer un second message précisant très clairement le mécontentement de
Votre Éminence si les récoltes de Muelry devaient être affectées.


— Oui, approuva l’empereur.
C’est une excellente idée. Vous pouvez vous en charger, n’est-ce pas, Haut
Chancelier ?


— Bien sûr, Votre Éminence.


Il attendit patiemment la suite.


— Y a-t-il autre chose,
Votre Éminence ?


— Oui, il y a autre chose !
répliqua Harel comme un enfant capricieux. Nous avons également reçu un message
de Lachmas. Ils n’ont toujours aucune preuve que la mort du seigneur soit autre
chose qu’un accident.


Ce message était arrivé la
veille. Dusaan l’avait apporté à l’empereur, et avait attendu qu’il le lise.
Harel souhaitait de toute évidence faire comprendre à Dusaan qu’il n’avait pas
à quitter l’empereur une seconde. Les sujets dont il prétendait vouloir
discuter avec lui n’étaient qu’un prétexte.


— Oui, Votre Éminence,
répondit-il. C’était hier, je m’en souviens.


— Bon, qu’en pensez-vous ?


Il devait se montrer prudent. La
mort de Lachmas avait effrayé l’empereur. Si Dusaan, à terme, comptait utiliser
la peur de Harel à son avantage, il ne pouvait prendre le risque de voir la
méfiance que lui inspirait le mouvement se transformer en une terreur telle qu’il
perdrait toute confiance en ses Qirsi.


— Il ne s’agit probablement
pas d’autre chose, Votre Éminence. Les accidents de chasse sont très communs.
Selon toute vraisemblance, la mort de Lachmas n’est rien de plus qu’un tragique
accident.


— J’aimerais le croire.


— Moi aussi, Votre Éminence.
Nous devons néanmoins rester prudents. Les chefs de cette conspiration ont fait
montre de leur habileté, ils sont dangereux. Ce n’est pas parce que les soldats
de Lachmas n’ont trouvé aucune preuve que nous devons en déduire qu’il ne s’agit
pas d’un meurtre.


— Si vous essayez de me
rassurer, vous vous y prenez affreusement mal.


— Pardonnez-moi, Votre
Éminence, répondit le chancelier d’une voix faussement contrite. Peut-être
devrais-je vous laisser.


— Non. Parlez-moi de la flotte.


Dusaan fit la moue.


— D’après mes informations,
les navires sont en place devant Wantrae et l’île de Mistborne. Ils n’attendent
que votre ordre pour passer à l’attaque. La flotte d’Eibithar s’est montrée
active elle aussi, peut-être en réponse à nos manœuvres, mais cela était
inévitable.


— Nous devrions peut-être
avancer l’invasion.


— Si Votre Éminence le
souhaite. Mais je crois qu’il serait bien plus sage d’attendre que les
seigneurs d’Aneira aient rassemblé leurs armées. La flotte d’Eibithar n’est pas
à hauteur de la nôtre. Ils peuvent prendre toutes les positions qu’ils veulent
sur la côte nord, ils ne résisteront pas à notre assaut.


Il se tut et observa le visage de
l’empereur. Harel ne semblait pas satisfait.


— Voulez-vous modifier nos
plans, Votre Éminence ?


— Non. J’aimerais les mettre
à exécution.


— Bien sûr, Votre Éminence.
Je pense toutefois que votre patience sera récompensée. L’intelligence de la
stratégie que vous avez mise en œuvre est indiscutable.


Dusaan et le capitaine avaient
conçu la majeure partie du plan de guerre, mais il savait que Harel goûterait
le plaisir d’en avoir tout le mérite.


— Très bien, concéda l’empereur.


Il perçut son abattement et, une
fois de plus, songea à s’excuser.


— Je vais vous laisser,
Votre Éminence. Veuillez pardonner mon impuissance à répondre à vos
convocations aujourd’hui.


— Le capitaine ne devrait
pas tarder, répondit Harel comme s’il n’avait pas entendu. Il vient me faire le
rapport de la journée d’entraînement. Je pense que vous devriez rester et l’entendre.
Après, vous vous joindrez à nous pour le dîner.


Autrement dit, l’empereur le
punissait pour son absence. Alors que le Tisserand ne désirait qu’une chose :
retourner dans sa chambre et attendre la nuit pour en finir avec Cresenne et s’occuper
enfin du Glaneur.


— Parlez-moi du trésor.


— Que voulez-vous savoir ?
demanda Dusaan en s’efforçant de garder un ton dégagé.


— Nous sommes sur le point
de mener une guerre. Mon père disait toujours qu’aucune arme n’est plus
essentielle à la victoire que l’or.


— C’est exact, Votre
Éminence. Votre père était un grand homme.


— J’imagine que nous en
avons assez pour combattre et gagner.


C’était imprudent, mais il ne put
s’empêcher de donner voix à la première réponse qui lui vint à l’esprit :


— Il se trouve assez d’or dans
votre trésor pour financer deux guerres, Votre Éminence.


— Qu’Ean nous préserve d’en
arriver là.


Dusaan réprima un sourire.


— Qu’Ean nous en préserve,
approuva-t-il.


Le capitaine arriva quelques
instants plus tard. Il discuta avec l’empereur de l’entraînement des soldats et
des piètres performances techniques des dernières recrues, tandis que Dusaan,
rongeant son frein, écoutait. À l’heure du dîner, les trois hommes finirent par
rejoindre la grande salle à manger où ils retrouvèrent les femmes de Harel. L’empereur,
persistant dans sa punition, ne s’adressa guère à son chancelier.


Le Tisserand aurait dû être en
mesure de supporter la soirée sans effort, mais conscient que Harel cherchait à
lui donner une leçon, il souffrit le martyre. Chaque affirmation péremptoire de
l’empereur, toutes ses tentatives pour se montrer pertinent soulignaient la
vanité, le ridicule et la grossièreté de son discours. Les compliments serviles
du capitaine ne firent qu’aggraver son irritation. La mâchoire serrée au point
de se briser les dents, alors que l’empereur faisait durer le service dans le
seul but de prolonger son calvaire, Dusaan endura ses souffrances jusqu’au
bout. Lorsque le dîner s’acheva enfin, que l’empereur se leva pour rejoindre
ses appartements en compagnie de la plus jeune de ses femmes, Dusaan bondit
presque hors de la pièce.


Dans sa chambre, un feu nourri l’attendait,
ainsi qu’une bassine d’eau encore fumante. Il s’aspergea longuement le visage,
comme pour en effacer toute trace d’humiliation, et s’installa dans le grand
fauteuil devant l’âtre. Les cloches annonçant la fermeture de la ville avaient
depuis longtemps sonné. Cresenne était sans doute endormie.


Pourtant, lorsqu’il dirigea son
esprit vers l’est, en direction du Château d’Audun, il sentit sa présence, mais
échoua à entrer en contact avec elle. Elle était donc éveillée, peut-être
occupée par son enfant, ou dans les bras du Glaneur. Cette image l’obligea à
ouvrir les yeux. Luttant contre la répulsion qu’elle lui inspirait, il serra
les dents.


— Une traîtresse et une
putain ! lâcha-t-il à voix haute. Voilà tout ce qu’elle est.


Mais il n’était pas dupe. Même s’il
avait déjà essayé de la tuer, et recommencerait cette nuit, il ne pouvait
ignorer son désir. Il la voulait, pour lui seul. Aucune autre femme ne lui
avait jamais inspiré ce qu’il éprouvait, pas même Jastanne ja Triln, la
négociante qui s’offrait à lui nue chaque fois qu’il pénétrait ses rêves.
Cresenne était belle, mais pas plus que tant d’autres. Il s’agissait d’autre
chose. De son enfant, de tout ce qu’elle avait donné au mouvement en dépit de
son amour pour le Glaneur. Il avait pensé en faire sa reine le jour venu. Ce
rêve s’avérait plus difficile à oublier que tuer la femme qui le lui avait
inspiré.


Il s’autorisa un moment de
sommeil. Alors que minuit sonnait sur la ville, il ouvrit les yeux, ranima le
feu et ajouta une bûche avant de partir une nouvelle fois à la recherche de
Cresenne.


Là encore, il découvrit qu’elle
ne dormait pas. De nouveau, il fut envahi par l’image du couple enlacé, des ombres
terribles qui, à la lueur d’une bougie, se dessinaient sur le mur derrière eux.
Il chassa cette vision, conscient qu’elle n’était que le produit de son
imagination jalouse et du désir que lui inspirait cette femme. Elle n’était pas
avec Grinsa, et elle ne s’occupait pas de son enfant. Elle était tout bêtement
éveillée, pour l’éviter. Elle n’avait aucune intention de dormir. Le Glaneur
avait dû s’en assurer, car il était Tisserand lui aussi, et il n’ignorait rien
des efforts que devait fournir Dusaan pour traverser les Terres du Devant, et
rejoindre l’esprit de Cresenne.


— Par les démons et toutes
les flammes ! jura le haut chancelier en ouvrant les paupières.


Au lieu de s’en douter, il avait
passé la journée à ruminer sa peur du Glaneur, et ses regrets d’avoir échoué à
tuer Cresenne. Il trouverait le temps de s’occuper d’elle – elle finirait bien
par dormir –, mais après l’irritation que son absence avait causée à l’empereur,
il serait obligé d’attendre plusieurs jours avant de s’y risquer.


Alors qu’il maudissait sa
stupidité, il lui vint à l’esprit qu’il n’aurait peut-être pas besoin d’attendre.
Il ferma de nouveau les yeux et, pour la troisième fois cette nuit-là, se
dirigea vers la cité royale d’Eibithar. Cette fois, il ne cherchait pas
Cresenne, mais le Premier ministre du roi. Il ne prit pas la peine de lui faire
gravir la colline, mais s’assura de renforcer la lumière aveuglante qu’il
créait derrière lui, comme s’il craignait de voir surgir Grinsa à tout instant
sur la plaine.


— Tisserand, fit-elle. Je
vous attendais.


Elle avait dit quelque chose de
semblable la nuit où elle lui avait offert son esprit et s’était complètement
liée au mouvement. Il en avait alors éprouvé du plaisir. Pas cette fois. Il
venait à peine de songer à la contacter. Cette prescience ne fit que renforcer
son sentiment d’humiliation. Tout cela était de la faute de Cresenne. Même la
mort de Paegar. Plus vite elle mourrait, mieux cela vaudrait.


— Alors tu sais pourquoi je
suis venu, fit-il d’une voix épaisse.


— Je crois le savoir. C’est
à cause de la femme, n’est-ce pas ? Celle qui vous a trahi ?


— Oui. Depuis combien de
temps est-elle là ?


— Plus d’un cycle,
Tisserand.


Plus d’un cycle ! Il faillit
frapper la ministre bien qu’elle n’y fût pour rien. Il aurait dû la contacter
plus tôt. L’invasion était sur le point de débuter, Dusaan allait sérieusement
entamer sa conquête des Terres du Devant. Alors que l’heure était à la plus
grande vigilance, il se montrait par trop négligent.


— A-t-elle révélé beaucoup
de notre mouvement à ton roi ?


— Oui, Tisserand.
Pardonnez-moi de ne pas l’en avoir empêchée, mais je ne savais comment faire. J’ignorais
même si tel était votre souhait. C’était peut-être une ruse de votre part. Je n’ai
pas compris avant la nuit dernière.


— Tu n’as pas besoin de t’excuser.
Qu’a dit ton roi des événements de la nuit ?


— Il a eu très peur,
Tisserand. La femme lui a dit que le mouvement est dirigé par un Tisserand,
mais avant de voir ce dont vous êtes… capable, je ne crois pas qu’il avait
compris ce que veut dire affronter un Tisserand.


— J’imagine que c’est
toujours ça, approuva Dusaan.


— Oui, Tisserand.


— Elle dort le jour
maintenant ?


— C’est son intention, oui.


— Et c’est le père de son
enfant, le Glaneur, qui le lui a conseillé ?


Il sentit son hésitation, comme
si elle répugnait à parler du Glaneur. Elle avait aussi peur, mais il n’en
était pas certain.


— Oui, Tisserand.


— Tu ne veux pas parler de
cet homme, pourquoi ?


— Il me fait peur,
Tisserand. Il prétend n’être qu’un simple Glaneur de Festival. Il a pourtant
trouvé le moyen de sauver la femme, et il a soigné ses blessures.


— Fais confiance à ton
instinct. En ce qui le concerne, il est fiable. Cet homme est bien plus qu’il
ne le prétend. C’est tout ce que tu as besoin de savoir pour le moment.


— Bien, Tisserand.


Il eut de nouveau l’impression qu’elle
lui cachait quelque chose, comme si ses sentiments pour le Glaneur n’étaient
pas uniquement nourris par la peur. Il lui vint à l’esprit qu’elle pouvait être
attirée par lui. Cresenne en était bien tombée amoureuse ; la ministre
pouvait l’être également. Quoi qu’il en fut, il ne voulait pas le savoir. Le
Glaneur lui avait causé bien assez de problèmes.


— Peux-tu te rapprocher de
cette femme ?


— Je lui ai offert mon
amitié, Tisserand. Quand j’ai appris qu’elle appartenait au mouvement et qu’elle
avait l’intention de le trahir, j’ai jugé utile de la convaincre de mon amitié.
Depuis la nuit dernière, elle est gardée en permanence, et le Glaneur n’est
jamais très loin. Mais je crois que je peux toujours la voir. Pourquoi ?


— Parce que je veux que tu
la tues.


Keziah pâlit et ses mains se
mirent à trembler.


— Je ne sais pas si je
pourrai, Tisserand.


— Veux-tu dire que les
gardes et le Glaneur t’en empêcheront, ou que tu n’es pas capable de la tuer ?


— Les deux, répondit-elle en
baissant la tête.


— Tu devrais par ailleurs
chercher l’amitié du Glaneur. Gagne sa confiance, fais en sorte qu’il te laisse
seule avec cette femme et tu auras l’occasion d’agir. Si tu doutes de toi,
rappelle-toi que d’autres fidèles du mouvement ont eu à faire les mêmes
sacrifices au nom de notre cause. Lorsque ton tour viendra, je suis sûr que tu
trouveras la force de m’obéir. Si tu échoues, tu souffriras comme cette femme.


— Oui, Tisserand.


— Je veux que sa mort me
soit imputée.


— À vous ?


— Oui. Donne-lui un
narcotique et étouffe-la. Le Glaneur m’accusera. C’est exactement ce que je
veux : que sa mort serve d’avertissement à tous les Qirsi qui pourraient
se retourner contre notre mouvement. Et je veux que nos ennemis sachent que je
peux les atteindre quel que soit l’endroit des Terres du Devant où ils
pourraient être tentés de fuir.


— Bien, Tisserand. À vos
ordres.


De nouveau, il sentit sa peur,
son aversion…


— Et son enfant, Tisserand ?


C’était donc cela.


Là encore, c’était risqué. L’enfant
pouvait se révéler Tisserande ; elle aurait des raisons de le haïr, de
vouloir sa mort, et de s’opposer à tout ce qu’il aurait construit. Toutefois,
même les Tisserands ne vivaient pas éternellement. Lorsque la fille de Cresenne
serait en âge de maîtriser ses pouvoirs, Dusaan serait mort depuis longtemps.
Ce n’était pourtant pas à cause de ça qu’il la laisserait en vie. Depuis qu’il
avait appris la grossesse de Cresenne, il avait vu en ce bébé l’incarnation du
futur Qirsi. Elle était l’héritière de tout ce qu’il cherchait à construire sur
les Terres du Devant, peut-être pas de naissance, mais dans l’esprit. Il avait
voulu faire de sa mère sa reine, parce qu’elle était belle, mais parce qu’elle
semblait aussi porter en elle le destin de leur peuple. Cresenne avait
abandonné le mouvement, elle le paierait de sa vie, mais Dusaan ne pouvait se
résoudre à tuer aussi l’enfant.


— L’enfant peut vivre,
décréta-t-il.


Le soulagement de Keziah fut
palpable.


— Ce sera plus facile.


— Bien. As-tu compris ce que
j’attends de toi ?


— Oui, Tisserand.


— La prochaine fois que je
viendrai, je veux entendre qu’elle est morte.


— Il me faudra du temps,
Tisserand. Si je n’arrive pas à m’attirer les bonnes grâces du Glaneur…


— Tu as déjà celles de la
femme, et le Glaneur lui fait confiance. Cela devrait te faciliter la tâche. Je
t’accorde un délai, mais plus longtemps elle vivra, plus le mouvement s’affaiblira,
mettant nos vies et la cause que nous défendons en danger. Je ne tolérerai pas
de retard.


— Je comprends, Tisserand.


— Ne me déçois pas.


Dusaan ouvrit les yeux sur la
faible lumière rougeoyante de sa chambre. Le feu couvait. Sans prendre la peine
de rajouter une autre bûche, il se leva, s’étira et se dirigea vers son lit. L’aube
se lèverait dans quelques heures. Après tous les événements de la veille, il
avait besoin de sommeil.


Mais avant qu’il se couche, on
frappa à sa porte. D’instinct, alors que ses pouvoirs lui garantissaient toute
la protection dont il avait besoin, il chercha sa dague. Le bruit recommença.


— Qui est-ce ?
demanda-t-il.


— Nitara.


La ministre. Pourquoi venait-elle
dans sa chambre à cette heure-ci ? Il ouvrit la porte. Elle se tenait
devant lui, en chemise de nuit, ses cheveux relâchés sur les épaules. La
lumière des torches se reflétait dans ses yeux pâles.


— Que voulez-vous ?
demanda-t-il.


La femme, ne sachant pas si elle
devait entrer, hésita.


— Je voudrais… vous parler.


— À cette heure ?


— Je sais qui vous êtes, ce
que vous êtes, fit-elle d’une voix étranglée.


Il aurait dû savoir réagir. Mais
il la dévisageait, ignorant s’il devait être inquiet ou soulagé.


 


Plus d’un cycle s’était écoulé
depuis que Nitara et Kayiv avaient discuté du mouvement Qirsi avec le haut
chancelier. Quelques jours plus tard, comme il le leur avait promis, ils
avaient tous les deux reçu de l’or : cent qinde impériaux chacun, posés
sur leur lit, dans une petite bourse de cuir. Le lendemain, les deux ministres
s’étaient de nouveau entretenus avec le haut chancelier. Leur conversation n’avait
duré que le temps nécessaire pour Dusaan de s’assurer qu’ils avaient été payés,
et leur promettre qu’ils seraient vite contactés pour une mission de moindre
importance. Depuis, aucun des ministres n’avait eu de nouvelles.


Kayiv semblait soulagé de ce
silence. Ses doutes sur la conspiration et le haut chancelier s’étaient accrus
avec le temps, si bien que Nitara en était venue à se demander s’il était l’homme
qu’elle avait cru. Il parlait désormais de la nécessité de trouver le chemin
vers la paix, des dangers que représentait la conspiration pour tous les Qirsi
des Terres du Devant. Il ne soulevait jamais ses inquiétudes en présence du
haut chancelier. Il n’était pas stupide. Ses appréhensions et sa lâcheté
avaient pourtant fini par exaspérer Nitara.


De son côté, la jeune femme avait
hâte de passer à l’action. Elle se moquait presque de la tâche qu’on lui
demanderait d’accomplir, pourvu qu’elle eût l’occasion d’agir. À côté de Kayiv
qui s’inquiétait comme un vieillard, elle sentait croître sa propre ferveur
pour le mouvement. À tel point que chaque parole qu’il prononçait contre la
conspiration, le moindre de ses doutes, venait nourrir sa propre haine des
Eandi et de leurs alliés parmi son peuple.


Elle continuait de l’apprécier,
et de le juger bon amant, mais le palais impérial eût-il hébergé d’autres
hommes attirants, elle l’aurait déjà chassé de son lit.


C’était du moins ce qu’elle se
disait. Car il y avait un homme qui la fascinait depuis un cycle. Le haut
chancelier lui-même.


Elle n’avait jamais rencontré de
Qirsi comme lui : grand comme un roi, bâti comme un guerrier Eandi, une
chevelure blanche et sauvage comme une crinière, des yeux aussi étincelants que
les pièces d’or qu’elle avait cachées sous son lit. Elle était stupéfaite de se
découvrir attirée par un homme en partie parce qu’il possédait une force
physique plus caractéristique des Eandi que des Qirsi. Mais elle voyait dans sa
présence redoutable et ses traits régaliens l’avenir de son peuple, la promesse
de la victoire dans la guerre qui s’annonçait. Elle ne pouvait pas davantage s’empêcher
d’imaginer son visage lorsqu’elle était allongée avec Kayiv qu’elle ne pouvait
résister au désir de compter son trésor. Chaque soir, avant de s’endormir, elle
glissait ses doigts sur les pièces d’or comme si c’étaient les lèvres d’un
amant.


Avant même qu’il leur révèle son
implication dans le mouvement, elle l’avait trouvé séduisant. Elle ne s’était
pas permis d’aller au-delà. Il était haut chancelier. Il n’avait pas de temps à
lui consacrer, ni aucune raison de voir en elle autre chose qu’une de ses
subalternes. Et jusque-là, elle avait toujours été ravie de passer ses nuits
entre les bras de Kayiv.


Alors que le désir qu’il lui
inspirait croissait jusqu’à la consumer, d’autres réflexions s’étaient mises à
germer dans son esprit. Le haut chancelier avait fini par hanter ses rêves la
nuit, et toutes ses pensées le jour. Des pensées plus dangereuses que la
passion, et beaucoup plus intrigantes.


Le mouvement était dirigé par un
Tisserand, leur avait-il dit, un homme capable de pénétrer les rêves de ceux
qui le servaient. Tous dépendaient de lui, et c’était cet homme, pas le haut
chancelier, qui les conduirait à l’avenir glorieux dont il avait la vision.
Sauf que Nitara ne pouvait pas imaginer le haut chancelier prendre ses ordres
de quiconque, pas même d’un Tisserand. Plus elle réfléchissait, plus elle se
demandait si Dusaan n’était pas lui-même le chef du mouvement. Il était le
Qirsi le plus élevé dans le plus puissant de tous les royaumes des Terres du
Devant. Qui était mieux placé pour conduire un mouvement capable de détruire
les cours Eandi ? Plus précisément, combien de Qirsi, indépendamment de
leurs pouvoirs, avaient les ressources et les connaissances nécessaires pour
créer un tel mouvement, pour payer ceux qui le rejoignaient, et pour leur
ordonner de frapper les autres royaumes dans leurs faiblesses ?


Cet homme ne pouvait être que
Dusaan. Il avait accès au trésor de l’empereur, et il en savait bien plus sur
les rivaux de Braedon que n’importe quel homme de l’empire, y compris Harel
lui-même. Un homme tel que lui n’aurait jamais joué le sous-fifre d’un Qirsi de
Festival, fut-il un Tisserand. Il ne se serait jamais non plus laissé dicter sa
conduite par un Qirsi d’une cour inférieure. Il était trop fier, trop sûr de sa
propre supériorité. Ce n’était pas un défaut. Il était remarquablement
intelligent, puissant, et il avait l’allure d’un roi.


Nitara en était arrivée à ces
déductions depuis un certain temps. Elle ne doutait plus que Dusaan, malgré ce
qu’il leur avait dit, fût le chef du mouvement. Il lui restait à savoir s’il
avait inventé pour eux le Tisserand dont il parlait. Il aurait eu de bonnes
raisons de le faire. Leur dire que le mouvement était dirigé par un Tisserand
ne lui permettait pas seulement de les convaincre qu’il n’était qu’un simple
soldat au service d’une cause beaucoup plus grande, il nourrissait leur
certitude que le mouvement pouvait remporter la victoire contre les armées des
cours.


Mais en réfléchissant sur tout ce
que le haut chancelier leur avait révélé ce jour-là, Nitara avait du mal à le
croire. Tout au long de leur conversation, elle avait senti que Dusaan ne leur
disait pas tout. Kayiv avait eu la même impression : il restait convaincu
que Dusaan leur avait menti, dans l’espoir de les dénoncer comme traîtres. Elle
n’était pas d’accord. Ce ne fut qu’en se remémorant ses mots exacts lorsqu’il
avait parlé du Tisserand qu’elle avait commencé à comprendre toute l’étendue de
son erreur. « Aucun de ceux qui le servent ne connaît son nom ni l’endroit
où il se trouve », avait dit Dusaan. Aucun de ceux, pas aucun de nous.


C’était un détail. Mais le haut
chancelier n’était pas homme à choisir ses mots au hasard, surtout sur un sujet
d’une telle importance.


Elle savait peu de chose sur les
Tisserands sinon ce qu’elle avait appris par les légendes. Ils étaient les plus
puissants de tous les Qirsi, des sorciers capables de manier les pouvoirs de
tous comme une seule arme. C’était pour cela qu’ils avaient été choisis pour
diriger l’invasion neuf siècles plus tôt, et pour cette raison que les Eandi,
après avoir défait l’armée Qirsi, avaient juré de tuer tous les Tisserands des
Terres du Devant, une extermination qui avait encore cours aujourd’hui. Elle n’en
savait pas plus. On pouvait supposer que des Qirsi qui exerçaient une telle
magie possédaient d’autres pouvoirs. Il n’était pas impossible qu’en qualifiant
Dusaan de roi, elle voulût dire Tisserand.


Elle avait commis l’erreur la
nuit précédente de formuler ses réflexions à voix haute, alors qu’elle était
étendue contre Kayiv, dans leurs draps emmêlés, le souffle encore court de
leurs ébats.


— Tu ne t’es pas demandé si
Dusaan était le Tisserand ? avait-elle demandé en regardant le feu tandis
que son pouls s’apaisait.


— Le haut chancelier ?


Nitara s’était crispée. Elle
employait rarement le prénom du haut chancelier lorsqu’elle parlait de lui,
surtout avec Kayiv.


— Oui.


Kayiv avait lâché un petit rire,
l’avait roulée sur le côté, et s’était étiré sur le lit. Les rayons pâles de
Panya, la lune blanche, éclairaient sa peau.


— Il n’est pas Tisserand,
avait déclaré le ministre.


Il avait ri encore, de façon plus
artificielle.


— Il y a deux cycles à
peine, tu le prenais pour le pantin de l’empereur. Tu as même dis que son
allégeance était encore plus condamnable que celle des autres chanceliers et
ministres parce qu’il est plus intelligent. Et maintenant tu le prends pour un
Tisserand ?


Les yeux sur les flammes, elle
avait hoché la tête et soupiré.


— Oublie ma question.


Ils étaient restés silencieux et
immobiles. Nitara avait fini par croire que Kayiv s’était endormi. Elle avait
voulu le réveiller et lui demander de partir. Elle ne voulait pas vraiment être
seule, mais elle ne voulait pas finir la nuit avec lui.


— Tu ne trouves pas curieux
que rien ne se soit passé depuis que nous avons reçu cet or ? avait-il
soudain demandé. Tu ne crois pas que nous aurions dû être contactés ?


— Peut-être.


Il n’avait rien dit. Comme elle
était restée silencieuse, il s’était redressé puis assis.


— Peut-être. C’est tout ?


Nitara s’était tournée pour le
regarder.


— Qu’attends-tu que je te
dise, Kayiv ? Que je pense que le haut chancelier nous a menti ? Que
je m’attends, à chaque instant, à voir la garde impériale défoncer ma porte et
nous jeter en prison ?


Elle haussa les épaules.


— Eh bien, non.


— Alors pourquoi ne nous
a-t-on rien demandé ? Il a dit qu’on nous contacterait.


— Je ne sais pas. Le
Tisserand n’a peut-être pas encore trouvé quelle mission nous confier. Il a
peut-être des choses plus importantes à régler que s’occuper de deux ministres
de second rang à Curtell. Je ne sais pas. Mais si Du…


Elle détourna les yeux.


— Si le haut chancelier
avait voulu nous dénoncer, il aurait pu le faire sans nous payer. Je crois au
contraire que cet or prouve qu’il dit la vérité.


— As-tu parlé avec lui
depuis notre dernière rencontre ?


— Tu veux dire seule ?


Il opina.


— Non. Je ne pense pas qu’il
parlerait à l’un sans convoquer l’autre.


Elle n’avait pas besoin de lui
poser la question, mais elle savait qu’il l’attendait :


— Et toi ?


— Non. Mais ce n’est pas moi
qui l’appelle tout le temps par son prénom.


— Que veux-tu dire ?


— Rien.


Il s’était allongé et avait
contemplé le plafond. Sa jalousie était palpable, elle suintait par tous les
pores de sa peau. Ils étaient de nouveau restés silencieux, et ce fut encore
Kayiv qui avait rompu le silence, au moment où elle s’était résolue à lui
demander de partir.


— Pourquoi penses-tu que c’est
lui le Tisserand ?


Elle avait haussé les épaules.
Elle ne voulait plus discuter de cela.


— Pour rien, je pensais à
voix haute. J’aurais dû me taire.


— Tu ne l’as pas fait.


— C’est le plus puissant des
Qirsi dans le plus grand, le plus fort des royaumes des Terres du Devant. Qui d’autre
pourrait diriger le mouvement ?


— Un Tisserand ; n’importe
quel Tisserand, quelle que soit sa position dans les cours Eandi.


Regarde-le, avait-elle eu envie
de lui dire. Comment pourrait-il ne pas être Tisserand ? Elle s’était
contentée de hausser les épaules.


— Tu as raison. Je suis
bête.


Elle était prête à tout pour
couper court à cette conversation, à cette nuit qui n’en finissait pas, à sa
présence agaçante.


— Je suis fatiguée, Kayiv,
avait-elle dit. Nous devrions dormir.


Il s’était penché pour l’embrasser,
mais elle avait détourné le visage ; les lèvres lui avaient à peine
effleuré la joue. Elle n’avait pas eu besoin de le regarder pour sentir sa
colère et sa déception. Elle l’avait blessé.


— Je ferais peut-être mieux
de te laisser…


Il espérait l’entendre protester,
le prier de rester.


— Oui. Nous nous verrons
demain matin, lors du conseil avec le haut chancelier.


D’abord, il n’avait pas bougé,
puis il s’était levé, habillé avec raideur, avant de quitter la chambre en
claquant la porte derrière lui. La pointe de regret qu’elle avait éprouvée n’avait
pas duré. Très vite, elle s’était endormie.


Nitara s’était réveillée au bruit
de l’entraînement des soldats de Harel dans la cour du palais. Elle s’était
habillée à gestes lents, savourant sa solitude, s’apercevant avec une légère
surprise que Kayiv ne lui manquait pas un instant. Aux secondes cloches de la
matinée, elle avait quitté sa chambre pour rejoindre le bureau du haut
chancelier où se déroulait le conseil quotidien des chanceliers et des
ministres. Elle n’avait pas fait plus de quelques pas, lorsqu’elle avait croisé
Kayiv dans le couloir. Il avait hésité une seconde, puis était passé devant
elle, les yeux baissés et la mâchoire serrée.


— Où vas-tu ? lui
avait-elle demandé.


Il s’était arrêté sans se
retourner.


— Il semble que le haut
chancelier soit alité. Nous sommes conviés dans le bureau de Stavel.


Il s’était éloigné.


— Il est malade ?


— Je ne sais pas.


Elle n’avait pas eu le loisir de
poser d’autres questions. Plusieurs Qirsi de l’empereur arrivaient dans le
couloir à la suite de Kayiv. Nitara n’avait pu que les suivre.


Sans le haut chancelier pour les
guider, leur conversation avait tangué comme un navire dans la tempête. Ils
avaient roulé de sujet en sujet, rejouant les vieilles querelles, répétant les
arguments inutiles, sans arriver nulle part. Stavel avait d’abord essayé de
conserver une certaine tenue au débat, mais il avait vite fini par se prendre
le bec avec les autres. Kayiv, boudant dans le coin de la pièce le plus éloigné
de Nitara, ses yeux glissant de temps à autre dans sa direction, n’avait pas
ouvert la bouche. Elle aussi s’était tue. Lorsque la discussion s’était enfin
achevée, elle avait glissé hors de la pièce pour retourner dans sa chambre,
réfléchissant au moyen d’apprendre ce dont souffrait le haut chancelier.


Trop agitée pour rester inactive,
peu désireuse de croiser Kayiv ou de rester prisonnière dans sa chambre, elle
avait quitté le palais pour la place du marché de la cité de Curtell, où elle
passa une grande partie de la journée à errer entre les charrettes des
colporteurs et les étals des marchands de quatre-saisons. Le temps était
agréable, le ciel d’un bleu parfait et une brise légère soufflait depuis les
Monts des Pleurs, mais seul Dusaan occupait ses pensées. S’il était Tisserand,
il ne pouvait être gravement malade. Un Tisserand ne succombait pas aux fièvres
comme un vulgaire Eandi ou un Qirsi parmi d’autres. Il pouvait se guérir. Elle
désirait s’en convaincre, mais où que la conduisent ses pas, il lui semblait qu’une
ombre la poursuivait. S’il mourait, que deviendrait le mouvement ? Qu’adviendrait-il
d’elle ?


La ministre n’était revenue au
palais qu’à la nuit tombée. Apercevant deux gardes dans le couloir près de sa
chambre, elle s’était approchée.


— Comment se porte le haut
chancelier ? avait-elle demandé.


Les deux hommes l’avaient
dévisagée avec perplexité.


— Bien, je crois, avait
répondu l’un d’entre eux. Il est avec l’empereur en ce moment.


Une vague de soulagement l’avait
transportée. Elle avait rougi. Rendant grâces à la faible lueur qui régnait
dans le couloir, elle avait remercié les deux hommes et s’était hâtée jusqu’à
sa chambre.


Elle irait le voir cette nuit-là,
avait-elle décidé. Après avoir craint de le perdre, elle ne pouvait plus lui
cacher ses sentiments. Mais alors que la nuit s’étirait, le passage des heures
marqué par les cloches du crépuscule, puis celles de la fermeture des portes,
sa résolution avait vacillé. Elle voulait lui rendre visite, mais elle
craignait qu’il ne la repousse, la traite d’imbécile, ou pire, ne l’accuse de
faiblesse. Et puis elle avait peur de lui. Il était Tisserand. C’était le plus
puissant des Qirsi qu’elle avait jamais rencontrés.


Frémissante de frayeur et du
mépris que sa lâcheté lui inspirait, elle avait fini par se déshabiller,
enfiler sa chemise de nuit et glisser dans son lit. Incapable de trouver le
sommeil, elle avait contemplé le feu, comme la nuit précédente. Lorsque minuit avait
sonné, elle était toujours éveillée. Elle mourait d’envie de lui demander s’il
était Tisserand, s’il pensait pouvoir l’aimer, et l’idée de le faire la
mortifiait. Il était peut-être marié. Elle ne l’avait jamais vu accompagné,
mais le palais était vaste, et elle le connaissait si peu.


Regarde-toi, avait sifflé une
petite voix railleuse à ses oreilles. On dirait une gamine enamourée. Il va te
prendre en pitié, ou même éclater de rire en te voyant. Mais tomber amoureux de
toi ? Jamais !


Elle avait aussitôt bondi hors de
son lit. Ce n’était pas une faiblesse de vouloir cet homme. La véritable
faiblesse, c’était de se laisser paralyser par ses peurs. Décidée à lui parler,
elle avait cherché ses vêtements. Mais de peur que sa résolution la trahisse de
nouveau, elle avait quitté sa chambre en chemise de nuit et s’était dirigée
vers la chambre de Dusaan.


Devant la porte, pour éviter de s’enfuir,
elle avait frappé rapidement. Comme elle n’obtenait pas de réponse, qu’elle
était sur le point de faire demi-tour, elle avait insisté.


— Qui est-ce ?


Le ton de sa voix l’avait fait
frémir.


— Nitara.


La porte s’était ouverte. Il
était encore habillé. Il ne dormait pas.


— Que voulez-vous ?


— Je voudrais… vous parler.


Son regard s’était rétréci sur
elle.


— À cette heure ?


Elle s’était brusquement aperçue
qu’elle ne savait quoi lui dire ; aussi avait-elle prononcé les premiers
mots qui lui étaient venus à l’esprit :


— Je sais qui vous êtes, ce
que vous êtes.


Il avait jeté un regard furtif
des deux côtés du couloir, elle aussi, avec un temps de retard. Le couloir
était désert.


— Je ne comprends pas. Vous
feriez mieux de retourner dans votre chambre.


— Je crois que si,
répliqua-t-elle sans tenir compte de sa remarque.


Elle s’était avancée, et avait
planté ses yeux dans les siens.


— Je n’ai aucune intention
de l’ébruiter. Je veux simplement être avec vous.


Il l’avait dévisagée un moment
puis l’avait tirée dans sa chambre et fermé la porte.


 


— Que croyez-vous savoir ?
demanda-t-il en se tournant face à elle, une expression terriblement solennelle
sur le visage.


— Je crois que vous êtes l’homme
qui dirige le mouvement, répondit-elle étonnée de sa propre assurance. Je crois
que vous êtes le Tisserand, ajouta-t-elle dans un souffle.


Il resta longtemps silencieux, le
visage impénétrable.


— Vous êtes venue en chemise
de nuit pour me le dire ?


Elle se sentit rougir et détourna
les yeux.


— Oui.


— Et Kayiv ?


— Nous ne sommes plus… Je ne
l’aime pas. Je ne crois pas l’avoir jamais fait.


— Je voulais savoir s’il
pense la même chose que vous.


Elle revint à lui et découvrit qu’il
souriait, aimablement, sans la moindre trace de l’ironie qu’elle avait redouté
de lire dans ses yeux dorés.


— Non, Haut Chancelier, il
me prend pour une idiote.


— C’est la raison pour
laquelle vous n’êtes pas avec lui cette nuit ?


— Non, je vous l’ai dit, je
ne l’aime pas.


Il acquiesça et se dirigea vers
son bureau.


— La première fois que vous
avez songé à venir ici me dire ce que vous vouliez, comment pensiez-vous que je
réagirais ?


— Je ne sais pas. J’espérais…


Elle s’interrompit en secouant la
tête.


— Je ne sais pas,
répéta-t-elle le cœur serré.


— Je ne peux pas vous aimer,
ministre. Du moins pour l’instant. Cela serait dangereux pour nous deux. L’empereur
exige toutes mes journées à son service, et mes nuits appartiennent au
mouvement. Un jour, peut-être. Mais, pour l’instant, vous devez rejoindre
Kayiv.


Elle lutta pour refouler ses
larmes. Elle se sentait punie, elle entendait le rire de Kayiv.


— C’est impossible.


Il se tourna vers elle. Il était
grand, royal, puissant. Comment aurait-elle pu se tourner vers quelqu’un d’autre ?


— Bien. Mais vous comprenez,
quel que soit mon désir, pourquoi je dois vous repousser.


— Oui, Haut Chancelier.


— Appelle-moi Tisserand.


— Alors, c’est vrai,
murmura-t-elle le souffle coupé.


Dusaan s’approcha et l’attrapa
fermement par les épaules.


— Tu ne dois en parler à
personne. Tu comprends ? Si Kayiv soulève la question, dis-lui que tu t’es
trompée, que tu es ridicule d’avoir même envisagé cette possibilité. Tu dois le
convaincre. Ma vie en dépend, par conséquent la tienne aussi.


— Oui, Tisserand.


Le même sourire lui effleura les
lèvres.


— Je suis… heureux que tu le
saches. Cela m’étonne, mais c’est le cas.


— Merci, Tisserand.


— Pars, maintenant. Demain,
tu te comporteras comme si rien ne s’était passé. Si tu n’en es pas capable, je
serai obligé de te tuer.


Elle aurait dû avoir peur, mais
elle était sereine.


— Bonne nuit, Tisserand,
fit-elle en se dirigeant vers la porte.


— Comment l’as-tu compris ?


Nitara le regarda par-dessus son
épaule.


— Vous avez l’allure d’un
roi, fit-elle avant de le quitter.
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Cité des Rois,
Eibithar


 


 


 


Avec l’arrivée du baron de
Shanstead et du duc de Tremain dans la Cité des Rois, Kearney semblait pressé
de donner le coup d’envoi des discussions au sujet de la menace Qirsi et tout
ce qu’il avait appris de la femme retenue dans ses prisons. Aussi, Javan de
Curgh et les autres nobles furent-ils invités à se rendre dès le lendemain
matin dans la salle du conseil. Fotir jal Salene et les autres ministres furent
très surpris d’apprendre qu’à la demande du roi tous les Qirsi étaient exclus
de ces conversations. Bien sûr, le garde qui vint prévenir Javan ne formula pas
la requête du roi en ces termes. Le ministre reçut une convocation distincte l’invitant
à retrouver ailleurs le Premier ministre du roi et les autres Qirsi. Si les
apparences étaient sauves, les intentions de Kearney n’en étaient pas moins
claires.


— Vous êtes en colère,
remarqua Javan après le départ du garde.


Fotir ne souhaitait pas mentir à
Javan, mais il n’estimait pas de son ressort de critiquer les décisions du roi.
Aussi haussa-t-il les épaules d’un geste vague, les yeux baissés sur les
dalles. Une année plus tôt, son duc n’aurait même pas songé à souligner ce
détail. Le séjour qu’ils avaient passé ensemble à Kentigern, luttant pour
obtenir la libération de Tavis, puis combattant côte à côte les envahisseurs de
Mertesse, avait renforcé leur amitié. Dans le passé, Javan avait pu douter de
la loyauté de Fotir. À la lumière de tout ce qu’ils avaient vécu et partagé,
ses doutes s’étaient depuis longtemps évanouis.


— À votre place, je le
serais, poursuivit-il. Mais c’est une précaution qu’il prend vis-à-vis de tous
les ministres. N’y voyez rien de personnel.


— Naturellement,
monseigneur.


— Pourtant, cela ne change
rien.


Fotir le regarda. Le duc l’observait
attentivement. Ses yeux bleus semblaient perplexes.


— Puis-je parler
franchement, monseigneur ?


— Je vous en prie.


— Chaque fois que nous nous
divisons, nous nous affaiblissons. Que ces fossés existent entre royaumes,
entre maisons, ou entre un seigneur et ses ministres, importe peu. Le roi est
sans doute persuadé de suivre la plus élémentaire prudence, mais dans quel but ?
Si ce que nous avons entendu de l’attaque dont a été victime cette femme est
vrai, les chefs de la conspiration savent déjà qu’elle nous aide. Par ailleurs,
en admettant qu’aucun duc n’est venu à la Cité des Rois avec un ministre en qui
il n’a pas confiance, nous allons tous finir par savoir ce qui se sera dit
entre vous, malgré notre absence. Enfin, si l’un des Qirsi présents au château
hésite à trahir son duc, cette décision est de nature à le ou la jeter dans les
bras de la conspiration. Nous isoler ne sert à rien, sinon à empirer une
situation déjà délicate.


— Vous avez peut-être raison,
Premier ministre, admit gravement le duc, mais à la lumière des récents
événements, le roi estime que nous ne pouvons pas risquer de nouvelles
trahisons. Il est convaincu de la réalité de la conspiration, qu’elle est
responsable de la mort de Lady Brienne. Le temps est venu pour les cours de
préparer leur riposte à cette menace. Et il nous appartient de garder secrète
la nature de cette riposte, même au risque d’offenser nos ministres.


Il écarta les mains.


— Je suis désolé.


— Bien sûr, monseigneur.
Merci.


Il avait fait de son mieux pour
cacher sa déception, sans succès, hélas.


Ils sortirent et se dirigèrent en
silence vers la salle du conseil. Devant la porte, Fotir s’inclina devant son
duc avant de poursuivre vers la grande salle, où les ministres devaient se
réunir.


— Premier ministre, fit le
duc en l’obligeant à se retourner. Je vous rapporterai tout ce que je peux de
notre réunion, vous le savez.


Fotir ne put s’empêcher de
sourire. De nouveau, le duc manifestait une courtoisie qu’il ne lui aurait jamais
témoignée l’année précédente.


— Oui, monseigneur. Merci.


Javan pénétra dans la salle du
conseil et Fotir reprit sa route. Il s’autorisa cependant un détour. Les ducs
occupés entre eux, les ministres profitaient d’une certaine liberté. Si les
Qirsi de la cour étaient appelés à développer leur propre stratégie pour
combattre la conspiration, ils seraient bien avisés de consulter tous ceux
capables de les aider sans les luttes à venir. Aussi, empruntant les escaliers
les plus proches vers la cour intérieure du château, le ministre se dirigea
jusqu’à la tour carcérale, où il savait trouver le Glaneur, Grinsa jal Arriet.


Fotir avait beaucoup de questions
à lui poser – sur son voyage avec Lord Tavis, sur la mort de Shurik, et les
curieuses réflexions que Tavis avait faites à son père à propos des événements
survenus à Mertesse, et de cette femme qui avait avoué avoir organisé le
meurtre de Lady Brienne, et de laquelle Grinsa avait, semblait-il, été un jour
épris. Toutefois, sachant ce qu’il savait des pouvoirs du Glaneur, Fotir
comprenait que ces questions devraient attendre. Il avait aidé le Glaneur à
faire évader Tavis des geôles du château de Kentigern, il connaissait donc la
nature de ses pouvoirs. Sur toutes les Terres du Devant, il n’y avait personne
qu’il désirât autant avoir à ses côtés dans la guerre qui s’annonçait.


Comme il s’y attendait, Fotir
trouva Grinsa dans la tour carcérale, marchant doucement devant la porte de la
cellule, son enfant dans les bras.


— Bonjour, lui dit le
ministre en débouchant en haut des marches.


Grinsa posa un doigt sur ses
lèvres et murmura :


— Bonjour.


Fotir avança.


— Elle dort ?
demanda-t-il en regardant le bébé.


— Elles dorment toutes les
deux, répondit le Glaneur en tournant le menton vers la porte.


Jetant un regard par le guichet,
Fotir vit la jeune femme endormie sur la paillasse installée contre le mur au
fond de la cellule. Les cicatrices pâles qui zébraient son visage ressemblaient
à celles de Lord Tavis.


— Elles finiront par
disparaître, fit Grinsa à côté de lui, en grande partie.


Fotir, incapable de détacher son
regard, opina. Même défigurée, elle était très belle.


— Vous l’avez soignée ?


— Oui.


Le ministre contempla les gardes,
assez proches pour entendre leur conversation s’ils n’avaient parlé à voix
basse.


— Il semble, reprit-il d’une
voix encore moins audible, que vous ayez abattu pas mal de cartes ces derniers
temps.


Grinsa sourit.


— Oui, et cela n’a pas
échappé au roi.


Fotir dressa un sourcil. Qu’il
sût que Grinsa était Tisserand n’avait pas grande importance. Il était
également Qirsi et, bien qu’il fût fidèle aux cours, il n’avait aucune
intention de trahir la confiance du Glaneur. Pas après ce que Grinsa avait fait
pour Tavis, pas après s’être chargé de faire payer sa trahison à Shurik jal
Marcine. Mais qu’un autre le sût, un noble Eandi, le roi de surcroît…


— Vous croyez qu’il sait ?


— J’en suis sûr. C’est moi
qui le lui ai dit.


— Comment !


— Je n’avais pas le choix,
et j’avais d’autres contraintes, d’autres secrets à protéger. Kearney est bien
le cadet de mes soucis, vous pouvez me croire.


— Je n’ai aucun mal, c’est d’ailleurs
la raison de ma visite.


— Que voulez-vous dire ?
demanda le Glaneur en le regardant de travers.


— Shanstead, Tremain et mon
duc sont actuellement en discussion avec le roi. Les ministres se rencontrent
de leur côté dans la grande salle. Nous sommes tous censés discuter de la
conspiration et de ce que nous a appris…


Il désigna la cellule de la main.


— Elle s’appelle Cresenne,
souffla Grinsa. Vous voulez que je me joigne à vous.


— Oui, je pense que votre
présence est importante.


Le Glaneur eut un petit sourire.


— Je ne suis pas certain que
les autres accepteront ne serait-ce que de s’asseoir dans la même pièce que
moi. Vous savez qui je suis. Les autres ne verront qu’un Glaneur de Festival,
lié à Cresenne et à Tavis. Je peux difficilement prétendre à l’objectivité dans
cette affaire.


— Certains y verraient une
faiblesse. Pas moi. Et je les crois assez raisonnables pour comprendre que
votre opinion n’est pas dénuée d’intérêt.


— Je préférerais ne pas la
laisser seule.


— Vous pouvez la prendre
avec vous.


— Je parlais de Cresenne. J’ai
peur que le Tisserand ne cherche de nouveau à la tuer. Et je ne vois personne d’autre
capable de la protéger.


— Je comprends, répondit
Fotir. Je ne veux certainement pas vous obliger à la mettre en danger.


Il s’éloigna.


— Nous discuterons plus
tard. Je vous informerai de la teneur de nos conversations.


— Attendez.


Grinsa appela un garde à la porte
et lui demanda d’ouvrir. Il pénétra dans la cellule, approcha du lit et déposa
Bryntelle à côté de sa mère. Cresenne s’étira et ouvrit les paupières.


— Tout va bien ?
demanda-t-elle en voyant la porte ouverte et Fotir dans l’encadrement.


— Oui, tout va bien.
Seulement, j’ai besoin de m’absenter un moment. Je ne serai pas long, mais j’aimerais
mieux que tu restes éveillée jusqu’à mon retour.


Elle se redressa et passa une
main dans ses cheveux défaits. Elle posa les yeux sur le bébé et les releva
vers Grinsa en souriant :


— Tu l’as endormie.


Le Glaneur, légèrement
embarrassé, lui rendit son sourire.


— Je t’avais dit que tu y
arriverais.


— Je ne serai pas long,
répéta-t-il sans un regard pour Fotir.


La jeune femme serra les bras sur
sa poitrine. Toute joie effacée, elle semblait maintenant effrayée, et
terriblement jeune.


— Ne t’inquiète pas,
répondit-elle en rassemblant son courage. Ça ira.


— Je le sais.


Il se pencha pour l’embrasser sur
la joue puis s’écarta.


— S’il se passe quoi que ce
soit, dit-il au garde, venez immédiatement me chercher. Je suis dans la grande
salle. C’est compris ?


— Oui, répondit l’homme.


Grinsa regarda une dernière fois
Cresenne avant d’inviter Fotir à le suivre. Lorsqu’ils furent dans les
escaliers, le Glaneur demanda :


— Qui a souhaité que les
ministres et les nobles tiennent des réunions séparées ?


— Je l’ignore. Le message
venait du roi, mais quelqu’un d’autre a pu le lui suggérer.


— Cela ne me plaît pas.


— Moi non plus. Je l’ai dit
à mon duc. Il semble trouver la prudence du roi justifiée.


— Javan estime donc qu’il y
a un traître parmi les ministres ?


— C’est une possibilité à
ses yeux.


— Vous le pensez également ?


Le ministre médita cette question
le temps qu’ils traversent la cour et empruntent les escaliers de la tour la
plus proche de la grande salle.


— C’est le ministre de
Shanstead qui a poussé le Premier ministre de Thorald à avouer son implication
dans la conspiration. Je lui fais confiance. Je n’ai jamais rencontré la
ministre de Tremain, mais je n’ai aucune raison de douter de sa loyauté. Le
seul ministre à avoir montré un quelconque signe de faiblesse est la Première
ministre du roi. Je l’ai brièvement rencontrée avant l’investiture de Kearney ;
d’après le peu que j’ai pu observer, elle me semble honnête.


L’évocation de Keziah sembla
troubler Grinsa, mais il se tut.


— Vous êtes au château
depuis plusieurs jours, poursuivit Fotir. La soupçonnez-vous ?


— Non, répondit hâtivement
le Glaneur. Mais je ne soupçonnais pas davantage Cresenne. Or nous étions
amants.


Ils arrivèrent devant la grande
salle. Lorsque Fotir et Grinsa franchirent le seuil, les autres ministres
étaient déjà installés. Plusieurs regards méfiants se tournèrent sur le
Glaneur.


— Que fait-il ici ?
demanda Dyre jal Frinval, un des ministres du roi.


— Il s’agit de Grinsa jal
Arriet, annonça Fotir. Il connaît la femme emprisonnée dans votre tour et Lord
Tavis de Curgh. C’est lui qui protège le jeune homme depuis son départ. Je lui
ai demandé de venir.


— Nous ne sommes pas à
Curgh, cousin. Peu importe qui il est ou ce qu’il a fait, vous n’aviez aucun
droit de l’inviter, ni personne d’autre d’ailleurs.


— Inutile de vous inquiéter,
ministre, intervint Keziah. Je ne vois aucune raison de l’empêcher de se
joindre à nous.


— Vous plaisantez !
répliqua Dyre. Le Premier ministre vient lui-même de le souligner. Cet homme
est lié à Tavis, qui est peut-être un meurtrier, et il est le père de l’enfant
de cette femme qui a reconnu être une traîtresse. Cela ne vous suffit pas ?


— Vous pensez encore que
Tavis est un assassin ? s’exclama Fotir stupéfait. Même après les aveux de
cette femme !


— Comment voulez-vous que je
le sache ! C’est votre ami qui a amené cette femme ici, en espérant
peut-être que le roi aurait pitié d’elle à cause de son enfant. Tout cela
pourrait être une ruse de Curgh dans le but d’innocenter Tavis.


Tous les ministres regardaient
Dyre. Ils étaient mal à l’aise, mais aucun d’entre eux n’émit la moindre
protestation. Fotir, sûr de le voir aussi enragé que lui, coula un regard vers
le Glaneur. Grinsa affichait un léger sourire, comme si la situation l’amusait.


— Et que pensez-vous de l’attaque
dont la femme a été victime il y a deux nuits ? demanda le Premier
ministre du roi. C’était aussi une ruse ?


— J’ignore ce que c’était,
répondit Dyre en s’agitant sur son fauteuil.


— Alors laissez-moi vous l’expliquer,
avança Grinsa. C’était une tentative du chef de la conspiration pour la réduire
au silence. Mais il voulait la faire souffrir avant de la tuer, alors il est
entré dans ses rêves et puis, utilisant sa propre magie, il lui a brisé la main
et lui a lacéré le visage.


— Comment le savez-vous ?
demanda Dyre.


— Cresenne me l’a dit,
répondit Grinsa. Et c’est la seule explication possible. Les gardes ont vu les
entailles se dessiner sur son visage. Or elle n’avait pas d’arme, et elle se
trouvait seule. Seule avec ses rêves.


— Alors le mouvement est dirigé
par un Tisserand.


Ils se tournèrent tous vers le
Premier ministre de Tremain. Evetta ja Rudek avait pâli. La peur se lisait sur
ses traits doux.


— Oui, affirma Keziah. C’est
également Cresenne qui nous l’a appris.


— Savons-nous comment il s’appelle ?
demanda Xivled. Ou l’endroit où il se trouve ?


— Pas encore.


— Elle ne vous l’a pas dit ?


— Elle l’ignore, répondit
Grinsa.


— Ou c’est ce qu’elle
prétend, ajouta Dyre sceptique.


Le Glaneur lui décocha un regard
furieux.


— Ne soyez pas stupide. La
croyez-vous honnêtement capable de protéger cet homme après ce qu’il lui a
infligé ? Elle dort le jour maintenant, de peur que le Tisserand ne
revienne et la tue. Et comme elle doit s’occuper de son enfant, elle est
obligée de la faire dormir le jour, elle aussi. Elle veut que nous le
trouvions, et que nous réglions la question une fois pour toutes. Si un
ministre du roi d’Eibithar, trop aveuglé par ses propres soupçons, est
incapable de le comprendre, alors je crains pour le royaume.


— Comment osez-vous me
parler sur ce ton ! Vous, un Glaneur de Festival…


— Ça suffit, intervint
Keziah d’une voix lourde de fatigue et d’amertume. Tous les deux.


Elle adressa un regard de
reproche à Grinsa avant de se tourner vers le ministre.


— Je ne pense pas qu’elle
nous mente, Dyre. Grinsa a raison. Elle a peur. Si elle savait quoi que ce soit
de plus pour nous aider à détruire le Tisserand, elle nous le dirait.


Le ministre n’avait pas l’air
convaincu, mais il opina. Keziah s’adressa alors à Xivled.


— Ministre, c’est à cause de
vous que nous sommes réunis. Peut-être voudriez-vous conduire notre discussion.


— Est-ce vous qui avez
suggéré que nous nous rencontrions sans nos seigneurs ? demanda Fotir.


— Il se trouve que c’est une
suggestion de Lord Shanstead.


Dyre, un sinistre sourire aux
lèvres, se pencha en avant.


— Il ne vous fait pas
confiance, cousin ?


— Comme beaucoup d’entre
nous aujourd’hui, Ministre, mon seigneur ne sait plus en qui avoir confiance.
Les événements survenus à Thorald l’ont… troublé. Il estime plus sage de transmettre
le moins d’information possible à la conspiration.


Il revint à Keziah.


— Pour ce qui est de diriger
notre discussion, Premier ministre, j’aimerais d’abord savoir tout ce que vous
pouvez me dire sur cette femme que vous retenez en prison et ce qu’elle vous a
appris sur la conspiration.


Keziah opina, prit une profonde
inspiration et se lança. Sous le regard silencieux des ministres, elle raconta
le rôle de Cresenne dans le meurtre de Lady Brienne, sa description du
mouvement Qirsi, son réseau de messagers chargés de livrer l’or, et le
Tisserand qui en était à la tête. Après qu’elle eut terminé, les Qirsi,
méditant ce qu’elle venait de leur dire, restèrent longtemps muets.


— Pardonnez-moi de vous
poser cette question, demanda enfin Evetta les yeux sur Grinsa, mais
croyez-vous tout ce qu’elle a raconté ? N’aurait-elle pas inventé certains
détails dans l’espoir de donner au roi toutes les raisons de la laisser en vie ?


— Je la crois, répondit
Grinsa. Si j’avais douté d’elle, l’attaque dont elle a été victime m’aurait
convaincu. Le Tisserand veut sa mort. Il a donc peur qu’elle nous en apprenne
davantage.


Evetta, satisfaite de cette
réponse, opina.


Xivled, le bout des doigts joint,
s’adossa à son fauteuil.


— Lorsque la Première
ministre de Thorald est morte, elle possédait plus de deux cents qinde cachés
dans sa chambre. Nous en avons conclu, Lord Shanstead et moi-même, que si nous
réussissions à remonter jusqu’à la source de l’or Qirsi, nous serions en mesure
de découvrir ceux qui dirigent le mouvement. Ce que vous venez de nous dire sur
le réseau de coursiers ne fait que confirmer cette certitude.


— J’ai suivi la même
logique, assura Keziah.


Wenda ja Baul, une autre des
ministres de Kearney, les regarda tour à tour.


— Comment nous y prendre ?


— En infiltrant la
conspiration nous-mêmes, avança Xivled.


Il échangea un bref coup d’œil
avec Fotir. Ils en avaient parlé ensemble, lors du cycle lunaire de Qirsar,
lorsque Fotir et son duc s’étaient rendus à Thorald pour rencontrer Tobbar et
Marston. Ils avaient alors reconnu que si l’un d’entre eux parvenait à
rejoindre le mouvement, ils pourraient en apprendre beaucoup sur ses chefs et
ses faiblesses. Xivled avait suggéré cette possibilité au baron qui l’avait
repoussée parce que trop dangereuse.


— Vous plaisantez, s’exclama
Evetta.


— Cela me paraît très
judicieux, au contraire, fit Grinsa. Les risques sont importants, bien sûr,
mais songez à tout ce que nous pourrions apprendre.


— Pas un seul noble des
Terres du Devant ne le permettra.


— Parfois, fit Keziah en
regardant ses mains, il faut savoir défier l’autorité de nos seigneurs pour
mieux les servir.


— Que voulez-vous dire ?
s’étonna Evetta. Vous pensez vraiment que c’est une bonne idée ?


— Je crois qu’elle mérite au
moins réflexion.


Mais Fotir ne doutait pas qu’elle
fût plus déterminée. Il lui vint soudain à l’esprit qu’elle avait déjà pris sa
décision, qu’elle avait peut-être même déjà pris contact avec la conspiration.
Sa première réaction fut la stupeur. S’il avait été question de Xivled, il n’aurait
pas éprouvé la même inquiétude. En cas d’échec, Xivled ne faisait courir un
danger qu’à la cour de Shanstead. Si Keziah échouait, c’était la cour royale d’Eibithar
qui était compromise. Il condamnait cette imprudence, mais il ne pouvait se
défaire d’un sentiment d’admiration. Elle était fine et délicate, si jeune qu’il
avait du mal à l’imaginer conseillère à la cour d’un roi, encore moins Première
ministre. Et pourtant, elle semblait avoir pris sur elle la décision de défier
seule un Tisserand.


Evetta les considéra tous avec un
regard implorant.


— Je vous en prie, dites-moi
que je ne suis pas la seule à penser que c’est pure folie.


— Nos seigneurs ont choisi
de se réunir sans nous, s’entendit souligner Fotir. Nous pouvons en déduire qu’ils
ne nous font plus confiance, qu’ils cherchent tout bonnement à nous occuper
pendant qu’ils étudient leur riposte à la conspiration. Ou bien penser qu’ils
comptent sur nous pour établir notre propre stratégie d’écrasement du Tisserand
et de son mouvement. Pour ma part, je préfère cette alternative. C’est une
approche aussi prometteuse qu’une autre.


— Croyez-vous que Javan
approuverait un tel plan ?


— Peut-être pas, répondit
Fotir. Mais, ainsi que l’a dit le Premier ministre, le temps est peut-être venu
d’agir dans l’intérêt de nos seigneurs sans leur approbation.


Keziah le contemplait comme si
elle le voyait pour la première fois.


— Le prix peut être
extrêmement élevé, souligna Grinsa. Il suffit de voir Cresenne.


— Est-ce à dire que vous n’êtes
pas d’accord ? demanda Keziah.


— Pas du tout. Je souligne
simplement que l’entreprise est périlleuse.


Keziah le dévisagea avant de se
tourner vers les autres.


— Qu’en pensez-vous ?


— Je suis d’accord avec le
Premier ministre de Tremain, fit Wenda. Les risques sont trop importants.


— Je suis du même avis, fit
Dyre.


Deux des autres ministres du roi
manifestèrent la même désapprobation.


— Nous sommes en minorité,
constata Keziah avec un léger haussement d’épaules. Avant la fin de ce conflit,
nous serons conduits à prendre des risques inimaginables aujourd’hui, mais pour
l’heure nous suivrons les souhaits de ceux qui préconisent la prudence.


Fotir, de nouveau, eut l’impression
qu’elle ne disait pas tout. Malgré ses propos, elle semblait soulagée d’être en
minorité, ce qui n’avait de sens que si elle dissimulait quelque chose.
Peut-être était-elle une traîtresse. Mais il ne le pensait pas.


Dyre semblait satisfait. Quant à
Xivled, il continuait à observer Keziah, comme s’il s’efforçait, lui aussi, de
jauger sa position.


— Ne peut-on envisager,
Premier ministre, demanda-t-il, qu’avec l’arrivée d’autres nobles à la Cité des
Rois, et donc d’autres ministres, la même discussion prendrait une tournure
différente ?


— C’est possible, Ministre,
admit-elle. Mais le roi n’attend pas beaucoup d’autres nobles. Kentigern ne viendra
pas. Pas plus, semble-t-il, que Galdasten. Compte tenu de ce refus, Eardley,
Sussyn et Domnall ont fait savoir qu’ils ne viendraient pas. Rennach n’a envoyé
aucune réponse. Nous attendons les ducs de Labruinn et Heneagh. Mais, même avec
le soutien de leurs ministres, nous sommes à égalité des voix.


Elle se tourna vers le Glaneur.


— Pardonnez-moi, Grinsa.
Mais en ce qui concerne les décisions de la cour, je ne peux compter
officiellement la vôtre.


Il inclina la tête.


— Naturellement, Premier
ministre. Je le comprends.


— Mais avec le même nombre
de voix…


— Non, Ministre. Il ne
serait pas sage de prendre une décision aussi importante sans un soutien plus
large. Je vous l’ai dit, le temps venu, nous serons très certainement obligés
de revoir notre position. Mais, pour le moment, nous devons trouver un autre
moyen de lutter contre la conspiration.


Le ministre de Shanstead, les
lèvres pincées, continua de la dévisager en silence. À son expression, Fotir se
dit qu’il la prenait pour une renégate.


— Je ne suis pas certain qu’il
nous revienne même de combattre la conspiration, remarqua Dyre. Nous servons
les cours. Quand nos seigneurs seront prêts à s’attaquer aux traîtres, ils le
feront pour de bon. Mon opposition à la proposition du ministre, poursuivit-il
en désignant Xivled, n’est pas seulement liée au danger qu’elle représente,
bien que cela soit très risqué. Non, je m’y oppose parce que le roi s’y
opposerait, tout comme les ducs, je suppose.


— Alors on ne fait rien du
tout ? demanda Evetta. Même moi, je n’y crois pas.


— Je ne suggère pas de ne
rien faire. Mais nous ne pouvons pas faire grand-chose. Nous pouvons, bien sûr,
rester loyaux à nos ducs, et vigilants envers ceux qui pourraient les trahir.
Nous pouvons toujours leur suggérer une ligne de conduite, qu’ils pourront d’ailleurs
ignorer, mais c’est à eux qu’il appartient de suivre ou non nos conseils.


— Vous avez une perception
bien étroite de votre rôle, cousin, critiqua Fotir.


— Comme il convient. Si les
ducs de Thorald et de Kentigern avaient mieux tenu la bride à leurs ministres,
le royaume ne vivrait pas les souffrances qu’il subit depuis près d’un an.


Fotir vit Xivled se raidir, mais
avant que le jeune homme ne puisse répondre, Keziah s’était levée.


— Non, dit-elle d’un ton
résolu. Je refuse de tomber dans ce piège. Nous n’allons pas nous reprocher les
actions de quelques traîtres et d’un Tisserand dont nous ignorons jusqu’à l’identité.
Cette conspiration a des ramifications dans tous les royaumes des Terres du
Devant. Elle supprime des vies dans les cours depuis bien plus de temps que
nous n’avons, jusqu’à présent, voulu l’admettre. Alors, ou nous sommes tous
responsables de son succès, ou bien aucun d’entre nous ne peut en être accusé.
Nous pouvons diverger sur la conduite à tenir, mais je ne laisserai pas cette
discussion dégénérer en un pugilat pour savoir quelle maison est coupable de la
faillite du royaume.


Elle regarda chacun des Qirsi,
les mettant au défi de contester ses paroles.


— Maintenant, reprit-elle,
comme nous avons décidé de ne pas suivre la suggestion du ministre, en tout cas
pour l’instant, quelles autres options pouvons-nous proposer au roi et à ses
ducs ?


Lorsque la discussion reprit,
après un long silence, les ministres étudièrent la question. Aux cloches de
midi, bien qu’ils ne soient parvenus à aucun résultat, Keziah dut mettre fin à
leur débat.


Les ministres du roi quittèrent
immédiatement la grande salle en poursuivant leur discussion. Les autres s’attardèrent
jusqu’au moment où Grinsa se leva et, expliquant qu’il devait retourner auprès
de Cresenne, s’excusa. Fotir lui emboîta le pas.


— J’espérais plus de cette
rencontre, avoua ce dernier lorsqu’ils furent dans le couloir.


Grinsa lui sourit.


— Comme chacun d’entre nous.
Je suis déçu, mais je ne suis pas étonné.


— Vous pensez que nous
aurions dû autoriser Xivled à rejoindre le mouvement ?


Grinsa le regarda sans lui
répondre.


— Il m’a semblé, en écoutant
la ministre, qu’elle avait elle-même envisagé de le faire. Je me suis même
demandé si elle n’était pas allée plus loin.


Grinsa garda le silence. Ils
traversèrent la cour et rejoignirent la tour carcérale, plongés dans leurs
réflexions.


Cresenne marchait dans sa
cellule, sa fille entre ses bras. En les voyant, Fotir s’avisa que le Glaneur
ne souhaitait peut-être pas sa présence, que son silence n’était pas à mettre
sur le compte de ses propos, mais davantage sur sa présomption à vouloir l’accompagner.


— Excusez-moi, Glaneur,
fit-il, conscient de sa balourdise. Je ferais mieux de vous laisser tous les
deux, heu, tous les trois, se corrigea-t-il avec un sourire embarrassé.


— Pas du tout, ministre.
Cresenne doit dormir, votre compagnie me fera plaisir.


Un des gardes ouvrit la porte de
la cellule, et les deux hommes entrèrent. Il faisait chaud à l’intérieur. La
pièce manquait d’aération.


— Pardon pour mon retard,
fit Grinsa en prenant l’enfant.


— Ce n’est pas grave,
répondit Cresenne.


Elle était allée s’asseoir sur le
lit, et après avoir observé le ministre, revint à Grinsa. Elle semblait
fatiguée.


— Avez-vous pris une
décision ?


— Non, répondit Grinsa. Un
des ministres a parlé d’infiltrer la conspiration.


Cresenne, les yeux écarquillés,
revint brièvement sur Fotir.


— Avez-vous…


— Non, la rassura Grinsa. La
majorité des ministres a estimé que c’était trop dangereux, et le Premier
ministre de Kearney a exclu cette possibilité pour l’instant.


Elle acquiesça, sans se montrer
plus apaisée. Pour la troisième fois, Fotir eut le sentiment qu’on lui cachait
quelque chose. Avant qu’il puisse s’exprimer, des pas résonnèrent dans l’escalier.
Il se tourna vers la porte, imité par Cresenne et le Glaneur. Quelques instants
plus tard, le visage de Keziah apparaissait dans le cadre du guichet.


— Ouvrez, ordonna-t-elle aux
gardes. Et laissez-nous. Je vous appellerai quand j’aurai terminé.


— À vos ordres, Premier
ministre.


La porte s’ouvrit et Keziah
pénétra dans la cellule. Voyant Fotir, elle eut un mouvement de surprise. Elle
attendit néanmoins que les gardes fussent partis.


— J’espérais te parler en
privé, fît-elle à Grinsa.


— Je vous laisse, proposa
immédiatement Fotir en se dirigeant vers la porte restée ouverte.


— Non, répliqua Grinsa. Il
est au courant pour moi, Keziah. Je te l’ai dit.


— Oui, mais…


— Il tient ma vie entre ses
mains. Tu peux lui confier aussi la tienne.


Un drôle de regard naquit dans
les prunelles de la ministre. Beaucoup de choses échappaient à Fotir, mais une
au moins ne faisait plus aucun doute : elle servait fidèlement le roi.
Keziah le jaugea un long moment avant de parler.


— Avant même notre rencontre
à Kentigern, j’avais beaucoup entendu parler de vous, Fotir jal Salene. Je me
demande si vous êtes prêt à répondre à votre réputation.


— Et quelle est-elle,
Premier ministre ?


Certains le jugeaient arrogant,
dédaigneux de son propre peuple, plus attaché à son duc qu’à n’importe quel
Qirsi du pays. Mais il sentait qu’elle parlait d’autre chose.


— On dit que vous êtes le
ministre le plus brillant du pays, un des moins susceptibles de se laisser
influencer par la conspiration. On dit que c’est la raison pour laquelle votre
duc place une telle confiance en vous.


— Je suis flatté.


— Pensez-vous ce que vous
avez dit devant les autres ministres tout à l’heure ? Êtes-vous prêt à
accepter que, le temps venu, dans le but de servir les cours, nous soyons
obligés de dissimuler la vérité aux nobles qui nous font le plus confiance ?


— Vous connaissez déjà la
réponse, Premier ministre. Comme le dit Grinsa, je sais qui et ce qu’il est, et
je sais ce qu’il a fait pour Lord Tavis.


Keziah acquiesça sans modifier
son expression, ni le lâcher des yeux. Puis elle prit une profonde inspiration.


— Très bien. Vous avez
évidemment compris que je soutiens l’idée d’infiltrer la conspiration. Or il se
trouve que j’ai fait plus qu’y songer. Je l’ai fait. J’ai parlé avec le
Tisserand, et j’ai commencé à gagner sa confiance.


— Je m’en doutais, Premier
ministre.


Keziah perdit subitement toute
couleur.


— Quoi !


— Ne soyez pas inquiète. Je
ne crois pas que d’autres en sont venus aux mêmes conclusions. Pour tout dire,
je pense même que Xivled vous prend pour une traîtresse.


Le sourire que cette réflexion
fit naître sur ses lèvres n’occulta pas sa frayeur.


— Cela ne m’étonne pas. C’est
à peu près ce qu’il m’a dit la dernière fois que nous avons discuté.


— Vous n’avez rien à
craindre de moi, Premier ministre. Je ne dirai rien à personne de ce que j’entendrai
ici, et je ferai tout mon possible pour vous aider. Je vous en donne ma parole.


— Je vous en remercie,
Fotir.


— Tu voulais nous parler,
Kezi. Que s’est-il passé ?


— Il m’a ordonné de tuer
Cresenne.


Comme la ministre quelques instants
plus tôt, ce fut au tour de Cresenne de pâlir.


— Et Bryntelle ?
demanda-t-elle d’une voix tremblante.


— Il m’a dit d’épargner l’enfant.


— Grâce aux dieux.


— Et moi ? interrogea
Grinsa.


— Comme tu l’as deviné hier,
je dois gagner ta confiance, de façon à pouvoir approcher Cresenne et la tuer,
avant d’aider le Tisserand à te trouver quand il aura décidé que ton tour sera
venu.


Pour la première fois de la
journée, Fotir prit peur.


— Il sait pour vous ?


— Oui. J’ai dû pénétrer les
rêves de Cresenne pour la sauver. Il a vu mon visage. Et j’ai vu le sien.


Fotir, craignant de céder au fol
espoir qui l’envahissait, le dévisagea bouche béé.


— Vous le connaissez ?


— Non. J’espérais m’entretenir
avec le roi hier soir, mais je n’en ai pas eu la possibilité.


Une idée sembla le frapper
soudain. Il regarda Fotir, puis Keziah.


— Je peux sans doute vous
poser la question. Que savez-vous du Haut Chancelier de Braedon ?


— Presque rien, répondit
Keziah. Je ne l’ai jamais rencontré, et avec les inquiétudes du roi concernant Kentigern
et ses alliés, je n’ai guère eu le temps de regarder au-delà des frontières d’Eibithar.


— Moi non plus, ajouta
Fotir. En dehors de sa réputation, je ne sais rien.


— C’est toujours plus que
moi, répondit Grinsa.


— Il s’appelle Dusaan jal
Kania. D’après ce qu’on raconte, il est intelligent, puissant et ambitieux, ce
qui n’a rien d’étonnant pour le plus influent des Qirsi de l’empire.


— Savez-vous à quoi il
ressemble ?


— Non. Il paraît qu’il est
grand, qu’il ressemble davantage à un guerrier qu’à un ministre. Comme vous.


— Précisément.


— Vous pensez que c’est le
Tisserand ?


— Lorsque j’étais dans le
mouvement, répondit Cresenne à la place du Glaneur, je comptais parmi ses
lieutenants les plus haut placés. Il nous appelait ses chanceliers.


— Cela ne prouve rien,
tempéra Grinsa, mais c’est un indice qu’il faut considérer.


Fotir partageait cet avis.


— Depuis la mort d’Aylyn II
et celle de Filib de Thorald l’Ancien, je ne connais personne en Eibithar qui a
rencontré l’empereur ou son haut chancelier.


— Et ailleurs ?


— Peut-être la reine de
Sanbira. En tout cas l’archi-duc de Wethyrn.


— Je vais demander au roi de
leur envoyer un message à chacun, fit Keziah. L’un d’entre eux pourra peut-être
nous fournir une meilleure description du chancelier.


— Formidable, reconnut
Cresenne, toujours aussi pâle, mais en attendant, Keziah est censée me tuer. Si
elle ne le fait pas, le Tisserand ne s’en prendra pas seulement à moi, il va
douter de sa loyauté envers le mouvement.


Grinsa lui prit la main.


— Nous avons un peu de
temps, Cresenne. Tu as entendu Keziah. Elle doit d’abord gagner ma confiance.
Il doit se douter que ce ne sera pas facile. Et tant qu’il compte sur elle pour
te tuer, il te laissera tranquille.


— Cela veut dire que je peux
dormir la nuit ?


— Je n’irai pas jusque-là.
Mais au moins tu sais qu’il n’est pas décidé à te tuer lui-même, aussi peux-tu
dormir tranquille.


— Ce n’est guère
réconfortant, grimaça la jeune femme.


Fotir devait admettre qu’elle
avait raison.


 


L’audience avec le roi d’Eibithar
dura jusqu’à la fin de la matinée. Kearney transmit aux ducs ce que lui et ses
conseillers avaient appris de la traîtresse, et Marston expliqua, avec force
détails, la trahison d’Enid et ce que lui et son père étaient parvenus à
obtenir de cette femme avant qu’elle ne se donnât la mort. Une rencontre
édifiante qui troubla profondément Lathrop de Tremain. Les autres nobles – le
roi, Javan, Marston lui-même – étaient au courant de ces nouvelles. Lathrop les
découvrait.


— Filib le Jeune, fit le duc
toujours assis alors que les autres s’apprêtaient déjà à partir, Lady Brienne.
Votre fils semble être aussi une de leurs victimes, ajouta-t-il en regardant
Javan, bien qu’il soit encore en vie. Ils frappent notre jeunesse, nos enfants,
parce qu’ils savent que c’est là que nous sommes le plus vulnérables.


— Raison de plus pour rester
sur nos gardes, assura Marston. Nous ne pouvons plus faire confiance à nos
Qirsi comme autrefois. Nous devons tous les voir, même ceux que nous
considérons comme nos amis, avec des yeux critiques, chercher des indices de
traîtrise là où nous n’aurions jamais regardé avant.


Il parlait au duc, mais ses
propos s’adressaient au roi. Il était convaincu que Kearney était incapable de
regarder sa ministre avec ces yeux-là. Il l’aimait peut-être encore, ou bien
elle le servait depuis si longtemps qu’il considérait sa fidélité acquise.
Quelle qu’en fût la raison, Marston jugeait cette femme comme la plus grande
faiblesse d’Eibithar. Il n’était pas certain de sa félonie – il comptait sur
Xivled pour découvrir rapidement la vérité – mais il ne serait pas étonné d’apprendre
qu’elle avait lié son sort à celui des renégats. Tout ce que Gershon lui avait
dit de son récent comportement l’avait effrayé au plus haut point.


— En êtes-vous venu à douter
de la loyauté de votre ministre, Lord Shanstead ? demanda le roi d’un ton
qui indiquait sans équivoque qu’il avait compris les insinuations de Marston.


— Non, Altesse. Je connais
Xivled depuis l’enfance. Il ne m’a jamais donné la moindre raison de douter de
ma confiance.


— Comme mon Premier
ministre.


Marston hésita, puis opina.


— Oui, Altesse.


— Alors, que voulez-vous que
je fasse ? L’emprisonner sur la simple base de vos soupçons ? La
torturer jusqu’à ce qu’elle avoue des crimes qu’elle n’a pas commis ?


— Non, Altesse, répondit le
baron avec autant de rudesse qu’il osa. Malgré ce que vous pensez, je ne hais
pas les Qirsi. Et je ne trouve pas juste d’emprisonner ou torturer les gens
sans raison. Je crains simplement que votre Premier ministre ne constitue une
menace pour vous et ce royaume. Et je crois qu’elle devrait être bannie du
château.


— Ne comptez pas sur moi,
répliqua sèchement Kearney.


— Avec tout le respect que
je vous dois, Altesse, je pense que vous témoignez plus de fidélité à cette
femme qu’elle n’en mérite.


— Je ne suis pas d’accord
avec vous.


Marston allait poursuivre, mais
Javan capta son regard et hocha très légèrement la tête.


— Très bien, Altesse,
capitula-t-il alors.


Il s’inclina devant le roi et
quitta le bureau, la mâchoire si serrée qu’il en avait mal aux tempes.


Xiv l’attendait dans le couloir,
appuyé contre le mur de pierre. Voyant déboucher Marston, il se redressa et lui
emboîta le pas.


— Que s’est-il passé ?
demanda le ministre alors qu’ils se dirigeaient vers les escaliers. On dirait
que le roi vous a accusé de traîtrise.


— Cela n’a pas été aussi
loin, mais si la position de Thorald dans le royaume dépend de mon amitié avec
le roi, nous sommes donc en mauvaise posture.


Il attendit d’être dans la cour
pour poursuivre :


— Le roi est convaincu de
pouvoir faire confiance à sa ministre, déclara-t-il en plissant les yeux sous
le soleil. Alors que depuis un moment elle se comporte étrangement. As-tu
appris quelque chose de ta conversation avec elle ?


— Pas grand-chose. Si c’est
une traîtresse, elle est beaucoup plus rusée qu’Enid pour le cacher. Elle ne
nie rien, mais elle ne dit rien non plus qui puisse laisser penser qu’elle est
avec la conspiration. En tout cas pas quand on lui demande directement.


— Que veux-tu dire ?


Xiv passa une main dans ses
cheveux courts.


— Il y a eu quelque chose d’étrange
dans notre conversation aujourd’hui. Nous parlions de la nécessité de découvrir
la source de l’or de la conspiration. Quand j’ai insinué qu’un Qirsi fidèle
devrait infiltrer le mouvement, j’ai eu l’impression qu’elle était d’accord
avec moi. Mais quand les autres ministres du roi s’y sont opposés, il m’a
semblé qu’elle cédait facilement à leur point de vue. Elle a presque été
soulagée de voir le vote pencher pour eux.


— Comme si elle craignait
que ton plan ne dévoile sa trahison ?


— Peut-être, songea le
ministre, ou alors…


— Ou alors quoi ?


Xiv marcha quelques secondes
pensif et en silence. Puis il hocha la tête.


— Je ne sais pas. C’est sans
doute sans importance.


— Il me semble à moi qu’elle
cache quelque chose. Ce qui confirme simplement ce que je sais depuis mon
arrivée. Cette femme est dangereuse, j’en suis sûr. Et le roi est trop aveuglé
par l’amour qu’ils ont partagé autrefois pour s’en rendre compte. Tout dépend
de nous, Xiv. Nous devons tout faire pour obliger Kearney à ouvrir les yeux.
Nous devons le convaincre de la bannir du château.


Xiv, en dépit du regard gêné – et
inexplicable – que Marston vit dans ses yeux jaunes, acquiesça.
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Il les voyait se battre, deux
hommes face à face, ramassés sur eux-mêmes, prêts à bondir, leurs armes
pointées l’un vers l’autre. Il lui semblait que Tavis saignait d’une blessure à
l’avant-bras, et d’une autre au cou, mais Grinsa n’en était pas certain. Il
était trop loin. Le terrain accidenté le ralentissait. Il trébuchait sur les
blocs de rochers, un œil sur les combattants, l’autre sur l’endroit où il
posait le pied. Il avait déjà failli tomber à deux reprises. Le sol inégal
était glissant. Il sentait les embruns sur son visage, l’eau de la mer, et l’orage
qui approchait. Au-dessus de lui les goélands criaient.


Une fois au bord de l’océan, il s’arrêtait,
regardait autour de lui, brusquement plus conscient de l’environnement que de
la bataille qui se déroulait devant lui. Au loin, il distinguait la masse de l’île
d’Enwyl et à l’ouest les montagnes des côtes orientales d’Eibithar. C’était la
Pointe de Wethyrn.


Un rire le détourna du paysage.
Devant lui, les deux silhouettes tournoyaient toujours. L’adversaire de Tavis
avait les cheveux noirs, il était grand, identique au souvenir que le Glaneur
avait gardé de lui, à Mertesse. Sa dague passait d’une main à l’autre, d’un
geste si fluide qu’il ressemblait plus à un danseur qu’à un musicien. Il
souriait à présent. Sa confiance se lisait sur ses traits, dans sa cadence, l’éclat
de ses yeux bleu pâle. Le chanteur fit une feinte. Tavis recula. L’homme rit de
nouveau. Le Glaneur était assez proche désormais, mais dans quel but, pour
quelle raison, il l’ignorait. Il voulait avertir Tavis, lui dire de s’éloigner
de cet homme, de fuir ce combat, mais il restait silencieux, car il craignait,
s’il distrayait le jeune homme ne serait-ce qu’une seconde, de lui porter
préjudice. Il était censé agir, il le sentait. Il en était pourtant incapable.


Encore une fois, le chanteur fit
mine de se jeter en avant, et quand Tavis bougea pour se protéger – dans un
geste désespéré, maladroit –, le chanteur se lança pour de bon. Ils luttèrent
brièvement, un enchevêtrement de bras, de jambes et d’éclats de métal, puis ils
tombèrent et roulèrent sur le côté. Tavis cria le nom du Glaneur, puis une
phrase incompréhensible. Les silhouettes roulèrent encore, jusqu’au bord de la
crête où ils se battaient, et disparurent. Grinsa se précipita, appelant le
jeune seigneur, trébuchant. À sa gauche, une vague s’écrasa et envoya une gerbe
d’écume par-dessus l’escarpement. Un éclair plongea à travers le ciel pourpre
dans les eaux du Golfe de Kreanna avec la vivacité d’une lame. La foudre
claqua, d’un coup si brusque et si violent que Grinsa chancela. La pluie se mit
aussitôt à tomber. Ce n’était pas l’ondée qui précédait l’orage pendant les
moissons, croissant à mesure que ciel se couvrait. C’était un déluge, aussi
dru, aussi implacable qu’une volée de flèches lors d’un siège, si abondant qu’il
voyait à peine un pas devant lui. Il cria le nom de Tavis, mais la cataracte
couvrait sa voix et avalait toute lumière. La foudre claqua une seconde fois.
La voix qui résonna à côté de lui le fit sursauter :


— Il pleut.


Grinsa ouvrit les yeux. Par l’étroite
fenêtre près de son lit, un éclair zébra le ciel. La pluie frappait les
remparts du Château d’Audun. Tavis, assis sur son lit, regardait par la
fenêtre.


Grinsa se passa la main sur le
visage. Ils se trouvaient au cœur de la cité royale d’Eibithar, pas sur la
Pointe de Wethyrn. L’arrivée de Marston de Shanstead et la discussion entre
Qirsi à laquelle il avait pris part remontaient à plusieurs jours. Hormis la
venue des ducs d’Heneagh et de Labruinn, la veille, peu de choses s’étaient
passées.


— Vous avez prononcé mon
nom, observa Tavis. Vous rêviez ?


Grinsa opina.


— De quoi ?


Il ne voulait pas en parler. Ce n’était
pas un simple rêve. Il se sentait épuisé, affaibli, comme s’il avait passé la
journée à soigner une blessure, comme après chaque vision. Le Glaneur savait,
quoi qu’il lui en coûtât, que ce qu’il avait vu se déroulerait un jour, sans
doute bientôt. Tavis et le chanteur se rencontreraient sur la Pointe de
Wethyrn. Ils livreraient leur prochain combat – peut-être le dernier – sous cet
orage. Et, comme il l’avait vu, Grinsa serait incapable de les arrêter, ou même
de faire autre chose que les regarder, impuissant et inutile. Comment en parler
à Tavis ?


— Difficile à dire,
répondit-il. Il me faut toujours un certain temps pour comprendre.


— C’était donc une vision.


Le garçon était bien trop
intelligent.


— Oui, reconnut-il, c’était
une vision.


— De moi ?


— Laissez-moi un peu de
temps, Tavis.


Le jeune seigneur l’observa
quelques secondes avant de revenir à la fenêtre, puis acquiesça.


— Il est tôt pour un orage
comme celui-ci, observa-t-il tranquillement alors qu’un nouvel éclair zébrait
le ciel.


— Le cycle lunaire d’Osya s’achève
dans deux jours. Il n’est pas si tôt.


— À Curgh, ce serait tôt.
Peut-être pas ici. Je n’ai pas l’habitude d’être loin de la côte nord à l’heure
des plantations.


— Vous pourriez sans doute
rentrer chez vous si vous le désiriez. Le roi est convaincu de votre innocence.
Les autres ne le sont peut-être pas, mais vous n’avez plus besoin de la
protection de Glyndwr.


— Je ne suis pas prêt à
rentrer chez moi.


Il devait tuer le chanteur. Il n’avait
pas besoin de le dire. Si, par hasard, Grinsa avait imaginé que les aveux de
Cresenne pussent affaiblir la détermination de Tavis à venger Brienne, sa
vision aurait suffi à dissiper son erreur.


— Vous devriez peut-être y
songer quand même, avança Grinsa, sa voix couverte par le grondement du
tonnerre.


— Qu’avez-vous vu, Glaneur ?


Le regard de Tavis le força à
détourner les yeux.


— Rien, fit-il en s’allongeant.
Dormez.


Tavis resta immobile un moment,
puis se recoucha et tira sa couverture sous son menton.


Grinsa dut s’endormir
instantanément, car lorsqu’il souleva les paupières, la chambre baignait dans
la lumière argentée du jour. Tavis avait quitté son lit. Plusieurs cycles plus
tôt, même loin d’Aindreas de Kentigern et de ses soldats, il aurait été inquiet
pour la sécurité du jeune homme. Mais, au cours de leur voyage, il avait appris
que Tavis savait se défendre seul. D’habitude, se corrigea-t-il au souvenir de
sa vision.


Il s’habilla et prit la direction
de la tour carcérale. Cresenne serait certainement fatiguée et prête à dormir.


Mais, en traversant la cour, il
vit deux hommes se battre en duel sur la pelouse. Leurs armes étaient des épées
d’entraînement, pas de métal. Le claquement du bois résonnait sur les murs du
château. Il lui fallut quelques secondes pour reconnaître Tavis. Hagan
MarCullet se tenait près d’eux et Grinsa ne tarda pas à comprendre que le
deuxième combattant était le fils du capitaine, Xaver. Il hésita, les yeux vers
la tour où l’attendait Cresenne, puis se dirigea vers Hagan qui criait ses
encouragements au jeune seigneur et à son homme lige.


— Entraînez-vous aussi les
soldats du roi, capitaine ?


Hagan lui jeta un bref regard et
éclata de rire.


— Trasker ne le permettrait
jamais, et vous le savez !


Il désigna les deux garçons du
menton.


— C’est l’idée du jeune
homme.


— Tavis ?


Il acquiesça.


— Votre épée, Tavis !
Vous ne pouvez pas vous défendre en baissant la garde ! Son jeu de jambes
laisse un peu à désirer, ajouta-t-il à l’intention de Grinsa en baissant la
voix. Et ses attaques sont moins précises, mais il reste doué. Il est presque
au niveau de son père.


Il se tourna vers le Glaneur.


— L’avez-vous entraîné ?


— Pas du tout. Je ne connais
pas grand-chose au maniement des armes.


— Certains ont ça dans le
sang. Mais c’est vous qui l’avez soigné, n’est-ce pas ? Après Kentigern ?


Grinsa, refusant de révéler ses
dons de guérisseur pour ne pas attirer l’attention sur ses autres talents, l’avait
longtemps nié. La plupart des habitants du château savaient désormais qu’il
avait soigné Cresenne. Bien qu’il fut certain que le roi ne trahirait pas son
secret, il sentait que les autres ne tarderaient pas à apprendre qu’il était
Tisserand.


— Oui, fit-il, c’est moi.


— Beau travail. Xaver m’a
dit que le garçon était en mauvais état la dernière fois qu’il l’a vu au
cachot.


— Merci.


Grinsa et Hagan observèrent les
combattants jusqu’à ce que le capitaine les rappelle.


— Ça ira, les garçons !


Les jeunes hommes s’écartèrent, s’inclinèrent
d’abord l’un devant l’autre, puis devant Hagan. Leurs visages étaient aussi
rouges que du vin de Sanbira, et leurs cheveux collés par la sueur. Ils
souriaient tous les deux. Tavis semblait plus heureux que jamais. Quelle que
fut la raison pour laquelle il avait demandé cet entraînement, il lui avait
fait le plus grand bien. Devant le Glaneur, son sourire pourtant s’évanouit.


— Il s’est passé quelque
chose ? demanda-t-il en essuyant son visage de la manche.


— Non, je me rendais à la
tour carcérale quand je vous ai vu. Je me suis arrêté pour vous regarder.


Il hésita. Après tout ce temps,
il avait encore du mal à le complimenter.


— Vous êtes très doué, se
força-t-il à dire.


Tavis haussa les épaules en
détournant les yeux.


— Je l’étais, fit-il.


— Tu l’es encore, protesta
Xaver.


— Tout comme vous, maître
MarCullet.


Un silence gêné s’abattit sur
eux. Grinsa toussota et sourit.


— Bon, je vais y aller. Je
ne voulais pas vous interrompre.


— Mais pas du tout, s’empressa
le capitaine. Je ne devrais pas le pousser, surtout s’il ne s’est pas entraîné.


Tavis, sans doute pressé de voir
partir Grinsa, demeura silencieux.


— Si vous me cherchez, je
suis avec Cresenne, lui dit le Glaneur.


Tavis, les lèvres pincées, se
contenta d’acquiescer.


Grinsa salua Hagan et Xaver d’un
léger mouvement de tête et s’éloigna. Il se demandait s’il devait insister pour
renvoyer Tavis dans ses foyers. Javan et la duchesse le soutiendraient. Ils ne
souhaitaient que la sécurité de leur fils. Ni l’un ni l’autre ne s’intéressaient
à sa vengeance. Grinsa lui-même n’était pas sûr qu’il faille encourager la soif
de Tavis du sang de l’assassin. Si sa vision s’avérait exacte, elle pouvait
conduire le jeune homme à sa perte.


Pour sa part, Grinsa aurait été
heureux d’achever leur périple à la Cité des Rois. Il avait fini par apprécier
Tavis en dépit de ses nombreux défauts, mais Cresenne et Bryntelle avaient
besoin de lui. S’il avait d’abord lutté contre cette idée, il les considérait
désormais comme sa famille. Il aimait toujours Cresenne, malgré ce qu’elle
avait fait. Il n’était pas sûr qu’elle ne pût jamais lui rendre son amour ;
cela au fond importait moins qu’il aurait pu le croire. C’était lui qui l’avait
poussée aux aveux. À cause de lui, le Tisserand voulait qu’elle meure. Comment
aurait-il pu l’abandonner, sachant les risques qu’elle prenait chaque fois qu’elle
fermait les yeux ? Comment aurait-il pu abandonner Bryntelle ?


Et puis il avait une guerre à
mener. Bien que peu d’Eandi s’en rendissent compte aujourd’hui, il reviendrait
à Grinsa de les conduire à la victoire ou la défaite. Il devait rester à la
Cité des Rois de sorte que, le jour venu, il serait prêt à affronter le
Tisserand. Voilà ce que Keziah lui aurait dit, et Cresenne, comme peut-être le
roi lui-même.


Alors pourquoi Qirsar lui
avait-il inspiré cette vision ?


Il s’arrêta au beau milieu du
chemin. Sa vision. C’était un avertissement ! Forcément. Tavis devait
rester loin de la Pointe de Wethyrn. Il devait mettre un terme à sa poursuite
vaine et périlleuse de l’assassin. Telle devait être la signification de ce
rêve. Sauf que les visions ne fonctionnaient pas toujours de cette façon. Il y
avait longtemps, avant qu’il ne quitte Cresenne pour aller à Kentigern, avant
même qu’il ne rencontre Tavis dans la tente du Glanage dans la cité de Curgh,
il s’était vu voyager avec le jeune homme, lutter à ses côtés contre la
conspiration. Ce que lui avait révélé cette première vision semblait en partie
s’être réalisé, mais rien ne lui prouvait que le chemin du jeune seigneur était
arrivé à son terme. Il lui restait encore à vivre cet instant de reconnaissance,
qui pouvait survenir un cycle, un an ou dix ans après le rêve, et qui lui
disait avec certitude que la prophétie était achevée. Il ignorait ce qu’il en
serait. Parfois cet instant ne venait jamais. Cela ne voulait pas dire que la
vision était fausse ; dans la plupart des cas, cela ne signifiait rien du
tout. Mais son rêve de la veille changeait tout.


Si la vision qu’il avait eue à
Curgh n’était pas encore réalisée, alors Tavis n’avait peut-être rien à
craindre du chanteur. Dans le cas contraire… Sauf que les rêves prémonitoires
ne fonctionnaient pas tous de la même manière.


Grinsa étouffa un juron.


De tous ses pouvoirs, le Glanage
était celui qu’il appréciait le moins. Les aperçus de l’avenir que ce don
permettait d’entrevoir comportaient des responsabilités très lourdes et des
incertitudes aussi frustrantes que pénibles. Il se serait volontiers épargné
les deux. Même son dernier rêve, dont la signification avait au premier abord
paru évidente, était devenu obscur au fil des heures. Rester avec Cresenne et
Bryntelle aurait-il des conséquences ? Tavis pouvait poursuivre sa quête
de l’assassin sans lui. Le jeune homme était suffisamment obstiné pour le
faire. Bien que le Glaneur eût assisté à la scène comme s’il était présent sur
la Pointe de Wethyrn, Tavis et l’assassin ne lui avaient prêté aucune
attention. Même quand il avait crié son nom, le jeune seigneur n’avait
manifesté aucune réaction. Sa voix était-elle couverte par le bruit de l’orage,
ou était-il tout simplement absent ? Qirsar, le dieu des Qirsi, lui
avait-il seulement offert un aperçu de ce qui attendait le jeune homme si
Grinsa ne l’accompagnait pas dans son prochain voyage vers l’est ? Le dieu
avait agi ainsi par le passé, à de nombreuses reprises.


Oui, c’était un avertissement.
Mais lequel ? S’il l’accompagnait sur la Pointe de Wethyrn, vers cette
rencontre avec l’assassin, Tavis risquait de mourir. S’il ne l’accompagnait
pas, il courait le même danger. Quel que fût son choix, le jeune homme était
menacé. Le garder en Eibithar semblait le meilleur moyen d’assurer sa sécurité.
Et cela, tant que le jeune seigneur ignorait que l’assassin se trouvait à l’est,
Grinsa pouvait au moins s’en charger.


Il atteignit le pied de la tour
carcérale plongé dans ses réflexions et en grimpa l’escalier à vive allure. En
haut des marches, il entendit Bryntelle pleurer. Il se précipita vers la porte.
Cresenne, assise sur son lit, tenait son bébé sur les genoux.


— Elle va bien ?
demanda le Glaneur.


Cresenne leva un visage lumineux
vers lui.


— Elle rit !


— Vraiment ?


— Oui, viens voir.


Un des gardes ouvrait déjà la
porte. Il entra rapidement et vint s’asseoir sur le lit.


— Regarde.


Cresenne se pencha sur l’enfant
et l’embrassa bruyamment sur le ventre en secouant la tête. Bryntelle, la
bouche ouverte dans un large sourire édenté, lâcha un cri de ravissement.
Cresenne recommença et obtint la même réaction.


— Tu vois ? fit-elle
rayonnante. Tu veux essayer ?


— Je ne suis pas sûr que ça
marche avec moi, refusa Grinsa en souriant.


— Essaie et tu verras.


Les yeux fixés sur Bryntelle, car
il craignait, en cette seconde, de les lever sur la femme qui se tenait à ses
côtés, il haussa les épaules.


— Prends-la, au moins, elle
est d’excellente humeur.


— Si tu veux.


Il laissa Cresenne lui déposer
Bryntelle dans les bras, et sourit en constatant que l’enfant continuait de
babiller gaiement. Cresenne avait posé sa main sur son bras et se penchait vers
lui pour regarder l’enfant. Ce contact sur sa peau, irradiant de chaleur, lui
faisait battre le cœur.


— Tu vois ? fit-elle en
levant les yeux sur lui.


Il acquiesça.


— Qu’y a-t-il ?
demanda-t-elle sentant qu’il évitait son regard.


— Rien, je suis content, c’est
tout.


— Quelque chose te trouble,
je le sens.


Sa sensation de bonheur,
terriblement fugitive, s’était évanouie. Durant quelques secondes, ils avaient
formé une famille. Mais ils étaient en prison, et tandis qu’ils partageaient,
côte à côte, le bonheur de contempler leur enfant, le pays glissait
inexorablement vers la guerre.


— Ce n’est rien. J’ai eu une
vision, c’est tout.


— De quoi ?


La peur lui nouait la gorge. Il
regretta ses paroles.


— Ça n’a pas d’importance.


— Bien sûr que si ! Qu’est-ce
que tu as vu, Grinsa ?


— J’ai vu Tavis se battre
avec l’assassin.


— As-tu vu l’issue du combat ?


— Non.


Elle ôta sa main et s’écarta de lui.


— Où ?


— Sur la Pointe de Wethyrn.


— C’est ta prochaine
destination ?


— Je n’ai pas l’intention de
partir, Cresenne.


Il se força à croiser son regard.


— J’ignore encore le sens de
cette vision. Je ne suis même pas sûr que je doive être avec eux.


— Bien sûr que tu dois y
être ! Ta vie est liée à celle de Tavis, Grinsa. Il y a longtemps que tu
me l’as dit. Nous étions à Galdasten.


Le Glaneur n’avait pas oublié. Un
orage avait éclaté cette nuit-là, comme celui qui l’avait sorti de son dernier
rêve. Était-ce un signe, là aussi ?


— Tu dois être fatiguée,
répondit-il. Dors, je m’occupe de Bryntelle.


Cresenne se pencha, déposa un
baiser sur le front de l’enfant. Puis elle s’allongea et ferma les yeux.


— Si cela peut te
réconforter, fit-elle d’une voix déjà assoupie, je sais que tu ne veux pas nous
quitter, que tu souffriras de partir.


— Je ne vais nulle part.


— Je pense que si. Je pense
que tu finiras par décider que tu n’as pas le choix. Tu as juré de nous
protéger, Tavis et moi, mais tu ne peux pas être auprès de nous deux à la fois.
Et tu te sens responsable du destin de Tavis.


— Tu ne crois pas que j’éprouve
la même chose pour toi et Bryntelle ?


— Bryntelle n’est pas en
danger. Keziah nous l’a dit. Et quel que soit celui qui me menace, j’en suis
responsable. C’est ce que tu vas décider.


Elle ouvrit les yeux une seconde.


— Et tu auras raison.


Elle baissa les paupières et se
tourna de l’autre côté. Quelques instants plus tard, Grinsa se leva et se mit à
arpenter la cellule, Bryntelle entre ses bras. La berçant doucement, il
fredonna une chanson populaire d’Eibithar. Sa voix n’était pas plus forte qu’un
murmure et, très vite, la mère et l’enfant s’endormirent.


Les heures s’écoulèrent
lentement. Grinsa ne pouvait oublier sa vision, ni s’empêcher de penser qu’à
terme les paroles de Cresenne se révéleraient aussi prémonitoires que n’importe
quel glanage. Bryntelle semblait s’être habituée au rythme que ses parents lui
avaient imposé. Elle dormit toute la matinée et ne se réveilla que bien après
midi, affamée et ses langes salis. Grinsa la changea puis réveilla Cresenne
pour nourrir l’enfant.


Pendant la tétée, les cloches de
la cité se mirent à sonner. Il était beaucoup trop tôt pour celles du prieuré.
Cresenne tourna vers Grinsa un visage inquiet.


— Un autre duc ?


— Aucun n’est attendu depuis
l’arrivée de Labruinn et Heneagh. Les autres ont refusé de venir.


— Qu’est-ce que c’est, alors ?


Elle était inquiète. Grinsa
maudit encore une fois le Tisserand. Cresenne l’avait trompé alors qu’ils
étaient amants. Le Glaneur ne pouvait prétendre la connaître aussi bien qu’il l’avait
cru, mais elle ne lui avait pas semblé quelqu’un de facilement impressionnable.
Ce n’était que maintenant, le corps marqué par la violence du Tisserand, que
son visage prenait la couleur de la cendre à la moindre alerte.


— Sans doute un messager,
fit-il. Envoyé par un autre duc.


Il se força à sourire.


— Il n’y a pas de raison de
s’inquiéter.


Son pouls battait pourtant la
chamade à ses tempes. Il avait beau s’astreindre au calme, il se surprenait à
regarder souvent l’imposte grillagée, comme s’il s’attendait à tout instant à
voir apparaître le visage de Keziah, ou bien celui du roi.


Le carillon cessa. Dans la cour,
des voix s’élevaient jusqu’à la meurtrière de la cellule, et l’on n’y décelait
rien d’inquiétant. Lorsqu’un bruit de bottes se fit entendre dans le couloir et
qu’une voix basse s’adressa au garde, il n’éprouva aucune surprise. Presque
aussitôt, un visage s’encadra derrière la grille de la porte. Ce n’était pas
celui du roi, ni même celui de Keziah, mais Tavis.


— Pardonnez-moi, fit le
jeune homme alors que ses yeux noirs tournaient rapidement vers Cresenne qui se
couvrit d’un morceau de drap.


— Que se passe-t-il, Tavis ?


— Un messager. Je pense que
vous devriez l’entendre.


— Ça ne peut pas attendre ?


— Vas-y, fit Cresenne d’une
voix basse et tendue. De toute manière, je ne pourrai pas dormir.


— Je suis désolé, dit-il en
se tournant vers elle.


— Tu n’y es pour rien.


Elle essuya une larme apparue sur
sa joue.


— Je savais que cela
arriverait. En fait, je l’ai rêvé. Seulement, je ne pensais pas si tôt.


 


Si Grinsa et Lord Tavis
pénétrèrent ensemble dans le bureau de Kearney, ils se séparèrent très vite,
car Tavis rejoignit son père près de la fenêtre, et le Glaneur s’assit sur l’accoudoir
du fauteuil où était installée sa sœur. Les autres ducs étaient là, comme le
baron de Shanstead et Gershon Trasker. Tous les nobles avaient convoqué leurs
ministres. La pièce était pleine, l’air presque étouffant.


À l’arrivée de Tavis et Grinsa,
le roi venait juste de demander aux ducs les plus âgés – Javan, Lathrop et Welfyl,
duc d’Heneagh – ce qu’il en était des relations passées avec le matriarcat de
Sanbira. Welfyl, courbé et bien frêle dans son fauteuil devant le feu qui
couvait dans la cheminée, se lança dans une réponse décousue, relatant son
unique visite dans le royaume de Sanbira, au cours de l’année 853, lorsque la
reine, à cette époque Meleanna IX, l’avait honoré d’une invitation à séjourner
au château d’Yserne.


— Que s’est-il passé ?
demanda Grinsa à sa sœur dans un chuchotement si bas qu’elle l’entendit à
peine.


— Tavis ne t’a rien dit ?


Welfyl se tut, le temps de leur
lancer un regard de reproche, avant de continuer son récit.


— Seulement qu’un messager
était arrivé, reprit Grinsa en baissant encore le ton. J’imagine qu’il vient de
la reine.


— Oui.


— Excusez-moi, Lord Heneagh,
interrompit Marston avant que Keziah puisse en dire plus à son frère, mais j’aimerais
savoir si la reine vous a jamais parlé d’une alliance entre nos deux royaumes.


— J’allais y venir, bougonna
Welfyl. Meleanna m’a dit au dîner ce soir-là que le Matriarcat souhaitait
éviter de nouer des alliances avec les royaumes du nord. Elle m’a dit que les
Sanbiriens appréciaient leur amitié avec Eibithar, mais qu’ils ne voulaient pas
prendre le risque d’offenser les seigneurs d’Aneira et de Braedon. « Nous
n’avons aucune envie de prendre part à vos querelles. » Ce sont ses mots.
Enfin, l’idée, se corrigea-t-il en plissant le front.


— Il semble qu’Olesya soit
plus désireuse que sa grand-mère et sa mère de prendre de tels risques,
constata le baron en se tournant vers le roi. J’estime que c’est une excellente
opportunité, Altesse. Nous serions bien avisés d’accepter son offre au plus
vite.


Grinsa observait le roi lui
aussi.


— Pardonnez-moi, Votre
Altesse, dois-je comprendre que la reine de Sanbira vous propose une alliance ?


— Oui. Je pensais que Lord
Tavis vous aurait mis au courant.


— Non, Votre Altesse, il m’a
simplement dit qu’un messager était arrivé. Je pense, le message vous étant
adressé, qu’il a jugé plus convenable de vous laisser la parole.


Keziah n’était pas dupe. La
tension qui régnait entre le jeune seigneur et son frère était aussi palpable
qu’une brume océanique. Ils avaient dû traverser les couloirs sans échanger un
mot. Grinsa avait naturellement jugé que l’état de leur amitié n’avait pas à
entrer en ligne de compte. Le roi et les ducs avaient bien d’autres soucis en
tête. Dont le contenu de ce message.


— Je viens de le lire,
répondit le roi, aussi ne vais-je pas perdre de temps à recommencer. En deux
mots, la reine de Sanbira relate la tentative d’assassinat perpétrée contre une
de ses duchesses, Diani de Curlinte. Diani est jeune – sa mère a rejoint le
royaume de Bian il y a peu – et elle a survécu. Mais la maison de Curlinte est
très proche de la maison royale, et il semble que le Premier ministre de Diani
ait été derrière cet attentat. La reine redoute que la conspiration ne les
frappe de nouveau, et elle nous propose une alliance pour combattre la menace
Qirsi.


Le regard de Grinsa glissa vers
le garçon, qui le soutint, le visage si pâle que ses cicatrices paraissaient
encore plus sombres. Keziah n’aurait su dire ce qui se passa alors entre eux,
mais en l’espace d’une seconde, Grinsa sembla aussi troublé que le jeune homme.


— Je ne peux être d’accord
avec le baron, Votre Altesse, fit Fotir de l’endroit où il se trouvait près de
son duc et du jeune seigneur.


— Pourquoi, Premier ministre ?


— Je ne crois pas que ce
message signifie que Sanbira ait changé de position sur les alliances, Votre Altesse.
La reine ne suggère pas que nous unissions nos forces aux siennes contre un
autre royaume, mais contre la conspiration. Je ne peux en être sûr,
naturellement, mais j’imagine sans peine qu’elle a envoyé des messages
similaires à chacun des souverains des Terres du Devant.


— Je partage cet avis,
renchérit Grinsa les lèvres pincées.


— Cela ne signifie pas que
nous ne devions pas rechercher cette alliance, reprit Fotir. Mais qu’il
convient de la prendre pour ce qu’elle est.


— Le message de la reine
confirme en outre, et sans aucun doute, ce que nous savons depuis quelque temps
déjà, ajouta Javan. Que la conspiration est une menace pour tous les royaumes
et toutes les cours. À partir de ce jour, chaque fois que nous apprendrons la
mort d’un noble, nous devrons nous interroger sur les circonstances qui
entourent cette disparition. Nous ne pouvons plus considérer les événements
comme acquis. Et ce, jusqu’à la fin de cette menace et la défaite des Qirsi.


— Je suis d’accord avec Lord
Curgh, approuva Marston. Et j’ajouterai, bien que cela me coûte, que nous ne
pouvons plus suivre les conseils de nos Qirsi sans nous poser de question. Il
semble qu’il y ait plus de traîtres sur les Terres du Devant que nous le
craignions. La confiance aveugle ne peut nous conduire qu’au désastre.


— Alors nous devons faire
comme s’ils nous avaient tous trahis ? s’exclama Lathrop en secouant la
tête. C’est absurde !


Keziah avait l’impression qu’une
flèche lui traversait le cœur. Plusieurs des autres ministres paraissaient en
colère. On aurait dit qu’Evetta allait se mettre à pleurer. Même Xivled, qui s’était
montré indifférent à la décision du roi d’exclure les Qirsi de sa discussion
avec les ducs quelques jours auparavant, manifestait un certain trouble devant
les propos de son seigneur. Mais la douleur qu’éprouvait Keziah devait moins à
la déclaration de Shanstead qu’au regard que Kearney posait sur elle. Elle
avait été très loin pour le faire douter d’elle. Depuis quelque temps, depuis
que le Tisserand lui avait ordonné de retrouver sa confiance, elle avait fait
de son mieux pour y parvenir. Ses efforts avaient été comme une lumière dans
les ombres tissées autour d’elle. Elle avait su que ces lueurs ne dureraient
pas. Mais elle avait espéré, tout en continuant à tromper le Tisserand, réparer
certains des torts qu’elle avait causés à ce qui restait de l’amour qu’ils
avaient un jour partagé.


Le regard qu’il posait sur elle
lui disait qu’il était trop tard. Elle lisait la peur dans ses yeux gris, et
tant de défiance. L’amour qu’ils auraient encore pu receler, les vestiges de la
passion dont elle se souvenait de leurs années à Glyndwr, avaient été détruits
par tout ce qui s’était passé depuis. Marston allait peut-être avoir du mal à
convaincre les autres nobles de ne plus croire les Qirsi qui les servaient, il
avait déjà converti le roi.


Caius de Labruinn regarda son
Premier ministre, le plus âgé des Qirsi présents dans la pièce.


— Pardonnez-moi, Ottah,
dit-il, mais je ne suis pas prêt à écarter la suggestion du baron si vite. La
duchesse de Curlinte accordait très certainement toute sa confiance à son
ministre, tout comme le père de Lord Shanstead à la sienne.


Caius était jeune en comparaison
des autres ducs. Pas aussi jeune que Marston, mais presque. Ceux-là,
semblait-il, allaient mener le combat. Peut-être, ne dirigeant leurs maisons
que depuis quelques années, n’étaient-ils pas aussi proches de leurs ministres.
Ayant acquis leur titre et leur fonction au moment où la conspiration étendait
déjà ses rets sur le pays, peut-être leur était-il plus facile de mettre en
doute la loyauté de ceux qui les servaient. Quelle qu’en fût la raison, Keziah
découvrait qu’elle haïssait ces hommes.


Caius qui s’était levé arpentait
la pièce.


— Il doit y avoir quelque
chose dans le cœur des Qirsi qui nourrit la perfidie. Cela court comme une
rivière dans l’histoire de notre peuple.


Fotir se hérissa.


— Avec tout le respect que
je vous dois, Lord Labruinn, vos propos sont une offense.


— Je suis d’accord.


Tous les regards se tournèrent
vers Tavis.


— Sans les Qirsi, je ne me
serais jamais échappé des geôles de Kentigern. Sans eux, je serais mort à l’heure
qu’il est.


Marston éclata de rire.


— Monseigneur Curgh, fit-il
comme s’il s’adressait à un enfant, sans les Qirsi, vous n’auriez, pour
commencer, jamais connu les geôles de Kentigern ! Lady Brienne serait
encore en vie, et vous seriez l’héritier du trône sur lequel serait assis votre
père.


— C’est exact, Lord
Shanstead. Tous les Qirsi ne sont pas dignes de confiance. Mais ils ne sont pas
tous des traîtres. Même moi, je suis capable de le comprendre, alors que j’ai
bien plus de raison que n’importe lequel d’entre vous de les haïr.


— Le garçon n’a pas tort,
intervint Gershon du coin le plus éloigné de la pièce avant de rougir
violemment. Je voulais dire Lord Curgh, ajouta-t-il à la hâte. Pardonnez-moi,
monseigneur.


— J’accepte vos excuses,
capitaine, sourit Tavis.


Le roi, obligeant tous les autres
à l’imiter, se leva.


— Je vais réfléchir à la
réponse que nous donnerons au message de la reine de Sanbira, fit-il. Pour le reste…


Il hésita, son regard ne s’arrêtant
qu’un instant sur Keziah.


— Nous en reparlerons
demain.


Les nobles et leurs ministres s’inclinèrent
et commencèrent à partir. Keziah s’attarda, comme Grinsa. Elle espérait que le
roi la retiendrait. Si elle pouvait lui parler, peut-être parviendrait-elle à
atténuer la peur que Marston avait fait germer en lui. Kearney demeura
silencieux, et elle finit par sortir en compagnie de Grinsa.


Tavis les attendait dans le
couloir. Elle était étonnée que ce jeune seigneur – qu’elle considérait encore
comme un enfant gâté et indiscipliné – eût été, parmi tous les nobles présents,
le plus ardent défenseur des Qirsi. Plus étrange encore, Gershon avait été le
seul à manifester son accord avec lui.


— Vous pensez que c’est lui,
fit Grinsa au jeune homme sans préambule.


— Je crois qu’il est
derrière, oui. Selon le message, les assassins sont tous morts. Mais j’ai du
mal à croire que le chanteur se soit laissé tuer.


— Vous y êtes presque
parvenu à Mertesse.


Le regard de Tavis se rétrécit,
comme s’il pensait que Grinsa se moquait.


— J’ai eu de la chance, et
vous le savez.


Grinsa, le visage crispé,
détourna les yeux. Keziah sentait que quelque chose lui échappait.


— Donc vous pensez que nous
devrions aller à Sanbira.


— Si nous voulons le
trouver, c’est par là qu’il faut commencer.


Si nous voulons le trouver…
Les mots de Tavis flottèrent entre eux comme une flèche lancée entre deux
armées. Comme un défi.


— Tu ne peux pas partir, fit
Keziah en cherchant le regard de Grinsa. Vous savez qu’il ne peut pas, dit-elle
en se tournant vers Tavis. Sans lui, Cresenne mourra.


Soudain consciente des gardes en
faction dans le couloir, elle s’éloigna. Tavis et Grinsa, comme mus par sa
seule volonté, lui emboîtèrent le pas. Ils ne s’arrêtèrent que devant sa
chambre. Elle ouvrit la porte, renvoya sa servante et referma derrière elle.


— Cresenne a besoin de
Grinsa ici, recommença-t-elle d’une voix aussi basse que son émotion le lui
permettait. Le Tisserand va revenir, ce n’est qu’une question de temps. Nous le
savons tous, comme nous savons que Grinsa est le seul à pouvoir la protéger, le
seul qui puisse la faire sortir de ses rêves.


— Keziah…


— Je sais que vous voulez la
vengeance, fit-elle à Tavis en ignorant son frère. Je comprends même pourquoi
vous en avez besoin. Mais il est plus important qu’il reste ici.


— Alors, je partirai seul.


— Non, trancha Grinsa.


— Je n’ai pas de compte à
vous rendre, Glaneur.


— Je le sais bien. Ce n’est
pas ce que je voulais dire.


Le jeune homme resta silencieux,
plus stupéfait que soulagé. Keziah, complètement désemparée, ne savait que
dire. Grinsa ne pouvait pas quitter le château ; c’était pour elle aussi
évident que les cicatrices sur le visage de Cresenne, aussi clair que les
pleurs de Bryntelle. Quoi qu’il dût à ce jeune seigneur, quoi qu’ils eussent
partagé pendant leur périple en Aneira, rien ne pouvait être plus important aux
yeux de Grinsa que sa famille. Il ne pouvait l’ignorer.


— Tu ne vas tout de même pas
partir avec lui, fit-elle d’une voix tremblante.


— Si.


— Mais…


— Cela dépasse largement ce
que je pourrais vouloir ou non, dit-il en levant la main pour l’interrompre, et
même ce que nous pourrions comprendre.


— Votre rêve.


Elle regarda Tavis, puis Grinsa.


— Quel rêve ?


Il étudiait le jeune homme.


— J’ai eu une vision la nuit
dernière. J’ai vu Tavis combattre l’assassin sur la côte de Wethyrn. Je ne
connais pas l’issue du combat ; je ne suis pas entièrement sûr de ce que
ce rêve signifie. Mais il semble que les dieux m’ordonnent d’y aller.


— Tu ne peux pas en être
certain.


Enfin, il croisa son regard.


— Cresenne a rêvé que je
partais.


Keziah ouvrit la bouche pour
protester, mais se tut. Elle ignorait ce que cela signifiait. Elle aurait voulu
crier que cela n’avait aucun sens, mais elle possédait le Glanage, elle aussi.


— Alors qui va la protéger ?
demanda-t-elle les larmes aux yeux. Qui va me protéger ?


Grinsa passa devant Tavis et la
prit entre ses bras.


— Tu es la réponse aux deux
questions, Kezi, murmura-t-il.


— Je ne peux pas la protéger
d’un Tisserand.


— Il attend que tu la tues.
Il ne tentera rien tant qu’il est persuadé qu’il peut compter sur toi. Tu m’as
dit toi-même que c’est une épreuve pour tester ton implication dans le
mouvement. Il te donnera toutes les chances d’y arriver, parce qu’il a d’excellentes
raisons de vouloir te garder.


Elle se serra contre lui.


— Je ne pourrai pas le
retenir trop longtemps. Il finira par perdre patience, et nous tuera toutes les
deux.


— Tavis et moi serons
revenus depuis longtemps.


— Vous allez à la Pointe,
Grinsa, et vous devrez trouver cet homme. Cela peut vous prendre la moitié de l’année.


— Ce ne sera pas le cas.
Peux-tu convaincre Kearney de nous donner deux montures ?


Le pincement familier de son cœur
lui arracha une grimace.


— Je ne crois pas que je
puisse le convaincre de quoi que ce soit, désormais.


— Je peux m’en occuper,
proposa Tavis. Enfin, mon père.


— Le fera-t-il ?
demanda Grinsa. Il ne voudra pas vous laisser partir. Certainement pas pour
cette raison.


— Il ne voudra pas, mais il
le fera.


— Très bien, céda Grinsa avant
de baisser les yeux sur Keziah. Nous allons chevaucher jusqu’à Rennach, ce qui,
si nous poussons les chevaux, ne devrait pas nous demander plus de cinq ou six
jours. Là, nous trouverons un navire pour nous transporter jusqu’à la Pointe.


— Un navire ? s’étonna
Tavis.


— Oui, bien sûr. À cheval,
nous devrions faire le tour du golfe et remonter la péninsule. C’est beaucoup
trop long. Cela vous pose un problème ?


— Je n’aime pas les bateaux,
répondit Tavis d’un air piteux. Je ne les ai jamais aimés. Je m’y sens mal.


— Si le temps est
raisonnablement clément, la traversée ne devrait pas durer plus d’un jour. Ce n’est
pas comme franchir le détroit de la Scabbard pendant les neiges. À cette
époque, le Golfe de Kreanna est même plutôt agréable.


Tavis acquiesça sans conviction,
et Grinsa revint à Keziah.


— Nous pouvons être à Helke
dans sept ou huit jours.


— Vous devrez encore trouver
l’assassin.


— J’ai rêvé de lui, Keziah,
je sais où le chercher.


Elle aurait voulu le convaincre
de renoncer, mais il ne céderait pas. Il savait aussi bien qu’elle ce qu’il
risquait, comme il savait très bien que leur voyage serait loin d’être aussi
facile qu’il l’annonçait.


Ils se dévisagèrent jusqu’à ce
que Grinsa, les yeux plongés dans ceux de sa sœur, reprenne la parole :


— Tavis, vous devriez dire à
vos parents que nous prévoyons de partir. Voyez si vous pouvez obtenir des
chevaux.


— Quand partons-nous ?


— Demain, à l’aube.


— Bien.


Il disparut, laissant Grinsa et
Keziah en tête-à-tête.


— Il va survivre au combat
que tu as vu ?


— Je l’ignore, mais il a
plus de chances si je l’accompagne.


Un jour, alors que Grinsa avait
tant risqué pour le sortir des geôles de Kentigern, Keziah lui avait demandé si
le jeune noble méritait les dangers que l’on prenait pour lui. Elle faillit lui
poser la même question.


— Je ne sais pas comment tu
fais pour les quitter, fit-elle. À ta place, j’en mourrais.


— Je ne sais pas comment l’expliquer,
répondit-il en fermant les yeux avec un long soupir. Il ne s’agit pas de tuer l’assassin.
Pour être honnête, je ne sais pas de quoi il s’agit, mais si Tavis n’évacue pas
son désir de vengeance, je sens qu’il ne pourra accomplir le reste. Et s’il
meurt, que son destin reste inachevé, nous aurons tous à en souffrir.


— Et Cresenne, n’a-t-elle
pas un rôle, elle aussi ?


— Si, bien sûr. Mais j’ai
peur de… l’aimer trop pour le comprendre clairement. Ce que je peux dire,
fit-il plus désemparé que sa sœur ne l’avait jamais vu, c’est qu’elle a joué sa
part en tuant Brienne et en me trahissant.


— Je ne pense pas que son
rôle s’arrête là, observa sa sœur en hochant vigoureusement la tête. Elle n’est
plus la même qu’alors.


— Je le sais.


Elle sentit sa lassitude. Quel
que fût son désir de l’aider, ce n’était pas en cherchant à le convaincre d’abandonner
qu’elle y parviendrait.


— Si le Tisserand revient s’en
prendre à elle, tu dois trouver le moyen de la réveiller. Il ne peut pas l’obliger
à rester endormie, même s’il en donne l’impression. Il y a autre chose que tu
dois apprendre, fit-il en plongeant son regard dans le sien comme s’il pouvait
mieux lui transmettre ce qu’il disait. Quand il te blesse, quand il serre une
main autour de ta gorge, ce n’est qu’une illusion. Sa magie lui permet
seulement de pénétrer tes rêves. Une fois qu’il y est, il se sert de tes
pouvoirs, de tes pensées et de tes peurs pour te faire du mal. Tu dois t’entraîner
à lui résister. Tu ne dois pas paniquer, tu ne dois pas céder à la peur de ce
qu’il semble te faire. Il ne peut pas te tuer sans ta complicité. Si tu gardes
l’esprit clair, tu devrais pouvoir te réveiller avant que les choses ne
tournent mal. Explique-le à Cresenne, efforcez-vous ensemble d’y parvenir.


— Nous essaierons, fit
Keziah en sentant les larmes couler sur son visage.


Essayer ne suffirait pas. Il le
lui avait dit dans d’autres circonstances. Il l’embrassa et essuya ses larmes d’une
caresse.


— Je le sais, murmura-t-il
simplement.


Et il partit.


 


La lumière de sa cellule, douce
et dorée, était exactement telle qu’elle l’avait vue. L’orange sombre du soleil
couchant qui s’infiltrait par la meurtrière se mêlait au jaune plus vif
dispensé par les torches. Oubliant ses larmes et sa peur, Cresenne s’était
baignée dans la journée. Elle avait aussi lavé Bryntelle. Elles s’étaient
faites belles pour leur dernière nuit avec lui.


Il était entré dans la cellule
avec un repas des cuisines ainsi qu’un carafon de vin. Quand les gardes avaient
fermé la porte, il leur avait demandé de libérer le couloir pour leur laisser
un peu d’intimité. Jusqu’au pied de l’escalier, avait-il supplié. Face au refus
des gardes, il avait sorti deux dagues de sa ceinture, les avait plantées dans
le bois de part et d’autre de la petite ouverture, et y avait accroché son
surplis. Ce geste aussi, elle l’avait vu.


Ils avaient dîné, puis il avait
chanté et bercé Bryntelle jusqu’à ce qu’elle s’endorme. Alors que la nuit s’étendait
sur le château, froide et sans lune, Grinsa avait pris Cresenne entre ses bras
et, doucement, en silence, avait commencé à la déshabiller.


Elle n’avait pas connu d’autre
homme depuis leur séparation. Le souvenir de ses caresses réveilla une passion
trop longtemps endormie. Ses lèvres sur son cou, sa poitrine, ses mains qui
exploraient son corps, adroites et sûres, tout lui avait semblé familier en
même temps que nouveau. Au-dessus de lui, le dos cambré, ses cheveux relâchés,
elle avait découvert en elle la force de reconnaître ce qu’elle savait depuis
longtemps. Elle aimait cet homme. Et, par-dessus tout, comme un cadeau des
dieux, comme une possibilité de pardon qu’elle n’aurait jamais cru possible,
elle avait compris qu’il l’aimait. Elle l’avait senti dans le rythme de leurs
corps enlacés, elle l’avait lu dans son regard.


Au fond, elle ressentait encore
de la haine pour tout ce qu’elle lui avait fait subir, pour le monde dans
lequel leur fille était appelée à vivre, mais ses caresses avaient été plus
fortes. S’il pouvait lui pardonner, avaient semblé lui dire ses mains, ses
baisers, ses regards, s’il pouvait l’aimer, alors elle pouvait se pardonner et
pardonner aussi. Étouffant un ultime cri de plaisir, elle avait compris qu’elle
devait s’ouvrir au pardon, pour lui, pour elle, pour Bryntelle.


Plus tard, en sueur, épuisée,
plus heureuse qu’elle ne l’avait été depuis des cycles, plus effrayée aussi que
jamais, elle l’avait regardé dormir en caressant ses cheveux, contemplé son
visage à la faible lueur que la fenêtre laissait encore entrer dans sa cellule.


Lorsque le ciel avait commencé à
blanchir, il s’était réveillé, s’était rapidement vêtu et s’était penché pour l’embrasser.


— Je te reviendrai, lui
avait-il murmuré. Je vous reviendrai. Je te le jure.


Il avait embrassé Bryntelle, lui
avait caressé la joue de sa main douce, puis s’était redressé et avait quitté
la pièce, les joues mouillées de larmes.


Tout s’était déroulé exactement
comme elle l’avait rêvé.


Elle avait vu d’autres choses
aussi, des choses effrayantes pour elle et son enfant, mais elle n’en avait pas
vu assez pour savoir si Grinsa serait en mesure de tenir la promesse qu’il leur
avait faite.
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Curtell, Braedon,
lune ascendante d’Amon


 


 


 


Le haut chancelier n’avait pas
besoin de regarder Nitara pour savoir que ses yeux pâles suivaient le moindre
de ses gestes. Son regard l’effleurait comme le souffle d’une amante aurait
soulevé ses cheveux, caressé sa nuque, avant de se poser sur ses lèvres. Bien
qu’il sût s’être montré raisonnable, depuis sa visite, il regrettait chaque
nuit de l’avoir éconduite. Durant des années, il avait rêvé de trouver la femme
avec laquelle il dirigerait les Terres du Devant lorsque ses plans auraient
enfin porté leurs fruits. Il avait d’abord élu Cresenne. Lorsqu’il avait
compris qu’elle l’avait trahi, il avait tourné ses pensées vers Jastanne.
Jamais il n’aurait songé à chercher sa reine parmi les ministres de la cour de
Harel.


Nitara, c’était un fait, était
aussi belle qu’intelligente. Lorsqu’il avait cherché à convertir les jeunes
ministres à sa cause, il avait d’abord vu en Kayiv le plus prometteur des deux.
Ce n’avait été qu’au moment de leur expliquer le mouvement et ses attentes qu’il
avait compris son erreur. Elle s’était montrée brillante, alors que Kayiv s’était
révélé beaucoup plus limité qu’il ne l’aurait soupçonné.


Qu’elle eût deviné qui il était,
ce qu’il était, n’avait fait qu’accroître la fascination qu’elle exerçait sur
lui. Toucher Jastanne de son esprit alors qu’elle se tenait nue devant lui, ses
cheveux flottant dans le vent sur la plaine qu’il conjurait pour ses visites, n’était
rien à côté de la perspective de s’étendre à côté d’une femme qui connaissait
son nom, son visage, et l’étendue de ses pouvoirs. Mais cela comportait des
risques. Alors il avait laissé sa prudence étouffer ses désirs et sa
concupiscence.


Le plus grand risque d’ailleurs
ne venait pas de Nitara, mais de Kayiv, son amant jusqu’alors. Dusaan ignorait
ce qu’elle lui avait dit, ou comment elle avait justifié la décision de rompre
leur liaison. Le Tisserand lui avait fait jurer de ne dire à personne ce qu’elle
savait de lui ; il l’avait même encouragée à retourner auprès de Kayiv
afin de renouer leur relation. Malgré sa promesse de garder le secret, elle lui
avait affirmé qu’elle ne pourrait plus jamais aimer le ministre. S’il en
jugeait au regard dont Kayiv le gratifiait à présent, alors que les autres
Qirsi rassemblés dans la salle du conseil discutaient un point obscur de la loi
de Braedon, il devinait que l’homme avait saisi qui désormais retenait les
attentions de Nitara. Kayiv imaginait peut-être que cette dernière partageait
déjà la couche du chancelier.


Dusaan n’avait pas peur de cet
homme. Il avait d’autres préoccupations en tête, bien plus urgentes, que l’orgueil
blessé d’un amoureux éconduit. Mais lorsqu’elle avait envisagé qu’il pût être
le Tisserand, Nitara lui avait dit qu’elle avait fait part de ses soupçons à
Kayiv. Au pire, il pouvait en parler aux autres ministres, et même à l’empereur.


Il se croyait capable d’apaiser
la colère de Kayiv, et d’atténuer le danger de le voir agir contre lui. Il
suffirait de lui parler en privé. Toutefois, la perspective de cette
conversation soulevait une question plus ardue. Kayiv avait des raisons de le
haïr, donc des raisons de répandre la rumeur qu’il avait trahi l’empereur, qu’il
pouvait être autre chose, et bien plus, que ce qu’il prétendait. Nitara, qui
connaissait sa nature de Tisserand et son rôle dans le mouvement Qirsi, était
amoureuse de lui. Bien qu’elle parût, pour l’instant, se satisfaire de la
distance qu’il lui imposait, elle pourrait devenir impatiente, se montrer
exigeante, et lui en vouloir de la repousser.


Cresenne l’avait trahi. Grinsa
avait vu son visage. Yaella ja Banvel, Premier ministre du duc de Mertesse, lui
faisait porter la responsabilité de la mort de Shurik jal Marcine, son
compagnon. Au cours des six derniers cycles, outre Shurik, le mouvement avait
perdu Enid ja Kovar, Premier ministre de Thorald, Paegar jal Berget, ministre
du roi d’Eibithar, et Peshkal jal Bœrd, Premier ministre du duc de Bistari.
Leurs morts n’avaient aucun rapport – l’un avait été tué par un musicien ivre,
l’autre avait succombé à l’empoisonnement provoqué par un noble Eandi, dévoré d’ambition,
et le troisième, Paegar, était mort des mains du Tisserand lui-même, obligé de
le supprimer pour préserver le secret de son identité. Seule Enid avait été une
victime directe de son implication dans le mouvement, quand son duc avait
appris qu’elle était au service du Tisserand. Dusaan avait pourtant, et pour la
première fois, le sentiment que son mouvement, trop exposé à l’attention,
courait un danger. D’après le rapport de sa chancelière à Yserne, la dernière
tentative d’assassinat organisée à Curlinte n’avait trompé personne. Le
mouvement n’avait heureusement pas souffert de cet échec. Un ministre loyal aux
cours avait été assassiné de telle façon que la duchesse et la reine de Sanbira
étaient convaincues qu’il était le traître responsable de l’attentat. Ils avaient
eu de la chance. N’importe où ailleurs, un échec identique aurait pu avoir des
conséquences désastreuses.


Ce qui l’amenait au cœur du
problème. Il n’était pas prêt à révéler son identité et affronter ouvertement
les cours. Les Eandi n’étaient pas assez affaiblis. Pourtant, l’heure était
peut-être venue de pousser l’empereur dans sa guerre contre Eibithar. Un tel
conflit, s’il parvenait à engager Aneira, Caerisse et Wethyrn dans la bataille,
pouvait atteindre des résultats que des machinations plus subtiles n’étaient
plus en mesure d’obtenir. Si l’empereur donnait dès aujourd’hui l’ordre de
lancer les préparatifs de l’invasion, les véritables affrontements ne
commenceraient pas avant un cycle ou deux. Un délai, estimait Dusaan, largement
suffisant pour poser les dernières pièces de son plan.


Oui, l’heure avait enfin sonné.
Un peu plus tôt qu’il n’avait prévu, mais un chef intelligent savait quand
maintenir ses desseins initiaux et quand les adapter aux exigences imposées par
les circonstances.


— N’êtes-vous pas d’accord,
Haut Chancelier ?


Il dévisagea Stavel d’un air
déconcerté. Il avait complètement perdu le fil de leur discussion.


— Pardonnez-moi, Chancelier.
J’avais l’esprit ailleurs.


Le vieil homme fit la grimace.


— Je disais que nous
pourrions satisfaire les deux parties, Muelry et Grensyn, en précisant que
notre décision, quelle qu’elle soit, sera temporaire.


Dusaan, sidéré de constater qu’ils
discutaient encore de cette querelle stupide qui opposait les maisons du sud,
secoua la tête. Le sujet aurait dû être clos depuis longtemps.


— Je ne m’étonne pas d’avoir
été distrait, marmonna-t-il.


Quelques ministres rirent, Nitara
un peu trop fort. Kayiv ne sourit même pas, pas plus que Stavel. Dusaan, non
sans maudire sa négligence, joignit son rire aux leurs. Il n’était pas dans ses
habitudes de s’abandonner à une telle distraction. Oui, l’heure était bel et
bien venue de passer à la suite de ses plans.


— Oui, Chancelier, dit-il,
cela me semble une solution équitable. J’en ferai part à l’empereur, sans
omettre de lui préciser qu’elle vient de vous.


Stavel, visiblement soucieux de
masquer un trop vif contentement, acquiesça. Dusaan se leva.


— La séance est suspendue
pour la journée.


Les autres se levèrent à leur
tour. Nitara s’attardait, comme si elle voulait lui parler en privé. Mais le
Tisserand observait Kayiv qui passait prestement devant les plus vieux
chanceliers pour atteindre la porte.


— Ministre, l’appela Dusaan.


L’homme s’arrêta, un regard
sombre dans sa direction.


— Un mot, s’il vous plaît.


Kayiv, la bouche pincée, les
mains serrées, regarda la porte comme s’il envisageait de la franchir malgré
tout, mais il se résigna et, immobile, regarda les autres ministres passer
devant lui.


Nitara, les yeux sur le haut
chancelier, attendait. Dusaan comprit brusquement qu’elle attendait une
invitation à rester elle aussi.


— Vous vouliez me parler,
Ministre ? demanda-t-il.


Elle plissa le front.


— Non, je pensais… je
pensais simplement…


— Je ne vais pas garder le
ministre très longtemps, fît-il en désignant Kayiv d’une main ouverte. Vous
pouvez l’attendre dans le couloir.


Elle rougit ; ses yeux
glissèrent sur Kayiv puis, brusquement pressée de partir, elle quitta la salle
du conseil à la hâte. Dusaan ferma la porte.


— J’espère que vous ne
pensez pas me tromper avec cette petite supercherie.


Le Tisserand plissa légèrement
les yeux.


— J’ai peur de ne pas vous
suivre.


— Je vous en prie, ne jouez
pas ce jeu avec moi. Haut Chancelier. Nous savons tous les deux que ce n’est
pas avec moi que Nitara souhaitait discuter. C’est vous qu’elle veut.


Il détourna les yeux. Son regard
erra dans la pièce.


— D’ailleurs, elle vous a
déjà.


— C’est faux.


Leurs regards se croisèrent,
celui de Kayiv tâchant de jauger la sincérité de Dusaan.


— Je vous en prie, reprit le
chancelier en désignant deux fauteuils au milieu de la pièce.


Kayiv, cédant à l’invitation, s’installa
dans l’un d’entre eux. Dusaan prit l’autre.


— Vous avez raison. Ce n’est
pas vous qu’elle attend. Je n’ai prononcé ces mots que pour la faire partir.


Il se tut. S’il voulait empêcher
Kayiv de se tourner contre lui, il devait d’abord soulager sa jalousie.
Autrement dit, en ce qui concernait la jeune femme, il devait se montrer
parfaitement honnête envers lui.


— Je vous accorde aussi ce
que vous pensez de Nitara. Elle m’a avoué qu’elle nourrissait quelque…
affection à mon égard. Mais cela n’a rien changé, et ne changera rien, à nos
relations. J’ai des sujets plus importants auxquels me consacrer.


— Je ne suis pas sûr de vous
croire.


— Vous vous laissez emporter
par vos sentiments. Réfléchissez un peu. Étant donné ce que je vous ai dit, à
tous les deux, de mon rôle dans le mouvement, prendrais-je le risque d’une
aventure avec elle, sachant que vous en prendriez ombrage, et que, si cela
devait mal se terminer, elle m’en voudrait elle aussi ? C’est une femme
séduisante. En d’autres circonstances, je ne m’inquiéterais pas de froisser
votre sensibilité. Mais je n’ai aucune envie de risquer ma vie, et l’avenir du
mouvement, pour le simple plaisir de coucher avec elle.


— C’est pour cela que vous m’avez
demandé de rester ? Pour me dire qu’elle n’est pas votre maîtresse ?


— Pas seulement. Disons que
j’ai senti votre jalousie, et je suis navré de constater avec quelle piètre
maladresse vous dissimulez vos sentiments. Certains dans le mouvement, dont
moi, comptent sur vous pour plus de subtilité.


— Vous n’avez pas à vous
inquiéter.


Supposant que le haut chancelier
allait lui donner congé, il agrippa les accoudoirs de son siège pour se lever.


— J’aimerais vous croire,
répondit Dusaan en l’immobilisant d’un regard avant de poursuivre. Nitara m’a
dit qu’elle croyait que j’étais le Tisserand.


— Oui.


Son regard s’aiguisa.


— Est-ce vrai ?


— Qu’en pensez-vous ?
répliqua le Tisserand avec un rire décontracté.


— Qu’elle est tellement
folle de vous qu’elle est prête à croire n’importe quoi.


Dusaan veilla à ce que son
sourire demeure sur ses lèvres, mais il permit qu’une touche de colère altère
le ton de sa voix.


— Attention, Ministre. Je ne
suis peut-être pas Tisserand, mais je suis encore Haut Chancelier, et j’ai
quelque influence auprès des chefs du mouvement.


— Pardonnez-moi, Haut
Chancelier. Je me suis oublié.


— N’y pensons plus.


Dusaan, les yeux vers la fenêtre,
observa un corbeau qui décrivait des cercles au-dessus des remparts du palais.


— Dites-moi, Kayiv,
êtes-vous heureux d’avoir rejoint le mouvement ?


Même sans le voir, le Tisserand
sentit son malaise.


— Bien sûr, Haut Chancelier.
En doutez-vous ?


— Je ne saurais dire. La
première fois que je vous ai parlé de vous unir à notre cause, vous vous êtes montré
réticent. Si mes souvenirs sont exacts, vous avez même dit ne pas me faire
confiance. J’ai alors supposé que Nitara serait capable de vous convaincre
quand je ne l’étais pas, et que l’or qu’on vous donnerait ferait le reste. C’est
ce que j’ai continué à espérer par la suite. Aujourd’hui…


Il écarta les mains et haussa les
épaules.


— Je crains que votre
ressentiment envers Nitara n’affecte vos relations avec nous.


— Je haïssais les Eandi
avant de connaître Nitara, et je continuerai de les haïr sans elle. Les deux n’ont
aucun rapport.


— Bien. Je suis heureux de
vous l’entendre dire, mais vous n’avez pas vraiment répondu à ma question. Haïr
les Eandi est une chose, s’engager dans le mouvement pour mettre un terme à
leur domination sur les Terres du Devant en est une autre.


— Je le sais, opina Kayiv.
Je suis de votre côté, Haut Chancelier. Vous avez ma parole.


— Merci, Ministre. C’est ce
que je voulais entendre.


Ils restèrent silencieux.


— Vous pouvez y aller,
décida enfin Dusaan.


Le ministre hésita, mais se leva.


— Il se peut que je sois
amené à vous parler à tous les deux. J’espère que cela ne posera pas de
problème.


— Aucun, Haut Chancelier.


Il se dirigea vers la porte, puis
s’arrêta avant de se retourner vers Dusaan.


— Qu’y a-t-il, ministre ?


Le jeune homme ouvrit la bouche,
la ferma, et secoua la tête. Il finit par sourire sans enthousiasme.


— Ce n’est rien. Merci, Haut
Chancelier.


Après le départ du ministre,
Dusaan se leva. Harel devait l’attendre. Il allait le rejoindre dans la grande
salle lorsqu’un coup frappé à sa porte le retint. Il n’avait pas besoin d’ouvrir
pour savoir qui le cherchait. La main sur la poignée, il émit un grognement d’impatience.
Il ouvrit. Nitara se tenait devant lui, un curieux mélange de peur et de dépit
dans ses yeux couleur de sable clair. Deux gardes se tenaient dans le couloir.


— Vous ai-je mécontenté ?
demanda-t-elle.


Il la prit par le bras, la tira à
l’intérieur et ferma la porte avant de tournoyer sur elle.


— Êtes-vous folle ? s’exclama-t-il
en dominant sa fureur. Me poser une question pareille devant les gardes de l’empereur ?
Je devrais vous tuer sur place !


— Je… je suis désolée. Mais
après que vous m’avez renvoyée comme ça…


— Je voulais discuter en
privé avec Kayiv. Il pensait que nous étions amants, je devais le détromper
avant que sa jalousie ne lui trouble le jugement.


— Vous a-t-il cru quand vous
lui avez dit que nous n’étions pas… qu’il n’y a rien entre nous ?


— Je crois, mais je n’en
suis pas certain.


Il lui lança un regard furieux.


— Votre irruption n’est pas
faite pour arranger les choses.


Elle baissa les yeux.


— Pardonnez-moi, Tiss…


Il la fit taire.


— Pas ici, murmura-t-il. Il
y a des gardes derrière la porte.


Elle acquiesça, les yeux
écarquillés.


— Vous devez vous souvenir,
Ministre, que nous ne sommes pas amants. Aux yeux de tous, la seule chose que
nous partageons, c’est notre dévouement à l’empereur. Chaque fois que vous
venez ici, vous attirez l’attention sur nous deux. Quand j’aurai besoin de
parler avec vous des affaires du mouvement, je vous le ferai savoir. En dehors
de cela, nos seuls contacts se limitent aux conseils des ministres quotidiens.
Est-ce clair ?


— Oui, Haut Chancelier.


— Alors partez. L’empereur
doit se demander ce que je fais.


Elle sortit de la pièce en lui
jetant un dernier regard. Elle était jeune, adorable, dangereuse. Il la suivit
dans le couloir, soulagé de constater qu’elle avait l’intelligence de prendre
la direction opposée à celle qu’il devait emprunter pour rejoindre la salle de
l’empereur. Les gardes les regardèrent passer.


Il avait eu hâte de rallier
certains ministres de Harel à sa cause, se souvint-il en pressant le pas dans
les couloirs du palais, mais il avait oublié pourquoi. Entre les soupçons, la
jalousie de Kayiv et l’engouement de Nitara, ce n’était qu’une question de temps
avant que l’un d’entre eux, ou les deux, le trahissent ou, plus précisément, ne
le prennent eux-mêmes à la gorge. Autant de raisons pour pousser l’empereur à
la guerre au plus vite.


Harel était à table, la bouche
pleine et une coupe de vin au miel à la main, lorsque Dusaan arriva dans la
grande salle impériale. Il fit signe au haut chancelier d’avancer et, une fois
sa bouchée avalée, l’invita à se joindre à lui.


— Merci, Votre Éminence. Je
mangerai plus tard.


— Sottises, Haut Chancelier !
Asseyez-vous.


Il se tourna dans son fauteuil et
appela les serviteurs.


— Apportez du vin pour le
haut chancelier.


Revenant à Dusaan, il croqua sa
volaille et poussa une assiette vers le chancelier.


— Goûtez ce faisan, fit-il
en mâchant. Il est succulent.


— Votre Éminence est trop
aimable, dit-il en s’asseyant.


Il dut reconnaître, en réponse au
regard interrogateur de Harel, que la nourriture était en effet délicieuse.


— Vous sortez du conseil des
ministres ? demanda l’empereur après qu’ils eurent mangé quelque temps en
silence.


— Oui, Votre Éminence.


— Avez-vous étudié cette
querelle dans le sud ?


— Oui. Nous sommes convenus
que vous deviez apaiser les inquiétudes de Lord Grensyn en précisant que la
nature de votre décision, quelle qu’elle soit, est temporaire.


Harel opina d’un air entendu.


— Une excellente idée, Haut
Chancelier. C’est exactement ce que je vais faire.


— C’est celle de Stavel,
Votre Éminence. Il sera heureux d’apprendre que vous avez pris son conseil à
cœur.


— Stavel, répéta l’empereur
le front plissé. C’est un des plus vieux, n’est-ce pas ?


— Oui, Votre Éminence.


L’empereur sourit, comme un
enfant félicité par ses tuteurs.


— De quoi d’autre avez-vous
parlé ?


Harel semblait déjà se
désintéresser de la réponse. Si Dusaan ne soulevait pas le sujet maintenant, l’empereur
allait revenir à la nourriture et le haut chancelier devrait attendre encore un
jour avant de pouvoir discuter avec lui de l’invasion.


— Certains ont suggéré,
Votre Éminence, que nous devrions commencer l’invasion plus tôt que prévu.


Mentir sur un sujet pareil était
risqué, mais d’un risque mesuré. Harel ne s’entretenait presque jamais avec ses
autres ministres et dans ce cas il ne verrait pas la nécessité de le faire.
Depuis que Dusaan lui en avait suggéré l’idée, il avait hâte de lancer cette invasion.
Chaque retard l’avait contrarié. Le haut chancelier et son capitaine lui en
eussent-ils laissé le loisir, il aurait sans doute été heureux de lancer sa
flotte au combat sans la moindre stratégie.


Harel, qui était sur le point de
mordre à belles dents dans sa volaille, s’interrompit, ses petits yeux gris
fixés sur Dusaan.


— Plus tôt, dites-vous ?


— Oui, Votre Éminence. Jusqu’à
présent, nous pensions que le temps consacré à nos préparatifs augmentait nos
chances de succès. Or certains commencent à penser que ce délai risque bien de
donner à nos ennemis le temps de renforcer leurs armées dans le nord.


L’empereur posa son faisan dans
son assiette et se redressa. Une expression curieuse flottait sur son visage,
comme s’il s’efforçait de ne pas sourire.


— Êtes-vous de ceux qui
préconisent l’action, Haut Chancelier ?


— Oui, Votre Éminence, j’en
fais partie.


— Et les Aneiriens ?
Depuis la mort de Carden, vous me conseillez la patience. Vous avez dit que le
nouveau régent avait besoin de temps pour asseoir son autorité auprès des ducs
et de l’armée avant de s’engager dans une alliance avec l’empire.


— J’ai également revu cette
position au cours des derniers jours. Si le pouvoir en Aneira avait échu à une
autre maison, un tel délai aurait été nécessaire. Mais la maison de Solkara
détient toujours le trône. Les autres ducs ne connaissent peut-être pas très
bien le régent, mais ils ne s’opposeront pas à lui sur un sujet aussi grave.
Surtout si cela implique une guerre contre leur ennemi juré, les Eibithariens.
Par ailleurs, même si nous envoyons un message aux commandants de la flotte
aujourd’hui pour leur ordonner de lancer l’assaut sur Eibithar, il faudra bien
un demi-cycle avant que l’invasion ne commence pour de bon. Il faudra aux
messagers le temps d’arriver et aux commandants celui de parachever leurs
derniers préparatifs. Vous pouvez informer le régent de votre intention de
passer à l’attaque, il aura le temps d’en parler à ses ducs.


— Votre raisonnement est
sensé, Haut Chancelier. Pour être honnête, je commençais à me dire que vous
faisiez preuve d’un peu trop de prudence. Je suis heureux de voir que vous vous
rangez à mon point de vue.


Dusaan grinça des dents.


— Oui. Merci, Votre
Éminence.


— Cela dit, je crois qu’il
serait plus sage de m’entretenir avec Uriad avant de prendre ma décision. Qu’en
pensez-vous ?


— Je suis sûr, Votre Éminence,
répondit Dusaan sans rien montrer de sa crispation, que le capitaine aura son
mot à dire.


Uriad Ganjer, le capitaine des
armées de l’empereur, était un des Eandi les plus intelligents et les plus
remarquables que le Tisserand ait jamais rencontrés. Dusaan l’appréciait.
Pourtant, quand viendrait l’heure d’arracher le contrôle de l’empire aux mains
de Harel, Uriad serait le premier à mourir. Le capitaine des armées était aussi
un stratège de talent qui savait peser les risques au plus juste, et se
montrait soucieux des hommes qu’il dirigeait. Dusaan s’attendait à voir Uriad s’opposer
à toute tentative de hâter l’invasion. Mais il était également sûr que face aux
avis contradictoires de son haut chancelier et de son capitaine, l’empereur
pencherait du côté de Dusaan. Non parce par préférence, mais parce qu’il avait
hâte de lancer l’invasion.


L’empereur appela un de ses
gardes et le chargea de convoquer Uriad dans la grande salle immédiatement.


— Avez-vous des preuves
indiquant que les Eibithariens déploient leurs forces ? demanda l’empereur
en reprenant son repas.


— Rien de certain, non. Mais
ils auront vu nos navires dans la Scabbard et le détroit de Wantrae. Ils
seraient stupides de ne pas considérer cela comme une menace sur leurs côtes.
Nous avons en outre quelques rapports sur des rencontres entre le nouveau roi d’Eibithar
et les ducs de Wethyrn et de Caerisse. Kearney espère sans doute nouer des
alliances en vue d’un éventuel conflit.


Harel hocha la tête sans pour
autant cesser sa vigoureuse mastication.


— Bien sûr. Nous ne devons
pas lui en laisser l’occasion.


— En effet, Votre Éminence.


Uriad arriva, le visage
congestionné et en sueur. Il était grand et dégingandé. Ses cheveux et ses yeux
noirs disaient que s’il servait l’empire, il était né ailleurs. D’après ce que
Dusaan savait de sa famille, son père exerçait la profession de marchand à
Tounstrel, dans le Sud d’Aneira, et il avait quitté son royaume avec les siens
lorsque les droits de quai imposés par le roi de Solkara étaient devenus trop
élevés. Uriad n’était alors qu’un enfant. Il s’exprimait sans la moindre trace
d’accent aneirien.


Il s’inclina sur un genou dès le
seuil franchi et baissa la tête devant l’empereur.


— Levez-vous, Uriad, fit l’empereur
en l’invitant à sa table. Venez vous joindre à nous.


— Merci, Votre Éminence,
répondit le capitaine en marchant jusqu’à eux.


Il salua Dusaan d’un signe de
tête.


— Haut Chancelier.


— Bonjour, capitaine.


— Pardonnez ma tenue, Votre
Éminence. J’entraînais les hommes quand vous m’avez convoqué.


— Bien sûr. Je vous en prie,
asseyez-vous. Je vous ai appelé pour discuter de l’invasion. Le haut chancelier
vient de m’informer que lui et les autres Qirsi se sont prononcés en faveur d’un
déclenchement anticipé des hostilités contre Eibithar.


De nouveau, le chancelier
grimaça. Harel n’avait peut-être aucun désir d’en parler avec les autres
ministres et chanceliers, mais si le capitaine était assez contrarié, il le
ferait certainement.


Uriad se tourna vers Dusaan le
front plissé.


— Pourquoi ferions-nous une
chose pareille ?


Harel répondit en premier.


— Nous craignons, en
retardant les opérations, de donner la chance aux Eibithariens de se préparer.


— Je n’ai eu vent d’aucun
mouvement de troupes le long de la côte nord. La plus grande partie de l’armée
de Kearney surveille encore la frontière aneirienne.


Il revint à Dusaan.


— Nous n’avons nul besoin de
nous hâter.


— Kearney a rencontré les
ducs de Wethyrn et de Caerisse.


— Oui, Votre Éminence, cela
ne m’étonne pas. Encore une fois, je crois qu’il l’a fait parce qu’il redoute
une guerre contre les Aneiriens, pas contre nous. Nos plans d’invasion sont
solides, mais ils nécessitent de plus amples préparatifs. Si nous nous
précipitons, tous nos efforts pourraient être réduits à néant.


Il revint à Dusaan, comme s’il
cherchait son soutien.


Harel, visiblement mécontent,
jouait avec sa coupe de vin.


— Je croyais que notre
flotte était prête.


— Elle l’est, Votre
Éminence, mais pas l’armée d’Aneira. Le siège de Kentigern a affaibli l’armée
de Mertesse. Bien que le nouveau duc ait commencé à regarnir ses rangs, son
armée n’est pas encore au complet, et beaucoup de ses hommes manquent d’entraînement.


— Aneira a d’autres ducs,
capitaine.


— Bien sûr, Votre Éminence.
Mais les hommes de Mertesse se trouveront en première ligne sur la Tarbin. Et
même si ce n’est pas le cas, il n’y a pas de nouveau duc qu’à Mertesse, mais
aussi à Bistari, Tounstrel et Noltierre, sans parler du nouveau régent. Il est
simplement trop tôt pour demander aux Aneiriens de nous rejoindre dans cette
guerre. Dans six cycles peut-être, ou mieux, dans dix, ils seront prêts, mais…


— Dix cycles ! s’exclama
Harel horrifié. Vous voulez maintenant que je patiente presque une année !
J’ai déjà trop attendu.


— Nous pourrions n’attendre
que six cycles, Votre Éminence. Je disais simplement que dix…


— Même six, c’est trop !
Je suis las. Vous avez eu amplement le temps de préparer l’armée et la flotte,
capitaine. Il est temps de lancer l’invasion. Envoyez un message à vos
commandants pour leur dire de préparer l’offensive sur Eibithar le plus vite
possible.


Uriad, la mâchoire serrée,
demeura parfaitement immobile. Durant une seconde, Dusaan crut qu’il allait
protester, ou même refuser de transmettre l’ordre de l’empereur, mais il
choisit la voix de la sagesse. Harel était peut-être stupide, mais il
manifestait peu de tolérance à l’égard des dissidents et traitait souvent avec
brutalité ceux qui montraient la moindre opposition.


Uriad s’inclina une seconde fois,
murmura un « Bien sûr, Votre Éminence », et tourna les talons. Il
quitta la pièce non sans un regard noir à l’attention de Dusaan. Après l’avoir
regardé partir, le chancelier but une dernière gorgée de vin et se leva.


— Peut-être devrais-je vous
laisser moi aussi, Votre Éminence.


— Oui, très bien, répondit
Harel irrité. Envoyez-moi un mot dès que mes ordres seront transmis à ma
flotte.


— Oui, Votre Éminence, s’inclina
Dusaan.


Comme il s’y attendait, le
capitaine patientait dans le couloir.


— Comment pouvez-vous le
laisser faire ça ? s’exclama aussitôt le soldat sans se soucier des
gardes. Comment vous et les autres Qirsi avez-vous pu lui suggérer une idée
pareille ?


— C’est mon idée, capitaine.
Je crains sincèrement que retarder encore ce projet nous coûte la victoire.


— C’est de la folie. Vous n’êtes
pas aussi imprudent, Haut Chancelier. Je vous connais trop bien.


Dusaan sourit.


— Est-ce de la folie
simplement parce que vous le dites ?


— Quand il est question de
guerre, oui. Je suis plus qualifié que n’importe qui dans ce palais pour juger
ce qui concerne notre flotte et notre armée.


— Plus que l’empereur
lui-même ?


Uriad, les yeux glissant sur les
gardes, faiblit.


— En des périodes comme
celle-ci, l’empereur dépend de mes conseils, et je compte à mon tour sur les
autres pour s’en remettre à mes compétences militaires.


— En ce cas, ne comptez pas
sur moi. Je suis désolé, Uriad. Franchement. Mais je crois avoir fait ce qu’il
fallait.


— Vous condamnez notre
invasion à l’échec, voilà ce que vous faites.


— Précisément.


— J’espère que vous vous
trompez, pour votre bien et pour le mien.


L’homme le dévisagea un instant
en secouant la tête, puis il s’éloigna, laissant Dusaan espérer qu’il ne
jugerait pas utile de discuter de cette question avec les autres Qirsi.


Stavel, revenant avec
satisfaction sur le déroulement du conseil des ministres de la matinée, prit
son déjeuner seul dans la cuisine, comme il le faisait chaque jour. Il savait
que le haut chancelier ne l’appréciait pas particulièrement, et que les
ministres plus jeunes le jugeaient trop prudent. Mais il savait aussi que la
voix de la raison devait exister dans une cour comme celle-ci, qu’il était
parfois plus important d’être respecté qu’aimé.


Cette affaire dans le sud en
constituait un parfait exemple. Il aurait été trop facile de conseiller à l’empereur
de céder aux demandes de Lord Muelry. Personne ne voulait voir le peuple de
Muelry mourir de faim, Stavel moins que les autres. Il était né dans la cité de
Muelry. Même après l’installation de ses parents à Hanyck, pour que son père
puisse y devenir ministre, sa mère avait toujours considéré Muelry comme leur
foyer. Au palais, très peu connaissaient ces détails de sa vie. Il en avait
parlé à l’empereur une fois, des années auparavant. Harel avait sans aucun doute
oublié. Aucun des autres Qirsi ne lui avait jamais posé de questions.


Quoi qu’il en soit, son
attachement à Muelry n’était pas la question. Il ne voulait pas voir le peuple
souffrir, mais il ne pensait pas davantage que les coutumes devaient être abandonnées
à la légère. Les gens de Grensyn possédaient les terres qui faisaient l’objet
du litige depuis longtemps, aussi méritaient-ils le respect. Voilà pourquoi le
compromis dont il avait parlé ce matin le réjouissait autant, et l’aval du haut
chancelier encore plus. Si servir à la cour de l’empereur était un grand
honneur, il arrivait parfois que sa tâche le démoralise. Harel possédait tant
de conseillers Qirsi qu’un homme comme Stavel, qui n’avait pas l’ambition des
autres, était plus souvent ignoré que le contraire. Ce qui ne rendait son
intervention matinale que plus gratifiante.


Autrefois, Stavel avait cru
pouvoir devenir haut chancelier. Il était au palais depuis plus longtemps que
les autres, et quand le précédent haut chancelier était mort, beaucoup avaient
cru que l’empereur le choisirait en remplacement. Mais, à cette époque, Dusaan
avait rejoint la cour. Malgré son jeune âge, Stavel s’était rendu compte qu’il
n’était pas comme les autres Qirsi. Il affichait la confiance d’un guerrier, et
ne cachait pas sa maîtrise de quatre magies, plus que la grande majorité des
sorciers. Harel, depuis longtemps très fier du nombre de Qirsi puissants qu’il
attirait à sa cour, avait vu en lui un trophée, et lui avait aussitôt offert le
poste de haut chancelier. Dusaan avait accepté, comme n’importe quel Qirsi à sa
place. Les partisans de Stavel avaient été outrés, mais craignant le courroux
de l’empereur, ils avaient, bien sûr, gardé leur colère pour eux. Pour sa part,
Stavel avait accepté la décision de l’empereur avec équanimité. Il se
considérait comme un homme remarquable – intelligent, passionné quand il le
fallait, puissant puisque maîtrisant le Glanage, le feu et le façonnage –, mais
il ne pouvait rivaliser avec un homme qui en détenait quatre. Aussi ne songea-t-il
même pas à essayer. S’il avait éprouvé la moindre déception, elle avait été
compensée par la conscience des difficultés qui allaient avec la fonction de
haut chancelier. Il ne l’enviait pas, tout du moins pas trop.


Au début, il avait espéré nouer
une amitié avec le nouveau haut chancelier, comme il l’avait fait avec son
prédécesseur, mais il était vite apparu que Dusaan et l’empereur avaient l’intention
de modifier les responsabilités qui incombaient jusqu’alors au premier des
Qirsi de l’empire. Les contacts, déjà restreints, que Stavel et les autres
Qirsi entretenaient avec l’empereur diminuèrent encore plus. Dusaan, qui
rencontrait d’abord l’empereur puis les autres ministres et chanceliers,
transmettant les ordres de l’un et les conseils des autres, devint une sorte d’intermédiaire.
Stavel voyait en quoi ces nouvelles dispositions pouvaient agréer Harel – ses
audiences en étaient raccourcies et simplifiées d’autant – mais elles donnaient
à de nombreux Qirsi le sentiment d’être inutiles, et certains en éprouvaient de
la rancœur. Stavel quant à lui, comprenant qu’il n’y pouvait pas grand-chose,
avait accepté ce nouvel état de fait. « Ce qui compte, se répétait-il en
son for intérieur comme à ceux qui voulaient l’entendre, c’est de bien
conseiller l’empereur. »


À ses yeux, des jours comme
celui-ci lui justifiaient sa patience.


Après son repas, il avait rejoint
sa chambre, comme il le faisait chaque jour, pour rédiger le compte rendu du
conseil quotidien. Personne ne lui avait jamais demandé de le faire ; lui
seul avait pris cette initiative. Dusaan, un jour, lui avait dit qu’il trouvait
ces documents utiles. Stavel avait donc continué. Son travail terminé, il s’était
rendu dans les jardins profiter des dernières lueurs du jour et de la brise
légère qui soufflait des montagnes.


Il se promenait au milieu des
rosiers en bourgeons, des prunelliers et des chèvrefeuilles, lorsqu’il
rencontra l’empereur. Harel se trouvait en compagnie de la plus jeune de ses
épouses. Une escorte de plusieurs gardes marchait devant et derrière eux.
Stavel s’écarta et s’inclina bien bas sur le passage du couple impérial. L’empereur
lui fit un signe de tête, et hésita.


— Vous êtes Stavel, n’est-ce
pas ?


— Oui, Votre Éminence,
répondit le chancelier sans pouvoir masquer sa joie, c’est moi.


— Le haut chancelier m’a dit
que c’était votre idée de décréter provisoire notre décision dans le sud, pour
tranquilliser Lord Grensyn.


— Oui, Votre Éminence.


— Une excellente idée,
Chancelier. Je vous félicite.


Stavel, le cœur battant, s’inclina
encore plus bas.


— Merci, Votre Éminence.


— J’étais également heureux
d’apprendre que le reste d’entre vous estime sage de lancer l’invasion plus tôt
que prévu. Je suis content de voir que l’or que je vous donne est employé à bon
escient.


Sur ces mots, Harel se remit en
marche.


— Oui, Votre Éminence,
approuva le chancelier brusquement troublé. Merci.


Ils n’avaient pas évoqué l’invasion.
Pas une fois. Ils n’en avaient même pas parlé depuis des jours. Les ministres
et les chanceliers n’avaient pris aucune décision collective concernant le
calendrier de l’attaque contre Eibithar. Stavel doutait qu’ils statuent sur une
telle question sans écouter d’abord la position du capitaine. Et même dans ce
cas, il ne voyait pas en quoi précipiter l’invasion pourrait profiter à l’empire.
Il envisagea un instant l’idée de poursuivre l’empereur pour lui demander
précisément ce que Dusaan lui avait dit. Mais il renonça vite. Harel l’avait
honoré en lui adressant la parole. Il eût été tout à fait inconvenant de lui en
demander plus, d’oser, en particulier, l’interroger sur la conversation qu’il
avait eue en privé avec son haut chancelier. L’empereur pouvait très mal le
prendre.


II jugea plus prudent de se
mettre en quête de Dusaan. Le haut chancelier serait en mesure de lui expliquer
le commentaire impérial. Mais avant d’arriver devant la porte du haut
chancelier, il se souvint que Dusaan avait retenu Kayiv. Les deux hommes
avaient peut-être parlé de l’invasion et l’empereur l’avait simplement confondu
avec Kayiv.


Il s’arrêta donc à la porte du
ministre et frappa. N’obtenant aucune réponse, il allait partir à la recherche
de Dusaan lorsque la porte s’ouvrit. Le jeune ministre, échevelé, avait les
yeux brillants de sommeil.


— Excusez-moi, ministre. Je
ne voulais pas vous déranger.


Kayiv se pencha dans le couloir
comme pour s’assurer que Stavel était seul.


— Que puis-je pour vous,
Chancelier ?


Devant lui, Stavel ne savait trop
comment poser sa question. Les deux hommes ne s’étaient jamais vraiment
entendus, d’abord parce que dans toutes les discussions ils n’étaient jamais du
même côté, ensuite parce que Stavel considérait Kayiv mal élevé, tandis que ce
dernier jugeait sans doute son aîné faible et étroit d’esprit.


— Je n’ai pu m’empêcher de
remarquer que le haut chancelier vous a retenu après le conseil.


— C’est exact, répondit le
jeune homme méfiant. Et alors ?


— Avez-vous discuté la
possibilité de lancer l’invasion plus tôt que nous l’avons prévue ?


L’homme plissa le front.


— L’invasion ?


— Oui. Je reviens des
jardins où j’ai croisé l’empereur. Il m’a complimenté au sujet de mon compromis
dans la querelle de Grensyn, et puis il m’a dit qu’il avait été heureux d’apprendre
que nous étions favorables au déclenchement rapide de l’invasion. Je pensais
que vous sauriez ce qu’il entend par là.


Kayiv resta longtemps silencieux,
se mâchonnant les lèvres, le regard perdu au-delà du vieux chancelier.


— En avez-vous discuté avec
le haut chancelier ? demanda enfin Stavel gêné par son mutisme. Je pensais
que vous et lui, peut-être, aviez parlé de l’invasion après le départ des
autres, et que l’empereur vous avait confondu avec moi.


— L’empereur a-t-il dit
autre chose ?


— Non. Juste qu’il était
content que le reste d’entre nous approuve cette idée. Par « le reste »,
j’ai compris qu’il voulait dire les autres ministres et chanceliers, à l’exception
de Dusaan. Puis il a dit qu’il était content de voir que l’or qu’il nous donne
est employé à bon escient, ou quelque chose dans ce sens. Et puis c’est tout.


Il dévisagea Kayiv.


— Savez-vous ce qu’il
voulait dire ?


Après un long silence, un sourire
désarmant étira les lèvres du jeune homme.


— Oui, Chancelier,
répondit-il. Je crois que je le sais. Tout cela n’est qu’un malentendu, comme
vous l’avez compris.


— Bien, je suppose que je
suis soulagé. Mais je dois tout de même dire que si le haut chancelier souhaite
donner des conseils à l’empereur sur des sujets d’une telle importance, il
devrait nous en parler à tous, pas seulement à quelques-uns d’entre nous.


— Oui. Peut-être
pourriez-vous évoquer la question lors de notre prochaine réunion.


Stavel se sentit pâlir. Il n’avait
pas plus envie de contrarier le haut chancelier que l’empereur, surtout devant
les autres Qirsi.


— Il avait certainement une
bonne raison d’agir comme il l’a fait, se rétracta-t-il. Ce n’est pas à moi de
mettre ses décisions en cause.


— Naturellement, Chancelier.
Je comprends.


Stavel ignorait si le ministre
était sincère ou ironique, mais il se moquait de le savoir.


— Merci, Ministre, fit-il en
se détournant.


Il s’éloigna. Quelques instants
plus tard, il entendit la porte du jeune homme se fermer doucement derrière
lui. Il retourna dans sa chambre, se demandant s’il avait eu raison d’évoquer
cette question avec Kayiv au lieu de la garder pour lui. Les intrigues du
palais pouvaient s’avérer un jeu périlleux. Il en avait connu les règles
autrefois, il avait même appris à en maîtriser toutes les subtilités. Mais
cette époque était révolue. Tout ce qu’il avait su s’était effacé au cours des
ans, et il était trop tard pour un nouvel apprentissage.


Il attendit que la porte de
Stavel s’ouvre et se ferme avant de quitter sa chambre à pas de loup pour une
autre. Il frappa une seule fois, juste assez fort pour qu’elle l’entende. Il se
souvint tardivement que ses cheveux étaient en désordre et ses vêtements froissés.
Peu importait : elle en aimait un autre à présent.


Son attente fut de courte durée.
Elle ouvrit. La clarté vive d’un grand feu de cheminée illuminait sa chambre.
Elle avait les cheveux détachés, ses yeux brillaient comme deux étoiles. Kayiv
sentit sa gorge se nouer et se maudit de sa faiblesse.


— Que veux-tu ?
demanda-t-elle en croisant les bras sur la poitrine.


— Parler. Ce ne sera pas
long.


Elle hésita, puis recula en
laissant la porte ouverte. Répondant à son invitation, il entra et la ferma.
Elle se mit à arpenter la pièce.


— Ça n’a pas l’air d’aller,
fit-elle. Tu dormais ?


— Ça va, répondit-il.


Elle haussa les épaules et ne dit
rien.


— Tu avais raison à son
sujet, n’est-ce pas ?


Nitara s’arrêta et le dévisagea.


— De qui parles-tu ?
fit-elle faussement étonnée.


— De Dusaan. C’est le
Tisserand, non ?


— Je croyais que j’étais
stupide de l’avoir seulement imaginé.


— C’est ce que j’ai dit,
reconnu Kayiv. Je me suis trompé.


— Non. Tu avais raison. Ce n’est
qu’un Qirsi comme les autres, rien de plus.


— Je ne te crois pas,
Nitara. Il dirige le mouvement, et il vient juste de convaincre l’empereur de
lancer l’invasion d’Eibithar.


— Qu’est-ce que tu racontes ?
Comment le sais-tu ?


— Stavel me l’a dit.
Apparemment, Dusaan l’a présenté à l’empereur comme un conseil résultant de
notre réflexion commune.


— Alors ça commence,
murmura-t-elle.


— On dirait. Nous sommes sur
le point d’entrer en guerre, et Dusaan est prêt à régner sur toutes les Terres
du Devant.


— Je viens de te le dire, il
n’est pas…


— Oui, je sais.


Il souriait, mais il avait le
cœur serré. Sa loyauté envers le haut chancelier était entière et définitive.


— Il est comme tous les
Qirsi, ajouta-t-il en se dirigeant vers la porte avant de l’ouvrir. Excuse-moi
de t’avoir dérangée.


Alors qu’il se dirigeait vers sa
chambre, un besoin soudain de quitter le palais l’étreignit. Une promenade sur
la place du marché lui ferait le plus grand bien.


Mais il n’était pas dupe de son
malaise. Dusaan était le Tisserand, l’homme qui dirigerait les Terres du Devant
si le mouvement Qirsi triomphait. Bien qu’il n’eût plus aucun doute sur la
véracité des paroles du haut chancelier, il demeurait incapable de lui accorder
la moindre confiance. Au contraire. Cet homme lui inspirait une peur plus
redoutable que jamais.
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Yserne, Sanbira


 


 


 


Une bonne partie du cycle
lunaire, toutes les discussions au Château d’Yserne, résidence de la reine
Olesya de Sanbira, furent consacrées à la mort de Kreazur jal Sylbe, Premier
ministre de Diani. Après la confusion du début, l’affaire ne fit plus aucun
doute. Son corps avait été découvert dans une partie de la ville fréquentée par
les assassins et les voleurs. Une bourse vide avait été retrouvée à ses côtés,
et deux pièces d’or oubliées découvertes sous son cadavre aux membres brisés. Malgré
la réticence de la plupart des nobles rassemblés au Château d’Yserne à évoquer
le sujet, la majorité d’entre eux était désormais convaincue qu’il s’était
rendu à l’extrême nord-ouest de la ville dans le but d’engager une nouvelle
lame avec son or Qirsi. Peut-être dans l’intention d’assassiner Diani et d’accomplir
ce qu’il avait raté une première fois. À moins qu’il n’eût une autre victime en
tête, une autre duchesse ou, à Ean ne plût, la reine elle-même. Quel qu’ait été
son objectif, les dieux avaient choisi de rendre leur propre justice. Certains
supposaient qu’il avait offert trop peu d’or aux hommes qu’il voulait engager,
d’autres que les conditions qu’il avait voulu leur imposer n’étaient pas à leur
goût. Les assassins en avaient pris ombrage et, selon toute vraisemblance, l’avaient
précipité du haut du toit d’une des nombreuses bâtisses délabrées qui
longeaient l’allée où on l’avait découvert. La signification de son meurtre ne
laissait aucun doute : c’était un traître.


La plupart des duchesses avaient
exprimé leur sympathie à Diani, comme si elle avait perdu un ami cher. Les
condoléances des ducs de Brugaosa et de Norinde avaient elles-mêmes semblé
sincères. Diani quant à elle n’éprouvait pas le moindre chagrin. Sa mère, elle
le savait, aurait été affectée, à l’instar de son père. Kreazur, ne cessait de
rappeler Sertio à sa fille, avait servi la maison de Curlinte pendant neuf ans
et, quoi qu’il fût devenu par la suite, il avait jadis été un serviteur loyal
de la duchesse mère. Pour sa part, Diani estimait que la trahison de son
Premier ministre effaçait tout le bien qu’il avait pu faire pour sa mère. Sa
mort ne lui inspirait aucune tristesse. Pas la moindre trace d’affliction, mais
au contraire le sentiment victorieux d’avoir eu raison. Car elle avait bien
fait, les événements le prouvaient.


Son père l’avait critiquée d’avoir
jeté son Premier ministre en prison et tous les autres Qirsi avec lui. Elle
avait, disait-il, laissé la peur obscurcir son jugement. Comme si elle n’était
encore qu’une enfant ! La reine, insinuant qu’elle s’était laissé guider
par son désir de vengeance et son inexpérience de la cour, avait eu la même
attitude. Kreazur lui-même avait joué de son sentiment de culpabilité et du
chagrin causé par la mort de sa mère pour gagner sa libération. Il avait tenté
de la persuader qu’après avoir servi la duchesse mère si longtemps, il ne
méritait pas un tel traitement. Diani avait fini par leur céder. Maintenant
elle savait – ils savaient tous – qu’elle ne s’était pas trompée.


On ne pouvait pas faire confiance
aux Cheveux-blancs. Si Kreazur était un traître, combien d’autres l’avaient
suivi ? Olesya avait instauré des réunions restreintes à ses seuls
duchesses et ducs. Aucun Qirsi n’était plus admis. Même Abeni ja Krenta, le
propre Premier ministre de la reine, était exclue de ces discussions. Parce qu’à
la lumière de la mort de Kreazur, même les ministres les plus en vue devenaient
suspects aux yeux des nobles Eandi de Sanbira.


Elle n’avait pas seulement gagné
sur ce plan-là. Beaucoup d’autres choses avaient aussi changé. Lors de leur
arrivée à Yserne, Edamo de Brugaosa et Alao de Norinde refusaient d’admettre
que la conspiration avait commandité la tentative d’assassinat dont Diani avait
été victime sur ses terres. Les deux hommes étaient peu disposés à céder plus d’autorité
au Matriarcat. À cette date, Diani ne disposait d’aucune preuve pour étayer l’implication
des Qirsi. Aussi les ducs avaient-ils convaincu les autres nobles qu’il était
trop tôt pour donner les pleins pouvoirs à la reine.


La mort de Kreazur, la révélation
de sa trahison, ne laissaient plus aucun doute. La conspiration avait frappé le
royaume. Diani voyait bien que les ducs auraient préféré un autre moyen de
lutter contre la menace Qirsi, mais les autres maisons étaient solidement unies
derrière la reine. Alors ils s’étaient pliés. Moins d’un jour ou deux après la
mort du Premier ministre, les nobles avaient accordé à Olesya l’entière liberté
de recruter davantage d’hommes, de lever les impôts nécessaires pour mener une
guerre, et de nouer des alliances avec tous les royaumes susceptibles de
rejoindre Sanbira dans son combat contre la conspiration.


Diani, qui restait la plus jeune
duchesse de toutes les maisons de Sanbira, et la moins expérimentée, avait vu
son statut dans le royaume évoluer lui aussi. Alors qu’on lui avait reproché la
décision d’avoir emprisonné tous les Qirsi du château de Curlinte, aujourd’hui
on la félicitait. Un cycle plus tôt, Edamo avait tourné en dérision la ferveur
avec laquelle elle avait exigé que Sanbira se prépare à une guerre contre les
sorciers renégats. Aujourd’hui, tous les nobles du royaume reprenaient en chœur
ses exhortations. Sa maison était la première de Sanbira à avoir abrité un
traître. Alors qu’elle aurait pu éprouver une certaine honte à en être la
duchesse, elle se retrouvait à la tête désormais de ceux qui réclamaient la
tête de la conspiration, même en butte à l’opposition de certains autres
nobles. De la disgrâce qui s’était abattue sur Curlinte, elle avait fait un
triomphe. La tentative d’assassinat dont elle avait été victime conférait
elle-même à sa position une aura nouvelle. Alors que se répandait le récit de
ce qui s’était déroulé ce jour-là sur la côte de Curlinte – les blessures dont
elle avait souffert, les trois flèches qui avaient transpercé sa chair, son
retour désespéré au château –, elle devenait une sorte d’héroïne. Lorsqu’ils la
voyaient, les soldats des autres maisons l’acclamaient. Au cours des audiences
avec Olesya, alors qu’elle ne dirigeait Curlinte que depuis quelques cycles,
des duchesses beaucoup plus âgées s’en remettaient à ses jugements. La reine
elle-même ne s’en privait pas. La veille encore, elle se serait tournée vers
Rashel de Trescarri ou Ary de Kinsarta. Aujourd’hui, c’était à elle qu’elle
demandait conseil.


La stature de Curlinte n’avait
pas connu une telle envergure depuis la fin de la Dynastie de Curlinte, plus de
cinq siècles auparavant, et Diani était bien décidée à tirer le maximum de
profit de son influence. Elle ne convoitait pas le pouvoir ; elle restait
fidèle à la reine et n’avait aucun désir de diriger le royaume. Mais elle était
résolue à ce qu’aucune maison de Sanbira ne souffre comme elle avait souffert
aux mains des traîtres Cheveux-blancs. Elle ne s’attendait pas à ce qu’Olesya
ordonne l’emprisonnement de tous les Qirsi du royaume, ni même celui de tous
les ministres présents au Château d’Yserne. La reine manquait de volonté pour
aller aussi loin. L’eût-elle possédée, la duchesse comprenait désormais qu’une
telle approche comportait aussi des risques. Diani souhaitait plutôt que les
Qirsi restent libres de leurs mouvements. Soumis à une surveillance discrète
mais constante, lorsque le prochain traître tenterait de s’attaquer au royaume,
les nobles seraient ainsi prêts à la riposte. Sous les exhortations de Diani,
Olesya avait envoyé des espions en ville surveiller les tavernes Qirsi et la
place du marché. Ils avaient ordre de s’intéresser non seulement aux Qirsi
sortant du château à des heures indues, mais à tous les Cheveux-blancs, y
compris les ministres et les guérisseurs de la reine, passant un temps
considérable devant les étals du marché ou aux bars des tavernes.


De tous les nobles rassemblés au
Château d’Yserne, seul son père continuait de protester contre les nouvelles
mesures et, ce qui n’était pas une coïncidence, seul lui continuait de soutenir
que Kreazur n’était pas un traître. Diani savait ce que cachait cette
intransigeance. Reconnaître la trahison de Kreazur, c’était admettre que Dalvia
sa bien-aimée s’était trompée, des années plus tôt, en le choisissant pour
servir la maison de Curlinte. Bien que la duchesse eût du mal à blâmer Sertio
de sa dévotion à sa mère, elle jugeait les protestations insistantes de son
père embarrassantes. Plus tôt dans la journée, la seconde de la nouvelle lune,
elle avait commis l’erreur de le lui dire.


Sur la place du marché, flânant
entre les étals des colporteurs, ils profitaient du premier jour agréable
depuis le milieu du cycle lunaire précédent. Une brise légère agitait les
tissus épais dont de nombreux marchands paraient leurs charrettes. L’air doux
était parfumé des senteurs des quelques fleurs qui commençaient à s’épanouir
sur les collines entourant le château et la ville. Malgré les gardes qui les
précédaient et les suivaient, il aurait été facile d’oublier les Qirsi et leur
conspiration, mais Sertio, parcourant les marchandises étalées par chaque
vendeur d’un œil maussade, ne l’entendait pas de cette oreille.


— Tu devrais acheter quelque
chose, père, avait avancé Diani dans l’espoir de le tirer de sa morosité. Une
nouvelle dague, ou au moins un nouveau fourreau pour l’ancienne.


— Je n’ai besoin ni de l’une,
ni de l’autre.


Elle avait posé les yeux sur l’étui
attaché à sa ceinture.


— As-tu vu le tien
dernièrement ?


— C’est celui que m’a offert
ta mère.


— Sous quelle dynastie ?


Son sourire n’avait pas duré.


— Il a seulement besoin d’un
peu de cirage. Je m’en occuperai en rentrant.


— Alors une nouvelle dague.


— Je te l’ai dit, je n’en ai
pas besoin. Celle-ci aussi m’a été offerte par ta mère.


— Oh, père ! s’était-elle
exclamée en levant les mains au ciel. Qu’est-ce que ça peut faire ?
Crois-tu vraiment qu’elle voudrait que tu gardes tous ses cadeaux jusqu’à la
nuit des temps, même inutilisables ?


— Moi, oui, avait-il répondu
d’un ton sec. Et j’aimerais que tu en fasses autant.


Diani, regrettant son imprudence,
avait un instant fermé les yeux.


— Je ne jetterai jamais rien
qui lui ait appartenu, avait-elle dit doucement. Tu le sais. Mais je ne
continuerai pas à employer une de ses armes si elle est défectueuse. Je la
mettrai de côté, pour que mes enfants puissent la voir, et leurs enfants à leur
tour, mais je n’hésiterai pas à la remplacer par une meilleure, le temps venu.


— Eh bien, nous ne sommes
pas pareils, avait répliqué son père, les yeux sur les murs du château.


— Tu ne peux pas continuer
ainsi, père. Elle est partie. Nous l’aimions, et elle nous manque, mais elle n’est
plus.


Les yeux toujours fixés sur la
forteresse royale, son visage avait semblé se figer.


— Tu crois que je ne le sais
pas ?


— Tu le sais, mais tu ne
fais rien pour apaiser ton chagrin. Combien de temps vas-tu porter son deuil,
père ? Combien de temps vas-tu te laisser souffrir ?


— Je porterai son deuil
toute ma vie.


— Elle ne le souhaiterait
pas. Elle voudrait que tu retrouves le bonheur, même si cela veut dire un
nouvel amour.


Son regard l’avait harponnée.


— Je n’aimerai personne d’autre !
Que tu puisses suggérer une chose pareille est choquant. Tu veux que je l’oublie,
que j’oublie les années que nous avons vécues ensemble ?


— Je ne veux pas que tu
oublies quoi que ce soit, père. Mais tu ne peux pas finir ta vie parmi les
fantômes, tu ne peux pas t’accrocher à tout ce qui te la rappelle. Certaines
choses doivent être abandonnées, quels que soient les sentiments que tu leur
portes.


Elle avait vu sa mâchoire se
serrer avant qu’il ne fasse demi-tour.


— Je refuse de t’écouter.


— Il le faut ! s’était-elle
exclamée en se précipitant à sa suite.


Elle l’avait attrapé par le bras
pour le forcer à se retourner.


— Je l’aimais, moi aussi. Tu
sais que je l’aimais. Mais je sais aussi qu’elle n’était pas parfaite. Elle
était sage, belle et forte, mais elle a fait des erreurs, comme nous tous.


— Peut-être, avait-il
rétorqué. Mais lorsqu’elle s’égarait, c’était du côté de la bonté, de la
confiance et de la justice.


Le flamboiement de son visage lui
donnait un air plus austère que d’habitude. Diani avait senti ses joues s’enflammer
à leur tour. Sans qu’elle s’en rende compte, leur dispute était passée d’une
vieille dague à Kreazur et aux Qirsi.


— Le monde dans lequel elle
vivait était plus simple, avait-elle répondu. Mère n’aurait même pas imaginé
les dangers auxquels je suis confrontée.


Sertio avait tristement secoué la
tête.


— Te rends-tu compte à quel
point tu es ridicule, Diani ? Tu n’es pas la première duchesse à être
trahie, ni même la première à être victime d’une tentative d’assassinat. Un
chef ne cède pas aux soupçons et à la peur à la première des trahisons. Ta mère
l’avait compris. J’espère qu’un jour tu le comprendras toi aussi.


— Comment oses-tu m’accuser
de ridicule ? C’est toi qui l’es à clamer l’innocence de Kreazur sur tous
les tons alors que nous savons tous que c’était un traître. Tu te comportes
comme un vieillard gâteux. Ta naïveté fait honte à notre maison.


Il l’avait dévisagée en silence.
Il semblait triste et fatigué. À cet instant, elle avait regretté ses paroles.
Quels que fussent ses sentiments pour le Premier ministre, elle n’aurait jamais
dû parler à son père sur ce ton. Mais elle ne pouvait se résoudre à s’excuser,
ou retirer ce qu’elle avait dit. Une seconde après, c’était trop tard. Sertio
regagnait le château, et les soldats qui les accompagnaient les avaient
regardés tour à tour, sans savoir lesquels d’entre eux devaient suivre le père
de la duchesse et lesquels rester auprès d’elle.


Elle était revenue au château
bien plus tard, cherchant son père et redoutant de le trouver. Elle avait fini
par renoncer. Elle verrait Sertio lorsqu’il aurait décidé de se montrer.


Elle retournait dans sa chambre
lorsqu’elle croisa les ducs de Brugaosa et de Norinde. Elle n’avait aucune
envie de leur parler. Bien qu’ils se fussent prononcés en faveur de Diani et
des autres duchesses sur la meilleure façon d’affronter la conspiration, Diani
ne les considérait, ni l’un ni l’autre, comme ses amis. Mais avant de plonger
dans un autre couloir, Edamo l’avait aperçue et lui avait fait signe de la
main.


— Un mot, s’il vous plaît,
Lady Curlinte.


Elle attendit. Ce geste, son père
l’aurait encore interprété comme une infidélité à sa mère et à leur maison. Diani
était plus que jamais convaincue que les Qirsi étaient responsables du meurtre
de Cyro. D’une certaine façon, les maisons de Curlinte et de Brugaosa, toutes
deux victimes de la traîtrise Qirsi, étaient liées par la tragédie. Sertio
pourtant continuait d’accuser les Brugaosiens de la mort de son fils,
exactement comme les Cheveux-blancs l’escomptaient. Il lui semblait presque que
le duc voulait se laisser prendre au piège de leurs tromperies, comme s’il
trouvait un réconfort pervers à croire ce que les Cheveux-blancs voulaient qu’il
crût.


Edamo et Alao étaient devant
elle. Le plus âgé souriait, le plus jeune se contentait de la regarder. Il n’affichait
pas son rictus habituel, légèrement méprisant, mais il restait froid et
distant.


— Que voulez-vous, Lord
Brugaosa ?


— Lord Norinde et moi-même
allions rencontrer la reine, nous pensions qu’il serait utile que vous vous
joigniez à nous.


— De quoi avez-vous l’intention
de discuter avec elle ?


— À la lumière des dangers
auxquels sont confrontées toutes les maisons de Sanbira, et à celle de tous les
préparatifs nécessaires…


— Nous souhaiterions
regagner nos châteaux, intervint Alao avec un coup d’œil impatient sur son
aîné. Si nous partons en guerre contre les Qirsi, nous voulons être à la tête
de nos armées. Nous ne pourrons les diriger d’ici.


— Je présume, répondit
Diani, que la reine veut que nous restions ici jusqu’à ce que nous ayons des
nouvelles des souverains des autres royaumes.


— C’est évident, rétorqua le
plus jeune duc avec la brusquerie dont il avait fait preuve envers Edamo. Mais
l’intérêt de nous retenir m’échappe. Elle peut envoyer des messages à chacun d’entre
nous quand elle aura des nouvelles des autres royaumes. Si nous partons
maintenant, nous serons prêts à partir en guerre dès son appel, et nous serons
sûrs de mener nos propres hommes au combat.


— Et si certains monarques
refusent de nous suivre ? demanda-t-elle. Si Eibithar et Caerisse
choisissent de s’allier avec nous, mais que Wethyrn et Aneira refusent ?


Edamo dressa un sourcil.


— Vous n’envisagez tout de
même pas une chose pareille.


— C’est une possibilité.
Certains sont moins enclins que d’autres à croire en la menace Qirsi.


Si les deux hommes comprenaient
qu’elle parlait de son père, ils eurent de bon goût de n’en rien dire.


— La reine peut avoir besoin
de nous ici, poursuivit-elle, de sorte que nous puissions décider rapidement de
la réponse à donner à ceux qui se déclareront nos alliés.


— Alors vous ne nous
soutiendrez pas, constata platement Alao.


— Non, Lord Norinde. Essayez
de comprendre, je…


Il s’éloigna.


— Bonne journée, Lady
Curlinte.


Edamo la dévisagea avant de
suivre le jeune homme.


— Pourquoi êtes-vous
tellement pressés de partir en guerre ? leur demanda-t-elle.


Alao se retourna.


— C’est vous qui posez cette
question ?


— C’est moi, oui. Nous ne
savons pas encore où ni comment cette guerre sera menée. Il n’existe pas d’armée
Qirsi, en tout cas pas à notre connaissance. Vous parlez de partir au combat,
mais je ne vois aucun champ de bataille. Que voulez-vous vraiment ?


— Inutile de poursuivre.


— Vous vous inquiétez
toujours du renforcement des pouvoirs de la reine, c’est cela ?


Norinde resta silencieux, tandis
qu’Edamo lâchait un rire dur.


— Aurions-nous tort ?


— Oui. Sanbira est confronté
à un ennemi beaucoup plus dangereux que ceux que nous avons combattus en neuf
siècles. Avant de songer à vos intérêts personnels, votre inquiétude devrait se
limiter à la nécessité de protéger le royaume, et à écraser ceux qui veulent
nous détruire.


— Je ne m’attends pas à ce
que vous compreniez, duchesse. Vous dirigez une maison alliée à la couronne
depuis des siècles. Vous n’avez rien à craindre du pouvoir qu’Olesya accumule
entre ses mains. Nous, si.


— Mais les Qirsi…


Le duc écarta les bras.


— Où sont les Qirsi,
duchesse ? Vous venez de le dire, il n’y a pas d’armée Qirsi, aucun champ
de bataille.


— Il y en aura.


Il laissa retomber ses bras.


— Oui. Je ne doute pas que
vous ayez raison. Et en attendant que l’ennemi veuille bien se montrer, nous
cédons tous pouvoirs à la reine. Disons qu’il y a des limites à ce qu’Alao et
moi-même sommes disposés à lui donner. Nous paierons les impôts et nous
enverrons nos hommes grossir l’armée royale, mais nous ne laisserons pas Olesya
diriger nos armées, ni en disposer comme si elles lui appartenaient. Sans sa
propre armée, Brugaosa aurait été détruite par le Matriarcat depuis longtemps. À
vos yeux, les Qirsi seuls constituent une menace. J’en vois une autre. Même
avec une armée de Cheveux-blancs massée à nos frontières, je ne confierais pas
toutes mes forces à Yserne.


Sur ces mots, ils tournèrent les
talons. Leurs pas décrurent dans le couloir. Diani voulait toujours trouver son
père, mais après cette rencontre, elle jugeait plus pressé d’aller d’abord voir
la reine.


Devant la porte de la grande
salle, les voix qui s’élevaient de l’intérieur lui apprirent que la reine n’était
pas seule. Elle frappa et attendit. Lorsque la reine l’invita à entrer, elle
pénétra dans la pièce. Olesya était sur son trône, les yeux tournés vers l’entrée.
Près d’une fenêtre, sa silhouette fine se découpant contre la lumière, se
tenait le père de Diani.


La duchesse parvint tout juste à
s’incliner devant la reine avant de se précipiter vers son père.


— Que fais-tu là ?
demanda-t-elle, sa conversation avec les ducs oubliée.


— Nous parlons des Qirsi,
répondit Olesya. Sertio s’inquiète de notre promptitude à écarter tous nos
ministres de nos réunions. Selon lui, certains d’entre eux pourraient nous
êtres utiles dans ce combat. Il craint aussi que nous nous trompions en
considérant Kreazur comme un traître.


— Pardonnez-moi de vous le
rappeler, Votre Altesse, mon père ne parle pas au nom de la maison de Curlinte.
Moi, si.


— Il ne prétend pas s’exprimer
au nom de votre maison, Lady Curlinte. Il est venu me voir en ami, et c’est
dans cet esprit que j’ai écouté ce qu’il avait à me dire.


Diani, sans prendre la peine de
dissimuler son courroux, jeta un coup d’œil furieux à son père.


— Oui, Votre Altesse,
acquiesça-t-elle néanmoins.


Olesya observait le duc elle
aussi.


— Peut-être aimeriez-vous
lui répéter ce que vous m’avez dit.


Le duc, mal à l’aise, demeura
silencieux.


— Elle a le droit de savoir,
Sertio.


— Savoir quoi ? demanda
Diani en portant un regard soupçonneux sur son père. De quoi s’agit-il ?


Il toussota avant de se tourner
brièvement vers la reine.


— Tu sais que j’ai toujours
eu des doutes sur la culpabilité de Kreazur, fit-il au sujet de sa fille. Après
sa mort, j’ai envoyé un messager à Curlinte afin qu’on fouille sa chambre.


— Tu as fait quoi ?


— S’il appartenait à la
conspiration, j’ai pensé qu’on découvrirait de l’or caché dans sa chambre. On
sait que les dirigeants du mouvement possèdent beaucoup d’or et qu’ils paient
grassement ceux qui les servent.


— Comment as-tu osé prendre
une telle décision ! s’emporta Diani, la voix vibrante de rage. C’est moi
qui dirige notre maison, pas toi ! Tu aurais dû m’en parler avant !
Tu aurais dû me demander la permission !


— Me l’aurais-tu donnée ?


Elle allait répondre, mais elle
ferma la bouche en détournant le regard.


— C’est pour cela que je ne
t’ai rien dit.


Diani sentit son visage s’empourprer.
Elle ne voulait pas avoir cette discussion devant la reine.


— Tu n’avais pas le droit,
marmonna-t-elle.


— Le messager est revenu de
Curlinte aujourd’hui. Veux-tu savoir ce qu’on a découvert ?


Elle se tourna vers lui.


— Rien, répondit-il devant
son mutisme. Rien du tout. Kreazur possédait vingt qinde, ce qui correspond à
ses gages de ministre.


— Cela ne signifie rien. Il
a très bien pu tout dépenser.


— Pour acheter quoi ?
Il n’avait pas de bijoux, aucun objet de valeur. En dehors de ses robes
ministérielles, il s’habillait simplement. Même son couteau a un manche en
bois.


— Il a pu donner son or à
quelqu’un d’autre. Il avait peut-être une femme à Curlinte, ou bien il a
emporté toute sa fortune à Yserne, et il s’est fait voler par les brigands qui
l’ont tué. Cela ne signifie absolument rien.


— J’ai peur de ne pouvoir
être d’accord, Diani, répondit la reine. Cela ne prouve peut-être pas son
innocence, mais cela jette un doute sur sa culpabilité.


— Qui a fouillé sa chambre ?
interrogea la duchesse en portant le même regard noir sur Sertio. Un autre
Cheveux-blancs ?


— Ton capitaine.


Elle sentit sa bouche se tordre.


— Ne se peut-il que nous
nous soyons trompés, Diani ? Sa mort ne pourrait-elle avoir une autre
explication ?


— Quelle explication ?
Si ce n’était pas un traître, que faisait-il en ville ? Pourquoi même
est-il venu à Yserne ? Toute autre explication est déraisonnable.


Sertio, soudain embarrassé, se
tourna vers la reine.


— Peut-être a-t-on voulu
nous faire croire que c’était un traître.


— Dans quel but ?
demanda la reine. Sa mort est loin de rendre service aux Qirsi. Elle ne fait qu’accroître
notre suspicion.


— Le coupable n’avait
peut-être pas le choix. Kreazur a peut-être découvert que c’était lui, le
traître, mais il est mort avant de pouvoir le dire à personne.


— Je n’en crois pas un mot,
affirma Diani dans un hochement de tête vigoureux. C’est Kreazur que nous avons
retrouvé en ville, pas quelqu’un d’autre. C’était son corps qui recouvrait ces
pièces d’or, allongé à côté d’une bourse vide. Ce que tu as appris du capitaine
ne change rien.


Malgré son assurance, Diani
sentait le doute l’envahir. La privauté de son père était intolérable – il n’aurait
jamais pris sur lui d’envoyer des ordres au château de Curlinte du temps de sa
mère – mais elle ne pouvait ignorer ce qu’il avait appris. Il aurait dû y avoir
de l’or dans la chambre de Kreazur ou, dans le cas contraire, un signe
quelconque des richesses qu’il aurait accumulées au service de la conspiration.
Si elle s’était trompée à son sujet ? Si ses dénégations avaient été
sincères, son dévouement à Curlinte loyal ? N’était-ce pas le moment de
reconnaître ses erreurs ?


— Dans un certain sens, elle
a raison, disait Sertio à la reine. Le message de Curlinte ne change rien. En
fait, il ne rend que plus vraisemblable la traîtrise d’un autre ministre.


— Êtes-vous certain qu’il s’agisse
d’un ministre ?


— Si l’on considère que
Kreazur est innocent, c’est presque obligatoire. Depuis son arrivée, il n’a eu
de contacts qu’avec eux. Admettons qu’il soit allé en ville parce qu’il avait
découvert quelque chose…


— Il suivait peut-être
quelqu’un, intervint Diani spontanément.


Sertio et la reine la
dévisagèrent.


— Maintenant, tu es d’accord
avec nous ? demanda son père.


— Je veux penser que c’est
possible.


Devant le sourire qui illuminait
le visage de son père, et son soulagement, elle sentit une grande partie de sa
colère contre lui s’évanouir.


— Tu peux en douter, père,
mais je n’ai jamais voulu croire que c’était un traître. Je sais combien mère l’appréciait.


Légèrement interloqué, Sertio la
regarda un moment avant de revenir à la reine.


— Comme je le disais, qu’il
ait surpris une conversation entre des traîtres, ou suivi quelqu’un en ville,
tout a commencé au château. Auquel cas, le traître s’y trouve toujours, et nous
devons le démasquer.


— Il peut y en avoir plus d’un,
ajouta Diani. C’est pour cette raison que nous devons tenir tous les ministres
à l’écart.


— Pour un temps peut-être,
la modéra Sertio. Jusqu’à ce que nous identifiions ceux qui nous ont trahis.
Mais nous devrons finir par restaurer la confiance. Même dans les royaumes qui
ont le plus souffert des trahisons de leurs Qirsi, seuls quelques ministres
sont impliqués. Ce serait une absurdité de décréter que tous nos Qirsi ont abandonné
Sanbira au profit de la conspiration.


— Mais comment savoir en qui
avoir confiance et de qui nous méfier ? demanda Diani en observant son
père et la reine tour à tour. Il suffit d’un traître pour mettre en danger la
vie de la reine, ou…


Elle se tut. L’évidence lui
apparaissait avec une telle brusquerie qu’elle en avait le souffle coupé.


— Diani ? fit son père
en avançant vers elle plein d’inquiétude.


— Votre Altesse,
commença-t-elle d’une voix encore mal assurée, vous avez bien, si je ne me
trompe, interrogé les gardes de faction, la nuit de la mort de Kreazur ?


— Oui. Ils ont tous fait la
même déclaration : ils n’ont vu personne quitter le château, pas même
votre Premier ministre.


La duchesse, les lèvres
brusquement sèches, opina.


— Alors j’ai le regret de
vous dire qu’il faut commencer les recherches parmi les Qirsi qui servent au
château de Curlinte.


Olesya plissa le front.


— Pourquoi ferions-nous…


Elle leva une main fine jusqu’à
sa bouche en pâlissant brusquement.


— Qu’Ean vienne à notre
secours ! Vous avez raison, bien sûr.


— Je ne comprends pas, fit
Sertio déconcerté.


— Kreazur ne connaissait pas
assez bien le château pour emprunter de lui-même le chemin qui lui permettrait
d’éviter la surveillance des gardes. Personne ne l’a vu sortir. C’est donc qu’il
accompagnait ou qu’il suivait quelqu’un. Cette personne fait obligatoirement
partie des Qirsi d’Yserne.


— Combien de Qirsi vivent au
château, Votre Altesse ? interrogea le duc.


— J’ai six ministres, et de
nombreux guérisseurs, je ne suis pas certaine de leur nombre.


— Nous devrions les
interroger.


Diani passa une main impatiente
devant son visage.


— Non. Nous devons d’abord
recueillir plus d’informations. Si nous faisons savoir que nos soupçons se
concentrent sur les Qirsi de la reine, nous donnons aux traîtres l’occasion de
fuir, ou de préparer leurs mensonges. Il est préférable de ne rien dire pour l’instant.


— Vous avez raison, approuva
la reine. Je crois qu’il serait même imprudent d’informer les autres ducs.


Un léger sourire étira ses
lèvres.


— Il semble que vous ayez
tous les deux du pain sur la planche.


— Votre Altesse ?
interrogea Diani.


— Vous venez de le dire,
Lady Curlinte, nous avons besoin d’informations supplémentaires. Et je ne peux
me reposer que sur vous pour les obtenir.


Elle se leva. L’audience s’achevait.


— Mettez-vous immédiatement
au travail, et ne perdez pas de temps. Je reconnais que les Qirsi fidèles nous
seront précieux dans le conflit à venir. Plus vite nous regagnerons leur
confiance et pourrons leur offrir la nôtre, mieux ce sera.


— Mais, Votre Altesse,
commença Diani, comment…


— Vous pouvez commencer par
fouiller les quartiers de tous les Qirsi qui vivent au Château d’Yserne,
répondit la reine. Ce qui a fonctionné à Curlinte fonctionnera peut-être ici.


— À vos ordres, Votre
Altesse.


Diani croisa le regard de son
père et le soutint. Ils se dirigèrent ensemble vers la porte.


— Lady Curlinte, fit la
reine, vous étiez venue me dire quelque chose. Voulez-vous m’en parler ?


— Oui, Votre Altesse,
répondit Diani. Je viens d’avoir une conversation avec Lord Brugaosa et Lord
Norinde. Ils sont pressés de retourner dans leurs duchés. Ils craignent qu’en
restant ici, vous preniez le contrôle de leurs armées. Ils ont l’intention de
vous prier de les laisser partir, et ils ont essayé de me convaincre de les
soutenir dans cette démarche. J’ai refusé, mais j’ai pensé que vous deviez être
informée. Il se peut qu’ils aillent quêter l’aide d’autres duchesses.


— Je n’en doute pas,
répondit la reine songeuse. Merci, Diani. Je me charge des ducs. Trouvez les
traîtres qui se cachent dans mon château.


— Oui, Votre Altesse, fit la
jeune femme en ouvrant la porte. Vous pouvez compter sur moi.


 


Abeni savait que faire passer
Kreazur pour un traître était risqué. Cela confirmerait les pires soupçons de
Diani de Curlinte sur la traîtrise Qirsi et la conspiration, et lui ôterait du
même coup le seul atout qui la rendait précieuse au Tisserand : son
intimité avec la reine de Sanbira. Avec le temps, elle saurait retrouver la
confiance d’Olesya, mais d’ici là, elle vivait dans la peur constante de sa
prochaine rencontre avec le chef du mouvement.


Si elle était convaincue que la
méfiance de la reine aurait des conséquences positives, l’expliquer au
Tisserand s’avérait délicat. Parmi les Qirsi venus à Yserne avec leurs
duchesses et leurs ducs, deux faisaient déjà partie du mouvement – les premiers
ministres de Macharzo et de Norinde. Le reste restait fidèle aux cours. Pour l’instant.
Car le comportement de la reine et de ses nobles facilitait la tâche d’Abeni,
également chargée du recrutement pour la cause du Tisserand. Elle sentait
croître le ressentiment des plus fidèles. Olesya et Diani pouvaient bien croire
qu’elles se prémunissaient d’autres trahisons, mais en écartant les ministres
de leurs discussions, elles ne faisaient qu’augmenter le nombre de ceux
capables de se détourner d’elles.


Dans le même temps, elles
permettaient à Abeni de gagner la confiance des autres ministres. Au cours du
cycle écoulé, elle avait commencé à instaurer ses propres réunions. Elle prétendait
que ces audiences, à l’instar de celles de la reine, avaient pour but de
trouver le moyen de combattre le mouvement. « Si nous pouvons aider nos
duchesses et nos ducs, avait-elle dit lors de la première séance, peut-être
serons-nous en mesure de leur prouver que nous méritons leur confiance. »


En fait, elle espérait identifier
les ministres les plus irrités par le traitement qu’on leur imposait, et forger
avec eux de solides amitiés. Elle voulait aussi leur rappeler le plus souvent
possible qu’elle n’était pas mieux considérée qu’eux tous, qu’elle avait été
écartée par la reine comme ils l’avaient été par leurs duchesses et leurs ducs.
Elle était comme eux, victime de la suspicion et des préjugés Eandi. Ainsi,
lorsque le Tisserand révélerait son identité, quand viendrait l’heure pour ses
partisans de frapper les cours, elle serait en mesure de lui apporter non pas
un ou deux ministres, mais beaucoup plus.


Elle ne pouvait pour autant
laisser ses liens avec Olesya se distendre tout à fait. Alors, deux ou trois
fois par semaine, elle demandait une audience à la reine. Ce jour-là, Olesya ne
la reçut qu’après les cloches du prieuré, alors que le soleil amorçait sa
descente sur l’horizon, ses rayons dorés se reflétant sur les eaux tranquilles
du lac d’Yserne.


— Bonsoir, Votre Altesse,
fit le Premier ministre en passant devant les gardes pour entrer dans la grande
salle avant de s’incliner devant le trône.


— Premier ministre.


— Comment allez-vous ?


— Bien, merci. Et vous ?
demanda la reine après une brève hésitation.


Olesya semblait particulièrement
distante. Abeni se demanda si un événement nouveau s’était produit, peut-être
la nouvelle d’une autre trahison découverte dans un autre royaume.


— J’aimerais pouvoir dire
que ça va, Votre Altesse.


La reine lui présenta un visage
impénétrable.


— Seriez-vous souffrante ?


— Bien sûr. Je souffre du
mal dont sont atteints tous les ministres du château. Je suis inquiète, pas
seulement pour moi et les autres ministres, mais aussi pour vous et les nobles
de Sanbira. Les Qirsi de ce royaume désirent simplement servir les cours, et
vous savez que nos conseils vous rendent plus puissants. Ce fossé qui nous
sépare doit être comblé.


— Je partage votre avis,
Premier ministre. Mais jusqu’à ce que je sache qui parmi vous est digne de
confiance et qui ne l’est pas, je crains que votre service ne soit plus
dangereux que précieux.


L’attitude de la reine était
étrange, à tel point qu’Abeni se demanda si elle n’était pas avertie de ses
liens avec le mouvement.


— Peut-être pouvons-nous vous
aider à cet égard, Votre Altesse, proposa-t-elle en scrutant le visage de la
reine.


Un sourire étira ses lèvres, mais
son regard restait impénétrable.


— Êtes-vous capable de
sonder le cœur des autres, Abeni ? Ce don fait-il partie de vos pouvoirs ?


— Non, Votre Altesse. Je
crois que vous le savez.


— Alors comment
pourriez-vous m’aider ? Comment pouvez-vous même me demander l’autorisation
d’essayer, alors que vous ne pouvez me prouver sans le moindre doute votre
fidélité à la Maison d’Yserne.


— Ne vous ai-je pas
fidèlement servie toutes ces années, Votre Altesse ? N’est-ce pas une
preuve suffisante ?


— Oui, vous m’avez
fidèlement servie, et non, cela ne suffit pas.


Elle hésita, songeuse, et
poursuivit :


— Depuis la mort de Kreazur,
je ne sais pas si je serai jamais capable de faire de nouveau confiance à un
Qirsi.


L’ironie était cruelle. Abeni
avait tué cet homme. Elle l’avait fait passer pour un traître afin de
dissimuler sa propre traîtrise et, ce faisant, elle s’était elle-même rendue
suspecte aux yeux de la reine. Au Royaume du Dessous, le Premier ministre
devait se rire d’elle.


Elles se dévisagèrent. Olesya lui
opposait un visage sévère, mais calme. Abeni finit par détourner les yeux,
inquiète de ce qu’elle dirait au Tisserand s’il venait cette nuit.


— Je crois qu’il n’y a rien
d’autre à ajouter.


— En effet, dit la reine.


Elle ne cessait de l’observer,
comme si elle craignait d’être attaquée à tout instant. Quelque chose clochait.


— Merci, Votre Altesse, fit
Abeni en s’inclinant avant de rejoindre la porte.


— Si vous deviez m’aider,
intervint la reine, que feriez-vous ?


— Votre Altesse ?


— Vous venez de me proposer
votre aide pour nous aider à distinguer les Qirsi loyaux des autres.
Existe-t-il un moyen d’y parvenir ?


Elle songea d’abord à lui mentir,
à lui répondre qu’il en existait un. Mais elle savait qu’Olesya finirait par
apprendre la vérité. Et, ce jour-là, elle ne donnait pas cher de sa vie.


— Pas que je sache, Votre
Altesse. Sauf la torture. C’est ce qui rend ce mouvement tellement… insidieux.


— C’est bien ce que je
pensais. Merci, Premier ministre.


Abeni s’inclina une seconde fois
et quitta la grande salle pour ses appartements. Se pouvait-il qu’Olesya eût
appris quelque chose ? La mort de Kreazur remontait à plus d’un cycle. Si
elle avait soulevé les soupçons de la reine, Abeni l’aurait su. Depuis, rien ne
s’était passé pour qu’Olesya s’interroge particulièrement sur la loyauté d’Abeni.
Pourtant, son changement d’attitude était évident.


Le Premier ministre était
tellement préoccupé par la reine qu’elle était presque arrivée à ses
appartements lorsqu’elle s’aperçut d’une présence dans le couloir. Craeffe,
Premier ministre de Macharzo, s’appuyait contre le mur de pierre à côté de sa
porte.


Abeni, craignant que des gardes
les surprennent, lui jeta un regard irrité. Elle n’était pas d’humeur à
discuter, même avec un autre membre du mouvement.


— Premier ministre, salua la
femme en se redressant avec une courte révérence. Je vous croyais avec la
reine.


Elle adaptait son discours aux
oreilles susceptibles de les entendre.


— J’espère que vous avez pu
la convaincre qu’elle et ses nobles avaient tort de se méfier de nous.


— Pas encore, répondit
Abeni.


— Pourrais-je m’entretenir
avec vous, Premier ministre ? En privé.


Abeni surveilla encore le couloir
avant de soupirer :


— Vite alors, fit-elle
enfin.


Elle ouvrit sa porte et invita la
femme à entrer.


— Est-ce que tout va bien,
cousine ? demanda Craeffe lorsque la porte fut refermée sur elles.


— Je ne sais pas. Je viens d’avoir
une drôle de conversation avec la reine. Elle semble plus réservée que d’habitude.


— Cela n’a rien de
surprenant, répondit la ministre avec un haussement d’épaules. Vous êtes à son
service depuis longtemps, mais tous les nobles ont peur de leurs Qirsi. Je ne
vois pas pourquoi elle devrait être épargnée.


— Vous avez sans doute
raison, concéda Abeni.


— C’est votre proximité avec
la reine qui vous a attiré l’attention du Tisserand, n’est-ce pas ? Je
doute qu’il soit heureux d’apprendre qu’elle se méfie de vous.


Abeni l’observa un moment, un fin
sourire aux lèvres. Craeffe s’était toujours montrée un peu trop ambitieuse à
son goût. Bien qu’elles fussent liées depuis longtemps par leur service
respectif auprès du Tisserand, Abeni s’était toujours plus ou moins méfiée de
cette femme. Elle n’avait rien d’exceptionnel. Comme beaucoup d’entre eux, elle
était mince, presque fragile. Son visage étroit et long encadrait de grands
yeux jaunes qui donnaient à sa physionomie l’allure étrange d’une chouette
blanche des régions du Nord. Le Premier ministre savait néanmoins qu’elle était
intelligente et, d’après les autres membres recrutés par le Tisserand, qu’elle
était aussi une sorcière assez puissante.


— Je ne pense pas que le
Tisserand soit informé, cousine, répliqua Abeni. Je n’ai aucune intention de le
lui dire. Pas plus que vous, j’en suis sûre.


— Bien sûr, se défendit
Craeffe avec une belle innocence.


— Vous êtes venue me voir,
reprit le Premier ministre déjà lasse de sa compagnie, pourquoi ?


— Je viens moi-même d’avoir
une conversation des plus intéressantes, je pensais que vous aimeriez être au
courant.


— Avec qui ? interrogea
Abeni feignant l’indifférence.


— Le Premier ministre de Prentarlo.
Je crois qu’elle est prête à nous rejoindre.


— Que lui avez-vous dit ?
s’emporta brusquement la ministre. Vous savez que je suis la seule autorisée à
établir de nouveaux contacts.


Craeffe sourit, révélant de
petites dents blanches et acérées, semblables à celles d’un démon du royaume de
Bian.


— Ne vous inquiétez pas,
cousine. Je me suis contentée de l’écouter. Compte tenu de ce que j’ai entendu,
je la crois assez dépitée, et suffisamment en colère pour se retourner contre
sa duchesse.


Abeni, irritée, opina. Elle
aurait dû se réjouir. Ces réactions, qu’elle espérait, devaient lui permettre,
le jour venu, de prouver au Tisserand que la défiance de la reine n’avait pas
affaibli sa valeur dans le mouvement. Mais elle était contrariée. Elle n’aimait
pas se sentir redevable à Craeffe, même d’un soutien aussi infime que celui-ci.


— C’est une bonne nouvelle,
se résigna-t-elle à admettre. Je lui parlerai à la première occasion.


— Je peux m’en charger,
avança Craeffe.


— Je viens de vous dire…


— Je sais que le Tisserand
vous a confié ce genre de mission. Mais il n’en saura rien. J’ai déjà gagné sa
confiance. N’est-il pas plus simple que je me charge du reste ?


Plus simple, en effet. Ou plus
facile. Car, à la première occasion, Craeffe ne manquerait pas de vanter son
génie auprès du Tisserand, tout en accusant Abeni de n’être plus qu’un poids
mort.


— Merci, cousine. Vous
désirez servir au mieux le mouvement, et je vous en félicite, mais le Tisserand
s’est montré très clair sur le sujet.


— Bien sûr, cousine. Je
comprends. Peut-être devrais-je vous laisser ? ajouta-t-elle devant le
silence d’Abeni.


Elle se dirigea vers la porte.


— Si vite, cousine ?


La ministre ne se retourna même
pas.


— J’espère que le fossé
entre vous et la reine ne se creusera pas davantage. Aujourd’hui plus que
jamais, le Tisserand a besoin de Qirsi proches du pouvoir.


La porte se referma en silence,
laissant Abeni se demander qui, de la reine ou du ministre de Macharzo,
menaçait le plus sa position dans le mouvement.
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Kentigern,
Eibithar


 


 


 


Aindreas contemplait les mots
inscrits à l’extérieur du parchemin, sans se résoudre à dénouer le ruban pour
lire son contenu. Le ruban, bien sûr, était blanc. Il aurait deviné l’origine
du message sans cette couleur, ni même le nom, l’Erne blanc, écrit au vu
de tous, lui aussi d’une main nette et assurée. L’heure était venue de tenir la
promesse qu’il avait faite à la conspiration. Ils n’avaient aucune autre raison
de le contacter. Ils voulaient qu’il agisse en leur nom. Et il avait trop peur
de dérouler le parchemin pour découvrir ce qu’ils attendaient de lui.


— Père.


Il leva les yeux. Brienne se
tenait sur le seuil, ses cheveux d’or flamboyant à la lueur des torches.


— Pas maintenant, mon amour,
fit-il d’une voix lasse.


— Mais mère te demande. Des
cavaliers arrivent aux portes du château.


Aindreas entendit brusquement les
cloches qui sonnaient sur la ville. Elles résonnaient depuis un certain temps.
Il plissa le front.


— Dis-lui que je ne serai
pas long.


— Elle a dit que tu devais
venir tout de suite.


— Très bien, soupira le duc,
j’arrive dans une seconde.


— Mais…


— Je viens de te dire que j’arrive,
Brienne !


Le visage de la fillette se
contracta, comme si elle allait se mettre à pleurer.


— Je ne suis pas Brienne.


Aindreas, la vision brouillée, la
dévisagea un moment, puis il ferma les paupières et se frotta les yeux d’une
main lourde. En les ouvrant, il constata qu’Affery, sa fille cadette, aussi
jolie et les cheveux aussi blonds que son aînée au même âge, se tenait devant
lui.


— Affery, lâcha-t-il dans ce
qui n’était qu’un murmure étranglé.


Il se leva, fit le tour de sa
table de travail, et avança vers elle. Elle semblait effrayée. Il s’agenouilla
et la prit entre ses bras.


— Excuse-moi, mon amour.
Bien sûr que c’est toi.


Il sentit sa tête opiner, mais
lorsqu’il s’écarta, des larmes roulaient sur ses joues.


— Elle te manque, père ?


— Elle me manque tellement,
répondit-il d’une voix sourde.


— Moi aussi. Et à maman
aussi.


— Elle nous manque à tous,
ma chérie. Mais ta mère va beaucoup mieux et… moi aussi.


La fillette hocha la tête.


— Tu disais que des
cavaliers arrivent ?


— Oui.


— Et où se trouve ta mère ?


— En haut du donjon. Elle
observe les portes.


— Très bien. Dis-lui que j’arrive
très vite. Qu’elle ordonne aux hommes de ne laisser entrer personne avant mon
arrivée.


— D’accord.


Elle demeura immobile.


— Viennent-ils encore nous
attaquer ?


Il ne sut d’abord que répondre.
Ayant ignoré la convocation de Kearney à la Cité des Rois, Aindreas s’était
rendu coupable d’insubordination envers le monarque. Glyndwr aurait eu toutes
les raisons d’envoyer la garde royale à Kentigern. Aindreas toutefois
connaissait Kearney depuis longtemps. L’homme ne voulait pas la guerre, il
irait loin pour l’éviter. Il n’enverrait pas son armée, en tout cas pas si
vite.


— Personne ne vient nous
attaquer, répondit-il en forçant un sourire. Ils veulent sans doute me parler.


Affery, soulagée, lui rendit son
sourire.


— Pars, maintenant. J’arrive
tout de suite.


Elle l’embrassa sur la joue et
disparut.


Aindreas retourna à son bureau, s’assit
dans son fauteuil et ramassa le parchemin d’une main qui se mit de nouveau à
trembler. Il fut tenté de le jeter aux flammes qui dansaient dans la cheminée,
comme si brûler leur message pouvait le débarrasser des Qirsi, mais il défit le
ruban, et déroula la feuille.


 


Lord
Kentigern,


 


Les
événements évoluent plus rapidement que nous l’avions prévu. Nous ne pouvons
plus attendre que vous convainquiez d’autres maisons de s’opposer au roi. Vous
devez rompre avec Kearney aujourd’hui même, et espérer que d’autres vous
suivent. Nous attendons que vous respectiez vos engagements. Ne nous décevez
pas.


 


Jastanne ja Triln


Capitaine de l’Erne blanc


 


Il aurait pu être surpris, il
aurait certainement dû se mettre en colère. Il n’éprouvait rien. Les Qirsi lui
donnaient des ordres, le traitaient comme il se serait lui-même adressé à un
serviteur, ou un vulgaire fantassin de son armée. Cette simple comparaison l’écœurait,
il en était pourtant l’unique responsable.


— Que vas-tu faire ?


Il leva les yeux. Brienne, aussi
belle et plus jeune que jamais, se tenait devant lui. Il ne s’étonnait pas d’avoir
confondu Affery avec elle.


— Je ne sais pas.


— Tu devrais aller voir le
roi. Tu devrais lui dire ce que tu as fait, et implorer sa clémence.


— Il me fera pendre.


— Peut-être. Mais si tu fais
preuve d’honneur et de courage, la disgrâce sera épargnée à notre maison.
Affery et Ennis ne le méritent-ils pas ? Mère aussi ?


Les cloches de la ville
continuaient de sonner. Aindreas tourna les yeux vers la fenêtre.


— Des cavaliers arrivent. Je
dois…


Lorsqu’il revint à Brienne, elle
avait disparu. Il lâcha un profond soupir et se leva. D’un pas lourd, il quitta
son bureau, rejoignit la tour la plus proche et monta jusqu’aux créneaux du
donjon. Là, il trouva Ioanna, enveloppée dans un épais manteau de laine, bien
qu’il ne fît pas froid. Un vent tenace soulevait ses cheveux blonds. Elle
regardait vers l’est, les yeux plissés sous le soleil malgré ses mains qui lui
protégeaient le visage. Ennis et Affery l’accompagnaient. Voyant Aindreas, elle
tendit le doigt sur la route, un ruban de terre sombre qui serpentait entre les
champs couleur fauve et de petites fermes disséminées jusqu’aux portes les plus
à l’est de la ville. Ils étaient encore loin mais, suivant le regard de sa
femme, Aindreas vit que la compagnie qui approchait du Pic portait les
bannières pourpre et or d’Eibithar. Les hommes du roi.


— J’ai envoyé Villyd aux
portes de la ville, lui apprit la duchesse sans quitter les cavaliers des yeux.
J’espère avoir bien fait.


— Oui. J’aurais fait la même
chose.


Elle se tourna vers lui.


— Tu vas les accueillir ?


Il n’avait rien décidé. Sans le
message des Qirsi, il serait probablement descendu. Après la dernière missive
de Kearney, lui apprenant qu’une femme Qirsi était emprisonnée dans la tour
carcérale du Château d’Audun, le duc avait cherché le moyen de se réconcilier
avec la couronne. L’heure était venue de mettre un terme au conflit qui l’opposait
à Glyndwr et Curgh, d’accepter ses erreurs, et d’unir le royaume afin de lutter
ensemble contre la conspiration.


Mais son alliance avec les Qirsi
l’en empêchait. Il avait lié son sort à celui des Cheveux-blancs et devait tenir
sa promesse. Agir autrement, c’était s’attirer la disgrâce, non seulement aux
yeux de tous les nobles d’Eibithar, mais à ceux de sa femme et de ses enfants.
S’il n’y avait eu que sa vie en jeu, il se serait prosterné devant le roi
plutôt que d’aider les Cheveux-blancs. Mais humilier Ioanna, condamner Ennis à
diriger une maison honnie, était au-dessus de ses forces.


— Aindreas ?


— J’y vais, fit-il, ne
serait-ce que pour les envoyer au diable moi-même.


— Sais-tu pourquoi ils
viennent ?


— J’ai refusé de me rendre
aux pourparlers du roi, et je n’ai pas payé la dîme des trois derniers cycles.


Il eut un faible sourire.


— J’imagine que c’est lié.


Elle acquiesça, les lèvres
serrées. Aindreas s’éloigna.


— Je peux venir, père ?
demanda Ennis.


— Pas cette fois, mon fils.


Le duc ébouriffa les cheveux roux
de son fils, un geste qui arracha un sourire à l’enfant, et les quitta. Il s’arrêta
dans son bureau pour prendre son épée qu’il glissa à sa ceinture. Les cavaliers
arriveraient à la porte avant lui, il prit néanmoins son temps. Qu’ils
patientent, se dit-il avec un battement de cœur qui démentait sa bravade.


Sheftame, son cheval, l’attendait
à la porte du château. Il n’avait pas demandé qu’on le selle. Villyd, sachant
qu’il le conduirait plus vite aux portes de la ville, avait dû y veiller. L’animal
accentuerait son allure redoutable. Le Pic sur le Pic, comme on le surnommait.
Ils n’avaient pas tort. Avant même que le vin de Sanbiri et la bonne chère de
ses cuisines n’aient engraissé sa silhouette, Aindreas, grand et puissant,
possédait une carrure impressionnante. Les messagers du roi ne seraient pas les
derniers à trembler devant lui.


Il flatta les naseaux de son
cheval avant de monter en selle et sortit du château par la porte est. Les
ruelles de la cité de Kentigern fourmillaient de monde. Sur son passage, les
gens abandonnaient leurs occupations pour le regarder. Ils ne l’acclamaient
pas. Ils le regardaient simplement, leur appréhension visible dans leurs yeux
grands ouverts et sur leurs visages blêmes. Ses mains restaient calmes. Il
était soulagé de sentir la masse imposante, lourde et grise, de son château,
qui se dressait dans son dos telle une formidable créature convoquée par les
clercs du sanctuaire de Bian.


Lorsqu’il atteignit enfin les
remparts de sa ville, il poussa sa monture sous l’épaisse voûte de pierre. De l’autre
côté, Villyd Temsten, son capitaine, l’attendait. À la tête de près de la
moitié des soldats de Kentigern, les bras croisés sur son large torse, ses
jambes musculeuses solidement ancrées sur le sol, il paraissait aussi
imprenable que le château. Devant lui, encore à cheval, leurs bannières
flottant dans le vent, se tenaient neuf hommes vêtus de cottes de mailles. Ils
portaient tous une épée courte à la ceinture et dans le dos, un glaive était glissé
dans son baudrier. Le plus âgé portait un surcot dont les couleurs – argent,
noir et rouge – étaient assorties à celle des baudriers. Les couleurs de
Glyndwr, des hommes que Kearney avait fait venir au Château d’Audun lorsqu’il
avait été intronisé.


Les cloches cessèrent de sonner.
Les derniers coups résonnèrent sur les remparts avant de mourir tout à fait. Le
plus âgé des cavaliers, la main levée en signe de paix, avança de quelques
mètres. Lorsqu’il arrêta sa monture, son cheval hennit et fit un écart nerveux.


— Monseigneur duc, commença
l’homme d’une voix claire au-dessus des rafales de vent, je vous transmets les
salutations du roi Kearney Premier, qui m’a ordonné de vous demander asile et
hospitalité.


Un sourire sombre étira les
lèvres du duc.


— Et pourquoi votre roi vous
ordonne-t-il une telle requête, Glyndwr ? Craindrait-il pour votre
sécurité ?


— Oui, monseigneur, je
crois.


Le sourire quitta le visage d’Aindreas
qui s’empourpra.


— Votre message a-t-il une
suite ?


Le regard du soldat glissa sur Villyd
et les soldats.


— Oui, monseigneur. La suite
devrait peut-être attendre que nous soyons seuls.


Le duc envisagea d’abord de
pousser le messager à vider son sac en public, mais il se ravisa. Ses hommes
savaient que leur duc et le roi étaient en conflit, mais peu d’entre eux
comprenaient à quel point. À la Cité des Rois, on le tenait pour un renégat. Le
duc ne voulait pas que ses soldats l’apprennent de cette façon. Il ne pouvait
pas davantage recevoir les messagers dans son château. Si des espions Qirsi traînaient
dans les parages, il ne pouvait leur montrer qu’il
accueillait les hommes du roi sur le Pic. S’il avait l’intention de maintenir
son défi à la couronne, héberger ces hommes était impossible.


— Très bien, décida-t-il.
Montez le camp à l’ombre de ces murs.


L’homme tressaillit.


— Monseigneur…


— Assurez-vous qu’ils soient
correctement approvisionnés, ajouta Aindreas à l’intention de Villyd en
ignorant les protestations du soldat de Kearney.


— À vos ordres, monseigneur.


Aindreas se retourna vers le soldat.


— Je vous assure qu’aucun
mal ne vous sera fait. Mes soldats montent la garde nuit et jour, et je suis
sûr, sourit-il, que des hommes entraînés par Gershon Trasker peuvent se
défendre des brigands et des loups, si d’aventure ils approchaient du château.


— Oui, monseigneur, répondit
le soldat de mauvaise grâce.


— Je vous ferai quérir
lorsque je serai disposé à entendre la suite du message de Kearney.


Il fit volter sa monture, et s’engagea
sous la voûte.


— Ne me faites pas attendre,
lança-t-il par-dessus son épaule.


De l’autre côté du mur d’enceinte,
Aindreas crut entendre une voix qui l’appelait. Il se tourna. Brienne, au
milieu des marchands et de leurs chalands, le regardait d’un air triste. Elle
secoua la tête lentement et sa bouche articula les mots :


— Arrête, père.


Aindreas, voulant savoir si elle
lui demandait de retourner auprès des soldats pour les inviter au château, tira
les rênes de sa monture.


— Brienne ! cria-t-il.


Elle s’éloigna. Sa silhouette
réapparut un peu plus loin, au milieu de la foule. Autour de lui, les gens le
regardaient, apeurés et surpris. Aindreas était trop absorbé par sa fille pour
leur prêter attention. Elle le regarda une dernière fois, puis s’enfonça dans
la foule et disparut.


Il l’appela encore, mais elle
restait invisible. Les charrettes et les colporteurs qui encombraient le chemin
l’empêchaient de se lancer à sa poursuite. Il se dressa sur ses étriers, en
vain.


— Est-ce que ça va,
monseigneur ?


Il pivota vers la voix, manquant
perdre l’équilibre. Villyd, à côté de lui, l’observait avec inquiétude.


— Très bien, répondit le duc
en se remettant en selle.


Il chercha une dernière fois sa
fille des yeux, puis revint à son capitaine.


— Ne deviez-vous pas vous
occuper des provisions ?


— Un des hommes s’en charge,
monseigneur. Je voulais m’assurer que vous alliez bien.


— Je viens de vous le dire :
ça va.


— Oui, monseigneur, mais je
vous ai entendu…


Il déglutit péniblement.


— … appeler Lady Brienne.


— Oui. J’étais…


Le duc leva la main dans la
direction où elle avait disparu, avant de la laisser retomber sur sa selle.
Brienne était morte. Il le savait. Alors qu’avait-il vu ?


— Je pense souvent à elle,
Villyd, acheva-t-il doucement.


Le capitaine baissa les yeux.


— Je sais, monseigneur.


— Je rentre au château.
Ioanna voudra savoir ce que veulent ces cavaliers.


— Ne devrions-nous pas les
accueillir, monseigneur ? Un geste amical de notre part pourrait soulager
les tensions avec la couronne.


— Je n’ai nul désir de
soulager les tensions, capitaine. S’il s’avère que les hommes du roi sont venus
nous transmettre la volonté de Kearney d’examiner nos griefs, je pourrai
toujours les accueillir sur le Pic après. Tant que je n’ai pas la preuve qu’ils
sont venus chercher la paix, je ne montrerai aucun signe de faiblesse, ni le
moindre désir de capituler.


— Oui, monseigneur.


Aindreas ignora la désapprobation
sensible dans la voix de Villyd. Il donna un coup de rênes, et son cheval
reprit sa route.


— Monseigneur ! l’appela
le capitaine.


— Dites à l’homme de Kearney
que je lui parlerai demain, répondit Aindreas sans même se retourner. D’ici là,
qu’ils se mettent à l’aise.


Ne voulant pas paraître
déstabilisé, ou trop pressé de regagner son château, il remonta vers le Pic
sans lancer son cheval au galop, mais aussi vite que possible. Il tremblait, en
proie au désir dévorant de chercher le visage de Brienne parmi ceux qu’il
croisait.


Au pied du chemin tortueux qui
remontait jusqu’aux portes de la forteresse, il vit Ioanna qui l’observait
depuis le sommet du donjon où il l’avait laissée. Elle disparut de sa vue avant
qu’il atteigne la tour barbacane. Elle allait l’attendre dans son bureau,
impatiente d’entendre ce que lui avaient dit les hommes de Kearney. Il aurait
volontiers remis cette conversation, mais n’envisagea même pas d’essayer.
Villyd et ses hommes le craignaient, il pouvait les écarter facilement ;
pas sa femme. Il laissa son cheval aux écuries, et rejoignit son bureau. Ioanna
l’attendait dans le couloir, juste devant la porte.


— Que veulent-ils ?
demanda-t-elle alors qu’il ouvrait et l’invitait à entrer.


Il ferma la porte avant de se
tourner vers elle.


— Je ne le sais pas encore.
Leur lieutenant veut me parler en privé. Je lui ai accordé une audience demain.
J’écouterai ce qu’il a à me dire.


— Pourquoi ne sont-ils pas
venus avec toi ?


Il détourna les yeux, passa
devant elle et s’installa à sa table de travail.


— Je ne leur ai pas proposé
le gîte.


Si elle jugeait cette décision
stupide, elle n’en montra rien.


— Penses-tu que ce soit sage ?
demanda-t-elle d’une voix égale.


Évidemment, voulait-il lui répondre,
pourquoi l’aurais-je fait sinon ? Il haussa les épaules.


— Je ne sais pas. Je n’ai
pas pu me résoudre à les accueillir entre ces murs. J’ai donné l’ordre à Villyd
de leur faire porter toutes les provisions qu’ils demanderont.


Il regarda par la fenêtre un vol
de colombes se poser sur une des tours.


— Si le temps se maintient,
ils n’auront aucune raison de se plaindre.


— Après ce que nous ont fait
subir Glyndwr et Curgh, ils n’ont de toute manière aucune raison de se
plaindre, précisa-t-elle.


Aindreas ferma les yeux et se
passa une main sur le visage. Il lui avait caché tant de choses qu’elle
méritait de savoir. Il avait peur de les lui révéler parce qu’il redoutait de
lire la honte dans son regard.


— Tu dois lui parler.


Ouvrant les yeux, il vit sa fille
debout derrière sa mère. Leurs cheveux étaient de la même teinte dorée, leurs
visages si semblables qu’il faillit éclater en sanglots.


— Qu’y a-t-il, Aindreas ?
lui demanda sa femme brusquement inquiète.


— Dis-lui, père.


— Il y a quelque chose que
tu devrais savoir, fit-il en espérant que Brienne les laisserait seuls.


Il se tut. Il y a quelque
chose que tu devrais savoir. Le choix de ses mots était risible. Il avait
tant de choses à lui dire qu’il ne savait par où commencer. J’ai passé
presque toutes les moissons à torturer des Qirsi dans les cachots du donjon
pour trouver celui qui me conduirait aux chefs de la conspiration des
Cheveux-blancs. L’ayant enfin trouvé, dans le but de frapper Kearney, Javan et
tous ceux que je tenais alors pour nos ennemis, j’ai allié notre maison avec
les traîtres Qirsi. Depuis, j’ai acquis la certitude que ce sont les Qirsi et
non Tavis qui sont à blâmer de la mort de Brienne. J’ai torturé, trahi notre
terre, apporté la honte sur notre maison pour des générations, pour rien. Je
suis désolé.


Voilà ce qu’il aurait dû lui
dire. Il le savait. Les mots pourtant ne franchirent pas ses lèvres. Il
regardait Brienne, par-dessus l’épaule de Ioanna, avec l’espoir qu’elle lirait
ses regrets dans son regard. Le visage baigné de larmes, la jeune fille secoua
la tête, et son image commença à s’effacer, comme avalée par une brume
sorcière.


— Aindreas ?


— Oui, fit-il en revenant à
sa femme. Tu te souviens du message de Kearney, il y a un cycle ?


— Bien sûr.


— Dans celui-ci, se
lança-t-il, le roi prétend avoir emprisonné une femme Qirsi ayant avoué
appartenir à la conspiration. Cette femme, selon Kearney, reconnaissait être l’instigatrice
du meurtre de Brienne.


— C’est impossible, protesta
Ioanna. Tavis de Curgh a tué Brienne. Nous le savons.


— Nous savons ce que nous
avons vu, Ioanna. Mais cette femme…


— Non ! s’écria-t-elle
en secouant la tête. Il y avait du sang sur ses mains ! Son sang ! Sa
dague…


Elle s’étrangla sur ce mot,
secouée par un sanglot muet. Aindreas, croyant qu’elle allait se sentir mal, se
précipita vers elle, mais elle le repoussa. Le corps agité de frissons, elle
leva ses mains tremblantes sur son visage. Ses yeux s’écarquillaient sur un
regard aussi terrifiant que celui d’un chat des montagnes pris au piège et
terrorisé.


— Tu les crois !
murmura-t-elle. Tu crois que cette femme peut dire la vérité !


— Je ne sais pas ce que je…


— Tais-toi ! fit-elle
en pointant un doigt frémissant dans sa direction. Ne prononce plus un mot !
Il l’a tuée ! Nous savons que c’est lui ! Ils mentent pour se
protéger parce qu’ils ont peur ! Ils savent ce qu’ils lui ont fait, tous !
Et ils ont peur !


— Ioanna…


— Si tu leur cèdes, dit-elle
d’une voix à peine audible sans cesser de pointer son doigt – comme une arme –
vers son cœur, si tu capitules, et que tu les laisses faire, je te haïrai jusqu’à
la fin de mes jours. Je te le jure, sur la mémoire de Brienne. Nous savons ce
qui s’est passé. Ils essaient de changer les choses, de nous troubler, et de
tromper tout le monde, mais nous, nous savons. Ne les laisse pas faire,
Aindreas. Tu comprends ? Ne les laisse pas faire.


Que pouvait-il répondre ? À
force de lui répéter ce qu’il croyait être la vérité, de s’acharner sans
relâche et depuis si longtemps à la convaincre, il n’avait fait que répandre
son propre venin dans son esprit. Qu’elle le lui recrachât avec autant de
fureur n’était qu’une ironie amère parmi tant d’autres. Il avança. Cette fois,
elle le laissa venir. Enfouissant le visage au creux de son épaule, elle s’agrippa
des deux mains à sa chemise.


— Ne les laisse pas faire,
ne les laisse pas faire, répétait-elle en sanglotant comme une enfant contre sa
poitrine.


Il la serra contre lui.


— Ne t’inquiète pas,
murmura-t-il en lui caressant les cheveux. Je les empêcherai, je te le jure.


Lorsque ses larmes commencèrent
enfin à s’apaiser, Aindreas appela un garde.


— Prévenez les dames de la
duchesse, demanda-t-il. Dites-leur que la duchesse a besoin de se reposer.


— À vos ordres, monseigneur.


Aindreas garda sa femme contre
lui jusqu’à l’arrivée de deux servantes. Alors il la relâcha et lui déposa un
baiser sur le front. Elle semblait assommée, à peine consciente de ce qui l’entourait,
à l’image de ce qu’elle avait été dans les cycles qui avaient suivi le meurtre
de Brienne.


— Mettez-la au lit, dit-il
aux deux femmes. Je viendrai la voir un peu plus tard. Si les enfants ont
besoin de quelque chose, envoyez-les-moi.


Les deux femmes s’inclinèrent.


— À vos ordres, murmura l’une
d’entre elles avant d’emporter Ioanna hors de la pièce.


Le duc, regrettant d’avoir parlé
à sa femme, maudissant les Qirsi de leur félonie et de la facilité avec
laquelle ils l’avaient piégé, resta un moment immobile.


— Du vin ! hurla-t-il
en retournant à sa table de travail.


Il prit le message de Jastanne.
Vous devez rompre avec Kearney aujourd’hui même, et espérer que d’autres vous
suivent. Ils lui demandaient de nouer sa propre corde et de se la passer
autour du cou. Ils auraient aussi bien pu lui ordonner de conduire l’armée de
Kentigern à la Cité des Rois, et de lancer le siège contre le Château d’Audun,
aucun duc ne le suivrait plus. Ceux qui penchaient en faveur du roi auraient
été convaincus par l’annonce des aveux de cette femme Qirsi. Et ceux qui jusqu’ici
soutenaient Aindreas n’étaient pas prêts à défier aussi ouvertement la couronne.
Ils y viendraient peut-être, lorsqu’ils seraient certains de pouvoir affronter
ensemble l’armée royale et les alliés de Kearney, mais ce n’était pas encore le
cas.


— Ils veulent me faire
passer pour un traître, marmonna-t-il.


Il en était déjà un, et de sa
propre initiative, lui rappela une petite voix.


— Où est mon vin ?
tonna-t-il.


Quelques secondes plus tard, un
jeune garçon à la mine effrayée apparaissait à la porte.


— Tu as mon vin ?
interrogea le duc.


Le garçon, entrant d’un pas
prudent, opina. Il portait un gobelet et une cruche.


— Vite ! pressa le duc
d’un geste vif de la main.


Le garçon posa le gobelet sur le
bureau et entreprit de le remplir. Aindreas lui arracha le pichet des mains.
Une flaque de Sanbiri se répandit sur la table et le sol.


— Va en chercher d’autre,
fit le duc, j’ai soif aujourd’hui.


Le garçon, pressé d’obéir, quitta
la pièce en hâte.


Le duc passa le reste de la
journée, et toute la nuit, dans un brouillard aviné de rage et de chagrin. Ce
ne fut qu’au matin, réveillé par une pluie battante et un vent sifflant, qu’il
se souvint de l’arrivée des émissaires du roi qui campaient depuis la veille
devant les remparts de sa ville. Il s’habilla rapidement, quitta sa chambre à
la recherche de Villyd pour le découvrir enfin, au garde-à-vous, devant la
porte de son bureau.


— Monseigneur, salua l’homme
avec une révérence.


— Capitaine, fit-il en
entrant.


Maintenant qu’il l’avait trouvé,
il n’avait pas envie de lui avouer son inquiétude concernant les soldats du
roi. S’il avait écouté Villyd, ces hommes auraient passé la nuit à l’abri.


— Je vous cherchais,
finit-il par dire. Quand j’ai vu qu’il s’était mis à pleuvoir…


Il s’interrompit, les yeux sur
son bureau dans l’espoir d’y trouver encore un peu de vin. À cet instant, il
aurait cédé son glaive contre un gobelet.


— Je leur ai fait porter une
bâche et des pieux, hier soir, monseigneur, quand l’orage s’est annoncé. Je
savais que vous voudriez les abriter, même si ce sont les émissaires du roi.


Aindreas se garda bien de
manifester son soulagement.


— Merci, capitaine. Comme
vous le dites, nous n’avons aucun grief contre ces hommes, seulement contre
ceux qui les envoient.


— En effet, monseigneur.


Villyd contempla le duc avec
hésitation :


— Dois-je faire appeler leur
lieutenant, monseigneur ? Il attend de vos nouvelles.


— Pas encore, Villyd. Plus
tard, lorsque j’aurai décidé du message que je veux voir transmettre au roi.


L’homme pinça les lèvres.


— Comme vous voudrez,
monseigneur.


Il s’attarda pourtant, comme s’il
cherchait le courage d’aller plus loin.


— Vouliez-vous me dire autre
chose, capitaine ?


— Pardonnez-moi cette
question, monseigneur, mais avez-vous songé aux conséquences d’une plus grande
opposition au roi ?


Aindreas, piqué au vif, darda sur
lui un regard menaçant. S’il était légitime de questionner son propre jugement,
il était inacceptable que ses subalternes, même un homme aussi sûr et
intelligent que Villyd, en fassent de même.


— Pour être honnête avec
vous, capitaine, je n’y ai pas songé une seule seconde. Je me fiche pas mal d’irriter
ou non le roi, comme je me moque bien de voir pourrir ses hommes dans leur
petit camp minable au pied de mes murs. Kearney a offert asile et protection à Tavis
de Curgh quand j’étais sûr qu’il avait assassiné ma fille, et il a embrassé la
cause de Javan alors que Curgh et Kentigern étaient au bord de l’affrontement.
Il n’a montré aucune considération pour la Maison de Kentigern. Pourquoi
devrais-je me soucier de sa réaction ?


Villyd, les yeux sur le sol,
rougit.


— Bien sûr, monseigneur,
pardonnez mon audace.


— Maintenant, laissez-moi.


Villyd, en s’éloignant, se
retourna une fois, mais il hocha la tête et disparut.


Aindreas ne revit pas son
capitaine de la journée. À deux reprises, des gardes vinrent lui demander s’il
était prêt à recevoir l’émissaire de Kearney. Deux fois, le duc les renvoya,
leur répétant qu’il convoquerait l’homme lorsqu’il l’aurait décidé. En fait, il
redoutait cette entrevue. Le duc ignorait le message qu’on lui avait confié,
mais il était sûr qu’en retour le lieutenant attendait qu’Aindreas confirmât
son allégeance au royaume, ou déclarât son intention de s’élever contre la
couronne. Le duc n’était prêt ni à l’un, ni à l’autre. Il avait besoin de
temps. Un temps que, visiblement, ni la conspiration, ni le roi, n’étaient
disposés à lui accorder.


Une heure après les cloches du
prieuré, alors qu’il vidait un nouveau gobelet de vin, on frappa à sa porte.
Fermant les yeux, et les frottant du pouce et de l’index jusqu’à en avoir mal,
il appela le visiteur. La porte s’ouvrit sur un soldat qui entra dans la pièce.


— Monseigneur…


— Non, répondit Aindreas en
colère, je ne suis pas prêt à le recevoir.


— Excusez-moi, monseigneur,
mais ce n’est pas pour cela que je vous dérange.


Il plissa le front.


— Alors que voulez-vous ?


— Une femme Qirsi est à la
porte, monseigneur. Elle demande à vous parler.


Aindreas bondit sur ses pieds.


— Quelle porte ?


— Monseigneur ?


— Par quelle porte est-elle
entrée ?


— Elle est à la porte est du
château, monseigneur, répondit l’homme, une expression interloquée sur son
visage épais.


— Non, par quelle porte
est-elle entrée en ville ?


— Par la porte nord, je
crois, monseigneur.


La plus proche du port, bien sûr.
De leur campement, les hommes du roi n’avaient pu la voir. Il lâcha un soupir
et se retint d’une main sur son bureau.


— Dois-je la faire venir,
monseigneur ?


Cette conversation ne lui faisait
pas plus envie que l’autre, mais il n’avait pas le choix. Qu’il pût redouter
cette navigatrice Cheveux-blancs plus que son propre roi lui apparut comme une
composante supplémentaire, et non des moindres, de la menace Qirsi.


— Oui, faites-la venir.


L’homme s’inclina et se retira.
Aindreas vida un autre gobelet de vin. Mais quand son page se précipita pour le
remplir, il refusa.


— Laisse-moi. Et je ne veux
pas être dérangé.


Le jeune garçon s’enfuit sans
demander son reste. Aindreas s’écarta de son bureau et arpenta la pièce. Il
regrettait sa rasade de vin supplémentaire lorsqu’on frappa de nouveau.


— Entrez ! s’écria-t-il
d’une voix nerveuse.


La porte s’ouvrit sur Jastanne,
aussi frêle et pâle que la flamme d’une bougie, encadrée par deux gardes bien
plus grands qu’elle. Aindreas l’observa avant de faire signe à ses hommes.


— Laissez-nous, dit-il.


Jastanne, un sourire ironique aux
lèvres, avança d’un pas nonchalant, laissant aux gardes le soin de refermer la
porte.


— Je croyais que vous ne
vouliez pas risquer d’autres rencontres, lança Aindreas d’une voix qu’il
espérait railleuse. Seulement des messages écrits, ce sont vos propres termes.


— Je m’en souviens,
concéda-t-elle en se laissant tomber dans un fauteuil. Mais j’ai pensé qu’une
petite visite s’imposait. Les chefs du mouvement m’ont demandé de m’assurer que
vous aviez pleinement saisi l’importance de notre dernier message.


Elle ouvrit les mains.


— Quelle meilleure façon de
m’en rendre compte ?


— Je ne l’ai reçu qu’hier.
Un temps très court pour lui consacrer toute la considération qu’il mérite.


— Je m’en rends compte. Mais
j’ai appris que des hommes du roi sont arrivés hier également.


Elle inclina la tête.


— Quelle drôle de
coïncidence.


Elle l’observa, en quête de sa
réaction. N’en voyant aucune, elle haussa légèrement les épaules.


— Quoi qu’il en soit, je ne
voudrais pas que l’arrivée des hommes de Kearney vous distraie de vos
obligations.


Il n’était pas surpris qu’elle
soit au courant – à cette heure, les Qirsi devaient avoir des espions dans
toutes les grandes cités d’Eibithar –, c’était néanmoins inquiétant. Même s’il
avait voulu faire la paix avec le roi, trouver le moyen de se défaire de l’alliance
qu’il avait nouée avec les Cheveux-blancs, même si Ioanna l’avait permis,
Jastanne et ses acolytes ne l’auraient pas laissé faire.


— Elle ne m’a pas distrait,
répondit-il avec aigreur, et elle ne me distraira pas. Si vous savez qu’ils
sont là, vous savez aussi que je ne les ai pas accueillis.


— Je l’ai remarqué. Le
traitement que vous leur avez accordé est intéressant, Lord Kentigern. Vous
avez refusé de les héberger au château, mais vous leur avez donné des
provisions et, quand l’orage est arrivé, vous leur avez fait porter de quoi se
construire un abri. On pourrait avoir l’impression que vous ne savez comment
réagir face à ce roi que vous prétendez haïr.


— Rien ne saurait être aussi
loin de la vérité. Mais je ne pouvais pas les renvoyer sans provoquer le roi.


Elle dressa un sourcil, un sourire
froid sur les lèvres.


— Vous semblez ne pas très
bien comprendre, Lord Kentigern. Cette provocation est précisément ce que nous
attendons de vous. J’aurais pourtant cru notre message parfaitement clair.


L’estomac noué, le duc la
dévisagea avec stupéfaction.


— Vous saviez qu’ils
venaient, comprit-il d’une voix rauque. Votre message n’est pas arrivé par
hasard juste avant eux. Vous me chargiez de les renvoyer.


— Je préfère penser que nous
vous donnions l’occasion d’honorer spontanément votre promesse, faite il y a
plusieurs cycles. J’avoue être déçue de constater que vous avez choisi de ne
pas le faire.


— Vous ne m’en avez pas
laissé le temps.


— Balivernes ! Depuis
le cycle de Qirsar, vous avez eu tout le temps que vous vouliez.


— Ce n’est pas ce que je
voulais dire, protesta Aindreas.


— Je le sais. Vous avez
conclu notre accord, pensant que vous pourriez nous utiliser comme une arme
dans votre guerre contre le roi. Vous n’avez pas réfléchi à ce que nous vous
demandions parce que vous étiez persuadé de pouvoir manipuler notre mouvement à
votre convenance. Ce n’est qu’aujourd’hui, avec mon message, et l’arrivée des
hommes du roi, que vous commencez à saisir votre erreur. Je ne doute pas que
cela soit difficile pour vous, mais pour être franche, je m’en moque éperdument.
Vous vous êtes engagé à servir notre cause. Nous attendons que vous honoriez
cet engagement. Vous vouliez frapper votre roi, c’est le moment.


Le duc se sentait anéanti, aussi
stupide et dépouillé qu’un homme dévalisé par un de ces filous qui suivaient le
Festival de cité en cité. Il n’avait rien à dire, aucun argument pour contester
ces affirmations parce que toutes étaient vraies. Il avait cru se servir d’eux,
et il se découvrait un jouet entre leurs mains.


— Je n’ai pas encore parlé
au lieutenant du roi, finit-il par concéder. Dois-je les renvoyer sans même le
recevoir ?


— Je ne suis pas certaine
que cela suffise maintenant.


— Que voulez-vous dire ?


Avant qu’elle puisse répondre,
des coups furent donnés à sa porte, lourds et insistants. Aindreas pivota sur
ses talons.


— Un instant !
cria-t-il le cœur battant avant de revenir vers la femme Qirsi. Personne ne
doit vous voir ici, murmura-t-il.


Elle le toisa d’abord du regard,
le mettant au défi de la faire bouger. Puis, alors que les coups redoublaient,
elle se leva et se dirigea vers une autre porte, celle qui conduisait à l’antichambre
ouvrant sur les appartements privés d’Aindreas. Lorsqu’elle l’eut refermée sur
elle sans un mot, Aindreas retourna sur ses pas et ouvrit. Comme il s’y
attendait, le lieutenant de Kearney était là, encadré par deux de ses soldats.


— Excusez-moi, monseigneur,
fit l’un d’entre eux. Nous avons essayé de l’arrêter, mais…


C’est un homme du roi,
semblait dire son haussement embarrassé des épaules.


Aindreas lutta contre l’envie de
le rabrouer. Deux de ses hommes devaient être en mesure d’en arrêter un
troisième, quelles que soient ses couleurs. Se contentant de lui décocher un
regard furieux, il fit entrer le lieutenant.


— Retournez à votre poste,
ordonna-t-il aux soldats du château. Et assurez-vous qu’aucun autre homme du
roi ne trouve son chemin jusqu’ici.


— À vos ordres, répondirent
les deux hommes piteusement.


Aindreas leur claqua la porte au
nez, et se tourna vers le soldat de Kearney.


— Vous n’avez aucun droit de
pénétrer dans mon château sans y être invité.


— Au contraire, monseigneur.
J’ai tous les droits, répliqua le lieutenant. Je suis envoyé par le roi en
personne, le souverain de toutes les terres d’Eibithar. J’ai attendu aussi
longtemps que la courtoisie l’exige, mais je refuse de vous laisser m’écarter
un jour de plus.


Sans Jastanne dans la pièce
contiguë, Aindreas l’aurait envoyé à tous les diables. Autant en finir et
apprendre ce que cet homme avait à lui dire.


— Vous avez un message, l’encouragea-t-il.


— Un avertissement,
monseigneur. Vous avez du retard dans le paiement de vos impôts à la Couronne,
vous n’avez toujours pas répondu à la convocation du roi vous demandant de vous
rendre à la Cité des Rois, et le roi sait que vous encouragez ouvertement la
rébellion. Conscient du chagrin dont vous et votre famille souffrez depuis un
an, le roi a toléré ces écarts jusqu’à présent. Mais sa patience s’amenuise. Il
n’aura bientôt d’autre choix que d’envoyer beaucoup plus d’hommes qu’aujourd’hui
à Kentigern.


Quelle arrogance ! Aindreas
aurait voulu le gifler. Avec quel plaisir aurait-il vu la trace de ses doigts
rougir la joue pâle du lieutenant. Mais l’homme ne faisait que transmettre les
paroles de Kearney. Alors il sentit toute sa haine pour le roi se ranimer. C’était
à cause d’elle qu’il ne pouvait reconnaître Glyndwr comme son suzerain, à cause
d’elle qu’il s’était tourné vers les Qirsi.


— C’est tout ? Votre
lige ne parle que de menace et de guerre ? demanda le duc d’une voix
tranchante. Il ne présente aucune excuse pour les injustices accumulées sur ma
maison ? A-t-il jamais envisagé d’écouter nos plaintes ?


— Il écoutera avec plaisir
ce que vous avez à lui dire, Lord Kentigern, comme il écoute tous ses loyaux
sujets. Mais vous devez d’abord prouver votre bonne foi en vous soumettant à
son autorité, et en faisant vœu de fidélité à la Couronne.


Aindreas entendit un léger bruit
dans son dos. Son sang se figea.


— Remarquable ! s’exclama
Jastanne avec des applaudissements de comédie alors qu’elle avançait dans la
pièce. Avez-vous entendu comment il vous parle, Lord Kentigern ? Il exige
la soumission et des vœux de fidélité, mais ne nous offre que des menaces en
retour. C’est typique de vous autres Eandi.


La main du lieutenant glissa sur
la garde de son épée.


— Qui est cette femme,
monseigneur ?


— Vous ne comprenez donc
pas, Lord Kentigern ? poursuivit Jastanne sans se soucier de lui. Votre
fidélité est gâchée avec un souverain pareil. Vous ne devez rien à Kearney,
parce qu’il ne vous offre rien.


— Qu’est-ce que c’est ?
demanda le soldat une expression presque comique sur le visage. De quoi
parle-t-elle, monseigneur ?


— Je crois que vous devriez
partir, répondit Aindreas sans savoir vraiment auquel des deux il s’adressait.


Jastanne sourit.


— Maintenant ? Alors
que les choses deviennent si intéressantes ?


— Monseigneur…


— C’est mon nouveau Premier
ministre, lieutenant. Comme vous pouvez le constater, elle a peu d’égards pour
les discours de votre roi. Pas plus que moi.


— Votre nouveau Premier
ministre ! s’exclama Jastanne dans un éclat de rire.


— Je crois que vous devriez
partir, répéta Aindreas cette fois à l’intention du soldat.


L’homme les regarda à tour de
rôle.


— Très bien, fit-il sur un
hochement de tête avant de se diriger vers la porte.


— Non, intervint Jastanne.
Tout cela n’a que trop duré.


— Comment ? hoqueta le
duc.


Mais elle dévisageait le soldat.


Tout se déroula si vite qu’Aindreas
fut incapable d’intervenir.


Le craquement étouffé, semblable
à un bris de bois, fut immédiatement suivi d’un cri de douleur étranglé. Le
lieutenant, le visage congestionné de douleur, s’effondra sur le sol, les deux
mains sur sa jambe. Elle était Façonneuse ! Jastanne avança sur l’homme à
terre. L’éclat d’une flamme joua sur l’objet qu’elle tenait à la main. Une
dague ! Aindreas ne l’avait pas vue la tirer de sa ceinture. D’un geste
sûr, la Qirsi attrapa l’homme par les cheveux, lui tira la tête vers l’arrière,
et lui passa son arme en travers de la gorge. Le sang jaillit aussitôt de la
blessure, se répandant en une mare écarlate sur le sol, comme une flamme
consumant une feuille de parchemin.


Aindreas, le visage décomposé,
contemplait la Qirsi.


— Êtes-vous folle ?


Il tomba à genoux, mais déjà la
vie quittait les yeux sombres du soldat. Il n’aurait même pas eu le temps d’appeler
un guérisseur.


— Non, Lord Kentigern. Je me
contente de faire ce qui est nécessaire, ce que vous ne pouviez vous résoudre à
accomplir vous-même.


— Vous n’espériez tout de
même pas que je le fasse !


— J’espérais que vous
tiendriez vos engagements. Maintenant, vous n’avez plus le choix.


— Vous êtes folle.


Elle essuya sa lame sur son
pantalon, et la glissa dans l’étui à sa ceinture.


— Vous feriez mieux de
renvoyer le reste des hommes de Kearney à la Cité des Rois, Lord Kentigern. Je
vous engage ensuite à vous préparer à la guerre.


Après un dernier regard sur le
mort, elle quitta la pièce.


Aindreas aurait dû se lancer à sa
poursuite. Il aurait dû la tuer pour ce qu’elle venait de faire, même s’il
ignorait comment s’y prendre avec une Façonneuse, mais il resta à genoux,
anéanti, devant le soldat du roi dont les yeux sans vie étaient fixés sur le
plafond.
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Duvenry, Wethyrn,
déclin de la lune d’Amon


 


 


 


De la Cité des Rois jusqu’à
Rennach, leur chevauchée leur demanda deux jours de plus que le temps annoncé
par Grinsa à sa sœur. Deux jours. Sur le port, bien que le Glaneur et Tavis
aient rapidement trouvé un capitaine marchand qui accepte de leur faire
traverser le Golfe de Kreanna, ils durent attendre un jour entier avant de voir
l’équipage mettre les voiles. Le prix demandé par le capitaine était
raisonnable, mais son navire allait à Duvenry, pas à Helke. Malgré ce délai
supplémentaire, qui rallongeait encore leur voyage, Grinsa et Tavis n’étaient
pas en mesure de discuter. Alors ils étaient montés à bord. La traversée elle-même
s’annonçait d’une lenteur désespérante. Le ciel était clair, les vents calmes,
comme il l’avait espéré pour le soulagement de Tavis, mais le temps était si
clément que les premières heures de navigation furent un calvaire. Le navire
était presque encalminé.


Un peu plus tôt, le capitaine, un
Eandi renfrogné aux cheveux noirs, les bras puissants et le torse large tannés
par les embruns et marqués de fines cicatrices, avait fait baisser la
grand-voile, et envoyé ses hommes sur le pont inférieur prendre les rames.
Grinsa avait songé à lui proposer de lever un vent, mais à la façon dont le
capitaine le dévisageait, il s’était ravisé. Tavis et lui avaient de la chance
d’avoir été pris à bord. Ce capitaine Eandi, selon toute vraisemblance, ne
tenait pas les Qirsi en grande estime. Leur vitesse cependant était d’une
allure désespérante et, en dépit de la tranquillité des eaux du golfe – aussi
plates qu’une mer d’huile –, Tavis, le visage gris, était penché par-dessus le
bastingage.


N’ayant rien à perdre, Grinsa s’accouda
à côté du jeune homme et employa sa magie pour soulever une brise légère. Il le
fit si graduellement, et de façon tellement discrète, que le capitaine ni son
équipage ne s’aperçurent de rien. Pour ne pas faire éclore les soupçons que n’aurait
pas manqué d’attirer un vent trop favorable, il alla même jusqu’à créer un
souffle orienté sud-ouest.


Sentant le vent fraîchir, l’équipage
hissa la grand-voile et le petit navire incurva sa course sur les flots. Au
bout d’un certain temps, Tavis leva les yeux sur le Glaneur.


— C’est vous ?
demanda-t-il à voix basse.


— Oui. Je suis désolé,
Tavis, mais nous perdons trop de temps.


Le jeune homme, que ce simple
geste semblait accabler, hocha la tête.


— Ne vous inquiétez pas.
Plus vite je quitterai ce navire, mieux ça vaudra.


Ils contournèrent par le nord l’île
des Brigands, une petite bande de terre recouverte de végétation dont les
criques étroites et les abords escarpés avaient longtemps protégé les
corsaires, puis virèrent au sud, loin du promontoire de la Pointe, en direction
du port de Duvenry. Le rivage semblait très proche, comme s’il leur avait suffi
de virer à l’ouest pour l’atteindre, mais la traversée durerait encore une
bonne partie de la journée.


Tavis, qui semblait s’être adapté
au rythme du bateau depuis qu’il s’était soulagé l’estomac en début de matinée,
parlait peu. Les marins les ignoraient, comme s’ils en avaient reçu l’ordre.
Grinsa était donc seul avec ses pensées et l’attention subtile, mais constante,
qu’il devait porter au vent qu’il conjurait. Au cours de l’après-midi, une
brise naturelle finit par se lever. Le Glaneur fut d’autant plus heureux d’abandonner
son subterfuge qu’en approchant de Wethyrn, ils risquaient de croiser d’autres
navires. Il eût été curieux qu’ils fussent les seuls à naviguer à la voile.


Les yeux perdus sur les mouettes
qui tournoyaient au-dessus d’eux ou sur les guillemots qui flottaient
paresseusement sur la houle, Grinsa ne cessait de songer à Cresenne et
Bryntelle. La dernière nuit passée au Château d’Audun, unis par l’amour et le
sentiment réciproque qu’ils avaient un avenir à partager s’ils survivaient à la
guerre qui s’annonçait, ils avaient formé une véritable famille. Il rêvait
depuis longtemps de connaître une telle passion, et autant de… bonheur.
Autrefois, trop jeune pour apprécier toute la profondeur de ce lien, il avait
cru partager sa vie entière avec Pheba, sa femme Eandi, morte de la pestilence
peu après leur mariage. Aujourd’hui, il y avait Cresenne. Leur dernière nuit
portait la promesse d’un bonheur authentique. Elle était aussi teintée d’une
tristesse douloureuse, comme s’ils comprenaient tous les deux que leurs espoirs
n’étaient qu’un rêve. Tant d’obstacles se dressaient devant eux, tant de
chemins débouchaient sur la souffrance, le chagrin et la séparation, que Grinsa
avait le sentiment d’être à l’entrée d’un gigantesque labyrinthe. De l’autre
côté, Cresenne et Bryntelle l’attendaient, mais entre les détours, les coudes,
les impasses et les pièges, il était incapable de discerner le chemin qui le conduirait
sain et sauf jusqu’à elles.


— C’est Duvenry ?


Le Glaneur quitta les eaux
sombres des yeux. Tavis lui désignait la cité fortifiée qui se dressait sur le
rivage, baignée dans la lueur dorée de la fin du jour. Au-dessus de la côte
rocheuse et des remparts impressionnants de la ville, s’élevait une puissante
forteresse, massive et implacable, grise comme la fumée, à l’exception des
bannières jaunes et noires qui ondulaient au sommet des tours dans le vent
léger. L’unique visite de Grinsa dans la cité royale de Wethyrn remontait à des
années. Mais le château de Duvenry était inoubliable. Aucune cité du royaume ne
se comparait à celle-ci.


— Oui, c’est Duvenry.


Le Glaneur se redressa et regarda
le bateau. Le capitaine ordonnait déjà à ses hommes d’affaler la grand-voile et
de retourner à leurs rames. Ils ne tarderaient pas à accoster.


— Combien de temps nous
faudra-t-il pour arriver à Helke ?


La voix tendue de Tavis attira l’attention
de Grinsa qui l’observa longtemps avant de répondre. Le jeune homme avait
retrouvé ses couleurs. Grinsa en déduisit que leur traversée en sens inverse
lui serait moins pénible, mais il semblait anxieux.


— Nous pouvons encore faire
demi-tour, Tavis. Malgré tout ce que vous pensez, ce n’est pas une honte. Je ne
douterai jamais de la sagesse d’une telle décision, pas plus que vos parents.


— Je ne veux pas faire
demi-tour, protesta le jeune homme. Je vous demande simplement combien de temps
va durer notre voyage vers le nord.


Grinsa, les yeux sur le château
de Duvenry, haussa les épaules.


— Cinq ou six jours,
peut-être quatre, si nous trouvons des montures.


Le père de Tavis, sans pour
autant dissimuler sa désapprobation, leur avait donné plus d’or que nécessaire.
Ils avaient de quoi acheter des chevaux et, l’eussent-ils désiré, assez pour s’arrêter
dans toutes les auberges avant d’arriver sur la Pointe. Ce soir pourtant, ils
seraient obligés de rester à Duvenry. Il était tard. Grinsa ne s’était résigné
à ce nouveau délai qu’à regret. Chaque jour hors de la Cité des Rois mettait
Cresenne, Bryntelle et Keziah davantage en danger. Chaque heure passée
accroissait la probabilité de voir le Tisserand s’impatienter de l’échec de
Keziah à supprimer Cresenne, et augmentait le risque de le voir s’en prendre
lui-même, une fois de plus, à la jeune femme. Le Glaneur aurait échangé tout
leur or pour un retour rapide au Château d’Audun.


— Et vous êtes sûr qu’il est
à Helke ?


— Pas tout à fait, non. Dans
ma vision, je vous ai vu vous battre tous les deux sur la Pointe de la
Couronne, mais je ne sais pas à quelle époque de l’année. Nous finirons par le
trouver aux alentours de Helke, mais j’ignore quand. Je ne peux qu’espérer que
ce soit bientôt.


Tavis se tint coi, et ils
contemplèrent la cité et son port tandis que le navire approchait de la côte,
sous les ordres rythmés du maître rameur et les éclaboussures des vagues qui
soulignaient leur avance. En dépit de son opinion sur le capitaine, Grinsa ne
put qu’admirer l’adresse avec laquelle l’homme et son équipage accostaient sur
le large ponton de bois. En quelques manœuvres, le navire fut amarré et le pont
abaissé. Grinsa et Tavis rejoignirent le capitaine. Tavis compta les pièces d’or
pour lui donner le solde de ce qu’ils lui devaient.


— Bonne brise, fit l’homme
avec un accent si terrible que Tavis, doutant de le comprendre, lui tendit son
argent sans un mot.


— Oui, répondit Grinsa.
Merci, capitaine.


— Je n’y croyais pas quand
on est partis, reprit le marin en jetant un regard rusé au Qirsi. Avantageux de
vous avoir à bord, non ?


— Que voulez-vous dire ?


— Vous le savez bien !
rétorqua-t-il en s’éloignant. Si vous voulez un voyage de retour, vous l’avez.
Mais donnez-nous un vent plus direct, cette fois. La traversée sera toujours
bien assez longue.


Le Glaneur ne put s’empêcher de
sourire. D’une tape légère sur l’épaule de Tavis, il poussa le jeune homme vers
le débarcadère.


Les quais n’étaient pas loin des
portes de la ville, et ils ne furent pas longs à trouver une auberge. Depuis
des siècles, les relations entre Eibithar et Wethyrn étaient bonnes, aussi pouvaient-ils
abandonner la plupart des précautions auxquelles ils avaient eu recours pendant
leur traversée d’Aneira. Toutefois, à cause du meurtre de Brienne, le nom de
Tavis était connu dans toutes les Terres du Devant. Les deux compagnons se
mirent donc d’accord pour que le jeune seigneur utilise celui de Xaver, comme
il l’avait fait pendant leur long périple dans le royaume du sud.


Suivant la suggestion de Tavis,
ils passèrent la soirée dans les rues de la ville, à la recherche des musiciens
qui se produisaient dans ses tavernes. Au prétexte qu’ils étaient amis et
avaient convenu de se retrouver dans la cité royale de Duvenry, ils
interrogèrent nombre d’aubergistes et de musiciens sur la présence de Cadel.
Après une brève description, aucun ne fut en mesure de leur répondre. Personne
ne semblait le connaître.


Après la cinquième ou sixième
taverne – Grinsa avait perdu le compte –, le Glaneur s’éclaircit la gorge dans
l’intention de suggérer à Tavis qu’il était temps de retourner à leur auberge
et de se coucher. Un long voyage les attendait, et il avait la ferme intention
de se mettre en route dès les premières lueurs de l’aube. Avant de pouvoir
prononcer un mot, il entendit des pas derrière lui. Tavis dut les percevoir lui
aussi, car ils se retournèrent au même moment, la main sur la garde de leurs
épées.


Une femme, le visage éclairé par
une torche fixée sur un mur non loin d’eux, les regardait. Elle avait des
cheveux longs, de pâles yeux bleus, et des traits séduisants. À la faible lueur
de la torche, Grinsa n’aurait su dire son âge, elle ne devait pourtant pas
avoir plus de vingt-cinq ans. Elle considéra rapidement leurs armes.


— Pour des hommes qui
prétendent chercher un ami, vous êtes prompts à dégainer.


Elle jeta un coup d’œil à l’épée
accrochée à la ceinture de Tavis.


— Vous êtes aussi très bien
armés.


L’épée était l’idée de Tavis.
Grinsa ne l’avait pas approuvée. D’abord, il craignait que cette arme n’attirât
l’attention sur eux. En dehors des nobles, peu de gens voyageaient avec un tel
arsenal. Ensuite, il était préoccupé par le fait qu’il n’avait pas vu d’épée
dans sa vision. Toutefois, l’insistance de Tavis à l’emporter avait quelque
chose de rassurant. Sa présence pouvait suggérer que sa vision, après tout, n’était
pas une prophétie. Quelle que soit sa signification, et son opinion sur ce
sujet, Grinsa ne pouvait ignorer pourquoi le jeune homme tenait à cette arme.
Il avait vu Tavis s’entraîner avec Xaver MarCullet dans la cour du Château d’Audun.
Si le jeune homme n’était pas doué avec une dague, son adresse avec une lame
plus longue était indubitable. Et puis il avait appris que cette arme était
celle de Xaver ; Tavis, sans nul doute, trouvait du réconfort à l’avoir
avec lui.


— Pardonnez-nous, madame,
répondit Grinsa en rengainant la sienne avec grâce – du coin de l’œil, il vit
Tavis l’imiter. Nous venons d’arriver à Wethyrn et nos précédents voyages nous
ont conduits dans des endroits beaucoup moins hospitaliers.


— Je vois, fit-elle sans
conviction.


— Pouvons-nous vous être
utiles ?


Elle sembla considérer sa
question, puis ses yeux, papillonnant de l’un à l’autre, finirent par se poser
sur Tavis.


— Non, je ne crois pas.
Excusez-moi de vous avoir dérangés.


Elle fit demi-tour.


— Vous nous avez entendu
poser des questions sur ce chanteur, lança Grinsa.


La jeune femme s’arrêta sans se
retourner.


— Vous le connaissez ?
Bien sûr, se reprit-il, pourquoi nous avoir suivis sinon ?


— Laissez-moi partir,
fit-elle d’une voix devenue soudain craintive. Je ne veux pas avoir de
problèmes.


C’était bien la dernière remarque
à laquelle Grinsa s’attendait. Elle n’avait pourtant rien de surprenant. Ils
traquaient un assassin.


— Je vous assure, madame,
que nous n’avons aucune intention de vous faire de mal. Mais, vous le
connaissez, n’est-ce pas ? insista-t-il après un court silence.


Elle acquiesça en se tournant
lentement vers eux.


— Je vous ai entendu dire
que vous étiez ses amis et que vous le cherchiez. Comme je le cherche moi
aussi, je pensais que nous pourrions nous épauler.


— Peut-être.


Leurs regards se croisèrent et Grinsa
comprit aussitôt : elle et le chanteur avaient été amants.


— Je ne le crois plus,
fit-elle en désignant Tavis du menton. Ses cicatrices, la façon dont vous
sortez vos armes à la moindre alerte, vous n’êtes pas ses amis.


Le Glaneur envisagea de mentir,
mais renonça. Elle ne l’aurait pas cru.


— Il est important que nous
le trouvions, madame.


— Est-ce lui qui a fait ces
cicatrices ?


— Il ne tenait pas l’arme
qui les a causées, mais il en est responsable, oui. Cela vous surprend-il ?


Elle haussa les épaules et
détourna les yeux.


— Pas vraiment. Mais elles
me disent que le garçon a dû lui causer tort.


— Je ne lui ai rien fait,
affirma Tavis avec une détermination sourde. Je ne lui ai causé aucun tort. Il
a tué celle qui…


Grinsa leva la main.


— Ça ira, murmura-t-il.


— Qui a-t-il tué ?
demanda la jeune femme partagée entre l’inquiétude, la curiosité et la peur.


— Madame…


— Racontez-moi.


— Il a tué une personne très
chère à mon ami, trancha Grinsa, c’est tout ce que vous devez savoir.


— Il devait avoir une raison.
Il ne tue pas pour tuer. Je le connais.


— Vous avez raison,
intervint sauvagement Tavis. Il ne tue pas pour tuer. Il tue pour de l’argent.


— Dieux ! s’exclama-t-elle
en portant une main à sa bouche tandis qu’un éclat de compréhension traversait
ses yeux pâles. Je pensais qu’il pouvait être mercenaire, ou voleur, mais je n’ai
jamais cru qu’il était… C’est un assassin.


— Que pouvez-vous nous dire
de lui ? demanda Grinsa.


— Je ne suis pas sûre d’avoir
envie de vous répondre.


Tavis lui lança un regard terrible.


— Il tue pour de l’argent,
et vous le protégez !


— Pour moi, c’est un
musicien et un… un ami.


Grinsa désigna la porte de la
taverne qu’ils venaient à peine de quitter.


— Asseyons-nous et
discutons-en, madame. Mon ami est un peu trop direct, mais il a raison. Vous
vous souciez de cet homme, peut-être même l’aimez-vous, cela ne change rien à
ce qu’il est, ni à ce qu’il a fait. Vous dites que vous le connaissez comme
chanteur, il s’est certainement montré aimable et… inoffensif. Mais vous pouvez
me croire, il tuera encore.


— Je l’ai vu se battre,
fit-elle sans un geste pour avancer vers la taverne. Nous revenions de
Fanshyre. Sur la route d’Ailwyck, nous avons été surpris par des voleurs. Il
était prêt à les laisser partir avec notre or – elle lâcha un rire bref –, s’il
est un assassin, l’or ne compte pas pour lui. Mais quand les voleurs ont voulu
s’en prendre à ma sœur et à moi, il les a empêchés.


Elle poursuivit, la gorge serrée :


— Ils étaient cinq. Il les a
vaincus à lui seul. Je n’avais jamais vu ça. Il semblait presque devenu… fou.
Comme si, une fois qu’il avait commencé, il ne pouvait plus s’arrêter de tuer.
C’est à ce moment-là que j’ai compris qu’il n’était pas qu’un chanteur.


Grinsa et Tavis échangèrent un
regard. Le jeune seigneur, très pâle, semblait terriblement démuni.


— Quel nom vous a-t-il donné ?
demanda le Glaneur.


— Corbin.


Elle le dévisagea avec attention.


— Ce n’est pas son véritable
nom ?


— Ce n’est pas celui sous
lequel nous le connaissons.


— Nous ne parlons peut-être
pas du même homme, avança-t-elle avec espoir.


— Si, c’est le même.


Elle frémit, et croisa les bras.


— Êtes-vous sûre de ne pas
vouloir entrer, madame ?


— Quel nom vous a-t-il donné ?


Le Glaneur, sans bien savoir
pourquoi, hésita.


— Cadel, lui dit-il enfin.


— Cadel, répéta-t-elle avec
un léger hochement de tête.


— Comment l’avez-vous
rencontré ? Était-ce à Ailwyck ?


— Non. Nous les avons connus
il y a longtemps, à Thorald.


— Les ?


Grinsa comprit qu’elle faisait
référence à l’autre assassin, celui que Cresenne avait envoyé contre lui, l’homme
qu’il avait tué dans la Forêt de Kentigern.


— Oui. Ils étaient deux.
Corbin et son ami, Honok.


Elle avait détourné le regard,
mais revint vivement sur lui.


— Honok a menti sur son nom,
lui aussi ?


Le Glaneur en était sûr, mais l’homme
lui avait donné la même identité, et il sentait qu’elle avait besoin de le
savoir.


— Je le connais sous ce
nom-là, dit-il.


— Honok n’était plus avec
lui lorsqu’il est venu à Ailwyck. Corbin m’a dit qu’ils s’étaient séparés
quelque temps plus tôt, mais qu’ils étaient toujours amis.


Il n’avait aucune raison de lui
apprendre les circonstances et la mort d’Honok.


— C’est le hasard qui vous a
conduits tous les deux à Ailwyck, ou…


Il s’interrompit, soudain frappé
par un détail.


— Vous l’avez connu à
Thorald ?


— Oui. Ma sœur et moi
voyagions avec le Festival, et…


— Quand ?


— Je vous l’ai dit, il y a
plusieurs années.


— Combien exactement ?


— Cela doit faire trois ans,
répondit-elle le front plissé. Oui, c’est ça, il y a trois ans.


Grinsa se tourna vers Tavis.


— Filib, lâcha le jeune
homme.


— Oui, renchérit la femme. C’est
l’année où Filib le Jeune…


Toute trace de couleur quitta
brusquement ses joues, et elle recula pour s’appuyer contre le mur de la
taverne.


— Par les démons et toutes
les flammes ! Il a tué Filib, n’est-ce pas ?


— Nous l’ignorons, répondit
Grinsa qui n’avait pourtant pas grand doute.


Marston de Shanstead avait
raison. La conspiration attaquait les cours Eandi depuis longtemps. Les nobles
et leurs alliés Qirsi avaient simplement, et pour leur plus grand malheur, été
très longs à s’en rendre compte.


— Mais vous en êtes
convaincus.


— Vous comprenez maintenant
pourquoi nous devons absolument le trouver, répondit Tavis d’une voix
étonnamment douce. Quoi qu’il ait représenté pour vous, cet homme est aussi un
tueur. J’ai perdu la femme que je devais épouser. Thorald a perdu son duc, et
Eibithar celui qui devait être son roi. Nous devons le trouver avant qu’il ne
tue de nouveau.


— Vous avez l’intention de
le supprimer.


Grinsa, craignant qu’elle ne
refuse de les aider, ferma les yeux. La femme le surprit par sa réaction.


— Il vous faudra plus que
les vents et les brumes, Qirsi, fit-elle en regardant le Glaneur. Parce que, à
armes égales, vous n’avez tous les deux aucune chance contre lui.


— Vous l’avez suivi jusqu’ici
depuis Ailwyck, répondit Grinsa. Pensez-vous qu’il soit allé plus au nord ?


— Je ne sais pas où il est
allé. Je suis montée vers le nord parce que les cités du sud de Wethyrn n’ont
pas grand-chose à proposer aux musiciens. Krasthem est une ville mineure, avec
peu de bonnes tavernes, et Olfan n’offre guère plus. Ailwyck, Duvenry,
Jistingham, voilà où j’irais si je cherchais une taverne où me produire.


— Et Strempfar, ou Helke ?


— Helke, peut-être. Elle est
plus petite que certaines autres, mais son port est toujours animé, et les
marins ont la réputation d’apprécier la musique quand ils y font escale.


— Merci, madame. Vous nous
en avez appris plus que nous l’espérions.


Devant son silence, Tavis et
Grinsa échangèrent un regard et firent demi-tour.


— Vous aviez raison,
fit-elle dans leur dos. Il peut être doux quand il ne tue pas. Et quand il
chante… Sa voix est un don reçu d’Ariel elle-même.


— Les brigands vous ont-ils
blessée ? demanda Tavis.


— Non, pas plus que ma sœur.
Mais son mari n’est pas encore remis des coups qu’il a reçus.


— Je suis désolé. J’espère
qu’il se remettra vite.


— Si j’en juge à votre
visage, vous avez cruellement souffert de ce que Corbin vous a fait subir. Vous
devez le haïr.


— Plus que je ne saurais
dire.


Grinsa, sentant qu’ils glissaient
vers un terrain dangereux, mit un terme à leur conversation.


— Encore une fois, madame,
tous nos remerciements.


— Allez-vous continuer à le
chercher ? demanda pourtant Tavis.


— Il y a trop longtemps que
je suis loin de ma sœur, et je commence à être à court d’argent. Même s’il est
à Helke, je n’ai pas les moyens de m’y rendre. Et je ne suis pas sûre de
vouloir être là quand vous allez vous croiser.


— Vous avez raison, répondit
Tavis.


Elle jeta un regard hermétique à
Grinsa, le visage encore pâle, puis elle les quitta, descendant rapidement la
ruelle étroite qui rejoignait la place du marché.


— Vous aviez raison, souffla
Tavis alors qu’ils la regardaient s’éloigner. Nous devons aller à Helke.


Grinsa n’en était pas aussi
convaincu. Certes, ils trouveraient l’assassin. Il y était. Si la vision qu’il
avait eue à la Cité des Rois n’avait pas été assez claire, la conversation qu’ils
venaient d’avoir avec cette femme aurait levé tous ses doutes. Mais après la
description du combat que l’assassin avait mené contre les brigands, Grinsa
était plus que jamais convaincu que Tavis avait eu de la chance de survivre à
leur première rencontre. Et, selon toute vraisemblance, il risquait fort de ne
pas s’en sortir aussi bien cette fois-ci.


— Vous avez entendu ce qu’elle
a dit à propos des brigands.


Le jeune homme, les yeux toujours
sur l’allée, opina.


— Et vous restez persuadé de
vouloir continuer ?


— Vous avez dit vous-même qu’il
tuera encore si personne ne l’arrête.


— Peut-être. Mais son
dernier crime était dirigé contre la conspiration.


— Je dois y aller, Grinsa.
Je dois laver mon nom du déshonneur.


— Arrêtez avec l’honneur ou
le déshonneur, répliqua Grinsa en obligeant le jeune seigneur à lui faire face.
Votre nom a été lavé de toute ignominie, en tout cas autant qu’il pourra jamais
l’être. Cresenne s’est chargée de prouver votre innocence en avouant son rôle
au roi d’Eibithar. Aindreas pourra refuser de se rendre à l’évidence, les ducs
de Galdasten aussi, mais pour toute personne sensée, sa confession est une
preuve suffisante. Vous êtes innocent, Tavis !


— Alors vous pensez que je
devrais abandonner, laisser courir le meurtrier de Brienne ?


— Je crois que vous devriez
reconnaître qu’il ne s’agit que de vengeance, Tavis, et rien d’autre. Le
chanteur a assassiné votre fiancée. Le chagrin, le choc, la violence aveugle de
son père, vous ont causé une terrible souffrance. Plus que quiconque, je sais
ce que vous avez enduré. Je vous ai guéri, et j’ai voyagé avec vous pendant
près d’une année. Je n’éprouve aucune sympathie pour Cadel, et je comprends
pourquoi vous voulez sa mort. Tout cela ne change rien au fait que, votre
innocence établie, vous ne le poursuivez que pour assouvir votre soif de
vengeance. Sa mort, si toutefois vous parvenez à le tuer, ne vous apportera
rien. Et vous avez toutes les chances de mourir dans cette tentative. Vous
pouvez me dire ce que vous voulez, laver votre nom, retrouver votre place dans
l’Ordre des Successions, mais au fond, ce qui vous anime, c’est le désir de
revanche, rien d’autre. Vous êtes exactement comme Aindreas !


À peine avait-il prononcé cette
phrase qu’il sut qu’il était allé trop loin. Le jeune seigneur, au lieu de s’emporter,
resta figé. Les lèvres pincées, le visage pâle et fermé, il sembla endurer l’affront,
puis il passa devant le Glaneur, et se précipita dans la taverne.


Grinsa regretta sa stupidité.
Tavis aurait besoin de temps avant d’accepter, ou même d’entendre, ses excuses.
Le Glaneur serait volontiers rentré à l’auberge où ils avaient leur chambre,
mais c’était leur première nuit à Duvenry, et il n’était pas sûr que le jeune
homme fût capable de retrouver son chemin tout seul. Alors il attendit. Après
de longues minutes, sachant qu’elles ne suffiraient pas à apaiser la fureur que
ses paroles avaient provoquée, il se décida à pénétrer dans l’auberge.


Il le vit immédiatement. Dos à l’entrée,
Tavis était installé à une table isolée sur le côté de la pièce, devant une
chope de bière. Grinsa avança jusqu’à lui et s’assit.


— Je suis désolé, fit-il.


Le jeune homme contemplait le
breuvage sombre.


— Je ne suis pas comme
Aindreas.


— Tavis…


— Je ne suis pas comme lui !
Aindreas a décrété que j’étais l’assassin de Brienne, alors il m’a torturé. Il
a pris plaisir à me voir souffrir, et il ne s’est jamais demandé s’il se
trompait.


Il leva les yeux.


— Nous savons que c’est le
chanteur qui l’a assassinée. Et je n’ai aucune envie de le torturer. Je veux le
tuer, et en finir. C’est peut-être un désir de vengeance, mais au moins il est
justifié.


— Vous avez raison, Tavis. J’ai
eu tort de parler comme je l’ai fait.


Tavis le considéra brièvement,
comme il le faisait toujours lorsque le Glaneur était de son avis, ou lui
adressait un compliment. Dans ces cas-là, il semblait presque étonné de l’acquiescement
de Grinsa, surpris de découvrir qu’il approuvait ses paroles.


— Qu’avez-vous vu dans votre
vision, Glaneur ?


— Je vous l’ai dit, répondit
Grinsa embarrassé. Je vous ai vu vous battre avec le chanteur sur la Pointe
nord de la côte de Wethyrn.


— L’avez-vous vu me tuer ?


— Non. Je n’ai rien vu de l’issue
du combat.


— Mais vous en avez vu assez
pour être sûr que je n’y survivrais pas.


— Je vous jure que non.


— Alors pourquoi, depuis ce
rêve, essayez-vous de me détourner de cette poursuite ?


— Précisément parce que j’en
ignore l’issue. Si je savais qu’il vous tue, je ferais tout ce qui est en mon
pouvoir pour vous empêcher d’aller sur la Pointe. À l’inverse, si j’étais sûr
que vous l’emportiez, je ne serais pas aussi inquiet. Mais je n’ai pas la
moindre idée de ce qui va se passer, Tavis. C’est une situation extrêmement
pénible pour un Glaneur.


— Nous autres, Eandi, vivons
avec de telles incertitudes tous les jours, répliqua le jeune homme en
souriant.


— Oui, et parfois je me
demande comment vous faites.


Ils se turent. Grinsa regardait
Tavis qui regardait sa bière.


— Il y aura un orage,
reprit-il enfin.


Tavis leva la tête.


— Et le chanteur vous
blessera au moins deux fois, mais aucune de ces blessures ne sera très grave.
Vous serez à l’extrémité de la côte, sur des roches rendues glissantes par les
embruns et la pluie. Cela peut jouer en votre faveur. Sur un terrain stable,
vous ne seriez pas à sa hauteur. Vous le savez. Tout peut arriver sur un
terrain aussi accidenté. Essayez de vous en servir.


— Où me blessera-t-il ?


— Au cou et à l’avant-bras
droit. Mais je vous l’ai dit, aucune de ces blessures n’est profonde.


— Et moi, est-ce que je le
blesse ?


Grinsa hésita.


— Bien sûr que non, reprit
le jeune homme avec amertume.


— Vous pouvez le vaincre,
Tavis. Vous devez le croire, ou bien vous courez à l’échec.


— Je croyais que vous n’étiez
pas d’accord, que vous ne vouliez pas que je l’affronte.


— Je ne le suis pas.


— Alors pourquoi ces
conseils ?


Une servante approcha de leur
table. Grinsa la renvoya d’un geste de la main. Il n’était pas d’humeur à
boire.


— Si j’exigeais que vous
quittiez Wethyrn sans l’avoir affronté, m’obéiriez-vous ?


— Vous savez bien que non.


— Alors vous avez votre
réponse. Quoi que je dise ou fasse, vous irez. Même si je vous proposais de le
tuer pour vous, vous refuseriez. C’est votre combat, pour le meilleur ou pour
le pire. Je pense que vous avez un rôle à tenir dans la guerre qui s’annonce,
un rôle important, bien que j’en ignore tout. Or, je vous connais suffisamment
pour savoir que vous ne serez pas capable de tenir ce rôle si vous n’avez pas
une dernière fois affronté l’assassin.


Il écarta les mains.


— Vos chances de survivre à
ce combat sont plus grandes si vous savez à quoi vous en tenir.


— Merci, lâcha Tavis.


Le Glaneur se leva.


— Venez. Une longue journée
nous attend. Plus vite nous serons à Helke, mieux cela vaudra. Il faut dormir.


Tavis jeta deux pièces d’argent
sur la table et ils sortirent.


— Avez-vous remarqué quelque
chose d’autre dans votre vision ? demanda-il alors qu’ils marchaient dans
les ruelles sombres.


Grinsa n’eut qu’un instant d’hésitation.
Il devait tout lui dire, le bon comme le mauvais.


— Le chanteur semblait assez
sûr de lui. Il n’a pas peur de vous, même après ce qui s’est passé à Mertesse.
Cela aussi peut jouer en votre faveur, s’empressa-t-il d’ajouter afin de
limiter la portée de ses propos. Trop de confiance en soi peut s’avérer fatal.


— Alors je n’ai rien à
craindre, ironisa le jeune seigneur.


 


De sa table au fond de la
taverne, Tihod jal Brossa les regarda partir du coin de l’œil. Dans l’ombre,
affaissé sur sa chaise, le nez sur sa chope, il avait tout d’un pauvre hère,
uniquement préoccupé par sa bière et ses soucis.


Presque certain qu’ils
retournaient à leur auberge, il ne fit aucun effort pour les rattraper. Il
savait où ils passaient la nuit, et il avait la ferme intention de les suivre
dès le matin. Pour l’heure, il lui semblait plus prudent de laisser le Glaneur
Qirsi et son compagnon Eandi mettre assez de distance entre eux et la taverne.
Alors, il retournerait à son navire.


C’était une chance de les avoir
trouvés. Dusaan l’avait envoyé à Duvenry sur la trace d’un autre gibier, un
assassin qui avait beaucoup travaillé pour le mouvement, et auquel Tihod avait
versé de généreuses quantités d’or par le passé. En fin de journée, alors qu’il
quittait son navire, la Flamme d’argent, dans l’intention de glaner des
informations sur la place du marché, il avait aperçu un étrange couple
descendre d’un navire Eandi proche du sien.


Ils auraient attiré son attention
dans n’importe quelles circonstances, mais au cours de leur dernière
conversation, Dusaan lui avait parlé d’un autre Tisserand sur les Terres du
Devant, un homme nommé Grinsa jal Arriet. Dusaan le lui avait brièvement
décrit. C’était le compagnon du Qirsi qui l’avait rendu si facile à identifier.
Il n’avait jamais vu Tavis de Curgh, mais il n’imaginait pas d’autre jeune
noble Eandi couvert de cicatrices semblables sur le visage.


En règle générale, Dusaan ne lui
demandait pas grand-chose. Il savait que Tihod aurait été heureux de s’investir
davantage dans le mouvement, mais depuis le début, des années auparavant, il s’était
montré très clair sur le sujet : il n’aurait pas l’imprudence de risquer
la vie de Tihod sur des missions qui pouvaient être assurées par d’autres.


— J’ai besoin de toi pour
distribuer mon or, lui avait-il confié un jour. En ne laissant aucune trace.
Personne d’autre ne peut le faire pour moi.


Il avait raison, et Tihod n’en
doutait pas. Opérer les versements qu’il transmettait aux partisans de Dusaan n’avait
rien de bien compliqué. N’importe quel marchand doué d’un peu d’intelligence
aurait pu organiser un réseau de coursiers identique. Mais tous ne
réussissaient pas en affaires au point de pouvoir absorber tous les qinde
impériaux que Dusaan lui envoyait, ou les échanger contre de la monnaie courante.
Encore moins possédaient une connaissance aussi approfondie de tous les ports
principaux des Terres du Devant. Parmi cette poignée, seul Tihod connaissait
Dusaan depuis l’enfance. Il était le seul à qui l’on pût confier qu’il était un
Tisserand à la tête d’une grande cause. Il n’était pas exagéré de dire qu’après
le Tisserand lui-même, Tihod était l’homme le plus important du mouvement. C’était
pour cette raison que Dusaan cherchait à le protéger. Et pourquoi Tihod savait
combien le Tisserand désirait la mort de Grinsa jal Arriet.


Car, en effet, lorsque Dusaan lui
avait parlé de ce second Tisserand, au cours d’un rêve survenu moins d’un cycle
plus tôt, malgré toutes ses réticences, il n’avait pas hésité à lui demander de
le tuer, s’il en avait l’occasion.


— N’oublie pas qu’il est
Tisserand, lui avait dit Dusaan cette nuit-là. Sois extrêmement prudent en
approchant de lui. Il a vu mon visage, aussi doit-il mourir. Quel que soit mon
plaisir à le tuer moi-même, je ne peux pas risquer d’attendre si longtemps.


Tihod n’était pas Tisserand, mais
il était lui-même doté de pouvoirs considérables. Il était Glaneur et
Façonneur, il possédait aussi le don des brumes et des vents, un atout précieux
pour un capitaine de navire. Il savait également manier la dague et l’épée, et
on ne bravait pas les tempêtes de la Scabbard, ou les courants et les vents
imprévisibles des détroits, sans acquérir force et agilité. En regardant Grinsa
et le jeune homme quitter les quais pour la place du marché de Duvenry, il
avait résolu de les suivre et de les supprimer la nuit même.


Dusaan lui avait toutefois
demandé de trouver aussi l’assassin. Cet homme n’avait pas exercé son art au
bénéfice du mouvement depuis un certain temps. Alors que les lieutenants de
Dusaan le cherchaient depuis plusieurs cycles pour une nouvelle mission, très
peu savaient même où enquêter. Alors, quand la nouvelle d’un homme
correspondant à la description de l’assassin avait atteint Tihod, disant qu’il
avait été aperçu deux cycles plus tôt dans le sud de Wethyrn, le capitaine
avait dirigé son bateau dans cette direction et descendu la Pointe jusqu’à
Grinnyd. Il n’avait pas tardé à apprendre que le chanteur était parti depuis
moins d’un cycle. La rumeur le situait alors à Ailwyck, une ville trop loin
dans les terres pour qu’un capitaine de marine marchande s’y aventure sans s’attirer
l’attention, mais assez proche pour envoyer un émissaire. Une fois de plus, il
avait appris que l’assassin avait poursuivi son périple avant que le messager
puisse lui remettre l’or du mouvement, et lui confier sa mission. Durant la
presque totalité du cycle lunaire d’Amon, Tihod, resté sans nouvelles, n’avait
su où diriger ses recherches.


Quelques nuits avant celle des
Deux Lunes, on lui avait parlé d’une autre chanteuse, une femme nommée Kalida
Betzel qui avait chanté avec l’assassin à Ailwyck, et qui aurait été sa
maîtresse. Cette femme avait quitté Ailwyck peu après l’assassin et s’était
dirigée vers le nord, vers Duvenry. N’ayant d’autre piste, Tihod avait à son
tour rejoint la cité royale, où il n’avait pas tardé à retrouver Kalida. Peu
désireux de soulever l’attention, il avait gardé ses distances, mais vite
découvert qu’elle aussi cherchait le chanteur. Le marchand en avait déduit qu’il
lui suffisait d’être patient. Elle le conduirait jusqu’à lui.


Ce n’était pas, se disait Tihod,
une simple coïncidence, ou la chance, qui avait conduit Grinsa et cette femme
dans la même ville au même moment, et cette nuit, dans la même taverne. Ce n’avait
pourtant été qu’en entendant le Glaneur poser au tenancier des questions sur le
chanteur qu’elle cherchait qu’il avait fini par comprendre. Il s’était souvenu
que l’assassin avait été payé pour tuer Lady Brienne de Kentigern, et que Tavis
avait été accusé du meurtre. Aussi n’avait-il pas été surpris de voir Kalida
suivre Grinsa et le jeune homme dans la rue, ni étonné – quand il s’était
glissé jusqu’au seuil – de les voir en grande conversation juste devant la
porte. Bien qu’il eût payé cher pour les entendre, il n’était pas sorti. Il s’était
contenté de les observer, remarquant le choc de Kalida devant ce qu’on lui
disait – ignorait-elle la véritable profession du chanteur ? – et de
tendre l’oreille, quand le jeune Curgh s’était mis en colère. Il n’avait rien
saisi. Mais, de ses observations, il avait déduit que le Qirsi et le noble
avaient l’intention de continuer leur quête de l’assassin.


Il semblait donc qu’il ne tuerait
pas Grinsa jal Arriet à Duvenry. Le Glaneur mourrait – Dusaan n’avait émis
aucun doute à ce sujet et Tihod était plus qu’heureux de porter le coup fatal –,
mais avant, Grinsa et son compagnon le conduiraient à l’assassin, Cadel
Nistaad.
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Helke, Wethyrn


 


 


 


— Ouais, ’crément doué, ce
chanteur au Phoque Gris. Le meilleur depuis une paie. Pouvez m’croire !


Le colporteur but une nouvelle et
longue rasade de bière avant d’essuyer d’un revers de manche la mousse restée
sur ses lèvres. Au fil des bières, offertes avec l’or des Curgh, et des
histoires de toutes les tavernes de Helke dont il les régalait, cela faisait
près d’une heure que Tavis et Grinsa l’écoutaient


— Si c’est d’la musique qu’vous
cherchez – d’la bonne, j’veux dire –, à vot’place, c’est par là que j’commencerais.


C’était l’idée de Grinsa. Tavis
devait reconnaître qu’elle n’était pas mauvaise.


— Plus nous approchons de
Helke, lui avait dit le Glaneur quelques jours auparavant, plus nous risquons
de croiser des gens qui connaissent Cadel. Plutôt que de poser des questions
sur lui en particulier, et attirer l’attention, il vaudrait mieux se renseigner
sur les musiciens de la ville. D’après ce qu’on sait, cet homme a du talent. S’il
est là, on nous parlera forcément de lui.


Cette stratégie n’avait alors pas
convaincu Tavis, mais depuis le colporteur leur avait donné toutes les
informations dont ils auraient besoin pour trouver le chanteur, et d’autres.


— Maint’nant, si c’est du
bon tabac, poursuivit l’homme en vidant sa chope tout en faisant signe à la
servante de sa main libre, alors c’est au Grand Mât qu’faut aller, au
sud de la ville. Vrai, c’est mal fréquenté.


Le sourire qu’il adressa à Tavis
révéla largement ses dents jaunes et cassées.


— Ouais, p’t-être que vous
avez eu vot’compte de c’genre d’endroits, pas vrai ? Dans c’cas, vaut p’t-être
mieux rester au Phoque Gris.


— Bien, l’ami, intervint
Grinsa en cherchant au fond de sa poche de quoi payer toutes les bières que l’homme
avait ingurgitées, nous vous remercions de vos conseils. Quand nous serons à
Helke, au son de l’agréable musique dont vous venez de nous parler, nous
lèverons nos chopes à votre santé.


Tavis et le Glaneur poussèrent
leurs chaises.


— Hé, attendez ! s’exclama
le marchand en écarquillant les yeux devant la perspective de perdre une bonne
occasion de boire sans frais. J’vous ai même pas causé des tavernes de
Strempfar. Les musiciens sont aussi bons qu’à Helke, mais quek’z’uns méritent
qu’on en parle.


Grinsa se leva, et fit signe à
Tavis de l’imiter.


— Une autre fois, mon ami.


Le colporteur fit la grimace.


— Comme vous voulez. Merci
pour les bières, pas vrai ?


Le laissant à son breuvage, les
yeux à l’affût de ses prochains payeurs, Tavis et Grinsa franchirent la salle
comble en silence. Dehors, Grinsa sourit, visiblement satisfait.


— Je vous avais dit que ça
marcherait.


— Si vous étiez aussi malin
que vous semblez le croire, vous auriez fait la même chose en Aneira. Cela nous
aurait évité de perdre notre salive à questionner des patrons mutiques.


— Cette méthode n’aurait pas
eu les mêmes résultats en Aneira. Nous ne savions pas dans quelle ville il
était, et puis subir toutes les histoires de tous les chanteurs itinérants du
royaume, je ne suis pas sûr d’apprécier.


Tavis lui concéda ce point d’un
hochement de tête.


La nuit était douce, l’air chargé
d’un vent léger et d’une faible odeur de mer. Ils se trouvaient dans le duché
de Helke, deux lieues les séparaient encore de la ville. Un éclair traversa le
ciel. Aucun coup de tonnerre ne répondit à la brève illumination des nuages. L’orage
était loin. Depuis plusieurs jours, le ciel gris et lourd retenait la pluie.


— Maintenant, nous savons où
le trouver, observa le jeune seigneur.


— Oui, je suppose.


Le ton de sa voix désarçonna
Tavis. Comme si le Glaneur, au fond, doutait des propos du colporteur, à moins
qu’il n’espérât ne jamais retrouver le chanteur, de peur – ou sachant – que
Tavis ne survivrait pas à cette rencontre. Il regretta d’avoir ouvert la
bouche.


Ils n’avaient presque pas parlé
depuis leur départ de Duvenry. Rien ne les opposait, mais Tavis n’était pas d’humeur
à bavarder et Grinsa semblait le comprendre. Le jeune homme ne pensait qu’à sa
future confrontation avec l’assassin, et à ce que Grinsa lui avait dit de leur
combat. Il avait battu l’homme une fois, à Mertesse, juste avant que Grinsa ne
l’oblige à le relâcher. Alors que ce souvenir aurait dû lui inspirer une
certaine confiance en ses capacités, il ne faisait que renforcer son
appréhension. Tavis ne se faisait aucune illusion sur son adresse au combat. Il
avait emporté l’épée de Xaver, dans l’espoir qu’elle augmenterait ses chances
de vaincre. Grâce à son entraînement, sous le regard constant et les conseils
vigilants de Hagan MarCullet, il avait fait la preuve de ses dons à l’épée. Il
était adroit, bien meilleur qu’avec une dague. Pourtant, même aussi bien armé,
contre un homme comme Cadel, Tavis savait qu’il n’avait qu’une chance sur cent.
Et cette victoire, même volée, il l’avait remportée à Mertesse. Il ne faisait
aucun doute qu’à leur prochain combat, l’assassin aurait le dessus.


Il n’était pas trop tard pour
renoncer. Grinsa le lui avait répété si souvent que Tavis l’entendait désormais
dans ses rêves. Parfois, tard dans la nuit, lorsque Grinsa dormait, alors que
Tavis aurait dû en faire autant, il caressait l’idée de rentrer en Eibithar
sans affronter l’assassin de Brienne. Il désirait la venger – Ean savait
combien il le voulait –, mais il voulait vivre aussi, retrouver sa place à la
cour de ses ancêtres, devenir duc, vivre l’existence noble qu’il avait toujours
envisagée. Grinsa aurait sauté sur l’occasion de quitter Wethyrn. Malgré son
silence, Tavis savait combien il souffrait d’être loin de Cresenne et de leur
fille. Il savait aussi parfaitement que s’il rentrait à Curgh sans avoir
affronté l’assassin, ses parents l’accueilleraient sans lui poser la moindre
question, tout comme Xaver et Hagan MarCullet, ou quiconque dont l’opinion eût
de l’importance à ses yeux.


Quelques jours auparavant, Grinsa
lui avait affirmé qu’il ne poursuivait l’assassin que par désir de vengeance.
Depuis, le jeune seigneur avait compris que sa motivation n’était pas seulement
la revanche, la fierté, ou même l’amour de sa reine morte. Il agissait pour
lui, parce qu’il savait, s’il faisait demi-tour, et n’affrontait jamais l’assassin,
qu’il se considérerait comme un lâche jusqu’à la fin de ses jours. Valait-il
mieux risquer une mort stupide, ou vivre dans l’éternel dégoût de soi ?
Cette question le hantait depuis quatre nuits. Elle le hanterait sans doute
encore la suivante.


— Le Phoque Gris ne
devrait pas être très difficile à trouver, reprit Grinsa. Cadel y sera
certainement, les musiciens obtiennent souvent le gîte et le couvert en
complément de leurs gages. Nous trouverons peut-être le moyen de nous
introduire dans sa chambre…


— Vous savez que ce n’est
pas ainsi que ça va se passer, objecta Tavis d’une voix sourde. Nous nous
battons sur le littoral. Vous l’avez vu.


— Je vous l’ai déjà dit,
Tavis. Lorsque j’ai la vision d’un destin, que ce soit en rêve ou au cours d’un
Glanage, ce que je vois n’est qu’une possibilité parmi d’autres.


— Alors pourquoi m’avez-vous
raconté tout ce que vous m’avez dit sur mon combat avec le chanteur ?


Grinsa eut un léger haussement d’épaules.


— Parce que si ce que j’ai
vu s’avère exact, je voulais que vous sachiez à quoi vous attendre.


Il allait poursuivre, mais se
ravisa.


— Vous préféreriez que cette
vision soit fausse, n’est-ce pas ? Vous n’avez cessé de me dire que vous n’aviez
pas vu l’issue de notre combat, mais ce que vous avez vu ne vous a pas plu. Je
me trompe ?


— C’est l’idée même de ce
combat qui me déplaît, Tavis. Mais oui, si j’avais le choix, je préférerais que
vous vous battiez ailleurs, sur un terrain un peu moins…


Il se tut brusquement.


— Avez-vous entendu ?
murmura-t-il en tournant légèrement la tête.


— Entendu quoi ?


— Des pas.


Tavis se retourna. Ils se
trouvaient près de l’auberge où ils avaient pris une chambre. La ruelle semblait
vide. En fait, toute la ville, dont il avait déjà oublié le nom, lui semblait
déserte.


— Je n’ai rien entendu.


— Ce n’est pas la première
fois que j’ai cette impression.


— Quelle impression ?


— Celle que nous sommes
suivis, surveillés. Dans la taverne, tout à l’heure, alors que nous étions avec
le colporteur, j’avais l’impression qu’on écoutait notre conversation.


Venant d’un autre, Tavis aurait
balayé la remarque sans y songer. Même dans la bouche du Glaneur, ces mots
semblaient empreints d’une peur irrationnelle. Elle pouvait être mise sur le
compte de leurs préoccupations constantes, ils ne parlaient que d’assassins et
de conspiration, mais il n’avait jamais entendu Grinsa s’inquiéter sans raison
et, bien qu’il ignorât si les sens d’un Tisserand étaient plus puissants que
ceux d’un quelconque Qirsi, ils étaient en tout cas mieux aiguisés que les
siens.


— Que devons-nous faire ?
interrogea Tavis.


Grinsa observait toujours la
ruelle.


— Je ne crois pas que nous
puissions faire grand-chose, répondit-il avec un hochement de tête résigné. Si
nous sommes suivis, notre espion nous a vus nous arrêter. Il va se montrer plus
prudent.


Il se remit en marche, d’un pas
légèrement plus vif, et le jeune homme s’empressa de le suivre.


— J’aurais dû être plus
attentif, murmura-t-il mécontent. La prochaine fois, je ne me retournerai que
quand je serai sûr de le surprendre.


 


À l’ombre de la ruelle, dissimulé
entre une forge et l’atelier d’un charron, Tihod les observait. Redoutant de
voir à tout instant le Glaneur revenir sur ses pas et le débusquer, il maudit
son imprudence. Heureusement, il avait déjà compris que Grinsa et le jeune
Curgh rentraient à leur auberge. Après leur conversation avec le colporteur
assoiffé, il était sûr qu’ils n’auraient qu’une hâte : dormir au plus
vite, afin de terminer leur voyage dès les premières lueurs de l’aube. Après
avoir vu la direction qu’ils avaient prise en sortant de la taverne, il aurait
dû cesser de les suivre et retourner dans sa chambre. Au lieu de ça, au mépris
du danger, il leur avait emboîté le pas.


Il avait suffi d’un frôlement de
ses semelles sur le chemin sale et poussiéreux pour attirer l’attention de
Grinsa, un faux pas que n’importe qui d’autre n’aurait pas remarqué. Tavis d’ailleurs
n’avait rien entendu. Dusaan l’aurait discerné, mais le Tisserand n’était pas
un homme ordinaire. Lui et Grinsa ne partageaient pas seulement l’étendue de
leurs pouvoirs.


Outre la menace constante d’être
découverts et exécutés par les Eandi, tant de magie rendait des hommes tels que
Dusaan et Grinsa particulièrement prudents, et donc beaucoup plus sensibles à
leur environnement. Ou bien peut-être posséder tant de dons liés à la nature et
aux éléments – le feu, les brumes et les vents, le langage des bêtes –
apportait-il à un Tisserand une perception plus fine du monde qui l’entourait.
Quelle qu’en fût la raison, Tihod constata qu’il devait se montrer plus prudent
s’il voulait supprimer Grinsa sans se faire tuer.


Il n’entendait pas ce que le
Glaneur et Tavis se disaient, mais il les vit finir par s’éloigner. Sans
quitter sa cachette, Tihod les regarda entrer dans leur auberge. Au cas où
Grinsa aurait jeté un coup d’œil au-dehors, il attendit quelques minutes avant
de rebrousser chemin vers sa propre auberge, et la petite chambre miteuse qu’il
avait louée pour la nuit.


Son bateau lui manquait. Pour un
homme habitué à la cabine confortable de son navire, accoutumé chaque nuit à
glisser dans le sommeil au lent et doux bercement des flots, une vulgaire
paillasse d’hôtel était un endroit terrible. Il dormait mal depuis son départ
de Duvenry, il ne mangeait guère mieux et n’avait pas d’appétit. Beaucoup
jugeaient la mer méchante à l’estomac, ce n’était bien sûr pas son cas. Il n’arrivait
pas à comprendre comment l’on pouvait vivre, dormir et manger sur cette
rocaille sans vie qu’on appelait la terre. Sur l’océan, épousant son rythme,
vivant au gré de ses largesses, Tihod avait l’impression de chevaucher sur le
dos d’une grande bête. Le tangage et le roulis de son navire sur les vagues, le
goût des embruns sur ses lèvres, l’odeur du sel à ses narines lui apportaient
plus que son gagne-pain, ils lui donnaient la vie. Ils comblaient son appétit
et sa soif, lui disaient quand dormir et quand se lever, ils animaient ses
rêves. Ils fouettaient même ses performances amoureuses. Une seule fois, il
avait partagé le lit d’une femme à terre. C’était dans la chambre d’une taverne
en Aneira. L’expérience n’avait fait que confirmer ce qu’il savait déjà :
les femmes, comme le vin et la nourriture, comme les orages et les couchers de
soleil, ne se goûtaient nulle part aussi bien que sur la mer.


Dusaan, qui ne s’était lui-même
jamais senti parfaitement à l’aise sur l’eau, n’en était pas moins venu à
apprécier la passion de Tihod pour l’océan. Aussi avait-il été particulièrement
surpris lorsqu’il était entré dans les rêves du capitaine marchand, trois nuits
plus tôt.


— Tu n’es pas sur ton
bateau, lui avait aussitôt dit le Tisserand, un éclair d’inquiétude dans ses
yeux d’or. Pourquoi ?


Ils foulaient tous deux la lande
d’Ayvencalde, comme toujours pendant ces rencontres. Le soleil baignait l’herbe
et les rochers, et un vent léger agitait la crinière blanche et sauvage de
Dusaan.


Tihod lui avait raconté qu’il
avait trouvé Grinsa et Tavis à Duvenry, et il lui avait fait part de sa décision
de les suivre vers Helke, où il espérait les voir le conduire à l’assassin. Il
avait cru que ces nouvelles réjouiraient Dusaan, il s’était même attendu à être
félicité de son intention de suivre le Glaneur dans les terres. Au lieu de
cela, le Tisserand l’avait mis en garde, et lui avait fait jurer d’attendre qu’ils
se parlent une dernière fois avant que le marchand et sa proie n’atteignent
Helke.


Alors qu’il glissait dans le
sommeil, Tihod savait donc que Dusaan pénétrerait dans ses rêves cette nuit-là.
Il apparut que le Tisserand l’attendait. Car à peine eut-il fermé les yeux qu’il
se retrouva sur la lande, avançant péniblement au milieu des hautes herbes. La
silhouette de Dusaan se découpait à quelque distance contre les eaux
tranquilles de la Scabbard.


— Quelles sont les nouvelles ?
demanda-t-il alors que Tihod s’arrêtait devant lui.


— Je suis à Krilde, à moins
d’un jour de marche de Helke.


— Grinsa et le garçon y sont
aussi ?


— Oui. Ils ont bavardé avec
un colporteur ce soir, un homme qui a entendu Cadel chanter à Helke, il y a
quelques jours. Il leur a donné le nom d’une taverne. Si tout se passe comme
prévu, cette affaire sera réglée demain soir.


— Il ne faut pas agir dans
la précipitation, l’avertit Dusaan le visage fermé.


— Je le sais. Je disais
simplement que…


— Je veux que tu trouves l’assassin
avant eux. Arrive en premier à Helke, pars cette nuit s’il le faut. Paie-le et
demande-lui de les tuer tous les deux. Je ne veux pas que tu te battes avec
Grinsa.


— Tu as l’intention d’envoyer
un assassin Eandi tuer un Tisserand ?


— Il a déjà tué des Qirsi.


— Jamais un Qirsi comme
celui-ci.


— Et toi, tu l’as fait ?


— Ce n’est pas la question,
tu le sais, répondit Tihod. Je suis sûr que Cadel est très bon…


— C’est le meilleur des
Terres du Devant.


— Mais, dans ce cas, l’adresse
au couteau ou au garrot ne suffit pas. Quels que soient ses talents avec une
arme, sans aucun recours à la magie, il n’a aucune chance contre Grinsa.


— Crois-moi quand je te dis
que toi non plus.


— Alors aucun de nous ne
devrait essayer.


Dusaan, essayant de juger si
Tihod cherchait délibérément à l’irriter, plissa les paupières.


— C’est une mission pour un
assassin, articula-t-il lentement. Et si Cadel devait mourir dans l’entreprise,
j’en trouverai un autre. Une douzaine s’il le faut. Les assassins peuvent être
remplacés. Pas toi.


— C’est exact, sourit Tihod.
Mais je n’ai pas quitté mon navire et parcouru tout ce chemin pour rien. Je
refuse que mes efforts soient vains. Je ne suis peut-être pas Tisserand, mais j’ai
des pouvoirs, et je sais les utiliser.


— N’importe lequel de tes
pouvoirs, Grinsa peut s’en servir contre toi. Parce que tu peux façonner la
matière, ou soulever une brume, tu crois être assez puissant pour te mesurer à
lui ?


Il lâcha un rire sec.


— Tu ne l’es pas.


— Je te l’accorde, mais il s’attend
à être attaqué par Cadel. L’assassin n’a aucune chance de le surprendre. Lui et
le gamin savent à quoi il ressemble. Ils savent qu’il est à Helke. Mais ils
ignorent tout de moi. Si je suis assez rapide, Grinsa n’aura même pas le temps
de retourner mes pouvoirs contre moi.


Dusaan, le visage aussi dur que
la glace, le dévisagea longuement, la prunelle flamboyante. Tihod l’avait
poussé très loin, peut-être trop. Dusaan n’était pas un homme habitué à la
contestation, ni dans ses fonctions de haut chancelier impérial, ni dans son
rôle de chef du mouvement. Sur toutes les Terres du Devant, personne n’aurait
osé lui parler de cette façon. Si Tihod était convaincu d’être à l’abri de son
courroux, il devait néanmoins comprendre que leur conversation avait atteint
ses limites.


— Tu travailleras avec
Cadel, décida-t-il enfin. Ils sont deux, vous pouvez être autant. Je veux tout
de même que tu arrives à Helke avant le Glaneur. Trouve Cadel et mets-le au
courant. J’ai entendu dire qu’il n’apprécie pas particulièrement notre or – apparemment,
il n’a pas plus d’égards pour notre peuple que pour les nobles qu’il assassine –,
dans ce cas précis, j’espère qu’il verra l’intérêt qu’il a à travailler avec
toi.


— Et si ce n’est pas le cas ?


— Offre-lui plus. Cela paie
toujours avec les Eandi.


— Et si, après la mort de
Grinsa, il refuse toujours d’accepter cette nouvelle mission ?


— Nous avons d’autres
arguments pour le convaincre. Ils ont toujours fonctionné jusqu’ici.


— Très bien, opina le
marchand.


— Je n’aime toujours pas ça,
Tihod. Je n’ai jamais caché mon désir de voir cet homme mourir, mais ta vie est
trop cher payée contre la sienne. Si cette rencontre devait mal tourner,
éloigne-toi de lui aussi vite que possible. Je ne t’en voudrai pas.


— Ne t’inquiète pas,
répondit Tihod. Je ne veux pas plus que toi me voir mourir dans l’entreprise.


— Je m’en doute.


Tihod ouvrit les yeux en
sursautant sur une chambre plongée dans l’obscurité. Il n’avait aucune idée de
l’heure, mais il ne devait pas être plus de minuit. Il ne ressentait aucune
fatigue. Bien qu’il ne fût pas un des vulgaires affidés de Dusaan contraints de
suivre, toutes affaires cessantes, les ordres du Tisserand, il savait
reconnaître un conseil avisé. Il valait mieux rejoindre Helke au plus vite, et
trouver Cadel avant Grinsa et le garçon. S’il avait été dans une cité plus
grande – Duvenry ou Strempfar, par exemple – il aurait dû affronter une porte
fermée et la suspicion des gardes qui voyaient dans n’importe quel Qirsi une
menace contre leur royaume. Krilde était trop petite pour avoir des remparts et
des gardes. Il était libre d’aller et venir. Le tavernier jugerait peut-être
étrange un départ à une heure pareille, mais cinq qinde de plus achèteraient
son silence.


En quelques minutes, il fut habillé
et au pied de l’escalier. À l’extérieur, la nuit était douce. Il n’aimait pas
être dehors à cette heure. Les lunes étaient levées, leurs cercles perçaient
faiblement les nuages, déversant une lumière blafarde sur le village et la
campagne alentour. S’il avait assez confiance en ses pouvoirs pour envisager
sereinement une confrontation avec un Tisserand, ce n’étaient pas les brigands
qu’il pouvait croiser en chemin qui allaient l’inquiéter.


Tihod quitta rapidement le
village. Le chemin de terre, sinueux et inégal, avançait sur la lande de la
Pointe. À la lueur rouge et blanche des lunes, les blocs de roches épars et les
hautes herbes agitées par le vent prenaient des allures fantomatiques. Derrière
chaque pierre, tapi dans l’ombre de la nuit, un spectre semblait dissimulé. Au
nord, le ciel était parcouru d’éclairs, mais à l’exception du bruit du vent et
du cri intermittent d’une chouette, la nuit restait silencieuse.


Il ne fit halte qu’à l’aube pour
sortir un morceau de viande sèche de sa sacoche, et se désaltérer à une source
sauvage. Aux premières lueurs du jour, il vit le château de Helke se détacher
sur le ciel. La forteresse, couleur de cendre, élevait sa silhouette austère
au-dessus de la cité. À l’ouest, il distinguait les eaux du Golfe de Kreanna, sombres
comme une cicatrice et parsemées de moutons blancs. Le vent avait fraîchi.
Tihod sentait l’orage. Il pleuvrait dans la journée. Un marin comprenait ces
choses.


Lorsqu’il atteignit les remparts
de la ville, les portes étaient ouvertes. À l’entrée sud, les gardes le
dévisagèrent avec la suspicion et le mépris qu’ils réservaient aux voyageurs
Qirsi, mais le laissèrent passer sans lui poser de question. Il se dirigea d’abord
vers la place du marché. À un colporteur Qirsi, il demanda l’adresse du
Phoque Gris.


— Une bonne taverne à ce qu’on
raconte, répondit l’homme.


Il étalait ses marchandises sur
le sol, s’interrompant parfois pour juger sa présentation d’un regard critique.


— Bonne chère, bière
excellente, et dernièrement, à ce qu’il paraît, musique agréable. Pas donnée,
mais ça n’a pas l’air de décourager ceux qui vont y faire bombance.


Il leva la tête et croisa le
regard de Tihod.


— Mais ça n’est pas une des
nôtres, cousin, malgré le nom.


Les auberges et les tavernes
Qirsi portaient souvent des noms tels que le Dragon Blanc, le Faucon
Gris, afin de faire savoir aux clients Qirsi qu’ils y seraient les
bienvenus. Ils étaient libres, bien sûr, de dépenser leur or dans n’importe
quel établissement, qu’il soit dirigé par un Qirsi ou un Eandi, mais la plupart
des sorciers se limitaient à ceux tenus par un patron de leur race.


— Oui, c’est ce qu’on m’a
dit, répondit Tihod. J’ai rendez-vous avec quelqu’un là-bas. Y a-t-il une
auberge en ville où je puisse trouver une chambre pour la nuit ?
demanda-t-il après réflexion.


— Sûr qu’il y en a. La
Baleine d’argent, dans le quartier ouest. Pas très loin du Phoque.
Vous prenez vers l’ouest, vous suivez le chemin du prieuré, vers le sanctuaire.
Vous verrez trois petites ruelles sur la droite. La première, c’est celle du
Phoque, et la deuxième, celle de la Baleine.


— Merci, cousin.


Il plongea la main dans sa poche,
à la recherche d’une pièce à lui donner, mais le colporteur secoua la tête.


— Comme disait mon père, ça
porte malheur d’accepter de l’argent pour rien avant la première vente.
Maintenant, sourit-il, si vous voulez acheter quelque chose…


Tihod en riant prit une dague de
Sanbiri qui devait coûter la moitié de ce que le marchand lui en demandait et
lui paya cinq qinde de plus.


— Un achat des plus sages,
cousin.


— Merci, répondit Tihod.
Avec ce qu’il m’a coûté, j’espère que vous ne parlerez à personne de notre
conversation.


Le colporteur avait déjà repris
son assemblage.


— Quelle conversation ?
demanda-t-il d’un air absent.


Tihod sourit, et reprit son
chemin vers le Phoque Gris.


L’auberge ressemblait à ce qu’il
avait imaginé : bien tenue, des tables de bois poli, et un beau comptoir
de chêne et de cuivre. L’aubergiste était un vieil homme corpulent qui malgré
ses cheveux gris avait des bras robustes, et une barbe bien fournie. Il regarda
avec méfiance Tihod scruter la salle depuis le seuil. Ne voyant pas l’assassin,
le capitaine avança jusqu’au bar et posa une pièce de cinq qinde sur le bois
bien ciré.


L’aubergiste jeta un coup d’œil
sur la pièce, mais resta immobile.


— Vous n’êtes peut-être pas
au bon endroit, l’ami, fit-il sans le moindre accent de chaleur sur le dernier
mot. La Baleine d’argent, c’est la ruelle d’à côté. Vous y serez plus à
l’aise.


— Merci, l’ami, répondit
Tihod sur le même ton. J’ai l’intention de prendre une chambre à la Baleine,
mais on m’a dit que la bière est bonne ici. On m’a dit aussi que vous avez un
chanteur qui vaut le détour. J’espérais discuter avec lui.


— Je ne l’ai pas vu aujourd’hui.


— Aucun problème. Personne
ne m’attend, pourquoi ne pas commencer par la bière ?


Affichant clairement son
intention de rester, il s’installa et posa son sac sur le tabouret d’à côté.


— Un peu tôt pour une bière,
non ?


— La nuit a été longue.


L’aubergiste le considéra un
moment avant de ramasser la pièce d’or et de remplir une chope. Il s’appliqua
ensuite à chercher la monnaie. Tihod l’arrêta.


— Je ne sais pas combien de
temps je vais rester. Disons que cela fera l’affaire pour les quelques-unes qui
vont suivre.


L’homme fit la grimace avant de
lui tourner le dos.


Tihod buvait sa première bière –
qui n’usurpait pas sa réputation – quand il entendit des voix en haut de l’escalier.
Il tourna la tête et vit trois hommes. Deux d’entre eux étaient de toute
évidence des frères. Ils avaient les mêmes cheveux blonds, la même peau claire,
et leurs silhouettes maigres la même allure. Le troisième, grand et sombre,
large d’épaule, n’avait rien à voir. Il avait de longs cheveux noirs, des yeux
pâles au regard vif, et portait la barbe. À l’examen, le capitaine vit la
cicatrice sur le côté de son visage. Aux descriptions qu’il avait entendues, il
comprit que cet homme était celui qu’il cherchait.


Il se tourna de façon à leur
faire face. Aucun ne lui prêta attention avant d’arriver au bas des escaliers.
Même alors, les deux frères ne lui accordèrent pas plus d’un regard. Cadel en
revanche hésita. Son sourire s’évanouit devant une expression aussi meurtrière
que l’arme qu’il aurait pu brandir.


Comme lui, les deux frères s’arrêtèrent.


— Ça va, Corbin ? lui
demanda l’un d’eux en regardant tour à tour le chanteur et le capitaine.


— Très bien, répondit le
chanteur sans quitter Tihod des yeux. Installez-vous sans moi. Je ne serai pas
long.


Comme les deux autres hésitaient,
Cadel quitta le capitaine des yeux, et leur sourit.


— Tout va bien, répéta-t-il.


Les deux hommes se dirigèrent
vers le fond de la salle, et Cadel avança vers Tihod, la main sur le manche de
sa dague.


— Que voulez-vous ?


— Parler. Peut-être
devrions-nous aller dans un endroit plus tranquille ?


— Non. Ce sera très bien
ici.


— Je ne crois pas, Corbin.


Il mit juste ce qu’il fallait d’insistance
sur son nom. Le chanteur jeta un bref regard à ses camarades.


— Où ? demanda-t-il la
voix sourde.


— Dites-le-moi.


Le chanteur soupira avant de
rejoindre ses amis avec lesquels il échangea de brèves paroles. Puis il fit
demi-tour, et se dirigea vers les escaliers, non sans lancer un regard sombre à
Tihod.


— En haut, dit-il
simplement.


Tihod le suivit jusqu’à une
petite chambre pourvue d’un lit simple et d’un grand fauteuil. La porte fermée,
Cadel se retourna si vivement que le marchand prit peur.


— Maintenant, qui êtes-vous ?
demanda l’assassin. Et que me voulez-vous ?


— Vous en doutez peut-être,
Cadel, mais je viens en ami. En ce qui concerne mon identité, je ne vous
donnerai pas mon nom, mais vous savez déjà que j’appartiens au mouvement.


— Je ne compte pas d’amis
parmi vous.


— Je suis désolé de l’entendre.
Dire que je suis venu jusqu’ici vous avertir que Lord Tavis de Curgh fait route
sur Helke, dans le but de vous tuer, et qu’il est accompagné d’un Qirsi
autrement plus redoutable que lui.


À la mention de Tavis, les yeux
de Cadel s’écarquillèrent quelque peu.


— Ils sont loin ?


— Ils ont passé la nuit à
Krilde.


— Je ne connais pas
suffisamment Wethyrn pour savoir où ça se trouve.


— C’est un petit village, à
deux lieues au sud. Ils devraient arriver à Helke dans la journée.


— Par les démons !


— Il se trouve que je suis
ici pour tuer le Qirsi. Alors, si vous pouvez vous occuper du garçon, nous
devrions être capables d’éliminer cette menace sans trop de difficultés.


Cadel le regarda avec une
évidente défiance.


— Et après ?


— J’ai une petite mission
qui se prête très bien à vos talents particuliers.


— Non, répondit l’assassin.
Je ne travaille pas pour vous ou votre mouvement.


— Vous avez accepté notre
or, par le passé.


— Cela ne change rien.


— À nos yeux, cela change
tout.


— Je suis un assassin sur
gages. Beaucoup de gens m’ont payé, cela ne veut pas dire que je travaille pour
eux.


— Nous sommes prêts à vous
payer beaucoup pour cette mission, Cadel. Bien plus que pour n’importe laquelle
des missions que vous avez accomplies pour nous.


— Ce n’est pas…


— Trois cents qinde.


L’assassin fut stupéfait.


— Mais qui voulez-vous tuer
cette fois ?


— Le roi d’Eibithar.


— Vous n’êtes pas sérieux !
s’esclaffa Cadel avec nervosité. Je serais stupide de vouloir attenter à la vie
du roi. Le Château d’Audun…


— Il ne sera pas au château.
Il sera en campagne au cours du prochain cycle. Nous ne sommes pas encore sûrs
de l’endroit exact du champ de bataille, mais j’imagine qu’il prendra place sur
la côte nord d’Eibithar, non loin de Galdasten.


— Il se trouvera au milieu
de son armée, encore mieux protégé qu’au château.


— Nous n’avons jamais
considéré que ce serait facile, Cadel. C’est la raison pour laquelle nous
sommes prêts à vous payer autant.


— Non, je refuse.


Tihod resta silencieux. Il
sentait la détermination de Cadel ; son refus n’était pas une ruse dans l’espoir
d’obtenir plus.


— Très bien, finit-il par
dire.


Il passa devant lui pour
rejoindre la porte.


— Je me demande comment vont
réagir vos amis quand ils apprendront que vous n’êtes pas seulement un
musicien, mais un assassin qui tue des nobles sur toutes les Terres du Devant
depuis près de dix-huit ans.


— Si vous les approchez, je
vous tue.


— Non, je ne crois pas.
Avez-vous jamais vu ce qu’un Façonneur peut faire d’une arme, ou d’un
squelette, le vôtre en l’occurrence ?


Ils restèrent un long moment
silencieux. Tihod lui tournait le dos, mais il sentit la rage, l’impuissance,
puis la résignation s’emparer de l’homme qu’il voulait soudoyer.


— Très bien. Je vais vous
aider à tuer le garçon et son compagnon.


Tihod lâcha la poignée et se
retourna.


— C’est un bon début.


— Et ça s’arrêtera là. Nous
les tuons, et nous nous séparons. Façonneur ou non, si vous tentez de m’approcher,
je vous tue.


— Inutile d’en discuter pour
l’instant. Commençons par nous occuper de Grinsa et du garçon.


Cadel, peu désireux de lui
concéder ne serait-ce qu’un doute sur son futur engagement, le dévisagea
longuement. Il finit par acquiescer.


— Savent-ils eux aussi où me
trouver ?


— Oui.


— Comment est-ce possible ?
Ai-je été si imprudent ?


— Ils ont appris que vous
êtes au Phoque Gris de la bouche d’un colporteur à Krilde qui a fait le
plus grand éloge de vos talents de chanteur.


— Mais comment ont-ils
retrouvé ma trace jusqu’à Helke ?


— D’une femme que vous avez
connue à Ailwyck. Elle vous cherche également.


— Kalida, fit-il d’une voix
aussi douce que la brise. Elle m’a trahi ?


— Je ne crois pas qu’elle
ait parlé en connaissance de cause.


— Sait-elle… ce que je fais ?


— Maintenant, je crois que
oui.


Il ferma brièvement les yeux.


— Je suis stupide. Il me
retrouvera partout, n’est-ce pas ?


— Vous parlez du mouvement ?


— Peu importe. Nous allons
nous occuper de cette affaire. Et après… Je prendrai peut-être votre or après
tout. Il semble que je n’aie pas vraiment le choix.


— Magnifique ! s’exclama
Tihod radieux.


Les cloches se mirent à sonner
sur la ville.


— Midi, fit l’assassin.


— Oui. Ils ne vont pas
tarder. Préparons-nous à les accueillir.


 


Tavis et Grinsa franchirent les
murs de Helke une heure ou deux après les cloches du prieuré. Durant leur
journée de marche, Grinsa s’était assuré que personne ne les suivait. Mais
avant d’arriver à Helke, il avait compris que ses précautions étaient inutiles.
Le sentiment d’être observé qui le hantait depuis plusieurs jours s’était
entièrement évanoui. Au lieu d’en éprouver du soulagement, son inquiétude s’était
accrue pour devenir aussi sombre que le ciel, et aussi menaçante que les
grondements lointains du tonnerre que le vent charriait désormais avec lui.


Tavis était encore plus réservé
qu’à l’accoutumée, et son silence avait quelque chose de sinistre, comme le
refroidissement du vent, et l’odeur de la pluie.


Sur la place du marché, un
marchand de Sanbiri leur indiqua où se trouvait le Phoque Gris. Tavis
avait accéléré le pas. Alors qu’ils approchaient de la ruelle, Grinsa lui mit
la main sur l’épaule.


— Doucement, fit-il en
veillant à garder la voix basse. Cela me semble curieux.


— Parce que nous ne sommes
pas sur le rivage ?


Grinsa fit non de la tête en
scrutant les environs. Il cherchait un signe – n’importe quoi – qui puisse
expliquer la sensation de danger qui s’était soudain emparée de lui.


— Vous pensez que nous
sommes suivis ?


Tout à coup, il comprit.


— Observés, oui.


Tavis sortit sa dague de l’étui à
sa ceinture.


— Par Cadel, depuis le début ?


— Peut-être.


— Que devons-nous faire ?


— Je ne sais pas. Trouvons d’abord
l’auberge. Mais soyez prudent, Tavis. Nous ne sommes peut-être pas sur le
littoral, mais je crois que le jour est le bon, celui de ma vision.


Comme pour lui donner raison, un
éclair troua le ciel, suivi, quelques secondes plus tard, d’un coup de tonnerre
qui résonna sur la ville, plus terrible que Grinsa l’avait anticipé. Les deux
compagnons échangèrent un regard et reprirent leur route.


Ils trouvèrent la ruelle dont
leur avait parlé le marchand et s’y engagèrent avec précaution. Grinsa avait
aussi son arme en main et il avait sollicité sa magie, de sorte qu’il pût la
déployer à n’importe quel moment. Ils n’avaient fait que quelques pas lorsque
le Glaneur sentit un brusque et bref coup de vent le frôler, comme un spectre.
Il s’arrêta, frappé par une étrange sensation. De la magie ! Avant qu’il
puisse réagir, il vit une forme sombre émerger du renfoncement d’une porte, et
fuir devant eux.


— C’est lui ! s’exclama
Tavis comme s’il n’en croyait pas sa chance.


Il se précipita. Grinsa tendit la
main, trop tard.


— Tavis, attendez !


Le garçon se retourna.


— Non, cria-t-il. Vous n’allez
pas m’en empêcher cette fois !


— C’est un piège !


— Vous n’en savez rien.


— Avez-vous senti ce coup de
vent à l’instant ?


Mais le jeune garçon tournait la
tête, vers l’endroit où l’ombre avait fui.


— Il s’en va ! Vous
venez ou pas ?


Maudissant son compagnon, se
maudissant lui-même d’avoir laissé les choses aller aussi loin, Grinsa lui
emboîta le pas. Tavis courait maintenant, sans se soucier du danger qui les
attendait certainement dans la ruelle. Le Glaneur n’avait pas le choix. À tout
instant, il s’attendait à voir débouler l’assassin, ou même le Tisserand en
personne. Il ne savait plus maintenant qui était le chasseur et qui la proie.


Il s’avéra qu’il n’y avait pas d’embuscade,
tout au moins pas dans la ruelle. Ils coururent, suivant les coudes de l’étroite
venelle, jusqu’au moment où elle s’ouvrit brusquement sur un passage plus
large, non loin des portes ouest de la ville. Au milieu de la voie, Tavis s’arrêta,
tourna sur lui-même, un regard désespéré au fond des yeux.


— Où est-il ?
cria-t-il. Où est-il ?


Grinsa scruta la rue lui aussi,
mais il ne cherchait pas l’assassin. Il était sûr maintenant qu’on les suivait
alors même qu’ils poursuivaient Cadel.


— Là !


Tavis pointait son arme vers les
portes. Grinsa aperçut lui aussi l’homme aux cheveux noirs et longs, vêtu de
noir, et qui s’éloignait des remparts en courant. Il allait vers le rivage.


Évidemment.


Immédiatement, le jeune homme s’élança.
Et, une fois de plus, comme entraîné irrésistiblement dans son sillage, le
Glaneur se précipita à sa suite. Un nouvel éclair troua le ciel. Presque
immédiatement un formidable coup de tonnerre lui répondit.


Ils atteignirent les portes en
quelques secondes. Trébuchant sur les épaisses touffes d’herbe et les grosses
pierres dissimulées par la végétation, ils s’écartèrent de la ville. Plus loin,
les eaux sombres du golfe se soulevaient en vagues coléreuses. En s’écrasant
sur les rochers, elles envoyaient des gerbes d’écume se disperser haut dans les
airs.


Sa vision ! Tout allait se
dérouler comme Grinsa l’avait glané.


Sauf que rien ne l’avait préparé
aux instants terribles qu’il allait vivre.


Il voyait l’assassin avancer
toujours vers le rivage rocailleux, il voyait Tavis courir après lui, sans
perdre de terrain mais sans le rattraper non plus, mais il sentait aussi une
présence dans son dos. Et elle était beaucoup plus proche que jamais.


Il s’arrêta, commença à se
retourner, aperçut l’éclat d’une barbe blanche et celui de prunelles pâles.
Lorsqu’il comprit la nature de la menace, il était trop tard. Il sentit la
pulsation de magie comme seul un Tisserand pouvait la percevoir ; aussi
disposa-t-il d’une fraction de seconde, non pour se protéger, mais pour éviter
le pire. Il n’eut pas le temps de s’emparer de la magie de son assaillant. Il
fut seulement capable de reconnaître le don – le Façonnage – et de le détourner
avec son propre don de Tissage. S’il avait échoué, l’homme lui aurait brisé le
crâne avant même que Grinsa puisse apercevoir son visage.


Lancée comme une flèche, la magie
manqua sa cible de justesse. La douleur, fulgurante, explosa dans l’épaule du
Glaneur. Ses os éclatèrent. Fauché par la souffrance, Grinsa tomba à terre. La
seconde attaque serait immédiate, il le savait ; aussi se força-t-il à
rouler sur son épaule valide, serrant les dents pour ne pas succomber à l’agonie.
Alors qu’il se remettait sur pied, cherchant une nouvelle fois à atteindre le
pouvoir de son agresseur pour s’en emparer, l’os de sa jambe se brisa, et il s’écroula
de nouveau sur le sol.


Une souffrance aveugle, écrasant
toute réflexion, lui lamina l’esprit. La magie pouvait le sauver, il le savait.
Il pouvait guérir ses membres brisés, il pouvait utiliser le pouvoir de son
assaillant et le retourner contre lui, il pouvait briser des os et brûler la
chair. Il était Tisserand, tous ces dons lui appartenaient. Mais la douleur
refermait ses impitoyables mâchoires de fer sur ses pensées, détruisant toute
force et toute volonté.


— J’ai vaincu un Tisserand !
triompha une voix qui lui paraissait lointaine.


Alors que ces mots résonnaient
comme un carillon étouffé, Grinsa sentit l’homme rassembler sa puissance pour
lui assener le coup fatal.
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Une voix lui criait – celle de
Brienne, ou peut-être celle de sa mère – que c’était pure folie, qu’il se
précipitait tête baissée vers la mort. Tavis pourtant courait toujours, les
yeux fixés sur l’assassin. Il était vaguement conscient que Grinsa ne se
trouvait plus derrière lui. Il sentait que c’était important, mais il ne
ralentit pas pour y penser. Le chanteur fuyait, et il le poursuivait.


Les nuages amoncelés au-dessus du
Golfe de Kreanna continuaient de s’assombrir. Les vagues martelaient les
rochers. Les éclairs qui déchiraient le ciel s’abattaient sur les eaux avec le
tranchant d’une lame. Le vent s’agrippait à ses vêtements, et le tonnerre
grondait comme une créature issue du royaume de Bian. Aucune goutte ne tombait.


Cadel approchait du rivage et du
surplomb rocheux qui résistait à l’assaut des vagues. Il se retourna, comme
pour jauger l’avance de Tavis. Ce qu’il vit dut le satisfaire, car il s’arrêta
brusquement et, un léger sourire aux lèvres, fit face au jeune seigneur. Tavis
nota qu’il tenait une dague à la main.


Le jeune homme s’arrêta lui
aussi. Il libéra son arme, et regarda rapidement les environs. Grinsa était
invisible. Était-ce cela qu’espérait le chanteur, séparer Tavis du Glaneur ?
Si tel était le cas, alors cette fuite n’était qu’un piège, exactement comme
Grinsa l’avait craint.


Tavis s’élança de nouveau, plus
lentement.


— Allons, venez, Lord Tavis,
l’encouragea le chanteur, sa voix presque couverte par le vent et le battement
des vagues. Vous m’avez suivi jusqu’ici, ne me dites pas que vous abandonnez si
près du but.


Tavis, sans répondre, poursuivit
sans ralentir.


Le sourire du chanteur s’élargit.


— Bien. Vous êtes courageux.
Je vous l’accorde.


Sans s’arrêter, Tavis tira son
épée. Le terrain n’était pas favorable pour une longue lame, mais il pensait
que Cadel s’était préparé à un combat au couteau. Tout ce qu’il pourrait
utiliser pour déstabiliser les plans et l’assurance de l’assassin jouerait en
sa faveur. Devant l’épée, le sourire de Cadel en effet s’évanouit et l’homme,
semblant chercher un meilleur endroit, commença à reculer. Ils ne tardèrent pas
à quitter l’herbe pour les rochers glissants qui bordaient le rivage.


Tavis réduisit rapidement la
distance qui les séparait et, dans le même élan, braqua son arme vers la tête
de son adversaire. Cadel esquiva facilement, leva la sienne sur le jeune
seigneur, sans l’atteindre. Tavis recommença. Obtenant un résultat similaire,
il contra en visant cette fois l’assassin à l’épaule. Plutôt que reculer, Cadel
pivota et, d’un geste leste, fit passer son arme dans la main gauche ; il
atteignit Tavis au bras.


Le garçon comprit immédiatement
qu’il avait été touché. Il recula pour jeter un regard à sa blessure. Du sang coulait
sur sa manche, mais sa main bougeait librement. Cadel, attentif, ramassé sur
ses genoux, son couteau prêt à bondir, et son sourire de nouveau sur ses
lèvres, l’observait. Tavis raffermit son épée et plongea, à la recherche d’une
ouverture. Son épée était une feinte, il espérait frapper l’homme avec la dague
qu’il tenait dans la main gauche, mais l’assassin ne lui laissait aucune
chance. Ils tournèrent l’un devant l’autre, les cheveux et les vêtements battus
par le vent, aspergés par l’écume des vagues qui s’écrasaient rageusement
contre les rochers.


Tavis lança un trait, manqua son
but, vit Cadel prendre son élan et lancer son pied en avant. Le jeune homme
essaya de s’écarter, mais fut trop lent. La pointe de la botte de l’assassin l’atteignit
violemment dans les côtes. Le souffle coupé, il trébucha. La lame de Cadel
décrivit un arc de cercle étincelant en direction de son visage. Tavis parvint
à esquiver le coup mais trébucha une seconde fois, en arrière – par chance –
mais hors de portée.


Ce fut du moins ce qu’il crut,
car le voyant perdre l’équilibre, Cadel se précipita sur lui. De son bras
gauche, Tavis essaya de parer le coup tout en cherchant à le toucher avec l’épée.
L’assassin devait s’y attendre, car d’un mouvement si rapide que Tavis fut incapable
de réagir, Cadel changea une seconde fois son arme de main. De sa main libre,
il frappa le bras qui tenait l’épée tandis que l’autre, armée du couteau,
visait Tavis à la gorge. Le jeune homme essaya de se dégager, mais la pointe s’enfonça
dans sa chair. Il recula vivement, porta la main à sa blessure et vit le sang
sur ses doigts.


« Le chanteur vous blessera
deux fois, l’avait averti Grinsa à Duvenry. Au cou et au bras droit… Ces
blessures seront superficielles. » Il savait à quoi s’attendre. Alors pourquoi
tremblait-il si violemment ?


Cadel tournait autour de lui
maintenant. Il se rapprochait de plus en plus, comme s’il savait qu’il n’avait
plus rien à craindre du garçon, en dépit de son épée et de sa soif de
vengeance. Tavis fit mine de reculer, puis il plongea. À l’instar de toutes ses
autres tentatives, Cadel répondit comme s’il savait exactement ce que le jeune
seigneur avait en tête. Les pieds bien assurés, l’assassin assena un coup de
poing terrible sur le poignet de Tavis. Le coup l’atteignit avec une telle
force que le jeune homme lâcha son arme. L’épée s’écrasa sur les rochers avant
de disparaître, avalée par les eaux.


Sûr que Cadel allait pousser son
avantage, Tavis fit passer sa dague dans sa main droite. Mais l’assassin ne
plongea pas. Il semblait tout simplement heureux d’avoir privé son adversaire
du secours d’une longue lame.


— Maintenant, nous sommes un
peu plus à égalité, n’est-ce pas, monseigneur ?


Ils en étaient loin, songea Tavis
les dents serrées. Devant son mutisme, l’assassin éclata de rire. Le combat
reprit. Cadel, un sourire confiant sur le visage, faisait passer son arme d’une
main à l’autre. Tout à coup, il bondit. Tavis rompit, le bras levé pour se
défendre, mais l’attaque ne vint pas. Cadel éclata encore de rire.


— Vous auriez dû rester en
Eibithar ! Je vous aurais laissé tranquille et nous aurions tous les deux
vécu en paix.


Une nouvelle feinte à laquelle
Tavis, pour la seconde fois, se laissa prendre. Plutôt que de se moquer, l’assassin
profita de l’ouverture pour une nouvelle attaque. Alors qu’il se jetait sur le
jeune homme, son arme changea brusquement de main. Tavis, à la dernière
seconde, réussit à bloquer le poignet de son adversaire et lutta de toutes ses
forces pour empêcher la lame de lui transpercer le cœur. Cela ne suffit pas.


Le goût de sa propre mort dans la
bouche, désespéré de parvenir à éviter le coup fatal, Tavis sentit ses genoux
se dérober. Il tomba sur les rochers. Cadel, entraîné dans sa chute, s’effondra
sur lui. Ils étaient à terre, mais au moins la lame de l’assassin n’était plus
pointée sur sa poitrine. Luttant pour se dégager et frapper, ils roulèrent d’un
côté, puis de l’autre. Du coin de l’œil, Tavis vit une silhouette courir vers
eux. Grinsa. Il fallait que ce soit lui.


— Grinsa ! cria-t-il.
Brisez sa lame ! Vite !


Rien ne se produisit. Ils
roulèrent encore, cette fois vers les vagues démontées. Tavis sentait les
pierres lui meurtrir le dos et les jambes. Il sentait le souffle de l’assassin
sur son visage, l’odeur de transpiration qui se dégageait de ses vêtements. Ils
roulèrent encore. Un instant, Tavis se trouva au-dessus de Cadel. Il tenta de
se libérer, mais avant de pouvoir lever son arme, l’assassin le repoussa d’un
coup de pied, et ils pivotèrent.


De nouveau renversé, Tavis
comprit qu’ils atteignaient l’extrémité du surplomb. Avec un cri de panique, il
s’évertua à bloquer leur élan. Cadel sembla se rendre compte du danger, lui
aussi, car il étouffa un juron. Ils chancelèrent sur le bord. La seconde
suivante, lâchant prise pour tenter d’amortir leur chute, ils basculaient tous
les deux de l’autre côté.


Tavis atterrit lourdement sur l’épaule.
Sa tête heurta la pierre humide. Le choc passé, il sentait Cadel étendu à
portée de main, mais il était trop étourdi pour le frapper ou se mettre à l’abri.
Un éclair déchira le ciel. Presque aussitôt, la foudre claquait,
assourdissante.


Un instant plus tard, un
véritable déluge se déversa sur eux. La pluie était si dense qu’elle lui
emplissait la bouche et les narines, comme si les eaux du golfe elles-mêmes l’engloutissaient.
Il se leva, s’aperçut qu’il tenait toujours sa dague. Repoussant la pluie qui l’aveuglait,
il chercha l’assassin.


Il perçut le mouvement – la pluie
était trop abondante pour voir davantage – et leva son arme. Un coup le heurta
à la tempe. Une douleur, blanche, fulgurante, irradia dans son crâne. Il n’eut
pas le temps de se remettre. Un poing s’écrasait sur sa pommette. Il s’écroula
sur les rochers. L’assassin, immédiatement sur lui, le frappa une troisième
fois. Ce dernier coup à la mâchoire eut raison de lui. Il se sentit soulevé,
incapable de réagir.


Lorsque Cadel le lâcha, sa
poitrine heurta durement la pierre, mais sa tête tomba dans l’eau. Le sel
mordit la meurtrissure qu’il avait à la joue et la blessure de son cou. Il
essaya de reculer, mais l’assassin, un genou sur son dos, une main comme un
étau serrée sur sa nuque, l’autre sur son crâne, lui plaquait fermement le
visage dans l’eau.


La peur, aussi atroce que l’eau
glacée, s’empara de lui comme un démon. Il se débattit, bâtonnant sauvagement
des bras et des jambes, mais Cadel le maintenait d’une poigne implacable. Tavis
arrivait à le frapper, mais il n’était pas assez fort. Comme il tournait la
tête à droite et à gauche, il parvint à sortir une seconde la bouche hors de l’eau.
Il aspira l’air précieux, en même temps qu’une goulée d’eau saumâtre. Avant qu’il
puisse respirer, ou tousser pour cracher l’eau de ses poumons, Cadel, lui
serrant toujours la nuque, attrapa ses cheveux à pleine poignée et l’enfonça de
nouveau.


Avec l’énergie du désespoir,
Tavis battit frénétiquement des bras et des jambes. Sa poitrine commençait à le
brûler, la tête lui tournait. Sous l’eau, un éclat de lumière attira son
regard. Il essaya de l’attraper, mais l’objet était trop loin. Il tâtonna dans
le bassin, à la recherche d’une pierre, n’importe quel objet qu’il pût utiliser
comme une arme. Rien. Ses poumons se déchiraient, sa conscience commençait à l’abandonner.
Il essaya une dernière fois d’atteindre Cadel. Sans succès. Il crut entendre un
rire. Celui de l’assassin ou celui de Bian…


 


— J’ai vaincu un Tisserand !


Grinsa, au même instant, sentit l’amoncellement
de magie destiné à l’achever. Alors, sans même ouvrir les yeux, malgré l’emprise
de la douleur, il sut exactement où diriger ses pouvoirs. Il n’aurait qu’une
seule chance. S’il échouait, il mourrait. Il n’avait pas besoin d’être Glaneur
pour le savoir.


En dépit de la peur et de la
souffrance, repoussant toute pensée pour Tavis et Keziah, Cresenne et
Bryntelle, il focalisa son esprit, toutes ses ressources dans cette direction.
À son premier contact, l’homme essaya de lui résister. Parce que Grinsa était
affaibli, son adversaire faillit réussir. Mais le Glaneur s’agrippa à la magie
qu’il trouvait comme à une planche de salut. Façonnage, Glanage, brumes et vents.
Le Façonnage était la première menace, aussi Grinsa contrôla-t-il ce don sans
attendre. Le sorcier ne pouvait plus lui faire de mal.


Mais il avait oublié combien l’homme
était proche. Alors qu’il ouvrait les yeux pour voir le visage de son
assaillant, un formidable coup de pied l’atteignit à l’épaule. Celle qui était
brisée. Le souffle coupé, luttant contre la nausée, il s’accrocha à la magie de
l’autre avec la rage du désespoir.


Avant que l’homme puisse le
frapper encore, d’un trait de son pouvoir, Grinsa lui écrasa la jambe. Il
entendit le craquement d’os étouffé, le gémissement de douleur, et le bruit d’un
corps qui s’effondrait sur le sol. En tombant, son adversaire tenta bien de l’atteindre.
Sa botte manqua l’épaule du Glaneur, mais l’atteignit à la tempe. Grinsa lui
brisa l’autre jambe. Le hurlement de souffrance lui arracha un sourire féroce.


Il aurait volontiers réduit en
poussière tous les os de son adversaire, mais il avait besoin de réponses.
Alors, se forçant à ouvrir les yeux, ignorant sa souffrance et repoussant son
désir de meurtre, il se mit à genoux, et se déplaça jusqu’à l’endroit où gisait
l’autre.


L’homme était bien découplé.
Mince, mais large d’épaules pour un Qirsi, il avait aussi les bras musclés. Son
visage était rubicond. Il avait la peau tannée, au moins en comparaison avec
celle de ses semblables. Sa barbe était nourrie et ses cheveux longs attachés
en arrière.


Devant l’approche de Grinsa, l’homme
s’appuya sur les bras, tenta de reculer. Ses pupilles dilatées fixaient le
visage du Glaneur. D’une seule pensée, Grinsa lui brisa le poignet. L’homme s’effondra
en gémissant.


— Qui êtes-vous ?
demanda le Glaneur d’une voix rauque. Vous travaillez avec Cadel ?


L’homme chercha la dague glissée
à sa ceinture. Utilisant sa propre magie, Grinsa conjura une flamme qu’il
dirigea vers le bras du marchand.


— Allez au diable, Tisserand !
Tuez-moi et qu’on en finisse.


— Pas avant…


Grinsa, stupéfait, s’interrompit.


— Tisserand, répéta-t-il.
Vous savez que je suis Tisserand !


Il se souvint qu’il n’avait pas
senti la moindre surprise quand il avait sondé sa magie.


— Vous le saviez. Vous vous
protégiez. Qui vous l’a dit ? Vous faites partie de la conspiration, n’est-ce
pas ? C’est l’autre Tisserand qui vous a envoyé.


Il sentit l’homme lutter pour
reprendre le contrôle de sa magie, non pour se défendre, comprit Grinsa, mais
pour s’en servir contre lui-même.


— Vous préférez mourir que
me répondre ?


— Vous ne pouvez pas
comprendre.


— Alors expliquez-moi.


Grinsa prononça ces mots en
exerçant une pression sur l’esprit de son adversaire. Habituellement, les Qirsi
dotés du pouvoir de persuasion ne s’en servaient que contre les Eandi. Ce don
offrait de meilleurs résultats quand la personne concernée ignorait l’intervention
de la magie, et les Qirsi sentaient immédiatement quand le pouvoir d’un autre
les effleurait. Mais l’usage de ce pouvoir répondait à deux nécessités. La
première était que le Qirsi qui l’employait ne voulait pas que sa victime
perçoive l’influence dont elle faisait l’objet ; la seconde, qu’il ne souhaitait
infliger aucune lésion durable à l’esprit qu’il soumettait, car cette magie
était redoutable. Dans ce cas, aucune de ces précautions n’était de mise.


L’homme, prenant sa tête dans sa
main valide, poussa un cri de douleur.


— C’est l’autre Tisserand
qui vous a envoyé, répéta Grinsa. C’est exact ?


— Oui, lâcha l’autre dans un
hoquet.


— Qui êtes-vous ?


— Tihod ja Brossa,
navigateur marchand.


— Depuis combien de temps
appartenez-vous à la conspiration ?


— Depuis le début.


Le Glaneur ferma un instant les
yeux, puis les rouvrit pour observer l’homme attentivement.


— Depuis le début,
répéta-t-il. Alors à quand remonte le début ?


— Il y a longtemps. La
première fois que le Tisserand m’a parlé de prendre le contrôle des Terres du
Devant aux Eandi, c’était avant Galdasten.


— Vous voulez dire avant que
le fou apporte la pestilence au château de Galdasten ?


— Oui.


— La conspiration est-elle
responsable de cet acte ?


— Non. Il n’a été que l’occasion
que nous attendions.


— Alors ce sont les Qirsi
qui ont tué Filib de Thorald.


— Filib le Jeune, oui.


Grinsa lâcha un grognement de
frustration. Huit ans que le Tisserand semait les graines de la discorde.
Depuis Galdasten, tous les nobles qui avaient disparu pouvaient avoir péri
victimes de ce mouvement.


— Je suppose que vous êtes
un des chanceliers du Tisserand ?


L’homme le regarda.


— Comment connaissez-vous l’existence
des chanceliers ?


Grinsa cingla l’esprit du
marchand jusqu’à l’entendre crier de souffrance.


— En êtes-vous un ?


— Non. Je suis plus qu’un
chancelier. Je me charge de son or, et paie ses messagers.


— Quoi ? s’étrangla le
Glaneur.


— Il ne peut pas les payer
directement. Il a besoin de moi pour que personne ne puisse remonter jusqu’à
lui.


— Alors vous savez d’où
vient l’or !


Le marchand ferma la bouche. Grinsa
le sentit lutter de nouveau pour reprendre le contrôle de sa magie. Alors il
resserra son emprise et pénétra plus avant dans son esprit.


— Dites-moi d’où il vient !
De Braedon ? C’est là que se trouve le Tisserand ?


Le marchand, sa tête ballottée de
gauche à droite, hurla de nouveau. Un claquement de foudre non loin d’eux fit
trembler le sol. Aussitôt, une pluie battante se mit à tomber.


Tavis ! Le Glaneur avait
oublié que le jeune homme se battait avec l’assassin. Il était peut-être déjà
mort.


— Répondez-moi !
cria-t-il à l’homme en pressant davantage son pouvoir de persuasion,
indifférent à sa souffrance. Répondez-moi, et vous mettrez un terme à tout
ceci.


Tihod, la bouche ouverte sur une
plainte silencieuse, resta muet. Un filet de sang coula de sa narine,
immédiatement lavé par la pluie.


— C’est Braedon ?
demanda Grinsa en déduisant lui-même la réponse. C’est pour ça qu’il a besoin d’un
marchand, pour convertir les qinde impériaux en monnaie courante.


De sa main valide, il attrapa l’homme
par le collet et le secoua violemment.


— Répondez !


Un étrange sourire étira les
lèvres du capitaine de marine, alors qu’un flot de sang jaillissait brusquement
de ses narines.


— Jamais, souffla-t-il.


Grinsa desserra son étreinte ;
les paupières du marchand s’ouvrirent d’elles-mêmes. Le blanc de ses yeux était
injecté de sang. Une des pupilles était plus dilatée que l’autre, mais aucune
ne bougea.


— Par toutes les flammes !
rugit le Glaneur. Dis-moi où il se trouve !


Sa rage était inutile, l’homme s’éteignait.
Sa poitrine se soulevait encore, lentement et avec beaucoup d’effort, mais le
Glaneur, qui tenait son esprit et sa magie, sentait sa vie lui échapper.


— Que les démons t’emportent,
murmura-t-il.


Il le lâcha tout à fait, et s’assit.
Ce simple mouvement réveilla ses souffrances. Il devait rejoindre Tavis et le
chanteur, mais d’abord, il devait soigner ses blessures. Son épaule le faisait
plus cruellement souffrir que sa jambe brisée, mais elle ne l’empêcherait pas
de marcher. Alors il plaça sa main sur sa jambe et, les yeux fermés, sonda la
chair et les os. La blessure n’était pas belle. Malgré son épuisement, qui
allait bien au-delà des mots, il conjura ce qui lui restait d’énergie pour
ressouder et rétablir l’os. Les dents serrées, sourd à la douleur, il parvint à
réunir les fragments, et son supplice enfin s’allégea.


Il put se lever. Sa jambe restait
douloureuse, et la souffrance irradiait son épaule, mais il pouvait marcher. Il
avança. Sur le rivage, les vagues s’écrasaient avec rage et fracas. Les yeux
plissés, il s’efforça de percer le déluge.


D’abord il ne vit rien. Puis il
parvint à distinguer des silhouettes sur les rochers. Il en comptait deux.
Malgré la distance, et l’orage qui lui bouchait la vue, il vit qu’aucune ne
bougeait. Se pouvait-il qu’ils fussent encore en vie ?


Levant la main pour abriter ses
yeux, il accéléra le pas. Ce ne fut qu’en découvrant une troisième silhouette,
surgie des rochers comme un démon sorti des profondeurs de l’Océan d’Amon, qu’il
s’élança en boitillant.


 


Il lui tenait fermement la tête,
le visage enfoncé dans les eaux sombres, tout en essayant d’immobiliser le
reste du corps. Tavis était plus fort qu’il ne semblait, mais il n’était plus
une menace. Il pouvait remuer tant qu’il voudrait, il ne ferait que gaspiller
son souffle. Quelques secondes, et tout serait terminé.


— Corbin.


Il sursauta. Il connaissait cette
voix. Elle n’avait rien d’étonnant.


— Va-t’en, fit-il en
couvrant le bruit de la pluie et du vent. Tu n’as rien à faire ici.


Tavis tourna brusquement la tête.
Il parvint à aspirer une goulée d’air avant que Cadel ne l’immobilise de
nouveau. Il ne devait pas se laisser distraire.


— Lâche-le.


— Je ne peux pas. Il veut ma
mort autant que je veux la sienne.


— Pourquoi ? Parce que
tu as tué Lady Brienne ?


À ces mots, sans lâcher Tavis qui
se débattait maintenant avec frénésie, il se tourna.


Kalida, les cheveux et les
vêtements trempés, la pluie ruisselant sur son visage, se tenait à l’écart,
mais ses yeux bleus plongèrent dans les siens.


— Oui, répondit-il. Parce
que j’ai tué Lady Brienne.


— Tu es un assassin.


Il lui tourna le dos.


— Va-t’en.


— Je t’ai suivi depuis
Ailwyck, parce que je voulais vivre avec toi. Malgré ce que tu es, je le veux
toujours. Mais tu dois le lâcher.


— Il ne s’agit pas d’un
innocent que je tue sans raison, Kalida. Il est venu jusqu’ici pour me tuer. Il
y est presque parvenu, il y a quelques cycles. Si je le laisse partir, il
essaiera encore.


Les mouvements de Tavis s’affaiblissaient.
Dans quelques secondes, il perdrait connaissance. Après, la mort ne serait pas
longue.


— En Ailwyck, quand nous
étions ensemble, tu essayais de changer. Je l’ai compris depuis que tu es
parti. Tu ne voulais plus de cette vie.


— Et tu as vu comment ça s’est
terminé.


— Il suffit que tu décides d’arrêter.
Tu peux toujours trouver des excuses, l’or, la vengeance, ou la nécessité de te
défendre, mais alors c’est sans fin. Veux-tu passer le reste de ta vie à tuer ?


Il ne dit rien.


— Je t’en supplie, Corbin…
Cadel, reprit-elle après une pause.


Ce fut son véritable nom qui l’atteignit,
qui parvint à le convaincre de lâcher prise. Il le fit, sachant précisément ce
qui allait se passer, la façon dont les choses allaient se dérouler, et s’achever.
Il n’agit pas pour autant par amour. Il n’agissait même pas pour Kalida, bien
qu’il ne fut pas stupide au point de croire qu’il aurait relâché le garçon si
elle n’avait pas été là. Il le fit parce qu’il avait compris qu’il n’y avait
pas d’issue. Il avait déjà dit à Tihod qu’il accepterait sa prochaine mission.
Ils voulaient qu’il tue le roi d’Eibithar, sur un champ de bataille, entouré
des milliers d’hommes de son armée, et il avait dit oui. Il le fit à cause des
brigands qu’il avait été obligé de tuer sur la route de Fanshyre à Ailwyck, et
à cause des questions qui avaient suivi. Il le fit à cause du fantôme de
Brienne, qu’il avait affronté dans le sanctuaire de Bian, à Solkara.


— Dans un an, vous serez
mort, lui avait-elle dit lors de la nuit du Trompeur.


Ses paroles portaient la
conviction d’une prophétie. Après Mertesse, et sa fuite in extremis dans le
couloir de la taverne, il s’était abandonné à croire que le fantôme de la fille
s’était trompé. C’était lui qui avait eu tort.


Il le fit à cause de tous ses
fantômes. Combien d’esprits un homme pouvait-il affronter la Nuit des Morts ?
À partir de combien les meurtres étaient-ils trop nombreux ? Il n’éprouvait
aucune sympathie pour le jeune homme, mais il ne voulait pas affronter Tavis et
Brienne réunis, pas après ce qu’il avait enduré la dernière fois.


Lentement, il relâcha sa prise
sur le jeune seigneur. Il recula jusqu’à s’agenouiller sur les rochers. Comme
le garçon ne faisait pas un geste, Cadel l’attrapa par le col et le tira hors
de l’eau. Immédiatement, Tavis se mit à tousser, cracher, et ses paupières
battirent brièvement avant de se refermer.


— Merci, fit Kalida.


Cadel leva les yeux. Peut-être s’était-il
trompé quelques instants plus tôt. Peut-être avait-il agi pour elle. Le temps
qu’ils avaient vécu ensemble avait été bref, mais c’était sa plus longue
histoire d’amour. Ainsi était la vie d’un assassin, cette vie qu’il avait
sincèrement essayé d’abandonner, une vie qui lui collait à la peau, comme les
cheveux mouillés de Kalida collaient son front humide.


— Je regrette de t’avoir
menti, fit-il. Sur mon nom, ce que je suis. Tu viens de le dire, j’essayais de
changer.


— Je comprends.


Son sourire lui transperça le
cœur.


— J’ai de l’or, fit-il en se
levant. J’en ai gagné beaucoup, depuis le temps. J’en ai un peu sur moi, mais
la plus grande partie est cachée.


Il jeta un coup d’œil sur Tavis.
Le garçon toussait moins. Il était toujours assommé, mais il avait ouvert les
yeux.


— Je me moque de ton or, Cor…


Elle se tut, embarrassée.


— Je ne sais pas comment t’appeler.


— Peu importe, Kalida.
Écoute-moi. L’or est dans les monts Cestaar, près de Noltierre.


— Très bien, nous irons
ensemble.


— Non, écoute-moi,
répéta-t-il. Au nord de la ville, il y a un défilé qui remonte jusqu’à une
petite vallée. Elle est étroite et herbeuse. Une rivière la traverse. Il n’y a
pas beaucoup d’arbres, seulement quelques bosquets. Au sud de la ravine, tu
verras deux chênes. Ils sont faciles à repérer parce qu’ils sont beaucoup plus
hauts que tous les autres. L’or est enterré là, entre les deux.


— Pourquoi me le racontes-tu ?


— Est-ce que tu as compris
ce que je viens de te dire ?


— Oui, mais…


— Répète.


Du coin de l’œil, il voyait Tavis
l’observer. Le jeune homme avait repris des couleurs, et semblait récupérer ses
esprits. Il ne tarderait pas à se souvenir de ce qu’il avait vu sous l’eau, un
détail qui n’avait pas échappé à Cadel, mais qu’il avait choisi d’ignorer.


— Un… défilé au nord de
Noltierre, répéta la jeune femme le front plissé. Une vallée étroite avec deux
grands chênes au fond. L’or est enterré entre eux.


— Oui, c’est ça.


— Mais tu le veux aussi. Il
est pour nous deux.


Seule une personne qui n’avait
jamais assassiné pour de l’argent pouvait avoir une réaction semblable. Kalida
était forte, animée d’une passion, d’une flamme, dont sa sœur était dépourvue,
mais elle était beaucoup plus naïve qu’elle ne l’aurait admis. C’était la seule
explication à l’espérance qu’il entendait dans sa voix. Elle croyait encore qu’ils
pouvaient vivre ensemble, qu’ils avaient un avenir à partager. Si elle avait,
comme lui, passé les derniers cycles à tenter d’échapper à tout ce qu’il avait
fait pendant les dix-huit dernières années, elle n’aurait jamais fait preuve d’une
telle candeur.


— Je suis désolé,
répéta-t-il en voyant Tavis plonger le bras dans les eaux glacées.


Kalida resta silencieuse. Elle
aussi avait vu le geste du jeune seigneur, mais elle semblait incapable de
réagir. Pétrifiée, la bouche entrouverte, les yeux écarquillés, elle regarda
Tavis sortir son épée de l’eau.


Cadel avait prévu cette attaque.
Il l’attendait, résigné à sa propre mort. Il fut néanmoins surpris de la
vitesse du garçon, de la grâce avec laquelle Tavis se releva, pivota, et le
frappa. Déconcerté par le calme qu’il éprouvait, conscient de la façon dont l’eau
glissait, si naturelle, sur la lame de métal, il ne fit pas un geste. Il vit la
rage, la haine et le goût du sang qui animaient le regard de Tavis. Il vit la
férocité sauvage de son sourire. Et il regarda, sans un geste, la lame se
précipiter jusqu’à ne devenir qu’un arc lumineux, un éclair d’argent aussi vif
qu’un démon filant sous la pluie.


Alors seulement, sûr de la
trajectoire de l’épée du jeune seigneur, sûr de l’endroit où la pointe allait
percer sa chair, Cadel Nistaad ferma les yeux. Ses dernières sensations furent
l’orage qui les couvrait et le cri d’angoisse de Kalida.


 


Le premier coup, le décapitant
presque, trancha la gorge de l’assassin. Le sang jaillit de la blessure,
inondant la chemise de Cadel et l’épée de Tavis. L’homme bascula sur les
rochers, atterrit sur le côté et roula, inanimé, sur le dos.


Cadel n’émit aucune plainte, il
ne fit pas un geste. Mais Tavis, sans la moindre hésitation, leva une seconde
fois son arme et, d’un geste aussi sûr que le premier, la plongea dans le cœur
de l’assassin. Alors qu’il levait une troisième fois sa lame, il entendit la
femme hurler, la vit se jeter sur lui, poings brandis, le visage tordu de
souffrance et de chagrin.


— Arrêtez ! Arrêtez !
Espèce de monstre !


Au lieu de la frapper, il laissa
tomber son épée. Comme elle le martelait de coups, il lui prit les poignets.


— Lâchez-moi !
hurla-t-elle en se dégageant.


Elle tomba à genoux sur la
pierre.


Il crut un instant qu’elle allait
s’emparer de son arme, mais elle rampa jusqu’à l’assassin qui gisait, étendu au
milieu de son sang baigné par l’écume blanche de la mer. Elle porta une main à
sa bouche et, le corps secoué de sanglots, posa l’autre sur la joue de Cadel.


— Pourquoi ?
demanda-t-elle. Pourquoi ?


D’abord, Tavis ne sut si sa
question s’adressait à lui ou à l’assassin. Mais elle leva les yeux sur lui et
répéta :


— Pourquoi ?


— Pour Brienne, et tous ceux
qu’il a tués. Parce qu’il a détruit ma vie.


— Il ne voulait plus tuer.


— Je n’en crois rien,
répliqua Tavis.


Au souvenir de la mort qui l’avait
frôlé de si près, à cause du froid, ou peut-être de la compréhension de l’acte
qu’il venait de commettre, il se mit à trembler.


— Vous savez ce qu’il était,
un assassin. Vous pouvez ne pas nous croire, mais vous l’avez entendu de sa
bouche.


— Il vous a laissé en vie.
Il n’était pas obligé, vous étiez presque mort. Mais il vous a épargné. Et vous
l’avez attaqué, alors qu’il n’essayait même pas de se défendre.


Le jeune homme détourna les yeux,
et se frotta les mains. Il avait tellement froid.


— C’était son choix.


Elle ne répondit pas. Tavis
sentait son regard obstinément posé sur lui. Il se pencha pour ramasser son
épée, l’épée de Xaver. Après l’avoir glissée dans son fourreau, il chercha sa
dague autour de lui. La voyant à côté du cadavre, il hésita, puis la prit elle
aussi.


— Vous êtes un lâche,
fît-elle. Vous avez exécuté un homme qui vous a épargné, et qui ne s’est pas
défendu. Vous avez peut-être vengé Brienne, et débarrassé le pays d’un tueur à
gages, mais cela ne change rien à votre lâcheté.


Il se força à la regarder.


— Je sais.


Elle scruta son visage,
brusquement incertaine.


Après un dernier regard à l’assassin,
Tavis s’éloigna vers la lande.


Il n’avait fait que quelques pas
lorsqu’il aperçut Grinsa qui se précipitait à sa rencontre. Sa course était
étrange, appuyée sur une jambe, et il serrait son bras gauche contre sa
poitrine, comme s’il était blessé.


— Tavis ! s’écria le Glaneur
avec ce qui semblait un profond soulagement.


Son visage avait la couleur de la
cendre.


— Vous êtes blessé !
Que s’est-il passé ?


— J’ai été attaqué par un
Qirsi, un homme de mèche avec Cadel. Je vais bien.


— Mon œil, répliqua Tavis en
arrivant enfin devant lui.


Il passa immédiatement le bras
valide du Glaneur par-dessus son épaule, et le soutint.


— Vous avez besoin d’un
guérisseur. Allons au château.


— Cadel ? demanda
Grinsa en se laissant guider.


— Il est mort.


— Comment… comment vous
êtes-vous débrouillé ?


Tavis secoua la tête.


— Pas maintenant. Je vous
raconterai, mais il me faut un peu de temps.


— Bien sûr, répondit Grinsa
le front barré d’inquiétude. J’ai vu une troisième personne avec vous,
ajouta-t-il après un court silence.


— Oui, la femme de Duvenry.


— L’avez-vous…


— Bien sûr que non, répliqua
vivement Tavis. Elle est restée. Visiblement, elle l’aimait plus qu’elle ne
nous l’a dit.


Le Glaneur opina, et ils
marchèrent en silence. La pluie n’avait pas faibli. Le vent froid plaquait
leurs cheveux et leurs vêtements trempés.


— Alors vous y êtes parvenu,
reprit le Glaneur. Vous avez eu votre revanche.


Tavis, s’efforçant de garder la
tête droite, sentit sa gorge se nouer.


— Oui, parvint-il à
articuler.


— Comment vous sentez-vous ?


Il haussa les épaules.


Depuis quand avait-il soif du
sang de l’assassin ? Combien de nuits était-il resté étendu, tourmenté par
le souvenir de son réveil à côté de sa reine allongée sans vie, mutilée ?
Il suffisait de regarder son visage, et son corps, pour savoir combien il avait
souffert du crime de Cadel.


Il aurait dû être heureux. Le
poids du fardeau qu’il portait sur ses épaules depuis plus d’un an était levé.
Il aurait dû l’être. Mais il sentait toujours le monde peser sur lui. Il aurait
dû songer à son apaisement lorsqu’il rencontrerait de nouveau l’esprit de
Brienne, au réconfort qu’il aurait à lui dire que son assassin était mort, tué
de sa main. Il aurait dû attendre avec impatience le jour où il raconterait à
sa mère et à son père comment il avait frappé la conspiration, comment il avait
repris aux Qirsi – même dans une faible mesure – ce qu’ils avaient volé à la
Maison des Curgh.


Il n’était capable que de songer
à un incident insignifiant qui s’était déroulé dans la cour du château de
Curgh, bien des cycles auparavant. C’était par une chaude et belle journée –
celle de sa Révélation. Le jour où tout avait commencé. Il s’entraînait dans la
cour du château, avec une arme en bois, contre un trio de jeunes recrues. Au
milieu de leur combat factice, il avait levé son arme contre un homme sans
défense, et il avait failli le tuer.


« Vous êtes un lâche »,
lui avait dit cette femme, agenouillée auprès de l’homme qu’il venait de tuer.
Et il l’avait admis.


Quel genre d’homme, en effet,
levait son épée contre un adversaire sans défense ? Quel genre de noble
laissait l’orgueil et la vengeance guider ses actes ? Il avait toujours
été lâche. Il le serait toujours.


— Tavis ? Est-ce que ça
va ?


— Je ne sens rien, Grinsa.
Je n’éprouve rien. Et je ne sais pas pourquoi.


Il leva vers le Glaneur un visage
baigné de larmes. Il espérait seulement que son ami les confondrait avec la
pluie.


— Je devrais être heureux,
non ? Qu’est-ce qui cloche avec moi ?


— Vous venez de tuer un
homme, Tavis. Si vous étiez heureux, je m’inquiéterais pour vous.


Il savait que Grinsa avait
raison, mais il ne put s’empêcher de sangloter comme un enfant.


— Au moins, c’est terminé,
murmura-t-il.


— Non, ce n’est pas fini,
répondit le Glaneur d’une voix grave. Ce n’est que le début, Tavis. Nous avons
une guerre à mener, et vous venez de faire couler le premier sang. Je crains,
hélas, que nous n’ayons besoin de votre épée avant longtemps.
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Glyndwr, Eibithar


 


 


 


Les Guérisseurs du château de
Helke avaient remis son épaule, et soulagé le reliquat de douleur dans sa
jambe. Ils avaient aussi guéri les plaies de Tavis sur son bras, son cou et son
visage. Quant aux blessures plus profondes dont il semblait souffrir, elles n’étaient
du ressort ni de leur savoir ni de leurs dons. Le duc de Helke n’avait
manifesté aucun enthousiasme à la perspective d’accueillir Tavis de Curgh en
son château. Toutefois, en l’honneur de la longue amitié qui unissait Wethyrn
et Eibithar, il leur avait offert de rester aussi longtemps qu’ils le
désireraient. Leur séjour n’avait pas excédé la soirée et la nuit.


Grinsa désespérait de rentrer à
la Cité des Rois. Il voulait voir sa fille, tenir Cresenne entre ses bras, et
les protéger du Tisserand. Il sentait Tavis aussi pressé que lui, mais il
devinait que l’impatience du jeune seigneur n’avait pas grand-chose à voir avec
son désir de rentrer en Eibithar. Il avait simplement hâte de s’éloigner le
plus possible de la Pointe de Wethyrn.


Le matin suivant leur rencontre
avec Cadel et le Qirsi qui avait attaqué Grinsa, ils s’assurèrent d’un passage
à bord d’un navire marchand appareillant pour Rennach. À la tombée de la nuit,
ils furent en Eibithar. Ils dormirent à l’extérieur de la ville, sachant que le
duc de Rennach, allié avec Aindreas de Kentigern, ne manquerait pas d’emprisonner
Tavis à la moindre occasion. Un demi-cycle plus tôt, avant de partir pour
Wethyrn, ils avaient laissé leurs montures à un maréchal-ferrant dans un petit
village, au nord de la cité ducale. Ils vinrent les chercher le lendemain
matin, payèrent généreusement l’homme qui s’était occupé de leurs bêtes, et
commencèrent leur long voyage de retour vers la Cité des Rois.


Tavis n’avait toujours rien dit à
Grinsa de son combat contre l’assassin, et le Glaneur ne se sentait pas en
droit de l’interroger. Cette mort avait laissé des traces sur le jeune homme.
Il était à la fois plus apaisé que Grinsa ne l’avait jamais senti, et plus
taciturne. Durant leur bref séjour au château de Helke, il s’était comporté
avec l’assurance et l’efficience d’un noble. C’était lui qui avait demandé les
Guérisseurs dès leur arrivée, et insisté pour qu’ils s’occupent des blessures
de Grinsa, avant de les autoriser à regarder les siennes. Lorsque le duc leur
avait demandé la raison de leur présence sur la Pointe et l’origine de leurs
blessures, Tavis lui avait expliqué qu’ils venaient de supprimer deux hommes
appartenant à la conspiration Qirsi. Il avait même été jusqu’à engager son aîné
à la plus grande prudence, à moins qu’il n’estime, compte tenu de l’éloignement
de Wethyrn, que son royaume était à l’abri des renégats et de leur mouvement.


Il semblait à Grinsa que la mort
de Cadel avait au moins débarrassé Tavis du souvenir obsédant de sa captivité à
Kentigern, et de toute la culpabilité qu’il avait éprouvée à la mort de Lady
Brienne. Il ne tressaillait plus quand les gens observaient ses cicatrices et,
à l’exception des quelques heures passées dans le voisinage de Rennach, il ne
faisait rien pour cacher son identité. Toutefois, alors qu’il semblait avoir
mûri de cinq ans en l’espace de quelques jours, il restait sombre et distant.
Paradoxalement, tuer l’assassin semblait avoir encore assombri l’humeur
ténébreuse qui l’habitait depuis si longtemps.


La seconde nuit suivant leur
départ de Rennach, alors qu’ils campaient autour d’un faible feu près des
Chutes d’Argent, à l’endroit où le fleuve Thorald amorçait sa descente sur la
Plaine de Caerisse, Grinsa demanda au jeune seigneur s’il avait l’intention de
l’accompagner jusqu’à la Cité des Rois.


— Si vous préférez rentrer à
Curgh, je comprendrais, fit-il en observant le jeune homme par-dessus les
flammes. Vous avez certainement envie d’annoncer à vos parents la mort de l’assassin.


— Si je leur dis, répondit
Tavis d’une voix sourde, ils me demanderont de leur raconter comment je l’ai
tué. Au moins mon père. Et je n’ai pas le courage de cette conversation, en
tout cas pour l’instant.


Grinsa faillit l’interroger, mais
devant l’expression douloureuse qui se lisait dans les yeux de Tavis, il
renonça. C’était l’évocation la plus précise que Tavis lui avait jamais faite
des événements qui s’étaient déroulés sur la côte de Wethyrn. Il doutait que
Tavis lui en raconte davantage.


Trois jours après cette
conversation près des chutes, les deux cavaliers atteignirent le château de
Glyndwr. Ils avaient l’intention de reposer leurs montures et, pour une nuit,
de profiter du confort de véritables lits. Pourtant, à peine eurent-ils franchi
les remparts que Grinsa perçut le malaise qui régnait sur la ville. La place du
marché était presque vide. Les quelques marchands et colporteurs, les rares
chalands, les considéraient avec un regard si méfiant qu’ils se sentaient
accueillis comme l’avant-garde d’une armée d’envahisseurs. Par ailleurs, la
cité grouillait d’hommes en armes.


— Cela ne vous semble pas
curieux ? demanda-t-il à Tavis alors qu’ils dirigeaient leurs chevaux vers
les portes du château.


— Vous parlez des soldats ?


— Les soldats, le fait que
la place du marché soit quasiment déserte. Comme si…


— Comme si la guerre était
imminente, compléta le jeune seigneur.


Grinsa, entendant Tavis traduire
exactement ses propres appréhensions, sentit son cœur se glacer.


Le jeune duc de Glyndwr, le fils
de Kearney, les attendait devant les portes de son château. Il semblait seul et
désemparé, comme un enfant abandonné par ses camarades en plein jeu.


Tavis sauta à bas de sa monture
et s’inclina devant lui, imité par le Glaneur.


— Levez-vous, Lord Curgh, et
soyez le bienvenu.


— Merci, monseigneur duc,
répondit Tavis en se redressant.


— Vous apportez des
nouvelles de la Cité des Rois ?


— Non, monseigneur. Nous
étions… ailleurs. Vous attendez un messager du roi ?


— Oui, j’ai reçu une lettre,
il y a peu, m’indiquant que je devais préparer les hommes à marcher au combat.
Nous rassemblons des armes et des provisions pour plusieurs jours.


— Nous sommes donc en guerre ?


— Pas encore, mais cela ne
saurait tarder. Nous attendons simplement de savoir où envoyer les hommes.


Sa formulation, comme sa
physionomie un peu plus tôt, attira l’attention du Glaneur. Le jeune duc ne s’incluait
pas dans l’équipée. Il semblait donc qu’il ne chevaucherait pas avec ses
hommes. Le jeune Kearney, à deux ans de sa Révélation, était moins âgé que n’importe
lequel des soldats de son armée. Son extrême jeunesse le privait de l’honneur
de se battre aux côtés de son père. Elle n’enlevait rien à la frustration qu’il
devait éprouver de voir ses hommes se préparer sans lui à la guerre.


— Ils n’iront pas au nord ?
interrogea Tavis.


— Difficile à dire. La
flotte de l’empire nous menace au nord, mais les Aneiriens se massent sur la
Tarbin. La distance est moins longue. Mon père choisira peut-être d’envoyer les
hommes de Glyndwr là-bas.


— Et savez-vous où le roi
lui-même a l’intention d’aller ? demanda Grinsa.


— Je n’ai aucune certitude,
mais j’imagine qu’il ira aux frontières nord.


Tavis, le visage sombre, jeta un
regard aigu au Glaneur.


— C’est là qu’iront aussi
les hommes de Curgh.


Grinsa acquiesça. C’était
évident. L’empire représentait la menace la plus sérieuse. Keziah marcherait
probablement avec Kearney, ce qui signifiait que Cresenne et Bryntelle seraient
seules à la Cité des Rois, sans personne pour les protéger de la prochaine
attaque du Tisserand. Une inquiétude sourde lui serra la gorge.


— Aneira au sud, et Braedon
au nord, fit Tavis en secouant la tête, ils ont réussi à nous diviser.


— Plus que vous ne le
croyez, Lord Curgh, renchérit le duc. Mon père s’attend à ce que plusieurs
maisons refusent de se joindre à la bataille.


— Que dites-vous ?


— Oui, Galdasten, Rennach,
Eardley, Domnall et Sussyn. Sans compter, bien sûr, Kentigern.


— Ils ne vont quand même pas
regarder le royaume s’effondrer sous les attaques d’Aneira et de Braedon sans
réagir ?


— C’est pourtant exactement
ce qu’il craint.


— Que Bian les emporte !
ragea le jeune seigneur. Ils sont stupides.


Tout semblait se mettre en place,
comme les fragments épars d’un effroyable cauchemar. Même le peu que Grinsa
avait appris du Qirsi qu’il avait tué à Helke l’avait conforté dans la
certitude que le Tisserand était à Braedon. Sinon, pourquoi aurait-il eu besoin
d’envoyer de l’or à ses subalternes par l’entremise d’un marchand ? « Il
ne peut pas les payer directement », lui avait dit l’homme. Parce que lui
seul avait accès aux qinde impériaux. À présent, la flotte de l’empire était
sur le point d’attaquer les côtes nord d’Eibithar, et tout le royaume vacillait
vers la guerre.


— Nous sommes face à ce qu’attendait
la conspiration, fit Grinsa en s’attirant le regard surpris des deux nobles. Le
Tisserand va attendre que les tueries commencent, que les armées s’affaiblissent,
alors il frappera.


— Où devons-nous aller,
Grinsa ?


— Nous devons, si c’est
encore possible, être avec le roi quand il se mettra en route.


Il vit le visage du jeune Kearney
se crisper, comme si la seule évocation de ce compagnonnage le peinait.


— Nous ferions mieux de rejoindre
le Château d’Audun au plus vite.


Il voulait absolument revoir
Cresenne, tenir sa fille entre ses bras.


Tavis opina et se tourna vers le
duc.


— Nous espérions passer la
nuit dans votre château, Lord Glyndwr, et faire honneur à votre hospitalité
comme à votre compagnie. Il semble, malheureusement, que l’heure de tels
plaisirs soit écoulée. Si vous nous permettez d’abuser de votre courtoisie,
vous nous feriez une grande faveur en demandant qu’on nous prépare de quoi
manger pour le voyage, et qu’on nous donne de quoi nourrir et abreuver nos
chevaux avant la route.


Une fois de plus, le Glaneur fut
frappé des changements survenus dans le comportement de Tavis. Un cycle plus
tôt, dépourvu de l’assurance nécessaire pour s’en charger, il aurait laissé
Grinsa parler en leur nom, et présenter de telles requêtes.


— Naturellement, Lord Curgh,
s’empressa le jeune duc. Suivez-moi, je m’en charge sur-le-champ.


Les deux hommes s’éloignèrent,
mais Grinsa resta dans la cour.


— Quelque chose ne va pas ?
lui demanda Tavis.


— Non, je… Ses yeux
glissèrent un instant sur le duc. J’ai besoin d’être un peu seul.


Tavis sembla immédiatement
comprendre.


— Très bien, nous nous
retrouverons plus tard, fit-il avant de suivre Kearney.


Grinsa alla s’abriter dans un
recoin, à l’abri des regards. Il ferma aussitôt les yeux, et envoya son esprit
en direction du nord-ouest, vers le Château d’Audun. Il trouva rapidement
Cresenne, endormie naturellement, bien qu’il fut près de midi.


Dès qu’elle apparut devant lui –
ses yeux clairs pleins de frayeur alors qu’elle essayait de comprendre l’origine
de son rêve – il l’appela.


— Ne t’inquiète pas, fit-il,
ce n’est que moi.


Aussitôt, elle se précipita vers
lui et se jeta dans ses bras. Il l’embrassa sur le front, puis, lorsqu’elle
leva le visage, il s’empara de ses lèvres pour un baiser plein de passion.


— Où es-tu ?
murmura-t-elle.


— À Glyndwr.


— Est-ce que tu reviens ?


— Oui, répondit-il en
souriant. Nous devrions arriver dans quelques jours.


— Que les dieux soient
loués, soupira-t-elle en appuyant son front contre sa poitrine. La guerre est
imminente, ajouta-t-elle en relevant la tête.


— Je sais. Tavis et moi ne
resterons pas longtemps. Lorsque Kearney partira, nous le suivrons.


— Bien sûr, fit-elle en
baissant les yeux.


Il se pencha un peu, souleva une
mèche tombée sur son front. Ses cicatrices s’effaçaient. Elle semblait moins
épuisée que lorsqu’il l’avait quittée pour Wethyrn.


— Parle-moi de Bryntelle.


Son visage aussitôt s’illumina.


— Elle est merveilleuse.
Elle grandit, et elle sourit tout le temps.


Elle lui caressa la joue.


— Mais je crois que son père
lui manque.


— Ça m’étonnerait, fit-il en
détournant les yeux avec un rire timide.


Une nouvelle caresse l’obligea à
croiser son regard. Elle se dressa sur la pointe des pieds, et lui déposa un
baiser sur les lèvres.


— Son père me manque.


— Tu me manques aussi.


Il aurait dû être heureux. Il
allait les revoir dans peu de temps. L’idée pourtant d’avoir à les quitter
encore lui serrait le cœur, comme si le Tisserand lui-même s’ingéniait à le
faire souffrir.


— Tu sais combien je
voudrais rester près de toi, si tout…


Elle lui posa un doigt sur les
lèvres et, malgré les larmes qui s’étaient mises à couler sur son visage, elle
lui sourit.


— Je sais.


— C’est ce qu’il attendait,
n’est-ce pas ? Cette guerre, c’est lui qui l’a provoquée.


— Je crois. Je n’en suis pas
certaine, mais elle semble l’aboutissement de tout ce qui précède.


— Je suis de cet avis.


— Si nous voyons juste, il
se sent assez puissant pour gagner. Il ne la laisserait pas se déclencher s’il
avait le moindre doute.


Il lisait tant de peur et tant de
tristesse dans ses yeux clairs qu’il se demanda si, dans les dernières étapes
ayant la guerre, elle n’avait pas eu le présage de sa propre mort.


— Peut-être, répondit
Grinsa. Peut-être aussi, maintenant qu’il me connaît, maintenant qu’il sait
tout ce que nous avons appris grâce à toi, qu’il redoute de perdre du temps. Il
ne peut pas avoir prévu tout ça, Cresenne. Il a échappé à notre attention
pendant longtemps – trop longtemps – et il a causé de grandes pertes à de
nombreuses cours, mais nous l’avons affaibli, nous aussi. Il n’a pas encore
gagné. Tu interprètes son désir de guerre comme l’assurance d’un homme sûr de
la victoire. J’y vois moi la précipitation d’un homme qui voit ses succès lui
glisser entre les mains.


— Je voudrais te croire.


— Eh bien, fais-le.


Elle poussa un profond soupir et
se força à sourire.


— Je vais essayer.


— Comment va Keziah ?


— Je ne la vois pas
beaucoup. Les préparatifs de guerre l’occupent énormément. Mais je crois qu’elle
va bien.


— Tant mieux.


Il effleura sa peau soyeuse.


— Va dormir, murmura-t-il. J’ai
également des préparatifs à faire. Nous partons bientôt.


Il l’embrassa de nouveau. Il
allait interrompre son rêve, lorsqu’elle le retint.


— L’assassin ?
demanda-t-elle.


— Tavis l’a tué.


— Tavis ?


— Oui.


Elle sembla soulagée.


— Je t’aime, Cresenne.
Embrasse Bryntelle.


— Je le ferai. Je t’aime
aussi.


Le Glaneur ouvrit les yeux sous
la vive lumière du jour. Leur conversation l’avait fatigué, mais il se
précipita à la recherche de Tavis et du duc de Glyndwr sans perdre une seconde.


Moins d’une heure plus tard,
Tavis et le Glaneur franchissaient les portes de la cité de Glyndwr. Le jeune
duc leur avait fait préparer deux grandes besaces de cuir, remplies de fromage,
de pain, de fruits secs et de plusieurs flasques de vin. Le soleil était déjà
bas sur l’horizon. Ils n’iraient pas loin avant d’être obligés de s’arrêter
pour la nuit, mais Grinsa était heureux de chevaucher, et de réduire la
distance qui le séparait de sa famille.


— Je crois qu’il voulait
nous accompagner, avança Tavis.


— Qui ?


— Kearney. Il s’inquiète
pour son père, et il aimerait jouer un rôle dans cette guerre.


— C’est ce qu’il vous a dit ?


— Ce n’est pas difficile à
comprendre. Lui et moi ne sommes pas si différents.


Grinsa, au souvenir de l’air
terriblement vulnérable du jeune homme lorsqu’il les avait accueillis aux
portes de son château, ne put s’empêcher de songer à quelle vitesse il se
ferait tuer sur un champ de bataille.


— Vous donnez l’impression d’être
pressé de vous battre, répliqua-t-il.


Tavis, croyant peut-être que le
Glaneur ironisait, lui jeta un regard perplexe. Ne voyant aucun signe d’humour,
il revint à la route.


— Peut-être, admit-il.


Grinsa ne dit rien, et ils
continuèrent en silence.


— L’assassin me tenait à sa
merci, reprit le jeune seigneur brutalement. Il était sur le point de me tuer.
Il m’avait débarrassé de mon épée, et me tenait la tête sous l’eau. J’ai essayé
de me libérer, mais il était trop fort. S’il ne m’avait pas relâché, je serais
mort.


Grinsa, ne sachant que dire, le
dévisagea simplement.


— Je ne sais pas comment
elle s’y est prise, poursuivit Tavis, mais c’est la femme qui a réussi à le
convaincre de me lâcher. Pendant qu’ils parlaient, j’ai sorti mon épée de l’eau,
et je l’ai tué.


À sa grimace, Grinsa aurait pu
croire qu’il allait pleurer, mais le jeune homme soupira et poursuivit :


— Il n’a même pas essayé de
se défendre. Il m’a laissé faire sans bouger.


— Vous ne pouviez pas savoir
qu’il ne réagirait pas.


— Je le savais. Je l’ai
compris à ce qu’il lui disait. Et je l’ai tué quand même.


— Tavis…


— Si c’était à refaire, je
recommencerais. Je voulais sa mort, il méritait de mourir, ajouta-t-il en se
tournant vers le Glaneur. Mais cela n’a rien d’héroïque. Je tenais à ce que
vous le sachiez.


— Pourquoi ?


— Je ne sais pas. Vous venez
de dire que j’avais l’air pressé de me battre. Je voulais que vous compreniez
peut-être pourquoi.


— Les guerres et les
batailles n’ont pas grand-chose à voir avec l’héroïsme, Tavis. Si c’est ce que
vous espérez trouver…


— Ce n’est pas ça non plus.
Je veux simplement me prouver que je ne suis pas un lâche. Je croyais le faire
en vengeant Brienne, je me trompais.


Grinsa sourit, une réaction qui,
à en juger par l’expression de Tavis, le déconcerta.


— Vous n’êtes pas un lâche,
Tavis. J’en suis convaincu depuis Kentigern. Vous ne devriez pas avoir besoin d’une
guerre pour vous en convaincre.


— Peut-être, mais c’est le
cas.


— Enfin, Tavis, ne soyez pas
ridicule ! s’exclama le Glaneur surpris de sa propre véhémence. Vous devez
voir ce conflit pour ce qu’il est ! L’heure venue, nous n’irons pas vers
Galdasten simplement pour tuer les soldats de l’empereur, ou repousser son
invasion. Certes, nous le ferons, mais cette guerre est un subterfuge, une
ruse. Vous devez vous en souvenir. Harel n’est pas le véritable ennemi, ni même
les Aneiriens. Je sais que vous les haïssez, et je ne vais pas m’amuser à vous
convaincre qu’ils puissent un jour être les alliés de votre royaume. Mais pour
le bien de toutes les Terres du Devant, vous devez mettre cette haine de côté.
Notre ennemi est le Tisserand et sa conspiration. Chaque flèche décochée contre
les soldats de Braedon, chaque coup d’épée porté contre les hommes d’Aneira
renforcent les Qirsi. Si je pouvais empêcher cette guerre, croyez-moi, je le
ferais. Malheureusement, c’est impossible. Aussi devons-nous l’achever le plus
vite possible. Le Tisserand veut la guerre, alors nous devons vouloir la paix.
Il veut diviser les cours Eandi, alors nous devons trouver le moyen d’unir les
armées des Sept Royaumes contre lui. C’est notre meilleur espoir de le vaincre.
Et c’est le seul.


— Je croyais que c’était
vous notre meilleur espoir.


Grinsa opina. Il se souvenait
avoir dit une chose semblable au jeune seigneur pendant les neiges, alors qu’ils
quittaient Mertesse pour Eibithar.


— Mon heure viendra, fit-il.


Il songeait à Bryntelle ; il
revit le visage de Cresenne marqué par les cicatrices que lui avait infligées
le Tisserand.


— Je détruirai le Tisserand.
Je vous le promets. Mais il possède une armée, et c’est à vous, au reste d’entre
vous, qu’il reviendra de la défaire.


— Vous attendez beaucoup des
cours, vous vous en rendez compte, n’est-ce pas ? Aucun de ces conflits n’est
nouveau. La plupart d’entre eux remontent à mille ans, au temps des clans.


— Je le sais. Mais les clans
ont réussi à dépasser leurs différences une fois, lors de la guerre contre les
Qirsi.


Il frissonna.


— La première.


Tavis le considéra un moment,
mais ne dit rien.


Ils chevauchèrent en silence, et
atteignirent le bord de la steppe alors que le soleil se couchait. Durant tout
ce trajet, Grinsa ne cessa pas de réfléchir à ce qu’il avait dit au jeune
seigneur. Les royaumes des Terres du Devant pouvaient s’unir. Il en était
convaincu. Ils n’avaient pas d’autre choix.


Mais un autre sujet occupait ses
pensées. Sans le vouloir, il avait comparé la guerre qui s’annonçait aux
guerres Qirsi menées sur les Terres du Devant, neuf cents ans auparavant. Cette
comparaison l’obligeait à s’interroger sur son rôle à venir. Des centaines d’années
plus tôt, quand les clans avaient affronté les envahisseurs du Sud, aucun Qirsi
ne combattait aux côtés des Eandi, parce qu’aucun Qirsi ne vivait sur les
Terres du Devant. Les enfants d’Ean avaient combattu les enfants de Qirsar ;
la couleur des yeux distinguait l’ami de l’ennemi. Jusqu’à ce que Carthach
trahisse son peuple et aide les clans à écraser l’armée Qirsi.


Cette guerre, la guerre de
Grinsa, était dépourvue d’une telle clarté. Ou, au contraire, n’était-elle pas
terriblement limpide ? Il avait dit au jeune noble que le Tisserand et son
mouvement étaient les véritables ennemis. En s’opposant au Tisserand, Grinsa s’alliait
avec les Eandi. Était-il un nouveau Carthach ? Était-il celui qui
trahissait son peuple, le Cheveux-blancs dont le cœur était plus Eandi que
Qirsi ? Il voulait se persuader que ce nouveau conflit n’avait aucun
précédent dans l’histoire des Terres du Devant. Jamais des Tisserands ne s’étaient
combattus. Jamais les nobles des Sept Royaumes, ou les Qirsi, n’avaient eu
autant de mal à discerner leurs ennemis.


Pourtant, malgré tous ses
efforts, il ne pouvait se défendre du sentiment que l’histoire se répétait, que
les Terres du Devant s’écroulaient sous le poids de conflits aussi anciens que
les terres elles-mêmes. Bien qu’il fut, depuis longtemps, résolu à vaincre le Tisserand
et son mouvement, ou à mourir dans cette tentative, il se demandait si son
peuple le jugerait aussi cruellement qu’il avait jugé Carthach.


— Tout va bien à la Cité des
Rois ?


— Comment ? sursauta le
Glaneur.


— Cresenne, et votre fille ?


Il acquiesça, essayant sans grand
succès de chasser Carthach de ses pensées.


— Elles vont bien, merci.


— Vous êtes content de les
revoir.


— Bien sûr.


Il souriait, mais il avait le
cœur brisé. Comment trouverait-il la force de les quitter si vite après leurs
retrouvailles ?


— Alors pourquoi avez-vous l’air
si abattu ?


— C’est difficile à
expliquer.


Tavis le considéra un moment.


— Vous n’êtes pas obligé.
Nous vous devons beaucoup, ajouta le jeune seigneur après un court silence. Peu
s’en rendent compte aujourd’hui, mais avant même que tout soit terminé, tout le
monde saura la dette que l’on vous doit. Vous pouvez compter sur moi.


— Ce n’est pas nécessaire.


— Au contraire. Vous
pourriez décider de rester avec Cresenne, personne ne vous en tiendrait
rigueur. Mais vous risquez votre vie et votre famille, pour défendre les Terres
du Devant. Je connais peu d’hommes capables d’un tel choix.


— Beaucoup de gens, parmi
mon peuple, ne verront pas les choses sous cet angle, je peux vous l’assurer.


— Qui ? Le Tisserand ?
L’homme que vous avez tué à Helke ?


— Pas seulement. Je suis un
Tisserand qui se bat pour préserver l’ordre et l’autorité des cours Eandi.
Certains appelleront cela une trahison.


Le jeune homme tira brusquement
sur ses rênes, obligeant Grinsa à l’imiter.


— Je ne sais ce qui est le
plus ridicule, dit-il en regardant le Glaneur droit dans les yeux, suggérer que
vous ne faites ça que pour protéger les cours Eandi, ou l’idée que l’opinion de
ces gens puisse vous intéresser.


Grinsa détourna le regard.


— Vous ne pouvez pas
comprendre.


— Qu’est-ce que je ne peux
pas comprendre, Grinsa ? La souffrance d’être injustement condamné par ses
pairs ? La honte d’être haï par son propre peuple ? Qui pourrait
comprendre cela mieux que moi ?


Grinsa ouvrit la bouche, sans
trouver la force d’exprimer les doutes qu’il ressassait depuis une grande
partie de la journée. Tavis avait raison : si lui ne pouvait pas
comprendre, personne ne le pourrait. Toute la question était peut-être là.
Tavis le traiterait d’idiot de se comparer à Carthach, et il aurait peut-être
raison, une fois de plus.


— Vous ne vous battez pas
pour les cours, Grinsa, et moi non plus, reprit le jeune homme avec une
conviction nouvelle. Nous nous battons pour empêcher le Tisserand de prendre le
contrôle des Terres du Devant. Nous nous battons parce que, aussi imparfaits
que soient les nobles Eandi, cet homme est pire. Il est arbitraire et cruel. Si
on lui en laisse l’occasion, il se révélera le plus monstrueux des tyrans qu’aient
jamais connus les Terres du Devant.


— Vous et moi, nous le
savons. Mais les autres…


Le Glaneur s’interrompit sur un
soupir abattu.


— Vous souvenez-vous de l’investiture
de Kearney ? Vous m’avez dit que je devais apprendre à vivre sans la
reconnaissance des autres nobles, que la certitude de ma propre innocence,
quelle que soit l’opinion des autres, devait me suffire.


— Je m’en souviens.


— C’est la même chose
aujourd’hui. Vous n’avez trahi personne, Grinsa. Le Tisserand prétend se battre
pour tous les Qirsi, il frappe pourtant votre sœur quand elle le défie, et il
la menace de mort si elle échoue dans la mission qu’il attend d’elle. Il a
torturé Cresenne, et il l’aurait tuée si vous n’étiez pas intervenu. C’est de
la traîtrise, de la lâcheté, la pire qui soit. Même si personne ne l’admet,
vous savez où est la vérité. C’est pour ça que vous le combattez, et c’est pour
ça que vous devez le vaincre.


Le jeune seigneur tourna le
regard vers le nord, comme s’il avait pu voir l’armée de Braedon se masser sur
la lande.


— Vous êtes l’homme le plus
honorable et le plus sage que j’ai jamais rencontré, Grinsa. Depuis près d’un
an, vous me répétez que rien n’a plus d’importance que la défaite de la
conspiration. Je vous ai cru. D’abord parce que je n’avais rien à vous opposer,
plus récemment parce que j’ai vu la cruauté de ce Tisserand. J’ai vu comment il
traite ceux qui le servent, et j’ai compris jusqu’où il est prêt à aller pour
satisfaire son ambition.


Il revint au Glaneur.


— Mais je n’ai pas besoin de
vous le rappeler. Vous avez vu mes blessures à Kentigern, vous les avez
soignées, et vous avez soigné Cresenne au Château d’Audun. Vous n’avez pas
besoin de moi pour vous dire combien votre combat est juste.


Grinsa considéra longuement le
jeune noble, cherchant dans l’homme qui se tenait à ses côtés les traces de l’enfant
capricieux et gâté qu’il avait rencontré pour la première fois sous la tente de
Glanage, à la cité de Curgh, un an auparavant.


— Merci, Tavis, fit-il
enfin. J’avais besoin d’entendre ça.


Une expression étonnée s’afficha
sur les traits du jeune seigneur.


— Vraiment ? J’aurais
cru que vous vous mettriez en colère.


Le Glaneur sourit.


— Non. Si vous n’avez pas
gagné le droit de me parler sur ce ton, je me demande qui l’a !


Il se tourna vers l’ouest. Le
soleil, maintenant couché sur l’horizon, baignait le paysage d’une lueur dorée.


— Allons-y. Il ne fera plus
jour très longtemps.


Ils reprirent leur route vers le
nord. Leurs ombres s’étiraient sur l’herbe de la lande. Ses doutes
persistaient, mais ils étaient moins étouffants. Seul un idiot marchait vers la
guerre sans éprouver la moindre appréhension. Il devait mener ce combat,
affronter le Tisserand, quelle que fut l’image que l’histoire conserverait de
lui.


Et puis, pour le meilleur ou pour
le pire, n’était-ce pas le destin de Tavis de se battre à ses côtés ?
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