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Où
des armées se rassemblent et des plans s’échafaudent en vue d’un assaut


contre
Caer Llud et les Fhoi Myore.


On
demande conseil aux Sidhis


qui
s’exécutent de bonne grâce ;


mais,
comme cela se produit souvent,


les
conseils amènent de nouvelles complications…






 


CHAPITRE PREMIER


EN QUÊTE D’ACTIONS D’ÉCLAT


Ils arrivèrent donc à Caer Mahlod ; tous sans exception.
Des guerriers de haute stature, vêtus de leurs plus beaux atours, puissamment armés,
montés sur de robustes destriers. Ils donnaient une impression de splendeur en
même temps que d’efficacité. Les environs de Caer Mahlod resplendissaient des
couleurs éclatantes des bannières de samit et des étendards brodés, de l’or des
bracelets, de l’argent des fibules qui retenaient les capes, du fer poli des
casques, de la nacre incrustée dans les coupes ou les malles de voyage. Ces
hommes constituaient la fine fleur des Mabdens ; ils en étaient aussi les
derniers représentants, ceux des provinces de l’Ouest, les Fils du Soleil, dont
les cousins orientaux avaient depuis longtemps trouvé la mort en luttant
vainement contre les Fhoi Myore.


Au beau milieu des campements se dressait une tente beaucoup
plus haute que les autres. De soie bleu marine, elle ne portait aucun signe
distinctif et nul étendard ne flottait à l’entrée, car sa taille même suffisait
à proclamer qu’elle abritait Ilbrec, le fils de Manannan-mac-Lyr, le plus grand
héros sidhi à avoir combattu le Peuple du Froid aux jours anciens. Tout près
était attaché un gigantesque cheval noir, à la mesure de son cavalier ; un
cheval doté d’une intelligence et d’une énergie flagrantes : un cheval
sidhi. Bien que sa présence fût souhaitée dans l’enceinte même de Caer Mahlod,
Ilbrec n’y avait trouvé aucune salle assez vaste pour se loger et s’était donc
installé parmi les autres guerriers.


Par-delà les champs de tentes s’étendaient de vertes forêts
aux essences agréables, de douces collines parsemées de massifs d’arbustes et
de fleurs sauvages dont les couleurs scintillaient comme des joyaux dans les
chauds rayons du soleil ; et à l’ouest luisait un océan bleu, frangé de
blanc, au-dessus duquel planaient des mouettes gris et noir. Quoique invisibles
des remparts de la forteresse, de nombreux navires attendaient au sec sur les
plages avoisinantes. Ils étaient arrivés de l’île de l’Ouest, avec à leur bord
les peuples de Manannan et d’Anu ; ils étaient arrivés de Gwyddneu
Garanhir et aussi de Tir-nam-Beo. Ils n’étaient pas tous de même conception, ni
destinés aux mêmes usages ; se côtoyaient bâtiments de guerre ou de
commerce, bateaux de pêche maritime ou embarcations fluviales. Les tribus
mabdens avaient utilisé chaque navire en état de prendre la mer pour rejoindre
le lieu de rassemblement.


 


Corum se tenait sur les remparts de Caer Mahlod, le Nain
Goffanon à ses côtés. Goffanon n’était nain que selon les normes sidhis, car il
dépassait de loin Corum par la taille. Ce jour-là, il ne portait pas son casque
de fer poli ; sa volumineuse crinière aile de corbeau, ébouriffée, tombait
sur ses épaules et se mêlait à son épaisse barbe noire, si bien qu’il était
impossible de différencier les cheveux de l’une des poils de l’autre. Il
portait une simple blouse de toile bleue, brodée de fil rouge au col et aux
poignets, et serrée à la taille par un gros ceinturon de cuir. Des culottes
recouvraient ses jambes et des sandales, lacées sur le mollet, chaussaient ses
pieds. L’une de ses mains, impressionnante, couverte de cicatrices, tenait une
corne d’hydromel qu’il portait de temps en temps à ses lèvres ; l’autre
reposait sur le manche de son inséparable hache de guerre à double lame, l’une
des dernières Armes de Lumière des Sidhis, spécialement forgées dans un autre
Royaume pour lutter contre les Fhoi Myore. Le Nain considérait avec
satisfaction les tentes des Mabdens.


« Il en arrive toujours », dit-il. « De bons
guerriers.


— Mais guère versés dans le genre de guerre que nous
projetons de mener », répliqua Corum.


Il observait une colonne de Mabdens du Nord qui traversait
le terrain plat au-delà de la porte principale et des douves. Ils étaient
grands, solides, coiffés de casques ailés ou cornus, voire de simples
cabassets, et suaient sous leurs plaids écarlates ; des soldats de
Tir-nam-Beo, pour la plupart roux et barbus, équipés de grandes épées à deux
tranchants et de boucliers de fer ronds ; ils dédaignaient toutes les
autres armes, à l’exception des couteaux dont les fourreaux garnissaient les
ceintures qui s’entrecroisaient sur leur poitrine. Ils avaient le visage peint
ou tatoué pour encore accentuer leur mine déjà farouche. De toutes les tribus
survivantes, ces hommes venus des hauts massifs montagneux du Nord restaient,
pour la majorité d’entre eux, les seuls à toujours pratiquer la guerre ;
ils vivaient, par le choix même de leur territoire, coupés de ce qu’ils
considéraient comme la tendance molle de la civilisation mabden. Ils
rappelaient à Corum les anciens Mabdens, ceux du Comte de Krae, qui l’avaient
autrefois pourchassé par monts et par vaux dans cette région précisément ;
et, l’espace d’un instant, il s’étonna une fois de plus de son empressement à
servir les descendants de ce peuple cruel et bestial. Il se souvint alors de
Rhalina et sut pourquoi il agissait de la sorte.


Corum se retourna pour contempler les toits de la forteresse
de Caer Mahlod et, le dos appuyé contre les remparts, il s’offrit à la chaleur
du soleil. Plus d’un mois s’était écoulé depuis le soir où il s’était avancé au
bord du gouffre séparant le Château Owyn de la terre ferme, et qu’il avait lancé
son défi au harpiste dagdagh qui, il en était sûr, vivait dans les ruines.
Medhbh s’était évertuée à le consoler, à lui faire oublier ses cauchemars, et
ses efforts avaient dans une large mesure été couronnés de succès ; il
voyait à présent dans ses épreuves passées les conséquences de la fatigue et
des dangers courus. Il lui avait suffi de prendre du repos, un repos qui lui
avait apporté une paix relative de l’esprit.


Jhary-a-Conel déboucha de l’escalier d’accès au chemin de
ronde. Il portait son sempiternel chapeau à larges bords, et son petit chat
ailé noir et blanc se tenait confortablement assis sur son épaule gauche. Il
adressa à ses amis son habituel et large sourire.


« J’arrive de la baie. D’autres bateaux ont accosté, en
provenance d’Anu. Ce sont les derniers, dit-on. Il ne faut plus en attendre.


— Des renforts en guerriers ? » demanda
Corum.


« Quelques-uns. Mais ils apportent principalement des
vêtements de fourrure… tous ceux que le peuple d’Anu a pu rassembler.


— Bien. » Goffanon hocha sa grosse tête. « Au
moins nous serons convenablement équipés quand nous nous aventurerons dans les
terres glacées des Fhoi Myore. »


Jhary retira son chapeau et essuya la sueur de son front. « On
a du mal à imaginer que, non loin d’ici, le monde se meurt de froid. » Il
remit son couvre-chef en place et fourragea sous son pourpoint ; il en
sortit une brindille dont il se servit pour se curer les dents, et s’approcha
de ses compagnons. Il contempla le campement par-dessus le mur d’enceinte. « Voici
donc toutes les forces mabdens. Quelques milliers d’hommes.


— Contre cinq », fit Goffanon, légèrement provocant.


« Mais cinq dieux », répliqua Jhary qui lui lança
un regard noir. « C’est bien beau de faire montre d’un courage à toute
épreuve, mais cela ne doit pas nous faire oublier la puissance de nos ennemis.
Et puis il y a Gaynor… et les Ghooleghs… et les Guerriers des Pins… et les
Chiens de Kerenos… et… » Jhary marqua un temps d’arrêt avant d’ajouter
doucement, presque à regret : « et Calatin. »


Le Nain sourit. « Assurément », dit-il, « mais
nous connaissons à présent la parade contre pratiquement chacun d’entre eux.
Ils ne représentent plus une aussi grande menace qu’autrefois. Le Peuple des
Pins craint le feu. Et Gaynor craint Corum. Quant aux Ghooleghs, ma foi, nous
avons toujours le cor sidhi. Qui est efficace, aussi, contre les chiens. Pour
ce qui est de Calatin…


— Il est mortel », dit Corum. « Il peut être
tué. Et j’entends bien en faire mon affaire personnelle. Il n’a pas de pouvoir
que sur vous, Goffanon. Et, qui sait ? son pouvoir pourrait parfaitement
perdre de son efficacité.


— Mais les Fhoi Myore, eux, ne craignent rien »,
dit Jhary-a-Conel. « Souvenons-nous-en.


— Ils craignent une chose sur ce plan », objecta
Goffanon au Compagnon des Héros. « Craig Dôn. Voilà ce dont nous devons
nous souvenir.


— Eux non plus ne manquent pas de s’en souvenir. Ils ne
se risqueront jamais à Craig Dôn. »


Le forgeron fronça ses sourcils noirs. « Peut-être que
si », fit-il.


« Ce n’est pas à Craig Dôn mais à Caer Llud que nous
devons penser », dit Corum à ses amis. « Car nous allons lui donner l’assaut.
Enlever Caer Llud nous donnera un moral de vainqueurs. Un tel succès insufflera
des forces nouvelles à nos troupes et leur permettra d’en finir une fois pour
toutes avec les Fhoi Myore.


— Nous avons effectivement besoin d’exploits »,
convint Goffanon, « mais aussi d’ingéniosité.


— Besoin d’alliés également », s’empressa d’ajouter
Jhary ; « il nous en faudrait davantage comme vous, mon bon Goffanon,
et comme notre brave Ilbrec. Il nous faudrait davantage d’amis sidhis pour
espérer mener à bien cette entreprise.


— J’ai grand peur que nous soyons les deux derniers »,
murmura le forgeron.


« Un tel pessimisme ne vous ressemble guère, Jhary, mon
ami ! » Corum donna une tape de sa main d’argent sur l’épaule de son
compagnon. « D’où vous vient une pareille humeur ? Nous sommes plus
forts que jamais ! »


Jhary haussa les épaules. « Peut-être que je ne comprends
pas l’attitude des Mabdens. Tous ces nouveaux arrivants me semblent trop
joyeux, comme s’ils ne se rendaient pas compte du danger qui les menace. On
dirait qu’ils viennent affronter les Fhoi Myore en un tournoi amical et non en
une guerre sans merci dont l’enjeu est le sort de leur monde tout entier !


— Devraient-ils se lamenter, alors ? » fit
Goffanon d’un air étonné.


« Non…


— Devraient-ils s’estimer d’ores et déjà vaincus, ou
morts ?


— Bien sûr que non…


— Devraient-ils, pour se distraire, entonner des hymnes
funèbres plutôt que des chansons joyeuses ? Devraient-ils garder le front
baissé, les larmes aux yeux ? »


Jhary sourit. « Vous avez raison, j’imagine, espèce de
nain géant. C’est simplement que j’ai beaucoup vécu, et assisté à plus d’une
bataille. Mais je n’avais encore jamais vu d’hommes aller à la mort l’air si
peu concerné.


— Les Mabdens sont ainsi, je pense », lui dit
Corum. Il lança un coup d’œil à Goffanon qui arborait un large sourire. « Ils
le doivent aux Sidhis.


— Et qui dit qu’ils vont à leur mort plutôt qu’à la
mort des Fhoi Myore ? » ajouta Goffanon.


Jhary s’inclina. « Vous m’avez convaincu. Je me sens
réconforté. Je trouve simplement leur attitude étrange, et c’est sûrement cela
qui me chiffonne. »


Corum était lui-même déconcerté de voir son ami, d’ordinaire
si insouciant, dans un tel état d’esprit. Il tenta de sourire. « Allons,
Jhary, cette humeur sombre vous sied mal. C’est d’habitude à Corum de se morfondre,
et à Jhary de se montrer joyeux… »


Jhary soupira.


« Certes », dit-il, amer, « ce n’est pas le
moment d’oublier nos rôles respectifs, j’imagine. »


Et il s’éloigna, effectua quelques pas le long du chemin de
ronde, puis s’arrêta pour regarder dans le vague par-dessus le mur d’enceinte,
visiblement peu désireux de poursuivre la conversation avec ses compagnons.


Goffanon jeta un coup d’œil au soleil.


« Presque midi. J’ai promis quelques conseils aux
forgerons des Tuha-na-Anu ; le coulage et le lestage d’un type de marteau
que nous avons mis au point ensemble leur posent des problèmes. J’espère m’entretenir
plus longuement avec vous ce soir, quand nous nous réunirons tous pour établir
notre plan de campagne. »


Corum leva sa main d’argent en un geste de salut, tandis que
le Nain descendait les marches et s’enfonçait à grands pas dans une rue étroite
en direction de la porte principale.


Un instant, le Vadhagh eut envie de s’approcher de Jhary,
mais il était plus qu’évident que le Compagnon des Héros ne souhaitait pour l’heure
aucune compagnie. Au bout d’un moment, Corum descendit à son tour l’escalier
pour aller à la recherche de Medhbh, car il éprouvait soudain le besoin
pressant de retrouver le réconfort de l’être aimé.


Il lui vint à l’esprit, tandis qu’il se dirigeait vers la
salle du trône, qu’il devenait peut-être trop dépendant de la jeune femme.
Parfois il se disait qu’elle lui était aussi indispensable que la boisson ou la
drogue pour d’autres. Il n’était probablement pas juste de tout exiger d’elle,
bien qu’elle semblât répondre avec empressement à ses attentes. Tout en
marchant pour la rejoindre, il lui apparut clairement que les rapports qui s’étaient
tissés entre eux contenaient les germes d’une immense tragédie. Il haussa les
épaules. La tragédie n’était pas inéluctable. Il pouvait l’éviter. Même si les
grandes lignes de son destin étaient déjà tracées, des pans entiers de son
existence restaient encore sous son contrôle.


« C’est sûrement vrai », marmonna-t-il pour lui-même.
Une femme qui le croisait dans la rue le regarda, croyant qu’il s’adressait à
elle. Elle portait une brassée de bâtons qui serviraient de hampes de lances.


« Seigneur ?


— Je remarquais que nos préparatifs avançaient »,
lui dit-il, gêné.


« Oui, Seigneur. Nous travaillons tous à la défaite des
Fhoi Myore. » Elle reprit son fardeau au creux des bras. « Merci,
Seigneur…


— Oui. » Le Vadhagh hocha la tête, indécis. « Oui,
bon. Eh bien, je vous souhaite le bonjour.


— Le bonjour, Seigneur. » Elle paraissait amusée.


Corum repartit à grandes enjambées et garda la tête baissée,
les lèvres étroitement serrées, jusqu’à son arrivée dans la salle du Roi
Mannach, le père de Medhbh.


Mais la jeune princesse ne s’y trouvait pas. Un serviteur le
renseigna. « Elle est à l’exercice, Prince Corum, en compagnie d’autres
femmes. »


Il franchit un tunnel et pénétra dans une autre salle, vaste
et haute de plafond ; d’antiques étendards la décoraient, ainsi que des
armes et des armures anciennes. Une vingtaine de femmes s’entraînaient au
maniement de l’arc, de la lance, de l’épée et de la fronde.


Medhbh était du nombre et faisait tournoyer sa fronde pour
toucher une cible à l’autre extrémité de la pièce. Elle était réputée pour son
adresse au tathlum, le terrible projectile façonné dans la cervelle d’un ennemi
mort et doté, prétendait-on, d’une redoutable et surnaturelle efficacité. Au
moment où Corum entra, la princesse lâcha son coup ; le tathlum atteignit
en plein centre la mince cible de bronze qui résonna et tournoya longuement sur
elle-même, au bout de la corde fixée au plafond, en étincelant dans la lumière
des torches qui servaient d’éclairage d’appoint à la salle.


« Salutations », lança Corum d’une voix
retentissante, « Medhbh au Long Bras ! »


Elle se retourna, ravie qu’il eût été témoin de son
habileté. « Salutations, Prince Corum. » Elle laissa choir sa fronde
pour courir se jeter à son cou. Elle étudia son visage et fronça les sourcils. « Seriez-vous
mélancolique, mon doux sire ? Quelles pensées vous préoccupent ?
Auriez-vous du nouveau sur les Fhoi Myore ?


— Non. » Il la maintint contre lui, conscient que
les autres femmes leur lançaient des regards en coin. Il dit d’un ton calme :
« J’avais simplement envie de vous voir. »


En retour elle lui adressa un sourire tendre. « Vous me
faites grand honneur, mon prince sidhi. »


Le choix des mots employés, qui mettaient l’accent sur leurs
différences de race et de culture, ne fit qu’accroître encore son malaise
interne. Il la regarda fixement dans les yeux, sans aménité. Elle s’en aperçut,
parut surprise et s’écarta de lui en laissant retomber ses bras le long du
corps. Il sut que sa visite ne lui apporterait pas ce qu’il en espérait, car à
son tour, elle aussi maintenant paraissait préoccupée. Il l’avait poussée à se
détacher de lui. Cependant n’était-elle pas, par son langage imprudent, la
première responsable de cette situation ? Elle avait souri avec tendresse
mais prononcé des paroles blessantes. Il se détourna et dit d’un air distant :


« Maintenant que mon envie est satisfaite, je m’en vais
rendre visite à Ilbrec. »


Il aurait voulu entendre la jeune femme le prier de ne pas
partir, mais elle ne pouvait exprimer un tel désir, il le savait bien, pas plus
que lui ne pouvait supporter l’idée de rester plus longtemps dans cette salle.
Il sortit sans plus un mot.


Et il maudit Jhary-a-Conel d’avoir donné un tour
mélancolique à cette journée. Il s’attendait à mieux de sa part.


Il fallait pourtant bien reconnaître aussi qu’on exigeait
trop du Compagnon des Héros qui, depuis peu, l’acceptait mal (mais ce n’était
peut-être que passager) ; et lui, Corum, comprenait qu’il comptait trop
sur les autres et pas assez sur lui-même. Quel droit avait-il de leur demander
d’être forts quand, de son côté, il donnait libre cours à sa faiblesse ?


« Tout Eternel Champion que je sois »,
murmura-t-il en gagnant ses appartements qu’il partageait désormais avec
Medhbh, « je me fais aussi quelquefois l’impression d’un éternel
pleurnichard. »


Il s’allongea sur son lit et se livra à un examen intérieur ;
au bout d’un moment, un sourire se forma sur ses lèvres et ses idées noires s’estompèrent.


« Il n’y a pas de doute », fit-il. « L’inaction
ne me convient guère, elle favorise les travers de ma personnalité. Mon destin
est celui d’un guerrier. Je devrais peut-être davantage agir, et laisser
réfléchir ceux qui en sont capables. » Il se mit à rire ; il
admettait ses propres faiblesses, mais il était bien décidé à ne plus y succomber.


Puis il se leva de son lit et s’en fut voir Ilbrec.






 


CHAPITRE 2


L’ÉPÉE ROUGE


Corum s’enfonça dans le campement. Après avoir enjambé des
cordes qui maintenaient les tentes en place et contourné des toiles fasseyantes,
il parvint enfin à l’abri d’Ilbrec, dont la soie bleu marine ondulait, comme
parcourue d’innombrables vaguelettes. Il appela : « Ilbrec !
Fils de Manannan, êtes-vous là ? » Lui répondit un raclement régulier
qu’au départ il eut du mal à reconnaître ; puis il sourit et éleva la voix :


« Ilbrec… je vous entends vous préparer pour la
bataille. Puis-je entrer ? »


Le raclement cessa et la voix claironnante du jeune géant
répondit joyeusement :


« Entrez, Corum. Soyez le bienvenu. » Le Vadhagh
repoussa la portière de la tente. L’intérieur n’était éclairé que par la
lumière du jour qui filtrait à travers la soie ; elle donnait l’impression
de se trouver dans l’ambiance bleutée d’une caverne sous-marine, ce qui n’était
pas sans rappeler le domaine où vivait d’ordinaire Ilbrec, sous les flots. Le
Sidhi était assis sur un gros coffre, son immense épée Représailles sur les
genoux. Il tenait à la main la pierre à aiguiser dont il venait de se servir
pour affûter son arme. Ses cheveux tombaient sur sa poitrine en tresses à demi
défaites, et ce jour-là il avait également natté sa barbe. Il portait une
simple blouse verte et des sandales lacées jusqu’aux genoux. Dans un coin de la
tente reposait son armure : le plastron de bronze sur lequel se détachait
en relief un grand soleil stylisé couvert de figures de bateaux et de poissons,
le bouclier qui, lui, ne portait que l’emblème du soleil, et le casque qui
reprenait un motif identique. Plusieurs lourds bracelets encerclaient ses bras
légèrement hâlés, au-dessus comme en dessous du coude ; ils étaient en or
et reproduisaient eux aussi l’emblème du plastron. Ilbrec, le fils du plus
grand des héros sidhis, ne mesurait pas moins de seize pieds, tout en restant
harmonieusement proportionné.


Le jeune géant adressa un large sourire à Corum et se remit
à affûter sa lame. « Vous me semblez morose, l’ami. » Corum traversa
la tente pour s’arrêter près du casque de son compagnon et promener sa main de
chair sur le bronze finement travaillé. « Peut-être le pressentiment de ma
fin prochaine », fit-il.


« Mais vous êtes immortel, n’est-ce pas, Prince Corum ? »
Le Vadhagh se retourna au son de cette nouvelle voix, encore plus jeune de
timbre que celle d’Ilbrec.


Un jeune garçon, âgé de quatorze ans tout au plus, venait d’entrer.
Corum reconnut le fils cadet du Roi Fiachadh, que tous appelaient Jeune Fean.
Il offrait quelque ressemblance avec son père, bien que son corps fût élancé et
que ses traits fussent délicats alors que le roi avait une constitution robuste
et le visage rude. Mais il était tout aussi roux et son regard reflétait en permanence
le même humour. Il sourit à Corum ; et le Vadhagh, comme toujours, pensa
qu’il n’existait pas dans le monde d’être plus charmant que ce jeune guerrier
qui s’était déjà affirmé comme l’un des chevaliers les plus adroits et
chevronnés de toutes les troupes rassemblées autour de Caer Mahlod.


Corum éclata de rire. « C’est possible, Jeune Fean, c’est
possible. Mais, je ne sais pourquoi, je n’en éprouve aucun réconfort. »


Le jouvenceau garda un instant son sérieux ; il rejeta
en arrière sa cape de samit orange et retira son casque d’acier uni. Il était
en nage et, manifestement, revenait tout juste de l’exercice.


« Je comprends cela, Prince Corum. » Il s’inclina
légèrement à l’intention d’Ilbrec qui éprouvait un évident plaisir à le voir. « Salutations,
Seigneur Sidhi.


— Salutations, Jeune Fean. Y a-t-il quelque chose que
je puisse faire pour vous ? » Ilbrec continuait d’affûter
Représailles dans un ample mouvement de va-et-vient.


« Non, rien, je vous remercie. Je passais simplement
discuter un moment. » Le garçon hésita, puis se recoiffa de son casque. « Mais
je vois que je vous dérange.


— Aucunement », dit Corum. « Que pensez-vous
de nos guerriers ?


— Ce sont tous d’excellents combattants. Pas un seul ne
démérite. Mais ils sont peu nombreux, à mon avis », répondit Jeune Fean.


« Je suis en tout point d’accord avec vous », fit
Ilbrec. « Je réfléchissais précisément à la question avant votre venue.


— J’ai également pris part à des discussions à ce sujet »,
dit Corum.


Un long silence s’ensuivit.


« Mais nulle part nous ne pourrons recruter d’autres
soldats », dit le fils du roi en regardant Corum, comme à la recherche d’un
démenti.


« Nulle part, en effet », confirma le Vadhagh.


Il remarqua qu’Ilbrec ne disait rien mais fronçait les
sourcils.


« J’ai entendu parler d’une contrée », dit le géant.
« Il y a longtemps de cela, je n’avais pas encore l’âge de notre jeune
ami. Une contrée où les Sidhis pourraient trouver des alliés. Mais j’ai aussi
entendu raconter qu’il était dangereux de s’y aventurer, même pour nous, et que
les alliés en question avaient l’humeur fantasque. J’en toucherai deux mots à
Goffanon et lui demanderai s’il a gardé des souvenirs plus précis.


— Des alliés ? » Le fils du roi se mit à
rire. « Surnaturels ? Fantasques ou pas, tous les alliés sont les
bienvenus.


— J’en parlerai avec Goffanon », trancha Ilbrec,
qui se remit à aiguiser son arme.


Jeune Fean s’apprêtait à partir. « Alors je ne dis plus
rien », fit-il. « Nous aurons le plaisir de nous revoir ce soir, au
banquet. »


Une fois parti le jouvenceau, Corum dirigea sur Ilbrec un
œil interrogateur, mais le Sidhi semblait soudain éprouver un profond intérêt
pour l’affûtage de l’épée ; il évita de croiser le regard du Vadhagh.


Corum se passa la main sur le visage. « J’ai souvenance
d’une époque où j’aurais souri à la simple idée que des pouvoirs magiques s’exercent
sur le monde », avoua-t-il.


Ilbrec branla du chef d’un air absent, comme s’il n’entendait
pas vraiment ce que lui disait Corum.


« Mais j’en suis aujourd’hui arrivé à compter sur ces
pouvoirs. » L’expression du Vadhagh était ironique. « Et je suis bien
forcé d’y croire. J’ai perdu ma foi dans la logique et la toute-puissance de la
raison. »


Ilbrec leva les yeux. « Votre logique n’était-elle pas
trop étroite et votre raison limitée, Corum, mon ami ? » demanda-t-il
avec douceur.


« Peut-être. » Corum soupira et se dirigea à son
tour vers la portière pour sortir. Brusquement il s’arrêta net, pencha la tête
de côté et écouta avec attention. « Avez-vous entendu ? »


Ilbrec tendit l’oreille. « Ce ne sont pas les bruits
qui manquent dans le camp.


— J’ai cru entendre jouer une harpe. »


Le géant secoua la tête. « Des cornemuses… très loin…
mais pas de harpe. » Il plissa le front et se concentra de nouveau. « Peut-être
bien après tout, à peine audibles, oui, des sons de harpe. Mais non. » Il
se mit à rire. « C’est vous qui me les faites entendre, Corum. »


Le Vadhagh était cependant certain d’avoir, l’espace d’un
instant, entendu la harpe Dagdagh, et il se sentit une fois de plus gagné par l’inquiétude.
Il n’insista pas ; il quitta la tente et se dirigea vers l’extrémité du
camp. Il entendit alors une voix distante crier son nom : « Corum !
Corum ! »


Il se retourna. Derrière lui, un groupe de guerriers en
kilts s’accordaient un moment de détente et devisaient autour d’une bouteille.
Plus loin, il aperçut Medhbh qui courait sur l’herbe. C’était elle qu’il avait
entendue.


Elle contourna les soldats et s’arrêta tout près de lui ;
elle tendit une main hésitante et lui toucha l’épaule. « Je vous ai
cherché dans nos appartements », dit-elle avec douceur, « mais vous
étiez parti. Évitons de nous quereller, Corum. »


Aussitôt il retrouva son entrain ; il éclata de rire et
la prit dans ses bras, sans se soucier des guerriers qui les observaient.


« Nous ne nous fâcherons plus », dit-il. « C’est
ma faute, Medhbh.


— La faute n’en revient à personne. Ni à rien. Si ce n’est
au Destin. »


Elle l’embrassa. Ses lèvres étaient chaudes. Elles étaient
douces. Il oublia ses craintes.


« C’est un grand pouvoir que détiennent les femmes »,
dit-il. « Je viens d’avoir une discussion sur le surnaturel avec Ilbrec,
mais je crois que la plus puissante de toutes les magies, c’est le baiser d’une
femme. »


Elle simula la surprise. « Vous voici bien sentimental,
Seigneur Sidhi. »


Une fois encore, l’espace d’un instant, il la sentit se
détacher de lui.


Elle éclata alors de rire et le gratifia d’un autre baiser. « Presque
autant que Medhbh ! »


La main dans la main, ils déambulèrent parmi les tentes,
saluant au passage des visages familiers ou répondant du geste aux soldats qui
les reconnaissaient.


En bordure du camp, plusieurs forges avaient été installées.
Les fourneaux ronflaient et les flammes s’élevaient, rivalisant d’ardeur,
activées par les soufflets. Les marteaux résonnaient sur les enclumes. Des
colosses en sueur, protégés par des tabliers de cuir, plongeaient du métal dans
les brasiers, et l’air chatoyait quand ils le retiraient, blanc et rutilant. Au
centre de toute cette activité se tenait Goffanon, revêtu du même tablier de
cuir, un lourd marteau dans une main, une paire de pinces dans l’autre, absorbé
dans une grande conversation avec un Mabden à la barbe noire en qui Corum
reconnut le maître forgeron Hisak, surnommé le Voleur de Soleil, car on
racontait qu’il avait dérobé la substance même de l’astre du jour pour fabriquer
des armes lumineuses. Auprès d’eux, dans un fourneau, disparaissait une mince
lame de métal. Tout en parlant, Goffanon et Hisak suivaient l’opération d’un
œil attentif et, à l’évidence, la pièce de métal était l’objet de leur
discussion.


Corum et Medhbh se refusèrent à déranger les deux artisans
et préférèrent rester un peu à l’écart pour regarder et écouter.


« Encore six battements de cœur », entendirent-ils
annoncer Hisak, « et elle sera prête ».


Goffanon sourit. « Six un quart, croyez-moi, Hisak.


— Je vous crois, Sidhi. J’ai appris à respecter votre
sagesse et votre savoir-faire. »


Goffanon sourit à nouveau, ravi ; il se tourna légèrement
et vit Corum. « Ah, Prince Corum ! Vous arrivez à pic. Regardez ! »
Il leva bien haut l’étroite bande de métal. Elle luisait à présent d’un rouge
profond, couleur de sang frais. « Regardez, Corum ! Que voyez-vous ?


— Je vois la lame d’une épée.


— Vous contemplez la meilleure lame jamais conçue en
pays mabden. Nous avons mis une semaine pour parvenir à ce résultat. Tous les
deux, Hisak et moi, nous l’avons fabriquée. Elle symbolise l’alliance
ancestrale entre les Mabdens et les Sidhis. N’est-elle pas magnifique ?


— En effet. »


Goffanon fouetta l’air du glaive écarlate et le métal
bourdonna. « Elle a encore besoin d’une trempe soignée, mais elle est
quasiment prête. Il faudra aussi lui donner un nom, et c’est vous que cela
regarde.


— Moi ?


— Évidemment ! » Goffanon éclata de rire,
enchanté. « Évidemment ! C’est votre épée, Corum. Le glaive que vous
brandirez quand vous mènerez les Mabdens à la bataille.


— Mon épée ? » Le Vadhagh restait interdit.


« C’est le présent que nous vous offrons. Ce soir,
après le banquet, nous reviendrons ici et l’épée sera prête. Elle sera votre
compagne fidèle, mais ce n’est que lorsque vous lui aurez donné un nom qu’elle
vous fera bénéficier de ses pouvoirs.


— C’est un grand honneur », dit Corum. « Je
ne pensais pas… »


Le prétendu nain agita la lame dans un baquet d’eau et la
vapeur siffla. « Une réalisation à demi sidhi, à demi mabden. Tout à fait
l’arme qui vous convient, Corum.


— Assurément », approuva le Vadhagh. Les paroles
du forgeron suscitaient en lui une émotion profonde. « Assurément, vous
avez vu juste, Goffanon. » Il se retourna pour s’adresser, l’air
embarrassé, à Hisak qui arborait un large sourire. « Je vous remercie,
Hisak. Je vous remercie tous les deux. »


Goffanon dit alors d’une voix tranquille et mystérieuse à la
fois :


« Ce n’est pas pour rien que l’on surnomme Hisak le
Voleur de Soleil. Mais il reste encore une chanson à chanter et un signe à
graver. »


Respectueux des rituels mais intérieurement persuadé de leur
insignifiance, Corum hocha la tête, conscient du grand honneur qui lui était
fait, bien qu’incapable d’en définir la nature.


« Encore une fois, merci », répéta-t-il, sincère. « Les
mots me manquent ; le langage est trop pauvre pour rendre compte avec
justice des émotions que je voudrais exprimer.


— Laissons les mots de côté jusqu’à ce que l’épée ait
reçu un nom », dit Hisak qui parlait pour la première fois, d’une voix bourrue
mais bienveillante.


« J’étais venu vous consulter sur un autre sujet »,
dit Corum. « Ilbrec m’a tout à l’heure parlé d’alliés éventuels. Je me
demandais si cela vous évoquait quelque chose. »


Goffanon haussa les épaules. « J’ai déjà dit que je n’en
voyais aucun.


— Alors oublions cela et attendons qu’Ilbrec en ait
personnellement discuté avec vous », dit Medhbh qui effleura la manche de
Corum. « Nous nous verrons ce soir au banquet, mes amis. Pour l’heure,
nous allons prendre un peu de repos. »


Et elle ramena un Corum songeur vers les murs de Caer
Mahlod.






 


CHAPITRE 3


LE BANQUET


La grande salle de Caer Mahlod était comble. Un visiteur
étranger ne se serait jamais douté, au vu de cette assemblée, qu’on s’apprêtait
à mener une guerre décisive et désespérée contre un ennemi quasi invincible ;
en vérité, la réunion avait des allures de fête.


Quatre longues tables de chêne formaient un carré évidé dont
le centre était occupé par le géant Ilbrec, assis, l’air emprunté, devant sa
coupe, son assiette et sa cuiller personnelles. Tous les nobles mabdens étaient
attablés face à l’intérieur du carré, et le Grand Roi Amergin, fluet,
ascétique, siégeait à la place d’honneur, vêtu de sa robe cousue de fils d’argent,
coiffé de sa couronne de chêne et de feuilles de houx ; Corum, le Vadhagh
au bandeau brodé et à la main artificielle, lui faisait vis-à-vis sur le bord
opposé du carré. Amergin avait les rois vassaux pour voisins immédiats ;
venaient ensuite les reines, les princes, les princesses et les grands chevaliers
accompagnés de leurs dames. Corum avait à sa droite Medhbh, puis Jhary-a-Conel,
et à sa gauche Goffanon suivi d’Hisak, le Voleur de Soleil, qui avait participé
à l’élaboration du glaive sans nom.


Les riches fourrures et soieries, les vêtements de daim et
de tartan, les parures d’or rouge et d’argent blanc, de fer poli et de bronze
bruni, d’émeraudes, de rubis et de saphirs, égayaient de leurs couleurs
éclatantes la salle brillamment éclairée par des torches de roseaux imbibés d’huile.
L’atmosphère était saturée de la fumée et du fumet des animaux qui rôtissaient
entiers dans les cuisines avant d’arriver en quartiers sur les tables. Assis
dans un coin, des musiciens jouaient sur leurs harpes, leurs cornemuses et
leurs percussions de douces mélodies qui se mêlaient, comme pour les
accompagner, au brouhaha des voix. Le ton des conversations était joyeux ;
on parlait, on riait avec insouciance.


Chacun engloutissait son repas de bon cœur, à l’exception de
Corum qui, sans avoir l’humeur sombre, manquait cependant d’appétit. Il
échangeait de temps à autre quelques mots avec Goffanon ou Jhary-a-Conel,
buvait du bout des lèvres à une corne d’or et promenait le regard sur l’assemblée
pour y reconnaître tous les grands héros et héroïnes du peuple mabden.


En dehors des cinq rois – Mannach, Fiachadh, Daffyn,
Khonun des Tuha-na-Anu et Ghachbes des Tuha-na-Tir-nam-Beo – de nombreux
convives avaient connu la gloire et des ballades leur étaient déjà consacrées
dans leurs pays. Fionha et Cahleen étaient de ceux-ci, filles du grand
chevalier défunt Milgan le Blanc ; deux guerrières à la peau satinée et
aux yeux couleur de miel, dont les cheveux blonds ébouriffés et dénoués leur
tombaient jusqu’au-dessous des épaules, quasi jumelles, vêtues de costumes de
coupe et de couleur identiques (bien que l’un fût à dominante rouge bordé de
bleu et l’autre à dominante bleue bordé de rouge), qui fleuretaient en
compagnie de deux chevaliers chacune. Non loin se tenait celui que l’on nommait
le Héros à la Ramure, Phadrac de la Roche de Lyth, presque aussi puissant et
large d’épaules que Goffanon, au regard vert et agressif qui contrastait avec
sa bouche écarlate et rieuse, et dont l’arme de prédilection consistait en un
arbre entier avec lequel il désarçonnait et assommait ses ennemis. Le Héros à
la Ramure ne riait guère, car il pleurait la perte de son ami Ayan à la Main
Velue ; pris de boisson, il l’avait tué dans un simulacre de combat. À la
table suivante se trouvait le Jeune Fean, aussi acharné à manger, boire et
coqueter que ses aînés ; un bataillon de jouvencelles le choyaient, elles
gloussaient à chacune de ses paroles, passaient la main dans ses cheveux roux
et lui choisissaient les meilleurs morceaux de viande et les fruits les plus
goûteux. Auprès de lui s’alignaient les Cinq Chevaliers d’Eralskee, cinq frères
qui, jusqu’à récemment, avaient refusé tout rapport avec le peuple des
Tuha-na-Anu ; ils concevaient une haine implacable pour leur oncle, le Roi
Khonun, qu’ils accusaient d’avoir assassiné leur père. Cela faisait des années
qu’ils n’avaient pas quitté leurs montagnes, n’en descendant que pour lancer
des raids sur les terres de Khonun ou tenter de lever une armée contre lui.
Mais ils avaient juré d’oublier momentanément tout esprit de vengeance jusqu’à
la complète disparition de la menace fhoi myore. Physiquement ils se
ressemblaient, à l’exception du plus jeune d’entre eux, brun de cheveux et la
mine plus avenante que ses frères. Tous les cinq rudes et robustes, ils
arboraient le même casque conique à haute visière surmonté du Cimier à la
Chouette d’Eralskee, et souriaient comme s’ils allaient au combat pour la
première fois.


Venait ensuite Morkyan aux Deux Sourires ; une balafre
lui déformait la bouche, à gauche vers le haut, à droite vers le bas, mais ce n’était
pas à elle qu’il devait son nom. On prétendait que seuls ses ennemis avaient l’occasion
de voir ses deux sourires ; le premier leur annonçait son intention de les
tuer, le deuxième qu’ils étaient morts. Morkyan avait grande allure,
entièrement habillé et coiffé de cuir bleu nuit ; il portait la barbe
taillée en pointe, les moustaches en croc, et ses cheveux coupés court
disparaissaient entièrement sous un bonnet moulant. Pour lui tenir conversation
se penchait, par-devant deux amis, Kernyn le Loqueteux, qui ressemblait à un
mendiant ; son étrange manie de dédommager les familles de ses victimes
par de grosses sommes d’argent l’avait réduit à la misère. Véritable démon dans
une bataille, Kernyn éprouvait toujours du remords après avoir tué un ennemi,
et il mettait un point d’honneur à retrouver la veuve ou les proches pour leur
faire une donation. Ses cheveux bruns étaient emmêlés et sa barbe était en
broussaille. Il portait un justaucorps de cuir rapiécé et un casque de fer
grossier. Sa longue et d’ordinaire triste figure pour l’heure s’animait tandis
qu’il régalait Morkyan de quelques souvenirs d’une bataille où ils avaient tous
deux combattu, mais dans des camps adverses.


Grynion le Bouvier était, lui aussi, de la fête, le bras
passé autour de la taille replète de Sheonan à la Hache, autre guerrière
accomplie. Grynion devait son surnom à la charge qu’il avait menée, grièvement
blessé, privé d’armes et de cheval, au plus fort d’une bataille monté sur un bœuf
sauvage. On trouvait auprès de lui Ossan le Bourrelier, réputé pour son
habileté à travailler le cuir, qui se taillait une tranche d’un énorme quartier
de viande à l’aide d’un grand couteau affilé. Son pourpoint et son couvre-chef
étaient de peau estampée, finement repoussée et parsemée de motifs délicats.
Malgré son âge déjà avancé, il avait des gestes de jeune homme. La mine
réjouie, il s’empiffrait de viande, laissant la graisse dégouliner dans sa
barbe rousse, tourné vers un chevalier qui racontait une blague à son entourage
immédiat.


Bien d’autres encore étaient présents, parmi lesquels Fene
le Cul-de-Jatte, Uther du Vallon de la Mélancolie, Pwyll le Briseur d’Echines,
Shamane le Grand et Shamane le Petit, Meyahn le Renard Rouge, Dylan l’Ancien,
Ronan le Pâle et Clar d’Au-delà du Couchant. Corum avait fait leur connaissance
à tous dès leur arrivée à Caer Mahlod, et il savait que beaucoup d’entre eux
périraient quand sonnerait l’heure d’affronter les Fhoi Myore.


La voix d’Amergin résonna alors, claire et puissante, et
interpella le Vadhagh :


« Eh bien, Corum à la Main d’Argent, la troupe que vous
allez conduire au combat vous sied-elle ? »


Il répondit avec courtoisie : « Je me demande si
je ne suis pas le moins qualifié de l’assemblée ici présente pour prendre la
tête d’aussi valeureux guerriers. Vous me faites grand honneur en me confiant
cette tâche.


— Bien parlé ! » Le Roi Fiachadh leva sa
corne d’hydromel. « Je porte un toast à Corum, le vainqueur de Sreng aux
Sept Glaives, le sauveur de notre Grand Roi. Je porte un toast à Corum, qui a
redonné leur fierté aux Mabdens ! »


Et le rouge monta aux joues du Vadhagh lorsque les convives
l’acclamèrent et burent à sa santé ; une fois le silence revenu, il se mit
debout, leva à son tour sa corne et leur parla en ces termes :


« Je bois à votre fierté ! Je bois au peuple
mabden ! » Un rugissement d’approbation lui répondit et tout le monde
but. Puis Amergin déclara :


« Nous avons le bonheur de connaître des Sidhis qui ont
choisi de nous porter assistance dans notre lutte contre les Fhoi Myore. Nous
avons le bonheur d’être rentrés en possession de bon nombre de nos trésors
sacrés, grâce auxquels nous avons vaincu le Peuple du Froid et échappé à l’anéantissement.
Je bois aux Sidhis et à leurs présents. »


Et, à nouveau, chacun de boire et d’applaudir, à l’exception
d’Ilbrec, gêné, et de Goffanon, stupéfait. Ce fut le tour d’Ilbrec de prendre
la parole. Il dit : « Si les Mabdens manquaient de courage ou s’ils
manquaient de grandeur d’âme, les Sidhis ne les soutiendraient pas. Nous
luttons pour ce qu’il y a de noble dans tout être vivant. »


Goffanon grogna son approbation puis il ajouta : « Les
Mabdens, dans leur ensemble, ignorent l’égoïsme. Ils ignorent également la
méchanceté. Ils respectent leur prochain. Ils ne sont pas cupides. Pour la
plupart, ils ne sont pas imbus d’eux-mêmes. Oui, j’éprouve de la sympathie pour
votre peuple. Je suis heureux d’avoir choisi de me battre pour lui. Il sera
bien agréable de mourir au service d’une telle cause. » Amergin sourit. « J’espère
que vous ne vous attendez pas à mourir, Sire Goffanon. Vous en parlez comme s’il
s’agissait d’une conséquence inévitable de notre entreprise. »


Le forgeron baissa la tête et haussa les épaules.


Le Roi Mannach se hâta d’intervenir : « Nous vaincrons
les Fhoi Myore. Il le faut. Mais, je dois le reconnaître, nous ne refuserions
pas que le Destin nous gratifie de quelques atouts supplémentaires. » Il
regarda d’un air entendu le Prince Corum qui hocha la tête.


« La magie reste la meilleure arme contre la magie »,
convint-il, « si c’est à cela que vous pensez. Roi Mannach.


— C’est à cela que je pensais », confirma le père
de Medhbh.


« De la magie ! » Goffanon se mit à rire. « Il
n’en reste plus guère à présent, en dehors de celle que peuvent invoquer les
Fhoi Myore et leurs comparses.


— Pourtant, j’ai entendu dire… » Corum avait parlé
sans réfléchir. Il s’arrêta net et tenta de se reprendre.


« Dire quoi ? » demanda Amergin, penché en
avant.


Corum regarda Ilbrec. « Vous m’avez dit connaître une
contrée où nous pourrions trouver des alliés. »


Ilbrec jeta un coup d’œil à Goffanon qui se renfrognait. « J’ai
dit que je connaissais peut-être un tel endroit. C’était un souvenir vague…


— C’est très dangereux », l’interrompit Goffanon. « Je
me répète, Ilbrec, mais je m’étonne qu’une idée pareille vous soit venue à l’esprit.
Nous avons plus avantage à employer au maximum les ressources dont nous
disposons.


— Très bien », fit le géant blond. « Vous
avez toujours fait montre de prudence, Goffanon.


— En la circonstance, elle s’impose », grogna le
Nain forgeron.


Le silence se fit alors dans la salle ; chacun se
taisait pour suivre la joute verbale entre les deux Sidhis.


Ilbrec promena son regard sur l’assemblée et déclara : « J’ai
commis une erreur. La magie et les pratiques occultes en général finissent
toujours par se retourner contre leurs utilisateurs.


— Très juste », dit Amergin. « Nous
respecterons votre réserve, Sire Ilbrec.


— Parfait », répondit le colosse ; mais à l’évidence
il ne partageait pas les craintes de Goffanon. Il n’était pas dans la nature du
jeune Sidhi de faire montre de prudence, à l’instar de l’illustre Manannan.


« Votre peuple a livré neuf grandes batailles contre
les Fhoi Myore », dit le Roi Fiachadh tout en essuyant l’hydromel poisseux
qui lui adhérait aux lèvres. « Vous êtes de ce fait bien placé pour les
connaître. Et chacun de vos conseils nous sera donc précieux.


— Et quels conseils nous donnez-vous, Sire Sidhi ? »
demanda Amergin.


Goffanon cessa de contempler, la mine sombre, le fond de sa
coupe et leva les yeux. Le regard était dur, acéré ; il brûlait d’un feu
qu’on n’y avait jamais vu jusqu’alors. « Uniquement celui de prendre garde
aux héros », répliqua-t-il.


Et nul ne lui demanda ce qu’il entendait par là, car sa
réponse leur causait à tous une profonde émotion et les plongeait dans la
perplexité.


Le Roi Mannach prit finalement la parole : « Nous
nous sommes mis d’accord pour marcher sans retard droit sur Caer Llud et y
porter notre première offensive. Ce plan présente des inconvénients – nous
allons pénétrer au cœur des territoires les plus froids des Fhoi Myore – mais
nous bénéficierons de l’effet de surprise.


— Puis nous nous retirerons », enchaîna Corum. « Nous
gagnerons au plus vite Craig Dôn où nous aurons laissé une réserve d’armes, des
montures fraîches et des vivres. De Craig Dôn nous pourrons lancer des raids
contre les Fhoi Myore, car nous savons qu’ils hésiteront à nous poursuivre
jusqu’au centre des sept cercles de pierres. Nous n’aurons qu’un seul danger à
craindre : que l’ennemi soit suffisamment en force pour mettre le siège
devant Craig Dôn et nous réduire à la famine.


— Et voilà pourquoi, à Caer Llud, nous devrons frapper
vite et fort, infliger le plus de pertes possible à l’adversaire et limiter les
nôtres », déclara Morkyan aux Deux Sourires, tout en caressant sa barbe en
pointe. « Il n’y aura pas place pour les actes de bravoure, pour les faits
d’armes glorieux, à Caer Llud. »


Ses paroles ne soulevèrent guère d’enthousiasme au sein de l’assemblée.


« La guerre est un art », dit Kernyn le Loqueteux,
dont le visage étroit semblait encore s’allonger, « un art horrible et
impie, il est vrai. Et, pour la plupart d’entre nous ici présents, nous sommes
des artistes ; nous nous enorgueillissons de notre savoir-faire, mais
aussi de nos styles propres. Si nous ne pouvons nous exprimer selon nos
personnalités, alors quel intérêt y a-t-il à combattre ?


— Les luttes entre Mabdens sont une chose », dit
Corum avec calme, « mais une guerre contre les Fhoi Myore en est une
autre. Les batailles qui nous attendent risquent de nous coûter bien plus que
notre fierté.


— Je vous comprends », fit Kernyn, « mais je
ne suis pas certain d’entièrement partager votre point de vue, Sire Sidhi.


— Ce serait trop cher payer pour avoir la vie sauve »,
intervint Sheonan à la Hache en se dégageant des bras de Grynion.


« Vous parliez des qualités que vous admirez chez les
Mabdens. » Le Héros à la Ramure, Phadrac, s’adressait à Goffanon : « Mais
nous courons le danger de les renier dans le seul espoir de prolonger notre
existence.


— Il n’est pas question de reniement », lui
répondit le forgeron. « Nous nous bornons à préconiser la prudence lors de
l’assaut contre Caer Llud. Si votre peuple a subi par le passé de sévères
défaites face aux Fhoi Myore, c’est en partie parce que les guerriers mabdens
se battent comme autant d’individualités, alors que les troupes ennemies
demeurent soudées. À Caer Llud au moins, nous devons prendre exemple sur eux,
utiliser la cavalerie pour des attaques éclair, disposer de chariots qui nous
serviront de plates-formes mobiles d’où lancer des projectiles. Il serait vain
de vouloir affronter en combat singulier le terrible souffle de Rhannon, n’est-ce
pas ?


— Les Sidhis parlent en sages », reconnut Amergin,
« et je conjure tous mes sujets de les écouter. C’est l’objet de notre
réunion de ce soir, après tout. J’ai vu tomber Caer Llud. J’ai vu la fine fleur
de la chevalerie périr avant même d’avoir pu porter le moindre coup à l’ennemi.
Aux temps anciens, lors des Neuf Batailles, les Sidhis ont affronté les Fhoi
Myore en combats singuliers ; mais nous ne sommes pas des Sidhis. Nous
sommes des Mabdens. Il nous faut, en la circonstance, offrir un front uni,
comme un seul peuple. »


Le Héros à la Ramure laissa aller sa grande carcasse en
arrière et hocha la tête. « Si telle est la volonté d’Amergin, alors je me
battrai ainsi que le suggèrent les Sidhis. Cela me suffit », déclara-t-il.


Et le reste de l’assemblée murmura son accord.


Ilbrec glissa alors la main sous son pourpoint et produisit
un rouleau de vélin. « Voici un plan de Caer Llud », dit-il.


Il déroula la feuille et se retourna pour la montrer à tous.


« Nous attaquerons de quatre côtés à la fois. Chacun
des peuples mabdens sera conduit par son roi. Ce mur-ci, pense-t-on, est le
plus exposé, aussi deux rois y lanceront-ils leurs troupes. L’idéal serait d’investir
la ville et d’écraser les Fhoi Myore au beau milieu ; pourtant, soyons
réalistes, nous n’y parviendrons probablement pas. Nous frapperons de toutes
nos forces mais serons contraints de nous replier, en évitant de perdre trop d’hommes,
car nous aurons grand besoin de nos effectifs pour le second affrontement à
Craig Dôn… » Et Ilbrec entra ensuite dans les détails de sa stratégie.


En son for intérieur, Corum jugeait ce plan de bataille
présomptueux, bien qu’il en fût l’un des principaux responsables ; il n’en
existait cependant pas de meilleur, aussi faudrait-il bien qu’il fasse l’affaire.
Il se saisit du pichet posé près de son coude pour se reverser de l’hydromel,
et le passa à Goffanon. Le Vadhagh regrettait encore que le forgeron eût
empêché Ilbrec de parler de ces mystérieux alliés magiques qu’il estimait trop
risqué d’enrôler.


Alors qu’il s’emparait du pichet, Goffanon dit à mi-voix :
« Il ne faut pas que nous nous attardions, il est bientôt minuit. Le
glaive va être prêt.


— Nous avons pratiquement fait le tour du sujet »,
admit Corum. « Quand vous désirerez partir, prévenez-moi et je vous
excuserai auprès des invités. »


Ilbrec répondait aux questions précises de quelques
guerriers qui voulaient savoir comment tel ou tel mur serait enfoncé, combien
de temps de simples mortels pouvaient espérer survivre dans la brume des Fhoi
Myore, quelle sorte de vêtements offriraient la meilleure protection, et ainsi
de suite. Voyant qu’il n’avait rien à ajouter à la discussion, Corum se leva ;
il prit poliment congé du Grand Roi et de l’assemblée puis, accompagné de
Medhbh et de Goffanon, flanqué de Hisak le Voleur de Soleil, il quitta à grands
pas la salle du trône pour s’enfoncer à travers les rues étroites dans la
fraîcheur de la nuit.


Le ciel était aussi clair qu’en plein jour et les lourdes
bâtisses de la place forte s’y découpaient en masses sombres. Quelques nuages
pâles, bleutés, passèrent devant la lune et poursuivirent leur course vers l’horizon,
vers la mer. Le petit groupe atteignit les portes de la cité, traversa le pont
qui enjambait les douves, contourna le campement et se dirigea vers les arbres,
de l’autre côté. Quelque part un grand hibou hulula ; on entendit un
battement d’ailes, puis le couinement d’un jeune lapin. Des insectes
stridulaient dans les hautes herbes, sous les pas de Corum et de ses compagnons
qui pénétrèrent dans la forêt.


Profitant de ce que les arbres étaient encore clairsemés, le
Vadhagh leva la tête pour regarder le ciel, et il remarqua qu’une fois de plus,
comme lors de sa dernière venue en ces lieux, la lune était pleine.


« Allons », dit Goffanon, « rendons-nous au
site magique où nous attend le glaive. »


Et Corum s’aperçut qu’il s’était immobilisé, comme s’il
répugnait à s’approcher du tertre, théâtre de son apparition dans cet étrange
rêve mabden.


Un bruit se fit entendre derrière eux. Le Vadhagh se
retourna, nerveux, et reconnut avec soulagement Jhary-a-Conel qui venait les
rejoindre, son chat ailé sur l’épaule.


Jhary leur adressa un sourire radieux. « La salle du
trône commençait à manquer d’air, de l’avis de Moustache. » Il caressa la
tête du chat. « J’ai pensé que je pourrais me joindre à vous. »


Une ombre soupçonneuse passa dans le regard de Goffanon,
mais il acquiesça de la tête. « Soyez le bienvenu à notre cérémonie de ce
soir, Jhary-a-Conel. »


Le Compagnon des Héros s’inclina. « Je vous remercie. »


Corum demanda : « Existe-t-il un autre endroit où
nous pourrions aller ? Faut-il que ce soit le Mont de Cremm ?


— Le Mont de Cremm est le plus proche site magique »,
répondit simplement Goffanon. « Chercher ailleurs nous obligerait à un
long voyage. »


Corum ne bougeait toujours pas. Il écoutait attentivement
les bruits de la forêt. « N’entendez-vous pas une harpe ? »
demanda-t-il.


« Nous sommes trop éloignés de la salle du trône pour
entendre les musiciens », remarqua Hisak le Voleur de Soleil.


« Vous n’entendez pas de harpe dans le bois ? »


— Non, rien », dit Goffanon.


« Alors moi non plus », fit le Vadhagh. « J’ai
cru un instant qu’il s’agissait de la harpe Dagdagh. Celle-là même-qui a joué
quand nous avons invoqué Femme-Chêne.


— Le cri d’un animal », dit Medhbh.


« Cette harpe me fait peur. » La voix de Corum n’était
guère plus qu’un murmure.


« Il n’y a aucune raison », le rassura Medhbh. « La
harpe Dagdagh est sage. Elle est notre amie. »


La main du Vadhagh se tendit et prit celle, chaude, de la
princesse. « Elle est votre amie, Medhbh au Long Bras, mais pas la mienne.
La vieille voyante m’a prévenu contre une harpe, et c’est de celle-ci qu’elle
parlait.


— Oubliez cette prophétie. À l’évidence la vieille
femme n’avait pas toute sa raison. Elle vous a conté des fariboles. »
Medhbh fit un pas pour s’approcher tout contre lui, et l’étreinte de sa main se
resserra. « De nous tous vous êtes le seul à ne pas devoir céder à la superstition,
Corum, surtout en ce moment. »


Au prix d’un grand effort, il chassa la peur aux confins de
son esprit. Puis, l’espace d’un instant, il croisa le regard de Jhary. Le
Compagnon des Héros paraissait troublé. Il se détourna et rajusta son chapeau à
larges bords sur sa tête.


« Il faut nous dépêcher », grogna Goffanon. « L’heure
approche. »


Et, tout en luttant contre cette impression morbide d’un
destin funeste, Corum s’enfonça à la suite du Nain sidhi au plus profond de la
forêt.






 


CHAPITRE 4


LA CHANSON DU GLAIVE


Le Mont de Cremm se dressait tel que Corum l’avait connu ;
la lune le nimbait de ses pâles rayons, les feuilles des chênes luisaient comme
de l’argent sombre et le silence régnait.


Le Vadhagh contempla le tumulus et se demanda ce qui gisait
au-dessous. Recouvrait-il réellement les os d’un héros qui s’était appelé Corum
à la Main d’Argent ? Et se pouvait-il que ces os fussent les siens ?
Mais il ne s’attarda guère à de telles pensées. Il observa Goffanon et Hisak le
Voleur de Soleil qui creusaient dans la terre meuble au pied du tertre, et qui
finirent par dégager une épée entièrement façonnée, lourde, parfaitement trempée,
dont la garde était constituée d’étroites bandes de fer entrelacées. La lame
semblait attirer la lumière de la lune et la réfléchir avec davantage d’éclat.


Attentif à ne pas en toucher la poignée, Goffanon tenait l’épée
sous la garde ; il inspecta l’arme et la montra à Hisak qui approuva d’un
signe de tête.


« Le fil n’est pas près de s’émousser », dit
Goffanon. « En dehors de Représailles, l’épée d’Ilbrec, il n’existe aucune
autre lame semblable de par le monde.


— Est-ce de l’acier ? » Jhary-a-Conel s’approcha
pour examiner le glaive plus en détail. « Elle ne brille pas comme l’acier.


— Il s’agit d’un alliage », expliqua fièrement
Hisak. « D’acier et de métal sidhi.


— Je croyais qu’on ne trouvait plus de métal sidhi sur
ce plan », s’étonna Medhbh. « Je pensais qu’il avait entièrement
disparu, en dehors des fragments fondus dans les armes d’Ilbrec et de Goffanon.


— C’est ce qui reste d’une ancienne épée sidhie »,
dit Goffanon. « Hisak l’avait chez lui. Quand nous nous sommes rencontrés,
il m’a confié qu’il la gardait depuis des années et qu’il ne savait pas comment
la tremper. Il la tenait des mineurs qui l’avaient découverte en extrayant du minerai
de fer. Enfouie à une grande profondeur. J’ai aussitôt reconnu l’une de la
centaine d’épées que j’avais forgées pour les Sidhis avant les Neuf Batailles.
Il n’en subsistait qu’un morceau de lame. Nous ne saurons jamais dans quelles
circonstances il a été enfoui. Hisak et moi avons ensemble mis au point un
procédé permettant d’allier le métal sidhi à votre métal mabden et de réaliser
une arme combinant les propriétés de chacun. »


Hisak le Voleur de Soleil fronça les sourcils. « Plus
quelques autres, si j’ai bien compris.


— C’est possible », dit Goffanon. « Nous en
apprendrons davantage, le moment venu.


— C’est une épée splendide », fit Jhary qui tendit
la main. « Puis-je l’essayer ? »


Mais le forgeron la retira précipitamment, avec nervosité,
et secoua la tête.


« Seulement Corum », fit-il. « Seulement
Corum.


— Dans ce cas… » Le Vadhagh voulut se saisir de l’arme.
Goffanon s’y opposa d’un geste.


« Pas encore », dit-il. « Je dois d’abord
chanter la chanson.


— La chanson ? » s’étonna Medhbh, curieuse.


« La chanson du glaive. On chantait toujours une
chanson en de telles circonstances. »


Goffanon brandit l’épée vers la lune et, un court instant,
elle s’anima étrangement ; puis elle se détacha, sous forme d’une croix
noire, sur le fond du grand disque blanc. « Chaque épée que je forge est
unique. À chacune il faut dédier sa propre chanson. Elle acquiert ainsi son
identité. Mais je ne lui donnerai pas de nom. Cette tâche revient à Corum. Il
faut qu’il lui trouve le seul nom qui lui convienne. Et alors seulement, l’épée
tendra vers son propre destin.


— Et quel est-il ? » demanda Corum.


« Je l’ignore. Il n’y a que le glaive à le savoir.


— Je vous croyais au-dessus de telles superstitions,
Sire Sidhi ! » Jhary-a-Conel caressait le cou de son chat.


« Ce n’est pas de la superstition. C’est en rapport
avec la faculté, à certaines périodes (en ce moment, par exemple), de
distinguer d’autres plans, dans d’autres époques. Ce qui doit arriver arrivera,
de toute façon. Quoi que nous fassions aujourd’hui, cela n’y changera rien,
mais nous éprouverons l’impression des événements à venir, et cette
connaissance du futur pourrait s’avérer utile. Je dois chanter ma chanson, c’est
tout ce que je sais. » Goffanon paraissait sur la défensive. Puis il se
détendit et leva son visage vers la lune. « Il faut que vous écoutiez, et
en silence, pendant que je chante.


— Et qu’allez-vous chanter ? » demanda
Medhbh.


« Pour l’instant », murmura le forgeron, « je
n’en sais rien. Mon cœur me le soufflera. »


Et, instinctivement, ils se replièrent tous dans l’ombre des
chênes, tandis que Goffanon gravissait lentement le Mont de Cremm pour gagner
le sommet ; il tenait dans ses deux mains levées la lame de l’épée qu’il
présentait à la lune. Parvenu à destination, il s’arrêta.


La nuit était chargée de senteurs lourdes ; elle
vibrait de bruissements et de cris de petits animaux. L’obscurité du bosquet
autour du tumulus était quasi impénétrable. Les chênes étaient immobiles. Puis
les bruits de la forêt semblèrent s’estomper et Corum n’entendit plus que la respiration
de ses compagnons.


Pendant un long moment Goffanon ne bougea ni ne parla. Sa
large poitrine s’élevait et s’abaissait à un rythme rapide et ses yeux
restaient clos. Puis il se déplaça pour élever l’épée vers huit points
distincts du ciel, avant de revenir à sa position initiale.


Il entonna alors sa chanson. Il chantait dans la langue
belle et harmonieuse des Sidhis, qui offrait tant de similitudes avec le
vadhagh que Corum la comprenait sans peine. En voici les paroles :


 


Voyez ! De cent
Sidhis, chevaliers preux


J’ai forgé les glaives
glorieux.


Quatre-vingt-dix et
neuf se sont rompus,


Un seul est revenu.


 


Certains par la terre
ou par la glace ont été corrompus ;


D’autres dans les
arbres ou sous les flots se sont perdus ;


D’autres dans le feu
ont fondu, à jamais disparus.


Un seul est revenu.


 


Une lame, toute
brisée, toute gauchie,


Faite de métal sidhi.


Trop peu pour la
nouvelle épée ;


Du fer fut donc
ajouté.


 


Les qualités mabdens
et les qualités sidhies


Dans la lame de
Goffanon sont réunies.


Pour Corum elle est le
présent.


La faiblesse aussi se
cache au-dedans.


 


Goffanon déplaça légèrement sa prise sur le glaive qu’il
leva encore plus haut. Il se dodelina, comme en transe, et poursuivit :


 


Le feu l’a forgée, la glace l’a trempée,


De soleil et de lune force et sagesse a hérité.


Beauté et inconstance


De cette épée sont la substance.


 


Ah ! combien ils vont la haïr,


Ces fantômes des temps à venir !


Déjà la lame avide les attend,


Et se glace leur sang.


 


Il sembla que Goffanon balançait le glaive par sa pointe et
que, de lui-même, il gardait la position verticale.


(Corum se rappela un rêve et il eut un mouvement de recul.
Quand avait-il déjà manié pareille arme ?)


 


Bientôt elle recevra un nom ;


Alors tous ses ennemis frémiront !


Voici l’aiguille de mort


Pour coudre le linceul des Fhoi Myore !


 


Glaive ! Goffanon Va créé !


Mais à Corum tu dois aller.


“Ami” t’appelleront


Vers et charognards qui se repaîtront.


 


Sanglante sera la bataille


Avant que l’hiver ne s’en aille,


Une grande moisson vermeille


Pour une faux sidhie sans pareille !


 


Un nom d’abord on t’attribuera ;


Puis l’heure des comptes sonnera.


Ensemble Vadhagh et Sidhi


Enregistreront le débit.


 


Un épouvantable tremblement s’empara alors du corps massif
de Goffanon qui manqua lâcher l’épée.


Corum se demanda pourquoi le gémissement du forgeron parut
échapper à ses compagnons. Il regarda leurs visages. Ils demeuraient immobiles,
extasiés, sans rien comprendre, intimidés.


Goffanon hésita, se ressaisit et poursuivit :


 


Je te nomme glaive de Corum, lame sans nom !


Tu n’appartiens ni à Hisak ni à Goffanon !


Dans les Limbes mugissent les vents de la nuit ;


Mon âme est promise aux rivières de l’oubli !


 


Goffanon hurla les dernières paroles. Il sembla terrifié par
ce qu’il découvrait derrière ses paupières baissées, mais le chant continuait à
s’échapper de sa bouche embroussaillée.


(Corum avait-il déjà vu cette épée ? Non. Pourtant il
en avait existé une autre toute pareille. Elle se révélerait d’un grand secours
contre les Fhoi Myore, il le savait. Mais était-elle vraiment son alliée ?
Pourquoi la tenait-il instinctivement pour ennemie ?)


 


Cette épée au malheur est vouée ;


Mais maintenant qu’elle est achevée,


La lame, ainsi que sa destinée,


Ne peut être brisée.


 


Corum ne voyait plus que le glaive. Il se rendit compte qu’il
marchait vers lui, qu’il gravissait le tertre. C’était comme si Goffanon avait
disparu et que l’arme flottait dans l’air, où elle fulgurait tantôt d’une
blancheur lunaire, tantôt du rouge ardent du soleil.


Il avança ses doigts d’argent vers la poignée, mais l’épée
parut se dérober. Ce ne fut que lorsqu’il tendit l’autre main, celle de chair,
qu’elle se laissa approcher.


Il entendait toujours la chanson de Goffanon. Entonnée tout
d’abord sur un mode glorieux, elle finissait par ressembler à un chant funèbre.
Et n’était-ce pas, dans le lointain, une harpe qui l’accompagnait ?


 


Mortelle et immortelle pour moitié,


Voici une arme rêvée.


Au héros vadhagh elle est destinée ;


De Corum elle est l’épée.


 


Nulle paix dans la lame que j’ai créée,


Pour bien plus que la guerre elle a été forgée ;


Bien plus que la chair elle détruira ;


Bien plus et bien moins que la mort accordera.


 


Vole, glaive ! De Corum rejoins la main !


Oublie ton créateur, Goffanon le Nain !


Des ennemis des Mabdens sois la hantise !


Apprends la loyauté, fuis la traîtrise !


 


Brusquement l’épée se retrouva entre les doigts de Corum, et
ce fut comme s’il la connaissait depuis toujours. Elle s’adaptait parfaitement
à sa main ; elle était superbement équilibrée. Il la tourna et la retourna
dans la clarté de la lune, et s’émerveilla de son fil tranchant et de sa
maniabilité.


« C’est mon glaive », dit-il. Il avait l’impression
de s’unir à quelque chose depuis longtemps perdu et oublié. « C’est mon
glaive. »


 


Sers au mieux le chevalier qui te porte !


 


La chanson de Goffanon se termina brutalement. Le Nain
ouvrit les yeux ; son regard exprimait un mélange de culpabilité
térébrante, de sympathie envers Corum et de triomphe.


Puis il tourna la tête pour observer la lune.


Corum l’imita et resta cloué sur place : le grand
disque d’argent semblait emplir le ciel tout entier. Le Vadhagh se sentait
attiré vers lui. Il y distinguait des visages, des scènes de bataille, des
paysages désolés, des cités en ruine et des champs dévastés. Il s’y reconnut,
et pourtant ce n’était pas lui. Il vit une épée ressemblant à celle qu’il
brandissait, mais noire au lieu de blanche. Il vit Jhary-a-Conel. Il vit
Medhbh. Il vit Rhalina et d’autres femmes, et il les aimait toutes ; seule
Medhbh lui inspirait de la peur. Puis la harpe Dagdagh apparut et prit la forme
d’un jouvenceau dont le corps luisait d’un éclat doré ; et le jouvenceau,
pourtant, était encore l’instrument. Puis il vit un grand cheval pâle ; il
sut qu’il s’agissait de sa monture, mais il se méfiait de la destination où
elle allait l’entraîner. Il vit ensuite une plaine enneigée, immaculée ;
un cavalier solitaire la traversait, vêtu d’une robe écarlate, équipé d’une
armure et d’armes de conception Vadhagh ; l’une de ses mains était de
chair et l’autre de métal, un bandeau finement brodé recouvrait son œil droit,
et il avait les traits d’un Vadhagh, les traits de Corum. Corum comprit que ce
cavalier n’avait rien à voir avec lui ; la terreur lui coupa le souffle et
il s’efforça de ne pas regarder cet inconnu qui se rapprochait, ce double au
visage à la fois haineux et moqueur, dont l’œil unique exprimait sans équivoque
la volonté de le tuer pour prendre sa place. « Non ! » cria le
Vadhagh.


Des nuages passèrent devant la lune et l’obscurité s’épaissit ;
Corum restait debout au sommet du Mont de Cremm, le site magique au milieu du
bosquet de chênes, armé d’un glaive différent de tous ceux jamais forgés à ce
jour ; il regarda vers le pied du tertre et s’aperçut que Goffanon avait
maintenant rejoint Hisak le Voleur de Soleil, Jhary-a-Conel et Medhbh la
rousse, Medhbh au Long Bras ; tous quatre ne le quittaient pas des yeux,
comme désireux de lui apporter leur soutien mais impuissants à y parvenir.


Sans comprendre le pourquoi de son geste, il réagit en
levant l’épée très haut, au-dessus de sa tête, et il leur dit d’une voix ferme
et posée :


« Je suis Corum. Voici mon épée. Je suis seul. »
Ses quatre compagnons vinrent alors le chercher pour le ramener à Caer Mahlod
où de nombreux convives festoyaient encore, ignorants de la scène qui venait de
se jouer à la pleine lune, dans le bosquet de chênes.






 


CHAPITRE 5


UNE ESCOUADE DE CAVALIERS


Corum dormit tard le lendemain matin, mais d’un sommeil
peuplé de rêves. Des voix lui parlèrent de héros douteux et de traîtres
généreux. Il eut des visions d’épées ; d’abord celle qu’il avait reçue au
cours de la cérémonie dans le bosquet de chênes, et puis d’autres ; une en
particulier, toute noire, qui semblait, à l’instar de la harpe Dagdagh,
posséder une personnalité complexe, comme habitée par l’esprit d’un démon
extrêmement puissant. Et, indépendamment des voix et des visions, des mots se
répétaient inlassablement dans sa tête : « Vous êtes le Champion.
Vous êtes le Champion. » Et parfois, un chœur de voix lui disait : « Il
vous faut suivre la voie du Champion. » Oui mais, se demandait-il, si
cette voie divergeait de celle des Mabdens qu’il avait juré de secourir ?
Et le chœur répétait :


« Il vous faut suivre la voie du Champion. » Corum
finit par émerger du sommeil et il s’exclama : « Je n’aime pas ce rêve ! »
Il parlait du rêve dans lequel il se réveillait.


Medhbh, habillée, le visage reposé mais résolu, se tenait
auprès du lit. « De quel rêve s’agit-il, mon amour ? »


Il haussa les épaules et tenta un sourire. « D’aucun. J’ai
été impressionné par les événements d’hier soir, je suppose. » Il la
regarda dans les yeux et sentit une légère appréhension s’infiltrer dans son
esprit. Il tendit les mains pour saisir celles, fraîches, douces et fortes de
la jeune femme. « M’aimez-vous vraiment, Medhbh ? »


La question la déconcerta. « Oui », répondit-elle.


Il regarda derrière elle le coffre sculpté sur le couvercle
duquel reposait le glaive, cadeau de Goffanon. « Quel nom vais-je donner à
mon épée ? »


Elle sourit. « Vous le saurez. N’est-ce pas ce que vous
a dit Goffanon ? Le moment venu, vous saurez comment l’appeler et elle
sera alors investie de tous ses pouvoirs. »


Il se mit sur son séant et les couvertures retombèrent de
son torse nu et athlétique.


La princesse se dirigea vers l’autre bout de la chambre et
fit signe à quelqu’un dans la pièce voisine. « Le bain du Prince. Est-il
prêt ?


— Il est prêt, madame.


— Venez, Corum », fit Medhbh. « Rafraîchissez-vous.
Lavez ces mauvais rêves de votre esprit. Dans deux jours nous serons en mesure
de nous mettre en route. Il ne nous reste plus grand-chose à faire d’ici là.
Passons ces deux journées le plus agréablement possible. Ce matin, nous allons
sortir à cheval, traverser la forêt et parcourir la lande. »


Il prit une profonde inspiration. « Oui », dit-il
d’un ton dégagé. « Je suis ridicule de me morfondre. Si mon destin est
déjà écrit, alors ce qui doit arriver arrivera. »


 


Amergin les rencontra une heure plus tard, au moment où ils
enfourchaient leurs montures. Il était grand, mince, juvénile d’allure, mais on
reconnaissait en lui une dignité d’homme beaucoup plus âgé. Il était vêtu des
robes bleue et or de l’Archidruide, et une simple couronne de fer et de gemmes
brutes coiffait ses longs cheveux blonds.


« Salutations », dit le Grand Roi. « Tout s’est-il
passé à votre convenance hier soir, Prince Corum ?


— Je le pense », dit le Vadhagh. « Goffanon
semblait satisfait.


— Mais vous ne portez pas l’épée qu’il vous a donnée.


— Ce n’est pas une arme à porter à la légère. » Sa
bonne vieille lame pendait à son côté. « Mais je me servirai du cadeau de
Goffanon pour la bataille. »


Amergin secoua la tête. Il regardait les pavés de la cour,
apparemment absorbé par ses pensées. « Goffanon ne vous a rien appris de
plus sur ces alliés dont parlait Ilbrec ?


— Quels qu’ils soient, j’ai cru comprendre qu’il ne les
considérait pas nécessairement comme des alliés », intervint Medhbh.


« J’entends bien », fit Amergin. « Malgré
tout, il me semble que cela vaudrait la peine de courir des risques, même
graves, si nous devions de ce fait accroître nos chances de vaincre les Fhoi
Myore. »


Corum fut surpris par ce qu’il devinait derrière les paroles
d’Amergin. « Vous ne croyez pas à notre victoire ?


— L’attaque contre Caer Llud nous coûtera cher »,
répondit calmement le Grand Roi. « J’ai repensé à notre plan, hier soir.
Et j’ai le sentiment d’avoir eu une vision.


— De défaite ?


— Ce n’était pas une vision de victoire. Vous connaissez
Caer Llud, Corum, tout autant que moi. Vous savez le froid intense qui y règne
depuis que les Fhoi Myore l’occupent. Un froid pareil affecte souvent les
hommes sans qu’ils en comprennent bien les effets.


— C’est exact », approuva le Vadhagh.


« Voilà l’unique résultat de mes réflexions », dit
Amergin. « Ce n’est qu’une idée. Je ne peux être plus explicite.


— Nul besoin, Grand Roi. Mais je crains que nous ne
disposions d’aucun autre moyen de combattre l’ennemi. S’il existait…


— Nous le saurions tous. » Amergin haussa les
épaules et flatta l’encolure du cheval de Corum. « Mais si vous avez l’occasion
d’en rediscuter avec Goffanon, priez-le d’au moins nous éclairer sur la nature
de ces alliés.


— Je vous le promets, Archidruide, mais je ne m’attends
pas à réussir.


— Non », dit Amergin qui laissa retomber sa main
du cheval. « Moi non plus. »


Corum et Medhbh sortirent de Caer Mahlod, laissant derrière
eux un Amergin songeur ; bientôt ils traversaient le bois de chênes à
bride abattue pour remonter ensuite sur les hauts plateaux et s’engager dans la
lande. Les courlis plongeaient et remontaient à tire-d’aile au-dessus de leurs
têtes, et les senteurs des fougères et de la bruyère étaient douces à leurs
narines ; il semblait qu’aucune force dans tout l’univers ne pourrait
altérer l’agreste beauté du paysage. Le soleil était chaud dans un ciel bleu d’azur.
C’était une journée exquise. Bien vite ils se sentirent d’une humeur telle qu’ils
n’en avaient jamais connu ; ils mirent pied à terre et se promenèrent dans
les fougères qui leur montaient aux genoux, pour finalement s’y laisser tomber,
si bien qu’ils ne voyaient plus que le ciel et le vert de la végétation, frais,
reposant, tout autour d’eux. Ils s’étreignirent, firent tendrement l’amour,
après quoi ils restèrent allongés l’un contre l’autre en silence, à respirer l’atmosphère
parfumée, à écouter les bruissements ténus de la lande.


Une heure durant ils profitèrent de cette paix avant que
Corum ne détectât sous lui une faible trépidation du sol. Il y posa l’oreille,
sachant d’avance de quoi il s’agissait.


« Des chevaux », dit-il, « et qui s’approchent.


— Des cavaliers fhoi myore ? » Medhbh se
redressa et tendit la main vers sa fronde et son sac de projectiles dont elle
ne se séparait jamais.


« Peut-être. Gaynor ou le Peuple des Pins, ou les deux.
Mais nous avons actuellement partout des éclaireurs prêts à nous avertir à la
moindre attaque venant de l’orient, et nous savons que pour l’heure les Fhoi
Myore se rassemblent. »


Avec précaution il sortit la tête au-dessus des fougères.
Les cavaliers arrivaient du nord-ouest, approximativement de la côte. Une
colline lui bouchait la vue mais à présent, très faiblement, il lui semblait
entendre le cliquetis de harnais. Il regarda derrière lui et s’aperçut que sa
monture et celle de la princesse ne pourraient échapper à la vue de quiconque
apparaîtrait en haut de la colline. Il dégaina son épée et se mit à ramper en
direction des chevaux. Medhbh le suivit.


À la hâte ils se hissèrent en selle et se dirigèrent vers la
colline, mais selon une diagonale par rapport à la trajectoire des cavaliers
inconnus ; ainsi, avec un peu de chance, ils ne seraient pas immédiatement
repérés, au cas où les nouveaux arrivants franchiraient la crête.


Un affleurement de calcaire blanc leur offrait une protection ;
ils immobilisèrent leurs chevaux pour se mettre à couvert, et attendirent de
voir à qui ils avaient affaire.


Presque aussitôt les trois premiers cavaliers apparurent,
bientôt suivis d’autres. Ils montaient de petits poneys à poils rudes qui
semblaient appartenir à une espèce naine, au regard de la taille et de la
carrure des hommes dont ils avaient la charge. Les inconnus présentaient tous
la même chevelure rouge pâle flamboyante et les mêmes yeux bleus pénétrants.
Une douzaine de petites nattes réunissaient leurs poils de barbes, et leurs
cheveux tombaient en quatre ou cinq épaisses tresses entrelacées de rangs de
perles qui scintillaient dans les rayons du soleil. Leurs bras gauches supportaient
de longs boucliers ovales qui paraissaient faits de cuir et d’osier, renforcés
de bordures et de bandages de cuivre martelé selon des motifs précis et
délicats. Sur la face interne des boucliers étaient fixées des gaines qui
maintenaient deux lances à pointe de fer bandées de cuivre. À la hanche des
cavaliers se balançaient des épées trapues à lame large, dans des fourreaux de
cuir cloutés. Certains étaient coiffés de leur casque, d’autres l’avaient
accroché au pommeau de leur selle ; des casques à peu près tous conçus sur
le même modèle : coniques, en cuir à nervures de fer ou de cuivre, et
ornés des longues cornes recourbées du bœuf de montagne. Dans certains cas, les
cornes disparaissaient complètement sous les galets polis et les particules de
fer ou de cuivre, voire d’or, dont elles étaient serties. D’épaisses capes à
carreaux où prédominaient le rouge, le bleu ou le vert s’accrochaient à leurs
épaules. Ils portaient des kilts de cuir ou de tissu à carreaux qui leur
laissaient les jambes nues ; seuls quelques-uns étaient chaussés, en
général de simples sandales lacées aux chevilles.


Indubitablement c’étaient des guerriers, mais Corum n’avait
jamais rencontré leurs semblables ; ils présentaient cependant certaines
ressemblances avec le peuple des Tir-nam-Beo, et les poneys lui rappelaient les
montures de ses anciens ennemis des forêts voisines du Mont Moidel. Tous les
cavaliers, une vingtaine, finirent par franchir le sommet de la colline et, au
fil de leur approche, il parut évident qu’ils venaient de passer par de rudes
épreuves. Certains avaient des membres brisés, d’autres des blessures
recouvertes de bandages ; deux d’entre eux étaient solidement arrimés à
leur selle, ainsi ne risquaient-ils pas de choir à bas de leur monture.


« Je ne pense pas qu’ils soient animés de mauvaises
intentions à l’égard de Caer Mahlod », dit Medhbh. « Ce sont des
Mabdens. Mais lesquels ? Je croyais que tous les guerriers avaient déjà
été convoqués.


— Leur voyage a été long et difficile, à en juger par
leur aspect », murmura Corum. « Et ils sont venus en bateau, qui plus
est. Regardez, l’eau de mer a taché leurs capes. Ils ont peut-être laissé leur
navire à proximité. Venez, allons les saluer. » Il pressa son cheval pour
sortir de l’abri de calcaire et héla les nouveaux arrivants :


« Je vous souhaite un bon après-midi, étrangers. Quelle
est votre destination ? »


Le solide gaillard qui chevauchait en tête de la troupe tira
brusquement sur les rênes de son poney ; il fronça ses sourcils roux d’un
air soupçonneux, sa main noueuse et forte se porta vers la poignée de son épée,
et il répondit d’une voix de rogomme.


« Je vous souhaite un bon après-midi », fit-il, « si
vous venez en ami. Quant à notre destination… ma foi, elle ne regarde que nous.


— Elle regarde aussi ceux à qui appartient ce pays »,
répondit à juste raison Corum.


« Peut-être », répliqua le guerrier. « Mais
si ce n’est pas un pays mabden, c’est que vous l’avez conquis, et si vous l’avez
conquis, alors vous êtes notre ennemi et nous devons vous tuer. Nous voyons
bien que vous n’êtes pas un Mabden.


— Exact. Mais je sers leur cause. Et cette dame est
mabden.


— Elle ressemble assurément à une Mabden », dit le
guerrier sans se départir de sa méfiance. « Mais nous avons trop souvent
été victimes d’illusions au cours de notre voyage jusqu’ici pour nous laisser
abuser par les apparences.


— Je suis Medhbh », dit farouchement la princesse,
offensée. « Medhbh au Long Bras, guerrière de renom. Et je suis la fille
du Roi Mannach qui gouverne cette contrée depuis Caer Mahlod. »


L’inconnu parut légèrement moins soupçonneux, mais il ne
retira pas la main de la garde de son épée, et ses hommes se déployèrent comme
s’ils s’apprêtaient à passer à l’attaque.


« Et je suis Corum », dit le Vadhagh, « jadis
surnommé le Prince à la Robe Ecarlate, mais qu’on appelle désormais à la Main d’Argent,
depuis que j’ai cédé ma robe à un sorcier par suite d’un marché. » Il leva
sa prothèse métallique qu’il avait jusqu’à présent tenue cachée. « N’avez-vous
jamais entendu parler de moi ? Je combats aux côtés des Mabdens contre les
Fhoi Myore.


— C’est lui ! » vociféra l’un des jeunes
guerriers derrière le chef, le doigt pointé. « La robe écarlate… il ne la
porte plus… mais c’est le même visage… le même bandeau. C’est lui !


— Vous nous avez donc suivis, Sire Démon ? »
fit le chef. Il soupira et se retourna sur sa selle pour regarder ses hommes. « Voici
les derniers rescapés, mais nous avons encore peut-être une chance de vous vaincre,
vous et votre démon femelle.


— Il n’est pas un démon et moi non plus ! » s’écria
Medhbh avec colère. « Pourquoi nous accusez-vous de la sorte ? Où
nous avez-vous déjà vus ?


— Vous, c’est la première fois », dit le Mabden.
Il tira sur les rênes pour calmer son poney qui montrait de la nervosité. Le
harnais cliqueta et son éperon de métal heurta le bord du long bouclier. « Mais
lui, nous l’avons déjà vu ! » Il désigna Corum du menton. « Dans
ces îles abominables et ensorcelées, là-bas. » Il eut un mouvement sec de
la tête en direction de la mer.


« Ces îles où nous avons abordé avec huit bons drakkars
et dix radeaux chargés de vivres et de bêtes de somme, en quête d’eau douce et
de viande. Vous devez vous rappeler », poursuivit-il en fixant Corum d’un
regard haineux, « que nous n’en sommes repartis que sur un unique navire,
sans nos femmes ni nos enfants, sans bêtes hormis nos poneys, et autant dire
sans vivres. »


Corum protesta :


« Je vous assure que vous ne m’avez jamais vu avant
aujourd’hui. Je suis Corum. Je me bats contre les Fhoi Myore. J’ai passé les
dernières semaines à Caer Mahlod. Je n’en ai pas bougé. C’est la première fois
en un mois que je m’aventure au-delà des abords immédiats de la ville !


— Vous êtes celui qui nous a attaqués sur l’île »,
fit le jeune guerrier qui avait reconnu Corum. « Avec votre cape rouge,
votre casque à la semblance de l’argent, votre visage pâle comme la mort, votre
bandeau et votre rire…


— Un Shefanhow », lâcha le chef. « Nous vous
connaissons.


— Cela fait véritablement une éternité que je n’ai pas
entendu prononcer ce mot », dit Corum sombrement. « Vous êtes tout
près de me mettre en colère, étranger. Je dis la vérité. Vous devez avoir été
pris à partie par un ennemi qui me ressemblait plus ou moins.


— Oui-da ! » ricana amèrement le jeune
guerrier. « Au point d’être votre jumeau ! Nous avons craint que vous
ne nous poursuiviez. Mais nous sommes prêts à nous défendre. Où se cachent vos
hommes ? » Il regarda autour de lui et le mouvement de sa tête fit
voltiger ses nattes.


« Je n’ai pas d’hommes », dit Corum avec
impatience.


Le chef eut un rire méchant. « Alors, vous êtes un
idiot.


— Je ne me battrai pas contre vous », lui affirma
le Vadhagh. « Que faites-vous par ici ?


— Nous venons nous joindre au grand rassemblement de
Caer Mahlod.


— C’est bien ce que je pensais. » Toutes les
anciennes appréhensions de Corum lui étaient revenues et il luttait pour les
repousser. « Si nous vous remettons nos armes et que nous vous emmenons à
Caer Mahlod, serez-vous convaincus de nos intentions pacifiques ? Là-bas,
vous verrez bien que nous disons la vérité, que nous ne vous avons encore
jamais rencontrés et que nous ne sommes pas vos ennemis. »


Le jeune homme à la voix forte lança : « C’est
peut-être une ruse pour nous attirer dans un piège.


— Gardez vos épées posées sur nos gorges, si vous
voulez », dit négligemment Corum. « En cas d’attaque, vous pourrez
nous tuer aussitôt. »


Le chef fronça les sourcils. « Vos manières ne ressemblent
pas du tout à celles de l’autre, sur l’île », fit-il. « Et si vous
nous conduisez à Caer Mahlod, au moins nous aurons atteint notre objectif et
donc gagné quelque chose à vous avoir croisé.


— Artek ! » cria le jeune guerrier. « Prenez
garde ! »


Le chef se retourna. « Silence, Kawanh. Nous pourrons
toujours tuer le Shefanhow plus tard !


— Je voudrais vous demander une faveur », fit
Corum d’un ton uni : « évitez de me désigner par ce terme. Je ne l’aime
pas, et il ne me met pas dans de bonnes dispositions à votre endroit. »


Artek voulut répondre et ses lèvres esquissèrent un sourire
mauvais. Il plongea alors son regard dans l’œil unique du Vadhagh et il se
ravisa. Il grogna et ordonna à deux de ses hommes de s’avancer. « Prenez
leurs armes. Tenez-les en respect de vos épées jusqu’à ce que nous arrivions à
destination. Très bien, Corum, conduisez-nous à Caer Mahlod. »


Corum tira une certaine satisfaction des mines déconfites
des étrangers, quand ils s’approchèrent du camp et qu’ils virent l’inquiétude
et la fureur dans les yeux des Mabdens qui comprenaient que le Prince et la
Princesse étaient prisonniers. Ce fut au tour du Vadhagh de sourire, et son
sourire s’élargit davantage quand la foule autour de la vingtaine de cavaliers
se fit de plus en plus dense, au point de les empêcher d’avancer et de les
forcer même à s’arrêter au beau milieu du camp, encore à bonne distance de la
colline sur laquelle se dressait Caer Mahlod. Un chef de guerre des Tir-nam-Beo
jeta un regard furieux à Artek, dont l’épée s’appuyait sur la poitrine de
Corum.


« Que signifie, l’étranger ? Pourquoi tenez-vous
notre princesse en otage ? Pourquoi menacer la vie de notre ami, le Prince
Corum ? »


La confusion d’Artek était si totale que son visage s’empourpra,
plus rouge que sa barbe et ses cheveux. « Vous avez donc dit vrai… »
marmonna-t-il. Mais il n’abaissa pas son épée. « À moins qu’il ne s’agisse
d’une monstrueuse illusion, et que tous ces gens ne soient des démons à votre
service. »


Corum haussa les épaules. « Si ce sont des démons, Sire
Artek, alors vous êtes de toute façon condamnés, n’est-ce pas ? »


Piteusement, Artek rengaina son arme. « Vous avez
raison. Il me faut vous croire. Pourtant votre ressemblance avec l’être qui
nous a attaqués sur cette île effroyable et maléfique est si grande… Vous me
comprendriez si vous le voyiez. »


Corum répondit de façon que seul Artek pût entendre. « Je
pense l’avoir déjà vu… en rêve. Plus tard. Sire Artek, nous en reparlerons tous
les deux, car je suis persuadé que le sortilège dont vous avez été les victimes
sera bientôt dirigé contre moi… et avec des conséquences plus terribles. »


Artek posa sur lui un regard étonné, mais le ton employé par
Corum l’incita au silence.


« Restaurez-vous et reposez-vous », dit le
Vadhagh. Il avait pris le barbare en affection, malgré leur premier contact
difficile. « Ensuite vous nous raconterez votre histoire dans la grande
salle de Caer Mahlod. »


Artek s’inclina. « Vous êtes généreux. Prince Corum, et
courtois. Je comprends à présent pourquoi les Mabdens vous respectent. »






 


CHAPITRE 6


LE PÉRIPLE DU PEUPLE DE FYEAN


« Nous sommes un peuple d’insulaires », expliqua
Artek, « et nous vivons essentiellement au large. Nous péchons… » Il
marqua une pause. « … Enfin, avant, jusqu’à ces derniers temps, nous…
enfin bref, nous étions des coureurs des mers. La vie est rude sur nos îles. Il
n’y pousse pas grand-chose. Parfois il nous est arrivé de lancer des raids sur
les côtes voisines ou d’attaquer des navires pour nous procurer de quoi
survivre…


— Je sais qui vous êtes, maintenant ! » Le
Roi Fiachadh éclata de rire de bon cœur. « Vous êtes des pirates, c’est
cela ! Vous êtes Artek de Clonghar. Bon sang, les habitants de nos ports
mouillent leurs culottes au simple énoncé de votre nom ! »


Artek esquissa un geste et rougit à nouveau. « Je suis
bien cet Artek-là », admit-il.


« Ne craignez rien, Artek de Clonghar », sourit le
Roi Mannach, qui se pencha par-dessus la table pour tapoter la main du forban, « tous
les vieux comptes sont oubliés à Caer Mahlod. Ici, nous ne connaissons qu’un
seul ennemi : les Fhoi Myore. Dites-nous comment vous êtes parvenus à nous
rejoindre.


— L’un des navires que nous avons attaqués venait de
Gwyddneu Garanhir ; il se rendait, nous l’avons rapidement découvert, à
Tir-nam-Beo, porteur d’un message pour le roi de ce pays. C’est à bord que nous
avons eu connaissance du grand rassemblement contre le Peuple du Froid. Nous n’avions
jamais vu les Fhoi Myore (nous vivons très loin dans le Nord-Ouest) mais nous
avons pensé que, si tous les Mabdens faisaient front commun contre eux, alors
nous devions, nous aussi, offrir notre aide, qu’en la circonstance cette lutte
était également la nôtre. » Son visage se fendit, il retrouvait sa bonne
humeur. « Et puis… sans vos navires, de quoi vivrions-nous ? Il était
donc dans notre intérêt d’empêcher votre anéantissement. Nous avons remis toute
notre flotte – une vingtaine d’unités – en état de prendre la mer, et
construit de solides radeaux étanches que les bateaux remorqueraient ;
puis nous sommes partis en emmenant toute la population de Fyean (c’est le nom
de notre île) car nous ne désirions pas laisser nos femmes et nos enfants sans
protection. »


Artek fit une pause et baissa les yeux. « Ah, combien
je regrette de ne pas les avoir laissés ! Au moins, en cas d’attaque, ils
seraient morts chez eux, et non pas sur le rivage sans cesse changeant de cette
île effroyable. »


Ilbrec, qui avait réussi à se comprimer suffisamment pour
entrer dans la salle écouter l’histoire d’Artek, demanda d’une voix douce :
« Où se trouve cette île ?


— À peu près au nord-ouest de Clonghar. La tempête nous
a poussés dans sa direction, tempête au cours de laquelle nous avons perdu
presque toute notre eau et une grande partie de nos réserves de viande. Connaissez-vous
cette île, Sire Sidhi ?


— Possède-t-elle, en son centre exact, une haute et
unique colline, de forme parfaitement régulière ? »


Artek inclina la tête. « Oui.


— Y trouve-t-on un pin immense planté au sommet de la
colline, là aussi en son centre exact ?


— Le plus grand pin que j’aie jamais vu », convint
Artek.


« Lorsque vous avez abordé, est-ce que le paysage ne
tremblotait pas, comme s’il menaçait de se modifier, à l’exception de cette
colline dont les contours restaient nets et précis ?


— Vous y êtes déjà allé ! » s’exclama Artek.


« Non », répliqua Ilbrec. « J’en ai seulement
entendu parler. » Et il lança un regard acéré à Goffanon qui affectait de
ne pas éprouver d’intérêt pour l’île en question et se donnait un air de
profond ennui. Mais Corum connaissait suffisamment bien le Nain pour se rendre
compte qu’il faisait délibérément semblant de ne pas saisir le sens du coup d’œil
de son cousin.


« Nous sommes des écumeurs de l’océan et nous avions
déjà croisé au large de l’île, évidemment, mais comme elle est souvent
environnée de brume et que des écueils se dissimulent ici et là aux abords de
ses côtes, nous n’y avions en fait jamais débarqué. Nous n’avions jamais eu
besoin de le faire.


— Bien que des naufrages s’y soient produits par le
passé sans laisser la moindre trace », ajouta le bouillant jeune Kawanh. « Elle
fait l’objet de superstitions… Elle serait habitée par des Shefanhows et autres… »


Sa voix s’éteignit.


« N’appelle-t-on pas parfois cette île Ynis Scaith ? »
demanda Ilbrec, la mine toujours pensive.


« Il m’est arrivé de l’entendre appeler ainsi, oui »,
reconnut Artek. « C’est un nom très ancien.


— Ainsi vous avez abordé l’Ile des Ombres. »
Ilbrec secoua sa tête blonde, à moitié amusé. « Le Destin manipule plus de
fils que nous ne le pensions, hein, Goffanon ? »


Le forgeron feignit de ne pas avoir entendu le géant ;
mais Corum le surprit par la suite qui adressait à la dérobée un regard d’avertissement
à son cousin.


« Oui, et c’est là-bas que nous avons vu le Prince
Corum ici présent… ou son double… » lâcha étourdiment Kawanh, qui s’arrêta
aussitôt. « Je vous prie de m’excuser, Prince Corum », fit-il. « Je
ne voulais pas… »


Le Vadhagh sourit. « C’est peut-être mon ombre que vous
avez vue. Après tout, l’île se nomme Ynis Scaith – l’Ile des Ombres. Une
ombre maléfique, en tout cas. » Le sourire s’effaça de son visage.


« J’ai entendu parler d’Ynis Scaith. » Jusque-là,
Amergin avait gardé le silence, en dehors des paroles de courtoisie par
lesquelles il avait accueilli Artek et ses hommes. « Le repaire de la
magie noire, où les druides démoniaques se rendent pour élaborer leur
sortilèges. Même les Sidhis évitent cette île… »


C’était maintenant au tour du Grand Roi de lancer un regard
lourd de sens à la fois vers Ilbrec et vers Goffanon, et Corum comprit que le
sage Archidruide avait lui aussi remarqué les coups d’œil échangés entre les
deux cousins. « Quand j’étais encore novice, on m’a appris qu’Ynis Scaith
existait déjà avant l’arrivée des Sidhis. Elle possède certaines des propriétés
de l’île de Hy-Breasail, mais elle est différente par ailleurs. Hy-Breasail
était supposée produire des enchantements aimables, alors qu’on disait d’Ynis
Scaith qu’elle était le siège de la folie noire…


— Certes », rognonna Goffanon. « Le moins que
l’on puisse dire, c’est qu’elle est tout aussi inhospitalière pour les Sidhis
que pour les Mabdens.


— Vous y êtes déjà allé, Goffanon ? » demanda
Amergin d’une voix douce.


Mais Goffanon avait repris son attitude réservée. « Une
fois », fit-il.


« La folie noire et le désespoir rouge »,
intervint Artek. « Après avoir débarqué, nous nous sommes aperçus qu’il
nous était impossible de regagner nos navires. Des forêts répugnantes
poussaient sur notre chemin. La brume nous enveloppait de toutes parts. Des
démons nous ont attaqués. Toutes sortes de bêtes difformes s’étaient tapies
pour nous tendre une embuscade. Elles ont massacré tous nos enfants. Elles ont
tué la totalité de nos femmes et la majorité de nos hommes. Nous sommes les
seuls survivants de la race entière de Fyean, uniquement parce que nous avons
eu la chance de retrouver par hasard l’un de nos bateaux et de faire voile
droit sur vos côtes. » Artek frissonna. « Même si je savais que mon
épouse est toujours en vie, prisonnière d’Ynis Scaith, je n’y retournerais pas. »
Il se pressa les mains l’une contre l’autre. « Je ne pourrais pas.


— Elle est morte », dit Kawanh avec douceur. Il tentait
d’apporter un peu de réconfort à son chef. « Je l’ai vue mourir.


— Comme si nous pouvions être sûrs que ce que nous
avons vu correspondait à la réalité ! » Ses yeux exprimaient un
intense désespoir.


« Non », dit Kawanh. « Elle est morte, Artek.


— Oui. » Les mains du pirate se séparèrent. Ses
épaules s’affaissèrent. « Elle est morte.


— Vous savez maintenant pourquoi je ne veux rien
entendre de votre idée », murmura Goffanon à Ilbrec.


Corum détourna son regard d’Artek, dont les tremblements ne
semblaient pas devoir s’arrêter, et le posa sur les deux Sidhis. « Est-ce
là-bas qu’à votre avis nous devrions chercher des alliés, Ilbrec ? »


Le géant eut un geste de la main, comme pour repousser la
suggestion qu’il avait lui-même émise. « N’en parlons plus.


— Le mal est partout, à Ynis Scaith », dit
Goffanon. « Oui, partout, quelle que soit l’apparence qu’il se donne.


— Je ne savais pas… »


Amergin tendit le bras et toucha l’épaule du pirate. « Artek,
je vais vous donner une potion qui vous fera dormir et vous assurera un sommeil
sans rêves. Demain matin, vous serez redevenu un homme. »


 


Le soleil se couchait sur le camp. Ilbrec et Corum
marchaient vers la tente bleue du Sidhi. D’une vingtaine de feux leur
arrivaient les odeurs de cuisson mélangées des repas qui s’y préparaient. Tout
près, un jeune garçon chantait une ballade sur des héros et des exploits guerriers,
d’une voix haut perchée, mélancolique. Ils pénétrèrent dans la tente.


« Pauvre Artek », dit Corum. « Quels alliés
espériez-vous trouver sur Ynis Scaith ? »


Ilbrec haussa les épaules. « Oh, je pensais qu’on
pourrait soudoyer les occupants de l’île – certains d’entre eux, du moins –
pour les ranger à nos côtés. J’imagine que c’était une idée ridicule, comme l’a
dit Goffanon.


— Artek et sa troupe ont cru me rencontrer là-bas »,
fit Corum. « Ils m’ont pris pour l’un de ceux qui ont massacré leurs
compagnons.


— Je ne comprends pas », répondit Ilbrec. « Je
n’ai encore jamais entendu parler d’un phénomène de ce genre. Vous avez
peut-être un jumeau… Vous connaissez-vous un frère ?


— Un frère ? » Le Vadhagh se rappela la
prophétie de la vieille femme. « Non. Mais on m’a prévenu de m’en méfier.
Je pensais que l’avertissement pouvait s’appliquer à Gaynor qui, par certains
côtés, est mon frère d’esprit. Ou à quiconque repose sous le tertre du bosquet
de chênes. Mais à présent m’est avis que ce frère m’attend à Ynis Scaith.


— Vous attend ? » Ilbrec s’alarma. « Vous
n’avez pas l’intention de vous rendre sur l’Ile des Ombres ?


— Il m’est venu à l’idée que des êtres suffisamment
puissants pour anéantir la majeure partie du peuple de Fyean, suffisamment
redoutables pour terrifier un guerrier de la trempe d’Artek, constitueraient
des alliés précieux », dit Corum. « De plus, j’y rencontrerais ce “frère” et
découvrirais qui il est et pourquoi je dois le craindre.


— Je doute que vous surviviez aux dangers d’Ynis Scaith »,
fit le Sidhi d’un ton songeur, tout en s’asseyant dans son fauteuil géant,
auprès de la table sur laquelle ses doigts se mirent à battre le rappel.


« Je suis disposé à courir tous les risques avec mon
destin », dit Corum d’une voix douce, « tant que cela ne nuit pas aux
intérêts des Mabdens que nous servons.


— Moi de même. » Les yeux bleu marine d’Ilbrec
croisèrent celui, unique, du Vadhagh. « Mais les Mabdens se mettent en
marche vers Caer Llud après-demain, et c’est vous qui devez les mener à la
bataille.


— C’est la raison qui me retient de prendre immédiatement
la mer pour Ynis Scaith », dit Corum. « La seule raison.


— Ne craignez-vous pas pour votre vie, votre personne
intime, votre âme peut-être ?


— On m’appelle l’Eternel Champion. Que sont la mort ou
la folie pour moi qui connaîtrai d’autres existences que celle que je vis à
présent ? Comment mon âme peut-elle m’être ravie, si on la réclame ailleurs ?
Si quelqu’un a une chance d’aller à Ynis Scaith et d’en revenir, c’est bien
Corum à la Main d’Argent, non ?


— Votre logique n’est pas à toute épreuve », dit
Ilbrec. Le front soucieux, il regardait dans le vague. « Mais vous avez
raison sur un point : vous êtes le plus qualifié pour partir à la
recherche d’Ynis Scaith.


— Et je pourrais essayer de convaincre ses occupants de
rejoindre nos rangs.


— Ils nous seraient très utiles », convint Ilbrec.


Dans un courant d’air froid, la portière de la tente s’écarta
pour livrer passage à Goffanon, sa hache sur l’épaule. « Bien le bonsoir,
mes amis », leur lança-t-il.


Ils répondirent à son salut. Le forgeron s’assit sur la
malle de campagne d’Ilbrec et posa délicatement sa hache auprès de lui. Son
regard se déplaça de Corum au géant et retour. Ce qu’il lut sur leurs visages
parut lui causer de l’inquiétude. « Eh bien », dit-il, « j’espère
à présent que tout ce que vous avez entendu vous a dissuadé de vous lancer dans
la folle entreprise qu’Ilbrec avait tout à l’heure en tête.


— Vous aviez l’intention de vous rendre vous-même sur
Ynis Scaith ? » demanda Corum au jeune Sidhi.


Le géant blond écarta les mains. « J’avais pensé…


— Moi, j’y suis déjà allé », le coupa Goffanon. « Pour
mon malheur. Mon bonheur a été de réussir à m’en échapper. Des druides
malfaisants utilisaient cette île avant que les Mabdens n’occupent peu à peu ce
Royaume. Elle existait même déjà avant l’apparition des Vadhaghs et des
Nhadraghs, mais par sur ce plan-ci.


— Alors comment y est-elle arrivée ? » voulut
savoir Corum.


Ilbrec s’éclaircit la gorge. « Un accident. Pour une
quelconque raison, les habitants de son monde d’origine avaient acquis assez de
puissance pour être en mesure de le détruire. Le Destin a voulu qu’à la même
époque les Sidhis franchissent la brèche ménagée dans le Mur entre les Royaumes
pour venir aider les Mabdens à lutter contre les Fhoi Myore. Les hôtes d’Ynis
Scaith en ont profité pour les suivre dans la foulée ; les Sidhis sont
donc indirectement responsables de la présence de cette horreur dans le Royaume
mabden. Les insulaires ont ainsi échappé à la vengeance des habitants de leur
monde d’origine, mais j’ai entendu dire que ce plan-ci ne leur convenait pas ;
ils ne peuvent, sous peine de courir à une mort certaine, quitter leur île sans
aide. Ils cherchent un moyen de regagner leur ancien Royaume, ou un autre qui
leur serait plus hospitalier. Jusqu’à présent ils n’y sont jamais parvenus.
Voilà pourquoi je pensais que nous pourrions leur proposer notre concours, en
échange de leur soutien.


— Quel que soit le marché qu’ils passeraient avec nous,
ils ne le respecteraient pas », dit Goffanon. « Il leur est aussi
naturel de trahir qu’à nous de respirer.


— Il suffirait de nous garder d’une telle éventualité »,
dit Ilbrec.


Goffanon eut un geste d’impatience. « Nous n’en aurions
pas le loisir. Écoutez-moi, Ilbrec : un jour l’idée m’est venue d’aller
explorer Ynis Scaith ; c’était durant la période calme qui suivit la
défaite des Fhoi Myore. Je savais ce que les Mabdens racontaient sur Hy-Breasail,
l’île où je vis : qu’elle était habitée par des démons. Je pensais, par
conséquent, qu’Ynis Scaith devait lui ressembler : mortelle pour les
Mabdens, inoffensive pour les Sidhis. J’avais tort. Ynis Scaith est pour les
Sidhis l’équivalent de Hy-Breasail pour les Mabdens. Elle n’appartient ni à ce
plan, ni au nôtre. De plus, ses occupants se servent délibérément des étranges
propriétés de leur terre pour torturer et tuer les visiteurs étrangers à leur
espèce.


— Pourtant, vous vous êtes échappé », intervint
Corum. « Artek et quelques autres ont survécu, eux aussi.


— La chance a joué dans les deux cas. Artek vous a dit
qu’ils ont trouvé leur navire par le plus grand des hasards. Pareillement, un
faux pas m’a jeté fortuitement à la mer. Dès lors que je ne foulais plus le sol
d’Ynis Scaith, ses habitants ne pouvaient plus me poursuivre. J’ai nagé plus d’une
journée durant avant d’atteindre un îlot, ou plutôt un caillou émergeant des
flots. J’y suis resté jusqu’à ce qu’un navire me découvre. Malgré une certaine
méfiance, on m’a néanmoins pris à bord et j’ai fini par retourner à Hy-Breasail
que je n’ai plus jamais quittée par la suite.


— Vous ne m’en avez rien dit lors de notre première
rencontre », remarqua Corum.


« J’avais de bonnes raisons pour cela », grogna le
forgeron. « Et j’aurais continué à me taire, si Artek n’en avait pas
parlé.


— Mais vous ne faites allusion qu’à des sentiments de
terreur, et non à des dangers bien précis », argumenta Ilbrec.


« Tout simplement », répliqua Goffanon, « parce
que ces dangers sont indescriptibles. » Il se leva. « Nous
combattrons les Fhoi Myore en nous passant d’alliés du genre des hôtes d’Ynis
Scaith. De cette façon, quelques-uns d’entre nous en réchapperont. Sinon… ce
serait notre condamnation à tous. Je dis la vérité.


— Selon votre point de vue », ne put s’empêcher de
dire Corum.


Le visage de Goffanon se durcit. Il ramassa sa hache, la
balança sur son épaule et sortit de la tente sans un mot.






 


 


CHAPITRE 7


OÙ L’ON REMET SUBITEMENT EN CAUSE DES AMITIÉS DE LONGUE DATE


Ce soir-là Amergin se rendit dans les appartements de Corum
pendant que Medhbh était allée tenir compagnie à son père. Il entra sans
frapper et Corum, qui contemplait les feux des campements par la fenêtre, se
retourna au bruit de ses pas. Le Grand Roi tendit ses mains fines. « Veuillez
excuser mon sans-gêne, Prince Corum, mais je souhaitais m’entretenir avec vous
en privé. Je crois deviner que vous avez, je ne sais comment, provoqué le
courroux de Goffanon. »


Corum hocha la tête. « Nous avons eu un différend.


— À propos d’Ynis Scaith ?


— Oui.


— Vous envisagiez de vous rendre sur l’île ?


— Je dois prendre la tête de votre armée après-demain.
Manifestement, il m’est impossible de faire les deux. » Corum indiqua un
fauteuil sculpté. « Prenez un siège, Archidruide. »


Le Vadhagh se laissa tomber sur le lit pendant qu’Amergin s’installait
dans le fauteuil.


« Mais vous iriez sur l’île, si vous n’aviez pas de
responsabilités parmi nous ? » Le Grand Roi parlait lentement, sans
regarder son interlocuteur.


« Je le pense. Ilbrec est d’accord pour tenter l’aventure.


— Vos chances de survie seraient terriblement minces.


— Peut-être. » Corum frotta son bandeau. « Mais
si nous devions toujours nous inquiéter de survie, nous ne serions pas engagés
dans cette guerre contre les Fhoi Myore.


— C’est juste », fit Amergin.


Corum essayait de comprendre le sous-entendu des paroles de
l’Archidruide.


« Les raisons ne manquent pas », dit-il, « pour
que je prenne la tête des Mabdens. Il faudra maintenir le moral des troupes au
plus haut quand nous traverserons les terres froides.


— C’est vrai », dit Amergin. « J’y ai
longuement réfléchi, vous aussi sûrement. Mais vous souvenez-vous que je vous
ai demandé de persuader Goffanon de nous révéler la nature de ces alliés
éventuels ?


— Vous en avez parlé ce matin.


— Tout à fait. Eh bien, je n’ai pas cessé de retourner
la question dans tous les sens depuis, et mes conclusions sont les mêmes :
le sort des armes tournera en notre défaveur à Caer Llud. Nous serons vaincus
par les Fhoi Myore, à moins de bénéficier d’un soutien magique. Nous avons
besoin d’une aide surnaturelle, Prince Corum, plus puissante que celle que je
peux invoquer, plus efficiente que celle dont disposent les Sidhis. Et il
semble que l’unique source potentielle d’une aide pareille soit Ynis Scaith. Je
me confie à vous, car je connais votre discrétion. Cela va sans dire, nos
troupes doivent se mettre en marche avec la conviction que la victoire sur les
Fhoi Myore les attend. Leur moral en souffrirait, si vous ne les meniez pas à
la bataille, mais je pense que, même avec vous à leur tête, nous serions malgré
tout vaincus. En désespoir de cause, je ne vois plus qu’une seule solution :
que vous traitiez avec les habitants d’Ynis Scaith pour qu’ils viennent à notre
secours.


— Et si j’échoue ?


— Les soldats qui mourront maudiront votre trahison,
mais le déshonneur n’entachera pas longtemps votre nom, car il ne subsistera
plus de Mabdens pour vous hair.


— N’existe-t-il pas un autre moyen ? Les trésors
perdus des Mabdens, les présents des Sidhis ?


— Ceux qui restent sont entre les mains des Fhoi Myore.
Le Chaudron Guérisseur se trouve à Caer Llud. Le Collier du Pouvoir aussi. Il y
en avait encore un autre, mais nous n’en avons jamais connu les propriétés
exactes, ni su ce qu’il faisait parmi nos trésors. De toute façon, il est
perdu.


— Quel était-il ?


— Une vieille selle de cuir toute craquelée. Nous l’avons
pieusement conservée, comme chacun de nos trésors, mais je crois qu’elle se
trouvait là par erreur.


— Vous ne pourrez donc pas récupérer ce chaudron ni ce
collier tant que les Fhoi Myore ne seront pas vaincus.


— C’est juste.


— Que savez-vous d’autre sur les êtres qui résident à
Ynis Scaith ?


— Seulement qu’ils aimeraient quitter notre plan à
jamais s’ils le pouvaient.


— C’est ce que j’ai appris. Mais nous ne sommes
certainement pas en mesure de les aider à partir.


— Si je détenais le Collier du Pouvoir », dit
Amergin, « j’aurais, avec les connaissances appropriées, la possibilité de
réaliser leur souhait.


— Goffanon prétend qu’un marché conclu avec les hôtes
de l’Ile des Ombres nous coûterait cher… trop cher.


— Ce ne serait pas trop cher payé, même si seulement
quelques-uns des nôtres devaient y gagner la vie sauve », dit Amergin, « et
je suis persuadé qu’il y aurait des survivants.


— Il n’y va peut-être pas de notre vie. Quels autres
dommages pourraient-ils causer ?


— Je n’en sais rien. Si vous estimez le risque trop
grand…


— J’ai des raisons personnelles, en plus des vôtres,
pour me rendre à Ynis Scaith », dit Corum.


« Il serait préférable que vous partiez sans cérémonie »,
lui conseilla Amergin. « J’informerai nos soldats que vous vous êtes lancé
dans une quête, et que vous nous rejoindrez si vous le pouvez avant l’attaque
sur Caer Llud. Espérons que Goffanon, s’il refuse de vous accompagner sur l’île,
acceptera de prendre dans l’intervalle le commandement de l’armée mabden, car
il connaît Caer Llud.


— Mais il a un point faible, souvenez-vous », dit
Corum. « Le sorcier Calatin exerce une emprise sur lui, qui ne peut être
brisée que par la perte du sachet de salive qu’il détient. Quand vous
attaquerez Caer Llud, et au cas où j’aurais péri, recherchez Calatin et tuez-le
sur-le-champ. Je pense que, de tous ceux qui se sont rangés aux côtés des Fhoi
Myore, Calatin est le plus dangereux, parce que le plus humain.


— Je m’en souviendrai », répondit l’Archidruide. « Mais
je ne crois pas que vous périrez sur Ynis Scaith, Corum.


— Peut-être que non. » Il fronça les sourcils. « Mais
j’ai le sentiment que ce monde se montre de moins en moins hospitalier à mon
endroit, comme il l’est vis-à-vis des occupants de l’Ile des Ombres.


— Il se peut que vous disiez vrai », admit
Amergin. « Il est possible qu’en ce qui vous concerne, l’actuelle
conjonction des plans soit néfaste. »


Corum sourit. « Cela ressemble fort à une attitude
mystique devant ce qui n’était de ma part qu’une supposition.


— La vérité ressemble souvent à cela. » L’Archidruide
se leva. « Quand comptez-vous partir pour Ynis Scaith ?


— Bientôt. Il faut que je consulte Ilbrec.


— Laissez-moi m’occuper des autres questions »,
dit Amergin, « et, je vous en prie, évitez de donner trop de détails sur
nos projets à quiconque, y compris à Medhbh.


— Très bien. »


Corum regarda s’éloigner Amergin en se demandant si l’Archidruide
ne jouait pas un jeu encore plus complexe qu’il ne l’avait supposé, dans lequel
le Vadhagh ne serait qu’un pion susceptible d’être sacrifié. Il chassa ces
pensées d’un haussement d’épaules. Amergin avait raisonné avec une parfaite
logique, surtout si l’armée mabden, comme il le prévoyait, courait à sa perte
devant Caer Llud. Peu après le Grand Roi, il sortit à son tour, puis franchit
la porte de la forteresse pour descendre la colline et se diriger vers la
grande tente d’Ilbrec.


Corum était revenu dans ses appartements et il passait sa
tenue de combat, quand Medhbh entra. Elle s’était attendue à le trouver
endormi, au lieu de quoi elle le voyait prêt pour la bataille.


« Qu’arrive-t-il ? Partons-nous demain ? »


Le Vadhagh secoua la tête. « Je vais à Ynis Scaith »,
lui dit-il.


« Vous vous lancez dans une quête personnelle alors que
vous devez conduire notre assaut contre Caer Llud ? » Elle éclata de
rire, voulant croire à une plaisanterie.


Corum se rappela le souci d’Amergin qu’il révélât le moins
possible les raisons de son expédition. « Il ne s’agit pas d’une quête
personnelle », répliqua-t-il. « Pas entièrement, en tout cas.


— Non ? » La voix de la jeune femme
tremblait.


Elle arpenta un moment la pièce avant de reprendre la parole.
« Nous n’aurions jamais dû placer notre confiance dans un étranger à notre
race. Pourquoi espérer que vous fassiez preuve de loyauté envers notre cause ?


— Vous connaissez ma loyauté, Medhbh. » Il s’approcha,
les bras tendus, mais elle repoussa sa main d’une secousse et se retourna vers
lui pour le regarder avec fureur.


« Vous allez tout droit à la folie et à la mort, si
vous prenez pied sur Ynis Scaith. Vous avez entendu ce que nous a raconté Artek ! »
Elle tenta de maîtriser ses émotions. « Si vous nous conduisez à Caer
Llud, le pire qu’il puisse vous arriver sera de connaître une mort glorieuse.


— Je vous rejoindrai à Caer Llud si je le puis. L’armée
se déplacera beaucoup plus lentement que moi. Il y a même de fortes chances
pour que je la rattrape avant la bataille.


— Il y a de fortes chances pour que vous ne reveniez
jamais d’Ynis Scaith », dit-elle, l’air mécontent.


Il haussa les épaules.


La réaction du Vadhagh accrut encore sa colère. Ses lèvres
esquissèrent un mot, puis elle marcha vers la porte, l’ouvrit et la claqua
derrière elle en sortant.


Corum fut tenté de la suivre, mais il se ravisa : en
cherchant à se justifier davantage, il ne ferait qu’aggraver la situation. Il
espéra qu’Amergin trouverait l’occasion d’expliquer à Medhbh son dilemme, ou au
moins de la convaincre que son voyage à Ynis Scaith ne reposait pas entièrement
sur une obsession personnelle.


Ce fut le cœur terriblement lourd qu’il sortit du château
pour retourner au camp où l’attendait Ilbrec.


Le géant blond était harnaché pour la guerre, l’épée
Représailles pendue à sa hanche dans son fourreau, et son monumental destrier,
le Magnifique, prêt à prendre sa course. Il souriait, tout excité à l’idée de
se lancer dans l’aventure ; Corum, qui n’éprouvait que détresse, s’efforça
de lui rendre son sourire.


« Il n’y a pas une minute à perdre », dit le
Sidhi. « Comme convenu, nous monterons tous deux le Magnifique. Il galope
plus vite que n’importe quel cheval mabden, il nous emmènera et nous ramènera d’Ynis
Scaith en un rien de temps. J’ai la carte marine de Kawanh. Plus rien ne nous
retient ici.


— Non », fit Corum, « plus rien.


— Vous êtes des fous irresponsables ! »


Le Vadhagh pivota et se retrouva face à un Goffanon cramoisi
de rage. Le Nain sidhi agita son poing refermé sur le manche de la hache de
guerre à double lame et il gronda : « Si vous revenez vivants d’Ynis
Scaith, vous aurez perdu la raison. Vous ne serez plus bons à rien. Nous avons
besoin de vous pour marcher sur Caer Llud. Les Mabdens s’attendent que nous les
conduisions tous les trois. Notre présence leur donne confiance. N’allez pas à
Ynis Scaith. N’y allez pas !


— Goffanon », dit Ilbrec d’un ton conciliant, « la
plupart du temps, je suis vos conseils avisés. Mais, dans le cas qui nous
occupe, nous devons nous fier à notre instinct.


— Votre instinct vous trompe, s’il vous mène à la mort,
s’il vous pousse à trahir ceux que vous avez juré de servir ! N’y allez pas !


— Nous irons à Ynis Scaith », dit Corum avec
calme. « Il le faut.


— Alors c’est qu’un démon malfaisant inspire vos actes,
et vous n’êtes plus mes amis », répliqua Goffanon. « Vous n’êtes plus
mes amis.


— Vous devriez respecter nos motifs, Goffanon… »
commença le Vadhagh, mais le forgeron le coupa pour jouer les mauvais augures.


« Même si vous revenez d’Ynis Scaith avec votre raison
intacte – ce dont je doute – vous serez de toute manière condamnés. C’est
indiscutable. Je l’ai vu. Une brève vision dans un de mes derniers rêves. »


Sur un ton de défi, Corum lui dit :


« Les Vadhaghs avaient pour théorie que les rêves en
révèlent davantage sur le rêveur que sur le monde qui l’entoure. Auriez-vous d’autres
motifs qui vous inciteraient à nous dissuader d’aller à Ynis Scaith ? »


Goffanon lui lança un regard aussi furieux que méprisant. « Je
vais à Caer Llud avec les Mabdens », fit-il.


« Prenez garde à Calatin », lui rappela Corum avec
sérieux.


« Je crois que Calatin ferait encore un meilleur ami
que vous deux. » Le dos voûté, Goffanon s’apprêta à sortir.


« Eh bien, un choix s’impose. » La voix était
légère, ironique. C’était celle de Jhary-a-Conel, qui avait émergé de l’ombre
et qui regardait les trois compagnons par-dessous ses sourcils froncés, une
main à la hanche ; de l’autre il se massait le menton. « Que dois-je
décider, me rendre à Ynis Scaith ou à Caer Llud ? Faut-il que je partage
ma loyauté en deux ?


— Vous irez à Caer Llud », dit Corum. « Votre
bon sens et votre savoir seront utiles, là-bas. Vous en avez plus que moi…


— Qui n’en aurait pas plus ? » éclata
Goffanon qui tournait toujours le dos au Vadhagh.


« Allez avec Goffanon, Jhary », conseilla
doucement Corum au Compagnon des Héros. « Aidez-le à se garder de la
sorcellerie de Calatin. »


Jhary hocha la tête. Il toucha l’épaule de Corum. « Au
revoir, ami perfide », murmura-t-il. Et sur ses lèvres passa un sourire
mélancolique.


Entre-temps, Ilbrec avait enfourché le Magnifique dans un
cliquetis de harnais. « Corum ? »


Le Vadhagh s’adressa à Goffanon avec rudesse. « Goffanon,
je suis certain d’agir au mieux des intérêts de notre cause.


— Vous en payerez le prix », dit le Sidhi. « Vous
le payerez. Souvenez-vous de mon avertissement. »


Corum tapota d’un doigt d’argent le glaive qu’il portait
désormais au côté. « Je cours de moins grands dangers, grâce à vous. Je
fais confiance à la lame que vous m’avez forgée. Allez-vous prétendre qu’elle
ne me protégera pas du tout ? »


Le forgeron secoua sa tête massive, de gauche puis de
droite, comme pris de douleur, et il grogna.


« Cela dépendra de l’usage que vous en ferez. Mais, par
tous les valeureux héros sidhis aujourd’hui défunts, je souhaiterais ne l’avoir
jamais forgée ! »
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Ynis Scaith. Terreurs, illusions, revirements…






 


CHAPITRE PREMIER


LES SORTILÈGES D’YNIS SCAITH


Le Magnifique n’avait pas oublié les anciennes routes entre
les plans, et le coursier sidhi semblait galoper à la surface même de l’océan
quand l’aube se leva sur ses deux cavaliers isolés, loin de toute terre
visible. Autour d’eux les vagues roulaient, fraîches, bleues, veinées de blanc,
virant au rose, à l’or, puis à nouveau au bleu à mesure que le soleil montait
dans le ciel.


« Amergin prétendait que l’Ile des Ombres existait déjà
avant la venue des Sidhis. » Corum était assis derrière Ilbrec, agrippé au
grand ceinturon du géant. « Pourtant vous m’aviez dit qu’elle n’avait
surgi qu’au même moment.


— Il y a toujours eu des adeptes de certaines sciences
occultes capables de voyager entre les plans, vous le savez parfaitement »,
expliqua Ilbrec, tout heureux d’offrir son visage aux embruns, « et il ne
fait aucun doute que des druides mabdens ont visité Ynis Scaith avant même son
arrivée sur ce plan.


— Et qui étaient, initialement, les êtres qui occupent
actuellement Ynis Scaith ? S’agissait-il de Mabdens ?


— Nullement. C’était une race ancienne, comme les
Vadhaghs, que les Mabdens ont supplantée petit à petit. Cet exil forcé sur l’île
n’a fait que renforcer leurs dispositions naturelles à la consanguinité et à la
cruauté.


— Quel était le nom de cette race ?


— Je l’ignore. » Ilbrec sortit la carte marine de
Kawanh de sous son armure ; il l’étudia avec soin puis se pencha en avant
pour murmurer quelques mots à l’oreille du Magnifique.


Aussitôt le cheval modifia légèrement son cap, pour s’orienter
vers le nord-ouest.


Des nuages gris apparurent et amenèrent une pluie fine qui n’était
pas foncièrement désagréable, mais ils ne tardèrent pas à faire à nouveau place
au soleil. Corum sommeillait, accroché à Ilbrec ; il profitait volontairement
de l’occasion qui lui était offerte de reposer le plus possible son corps et
son esprit, car il savait qu’il aurait besoin de toutes ses ressources quand ils
aborderaient Ynis Scaith.


 


Nos deux héros avaient franchi l’océan sur le dos de leur
coursier, et voilà qu’ils arrivaient enfin à Ynis Scaith : une petite île,
ressemblant à un pic de montagne, enveloppée dans un linceul de nuages sombres
alors que partout ailleurs le ciel était bleu et dégagé. Ils entendaient le
fracas des vagues déferlantes sur les plages désolées, ils voyaient la colline
au beau milieu de l’île et, bientôt, ils aperçurent le grand pin qui se
dressait au sommet de l’éminence ; mais ils avaient beau s’approcher, ils
ne distinguaient pas grand-chose du reste du paysage. D’un léger mouvement de
la main accompagné d’un mot gentil, Ilbrec retint le Magnifique ; le
coursier et ses cavaliers s’immobilisèrent au-dessus de la mer qui s’agitait de
tous côtés.


Corum se coiffa de son casque conique d’argent et se baissa
pour resserrer les lanières de ses jambarts de cuivre doré, tout en remuant les
épaules pour que son jaseran d’argent épousât parfaitement les contours de son
corps. Il passa en bandoulière son carquois de flèches et son arc non cordé. Il
enfila son bouclier de cuir blanc autour de son bras gauche ; il referma
sa main de métal sur le long manche de sa hache de guerre et garda la droite
libre pour se retenir au ceinturon d’Ilbrec ou dégainer son étrange épée en cas
de nécessité.


Devant lui, le Sidhi repoussa sa lourde cape ; le
soleil vint se réfléchir dans ses cheveux blonds tressés, sur son armure et son
bouclier de bronze, et sur ses bracelets d’or. Il se retourna pour regarder
Corum, et ses yeux reflétaient la même couleur gris-vert que la mer. Le jeune
géant sourit : « Êtes-vous prêt, ami Corum ? »


Le Vadhagh ne témoignait pas de la même insouciance ;
le sourire qu’il lui retourna était plutôt sinistre ; il inclina
brièvement la tête et dit : « Repartons vers Ynis Scaith. »


Ilbrec secoua donc les rênes du Magnifique, et le colossal
destrier reprit son galop, faisant voler les embruns de plus en plus haut à
mesure qu’il prenait de la vitesse et se rapprochait de l’île aux sortilèges.


Le Magnifique allait bientôt fouler le sable de la plage ;
cependant l’île apparaissait toujours aussi floue et les cavaliers ne
parvenaient pas à en obtenir la moindre image nette. Ils ressentaient des
impressions de forêt épaisse, enchevêtrée, de bâtisses à demi en ruine, de
plages jonchées de toutes sortes d’objets rejetés par la mer, de brume
tourbillonnante, d’oiseaux de grande envergure, de gros animaux rôdant parmi
les épaves et les arbres ; mais, dès qu’un détail quelconque invitait l’œil
à faire le point, il se modifiait et se brouillait. Un instant, Corum crut voir
un immense visage, plus large que celui d’Ilbrec, qui l’observait par-dessus un
rocher, mais aussitôt rocher et visage parurent se changer en arbre, en
édifice, peut-être en animal. Il émanait d’Ynis Scaith un sentiment d’impureté
et de douleur ; elle ne possédait aucun des charmes de Hy-Bresail. C’était
comme si cette île magique constituait l’exact contraire de sa parente que
Corum avait explorée. Des bruits feutrés, désagréables, parvenaient de l’intérieur
des terres ; parfois des voix semblaient chuchoter à l’oreille du Vadhagh.
Une brise déplaisante charriait des odeurs fétides jusqu’à ses narines. Ynis
Scaith évoquait irrésistiblement la décomposition – une âme en décomposition –,
caractéristique qu’elle partageait avec les Fhoi Myore. Corum se sentait rempli
d’appréhension. Pourquoi les hôtes de l’île devraient-ils lier leur sort à
celui des Mabdens ? Il était plus que probable qu’ils préféreraient se
ranger du côté du Peuple du Froid.


Ilbrec retint à nouveau le Magnifique, à quelques pas du
rivage ; il leva la main gauche et s’écria :


« Salut, Ynis Scaith ! Nous venons chez vous en
visiteurs bien intentionnés. Nous ferez-vous bon accueil ? »


C’était là une façon ancienne de se présenter, dans la
tradition mabden, mais Corum se disait qu’elle n’aurait guère d’effet sur
quiconque hantait ces lieux.


« Salut, Ynis Scaith ! Nous venons en amis vous proposer
un marché ! » lança le jeune géant.


Un semblant d’écho lui répondit, mais rien d’autre.


Ilbrec haussa les épaules. « Alors nous visiterons l’île
en nous passant d’invitation. Une impolitesse…


— Que pourraient bien nous retourner les insulaires »,
acheva Corum.


Ilbrec poussa le Magnifique en avant, et les sabots du
destrier prirent enfin contact avec la plage grise d’Ynis Scaith ;
aussitôt, la forêt en face des cavaliers se transforma en frondes de fougères
rouge vif, qui s’agitaient et gémissaient, bruissaient et gloussaient. Corum se
retourna, mais la mer avait disparu. À sa place, il vit un mur de plomb
liquide.


La mine décidée, Ilbrec dirigea sa monture vers les frondes
qui, à leur approche, s’aplatirent comme des suppliants saluant un vainqueur.
Le Magnifique, nerveux et quelque peu rétif, s’ébroua et coucha ses oreilles en
arrière, mais le Sidhi talonna les flancs de l’animal et l’engagea parmi les
herbes. Ils avaient à peine parcouru quelques pas que les frondes se
redressèrent ; les deux héros se virent entourés par les plantes qui
tendaient vers eux leurs doigts duveteux, touchaient leur peau et soupiraient.


Corum eut l’impression qu’elles traversaient son épiderme
pour lui effleurer les os, et il se retint de ne pas tailler dans ces créatures
à grands coups d’épée. Il comprenait la terreur des Mabdens qui s’étaient
trouvés en présence d’un aussi monstrueux feuillage mais, en ce qui le
concernait, il en avait déjà vu d’autres au cours de son existence, et il
savait comment dominer sa panique. Il s’efforça de prendre un ton désinvolte
pour s’adresser à Ilbrec qui, lui aussi, feignait d’ignorer les plantes.


« Une flore intéressante, Ilbrec. Je n’ai jamais rien
vu de semblable sur ce plan.


— Très intéressante, en effet, ami Corum. » La
voix du jeune Sidhi ne tremblait que très légèrement. « Elle semble
posséder une sorte d’intelligence primitive. »


Les bruissements s’intensifièrent, les attouchements des
feuilles se firent plus insistants, mais les deux compagnons continuèrent
résolument leur progression à travers la forêt, la rétine endolorie par l’écarlate
éclatant de la végétation.


« Aurions-nous affaire à une illusion, à votre avis ? »
suggéra le Vadhagh.


« C’est possible, mon ami. Une illusion parfaite. »
Les frondes se clairsemèrent et firent place à des dallages de marbre vert
recouverts d’un ou deux pouces d’un liquide jaunâtre empestant mille fois plus
qu’une mare d’eau stagnante. Une infinie variété de petits insectes vivaient
dans ce bouillon, et de temps à autre des nuages de bestioles ailées s’en
élevaient et voltigeaient autour de leurs têtes, comme pour les inspecter. Sur
leur droite, ils aperçurent des ruines : des colonnades envahies de lierre
purulent, des galeries en partie effondrées, des murs de granit en pleine
désagrégation et de quartz érodé sur lesquels poussaient des plantes grimpantes
dont les fleurs livides exhalaient une puanteur écœurante ; et, en avant d’eux,
ils virent des animaux à deux pattes qui, courbés, buvaient le liquide et qui
les observèrent un instant de leurs yeux blancs vitreux avant de se pencher à
nouveau pour continuer de s’abreuver. Quelque chose traversa en se tortillant
le chemin du Magnifique. Corum crut d’abord à un serpent blafard, mais il se
demanda ensuite s’il n’avait pas en fait reconnu une forme humaine. Il la
rechercha du regard, mais elle s’était évanouie. Un rat noir commun passa d’une
nage décidée, là où le liquide était plus profond ; il ignora le Vadhagh
et le Sidhi. Puis il plongea et disparut par une étroite fissure du dallage de
marbre.


Quand ils atteignirent la limite de la nappe nauséabonde,
les créatures à deux pattes ne s’y trouvaient plus, et le Magnifique aborda une
pelouse d’herbe spongieuse qui émettait des bruits de succion répugnants dès
que l’animal relevait un sabot. Jusqu’à présent, rien ne les avait menacés
directement, et Corum se prit à penser que les Mabdens qui s’étaient aventurés
sur l’île avaient été les victimes de leurs propres terreurs, engendrées par l’affreux
spectacle offert à leurs yeux. Ses narines détectèrent alors une puanteur
rappelant la bouse de vache, en plus puissant. Elle soulevait le cœur, et il
tira de sous son jaseran une écharpe qu’il noua pour se couvrir le bas du
visage, bien que la différence ne fût guère probante. Ilbrec se racla la gorge
et cracha dans l’herbe, tout en dirigeant le Magnifique vers un sentier de
lazulite lézardée qui menait à un couloir ombreux formé d’arbres ressemblant à
des rhododendrons ordinaires, et pourtant tout à fait différents. De larges
feuilles sombres et poisseuses leur frôlèrent le visage, et rapidement le
couloir se trouva plongé dans une obscurité d’encre ; seules quelques
lueurs jaunes tremblotaient à travers le feuillage, de chaque côté du chemin.
Une fois ou deux, il sembla au Vadhagh que les lueurs faisaient apparaître des
faces goguenardes dont les traits avaient été en partie rongés, mais il
attribua cette vision à son imagination nourrie par les récentes horreurs qu’il
avait contemplées.


« Ce sentier doit bien conduire quelque part », murmura
Ilbrec. « La puanteur empire, on dirait. Je me demande… seraient-ce les
habitants d’Ynis Scaith qui dégagent cette odeur ?


— Espérons que non, Ilbrec. Elle ne ferait que rendre
nos rapports avec eux encore plus difficiles. Savez-vous quelle direction nous
avons prise ?


— J’ai bien peur de vous décevoir », répondit le
jeune Sidhi. « Vous avez le choix entre le nord, le sud, l’est et l’ouest.
Tout ce que je sais, c’est que les branches au-dessus de nous se font bigrement
basses, et qu’il serait peut-être judicieux, en ce qui me concerne, de
descendre de cheval. Voudriez-vous vous tenir à la selle, Corum, que je mette pied
à terre ? »


Le Vadhagh fit comme on lui demandait ; il eut conscience
qu’Ilbrec quittait la selle, puis il entendit le grincement du harnais suivi d’un
tintement métallique quand le Sidhi empoigna les rênes du Magnifique et reprit
sa progression. Sans la masse rassurante du géant, Corum se sentait beaucoup
plus exposé aux dangers, réels ou imaginaires, que recélait la charmille
pestilentielle. Etaient-ce des rires qui fusaient, de part et d’autre, des
profondeurs des frondaisons ? Des corps qui se déplaçaient, menaçants, à
la même allure que lui, prêts à bondir ? N’était-ce pas une main qui se
tendait et lui pinçait la jambe ? D’autres lueurs tremblotèrent, mais
cette fois droit devant eux.


Quelque chose toussa dans la forêt.


Corum resserra sa prise sur la garde de son épée. « N’avez-vous
pas l’impression qu’on nous observe, Ilbrec ?


— C’est possible. » La voix du jeune géant restait
ferme, mais tendue.


« Tout ce que nous avons vu témoigne d’une grande
civilisation éteinte depuis un bon millénaire. Peut-être n’existe-t-il plus d’êtres
intelligents sur Ynis Scaith ?


— Peut-être…


— Peut-être n’avons-nous à redouter que des animaux… et
des maladies. L’air ambiant pourrait-il affecter l’esprit, l’infester de
pensées désagréables ?


— Qui sait ? »


Et la voix qui venait de répondre à Corum n’était pas celle
d’Ilbrec.


« Ilbrec ? » chuchota le Vadhagh, craignant
que son ami n’eût soudain disparu.


Silence.


« Ilbrec ?


— J’ai entendu, moi aussi », fit le Sidhi ;
Corum devina qu’il faisait un pas en arrière et qu’il tendait une main
gigantesque pour lui toucher et lui presser doucement le bras. Puis le géant
haussa le ton : « Où êtes-vous ? Qui nous a parlé ? »


Il n’obtint aucune réponse ; ils continuèrent d’avancer
et finirent par arriver dans un espace faiblement éclairé par les quelques
rayons du soleil qui parvenaient à percer le feuillage, et où le tunnel se
scindait en trois. Le plus court des trois chemins offerts était celui du
milieu car, malgré l’obscurité qui y régnait, on distinguait le ciel tout au
bout.


« Celui-ci me paraît le meilleur », dit Ilbrec qui
se remit en selle. « Qu’en pensez-vous, Corum ? »


Le Vadhagh haussa les épaules. « Il est tentant…
presque trop », fit-il. « Comme si les gens d’Ynis Scaith voulaient
nous attirer quelque part. »


Ilbrec s’exclama : « Qu’ils nous attirent, si cela
leur chante.


— C’est aussi mon avis. »


Sans autre commentaire, Ilbrec guida le Magnifique dans le
tunnel.


Petit à petit, l’enchevêtrement végétal au-dessus de leurs
têtes s’éclaircit, le chemin crevassé s’élargit pour devenir une avenue de
buissons rabougris, et ils virent en avant d’eux de hautes colonnes délabrées
le long desquelles grimpaient les tiges brunes, noires et vert foncé d’un
quelconque lichen mort depuis une éternité. Ce ne fut qu’après être passés
entre ces colonnes, sculptées de créatures démoniaques et de têtes animales aux
babines retroussées, qu’ils s’aperçurent qu’ils se trouvaient à présent sur un
pont qui enjambait un gouffre immensément large et d’une profondeur effrayante.
Autrefois un parapet avait bordé l’ouvrage de chaque côté, mais il s’était
depuis presque partout écroulé, et les deux cavaliers distinguaient le fond de
l’abîme où s’étirait un cours d’eau sombre bouillonnant, peuplé de toutes
sortes de reptiles qui poussaient des hurlements en donnant des coups de queue
et des coups de gueule.


Et sur le pont un méchant vent se mit alors à gémir, un vent
froid, pénétrant, qui s’accrochait à leurs capes et menaçait de les souffler
hors de la construction de pierre branlante pour les précipiter dans le
gouffre.


Ilbrec renifla, ramena sa cape autour de lui et regarda en
bas, une expression de dégoût sur le visage.


« Ils sont énormes, ces reptiles. Je n’en ai jamais vu
d’aussi gros. Avez-vous remarqué les dents qui leur hérissent la gueule ?
Et leurs yeux haineux, leurs crêtes osseuses, leurs cornes ? Ah ! je
suis heureux qu’ils ne puissent nous atteindre, Corum. »


Le Vadhagh approuva du chef.


« Ce n’est pas un monde pour les Sidhis », murmura
le géant.


« Ni pour un Vadhagh », renchérit Corum.


 


Quand ils parvinrent au milieu du pont, le vent avait
redoublé de force, et le Magnifique, malgré sa puissance, éprouvait quelque
difficulté à vaincre sa résistance. Ce fut alors que Corum leva la tête et vit
ce qu’il prit tout d’abord pour des oiseaux. Il y en avait une vingtaine, qui
volaient vaguement en formation et, quand ils se rapprochèrent, il se rendit
compte qu’il ne s’agissait nullement d’oiseaux mais de reptiles ailés pourvus
de longs museaux garnis de rangées de crocs jaunes et acérés. Il tapota l’épaule
d’Ilbrec et les montra du doigt.


« Ilbrec », fit-il. « Des dragons. »


C’étaient effectivement des dragons, quoique à peine plus
gros que les grands aigles qui vivaient dans les montagnes septentrionales de
Bro-an-Mabden, et à l’évidence ils avaient l’intention d’attaquer les deux
cavaliers montés sur le Magnifique.


Corum se cala les pieds dans la sangle de selle du cheval
pour empêcher le vent de le désarçonner et, non sans mal, il parvint à
décrocher son arc, à le corder et à saisir une flèche dans son carquois. Il
encocha la flèche, banda l’arc, prit le projectile effilé pour ligne de mire,
tint compte du mieux qu’il put de la force du vent et tira sur la bête la plus
proche. Le trait manqua le corps mais transperça une aile. Le dragon hurla et
se tordit en l’air pour essayer de mordre la flèche. Il perdit de l’altitude,
se redressa maladroitement puis se mit à tournoyer sur lui-même, et il s’abattit
vers les eaux sombres en contrebas, où d’autres reptiles l’attendaient
avidement. Corum lâcha deux autres traits, qui passèrent loin de leurs cibles.


Un autre dragon plongea vers la tête d’Ilbrec, et ses dents
raclèrent le bord du bouclier que le géant relevait pour se protéger tout en
portant un coup de taille de l’épée Représailles, dans l’espoir d’atteindre le
ventre de la bête. Le Magnifique se cabra en hennissant, les yeux fous ;
il battit l’air de ses sabots et le pont en fut ébranlé. Une nouvelle lézarde
apparut et un morceau du bord se détacha pour tomber vers le fond du défilé. Le
Vadhagh sentit son estomac se révulser à la vue de la maçonnerie qui
disparaissait dans le vide. Il décocha une nouvelle flèche qui, encore une
fois, manqua complètement son but, mais alla se ficher dans la gorge du dragon
voisin. Les deux compagnons se démenaient à présent au milieu de battements d’ailes
de cuir, de claquements de dents acérées et de griffes, presque des mains
humaines, qui cherchaient à les déchirer. Corum dut lâcher son arc et dégainer
son épée sans nom, présent de Goffanon. À demi aveuglé par l’éclat argenté du
métal, il fouetta l’air au hasard en direction des agresseurs reptiliens et
sentit la lame admirablement aiguisée trancher dans un corps à sang froid. Des
bêtes blessées tourbillonnaient autour des pattes du Magnifique et, du coin de
son œil unique, le Vadhagh en vit au moins trois culbuter par-dessus le bord
déchiqueté du pont. Il vit aussi l’épée éclatante et dorée d’Ilbrec dégouttante
de sang, et il entendit la voix du jeune géant qui entonnait un chant sidhi –
car son peuple avait pour coutume de chanter en présence de la mort :


 


Les ennemis d’Orient nous avons toujours combattu,


Ennemis redoutables, s’il en fut.


Les Sidhis ont livré cinquante batailles,


Recouverts de sang et d’entrailles.


De fiers guerriers nous étions.


De fiers guerriers nous étions.


 


Corum sentit quelque chose atterrir sur son dos, et des
griffes glacées lui effleurer la peau. Avec un cri, il donna un coup d’épée en
arrière ; la lame tailla dans un tissu squameux et dans un os friable, et
un dragon toussa avant de vomir du sang et de lui asperger son casque d’argent.
Le Vadhagh débarrassa sont œil du liquide froid et visqueux juste à temps pour
porter un coup vertical à un autre monstre qui s’abattait, serres en avant, sur
la tête sans protection d’Ilbrec.


Et le Sidhi continuait de chanter :


 


Une sépulture réclame le Sidhi qui succombe ;


Prions pour que nul n’ignore le lieu de sa tombe,


Que les chants des mortels nos exploits glorifient.


C’est en sol sidhi que s’endort la dépouille sidhie.


En terre étrangère, on repose loin des siens.


En terre étrangère, on repose loin des siens.


 


Corum comprit le sens de la mélopée d’Ilbrec ; lui non
plus ne supportait pas l’idée de perdre la vie sous les assauts de ces
créatures stupides, de mourir dans ce lieu innommable sans que personne ne connût
jamais les circonstances de son trépas.


Au moins la moitié des dragons étaient maintenant morts ou
grièvement blessés, donc hors d’état de nuire, mais les mouvements du grand
étalon sidhi, qui se cabrait et piétinait les cadavres des reptiles, provoquaient
de plus en plus d’éboulements dans la maçonnerie du pont, et un trou de bonne
dimension s’était ouvert en avant d’eux. Corum avait détourné son attention du
danger qui les menaçait pour la porter sur un autre moins immédiat, aussi ne
vit-il pas fondre sur lui un dragon qui lui enfonça ses serres dans les épaules
et donna des coups de gueule en direction de son visage. Le souffle coupé, il
releva son bouclier dont le bord s’enfonça dans le ventre mou de la bête,
tandis qu’il lui plongeait son épée sans nom dans la gorge. Le reptile lâcha sa
prise et s’écroula mort sur le pavé ; à ce moment le pont s’effondra et
Ilbrec, le Magnifique et Corum furent précipités tous trois vers les monstres
aquatiques qui grouillaient dans les eaux sombres, loin au-dessous. Le Vadhagh
entendit Ilbrec crier : « Cramponnez-vous à ma ceinture, Corum. Ne
lâchez prise en aucun cas. »


Il obéit, bien qu’il ne vît pas l’intérêt d’une telle
recommandation. Après tout, ils allaient bientôt mourir. Bien sûr, il leur
faudrait d’abord passer par la souffrance. Il espéra qu’elle serait brève.






 


CHAPITRE 2


APPARITION DES MALIBANN


Ils se sentirent tomber, mais un instant plus tard ils
remontaient, sans que Corum, qui se préparait déjà à mourir, eût remarqué à
quel moment s’était opérée l’inversion du mouvement. On aurait dit que le Magnifique
galopait dans le ciel et effectuait un crochet pour revenir vers le pont
effondré. Les dragons étaient partis, sans doute peu désireux de poursuivre
leurs proies jusqu’au fond du gouffre pour les disputer à leurs cousins plus
puissants. Et Ilbrec riait de la stupeur du Vadhagh. « Les anciennes
routes sont partout », dit-il, « et remerciez mes ancêtres que le
Magnifique sache toujours les trouver ! »


Le cheval ralentit son allure pour adopter un trot paisible
et, sans cesser de fouler ce qui paraissait être le vide, il se dirigea vers le
bord opposé du défilé.


Corum poussa un soupir de soulagement. Malgré toute sa
confiance, justifiée, dans les pouvoirs du Magnifique, il avait peine à croire
à sa faculté de se déplacer à la surface des eaux, et à plus forte raison dans
les airs. Une fois de plus, les sabots prirent contact avec le sol – un
sol ferme, put constater le Vadhagh – et le destrier s’immobilisa. Un autre
sentier traversait des collines basses recouvertes d’une sorte de moisissure
multicolore, malsaine. Les deux cavaliers mirent pied à terre pour examiner
leurs blessures. Corum avait perdu son arc et son carquois était vide (il s’en
débarrassa), mais les serres du dragon ne lui avaient guère causé que des
blessures superficielles aux bras et aux épaules. Ilbrec était lui aussi
indemne. Les deux amis échangèrent un grand sourire ; à l’évidence, ni l’un
ni l’autre n’avait espéré quitter vivant le pont branlant.


Le Sidhi sortit une gourde d’eau de sa sacoche de selle et
la tendit à Corum. Elle avait la taille d’un tonnelet et le Vadhagh éprouva
quelque difficulté à la porter à ses lèvres, mais il but avec reconnaissance.


« Ce qui m’étonne », dit Ilbrec en récupérant le
récipient pour le lever vers sa bouche, « ce sont les dimensions d’Ynis
Scaith. Du large, elle a l’air d’une petite île. Mais de l’intérieur elle
semble beaucoup plus vaste ; elle s’étend à perte de vue. Et regardez… » –
il désigna au loin la colline surmontée du pin solitaire, qui se détachait avec
netteté malgré la brume qui enveloppait tout le paysage alentour – « la
colline paraît plus éloignée que jamais. Pour moi, la question ne se pose pas,
Corum : cette île fait l’objet d’un sortilège terriblement puissant.


— Assurément », admit le Prince vadhagh, « et
j’ai le sentiment que nous commençons tout juste à en saisir la portée ».


Là-dessus, ils se remirent en selle et suivirent le sentier
à travers les collines. À un détour, ils s’aperçurent que ces collines s’arrêtaient
brusquement pour céder la place à une plaine dont l’entière surface paraissait
revêtue de cuivre martelé, qui miroitait comme si elle réfléchissait la lumière
du soleil ; et très loin, au centre de cette plaine selon l’estimation de
Corum, des silhouettes attendaient, immobiles. Le Vadhagh n’aurait su dire s’il
s’agissait d’hommes ou d’animaux, mais il fit jouer l’épée offerte par Goffanon
dans son fourreau et assura son bouclier sur son bras, tandis que le Magnifique
s’engageait au trot dans la plaine, au son de ses sabots qui tintaient et
claquaient en heurtant le métal.


Corum mit la main en visière afin de se protéger l’œil de l’éclat
aveuglant du cuivre ; il s’efforça de mieux distinguer les détails, mais
il lui fallut un certain temps pour se convaincre que les silhouettes étaient
bel et bien humaines, et encore plus longtemps pour s’apercevoir qu’il s’agissait
de Mabdens – des hommes, des femmes et des enfants – et que seuls
quelques membres du groupe se tenaient encore debout. La plupart gisaient sur
la plaine de cuivre martelé, inertes.


Ilbrec secoua les rênes du Magnifique ; le grand
destrier ralentit et s’approcha au pas.


« Le peuple d’Artek ? » fit Ilbrec.


« Il semblerait bien », répondit Corum. « Ils
ont un air de famille. »


Avec une certaine méfiance, les deux amis mirent à nouveau
pied à terre et marchèrent vers les silhouettes qui se découpaient à présent
avec une étonnante netteté sur ce fond de paysage cuivré.


Parvenus à portée de voix, ils perçurent des gémissements,
des geignements, des grognements, des chuchotements, et ils découvrirent que l’ensemble
du groupe était nu et que la plupart des gisants étaient morts. Tous semblaient
avoir été brûlés par le feu. Les rares toujours debout avaient la peau rougie,
couverte de cloques ; que leurs jambes eussent encore la force de les
porter tenait du miracle. Corum sentait la chaleur du cuivre battu à travers la
semelle pourtant épaisse de ses bottes, et il imaginait la souffrance que
devaient endurer des pieds nus. Ces gens n’étaient pas arrivés de leur plein gré
dévêtus au centre de cette plaine ; on les y avait amenés. Ils y
mouraient, grillés. Une intelligence cruelle les avait poussés jusqu’ici. Corum
ravala sa colère ; il avait peine à comprendre la mentalité de créatures
capables de faire preuve d’une telle barbarie. Il remarqua que plusieurs hommes
et femmes avaient les mains attachées dans le dos et qu’ils essayaient
futilement de protéger les quelques enfants encore en vie.


Quand ils s’aperçurent de leur présence, les Mabdens
fixèrent craintivement Corum et Ilbrec de leurs regards quasi aveugles. Leurs
lèvres boursouflées tremblotèrent, implorantes.


« Nous ne sommes pas vos ennemis », dit le
Vadhagh. « Nous sommes les amis d’Artek. Êtes-vous le peuple de Fyean ? »


Un homme tourna vers lui son visage ravagé. Sa voix évoquait
le bruit du vent dans le lointain. « Oui, tout ce qu’il en reste.


— Qui vous a fait cela ?


— L’île. Ynis Scaith.


— Comment êtes-vous arrivés dans cette plaine ?


— N’avez-vous pas rencontré les centaures… et les
araignées monstrueuses ? »


Corum secoua la tête. « Nous avons emprunté le pont.
Au-dessus du gouffre où vivent les reptiles géants.


— Il n’y a pas de gouffre… »


Le Vadhagh tarda avant de répondre : « Il y en
avait un pour nous. »


Il tira un mince couteau de sa ceinture et s’avança pour
trancher les liens de l’homme, mais le pauvre diable recula en trébuchant,
apeuré.


« Nous sommes des amis », lui répéta Corum. « Nous
avons parlé à Artek, il nous a raconté ce qui vous était arrivé. C’est l’une
des raisons qui nous a incités à venir jusqu’ici.


— Artek est sain et sauf ? »


La question émanait d’une femme. Elle était peut-être jeune
et peut-être avait-elle été jolie. « Il est sain et sauf ? »
Elle s’approcha, la démarche mal assurée. Elle avait, elle aussi, les mains
attachées dans le dos. Elle tomba et se mit péniblement à genoux en gémissant
de douleur. « Artek ?


— Il est vivant… ainsi qu’une vingtaine d’autres.


— Ah… » soupira-t-elle. « Oh, je suis
heureuse…


— Sa femme », expliqua l’homme auquel Corum s’était
adressé en premier ; mais le Vadhagh s’en était déjà douté. « Artek
vous a-t-il envoyés ici pour nous secourir ?


— Oui, pour vous secourir tous. » Pieux mensonge
dont il n’aurait pas à rougir. Ces gens allaient mourir. Dans peu de temps, il
n’en resterait plus un seul.


« Mais vous arrivez trop tard », fit l’épouse d’Artek.


Corum se pencha pour la débarrasser de ses entraves, et c’est
alors que la voix déjà entendue dans la forêt surgit à nouveau de nulle part :


« Ne la détachez pas. Elle nous appartient
désormais. »


Il regarda autour de lui mais, hormis l’air qui semblait
chatoyer davantage, il ne vit rien.


« Je la détacherai quand même », affirma-t-il. « Ainsi
mourra-t-elle au moins les mains libres.


— Pourquoi cherchez-vous à provoquer notre
colère ?


— Je ne cherche à provoquer la colère de
personne. Je suis Corum Llaw Ereint. » Il leva sa main d’argent. « Je
suis l’Eternel Champion. Je suis venu à Ynis Scaith animé d’intentions
pacifiques. Je ne veux aucun mal aux insulaires… mais je n’admettrai pas que l’on
inflige davantage de souffrances à ces gens.


— Corum… » commença doucement Ilbrec, la main sur
la garde de Représailles. « Je crois que nous nous trouvons enfin en
présence des maîtres d’Ynis Scaith. »


Le Vadhagh l’ignora et trancha les liens pour soulager les
chairs brûlées de la femme.


« Corum… »


Méthodiquement, le Vadhagh passa parmi les gens de Fyean
pour leur tendre sa gourde et libérer ceux qui étaient attachés. Toute son
attention leur était consacrée.


« Corum ! »


La voix d’Ilbrec se faisait pressante et, quand Corum eut fini
son tour et qu’il releva la tête, il vit que le Sidhi et son cheval étaient
entourés de grandes silhouettes minces d’un jaune ocre, à la peau ridée et aux
cheveux clairsemés.


Les nouveaux arrivants ne portaient guère qu’une ceinture où
pendait une solide épée. Leurs lèvres se retroussaient sur leurs dents, ils
avaient les joues creuses, les yeux enfoncés ; ils faisaient penser à des
cadavres longtemps conservés. Quand ils bougeaient, de petits bouts de peau ou
de chair desséchée se détachaient de leurs corps.


Quant à l’hypothétique expression de leurs visages, Corum n’aurait
su dire en quoi elle consistait. Il ne pouvait que les contempler avec horreur.


L’un d’eux arborait une couronne à pointes, sertie de
saphirs et de rubis. Les pierres précieuses dégageaient plus de vie que le
visage et le corps de leur propriétaire. Ses yeux blancs scrutaient le Vadhagh ;
ses dents jaunes s’entrechoquaient quand il prit la parole.


« Nous sommes les Malibann et cette île est nôtre. Nous
sommes en droit de nous protéger contre les envahisseurs. » Son accent
était inhabituel mais facilement compréhensible. « Nous sommes anciens… »


Ilbrec opina du chef, goguenard.


L’expression du Sidhi n’échappa pas au chef des Malibann. Il
inclina sa tête momifiée. « Nous nous servons rarement de ces enveloppes
charnelles », dit-il en manière d’explication. « Mais soyez
convaincus que nous n’en avons guère besoin. Ce n’est pas de nos prouesses
physiques que nous nous enorgueillissons, mais de nos pouvoirs magiques.


— Ils sont grands », convint Ilbrec.


« Nous sommes très anciens », reprit le chef, « et
nos connaissances sont étendues. Nous pouvons à peu près tout contrôler à
volonté. Nous pouvons empêcher le soleil de se lever, si l’envie nous en prend.


— Alors pourquoi exercer une mesquine vindicte sur ces
gens ? » lui demanda Corum. « Ce ne sont pas là des
comportements de demi-dieux !


— C’est notre bon plaisir que de punir les audacieux
qui envahissent notre domaine.


— Ils ne vous voulaient aucun mal. Ils ont été poussés
vers vos côtes par des éléments contraires. »


Corum étudiait les horribles visages en décomposition des
Malibann ; et il lui apparut peu à peu qu’ils présentaient par bien des
côtés des traits communs avec sa propre race. Il se demanda s’il s’agissait de
Vadhaghs, exilés des siècles plus tôt. Etaient-ils les habitants originels d’Ynis
Scaith ?


« Les circonstances de leur venue – et de la vôtre –
nous importent peu. Vous êtes venus, ils sont venus, vous devez en être punis.


— Tous ceux qui ont abordé l’île ont-ils été punis ? »
demanda pensivement Ilbrec.


« Presque tous », fit le chef des Malibann. « Cela
dépend des raisons de leur visite.


— Nous sommes ici pour vous parler », dit Corum. « Nous
désirons vous proposer notre aide en échange de la vôtre.


— Que pouvez-vous offrir aux Malibann ?


— De vous échapper de ce plan », répondit le
Vadhagh, « pour en trouver un autre plus accueillant.


— Cette question est déjà à l’étude. »


Corum s’étonna. « Vous avez reçu une aide ?


— Les Malibann ne réclament jamais d’aide. Nous avons
engagé quelqu’un qui exécute une tâche pour nous.


— Quelqu’un de ce monde ?


— Oui. Mais nous sommes las de converser avec des
esprits aussi primitifs que les vôtres. Commençons d’abord par faire
disparaître toute cette saleté. »


Les yeux des Malibann rougeoyèrent d’un éclat incandescent.
Des plaintes déchirantes, désespérées, s’élevèrent du groupe des gens de Fyean
qui, l’instant d’après, se volatilisèrent. Et avec eux se volatilisa la plaine
de cuivre battu.


Corum, Ilbrec et le Magnifique se retrouvèrent alors dans
une grande salle dont le plafond était en partie effondré. La lumière du jour
déclinant filtrait à travers les fissures du toit et des murs, et éclairait des
tapisseries pourrissantes, des sculptures effritées, des peintures murales aux
couleurs passées.


« Quel est ce lieu ? » demanda Corum aux
Malibann qui se tenaient dans l’ombre des murs.


Le chef gloussa. « Vous ne le reconnaissez pas ?
Allons, c’est ici que vous avez vécu toutes vos mésaventures sur cette île… ou
la plupart.


— Comment ? À l’intérieur de cette salle ? »
Ilbrec promena autour de lui un regard consterné. « Mais comment un tel
prodige est-il possible ?


— Nous, les Malibann, possédons de grands pouvoirs, et
moi, Sactric, je suis le plus puissant de tous. Voilà pourquoi j’en suis l’Empereur…


— De cette île ? Vous la qualifiez d’empire ? »
Ilbrec eut un léger sourire.


« Cette île constitue le noyau d’un empire si extraordinaire
qu’auprès de lui la plus avancée de vos civilisations aurait l’air d’une
colonie de babouins. Lorsque nous regagnerons notre plan d’origine – d’où
nous avons été bannis par la ruse – nous revendiquerons cet empire, et
Sactric régnera sur lui.


— Qui vous aide dans ce projet ambitieux ? »
demanda Corum. « L’un des Fhoi Myore ?


— Les Fhoi Myore ? Ce ne sont que des bêtes
enragées, rien d’autre. Quelle aide pourraient-ils nous apporter ? Non,
notre allié est plus subtil. Nous attendons son retour d’un instant à l’autre.
Peut-être nous laisserons-vous vivre suffisamment longtemps pour que vous
fassiez sa connaissance. »


Ilbrec murmura à Corum : « Le soleil n’est pas
encore couché. Aurions-nous passé si peu de temps sur cette île ? »


Et Sactric se moqua de lui. « Est-ce que deux mois
représentent peu de temps selon vos normes ?


— Deux mois ? Que voulez-vous dire ? »
Corum s’avança vers le Malibann.


« Simplement que le temps ne s’écoule pas à la même
vitesse sur Ynis Scaith et dans votre monde. Il est de fait, Corum Llaw Ereint,
que vous êtes ici depuis au moins deux mois. »






 


CHAPITRE 3


UN NAVIRE S’APPROCHE DE L’ÎLE DES RUINES


« Ah, Ilbrec », fit Corum à son ami, « quel a
été le sort des Mabdens face aux Fhoi Myore ? ».


Le Sidhi ignorait la réponse à cette question. Il se
contenta de hocher la tête et de reconnaître : « Goffanon disait
vrai. C’était une folie. Nous n’aurions jamais dû venir ici.


— Au moins nous sommes tous d’accord sur ce point »,
fit dans l’ombre la voix moqueuse de Sactric. Les gemmes de sa couronne
étincelèrent quand il bougea. « Un tel aveu m’incite à épargner
provisoirement vos vies. Mieux encore, je vous garantis la libre circulation
sur cette île que vous nommez Ynis Scaith. » Puis, un peu plus
négligemment qu’il n’aurait fallu, il ajouta : « Ainsi vous
connaissez un certain Goffanon ?


— Oui », dit Ilbrec. « Il nous a déconseillé
de venir sur votre île.


— Goffanon ne manque pas de bon sens, semble-t-il.


— Assurément. On le dirait bien », fit Corum. Il
était toujours en colère et toujours aussi stupéfait ; il songeait depuis
un bon moment à attaquer Sactric, bien qu’à son avis il n’en retirerait guère
de satisfaction, même s’il parvenait à passer ce corps déjà mort au fil de son
épée. « Vous le connaissez aussi ?


— Il nous a jadis rendu visite. Maintenant il nous faut
nous occuper de votre cheval. » Les yeux de Sactric rougeoyèrent une fois
encore, et il gesticula en direction du Magnifique.


Ilbrec poussa un cri et se précipita, mais les pupilles du
destrier avaient déjà pris une fixité glacée, et l’animal se figea sur place.


« Je ne lui ai fait aucun mal », dit Sactric. « Il
a bien trop de valeur. Lorsque vous serez morts, nous l’utiliserons.


— S’il vous y autorise », marmonna férocement
Ilbrec dans sa barbe.


Puis les Malibann s’enfoncèrent plus profondément dans l’ombre
et disparurent.


Accablés, les deux héros escaladèrent les ruines et
émergèrent dans la lumière déclinante du soir. Ils voyaient à présent l’île
dans toute sa réalité. En dehors de la colline au pied de laquelle ils se
tenaient et du pin solitaire, le reste d’Ynis Scaith n’était qu’un terrain
vague jonché d’épaves, de charognes, de pierres en pleine dégradation, de
végétation, de métal et d’ossements. Ici gisaient les restes de tous les
navires qui avaient abordé, et là ceux de leurs cargaisons et de leurs
équipages. Des armures et des armes rouillées traînaient un peu partout. Les os
jaunis d’hommes et d’animaux se comptaient en grand nombre, tantôt sous forme
de squelettes complets, tantôt éparpillés, et de temps à autre Corum et Ilbrec
découvraient des piles entières de crânes ou de cages thoraciques. Des bouts de
tissus moisis, soieries, lainages, cotonnades, voltigeaient au gré d’un vent
frisquet qui charriait par la même occasion les relents discrets d’une
putréfaction avancée ; des plastrons, justaucorps, couvre-chefs, harnais,
bottes et gants de cuir s’étaient craquelés et pourrissaient. Des armes
rouillées de fer, de bronze et de cuivre formaient des tas épars ; des
pierres précieuses d’aspect malsain avaient perdu leur éclat, comme si elles
aussi se décomposaient ; des vagues de cendres grises balayaient la scène
en un perpétuel flux et reflux, et nulle part on ne voyait d’être vivant, pas
même un corbeau ou un chien errant pour se repaître des cadavres récents où de
la chair s’accrochait encore à l’os.


« Je me demande si je ne préfère pas les illusions des
Malibann », dit Ilbrec, « et pourtant elles m’ont terrorisé et elles
ont failli nous coûter la vie !


— La réalité est en un sens plus terrifiante », murmura
Corum qui ramena sa cape autour de lui et trébucha parmi les détritus du vaste
dépotoir à la suite d’Ilbrec. La nuit tombait, et l’idée de la passer dans ce
paysage hanté par la mort ne l’enchantait guère. Tout en marchant, Ilbrec n’avait
cessé de fouiller le demi-jour, et voilà qu’il regardait fixement quelque
chose. Il hésita, puis bifurqua légèrement et se précipita parmi les décombres
pour s’arrêter devant un char renversé dont les brancards contenaient encore
les ossements d’un cheval. Il plongea la main à l’intérieur de l’engin, geste
qui fit s’écrouler dans un cliquetis le squelette du conducteur. Sans y prêter
attention, le Sidhi se redressa, tenant dans la main quelque chose de
poussiéreux et d’informe. Son visage reflétait la perplexité.


« Qu’avez-vous trouvé, Ilbrec ? » demanda
Corum qui rejoignit son compagnon.


« Je ne suis pas sûr, ami Vadhagh. »


Corum examina la découverte du géant. C’était une vieille
selle de cuir racorni ; les sangles ne paraissaient plus assez solides
pour la maintenir même sur le plus malingre des chevaux. Les boucles en étaient
ternes, rongées, et tombaient presque en poussière ; pour Corum, la
trouvaille ne présentait pas le moindre intérêt.


« Une vieille selle…


— Exactement.


— Le Magnifique en a déjà une bonne. Et puis celle-ci n’est
pas à sa taille. Elle est conçue pour une monture ordinaire. »


Ilbrec hocha la tête. « Comme vous dites, elle n’est
pas à sa taille. » Mais il ne lâcha pas la selle, et ils descendirent vers
la plage où ils trouvèrent un espace relativement dégagé de débris pour s’y
installer et prendre du repos, puisqu’il n’y avait pas grand-chose d’autre à
faire cette nuit-là.


Mais, avant de s’allonger pour dormir, Ilbrec, assis en
tailleur, tourna et retourna la vieille selle dans ses larges mains. Et Corum l’entendit
murmurer :


« Sommes-nous, tous deux, les seuls qui demeurons ?
Sommes-nous les derniers ? »


 


Puis l’aube se leva.


D’abord l’océan apparut, blanc, immense ; il vira
ensuite progressivement à l’écarlate, comme si quelque grand animal marin
agonisant perdait son sang sous la surface ; il roulait en cadence tandis
que le soleil flamboyant montait dans un ciel chamarré de jaunes profonds, de
pourpres délavés, et d’un orange mat merveilleusement chaud.


La splendeur de ce lever de soleil accentua encore le
contraste entre la calme beauté de l’océan et l’île qui en émergeait, car Ynis
Scaith avait toutes les apparences d’une décharge où les civilisations étaient
venues les unes après les autres déposer leurs rebuts, version à peine plus
raffinée du tas de fumier du fermier. Voilà à quoi elle ressemblait sans ses
sortilèges, voilà ce que Sactric qualifiait d’Empire des Malibann.


Les deux hommes se mirent lentement debout et étirèrent
leurs membres douloureux, car la nuit n’avait pas été de tout repos. Corum
commença par fléchir les doigts de sa main d’argent, puis ceux de sa main de
chair qui était si engourdie qu’elle ne se différenciait guère de l’artificielle.
Il redressa son dos et grogna, sachant gré au vent du large de chasser les
odeurs pestilentielles de décomposition pour y substituer le parfum purifiant
de l’iode. Il se frotta les orbites ; celle que recouvrait le bandeau le
démangeait et semblait légèrement enflammée. Il repoussa le tissu et exposa à l’air
libre la cicatrice blanche, laiteuse, ainsi révélée. D’ordinaire il évitait,
par égard pour lui et pour son entourage, d’exhiber sa blessure.


Ilbrec avait dénoué ses nattes blondes et s’était peigné les
cheveux ; maintenant il reformait ses tresses qu’il entremêlait de fils d’or
rouge et d’argent jaune ; épaisses et renforcées par le métal, elles
constituaient son unique protection de tête, car il mettait un point d’honneur
à ne jamais combattre coiffé d’un casque.


Puis les deux amis descendirent jusqu’à l’océan et firent
leur toilette du mieux qu’ils purent dans l’eau salée. La mer était froide.
Corum ne put s’empêcher de se demander si elle n’allait pas bientôt geler. Les
Fhoi Myore avaient-ils déjà confirmé leurs victoires ? Bro-an-Mabden n’était-il
plus, d’une côte à l’autre, qu’un désert mort et glacé ?


« Regardez », fit Ilbrec. « Ne voyez-vous
rien là-bas, Corum ? »


Le Prince vadhagh leva la tête mais ne distingua qu’un
horizon vide.


« Que croyez-vous avoir aperçu, Ilbrec ?


— Je la vois toujours… une voile, j’en suis sûr, qui
vient de la direction de Bro-an-Mabden.


— J’espère que ce ne sont pas des amis qui désirent
nous porter secours », dit Corum, morose. « Je ne voudrais pas que ce
piège fasse de nouvelles victimes.


— Peut-être les Mabdens ont-ils été victorieux à Caer
Llud », dit Ilbrec. « Peut-être s’agit-il du premier navire d’une
escadre armée de toute la puissante magie d’Amergin. »


Mais les paroles d’Ilbrec sonnaient faux et Corum ne se
berçait pas d’illusions. « Si vous voyez effectivement un navire »,
fit-il, « j’ai bien peur qu’il ne nous apporte, à nous et à ceux que nous
chérissons, que des malheurs supplémentaires. » À présent il lui semblait
deviner à son tour une voile sombre à l’horizon. Un bateau, qui se déplaçait à
grande vitesse.


« Et là-bas… » Ilbrec tendit à nouveau le bras. «…
N’est-ce pas une autre voile ? »


En effet, Corum crut un instant distinguer une autre voile,
plus petite, comme si un esquif suivait l’embarcation dans son sillage, mais il
la perdit de vue au bout de quelques secondes, et il estima avoir été le jouet
de la lumière.


Avec appréhension ils regardèrent l’approche du navire.
Celui-ci possédait une proue très haute et incurvée, ornée d’une figure en
forme de lion étendu, incrustée d’or, d’argent et de nacre. Les rames étaient
rentrées et le bateau n’avançait qu’à la force du vent, son immense voile noir
et rouge gonflée en avant du mât ; il ne fit bientôt plus de doute qu’il
cinglait vers Ynis Scaith.


Les deux compagnons se mirent à crier, à hurler à l’adresse
du navire, dans l’espoir de l’inciter à contourner l’île et à faire route vers
une terre plus hospitalière, mais il ne modifia pas son cap. Ils le virent
doubler un promontoire et disparaître, sans doute dans l’intention de mouiller
dans la baie. Aussitôt, sans plus de cérémonie, Ilbrec souleva Corum pour l’installer
sur ses épaules, et il s’élança par petits bonds vers l’endroit où le bateau s’était
soustrait à leurs yeux. Le Sidhi couvrit rapidement la distance, malgré tous
les débris qui encombraient le terrain, et il parvint, hors d’haleine, devant
un port naturel, à temps pour voir une petite embarcation se détacher du navire
dont la voile était maintenant ferlée.


Trois silhouettes avaient pris place dans la barque, mais
une seule ramait, enveloppée dans d’épaisses couvertures. Les deux autres
étaient assises, respectivement à la proue et à la poupe, et elles aussi se
protégeaient sous de lourdes capes.


Sans attendre que les trois occupants eussent accosté,
Ilbrec et Corum se précipitèrent dans la mer et, de l’eau jusqu’à la ceinture,
hurlèrent à tue-tête.


« Repartez ! Repartez ! N’abordez pas cette
terre d’épouvante ! » s’écria Ilbrec.


« C’est Ynis Scaith, l’Ile des Ombres. Tous les mortels
qui y posent le pied sont damnés ! » les avertit Corum.


Mais la silhouette massive continuait de ramer, et les deux
autres ne donnaient pas l’impression d’avoir entendu les cris ; le Vadhagh
se demanda alors si les Malibann n’avaient pas déjà ensorcelé les nouveaux
arrivants.


Finalement la barque parvint suffisamment près du rivage
pour que Corum et Ilbrec pussent la toucher. Le Vadhagh s’accrocha au
bastingage, tandis que son compagnon surplombait l’embarcation, évoquant à s’y
méprendre son père, le dieu marin des légendes mabdens.


« Vous êtes en danger », tonitrua le géant. « Ne
m’entendez-vous pas ?


— J’ai bien peur que non », fit Corum. « Je
crains qu’ils ne soient sous l’emprise d’un sortilège, comme nous l’avons
nous-mêmes été ».


Et alors la silhouette assise à la proue repoussa son
capuchon et sourit.


« Aucunement, Corum Jhaelen Irsei. Ou, du moins, c’est
fort peu probable. Ne nous remettez-vous pas ? »


Le Vadhagh se souvenait parfaitement de ce visage. Il en
reconnaissait les traits âgés et beaux, encadrés de longues boucles grises et d’une
barbe drue poivre et sel ; il reconnaissait le regard bleu et dur, les
lèvres charnues au pli arrondi, le collier d’or serti de pierres précieuses qui
ceignait le cou, et les bagues montées des mêmes gemmes qui enserraient les
doigts longs et fins. Il reconnaissait la voix chaude et mielleuse, emplie d’une
profonde sagesse acquise au prix de beaucoup de temps et de volonté. Il
reconnaissait le sorcier Calatin qu’il avait rencontré pour la première fois
dans la forêt de Laahr, quand il cherchait la Lance Bryionak, il y avait déjà
bien longtemps de cela, à une époque qu’il tenait maintenant pour l’une des
plus heureuses de son existence.


Et, à l’instant précis où Corum identifiait son vieil ennemi
Calatin, Ilbrec balbutiait :


« Goffanon ! Goffanon ! »


Il n’y avait aucun doute, la silhouette massive installée
aux avirons n’était autre que le Nain sidhi, Goffanon de Hy-Breasail. Il avait
le regard vitreux et le visage sans expression, mais il parla… pour dire :


« Goffanon est retourné au service de Calatin.


— Il vous tient en son pouvoir ! Oh, je savais que
cette voile ne me disait rien qui vaille. »


Puis le Vadhagh ajouta précipitamment : « Même
vous, Calatin, ne pouvez survivre sur Ynis Scaith. Les gens d’ici disposent d’immenses
pouvoirs pour créer des illusions fatales. Regagnons tous votre navire et éloignons-nous
d’ici, nous reprendrons notre querelle sous des cieux plus cléments. »


Le sorcier promena son regard autour de lui. Il s’attarda
sur le troisième passager de la barque, qui n’avait toujours pas montré son
visage entièrement caché sous le couvert du capuchon. « Je ne vois rien à
reprocher à cette île », fit-il.


« Parce que vous ne la voyez pas telle qu’elle est »,
insista Corum. « Proposez-nous un marché, Calatin, pour nous prendre à
votre bord… »


Calatin secoua la tête et lissa sa barbe grise. « Je n’en
ai pas envie. Je suis las de naviguer. Les traversées ne m’ont jamais beaucoup
réussi. Nous allons débarquer.


— Je vous préviens, sorcier », grommela Ilbrec, « que,
dès l’instant où vous aurez posé le pied sur cette île, vous serez condamné
comme l’ont été tous les malheureux qui vous ont précédé.


— Nous verrons bien ce qu’il adviendra. Goffanon, tirez
la barque au sec sur la plage, afin que je puisse descendre sans mouiller mes
vêtements. »


Obéissant, le forgeron passa péniblement par-dessus le
bastingage et se mit à remorquer l’embarcation, d’abord dans l’eau, puis sur le
sable, sous les regards impuissants de Corum et d’Ilbrec.


Calatin sauta sur la plage avec grâce ; il parcourut
des yeux les alentours et écarta les bras, dévoilant ainsi son surcot
entièrement recouvert de symboles occultes. Avec des mines de connaisseur, il
prit une profonde inspiration d’air vicié puis claqua des doigts, sur quoi l’autre
silhouette, toujours aussi emmitouflée et mystérieuse, se leva de son siège à l’arrière
pour venir le rejoindre.


Pendant quelques instants, les deux groupes se firent face
sans bouger, séparés par la barque.


« J’espère que vous êtes des fugitifs », finit par
dire Ilbrec. « Suite à la victoire des Mabdens sur les Fhoi Myore. »


Calatin sourit et se cacha les lèvres derrière une main
alourdie de bagues. « Alors, vos maîtres les Fhoi Myore sont-ils tous morts ?… »
fit Corum, agressif mais sans grande conviction.


« Les Fhoi Myore ne sont pas mes maîtres, Corum »,
rectifia avec douceur Calatin sur un ton de réprimande. « À l’occasion ce
sont mes alliés. Nous nous rendons mutuellement service.


— Vous en parlez comme s’ils étaient toujours vivants.


— Ils le sont toujours, oui. Ils sont en vie, Corum. »
Le sorcier prononça ces mots de la même voix contenue, une note d’humour et de
malice dans les yeux. « Et triomphants. Victorieux. Ils tiennent Caer Llud
et poursuivent ce qu’il reste de l’armée mabden. Bientôt tous les Mabdens
seront morts, je le crains.


— Nous n’avons donc pas gagné à Caer Llud ?


— À quoi vous attendiez-vous ? Dois-je énumérer
les noms de ceux qui ont péri au cours de la bataille ? »


Corum eut un mouvement de tête et se détourna, mais il finit
par grogner : « Très bien, sorcier, qui est mort ?


— Le Roi Mannach, le corps transpercé par son propre
étendard. Vous connaissiez le Roi Mannach, je crois.


— Je le connaissais. J’honore sa mémoire désormais.


— Et le Roi Fiachadh ? Un ami, lui aussi ?


— Qu’est-il arrivé au Roi Fiachadh ?


— Il a été le prisonnier durant quelques heures, si j’ai
bien compris, de Dame Goim.


— De Goim ? » Le Vadhagh frissonna. Il se
souvenait des histoires qu’il avait entendu raconter sur les horribles appétits
de la femelle fhoi myore. « Et son fils, le Jeune Fean ?


— Il a connu le sort de son père, il me semble.


— Et les autres ? » souffla Corum.


« Oh, il y a eu beaucoup de morts ; beaucoup de
héros mabdens. »


Goffanon dit, d’une voix distante, anormale :


« L’ami d’Ayan à la Main Velue, le Héros à la Ramure, a
été mis en pièces par les Chiens de Kerenos, tout comme Fionha et Cahleen, les
femmes guerrières…


— Et sur les cinq Chevaliers d’Eralskee, seul le plus
jeune a survécu, s’il n’a pas depuis succombé au froid. Il s’est échappé à
cheval, pourchassé par le Prince Gaynor et le Peuple des Pins », reprit
Calatin avec délectation. « Et le Roi Daffyn a perdu ses jambes ; il
a péri à moins d’un mille de Caer Llud, un mille qu’il a parcouru en rampant.
Nous avons trouvé son corps en venant ici. Et, à quelques pas de son cadavre,
le Roi Khonun des Tuha-na-Anu se balançait à la branche d’un arbre, pendu après
avoir été capturé par les Ghooleghs, à mon avis. Et connaissez-vous un certain
Kernyn le Loqueteux, un homme à la mise singulière et aux mœurs dégoûtantes ?


— Je connais Kernyn le Loqueteux », dit Corum.


« En compagnie d’un groupe d’hommes qu’il conduisait,
Kernyn a été découvert par l’œil du Seigneur Balahr et gelé avant même d’avoir
pu porter le moindre coup.


— Qui d’autre ?


— Le Roi Ghachbes est mort, et Grynion le Bouvier, Clar
d’Au-delà du Couchant, Meyahn le Renard Rouge, les deux Shamanes, le Grand et
le Petit, et Uther du Vallon de la Mélancolie. Un grand nombre de guerriers des
tribus mabdens ont aussi été tués. Et puis Pwyll le Briseur d’Echinés a reçu
une blessure probablement mortelle. Même chose du Vieux Dylann, de Sheonan à la
Hache, et peut-être de Morkyan aux Deux Sourires…


— Arrêtez ! » dit Corum. « Ne reste-t-il
plus un seul Mabden vivant ?


— Nous sommes partis depuis un certain temps, mais à
mon avis il y a peu de chances qu’il en reste. Ils n’avaient plus guère de
vivres et ils se dirigeaient vers Craig Dôn où ils étaient assurés de trouver
momentanément asile ; mais ils y périront de faim. Ils mourront dans leur
lieu saint. C’est peut-être ce qu’ils désirent. Ils savent que leur présence
sur terre arrive à son terme.


— Mais vous êtes un Mabden », fit Ilbrec. « Vous
en parlez comme si vous n’apparteniez pas à leur race.


— Je suis Calatin », répondit le sorcier, du ton
que l’on prend pour s’adresser à un enfant, « et je n’appartiens à aucune
race. Autrefois j’avais une famille, c’est tout. Et ma famille, elle aussi, n’existe
plus.


— Envoyée à la mort par vos soins, si je ne me trompe »,
dit brutalement Corum.


« Mes fils avaient le sens du devoir, si c’est là ce
que vous voulez dire. » Le sorcier eut un rire léger. « Mais je n’ai
pas d’héritiers naturels, c’est vrai.


— Et c’est pourquoi vous voulez voir mourir toute la
race ?


— Il est possible que ce soit le motif qui me fait agir »,
convint tranquillement Calatin. « Mais, encore une fois, un immortel n’a
pas besoin d’héritiers, n’est-ce pas ?


— Vous êtes immortel ?


— Je l’espère.


— Par quels moyens y êtes-vous parvenu ? »
lui demanda Corum.


« Par les moyens que vous connaissez. En choisissant
soigneusement mes alliés et en utilisant au mieux mes talents.


— Est-ce la raison pour laquelle vous voici à Ynis
Scaith, dans l’espoir de trouver de nouveaux alliés, peut-être encore plus
abjects que les Fhoi Myore ? » fit Ilbrec, qui porta la main sur la
garde de son épée. « Eh bien, je dois vous avertir que les Malibann n’ont
nul besoin d’individus de votre espèce, et qu’ils vous traiteront comme ils
nous ont traités. Ils ne nous ont pas laissé la moindre chance de les convaincre
de nous aider.


— Je n’en suis pas étonné. » Le ton de Calatin
était toujours aussi serein.


« Ils vous détruiront en même temps que nous »,
dit Corum avec une satisfaction teintée de méchanceté.


« Je ne crois pas.


— Pourquoi donc ? » Ilbrec fixait d’un regard
noir le sorcier qui tenait son vieil ami Goffanon sous sa domination. « Pourquoi
donc, Calatin ?


— Parce que ce n’est pas la première fois que je viens
à Ynis Scaith ! »


Il fit un geste en direction de la silhouette encapuchonnée
à sa droite. « Vous disiez que je n’avais plus d’héritiers, mais c’est sur
Ynis Scaith, grâce à l’aide des Malibann, qu’est né mon fils. J’aime à le
considérer comme un fils. Et c’est sur Ynis Scaith que j’ai acquis bon nombre
de nouveaux pouvoirs.


— C’est donc vous ! » fit Ilbrec. « Vous
êtes l’allié des Malibann… celui auquel ils ont fait allusion.


— J’imagine qu’il s’agit bien de moi. »


Calatin souriait avec une telle suffisance que Corum tira
son épée et se précipita sur lui, mais le plat de la lame de hache de Goffanon claqua
contre son plastron et il tomba à la renverse parmi les détritus de la plage ;
le sorcier secoua la tête d’un air affligé et moqueur, disant :


« Tournez votre colère contre vous-même, Prince Corum à
la Main d’Argent. Vous avez reçu de mauvais conseils et vous les avez suivis.
Peut-être que si vous vous étiez trouvé à Caer Llud pour conduire les Mabdens,
la bataille n’aurait pas tourné aussi mal… »


Le Vadhagh voulut se relever, et il tenta d’atteindre son
épée qui gisait à quelques pas, mais une fois encore Goffanon, le Sidhi à la
barbe noire, se servit de sa hache pour repousser l’arme.


« Prince Corum », fit Calatin, « il faut que
vous sachiez que les Mabdens survivants vous rendent responsable de leur
défaite. Ils vous traitent de renégat. Ils croient que vous vous êtes battu
contre eux après vous être rallié aux Fhoi Myore.


— Comment peuvent-ils croire cela ? Je sais à
présent quel menteur vous êtes, Calatin. Je n’ai pas bougé d’ici durant tout ce
temps. Quelles preuves ont-ils du contraire ? »


Le sorcier gloussa. « Ils en ont une excellente, Prince
Corum.


— Alors ils ont été ensorcelés. Encore une de vos
illusions !


— Oh, vous me faites trop d’honneur. Prince Corum.


— Jhary-a-Conel… n’était-il pas là-bas ?


— Le petit Jhary-a-Conel est venu me rejoindre quand il
a vu le tour que prenait la bataille, puis il a préféré disparaître au bout d’un
moment… sans doute par honte d’avoir opté pour notre parti, choix que, pour ma
part, je jugeai frappé au coin du bon sens. »


Corum se mit alors à pleurer, d’autant plus accablé que sa
douleur avait son ennemi Calatin pour témoin. Et par-dessus les sanglots du
Vadhagh, une voix surgit de nulle part. La voix sèche et sans vie de Sactric,
qui manifestait quelque impatience.


« Calatin. Escortez ces gens au Grand Palais. Nous
avons hâte de voir ce que vous nous avez ramené, et si vous avez tenu vos
engagements. »






 


CHAPITRE 4


LE SORT DU MONDE EST EN JEU


Il ne restait plus du Grand Palais que le site où il s’était
jadis dressé. L’immense pin planté au point culminant de l’unique colline d’Ynis
Scaith avait autrefois occupé le centre d’un édifice dont on ne voyait plus
aujourd’hui que les traces des fondations originelles.


Mortels et Sidhis s’assirent sur des blocs de pierre
recouverts d’herbe, tandis que la forme momifiée de Sactric restait debout à l’emplacement
où, selon ses dires, s’était jadis tenu leur grand trône ; ce trône, leur
avait-il affirmé, avait été taillé dans un seul et énorme rubis. Mais personne
ne le croyait.


« Vous remarquerez, Empereur Sactric », commença
Calatin, « que j’ai rempli la dernière condition de notre marché. Je vous
ai ramené Goffanon. »


Sactric étudia le visage inexpressif du Nain sidhi. « Cette
créature ressemble au forgeron que je souhaitais revoir », admit-il. « Et
il est totalement en votre pouvoir ?


— Totalement. » Calatin brandit la petite bourse
de cuir dont Corum se souvenait, et qui avait fait l’objet d’un marché passé
entre eux. C’était la bourse dans laquelle avait craché Goffanon. La bourse que
le Vadhagh avait donnée au sorcier, qui en avait utilisé le contenu pour
asseoir son emprise sur le grand nain. Corum la regarda et, plus que jamais,
conçut une haine jurée pour Calatin, mais la haine qu’il éprouvait envers
lui-même était encore plus intense. Il grogna et enfouit son visage dans ses
mains. Ilbrec s’éclaircit la gorge et murmura quelque chose, comme dans l’espoir
de le réconforter, mais Corum n’entendit pas ce qu’il disait.


« Alors remettez-moi ce sachet d’où vous tenez votre
pouvoir. » Une main décomposée se tendit, mais Calatin remit la bourse
dans sa robe et sourit. « Le pouvoir doit être transmis sans contrainte,
vous le savez, sinon il est inopérant. Je dois d’abord m’assurer, Sactric, que
vous remplirez votre part du contrat. »


Sactric répondit d’une voix sombre : « Nous, les
Malibann, donnons rarement notre parole. Et quand nous la donnons, nous nous
engageons à la tenir. Vous nous avez demandé secours d’abord pour détruire ce
qu’il subsiste de la race mabden, et ensuite pour enfermer les Fhoi Myore dans
une illusion d’où ils ne pourront s’échapper, afin que vous restiez seul maître
de ce monde, à votre convenance. Vous avez accepté de nous amener Goffanon et
de nous aider à quitter définitivement ce plan. Ma foi, le forgeron est ici, et
c’est bien. Nous devons présumer que vous avez le moyen de nous faire sortir de
ce monde et de nous en trouver un autre, au séjour plus agréable. Évidemment,
si le projet n’aboutit pas, nous vous punirons. Vous le savez aussi.


— Je le sais, Empereur.


— Alors, donnez-moi la bourse. »


Ce ne fut qu’avec une extrême mauvaise grâce que Calatin se
résolut à ressortir la blague de cuir, mais il finit par la tendre à Sactric
qui l’accepta avec un sifflement de plaisir.


« À présent, Goffanon, écoutez votre maître Calatin ! »
commença le sorcier, tandis que les amis du Nain assistaient à la scène, la
mine défaite. « Vous avez désormais un nouveau maître. C’est ce grand
homme, un empereur, Sactric. » Calatin s’approcha de Goffanon dont il prit
la tête massive entre ses doigts couverts de bijoux pour la tourner de telle
façon que le regard du Sidhi se posât directement sur le Malibann. « Sactric
est maintenant votre maître, et vous lui obéirez comme vous m’avez obéi. »


Goffanon parla avec difficulté ; son élocution était
celle d’un idiot, mais ils l’entendirent annoncer :


« Sactric est maintenant mon maître. Je lui obéirai
comme j’ai obéi à Calatin.


— Parfait ! » Calatin fit un pas en arrière,
une expression d’importance sur son visage fin. « À présent. Empereur
Sactric, comment comptez-vous nous débarrasser de mes deux ennemis ? »
Il désigna Corum et Ilbrec. « Me permettez-vous d’imaginer un moyen ?…


— Je ne suis pas encore certain de vouloir m’en
débarrasser », fit le Malibann. « Pourquoi mener de bons animaux à l’abattoir
s’il n’y a pas urgence à les manger ? »


Corum vit Ilbrec un tantinet pâlir en entendant ces mots, et
lui-même les trouva atroces. Désespérément il essaya d’échafauder un plan pour
s’emparer de Sactric, mais il savait le Malibann en mesure d’entrer et de
sortir à volonté de son corps momifié et d’invoquer des illusions mortelles au
gré de son humeur. Il n’y avait pas grand-chose que lui ou Ilbrec pussent
faire, sinon prier pour que la requête de Calatin fût repoussée.


Le sorcier haussa les épaules. « Bah, il faut bien qu’ils
meurent à un moment ou à un autre. Corum, en particulier…


— Je ne prolongerai pas cette discussion tant que je n’aurai
pas mis Goffanon à l’essai. » Sactric reporta son attention sur le
forgeron sidhi. « Goffanon, vous souvenez-vous de moi ?


— Je me souviens de vous. Vous êtes Sactric. Vous êtes
désormais mon maître », grommela le Nain, et Corum gémit au spectacle de
la déchéance de son ami.


« Et vous souvenez-vous d’être déjà venu ici, sur cette
île que vous appelez Ynis Scaith ?


— Je suis déjà venu sur Ynis Scaith. » Le Nain
ferma les yeux et geignit faiblement. « Je me souviens. L’horreur…


— Mais vous êtes reparti. Je ne sais comment, vous avez
échappé à toutes les illusions que nous avions créées autour de vous, et vous
avez disparu…


— Je me suis enfui.


— Mais vous avez emporté quelque chose avec vous. Qui
vous a servi de protection jusqu’à votre départ de l’île. Qu’en avez-vous fait
depuis ?


— Je l’ai caché », fit Goffanon. « Je ne
voulais plus l’avoir sous les yeux.


— Où l’avez-vous caché, Nain ?


— Je l’ai caché. » Le visage de Goffanon se
fendait d’un sourire de crétin. « Je l’ai caché, Seigneur Sactric.


— Cet objet m’appartient, vous le savez. Il doit me
revenir. Il me faut le récupérer avant que nous ne quittions ce plan. Je ne
partirai pas sans lui. Où l’avez-vous caché, Goffanon ?


— Maître, je ne m’en souviens pas ! »


La voix de Sactric contenait à présent de la colère mêlée,
crut sentir Corum, à un début d’angoisse. « Il faut que vous vous
rappeliez ! » Le Malibann pivota sur lui-même et brandit un doigt d’où
un morceau de chair tomba en poussière.


« Calatin ! M’avez-vous menti ? »


Calatin n’était plus aussi sûr de lui. Son air satisfait s’était
effacé pour faire place à l’inquiétude. « Je vous jure, votre Majesté. Il
doit le savoir. Même enfouie au fond de sa mémoire, l’information est toujours
là ! »


Sactric posa sa main griffue sur la large épaule de Goffanon
et il secoua le Nain. « Où est-ce, Goffanon ? Où se trouve ce que
vous avez volé ?


— Enterré… » fit le Sidhi, restant dans le vague. « Enterré
quelque part. Je l’ai mis en lieu sûr. Et un charme empêche que quiconque en
dehors de moi le retrouve…


— Un charme ? Quel genre de charme ?


— Un charme…


— Sois plus précis, esclave ! » La voix de
Sactric montait dans l’aigu ; elle tremblait. « Qu’as-tu fait de… Qu’as-tu
fait de ce que tu m’as volé ? »


Corum avait compris que l’Empereur des Malibann souhaitait
tenir secrète la nature de ce qu’avait subtilisé Goffanon, et il se dit qu’en
prêtant attention il découvrirait peut-être une faille chez ce mage en apparence
invulnérable.


Une fois encore, Goffanon répondit dans le vague. « Je
l’ai emportée, Maître. Elle…


— Tais-toi ! » Sactric se tourna à nouveau
pour s’adresser à Calatin. Le sorcier semblait malade. « Calatin, en
échange de votre parole que vous me remettriez Goffanon, je vous ai aidé à
créer le Karach, je vous ai aidé à lui insuffler la vie, selon vos désirs, mais
je découvre à présent que vous m’avez abusé…


— Je vous jure que non, Seigneur Sactric. Je ne m’explique
pas l’incapacité du Nain à répondre à vos questions. Il devrait exécuter tout
ce que vous lui demandez sans hésitation…


— Alors, vous m’avez bel et bien trompé… et vous vous
êtes vous-même trompé, par-dessus le marché. Quelque chose est mort dans le
cerveau du Sidhi… Votre magie s’est avérée inopérante. S’il ne nous révèle pas
son secret, nous ne pouvons quitter ce plan – nous n’avons aucune envie de
le quitter. Notre marché n’a donc plus de raison d’être…


— Non ! » hurla Calatin qui se mit debout en
lisant soudain sa propre mort, horrible, dans les yeux flamboyants et durs de
Sactric. « Je vous le jure… Goffanon a le secret… Laissez-moi lui parler…
Goffanon, écoutez Calatin. Dites à Sactric ce qu’il désire savoir… »


Et la voix du Sidhi répondit simplement :


« Vous n’êtes plus mon maître, Calatin.


— Très bien », fit Sactric. « Vous devez être
puni, sorcier… »


Pris de panique, Calatin alors s’écria : « Karach !
Karach ! Tuez Sactric ! »


La silhouette encapuchonnée se leva prestement, arracha sa
cape et tira une grande épée du fourreau accroché à sa ceinture ; à sa
vue, Corum hurla de terreur.


Le Karach avait un visage de Vadhagh. Il ne lui restait qu’un
seul œil et un bandeau recouvrait la seconde orbite. L’une de ses mains
brillait d’un éclat argenté ; l’autre était de chair. Il portait une
armure ouvragée qui ressemblait étonnamment à celle de Corum. Il était coiffé d’un
casque conique pourvu d’une visière au-dessus de laquelle se lisait un nom,
gravé en caractères vadhaghs :


Corum Jhaelen Irsei, c’est-à-dire Corum, le Prince à la Robe
Ecarlate.


Et la Robe Ecarlate, la Robe de son Nom, flottait autour du
corps du Karach, tandis qu’il s’avançait d’un pas ferme vers Sactric.


Et le visage du Karach était semblable dans les moindres
détails à celui du Vadhagh.


Corum comprit alors pourquoi Artek et sa suite l’avaient
accusé de s’être attaqué à leur groupe sur Ynis Scaith. Et il comprit ce qui
avait induit les Mabdens à croire qu’il s’était battu contre eux aux côtés des
Fhoi Myore. Et il comprit aussi pourquoi Calatin avait autrefois passé ce
marché avec lui pour obtenir sa Robe. Le sorcier tirait ses plans sur de
longues échéances.


Et de contempler ce visage qui ne lui appartenait pas, Corum
frissonna et son sang se glaça dans ses veines.


Sactric dédaigna d’employer sa magie contre le Karach, le
doppelgänger (à moins que ses pouvoirs ne fussent sans effet sur une
créature qui appartenait déjà au domaine de l’illusion) et il cria à son
nouveau serviteur :


« Goffanon ! Défendez-moi ! »


Discipliné, le robuste forgeron bondit en avant pour barrer
le chemin au Karach ; il fit tournoyer sa hache géante.


Fasciné, empli de crainte, Corum suivit le duel, certain de
se trouver enfin en présence du “frère” annoncé par la prophétie de la vieille
femme, l’être dont il lui fallait se méfier.


Calatin hurlait à l’intention du Vadhagh : « Regardez !
Voici le Karach, Corum ! Voici celui qui est appelé à vous tuer et à
prendre votre place. Voici mon fils ! Voici mon héritier ! Voici l’immortel
Karach ! »


Mais Corum, absorbé par le combat, ne prêtait pas attention
au sorcier. Le Karach, le visage impassible, les membres infatigables, portait
coup sur coup à Goffanon qui parait de sa hache à double lame, la hache de
guerre des Sidhis. Le Vadhagh se rendit compte que le forgeron, lui, se
fatiguait – sa lassitude devait d’ailleurs dater d’avant même son
débarquement sur l’île – et qu’il ne résisterait pas longtemps au Karach ;
il dégaina alors son épée et se rua vers son double, tandis que Sactric riait :
« Vous vous précipitez pour me secourir, vous aussi, Prince Corum ? »


Corum lança un regard de haine à la forme corrompue du
Malibann avant d’abaisser son arme, l’épée en croix que Goffanon lui avait
forgée, sur l’épaule du Karach pour le forcer à se retourner.


« Battez-vous avec moi, imposteur ! »
gronda-t-il. « C’est dans ce but que vous avez été créé, non ? »


Et il piqua d’estoc vers le cœur du Karach, mais la créature
effectua un pas de côté ; emporté par son élan, Corum ne put retenir son
glaive qui glissa le long de son adversaire pour aller se planter dans le corps
de Goffanon.


Le Nain poussa un grognement quand le fer lui traversa l’épaule,
tandis que Corum, horrifié par son geste involontaire, cherchait à retrouver sa
respiration. Goffanon s’écroula en arrière ; la lame avait dû se ficher
dans un os, car la chute du Nain arracha l’épée de la main du Vadhagh et le
laissa désarmé face au Karach. Celui-ci, un sourire d’une terrifiante fixité
sur les lèvres, une lueur démoniaque dans son œil unique et inhumain, s’avança
pour le tuer.


Ilbrec tira alors son éclatante épée Représailles et se
porta au secours de son ami ; mais, avant qu’il pût le rejoindre, Calatin
le dépassa à toutes jambes et dévala la colline, ayant abandonné toute idée de
vaincre Sactric, espérant manifestement gagner son bateau avant que le Malibann
n’eût compris qu’il s’échappait de l’île.


Goffanon le vit ; il leva la main pour saisir l’épée qu’il
avait lui-même conçue et qui lui sortait à présent de l’épaule. En prenant
cependant bien soin de ne pas en toucher la poignée, il l’extirpa de la
blessure, la retourna, l’équilibra et la projeta avec force en direction du
fuyard.


Le glaive couleur de lune franchit dans un sifflement la
distance entre le forgeron et le sorcier qu’il atteignit entre les omoplates.


Calatin continua de courir encore sur quelques pas, apparemment
inconscient de la lame fichée dans son dos. Puis il tituba. Enfin il s’écroula
et croassa :


« Karach ! Karach ! Vengez-moi, mon fils
unique ! Mon hoir ! »


Le Karach se retourna, le visage empreint de douceur, et
chercha la source de l’appel tandis qu’il laissait pendre son épée à son côté.
Ses yeux tombèrent enfin sur Calatin ; le magicien, à l’agonie, s’efforçait
de se redresser sur les genoux pour se traîner vers la plage et vers le bateau
que, si peu de temps auparavant, il avait piloté d’un air triomphant. Et Corum
ftit certain de lire sur les traits de son double une sincère souffrance au vu
de l’état désespéré de son maître.


« Karach ! Vengez-moi ! »


Et le jumeau se mit à descendre la colline d’un pas raide
pour aller rejoindre son créateur affaibli, dont les robes délicates aux
inscriptions énigmatiques se tachaient à présent de son sang. De loin, il
semblait au Vadhagh que c’était lui-même, Corum, qui s’arrêtait auprès du
sorcier pour récupérer son épée. C’était comme s’il assistait à une scène appartenant
au passé ou à l’avenir, dans laquelle il tenait le rôle principal ; comme
s’il rêvait, car il ne pouvait se résoudre à bouger au spectacle de ce jumeau,
l’imposteur, qui se baissait pour regarder avec stupeur le visage de Calatin et
se demandait pourquoi son maître gémissait ainsi en se tordant à terre. Le
Karach tendit la main pour toucher le glaive qui dépassait d’entre les épaules
du sorcier, mais il la retira aussitôt, comme sous l’effet d’une brûlure. Il
parut à nouveau décontenancé. Calatin, le souffle court, voulut lui confier
quelques mots, des mots que nul témoin ne pourrait saisir, et la créature
pencha la tête de côté pour écouter attentivement.


Les mains moribondes du sorcier trouvèrent un rocher. L’agonisant
se hissa péniblement et se pressa contre la pierre pour se libérer de l’arme
couleur de lune qui tomba sur le sol. Puis le Karach rengaina sa propre épée et
se courba pour soulever son maître, son créateur dans ses bras.


Derrière le Vadhagh et les deux Sidhis qui, du haut de la
colline, observaient la scène, Sactric prit la parole : « Goffanon,
je suis toujours votre maître. Allez au-devant du Karach et détruisez-le. »


Mais le forgeron lui répondit d’une voix nouvelle, une voix
qui avait retrouvé son assurance bourrue :


« L’heure n’est pas encore venue de tuer le Karach. En
outre, ce n’est pas mon destin de le tuer.


— Goffanon, je vous l’ordonne ! » vociféra le
Malibann en brandissant le petit sac de cuir d’où il tirait son pouvoir sur le
Sidhi.


Mais Goffanon se contenta de sourire et d’examiner sa
blessure à l’épaule, causée par l’épée qu’il avait lui-même forgée. « Vous
n’avez aucun droit de donner des ordres à Goffanon », fit-il.


La voix sèche et morte de Sactric révélait une profonde
amertume quand il reprit la parole.


« Ce sorcier mabden m’aura donc dupé de bout en bout.
Je ne permettrai plus jamais à personne d’obscurcir ainsi mon jugement. »


Le faux Corum portait à présent son maître vers la plage,
mais il ne se dirigea pas vers la barque ; il avança directement dans la
mer, et bientôt la robe écarlate flottait à la surface de l’eau, tout autour de
la créature et du sorcier moribond, comme une épaisse tache de sang.


« Le sorcier ne vous a pas trompé intentionnellement »,
dit Goffanon. « Il vous faut connaître la vérité, Sactric. Je n’étais pas
plus sous sa domination en arrivant ici que je ne suis maintenant sous la
vôtre. Je l’ai laissé croire qu’il me commandait, car je voulais découvrir si
mes amis étaient toujours en vie et si je pouvais les aider…


— Ils ne resteront pas en vie bien longtemps »,
jura Sactric, « pas plus que vous, Goffanon, pour qui j’éprouve une haine
profonde.


— Je suis venu de mon plein gré, je vous l’ai dit »,
poursuivit le Sidhi, ignorant les menaces du Malibann, « car je voudrais
vous proposer le même marché que Calatin…


— Vous vous rappelez donc bien où vous avez caché votre
larcin ? » L’espoir renaissait dans l’intonation de Sactric.


« Evidemment. Il serait difficile de l’oublier.


— Et vous me le direz.


— Si vous acceptez mes conditions.


— Je les accepterai si elles sont raisonnables.


— Vous obtiendrez tout ce que vous espériez tirer de
Calatin, et avec honneur, cette fois… » fit le forgeron. Son maintien
avait retrouvé sa dignité, malgré la douleur évidente que lui causait sa
blessure.


« L’honneur ? Une valeur mabden… » commença
Sactric.


Goffanon lui coupa la parole et se tourna vers Corum. « Vous
avez beaucoup à faire maintenant, Vadhagh, si vous voulez réparer vos
stupidités. Allez récupérer votre glaive. »


Et Corum obéit, l’œil toujours rivé sur son double. Le corps
du sorcier était complètement immergé sous les vagues, mais le Karach restait
encore visible à partir des épaules, et la tête se retourna pour regarder le
Prince ; celui-ci se sentit parcouru d’un tremblement quand leurs deux
regards borgnes se croisèrent. Alors le visage de l’imposteur se tordit et la
bouche s’ouvrit pour laisser soudain échapper un épouvantable hurlement qui
arrêta net la marche de Corum auprès de la pierre où gisait son épée.


Le Karach continua d’avancer jusqu’à ce que sa tête eût
disparu sous les flots. Pendant encore une ou deux secondes, le Vadhagh vit la
cape dériver à la surface avant d’être entraînée vers le fond, puis il ne
subsista plus rien.


Corum se baissa pour ramasser l’épée, le cadeau de Goffanon,
et il s’attarda sur son étrange blancheur argentée ; elle était à présent
souillée du sang de son vieil ennemi, mais pour la première fois il était
heureux de la tenir en main et il allait lui attribuer un nom, un nom sans
noblesse, un nom qu’il n’aurait jamais songé à lui donner. Mais c’était le nom
qui lui convenait. Goffanon lui avait assuré qu’il en trouverait un le moment
venu, et il avait eu raison.


Il ramena le glaive au sommet de la colline où se dressait
le pin solitaire, il le tendit vers le ciel et annonça d’une voix calme mais
sinistre :


« J’ai un nom pour l’épée, Goffanon.


— Je le sais », fit le Nain sur le même ton.


« Elle s’appelle Trahison », dit le Vadhagh, « car
le premier sang qu’elle a versé était celui du forgeron qui l’a conçue, et le
second celui de l’homme qui se croyait le maître du forgeron. Je donne à mon
épée le nom de Trahison ».


Le glaive parut luire d’un éclat plus ardent et Corum se
sentit envahi d’une énergie nouvelle. (Y avait-il eu, à une autre époque, une
autre épée semblable à celle-ci ? Pourquoi cette sensation lui
semblait-elle familière ?) Il regarda Goffanon et vit qu’il hochait la
tête d’un air satisfait.


« Trahison », répéta le Sidhi, et il plaqua sa
large main sur la blessure de son épaule.


Puis Ilbrec déclara, l’air de rien : « Maintenant
que vous avez une épée qui porte un nom, il va vous falloir un bon cheval. Ce
sont les deux accessoires indispensables à tout chevalier.


— Oui, j’imagine que vous avez raison », fit
Corum. Il rengaina le glaive.


Sactric eut un geste d’impatience. « Quel est ce marché
que vous désirez passer avec les Malibann, Goffanon ? »


Le forgeron ne cessait de fixer Corum. « Un nom
approprié », dit-il, « mais chargé d’un pouvoir maléfique.


— Il doit en être ainsi », fit le Vadhagh.


Goffanon haussa les épaules et reporta son attention sur
Sactric pour lui répondre. « Je détiens ce que vous désirez et vous
rentrerez en sa possession ; en échange, vous devrez accepter de nous
aider dans notre lutte contre les Fhoi Myore. Si nous en sortons vainqueurs, si
notre grand Archidruide Amergin y survit, si nous récupérons les derniers
trésors mabdens qui se trouvent encore à Caer Llud, alors nous promettons de
vous laisser quitter ce plan pour un autre qui vous conviendra mieux. »


Sactric hocha sa tête momifiée. « Respectez votre
marché, nous le respecterons aussi.


— Alors », dit Goffanon, « hâtons-nous d’accomplir
la première partie de notre tâche, car le temps est compté pour les rescapés
assiégés de l’armée mabden.


— Calatin a-t-il dit la vérité ? » demanda
Corum.


« Il a dit la vérité. »


Ilbrec s’étonna : « Mais, Goffanon, nous savions
que le sorcier vous tenait sous sa domination grâce à cette bourse de salive.
Par quel miracle avez-vous pu vous y soustraire durant votre voyage jusqu’ici ? »


Le forgeron sourit. « Parce que la bourse ne contenait
pas ma salive… » Il allait fournir des explications lorsque Sactric l’interrompit.


« Escomptez-vous me voir vous accompagner sur le
continent ?


— Oui », fit Goffanon. « Ce sera nécessaire.


— Vous savez qu’il nous est difficile de partir de l’île.


— Mais c’est indispensable », reprit le Sidhi. « Il
faut qu’au moins l’un d’entre vous vienne avec nous, et il faut que celui-là
soit investi de tous les pouvoirs des Malibann… à savoir vous-même. »


Sactric réfléchit quelques instants. « Alors il me faudra
un corps », fit-il. « Ma dépouille présente ne conviendra pas pour
une telle expédition. » Il ajouta : « Il serait préférable que
vous ne tentiez pas de tromper les Malibann, Goffanon, comme vous l’avez déjà
fait par le passé… » Il avait repris son ton arrogant.


« Cette fois-ci, ce n’est pas dans mon intérêt »,
dit le Nain. « Pourtant, sachez-le, Sactric, je n’ai aucun plaisir à
passer des marchés avec vous et, s’il ne tenait qu’à moi, j’aimerais mieux
périr que restituer ce que je vous ai volé. Mais les dés sont jetés, et le seul
moyen de redresser la situation désormais est de poursuivre ce que mes amis ont
entrepris. Cependant, je crois que cette histoire finira mal pour certains d’entre
nous, lorsque vous jouirez à nouveau de la totalité de vos pouvoirs. »


Sactric haussa ses épaules pelées, froissées comme du
parchemin. « Je n’en disconviendrai pas, Sidhi », fit-il.


« Une question demeure », reprit Ilbrec : « Comment
Sactric fera-t-il pour se déplacer, loin d’Ynis Scaith, si le monde extérieur
lui est inhospitalier ?


— Il me faut un corps. » Le Malibann considéra ses
trois interlocuteurs d’un œil calculateur qui, au moins chez Corum, fit naître
un frisson.


« Peu de corps humains sont capables de recevoir l’esprit
de Sactric », dit Goffanon. « Un problème dont la solution risque d’exiger
de l’un de nous un acte de grand sacrifice…


— Alors, que me revienne cet honneur, messieurs. »


La voix n’émanait d’aucun des membres du groupe, mais elle
était familière. Corum se retourna et vit à son grand soulagement qu’elle
appartenait à Jhary-a-Conel, toujours aussi sûr de lui, qui s’appuyait contre
un rocher, son chapeau à larges bords incliné sur l’œil et son petit chat ailé
noir et blanc sur l’épaule.


« Jhary ! » Le Vadhagh se précipita pour
étreindre son ami. « Depuis quand êtes-vous sur l’île ?


— J’ai assisté à presque tous les événements de la
journée. Très satisfaisants. » Jhary adressa un clin d’œil à Goffanon. « Vous
avez joliment donné le change à Calatin…


— Sans vous, je n’en aurais jamais eu l’occasion,
Jhary-a-Conel. » Le forgeron se tourna vers les autres. « C’est Jhary
qui, dès qu’il est devenu évident que la bataille tournait au désavantage des
Mabdens, a feint de trahir et d’offrir ses services à Calatin ; se fondant
sur sa propre perfidie, persuadé que tous les hommes lui ressemblaient, le
sorcier a accepté. Et ainsi, Jhary s’est trouvé en mesure, par un tour de
passe-passe, de substituer une bourse qui ne renfermait que de la neige fondue
à celle qui contenait ma salive. Puis, afin de découvrir ce que Calatin tramait
contre les Mabdens, il ne me restait plus qu’à faire semblant de rester sous sa
coupe ; pendant ce temps, Jhary s’esquivait à la faveur de la confusion
générale occasionnée par le repli de nos troupes de Caer Llud, et nous suivait
discrètement jusqu’à Ynis Scaith…


— Ainsi j’avais bel et bien aperçu une autre voile,
plus petite, à l’horizon ! » s’exclama Corum. « C’était votre
bateau, Jhary ?


— Sans aucun doute », fit celui qu’on appelait le
Compagnon des Héros. « Mais, pour en revenir à votre problème, je sais que
les chats bénéficient d’une certaine souplesse qui fait défaut aux hommes,
quand il s’agit d’offrir une enveloppe aux âmes des créatures étrangères. Je me
souviens qu’à une époque où mon nom et ma condition étaient autres, un chat fut
utilisé pour contenir (et, en l’occurrence, emprisonner) l’esprit d’un très
grand sorcier, et les résultats se sont révélés excellents… Mais brisons là…
Mon chat va vous accueillir, Sactric, et je pense que l’épreuve ne sera pas
trop pénible…


— Un animal ? » Sactric secoua sa tête
momifiée. « En tant qu’Empereur des Malibann, je ne peux…


— Sactric », le coupa sèchement Goffanon, « vous
savez parfaitement que bientôt, à moins d’abandonner ce plan, vous et les
vôtres aurez tous péri. Allez-vous courir un tel risque pour une ridicule
question de fierté ? »


Sactric lui répondit avec violence : « Moins de
familiarités, Nain ! Vous savez, si je n’étais pas lié par ma parole…


— Mais voilà, vous l’êtes », répliqua Goffanon. « Maintenant,
Sire, allez-vous entrer dans ce chat afin que nous puissions nous mettre en
route, ou préférez-vous renoncer à ce que je vous ai volé ?


— J’y tiens plus qu’à ma vie.


— Alors, Sactric, il vous faut en passer par l’idée de
Jhary. »


Le Malibann demeura sans réaction apparente ; il se
contenta de fixer pendant quelques instants le chat noir et blanc d’un regard
dédaigneux. Puis l’animal poussa un miaulement, son poil se hérissa et il donna
des coups de griffe dans le vide avant de se calmer. Et soudain le corps
momifié de Sactric s’écroula lourdement sur le sol, en une masse enchevêtrée.


Le chat annonça :


« Partons vite. Ce n’est pas parce que j’habite cet
animal que j’ai perdu mes pouvoirs.


— Nous ne l’oublierons pas », fit Ilbrec qui
ramassa et épousseta la selle vétuste qu’il avait trouvée.


Le jeune Sidhi, le forgeron blessé Goffanon, Corum à la Main
d’Argent et Jhary-a-Conel, dont l’épaule supportait un corps félin qui n’était
autre que Sactric désormais, dirigèrent leurs pas vers la plage et le bateau
qui les attendait.
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Où
Mabdens, Vadhagh, Sidhis, Malibann et Fhoi Myore s’affrontent pour la
possession de la Terre ; où les ennemis deviennent des alliés, et les
alliés des ennemis.


L’ultime
bataille contre le Peuple du Froid, contre la Glace Eternelle…






 


CHAPITRE PREMIER


CE QUE GOFFANON AVAIT DÉROBÉ À SACTRIC…


Le voyage s’était effectué sans histoire ; Ilbrec,
monté sur le Magnifique, avait indiqué au navire la voie la plus directe pour
gagner le continent. Ils se tenaient à présent tous réunis au bord d’une
falaise au pied de laquelle grondait une mer démontée, blanche d’écume. Goffanon
brandit de son bras valide la hache de guerre à double lame, très haut
au-dessus de sa tête, puis l’abattit sur le gazon où, quelques minutes plus
tôt, s’élevait encore un petit tumulus de pierres.


Les yeux pétillants d’intelligence du chat noir et blanc
observaient le forgeron avec intensité, d’un regard qui, parfois, semblait s’embraser
d’un rouge ardent.


« Prenez garde à ne pas l’endommager ! » recommanda
l’animal de la voix de Sactric le Malibann.


« Il me faut encore rompre le charme que j’ai jeté »,
fit Goffanon.


Après avoir rasé l’herbe et mis à nu une surface de quelque
dix-huit pouces de diamètre, le Nain sidhi s’agenouilla et fit couler un peu de
terre entre ses doigts, tout en murmurant ce qui semblait une suite de
distiques rudimentaires, mais rimés. Quand il eut terminé, il grogna, sortit
son couteau et se mit à creuser avec d’infinies précautions dans le sol meuble.


« Ugh ! » Goffanon avait trouvé ce qu’il
cherchait et son visage se tordait d’un dégoût indescriptible.


« Nous y voilà, Sactric. »


Et il arracha de la terre, en l’agrippant par de fines
mèches de cheveux, une tête humaine, aussi momifiée que l’avait été celle de
Sactric, mais qui, outre une indéniable féminité, dégageait une étrange
impression de beauté bien qu’un tel spectacle n’eût rien de particulièrement
plaisant.


« Terhali ! » soupira le petit chat noir et
blanc, les yeux emplis d’adoration. « Vous a-t-il fait mal, mon adorée, ma
sœur aimée ? »


Et tous en eurent le souffle coupé : la tête ouvrit des
yeux purs, limpides, verts comme la glace. Et les lèvres en décomposition
répondirent :


« J’entends votre voix, Sactric, très cher, mais je ne
distingue pas votre visage. Peut-être n’ai-je pas encore tout à fait recouvré
la vue ?


— Rassurez-vous, j’ai dû emprunter cette enveloppe
animale pour la circonstance. Mais bientôt nous occuperons de nouveaux corps,
des corps susceptibles de nous accepter, sur un autre plan. Il nous reste une
chance de nous échapper enfin de ce monde, mon amour. »


Ils avaient amené d’Ynis Scaith un coffret, une boîte de
bronze et d’or dans laquelle ils rangèrent la tête. Quand le couvercle se
rabattit, les yeux étincelèrent dans l’ombre.


« Au revoir, à bientôt, cher Sactric !


— Au revoir, Terhali !


— C’est donc cela que vous aviez volé à Sactric »,
murmura Corum à Goffanon.


« Oui, la tête de sa sœur. C’est tout ce qu’il reste d’elle.
Mais c’est suffisant. Ses pouvoirs valent ceux de son frère. Si elle s’était
encore trouvée à Ynis Scaith quand vous vous y êtes rendus, je doute que vous
eussiez survécu.


— Goffanon a raison », dit le chat noir et blanc
qui ne quittait pas des yeux la cassette que le Nain portait sous son bras. « Je
ne voulais pas quitter ce plan sans l’avoir retrouvée. Terhali est tout ce que
j’aime. »


Jhary-a-Conel leva la main et tapota, en un geste de
sympathie, la tête de l’animal. « Comme on dit, même les pires d’entre
nous sont parfois capables de sentiments tendres, pas vrai ? » Et il
essuya une larme imaginaire.


« Maintenant », fit Corum, « nous devons nous
hâter de rejoindre Craig Dôn.


— De quel côté faut-il nous diriger ? »
demanda Jhary-a-Conel en regardant autour de lui.


« Par ici », fit Ilbrec, le doigt pointé vers l’est.
« Du côté de l’hiver. »


 


Corum avait presque oublié la rigueur de l’hiver fhoi myore,
et il était bien content d’avoir découvert sur leur route un village abandonné
qui leur avait fourni des chevaux et d’épaisses fourrures grâce auxquelles leur
situation présente restait supportable. Même Ilbrec s’était emmitouflé dans des
peaux de martre et de renard des neiges. Quatre nuits s’étaient écoulées et
chacune avait annoncé un matin plus froid encore que le précédent. Partout ils
avaient rencontré les signes habituels des victoires des Fhoi Myore : le
sol crevassé, comme ouvert sous les coups d’un marteau monstrueux, des corps
gelés, tordus dans des postures d’agonie, des cadavres mutilés, autant humains
qu’animaux, des villes dévastées, des groupes de guerriers statufiés sur place
par l’œil glaçant de Balahr, des enfants mis en pièces par les crocs des Chiens
de Kerenos ; les signes de cet hiver terrifiant, surnaturel, qui dévorait
chaque brin d’herbe dans les champs et ne laissait que désolation sous sa
couverture de glace.


Ils se frayaient leur chemin à travers d’épaisses congères ;
ils tombaient régulièrement, trébuchaient fréquemment, et parfois perdaient
tout sens de l’orientation ; ils avançaient à l’aveuglette vers Craig Dôn
qui servait peut-être déjà de tombeau aux derniers Mabdens.


Les flocons ne cessaient de tomber du ciel infiniment gris,
un sang glacé semblait couler dans leurs veines, leur peau se gerçait, leurs
muscles s’engourdissaient, douloureux, au point que la respiration même leur
était source d’élancements dans la poitrine ; ils menaient leurs chevaux
mais se sentaient souvent tentés de s’étendre dans la neige moelleuse, d’oublier
leurs projets et de mourir comme ils savaient qu’avaient déjà dû mourir leurs
camarades.


Le soir ils allumaient un maigre feu et s’asseyaient tout
auprès ; ils étaient à peine capables de remuer les lèvres pour parler, et
leur esprit leur semblait aussi engourdi que leur corps. Seul à troubler le
silence, le murmure du petit chat noir et blanc qui, pelotonné contre le
coffret de bronze et d’or, parlait à la tête qu’il renfermait. Et ils
entendaient la tête répondre, mais ils n’éprouvaient aucune curiosité quant à
la nature des propos échangés entre Sactric et Terhali.


Corum ne savait plus combien de jours et de nuits s’étaient écoulés
depuis leur départ (il ressentait seulement une légère surprise de se savoir
encore en vie), quand ils parvinrent au sommet d’une colline basse d’où ils
découvrirent une vaste plaine sur laquelle une neige fine tombait en rafales ;
et ils aperçurent au loin un mur de brume qu’ils identifièrent aisément :
il s’agissait de la brume qui accompagnait les Fhoi Myore dans tous leurs
déplacements, que certains prétendaient engendrée par leur souffle fétide
tandis que d’autres la croyaient indispensable pour empêcher les maladies de
les emporter.


Et ils surent que le Peuple du Froid était arrivé aux Sept
Cercles de Pierres, le lieu saint des Mabdens, leur grand Site du Pouvoir,
Craig Dôn. À mesure qu’ils s’en approchaient, ils entendaient les épouvantables
hurlements des Chiens de Kerenos, les cris tonitruants, étranges et
mélancoliques des Fhoi Myore, les bruissements et chuintements de leurs
vassaux, le Peuple des Pins, hommes autrefois mais aujourd’hui frères des
arbres.


« Ceci signifie », dit Jhary-a-Conel qui
chevauchait à côté de Corum et dont la monture s’ouvrait péniblement un chemin
à travers la neige qui lui montait parfois jusqu’à l’encolure, « que
certains de nos compagnons sont encore vivants. Les Fhoi Myore ne resteraient
pas si près de Craig Dôn sans personne pour les y retenir. »


Le Vadhagh hocha la tête. Il savait que les Fhoi Myore
redoutaient le site et qu’en temps normal ils l’évitaient comme la peste ;
Gaynor leur avait révélé ce renseignement en croyant les tenir au piège, Jhary
et lui, des mois auparavant.


Ilbrec ouvrait la marche sur le Magnifique et traçait dans
la neige un chemin que ses compagnons n’avaient aucun mal à suivre. Sans le
géant sidhi, leur progression aurait été beaucoup plus lente ; en fait,
ils n’auraient probablement jamais atteint Craig Dôn mais seraient morts de
froid bien avant. Goffanon venait ensuite, à pied comme toujours, sa hache sur
l’épaule, la boîte renfermant la tête de Terhali sous le bras. Sa blessure
était en voie de guérison mais il en gardait encore une raideur musculaire.


« Les Fhoi Myore encerclent complètement Craig Dôn »,
dit Ilbrec. « Nous ne traverserons pas leurs lignes sans être découverts,
je le crains.


— Ni sans dommages. » Corum regardait son souffle
former des nuages blancs dans l’air glacial, et il resserra les épaisses
fourrures autour de son corps tremblant.


« Sactric ne pourrait-il pas créer une illusion qui
nous permettrait de franchir le cercle des assiégeants sans nous faire voir ? »
suggéra Jhary.


L’idée n’enchantait pas Goffanon. « Il serait préférable
de garder les illusions pour plus tard », fit-il, « afin qu’au moment
crucial personne ne soupçonne la vérité…


— Je reconnais que c’est plus sage », convint
Jhary-a-Conel à contrecœur. « J’ai l’impression qu’il nous faudra donc
galoper à la vitesse de l’éclair. Au moins, ils ne s’attendent pas à ce qu’on
les attaque par l’extérieur.


— Personne de bon sens ne s’y risquerait », dit
Corum avec un léger sourire.


« Jusqu’à présent, ce n’est guère le bon sens qui nous
a étouffés », répliqua Jhary. Et il parvint, au prix d’un effort, à
cligner de l’œil.


« Qu’en pensez-vous, Sactric ? » demanda
Ilbrec au chat noir et blanc.


Sactric fronça les sourcils. « Je préférerais que ma
sœur et moi gardions nos forces jusqu’au dernier moment. Vous nous demandez un
effort considérable, car il est beaucoup plus difficile d’utiliser nos pouvoirs
quand nous sommes loin d’Ynis Scaith. »


Ilbrec accepta l’explication. « Je prendrai la tête
pour dégager la voie. Restez bien derrière moi. » Il dégaina sa grande
épée Représailles qui brilla d’un étrange éclat dans la lumière froide ;
elle était née du soleil et cette plaine n’avait pas vu l’astre du jour depuis
longtemps. De la chaleur s’échappait de l’arme luisante et semblait tourner en
eau les flocons de neige à mesure qu’ils tombaient. Le géant éclata de rire,
son visage rayonna, rouge et doré, et il cria à son cheval :


« Va, le Magnifique ! À Craig Dôn ! Au Site
du Pouvoir ! »


Un instant plus tard il galopait en soulevant d’impressionnants
nuages blancs de part et d’autre de sa course, talonné par ses compagnons qui
braillaient et gesticulaient, les armes à la main, à la fois pour se donner du
courage et pour se réchauffer le plus possible ; puis, le premier, Ilbrec
disparut dans la brume glacée, contre nature, des Fhoi Myore, et entraîna le
groupe vers Craig Dôn.


Corum y pénétra à son tour et s’efforça de garder l’œil rivé
sur le dos de son colosse d’ami ; il avait à présent l’impression de
formes immenses, sombres et corpulentes, qui se déplaçaient dans le brouillard,
de chiens qui aboyaient pour donner l’alerte, de cavaliers à la peau verte
cherchant à découvrir l’identité des inconnus qui avaient soudain fait
irruption dans leur camp, et il entendit vociférer une voix qu’il reconnut :


« Ilbrec ! C’est le géant ! Le Sidhi va à
Craig Dôn ! Rassemblement, Ghooleghs ! Rassemblement ! »


Il s’agissait de la voix du Prince Gaynor, Gaynor le Damné
dont le destin se révélait si étroitement lié à celui de Corum.


Les Ghooleghs donnèrent de leurs cornes de chasse pour
rappeler leurs féroces molosses auprès d’eux ; la brume s’emplit des
horribles jappements, mais le Vadhagh n’apercevait toujours pas les bêtes pâles
aux oreilles rouge sang et aux cruels yeux jaunes, les bêtes que son ami
Goffanon redoutait par-dessus tout.


Un grondement prodigieux répondit à l’appel de Gaynor ;
la voix évoquait la douleur et Corum sut que ce timbre de supplicié, lugubre,
inarticulé, appartenait à Kerenos ; c’était la voix de l’un des Seigneurs
des Limbes, aussi désolée que le monde d’origine de ces dieux à l’agonie. Le
Vadhagh espéra que le frère de Kerenos, Balahr, ne rôdait pas dans les parages,
car il lui suffirait de diriger son regard sur les audacieux pour les geler à
jamais.


Soudain Corum découvrit quatre ou cinq créatures aux visages
amorphes qui lui barraient la route, et dont la peau avait la blancheur de la
neige environnante ; des créatures armées de couteaux à dépecer à lame
épaisse, davantage conçus pour découper de la volaille que pour se battre ;
mais il savait que ces couteaux constituaient l’arme favorite des Ghooleghs et
que c’était effectivement à des Ghooleghs qu’il avait affaire.


De son épée couleur de lune, le Vadhagh tailla autour de
lui, étonné de la facilité avec laquelle le métal tranchait les chairs et les
os, et il comprit que le glaive avait atteint sa pleine puissance depuis l’instant
où il avait reçu son nom. Et, bien qu’il fût pratiquement impossible de tuer
ces morts vivants, il estropia tant et si bien ses adversaires qu’il put
aisément forcer le passage et rattraper Ilbrec qu’il apercevait toujours en
avant de lui, et dont l’épée Représailles se levait et s’abattait comme une
flamme douée de vie, pourfendant les frères des arbres et les quelques chiens
qui avaient déjà répondu à l’appel des cornes des Ghooleghs.


Dans l’ivresse de la bataille, Corum ne prêta guère
attention à la brume des Fhoi Myore qu’il respirait, mais au bout d’un moment
il se rendit compte que sa gorge et ses poumons lui faisaient mal, comme si des
morceaux de glace se formaient dans son organisme et que ses mouvements, ainsi
que ceux de sa monture, se ralentissaient de plus en plus. Désespérément il
lança son cri de guerre :


« Je suis Corum ! Je suis Cremm Croich du Mont !
Je suis Llaw Ereint, la Main d’Argent ! Tremblez, laquais des Fhoi Myore,
car les héros mabdens sont revenus sur la Terre ! Tremblez, car nous
sommes les ennemis de l’Hiver ! »


Et l’épée dénommée Trahison, dans un éclair glacé, étendit
raide un chien qui cherchait à mordre, tandis qu’ailleurs Goffanon entonnait un
chant funèbre sans cesser de faire tournoyer sa hache d’une seule main en un
cercle mortel de métal, et que Jhary-a-Conel, le chat noir et blanc solidement
agrippé sur son épaule, une épée dans chaque poing, moulinait autour de lui à
tour de bras et poussait des cris plus proches de hurlements de peur que d’un
chant de guerre.


L’ennemi se rapprochait à présent de tous côtés ; Corum
entendit l’épouvantable grincement des chars des Fhoi Myore, et il sut que
Balahr, Goim et leurs congénères ne devaient plus se trouver bien loin ;
une fois que ces dieux abâtardis les auraient découverts, leurs vies ne
vaudraient pas cher.


Mais voilà qu’il distinguait aussi les contours imprécis du
premier grand cercle de monolithes de Craig Dôn ; d’immenses piliers
grossièrement taillés, surmontés de blocs de pierre presque aussi longs que
ceux qui les soutenaient.


Le fait de sentir le Site du Pouvoir à leur portée
communiqua à Corum un regain d’énergie ; il poussa son cheval à forcer le
barrage de Guerriers des Pins à la peau verte qui galopaient à sa rencontre,
abattant Trahison en tous sens, faisant couler un sang pareil à de la sève, qui
emplissait l’air de l’odeur écœurante des pins. Il vit Goffanon, assailli par
une meute de chiens blancs, mettre un genou en terre, sa tête noire rejetée en
arrière, et provoquer les bêtes de sa voix profonde et rugissante ; il se
jeta donc dans la mêlée, trancha une gorge ici, ouvrit un ventre là, donnant
ainsi au forgeron le temps de se relever pour gagner en titubant le sanctuaire
du premier cercle et s’adosser, hors d’haleine, contre un pilier de granit. L’instant
suivant, Corum s’était à son tour mis à l’abri ; au bout de quelques
secondes Ilbrec et Jhary les rejoignaient, et ils se regardèrent tous en
souriant, étonnés de se trouver encore en vie.


De l’extérieur du site ils entendirent le Prince Gaynor s’écrier :


« Maintenant nous les tenons tous ! Ils mourront
de faim comme les autres. »


Mais les voix tonitruantes, pitoyables des Fhoi Myore
recelaient une note d’inquiétude, les hurlements des Chiens de Kerenos
manquaient d’assurance, les Ghooleghs et les Guerriers des Pins qui s’étaient
groupés aux abords du sanctuaire observaient les quatre compagnons avec un
respect teinté de méfiance ; et Corum répondit au vieil ennemi dont le
destin s’apparentait au sien :


« À présent les Mabdens vont se rassembler et vous
chasser pour toujours, Gaynor ! »


La voix du Prince Damné parut amusée. « Etes-vous sûr
qu’ils se rallieront derrière vous, Corum ? Après votre retournement
contre eux ? Je crois, mon cher, que vous ne les trouverez guère disposés
à votre égard, fût-ce pour vous adresser la parole, alors que vous êtes le seul
espoir qui leur reste et que les voici à demi morts de faim…


— Je suis au courant de la ruse de Calatin et de ce qu’il
a imaginé pour détruire le moral des Mabdens. Je m’en expliquerai auprès d’Amergin. »


Gaynor ne répondit pas directement mais son rire fouailla
plus profondément le cœur du Vadhagh que la plus cinglante des reparties.


Lentement, les quatre héros s’avancèrent sous les portiques
des cercles de pierre, croisant au passage des morts, des blessés, des hommes
pris de folie, des hommes en pleurs, des hommes aux regards vides ; ils
finirent par franchir le cercle central, à l’intérieur duquel se dressaient
quelques tentes et tremblotaient quelques feux de camp. Des guerriers aux
armures disloquées, aux capes de fourrure déchirées frissonnaient, accroupis
auprès de leurs étendards en lambeaux dans l’attente de la mort.


Amergin, fluet, l’air fragile, le regard fier, se tenait
debout auprès de l’autel de Craig Dôn sur lequel il s’était autrefois étendu
après que Corum l’eut fait évader de Caer Llud. L’Archidruide s’appuyait d’une
main gantée sur la table de pierre, quand il leva les yeux et reconnut les
nouveaux arrivants. Le visage dur, il garda le silence.


Une autre silhouette émergea de l’ombre derrière le Grand
Roi : une femme dont les cheveux roux tombaient au-dessous des épaules.
Une couronne lui coiffait la tête et elle portait une épaisse cotte de mailles
qui la recouvrait depuis le cou jusqu’aux chevilles, un lourd ceinturon autour
de la taille et une cape de fourrure sur le dos. Son regard étincela d’un éclat
vert et implacable en se posant, méprisant, sur le Vadhagh. C’était Medhbh.


Corum fit un geste dans sa direction et murmura : « Medhbh,
j’ai ramené… »


Mais la voix de la jeune femme était plus glaciale que la
brume des Fhoi Myore quand elle se redressa, la main sur le pommeau de son
épée, et dit :


« Mannach est mort. Je suis la Reine Medhbh dorénavant.
Je suis la Reine Medhbh et j’ai charge des Tuha-na-Cremm Croich. Notre Grand
Roi, Amergin, m’a nommée à la tête de tous les Mabdens, de tous ceux auxquels
votre ignoble trahison n’a pas encore coûté la vie.


— Je ne vous ai pas trahis », répondit simplement
Corum. « Vous avez été abusés par Calatin.


— Nous vous avons vu, Corum… » commença Amergin
avec douceur.


« Vous avez vu un imposteur, un Karach créé par Calatin
dans le but de me faire passer pour un traître.


— C’est la vérité, Amergin », fit Ilbrec. « Nous
avons rencontré le Karach sur Ynis Scaith. »


Amergin porta la main à sa tempe. À l’évidence, même ce
simple mouvement exigeait de lui un effort. Il soupira. « Alors vous devez
passer en jugement », annonça-t-il, « car telle est la coutume des
Mabdens.


— En jugement ? » Medhbh sourit. « Là,
tout de suite ? » Elle tourna le dos à Corum. « Sa culpabilité
ne fait aucun doute. Il nous raconte des mensonges invraisemblables ; il s’imagine
qu’encore sous le coup de la défaite nous allons le croire.


— Nous combattons au nom de nos croyances, Reine Medhbh »,
dit Amergin, « tout autant que pour sauver nos vies. Nous devons continuer
à nous conformer à ces croyances. Sinon, à quoi bon vivre ? Interrogeons
ces gens en toute impartialité, et écoutons leurs réponses avant de les
déclarer innocents ou coupables. »


Medhbh haussa ses ravissantes épaules. Et Corum souffrit
alors le martyre. Il comprit que son amour pour la jeune femme était plus
profond que jamais.


« Nous prouverons la culpabilité de Corum »,
fit-elle. « Et j’aurai le plaisir de prononcer la sentence. »






 


CHAPITRE 2


L’ÉTALON JAUNE


Il ne restait pratiquement plus personne, ni homme ni femme,
encore capable de tenir debout par ses propres moyens. Des visages creux,
gelés, faméliques regardaient Corum, des visages familiers mais qui n’exprimaient
aucune sympathie ; tous voyaient dans le Vadhagh un renégat et le
rendaient responsable des pertes énormes subies à Caer Llud. Au-delà du
septième cercle de pierres, le cercle extérieur, la brume démoniaque
tourbillonnait, les voix des Fhoi Myore tonitruaient, renvoyées par l’écho, et
les Chiens de Kerenos hurlaient infatigablement.


Le procès de Corum s’engagea.


« Peut-être ai-je fait une erreur en allant chercher
des alliés sur Ynis Scaith », commença le Vadhagh, « et je suis donc
coupable d’avoir manqué de discernement. Mais de tout le reste je suis innocent. »


Morkyan aux Deux Sourires, qui n’avait reçu qu’une légère
blessure à Caer Llud, fronça ses sourcils noirs et se tritura les moustaches.
Sa balafre se détachait, blanche sur sa peau basanée. « Nous vous avons vu »,
affirma-t-il. « Nous vous avons vu chevaucher aux côtés du Prince Gaynor,
du sorcier Calatin et de cet autre traître, Goffanon ; ensemble vous avez
lancé contre nous, les Frères des Pins, les Ghooleghs, les Chiens de Kerenos.
Je vous ai vu abattre Grynion le Bouvier et l’une des sœurs guerrières,
Cahleen, fille de Milgan le Blanc ; et j’ai entendu dire que vous étiez
aussi directement responsable de la mort de Phadrac-de-la-Roche-de-Lyth, que
vous l’avez mené à sa perte en lui faisant croire que vous combattiez toujours
pour nous… »


Hisak, surnommé le Voleur de Soleil, qui avait aidé Goffanon
à forger l’épée de Corum, grogna depuis sa place, près de l’autel contre lequel
il s’adossait, assis, la jambe gauche maintenue par des éclisses. « Je
vous ai vu tuer nombre de nos gens, Corum. Nous vous avons tous vu.


— Et moi, je dis ceci : ce n’est pas moi que vous
avez vu », insista Corum. « Nous venons à votre secours. Nous étions
sur Ynis Scaith durant tout ce temps… Un sortilège nous a fait prendre pour
quelques heures les mois que nous y avons en fait passés… »


Medhbh partit d’un rire discordant. « Un véritable
conte à dormir debout ! N’espérez pas nous convaincre avec des mensonges
aussi puérils ! »


Corum s’adressa à Hisak le Voleur de Soleil. « Hisak,
vous souvenez-vous de l’épée que portait celui avec lequel vous me confondez ?
S’agissait-il de cette arme-ci ? »


Il dégaina et brandit son glaive couleur de lune, qui émit
une étrange lumière pâle. « S’agissait-il de cette épée, Hisak ? »


Et le Voleur de Soleil secoua la tête. « Bien sûr que
non. J’aurais reconnu cette épée. N’étais-je pas présent lors de la cérémonie ?


— Vous l’étiez. Et nanti d’une arme, ne m’en serais-je
pas servi pendant la bataille ?


— Probablement… » admit Hisak.


« Et regardez ! » Corum leva sa main d’argent.
« Quel est ce métal ?


— De l’argent, évidemment.


— Parfaitement. De l’argent ! Est-ce que l’autre,
ce Karach, avait une main d’argent ?


— Je me rappelle à présent », fit Amergin, le
front plissé, « que sa main n’avait pas le reflet de l’argent véritable.
On aurait dit de l’imitation…


— Parce que l’argent est fatal au Karach ! »
dit Ilbrec. « Tout le monde sait cela.


— Ce n’est rien de plus qu’un subtil stratagème »,
fit Medhbh, mais elle n’était plus aussi sûre de ses accusations.


« En ce cas, où se trouve en ce moment l’imposteur ? »
demanda Morkyan aux Deux Sourires. « Pourquoi est-ce que l’un n’apparaît
que lorsque l’autre a disparu ? Si nous voyions les deux ensembles, nous
serions plus facilement convaincus.


— Le maître du Karach est mort », dit Corum. « Goffanon
l’a tué. Le Karach a emmené Calatin au fond de l’océan. Nous ne les avons plus
revus. Nous avons déjà été confrontés à cet imposteur, vous voyez. »


Corum passa en revue les visages épuisés et il vit que leur
expression se modifiait. La plupart des personnes présentes étaient à tout le
moins disposées à l’écouter maintenant.


« Et pourquoi êtes-vous tous revenus », lança
Medhbh, repoussant en arrière ses longs cheveux roux, « alors que vous
saviez notre position désespérée ?


— Qu’avions-nous à gagner en vous portant secours ?
Est-ce là le sens de votre question ? » demanda Jhary-a-Conel.


Hisak pointa un doigt sur Jhary. « Je vous ai vu, vous
aussi, chevaucher avec Calatin. Seul Ilbrec, visiblement, ne s’était pas
accointé avec l’ennemi.


— Nous sommes revenus », dit Corum, « parce
que nous avons atteint le but de notre quête à Ynis Scaith, et que nous vous
ramenons de l’aide.


— De l’aide ? » Amergin lança un regard dur
au Vadhagh. « Celle dont nous avions discuté ?


— Celle-là même. » Corum montra le chat noir et
blanc ainsi que le coffret de bronze et d’or. « Voici…


— Elle ne se présente pas sous la forme que j’attendais »,
dit Amergin.


« Et j’ai ici… – Ilbrec sortait quelque chose de l’un
de ses paniers – … sans doute apportée par l’un des navires qui ont fait
naufrage sur les côtes d’Ynis Scaith… Je l’ai tout de suite reconnue. » Et
il produisit la vieille selle racornie trouvée sur la plage.


De surprise, Amergin exhala un soupir et tendit les mains. « Je
la connais. C’est le dernier trésor dont nous avions perdu la trace, en dehors
du Collier et du Chaudron qui se trouvent toujours à Caer Llud.


— Oui », fit Ilbrec, « et vous n’ignorez
certainement pas la prophétie qui s’y rattache ?


— Je ne me souviens pas d’une prophétie particulière »,
avoua Amergin. « Je n’ai jamais compris pourquoi une vieille selle
manifestement inutilisable faisait partie de nos trésors.


— Il s’agit de la selle de Laegaire », expliqua
Ilbrec. « Laegaire était mon oncle. Il a péri au cours de la dernière des
Neuf Batailles. Il était à demi mortel, vous vous rappelez…


— Et il chevauchait l’Etalon Jaune », l’interrompit
Amergin, « qui ne pouvait être monté que par un cavalier à l’âme pure,
combattant pour une juste cause. Voilà donc la raison pour laquelle cette selle
a été conservée parmi nos autres trésors.


— C’est effectivement la raison. Mais je ne vous parle
pas de tout ceci pour le plaisir de la conversation. Je sais comment appeler l’Etalon
Jaune. Et j’aurai ainsi l’occasion de vous prouver que Corum ne ment pas.
Laissez-moi invoquer l’Etalon, et que Corum essaye de le monter. Si l’animal l’accepte,
alors vous saurez que le Vadhagh a l’âme pure et qu’il défend une juste cause,
votre cause. »


Amergin regarda ses compagnons. « Cela semble raisonnable »,
dit-il.


Seule Medhbh montrait peu d’enthousiasme pour la décision d’Amergin.
« Il pourrait s’agir d’une sorcellerie », fit-elle.


« Alors, je m’en apercevrai », dit le Grand Roi. « Je
suis Amergin. Ne l’oubliez pas, Reine Medhbh. »


Elle supporta sans un mot la réprimande de son Grand Roi et
se détourna.


« Dégageons un espace près de l’autel », dit
Ilbrec, qui porta la selle avec précaution jusqu’au gros bloc de pierre et l’y
déposa.


L’assistance s’écarta de l’autel pour se masser en bordure des
premiers cercles de monolithes, et chacun regarda Ilbrec lever sa tête blonde
vers les cieux glacés, puis étendre ses bras titanesques ; malgré la
faible lumière ambiante, ses bracelets rouges étincelèrent et, une fois encore,
Corum fut frappé par l’impression de puissance et de noblesse que dégageait ce
dieu barbare, le fils de Manannan. Et Ilbrec se mit à chanter :


 


Dans chacune des neuf grandes batailles Laegaire a combattu,


Petit par la taille, grand par la vertu.


Nul Sidhi ne montra plus de ruse ni plus de vaillance.


Quand à la cause mabden il offrit assistance.


 


Sans tache fut son honneur, Laegaire était son nom,


Humble entre tous, il montait le Jaune Etalon.


À Slieve Gullion la charge il a menée,


Malgré le peu de guerriers rescapés.


 


La victoire était acquise, mais Goim avait lancé son javelot,


Et Laegaire gisait dans son sang rouge et chaud,


La tête sur sa selle, en guerrier il mourait,


Et son cheval jaune pleurait.


 


Peu survécurent pour l’entendre nommer son héritier,


Le chêne et l’aulne sont venus témoigner.


Il dit que ses seuls biens, c’étaient sa vie et son
coursier,


Et qu’aux Mabdens sa vie il offrait volontiers.


 


À l’Etalon Jaune il donna la liberté,


Sous une seule condition à respecter :


Si la Nuit Ancestrale à nouveau menaçait,


Un cœur pur, champion des Mabdens, il servirait.


 


Mourant, Laegaire demanda que la selle on emportât,


Pour que plus jamais son serment on n’oubliât,


Disant qu’il serait loyal, celui qu’elle accepterait,


Et que l’Etalon Jaune le reconnaîtrait.


 


L’Etalon pâture dans les champs ensoleillés,


De Laegaire il attend l’héritier ;


À présent nous l’invoquons, au nom de Laegaire,


Et contre la Nuit Ancestrale, qu’il entre en
guerre !


 


Ilbrec s’était laissé tomber à genoux devant l’autel sur
lequel reposait la vieille selle craquelée, et il avait murmuré les derniers
mots dans un souffle, comme épuisé.


En dehors des clameurs et des hurlements dans le lointain,
le silence était absolu. Nul ne bougeait. Ilbrec s’était immobilisé, la tête
baissée. Tout le monde attendait.


Puis un son nouveau s’amplifia, venant on ne savait d’où,
peut-être d’au-dessus, peut-être d’au-dessous, mais c’était le bruit
caractéristique des sabots d’un cheval qui se rapprochait au galop. Chacun
fouilla les alentours du regard mais le cheval n’était visible nulle part. On l’entendait
pourtant approcher, jusqu’à donner l’impression de surgir à l’intérieur même du
cercle de pierres. On entendit un ébrouement, un hennissement strident et fier,
le martèlement de sabots ferrés sur le sol gelé.


Ilbrec releva soudain la tête et éclata de rire.


Un cheval jaune le regardait, de l’autre côté de l’autel, un
cheval disgracieux dont l’attitude révélait cependant une grande noblesse et
les yeux bouton d’or une vive intelligence. Son souffle s’échappait de ses
naseaux largement ouverts ; il agita sa crinière et regarda le blond Sidhi
d’un air interrogateur. Ilbrec se remit lentement debout, saisit la selle dans
ses larges mains pour l’installer délicatement sur le dos de l’Etalon Jaune ;
puis il flatta l’encolure de l’animal et lui parla affectueusement, en
mentionnant à plusieurs reprises le nom de Laegaire.


Il se retourna et fit signe à Corum : « Maintenant,
Corum, essayez de vous mettre en selle. Si le cheval vous accepte, la preuve
sera faite pour tous les Mabdens que vous n’avez pu les trahir. »


D’un pas hésitant, le Vadhagh s’avança. Tout d’abord, l’Etalon
Jaune renâcla, se déroba et coucha les oreilles le long du crâne, sans cesser d’étudier
cet étranger de ses yeux intelligents.


Corum posa une main sur le pommeau de la selle ; le
cheval tordit le cou pour l’examiner et le renifler. Il se hissa prudemment ;
l’animal abaissa sa longue tête vers le sol d’un air indifférent et fouilla la
neige à la recherche d’une touffe d’herbe. Il avait accepté son cavalier.


Les Mabdens l’acclamèrent ; ils l’appelèrent Cremm
Croich, Llaw Ereint et le Héros à la Main d’Argent, leur champion. Et Medhbh,
la Reine Medhbh désormais, s’approcha de Corum, les larmes aux yeux, et lui
tendit sa main satinée sans un mot. Corum prit la main puis s’inclina pour y
poser les lèvres.


 


« Il nous faut tenir conseil, à présent », dit
abruptement Goffanon. « Que devons-nous faire contre les Fhoi Myore ? »
Debout sous l’une des arches, la main appuyée sur le manche de sa hache, il
regardait fixement, au-delà des cercles de pierres de Craig Dôn, une brume qui
semblait s’épaissir encore.


Sactric, toujours l’hôte du corps du chat noir et blanc,
prit la parole d’une voix sèche, sans passion. « Si j’ai bien compris,
cela vous arrangerait au plus haut point que les Fhoi Myore se retrouvent ici,
à votre place, et vous ailleurs… »


Amergin hocha la tête. « À condition que le Peuple du
Froid ait de réelles raisons d’éviter Craig Dôn. S’il ne s’agit que d’une
superstition, alors nous sommes perdus. »


Le Malibann lui répondit : « À mon avis, il ne s’agit
pas d’une superstition, Amergin. Moi aussi, je comprends quel pouvoir renferme
Craig Dôn. Je dois réfléchir à la meilleure manière de vous aider, mais il me
faut l’assurance qu’à votre tour vous m’aiderez si je réussis ce que vous me
demandez.


— Dès que je serai rentré en possession du Collier du
Pouvoir », dit l’Archidruide, « je pourrai vous aider. Je m’en porte
garant.


— Très bien, le marché est conclu. » Sactric
semblait satisfait.


« Oui », fit sombrement Goffanon sous son arche, « le
marché est conclu ».


Corum jeta un regard interrogateur à son ami, mais le Nain
sidhi n’en dit pas davantage.


Medhbh chuchota à l’oreille du Vadhagh quand il fut descendu
de cheval :


« Je ne croyais pas devoir vous le proposer mais,
maintenant que je sais m’être trompée sur votre compte, voilà : je détiens
un charme qui vous sera d’un précieux secours, on me l’a assuré.


— Un charme ? »


Elle enchaîna : « Confiez-moi votre main d’argent
quelques instants. J’ai le moyen de la rendre encore plus robuste qu’elle n’est. »


Il sourit. « Mais, Medhbh, je n’ai nul besoin…


— Lors des combats à venir, vous aurez besoin du
moindre avantage dont on vous gratifiera », insista-t-elle.


« De qui tenez-vous ce charme ? » Pour lui
faire plaisir, il entreprit de retirer les broches délicates qui retenaient la
main au moignon de son poignet. « D’une vieille femme très sage ? »


Elle ignora la question. « Le charme agira »,
dit-elle. « On me l’a promis. »


Il haussa les épaules et lui tendit la prothèse d’argent
merveilleusement ouvrée. « Il faudra me la rendre très vite »,
demanda-t-il, « car le moment où je vais devoir affronter les Fhoi Myore
ne saurait tarder ».


Elle hocha la tête. « Très vite, Corum. » Et elle
lui lança un regard d’une telle tendresse qu’il se sentit à nouveau le cœur
léger et qu’il parvint à sourire.


Elle emporta ensuite la main d’argent sous sa petite tente
de peaux, à gauche de l’autel, tandis que le Vadhagh discutait de la situation
avec Amergin, Ilbrec, Goffanon, Jhary-a-Conel, Morkyan aux Deux Sourires et les
autres chevaliers mabdens rescapés.


Lorsque Medhbh revint, et qu’avec un regard rassurant et
appuyé elle rendit à Corum sa main de métal, ils avaient décidé de la meilleure
tactique à adopter.


Assisté de Terhali, Sactric allait créer une gigantesque
illusion pour revêtir Craig Dôn d’une apparence qui n’inspirerait aucune
crainte aux Fhoi Myore ; mais, en attendant la mise en œuvre de l’opération,
les Mabdens devraient lancer leur poignée de guerriers valides dans une ultime
attaque contre le Peuple du Froid et ses vassaux.


« Nous prenons un risque énorme », dit Amergin,
tout en observant le Vadhagh qui fixait la main d’argent à son poignet, « et
nous devons envisager l’éventualité qu’aucun de nous n’en réchappe. Nous serons
peut-être tous morts avant que Sactric et Terhali n’aient honoré leur
engagement ».


Corum regarda Medhbh ; il vit qu’elle l’aimait à nouveau
et la perspective de mourir le remplit alors de tristesse.






 


CHAPITRE 3


LE COMBAT CONTRE LA NUIT ANCESTRALE


Pour la dernière fois, ils partaient affronter les Fhoi
Myore, l’allure fière dans leurs armures cabossées et portant haut leurs
étendards déchirés. Les chars gémirent quand ils s’ébranlèrent ; les
chevaux piaffèrent et s’ébrouèrent, et les bottes des fantassins martelèrent
bientôt le sol en cadence, comme le battement d’un tambour de guerre. L’air
glacé s’emplit du glapissement des cornemuses, du gémissement des fifres, du
crépitement des tambourins, et tout ce qu’il subsistait des forces mabdens
jaillit en masse du sanctuaire pour livrer bataille au Peuple du Froid.


Le site n’abritait plus qu’un petit chat noir et blanc et un
coffret de bronze et d’or, qui attendaient sur l’ancien autel de pierre.


Corum avait pris la tête de la troupe, monté sur l’Etalon
Jaune, l’épée couleur de lune Trahison dans sa main de chair, un bouclier rond
passé autour de son bras gauche et deux javelots dans sa main d’argent qui retenait
en même temps les rênes de son destrier. Il sentait la puissance et l’assurance
du cheval, et il était heureux. D’un côté du Vadhagh chevauchait le Grand Roi,
l’Archidruide Amergin, qui avait dédaigné la cuirasse pour revêtir des
fourrures d’hermine en plus d’une peau de daim d’hiver par-dessus ses amples
robes bleues ; de l’autre caracolait la fière Reine Medhbh, toute en
armure, le heaume ceint de sa couronne, ses cheveux roux flottant librement et
se mêlant aux poils de sa lourde pelisse d’ours et de loup, la fronde à la
ceinture et l’épée à la main. Elle adressa un sourire à Corum, qui franchit les
derniers cercles de pierres et s’enfonça dans le brouillard en criant :


« Fhoi Myore ! Fhoi Myore ! C’est Corum qui
vient pour vous anéantir ! »


L’étalon ouvrit sa vilaine bouche aux dents jaunies, et d’entre
ses lèvres retroussées fusa un son étrange qu’on eût dit un rire sardonique,
provocateur. Puis il bondit brusquement en avant ; à l’évidence, ses yeux
bouton d’or voyaient parfaitement dans la brume, tant il emportait Corum avec
assurance vers l’ennemi, comme il avait emporté Laegaire, son maître d’autrefois,
vers la neuvième et dernière de ses batailles, à Slieve Gullion.


« Ohé, Fhoi Myore ! Vous ne vous cacherez pas longtemps
dans votre brouillard ! » clama le Vadhagh, tout en ramenant son col
de fourrure devant sa bouche pour éviter autant que possible de respirer l’air
glacé.


L’espace d’un instant, il devina tout près une masse sombre
et monumentale, mais elle disparut aussitôt. Il entendit le grincement familier
de l’osier, les pas traînants des bêtes de somme informes de l’ennemi, puis un
rire léger qui n’avait rien de fhoi myore ; il tourna la tête et vit ce
qui ressemblait à des flammes tremblotantes, mais il identifia l’armure du
Prince Gaynor le Damné qui jetait des feux tantôt cramoisis et jaunes, tantôt
écarlates. Le Damné précédait une vingtaine de Guerriers des Pins entièrement
verdâtres, au visage figé et au regard fulminant, chevauchant des montures de
même couleur. Corum effectua un demi-tour pour leur faire front, tandis qu’il
reconnaissait la voix d’Ilbrec, plus loin, qui criait à Goffanon : « Attention,
Goffanon, c’est Goim ! » Mais le Vadhagh ne put voir comment les deux
Sidhis se comportaient face à l’horrible femelle fhoi myore, et il n’eut pas le
loisir de lancer un appel, car déjà le Prince Gaynor chargeait ; il n’entendit
que la note familière du cor dans lequel Goffanon soufflait pour désorienter
les Ghooleghs et les Chiens de Kerenos.


Les Armes du Chaos, le symbole à huit flèches, flamboyaient
sur le plastron de Gaynor et l’épée qu’il brandissait changeait de couleur,
passant de l’or à l’argent, puis au bleu ciel ; un rire sans joie s’échappa
de sous son heaume parfaitement lisse et il brailla :


« Enfin je vous affronte, Corum, le moment est venu ! »


Le Vadhagh leva son bouclier rond et l’épée tremblotante de
son adversaire mordit profondément dans la bordure d’argent ; il riposta
en abattant son glaive couleur de lune sur le casque de Gaynor qui hurla quand
la lame manqua transpercer le métal.


Le Prince Damné dégagea son arme et hésita. « Vous
possédez une nouvelle épée, Corum ?


— Oui. Elle a pour nom Trahison. Est-ce à votre goût,
Gaynor ? » Corum éclata de rire, devinant le trouble qui agitait son
vieil ennemi.


« Je ne crois pas que votre destin soit de me vaincre
dans cette bataille-ci, frère », fit Gaynor, l’air songeur.


Plus loin, Medhbh se trouvait aux prises avec une dizaine de
Ghooleghs, mais le Vadhagh eut le temps de constater qu’elle leur tenait
facilement tête avant que la brume ne la masquât à nouveau.


« Pourquoi m’appelez-vous “frère” ? » voulut
savoir Corum.


« Parce que nos destinées sont étroitement liées. Parce
que nous sommes ce que nous sommes…


Et le Vadhagh se demanda une fois de plus si Gaynor n’était
pas celui dont parlait la prophétie de la vieille femme. Craignez la beauté,
avait-elle dit, craignez une harpe, et redoutez un frère…


Avec un rugissement, Corum lança son cheval ricanant sus à
son adversaire ; Trahison s’abattit encore et parut traverser la
protection d’épaule du Damné qui poussa un grand cri ; son armure flamboya
de colère, rouge cramoisi. Le Vadhagh essaya de retirer sa lame ;


Gaynor répliqua en le frappant à trois reprises, mais chacun
des coups atterrit sur son bouclier et ne fit que lui ankyloser le bras.


« Je n’aime pas cela », dit Gaynor. « Je n’ai
jamais entendu parler d’une épée du nom de Trahison. » Il marqua alors une
pause et sa voix se fit différente, pleine d’espoir. « Selon vous,
pourrait-elle me tuer, Corum ? »


Le Vadhagh haussa les épaules. « Il vous faut poser la
question à Goffanon, le Sidhi. C’est lui qui a forgé la lame. »


Mais Gaynor faisait déjà volter son cheval ; des Mabdens
munis de torches avaient émergé de la brume et repoussaient les Guerriers des
Pins, car ce qu’il y avait de végétal dans les frères des arbres craignait le
feu par-dessus tout. Le Prince Damné vociféra à ses troupes de se regrouper
pour contre-attaquer, et bientôt il se perdit dans la cohue, renonçant une fois
de plus à se mesurer ouvertement au Vadhagh, le seul mortel capable de lui
inspirer une terreur panique.


Pendant un moment Corum se retrouva seul ; il ignorait
où se cachaient ses ennemis et de quel côté se battaient ses amis, mais il
entendait tout autour les bruits de la bataille dans la brume glacée.


Derrière lui, il perçut alors un faible gémissement qui
grandit jusqu’à ressembler à un bêlement, puis à un braiement profond,
mélancolique, stupide en même temps que menaçant. Il se souvenait de cette voix
et il sut que Balahr le recherchait, que le géant borgne se rappelait de quelle
manière le Vadhagh l’avait jadis blessé. Il entendit les grincements d’un grand
char de guerre en osier, ses narines captèrent les relents fétides de la
maladie, la puanteur de la chair en décomposition ; il refréna son envie
de fuir la source de cette infection et s’apprêta à enfin affronter le Fhoi
Myore. L’Etalon Jaune se cabra, une seule fois, et battit l’air de ses sabots,
puis il redevint calme, les muscles bandés, et fixa le brouillard de ses yeux
doux et intelligents.


Corum vit s’approcher une forme noire. La bête se déplaçait
d’une démarche titubante, mal assurée, comme si deux de ses pattes, du même
côté, étaient plus courtes que les autres ; de grosses protubérances
molles lui pendouillaient par tout le corps et on aurait dit que la tête
ballottait au bout d’un cou brisé. Le Vadhagh remarqua la bouche écarlate,
édentée de la créature, ses yeux glauques placés symétriquement sur la gauche
du crâne, ses narines bleu-vert d’où jaillissaient des débris de peau
parcheminée à chacune des expirations, tandis que, péniblement, elle traînait
le char de son maître. Et dans le chariot, assurant son équilibre d’un bras grotesque
arc-bouté contre la paroi d’osier, le corps entièrement recouvert d’une toison
raide, emmêlée, parsemée tantôt de plaques de cette espèce de moisissure qui se
développe sur la nourriture avariée, tantôt de taches de peau nue infestée d’un
type d’eczéma squameux jaunâtre, se tenait Balahr qui hurlait de rage démente.


Le visage du Fhoi Myore était rouge comme s’il avait été
malaxé, couvert de plaies et de morceaux de chair à vif ; par endroits les
os apparaissaient. Balahr, à l’instar de ses congénères, se mourait à petit feu
d’un mal terrible, putride, qu’il devait à leur séjour prolongé sur ce plan
étranger. Dans sa joue gauche s’ouvrait et se refermait une cavité, sa bouche,
et au-dessus de la bouche et du nez rongé pendait une seule énorme paupière de
chair morte qui recouvrait le terrible œil glaçant ; un fil de fer, fixé
par un gros crochet, partait de la paupière, courait par-dessus le crâne puis
sous l’aisselle, pour aboutir dans une main à deux doigts.


Le braiement s’affola et la tête pivota en direction du
Vadhagh qui crut entendre son nom sortir des lèvres du Fhoi Myore ; il
crut les voir former le mot « Corum », mais il se dit que son
imagination lui jouait des tours.


Sans avoir été sollicité par son cavalier, l’Etalon Jaune s’élança
alors en avant, à l’instant précis où Balahr bougeait la main pour ouvrir son
œil unique. D’un bond, le cheval se retrouva à côté du géant, juste au-dessous
de lui ; le Vadhagh sauta à bas de sa selle, agrippa le rebord du char et
se hissa pour planter le premier de ses javelots profondément dans la chair
pourrissante de l’aine du dieu monstrueux.


Balahr grogna de surprise et chercha à tâtons la cause de sa
douleur. Corum lui enfonça de toutes ses forces le second javelot dans la
poitrine.


Le Fhoi Myore trouva la première lance et l’arracha, mais il
n’avait visiblement pas remarqué la deuxième. Il voulut à nouveau tirer sur le
fil afin de découvrir son œil au regard fatal.


Corum sauta et empoigna les poils rudes de son ennemi ;
il grimpa comme il put le long de la cuisse du géant, manquant lâcher prise
quand les poils se détachaient de la peau. Balahr se secoua, au moment même où
le Vadhagh lui plongeait son glaive dans le dos, et le Prince se balança un
instant dans le vide, cramponné à la garde de son arme.


Le Fhoi Myore gronda et rugit mais ne lâcha pas le fil de
fer commandant l’ouverture de sa paupière ; il s’envoya, de l’autre main,
des claques dans le dos, pendant que Corum réussissait à trouver une nouvelle
prise dans la toison et reprenait son ascension.


Balahr tanguait dans son char ; la bête qui tirait l’engin
dut prendre son agitation pour un signal de départ, car brusquement le char s’ébranla ;
le géant, projeté en arrière, faillit se faire éjecter de la plate-forme mais,
d’un mouvement maladroit, il parvint néanmoins à reprendre son équilibre.


Corum s’éleva tant bien que mal le long du dos du Fhoi
Myore, à demi asphyxié par la puanteur de la chair avariée, jusqu’à ce qu’il
atteignît l’aisselle où passait le fil de fer. Il brandit alors son épée
Trahison pour le sectionner. Il frappa une fois, deux fois, trois fois, tandis
que Balahr, ballotté, grognait et exhalait d’épais nuages d’haleine fétide.


Enfin le fil se rompit. Mais il restait au géant ses deux
mains libres dont il se servit pour débusquer le Vadhagh ; Corum se sentit
soudain emprisonné dans l’étau d’un poing monumental qui lui bloquait les bras
et l’empêchait d’utiliser son glaive couleur de lune.


Balahr poussa alors un grognement et baissa la tête ;
Corum l’imita et il vit l’Etalon Jaune qui faisait pleuvoir sur les jambes
difformes du Fhoi Myore une grêle de coups de sabot.


Le dieu dégénéré n’avait pas l’intelligence nécessaire pour
s’occuper à la fois de Corum et du cheval ; il se pencha et chercha à l’aveuglette
son nouvel agresseur ; ce faisant, il relâcha son étreinte sur le Vadhagh
qui put ainsi se débattre pour se libérer, sans cesser de porter des coups sur
les doigts du géant. Un doigt tomba au sol, et de l’ichor poisseux suinta de la
plaie ; puis Corum tomba à son tour, il atterrit sur le dos et le choc lui
coupa la respiration. Péniblement il se remit debout et vit que l’Etalon Jaune
se tenait près de lui, les yeux malicieux. Le char de guerre s’enfonça à
nouveau dans la brume en grinçant, emportant son conducteur dont les cris
étranges, haut perchés, suscitèrent sur le moment chez Corum un sentiment de
profonde commisération pour la créature.


Il se remit en selle. Il grimaça en s’apercevant à quel
point sa chute l’avait meurtri, mais déjà l’Etalon Jaune repartait au galop,
croisant dans sa course des mêlées indistinctes de combattants et les formes
monstrueuses des Fhoi Myore. Le Vadhagh aperçut des cornes scintiller très haut
au-dessus de lui ; il aperçut un visage qui ressemblait à une face de
loup, des dents blanches, et il sut qu’il s’agissait là du chef des Fhoi Myore,
Kerenos, qui hurlait à la manière de ses chiens et portait des coups de son
immense épée grossièrement façonnée, des coups dirigés contre un assaillant qui
chantait une chanson sauvage et belle tout en ferraillant, et dont les cheveux
blonds brillaient comme le soleil ; qui montait un cheval noir massif,
caparaçonné de cuir rouge et or rehaussé d’ivoire marin et de perles. C’était
Ilbrec, fils de Manannan, chevauchant le Magnifique, son épée Représailles à la
main, qui livrait combat à Kerenos, comme l’avaient fait aux temps anciens ses
ancêtres sidhis quand ils avaient répondu à l’appel au secours des Mabdens et
qu’ils étaient accourus débarrasser ce monde du Chaos et de la Nuit Ancestrale.
Mais déjà Corum les avait dépassés, et il entrevoyait Goim, au visage de harpie
et aux dents limées, dont les mains griffues tentaient de saisir Goffanon, le
Nain à la barbe noire qui, sans cesser de faire tournoyer sa hache, hurlait des
insultes à la monstrueuse maritorne.


Corum voulait s’arrêter afin de prêter main forte à ses
vieux compagnons, mais l’Etalon Jaune l’emmenait plus loin, là où la Reine
Medhbh, debout sur le cadavre de son cheval, s’efforçait de repousser une
demi-douzaine de chiens aux oreilles rouges qui la cernaient. Le Vadhagh les
chargea ; il se pencha très bas sur sa selle et ouvrit coup sur coup les
ventres de deux molosses tout en lançant à la femme aimée :


« Sautez en croupe, Medhbh ! Vite ! »


La Reine Medhbh fit ce qu’on lui demandait ; l’Etalon
Jaune ne parut pas même remarquer le poids supplémentaire, mais il retroussa
ses lèvres pour éclater à nouveau de rire à la face des chiens qui claquaient
des mâchoires tout autour de lui.


Soudain, la brume disparut et ils se retrouvèrent dans un
bois de chênes. Chaque arbre brûlait d’un feu qui ne dégageait aucune chaleur,
un feu d’un éclat intense qui illuminait la bataille et devant lequel les
combattants abaissèrent leurs armes, bouche bée ; la neige n’était plus
visible nulle part.


Et cinq silhouettes monstrueuses, à bord de cinq chars
grossièrement assemblés, tirés par cinq bêtes grotesques, couvrirent leurs
têtes difformes en gémissant de douleur et d’épouvante.


Bien qu’il connût l’origine du sortilège, Corum sentit l’inquiétude
grandir en lui ; il se retourna sur sa selle, rempli d’appréhension, pour
serrer Medhbh dans ses bras.


Les troupes ennemies tourniquaient, en pleine confusion,
quémandant du regard des instructions auprès de leurs chefs, mais les Fhoi
Myore eux-mêmes grognaient, grondaient et tremblaient, car la combinaison du
chêne et du feu était probablement ce qu’ils redoutaient le plus dans ce monde.


Goffanon arrivait en boitillant, s’aidant de sa hache pour
marcher. Il saignait par une douzaine de longues estafilades dues aux griffes
de Goim, mais autre chose motivait sa mine sombre.


« Eh bien », grommela-t-il, « Sactric n’a pas
choisi n’importe quel sortilège. Oh, que son savoir me fait peur ! ».


Et Corum ne put qu’approuver de la tête.






 


CHAPITRE 4


LE POUVOIR DE CRAIG DÔN


« Quand une puissance en mesure de créer une telle
illusion s’installe dans un monde », fit Goffanon, « il est difficile
de s’en défaire. Elle va obscurcir l’esprit des Mabdens pour des millénaires.
Je sais que j’ai raison ».


La Reine Medhbh se moqua de lui. « Je crois que vous
vous complaisez à voir tout en noir, vieux forgeron. Amergin aidera les
Malibann, et nous n’en parlerons plus. Notre monde sera débarrassé de tous ses
ennemis !


— Il existe des ennemis plus subtils », dit
Goffanon, « et le pire est cet artifice qui vous empêche de voir les
choses telles qu’elles sont ».


Mais Medhbh haussa les épaules et ignora son avertissement ;
elle désigna du doigt les Fhoi Myore dans leurs chars, qui s’éloignaient en
toute hâte du théâtre des combats et cherchaient à échapper aux chênes en feu. « Voyez !
Nos ennemis prennent la fuite ! »


Ilbrec s’approchait au galop, le visage tout rouge, sa peau
claire marquée par la bataille. Il riait. « Nous avons bien fait, après
tout, d’aller chercher de l’aide sur Ynis Scaith ! »


Ni Corum ni Goffanon ne lui répondit, et il continua sur sa
lancée, penché sur sa selle et tranchant négligemment au passage quelques têtes
de Ghooleghs et de Guerriers des Pins. Les vassaux des Fhoi Myore étaient dans
un tel désarroi qu’aucun ne s’en prit à lui.


Alors que Medhbh descendait de l’Etalon Jaune pour aller s’approprier
un cheval qu’elle avait repéré non loin de là, Corum aperçut le Prince Gaynor
le Damné qui galopait vers lui à travers le bois en flammes et immobilisait sa
monture à une trentaine de pieds de distance.


« Qu’est donc ceci ? » demanda-t-il. « Qui
vous aide, Corum ?


— Je crois qu’il serait malavisé de vous répondre,
Prince Gaynor », fit le Vadhagh.


Il entendit Gaynor soupirer. « Ma foi, vous n’avez rien
fait d’autre que créer un nouveau sanctuaire comme Craig Dôn. Nous attendrons
tout autour et vous continuerez de mourir de faim. Qu’avez-vous gagné dans l’affaire ?


— Je ne sais pas encore », dit Corum.


Le Prince Gaynor fit demi-tour et s’éloigna dans le sillage
des Fhoi Myore qu’on ne distinguait déjà presque plus. Et les Ghooleghs, les
Chiens de Kerenos, les Guerriers des Pins, tous les vassaux du Peuple du Froid
encore valides se ruèrent à la suite du Damné.


« Et maintenant », fit Goffanon, « allons-nous
les pourchasser ?


— De loin », répondit Corum. Ses hommes commençaient
à se regrouper. Il n’en restait qu’une centaine à peine. Parmi eux le Grand Roi
Amergin et Jhary-a-Conel qui avait reçu une blessure au côté. Son visage était
très pâle et son regard trahissait une terrible souffrance. Le Vadhagh alla
examiner la plaie.


« Je lui ai appliqué un baume », dit Amergin, « mais
il lui faut de meilleurs soins, que je ne puis administrer ici…


— C’est Gaynor », fit
Jhary-a-Conel. « Je ne l’ai pas remarqué dans la brume ; quand
je l’ai vu, il était trop tard.


— Je lui revaudrai cela aussi », dit Corum. « Désirez-vous
rester ici, ou nous accompagner à la poursuite des Fhoi Myore ?


— Si leur fin est proche, j’aimerais y assister »,
répondit Jhary.


« Qu’il en soit ainsi », fit Corum.


Et ils se mirent tous en chasse du Peuple du Froid en
déroute.


Les Fhoi Myore et leurs séides étaient si impatients de fuir
la chênaie en feu qu’ils ne repérèrent pas le Vadhagh et les Mabdens à leurs
trousses. Le seul à tourner la tête, l’air manifestement intrigué, ce fut
Gaynor. Le Damné ne craignait pas les chênes, uniquement les Limbes.


Quelque chose effleura l’épaule de Corum, qui sentit
aussitôt un petit corps s’y installer. Il s’agissait du chat noir et blanc,
mais c’était Sactric qui regardait par les yeux de l’animal.


« Ce sortilège s’étend-il loin ? » demanda le
Prince au Malibann.


« Aussi loin que nécessaire », fit Sactric. « Vous
verrez.


— Où se trouve Craig Dôn ? Je ne savais pas que
nous nous en étions autant écartés », s’étonna Medhbh.


Mais Sactric ne répondit pas. Il étendit ses ailes d’emprunt
et prit son envol.


Amergin regardait fixement les chênes qui flambaient. Le
respect se lisait sur ses traits pâles. « Une illusion si simple en
apparence », murmura-t-il, « mais quelle puissance il a fallu pour la
créer ! Je comprends maintenant pourquoi vous craignez les Malibann,
Goffanon. »


Le forgeron se contenta de grommeler.


Un peu plus tard, le Nain sidhi déclara : « Je ne
peux toujours pas me défaire de l’idée qu’il vaudrait mieux pour les Mabdens
mourir tout de suite. Vos descendants subiront les conséquences de votre
alliance d’aujourd’hui.


— J’espère que non, Goffanon », dit l’Archidruide ;
mais les paroles du Nain l’avaient rendu soucieux.


Corum distingua alors quelque chose, une ombre derrière les
chênes enflammés. Il regarda avec attention et il comprit petit à petit de quoi
il s’agissait.


En avant d’eux, les Fhoi Myore avaient fait halte. Leurs
clameurs et leurs grognements s’étaient encore accrus, affolés. Ils levèrent
leurs têtes malades et s’appelèrent les uns les autres ; il y avait des
accents à la fois pathétiques et enfantins dans leurs voix.


Le Vadhagh se sentit pris d’étourdissement en remarquant d’autres
ombres monumentales. Il lança :


« C’est Craig Dôn ! Les Malibann ont modifié son
apparence. Les Fhoi Myore ont pénétré dans les cercles de pierres ! »


Jhary s’écria : « Mon chat ! Sactric est-il
toujours là-bas ? » Le petit Compagnon des Héros piqua des deux et,
sans réfléchir, galopa à bride abattue vers la troupe des Fhoi Myore. Corum
comprit que la douloureuse blessure de son ami lui avait dérangé l’esprit, et
il s’époumona : « Jhary ! Sactric se protégera bien tout seul ! »
Mais Jhary ne l’entendit pas. Déjà il avait atteint le groupe le plus proche de
Guerriers des Pins, et les dépassait sans encombre. Le Vadhagh voulut le
suivre, mais l’Etalon Jaune refusa d’avancer. Il enfonça ses talons dans les
flancs de l’animal, mais rien n’y fit, le destrier n’avança pas d’un pouce.


Il sembla alors à Corum que les cercles de pierres
tournoyaient autour de lui, en même temps que les arbres en flammes
disparaissaient peu à peu, que le ciel hivernal, la plaine blanche et la brume
revenaient ; et il se sentit à demi aveuglé. Ils se trouvaient toujours à
l’intérieur du premier cercle de monolithes, mais les Fhoi Myore, eux,
occupaient exactement le centre du site. Le Vadhagh eut l’impression que
quelque chose s’efforçait de l’attirer vers ce centre ; un vent violent le
halait, mais l’Etalon Jaune tint bon et Corum se cramponna à sa selle tout en
notant que la plupart des Mabdens s’étaient jetés à plat ventre sur la terre
gelée.


Il entendit un terrible grognement ; il vit que les
Fhoi Myore tentaient de s’échapper du cercle central mais que le vent les
repoussait à l’intérieur.


« Jhary ! » appela-t-il, mais sa voix se
perdit dans les rafales. « Jhary ! »


Les pierres tournoyaient de plus en plus vite et seul le
Vadhagh restait désormais en selle. Même Ilbrec s’était agenouillé auprès du
Magnifique, non loin de Goffanon qui, debout, ne pouvait détacher son regard
sombre de la scène qui se déroulait au cœur de Craig Dôn.


Corum surprit une tache cramoisie qui se dégageait
brusquement du cercle ; il reconnut Gaynor le Damné : le Prince
menait une lutte acharnée contre le vent et se rapprochait avec une lenteur laborieuse
du groupe de Mabdens. Parfois il tombait, mais il parvenait toujours à se
relever et son armure étincelante passait par mille couleurs différentes.


Alors le Vadhagh se dit : Ainsi vous cherchez à
échapper à votre sort, Gaynor. Eh bien, je ne le permettrai pas. Vous devez
retourner dans les Limbes.


Il dégaina Trahison, son épée couleur de lune. Le glaive
frémit dans sa main, comme doué de vie. Et il alla se mettre en travers du
chemin du fuyard.


Mais le vent ne cessait de vouloir l’entraîner et, contrairement
au Prince Gaynor, nulle panique ne le motivait, si bien que lorsqu’il descendit
de l’Etalon Jaune pour affronter le Damné, il faillit être renversé ; mais
il se jeta néanmoins sur son vieil ennemi et l’empoigna maladroitement.


Gaynor leva un poing de métal et l’écrasa sur le visage de
Corum, en même temps qu’il lui arrachait Trahison de la main. Il brandit le
glaive pour l’abattre sur le Prince vadhagh et son armure vira au bleu-noir
éclatant, tandis que tout autour d’eux les pierres de Craig Dôn tournoyaient de
plus en plus vite.


Corum vit alors Goffanon s’avancer derrière Gaynor et lui
saisir le poignet ; mais Gaynor se retourna, se libéra de la prise du
Sidhi et lui porta le coup qu’il destinait au Vadhagh.


Pour la deuxième fois Trahison mordit dans la chair du
forgeron, pour la deuxième fois elle y resta plantée, alors que le Damné,
éperdu, se mettait à courir et franchissait enfin le dernier cercle.


Corum rampa jusqu’à Goffanon. La blessure était grave. Le
sang du Sidhi s’échappait à flots de la large entaille ouverte par Trahison
pour être bu par le sol durci. Corum retira la lame couleur de lune du flanc de
son ami et prit la grosse tête barbue sur ses genoux. Déjà le forgeron avait le
teint livide. Il se mourait. Dans quelques instants il aurait cessé de vivre.


Goffanon dit : « L’épée mérite son nom, Vadhagh.
Et sa lame est affilée.


— Oh, Goffanon… » commença Corum, mais le Nain
secoua la tête.


« Je suis heureux de mourir. Mon temps sur ce plan
était révolu. Il n’y a plus place pour des êtres comme nous, Vadhagh. Plus ici.
Plus maintenant. Les Mabdens ne le savent pas encore, mais le mal des Malibann
persistera dans ce monde, longtemps après qu’ils s’en seront retournés
ailleurs. Vous devriez partir, si vous le pouvez…


— Je ne peux pas », fit Corum. « La femme que
j’aime est ici.


— À ce propos… » Goffanon se mit à tousser. Puis
ses yeux se voilèrent ; ils se refermèrent et il cessa de respirer.


Lentement le Vadhagh se releva, inconscient du vent furieux
qui mugissait toujours autour de lui. Il remarqua que les Fhoi Myore luttaient
encore mais que le nombre de leurs vassaux avait considérablement diminué.


Amergin le rejoignit d’un pas rendu incertain par le vent et
lui agrippa le bras. « J’ai vu mourir Goffanon. Si nous pouvons l’emmener
à Caer Llud, quand tout ceci sera terminé, le Chaudron parviendra peut-être à
lui redonner la vie. »


Le Vadhagh eut un mouvement de dénégation. « Il
souhaitait mourir », dit-il.


Le Grand Roi acquiesça en silence et reporta son attention
vers le cercle intérieur. « Les Fhoi Myore résistent au vortex, mais la
plupart de leurs troupes ont déjà été renvoyées dans les Limbes. »


Corum se souvint alors de Jhary et il le chercha du regard
parmi les formes imprécises ; il crut l’apercevoir qui battait
frénétiquement des bras, le visage blême et affolé, près de l’autel, mais l’instant
suivant il s’était évanoui.


Puis les Fhoi Myore disparurent un à un, le vent cessa de
hurler entre les monolithes et les cercles de pierres de tournoyer ; les
Mabdens se relevèrent, poussèrent des vivats et se précipitèrent vers l’autel
sur lequel attendait un petit chat noir et blanc, assis auprès d’un coffret de
bronze et d’or.


Seuls Corum et Ilbrec restèrent en arrière, debout près du
corps du Nain sidhi.


« Il nous laisse une prophétie, Ilbrec », dit
Corum. « Il nous a conseillé de quitter ce plan si nous le pouvions et d’aller
vivre ailleurs. Selon lui, nos destins ne sont plus liés aux Mabdens.


— C’est bien possible », fit Ilbrec. « Maintenant
que tout est terminé, je compte retrouver la paix de l’océan, dans le royaume
de mon père. Je ne tiens pas à célébrer la victoire, si mon vieil ami Goffanon
n’est plus là pour boire et chanter les anciennes chansons sidhies avec moi.
Adieu, Corum. » Il posa une main colossale sur l’épaule du Vadhagh. « Et
pourquoi ne m’accompagneriez-vous pas ?


— J’aime Medhbh », dit Corum. « C’est pour
cela que je dois rester. »


Ilbrec se hissa lentement sur le Magnifique ; sans plus
de façons il s’engagea sur la plaine enneigée et prit la direction de l’ouest.


Seul Corum assistait à son départ.






 


CHAPITRE 5


RETOUR AU CHÂTEAU OWYN


Ils étaient revenus à Caer Llud et ils s’apercevaient que l’hiver
avait reculé pour faire place à un semblant de printemps ; malgré le grand
nombre de ruines à relever, malgré tous les cadavres à incinérer en grande
cérémonie sur les socles de pierre qui s’élevaient à proximité de la ville, et
malgré les multiples traces encore évidentes de l’occupation de leur capitale
par les Fhoi Myore, les Mabdens débordaient de joie.


Amergin se rendit à la grande tour où un sortilège l’avait
jadis retenu prisonnier – et d’où Corum l’avait fait évader ; il y
trouva le Chaudron ainsi que le Collier du Pouvoir et il les présenta à tous
les Mabdens revenus avec lui à Caer Llud, comme preuve que les Fhoi Myore
avaient à jamais quitté le pays et que la Nuit Ancestrale était définitivement
bannie.


Et ils honorèrent Corum, le grand héros qui avait sauvé leur
race. Ils composèrent des chansons sur ses trois quêtes, ses exploits et son
courage. Mais dans le même temps le Vadhagh se découvrait incapable du moindre
sourire, du moindre sentiment joyeux ; il ne ressentait que tristesse car
il pleurait la perte de Jhary-a-Conel, exilé dans les Limbes en même temps que
les Fhoi Myore, et celle du Nain sidhi Goffanon, tué par l’épée du nom de
Trahison.


Peu après leur arrivée à Caer Llud, Amergin emporta le petit
chat noir et blanc et le coffret de bronze et d’or tout en haut de sa tour, et
au cours de la nuit éclata un orage sec, accompagné de beaucoup d’éclairs et de
coups de tonnerre. Au matin, l’Archidruide finit par ressortir de l’édifice ;
il n’avait plus le coffret mais il portait dans ses bras le corps tremblant du
chat, et il informa Corum qu’il avait rempli sa part du marché passé avec les
Malibann. Le Vadhagh prit le petit animal qui n’avait plus le regard de
Sactric, et le conserva avec lui.


Une fois passé les premières festivités, Corum rendit visite
au Grand Roi Amergin pour lui faire ses adieux ; il expliqua qu’il avait
conçu le projet de regagner Caer Mahlod en compagnie des rescapés des
Tuha-na-Cremm Croich, et que la femme qu’il aimait, la Reine Medhbh, le
désirait également. Amergin le remercia donc une fois de plus et l’assura que
lui aussi se rendrait prochainement à Caer Mahlod, car il restait encore bien
des sujets dont ils pourraient discuter avec profit. Le Vadhagh répondit qu’il
attendrait avec impatience le moment où il aurait le plaisir de le recevoir.


Puis ils quittèrent Caer Llud.


 


Ils s’en retournèrent vers l’Ouest et virent que la région
avait reverdi ; cependant la vie animale tardait à renaître, les fermes
demeuraient désertes et les villages n’abritaient rien d’autre que des
cadavres. Ils parvinrent enfin à Caer Mahlod, la ville fortifiée au sommet de
la colline conique, près de l’océan et du bois de chênes. Ils étaient revenus
depuis plusieurs jours déjà, quand Medhbh se réveilla un matin et se pencha sur
Corum pour lui caresser les cheveux et lui dire :


« Vous avez changé, mon amour. Vous êtes d’humeur si
sombre.


— Pardonnez-moi », fit-il. « Je vous aime
pourtant, Medhbh.


— Je vous pardonne », répondit-elle. « Et je
vous aime, Corum. »


Mais sa voix trahissait une note d’inquiétude et son regard
se perdait dans le vide. « Je vous aime », répéta-t-elle. Elle l’embrassa.


Une ou deux nuits plus tard, allongé dans son lit, il s’éveilla
d’un cauchemar au cours duquel il s’était vu le visage tordu par la haine et
avait entendu une harpe jouer au-delà des murs de Caer Mahlod. Il se tourna
vers Medhbh pour la réveiller et l’en informer, mais sa place était vide et,
quand il se mit à la chercher, il ne la trouva nulle part. Au matin il lui
demanda où elle était allée, mais elle lui répliqua qu’il avait dû sortir d’un
rêve pour plonger dans un autre, car elle n’avait pas quitté sa couche un seul
instant.


La nuit suivante, il se réveilla pour constater qu’elle
dormait paisiblement auprès de lui ; il lui prit néanmoins envie de se
lever (il ne savait pourquoi), de passer l’ensemble de son armure et de ceindre
l’épée Trahison. Il sortit du château, tenant l’Etalon Jaune par la bride ;
puis il enfourcha le destrier, tourna la tête vers la mer et s’éloigna. Il
atteignit bientôt la falaise qui s’était effondrée en ne laissant qu’un pic
isolé sur lequel se dressaient les ruines d’un site que les Mabdens appelaient
le Château Owyn, et lui le Château d’Erorn ; c’était là qu’il avait vu le
jour et connu le bonheur jusqu’à l’irruption des ancêtres des occupants actuels
de Caer Mahlod.


Corum se pencha vers l’oreille de l’Etalon Jaune et dit au
noble animal, si laid d’aspect : « Vous êtes très vigoureux, coursier
de Laegaire, et très intelligent. Pourriez-vous sauter par-dessus ce gouffre
pour m’emmener au Château d’Erorn ? »


Le cheval posa sur le Vadhagh son regard chaleureux, couleur
de bouton d’or, un regard qui ne reflétait pas la gaieté mais l’inquiétude ;
il s’ébroua et piaffa.


« Faites-le, Etalon Jaune », dit Corum, « et
je vous rends la liberté de retourner chez vous ».


L’animal hésita, puis parut accepter. Il reprit au trot la
direction de Caer Mahlod, effectua un demi-tour et se mit à galoper de plus en
plus vite, droit vers le gouffre séparant le continent du promontoire où s’élevait
le Château Owyn. Au milieu des embruns qui voltigeaient, tout blancs au clair
de lune, dans le fracas des vagues qui rappelait la voix d’un Fhoi Myore à
jamais banni, l’Etalon Jaune banda ses muscles, puis il bondit et ses sabots
retombèrent impeccablement sur le roc, de l’autre côté du précipice ;
Corum avait enfin atteint son objectif. Il mit pied à terre.


Le destrier le regarda alors d’un air interrogateur et le
Vadhagh lui dit simplement :


« Vous êtes libre, aux mêmes conditions que vous avait
faites Laegaire. »


L’Etalon Jaune hocha la tête, volta, retraversa le gouffre d’un
bond et disparut dans la nuit. Et, par-dessus le vacarme de l’océan, Corum crut
entendre une voix l’appeler des remparts de Caer Mahlod. La voix de Medhbh ?


Il ne s’y attarda pas. Debout, il contemplait les anciens
murs dégradés du Château d’Erorn et se souvenait comment les Mabdens avaient
exterminé sa famille, puis l’avaient mutilé en l’amputant d’un œil et d’une
main ; et il s’étonna, l’espace d’un instant, d’avoir si longtemps et si
totalement servi leur cause. Il trouvait ironique d’avoir agi dans les deux cas
surtout par amour pour des femmes mabdens. Mais entre Rhalina et la Reine
Medhbh il existait une différence qu’il ne s’expliquait pas ; pourtant il
les aimait toutes deux, et toutes deux l’avaient aimé.


Il entendit bouger de l’autre côté des murs en ruine ;
il s’approcha, se demandant s’il allait revoir le jouvenceau au visage et aux
membres dorés qu’il y avait autrefois aperçu et qu’on appelait Dagdagh. Il
surprit un mouvement, une ombre, il entrevit une tache rouge au clair de lune,
et il lança : « Qui est là ? » Aucune réponse.


Il s’approcha encore, jusqu’à toucher de la main les
sculptures de la porte, polies par le temps ; il hésita avant d’aller plus
loin et redemanda : « Qui est là ? »


Quelque chose siffla comme un serpent. Quelque chose
cliqueta. Quelque chose ferrailla. Et Corum vit une silhouette se découper
contre la lumière qui entrait par une fenêtre délabrée ; l’homme se tourna
et son visage apparut au Vadhagh.


C’était son propre visage. C’était l’imposteur créé par
Calatin, le Karach, et il sentait l’eau de mer. L’être sourit et tira son épée.


« Je vous salue, frère », dit Corum. « Je
savais au fond de moi que la prophétie s’accomplirait cette nuit. Je pense que
c’est la raison qui m’a fait venir. »


Le Karach ne répondit pas ; il continua de sourire et,
au loin, on entendit les sonorités douces et menaçantes de la harpe Dagdagh.


« Mais », fit Corum, « quelle est cette
beauté que je dois craindre ? »


Et il dégaina son épée, Trahison.


« Le savez-vous, imposteur ? » insista-t-il.


Le sourire s’élargit simplement un peu plus et révéla des
dents blanches, parfaites répliques de celles du Vadhagh.


« Je crois que le moment est venu de reprendre ma robe »,
dit Corum. « Je sais que je dois vous affronter pour cela. »


Ils s’avancèrent alors l’un vers l’autre et engagèrent le
combat ; leurs épées s’entrechoquèrent et des gerbes d’étincelles
fulgurèrent dans les ténèbres intérieures du château. Ainsi que Corum l’avait
soupçonné, le duel était parfaitement équilibré ; de chaque côté la même
force, la même maîtrise.


Ils se battirent sur le sol crevassé, par tout le Château d’Erorn.
Ils se battirent sur des blocs éboulés de maçonnerie. Ils se battirent dans des
escaliers à demi effondrés. Ils se battirent une heure durant, rendant coup
pour coup, botte pour botte, mais Corum avait compris que l’imposteur bénéficiait
d’un avantage sur lui : il était infatigable.


Plus le Vadhagh s’épuisait, plus le Karach semblait gagner
en vigueur. Il ne parlait pas (peut-être ne savait-il pas parler), mais son
sourire s’élargissait imperceptiblement, goguenard.


Corum reculait, contraint le plus souvent à la défensive. Le
Karach l’obligea à repasser la porte du Château d’Erorn et le repoussa jusqu’à
l’extrême bord de la falaise ; ramassant ses forces, le Vadhagh se fendit
et, la surprise aidant, érafla le bras de l’imposteur avec Trahison.


Le Karach ne parut pas sentir la blessure et repartit à l’attaque
de plus belle.


Corum heurta soudain du talon une pierre qui le fit trébucher ;
il tomba à la renverse, laissant échapper son épée, et il s’écria d’une voix
désespérée : « Ce n’est pas juste ! Ce n’est pas juste ! »


La harpe se fit à nouveau entendre, et elle semblait
chanter. Il crut en saisir les paroles :


« Ah ! ainsi va le monde. Que les héros sont
tristes quand leur tâche est accomplie… »


Comme s’il savourait déjà sa victoire, le Karach s’avança d’un
pas lent et brandit son épée.


Alors Corum sentit un tiraillement à son poignet gauche. Sa
main d’argent… elle s’animait de sa propre volonté. Il vit les lanières se
détacher et les broches se retirer une à une, il vit la prothèse de métal s’élever
et filer vers Trahison qui gisait sur le sol, luisante au clair de lune.


« Je suis fou », fit le Vadhagh. Mais il se
rappela que Medhbh lui avait emprunté sa main pour la doter d’un charme. Il
avait oublié ce détail, elle aussi, sans nul doute.


Et la Main d’Argent plongea l’épée Trahison profondément
dans le cœur de l’imposteur qui hurla avant de s’écrouler, raide mort.


Corum éclata de rire.


« Adieu, frère ! J’avais raison de vous craindre,
mais mon destin n’était pas de périr sous vos coups ! »


La musique lui parvenait plus sonore à présent, de l’intérieur
du château. Négligeant son épée et sa main d’argent, il y retourna en courant ;
le Dagdagh, debout, l’y attendait. Le jouvenceau à la peau dorée, aux traits
anguleux mais beaux et aux yeux sardoniques, jouait sur une harpe qui semblait
faire corps avec lui, qui croissait à la fois au-dedans et au-dehors de son
organisme. Derrière le Dagdagh, Corum reconnut une autre de ses connaissances,
Gaynor.


Le Vadhagh s’en voulut d’avoir oublié son épée. Il déclara :


« Que je vous hais, Gaynor ! Vous avez tué
Goffanon.


— Par mégarde. Je suis venu faire la paix avec vous,
Corum.


— La paix ? Vous êtes mon ennemi le plus acharné,
et vous le serez toujours !


— Ecoutez le Dagdagh », fit Gaynor le Damné.


Et le Dagdagh parla – ou plutôt chanta – à l’intention
de Corum :


« Vous n’êtes pas le bienvenu, mortel. Reprenez la Robe
de votre Nom sur le corps du Karach et quittez ce monde. Les Mabdens vous ont
invoqué dans un but précis. Partez, maintenant que ce but est atteint !


— Mais j’aime Medhbh », dit Corum, « je ne me
séparerai pas d’elle !


— Vous aimiez Rhalina et vous la revoyez en Medhbh. »


Gaynor dit d’un ton pressant : « Je vous parle
sans malice, Corum. Croyez-en le Dagdagh. Venez avec moi. Il a ouvert une porte
qui donne sur un pays où nous pourrons tous les deux connaître la paix. C’est
la vérité, Corum, j’y ai déjà fait un court séjour. Voici votre chance de voir
la fin de la lutte éternelle. »


Le Vadhagh secoua la tête. « Peut-être dites-vous la
vérité, Gaynor. Je la lis aussi dans les yeux du Dagdagh. Mais je dois rester
ici. J’aime la Reine.


— J’ai parlé à Medhbh », fit le jouvenceau. « Elle
sait que ce serait une erreur que vous restiez dans ce monde. Vous êtes un
étranger. Allez dès à présent dans ce pays où vous et Gaynor connaîtrez la
félicité. C’est une grande faveur que je vous accorde, Eternel Champion. Qui
dépasse ce que je suis d’ordinaire en mesure d’accomplir.


— Je dois rester », dit Corum.


Le Dagdagh se lança dans une nouvelle mélodie sur son instrument.
La musique était douce, euphorique aussi. Elle exprimait l’amour généreux, l’héroïsme
désintéressé. Le Vadhagh se dérida.


Il s’inclina devant le harpiste pour le remercier de son
offre, et adressa un signe d’adieu à Gaynor. Puis il passa l’ancienne porte du
Château d’Erorn et il vit que Medhbh l’attendait de l’autre côté du gouffre. Il
lui sourit et leva la main droite en guise de salut.


Elle ne lui rendit pas son sourire. Elle tenait quelque
chose dans sa propre main droite, qu’elle leva au-dessus de sa tête et qu’elle
fit tournoyer. Sa fronde. Il la regarda, surpris. Cherchait-elle à tuer le
Dagdagh, qui lui avait inspiré tant de confiance ?


De la fronde jaillit un projectile qui atteignit Corum au
front ; il s’écroula. Mais il vivait toujours, malgré son crâne fracassé
et son cœur au supplice. Il sentait le sang couler sur son visage.


Il vit que le Dagdagh se penchait au-dessus de lui et qu’il
le regardait, compatissant. Le Vadhagh gronda à son intention.


« Craignez une harpe », dit le jouvenceau de sa
voix douce, haut perchée, « craignez la beauté… » – il jeta un
coup d’œil vers le bord opposé du précipice, là où se tenait Medhbh, en pleurs –
« et redoutez un frère…


— C’est votre harpe qui a retourné le cœur de Medhbh
contre moi », dit Corum. « J’avais raison de me méfier de cet
instrument. Et j’aurais dû me méfier de la beauté de la Reine, car c’est elle
qui m’a détruit. Mais j’ai tué le frère, j’ai tué le Karach.


— Non », fit le Dagdagh, et il ramassa le tathlum
que Medhbh avait projeté. « Voici votre frère, Corum. Medhbh a mélangé son
cerveau à du calcaire pour façonner la seule arme contre laquelle le Destin ne
pouvait vous défendre. Elle a pris le cerveau sous le mont, le Mont de Cremm
Croich, et, sur mes instructions, elle en a pétri le tathlum. Cremm Croich a
tué Llaw Ereint. Mais vous n’étiez pas obligé de mourir.


— Je ne peux me passer de son amour. » Corum
parvint à se remettre sur pied ; il porta la main à son crâne défoncé et
sentit le sang couler. « Je l’aime toujours.


— Je lui ai parlé. Je lui ai dit ce que j’allais vous
offrir et ce qu’elle devait faire si vous repoussiez ma proposition. Vous n’avez
pas votre place ici, Corum.


— C’est vous qui le dites ! » Le Vadhagh
rassembla ses forces et se jeta vers le Dagdagh, mais le jouvenceau doré fit un
signe et la main d’argent de Corum apparut, enserrant toujours Trahison, l’épée
couleur de lune.


Et Corum entendit Medhbh pousser un cri avant de sentir la
lame s’enfoncer dans son cœur, tout comme elle s’était enfoncée dans le cœur de
son jumeau, le Karach.


Il entendit encore le Dagdagh :


« Ce monde est désormais délivré de toute sorcellerie
comme de tous les demi-dieux. »


Alors Corum mourut.


 


 


 


Ainsi s’achève le Sixième et dernier Livre de Corum.
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