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En 1679, à vingt-cinq ans,  Constantin
Phaulkon marin anglais d'origine grecque, débarque dans le Royaume du Siam,
alors à l'apogée de sa
magnificence. ? C'est aussitôt le coup de foudre. Il adopte le mode de vie
local, apprend la langue, s'introduit à la Cour, où son intelligence et son
habileté lui vaudront de devenir le Barcalon ou Premier ministre du roi,
qu'il incitera à faire alliance avec la France de Louis XIV pour contre-balancer
les appétits commerciaux et coloniaux de la Hollande, du Portugal, de
l'Angleterre.





Mais bien des intrigues agitent le petit monde raffiné et
subtil des courtisans; elles traverseront ses amours avec Sunida, l'espionne
royale, dont il s'est passionnément épris...


C'est en s'appuyant sur les témoignages et récits
d'époque qu'Axel Aylwen a pu conter l'extraordinaire - et véridique - aventure
de Phaulkon, et brosser autour d'elle un tableau foisonnant d'une civilisation
splendide et méconnue, mêlant l'érotisme et l'exotisme, le romanesque et
l'histoire.


C'est vif, enlevé, comme un Spielberg de cape et
d'épée. On n 'a qu 'une crainte : que le mot « fin » apparaisse.


Pour ma famille si chère à mou cœur, Mère, Bennie,
Sasha et Christopher


Ce livre s'inspire de l'histoire mais il ne prétend pas
la suivre fidèlement. Toutes les archives du Siam ont été détruites au xviii6 siècle quand les envahisseurs birmans ont mis à sac
sa capitale, Ayuthia, et les récits laissés par les étrangers de l'époque —
jésuites, missionnaires et aventuriers — sont pour la plupart contradictoires.
Trois cents ans plus tard, qui donc pourrait prétendre rapporter ce qui s'est
vraiment passé ?
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Bantam, Java, 1676


C'était un matin lourd dans les rues bruyantes et
encombrées de Bantam. De souples paysannes de Sumatra, portant en équilibre sur
la tête des cruches en terre, se mêlaient à des colporteurs coiffés de chapeaux
de coolie chinois, des perches posées sur leurs épaules nues, au bout
desquelles étaient suspendues des jarres de riz et de thé. Des nobles, drapés
dans des batiks multicolores, étaient suivis d'esclaves javanais à la peau sombre,
à demi nus et qui tenaient des ombrelles au-dessus de la tête de leur maître
pour le protéger, selon les circonstances, du soleil brûlant ou des averses de
pluie. Des gardiens de troupeaux conduisaient des bœufs pâles aux yeux
nostalgiques dans les rues encroûtées de boue, les aiguillonnant avec des
bâtons affûtés, une main nerveuse posée sur leur croupe couverte de mouches
afin de les guider dans la foule. Des chiens méfiants et efflanqués flairaient
le sol, en quête de subsistance.


Dans une petite ruelle, sans se soucier de toute
l'agitation autour d'eux, deux hommes étaient assis à une véranda en bois,
plongés dans une longue conversation. L'un d'eux, manifestement l'aîné, plein
de vie, doté d'un gros ventre et d'une barbe bouclée, était sans doute le plus
grand marchand d'Asie. L'autre, un jeune homme d'environ vingt-cinq ans au
regard ardent et aux traits énergiques, avec un teint de Médi-terranéen, penché
en avant sur sa chaise de rotin, buvait chaque parole de son interlocuteur.
Sous l'auvent de la véranda, ils avaient bavardé toute la nuit jusqu'à l'aube
en buvant du cognac à petites gorgées dans de délicats verres vénitiens. Cela
faisait un an que les deux hommes ne s'étaient pas vus et ils avaient beaucoup
de choses à se raconter : les femmes, les potins sur la Compagnie, les rêves et
les déceptions.


Le plus âgé changea soudain d'expression et se pencha sur
son fauteuil. Un moment, il observa d'un air songeur son élève, comme pour
s'assurer une dernière fois que le jeune homme méritait sa confiance. Puis il
reprit :


« Nous allons bientôt recevoir la visite d'un Espagnol de
noble ascendance qui est en proie à des problèmes financiers. Il affirme avoir
cinq magnifiques canons à vendre.


— Des canons ? demanda Phaulkon surpris.


— Parfaitement, mon garçon. Et j'envisage de les
acheter. » George White marqua un temps. « Pour que tu les transportes jusqu'au
Siam.


— Au Siam ! » Constantin Phaulkon siffla entre ses
dents. Le seul nom de cet endroit l'avait toujours impressionné : bien mieux,
il sentait que son destin était lié à cette terre exotique et à demi interdite,
dont les vastes ressources étaient encore intactes et qui ne faisait
qu'entrouvrir sa porte au monde extérieur.


Il avait écouté avec émerveillement les récits des
voyageurs et de la poignée de marchands qui étaient allés jusque là-bas. Aussi
disparates qu'elles fussent, les rumeurs à propos du Siam avaient au moins un
point commun : tous les visiteurs s'étaient déclarés fascinés par tout ce
qu'ils y avaient vu. Phaulkon brûlait d'envie de découvrir lui-même la vérité.


Et puis, voilà presque six mois jour pour jour, ici même,
à Bantam, il avait rencontré ses premiers Siamois. Un ambassadeur et son
secrétaire, coiffés de chapeaux coniques portant un certain nombre d'anneaux
d'or, les doigts chargés de rubis et de diamants, avaient débarqué d'un
vaisseau hollandais. Ils avaient attiré une attention considérable, avec leur
démarche gracieuse et leur perpétuel sourire. Durant toute l'audience que leur
avait accordée le gouverneur, ils étaient restés respectueusement à plat ventre
comme des lézards étincelants. Leur séjour à Bantam avait été de courte durée
mais ce spectacle avait laissé dans l'esprit de Phaulkon une marque indélébile.


Et maintenant, George White, le célèbre marchand aux
méthodes peu orthodoxes, dont il avait été l'élève pendant presque toute sa vie
de marin, venait de lui ouvrir des perspectives propres à combler ses rêves !


« Le Siam ! répéta Phaulkon, incapable de maîtriser son
excitation. Quand? Bientôt?


— Très bientôt, si tout se passe bien à Londres,
répondit George White. Le grand roi Naraï lui-même a invité tous les négociants
anglais à reprendre leurs activités dans son pays.


— Par votre intermédiaire, George ? »


Ce dernier sourit et alluma son cigare. « On pourrait
dire ça. Mais pas à titre officiel, tu sais. Il ne conviendrait pas à Sa
Majesté de paraître trop impatiente. Il a tout d'abord fait tâter le terrain à
Madras. Je m'y trouvais à l'époque et j'avais parié que Sa Majesté siamoise
était sacrément plus inquiète que ne voulaient bien en convenir ses émissaires
vêtus de soie. » Il baissa la voix. « C'est à cause de ces arrogants
Hollandais. Ils ont eu le toupet de bloquer l'estuaire de sa rivière sainte, le
Menam, et d'exiger l'octroi de concessions. » White se donna une claque sur le
genou. « Figure-toi qu'ils les ont eues ! Ça a dû accroître encore davantage la
colère de Sa Majesté. Ces salauds de Hollandais ont maintenant le monopole du
commerce des peaux du Siam vers le Japon. Ça représente une fortune ! »


Phaulkon avait entendu parler de cette affaire. Pas
étonnant, se dit-il, que George eût baissé le ton. Après tout, ils étaient à
Bantam, l'année dernière encore territoire du sultan de ce nom, aujourd'hui
colonie hollandaise à part entière, administrée, officiellement du moins,
depuis la Hollande.


George lut dans ses pensées : « C'est seulement par la
grâce de Dieu — et d'un petit coup de main que nous avons donné aux Hollandais
contre l'Espagne catholique — que les Anglais sont encore autorisés à maintenir
un comptoir. Mais pour combien de temps? Nous ne sommes pas plus en sûreté ici
qu'ils ne le seraient si nous contrôlions la région. En vérité, ils nous
ressemblent trop. » George s'interrompit et tourna les yeux vers la rue.
Phaulkon suivit son regard. Un mendiant famélique, de quinze ans à peine,
rampait à quatre pattes vers eux en tendant un bras décharné. Une de ses jambes
amaigries était moitié plus courte que l'autre. « A Madras, expliqua George,
ils mutilent les pauvres diables à la naissance pour exciter la compassion. Ils
doivent en faire autant ici.


— Je le crains, dit Phaulkon. Quand une famille ne
peut pas nourrir une bouche de plus...


— Eh bien, Dieu merci, il n'y a pas de mendiant au
Siam ! A l'exception du roi et de ses courtisans. »


Phaulkon prit un air étonné. « Que voulez-vous dire ? »


George lança une pièce au jeune garçon squelet-tique et
sourit. « C'est un drôle de pays, je t'assure, mon garçon. Là-bas, ils sont
tous bouddhistes et, pour apprendre l'humilité, tous autant qu'ils sont, du roi
jusqu'au dernier de ses sujets, ils se rasent le crâne et passent six mois de
leur vie dans un temple. Pendant cette période, le Siamois sort chaque matin à
l'aube avec une petite écuelle en bois et mendie sa nourriture. » George hocha
la tête. « Certains de nos aristocrates anglais devraient prendre des leçons
auprès d'eux, à commencer par le conseil d'administration de notre honorable
Compagnie. »


Fasciné par la vue de la pièce de monnaie, le mendiant
fit un sourire édenté à George et s'éloigna en sautillant au milieu d'un groupe
d'enfants nus qui s'aspergeaient avec l'eau des mares en poussant des cris
ravis.


« Le roi de Siam a donc invité les Anglais à ouvrir une
factorerie à Avuthia, dit Phaulkon, impatient de reprendre la conversation.
Mais comment quelques marchands pourraient-ils résister à la menace hollandaise
?


— Il ne s'agit pas seulement d'une poignée de marchands,
mon garçon. C'est un symbole : ces quelques marchands au Siam seront comme le
bout des doigts du long bras de Sa Majesté le roi Charles d'Angleterre,
puisse-t-il régner longtemps. » George cligna de l'œil. « Malgré le perfide
comportement de certains de ses employés, la Compagnie représente bel et bien
le bon roi Charlie et quiconque s'en prend à elle ne doit pas l'oublier. »


La Compagnie, songea Phaulkon. Si vaste que nul ne se
donnait la peine d'utiliser son nom complet : la Compagnie anglaise des Indes
orientales, le plus puissant monopole commercial jamais créé. En 1661, le roi
Charles II en avait rédigé la dernière charte. Voilà dix ans, Phaulkon l'avait
apprise par cœur : c'était une lecture obligatoire pour tous les employés.


Nous, Charles II, par la grâce de Dieu roi
d'Angleterre, d'Écosse et d'Irlande, avons concédé à la Compagnie de marchands
faisant commerce dans les Indes orientales, à eux et à leurs successeurs, le
privilège seul et entier de faire affaire et le seul usage de la liberté et
privilège de négocier avec les Indes orientales. Et à tous nos autres sujets,
en vertu de notre prérogative royale, nous interdisons de se rendre dans les
Indes orientales et d'y commercer...


Imposer des édits royaux dans les eaux de l'Asie du xviie
siècle était plus facile à dire qu'à faire : une foule de marchands, plus
flibustiers que gentlemen, sillonnaient les eaux de la Perse jusqu'au Japon,
attirés par l'appât de bénéfices substantiels et prêts à se remplir les poches
comme celles de Sa Majesté britannique. Les directeurs de la Compagnie
eux-mêmes, bien installés dans leurs bureaux de Madras sur la côte orientale de
l'Inde — et loin des regards de Londres —, négligeaient parfois le règlement et
commerçaient pour leur propre compte, tout en qualifiant d'intrus le
commun des mortels qui s'aventurait à en faire autant.


« La Compagnie va-t-elle vraiment ouvrir un comptoir au
Siam ? » demanda Phaulkon, le cœur battant.


D'un geste, George lui imposa le silence. « J'y arrive.
Pas tant d'impatience, mon garçon. Vous autres, Méditerranéens, il faut que
vous appreniez à vous maîtriser. » Il secoua la tête d'un air accablé. « Quand
je pense à toutes les années que j'ai passées à tenter de faire de toi un
véritable Anglais. » George avait l'expression d'un professeur que son élève
préféré vient de décevoir, et Phaulkon sentait bien qu'il s'amusait. « Savoir
se contrôler, mon garçon, est essentiel pour se débrouiller au Siam. Tu ne dois
pas crier, ni fulminer ni tempêter, Dieu me pardonne, ni même élever le ton. Tu
dois sourire chaque fois que tu es furieux, blessé ou embarrassé et ravaler ta
déception. Ne laisse jamais autrui connaître tes sentiments. En toute occasion,
tu dois manifester de la courtoisie — et davantage encore.


« Il faudra que tu désapprennes tout ce que tu as jamais
appris, que tu repartes de zéro comme un nouveau-né. » George se pencha en
avant. « Tiens, quand j'étais là-bas, j'ai vu un pauvre diable fouetté presque
à mort sur la place publique. À peine s''était-il remis, par la grâce de Dieu,
qu'il a envoyé un somptueux présent à Sa Majesté pour la remercier de lui avoir
montré ses fautes et d'avoir ordonné son châtiment. Le malheureux n'avait
jamais poussé un cri, car ç'aurait été protester contre l'équité de la sentence
qui l'avait frappé et cela lui aurait valu double punition. » George s'arrêta
et soupira. « Ah, les bruits et les odeurs de l'Asie! Comme ils vont me manquer
en Angleterre. »


Et comme vous allez me manquer, songea Phaulkon. Car, au
fond de son cœur, il savait qu'une fois George de retour à Londres, il serait
trop vieux pour revenir. La vie sans lui ne serait plus jamais la même.


Le vieil homme avait été un père pour Phaulkon : le père
qu'il n'avait pas eu depuis le jour où il s'était embarqué comme passager
clandestin sur ce navire de commerce britannique ancré en rade de Céphalo-nie.
À neuf ans, il brûlait déjà de voir le monde et de se faire une place au
soleil. Sa vie en mer avait commencé ce jour-là où, caché et tremblant dans la
cale, il priait le Ciel que le vaisseau appareillât avant qu'on ne le
découvrît. Il s'était efforcé de ne pas penser à sa mère qui lui manifestait
une réelle tendresse, mais seulement aux rossées que lui administrait son père
et à la vie ennuyeuse qu'on menait sur la petite île.


Au moindre prétexte, et surtout quand il était ivre, ce
qui lui arrivait souvent, son père le frappait avec sa grosse ceinture de cuir.
Le jeune Phaulkon avait le sentiment que son père était malheureux d'être
descendu jusqu'au bas de l'échelle sociale : les gens parlaient encore du grand
Andréas, le grand-père de Constant, qui jadis avait été gouverneur de l'île
alors que son fils perdait au jeu la fortune de la famille au point d'en être
réduit à ouvrir une auberge sur le front de mer.


« Vous savez pourquoi, bien sûr? ricanaient les
villageois. Parce que là-bas il peut boire gratis ! »


Le jeune garçon avait entendu ces commérages qui
l'avaient blessé au vif. Il s'était juré de ne jamais être lui-même un raté et
de rétablir un jour le prestige de la famille.


C'était à tout cela et à l'image de sa mère, si bonne et
si généreuse, qu'il songeait au fond de la cale où il était blotti.


« Tiens, qu'est-ce que nous avons ici ? » Le marin barbu
qui l'avait découvert derrière des caisses l'avait regardé avec un mélange
d'amusement, de surprise et d'irritation. « Le plus jeune matelot que j'aie
jamais vu, par Dieu ! Tu ferais mieux de venir avec moi, mon gars. Le capitaine
va avoir quelques mots à te dire. »


Le cœur serré, le jeune Phaulkon avait suivi le géant aux
cheveux couleur de paille mais, en débouchant sur le pont supérieur, il avait
remarqué avec un sursaut d'espoir que l'on n'apercevait plus la côte. Peut-être
seraient-ils trop loin pour que le capitaine revînt au port.


« Je vous demande pardon, capitaine, mais j'ai découvert
ce jeune matelot qui se cachait dans la cale. »


Sans laisser le temps de répondre à l'homme sévère planté
devant lui, dans son uniforme bleu, les mains derrière le dos, le jeune garçon
était tombé à genoux et avait débité tout le flot de mots d'anglais qu'il avait
péniblement traduits du grec et appris par cœur : c'était la première fois
qu'il cherchait à convaincre quelqu'un.


« Monsieur, je vous en prie, monsieur, je suis petit mais
vigoureux. J'ai l'air d'un petit garçon mais je travaille comme un homme. Je
travaille comme un homme mais vous pourrez me payer comme un jeune garçon. »
L'équipage curieux s'était rassemblé et, encouragé par le rire des hommes,
Phaulkon avait poursuivi avec un beau culot : « Et quand votre équipage aura
faim, monsieur le capitaine, je sais faire le meilleur ragoût grec. J'ai appris
la recette de ma tante qui est célèbre dans toutes les îles. » Une fois les
rires calmés, le capitaine donna un ordre que Phaulkon ne comprit pas. À neuf
ans, il ne parlait que le grec et l'italien : le grec à cause de ses parents et
l'italien appris auprès des Vénitiens qui régnaient sur Cépha-lonie.


Le capitaine lui posait maintenant une foule de questions
— et lui restait agenouillé là, tête baissée, répétant sans cesse : «
Pardonnez-moi, monsieur le capitaine, je ne comprends pas encore. Mais
j'apprendrai à parler votre langue. Je vous en prie, donnez-moi une chance. »


Il regarda autour de lui. Un homme lui souriait avec
bonté. Phaulkon lui rendit son sourire, se rappelant les leçons de sa mère.
Puis il leva vers le capitaine un visage rayonnant d'espoir et regarda tour à
tour chaque membre de l'équipage qui se trouvait là. Il vit surtout des
expressions amicales. Il attendit le moment opportun, puis se releva et ôta sa
chemise. Un murmure parcourut le petit groupe. Il avait les épaules et le dos
couverts de vilaines traces de coups.


« Mon père... », dit-il. On ne comprenait que trop bien.
« Je vous en prie, monsieur le capitaine, permettez-moi de rester avec de
braves gens. » Une larme roula sur sa joue et il lut sur le visage du capitaine
qu'il avait gagné la partie.


« Comment t'appelles-tu, petit ? » demanda le capitaine,
d'un ton radouci.


Cela, le jeune homme le comprit. « Constantin Ghe-rakis,
monsieur le capitaine.


— Gherakis? Ça veut dire faucon, observa le second,
qui avait étudié le grec ancien.


— Nous ne nous souviendrons jamais de ce nom-là.
Nous l'appellerons Constantin Faucon », annonça le capitaine.


Très vite, il était devenu la mascotte du navire et, de
Faucon, l'orthographe de son nom s'était transformée en Phaulkon à cause de ses
origines grecques. Après avoir servi six longues années comme mousse sur toute
une série de navires marchands, il avait fini par être engagé comme apprenti
par le capitaine White de la Compagnie des Indes orientales. Au cours des dix
années suivantes — les plus heureuses de sa vie —, il avait sillonné la
Méditerranée, des côtes de Barbarie à l'Asie, avec son exubérant gaillard de
maître, glanant au passage les connaissances qui l'aideraient à satisfaire son
ambition et — comme son mentor — ne suivant les règles que quand elles étaient
justes.


À vingt-six ans, sa vie avait changé. Grâce à son zèle et
aux recommandations de George, il avait été nommé sous-chef de bureau à
l'agence de Java de la Compagnie des Indes orientales, à Bantam. C'était là que
se trouvait la direction de l'empire des Indes orientales hollandaises, le plus
vaste d'Asie. Il y avait beaucoup à apprendre.


« Tu as assez vu d'océan pour toute une vie, mon garçon,
lui avait dit George. Et, sur l'eau, tu n'iras pas beaucoup plus loin que
capitaine. À terre, c'est autre chose. Des gens comme toi ont besoin d'espace
pour manœuvrer. »


Le vieil homme commençait depuis peu à sentir le poids
des années. À cinquante-cinq ans, même s'il gardait l'esprit toujours aussi
vif, son corps se fatiguait de plus en plus vite. Mais il avait encore des
plans à réaliser, des affaires à régler et il avait choisi Phaulkon pour s'en
occuper. Il aimait le jeune homme comme un fils. Il savait que, s'il parvenait
à canaliser son énergie et son talent dans la direction qu'il souhaitait, ses
chances de réussite seraient imparables.


George était convaincu que, pour les Anglais, le Siam
était la clé qui déciderait s'ils allaient ou non dominer l'Asie : car si le
Siam tombait aux mains des Hollandais, l'emprise des Provinces-Unies
deviendrait trop forte. D'ailleurs le temps pressait. Ces cervelles d'oiseau de
Madras étaient incapables de voir plus loin que le bout de leur nez rougi par
le rhum. C'est pourquoi il allait s'adresser directement au conseil
d'administration, à Londres...


George n'était resté que trois mois à Bantam et il avait
profité de cette période pour instiller discrètement l'idée du Siam dans
l'esprit de son protégé : il voyait maintenant qu'il avait aiguisé son appétit.


Phaulkon fut d'abord désolé quand on rappela George pour
une « mission spéciale », d'autant que le vieil homme ne pouvait lui en révéler
aucun détail. Plus grave encore, il ne savait même pas quand George
reviendrait. Puisque Phaulkon était avec George depuis dix ans sans
interruption, cela revenait donc à perdre tout à la fois son père et son
meilleur ami. Phaulkon réagit en se plongeant dans son travail — la
comptabilité, la gestion des entrepôts et le classement des archives — et
acquit aussi la maîtrise du malais et du hollandais, glanant au passage tous
les renseignements possibles concernant le Siam, même si malheureusement aucun
livre n'était disponible sur la langue que l'on parlait là-bas.


Comme les Hollandais contrôlaient le commerce avec le
Siam, sa connaissance de plus en plus poussée de la langue hollandaise permit à
Phaulkon de dévorer tout ce qu'il pouvait trouver sur le sujet. Ainsi plongé
dans ses études, il avait attendu des nouvelles du vieil homme.


Et voilà qu'un an plus tard George était de retour, et
justement du Siam! D'instinct, Phaulkon sentit qu'il était arrivé à un tournant
de sa vie. Il regardait le vieil homme.


« Et au Siam, George, avez-vous rencontré le roi ? »
C'était une question qu'il brûlait de poser. Le richissime potentat, objet de
tant de légendes, l'avait toujours fasciné.


« Rencontrer le roi ? répliqua George avec un petit rire.
Mais, dans son royaume, le roi de Siam a plus de pouvoir que même le
Roi-Soleil, le vieux Louis de France. Au simple énoncé de son nom, les gens se
prosternent, face contre terre. Personne n'a jamais contemplé le visage de Sa
Majesté, sauf peut-être des femmes de son harem, quand elles s'allongent auprès
de lui, et levêque d'Héliopolis qui lui apportait des lettres du pape et du roi
Louis. » Il se pencha en avant d'un air complice, savourant l'excitation de
Phaulkon. Tout cela n'avait rien de confidentiel mais Phaulkon écoutait avec
passion. « Il paraît que les négociations ont traîné six mois entiers avant que
1evêque ait finalement été autorisé à rester debout en présence de Sa Majesté.
C'était la première fois qu'un être humain n'était pas à plat ventre devant le
roi de Siam.


« C'est une société ligotée par des règles comme par des
anneaux de fer, avec le roi au sommet et tous les autres en dessous suivant une
hiérarchie bien définie. Je te le dis, soupira-t-il, il n'y a rien de plus
splendide de ce côté-ci de Cathay. Quand Sa Majesté quitte son palais, vingt
mille esclaves sont à son service et les mandarins de la Cour s'inclinent bien
bas sur leurs éléphants couverts de joyaux.


« Personne ne rencontre le roi, mon garçon. Le protocole
ne permet à Sa Majesté de s'adresser qu'à des nobles. » Il ricana. « Sage
précaution. Ses ancêtres pratiquent depuis deux mille ans la foi bouddhiste
mais les jésuites français s'efforcent de faire de lui un catholique,
l'ambassadeur de Perse un musulman et les marchands hollandais un protestant. »
D'un geste large, George retira d'entre ses lèvres son cigare de Manille et
approcha son visage de celui de Phaulkon. « Et toi, mon garçon, il faut que tu
lui construises une flotte !


— Une flotte? » s'exclama Phaulkon.


Une lueur de défi brilla dans les yeux de George. «
Parfaitement, mon garçon. Il n'en a pas. Ce grand pays n'a pas de flotte,
répéta-t-il. Les Siamois sont un peuple agricole. Ils ne voyagent pas. Ils ne
commercent pas.


— Que font-ils alors?


— Ils vivent, mon garçon. Voilà tout. Ils savent
s'amuser. La bonne chère, les femmes — les plus plaisantes du monde —, les
jeux, la danse, les fêtes : c'est un pays riche, petit. » Il haussa les
épaules. « Quand il y a largement assez de nourriture, d'amour et de toits pour
tout le monde, pourquoi s'ennuyer à travailler et à commercer?


— Voilà donc pourquoi ce sont les Maures qui
tiennent le commerce extérieur du pays ? » murmura Phaulkon entre ses dents.
Les Maures, tous musulmans, descendaient des marchands indiens et persans qui
s'étaient installés au Siam depuis des générations.


« Les Maures ont le commerce dans le sang, mon garçon. À
partir du port occidental de Mergui, ils font commerce à travers le golfe du
Bengale avec leurs cousins d'Inde et de Perse. C'est un monopole de vampires.
Et ils volent le roi comme dans un bois.


— Mais pourquoi Sa Majesté le tolère-t-elle ? »
interrogea Phaulkon. Il s'était souvent posé la question. Il se montrait
d'autant plus curieux maintenant que George lui confirmait la rumeur.


George haussa les épaules. « Parce qu'il en a toujours
été ainsi et que les traditions au Siam ont la vie dure. Parce que ses sujets
ne s'intéressent pas au commerce. Il y en a d'autres qui pourraient les
remplacer. » Il marqua un temps. « Ils pourraient laisser Sa Majesté en tirer
un meilleur profit et avoir quand même de quoi remplir leurs propres poches.
Aucun nom ne te vient à l'esprit, Constant ?


— Vous et moi, encore une fois? rétorqua Phaulkon en
riant. La vieille équipe.


— Ah, mon garçon, fit George avec un large sourire,
voilà qui est parler.


— Mais comment, George ? »


Le vieil homme se pencha vers lui. « J'ai appris de bonne
source que ces adorateurs d'Allah commencent à se montrer trop gourmands, à
s'adresser plutôt à l'ambassadeur de Perse qu'au roi de Siam pour avoir des
instructions. Je me suis même laissé dire qu'une grande concentration de
fidèles se préparait pour amener le Siam sous l'aile du Prophète, comme Achen,
Golconde, Java, la presqu'île Malaise, Bornéo et les Philippines du Sud...


— Qui soutient les Maures? l'interrompit Phaulkon.


— Toute une équipe, mon garçon. Le shah de Perse à
Ispahan, le Grand Moghol à Delhi et le Grand Turc à Istanbul. »


Phaulkon poussa un léger sifflement. Il resta un moment
silencieux, puis son regard s'alluma. « Ne pourrions-nous pas compter sur la
Compagnie pour fournir les navires ? »


George secoua la tête avec tristesse. « S'ils avaient
seulement le bon sens de nouveau-nés, nous le pourrions. Mais ces crétins de
Madras sont si occupés à s'enrichir qu'ils ne peuvent pas prendre le temps de
réfléchir. Et ils sont terrifiés à l'idée de déclencher une guerre avec la
Hollande, surtout sans l'accord de Londres.


— Pourquoi les Portugais n'ont-ils pas offert leurs
services ? On m'a dit qu'il y en a environ quatre mille au Siam. »


George cracha par-dessus la balustrade de bois. « Les
Portugais sont lessivés, mon garçon. Ils n'ont plus le pied marin. » Une ombre
passa sur son visage. « Et dire qu'ils étaient autrefois les meilleurs
navigateurs du monde. Que ce soit une leçon pour nous tous ! Ces pauvres
diables au Siam sont ivres d'opium, de vin et du chant des sirènes.


— Ce n'est pas un si triste sort, rétorqua Phaulkon
en souriant. On dit que là-bas les femmes sont les plus belles d'Asie.


— Les femmes, mon garçon, fit le vieil homme, les
yeux brillants, ce sont les plus belles créatures sur la terre du bon Dieu.
Minces, gracieuses, toujours souriantes. Avec l'appétit que tu as, tu vas
toutes les adorer. Que Dieu les préserve! » Il leva les yeux au ciel. Puis il
les ferma un moment, en souriant. Phaulkon se demanda s'il rêvait à quelque
récente rencontre.


Il avait l'esprit tout plein de pensées : les Portugais,
les Hollandais, les Maures, les femmes du Siam, le roi et sa flotte. Il avait
lu avec fascination les récits des voyageurs portugais, De Barros et De Couto,
qui les premiers avaient décrit le Siam et sa superbe capitale Ayuthia, bâtie
sur une île, une métropole plus vaste que Paris. Son réseau de canaux lui avait
fait donner le surnom de « Venise de l'Orient », et l'on racontait que ses
trois cents pagodes aux coupoles dorées étin-celaient comme des joyaux.


En 1511, quand les envoyés de don Alfonso d'Albu-querque
avaient les premiers appareillé de la colonie portugaise de Malacca pour
débarquer sur le sol de Siam, ils avaient été reçus par le roi Ramatipodi II
avec une hospitalité somptueuse — et une curiosité sans bornes devant le
spectacle qu'offraient les Européens. Des relations amicales et profitables
s'étaient nouées entre les deux pays. En échange de comptoirs et de concessions
lucratives pour le commerce du bois de sampang, de feuilles d'or, de salpêtre,
de peaux de buffles, de nids d'hirondelles et de corne de rhinocéros, des
mercenaires portugais servaient comme officiers dans les armées du Siam quand
deux cent cinquante mille fantassins et vingt mille éléphants de guerre se
lancèrent à l'assaut de l'ennemi héréditaire, la Birmanie.


Il n'y avait plus aujourd'hui qu'un vice-roi encore en
poste à Goa et deux gouverneurs à Macao et à Timor. Le Portugal n'était plus
qu'un nom, même s'il occupait une place glorieuse dans l'Histoire : les
premiers à doubler le cap Horn, le cap de Bonne-Espérance, les premiers à faire
le tour du monde par la mer. Phaulkon aimait bien les Portugais. Il était allé
à Lisbonne et avait commercé avec eux en Afrique du Nord. Il avait appris leur
langue et s'était perfectionné en Asie — c'était encore la lingua franca
du commerce asiatique; il admirait leur vaillance et leur bonne humeur.
C'étaient, pour la plupart, des gens honorables. Après être restés cent
cinquante ans en selle, ils se cramponnaient désespérément aux relations
privilégiées qu'ils entretenaient avec la Couronne sia-moise et s'efforçaient
par tous les moyens d'endiguer l'avance des Hollandais qu'ils dénommaient les
gitans de la mer.


Comme les rênes du pouvoir sont fragiles, songea
Phaulkon, avec quelle rapidité on détrône les grands rôles de l'Histoire!
Enfant, on lui avait enseigné la gloire de la Grèce antique, alors même que les
envahisseurs vénitiens régnaient sur son île natale. Voilà qu'aujourd'hui le
grand royaume bouddhiste de Siam était à la merci de nouveaux prédateurs : les
Maures à l'intérieur, les Hollandais à l'extérieur...


Et comment pourrait-il bâtir une flotte pour Sa Majesté ?
Un moment, il se demanda si George n'avait pas perdu la raison. Mais non,
décida-t-il, le vieil homme était aussi sain d'esprit et rusé que jamais.
L'idée était excellente. S'il avait demandé aux Anglais de reprendre leur
commerce avec le Siam, cela laissait penser que l'habile roi Naraï cherchait à
faire pièce aux Hollandais. Si les Anglais parvenaient à se gagner les bonnes
grâces du roi et à profiter de ses besoins immédiats, on pouvait parfaitement
envisager qu'il leur demande de construire et de faire naviguer pour lui une
flotte commerciale dans le golfe du Bengale — d'autant plus que les Maures le
volaient comme dans un bois. On pourrait charger de cette mission quelqu'un
ayant l'expérience du commerce en Asie et qui connaissait très bien les langues
de la région...


Phaulkon regarda George. Ce vieux matois, il a lancé
l'idée et maintenant il me laisse la digérer. C'est ainsi que le vieil homme
l'avait toujours éduqué et c'était ainsi que Phaulkon avait appris à réfléchir
tout seul.


Mais construire à Sa Majesté une flotte sans l'aide de la
Compagnie? George avait totalement exclu cette coopération. Pourquoi d'ailleurs
les aiderait-elle? « Bon sang, s'écria-t-il, c'est quand même Madras qui vous a
envoyé enquêter au Siam !


— Bah, on voulait qu'un vieux chien fasse son dernier
numéro. » Le vieil homme sourit. « Eh bien, mon garçon, je m'en vais faire plus
que cela. Je vais passer par-dessus Madras et m'adresser directement au conseil
d'administration de Londres. J'ai encore un peu d'influence là-bas et le vieux
Sir Joshua m'écoute avec assez d'attention quand je parle. Avant de prendre ma
retraite, je vais veiller à ce que le Siam ouvre largement ses portes au
commerce anglais et que toi, ajouta-t-il en brandissant un doigt sous le nez de
Phaulkon, toi, tu surveilles l'opération. »


Phaulkon, pour une fois, resta sans voix. « Mais... la
Compagnie ne voudra jamais... je n'ai que vingt-sept ans, je suis trop jeune...


— Pour être promu chef de factorerie? interrompit George,
c'est exact. Et l'idée ne me viendrait pas non plus de le proposer. C'est
pourquoi je m'en vais recommander Richard Burnaby, avec toi comme second. » Il
lui fit un clin d'œil. « Tu sauras le manœuvrer. »


Phaulkon sentait ses pensées tourbillonner dans son
esprit. Si quelqu'un était capable d'arranger ça, c'était bien George. Certains
des bureaucrates du conseil d'administration de Londres méprisaient peut-être
les méthodes peu orthodoxes de George, mais d'autres l'admiraient et le
président, Sir Joshua Childe, était un homme d'action.


« Maintenant, reprit George, n'oublie jamais ceci : les
Siamois cherchent quelqu'un pour contrer la puissance des Hollandais. Ce
quelqu'un, ce doit être nous, car les Jésuites toujours assoiffés d'âmes font
déjà pression en faveur de la France. "La grande Alliance" et toutes
ses extravagances gauloises. Et ces rusés Jésuites sont les seuls à avoir
maîtrisé cette langue impossible. Maintenant, doué comme tu es pour les
langues... »


Phaulkon sourit. Une fois de plus, George avait fait
mouche. Phaulkon avait très envie d'apprendre le siamois : on ne trouvait nulle
part de professeur ni de manuel utilisable. Plus il entendait parler de
l'impossibilité d'apprendre la langue, plus il était déterminé à la maîtriser.


« Apprends-la vite, mon garçon. Et apprends de nouvelles
manières. » Il sourit. « Oublie toutes celles de l'aristocratie anglaise que je
me suis donné tant de mal à t'inculquer et attache-toi plutôt à celles de la
noblesse siamoise. Ne montre jamais quelqu'un du doigt, cache-lui la plante de
tes pieds. Ne traverse pas un pont quand d'importants personnages passent
au-dessous.


— Et la flotte, George, obtiendrez-vous du conseil
de Londres qu'il la finance?


— Non, répondit George avec fermeté. Trop de
paperasseries. Il y a un meilleur moyen. C'est moi qui t'enverrai ton
premier vaisseau, commandé par mon frère Samuel; il travaille pour la Compagnie
à Madras. Il sera pris quelque part dans une tempête au milieu du golfe du
Bengale et viendra chercher abri à Mergui, sur la côte ouest du Siam. À toi de
trouver de quoi acheter la cargaison pour remplir ce navire... et tu le
trouveras, dès l'instant où je t'aurai envoyé au Siam.


— Et le reste de la flotte?


— Il ne faudra pas plus d'un chargement pour montrer
au Trésor siamois ce que les Maures se mettent dans la poche. Ensuite les
Siamois eux-mêmes se précipiteront pour financer le reste. Tu n'auras qu'à
acheter — officiellement, attention, au Trésor siamois — un plein chargement de
marchandises pour la Perse et à embarquer sur le vaisseau de Sam. Ensuite, tu
l'envoies en Perse au lieu de laisser les Maures le faire, tu verses la moitié
des profits de cet unique voyage à la Couronne siamoise. Je peux te dire, mon
garçon : c'est plus qu'ils n'en auront jamais obtenu des Maures de toute leur
vie. » George éclata de rire. « Tiens, tu pourrais même bien être le premier
roturier à qui le roi adressera la parole ! »


George se leva et s'approcha de Phaulkon. Il le prit
affectueusement par les épaules. « Je veux que tu fasses vivre mes projets pour
l'Asie, mon garçon. Alors rends-toi aussi indispensable à ces Siamois que tu
l'as été pour moi tout au long de ces années... »


Il y eut une certaine agitation dans la rue en bas et une
voix irrésistible vint les interrompre.


« Ola, senores ! »


White et Phaulkon regardèrent du haut de la véranda.
Quelqu'un ôtait un grand chapeau de style espagnol, tournant vers eux un large
sourire rayonnant.


« Ce doit être l'homme dont l'intermédiaire est venu me
proposer les cinq canons, s'empressa de dire George. Je ne l'ai jamais rencontré,
mais je suis intrigué. Je lui ai demandé de venir ici plutôt qu'au bureau. »


Phaulkon connaissait assez bien George pour savoir que,
si une proposition l'intriguait, cela voulait sans doute dire qu'il avait déjà
un plan précis en tête.


«C'est l'aristocrate qui a eu des malheurs? murmura-t-il.


— Ça pourrait nous arriver à tous », gloussa George.


Le grand Espagnol borgne, planté sous la véranda, levait
les yeux vers eux. Outre un bandeau noir sur l'œil, il avait une barbe de
plusieurs jours et les cheveux emmêlés. Sa chemise de dentelles à jabot et sa
culotte noire étaient couvertes de poussière. Il ne manquait qu'un drapeau avec
un crâne et des tibias entrecroisés flottant au-dessus de lui pour compléter le
tableau.


« Montez donc, senor, dit George. Vous devez être
le marquis d'Alcatraz? »


Le sourire de l'Espagnol s'épanouit encore. L'homme monta
en boitillant les marches de bois qui menaient à la véranda : il s'écroula avec
reconnaissance dans le fauteuil en rotin qu'on lui proposait.


C'est l'un de mes noms, senor, dit-il. Il est plus
facile de XXX les gens de cette façon.


Phaulkon jeta un coup d'œil à George : il restait
impassible.


L'Espagnol s'épongea le front avec un mouchoir crasseux
et regarda autour de lui d'un air important. Son œil unique se posa avec
concupiscence sur la bouteille de cognac à moitié vide posée sur une table.


« Un verre de cognac, senor? demanda poliment
George.


— Pourquoi pas ? »


George emplit avec soin trois verres. La véranda avait
beau être ouverte sur trois côtés, il faisait chaud et lourd. Des mouches
bourdonnaient alentour mais, Dieu merci, les moustiques étaient allés se cacher
pour la journée.


« Salud, senores. » L'Espagnol vida son verre d'un
trait et le tendit pour que George le remplisse à nouveau. « Nous sommes très
heureux de faire votre connaissance. » Son œil valide allait de l'un à l'autre
des deux hommes. « Vous êtes avec la Compagnie anglaise, non ? »


George acquiesça.


« Désolé, mon anglais n'est pas très bon, reprit
l'Espagnol.


— Vous vous en tirez très bien, senor. Au
fait, mon nom est Constantin Phaulkon. »


L'Espagnol inclina légèrement la tête. « Don Pedro de
Alcatraz y Mendoza est à votre service. Ah, senores, c'est une longue
histoire que la mienne. Muy larga ! » Il leva les bras pour prendre le
ciel à témoin. « Vous voyez devant vous un officier de la marine impériale
espagnole. Je servais sur le grand vaisseau Santa Cruz quand on
transportait des fortunes en or de la Nueva Espana à Manila. Maintenant... » Il
haussa les épaules et désigna sa jambe. « Depuis l'accident, je suis, hum,
comme qui dirait, à la retraite. Mais j'ai des relations, senores, de
nombreuses relations...


— Des relations avec des marchandises particulières,
ai-je cru comprendre, suggéra George.


— Ah, si, muy especial. » Il tendit de
nouveau son verre comme s'il avait besoin d'un soutien avant de poursuivre. Il
attendit qu'on l'eût empli puis le vida de nouveau d'un trait. « J'ai à vendre,
dit-il en se penchant d'un air de confidence, cinq des plus beaux canons
hollandais. Des pièces qui viennent droit de chez De Groto. » Il se baisa le
bout des doigts d'un air de connaisseur. « Preciosos ! »


White et Phaulkon échangèrent un regard.


« Des canons venant de qui ? interrogea Phaulkon.


— De Groto, senor. El numéro uno à Amsterdam.


— Il doit vouloir dire De Groot ! s'exclama George,
impressionné.


— Si, si, De Groto », confirma l'Espagnol,
apparemment ravi de voir qu'ils étaient sensibles à la qualité de sa
marchandise. Il les regarda d'un air de conspirateur. « En raison de
circonstances particulières, je peux les vendre à un prix especial. »


Phaulkon se demandait comment cette canaille avait bien
pu acquérir un article aussi précieux, sans doute les plus beaux canons du
monde. Et pas seulement un, mais cinq !


«Comment êtes-vous tombé sur ces canons? demanda George.


— Perdôn, tombé?


— Euh, comment les avez-vous trouvés?


— Ah, senor, dans mes affaires, la discrétion
c'est tout. La réputation, vous comprenez. Je ne peux pas dire où j'achète, je
ne peux pas dire où je vends. » Il tendit devant lui ses mains ouvertes. «
C'est juste, no ?


— Senor, dit George, je crois malheureusement
que nous ne sommes pas intéressés. »


L'Espagnol eut l'air dépité. Il resta un moment
silencieux. « Si j'en dis plus au senor, puis-je compter sur sa
discrétion ?


— Peut-être bien, répondit George.


— Bueno. » Son œil unique brillait d'orgueil.
« J'achète au prince Daï et puis il s'enfuit pour le Siam. Ses partisans
capturent les canons des Hollandais; seulement, quand il s'évade, il a besoin
d'or, pas de canons. »


C'était tout à fait imaginable, se dit Phaulkon. Le
prince Daï, chef des tristement célèbres Macassars, une tribu de musulmans
fanatiques de Célèbes, qui avalaient de l'opium avant la bataille et se
battaient toujours jusqu'au dernier, faisait à Bantam l'objet de spéculations
sans fin. Son peuple avait été massacré par les Hollandais quand ils avaient
débarqué à Célèbes et le prince avait fini par fuir en exil avec ce qu'il lui
restait de ses hommes. Il s'était embarqué pour le Siam où le roi avait la
réputation d'accorder volontiers asile aux réfugiés politiques ou religieux.


Une idée germait dans son esprit. Phaulkon se tourna
soudain vers George, adoptant un patois écos-sais qu'il avait appris dans la
marine. « Il existe encore un certain nombre d'Etats vassaux qui doivent
allégeance à la Couronne siamoise, n'est-ce pas ? » Phaulkon comprit à
l'expression stupéfaite de l'Espagnol qu'il n'entendait pas un mot.


« Il y en a pas mal, mon garçon. Pourquoi ?


— En existe-t-il qui soient actuellement en
rébellion ? »


George réfléchit un moment. « On m'a raconté que la reine
de Pattani se montre de plus en plus hostile, même si à mon avis on ne peut pas
dire que sa révolte soit d'ores et déjà déclarée. Ses sujets sont musulmans et
acceptent parfois mal de devoir faire allégeance à un roi bouddhiste. »


Phaulkon avait l'air ravi. « Pattani est l'un des États
vassaux les plus riches, non ?


— Certainement. Le petit royaume de Sa Majesté
contient d'immenses réserves d etain. »


Phaulkon semblait intrigué. Il se tourna vers l'Espagnol.
« Combien pour les canons ? demanda-t-il d'un ton naturel.


— Cinquante souverains d'or, senor. C'est une
véritable occasion, no ?


— Je vous en donnerai vingt. » Pour la première
fois, Phaulkon passa à l'espagnol. « Avec une commission de vingt pour cent.
Nous pourrons la partager entre nous. » Il lui fit un clin d'œil. « Nous
autres, Latins, devons nous serrer les coudes. Après tout, nous sommes frères.
Le vieil homme ici est le seul autorisé à acheter. Je peux peut-être le
persuader. Ça dépend... » fit-il avec un sourire engageant à l'intention de
l'Espagnol.


« Vous êtes portugais? » interrogea l'Espagnol d'un ton
méfiant. Phaulkon acquiesça. Ils se dévisagèrent un moment, chacun semblant
prendre la mesure de l'autre. Puis le marchandage commença.


George regarda avec fascination son protégé : le jeune
homme, dont il avait toujours dit en plaisantant qu'il allait faire de lui un
vrai gentleman anglais, renonça à toute retenue et se lança, avec un plaisir
évident, dans un marchandage acharné où des familles ruinées, des mères
mourantes et des enfants sans ressource tenaient les premiers rôles. Les deux
hommes levaient les bras au ciel, en appelaient à la Sainte Vierge et juraient
qu'ils étaient ruinés : l'un pour payer plus qu'il ne pouvait se le permettre,
l'autre pour recevoir moins qu'il n'avait acheté les canons. Ils finirent par
se mettre d'accord sur vingt-sept souverains d'or et se donnèrent l'accolade.


« Nous sommes convenus d'examiner les articles ce soir
après la tombée de la nuit, dit Phaulkon en se tournant vers George. On pourra
toujours trouver des défauts à la marchandise », ajouta-t-il à voix basse.


George arborait un large sourire.


« Qu'est-ce qu'il y a ? demanda Phaulkon.


— Oh, rien, mon garçon. Tu sembles avoir énervé
notre ami. Pourquoi ne pas lui montrer où il peut faire un peu de toilette ? »


En aidant l'Espagnol à se lever de son fauteuil, Phaulkon
crut voir George faire un clin d'œil à ce dernier. L'Espagnol s'éloigna en
claudiquant et se retourna sur le pas de la porte pour s'incliner dans leur
direction.


« Alors, de quoi s'agissait-il ? interrogea George dès
que le pirate eut disparu. On aurait dit deux commères déchaînées dans un souk
de la côte de Barbarie.


— Vingt-sept souverains d'or avec une commission de
deux souverains pour moi. Reste vingt-cinq, fit Phaulkon rayonnant. Tout juste
cinq souverains d'or par canon. Si ce sont vraiment des pièces originales de
chez De Groot, alors c'est l'affaire de la décennie. Qu'en dites-vous, George?


— Et comment comptes-tu les payer, mon garçon ? fit
George avec une lueur d'amusement dans les yeux.


— Sur les fonds de la Compagnie, George. Avec votre
autorisation personnelle. En tant que chef de la comptabilité, je me ferai un
plaisir d'enregistrer la transaction. » Phaulkon sourit. Même George était
déconcerté.


« Et pourquoi la Compagnie achèterait-elle des canons? De
fabrication étrangère par-dessus le marché?


— Pour assurer la protection de la nouvelle
factorerie d'Avuthia. Si les autorités siamoises posent la question, on leur
dira que les Anglais installent toujours des canons devant leurs entrepôts
comme symbole du prestige qui convient à une aussi grande nation. Dans un but
strictement défensif, évidemment. »


George hocha la tête d'un air approbateur. « Ils
pourraient bien avaler ça, reconnut-il. Mais des canons hollandais? Depuis
quand les Anglais ne fabriquent-ils pas chez eux d'assez bons canons ?


— C'est vrai, George. Mais puisque les Hollandais
menacent le Siam, si nous allions fournir à un vassal rebelle leurs propres
canons, ne semblerait-il pas que ces traîtres de Hollandais arment les
rebelles? Et si ces canons n'étaient guère de nature à menacer le Siam,
l'argent de leur vente pourrait suffire à emplir le navire de Sam White.


— Par Dieu, mon garçon, je crois que tu es prêt à
diriger le Siam. Tu es une vraie canaille. Tu me ressembles trop : c'est sans
doute pourquoi tu as toujours tant représenté pour moi.


— Et vous pour moi, George. Mais vous m'aiderez à
lire les poinçons sur ces canons? N'oubliez pas, dit-il en riant, que l'avenir
de l'empire hollandais est en jeu.


— Je les ai déjà lus, mon garçon. Ce sont
d'authentiques De Groot.


— Quoi?


— Je les ai déjà achetés. Avec la même idée que toi.
»


Phaulkon resta muet.


« Il n'y a qu'un problème, reprit George. J'en ai offert
trente souverains et tu t'es mis d'accord pour vingt-cinq. » Il éclata de rire.


Phaulkon allait retrouver sa voix quand don Pedro de
Alcatraz y Mendoza réapparut sur le seuil. Il le dévisagea, bouche bée. Disparu
le bandeau sur l'œil de l'Espagnol, il était coiffé avec soin, sa culotte
n'était plus poussiéreuse et seules quelques petites coupures montraient qu'il
s'était rasé en hâte.


Il tendit les bras vers George. « Que c'est merveilleux
de se retrouver après toutes ces années, mon ami, fit-il dans un anglais
impeccable.


— Ça fait douze ans, n'est-ce pas, don Pedro? Je
suis sûr que Manille n'est plus la même depuis lors.


— On parle encore de vous là-bas, mon ami, surtout
dans... » Il regarda Phaulkon et se ravisa.


Phaulkon vit avec stupéfaction les deux hommes
s'étreindre chaleureusement.


Don Pedro se tourna vers Phaulkon. « La morale de
l'histoire, senor: ne jamais juger sur la mine. Mais permettez-moi, je
vous en prie. » Il tendit les bras et étreignit à son tour Phaulkon.


« Avez-vous toujours deux identités, senor? demanda
Phaulkon, retrouvant enfin sa voix.


— De telles précautions sont indispensables quand on
vend... hum... une marchandise délicate. Si les Hollandais avaient vent de
cette affaire, ils rechercheraient un pirate borgne, et non le marquis
d'Alcatraz, ami du gouverneur. Je suis aussi un ami du prince Daï. C'est moi
qui l'ai persuadé de se réfugier au Siam pour sauver sa race de l'extinction et
c'est moi qui lui ai acheté les canons pour payer son passage. Vous comprenez,
ils ne valaient pas grand-chose pour lui. Même s'il les avait capturés aux
Hollandais, aucun de ses hommes n'était disposé à s'abaisser à une forme aussi
dégradante de combat. Et quel déshonneur pour un Macassar de se battre
autrement qu'au kriss ! Les canons, je puis vous l'assurer, sont magnifiques...
et authentiques. Si je n'avais pas besoin... si je n'avais pas besoin d'argent,
je les rapporterais en Espagne avec moi. Mais depuis que j'ai perdu mes terres
au jeu, j'en suis réduit à gagner ma vie. Et, à propos d'argent, senor,
on peut dire que vous êtes un rude marchandeur. Et même pas dans votre langue
maternelle.


— Je vous remercie. Mais avec un accent portugais.


— Peut-être, fit don Pedro en souriant. Et votre
patois écossais est parfait.


— Vous autres Espagnols, vous êtes incorrigibles,
fit George. Vendre deux fois la même marchandise! Je crois que je vais retirer
mon offre. »


Don Pedro éclata de rire. « Ah mais, George, je préfère
votre offre à celle de votre ami.


— Alors, demanda George, comment allons-nous régler
cela ?


— Il n'y a qu'une façon équitable, dit Phaulkon.
Nous allons les payer vingt-sept souverains et demi.


— Ah, mon ami, je vois que vous êtes le digne
successeur du célèbre George White. C'est exactement ce qu'il a dit. Monsieur,
je suis honoré de faire votre connaissance. » Il serra chaleureusement la main
de Phaulkon. « Maintenant, senores, il y a une histoire attachée à ces
canons et j'estime de mon devoir de vous la conter. Voyez-vous, il y a bien des
années, en Espagne, une gitane, en me lisant les lignes de la main, m'a dit
qu'un jour je vendrais des armes de guerre à deux étrangers dans un pays lointain.
C'était une prophétie étrange et peu vraisemblable pour un noble Espagnol qui
n'avait encore jamais quitté son pays. Mais, reprit don Pedro, détail
intéressant : elle a affirmé que ce n'était pas moi qui ferais fortune avec
cette vente, mais eux.


— Je bois à cette prophétie », dit George. Il
remplit trois verres et leva le sien. « Au Faucon du Siam », déclara-t-il.
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Ce fut l'éclat soudain de l'acier qui le sauva, un rayon
de soleil qui se reflétait sur la lame : il le perçut à travers ses paupières
closes et s'éveilla aussitôt. Un instant, il vit la pointe du poignard malais
incurvé briller derrière le mât de teck : une seconde plus tard, son assaillant
plongeait sur lui.


Phaulkon s'attendait à une mutinerie générale, mais pas à
cette attaque isolée : il sommeillait sur le pont, adossé au second mât, les
jambes écartées. D'instinct, il roula sur la gauche au moment précis où le
Malais filait devant lui comme un javelot et où son kriss venait s'enfoncer
dans le mât, juste à l'endroit où une fraction de seconde plus tôt le Grec
appuyait sa tête. Phaulkon se releva précipitamment et pivota pour faire face à
son adversaire. À trente ans, Constantin Phaulkon, capitaine du Royal Lotus,
jonque siamoise de cent vingt tonneaux, dépassait d'au moins une tête le
matelot malais qui faisait des efforts désespérés pour arracher son kriss du
mât dans lequel il était planté. Il poussa un cri de fureur, renonça et se
retourna vivement vers Phaulkon.


Un moment, les deux hommes s'affrontèrent, désarmés, chacun
jaugeant son adversaire. Ils étaient seuls sur le pont. Autour d'eux, une mer
d'huile et, au loin, dans la brume du matin, le contour montagneux du rivage.


Les deux hommes étaient torse nu. Phaulkon portait le
large pantalon noir des Chinois tandis que Fai-çal, le Malais, n'était vêtu que
d'un pagne. Dans les premières et incertaines lueurs de l'aube on aurait pu les
croire parents, tant leurs cheveux noir de jais et leur teint brun se
ressemblaient : l'un de par sa naissance et l'autre après des années passées en
mer. Puis le soleil émergea de derrière un nuage et l'illusion se dissipa : un
rayon vint souligner les pommettes hautes et le nez court du Malais qui
offraient un saisissant contraste avec les traits résolument méditerranéens du
Grec.


Ils s'observaient dans l'espace dégagé entre les mâts.
Phaulkon envisagea d'appeler à l'aide ses collègues, les deux Anglais qui se
trouvaient dans l'entrepont, mais il se ravisa. Et si les autres Malais
s'éveillaient les premiers? Il y en avait trois là-bas et ils se retrouveraient
trois Européens contre quatre Orientaux. Il lui sembla soudain bizarre que
Faiçal lui-même n'eût pas appelé les autres à la rescousse.


« Je suis surpris de te voir agir seul, sale bâtard,
lança Phaulkon dans un malais parfait.


— Et pourquoi donc, mangeur de porc ? Je n'ai pas
besoin d'aide pour répandre ton sang d'infidèle, fit Faiçal en crachant de
côté.


— Avant la fin de la journée, je te ferai pendre
haut et court.


— Si tu es encore vivant pour en donner l'ordre,
capitaine », dit le Malais avec un sourire méprisant.


Le premier réflexe de Phaulkon avait été de réduire ce
chien en bouillie. Mais il lui fallait d'abord savoir pourquoi Faiçal
l'attaquait maintenant et pourquoi il le faisait seul. Les enjeux étaient trop
gros. Si par hasard le Malais était au courant de la cargaison cachée...


«Pourquoi tes amis ne sont-ils pas avec toi?
interrogea-t-il.


— À quoi ça t'avancerait de le savoir, répliqua
Faiçal, quand tu pourriras en enfer avec les autres infidèles? »


S'excitant lui-même, le Malais chargea, décochant un
méchant coup de pied vers l'entrejambe de Phaulkon. Le Grec esquiva et avança
les mains pour se protéger, mais n'amortit qu'en partie le coup. Grimaçant de
douleur, il saisit le pied du Malais, le tira de toute sa force d'un côté.
Faiçal poussa un hurlement mais, avec une agilité d'acrobate, il fit rouler
tout son corps et libéra son pied. Quelque peu chancelant, il était apparemment
blessé au pied droit et le Grec attaqua. Il décocha au plexus de Faiçal un
formidable coup de poing mais, même si le Malais ne réagissait pas avec sa
vivacité habituelle, il parvint à faire un pas de côté : le Grec ne fit que lui
effleurer la cage thoracique.


C'était quand même suffisant pour lui couper le souffle
et, tandis que Faiçal s'efforçait de reprendre haleine, Phaulkon plongea sous
son épaule et passa le bras droit par-dessus la tête du Malais, l'emprisonnant
dans une étreinte d'acier. L etau se resserra et les premiers cris de Faiçal
s'étranglèrent bientôt dans sa gorge.


« Si tu veux garder la vie, tu ferais mieux de parler,
cria Phaulkon. Pourquoi cette attaque? » Son étreinte se resserra. Le Malais
avait les yeux exorbités. Puis, lentement, son adversaire relâcha la pression
pour lui permettre de s'exprimer.


« Berhenti disitu! Jengan dekat! Reste où tu es! »


Les cris étaient venus de derrière. Phaulkon pivota,
entraînant Faiçal avec lui. À quelques pas de là, en haut de l'escalier des
cabines, Achmed et Mohammed avaient surgi, kriss à la main. Les deux hommes
hésitèrent un moment, puis une expression soucieuse se dessina sur le visage
d'Achmed. Il remit le kriss dans son pagne, faisant signe à son compagnon d'en
faire autant.


« Tuan Kapten, ça va ? demanda-t-il sur un ton
obséquieux. Nous avons entendu des cris et nous sommes accourus. Est-ce que ce
chien s'est mal conduit? » fit-il en désignant Faiçal.


Phaulkon dévisagea Achmed, le second qui dirigeait
l'équipage : faux comme un jeton, mais habile marin. Étais-tu derrière ce
coup-là, vermine? se demanda-t-il. Et pourquoi ?


« Ton camarade a essayé de me tuer alors que je
sommeillais, si c'est ce que tu appelles mal se conduire, répondit sèchement
Phaulkon.


— Laisse-le-moi, Tuan Kapten, s'exclama Achmed
furieux, je t'en prie. Ce chien nous a déshonorés. » Il approcha et Phaulkon se
crispa, s'attendant à quelque traîtrise.


« Ne bouge pas, Achmed. Je l'interrogerai moi-même.


— C'est un membre de mon équipage, Tuan. J'en suis
responsable et je dois le punir pour que nous retrouvions notre honneur. »
Achmed avançait toujours, avec l'air de vouloir s'excuser.


« Ne bouge pas, lança Phaulkon. Tu l'auras quand j'en
aurai terminé avec lui. »


Là-dessus, on entendit un bruit de pieds nus et la
silhouette dégingandée de Richard Burnaby apparut sur les dernières marches de
l'escalier, vêtu d'une chemise de nuit blanche qui lui tombait jusqu'aux
chevilles et armé d'un mousquet. Juste derrière lui, Thomas Ivatt, un petit
Anglais avec une épaisse crinière de cheveux bruns et crépus. Tous deux étaient
hors d'haleine.


« Que diable se passe-t-il ? » demanda Burnaby, braquant
son mousquet sur les Malais. Achmed s'arrêta à deux pas de Phaulkon. « Ça va,
Constant ? cria Burnaby.


— Oui, Richard. Seulement un petit malentendu avec
Faiçal.


— Je vous en prie, expliquez à Son Excellence que
nous ne pouvons pas supporter un tel déshonneur », demanda Achmed à Phaulkon
d'un ton suppliant. Pas question pour lui de communiquer directement avec
Burnaby : l'honorable responsable de la Compagnie des Indes orientales au Siam
ne comprenait pas un mot de malais.


« Richard, dit Phaulkon, Achmed tient beaucoup à faire
justice lui-même. Tenez-le en joue.


— Tuan Kapten, fit Achmed s'adressant à Phaulkon.
Faiçal que voici est, pour ma honte éternelle, mon frère de sang. Permettez-moi
de l'interroger en votre présence. Il me révélera ce qu'il ne vous avouerait
jamais, même sous la torture.


— Qu'est-ce qu'il dit ? demanda Burnaby.


— Il veut interroger Faiçal lui-même, répondit
Phaulkon. Il prétend que de toute façon cette vermine ne me révélerait rien.
Tenez-les tous en joue, Richard, et vous aussi Thomas, mais ne tirez que si
vous y êtes obligés. Pour notre malheur, nous avons besoin de chaque membre de
cette pourriture d'équipage pour manœuvrer la jonque. »


C'est vrai, Faiçal n'avouerait jamais, se dit Phaulkon.
Ces Malais pouvaient avoir un air servile mais ils avaient un cran incroyable.
Peut-être parviendrait-il à le comprendre à demi mot si Achmed l'inteirogeait.
Il poussa Faiçal vers le second.


Achmed saisit Faiçal par le bras et l'entraîna hors de
portée de Phaulkon. Désignant le ciel, il lui murmura quelque chose à
l'oreille. Au moment où Faiçal levait la tête, le kriss d'Achmed jaillit et
Faiçal s'effondra sur le pont, le sang jaillissant de sa gorge. Il n'eut pas
même le temps de pousser un cri.


« Bonté divine ! s'exclama Ivatt, en se cramponnant au
bastingage.


— Pardonnez-moi, Excellence, dit Achmed en
s'inclinant devant Phaulkon. Quiconque insulte le Tuan m'insulte également.
C'était la volonté d'Allah. Que son nom soit glorifié.


— Maudit sois-tu, lança Phaulkon en se précipitant
vers lui.


— Inutile, Constant, répliqua Burnabv. Maintenant
nous ne saurons jamais la vérité. »


Non sans mal, Phaulkon parvint à se maîtriser. Le vieil
homme avait raison. Pour une fois, sa prudence proverbiale se justifiait.
Burnabv « pas-de-risque », le surnommait-on. Inutile de punir Achmed. De toute
façon, cette canaille était le seul parmi les Malais à s'y connaître en
navigation. Mais avaient-ils découvert la cargaison? se demanda-t-il. Son
estomac se serra à cette idée.


Achmed fit signe à Mohammed : tous deux soulevèrent le
corps ensanglanté de Faiçal et le portèrent jusqu'au bastingage. « Que la
volonté d'Allah soit faite », pria Achmed en balançant le cadavre pardessus
bord. Au même instant, comme s'il avait assisté en témoin invisible à toute la
scène, Abdul, le corpulent cuisinier, apparut sans un mot sur le pont avec une
bassine d'eau et une brosse. Il s'accroupit et entreprit nonchalamment de
rincer le sang qui tachait le pont. Puis il se dirigea vers lanière pour
reprendre sa place habituelle derrière d'énormes chaudrons noirs dont, de
l'aube au crépuscule, il agitait fréquemment le contenu. Une odeur de curry
flottait perpétuellement autour de lui.


« Bon, dit Phaulkon en jetant un coup d'œil au ciel et en
respirant avec reconnaissance la brise. Nous appareillons. »


Ils s'étaient ancrés pour la nuit au large de la côte de
Ligor et il avait soudain hâte de laisser ce rivage derrière lui. C'était là
que les Malais avaient commencé à montrer un comportement bizarre, qui avait
abouti à l'attaque de Faiçal. « Achmed, Mohammed, hissons les voiles et levons
l'ancre. Vous aurez maintenant sur les bras le travail de trois hommes. » Il se
tourna vers Ivatt, toujours appuyé au bastingage et qui observait les Malais. «
Comment ça va, Thomas? Si vous voulez, vous pouvez descendre vous reposer.


— Merci, mais je crois que je vais rester ici. » Il
eut un pâle sourire. « Je ne voudrais surtout pas manquer quoi que ce soit.
J'ai mené jusqu'à maintenant une vie paisible et retirée. Il est temps que ça
change. » Phaulkon sourit. Il aimait bien le petit homme, même s'il ne le
connaissait que depuis peu. Il savait que l'existence d'Ivatt n'avait guère été
paisible et retirée.


Thomas Ivatt avait eu plus que sa part d'expériences fascinantes
ou horribles. Né dans une famille d'artistes de ménagerie du Yorkshire, il
avait vu son grand-père lacéré par un tigre alors qu'il n'avait que neuf ans.
Quand son partenaire au trapèze, John Mat-thews, avait fait sous ses yeux une
chute mortelle, il avait quitté le théâtre ambulant pour entrer à la Compagnie
des Indes orientales. A vingt-deux ans il espérait commencer une nouvelle vie
et oublier tout le passé. Il se demandait pour l'instant s'il avait été bien
avisé de renoncer aux dangers de l'acrobatie pour la vie « plus calme » de
l'Asie.


« Que diable s'est-il passé avec Faiçal ? » interrogea
Burnabv en s'approchant de Phaulkon qui tenait'toujours son mousquet à la main.
Des mèches de cheveux de couleur paille pendaient en désordre sur sa tête
d'ordinaire coiffée avec soin. Il n'avait pas eu ce matin le temps de se
pomponner. Comme le lui imposait sa fonction, à laquelle il était parvenu par
lentes étapes, l'agent général au Siam se piquait d'être toujours impeccable. À
quarante-huit ans, c'était devenu une obsession.


« Il a attendu que je m'assoupisse et il a essayé de me
tuer. J'aurais dû lui arracher des aveux quand j'en avais l'occasion, répondit
Phaulkon d'un ton amer.


— Est-ce que les autres étaient complices? demanda Burnaby.


— Difficile à dire. Ils étaient dans l'entrepont
quand c'est arrivé. Mais, à mon avis, ils attendaient le signal de Faiçal pour
vous attaquer, Thomas et vous.


— Alors, ils savent pour la cargaison ? »


Phaulkon éluda la question. « Descendons pour en
discuter. Cette côte-là me met mal à l'aise. »


Il désigna le rivage à une dizaine de milles : le ruban
blanc de la plage en bordure de la jungle. Au loin, des montagnes que les
derniers nuages de la mousson commençaient à arroser de pluie. Quelque part à
l'intérieur, se dit-il avec inquiétude, se trouvait la rivière de Ligor.


« Je veux que vous ayez à l'œil chacun des Malais, reprit
Phaulkon. Ne les perdez de vue à aucun moment. Même le cuisinier. Je ne me fie
pas plus à lui qu'aux saloperies qu'il jette dans son fichu chaudron. »


Il régnait maintenant une intense activité : on hissait
les grandes voiles de jonc du Royal Lotus qui commençaient à se gonfler
sous le vent. En teck robuste, le navire avait été construit dans les chantiers
navals d'Avuthia, la Venise de l'Est et la légendaire capitale du Siam, sur le
modèle des jonques de l'Empire du Milieu, dont les marchands apportaient depuis
des siècles au Siam du thé, des soies et des porcelaines puis revenaient à
Canton chargés de bois de sampang, de corne de rhinocéros, d epices et d'os de
tigres.


On hissa l'ancre de bois lestée de pierres et, quelques
instants plus tard, le Royal Lotus était en route. Avec ses deux mâts,
ses larges flancs, son fond plat, ses énormes voiles en nervure de bambous
semblables à des ailes de chauve-souris et sa coque brune vernie à l'huile de
tung, la jonque mit cap au sud dans le golfe du Siam.


« Alors, Constant, vous prétendez toujours qu'ils ne
savent rien de la cargaison?» Depuis quelques minutes, ils s'interrogeaient sur
les raisons de l'attaque des Malais et l'exaspération perçait dans la voix de
Burnaby. Il était certain que pour une fois Phaulkon avait tort. Mais le
plaisir que Burnaby aurait pu normalement en tirer était quelque peu terni à
l'idée de ce que pourraient être les consé-quences si les Malais savaient
vraiment quelle marchandise était dissimulée dans les cales. Tout près de lui,
Ivatt écoutait en silence, surveillant les Malais du coin de l'œil.


« J'ai pris toutes les précautions, Richard, répondit-il.
J'ai accordé une permission aux Malais le jour du chargement et j'ai fait
suivre chacun d'eux.


— Pourquoi alors ce macaque a-t-il essayé de vous
tuer? » insista Burnaby.


Phaulkon haussa les épaules. « Il est possible que je
l'aie offensé. Vous savez combien ces Malais peuvent être susceptibles.


— Ne pensez-vous pas qu'il serait peut-être temps de
m'expliquer ce qui se passe ? demanda Ivatt en souriant. Ça pourrait m'aider à
décider si je me range de votre côté ou dans le camp des Malais. »


Burnaby jeta un coup d'œil à Phaulkon, mais le Grec
secoua discrètement la tête. Non qu'il n'eût pas confiance en Ivatt, mais moins
les gens savaient ce que contenait la cale, mieux cela valait.


Ivatt attendait. Ce n'était pas la première fois qu'il
constatait que le Grec avait toujours le dernier mot. Même si Phaulkon se
montrait respectueux envers son chef, il était de plus en plus évident que
c'était lui qui commandait. Il en avait assurément le physique, songea Ivatt en
observant sa carrure athlétique, son port assuré. Les grands yeux noisette
exprimaient tour à tour l'amusement et le défi et il avait un sourire à charmer
un buffle enragé.


« Il n'y a vraiment rien à vous dire, Thomas, dit
Burnaby. Vous en savez autant que nous. Un des Malais a attaqué Constant ce
matin et nous devons évidemment être sur nos gardes. Nous avons malheureusement
besoin des autres pour manœuvrer le navire. » Phaulkon aperçut Achmed et
Mohammed qui descendaient l'escalier menant aux cabines et il fit un bref signe
de tête à Burnaby et à Ivatt. Ils tournèrent les talons et suivirent les Malais
dans l'entrepont.


Phaulkon tira sur le cordage qui maintenait la barre pour
rectifier le cap et leva les yeux vers le ciel. Il était à peine neuf heures
passées et le soleil était déjà haut : il enfila sa chemise de mousseline
blanche par-dessus son pantalon flottant afin de se protéger des ardeurs
tropicales. Il était seul maintenant sur le pont avec Abdul, le cuisinier, qui
continuait, impassible, à touiller sa marmite. Ils suivaient la côte,
descendant vers l'isthme étroit qui séparait le golfe du Siam du golfe du
Bengale, c'est-à-dire le Pacifique de l'océan Indien.


Surveillant d'un œil Abdul et de l'autre le vaste océan
qui s'étendait devant lui, il repassa dans son esprit les événements de la
veille qui avaient abouti à l'attaque de ce matin, cherchant l'indice qui lui
échappait.


La jonque était à dix jours de l'embouchure du Menam Chao
Phrava : la Noble Rivière ou Rivière des Rois était pour le royaume de Siam ce
que le Nil représentait pour l'Égypte ou le Gange pour l'Inde. Une douce brise
du nord avait soufflé les neuf premiers jours mais elle avait cessé pendant la
nuit. Le soleil brûlant s'était levé sur des voiles qui pendaient mollement et
sur une mer lisse comme du verre. La jonque flottait sur des eaux immobiles en
vue du rivage : on n'entendait même plus le craquement des madriers. Rien ne
semblait devoir troubler cette tranquillité.


Enfin, rien sauf l'instinct de Phaulkon. Deux choses le
tracassaient. L'une était l'impressionnant calme de l'océan qui semblait
rassembler ses forces dans quelque redoutable intention. L'autre, un subtil
changement, à peine sensible, dans le comportement de l'équipage depuis qu'on
avait aperçu la pointe de Ligor à l'aube ce matin-là.


Phaulkon s'attendait à trouver les Malais serviles.
C'était une attitude qu'ils adoptaient avec une astuce magistrale : mais Achmed
s'était approché de lui au lever du jour en arborant un large sourire encore
plus appuyé que d'habitude.


« Nous devons approcher de Ligor, n'est-ce pas, Tuan ?
fit Achmed d'un ton légèrement interrogateur.


— Pourquoi me le demandes-tu? avait répliqué Phaulkon qui
parlait couramment malais. C'est à Songkhla que nous faisons escale, pas à
Ligor. »


Le Malais avait observé le ciel et Phaulkon avait suivi
son regard. Si loin que l'œil pouvait porter, les cieux avaient la couleur d'un
été sur la mer Égée et l'océan était un immense lac scintillant qui s'étendait
sans une ride jusqu'à l'horizon.


« Avec un temps aussi calme, Tuan, ne serait-il pas sage
de relâcher à Ligor? Nous n'avançons pas et nous pourrions au moins nous
réapprovisionner.


— Nos documents autorisent une escale à Songk-hla, pas à
Ligor. Songkhla n'est qu'à deux jours d'ici et nous avons bien assez de
provisions. »


D'après leurs documents officiels, portant l'auguste
sceau du Barcalon, le Premier ministre du grand roi Naraï de Siam, le Royal
Lotus avait droit de naviguer de la capitale, Avuthia, jusqu'aux États
malais, au sud de la frontière siamoise. La jonque avait la permission de
relâcher à Songkhla, un port siamois du Sud, pour commercer et se
réapprovisionner. Outre l'équipage malais de quatre hommes, le registre
comportait les noms de trois farangs, ainsi qu'on appelait au Siam les
étrangers blancs : Richard Burnabv, chef du comptoir de la Compagnie anglaise
des Indes orientales à Avuthia. Constantin Phaulkon, son adjoint et capitaine
du navire. Et Thomas Ivatt, une nouvelle recrue venue de la direction de la
Compagnie à Londres.


Le manifeste mentionnait une cargaison de drap anglais de
qualité supérieure, teint avec le plus beau vermillon : tissu très apprécié par
les rajahs et sultans de Malacca dont beaucoup devaient obéissance au puissant
monarque du Siam. Toutefois le Royal Lotus ne transportait pas seulement
cette cargaison officielle. Dissimulés parmi les grandes balles de tissus — et
dont seuls Phaulkon, Burnaby et un certain capitaine Alvarez connaissaient
l'existence — se trouvaient cinq des meilleurs canons hollandais, fondus à
Amsterdam par De Groot lui-même. La direction régionale de la Compagnie des
Indes orientales à Madras ignorait tout autant leur présence à bord que les
autorités siamoises d'Ayuthia. Ces canons étaient assez puissants pour détruire
— ou pour créer — un royaume et, à Pattani, leur ultime destination à dix
lieues au sud de Songkhla, ils n'avaient pas de prix. Ils devaient permettre à
la reine musulmane qui gouvernait cet État de se défendre contre le royaume
bouddhiste du Siam et même de s'en libérer. La reine de Pattani avait refusé
d'envoyer à Avuthia le tribut annuel d'une fleur d'or, que l'on exigeait de
chaque État vassal et, d'ici peu de temps, les régiments royaux d'éléphants de
guerre arriveraient du Siam pour la chasser. Voilà deux mois à peine, le
capitaine Alvarez, émissaire secret de Phaulkon à la cour de Pattani, avait
annoncé que...


Phaulkon se mit à rire tout haut. L'évocation de la
triste situation d'Alvarez le mettait encore en joie. Pauvre Alvarez ! Il
s'était vanté une fois de trop de ses conquêtes amoureuses. L'impérieuse reine
de Pattani, dont les désirs dépassaient largement les frontières de son
minuscule royaume, s'était entichée du beau marin portugais que lui avait
envoyé Phaulkon pour discuter les termes de cette dangereuse entreprise : elle
l'avait obligé à rester avec elle dans le cadre de l'échange. Dans le message
désespéré apporté jusqu'à Avuthia par un jésuite itinérant, le père Coelho,
Alvarez s'était lamenté sur son triste sort : la reine le gardait nu dans sa
chambre, en laisse comme un chien, et avait ordonné qu'on le nourrisse
d'abondantes quantités de viande saignante pour entretenir sa virilité et qu'on
lui donne de bonnes doses d'opium pour atténuer sa résistance. Alvarez était si
préoccupé de son infortune qu'il en avait presque oublié de mentionner la somme
prodigieuse que la reine rebelle avait accepté de paver pour l'achat des
canons.


Plus qu'assez pour réaliser mon plan auquel je tiens
tant, songea Phaulkon. Il ne restait que quatre mois avant le rendez-vous avec
Samuel White à Mergui, le grand port occidental du Siam sur le golfe du
Bengale. Quand Samuel, flibustier et habile négociant, atteindrait Mergui avec
un grand navire de commerce « emprunté » à la Compagnie des Indes orientales à
Madras, Phaulkon devrait tenir prête la marchandise qui ferait leur fortune en
Perse : soies et poteries chinoises, paravents japonais, bois parfumés et
pierres précieuses du Siam, autant de produits très recherchés à l'opulente
cour des shahs. La vente des canons de contrebande à l'excentrique reine de
Pat-tani fournirait l'or qui permettrait d'acheter la cargaison destinée au
vaisseau de Sam White.


Le temps comptait : l'arrivée de Sam à Mergui et son
départ étaient liés aux marées du golfe du Bengale et son navire ne pourrait
faire qu'une brève escale.


« Combien de temps faudra-t-il aux armées siamoises pour
chasser la reine ? demanda Burnabv, toujours sceptique, dès que Phaulkon lui
eut traduit le message d'Alvarez. Quand elles arriveront, ne pensez-vous pas
qu'elles seront curieuses de découvrir auprès de qui elle s'est procuré ses
canons ? »


Mais le plan de Phaulkon était minutieux. « Auprès de
moi, Jan Federman, libre marchand hollandais de Bantam. C'est le nom qu'Alvarez
a mentionné à la reine. Quand les Siamois reconnaîtront le poinçon hollandais,
ils ne douteront pas un instant qu'il y a là-dessous ces traîtres de
Hollandais. » Tout le monde savait que les autorités siamoises avaient suivi
avec une inquiétude croissante la progression des Hollandais : à la recherche
de colonies, ils avaient mis la main sur de vastes étendues de Java et de
Sumatra, sur les riches îles à épices des Moluques, sur les fertiles îles
Célèbes et maintenant, encore plus près, sur la province de Malacca, à
l'extrémité sud-ouest de l'archipel malais. Personne dans les milieux gouvernementaux
d'Ayuthia ne doutait que les avides Hollandais avaient des vues sur le Siam.
Quelle protection cent mille éléphants de guerre de Sa Majesté siamoise
apporterait-elle contre l'artillerie et les navires de guerre des
Provinces-Unies ? Bien faible, se dit Phaulkon. Seules la diplomatie et
d'habiles manœuvres politiques pourraient permettre de prendre l'avantage sur
les Hollandais. Voilà pourquoi Jan Federman, marchand hollandais fictif,
devrait fournir ces canons aux rebelles de Pattani : jamais on ne soupçonnerait
Constantin Phaulkon, directeur adjoint de la Compa-gnie britannique des Indes
orientales. C'était un plan risqué, mais dont la réussite l'enrichirait au-delà
de ses rêves et lui permettrait de mettre en action ses plans politiques — « si
les dieux, le temps et les maudits Malais le permettent », grommela-t-il en son
for intérieur.


Il avait fait venir en contrebande les canons de Ban-tam
un an plus tôt, quand il était arrivé au Siam comme adjoint de Burnaby pour y
ouvrir le comptoir britannique. Alors que ce dernier s'inquiétait de la
présence d'un aussi dangereux produit de contrebande dans l'entrepôt officiel
de la Compagnie des Indes orientales, Phaulkon avait patiemment attendu le
moment d'utiliser les armes au mieux de leurs intérêts et d'exploiter leur
poinçon hollandais. Les Siamois savaient peut-être confectionner de splendides
caparaçons ornés de joyaux pour leurs éléphants de guerre, mais fondre un canon
c'était une autre histoire. Les armes de fabrication locale avaient autant de
chances d'exploser dans leurs propres rangs que de décimer l'ennemi.


Phaulkon respira la brise et ses pensées revinrent au
présent. Il sentait le vent tourner. Des nuages effilés couraient très haut
dans le ciel et des masses sombres enveloppaient l'horizon. Les membrures du
navire commençaient à craquer et à gémir de façon inquiétante. Il va y avoir
une tempête, songea-t-il, celle qu'il redoutait depuis la veille. Il empoigna
le cordage de la barre et maudit les dieux de ce pays au climat si changeant. Il
leur fallait un vent régulier pour les amener à Pattani, pas une bourrasque.
Une tempête les obligerait peut-être à relâcher à Ligor et, sans document pour
faire escale là-bas, peut-être allait-on inspecter la cargaison.


Mohammed apparut sur le pont, Burnaby sur ses talons. Le
Malais s'approcha nonchalamment d'Abdul et Burnaby vint rejoindre Phaulkon.
Comme toujours, l'Anglais était habillé à l'européenne : culotte grise
s'arrêtant aux genoux, tunique lacée blanche. La tête levée, il se protégeait
les yeux de la lumière aveuglante.


« Que pensez-vous du temps, Constant ? demanda-t-il avec
un rien d'ironie. Je croyais que c'en était fini des moussons. » Burnabv
n'était pas d'avis de prendre la mer maintenant, au lieu d'attendre la fin de
la saison des moussons, mais Phaulkon, inquiet d'apprendre que, malgré de
sévères rappels à l'ordre, la reine de Pattani refusait toujours de payer à la
cour d'Ayuthia son tribut en or, tenait à conclure le marché avant
l'intervention de l'armée siamoise. Il avait donc assuré à Burnaby qu'à la fin
octobre les moussons seraient terminées. On était le 25 novembre 1679 et, de
toute évidence, une mousson se préparait.


« Je me suis peut-être trompé, Richard. Les pluies ne
sont pas toujours ponctuelles. Mais c'est un vaisseau solide et l'on aperçoit
la côte... » Phaulkon avait parfois du mal à supporter la perpétuelle
inquiétude de Burnaby. Si l'on avait écouté ce dernier, ils ne seraient jamais
allés nulle part depuis un an qu'ils étaient au Siam.


« Je crois que nous devrions de toute façon nous
rapprocher du rivage. Inutile de risquer notre peau au large, insista Burnaby.


— Plus près de la côte, fit Phaulkon en riant, nous
courrions de plus grands risques. Ici, au moins, nous sommes à l'abri d'une
inspection. Aucun Siamois ne prendra le large par ce temps. »


Du coin de l'œil, Phaulkon regarda Achmed déboucher sur
le pont et se glisser sans bruit pour rejoindre Abdul à la poupe. Ivatt le
suivait de près. Le Malais s'accroupit auprès du cuistot et se mit à lui parler
rapidement.


« Richard, dit Phaulkon, nous devrions être bientôt à la
hauteur de Ligor. » Il élevait la voix pour se faire entendre des Malais, même
s'il savait que ces derniers ne parlaient pas anglais. « Si les choses tournent
mal, nous aurons le temps d'entrer dans le port. » Il observa Mohammed qui
frottait le pont arrière et leva les yeux vers Achmed. D'un bref signe de tête,
le second signala que lui aussi avait entendu le mot « Ligor ».


Ligor? s'interrogea Phaulkon. Pourquoi cet endroit les
intéresse-t-il tant? Ligor était un port, une rivière et une importante
province du Siam.


« Ligor? fit Burnaby. Jamais! Ces maudits Hollandais ont
une factorerie là-bas. Ils sont déjà furieux que les Siamois nous aient invités
à reprendre le commerce à Avuthia. Ils ne manqueraient pas de procéder à une
fouille approfondie. Et quand on découvrira les canons...


— Je n'ai pas plus envie que vous de relâcher à
Ligor, l'interrompit Phaulkon. Mais les Malais semblent y tenir beaucoup.


— Ils doivent connaître l'existence des canons »,
murmura Burnaby. En tant que chef de comptoir, c'est évidemment lui qui aurait
à répondre aux questions si jamais on découvrait les pièces.


« Ils se conduisent presque comme si c'était le cas, mais
je ne vois pas comment ils pourraient être au courant. » À Avuthia, Phaulkon
avait choisi lui-même les hommes qui avaient peiné pour hisser les lourdes
caisses depuis l'entrepôt de la compagnie jusque dans la cale du Royal
Lotus. Tous des Siamois qu'il connaissait, en qui il avait confiance et
qu'il avait bien payés. On n'avait fait monter à bord l'équipage malais qu'une
fois les caisses soigneusement scellées et la cale refermée.


« Si Faiçal agissait seul quand il vous a attaqué, alors
quel était son motif? insista Burnaby.


— Je n'ai pas dit qu'il agissait seul, répondit
Phaulkon en lançant un coup d'œil aux trois Malais. J'ai l'impression que nous
saurons sans doute bientôt à quoi nous en tenir. Ces maudits mutins préparent
quelque chose ici même, au large de Ligor. Si nous n'avions pas besoin de
matelots, je serais d'avis de nous débarrasser d'eux sans tarder. »


Phaulkon aurait préféré un équipage siamois, mais c'était
impossible. Tout en étant peut-être les gens les plus charmants du monde, les
Siamois se montraient les pires marins qui soient. Ils n'étaient à l'aise que
sur les innombrables canaux qui sillonnaient leur beau pays. Ils ne voyaient
aucune raison d'aller défier le sort sur des mers déchaînées. Seul un très gros
salaire pouvait amener un Siamois à quitter sa paisible rivière. Examinant son
équipage de coupe-gorge, Phaulkon se dit que cela en aurait peut-être valu la
peine. Les Malais présentaient toutefois un avantage : comme les sujets de la
reine rebelle de Pattani, ils étaient musulmans; si les choses tournaient mal,
ils risquaient moins de coopérer avec les autorités bouddhistes du Siam.


Soudain, il fut sur ses gardes : les trois Malais se
dirigeaient vers lui. Ivatt et Burnaby le regardaient, quêtant ses
instructions. Achmed s'arrêta devant Phaulkon et s'inclina. Mohammed et Abdul
restèrent à distance respectueuse derrière leur chef. Burnaby et Ivatt étaient
plantés derrière eux.


« Tuan Kapten, Votre Excellence, commença Achmed, je n'ai
pas peur de la mer, mais mes hommes » — il désigna d'un geste les deux autres —
« n'ont pas envie de naviguer dans cette tempête qui s'annonce. Ils craignent
que la colère d'Allah ne soit sur eux après la lâche attaque de leur frère
Faiçal. Ils veulent qu'on les débarque à Ligor avant qu'il ne soit trop tard.
Je crois que nous n'en sommes pas loin, n'est-ce pas, Tuan? Ils sont même prêts
à renoncer à leur paie. Mais Allah est miséricordieux, Kapten, car il se trouve
que j'ai un cousin à Ligor et que je peux sans mal vous trouver un équipage de
remplacement. Bien sûr, je continuerai à naviguer avec vous. » Il s'inclina de
nouveau. « Il n'y a pas un endroit sur cet océan où je ne m'aventurerais pas
avec le Tuan Kapten. »


Phaulkon le dévisagea un instant avec insistance.


« Achmed, tes hommes ont été engagés pour faire un
travail et toi pour les diriger. Ils ne devraient pas prendre la mer s'ils
n'aiment pas les tempêtes. Ils seront débarqués quand et où je le dirai.


— Comme vous l'ordonnerez, Tuan Kapten », fit Achmed en
inclinant docilement la tête. Puis il se tourna brusquement vers les deux
autres. « Vous, poules mouillées, fils de putain ! rugit-il. Voyez comment vous
avez mis en colère le Tuan et m'avez rendu ridicule. » Il tira son kriss et le
brandit au-dessus de sa tête. « Au travail avant que je vous fasse partager le
sort de Faiçal. » Il se tourna un instant vers Phaulkon. « Pardonnez-moi, Tuan.
Leur honte est la mienne. »


Il s éloigna à grands pas, poussant les deux autres
devant lui.


« Qu'est-ce qu'il racontait ? » s'empressa de demander
Burnaby.


Phaulkon réfléchit un moment, puis regarda le ciel qui
s'assombrissait. « Je crois qu'ils ont probablement... »


Un hurlement jaillit de l'entrepont. D'un coup d'œil
Phaulkon inspecta le pont : personne sinon le cuistot, accroupi derrière sa
marmite comme si de rien n'était. « Vite, allez voir ce qui se passe en bas ! »
cria Phaulkon aux deux Anglais.


Ils dévalèrent l'escalier. Un autre hurlement, plus aigu
cette fois-ci. Puis des cris étouffés et enfin le silence. Phaulkon sentit un
frisson lui courir le long du dos. Il fit quelques pas en avant, sans cesser de
surveiller Abdul, et regarda prudemment par-dessus le panneau d'écoutille.
L'entrepont était plongé dans l'ombre.


« Richard ? Vous êtes là ? Thomas ? » Il n'entendit que
le battement de son cœur.


Les nerfs à fleur de peau, Phaulkon descendit pas à pas,
tendant l'oreille à chaque marche. Il atteignit enfin le pont inférieur. Il
avança, les bras en avant, prêt à frapper. Il entendait des bruits de
respiration, tout proches, mais ses yeux n'étaient pas encore accoutumés à la
pénombre. À sa droite, il le savait, se trouvait la petite cabine à deux
couchettes où dormaient les Anglais et, sur la gauche, la grande porte
coulissante donnant accès à la cale où étaient entreposés les canons.


Comme l'obscurité se faisait moins dense, il distingua
une forme allongée à moins de deux mètres devant lui. Le corps n'était pas
assez long pour être celui de Burnaby, mais ce pouvait être celui d'Ivatt ou de
l'un des deux Malais. Puis l'ombre s'épaissit et, levant les yeux, il aperçut
le cuisinier accroupi au-dessus de lui, sa masse bloquant la lumière venant du
pont. Il tenait par les deux poignées le chaudron noir bouillant qu'il
inclinait légèrement vers la tête de Phaulkon.


Soudain la porte de la cale s'ouvrit en grinçant.
Phaulkon pivota sur les talons. Sur le seuil, à genoux, Burnaby que tenaient
solidement les deux Malais. Il avait les poignets ligotés devant lui et une
corde enroulée autour de la poitrine et des bras. Deux kriss étaient pointés
sur chaque côté de sa gorge. Burnaby voulut parler, mais Achmed approcha
aussitôt son couteau et du sang se mit à couler sur le cou de l'Anglais. Même
dans la pénombre, Phaulkon vit que Burnaby ouvrait de grands yeux affolés.


Phaulkon maîtrisa son envie de foncer sur eux. Il ne faudrait
qu'un instant aux pointes acérées des kriss pour trancher la gorge de Burnaby.
Ivatt était-il encore en vie ? se demanda-t-il.


Mohammed retenait Burnaby à la pointe de son kriss.
Achmed s'avança vers Phaulkon.


« Si vous coopérez, vos amis vivront », dit-il. Toute
trace de son obséquiosité habituelle avait disparu. Il tenait à la main une
grosse corde. Les Siamois, pas plus que les Malais, n'avaient de chanvre, mais
Phaulkon savait que les fibres du cocotier pouvaient être tressées en une corde
tout aussi solide. Il réprima sa rage tandis qu'Achmed le ligotait et le
poussait brutalement sur le plancher.


« Achmed ! cria la voix du cuistot sur le pont. Il
commence à faire très sombre. Tu ferais mieux de monter voir ! »


Phaulkon entendait maintenant la pluie qui déferlait. Le
Royal Lotus se mit à rouler et à tanguer avec une violence accrue.


Achmed se pencha sur Phaulkon, ses yeux noirs le fixant
d'un air mauvais. « Maintenant, Tuan Kapten, dites-nous comment gagner Ligor.


— C'est désormais ton bateau, fais-en ce que tu veux »,
dit Phaulkon.


Achmed cracha au visage de Phaulkon. « Infidèle mangeur
de porc, ton ami va payer ton insolence. Mohammed ! Aide le Kapten à retrouver
sa langue. »


Mohammed avança son couteau et Burnaby se mit à hurler.


« Constant ! » interrogea Burnaby d'une voix haletante,
sentant le sang couler lentement de son cou sur sa poitrine et sur ses bras, «
qu'est-ce qu'il vous demande de faire? »


Sans répondre à la question, Phaulkon parvint à conserver
son calme. « Si tu touches encore une fois à mon ami, sauvage sans mère, je ne
t'aiderai pas et la mousson t'entraînera avec ton équipage puant jusqu'à une
tombe d'où tu n'iras jamais au paradis d'Allah.


— Quelle mousson? ricana Achmed. Les moussons sont
passées. »


Malgré son arrogance, Phaulkon décela un rien de
nervosité dans le ton du Malais.


« Celle qui est sur le point d'engloutir ce navire et de
nous entraîner tous par le fond avec lui. » Comme pour confirmer ses dires, la
jonque se balança de façon menaçante et Achmed dut se cramponner à la coursive.


« Nous allons mettre le cap sur Ligor. Maintenant !
abova-t-il.


— Que ce sauvage lâche d'abord mon ami.


— Mohammed, rejette-le dans la cale. Et l'autre
aussi. » Du doigt, Achmed désigna le corps inerte d'Ivatt.


« Il est vivant ? interrogea Phaulkon.


— Peut-être, fit Achmed en haussant les épaules.


— Ça vaudrait mieux. Et tu ferais bien de gagner la
côte tant qu'il en est encore temps. » Le bateau pencha plus violemment encore
cette fois. « S'il est encore temps », répéta-t-il.


Achmed eut un rire forcé. « Vous vous croyez
indispensable, hein, Kapten? Vous pensez que moi, Achmed, je ne peux pas
gouverner un navire? Eh bien, vous aurez tout le temps de méditer sur votre
importance dans la cale. »


Achmed et Mohammed traînèrent et poussèrent Phaulkon
jusqu'à l'entrée de la cale et le jetèrent brutalement à l'intérieur.


La porte glissa et l'épaisse cheville de bois de fer se
referma derrière eux.


Il faisait noir dans la cale, mais des rais de lumière apparaissaient
à brefs intervalles par le caillebotis de teck, des éclairs illuminaient les
lourdes masses des caisses occupant presque tout l'espace. Le vent hurlait sans
répit. De plus en plus fréquemment, des coups de tonnerre retentissaient dans
un grondement assourdissant. Au-dessus de la tête des prisonniers se trouvait
la grande trappe donnant directement sur le pont et par laquelle on chargeait
la marchandise : devant eux, la porte coulissante qui ouvrait sur la coursive
inférieure.


Dès que la serrure se fut refermée, Phaulkon se traîna
péniblement jusqu'à Ivatt. Il se pencha sur le petit homme et colla l'oreille
contre sa poitrine.


« Il est vivant ? demanda Burnaby.


— Dieu merci, il a simplement perdu connaissance.
Que s'est-il passé?


— Ces salauds nous attendaient dans l'ombre au pied
de l'escalier. Ils nous ont sauté à la gorge avant que nous ayons le temps de
les voir. Ivatt a résisté et Achmed l'a frappé sur la tête avec un taquet. Ils
m'ont fouillé et m'ont pris les clefs de la cale. » Il marqua un temps. « C'est
une violente tempête?


— Sérieuse.


— Ces crétins sont incapables de naviguer. Je savais
que ces maudits canons causeraient notre perte, se plaignit Burnaby d'un ton
amer.


— Mais vous avez quand même donné votre approbation
», répliqua Phaulkon.


Oui, songea Burnaby, grâce à votre langue habile et
persuasive. « De toute évidence, les Malais ont été prévenus », dit-il tout
haut.


Phaulkon garda le silence.


« Savez-vous, grommela Burnaby, pourquoi ou par qui?


— Je ne peux pas encore vous répondre. »


Le bateau fit une violente embardée. « Nous ne le saurons
peut-être jamais », lança Burnaby.


Les membrures gémissaient de plus en plus fort. Dans
l'espace confiné les corps des hommes se heurtaient sans cesse.


« Allons-nous rester ici comme des porcs qu'on conduit au
marché? demanda Burnaby d'un ton furieux. On ne peut donc rien faire? » Le sang
coulait encore de ses coupures au cou, mais moins qu'auparavant.


Phaulkon cessa de tirer sur les cordes qui lui ligotaient
le poignet et songea à la question de Burnaby.


« Pas aussi rapidement que la tempête. Quand il va faire
noir là-haut comme si c'était la nuit, les Malais vont croire que c'est la fin
du monde. Achmed tiendra le coup mais les autres le harcèleront pour qu'il
vienne nous chercher. Je parierais qu'ils ne vont pas tarder à venir demander
notre aide.


— Espérons que ce sera avant que nous ayons sombré
et... »


Le bateau roula et tangua brutalement, interrompant
Burnaby au milieu de sa phrase et le précipitant contre les autres. Il poussa
un juron. Puis, au milieu des craquements et des bruits divers, on entendit une
série de gémissements étouffés. Ivatt remuait.


« Oh, Seigneur, ma tête! gémit-il. Où suis-je?


— Dieu soit loué, Thomas, fit Burnaby. Nous étions
inquiets.


— Merci, dit le petit homme en se tournant vers la
voix. Ça n'est pas du tout ce qu'on m'avait promis quand on m'a engagé.


— Ce sont les femmes dociles qui vous manquent? »
demanda Phaulkon qui connaissait bien le tableau enchanteur que les gens de la
Compagnie des Indes orientales à Londres avaient dû lui brosser de la vie sous
les tropiques. « Ou les sorbets glacés ?


— Pour l'instant, en fait rien que les femmes. »


Le bateau fit une terrible embardée puis parut


s'écraser sur sa proue. Les trois hommes trébuchèrent les
uns sur les autres.


« Qui gouverne ce navire, au fait? demanda Ivatt. Ce
cuisinier barbouillé de curry?


— À mon avis, pour l'instant, rien que la marée et
la tempête », observa Phaulkon en s'efforçant de garder son calme. Il réfléchissait
désespérément à des solutions au cas où les Malais ne les relâcheraient pas de
sitôt.


Burnaby poussa un gémissement et une violente nausée le
secoua.


« Oh, doux Jésus, murmura Ivatt. J'étais mieux quand je
n'avais pas repris connaissance. »


La lourde cheville au-dessus d'eux se déplaça et le
panneau se souleva de quelques centimètres. Un peu de lumière grisâtre filtra
soudain et le visage trempé de pluie d'Achmed apparut. « Bon, Tuan Kapten,
grommela-t-il. Montez. » Le panneau se referma sur eux. Aucun des trois hommes
ne parlait, mais tous envisageaient des possibilités d'évasion. Quelques
instants plus tard, la porte du fond de la cale s'ouvrit en grinçant et Achmed
se planta sur le seuil, une main cramponnée à la cloison, l'autre brandissant
d'un air menaçant son kriss devant lui. Il s'approcha pour couper les liens de
Phaulkon.


« Il me faudra les autres avec moi, dit celui-ci d'un ton
ferme. Nous aurons besoin de tous sur le pont si nous voulons survivre à cet
ouragan.


— Les autres resteront ici », riposta Achmed. D'un
mouvement sec, il trancha les cordes qui ligotaient Phaulkon. Puis il désigna
l'escalier. « Vous d'abord. Avancez!»


Phaulkon ne bougea pas. « À qui obéis-tu ?


— J'ai dit : avancez ! »


Phaulkon le dévisagea, évaluant la distance qui les
séparait. « À qui ? » répéta-t-il.


Le Malais ne quittait pas des yeux Phaulkon et il
s'apprêtait à abattre son kriss. Puis le navire donna violemment de la bande et
une vague déferla par l'escalier. Au-dessus d'eux, on entendit un grand fracas
: on aurait dit qu'un des mâts s'effondrait. Le Malais perdit l'équilibre et
tomba sur le côté. Il se releva et dévisagea Phaulkon.


Le Grec n'avait pas bougé : lui avait le pied marin.


« Infidèle fils de putain, balbutia Achmed, c'est le
gardien de votre entrepôt qui t'a vendu aux farangs hollandais à Ayuthia. Ils
vous attendent à Ligor. Maintenant, avance ! »


Phaulkon mit le pied sur la première marche, des idées se
bousculant dans son esprit. C'était donc ça.


On avait acheté les Malais pour les amener à Ligor, à la
factorerie hollandaise sur la côte. Il grimpa lentement, attendant le moment
opportun. Résistant aux rafales de pluie qui se déversaient sur sa tête, il
aperçut Burnaby qu'une embardée avait projeté contre la cloison de la cale.
Ligotés comme ils l'étaient, Ivatt et lui se trouvaient à la merci des vagues.


« Avance! » hurla Achmed juste en dessous de lui. On
sentait de plus en plus la panique dans la voix du Malais. Phaulkon leva le
pied vers le barreau suivant, comme s'il cherchait où le poser dans la houle
qui le secouait de plus en plus fort. Son pied s'immobilisa enfin : au même
instant, une violente douleur lui traversa la cheville et, quelques secondes
plus tard, il sentit une lame lui déchirer la peau du jarret. Le misérable le
poussait à coups de kriss. Il repartit quand il entendit un cri perçant : la
silhouette ligotée d'Ivatt dévala vers la coursive. Achmed se retourna pour
voir ce qui se passait et, à cet instant, Phaulkon lui décocha un violent coup
de pied dans la tête. Les deux hommes perdirent l'équilibre et basculèrent en
arrière.


Le Malais, serrant toujours son kriss, tomba de tout son
poids sur Ivatt, lui coupant la respiration. Puis Phaulkon dégringola sur les
deux hommes. La jonque fit une embardée et ils furent projetés ensemble dans un
coin. Le bras du Malais s'arrêta à quelques centimètres du visage d'Ivatt : il
s'apprêtait à plonger la lame entre les yeux de l'Anglais. Mais le réflexe
d'Ivatt, aiguisé par des années d'acrobatie, fut immédiat. Il planta ses dents
dans le poignet du Malais et serra de toutes ses forces. Achmed hurla et essaya
de libérer le bras qui tenait le kriss, mais Ivatt tint bon jusqu'au moment où
il dut reprendre haleine. À cet instant, Phaulkon empoigna le kriss, le
retourna et l'enfonça jusqu'à la garde dans le cœur du Malais. Le corps
d'Achmed fut secoué de quelques convulsions puis retomba inerte.


Phaulkon dégagea le poignard ensanglanté et trancha les
liens d'Ivatt. Le petit homme cracha un peu de sang. « Ça n'a pas de goût,
marmonna-t-il.


— Bien joué, mon garçon. Et ça n'est que le premier acte.
Tenez, prenez ce couteau et libérez Richard. Je remonte sur le pont. »


Il gravit rapidement les échelons et regarda pardessus la
trappe. Bien qu'il fût midi, le ciel était presque noir et les rafales de pluie
lui giflaient le visage. Le grand mât s'était abattu au milieu du pont et la
mer se brisait sur le navire avec de furieux rugissements. Phaulkon aperçut
Mohammed et Abdul tapis à l'arrière, cramponnés au bastingage.


Sans s'occuper d'eux, il parvint jusqu'à la barre et
l'empoigna. Il mit toute sa force à faire tourner le gouvernail mais le vent et
la mer étaient plus puissants et la barre ne répondait pas. Il sentit sa colère
monter et maudit les Malais qui avaient attendu trop longtemps.


Si seulement il pouvait rapprocher la jonque de la côte :
au moins pourraient-ils essayer de gagner le rivage à la nage. Étaient-ils à
cinquante, à cent mètres? Le navire ne s'était pas trop écarté de son cap. Avec
un peu d'aide, Phaulkon pourrait peut-être faire virer le vaisseau au moins de
quelques degrés à bâbord. Désespérément agrippé à la barre, il tendit le cou
pour voir où étaient les autres, mais les embruns lui piquaient les yeux. Puis
une énorme vague déferla sur la poupe, soulevant le navire dans les airs avant
de le précipiter dans le creux tourbillonnant. Il faillit lâcher prise. Il
appela à grands cris Ivatt et Burnaby, mais sa voix était sans doute noyée dans
le fracas de la tempête. Soudain il aperçut le grand Anglais qui émergeait de
l'escalier.


« Tenez bon », hurla Phaulkon. Entre deux torrents d'eau
qui se déversaient sur le pont, il leva le bras pour faire signe à l'Anglais de
venir le rejoindre. Mohammed et le cuisinier, qui avaient les yeux fixés sur
lui, crurent qu'il leur faisait signe et, se fiant à la sagesse de ce marin,
ils se précipitèrent vers lui. Mais la mer déferla sur eux, les entraînant vers
le plat-bord. Mohammed fut précipité contre le solide bastingage de teck et ses
entrailles se répandirent sur le pont. Abdul, quant à lui, fut emporté sur la
crête d'une vague : cela lui permit de voir d'en haut le sort de son collègue
avant d'être irrésistiblement avalé par les eaux tourbillonnantes.


Un instant pétrifié par le sort des Malais, Burnaby et
Ivatt se traînèrent tant bien que mal jusqu'à la barre et se précipitèrent vers
la main que leur tendait Phaulkon. « Aidez-moi à virer à bâbord, hurla-t-il.
Chaque degré compte. »


Ils s'acharnèrent sur le gouvernail tandis que la mer
semblait redoubler de furie. Mais le navire virait lentement de bord alors que
chaque lame les poussait un peu plus près du rivage. Puis Burnaby lâcha prise
et la barre repartit en sens inverse. Phaulkon s'y cramponna tout en
s'efforçant avec Ivatt d'empêcher Burnabv de tomber à la mer.


Le vaisseau avait de nouveau perdu son cap et embarquait
rapidement de l'eau. Phaulkon sentait le navire s'alourdir : il savait qu'en
quelques instants la mer l'engloutirait définitivement.


Rien à faire, comprit-il, le cœur serré. Ils allaient
devoir quitter le navire — et sa cargaison — pour gagner la côte à la nage.


« Il va falloir nager jusqu'à la rive, hurla-t-il dans le
rugissement des vagues. Je vais sauter le premier. Suivez-moi. Essayez de vous
laisser porter par la crête des vagues. Nous sommes à moins de cinquante
mètres. Thomas, vous savez nager?


— Oui, encore que je ne sorte pas beaucoup par un temps
pareil », cria-t-il, souriant malgré tout.


Si seulement Burnaby avait quinze ans de moins, songea
Phaulkon. Il arracha une planche à demi détachée du pont et la lança à son
aîné. « Vous aurez plus de chances avec ça, Richard. »


Il jeta un dernier regard autour de lui et laissa passer
une vague gigantesque qui déferla sur toute la longueur du pont. Puis il
murmura une brève prière au Tout-Puissant, enjamba le bastingage et sauta dans
l'eau bouillonnante. Burnaby et Ivatt plongèrent après lui : l'instant d'après,
une énorme lame s'abattait sur le vaisseau blessé et le cassait en deux. Dans
le tonnerre fracassant de centaines de membrures qui se brisaient, la coque
céda. Les vagues s'acharnaient sur la jonque qui s'enfonçait peu à peu :
d'abord la proue, puis les mâts... Un moment, la poupe se dressa fièrement
au-dessus des remous puis elle céda à son tour et s'enfonça dans l'océan.


Sans trop se rendre compte de ce qui se passait autour de
lui, Phaulkon fut emporté par une lame gigantesque et aspiré jusqu'à la crête.
Après les rafales glacées de la pluie de la mousson, la mer semblait tiède. Au
prix d'un immense effort, il parvint à se mettre à plat ventre et battit
frénétiquement des bras en direction de la côte. Si seulement il parvenait à
couvrir une distance suffisante avant d'être épuisé, se disait-il, le courant
serait peut-être moins fort à proximité du rivage.


Il eut tôt fait de comprendre qu'un tel espoir était
insensé : la vague géante qui l'emportait se brisa dans un fracas
assourdissant, le projetant, impuissant, dans un déferlement d'écume. Ses
genoux heurtèrent son menton. Il eut l'impression qu'on 1 ecartelait. Une
fraction de seconde, il crut apercevoir le rivage, il imagina même qu'il y
avait des gens là-bas : des mains qui se tendaient vers lui. Il s'efforça de
mieux regarder, mais ses forces l'abandonnèrent. L'eau salée lui envahit la
gorge, il s'étrangla dans cette âcre douceur.


Puis l'océan vorace le reprit et un courant irrésistible
l'emporta. Un instant, il connut la griserie de l'abandon. La paix. Il ne
voulait plus lutter. Il cédait à la puissance de la mer et la laissait
l'entraîner à son gré.


Le courant l'emportait vers le large quand Phaulkon
repéra une énorme lame de fond qui fonçait vers lui, grossissant à mesure
qu'elle approchait. Dans un dernier sursaut, la colère le reprit, ainsi que
l'envie de vivre. Il ne pouvait pas mourir ici, pas maintenant, alors qu'il
avait encore tant à accomplir. C'était terrifiant d'être aspiré par la vague
géante, mais il se laissa entraîner à toute vitesse et fila vers le rivage sur
la crête écumante. Elle le portait de plus en plus vers l'avant : il comprit
alors que si plus loin il y avait des rochers, il allait se fracasser sur eux.
Mais renoncer maintenant, c'était se vouer à une mort certaine. Il fallait se
laisser entraîner jusqu'au bout.


La vague se brisa et le projeta sur une surface dure : le
rugissement qui retentissait à ses oreilles était effrayant et il crut qu'il
était mort.


Des mains l'empoignèrent, le relâchèrent et il avala
d'énormes quantités d'eau. Comme un grand poisson pris à l'hameçon, il se
souleva une dernière fois, fut projeté en l'air, et se retrouva le nez dans le
sable. Après cela, plus rien.
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Prostré, Phaulkon leva respectueusement les yeux vers le
puissant personnage, l'homme qui pouvait l'anéantir. C'était le Premier
ministre du roi de Siam, responsable du Trésor et des Affaires étrangères :
pour tous les farangs, il était connu sous le nom de Grand Barcalon.


Le Barcalon était allongé à la manière des aristocrates
siamois, prenant appui sur un montant vertical, les deux jambes élégamment
repliées sous lui. De loin, il semblait emboîté sur son estrade de bois noir
laqué installée au fond de la spacieuse salle d'audience lambrissée. Les
montants savamment travaillés de cette estrade s'achevaient par des garudas
sculptés, les oiseaux mythiques du Siam. Les doigts effilés de la main libre du
potentat, étincelants de bagues, pianotaient doucement sur la tête des oiseaux.


On ne lui avait jamais coupé les ongles et, même à cette
distance, cette longue excroissance était clairement visible. C'était le signe
qu'il appartenait à la classe dirigeante et un éclatant rappel qu'il ne s'était
jamais abaissé à des tâches serviles.


Le Grand Barcalon paraissait grand pour un Siamois et
d'une élégance royale. Il avait une verrue sur la joue droite où poussait un
unique poil que l'on avait laissé se développer sans le couper. Le nez droit et
aristocratique, les cheveux bruns et brillants, des oreilles plus larges que
celles d'un Européen. Le visage lisse et imberbe, avec une peau plus claire que
celle d'un Indien et moins jaune que celle d'un Chinois. Il observait Phaulkon
d'un regard acéré qui évoquait d'impitoyables châtiments pour quiconque était
déclaré coupable.


Il était vêtu d'un panung, le vêtement siamois de coton
descendant jusqu'aux genoux, passant entre les cuisses et noué devant. Il
portait par-dessus une tunique richement brodée et sans col avec de larges
manches trois quarts et des boutons d'or. Les parements brodés indiquaient
qu'il s'agissait d'un cadeau de Sa Majesté le roi que l'on ne pouvait porter
que par permission royale et quand on traitait des affaires officielles.


Un somptueux tapis persan ornait le sol autour de lui. À
son côté, un crachoir en cuivre.


Dans l'ombre, derrière le Barcalon, un groupe d'esclaves
tremblants attendait un signe de leur maître. La chaleur était accablante et,
chaque fois que le Barcalon levait la main, ils s'avançaient à quatre pattes
pour l'éventer. D'autres rampaient pour lui tendre humblement sa boîte à bétel
incrustée de diamants. D'autres encore soulevaient de temps en temps jusqu'à sa
bouche son narguilé de cuivre.


Phaulkon ne put maîtriser un frisson. En Angleterre, cet
homme serait considéré comme le Premier ministre. Le Barcalon faisait deux fois
par jour son rapport à Sa Majesté sur les affaires de l'État, en prenant bien
soin de ne pas omettre le moindre détail. Il était directement responsable de chaque
farang et une légion d'espions lui rapportaient les activités de tout
personnage ayant une certaine importance. Pour l'instant, la terrible perte des
cinq canons de Phaulkon était oubliée, dépassée par la crainte du présent. Et
si même une seule des caisses s'était échouée sur le rivage? Sans la moindre
autorisation pour transporter des armes de guerre dans les eaux siamoises, le
châtiment du Grec serait certainement la mort. Son Excellence avait la
réputation d'être extrêmement perspicace. On disait même qu'il ne se laissait
jamais acheter : Phaulkon n'avait pas encore rencontré pareille honnêteté chez
les potentats d'Asie. Et si c'était vrai? Et, de toute façon, quel argent lui
restait-il pour acheter qui que ce soit?


Au côté du Grand Barcalon, un prêtre farang aux cheveux
bruns — portugais sans doute — était assis en tailleur, portant l'ample robe
des Jésuites. Prosternés de l'autre côté de Son Excellence, deux serviteurs
musclés, vêtus seulement d'un pagne, attendaient l'ordre de commencer, haletant
comme des chiens impatients d'être lâchés.


Le Barcalon lança un ordre et les deux hommes
s'avancèrent vers Phaulkon. Ils portaient les sinistres instruments de leur
métier : le cercle de fer qui lentement broyait les tempes et, doux Jésus, les
longues lames de bambou affûtées comme des rasoirs que l'on insérait dans les
parties les plus sensibles du coips comme autant d'aiguilles. Ils prirent place
de part et d'autre de Phaulkon et l'interrogatoire commença en siamois.


« Monsieur Phaulkon, vous êtes capitaine de la jonque
Royal Lotus, affrétée par la Compagnie commerciale anglaise, le neuvième
jour de la lune décroissante du onzième mois de i'année de la Grande Jument,
n'est-ce pas ? » Le Barcalon avait une voix de basse dont les intonations
résonnaient dans la salle comme les notes d'un piano. En comparaison, la voix
de l'interprète jésuite paraissait frêle et éteinte.


Le Barcalon eut une toux distraite et se pencha pour
entendre la réponse de l'accusé.


Phaulkon s'entendit déclarer : « En effet, Excellence.


— En tant que tel, vous êtes responsable de ses
déplacements ? ainsi que de sa cargaison ? » Le Barcalon se pencha et tira
longuement sur son narguilé. Un nuage de fumée bleue flotta au-dessus de sa
tête et l'odeur douceâtre du camphre envahit la pièce. Il fixa de nouveau
Phaulkon.


« C'est exact, Excellence.


— Que transportiez-vous exactement sur votre navire
quand vous vous êtes échoué?


— Du drap, Excellence, pour les États malais du Sud.
» Même Phaulkon perçut que sa voix sonnait creux.


« Vraiment ? » Le Barcalon caressa pensivement l'unique
poil qui poussait sur la verrue de sa joue. « J'ai cru comprendre que votre
vaisseau s'était échoué non loin de Pattani. Connaissez-vous Pattani, monsieur
Phaulkon ?


— J'en ai entendu parler, Excellence. Le souverain de
ce royaume n'est-il pas une reine?


— En effet. Une dame ambitieuse qui a deux passions
: les hommes farangs et les armes de guerre farangs. » Le Barcalon eut soudain
un sourire. « Elle paierait généreusement pour avoir l'un ou l'autre. Et si
jamais elle réussissait à mettre la main sur les deux en même temps, eh bien,
sa munificence ne connaîtrait plus de limites.


— Ah oui, Excellence? répondit Phaulkon en essayant
de prendre un ton détaché.


— Assurément, monsieur Phaulkon. À telle enseigne
que, lorsque nos pêcheurs ont découvert des caisses à marée basse sur la côte
de Ligor, la nature de leur contenu nous a évidemment intrigués. » Phaulkon
sentit son cœur battre plus vite et son estomac se contracter. « Elles
provenaient, semble-t-il, de votre navire, monsieur Phaulkon. Voudriez-vous
avoir l'obligeance de nous en révéler le contenu? Ou sou-haiteriez-vous que je
vous y aide ? »


Phaulkon avala sa salive. « Si les caisses provenaient de
notre navire, Excellence, elles ne devaient contenir que du drap. » Phaulkon
fut surpris de la fermeté de son ton.


Le Barcalon le regarda, impassible. « Poursuivez,
monsieur Phaulkon.


— Je ne peux que répéter, Excellence, affirma
résolument Phaulkon. Si elles contenaient autre chose que du drap, elles ne
venaient pas de mon navire. »


Le Barcalon prit une expression irritée. « Sans doute la
pénible expérience que vous avez vécue vous a-t-elle provisoirement fait perdre
la mémoire. » Le Barcalon esquissa un signe : les bourreaux surgirent comme des
bêtes enchaînées soudain libérées. A la façon bouddhiste, ils joignirent
respectueusement les mains devant leur front et s'inclinèrent devant Phaulkon
comme pour lui demander pardon de la souffrance qu'ils allaient lui infliger.
L'un d'eux bloqua par-derrière les bras du Grec tandis que l'autre déployait
sur une serviette tout un assortiment de lames de bambou acérées. Il en choisit
une et en tâta la pointe. Puis il se leva, se tourna vers Phaulkon et promena
nonchalamment l'aiguille de bambou devant les veux de sa victime, comme pour
s'assurer au préalable de son approbation.


Le second bourreau rampa alors jusqu'au Barcalon et lui
présenta la lame de bambou. Le Barcalon l'examina, en tâta le bout de son doigt
et eut un sourire approbateur. Derrière lui, les serviteurs accroupis sourirent
comme leur maître. Ces sourires se transformèrent en rire et bientôt la salle
retentit de joyeux éclats.


Le bourreau recula en rampant et se tourna pour
s'incliner une dernière fois devant Phaulkon. Puis, lui tenant solidement le cou
d'une main, il perça la peau de la nuque pour y insérer lentement l'aiguille de
bambou. Phaulkon eut beau se rappeler George White lui disant que l'on ne
criait jamais sous la torture au Siam, il ne put réprimer un hurlement.


Il se redressa brusquement et cligna des yeux, tous ses
nerfs tendus, la sueur ruisselant sur son visage et sur son cou. Dieu merci, ce
n'avait été qu'un rêve. Pourtant, la vague forme du bourreau planait encore
au-dessus de lui et semblait s'apprêter à lui planter la lame de bambou dans
l'aine. Phaulkon sentait son cœur battre à tout rompre. Déconcerté, il vit
soudain se préciser la silhouette. Les traits d'une jeune fille, penchée sur
son bas ventre et renouant nerveusement les pans de son panung, se précisèrent
peu à peu. La curiosité avait dû l'emporter chez elle. Se sachant découverte,
elle eut un sourire coupable révélant une rangée de dents bien droites noircies
par la constante mastication de noix de bétel. Ses épais cheveux noirs étaient
coupés court à la façon paysanne. Pas une ride n'abîmait son visage dont la
peau avait une magnifique nuance de teck clair. Elle portait un simple panung
bleu et son torse était dénudé, à l'exception d'une échaipe de couleur vive qui
pendait sur ses seins — non pas par pudeur, il le savait : la plupart des
paysannes allaient les seins nus. C'était l'amour des couleurs qui en incitait
certaines à porter ce vêtement supplémentaire.


Ses longs doigts effilés effleurèrent avec douceur ses
épaules, en le repoussant sur les coussins. Il sentait son torse, son bas
ventre et l'intérieur de ses cuisses trempés. Elle entreprit d'éponger son
corps moite. Une vague de soulagement l'engloutit.


Un flot de souvenirs lui revenait soudain. Il sentait les
vagues le frapper et le pousser vers le fond de l'océan. Il voyait des mains
tendues vers lui.


Il se rassit péniblement et bougea tour à tour les bras
et les jambes pour tâter chacun de ses membres. Miraculeusement, et malgré de
multiples contusions, il n'avait apparemment rien de cassé.


La fille lui désignait un petit plateau de porcelaine où
étaient disposés des légumes, du riz, du poisson salé et un assortiment de
fruits frais : ananas, bananes miniatures et papayes. Mais il secoua la tête et
jeta péniblement un coup d'œil autour de lui.


Les détails de la pièce se précisèrent lentement. À peine
meublée : un petit paravent de bambou, une grande jatte d'eau en terre cuite
décorée de dragons, une épaisse natte en jonc et les coussins sur lesquels il
était allongé. Des cloisons de bois et deux panneaux faisant office de porte
étaient ouverts, laissant filtrer une brise bienfaisante. Le soleil entrait à
flots et l'on entendait les cris des enfants qui jouaient dehors. D'un côté de
sa natte, des fleurs fraîches étaient disposées dans un élégant vase blanc et,
de l'autre côté, un pot de thé de Chine au milieu d'un plateau posé sur le sol,
auprès des aliments.


La fille agitait maintenant devant lui un éventail de
bambou recouvert de papier de riz et il se rallongea, savourant l'air frais et
s'efforçant de rassembler ses pensées.


Il se demandait avec angoisse si les autres avaient
survécu et ce qu'il était advenu des canons. Puis il se rappela le rendez-vous
avec Samuel White et son cœur se serra. Comment allait-il maintenant se
procurer des marchandises pour remplir le navire de Sam ? Trois mois seulement
le séparaient du rendez-vous et il était là, sans le sou, dans une petite ville
perdue, sans doute en état d'arrestation, et les autorités devaient attendre de
l'interroger. Les canons avaient pu lui paraître autrefois le moyen de réussir
: vu les circonstances, il ne pouvait que prier le ciel pour qu'ils fussent
engloutis au fond de l'océan. Il lui fallait à tout prix savoir où il était, où
se trouvaient les canons et si ses amis avaient survécu, mais il se demandait
comment s'y prendre.


Il examina toutes les hypothèses. Les Malais susceptibles
de témoigner qu'il connaissait la langue siamoise étaient tous morts. Il se
trouvait maintenant dans la province de Ligor où personne sans doute ne parlait
un mot d'anglais : devrait-il plutôt s'adresser aux autorités en siamois et
risquer d'avoir à répondre à des questions embarrassantes? Ou bien devrait-il
feindre l'ignorance et peut-être surprendre les autorités chargées de statuer
sur son sort? Les Siamois parlaient très librement devant des farangs dont ils
supposaient qu'ils ignoraient leur langue. Peut-être serait-il mieux placé pour
les manœuvrer s'il connaissait d'avance leurs intentions. En outre, les Siamois
seraient moins disposés à employer la torture s'ils ne pouvaient pas comprendre
la langue dans laquelle il avouerait !


Il fit des signes à la fille. « Farang », dit-il en se
désignant et en dessinant de ses bras deux autres créatures. Elle répondit par
un joyeux sourire, mais il savait que cela pouvait signifier n'importe quoi.
Les Siamois souriaient quand ils étaient heureux, déconcertés, embarrassés ou
même en colère. Cependant elle le montra de la main et répéta son geste en
levant deux doigts.


« Farangyu noon », dit-elle gaiement. Il fit
semblant d'avoir l'air ahuri, mais son cœur battait de joie. Ils étaient « par
là », avait-elle dit. Elle désigna l'extérieur puis ferma les yeux pour
indiquer qu'ils dormaient. Il eut un rire soulagé et elle se mit à rire à son
tour.


Son corps lui semblait être en compote, mais il parvint à
se relever et, malgré les protestations répétées de la fille, il s'approcha
péniblement de la porte ouverte. Quand il essaya de mettre un pied dehors, elle
le retint toutefois à bras-le-corps et, comme il insistait, un serviteur surgit
et lui barra le chemin. L'homme souriait aimablement, mais il n'y avait pas à
se tromper sur ses intentions. Phaulkon montra le ciel et le soleil, mais
l'homme secoua la tête et pointa du doigt le lit de Phaulkon. « Nai ja thong
pai pop Puwa Rajatkan prungnee. Thong nom kom. »


Phaulkon haussa les épaules avec l'air de ne pas
comprendre et rentra dans sa chambre. Le gardien reprit sa faction au-dehors.
Il devait donc se reposer avant de rencontrer le gouverneur le lendemain.
C'était un sage conseil, se dit-il. Il lui fallait du temps pour retrouver ses
forces et pour réfléchir.


Il revint d'un pas chancelant vers le lit, mais il avait
eu le temps de jeter un coup d'œil à l'extérieur. La chambre donnait sur une
petite cour couverte de gazon et entourée d'une épaisse haie de bambous. Un
sentier la traversait menant à un grand bâtiment dont on apercevait au loin les
toits de tuiles orange à plusieurs étages. Sans doute le palais du gouverneur.
De l'autre côté, des rizières verdoyantes et gorgées d'eau étincelaient au
soleil et, plus loin, des bananiers et d'imposants palmiers animaient le
paysage.


Il alla se rallonger sur la natte et fit signe à la fille
qu'il voulait boire. Elle parut soulagée de constater qu'il était redevenu
raisonnable et lui adressa un grand sourire avant de porter jusqu'à ses lèvres
la petite tasse de thé tiède. Le breuvage avait un goût amer mais
rafraîchissant et il but avec gratitude. Puis il fit semblant de chercher le
mot siamois pour la remercier : korb, korb...


« Korb jai », termina-t-elle pour lui, rayonnante
de plaisir. Elle était jeune, pas plus de seize ans peut-être, avec un joli
visage. Ses dents noires n'étaient pas gênantes. La plupart des femmes les
noircissaient : cela les plaçait au-dessus des bêtes sauvages de la forêt qui
utilisaient leurs crocs blancs pour tuer. Les humains, eux, ne tuaient pas.


Phaulkon agita les bras et fit semblant de chercher le
mot siamois pour Ligor. « Nakom... ?


— Nakhon Si Thammarat, s ecria-t-elle, ravie de le
comprendre. Ban pu Rajaîkan. »


Ils se trouvaient donc dans la maison des invités du
gouverneur de Ligor. Rajatkan désignait Son Excellence le gouverneur. Au Siam,
les noms étaient moins importants que le titre. Ainsi le gouverneur n etait-il
connu que par son rang et par son titre.


La fille mélangea un morceau de poisson salé avec du riz
et des légumes et, lui tendant une petite cuiller en coquillage, approcha le
bol de la bouche de Phaulkon.


L'appétit de celui-ci s'accrut avec la première bouchée
et, malgré ses mâchoires endolories, il parvint à tout avaler.


Ravie de son exploit, la jeune fille joignit les mains
devant son front avant de se lever pour aller chercher d'autres plats. Il se
rallongea, agréablement rassasié et envahi d'une douce somnolence. Le bruit des
enfants qui jouaient entrait par la porte ouverte. Il ferma les yeux et ses
pensées revinrent à sa propre enfance...


Il avait huit ans et courait tout excité jusqu'au grand
rocher, comme il l'avait fait chaque jour, aussi loin que remontaient ses
souvenirs. Il grimpait jusqu'au sommet et contemplait l'étendue bleue de la
Méditerranée. Il attendait avec impatience. Puis, peu à peu, le grand paysage
marin commençait à s'ouvrir : des îles mvthiques émergeaient de l'océan. Le
rivage avec des palais mauresques tout blancs et des pagodes chinoises rouges
se dessinait devant ses yeux. Il attendit encore un peu : la vision des îles
disparut de nouveau dans l'océan et la mer reprit sa place. Ce n'était que le
lendemain, à la même heure, que les îles se montreraient de nouveau : pour lui
seul et son imagination.


Il redescendit du rocher. Ce serait bientôt le soir,
quand les marins reviennent à terre pour raconter leurs récits devant une
interminable succession de verres d'ouzo, à la taverne de son père, sur le
quai. Il suivit le dédale des petites rues étroites et déboucha sur le port où
le long du quai s'alignaient des rangées de maisons blanches et toutes
identiques. Il jeta un coup d'œil vers la chambre, au-dessus de la taverne,
qu'il partageait avec ses deux sœurs et un petit frère, et il soupira. Il vit
un prêtre orthodoxe barbu en longue robe noire et chapeau noir entrer dans la
chapelle couronnée d'une coupole blanche là-haut sur la colline. Rien ne
changeait jamais ici, rien sauf les saisons.


On sentait déjà dans l'air les premiers froids de
l'automne lorsqu'il ouvrit la porte et avança d'un pas hésitant dans la taverne
bruyante. Il jeta autour de lui un regard inquiet. Son père lui avait interdit
d'entrer ici et, si on le voyait, il recevrait une bonne correction. Mais, pour
l'instant, son père n'était pas là. Il y avait encore plus de bruit que
d'habitude et, bien qu'il fût encore tôt, toutes les tables étaient occupées.
Suivant le regard joyeux des marins, il découvrit la source de toute cette
agitation. Une vieille femme rabougrie, vêtue de l'inévitable robe noire, le
visage plus ridé qu'une toile d'araignée, était plantée au milieu de la foule
et disait la bonne aventure.


Un groupe d'habitués vit entrer le jeune garçon. « Tiens,
c'est le petit Costas, le fils du patron. Que cette vieille chouette dise donc
l'avenir à ce jeune homme ! » Tout le monde se mit à rire. « Et si on mettait
chacun sa pièce? » cria l'un d'eux, un barbu avec une casquette de marin.
Plusieurs exprimèrent leur approbation, ralliant tout le monde à cette idée.


« Allons, grand-mère, dit le barbu en levant la main pour
réclamer le silence. Raconte à ce garçon ce que l'avenir lui réserve. Mais
tâche que ça en vaille la peine, car on s'est tous cotisés pour te payer! »


Les rires redoublèrent tandis que Costas cherchait en
vain un endroit où se cacher. Si jamais son père apprenait ça... Une main
soudain le saisit par le col et il sentit son cœur se serrer. Mais ce n'était
que le marin barbu qui l'empoignait pour le déposer sur une table au milieu de
la salle. « Place, place, déblayez le terrain », rugit-il.


On débarrassa les chopes et les verres qui encombraient
la table pour y installer Costas qui se sentait nerveux et gêné. Le silence se
fit dans la salle. La vieille bohémienne prit entre ses mains osseuses la paume
tremblante du jeune garçon et la contempla longuement. D'un doigt elle suivait
les lignes et ouvrit bientôt de grands yeux. Elle jeta finalement un regard
dédaigneux autour d'elle, comme pour faire comprendre aux spectateurs qu'auprès
de ce jeune garçon ils n'étaient que de la racaille.


« Écoutez bien, commença-t-elle, ce garçon a devant lui
un grand destin, mais loin de ces rivages. Il sera un jour potentat dans un
pays lointain. Il jouira d'un grand pouvoir et d'une richesse inouïe. Un
pouvoir comme vous autres abrutis n'en n'avez jamais rêvé. Mais il devra
prendre garde... »


Le rugissement de la foule noya la fin de sa phrase.
Costas avait les oreilles cramoisies. « Elle est bonne, celle-là! » cria un des
hommes. « Ma foi, on en a eu pour notre argent! » vociféra un autre. « Longue
vie au petit Costas, le Premier ministre! » La foule reprit le refrain en chœur
et chacun leva son verre devant le jeune garçon mortifié...


Phaulkon se redressa, furieux de ces railleries, et la
douleur le fit tressaillir. Il était tout étonné de ne pas se trouver dans la
taverne. Au lieu de cela, une belle jeune fille aux seins nus lui souriait d'un
air compatissant en lui proposant d'autres mets. Il refusa. Il s'essuya le
front et tenta poliment de mimer la douleur qu'il ressentait à la mâchoire.


Elle prit un petit flacon de bambou et entreprit de
frictionner doucement ses meurtrissures avec un onguent. Le liquide sentait la
noix de coco et piquait un peu, mais cela le soulageait. Les Siamois, il le
savait, connaissaient remarquablement bien les herbes.


Elle lui massa doucement la poitrine et le ventre, puis
dénoua son panung et appliqua le baume sur la région autour de son sexe. Il
sentit une infime excitation et sourit de soulagement. C'était un pas dans la
bonne direction. Il allait retrouver la santé. Elle s'en aperçut aussi et eut
un petit sourire provoquant : « Ik noi kong ja tham dai », imaginant
qu'il ne comprenait pas. « Bientôt, tu pourras prendre du plaisir. »


C'est à cet instant qu'il décida de ne pas avouer qu'il
parlait le siamois.
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« Vous êtes tout à fait sûr, Excellence, que les farangs
n'ont pas communiqué entre eux ? » demanda pour la seconde fois Joop Van
Risling, l'agent hollandais à Ligor. Il s'exprimait en malais et s'adressait au
jeune interprète de la factorerie hollandaise qui, prosterné, traduisait ses
propos en siamois à l'intention du gouverneur.


Le corpulent mandarin haussa imperceptiblement ses
sourcils noirs en s'efforçant de réprimer son agacement.


On ne posait pas deux fois la même question au Seigneur
de la Province, un homme qui n'avait pas moins de dix mille marques de dignité.
Ces farangs avaient peut-être de grands navires de guerre et des armes
puissantes, mais ils n'avaient pas de manières ni de patience. Jamais il
n'échangerait tout leur pouvoir pour une grossièreté aussi exécrable.


« Ils ne se sont pas parlé, monsieur Lidrim », répondit
courtoisement le mandarin. Même si le farang était depuis onze mois déjà dans
sa province, il n'arri-vait toujours pas à prononcer ce nom impossible. Par
bonheur le Hollandais ne remarquait pas qu'on déformait son nom puisqu'il ne
parlait pas le siamois. Quand l'interprète l'avait retraduit en malais, le nom
avait presque retrouvé sa consonance normale. Joop Van Risling comprenait
parfaitement le malais. Il avait été en poste comme marchand à Batavia, dans
l'île de Java, bien avant que les Hollandais ne colonisent la région.


« On les a logés séparément, monsieur Lidrim, précisa Son
Excellence.


— Et aucun d'eux ne parle siamois ? » demanda encore une
fois le Hollandais.


Le mandarin regardait fixement devant lui tout en
observant discrètement les oreilles du farang. Quelle horreur d'avoir de si
petites oreilles! Les siennes étaient naturellement grandes et non pas étirées
depuis l'enfance comme celles des Laotiens, dont le lobe pendait parfois
jusqu'aux épaules. Sa Majesté en personne l'avait un jour félicité de la taille
de ses oreilles.


« On m'assure que l'un d'eux parle siamois », reprit le
Hollandais, en secouant la tête.


Le gouverneur de la province de Ligor, un mandarin de
première classe, jeta un rapide coup d'œil au farang. Ce serait mal élevé de le
dévisager trop ouvertement : c'était en l'occurrence une chance, songea-t-il,
car le spectacle était des plus déplaisants. Le grand Hollandais au teint
coloré transpirait abondamment : la sueur ruisselait de son crâne chauve
jusqu'à sa barbe orange pour couler à l'intérieur de sa ridicule tenue de
farang et jusqu'à ses bas à l'odeur infecte. Même le buffle après une rude
journée de labour n'émettait pas une puanteur aussi déplaisante. Grâce en soit
rendue au Seigneur Bouddha, il était le seul farang séjournant à Ligor.


Non, se rappela-t-il, il y en avait un autre : un prêtre
portugais qui sentait presque aussi mauvais. Mais, conformément à la longue
tradition de tolérance religieuse du Siam, le gouverneur lui permettait
d'exercer en paix son ministère qui n'avait que peu de rapports avec lui.


« Mes esclaves m'ont rapporté que les nouveaux venus
parlent à peine trois mots de siamois entre eux », répondit aimablement le
mandarin. Ils se trouvaient dans la salle d'audience lambrissée de teck du
palais du gouverneur. Torse nu, l'inteiprète malais, dont la mère était
siamoise, était accroupi auprès du premier assistant du mandarin, le Palat.
Tous deux étaient appuyés sur les genoux et sur les coudes aux pieds du
gouverneur, tandis que des serviteurs restaient humblement accroupis dans les
coins. Le mandarin et le Hollandais étaient tous deux debout, position adoptée
à la suite d'un compromis. Le Hollandais trouvait inconfortable de demeurer
longtemps assis en tailleur. Au lieu de fauteuils, que l'on n'utilisait pas au
Siam, la salle d'audience contenait des nattes de paille et des coussins ainsi
que de superbes tapis persans, d'exquises porcelaines Ming, cadeaux pour la
plupart de Sa Majesté le roi au plus méritant de ses courtisans.


Normalement, Son Excellence devrait être confortablement
assise, les jambes repliées sous elle et allongée d'un côté, comme il convenait
à un homme de son rang. Les autres seraient prosternés devant lui, la tête bien
au-dessous du niveau de la sienne. Mais voilà, songea-t-il avec écœurement,
qu'il était contraint de rester inconfortablement debout auprès de cet énorme
farang. Ce rustre qui sentait si mauvais avait une tête de plus que lui et cela
était tout à la fois offensant et humiliant. Qu'allaient penser ces gens? La
tête du marchand farang ne devrait jamais être plus haute que la sienne.


« Je dois vous le répéter, Excellence, j'ai reçu voilà
quatre jours une dépêche urgente d'Ayuthia m'infor-mant que les membres de la
Compagnie commerciale anglaise ont profité de la bienveillance de votre
gracieux roi... »


À la mention de Sa Majesté, le gouverneur se prosterna.
Le Palat, l'interprète et les serviteurs se recroquevillèrent encore davantage
tandis que le Hollandais, abandonné au milieu d'une phrase, attendait avec
agacement que le gouverneur se relève.


« ... et que ces Anglais ont transporté illégalement des
canons le long de la côte du Siam, conclut-il.


— Nous ne songerions pas à mettre en doute
l'exactitude de vos rapports, monsieur Lidrim, répondit aimablement le
gouverneur, mais nos lois exigent malheureusement des preuves.


— Le gardien de leur propre entrepôt les a vus charger
sur le navire ! » s'exclama le Hollandais. L'apathie de ces Siamois
l'exaspérait. Il n'y avait aucun doute quant à l'exactitude de ses
informations. Son supérieur à Avuthia, Yopperhoofd en personne, avait
signé la dépêche que l'on avait envoyée par courrier à dos d'éléphant pour en
souligner l'urgence. Il y avait des canons à bord de la jonque anglaise,
précisait le message. Il avait ordre d'intercepter à tout prix le navire au
large de la côte de Ligor et de dénoncer les Anglais pour ce qu'ils étaient :
des fourbes et des contrebandiers. Van Risling serra les poings. C'était
l'occasion qu'il attendait depuis si longtemps, la chance d'écraser ces maudits
Britanniques et de les faire jeter hors du Siam comme ils allaient l'être de
Bantam. Quelle satisfaction de voir ce petit empire de parvenus s'écrouler, de
voir chassés ces impudents intrus qui s'imaginaient pouvoir défier la puissance
des Provinces-Unies !


Le gouverneur attendit que le Hollandais eût recouvré son
calme et sa dignité. « Mais à ce que j'ai compris, monsieur Lidrim, le navire
pas plus que sa cargaison ne sont disponibles pour une inspection. » Le
mandarin joua avec un des magnifiques boutons sculptés qui fermaient sa tunique
de soie brodée d'or.


Van Risling se maîtrisa non sans mal et considéra la
situation. Ces clowns n'apercevraient le tigre que quand ils auraient la tête
entre ses mâchoires.


« Je trouverai la preuve qu'il vous faut, Excellence, et
à ce moment-là votre pays sera trop heureux de se débarrasser une fois pour
toutes de ces traîtres d'Anglais. Quant à celui qui parle couramment le
siamois, j'ai envoyé une dépêche urgente à ma direction pour demander une
description de l'homme. Le gardien siamois de l'entrepôt n'a pu donner aucun
nom : le rapport mentionne seulement que l'un des trois parlait la langue.
J'attends dans les trois semaines une réponse d'Ayuthia, Excellence. » Joop Van
Risling était furieux d'avoir à attendre aussi longtemps : d'ici-là, il allait
au moins s'assurer que les farangs ne quittent pas Ligor.


« Bien. Nous attendrons avec intérêt. » Le gouverneur
marqua une pause. « Et, dites-moi, monsieur Lidrim, je suis curieux... Si,
comme vous le suggérez, il y avait des canons à bord du vaisseau anglais, où
pensez-vous qu'ils les transportaient ? »


Le Hollandais n'hésita qu'une fraction de seconde. « Je
ne serais pas surpris que ce soit aux rebelles de Pattani, Excellence. On les
paierait un bon prix là-bas.


— J'en suis certain. Mais leur poinçon ne permettrait-il
pas de remonter facilement jusqu'aux Anglais ? Serait-ce bien sage de la part
d'une nation qui a sollicité la réouverture de comptoirs sur nos rives? »


Le gouverneur savait pertinemment, comme peut-être une
douzaine des mandarins du plus haut rang dans le pays, que c'était en fait le
roi de Siam qui avait sollicité les Anglais. La politique officielle affirmait
que les Anglais étaient venus en suppliants. Bien sûr, si ces gens s'étaient
rendus coupables de transporter des canons en contrebande, comme le prétendait
ce farang hollandais, cela leur coûterait cher. Ce serait son devoir en tant
que gouverneur de la province de les faire tous exécuter pour trahison et,
s'ils étaient reconnus coupables, il n'hésiterait pas un instant. Mais il lui
fallait d'abord la preuve qui, d'après le farang hollandais, était en route.


Van Risling dut s'avouer que cette évidente contradiction
le déconcertait. Pourquoi les Anglais iraient-ils compromettre leur
installation en fournissant des canons aux rebelles? Il éluda donc la question
du mandarin.


« Ainsi, Excellence, nous allons mettre à exécution notre
petit plan, n'est-ce pas? Les trois Anglais, pour la première fois depuis
l'accident, vont être réunis ici dans votre salle d'audience. Ils auront
beaucoup à se dire et, à n'en pas douter, nous en apprendrons beau-coup. Puis
votre adjoint arrivera et leur annoncera solennellement qu'une partie de la
cargaison s'est échouée sur la côte... » Le Hollandais souriait d'avance. Au
Siam les maisons étaient toutes bâties sur des pilotis de teck pour éviter
d'être inondées à l'époque de la mousson : le plancher se trouvait donc à un
mètre vingt ou un mètre cinquante au-dessus du sol. Il y avait toute la place
nécessaire pour se cacher sous le parquet. Van Risling, assis juste sous les
Anglais, ne perdrait pas une de leurs paroles.


« Vous parlez leur langue, n'est-ce pas ? » questionna
poliment le mandarin. Il se demanda dans quelle mesure il pourrait faire
confiance à la traduction de ce Hollandais. Son plus habile espion, Snit,
serait bien sûr posté hors de vue pour guetter les réactions de ce dernier. Si
le visage du Batave exprimait le plaisir, c'était sans doute qu'il entendait ce
qu'il avait espéré entendre. Sinon...


« Suffisamment pour notre affaire », répondit le
Hollandais. Lui aussi se demandait comment le mandarin pourrait contrôler l'exactitude
de sa traduction. « Et ils n'auront pas le droit de quitter la ville ni même
leur maison avant notre épreuve, Excellence ? »


Il était fatigant, ce farang, à répéter toujours la même
chose. « Exact, monsieur Lidrim. Ils resteront jusque-là chacun séparément dans
la maison des invités. Ils devraient être rétablis pour demain. C'est
maintenant le quatrième jour depuis le naufrage et, à l'exception du grand qui,
me dit-on, est blessé au pied, ils se sont remis. Et vous avez mon assurance,
monsieur Lidrim, qu'ils resteront à Ligor jusqu'à ce que je sois certain que
l'on a établi la vérité », ajouta le gouverneur.


Van Risling se força à sourire. « Alors, très bien. Je
serai ici demain matin, Excellence. »


Il inclina brièvement la tête et le mandarin frémit
devant ce manque d'éducation. Le farang n'observait même pas les principes les
plus élémentaires de respect. Les farangs anglais allaient-ils se révéler aussi
mal élevés? Il n'en n'avait jamais rencontré, mais il n'en doutait pas.


On n'avait assurément pas l'air de s'aimer entre ces deux
nations farangs, songea-t-il. C'est pourquoi il faudrait soigneusement trier
les propos pour découvrir la vérité. Mais il avait ses méthodes. Evidemment, ce
serait là une confrontation qui manquerait singulièrement de subtilité. Rien
qu'à les observer, il devrait pouvoir se faire une idée de la vérité. Faute de
quoi, les méthodes d'interrogatoire plus subtiles du Palat auraient tôt fait de
la découvrir. Une chose était certaine : le farang hollandais était si déterminé
à dénoncer les Anglais, persuadé que cela aboutirait à les faire tous expulser
du Siam, qu'il avait aidé à leur sauver la vie. À vrai dire, sans doute
n'auraient-ils pas survécu si ce diable à la barbe rousse ne s'était pas trouvé
sur le rivage pour diriger les opérations.


« Kling ! » appela le mandarin. Son adjoint accroupi
arriva à quatre pattes.


« Puissant Seigneur, la poussière de vos pieds attend vos
ordres », murmura le Palat. Il utilisait la formule prescrite pour s'adresser à
un mandarin de première classe.


« Envoie un esclave sur le terrain de boxe. Tchai ou Wan,
un des plus fiables. Je veux un rapport sur l'état du terrain.


— Je reçois vos ordres, Puissant Seigneur.


— Il s'est écoulé quatre jours depuis la grande
tempête. Je veux savoir jusqu'à quel point exactement le sol est humide et
quelles sont les chances d'organiser le tournoi après-demain.


— Je reçois vos ordres, Puissant Seigneur. » Le
Palat savait quelle importance avait le tournoi pour le seigneur de la
province. Le gouverneur adorait la boxe thaïe. Le rapport devrait être précis
et détaillé.


« Et puis, Kling, il va me falloir une enquête fouillée
sur ces farangs. Je souhaite en particulier m'assurer de la nature précise de
la cargaison qu'ils transportaient. Je te laisserai t'occuper des détails quand
nous aurons examiné les preuves fournies par le farang hollandais. »


Son adjoint rayonnait de plaisir. « Puissant Seigneur, je
reçois vos ordres. » Il sortit à reculons, ne voulant pas offrir au seigneur le
spectacle offensant de son arrière-train.
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Le Palat entra dans la petite maison sur pilotis où
séjournait Phaulkon. Il était pieds nus, comme presque tous les Siamois. Seuls
les mandarins portaient des babouches musulmanes quand ils voyageaient. Il
salua poliment Phaulkon : une inclinaison de la tête, les mains jointes
au-dessus du front, la forme traditionnelle de salutation entre égaux.


Phaulkon lui rendit son salut.


« Choen, chiao », dit courtoisement le Palat.
Phaulkon prit un air étonné. Le Palat lui fit signe de le suivre. De temps en
temps, l'adjoint du gouverneur se retournait comme pour s'assurer que Phaulkon
était toujours derrière lui : le Grec avait la nette impression qu'on le
jaugeait.


C'était l'après-midi, mais Phaulkon ne savait pas quel
jour on était : il avait perdu la notion du temps pendant lequel il avait
dormi. Il se sentait incroyablement mieux. Les herbes et les onguents avaient
fait merveille pour ses meurtrissures : il se sentait de nouveau en forme. On
lui avait donné des vêtements : un panung pour lui ceindre les reins, une
chemise de mousseline et même une tunique de cérémonie en brocart, mais il ne
savait pas très bien pour quelle occasion. À plusieurs reprises, il avait
essayé d'apercevoir les autres ou de se glisser dehors pour découvrir si les
flots avaient apporté sur le rivage quelques débris de leur navire. Mais à
chaque fois des gardes lui avaient barré le passage. On ne l'avait pas autorisé
à dépasser la petite cour herbeuse devant la maison. Il sentait que ses
compagnons n'étaient pas loin et il aurait été grossier de crier ou d'insister
: inutile de vexer ses hôtes. Il avait passé son temps à manger, à dormir et à
prendre de l'exercice.


Il suivit le Palat par une ouverture dans l'épaisse haie
de bambous qui entourait la cour et passa dans une autre, une grande cour
rectangulaire au milieu de laquelle était planté un superbe vieux banyan. Avec
ses bordures plantées de gardénias, c'était un lieu agréable et ombragé. Il y
fut accueilli par les cris joyeux d'enfants nus qui jouaient autour du gros
arbre. La plupart portaient des bracelets d'argent aux poignets et aux
chevilles. Les plus jeunes avaient le visage recouvert d'une pâte jaune à base
de safran qui éloignait les moustiques et autres insectes. Charitablement, les
Siamois bouddhistes appliquaient aussi cette poudre sur les chiens et les chats
et il n'était pas rare de voir des enfants au visage jaune jouer avec des
animaux domestiques tout aussi jaunes qu'eux. Tous interrompirent leurs jeux
pour le dévisager : manifestement il représentait une distraction inédite.


Phaulkon et son guide arrivaient maintenant dans une
partie plus animée de la propriété. Des serviteurs nu-pieds vêtus d'un pagne
allaient et venaient en s'inclinant bien bas sur leur passage. Certains se
prosternaient, d'autres se penchaient en avant comme pour défier les lois de la
gravité.


De l'autre côté de la cour se dressait la résidence du
gouverneur, véritable palais pour les Siamois, bâti sur vingt-quatre piliers de
fondations au lieu des quatre habituels. C'était un robuste édifice de teck et
de bois de fer avec de jolis toits en gradins qui se recourbaient vers le haut
à chaque angle. Tout l'édifice était construit sur pilotis et une succession de
marches, telle une large échelle, menait à l'entrée principale, deux lourds
panneaux de teck servant de porte.


Ils gravirent les marches et entrèrent dans une vaste
salle aux murs lambrissés, élégamment meublée de paravents japonais laqués, de
vases de porcelaine Ming, de magnifiques tapis persans et d'un grand crachoir
en cuivre. Il y eut soudain un cri de ravissement : une silhouette jaillit de
l'ombre tout au fond de la salle.


« Thomas ! » cria Phaulkon en tendant les bras vers le
petit homme. Ivatt se précipita et se retrouva dans les bras de Phaulkon, ses
jambes entourant solidement la taille de celui-ci.


« Thomas, dit Phaulkon, vous paraissez indemne.


— Oh, au théâtre nous simulions des naufrages,
répondit Thomas. J'ai cru que c'était juste une répétition!


— Étiez-vous conscient quand vous avez atteint le
rivage? Avez-vous vu ce qui s'est passé? interrogea Phaulkon.


— Je crois malheureusement que j'étais dans un autre
monde, répondit Ivatt.


— Moi aussi. »


Le Palat s'était maintenant discrètement retiré et ils
étaient seuls dans la grande antichambre. Le Grec prit Ivatt par les épaules et
l'entraîna à l'autre bout de la pièce. Il s'était pris d'affection pour ce
petit homme qui, avec guère plus d'un mètre cinquante, avait à peu près la même
taille que la plupart des Siamois.


« Faites très attention à ce que vous dites, chuchota
Phaulkon à l'oreille d'Ivatt.


— A propos du drap, vous voulez dire ? » répondit
Ivatt sur le même ton.


Phaulkon ne put s'empêcher de sourire.


« À propos de tout, murmura Phaulkon. Les murs peuvent
avoir des oreilles. Avez-vous vu Richard? demanda-t-il d'un ton normal.


— Non, mais mon esclave m'a fait comprendre par
signes qu'il y avait un géant dans les parages. Ce doit être lui.


— Vous aussi êtes logé séparément? »


Ivatt acquiesça. « Il n'y a que moi et mon esclave. Elle
semble s'intéresser davantage à mon anatomie qu'à toute autre chose. Et surtout
aux parties qu'on montre le moins. »


Phaulkon se mit à rire. « J'ai eu la même expérience. Les
farangs sont manifestement une nouveauté par ici. » Il marqua un temps. « Je
pense que vous n'avez pas entendu dire si l'on avait sauvé une partie de notre
drap, non ?


— Seulement à peu près la moitié, à ce que j'ai cru
comprendre », lança Ivatt d'un ton moqueur. Il se sen-tit aussitôt compris en
voyant pâlir Phaulkon. « Par-donnez-moi, Constant. C'est une mauvaise
plaisanterie. Je suis simplement content d'être en vie. »


Phaulkon eut un sourire forcé. Sur ce, on entendit
clopiner au-dehors et ils se tournèrent vers la porte. La silhouette de
Burnaby, voûté et s'appuvant lourdement sur une canne en bambou, apparut sur le
seuil.


« Richard ! » s'écrièrent-ils tous les deux en se
précipitant à sa rencontre. Il avait le pied gauche très enflé et enveloppé
dans du tissu de coton. De sa jambe émanait une forte odeur d'huile de coco.


« Qu'est-il arrivé à votre pied? » demanda Phaulkon en
l'aidant a s'asseoir sur une pile de coussins.


« Je crois que c'est une foulure. J'ai dû heurter un
rocher ou je ne sais quoi. Je n'ai pas un souvenir très précis des événements.
Mais, Dieu merci, nous sommes tous vivants. J'aimerais rentrer à Ayuthia pour
me faire soigner. Ces maudits médecins d'ici ont essayé d'appliquer je ne sais
quelle pommade à base de bile de vautour ou d'aigle. Heureusement, j'ai réussi
à les arrêter et à leur montrer comment on bandait une foulure.


— Ah, comme vous dites, Richard, nous pouvons nous
estimer heureux d'être en vie et d'avoir atterri chez des hôtes aussi
accueillants. Dommage qu'aucun de nous ne parle la langue pour les remercier.


— Qu'est-ce que vous... ? commença Burnaby, mais
Phaulkon lui coupa la parole.


— Il nous faudra faire de notre mieux en nous
exprimant par gestes, Richard.


— Vous êtes devenu fou? Il faut partir de...


— C'est drôle, l'interrompit Ivatt. Moi non plus, je
ne garde guère de souvenirs de notre petite baignade. Sauf que, bizarrement, je
m'imaginais sans cesse qu'un monstre à la barbe rousse me tendait les bras
depuis le rivage.


— Des mains tendues? s'exclama Phaulkon. C'est ce
dont je me souviens aussi.


— On nous a peut-être aidés à gagner la rive,
suggéra Burnaby. Vous n'êtes pas descendu voir si la mer avait ramené une
partie de notre cargaison,


Constant ? » Lui non plus n'avait pas été autorisé à
sortir de sa chambre.


« Non, mais je suis certain que nous avons perdu tout le
drap. Même si la marée le déposait sur le sable, il serait maintenant
invendable.


— C'était votre idée, grommela Burnaby. Alors,
Constant, que faisons-nous?


— D'abord, nous remercions Dieu de nous avoir gardés
en vie, répondit Phaulkon. Puis nous examinons la situation.


— Et comment nous y prendre quand aucun de nous ne
parle la langue? demanda sèchement Burnaby.


— Nous trouverons un moyen, Richard, dit Phaulkon
tout en s'efforçant de rester calme. Ensuite nous verrons de quelle autre façon
nous pourrons remplir le navire de Sam.


— Avec quoi ? ricana Burnaby. Une manne tombée du
ciel? Vous allez rassembler une autre fortune en trois mois, je suppose? Je
n'aurais jamais dû vous écouter.


— Qui est ce Sam, au fait? interrogea Ivatt. Je le
connais ?


— Il doit être à Mergui dans trois mois. Au train où
nous allons, il va être terriblement déçu, dit Burnaby d'un ton amer. Peut-être
pourrirons-nous encore en prison à ce moment-là.


— Mais au moins nous sommes en vie, insista Ivatt.
D'ailleurs, cet endroit me plaît. Il doit appartenir à un gros bonnet. La
maison est plantée sur plus de pilotis qu'un mille-pattes. »


Phaulkon se mit à rire. « C'est le palais du gouverneur,
j'imagine. Sans doute un mandarin de première classe, avec peut-être huit ou
dix mille sakdina.


— Quoi donc? s'exclama Ivatt.


— Des marques de dignité, expliqua Phaulkon. Chaque
fonctionnaire au Siam a des marques de dignité qui correspondent à sa position.
Cela permet à chacun de savoir avec précision quelle est sa place dans la
hiérarchie.


— Combien de marques de dignité est-ce que je
possède? demanda Ivatt.


— Trop peu pour qu'on les compte, répliqua Phaulkon.
Et d'ailleurs, Thomas, qu'avez-vous fait de vos cheveux ? » Il remarqua pour la
première fois que la crinière de cheveux bruns et bouclés d'Ivatt brillait d'un
bel éclat.


« Mon esclave me les a enduits d'huile et les a parfumés,
répondit-il en prenant un accent des plus snobs.


— Vous mentez, Thomas Ivatt. Pas une Siamoise ne
toucherait la tête d'un homme, surtout pas la vôtre, rétorqua Phaulkon.


— Pourquoi pas? fit Ivatt en riant. Elle a touché
tout le reste. Qu'est-ce qu'elle a de mal, d'ailleurs, ma tête ? Elle n'est pas
aussi chauve que celle de Richard.


— C'est votre extrémité sacrée, répliqua Phaulkon.


— Vraiment? Je l'aurais située ailleurs. »


Même Burnaby esquissa un sourire.


Quiconque écoute cette conversation, songea


Phaulkon, ne va guère en savoir plus long sur nos
intentions.


« Croyez-vous que nous allons rencontrer le gouverneur?
Et, dans ce cas, comment s'adresse-t-on à lui? reprit Ivatt.


— Vous ne vous adressez pas à lui. Vous vous
prosternez et vous restez silencieux.


— Il n'a pas de nom ?


— On connaît les fonctionnaires par leur titre, pas
par leur nom.


— Comment alors peut-on distinguer un homme de son
prédécesseur? insista Ivatt.


— Justement. Le système empêche de susciter des
héros — à part le roi, évidemment. Par exemple, on oublie aussi vite la
personnalité que les exploits d'un Barcalon quand tous ceux qui l'ont précédé
ou suivi portent le même nom que lui.


— Vous devriez plutôt dire que le système les
dissuade de se faire une réputation, railla Ivatt.


— Pourquoi, après tous ces jours, nous a-t-on réunis
pour la première fois? demanda Burnaby se tournant vers Phaulkon comme s'il
pouvait répondre.


— Nos hôtes sont manifestement pleins de
consi-dération et ils nous laissent d'abord le temps de nous remettre avant de
rencontrer le gouverneur, répondit Phaulkon.


— À quelle heure doit avoir lieu la réception du
gouverneur? demanda sèchement Burnaby.


— À en juger par votre tenue, Richard, je ne pense
même pas que vous soyez invité », lança Ivatt d'un ton railleur.






Phaulkon regarda Bumaby. C'était vrai. On ne lui avait
même pas donné une chemise de mousseline : il n'avait qu'une écharpe autour des
épaules, comme celle que portaient en général les femmes. Puis il comprit.
Burnaby avait plus de six pieds de haut. On n'avait tout simplement pas pu trouver
de vêtements assez grands pour lui. « Peu importe, déclara Phaulkon, vous allez
venir avec nous. Nous expliquerons que vous avez perdu vos bagages.


— Ça va être une réception à tout casser, dit Ivatt.
Quelqu'un m'a prêté sa tunique brodée d'or. Juste à ma taille. Je voulais la
porter tout de suite, mais mon esclave n'a pas accepté. Ce doit être pour plus
tard. » Il se leva soudain. « Toute cette conversation me donne envie de me
soulager. Où me conseilleriez-vous d'aller? » Phaulkon le vit lorgner un des
vases Ming du gouverneur et s'empressa de le pousser dehors. Il n'y avait pas
trace de serviteur nulle part.


Ivatt descendit les marches et, sans même avoir à baisser
la tête, s'avança sous le plancher surélevé de la salle d'audience où ils
étaient assis.


Au même instant, le Palat arriva, flanqué du jeune
interprète malais. Il s'apprêtait à monter les marches quand il aperçut Ivatt
debout sous le plancher et nu depuis la taille. Il regarda avec stupéfaction le
petit homme lever les yeux, faire un bond et pousser un hurlement de frayeur.


Aussitôt des serviteurs jaillirent de partout. Phaulkon
qui descendait les marches faillit heurter le Palat. Burnaby clopinait derrière
lui.


À la vue du Palat, serviteurs et esclaves se
prosternèrent et tous les regards se tournèrent vers Ivatt.


Le petit homme, encore à demi dévêtu, braquait un doigt
devant lui en répétant sans cesse : « C'est le géant à la barbe rousse ! Le
monstre que j'ai vu dans l'eau, la main tendue! »


Voyant tous les regards fixés sur lui, Ivatt rajusta tant
bien que mal son panung tandis que l'apparition à la barbe rousse sortait de sa
cachette et se déployait de toute sa hauteur, visiblement gênée.


« Joop Van Risling, chef de factorerie de la Compagnie
royale hollandaise à Ligor. À votre service, mijn lieeren, dit-il en
s'adressant à l'assemblée en général avec un fort accent hollandais. J'attends
mon tour pour m'entretenir avec Son Excellence. »


Phaulkon éclata de rire, le Palat l'imita poliment et le
reste des esclaves s'empressa d'en faire autant.


Sur ces entrefaites, le Seigneur de la Province, le Pu
Samrec Rajakara Meuang, fit son entrée et, à l'exception du Hollandais, ceux
qui n'étaient pas encore prosternés se plaquèrent aussitôt au sol et chacun se
figea sur place.


Le mandarin promena longtemps son regard autour de lui et
l'arrêta sur les nouveaux venus. L'un d'eux était prosterné dans la position
correcte, le front touchant le sol. Il en fut tout à la fois surpris et ravi.
Il remarqua aussi que cet homme avait des cheveux noirs raides et normaux. Un
autre, un géant plus âgé aux cheveux jaunes, s'était également prosterné, mais
un peu plus difficilement que le premier : c'était celui qui s'était blessé au
pied. Le troisième homme, de taille normale, faisait de ridicules efforts pour
nouer son panung, mais du moins s'efforçait-il de se montrer courtois. Le
gouverneur surprit le regard du Hollandais et se tourna vers les autres farangs
comme pour montrer que malgré tout certains pouvaient se comporter comme des
gens civilisés.


Phaulkon remarqua que le gouverneur semblait mal à l'aise
: il constata que le grand Hollandais était toujours debout, dominant d'une
tête le mandarin.


Bien qu'il sût qu'il ne devait pas parler avant le
Seigneur de la Province, Phaulkon se hasarda à faire une entorse au protocole.
« Heer Van Risling, dit-il rapidement au Hollandais, mon chef, M.
Burnaby, de la


Compagnie anglaise des Indes orientales, est honoré de
rencontrer son célèbre homologue hollandais. Il s'est malheureusement blessé au
pied et est donc incapable de se tenir debout. Mais il vous serait
reconnaissant de bien vouloir vous asseoir pour lui parler. » Était-ce le ton
flatteur ou la facilité inattendue avec laquelle Phaulkon s'exprimait en
hollandais, mais le stratagème eut l'effet désiré. Le gros Hollandais se posa
sur l'herbe auprès de Burnaby et, sans s'être prosterné, du moins avait-il
maintenant la tête plus basse que celle du mandarin. La tension se dissipa :
les convenances étaient maintenant respectées.


Le mandarin jeta un coup d'oeil au farang aux cheveux
raides comme les siens et vit qu'il souriait. Ce farang aux manières
étonnamment correctes avait-il prononcé les mots qui avaient amené Barbe-Rousse
à s'asseoir? Le mandarin était intrigué.


« Kling! lança-t-il au Palat.


— Puissant Seigneur, la plante de vos pieds attend
vos ordres.


— Explique ce qui s'est passé.


— Puissant Seigneur, je reçois vos ordres. Le farang
qui ne sait pas nouer son panung était descendu satisfaire un besoin pressant
et a découvert la barbe rousse qui l'espionnait. Il a crié...


— Qui ça?


— Puissant Seigneur, je reçois vos ordres. Le farang
qui ne sait pas nouer son panung a crié.


— Bien : nous l'appellerons le petit farang. Celui
qui a les cheveux normaux, nous l'appellerons le farang moyen et le vieux aux
longues jambes sera le grand farang. Barbe-Rousse restera comme avant. Alors,
que s'est-il passé?


— Puissant Seigneur, je reçois vos ordres. Après
cela, le farang qui ne... le petit farang a oublié la raison pour laquelle il
était descendu et a de nouveau essayé de nouer son panung à cause du public.


— Quel public?


— Puissant Seigneur, je reçois vos ordres. Le public
qui a entendu son cri était rassemblé ici : le farang moyen, le grand farang,
Barbe-Rousse, la poussière de vos pieds et l'auguste Seigneur, ainsi que
quelques esclaves.


— Bien. Comment est l'odeur du petit, du moyen et du
grand farang ? Est-elle semblable à celle de Barbe-Rousse ?


— Moi, qui ne suis qu'un cheveu de votre tête, ne
l'ai pas trouvée aussi forte. Mais moi, un simple cheveu, crois que les
esclaves du Puissant Seigneur les ont peut-être préalablement nettoyés.


— Bien. Alors rassemble-les dans ma salle d'audience
pendant qu'ils sont encore frais. Les nouveaux farangs et Barbe-Rousse. Appelle
l'interprète malais pour que je puisse leur parler. Commande un repas, fais
venir des musiciens et des danseuses.


— Puissant Seigneur, je reçois vos ordres. »


Sur ces entrefaites, le grand mandarin sourit
gracieusement à l'assemblée et s'éloigna d'un pas solennel. Tous alors se
levèrent, sauf les esclaves tant que le Palat resta là. Phaulkon se demandait
s'il avait eu raison de cacher sa connaissance de la langue. Il connaissait en
effet toutes les fomiules de politesse qu'il avait entendues. Cela dit, le
gouverneur avait parlé du Hollandais en termes très peu flatteurs et c'était
bon à savoir. Il pouvait juste donner à Ivatt quelques leçons de bonne conduite
et s'assurer que Bumaby et lui se lavaient plus fréquemment... Même si le fait
que Phaulkon connaisse l'étiquette pouvait éveiller la méfiance des Siamois,
ils n'avaient aucune preuve qu'il parlait leur langue. L'évolution de la
situation allait justifier qu'il ait dissimulé sa connaissance de la langue,
songea-t-il avec optimisme. Puis il suivit le Palat qui les entraîna vers un autre
endroit du palais où une nouvelle succession de marches conduisait à la grande
salle d'audience.
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« Ainsi vous parlez le hollandais », dit Van Risling
lançant à Phaulkon un regard où se mêlaient la méfiance et le respect. Il
semblait soulagé de conver-ser de nouveau dans sa langue natale car il parlait
mal l'anglais.


« Un peu, répondit modestement Phaulkon. J'ai passé deux
ans à Bantam avant de venir au Siam. »


Assis sur le plancher en teck de la salle, ils attendaient
l'arrivée du gouverneur et le retour du Palat et de l'interprète.


Un somptueux tapis persan couvrait presque toute la
pièce. Le Hollandais s'assit maladroitement en tailleur auprès de Phaulkon. Il
était vêtu à l'européenne, culotte de cheval et tunique, mais il avait laissé
au-dehors ses longues bottes, par déférence pour la coutume locale. Phaulkon
comprenait que le mandarin fût préoccupé par l'odeur des nouveaux venus. Les
Siamois étaient un peuple obsédé de propreté : ils se lavaient plusieurs fois par
jour et lui-même se sentait souvent incommodé par la mauvaise odeur de ses
compatriotes européens, dont l'habitude de ne pas se baigner était
particulièrement mal venue sous les tropiques. « Les Anglais avaient un
comptoir commercial là-bas, ajouta-t-il.


— Je m'en souviens. Mais c'est le passé. Maintenant,
toute la région appartient à la Hollande, fit Van Risling avec un sourire
satisfait.


— Je me rappelle en effet : vous commerciez avec le
roi de Bantam et, l'instant suivant, il était votre vassal. »


Le vaste réseau de comptoirs des Hollandais n'avait pas
son pareil. Les Espagnols, affaiblis par la défaite de leur Armada que leur
avait infligée Drake, étaient accaparés par les Philippines. La puissance du
Portugal déclinait. Les Anglais étaient occupés à développer leur commerce avec
l'Inde. Et jusqu'à maintenant les Français avaient concentré leurs efforts sur
l'Afrique.


« Avez-vous aussi appris le malais pendant que vous étiez
là-bas? demanda innocemment le Hollandais.


— Guère plus de deux mots, répondit sans vergogne
Phaulkon. La plupart de mes amis étaient Européens. » Il savait que, quand le
mandarin serait arrivé, la conversation passerait alternativement du siamois au
malais et il voulait faire semblant d'ignorer les deux langues.


« Mais vous n'êtes pas anglais, heer... Phaulkon,
c'est bien ce que vous avez dit? » Le Hollandais l'observa. Il n'avait pas le
type anglais : plutôt méditerranéen, et hâlé. Un peu plus grand peut-être que
les gens du Sud en général.


« Non, je suis grec, mais je travaille pour les Anglais
depuis l'âge de neuf ans. Alors, aujourd'hui, je suis probablement davantage
comme l'un des leurs, dit-il avec un sourire.


— Un Grec ? Vous êtes le premier que je rencontre
dans ces régions. Les deux autres, demanda-t-il en se tournant vers Ivatt et
Burnaby, ils sont anglais tous les deux?


— J'espère que tous les deux vous dites des choses
aimables à notre sujet », dit Ivatt s'apercevant qu'ils les regardaient. Ni lui
ni Bumaby ne comprenaient le hollandais.


« Oui, dit Phaulkon répondant à la question du
Hollandais, nous appartenons tous à la Compagnie des Indes orientales, heer
Van Risling.


— Vous voulez dire la Compagnie anglaise ? Il faut
préciser, heer Phaulkon. Comme vous le savez, il existe une Compagnie
hollandaise des Indes orientales et une Compagnie française aussi. Dans cette
région, la véritable Compagnie des Indes orientales, c'est la hollandaise.


— Pour le moment peut-être, mijn heer. Mais
rien ne dure éternellement. Regardez ce qui est arrivé aux Portugais. Il y a
cent cinquante ans, qui ne les aurait pas crus invincibles ? »


C'était vrai. Les industriels hollandais avaient inversé
le courant. Dès 1630, les Hollandais contrôlaient pratiquement le commerce
extérieur du Siam et les Portugais étaient réduits au rôle de gardes du coips
et de mercenaires.


« Alors profitez-en pendant que vous le pouvez, mijn
heer, ajouta Phaulkon.


— Qui peut nous arrêter? répliqua le Hollandais.
Quelques pirates anglais de Madras? Godverdomme, heer Phaulkon, vous
autres Anglais vous perdez votre temps au Siam. Vous feriez mieux de rentrer à
Madras pour commercer avec vos Indiens.


— Depuis quand détenez-vous le monopole du commerce
au Siam, mijn heer? Vous seriez bien avisé de vous habituer à notre présence.


— Je doute que vous soyez ici assez longtemps pour
que ce soit nécessaire, heer Phaulkon, riposta le Hollandais. Les
autorités siamoises ne tolèrent pas la contrebande. »


Phaulkon sentit son cœur battre plus vite mais son visage
demeura impassible. « Que voulez-vous dire? demanda-t-il nonchalamment.


— Je veux dire que transporter des armes sans
permission est un crime contre l'État. Pour ce qui est de fournir des canons
aux rebelles, heer Phaulkon », reprit le Hollandais guettant une
réaction sur le visage de son interlocuteur, « ma foi, les autorités d'ici ont
d'intéressantes formes de châtiments dans ces affaires, toujours liées à la
nature du crime, vous comprenez. Savez-vous que, dans le cas des conspirateurs,
le moins important des deux est d'abord décapité et sa tête tranchée attachée à
celle du meneur encore vivant afin qu'il puisse la porter quelques jours et
songer tout à loisir à sa faute? Je me demande, poursuivit le Hollandais en
ricanant, qui serait considéré comme le principal conspirateur, vous ou la
reine de Pattani... Et dire qu'elle voulait toujours un farang pendu à son cou.
Ha, ha !


— Vous êtes resté trop longtemps dans cet
avant-poste lointain, heer Van Risling : je crains que le soleil n'ait
affecté votre imagination », observa Phaulkon. Il réfléchissait rapidement. Si
Van Risling avait la preuve qu'il lui fallait, alors pourquoi avoir estimé
nécessaire d'écouter auparavant leur conversation? Mais comment diable
pouvait-il savoir pour la reine ? Il devait bluffer, mais Phaulkon en avait
quand même froid dans le dos.


« Vous vous posez peut-être des questions sur les preuves
que j'ai, heer Phaulkon? N'avez crainte, elles sont en route. En
attendant, vous et vos amis resterez détenus ici.


— J'ai du mal à croire que les autorités siamoises
nous garderont prisonniers sur le caprice d'un Hol-landais, alors qu'elles nous
ont invités à venir tempérer votre arrogance. Voyez-vous, heer Van
Risling, on nous a demandé de rétablir l'équilibre des forces.


— Vous feriez mieux de ne pas vous mettre sur le
chemin de la Hollande, déclara l'autre en haussant le ton.


— Est-ce que je ne perçois pas chez vous un certain
emportement ? lança Ivatt en se tournant vers eux.


— Ja, ja, de l'emportement », répliqua le
Hollandais en anglais tout en se tournant vers les deux autres. « Et vous »,
lança-t-il à Burnaby, « pourquoi vous vous prosternez devant les indigènes? Un
farang ne doit pas se comporter comme un esclave devant les Siamois. Vous êtes
des animaux comme eux », dit-il en désignant les serviteurs, « ou bien vous
êtes chefs de comptoir, Godverdomme? Alors pourquoi, maudits Anglais,
vous revenez au Siam? demanda-t-il à Burnaby.


— Constant, intervint Ivatt, qu'avez-vous dit à ce
charmant homme ? Vous l'avez visiblement agacé.


— Nous sommes venus prendre la relève des
Hollandais, répondit Burnaby avec un calme glacial. D'abord, ça a été le tour
du Portugal, puis le vôtre. Maintenant, c'est à nous.


— Zwijn ! » lança le Hollandais.


Sur ce, le Seigneur de la Province, précédé de son
porte-épée, de son porte-boîte à bétel et de quatre esclaves à demi nus apparut
sur le seuil.


« Vous irez en prison, vous, les Anglais, poursuivit le
Hollandais, et ensuite au tombeau, vous verrez. »


Le mandarin fronça les sourcils. Quels rudes accents
venaient troubler l'harmonie de sa maison! Encore le farang hollandais.


À la voie du mandarin, Phaulkon se prosterna aussitôt,
imité par Burnaby et Ivatt. Le Hollandais resta assis, le souffle rauque. Le
mandarin eut un gracieux sourire puis s'assit, les jambes repliées sous lui. Ce
n'était manifestement pas un homme qui avait l'habitude de se priver, se dit
Phaulkon. Les paysans siamois étaient pour la plupart des hommes minces et
athlétiques, mais le gouverneur avait le ventre bien rond et des plis de graisse
sous le menton.


Le gouverneur était coiffé d'un chapeau blanc, de forme
conique, attaché par un cordon sous le menton. On ne le portait que dans les
cérémonies ou les entrevues officielles. Il était cerclé d'un anneau d'or
indiquant le rang de mandarin de première classe. Il y avait cinq grades dans
le mandarinat, le premier étant le plus élevé. Il existait aussi quatre classes
de provinces. En tant que province de première classe, Ligor devait avoir sous
sa juridiction une dizaine d'autres provinces. Le gouverneur de Ligor était
incontestablement le Siamois le plus important que Phaulkon eût jamais
rencontré.


Le Palat apparut alors en compagnie de l'interprète
malais du Hollandais. Ils se prosternèrent dès l'entrée et traversèrent toute
la longueur de la salle à quatre pattes : cela rappela à Ivatt deux chasseurs
approchant de leur proie et s'efforçant de passer inaperçus. Il avait grande
envie d'exprimer tout haut ses observations quand il se rappela sa promesse à
Phaulkon de garder le silence en présence du mandarin.


Le gouverneur ouvrit la séance : « Nous sommes heureux de
constater que vous avez eu le temps de faire connaissance », dit-il en
regardant d'abord le Hollandais et les trois autres d'un air amusé. « Nous
saluons les nouveaux arrivants et nous remercions le Seigneur Bouddha de ne pas
avoir mis prématurément un terme à leur cycle de vie. Et nous remercions
naturellement M. Lidrim des efforts qu'il a déployés pour les sauver. » Il
salua courtoisement de la tête le Hollandais.


Ivatt avait donc raison, se dit Phaulkon.


Seigneur miséricordieux, faites que son discours soit
bref, pria Ivatt qui n'avait pas l'habitude de cette position inconfortable. Il
avait imité tous les gestes de Phaulkon et était maintenant appuyé sur les
genoux et sur les coudes, le front juste au-dessus du sol et les paumes jointes
dans une attitude de prière.


Burnaby se demandait quand ils pourraient rentrer à
Ayuthia. Indépendamment de sa douleur au pied, il avait hâte de retrouver la
sécurité de la factorerie anglaise. Il y avait trop d'éléments inconnus ici. Si
l'une des caisses était échouée sur le rivage? Il regretta de ne pas comprendre
ce qui se disait. Malgré plus d'une année passée au Siam, c'était à peine s'il
parlait un mot de cette langue.


Van Risling avait l'air content de lui. Il allait prendre
au piège et dénoncer le Grec. Le grand Anglais était peut-être officiellement
le chef, mais il sentait que la véritable tête, c'était le Grec... Il lui jeta
un coup d'œil : l'homme était prostré, servile. Un vrai Méditerranéen,
songea-t-il, suave et onctueux. Ce devait être celui qui parlait siamois. Dans
moins de deux semaines il aurait la réponse, mais peut-être en attendant
pourrait-il le prendre au dépourvu. Peut-être serait-il plus facile de faire
trébucher le grand Anglais.


Il se tourna vers Burnaby, traduisant directement du
malais en anglais : « Son Excellence dit que vous avez une sacrée chance d'être
vivant.


— Dites à Son Excellence que c'est grâce à elle et à
ses médecins, répondit Burnaby. Remerciez-la, je vous prie, de sa gracieuse
hospitalité et dites-lui que nous sommes maintenant suffisamment rétablis pour
retourner à Ayuthia. S'il voulait avoir l'obligeance de nous prêter un bateau
et un équipage, nous le rembourserions dès notre arrivée à Ayuthia.


— Le chef de la factorerie anglaise dit qu'ils sont
maintenant rétablis. Ils veulent un bateau, un équipage, des provisions et de
l'argent », traduisit le Hollandais.


Phaulkon se hérissa et le mandarin tressaillit en
entendant la traduction du malais. Le grand farang avait-il pu réellement
s'exprimer ainsi ? se demanda le gouverneur. Il semblait en avoir dit beaucoup
plus long. Dans quelle mesure le farang hollandais traduisait-il vraiment? Il
se tourna de nouveau vers lui.


« Dites au chef des farangs anglais que nous n'avons
malheureusement pas de bateaux disponibles pour l'instant mais que, dès que
nous en aurons, il leur en sera fourni un. » Le mandarin inclina gracieusement
la tête vers Bumaby.


Phaulkon savait que c'était absurde : le Seigneur de la
Province pouvait rassembler dix bateaux en autant de minutes.


Le Hollandais traduisit dans son mauvais anglais :


« Le gouverneur dit : pas de bateau. Vous restez ici
jusqu'à ce que vous ayez avoué.


— Avoué? s'étonna Burnaby.


— Ja. Quelle cargaison vous transportiez.
Mieux vaut dire la vérité maintenant. Tout le monde ici le sait. »


Burnaby sentit son cœur battre plus vite. « Sait quoi ?
demanda-t-il calmement. Je ne comprends pas.


— Vous voulez que j'en dise plus? Très bien. Avouez
donc pour les canons. » Il marqua un temps. « Vous comprenez, les canons qui se
sont échoués devant ma factorerie. Sur la plage. Mieux vaut avouer maintenant.
Je dis au mandarin : pas torture, bon? »


Burnaby se sentit pâlir. Du coin de l'œil il guetta Phaulkon.
Mais le Grec fixait sur lui un regard impassible.


« Je ne sais pas de quoi vous parlez », répéta Burnaby,
l'air perplexe.


Derrière son expression impénétrable, les idées se
bousculaient dans l'esprit de Phaulkon. Il s'adressa au Hollandais d'un ton qui
semblerait courtois aux oreilles du mandarin. « Maintenant, écoutez bien,
Hollandais. De toute évidence, vous avez une peur bleue des Anglais. Et vous
avez bien raison. Nous sommes plus malins, plus honnêtes et meilleurs
commerçants que vous. » Le Hollandais allait se rebiffer, mais Phaulkon
continuait à lui sourire d'un air affable, sachant pertinemment que le mandarin
l'observait. « La politique du gouvernement anglais, poursuivit-il en
hollandais d'un ton charmant, est de faire jeter dans les six mois hors du Siam
tous les vampires, toutes les pourritures de fils d'Érasme. C'est à nous trois
qu'on a confié cette tâche. Quant aux canons, oui, nous avions des canons à
bord. » Il s'arrêta. Le Hollandais resta bouche bée, puis il se leva
précipitamment et déversa un flot de malais.


« Il déclare qu'il y avait des canons à bord ! Dis-le à
Son Excellence! Il a avoué! » hurla-t-il en désignant


Phaulkon. Déconcertés, Burnaby et Ivatt regardaient tour
à tour Phaulkon et le Hollandais.


Manifestement mécontent, le gouverneur, après avoir
entendu l'interprète, se tourna vers Phaulkon. « Demandez au farang moyen s'il
transportait des canons sur son navire », ordonna-t-il.


L'interprété traduisit en malais la question du
gouverneur et le Hollandais, tout content, se tourna vers Phaulkon.


« Transportiez-vous des canons sur le Royal Lotus
? » demanda-t-il solennellement en hollandais.


Phaulkon regarda le gouverneur puis secoua
catégoriquement la tête.


« Absolument pas. Qui vous a mis cette idée en tête? »


Le Hollandais, déconcerté, bondit et frappa du pied sur
le sol. « Godverdornme, traître fils de putain grecque! tonna-t-il.
Esclave châtré des Turcs, vous venez d'avouer que vous aviez des canons à bord.
Je vais ordonner au mandarin de vous mettre aux fers jusqu'à ce que vous
répétiez ce que vous avez dit.


— Vous allez ordonner au mandarin ? » Phaulkon
aurait donné n'importe quoi pour traduire ça. « Vous vous conduisez donc déjà
en maître, hein, Hollandais? Nous sommes ici en territoire siamois et nous
veillerons à ce qu'il le reste. »


Mais le Hollandais l'écoutait à peine. Il secouait la
tête avec rage. « Godverdornme, mais vous venez de reconnaître... »


Le mandarin se tourna alors vers l'interprète, avec une
expression d'évidente répugnance.


« Voudriez-vous m'expliquer ce qui se passe ?


— Puissant Seigneur, je ne sais pas parler leur
langue, mais il semble que heer Risling croie que le Royal Lotus
transportait des canons, alors que leur chef le nie.


— Alors, demande au farang moyen ce qu'il
transportait exactement à son bord, quelle était sa destination et s'il a des
papiers pour le prouver. »


Le Hollandais posa la question à Phaulkon.


« Excellence, répondit celui-ci tout en adressant un
aimable sourire au gouverneur, nous transportions du drap anglais vei-s les
États malais au sud des frontières. Nos documents officiels sont toujours
enfermés dans le coffre. Ce coffre est pratiquement étanche, alors, si l'on
pouvait retrouver l'épave... »


Le gouverneur surveillait Phaulkon tout en écoutant la
traduction. Puis il s'adressa de nouveau à lui par le truchement de
l'interprète. « Malheureusement, monsieur Phaulkon, votre navire n'a pas encore
été retrouvé. Mais nos gardes-côtes sont à l'affût de tout ce qu'ils pourront
récupérer. Soyez assuré que nous vous tiendrons au courant. » La version finale
de la traduction donnée par Van Risling lui parut plus menaçante que le
gouverneur ne l'avait voulu.


« Merci, Excellence. »


Le mandarin scruta le visage de Phaulkon. Peut-être que
tu dis la vérité, songea-t-il. Peut-être la haine que le farang hollandais
porte à ta nation est-elle si grande qu'il doit t'accuser à tout prix. Nous
verrons bien. La cargaison de ton navire repose peut-être au fond de l'océan
mais si Ayuthia confirme que toi ou n'importe lequel de tes compagnons parle
notre langue, alors nous saurons que tu ne dis pas la vérité et qu'on ne doit
pas te faire confiance. Et l'on te torturera jusqu'à ce que tu révèles tout.
Pourquoi d'abord cacher que tu connais notre langue ? Serait-ce que tu crains
nos méthodes d'interrogatoire? Tu n'as pourtant pas l'air d'un lâche. Ou
peut-être, une fois de plus, le farang hollandais invente-t-il tout cela. Nous
verrons. Pour ton intérêt, j'espère que ce n'est pas vrai. Tu as de bonnes
manières, meilleures que ce que je croyais possible chez un farang.


Phaulkon se tourna vers Burnaby. « Malheureusement,
Richard, on n'a rien retrouvé de ce qui était à bord du Royal Lotus,
mais Son Excellence a gracieusement consenti à poursuivre les recherches. »


Burnaby sourit pour la première fois tandis que le
Hollandais secouait de nouveau la tête.


« Zwijn, mais il y a encore un moment, vous
reconnaissiez...


— Peut-être bien, dit calmement Phaulkon, mais si


j'étais à votre place je garderais le silence sur ce
point. Parce que les canons étaient tous hollandais, mijn heer, et si on
les découvrait, vous auriez autant d'explications à donner que moi. M. Burnaby
a simplement reçu une grosse somme d'argent de votre factorerie à Ayuthia pour
transporter vos armes de contrebande à bord d'un vaisseau anglais. Sinon,
comment les Anglais se trouveraient-ils en possession de canons hollandais? Les
Anglais possèdent une excellente artillerie de leur fabrication. »


Le Hollandais explosa : « Vous mentez !


— Vous êtes un sot de le croire, mijn heer,
répliqua Phaulkon, très calme.


— Vous n'êtes même pas habile menteur, le Grec. Et
les dépêches que j'ai reçues de ma direction me demandant de vous arrêter avec
vos canons ?


— Simple précaution de leur part au cas où nous
serions pris. Vous montreriez naturellement votre dépêche et vous nieriez toute
notre histoire.


— Et les poinçons?


— De toute façon, les Siamois ne pourront pas les
lire. »


Le mandarin en avait assez. L'atmosphère était
détestable. Non seulement le Hollandais restait debout mais sa méprisable
absence de maîtrise de soi était devenue intolérable. En revanche, le farang
moyen avait toujours gardé son calme. C'était manifestement lui le vrai chef de
leur groupe, non pas le grand. Il aurait aimé savoir combien de marques de
dignité il pouvait bien avoir dans son pays. Il se demanda pour la première
fois s'il n'existait peut-être pas d'autres farangs, d'autres pays, ayant plus
de noblesse que les grossiers échantillons venus commercer sur ses rives. Et
s'il y en avait, peut-être pourraient-ils contrer le pouvoir des Hollandais et
empêcher le retour de ce jour d'infâmie où les Hollandais avaient bloqué
l'embouchure du Menam Chao Phraya en réclamant le monopole du commerce des
peaux. Sa Majesté avait été scandalisée, mais les canons hollandais l'avaient
obligée à céder. C'était la première fois qu'une puissance farang avait osé
défier la souveraineté du Siam. Il frémit à ce souvenir.


« Kling !


— Puissant Seigneur, la poussière de vos pieds
attend vos ordres.


— As-tu préparé le spectacle?


— Puissant Seigneur, je reçois vos ordres, les
musiciens attendent dehors.


— Bien. Nous allons manger et assister au spectacle.


— Puissant Seigneur, je reçois vos ordres. » Le
Palat ne comprenait que trop bien que son maître souhaitait mettre un terme à
la séance. Il était surpris que son auguste personne eût laissé tant de
barbarie se poursuivre aussi longtemps.
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On fit entrer les Européens dans une salle voisine et on
les invita à s'asseoir en tailleur sur des nattes de jonc, position qu'ils
trouvèrent tous plus confortable que celle qu'ils avaient dû garder jusque-là.
Avec ses murs lambrissés de bois, la pièce avait à peu près les dimensions et
la forme de la salle d'audience, à cela près qu'une moitié était occupée par
une estrade surélevée d'environ soixante centimètres au-dessus du sol : c'était
manifestement une scène. D'ailleurs, une très bizarre collection d'instruments
de musique était disposée sur un côté du plateau.


On avait placé Ivatt en tampon entre le Hollandais et
Phaulkon, qui constata avec soulagement qu'avec l'arrivée imminente de
nourriture l'ours hollandais avait d'autres préoccupations. Une période de
calme semblait s'annoncer. Burnaby s'assit de l'autre côté de Van Risling, puis
le mandarin, installé dans cette position particulière qu'il semblait trouver
si agréable.


Il ne restait maintenant plus de son escorte que le Palat
et l'interprète, accroupis aux pieds de leur maître. Il n'y avait pas de table,
mais chaque hôte avait devant lui un petit support rond en bois chargé de
vaisselle d'or sur lequel des servantes disposaient maintenant le contenu de
divers plats fumants.


Ivatt se demanda où se trouvait l'épouse ou les épouses
du mandarin, mais sans doute au Siam les femmes n'assistaient-elles pas aux
réceptions officielles. Ce fut une jeune esclave aux seins nus qui s'agenouilla
auprès de chaque convive pour lui préparer sa nourriture et emplir sa coupe.


Il examinait le contenu de ses assiettes quand le
gouverneur dit à l'interprète malais prosterné à ses pieds : « Vous allez
informer nos hôtes du contenu de chaque plat. » L'interprète débita alors un
torrent de termes malais, ce qui obligea bien malgré lui le Hollandais à
s'interrompre alors qu'il dévorait une grosse crevette.


« Son Excellence veut que vous sachiez ce que vous
mangez, dit-il en désignant rapidement chaque plat. Voici des bébés tortues,
des anguilles à l'ail, des œufs de crocodile, des crevettes au curry, du
poisson de rivière, du potage au citron, des lézards grillés, des sauterelles
frites et des émincés de chauves-souris. Smakelyk etem, mijn heeren !


— Qu'est-ce que c'était, ce dernier plat? demanda
Ivatt. Du hareng fumé?


— Quoi ? fit le Hollandais.


— Smakelyk etem veut dire bon appétit », fit
Phaulkon en riant.


Les farangs regardèrent avec ahurissement le Hollandais
se relancer à l'assaut des plats disposés devant lui, y plongeant tour à tour
le coquillage qui lui servait de cuiller pour en enfourner le contenu dans sa
gueule béante. Il eut bientôt le nez, le menton et les joues couverts de sauce.
Même les émincés de chauves-souris ne paraissaient pas le rebuter.


L'esclave d'Ivatt lui adressa un sourire timide et
désigna d'un air encourageant le bol de riz et une petite soucoupe contenant
une sauce à base de laitance de poisson dont se dégageait une odeur poissante.
Puis elle souleva jusqu'à ses lèvres une petite coupe en or et lui versa dans
la gorge un alcool de riz qui lui mit aussitôt les entrailles en feu. À peine
l'avait-il vidée qu'elle remplit la coupe en y versant le liquide d'une grande
cruche bleu et blanc.


Ivatt était en train d'écarter ce qu'il pensait être des
œufs de crocodile pour s'assurer qu'on ne lui demandait pas d'en avaler un
quand le gouverneur remarqua son geste.


« Les œufs de crocodile sont très prisés », fit ce
dernier en souriant gracieusement à Ivatt.


Le Hollandais écouta la traduction du malais et grogna :
« J'ignore comment cela se dit en anglais.


— Dites-le en hollandais, lui suggéra Phaulkon, et je
traduirai. »


Le gouverneur reprit : « Les œufs sont très appréciés
parce qu'ils coûtent très cher à ramasser. Plus d'un pêcheur a laissé son bras
entre les mâchoires d'une mère en colère. Les hommes qui reviennent sains et
saufs de ces expéditions ont tous les mêmes techniques pour se procurer les
œufs et s'en tirer vivants : un cheval rapide. Ils se penchent très bas et
surtout en gardant l'équilibre. Mais je vois que vous conservez ce mets délicat
pour la fin, dit-il à Ivatt d'un ton de connaisseur. Monsieur Lidrim,
ajouta-t-il en se tournant vers le Hollandais, vous devriez insister pour que
notre jeune ami goûte les œufs avant que les autres sauces ne lui aient gâté le
palais. »


Le Hollandais se tourna vers Ivatt. « Il faut manger les
œufs de crocodile maintenant. Ordre du gouverneur », fit-il en levant
brièvement le nez d'une grande assiette de curry.


Devant l'insistance du gouverneur, l'esclave d'Ivatt
disposa devant lui ce mets tant recherché et il se retrouva nez à nez avec un
énorme œuf cru. Il le découpa alors en quatre parties égales et les arrosa
d'une sauce marron foncé. Rassemblant son courage, il en avala un morceau.
Comme le gouverneur le regardait, il fit de son mieux pour garder une
expression d'extase : quand la dernière bouchée lui glissa dans la gorge, il se
demanda si les Siamois passaient la moitié de leur temps à ramper sur le ventre
parce qu'ils mangeaient des œufs de crocodile...


« Délicieux », soupira-t-il en se léchant les lèvres et
en buvant une bonne rasade d'alcool de riz pour faire passer cette substance
gélatineuse. Bizarrement, le reste des plats lui parut bien meilleur après
cela.


Phaulkon jeta furtivement un regard amusé à Burnaby;
celui-ci se tourna pour observer le mandarin qui, rayonnant, présidait ce petit
banquet. Ce n'était pas un homme à contrarier, songea Phaulkon. Si l'on
découvrait la vérité sur les activités du Royal Lotus, cet homme aux
manières si affables et toujours soucieux du confort de ses hôtes deviendrait
sans doute l'ennemi le plus implacable.


En pensant à la découverte des canons, Phaulkon eut
l'impression qu'une nuée sombre s'abattait sur lui. Qu'avait donc insinué le
Hollandais en affirmant que les preuves étaient en route ? Quelles preuves ?
C'était évident, se dit Phaulkon, on les retenait prisonniers, malgré toutes
ces manifestations d'hospitalité : sinon, pourquoi le gouverneur n'aurait-il
pas accédé à la demande d'un bateau que lui présentait Burnaby? Un mot du
mandarin aurait suffi à leur faire retrouver le confort d'Avuthia.
Manifestement, ils attendaient quelque chose. Au prix d'un grand effort,
Phaulkon se força à se concentrer sur le déroulement du festin et à faire
chorus à la gaieté ambiante.


« Oui, nous respectons le crocodile, disait le
gouverneur, et nous ne lui faisons aucun mal à moins qu'il ne vienne dans un
village et n'emporte l'un de nos gens. On organise alors une cérémonie
spéciale, présidée par un charmeur de crocodiles. Accompagné d'un certain
nombre d'hommes embarqués sur des bateaux et armés de lances, il part à la
recherche de l'animal. Quand il l'a repéré, il saute agilement sur son dos et
lui écrase les yeux avec ses doigts pendant que ses assistants lui ligotent la
gorge et les pattes avec des cordes et le ramènent au village. Là, on l'attache
à l'un des piliers de la maison du chef en expiation de ses crimes.


« Dans d'autres parties du pays, à ce qu'on m'a dit, on
ligote le crocodile coupable et on lui tranche un bout de la queue. Suit alors
une fin cruelle. » Le man-darin promena son regard sur ses invités et baissa
légèrement le ton. « On insère une longue pointe de bambou aiguisée à l'endroit
où on lui a tranché le bout de la queue et on la pousse jusqu'au cerveau en
attendant que l'animal expire. » Il y eut un silence et Phaulkon sentit un frisson
le traverser.


Ce fut à cet instant du récit qu'Ivatt mordit dans un
piment bien camouflé. Il s'étrangla, suffoqua et son visage devint cramoisi.
Interrompu par ce bruit, le Hollandais diagnostiqua aussitôt la cause du
problème et assena une grande claque dans le dos d'Ivatt. Le petit bonhomme fut
précipité la tête la première dans son curry.


«Ah, ah! il ne veut pas en perdre une bouchée, hein? » Le
Hollandais éclata de rire, quêtant l'approbation autour de lui. Devant le
sourire poli du mandarin, il se tourna vers les deux autres. « Allons, allons, heer
Phaulkon, profitez-en pendant que vous le pouvez, la vie est courte. Surtout la
vôtre, ah, ah ! »


Phaulkon avait jeté un coup d'oeil au mandarin pendant
qu'Ivatt s'étranglait : il remarqua que le potentat ne trouvait pas l'incident
drôle et il réprima un brusque accès de gaieté. Les Siamois aimaient rire, mais
ils ne partageaient pas toujours le sens de l'humour des farangs. Ils étaient
plus sensibles aux jeux de mots que permettaient si facilement les variations
d'accent tonique de leur langue. Ils se tenaient les côtes en écoutant un
farang tenter de maîtriser l'exemple classique du « Khai khai khai khai na
khai », qui signifiait : « Quelqu'un a-t-il des œufs à vendre dans cette
ville ? » Le nouveau venu aurait cru qu'on répétait cinq fois le même terme :
mais, pour une oreille siamoise, l'inflexion de chaque mot en modifiait
complètement le sens.


Joop Van Risling finit par se calmer. Une esclave lava le
curry qui maculait le visage d'Ivatt et le Hollandais se tourna vers le
gouverneur en inclinant légèrement la tête, ce qui représentait pour lui le
maximum de courtoisie dont il était capable.


« Très bon, ja. Les cuisiniers de Votre Excellence
sont de première classe. » Il se frotta les mains puis vida un autre verre
d'alcool de riz. « Et maintenant, les danseuses ? »


Le gouverneur inclina la tête et lança un ordre au Palat.
Les sei*viteurs débarrassèrent aussitôt pour apporter un superbe assortiment de
fruits : tamarins, goyaves, pamplemousses et les petites bananes que l'on
appelait dents d'éléphant. '


À la vue du finale si éblouissant de ce festin, Phaulkon
se tourna vers le gouverneur et exprima ses remerciements en claquant des
lèvres et en s'inclinant profondément. Le mandarin accepta le compliment avec
un petit salut et, quelques instants plus tard, les danses débutèrent.


La maîtrise de la danse classique siamoise exigeait un
entraînement dès la petite enfance : on s'en aperçut dès l'instant où les
danseuses entrèrent gracieusement en scène.


D'abord les instruments jouèrent une longue introduction,
chaque musicien exécutant un solo qui soulignait les qualités de son
instrument. Il y avait le khong-bong, sorte de xylophone semi-circulaire
au centre duquel était assis le musicien qui jouait avec deux maillets. La
saw-an, genre de cithare dont la valeur se trouvait rehaussée par la
difficulté de se procurer une noix de coco ayant précisément la courbe
nécessaire pour former le corps de l'instrument. Klui, une ravissante
flûte traversière. Et le îakhe, semblable à une guitare, posé sur le sol
et dont une musicienne jouait avec des ongles artificiels en cuivre. Pour une
oreille occidentale, la musique, fondée sur une gamme de cinq notes au lieu de
sept, paraissait à certains moments discordante, parfois vibrante, ou encore
lugubre, mais elle comportait toujours quelque chose d'hypnotique.


Après un crescendo auquel participa tout l'orchestre, les
danseuses surgirent de derrière un rideau. Coiffées de hauts chapeaux pointus
étince-lants de feuilles d'or, avec des fleurs dans les cheveux et vêtues de
somptueux costumes dans les verts, les rouges et les bleus, les filles
oscillaient au rythme envoûtant du petit orchestre. Leurs doigts souples se
pliaient pour venir toucher leurs poignets, elles papillonnaient d'un côté à
l'autre, leurs cous ondulaient comme des cobras devant le charmeur de serpents
et leurs pieds s'élevaient sur la pointe tels des oiseaux prêts à s'envoler. Le
corps tout entier participait à ces mouvements parfaitement coordonnés.


Le rythme bientôt changea et les filles disparurent
derrière le rideau pour être remplacées, quelques instants plus tard, par un
singe guerrier qui bondit sur la scène dans un roulement de tambours et posa
une main en visière sur le front de son masque affreux afin de fouiller du
regard la forêt et découvrir les ennemis de la princesse en détresse. Phaulkon
reconnut des scènes de l'épopée classique hindoue, le Ramayana. Puis la
musique s'adoucit et la princesse fit son entrée. C'était une fille d'une
beauté remarquable, beaucoup plus grande que le reste de la troupe, et qui
forçait aussitôt l'attention. Elle avait de grands yeux innocents, des épaules
larges mais qui restaient féminines en accentuant la finesse de sa taille, et
une peau couleur de miel aussi lisse que la plus belle soie de Chine.


Les ondulations de ses bras faisaient penser à une statue
de divinité hindoue qui se serait animée. Qu'elle dansât le rôle d'une biche
gambadant dans la forêt ou d'une princesse fuyant les avances du méchant roi,
ses mouvements étaient exquis et son rythme sans défaut. Phaulkon, soutenu par
quelques bonnes rasades d'alcool de riz, avait de plus en plus de mal à
maîtriser son admiration. Ce serait grossier, il le savait, de dévisager trop
ostensiblement la fille et il fut presque soulagé quand elle quitta la scène.


L'orchestre continuait maintenant tout seul et, à ses
accents, s'ajoutait désormais un son fort peu classique : celui d'un ronflement
bruyant et régulier. Van Risling dormait profondément, le menton appuyé sur la
poitrine. Phaulkon jeta un coup d'œil au mandarin et leurs regards se
croisèrent un instant. Le Grec secoua la tête d'un air d'excuse et le mandarin
baissa les yeux pour montrer qu'il avait compris. Phaulkon remarqua que le
gouverneur ne buvait pas une goutte d'alcool.


De nouveau, le rythme s'accéléra, soutenu par un tambour
en peau de buffle. Le Hollandais s'éveilla en sursaut tandis que deux jeunes et
souples athlètes portant des masques effrayants, l'un celui d'un singe, l'autre
celui d'un démon, bondissaient soudain sur la scène et commençaient un duel
avec de vraies armes dans un tourbillon frénétique qui exigeait une absolue
précision. C'était la fameuse danse des sabres.


Alors que les danseurs torse nu se démenaient sur
l'estrade, le gouverneur, pour la première fois de la soirée, engagea la
conversation avec son assistant. « Tu sais, Kling, ce farang moyen est bien
bâti. Je crois qu'il ferait un excellent boxeur. C'est dommage que les farangs
ne boxent pas. Ne serait-il pas excitant d'en entraîner un et de l'envoyer en
tournée pour représenter notre province ? Quelle sensation ! » Le gouverneur
gloussa à cette idée.


« Mon Seigneur », répondit le Palat. La simple répétition
du titre indiquait l'affirmative. Il n'existe pas de mot en siamois pour dire «
Oui », pas plus qu'il n'y en a pour dire « Non » puisque l'on considérerait
comme offensant de contredire directement quelqu'un. Lorsque le Palat était
absolument obligé d'exprimer une opinion, des phrases comme « Je ne pense pas
qu'il pourrait en être ainsi » pouvaient être utilisées pour indiquer la
négative.


« Crois-tu que le farang moyen serait rapide sur ses
pieds comme le lézard, ou fort et maladroit comme le buffle? poursuivit le
gouverneur.


— Puissant Seigneur, je reçois vos ordres. Moi, un
simple cheveu, je crois qu'il serait plutôt comme le tigre, tout à la fois
rapide et fort. » Les yeux du mandarin étincelaient. « Mais, Auguste Seigneur,
ne serait-il pas plus grand et plus lourd que ses adversaires? Et un tel combat
serait-il équitable?


— Est-ce que le petit scoipion éléphant ne cause pas
d'intolérables douleurs au puissant pachyderme ? » Le scorpion éléphant était
le plus grand de la famille des scorpions. Sa piqûre faisait pousser aux
éléphants des barrissements de douleur. Le mandarin soupira. « J'imagine que
nous ne le saurons jamais. »


Bien qu'il parût totalement absorbé par le spectacle,
Phaulkon entendit les remarques du gouverneur. Il les nota dans sa mémoire tout
en regardant les merveilleux danseurs quitter la scène pour un changement de
costumes.


Pendant que l'orchestre poursuivait sa musique
discordante, il ferma un moment les yeux en songeant à ce peuple qu'il aimait.
Les Siamois étaient tellement plus gracieux que les Européens! Non seulement
leurs danses, mais même leurs rencontres de boxe étaient une forme d'art
comparées aux lourds échanges de coups qu'on voyait en Occident. Certes, le
système social et politique des Siamois, fondé sur le rang et l'autorité
despotique était strict et rigide, mais tempéré par d'autres traits : l'amour
de la gaieté, naturel chez ces gens, la générosité bouddhiste, cette même
générosité qui amenait les gens à déposer des aliments et de l'eau devant leur
porte pour que des passants anonymes puissent se servir sans avoir à demander.


La morale bouddhiste enseignait aussi l'humilité. Même le
tout-puissant gouverneur, dont chaque parole était un ordre, avait dû à un
moment se raser le crâne, endosser la robe couleur safran et passer quelque
temps dans un temple. Comme tous les hommes de la nation, du plus riche des
princes au plus humble des mendiants, ce potentat avait dû abandonner tout ce
qu'il possédait en ce monde pour mener l'existence d'un simple moine et se rappeler
que tout dans la vie n'était qu'éphémère, comme la vie elle-même. Ainsi, son
autorité apparemment inébranlable. Qui se serait douté que cet aristocrate
despotique était lui aussi soumis à des obligations et à des contrôles ? Le
roi, qui l'avait nommé, le faisait espionner. Dans toutes les provinces
arrivaient des espions royaux, désignés par Sa Majesté. Déguisés en voyageurs
ordinaires, ils posaient des questions discrètes pour vérifier si le peuple
était satisfait de l'administra-tion du gouverneur. S'il enregistrait trop de
plaintes, le commissaire était autorisé à se faire connaître, à juger le
gouverneur sur-le-champ et même, dans des circonstances extrêmes, à le faire
exécuter. Car le gouverneur était le serviteur du roi, nommé par lui parmi ses
mandarins et responsable devant lui seul.


Un grognement du Hollandais tira Phaulkon de sa rêverie.
Il se retourna et vit que le gros ours était maintenant bien réveillé : il
engloutissait de l'alcool de riz avec une ardeur renouvelée, son visage avait
la couleur d'une tomate mûre. Les yeux brillants, il jetait un regard lascif
sur les danseuses qui étaient revenues, arborant de charmantes tenues de filles
des rizières pour un numéro dépeignant la vie rurale.


La grande, au milieu, lui paraissait maintenant plus ravissante
que jamais. Son pantalon flottant qui s'arrêtait aux genoux, couleur de ciel
tropical, était noué à la taille par une écharpe blanche ; une chemise de coton
sans col, d'un bleu assorti, suivait fidèlement les contours de son corps bien
proportionné. Phaulkon n'arrivait pas à détacher d'elle son regard. Pas plus
que ce rustaud de Hollandais. Ils lui sourirent en même temps et elle leur
répondit de manière fort gracieuse. Chacun des deux convives était certain que
ce sourire lui était destiné. Ivatt, quant à lui, contemplait une fillette qui
ne devait pas avoir plus de treize ans ; elle aussi lui répondit par un sourire
timide. Burnaby n'arrivait pas à choisir : en fait, il les voulait toutes.


La grande danseuse, qui semblait avoir environ seize ans,
mimait maintenant avec les autres la préparation, le labourage du sol puis les
semailles. Ses longs doigts minces semaient à la volée des graines imaginaires
et ses yeux d'un noir éblouissant lançaient des regards enflammés à Phaulkon et
à Van Risling, du moins chacun d'eux l'imaginait-il. Le cœur de Phaulkon
battait plus vite maintenant et il sentait le désir monter en lui. C'était une
danse joyeuse et le Hollandais se mit à battre des mains en mesure. Bientôt les
autres farangs se joignirent à lui, applaudissant bruyamment et faisant aux
danseuses des signes sans équivoque.


Ivatt soudain se leva d'un bond, emporté par la passion
et annonça à la petite de treize ans : « Je vais te ramener en Angleterre avec
moi. Tu seras une actrice ! » Phaulkon le foudroya du regard mais Ivatt lui
lança un coup d'œil qui signifiait : mêle-toi de tes affaires. L'alcool de riz
ayant fait son effet, Ivatt bondit sur l'estrade en criant : « Encore mieux,
nous allons tous les deux donner un spectacle au gouverneur! »


Les danseuses abasourdies interrompirent brusquement leur
numéro et la fillette échappa de justesse aux griffes de l'Anglais : celui-ci
s'inclina devant le gouverneur et se lança dans une exhibition impromptue
d'acrobatie à laquelle se mêlaient des numéros de clown, souvenirs de ses
années de théâtre ambulant. Phaulkon lança un regard inquiet vers le mandarin :
l'expression de Son Excellence demeurait inchangée.


Ivatt finit par se rasseoir et l'on servit une nouvelle
tournée d'alcool de riz. Le Hollandais leva son verre vers la danseuse étoile
déjà fort embarrassée. « Proost! » lança-t-il bruyamment.


Les cinq danseuses paraissaient plus gênées que flattées
de l'attention qu'on leur prodiguait. Ne sachant que faire, elles se
contentaient de regarder les spectateurs en souriant. Impatientes de quitter la
scène, elles joignirent les mains devant leur front et s'inclinèrent
profondément. Torrent d'enthousiasme chez les Européens qui se levèrent comme
un seul homme en battant des mains, en poussant des vivats et des rugissements.


Quand le tumulte se fut enfin calmé, le Hollandais
annonça à la ronde en anglais : « La grande, elle est à moi. » Comme pour bien
manifester ses intentions, il tendit les bras vers elle. « Kom mijn kleine
schat, viens avec oncle Joop. » Il possédait déjà deux Siamoises qui
vivaient dans sa maison en brique de style européen auprès de la factorerie, la
seule construction de brique de la province, comme il le proclamait fièrement,
et cette superbe danseuse allait fort bien agrémenter son harem. Comme c'était
étrange, se dit-il, qu'il ne l'ait encore jamais vue : il est vrai qu'il
n'assis-tait pas souvent aux danses du gouverneur. Sinon, il se serait sûrement
souvenu d'elle.


La danseuse se pencha en avant, jusqu'à se plier
quasiment en deux, pour contourner respectueusement les farangs et venir se
prosterner devant le gouverneur. Son Excellence murmura quelque chose au Palat,
lequel dit à son tour quelques mots à la fille. Elle fit un signe de tête
discret dans la direction de Phaulkon. Celui-ci surprit le geste et se tourna
vers le Hollandais : « Je crois que la dame dont vous parlez est déjà retenue.


— Ja, ja, je sais. C'est moi qui l'ai
réservée, répondit le Hollandais avec conviction.


— Heer Van Risling, je crois que vous ne
comprenez pas. La dame est engagée ailleurs. » Phaulkon sentait que son sang
commençait à bouillir.


« Ailleurs? Qui oserait...? » Le Hollandais promena
autour de lui un regard belliqueux. La fillette de treize ans était timidement
blottie auprès d'Ivatt. Une autre, un peu plus âgée, était assise auprès du
chef de la factorerie anglaise. Godverdornme, ce maudit Grec devait
parler de lui-même. Van Risling, furieux, se tourna vers Phaulkon : « Vous êtes
donc aveugle ? Vous ne voyez pas que c'est à moi qu'elle a souri tout le temps
? » Elle souriait en réalité comme tous les Siamois lorsqu'ils sont
embarrassés.


Phaulkon se trouvait dans une situation délicate. Il ne
pouvait guère insulter le gouverneur dans son propre palais en provoquant un
incident à propos de la danseuse étoile. D'un autre côté, du diable s'il allait
laisser cet ours mal léché de Hollandais en faire à sa tête! Au prix d'un
effort, il s'obligea à reprendre un ton suave. « Allons en discuter dehors,
suggéra-t-il au Hollandais en se forçant à sourire.


— Discuter de quoi? riposta Van Risling. Il n'y a
rien à discuter, elle est à moi. »


Phaulkon avait l'esprit en ébullition. En dépit des
apparences, les femmes au Siam étaient remarquablement indépendantes. Elles
étaient libres d'accepter un homme ou de le quitter. Il se rappelait comment,
juste après son départ d'Ayuthia, une jeune personne avait causé pas mal de
remous en divorçant de son mari, un juge éminent, en arguant qu'il sentait des
pieds. Il regarda la danseuse. Il doutait qu'elle parte avec le Hollandais
contre son gré, à moins peut-être que le gouverneur ne le lui demande
expressément, ce qui semblait peu probable. Il avait vu Son Excellence lui
murmurer quelques mots par l'intermédiaire du Palat, mais il comptait bien voir
la fille revendiquer ses droits avant qu'il ne fasse une scène. Il fallait à
tout prix respecter les convenances. Il allait d'abord feindre de se retirer.


« Heer Van Risling, je m'incline », dit-il
poliment, tout en désignant la fille d'un geste de la main et en tournant le
dos au Hollandais comme s'il renonçait à l'affrontement. Le mandarin parut
impressionné par son geste et sourit à Phaulkon. Le Hollandais prit pour argent
comptant cette retraite : le Grec, manifestement, reconnaissait qu'il était
battu. Van Risling s'avança vers la fille pour réclamer son dû. Comme il posait
les mains sur ses épaules, elle lança un coup d'œil à Phaulkon, puis tourna
vers le Palat un regard suppliant, exprimant qu'elle ne voulait pas offenser
l'hôte distingué de son maître mais qu'il y avait des limites à l'indignité.


Phaulkon était sur le point de se lever. Le mandarin
chuchota quelques paroles à l'oreille du Palat et le fonctionnaire quitta
précipitamment la pièce. Son Excellence s'inclina poliment devant le Hollandais
tandis que Phaulkon, sur un genou, attendait, les poings serrés. « Monsieur
Lidrim, même s'il est clair que ma danseuse étoile est prête à vous
accompagner, c'est la coutume au Siam, quand plus d'un hôte convoite le même
prix, de décider du résultat par un jeu de hasard. » C'était la première fois que
Phaulkon entendait parler d'une telle coutume. À mesure que l'on traduisait, le
Hollandais semblait contrarié, mais le gouverneur ne lui laissa pas le temps de
protester.


« Monsieur Lidrim, comme vous avez le rang le plus élevé,
il serait convenable que vous acceptiez de deviner le premier. Mon Palat a un
étrange défaut de naissance. L'une de ses oreilles est plus grande que l'autre.
Il croit, pour sa part, que c'est dû à une hésitation de dernière minute des
dieux, qui se demandaient s'il devait retourner dans ce cycle terrestre en tant
qu'éléphant ou en tant qu'être humain. Il est de fait qu'aucun homme, dans
cette province, ne comprend les éléphants mieux que lui. Alors, monsieur
Lidrim, peut-être avez-vous déjà remarqué qu'une des oreilles de mon Palat est
plus grande que l'autre? » Van Risling secoua la tête avec agacement. « Non ?
Eh bien alors, que ce soit là l'élément qui décidera. Veuillez deviner de
laquelle il s'agit, monsieur Lidrim. »


Le Hollandais marmonna quelque chose à propos de jeux
puérils et répliqua brusquement : « La gauche. » Le gouverneur appela un
esclave et lui ordonna d'aller chercher le Palat. Un lourd silence s'abattit
sur la salle.


« Que se passe-t-il ? » demanda Ivatt, qui avait suivi la
scène tout en gardant un œil sur sa fillette.


« Il semble que le Palat ait des oreilles de taille
différente. Si la gauche est plus grande, notre ami hollandais a droit à la
danseuse. Sinon, c'est moi, répondit Phaulkon.


— Je n'ai jamais remarqué ça chez ce nez plat,
remarqua Ivatt.


— Moi non plus, intervint Burnaby. Laquelle est-ce?


— Je n'en sais rien, reconnut Phaulkon. Mais nous
n'allons pas tarder à le savoir. »


Sur ce, le Palat revint et tous le dévisagèrent. C'était
vrai : une de ses oreilles était en effet beaucoup plus grande que l'autre...
la droite. C'est curieux, se dit Phaulkon, que personne ne l'ait remarqué
auparavant.


Van Risling poussa un juron et promena autour de lui un
regard mauvais.


« Monsieur Lidrim », reprit le mandarin en feignant de ne
pas remarquer la déception du Hollandais, « j'espère présider demain un tournoi
de boxe, si le temps le permet. Je compte que vous me ferez l'honneur d'y
assister. Je suis moi-même grand amateur de ce sport ».


Le Hollandais inclina sèchement la tête et remercia
brièvement le mandarin de son hospitalité. Puis il tourna les talons,
entraînant l'interprète malais dans son sillage.


Courbant la tête et sans prononcer un mot, la danseuse
étoile s'approcha de Phaulkon. Elle s'agenouilla et prit place à ses côtés,
levant vers lui un visage éclairé par un sourire timide. Le Grec, suivi de
Burnaby et d'Ivatt, vint se prosterner devant le mandarin qui sourit avec
courtoisie.


« Kling !


— Puissant Seigneur, la plante de vos pieds attend
vos ordres.


— Escorte les farangs jusqu'à leur chambre. Et
demain matin, à la première heure, je veux que tu ailles vérifier l'état du
terrain de boxe. Si le sol est encore humide, n'oublie pas qu'une journée de
soleil supplémentaire peut faire toute la différence. Et invite les farangs à
assister à la rencontre avec Barbe-Rousse. Ils ont l'air de s'être liés
d'amitié.


— Puissant Seigneur, je reçois vos ordres. »


Les chandelles vacillaient, faisant trembler des ombres
au plafond. Les feuilles d'or de la petite armoire laquée luisaient faiblement.
Des fleurs fraîches et du thé de Chine tiède étaient disposés de part et
d'autre de la natte de jonc. On avait déplié les couvertures de soie. Avec des
mouvements très doux et en souriant timidement, la danseuse commença à
déshabiller Phaulkon. Elle éprouvait un mélange d'excitation et de crainte à
l'idée de cette intimité imminente avec ce farang, le premier qu'elle eût
jamais connu. Ce n'était pas seulement de la curiosité. Depuis qu'elle l'avait
vu sourire quand elle était sur la scène, elle s'était sentie étrangement
attirée vers lui. Il avait un sourire si charmant !


Elle lui caressa la peau tout en lui ôtant sa chemise de
mousseline et se sentit frémir. Il était si bien bâti, avec de si larges épaules!
Il lui fit un grand sourire. On lisait le désir dans ses yeux et, quand il posa
dou-


cernent la main sur son panung, elle frissonna de la tête
aux pieds. Elle avait envie de respirer son odeur, mais il était encore trop
tôt. Elle allait d'abord l'oindre d'huile et le masser, le détendre et le
préparer à l'ultime plaisir. Elle avait entendu une étrange rumeur. Les farangs
ne respiraient pas chacun l'odeur de l'autre mais se suçaient mutuellement les
lèvres. Que c'était grotesque ! Comme il était triste de ne pas connaître
l'extase de poser son nez contre la joue d'un amant et de humer le délicat
parfum de sa peau. Elle espérait qu'il n'allait pas lui demander de poser sa
bouche à elle sur la sienne : la même bouche que Dieu lui avait donnée pour
avaler la nourriture !


Elle lui effleura les omoplates pour le pousser doucement
vers le matelas et elle le regarda. Il n'était pas gras mais il avait une
ossature manifestement plus forte que les gens de sa race. Il avait quelques
poils sur la poitrine, qu'elle aurait préféré ne pas remarquer, mais il avait
certainement l'air moins simiesque que le démon de farang roux qui l'avait
dévisagée d'une façon aussi effrontée pendant les danses. Jamais elle n'aurait
accepté l'intimité avec cet affreux homme — même par curiosité. Il puait.
Celui-ci, au moins, était propre — hormis son haleine, qui sentait ces
terribles liqueurs que les farangs aimaient boire. Elle brûlait d'envie de lui
ouvrir son panung, mais chaque chose en son temps !


Il soupira tandis qu'elle le caressait et leva vers elle
ce merveilleux sourire qui lui donnait, plus que jamais, l'envie de sentir son
odeur. Elle aurait voulu lui dire comment Son Excellence avait truqué le jeu :
le Palat était bien sûr doté de deux oreilles identiques et l'esclave qui était
allé le chercher avait pu lui révéler laquelle recouvrir d'une fausse. Sarit,
le faiseur de masques, était un véritable artiste.


De toute évidence, Son Excellence s'était prise d'amitié
pour ce farang. Elle l'avait remarqué et l'avait même entendue déclarer qu'il
ferait un grand boxeur. Imaginer un farang dans l'arène! Le Puissant Seigneur
aimait tant le sport qu'il imaginait n'importe quoi.


Elle laissa glisser sur le sol 1 echarpe qui lui couvrait
vaguement les seins et sentit son regard la dévorer : ce devait être sa peau
claire qui excitait le farang. Ce ne pouvait pas être ses seins : elle avait
toujours été gênée par leur grosseur, ainsi que par ses longs membres plus
développés que ceux de ses amies. Du moins se félicitait-elle de voir qu'ils ne
semblaient pas le rebuter.


Il lui demandait maintenant quelque chose : il se
montrait du doigt en prononçant des mots qu'elle ne comprenait pas. Puis il la
désigna en la regardant d'un air interrogateur. Elle finit par comprendre.


« Sunida ! répondit-elle, toute contente. Mon nom est
Sunida ! » Mais son nom à lui, si c'était cela qu'il répétait, paraissait
imprononçable. Quel dommage qu'il ne comprenne pas le siamois. Il y avait tant
de choses qu'elle aurait aimé lui demander. Il était courtois et bien élevé : elle
devinait qu'elle n'avait rien à craindre de ce farang. Elle ouvrit une petite
fiole en bambou, répandit de l'huile parfumée sur la poitrine et sur le ventre
de Phaulkon et la fit doucement pénétrer. Elle agit ainsi avec une grande
douceur puis se mit à pétrir son torse et son ventre. Après cela, elle effleura
sa chair sous le panung. Elle constata avec fierté que cela l'excitait. Elle
lui adressa un grand sourire et ses mains se firent plus sensuelles encore.
Bientôt, incapable de maîtriser plus longtemps sa curiosité, elle lui dénoua
son panung et resta là, bouche bée. Que le Seigneur Bouddha nous protège ! Tous
les farangs étaient-ils comme ça? Plutôt montés comme des chevaux que comme des
humains? Et tant de poils partout ! Elle se demandait avec inquiétude si sa
lance d'amour lui ferait mal en la pénétrant quand on entendit des bruits
derrière la porte. D'une voix affolée, quelqu'un demandait à entrer.


Elle eut à peine le temps de le recouvrir que la petite
Maew se précipita, le visage ruisselant de larmes. « Je n'ai pas pu, sœur aînée
», dit-elle en sanglotant. Elle utilisait le terme de respect que l'on emploie
avec une fille plus âgée. Sunida avait vingt ans. « Sa lance était si... si
grosse... ça m'a fait mal. »


Pauvre Maew, songea Sunida. Elle avait à peine quatorze
ans. Bien que l'autre farang fût plus petit que celui-ci, peut-être leurs
lances d'amour étaient-elles toutes les mêmes.


« Oh, sœur aînée, gémit Maew, que va dire le Puissant
Seigneur quand il l'apprendra? Il voulait tout savoir sur leurs habitudes
amoureuses.


— Je te soufflerai, petite souris, ne t'inquiète
pas. Contente-toi d'écouter. Hoche la tête et dis que ton expérience est
exactement comme la mienne.


— Oh, merci, sœur aînée », répondit Maew avec
gratitude.


Ivatt apparut sur le seuil, l'air tout décontenancé. Il
allait parler mais Phaulkon ne lui en laissa pas le temps.


« Ne vous inquiétez pas, Thomas, dit-il en se levant et
en prenant le petit homme par les épaules. Ça n'est pas qu'elle ne vous aime
pas. Vous lui avez fait peur, voilà tout. Elle est très jeune.


— Elle a poussé un hurlement quand elle a dénoué mon
panung. Quel effet croyez-vous que ça m'a fait? On aurait cru que c'était
infesté de vermine. »


Phaulkon se mit à rire, heureux de constater qu'Ivatt
n'avait pas perdu son sens de l'humour.


« Écoutez, Thomas, j'ai le même problème.


— Elle a crié aussi? demanda Ivatt l'air presque
soulagé.


— Elle allait le faire quand votre fillette est
entrée. Les Européens sont bâtis différemment, voilà tout. Et nous sommes
beaucoup plus poilus que les Siamois. Retournez dans votre chambre et soyez
doux. N'insistez pas si elle ne veut pas. Elle s'habituera à vous. De toute
façon, elle doit faire un rapport au gouverneur sur vos attributs physiques.


— Bonté divine ! s'exclama Ivatt. Il pourrait
m'arrê-ter sur une simple description !


— Vous êtes déjà en état d'arrestation, Thomas, fit
Phaulkon en riant. Nous le sommes tous. On pourrait doubler votre sentence,
c'est vrai.


— Bah, reconnut Ivatt avec philosophie, il doit y avoir
des prisons pires que celle-ci. »


Phaulkon se tourna en souriant vers Sunida qui bavardait
à voix basse dans un coin avec la petite Maew. Il s'approcha d'elles et serra
doucement l'épaule de la fillette effrayée. Ses sanglots s'arrêtèrent et Sunida
l'observa d'un air reconnaissant. La petite Maew souriait maintenant
timidement. Phaulkon la prit par le bras et la conduisit jusqu'à Ivatt.


« Occupez-vous d'elle, Thomas. Et n'oubliez pas ce que je
vous ai dit.


— Si vous entendez d'autres hurlements, dit Thomas en
souriant, ce sera moi qu'on poursuit à travers la pièce ! Bonne nuit. »


Phaulkon se retourna : Sunida était debout devant lui,
les bras tendus. Il s'approcha et pressa tout son corps contre le sien,
enfouissant son visage dans le creux de son cou. Il la serra fort un long
moment puis la ramena lentement jusqu'à la natte. Il la fit s'allonger auprès
de lui et attira son corps contre le sien. Elle était sculpturale pour une
Siamoise, se dit-il : de longs bras et de longues jambes, des seins ronds, presque
comme ceux d'une Européenne, associés aux traits délicats et à la peau soyeuse
d'une Siamoise. Le corps de Sunida s'adaptait au sien comme si un sculpteur les
avait coulés dans le même moule. Lentement, elle dénoua son panung et, voyant
la force de son désir, elle porta un doigt à ses lèvres et lui accorda un
sourire éblouissant, comme pour promettre que cette fois il n'y aurait pas de
cris.


Avec une infinie douceur, il entra en elle tandis qu elle
enfonçait les doigts dans le dos de Phaulkon pour oublier sa douleur. Il crut
un moment qu'il lui faisait trop mal et tenta de se retirer : elle secoua alors
la tête avec véhémence, insistant du regard pour qu'il continue. Puis elle
ferma les yeux, un sourire de soulagement s'épanouissant sur ses lèvres pleines.
Il posa le nez sur ses joues et les huma profondément, l'une après l'autre.
Elle rouvrit des yeux brillants de plaisir et de gratitude : il respectait ses
coutumes à elle.


Elle le repoussa ensuite et, toujours plaquée contre lui,
ce fut elle qui l'enfourcha avidement. Elle lui tendit les bras au-dessus de la
tête. Elle respira volup-tueusement son visage, sa poitrine et son ventre
jusqu'à lui faire éprouver dans tous ses membres sa passion à elle. Il
s'abandonna complètement à cette merveilleuse chaleur, comprenant que ce qu'il
éprouvait maintenant n'était pas une émotion ordinaire. La ravissante danseuse
de la cour de Ligor l'avait atteint jusqu'au tréfonds de son âme.
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Il n'y avait pas un nuage dans le ciel quand le cortège
franchit les grilles du palais pour s'engager dans les rues étroites —
certaines pavées, d'autres en terre battue — qui traversaient la ville et
menaient jusqu'aux arènes. C'était peu après l'aube du premier jour de décembre
1679 et la saison sèche s'était solidement installée après la mousson
exceptionnelle qui avait failli coûter la vie à Phaulkon, Burnaby et Ivatt.
Phaulkon respira à pleins poumons l'air agréablement frais et embaumé.


Les Siamois ne nommaient cette période saison sèche que
par contraste avec les jours d'humidité moite de mars à mai, avant que le
retour de la mousson en juin ne vienne rafraîchir et irriguer la terre
desséchée et remplir les voies d'eau stagnante. C'était la saison la plus
agréable, la période la plus idyllique de l'année. Une succession de journées
sans nuages et embaumées qui rappelaient un été européen sans pluie.


Huit hommes aux épaules nues portaient le palanquin d'or
du gouverneur et quatre autres étaient là pour les relever. Les rideaux de soie
ouverts montraient Son Excellence assise en tailleur sur une petite estrade
d'où elle contemplait avec intérêt la foule qui se pressait vers les arènes.
Vêtu de sa robe brodée d'or, l'homme portait son chapeau conique et ses
sandales musulmanes incurvées. Auprès de lui, mais quelque peu en retrait, marchait
le Palat. Derrière lui, et sur la droite, s'avançaient trois adjoints ayant
chacun seize cents marques de dignité et qui étaient chargés des départements
de la Cour, de l'armée et de l'administration. Ils étaient suivis de huit
fonctionnaires de quatorze cents marques de dignité, responsables de la gestion
du palais du gouverneur ainsi que de la direction de son personnel et de sa
maison : médecins, scribes, astrologues, juristes, gardes du corps, artisans,
moines, pages, danseuses, cuisiniers, serviteurs et esclaves.


Une dizaine d'esclaves couraient en tête du cortège,
écartant la foule et ouvrant la voie au Seigneur de la Province, tandis que les
farangs, flanqués de deux esclaves chacun, étaient groupés autour d'un autre
palanquin qui fermait la marche. Phaulkon se trouvait juste devant cette chaise
à porteurs, bien plus petite que celle du gouverneur et que quatre hommes
seulement portaient. Elle était occupée par Richard Burnaby, incapable de
marcher à cause de sa blessure au pied. Ivatt trottinait à côté.


Il régnait ce jour-là à Ligor une atmosphère de carnaval
: des centaines de paysans, pieds nus, vêtus seulement de pagnes, sortaient en
foule de leurs petites cabanes de bois bâties sur pilotis pour descendre les
rues, traverser la place du marché, déboucher sur des artères plus larges,
bordées d'arbres, et parvenir enfin à la lisière de la ville où les attendaient
les arènes et leur fortune — ou leur destin. Ce serait un grand jour pour jouer
et parier, songea Phaulkon. Des moines en robe safran, le crâne rasé, des
fonctionnaires aux châles drapés sur les épaules, des esclaves à la peau sombre
et des citoyens vêtus de leurs plus beaux atours allaient tous dans la même
direction. Il y avait aussi des femmes, certaines avec les seins découverts, d'autres
enveloppées dans une écharpe, les unes balançant un bébé sur la hanche,
d'autres menant par la main des enfants nus.


Des chiens décharnés essayaient de se glisser dans cette
procession : mais ils étaient promptement chassés par les esclaves tandis que
des enfants nus et bruns, à qui on avait enseigné dès leur plus jeune âge à
respecter leurs aînés, interrompaient leurs activités et se prosternaient sur
le côté pour saluer le cortège. Le défilé se poursuivait au milieu des cris de
« Farangs! Farangs! ». Les spectateurs stupéfaits restaient bouche bée avant de
s'affaler, le nez dans la poussière.


Ils traversèrent la place du marché qui semblait
étrangement déserte. La plupart des étals étaient à l'abandon et seule flottait
dans l'air l'odeur forte du durian, qui rappelait celle d'un fromage bien fait.
Car toute l'activité commerciale s'était déplacée dans les alentours des
arènes. Là-bas, tout le monde dépenserait son argent. Ceux qui étaient en
chemin avaient de la monnaie dans leur bourse, aussi bien pour acheter à manger
que pour jouer. Plus tard, les vainqueurs viendraient chercher des aliments
qu'ils porteraient en offrandes aux temples.


« Toute la ville doit être là ! s'exclama Ivatt en
rattrapant Phaulkon. Et j'adore la façon dont ces garçons nous ouvrent la voie.
Ça me donne l'impression d'être un véritable seigneur! »


Phaulkon eut un pâle sourire. Si seulement ils étaient
des seigneurs en visite, songea-t-il, honorables hôtes du gouverneur invités à
partager son passe-temps favori, et non pas des prisonniers en sursis dont la
condamnation à mort était suspendue au-dessus de leur tête. Il lui fallait
absolument se gagner les bonnes grâces du gouverneur, influencer le potentat en
leur faveur.


Au-delà des rangs de fonctionnaires subalternes du palais,
il jeta un coup d'œil vers le palanquin du gouverneur. Un bras impérieux
dépassait de la fenêtre, saluant de temps en temps majestueusement la foule,
tandis qu'en avant les esclaves frappaient les gongs pour annoncer le passage
de Son Excellence. De légers nuages de poussière s'élevaient de part et d'autre
de la route et là où les gens se prosternaient pour attendre le passage du
cortège. Phaulkon sentait certaines affinités entre le mandarin et lui : cet
homme était assurément la clé de leur libération pro-chaine, à condition bien
sûr que l'on ne retrouve pas les canons.


Il avait cruellement conscience qu'il lui fallait
retourner le plus vite possible à Avuthia pour y chercher d'autres moyens de
remplir les cales du vaisseau de Sam White — même si, à ce stade, il ne savait
pas très bien par où commencer, et si chaque jour passé à Ligor représentait un
jour de moins pour mener à bien cette tâche. Hier, il ne restait plus que
quatre-vingt-dix jours avant le rendez-vous à Mergui. Aujourd'hui, il n'y en
avait plus que quatre-vingt-neuf et le navire de Sam n'attendrait pas. Pas
question non plus qu'il reparte à vide.


Plongé dans ses réflexions, Phaulkon regardait de
robustes matrones aux cheveux blancs tondus et aux seins pendants, moins
vigoureuses que le reste de la foule, s'agenouiller avant de se prosterner : il
se demanda un moment combien d'entre elles avaient pu être autrefois des
Sunida. La belle danseuse de la nuit précédente occupait encore ses pensées. Il
avait cherché à savoir si elle serait aux arènes, mais elle n'était pas
parvenue à comprendre ce qu'il voulait dire. Il espérait la voir là-bas. À sa
connaissance, des spectatrices assistaient parfois aux rencontres de boxe, même
si ce n'était que dans les derniers rangs. La tradition interdisait leur présence
au bord de l'arène où elles risquaient de détourner l'attention des combattants
et où leur aura féminine ne manquerait pas de troubler l'atmosphère. Pourtant
Phaulkon avait entendu raconter que dans certaines lointaines provinces les
femmes combattaient également dans l'arène : elles obéissaient aux mêmes règles
que les hommes et parfois assommaient pour le compte leurs adversaires
féminines. Il sourit. Elles avaient de fortes personnalités, ces femmes du Siam
: fières et indépendantes, et pourtant loyales et féminines en même temps.
Elles possédaient des maisons, des bateaux et des esclaves comme les hommes.
Elles divorçaient comme les hommes. Elles portaient presque les mêmes vêtements
qu'eux. Elles avaient des droits égaux et, même quand un homme riche possédait


plus d'une épouse, c'était une femme, sa première épouse,
qui régnait sur les autres, dirigeant sa maison, ses esclaves et tout le
personnel. Dans les familles du peuple aussi, où les hommes devaient servir
obligatoirement le roi six mois par an, c'étaient les épouses qui géraient
leurs affaires.


Il s'interrogeait sur les antécédents de Sunida : d'où
pouvait-elle venir et comment s'était-elle retrouvée au service du gouverneur?
On avait dû l'envoyer dans une école de danse dès son jeune âge : les danseuses
classiques commençaient leur apprentissage presque aussitôt qu'elles savaient
marcher. Le gouverneur l'avait-il choisie au hasard dans quelque pauvre village
béni par la munificence du Seigneur de la Province, ou bien ses parents étaient-ils
de riches aristocrates qui la destinaient à une respectable carrière de
danseuse ? C'était difficile à dire. Les femmes du Siam étaient toutes douées
d'une même grâce naturelle, elles avaient un port des plus majestueux.


« Comment vous êtes-vous arrangé avec votre petite fille
au bout du compte, Thomas? demanda-t-il, se rappelant les événements de la
veille au soir.


— J'ai suivi votre conseil, Constant, et il ne s'est
pas passé grand-chose. » Le visage du petit homme prit l'expression d'un
soudain désespoir. « Dites-moi, suis-je voué à un étemel célibat dans ce pays
en raison de la taille inusitée de ma lance d'amour? » interrogea-t-il en ne
plaisantant qu'à moitié.


Phaulkon se mit à rire. « Nous arriverons sûrement à vous
trouver quelqu'un qui fasse l'affaire, Thomas. Peut-être à Ayuthia. Dès notre
retour, je solliciterai des recommandations de mes amis portugais.


— Allons-nous vraiment regagner Ayuthia?» demanda
Ivatt d'un ton pour une fois grave et teinté de mélancolie. Il n'avait jamais
posé de questions sur la marchandise, même si Phaulkon était certain qu'il
était au courant. Il appréciait vivement la discrétion du petit homme.


« J'ai bien l'intention d'y veiller, Thomas, d'autant
plus que, de nous tous, vous êtes le seul innocent. » Phaulkon lui jeta un
sourire rassurant et vint


rejoindre la litière de Burnaby. « Comment va votre
jambe, Richard?


— Pas trop mal, merci. Je suis malgré tout content
de ne pas faire ce trajet à pied. Quand, à votre avis, pourrai-je consulter mon
médecin à Ayuthia ?


— Pas de si tôt, j'en ai peur, Richard. Pas avant
qu'ils ne soient persuadés de notre innocence. Et si nous insistons trop, cela
ne fera qu'aiguiser leur méfiance. Détendez-vous, amusez-vous. Vous n'êtes pas
en trop mauvaise compagnie et, de toute façon, vous n'êtes pas en état de
voyager.


— Comment voulez-vous que je me détende quand je
sais que nous sommes retenus ici? Et d'ailleurs pourquoi nous gardent-ils
prisonniers si l'on n'a pas découvert les canons ? »


Phaulkon n'avait pas encore parlé à Burnaby de la preuve
de leur complicité qui, selon le Hollandais, n'allait pas tarder à lui
parvenir. Burnaby ne ferait que s'énerver davantage en lui demandant sans cesse
quelle pouvait bien être cette preuve. À cette heure-là, Phaulkon en ignorait
tout, mais cela ne l'empêchait pas de s'en inquiéter.


« Ils nous gardent sans doute parce qu'ils veulent
s'assurer de notre innocence.


— Et comment vont-ils s'y prendre?


— Par défaut. Si l'on ne découvre pas les canons,
ils n'ont plus aucune raison de nous soupçonner. Ils attendent simplement
encore un peu.


— Et si on les retrouve? »


Phaulkon contrôla son agacement. « Si c'est le cas,
Richard, nous avons un sérieux problème. Je préférerais l'affronter quand il se
posera.


— Au bout de combien de temps, à votre avis,
vont-ils renoncer à retrouver nos marchandises ?


— Pas plus de quelques jours, me semble-t-il. Juste
le temps nécessaire pour que votre pied aille mieux. »


Burnaby ricana. « Mon pied guérirait bien plus vite s'il
reposait sur le pont d'un navire à destination d'Ayuthia.


— Si nous parvenons à conserver les bonnes grâces du
gouverneur et à l'impressionner par nos manières


— rappelez-vous, Richard, que les manières sont
essentielles pour les Siamois —, je crois que nous pourrons accélérer notre
libération. Dites-vous bien que ça n'arrangera rien si vous avez tout le temps
l'air sinistre et préoccupé.


— Bon sang, répliqua Burnaby avec irritation, vous
n'êtes pas préoccupé, vous?


— Bien sûr que si. Mais je ne veux pas le montrer.
Ça ne collerait pas avec l'apparence d'innocence que j'essaie d'afficher. »


L'arène du combat de boxe apparut alors au centre d'un
vaste champ à la lisière de la ville. Elle était légèrement surélevée et les
limites en étaient marquées par quatre poteaux de bambou réunis par des cordes
en écorce de cocotier. La surface était plantée d'herbe : cela signifiait qu'il
avait bien fallu ces cinq journées de franc soleil après la tempête pour
l'assécher suffisamment et permettre la rencontre. Dans la boxe thaïe, il était
exclu de patauger dans la boue pour la faire gicler au visage d'un adversaire.


L'arène était bourrée de spectateurs accroupis. Le
Hollandais les attendait auprès de l'estrade surélevée qui marquait la place
d'honneur du gouverneur, une plate-forme de bois dominant la foule. Il s'avança
pour les saluer et présenter ses respects au gouverneur. Puis il se tourna vers
Phaulkon et s'inclina avec raideur. « J'imagine que vous avez passé une
agréable soirée avec la danseuse, dit-il d'un ton acerbe.


— Des plus agréables, je vous remercie. Au fait,
elle nous a tous distraits », répliqua Phaulkon sur un ton ambigu. Il n'avait
pas pu y résister.


Le Hollandais se crispa et le rouge lui monta au visage.
Mais il n'eut pas le temps de répondre car un fracas de cymbales se fit
entendre, puis un coup de gong : toute activité soudain cessa. Des milliers de
gens se prosternèrent sur le sol. Le Seigneur de la Province s'était montré au
peuple et prenait place sur son siège en forme de trône.


Il invita les membres de sa suite à occuper chacun la
place qui leur revenait à ses côtés, par ordre décroissant dans la hiérarchie.
Ce fut seulement


quand tous furent installés que l'énorme foule se rassit
et que le brouhaha put reprendre.


Un frisson d'excitation parcourut l'assemblée et des
milliers de regards curieux se tournèrent vers Van Risling, Phaulkon, Burnaby
et Ivatt lorsqu'ils vinrent s'asseoir en tailleur à la gauche et aux pieds du
gouverneur. Des farangs! Personne n'avait donc jamais vu de farangs auparavant
? Même une fois leur curiosité rassasiée, Phaulkon surprit à plusieurs reprises
les coups d'oeil lancés dans leur direction


Plusieurs dignitaires, hauts fonctionnaires de la ville,
collecteurs d'impôts, juges et membres importants de la commission de boxe,
venaient maintenant rendre hommage au gouverneur : il échangea brièvement
quelques mots avec chacun d'eux tandis qu'ils restaient prosternés à ses pieds.
Cependant le Hollandais tournait ostensiblement le dos aux autres farangs et
faisait de son mieux pour les ignorer. Burnaby, suivant les leçons de bonnes
manières de Phaulkon, fit des tentatives répétées pour engager la conversation
avec lui.


Des hordes de spectateurs, pour la plupart torse nu et
pieds nus, étaient assis en tailleur en rangées régulières ou bien accroupis :
ils échangeaient des paris et discutaient des mérites de chaque combattant. Des
marchands passaient en vendant des plats de nouilles fumantes, d'insectes
frits, de beignets de riz, de poisson et de fruits, tout cela servi sur des
assiettes de feuilles de palme, et il flottait dans l'air une lourde odeur de
poisson séché et la puanteur du durian.


« C'est de l'argent ce que je vois? » demanda Ivatt. Il
contemplait la foule avec fascination et avait remarqué les objets cylindriques
qui changeaient de main.


« En effet, répondit Phaulkon. Et vous allez sans doute
voir aussi des coquillages. Ils les utilisent comme petite monnaie. »


Il y avait cinq sortes de monnaie d'argent en usage au
Siam. La plus grosse unité était le tael. Le baht, ou tical, une pièce d'argent
cylindrique ayant une fente au milieu et la double gravure d'un cœur et d'un
petit cercle sous la fente, valait un quart de tael. Le salung, de taille plus
petite, valait lui-même un quart de tical ; le fouang valait la moitié d'un
salung et le sompai, la moitié d'un fouang. On comptait la petite monnaie en
coquilles de cauris, un petit coquillage marin : il en fallait huit cents pour
faire un fouang, ce qui révélait combien la vie était peu chère au Siam où les
produits de base se trouvaient en abondance. Phaulkon se rappelait les paroles
du vénéré monarque du
xiiic siècle, Naruesan le Grand : «
Il y a du riz dans les champs, du poisson dans les rivières, le peuple est
satisfait. » Les choses n'ont guère changé, songea-t-il.


« Ils jouent gros? demanda Ivatt.


— Gros ? Ils parient bien au-delà de leurs moyens.
D'ici le coucher du soleil, la plupart des gens seront réduits en esclavage par
leurs créanciers. Et ils auront sans doute jeté dans le lot leurs épouses et
leur famille. Ce sont des joueurs invétérés.


— Des familles entières mises en esclavage?


— Mais oui. S'ils perdent, la famille tout entière
sera dès demain matin au service du créancier.


— Et peuvent-ils se libérer? fit Ivatt, manifestement
abasourdi.


— Oui, dès qu'ils ont remboursé leur dette. Ce n'est
pas aussi terrible que ça en a l'air, vous savez. Un esclave qui peut se
racheter garde cinq marques de dignité et conserve la plupart de ses droits. Il
n'y a pas de honte à cela. Il peut même se marier et avoir des enfants : le
second, le quatrième et tous les rejetons de chiffre pair sont libres à la
naissance.


— Qu'arrive-t-il alors aux chiffres impairs? On les
étrangle à la naissance ?


— Non, le premier, le troisième et le cinquième deviennent
la propriété du maître. La plupart des bouddhistes traitent les esclaves de
manière charitable : ils sont bien soignés. Certains choisissent même de rester
après s'être acquittés de leur dette, d'autant plus que l'esclavage leur évite
les six mois par an dus au service du roi.


— Et tous les esclaves peuvent se racheter?


— Non, pas ceux qui ont été acquis directement ou
ceux qui ont été capturés à la guerre. Contrairement aux esclaves pour dette,
eux et leurs enfants sont à jamais asservis et dépendent totalement de la bonne
volonté du maître.


— Alors, si je parie contre un de ces types et que
je gagne, je peux le garder pour la vie ?


— S'il n'arrive pas à rembourser sa dette, oui. »
Phaulkon sourit. « Mais si vous perdez, le pauvre diable vous aura sur les
bras. Quel triste destin ! Se retrouver avec un esclave aussi peu docile que
vous ! »


Ivatt se mit à rire. « Ça pourrait lancer une nouvelle
mode. Posséder un esclave farang représenterait alors le fin du fin! J'aimerais
bien que nous puissions parier un peu, ajouta-t-il d'un ton nostalgique, mais
je n'ai pas un sou. À la réflexion, c'est notre cas à tous. Vous croyez que
Nez-Plat pourrait nous faire crédit? Il pourrait empocher la moitié de nos
gains.


— Ça pourrait l'amuser de voir un farang perdre sa
chemise. Mais peut-être pas avec son argent, dit Burnaby, qui avait fini par
renoncer à faire poliment la conversation au Hollandais.


— Si j'avais su qu'on utilisait ici les coquillages
comme monnaie, j'en aurais apporté de chez moi. La côte du Yorkshire en est
jonchée. Je serais riche comme un mandarin, lança Ivatt.


— Thomas, je crois qu'on vous aurait arrêté pour
contrefaçon, répliqua Phaulkon. Ils utilisent ici une espèce particulière de
coquillages, importés des Maldives et des Philippines.


— Je vais devenir fou à voir tous les autres parier.
Imaginez que vous alliez aux courses en Angleterre sans un penny en poche.
Combien y a-t-il de rencontres, au fait?


— Je l'ignore, dit Phaulkon. Mais à Ayuthia les
champions passent à la fin et rencontrent les vainqueurs des premiers combats.
Il y a même des spectateurs qui sautent dans l'arène pour défier un vainqueur.
Cela ajoute à l'excitation et au caractère imprévisible de la rencontre. »


Leur conversation fut interrompue par l'apparition d'un
homme robuste et trapu, à la tête carrée et aux cheveux coupés en brosse, qui
dévisagea d'un air peu amène les farangs avant de les bousculer pour passer.
C'était rare pour un Siamois de se montrer discourtois envers des inconnus,
surtout des étrangers; ce comportement inhabituel frappa Phaulkon. Il y avait
chez cet homme quelque chose de menaçant : une présence hautaine et glaciale
qui fit frissonner le Grec. L'aspect physique de l'homme ne faisait que
souligner cette impression. Il était bâti comme un taureau, avec un cou épais
et court, des bras et des jambes musclés au point d'en être pratiquement
déformés. A un moment, ses petits yeux au regard venimeux fixèrent ceux de
Phaulkon et un sourire méprisant se dessina sur ses lèvres. Il considéra
longuement les farangs l'un après l'autre, puis son regard revint à Phaulkon.
Comme s'il avait décidé que c'était lui qui méritait le plus son mépris. À le
voir, on aurait dit qu'il examinait un poisson au marché.


« Je ne voudrais pas avoir affaire à cette brute, observa
Ivatt. Dieu merci, c'est vous qu'il a à l'œil et pas moi, Const... »


Le gaillard se retourna vers Ivatt avec une telle
violence que les mots se figèrent dans la bouche du petit homme. Il regarda
autour de lui d'un air penaud, craignant soudain qu'on ne l'eût compris.
Lançant un dernier regard noir, l'homme tourna les talons et s'éloigna. Ils le
virent en silence se fondre dans la foule.


«Qui était-ce donc? demanda Ivatt, encore tout secoué.


— C'est peut-être lui qui est chargé de retrouver
notre navire, suggéra Burnaby, tout aussi démonté.


— Espérons que nous n'aurons pas à le revoir »,
ajouta Phaulkon. Il fut soulagé quand il entendit sonner un gong et put de
nouveau tourner son attention vers l'arène.


Un orchestre de quatre musiciens s'était mis à jouer :
une flûte de Java aux notes grêles, deux tambours de taille identique mais à la
sonorité différente et une paire de cymbales de cuivre. L'excitation de la
foule monta.


Puis, sur un signal de l'assistant du gouverneur, deux
jeunes gens à l'air athlétique s'avancèrent jusqu'à l'arène et un silence
s'abattit sur la foule. Pieds nus, les hommes n'étaient vêtus que d'un pagne et
avaient chacun un bout de corde enroulé autour du poignet. Ils passèrent sous
les cordes et entrèrent dans l'enceinte d'un pas souple. Ils se prosternèrent
vers le gouverneur quelques instants dans cette position de soumission totale.
Puis ils se tournèrent en direction de leur domicile ou de leur lieu de
naissance et, portant les mains à leur visage, touchèrent trois fois le sol
avec leur tête, en hommage aux maîtres et aux parents qui leur avaient transmis
leur savoir. Après une courte prière, chacun regagna son coin pour se livrer au
rituel précédant le combat : une série de pas sur un rythme lent comme une
danse, avec un déhanchement, tout en implorant les puissances qui gouvernent
toute chose de leur venir en aide. Puis ils firent une fois le tour de la
petite enceinte, jetant autour d'eux des regards de défi tandis que cymbales et
tambours se déchaînaient. À chaque coin, ils s'arrêtaient pour baisser la tête
jusqu'aux cordes et piétiner furieusement le sol afin d'écarter tout mauvais
esprit qui pourrait rôder entre les cordes. Ils finirent par se saluer et
regagnèrent chacun leur coin. À peine s'étaient-ils accroupis qu'un certain
nombre de spectateurs se précipitèrent vers les cordes en interpellant
furieusement les deux adversaires.


« Qu'est-ce qui se passe? demanda Ivatt.


— Ça fait partie du pari, expliqua Phaulkon. Les
spectateurs promettent à chacun des boxeurs une part de leurs gains s'il
réussit à battre son adversaire. Ils espèrent que cela lui donnera un regain
d'ardeur. Dans certains cas, des spectateurs font même venir un sorcier pour
affaiblir l'autre champion. »


Phaulkon aimait bien ce sport et avait souvent assisté à
des combats à Avuthia. Il avait expliqué à Ivatt et à Burnaby que, dans la boxe
siamoise, on pouvait donner des coups de poing et de pied à son adversaire, se
servir de ses genoux et de ses coudes, et frapper n'importe quelle partie du
corps. La corde enroulée trois ou quatre fois autour de la main servait de
protection. On n'en autorisait aucune autre, à part le coquillage qui
recouvrait l'entrejambe. Chaque fois que le boxeur touchait une partie du corps
de son adversaire, il marquait un point. La rencontre se terminait quand l'un
des participants était mis au tapis ou s'affalait tout bonnement d'épuisement.
Il y avait aujourd'hui deux juges assis auprès de l'enceinte pour décompter les
points.


Un arbitre, pieds nus et vêtu seulement d'un pagne, fit
son entrée dans l'arène et amena les adversaires au centre. Il s'adressa tour à
tour à chacun d'eux, pour leur rappeler les règles et les exhorter à faire de
leur mieux devant le gouverneur. Puis il sortit de l'enceinte.


Un gong résonna : aussitôt les combattants se jetèrent
l'un contre l'autre, dansant sur leurs jambes pour tenter de frapper leur
adversaire à la tête ou au creux de l'estomac. Un coup droit, un brusque
mouvement du coude : l'un ou l'autre faisait un mouvement d'esquive ou un saut
de côté. C'était très beau à voir. Le rythme de la musique changeait selon le
déroulement du combat, que les talentueux musiciens suivaient de près.


Ivatt avait assisté à de nombreux matchs de boxe à main
nue en Angleterre mais, en comparaison, ces combats européens lui semblaient être
des rencontres brutales. En Angleterre, il arrivait généralement qu'un des
adversaires perde des dents ou ait la mâchoire fracturée, et la rencontre se
terminait toujours par un k.o. Ce qu'il voyait aujourd'hui était également un
combat sans pitié, mais dans un mélange artistique de boxe et d'acrobatie,
exigeant plus d'agilité et d'habileté que de force brutale. Les combattants se
précipitaient, esquivaient et se décochaient des petits coups précis, plutôt
que de s'assener des coups de poing à assommer un bœuf.


Phaulkon avait pourtant prévenu Ivatt : il ne fallait pas
sous-estimer l'impact des coups. Les pieds des boxeurs étaient des armes
redoutables, préparées par des mois passés à marteler les robustes troncs des
bananiers. À la fin de la période d'entraînement, les jarrets et les
cous-de-pied des combattants avaient la dureté du roc. Leur rapidité et leur
agilité étaient poussées jusqu'aux plus extrêmes limites car ils s'entraînaient
à maintenir une bûche en l'air pendant plusieurs minutes grâce à une rapide
succession de coups de pied à droite et à gauche.


Ils étaient en fait d'une incroyable agilité et avaient
un extraordinaire sens de l'équilibre. Par moments, ils pivotaient sur une
jambe. À d'autres, les deux pieds quittaient le sol tandis qu'ils bondissaient
de côté pour décocher un coup. On utilisait plus fréquemment les jambes que les
mains, mais on pouvait se servir des deux. Les combattants étaient souples
comme des singes et ils lançaient leurs jambes en avant comme la langue de ces
lézards qu'Ivatt avait vus attraper des insectes au plafond de sa chambre. Il
jeta un coup d'oeil à Phaulkon, étrangement pensif, l'air lointain. À côté de
lui était assis le Hollandais au visage rougeaud, qui suait sans rien dire dans
sa tenue européenne. Au-dessus de lui, le gouverneur arborait l'expression d'un
incontestable ravissement. À la gauche d'Ivatt, Burnaby regardait le spectacle,
le front plissé, comme s'il pensait davantage à leurs canons qu'à ce qui se
passait dans l'enceinte.


Ivatt estima qu'il était aussi passionnant d'observer la
foule que les boxeurs. Les spectateurs poussaient des hurlements d'approbation
chaque fois qu'un coup touchait au but et prodiguaient aux adversaires leurs
cris et leurs exhortations. Le bruit ne s'atténuait jamais et l'on voyait sans
cesse de l'argent changer de main. Par moments, des spectateurs se levaient et
lançaient à travers l'arène des paris à ceux qui étaient de l'autre côté,
proposant ou acceptant un défi. L'excitation était à son comble. Les femmes
étaient accroupies aux derniers rangs, criant tout autant que les hommes, mais
il n'y avait pas trace des danseuses de la cour du gouverneur.


Quand, au bout du compte, un des garçons se mit à
vaciller sur ses pieds, on déclara son adversaire vainqueur. Un rugissement monta
des spectateurs qui avaient parié sur lui et les autres se turent.


Il y eut ensuite trois autres rencontres. Ivatt
commençait à percevoir les finesses de la boxe siamoise quand les juges
arrêtèrent le dernier combat et se réunirent pour proclamer un champion parmi
les vainqueurs des quatre premiers combats. Ce champion allait maintenant
devoir se planter au milieu de l'arène et accepter tous les défis : mais si
personne ne venait le défier il serait déclaré ultime vainqueur.


Les juges choisirent le vainqueur de la troisième
rencontre, un brillant boxeur au style affirmé, avec des réflexes vifs comme
l'éclair, qui avait envoyé au sol son adversaire : des acclamations montèrent
de la foule. On l'appelait « jeune lion » et Ivatt constata avec plaisir qu'il
aurait également choisi ce combattant. Le « jeune lion » se planta au milieu de
l'enceinte et salua la foule, remerciant les spectateurs de leurs acclamations.
Il attendit, mais personne ne se présenta. Ivatt maîtrisa son envie d'applaudir
— cela ne se faisait manifestement pas au Siam — et regarda les autres.


Le gouverneur poussait des cris ravis, tout comme sa
suite. Phaulkon était assis là, comme dans un rêve. Il y avait quelque chose
dans son expression qui rendait Ivatt soucieux.


Quand celui-ci se retourna vers l'arène, le rugissement
de la foule se tut brusquement et un silence de mort s'installa. On aurait dit
que Sa Majesté le roi en personne venait soudain de faire son apparition.


Phaulkon avait ôté sa chemise et, sans un mot, se
dirigeait vers l'enceinte. Ivatt et Burnaby échangèrent des regards incrédules.


Phaulkon faisait maintenant signe au champion de rester
où il était : quelques instants plus tard, il enjambait les cordes pour
pénétrer dans l'arène. Le silence était impressionnant. Le champion le
dévisageait, surpris, ne sachant trop comment réagir. Phaulkon se tourna alors
vers l'arbitre non moins stupéfait et, d'un geste expressif, posa ses mains sur
son entrejambe. Il demandait la protection à laquelle il avait droit. L'arbitre
le dévisagea un moment, comme abasourdi, puis reprit ses esprits. Un murmure
monta de la foule qui comprenait soudain ce qui était en train de se passer.


L'arbitre passa sous les cordes et fouilla dans le sac de
toile qu'il avait laissé à la garde des juges. Au bout d'un moment, il en tira
un coquillage de belle taille et un morceau de cotonnade auquel était attachée
une cordelette. Il revint vers l'arène et proposa la coquille à Phaulkon tout
en le saluant. Celui-ci examina le coquillage, le retourna entre ses mains et secoua
la tête. Puis il désigna son entrejambe et décrivit par gestes un coquillage
beaucoup plus gros. Des éclats de rire jaillirent de la foule et, quand
Phaulkon sourit à son tour, on l'acclama follement. On entendait en particulier
la clameur de cris ravis : « Le farang en veut un plus gros! Le farang a besoin
d'un plus grand coquillage! » Le gouverneur devait être enchanté, se dit
Phaulkon avec satisfaction. Si je ne me fais pas tuer dans l'affaire, je
pourrai peut-être lui demander un ou deux services. Il sentait son estomac
noué, mais ne cessait de se répéter que c'était la meilleure chance de faire
pencher en sa faveur la décision du gouverneur. De toute façon, il était
maintenant trop tard pour faire marche arrière.


Il se demanda avec appréhension dans quelle mesure son
expérience des combats dans la marine allait lui servir contre ces athlètes
souples comme des démons. Certes, il avait remporté quelques championnats, et
contre des adversaires assez coriaces, mais il s'agissait ici d'un tout autre exercice.
Ces boxeurs étaient plutôt des acrobates capables de donner des ruades comme un
cheval. Il était bien plus grand et bien plus lourd que son adversaire, il s'en
rendait compte : mais l'issue du combat dépendrait beaucoup pour lui de la
possibilité de décocher des coups assez violents.


L'arbitre revenait maintenant avec un coquillage beaucoup
plus grand. La foule cria son approbation tandis que Phaulkon le disposait
entre ses cuisses et hochait la tête d'un air satisfait. L'arbitre recouvrit le
coquillage du morceau de cotonnade qu'il avait apporté et l'attacha solidement
avec une cordelette. Puis il enroula un bout de corde autour des poignets de
Phaulkon et, après un salut respectueux, se retira.


Phaulkon porta alors les mains à son front et, se tournant
vers le gouverneur, se prosterna profondément à la siamoise. Un murmure
parcourut la foule. Le gouverneur joignit les mains devant son visage et lui
rendit son salut avec un grand sourire. Le trône surélevé de mandarin n'était
qu'à quelques mètres de l'arène et l'espace devant lui était dégagé pour que
rien ne vînt gêner la vue. Même à cette distance, Phaulkon crut lire une
expression de ravissement sur le visage de Son Excellence. Ivatt et Burnaby
poussaient des acclamations et faisaient de grands gestes dans sa direction; le
Hollandais demeurait morne et silencieux.


Phaulkon se tourna tour à tour vers chaque partie de la
foule et la salua. On lui répondit par un déchaînement d'enthousiasme et des
vivats, les gens criaient et tapaient des pieds. Il remarqua alors quelque
chose d'insolite. Tous les paris avaient cessé. Impossible d'estimer les
chances et personne n'osait prendre de risques sur l'issue du combat. Ils
allaient bientôt se guérir de leur hésitation, songea-t-il avec un sourire
amer, dès qu'ils l'auraient vu se battre.


Il aperçut brièvement le mandarin glisser quelques mots à
l'oreille du Palat : celui-ci s'approcha alors des farangs et leur mit quelque
chose dans les mains. De l'argent! On leur donnait de l'argent pour parier! Sur
qui allez-vous le mettre, salopards? se demanda-t-il. Et toi, Van Risling? Je
parie que je sais qui tu vas soutenir. Il vit alors le mandarin plonger la main
dans sa bourse et remettre au Palat une poignée de pièces en lui murmurant
quelque chose. Phaulkon aurait donné n'importe quoi pour savoir ce qui se
disait à cet instant.


Il s'agenouilla et fit à trois reprises le signe de
croix. Le spectacle du rituel farang parut plaire à la foule. Une nouvelle
rumeur la parcourut, comme si cette étrange mimique était justement ce qu'elle
espérait. Le «jeune lion», qui tout ce temps était resté accroupi dans son coin
sans rien dire, se livr a de nouveau à son rituel, l'air toujours surpris par
ce qui arrivait.


L'arbitre amena alors les adversaires au milieu de
l'enceinte et leur fit signe, omettant toutefois de leur prodiguer les
exhortations habituelles. Un coup de gong retentit. Phaulkon sentit son estomac
se crisper, et le silence tomba sur l'assemblée.


Le Siamois avança prudemment et tourna un moment autour
de Phaulkon. Auprès du farang, il paraissait petit et sec, mais il était
musclé, et Phaulkon savait à quel point il était terriblement agile. Son torse
nu luisait de l'huile de coco qu'on venait de lui appliquer. Ses cheveux noirs
étaient coupés très court et il portait un bandeau blanc autour du front.
Phaulkon devait lui sembler un géant : large d'épaules avec une bonne allonge
et une tête et demie de plus que lui.


Phaulkon l'observa attentivement, décrivant avec ses
mains de petits cercles devant lui, le bras gauche précédant le droit. Cela
parut surprendre son adversaire qui décida d'approcher et de tenter un coup de
pied. Sa jambe gauche se détendit pour venir s'enrouler autour de la taille de
Phaulkon. Celui-ci sentit dans ses côtes le pied de l'homme, dur comme la
pierre, mais le « jeune lion » n'enchaîna pas. Il restait hors de portée de
l'allonge de Phaulkon. Celui-ci estima que l'homme aurait du mal à le frapper
au visage en raison de sa taille, dont il n'avait pas l'habitude. Le « jeune
lion » visa alors plus bas. Il donna un coup violent du pied gauche et toucha
Phaulkon à la cuisse. Celui-ci ne cessait de l'observer attentivement, tournant
toujours les bras devant lui, attendant de l'avoir à sa portée. Peu à peu le
Siamois s'enhardit. Il approcha plus près cette fois et décocha une série
rapide de coups de pied sur les jambes et les côtes de Phaulkon. Ce dernier ne
réagissait toujours pas.


Puis, soudain, le Siamois fonça comme l'éclair, levant le
genou pour frapper Phaulkon au plexus solaire. Mais un poing se détendit et
heurta avec un bruit sourd la mâchoire de l'attaquant qui fut catapulté en
arrière et se retrouva sur l'herbe, étourdi. Un cri monta de la foule. Phaulkon
lui aussi avait le souffle coupé : il se penchait en se tenant l'estomac. La
fièvre des paris reprit soudain avec ardeur, comme


si les spectateurs s'efforçaient de rattraper le temps
perdu. L'arbitre ordonna à Phaulkon de reculer tandis que le Siamois, assommé,
essayait de se relever. Un spectateur bondit dans l'arène et se proposa pour
frictionner les jambes de Phaulkon avec de l'huile de coco. Ivatt alors se
précipita, arracha le flacon des mains de l'homme ahuri et se mit à masser
lui-même Phaulkon.


« Bien joué, Constant, dit-il en lui massant les jambes.
Nous sommes à fond avec vous. Mais, au nom du Ciel, faites attention. Nous
avons joué de l'argent sur vous. Le gouverneur est excité comme un gosse dans
une confiserie. Je crois qu'il envisage de vous décorer. Vous vous en tirez à
merveille. Continuez. »


L'arbitre ordonna à Ivatt de quitter l'enceinte et
Phaulkon eut le temps de lui jeter : « Il va falloir que j'essaie un coup de
pied ou deux. Pour sauver les apparences. Empêchez-les de rire de moi si je
tombe.


— Je me chargerai d'eux s'ils font ça », cria Ivatt en
enjambant les cordes.


On lançait maintenant des paris de tous les côtés et
Phaulkon ne pouvait s'empêcher de se demander en faveur de qui penchait
l'opinion. Le « jeune lion » s'était relevé. La musique monta en crescendo
tandis qu'il sautillait d'un pied sur l'autre pour retrouver son équilibre.
Sans crier gare, il fonça comme un boulet de canon, tout en se penchant. Une
série de coups de pied se mit à pleuvoir sur Phaulkon et des élancements
douloureux lui traversèrent le corps. À peine avait-il esquivé un coup que son
adversaire en décochait un autre ailleurs, filant comme une mouche chaque fois
qu'il essayait de riposter. Déterminé à arrêter le massacre, Phaulkon prit un
grand élan avec sa jambe droite, perdit l'équilibre et atterrit carrément sur
les fesses. Le public tout d'abord resta silencieux, puis quelques spectateurs
se mirent à rire et bientôt toute l'assistance fut secouée d'une gaieté sans
retenue. Mais il fallait leur rendre cette justice : à peine Phaulkon, l'air
penaud, mais calmé, s'était-il relevé que la foule l'encouragea de nouveau.


En un instant le « jeune lion » fut de nouveau sur lui.
Mais cette fois Phaulkon eut la sagesse de ne pas utiliser ses jambes. Les
coups lui faisaient mal et il en amortit autant qu'il put. L'homme se servait
de ses pieds plutôt que de ses mains en raison de l'allonge supérieure de
Phaulkon et celui-ci savait que, s'il voulait avoir une chance, il devait
attirer son adversaire plus près. Soudain le « jeune lion » inclina le corps
comme pour lancer sa jambe de côté mais, à la dernière minute, il changea de
direction et décocha son pied en avant, droit dans l'entrejambe de Phaulkon.
Sous le choc, le coquillage entailla douloureusement le bas-ventre de Phaulkon.
Le Grec se mit en colère.


Abandonnant toute prudence, il chargea, esquivant et
feintant, évitant les coups de pied et passant sous la garde de son adversaire.
Un puissant crochet du droit vint frapper le Siamois à la tête. Au moment où ce
dernier trébuchait d'un côté, un formidable uppercut le cueillit en pleine
mâchoire et le fit voler en l'air. Il resta allongé, cherchant son souffle,
s'efforçant en vain de se relever.


Phaulkon était planté devant lui comme un taureau furieux
et le spectacle qu'il offrait devait être plutôt impressionnant. Le Siamois fit
une dernière tentative pour relever la tête, puis s'affala dans l'herbe.
L'arbitre mit fin au combat et proclama Phaulkon vainqueur.


Un rugissement monta de la foule. Un agile spectateur
sauta dans l'enceinte et passa au cou de Phaulkon une guirlande de jasmin. De
l'argent changeait rapidement de main : les gens réglaient leurs dettes et
Phaulkon se demanda combien de familles allaient se trouver réduites en
esclavage à cause de lui. Deux hommes soulevèrent le « jeune lion », assommé
mais conscient, et l'entraînèrent hors de l'arène.


Phaulkon enjamba les cordes et, passant au milieu de la
foule en délire, s'avança lentement vers le gouverneur. Son cœur battait de
joie, mais il s'efforçait de ne pas arborer un air triomphant et de ne
manifester que la modestie qui lui paraissait convenable. Il n'en avait pas
encore fini avec le gouverneur. Il s'arrêta devant lui et se prosterna. Le
mandarin était au comble de l'excitation. Il fit un grand sourire à Phaulkon et
lâcha une bordée de questions par le truchement de l'interprète et de Van
Risling. « Dis au farang... Stupéfiant... A-t-il jamais boxé? Dans son pays?
Est-ce là qu'il a appris? Je n'ai jamais... pas un moment... Merveilleux...
Quel spectacle ! »


Phaulkon fit un pas vers la gauche et se planta devant le
Hollandais, tout en faisant semblant d'attendre la traduction. « Son Excellence
dit qu'il n'est pas convenable de boxer si on n'utilise pas ses pieds. Il vous
prie de vous asseoir », lui dit Van Risling en anglais.


Phaulkon écouta poliment les paroles de Van Ris-ling.


« Mais tout d'abord voulez-vous me faire l'honneur, mijn
heer? » demanda-t-il, en désignant l'arène avec un sourire.


Le Hollandais resta bouche bée.


« Quoi, moi ?


— Oui, vous, mijn heer. »


Sans laisser à Van Risling le temps de protester,
Phaulkon se tourna vers le gouverneur et décrivit par des gestes ce qu'il
comptait faire. Il vit le gouverneur ouvrir de grands yeux puis, à mesure qu'il
saisissait toutes les possibilités qu'offrait la situation, une expression
ravie se peignit sur le visage de Son Excellence. Il hocha la tête d'un air
approbateur et se tourna vers le Hollandais pour attendre sa réaction. Phaulkon
l'entendit murmurer à plusieurs reprises : « Barbe-Rousse dans l'arène avec le
farang boxeur. Quelle journée ! Quelle journée ! Kling !


— Puissant Seigneur, la poussière de vos pieds
attend vos ordres.


— Note l'heure précise. Ce soir, nous ferons une
offrande spéciale au temple.


— Puissant Seigneur, je reçois vos ordres. »


Pendant ce temps le Hollandais était devenu cramoisi et
balbutiait : « Je... je ne suis pas un boxeur, monsieur, je vous assure, pas du
tout.


— Mais assurément, heer Van Risling, vous
voulez démontrer à notre hôte combien vous autres Hollan-dais êtes braves, et
que vous n'êtes pas des lâches comme les Anglais ? Son Excellence est déjà
convaincue de votre vaillance et insiste pour que vous entriez dans l'arène. »


Le Hollandais évita le regard du gouverneur et tourna la
tête. Burnaby et Ivatt, comprenant la situation, commencèrent à pousser des
cris moqueurs et des sifflets. Bientôt la foule, sans en saisir la raison, fit
chorus. En un instant, toute l'assemblée lançait des lazzis et le Hollandais
demeurait immobile, tout rouge, la tête entre ses mains, en attendant que le
tumulte se calme.


Sur ces entrefaites, un personnage bâti comme un taureau,
celui que Phaulkon avait déjà aperçu, s'approcha de lui, le salua
cérémonieusement et le désigna du doigt, puis lui montra l'arène. Son propos
était clair. Phaulkon jeta un regard à l'homme : il sut tout de suite qu'il
allait avoir des ennuis. Avec la même expression méprisante qu'il arborait au
début de la journée, le Siamois était planté devant lui, les bras croisés sur
la poitrine.


Il recommença ses gesticulations, puis se tourna vers
l'enceinte comme pour signifier qu'il ne pouvait attendre plus longtemps.
Certains spectateurs avaient remarqué son manège et commençaient à psalmodier
des encouragements. D'autres lançaient en chœur : « Que le champion farang se
batte encore ! » Bientôt, la foule tout entière insistait. Phaulkon ne pouvait
plus reculer.


Sur le visage du Hollandais, l'humiliation qu'il
éprouvait quelques instants plus tôt avait cédé la place à un soulagement
évident. « Je parie cinquante ticals sur le taureau ! » cria-t-il, plongeant de
nouveau la main dans sa bourse, malgré ses pertes de tout à l'heure. C'était la
seconde fois qu'il allait parier contre Phaulkon.


« Et nous, nous allons jouer tous nos gains sur Constant
», crièrent en chœur Burnaby et Ivatt. Ils jetèrent un coup d'œil au mandarin.
Celui-ci paraissait fasciné par la tournure que prenaient les événements. Il
avait apparemment oublié le refus du Hollandais de relever le défi précédent.


Le colosse se dirigeait maintenant vers l'enceinte et,
sans préambule, se lançait dans le rituel d'avant combat. La cérémonie fut plus
brève qu'elle ne l'avait été avec ses prédécesseurs : on aurait dit qu'il avait
hâte de voir commencer la rencontre.


Phaulkon se signa de nouveau. Il pria cette fois avec
plus de ferveur qu'il se souvenait l'avoir jamais fait. Les pensées se
bousculaient dans son esprit. Il ne pouvait pas se permettre une défaite,
surtout pas une défaite rapide. Mais cette brute avait l'air d'un adversaire
sérieux : si sa célérité était à la hauteur de sa force, alors Phaulkon se
trouvait dans une situation peu enviable. Il allait devoir recourir à tous les
artifices pour se montrer plus rusé et plus habile que l'autre et s'efforcer de
le fatiguer.


L'arbitre les amena au centre de l'arène et les fit se
saluer. Un instant, leurs regards se croisèrent et Phaulkon sentit un frisson
le traverser. Ce qu'il voyait sur le visage de l'autre était de la haine pure.
Le colosse ne se battait pas simplement pour le sport. Ses yeux semblaient
briller d'une haine farouche contre les farangs, incarnés maintenant en la
personne de Phaulkon. Ce Siamois avait-il jadis été insulté par quelque farang,
ou peut-être avait-il horreur des tentatives des Jésuites pour éloigner son
peuple de leurs traditions religieuses? Phaulkon le savait, il y avait des gens
pour estimer que le libéralisme du roi de Siam vis-à-vis des étrangers était
allé trop loin.


Au coup de gong, ils se mirent en position de combat. Le
colosse se précipita vers son adversaire, son corps tout entier venant appuyer
et renforcer ses coups de pied. Phaulkon avait espéré que l'homme se
déplacerait lentement : ses espoirs furent vite déçus. Il était vif comme une
panthère et tout en muscles. Bien que rendant une tête à Phaulkon, il devait
peser au moins autant que le Grec. Aussitôt après son premier assaut, il
s'attaqua de nouveau au farang, lui décochant un coup de pied gauche, puis du
pied droit, un autre encore du gauche, son corps tourbillonnant comme un sabre.


Tous ses nerfs tendus, Phaulkon esquivait la grêle de
coups, en encaissant quelques-uns, en évitant d'autres. Même si le Siamois
frappait des bras et des jambes en décochant des coups qui se succédaient à la
vitesse de l'éclair, Phaulkon se défendait bien, incitant délibérément son
adversaire à user ses forces.


Comme il ne parvenait pas à l'effet désiré avec ses
extrémités seulement, le colosse se rapprocha encore pour se servir de ses
genoux et de ses coudes. De près, l'attaque du coude était la plus difficile à
parer. Les corps des combattants se heurtaient et Phaulkon grimaçait de douleur
à chaque fois que son adversaire lui martelait impitoyablement les côtes de ses
genoux puissants. Fermant son esprit à la douleur, le Grec saisit la cuisse de
l'homme et lui fit perdre l'équilibre. La brute tomba sur un genou, un instant
déconcertée, puis reprenant son souffle. Comme le tonnerre au loin, Phaulkon
entendit le rugissement de la foule. Il chargea, décochant un terrible crochet
du droit en plein visage du Siamois. L'homme s'écroula en arrière.


Il resta là allongé un instant, puis s'ébroua comme un
fox-terrier un peu sonné et se remit sur ses pieds. D'un geste rapide, il
s'essuya le front avec son bras, ses yeux noirs lançant des flammes. Puis, avec
un cri à vous glacer le sang, il fonça en avant. Se tournant sur la gauche
comme s'il s'apprêtait à décocher un coup du pied droit, il modifia de façon
incroyable son geste à mi-parcours, pivotant de l'autre côté et assénant un
formidable coup de pied à la tempe de Phaulkon. C'était une ruade redoutable.


Phaulkon sentit sa vision se brouiller. Instinctivement
il battit en retraite, esquivant juste à temps de sorte que le coup suivant du
colosse le manqua de peu. Au moment où la tête de son adversaire se penchait en
avant, emporté qu'il était par son élan, Phaulkon lui asséna sur le crâne un
violent coup de coude : il l'assomma mais sentit en même temps un élancement
douloureux lui traverser le bras.


Le Siamois s'effondra en avant avec une horrible grimace,
cherchant sa respiration. Phaulkon savait qu'il n'avait pas un instant à perdre
mais son bras avait perdu toute force. Il s'empressa de décocher un coup de la
plante du pied dans le dos du colosse prostré. Le Siamois poussa un cri de
douleur mais, toujours agile, roula hors de portée jusqu'au coin. Phaulkon le poursuivit.
Là, l'homme se retourna et, bondissant soudain sur ses pieds, il fit front. Au
moment où le Grec plongeait en avant, le Siamois esquiva et l'empoigna par le
cou, le secouant vers le bas tandis qu'en remontant son genou frappait Phaulkon
en plein visage. Il y eut un horrible craquement et le Grec tomba en arrière
sur l'herbe, se tenant le visage à deux mains. L'arène recula devant lui et,
quand il distingua de nouveau la silhouette de la brute, l'homme était planté
au-dessus de lui, furieux, ayant retrouvé toute sa confiance et impatient de
porter le coup de grâce. Phaulkon constata que l'homme saignait abondamment du
nez et qu'il se passait sans cesse la langue sur les lèvres pour étancher le
flot de sang. Si seulement je pouvais rassembler mes forces, se dit-il.


Au prix d'un suprême effort, il oublia sa peur et son
épuisement et se remit tant bien que mal sur ses pieds. Aussitôt un coup de
coude le frappa en pleine mâchoire et une aveuglante série de coups de pied sur
les côtes et sur les reins provoqua dans tout son corps un élancement
douloureux.


Tout commençait à devenir flou. Il lançait ses poings de
façon désordonnée dans la direction d'où venaient les coups : parfois il
faisait mouche mais souvent ne rencontrait que le vide. Il entendait vaguement
le rugissement de la foule. Il n'avait plus l'énergie de se défendre pour parer
les coups de pied et les coups de coude qui pleuvaient sur lui de toutes parts.
Puis un véritable coup de massue le frappa au plexus et lui coupa le souffle;
tout se mit à danser autour de lui et il s'effondra. Il n'entendit pas
l'arbitre annoncer la fin du combat.


Ivatt et Burnaby se précipitèrent tandis que le
gouverneur ordonnait à son médecin personnel de soigner Phaulkon sans tarder.
Les deux Anglais écou-tèrent avec angoisse la traduction : masquant à peine sa
satisfaction, Van Risling annonça que Phaulkon souffrait de nombreuses
contusions, avait une lèvre ouverte, les deux yeux au beurre noir et une
foulure au coude. Des porteurs le déposèrent avec précaution sur un brancard de
bambou et, sur l'ordre du gouverneur, le transportèrent jusqu'au palais. Ivatt
et Burnaby le suivirent.


Le colosse se dirigea vers le gouverneur et se prosterna
brièvement. Sans même laisser à Son Excellence le temps de lui demander d'où il
venait, il se glissa dans la cohue et disparut.


Tandis qu'on emportait la civière, la foule éclata en
bruyantes acclamations. Le Hollandais et le gouverneur se levèrent tous deux,
l'un pour lancer un regard haineux, l'autre pour rendre hommage au farang qui s'était
battu comme un tigre.
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Lorsque Phaulkon s'éveilla, il était dans l'obscurité la
plus totale. Il avait le corps moulu, le crâne endolori et le moindre mouvement
lui faisait mal. Ses yeux peu à peu s'habituèrent à la pénombre. Il tourna
lentement la tête et distingua une silhouette pelotonnée au pied de sa
paillasse. Il la considéra un moment, mais elle ne bougeait pas. Il ne se
souvenait pas qu'un meuble se soit trouvé si près de son lit : sans doute
s'agissait-il d'un être humain, peut-être un garde ou un médecin qui s'était
endormi. Il s'obligea à se concentrer malgré la migraine qui lui martelait les
tempes. Les événements des dernières heures — il n'avait pas un sens précis de
leur durée — lui revenaient par bribes. L'arène de boxe, sa première victoire,
puis sa défaite devant cette brute. L'image du boxeur au cou de taureau se
dessina devant lui avec précision. Il revit le regard mauvais, les yeux froids
et étroits sans la moindre lueur d'humanité.


Malgré toutes les souffrances, il savait d'instinct que
ses efforts dans l'arène n'avaient pas été inutiles. Il avait nettement
remarqué un air de contentement dans les yeux du mandarin. Son exploit ne
pouvait que lui servir. Il devait en faire le prélude de son retour à Avuthia.


La perte des canons était évidemment un désastre. Deux
années d'attente et de projets... pour rien. Mais s'il s'était noyé ? Et si
l'on avait découvert les canons ? Ou encore, s'il avait été torturé sans répit
jusqu'à être contraint de révéler la vérité? Pour un moment, du moins, il avait
attiré sur lui l'attention du gouverneur. Si le potentat était désormais dans
une disposition plus favorable aux farangs, peut-être consentirait-il à les
libérer plus tôt? Dès l'instant où Phaulkon aurait obtenu cette faveur, il ne
serait plus guère difficile de solliciter une introduction — voire une
recommandation — auprès de gens haut placés à Ayuthia, les amis et les
collègues de Son Excellence : le Barcalon par exemple.


Un rai de lumière filtra sous la porte et au pied du lit
la forme s'agita. Puis elle se souleva apparemment sur un coude et se tourna
vers lui. A la lueur croissante de l'aube, Phaulkon reconnut le chaleureux
sourire de sa danseuse préférée, Sunida. Malgré ses souffrances, il sentit un
élan de bonheur.


Elle se leva et s'approcha de la fenêtre : elle poussa
vers l'extérieur le bas du volet de bois et fit glisser la baguette de bambou
qui la maintenait ouverte. La lumière envahit la pièce. La jeune femme revint
au chevet de Phaulkon, examina ses blessures, plissant le front d'un air
préoccupé à chaque nouvelle découverte. « Pai ha mor », expliqua-t-elle
en tendant d'abord le doigt vers l'extérieur, puis en désignant ses plaies.


Trop faible pour discuter, il la vit se relever et
ajuster les pans de son panung avant de se glisser dehors d'un pas gracieux.
Elle allait donc chercher le médecin. Il se demanda avec appréhension quel
traitement on allait bien pouvoir lui appliquer. Il espérait que le docteur
n'irait pas jusqu'à le piétiner sur tout le corps, comme il l'avait souvent vu
faire afin de répartir plus équitablement les forces de l'organisme. Les
Siamois connaissaient sans doute admirablement les plantes locales et leurs
pouvoirs curatifs, mais il y avait des aspects de leur médecine qui reposaient
essentiellement sur le mythe et la superstition.


En voyant l'état de faiblesse dans lequel il se trouvait,
ils allaient sans doute diagnostiquer un déséquilibre des quatre éléments
composant le corps humain : le feu, la terre, l'air et l'eau. La maladie était
en effet provoquée par la moindre perturbation de ce délicat équilibre. On
allait attribuer sa fièvre à la prépondérance du feu dans son organisme et sa
migraine à un excès d'air se précipitant vers le haut. Il se rappelait un
médecin d'Ayuthia lui expliquant, un jour où il se plaignait de sérieux
troubles intestinaux, que c'était dû à un excès d'eau dans le corps qui amenait
les entrailles à se vider ainsi.


Le médecin au visage ridé et aux cheveux blancs qui entra
dans la chambre avec Sunida n'était heureusement pas assez fort pour piétiner
énergiquement le corps de Phaulkon. Il s'agenouilla auprès de lui et ouvrit un
grand coffre de voyage. Avec un regard rayonnant de bonté, il palpa
délicatement les blessures de Phaulkon. Il examina les yeux gonflés de son patient
et assura qu'il n'y aurait pas de dommage durable. Mais, lorsqu'il lui tâta le
coude droit et que, sans avertissement, il remit en place l'os déboîté,
Phaulkon poussa un hurlement de douleur. Sunida cria également, comme si
c'était elle qui avait souffert. Le docteur expliqua à la jeune femme que l'os
du coude était brisé, qu'il venait de réduire la fracture et qu'il faudrait
maintenir le bras du patient étroitement serré dans un bandage. Les contusions
finiraient pas disparaître. Il prescrivit un onguent à base de feuilles de
citronnier et d'huile de coco, en lui disant de masser doucement les plaies
toutes les six heures. Enfin, il confirma que le patient se sentait faible car
l'équilibre de ses éléments organiques était perturbé. Il n'avait pas assez
d'air dans le corps, ce qui provoquait la faiblesse, tout comme cela pourrait
être le cas lors d'une


journée d'été sans vent. Sunida devait veiller à ce que
le patient fût à tout moment bien aéré : garder les fenêtres ouvertes et
l'éventer constamment pour rétablir un niveau d'air correct dans son organisme.


Sunida remercia le médecin et lui murmura quelque chose,
mais il fronça les sourcils et secoua la tête. « Honorable Docteur,
insista-t-elle, Son Excellence et toute la Cour attendent. » Le médecin réfléchit
un moment et secoua de nouveau la tête. « Si vous voulez qu'il guérisse, il ne
faut pas le déplacer. D'ailleurs, le moindre mouvement lui causera de grandes
souffrances. Son Excellence comprendra certainement que le farang n'est tout
simplement pas assez bien. »


Sunida semblait désemparée. « Je suis d'accord, Honorable
Docteur, mais Son Excellence insistait tellement pour que le farang soit
présent. Après tout, cela révélerait toute la vérité sur son naufrage. »


Phaulkon comprit et l'angoisse le saisit. Évidemment,
qu'est-ce qui pouvait être urgent au point qu'il faille le déplacer
immédiatement? On avait retrouvé le Royal Lotus! Ou peut-être avait-on
découvert les canons. Ou les deux. Il frémit. Dans quel triste état il se
trouvait pour affronter un nouvel interrogatoire ! Il jeta un cc>up d'œil à
Sunida. Elle semblait si préoccupée. Était-ce l'état où elle le voyait qui
barrait son front d'un pli soucieux? ou bien la certitude du sort qui
l'attendait dehors?


Mieux valait être fixé. Des retards ne feraient
qu'irriter le gouverneur. Du moins l'exécution mettrait-elle un terme aux
horribles souffrances qu'il ressentait, se dit-il avec amertume. Le cœur lourd,
il se força à se lever. Mais ce seul mouvement parut réveiller en même temps
toutes les contusions de son corps et il fut soudain pris de faiblesse. Sunida
et le docteur se précipitèrent pour lui venir en aide : mais c'était trop tard.
Il retomba sur la paillasse, inconscient.


Le messager, hors d'haleine, se prosterna à l'entrée de
la cour. L'homme était vêtu d'un pagne couvert de poussière. Son torse et son
dos ruisselaient de sueur.


Il fit quelques pas tout essoufflé et s'arrêta non loin
des pieds du gouverneur. Sa poitrine se soulevait par saccades tandis qu'il
cherchait à reprendre son souffle. Tous les courtisans étaient penchés en
avant. Sur un signe du gouverneur, les paysans qui venaient de terminer leur
numéro rampèrent à reculons comme une armée de crocodiles battant en retraite.
Burnaby et Ivatt échangèrent un regard inquiet : leurs pires craintes se
rallumaient. C'était, à n'en pas douter, le messager venu annoncer la
découverte du Royal Lotus. S'agissait-il simplement du bateau ou
également des canons?


« Ô Grand et Puissant Seigneur, commença le messager, la
poussière de vos pieds apporte de grandes nouvelles. Votre Excellence a été
trois fois bénie. Dans les forêts du Sud des fermiers ont capturé un éléphant
blanc. » Le messager s'arrêta pour reprendre haleine au milieu d'un silence
respectueux. L'assemblée attendait, fascinée. « Le noble animal est en route
pour venir ici, Puissant Seigneur. Les foules s'amassent dans chaque village
qu'il traverse. La gloire et l'honneur sont sur Votre Excellence. »


Un murmure de joie monta de l'assemblée, le gouverneur
semblait ravi. La Cour tout entière se tourna dans un geste spontané
d'obéissance. Perplexes, Ivatt et Burnaby imitèrent les autres et s'inclinèrent
bien bas devant le mandarin. Puis tous les courtisans se levèrent, chacun
parlant avec volubilité à son voisin : on allait se retirer pour accueillir
comme il convenait ce merveilleux présage. Chacun devait revêtir ses plus beaux
atours pour la grande cérémonie qui allait suivre. Le gouverneur lança un bref
coup d'œil aux farangs, comme s'il regrettait de ne pouvoir leur faire
comprendre l'importance de la nouvelle qu'il venait de recevoir. Mais la
barrière de la langue l'arrêta. En l'absence du farang hollandais, qui avait
prétexté une indisposition quand on l'avait invité à assister à la
représentation donnée par les paysans, l'interprète malais n'était pas là. Avec
un haussement d'épaules résigné, le gouverneur ordonna au Palat d'accompagner
les farangs jusqu'à leur logement et d'essayer de leur expliquer l'admirable
événement.


Prudemment, Burnaby et Ivatt regardèrent par la fenêtre
de la petite maison où se trouvait Phaulkon. Constatant qu'il était éveillé,
ils entrèrent.


« Dieu merci, mes amis, vous êtes encore en vie, s'écria
Phaulkon soulagé de retrouver ses deux compagnons indemnes. Je croyais qu'on
nous appelait pour notre exécution.


— Nous l'avons cru aussi, Constant, avoua Burnaby.
Mais comment vous sentez-vous?


— J ai l'impression d'avoir été piétiné par tout un
troupeau, mais la douleur me dit que je suis vivant.


— Rappelez-moi de ne jamais entrer dans l'arène avec
vous, s'exclama Ivatt, toujours aussi jovial.


— Qu'est-ce qui s'est passé là-bas ? demanda
Phaulkon.


— Une trentaine de paysans ont participé à une
étrange cérémonie dans la cour, expliqua Burnaby. Tout d'abord, quand ils se
sont tournés en s'inclinant vers nous, j'ai cru que ces robustes gaillards
étaient nos bourreaux. Mais pas du tout : ils se sont mis sur deux rangs et se
sont attaché un long bout de corde autour de la taille, pour former une chaîne
humaine. Ils se sont ensuite tournés de côté en battant des mains. Pour finir,
ils se sont mis sur deux rangs de quinze hommes chacun tandis que le premier de
chaque rang tendait les mains vers nous. Ils donnaient apparemment une
représentation de notre sauvetage en mer.


— Vraiment ? C'est bien aimable de la part du
gouverneur de se donner tout ce mal, observa Phaulkon. J'espère qu'au moins
vous les avez remerciés.


— Nous nous sommes inclinés en souriant et dans
l'ensemble nous nous sommes rendus assez ridicules, si c'est ce que vous voulez
dire, déclara Ivatt. Mais du moins avons-nous compris cette partie-là. Car la
suite nous a laissés totalement interloqués. Un messager est arrivé à quatre
pattes en annonçant quelque chose de si mémorable que toute la Cour s'est
pâmée. On aurait dit que chaque homme venait de mourir et qu'on lui avait
proposé les clés du paradis.


— Le gouverneur ne cessait de nous lancer des
regards comme s'il regrettait de ne pouvoir nous expliquer, fit Burnaby. J'ai
eu la nette impression qu'il voulait nous faire partager leur joie. »


Phaulkon était intrigué. « Vous ne pouvez me donner aucun
indice ? Que s'est-il passé ensuite ?


— Le Palat au nez camus nous a raccompagnés et s'est
livré à une ridicule pantomime, reprit Ivatt. A un moment, il nous a emmenés
voir un éléphant, puis il a désigné le bras de Richard. Il a répété ce geste
inlassablement comme s'il venait de découvrir qu'ils étaient tous les deux
apparentés. Richard continuait à sourire et à saluer, sans savoir quoi faire
d'autre. Mais l'éléphant n'a pas pris la chose comme ça : il a soulevé la queue
et a lâché un monticule de crottin sur le sol de l'écurie. »


Phaulkon se mit à rire. « Comme c'est curieux que le
Palat n'ait désigné que Richard et pas vous, Thomas. »


Ivatt baissa la tête. « Je suis trop petit pour être
parent d'un éléphant.


— Chut! Silence! souffla Phaulkon. J'entends des
voix. »


Ivatt et Burnaby se turent. Sunida et le docteur
arrivaient, bavardant avec excitation.


Phaulkon tendit l'oreille et perçut nettement la voix de
Sunida.


« ... Pas moyen d'expliquer. Le gouverneur aimerait tellement
leur dire. Pensez-vous qu'il pourrait y avoir un rapport, Honorable Docteur?


— Entre les farangs blancs et l'éléphant blanc?
C'est possible. Le Seigneur Bouddha nous donne souvent des signes. C'est
assurément curieux que les farangs aient surgi au moment précis où l'on
découvrait ce noble animal.


— Comme c'est merveilleux pour notre province,
s'exclama Sunida, tout excitée. Mais il ne faut pas faire de bruit, il dort
peut-être encore.


— J'ai entendu des voix il y a un instant »,
répliqua le médecin.


Ils jetèrent un coup d'œil à l'intérieur et regardèrent
Phaulkon. Il avait les yeux fermés. Ivatt posa un doigt sur ses lèvres pour
indiquer qu'ils attendaient en silence le réveil de leur ami.


Le médecin parut comprendre : il hocha la tête et fit
signe à Sunida de partir avec lui.


A peine eurent-ils disparu que Phaulkon ouvrit les yeux.
Burnaby et Ivatt s'approchèrent.


« Oh, mon Dieu, observa Ivatt, il a le même air extasié
que les courtisans il y a quelques instants. Ce doit être contagieux. »


Les pensées se bousculaient dans l'esprit de Phaulkon :
il oubliait un instant ses souffrances devant les immenses possibilités que
l'événement semblait lui offrir.


« Qu'est-ce que vous avez entendu ? demanda Burnaby en se
penchant.


— Éclairez-nous, ô oracle », supplia Ivatt.


Phaulkon se souleva péniblement sur un coude et


dévisagea ses compagnons.


« Il semble qu'on ait découvert un éléphant blanc fort
rare dans les forêts de Ligor, commença-t-il. C'est l'un des plus heureux
présages qui puisse survenir pendant le règne d'un monarque. On doit aussitôt
faire cadeau de l'animal au roi; et cet événement apporte honneur et privilèges
à la province où il a été découvert.


— Et ce pourrait être un bienfait pour nous? demanda
Burnaby dans un de ses rares instants d'optimisme.


— Assurément », répondit Phaulkon. Il sourit car
soudain une idée lui était venue.


« Cela fera-t-il personnellement honneur au gouverneur?
demanda Ivatt, qui commençait à son tour à entrevoir mille possibilités.


— Je pense bien, répondit Phaulkon. La gloire de
cette découverte va rejaillir directement sur lui. Vous ne pouvez pas savoir
avec quel sérieux les Siamois envisagent un tel événement. On mesure souvent la
grandeur d'un souverain au nombre d'éléphants blancs qu'il possède dans ses
écuries. On a livré des guerres pour s'emparer de ces bêtes. On dit que l'âme
d'un ancien prince y habite et qu'ils sont l'une des incarnations d'un futur
Bouddha.


— Sont-ils vraiment rares ? » interrogea Ivatt, de
plus en plus intéressé. Il se voyait déjà ramenant un éléphant blanc dans une
ménagerie d'Angleterre.


« J'ai cru comprendre qu'il n'y a qu'un seul animal de
cette sorte à la cour du roi actuel et, à ce qu'on m'a dit, la bête dispose
jour et nuit pour son service de quarante-huit esclaves. Elle ne mange et ne
boit que dans des coupes en or massif.


— Bonté divine, ricana Ivatt, je changerais de place
n'importe quand avec cet éléphant. Mais est-il vraiment blanc?


— Je crois que c'est un albinos. En fait, je n'en ai
jamais vu, mais il semble que l'occasion va bientôt nous en être offerte. »


Burnaby était d'une gaieté inhabituelle. « Voilà qui
devrait mettre le mandarin de bonne humeur, observa-t-il. Ce doit être le moment
de lui demander quand nous allons pouvoir partir, n'est-ce pas Constant ?


— Évidemment, Richard. »


Les pensées se pressaient dans l'esprit de Phaulkon. Il
devait bien y avoir un moyen de profiter de la superstition des Siamois. Si
seulement il pouvait leur faire associer sa présence ici à celle de l'éléphant
blanc... Puis l'idée qui s'était vaguement esquissée dans sa tête prit
consistance. Il se tourna vers Ivatt.


« Thomas, y avait-il des éléphants dans votre ménagerie?


— Oui, il y en avait deux venus d'Inde. Un mâle et
une femelle. Mais malheureusement ils étaient d'un gris classique.


— Et vous êtes-vous occupé un peu de leur dressage?


— J'étais trapéziste. Mais je passais beaucoup de
temps avec les dresseurs et les animaux. » Il sourit. « Les animaux, en
particulier, m'aimaient beaucoup.


— Sauriez-vous faire s'agenouiller un éléphant?
demanda Phaulkon, essayant de dominer son excitation.


— Il me semble que oui, du moins s'il était
raisonnablement dressé. Mais ne faut-il pas voir là une nouvelle manifestation
de votre mégalomanie, Constant? » Le petit homme trouva l'idée très drôle. « Le
grand éléphant blanc s'agenouillant devant le grand boxeur blanc ! » Il rit en
imaginant cette scène.


« C'est ça, précisément, répliqua Phaulkon. Seriez-vous
capable d'y parvenir?


— Oh, mon Dieu, non ! gémit Ivatt. Vous parlez
sérieusement ?


— Tout à fait », répondit Phaulkon.


C'était le début de la soirée à la Cour. Le gouverneur
avait revêtu sa tenue de cérémonie. Son chapeau conique blanc avec son unique
anneau d'or était maintenu en place par un cordon qui passait sous son menton.
Il portait son habit broché d'or aux larges manches flottantes et un superbe
panung de soie brodé d'un filet d'or. Le vêtement était coupé dans un de ces
superbes tissus des Indes peints à la main tels qu'on en fait dans la région de
Masulipatnam. Comme c'était un cadeau de Sa Majesté le roi, il était
strictement réservé aux grandes occasions. Le gouverneur avait aux pieds ses
babouches musulmanes plates au bout retourné comme l'étrave d'un bateau. Son
officier porte-glaive tenait son épée de cérémonie incrustée de diamants. Un
autre esclave était chargé de sa boîte à bétel en or, contenant la noix de
bétel et d'areca préparée et prête à être mâchée dès que Son Excellence en
éprouverait l'envie.


Ses courtisans n'étaient pas moins resplendissants, même
si le gouverneur était le seul à porter le panung de soie avec le filet d'or.
Pour cette grande occasion, les dames de la Cour, les épouses, filles et nièces
des dignitaires du palais ainsi que leurs esclaves femmes se montraient pour la
première fois, arborant des panungs plus amples que ceux des hommes. Sunida
était là aussi, magnifique dans un panung noir. Le noir, rehaussé de broderies
d'or ou d'argent, était manifestement la couleur dominante : Phaulkon se
demanda si c'était la mode du jour ou simplement la couleur préférée des
femmes. Elles avaient le teint un peu plus pâle que celui de la paysanne
moyenne car elles passaient moins de temps en plein air. Mais, contrairement
aux hommes, elles avaient le torse nu, couvert seulement d'une écharpe de
mousseline blanche nonchalamment drapée sur leurs seins. Des boucles d'argent
ou d'or en forme de poire pendaient à leurs oreilles et les trois derniers
doigts de chaque main étaient lourdement chargés d'une multitude de bagues :
diamants ou autres pierres précieuses. Elles avaient aussi les ongles
excessivement longs : on ne les avait jamais coupés, comme c'était la coutume
dans l'aristocratie, et l'ongle du petit doigt de chaque main était peint en rouge.
Leurs cheveux noirs luisaient d'une huile à l'odeur douce et une pommade
parfumée faisait paraître plus pâles leurs lèvres. Des marques de craie blanche
au-dessus de leurs seins indiquaient qu'elles venaient de prendre un long bain
rituel et qu'elles étaient donc prêtes pour une visite aussi importante que
celle-ci. Les dames étaient d'une propreté impeccable, inondées de parfum et
fort séduisantes.


Un murmure d'approbation salua les trois farangs quand
ils arrivèrent, revêtus de leurs habits de cérémonie brochés. Celui de Burnaby
était ridiculement court pour lui, mais personne ne parut s'en soucier. Le
gouverneur leur indiqua des coussins auprès du Palat. On remarquait l'absence
du Hollandais.


À peine l'assemblée s'était-elle assise en tailleur qu'on
fit entrer, pour les installer au premier rang, une file de douze vierges aux
seins nus dans tout l'éclat de leur jeunesse, leurs cheveux noirs coupés court
et bien huilés. Leurs simples panungs blancs contrastaient nettement avec la
tenue généralement noire des dames de la Cour.


Une sonnerie de trompettes et un fracas de cymbales
annonça alors l'arrivée du grand animal blanc devant les murs du palais. On
ouvrit toutes grandes les portes, les gardes se prosternèrent et l'animal sacré
fit son entrée dans l'enceinte du palais. Il était orné de guirlandes de jasmin
et précédé de six prêtres brahmaniques psalmodiant des prières, et tout de
blanc


vêtus. Pour le protéger du soleil on tenait au-dessus du
jeune éléphant un immense parasol rouge et quatre mahouts marchaient d'un pas
déférent à ses côtés pour le guider. Toute autre bête aurait été montée par son
mahout : mais le roi lui-même n'aurait pas songé à chevaucher un ancien prince,
peut-être — qui sait — un de ses propres ancêtres.


Toute l'assemblée était face contre terre. Du coin de
l'œil, Phaulkon regarda les douze vierges choisies parmi des volontaires des
villages à proximité desquels on avait découvert l'éléphant. Elles s'avançaient
et se prosternaient dans son sillage. L'animal avait une taille d'environ deux
mètres cinquante et il avait la peau d'un blanc crème. Ses ongles et le bord de
ses oreilles semblaient plus blancs encore. Il s'arrêta devant la cohorte
silencieuse des vierges et les examina de ses petits yeux roses, comme s'il
mesurait leurs divers mérites. Les jeunes filles se mirent à genoux et
inclinèrent la tête, attendant son verdict. Sans une hésitation, il se dirigea
vers une jolie fille au milieu de la rangée et leva sa trompe jusqu'à ses seins
nus.


La jeune vierge s'offrait volontiers à la caresse de
l'animal, frémissant de l'honneur d'avoir été choisie. Elle ferma les yeux et
joignit les mains respectueusement au-dessus de sa tête, s'abandonnant de tout
son cœur aux avances espiègles de l'éléphant. Immobile, elle le laissa lui
passer la trompe sur les seins et sur le nombril et humer ses épaules nues.
Quand il fut apparemment rassasié de la jeune fille, la bête royale jeta un
bref regard aux autres, puis passa son chemin. L'heureuse élue qui avait eu
l'honneur d'être caressée par l'animal allait maintenant être choisie comme
compagne de Sa Majesté le roi.


Guidé par le mahout, l'éléphant se dirigea vers le
gouverneur. Le Palat accroupi tendit à son maître un plateau en or chargé de
cannes à sucre, de gâteaux et de fruits. Le gouverneur s'agenouilla alors
devant l'éléphant et brandit les offrandes dans sa direction. L'animal dévora
avec avidité ce qu'on lui proposait, balayant de deux coups de trompe rapides
le contenu des plateaux sur lesquels des esclaves s'empressèrent d'entasser de nouvelles
friandises.


Pour la première fois sous les yeux de ses courtisans, le
gouverneur se retira, rampant à reculons par égard pour le haut rang de ce
prince des animaux. C'était maintenant au tour du Palat d'apporter son offr
ande. Mais voilà qu'à la consternation de la foule Ivatt s'avança soudain,
briguant apparemment l'honneur de servir l'offrande suivante. Déconcerté, le
Palat se tourna vers le gouverneur qui reculait toujours, pour solliciter son
avis. En même temps, devant ce manquement inattendu au protocole, deux gardes
s'avancèrent, la main sur le pommeau de leur épée. Toute la Cour était
pétrifiée.


Ivatt fit aux gardes un sourire rassurant avant de se
prosterner devant l'éléphant dans une attitude de prière. Puis il entreprit
d'imiter les appels des femelles en chaleur qu'il avait si souvent entendus
dans la ménagerie. Poliment, il prit la coupe des mains du Palat encore
déconcerté et rampa un peu plus avant jusqu'à se trouver pratiquement sous le
ventre du grand animal. Un des gardes dégaina son épée et marcha sur Ivatt.
Mais, chose incroyable, l'éléphant se tourna vers le garde : le soldat
superstitieux s'arrêta net, interloqué et ne sachant que faire. Le gouverneur,
qui entre-temps s'était redressé, demeurait immobile, le regard fixé sur Ivatt.


De son bras libre, Ivatt se mit à caresser avec un bout
de canne à sucre la partie située derrière le genou droit de l'éléphant.
Simultanément, de l'autre main, il présentait le régime de bananes assez bas
afin d'obliger l'éléphant à se pencher pour l'attraper. Puis brusquement, avec
son bout de canne à sucre, il donna à l'animal un grand coup derrière le genou.


À cet instant précis, Phaulkon s'avança. Il s'inclina
devant le gouverneur et se prosterna devant l'éléphant ; par trois fois sa tête
toucha le sol : c'était le salut royal. Au même moment, la bête tomba à genoux
et prit dans sa trompe le régime de bananes. Un silence religieux s'empara des
spectateurs superstitieux qui regardaient, fascinés, Phaulkon et l'animal royal
semblant se rendre un mutuel hommage.


Un instant surpris par la tournure des événements, le
gouverneur tenta d'y remettre un peu d'ordre. Il fit signe à Phaulkon et à
Ivatt de regagner leurs places, puis Son Excellence demanda qu'on lui amène le
jeune fermier qui avait découvert l'animal. Suivant une tradition millénaire,
l'heureux paysan se trouvait désormais dispensé, avec toute sa progéniture, de
tout paiement d'impôts à la Couronne. Il était également dispensé des six mois
de service qu'il devait au roi. Il avait déjà servi un autre prince en le
faisant sortir de la forêt pour lui faire adopter une vie plus confortable et
plus conforme à son rang. Après avoir prodigué ces récompenses, Son Excellence
ordonna qu'on balayât et qu'on aspergeât d'eau bénite les routes que le royal
pachyderme emprunterait pour sortir de la ville. Il conféra aussi à plusieurs
hauts dignitaires le privilège d'éventer l'animal pendant la nuit. Il ordonna
enfin qu'on logeât l'éléphant dans sa plus belle écurie avec des prêtres et des
esclaves pour s'occuper de lui en attendant le voyage d'un mois qui le
conduirait à la capitale.


Le gouverneur estimait désormais qu'il s'était acquitté
de toutes les tâches relevant de son autorité. À Sa Majesté maintenant, se
dit-il, d'anoblir le royal animal, de lui donner un nom imposant tel que «
Gloire de la Terre » ou « Rayonnement du Monde », de poser sur sa tête le
diadème de diamants et de passer des anneaux d'or dans ses royales défenses.


Le mandarin eut un sourire satisfait en songeant à
l'honneur qui venait déchoir à sa province et aux récompenses dont il allait
personnellement bénéficier. Sa Majesté à n'en pas douter lui conférerait
l'ordre de l'Éléphant blanc de première classe, et Ligor allait presque
certainement être désignée comme province de l'année. Peut-être même y
aurait-il une augmentation de son sakdina. Son plaisir s'en trouva accru. Avec
douze mille marques de dignité, il serait non seulement le gouverneur de
province bénéficiant du rang le plus élevé mais, dans tout le royaume, il n'y
aurait avant lui que le Barcalon.


Il ne pouvait pourtant s'empêcher de s'interroger


sur le farang moyen. Se pouvait-il que cet homme venu
d'un pays lointain, qui boxait, se prosternait et se comportait presque avec la
dignité d'un Siamois, fût pour quelque chose dans ces événements propices?
Était-il une sorte d'émissaire? On aurait pu croire un moment que le visiteur
blanc et le grand animal blanc se prodiguaient mutuellement des marques de
respect.


Tout en regardant le royal éléphant qu'on emmenait vers
son écurie et l'assemblée prosternée qui se dispersait, il décida de consulter
ses plus éminents astrologues. Il donna ensuite l'ordre qu'on laissât Phaulkon
se reposer toute une journée et qu'on le conduisît à la salle d'audience le
lendemain soir avant le coucher du soleil.


Les derniers rayons du soleil tropical dansaient à
travers le feuillage du grand banyan. La douce lumière du soir baignait les
cieux de tons pastel tandis que, sur les pas du Palat, Phaulkon traversait la
Cour jusqu'à la salle d'audience du gouverneur. Il avait dormi, même si ce
n'était que par intermittence, presque toute une nuit et toute une journée, et
ses souffrances encore aiguës lui semblaient moins pénibles.


On l'avait convoqué seul et il se demandait si son numéro
du jour précédent avec l'éléphant blanc y était pour quelque chose. Les
Siamois, songea-t-il, connaissaient sans doute mieux les éléphants que
n'importe quel autre peuple. Selon toute probabilité, ils avaient percé à jour
le subterfuge d'Ivatt pour amener l'animal à s'agenouiller devant lui. Pourtant,
si grande était sur eux l'influence des signes et des augures qu'ils auraient
pu négliger la simple vérité pour s'attacher à une inteiprétation plus
complexe. Quand il s'agissait du légendaire éléphant blanc, la superstition des
Siamois ne connaissait pas de bornes.


Tout en avançant péniblement dans la cour du gouverneur,
Phaulkon se rappelait le père Morin, trottinant auprès de lui une certaine nuit
dans le quartier portugais d'Ayuthia, ses courtes jambes ayant du mal à suivre
son pas. Tous deux venaient de dîner chez leur ami commun, rnestre
Phanik, le négociant japonais. Le petit jésuite poursuivait avec entrain la
conversation qui avait occupé presque tout le dîner. « Mon cher Constant, lui
disait-il en faisant vers le ciel des gestes dépités, comment peut-on apprendre
les voies du Seigneur à un peuple qui croit que la vérité consiste à entrer
dans un temple et à poser des questions à l'effigie du Bouddha ? » Le bon père
secouait la tête d'un air découragé. « Et savez-vous comment vous pouvez obtenir
une réponse? Eh bien, vous posez tout simplement votre question. Vous priez un
moment, puis vous sortez pour entendre les premiers mots prononcés par le
premier passant que vous rencontrez. Dans ces mots se trouve la réponse à votre
question ! Je vous jure que c'est vrai ! » Il haussa les épaules et secoua de
nouveau la tête. « Bon Dieu, si seulement la vie était aussi simple! Mais
impossible de persuader les Siamois du contraire. Depuis leur plus tendre
enfance on leur instille ce genre de superstitions et rien, par la suite, ne
peut ébranler leur conviction. Vous connaissez, bien sûr, l'histoire de ce roi
d'autrefois qui s'enquérait de son avenir?


— Je ne crois pas la connaître, mon Père, répondit
Phaulkon.


— Oh, allons donc, monsieur Constant. Tous les
enfants la connaissent.


— Ah, mon Père, mais je ne suis pas un enfant.


— Alors, mon jeune ami, je vais vous la raconter :
elle illustre parfaitement les problèmes qui se posent à moi. Voyez-vous, ce
roi d'antan envoya au temple son messager pour s'enquérir à sa place de
l'avenir de la royauté, car seuls des gens du commun pouvaient se charger d'une
telle mission. Quand le messager sortit du temple, il rencontra un vieil homme
qui s'arrachait des poils du visage avec des pinces. « Regarde ce grand poil sur
le sol ! » dit le vieil homme en voyant un long poil flotter jusqu'à terre. «
Le roi inteipréta alors cela comme le signe que son propre corps gisait devant
lui : bien que n'étant pourtant pas d'un âge avancé, il tomba malade et mourut
peu après. Impos-sible de persuader les Siamois qu'il ne s'agissait pas là
d'une simple coïncidence. Pour eux, l'oracle du temple avait parlé. » Il leva
les bras au ciel. « Chacun, depuis le roi jusqu'au dernier des balayeurs,
continue à consulter en toute occasion les astrologues et à régler sa vie
conformément à leurs prédictions. »


Phaulkon ne pouvait que compatir aux problèmes du
jésuite. Ça ne devait pas être facile pour lui. Mais, au fond, pourquoi tenter
de convertir ces gens parfaitement heureux de leur sort ?


Un jeune Malais attendait Phaulkon à l'entrée de la salle
d'audience. En l'apercevant, le garçon s'inclina et s'adressa à lui dans un
hollandais hésitant mais compréhensible.


« À la demande de Son Excellence le gouverneur, on m'a
fait venir de la factorerie hollandaise pour vous servir d'interprète,
monsieur. Mon maître, M. Joop, m'a prié d'exprimer ses regrets au gouverneur de
n'avoir pu venir en personne. Il ne se sent pas très bien. » Le garçon
s'inclina encore et précéda Phaulkon dans la salle d'audience.


Phaulkon grimpa les marches du perron et s'arrêta devant
les lourds panneaux de teck qui constituaient la porte. Il pria pour que les
superstitions dont le père Morin déplorait si fort l'existence puissent lui
servir en cette occasion. Il prit une profonde inspiration, s'efforça de
maîtriser la douleur qui l'habitait et entra. Il s'arrêta sur le seuil pour
regarder devant lui. La Cour tout entière était de nouveau rassemblée,
étince-lante de joyaux et en grande tenue de cérémonie. Il aperçut Sunida qui
le regardait, l'air fier. Dans ce cadre, assis en tailleur sur de somptueux
tapis persans et entourés de la magnifique collection de porcelaines Ming de
Son Excellence, les courtisans offraient un spectacle encore plus éblouissant
que celui de la veille pour accueillir l'éléphant blanc.


Phaulkon se prosterna sur le pas de la porte et rampa
péniblement sur ses genoux et sur un coude en direction du gouverneur :
celui-ci était assis comme d'habitude au-dessus des autres et il l'observa un
moment en silence. Quand il parut satisfait, il s'adressa à l'interprète.


« Il n'a pas échappé à notre attention, monsieur
Phaulkon, que votre visite ici a apporté bien des honneurs à ma province. Mes
astrologues m'ont en outre assuré que votre arrivée chez nous n'était pas un
simple accident. La découverte du plus noble des animaux peu après que mon
peuple vous eut sauvé de la mort est un présage que l'on ne saurait négliger. »
Le mandarin marqua un temps. « Indépendamment de tels auspices, votre bravoure
dans l'arène m'a personnellement procuré un grand plaisir. Il n'y avait pas de
honte dans votre défaite. Tout au contraire, vous vous en êtes remarquablement
tiré contre l'un des meilleurs boxeurs que j'aie jamais vus. J'ai cherché à
savoir qui il était, mais il a disparu aussi discrètement qu'il était arrivé.
Il n'était pas d'ici. » Un léger sourire plissa les lèvres du gouverneur. « Si
je puis me permettre ce conseil, vous devriez travailler votre coup de pied. »


Phaulkon s'apprêtait à répondre mais le gouverneur
poursuivit.


« Il est en mon pouvoir d'accorder certains honneurs à
ceux qui ont bien servi ma province. Bien que vous soyez un farang, je ne vois
pas en quoi cela vous en priverait. Mon pays a toujours honoré ceux qui lui ont
rendu service, quelle que soit leur origine.


« J'ai préparé aujourd'hui une dépêche pour Son
Excellence le Pra Klang d'Ayuthia et l'on vient de lui envoyer un rapport
complet sur vos activités. » Le gouverneur s'arrêta pour laisser le Malais
interpréter : mais Phaulkon n'écoutait même pas la traduction. Une dépêche au
Barcalon! Une recommandation pour celui qui était probablement le plus haut
fonctionnaire du pays! Peut-être avait-il perdu ses précieux canons, mais voilà
qu'on lui offrait sans doute un autre moyen de parvenir à son but! Pourrait-il
obtenir par la persuasion ce qu'il n'avait pu se procurer par la contrebande?
Existait-il après tout encore une chance de charger les cales de Sam White? Il
avait près de trois mois devant lui. La voix du gouverneur, sur un ton plus
solennel que jamais, vint interrompre ses pensées.


« En ma qualité de gouverneur et de premier représentant
de Sa Très Gracieuse Majesté dans la province royale de première classe de
Nakhon si Tham-marat, je décore par la présente M. Kosatanine Forcone de
l'ordre de l'Eléphant blanc de troisième classe. »


À l'annonce d'une telle distinction un murmure monta de
la Cour assemblée. Phaulkon était sans voix. L'ordre de l'Éléphant blanc de
troisième classe ! C'était la plus haute récompense qu'un gouverneur de
province avait le pouvoir d'octroyer. Seule Sa Majesté pouvait décorer de la
première et de la deuxième classes. Cela n'allait-il pas lui conférer le
prestige de traiter directement avec le Barcalon, l'occasion de dénoncer avec
tact la duplicité des Maures et de solliciter la faveur de diriger lui-même une
mission commerciale jusqu'en Perse ?


« Il me paraît convenable que vous et vos amis fassiez
partie de l'escorte qui va accompagner le noble éléphant blanc dans son voyage
jusqu'à Avuthia. Dans des circonstances normales, il devrait partir dès
maintenant, mais je suis prêt à retarder d'un jour son départ pour vous
permettre de mieux vous remettre de vos blessures. »


Il fallut un moment à Phaulkon pour retrouver sa voix. «
L'extraordinaire distinction que Votre Excellence attribue à son humble
serviteur m'accable. Mon cœur est empli de gratitude et mon immense plaisir
n'est troublé que par la tristesse que j'éprouve à quitter la province d'un
gouverneur aussi distingué et aussi éclairé. »


Le mandarin inclina la tête en écoutant l'interprète
traduire les paroles de Phaulkon. Sous les regards de toute l'assemblée, le
Palat passa au cou de Phaulkon un pendentif en argent, une médaille étincelante
frappée de l'image d'un éléphant blanc et surmontée, en lettres d'or, du nom de
la province.


Le Palat venait de regagner sa place auprès de son maître
quand on entendit des éclats de voix. Tous les yeux se tournèrent vers la
porte. Un garde éperdu se prosternait à l'entrée, implorant le pardon de Son
Excellence.


« Puissant Seigneur, un messager de la factorerie
hollandaise a pénétré de force dans le palais en insistant pour voir
personnellement Votre Excellence. Le garde l'aurait tué s'il n'avait cessé de
proclamer que le message était d'une grande importance pour Votre Excellence. »
Le garde tremblait de peur, se demandant si ses collègues et lui avaient bien
fait d'agir ainsi.


« Où est-il maintenant ? » demanda le gouverneur avec
agacement. Il était fort inconvenant d'être ainsi interrompu au milieu d'une
cérémonie.


« Puissant Seigneur, on le retient dehors.


— Faites-le entrer!


— Puissant Seigneur, je reçois vos ordres. »


Un jeune messager, moitié hollandais moitié siamois,
apparut alors dans l'encadrement de la porte, promenant sur l'éblouissante
assemblée un regard nerveux. Sur son visage oriental, des yeux d'un bleu
intense ressortaient de façon stupéfiante.


Il se prosterna en direction du gouverneur et commença
dans un siamois parfait.


« Puissant Seigneur, mon maître M. Joop m'a demandé
d'informer Votre Excellence qu'il a reçu d'Ayuthia une lettre importante. Il
n'est pas assez bien pour se présenter en personne devant Votre Excellence mais
il vous implore de venir d'urgence lui rendre visite à la factorerie
hollandaise. Il s'agit des farangs anglais. » Il marqua un temps pour souligner
son effet, comme son maître le lui avait recommandé. « Mon maître possède
maintenant toutes les preuves qu'il vous faut. »


Phaulkon écouta avec inquiétude les paroles du messager.
Était-ce là la preuve que le Hollandais avait prétendu attendre? Mais de quoi
pouvait-il bien s'agir? Allait-il échouer maintenant, à la dernière minute,
juste au moment où le cours des choses semblait tourner en sa faveur? Mais
comment une lettre d'Avuthia avait-elle pu arriver si vite ? Même le transport
maritime le plus rapide mettrait quatorze jours : or il ne s'en était écoulé
que neuf depuis le naufrage. Ou bien s'agissait-il d'une lettre expédiée avant
la catastrophe et contenant des informations qui l'incriminaient ?


Il vit le gouverneur lancer un regard furieux au messager
tandis que la Cour se prosternait, dans l'expectative.


« Nous sommes occupés maintenant. Vous informerez votre
maître que nous tenterons de le voir demain matin.


— Puissant Seigneur, je reçois vos ordres. »


Le messager allait s'en retourner quand il aperçut la
décoration accrochée au cou de Phaulkon. Il se souvint du message que son
maître lui avait donné pour le farang si jamais il tombait sur lui. Il se
tourna vers l'homme blanc et dit en hollandais : « Mon maître sait maintenant
que vous êtes l'homme qui parle parfaitement le siamois. Il m'a chargé de vous
dire que votre heure avait sonné, monsieur Phaulkon. »


Le gouverneur congédia l'assemblée et tourna les talons.
Il laissa Phaulkon réfléchir à l'étendue de la fureur du potentat lorsqu'il
aurait découvert qu'il avait été totalement abusé.
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Pieter, le jeune employé de Van Risling, l'interprète
qu'on avait envoyé au palais la veille pour apporter le message du Hollandais,
descendait le couloir nu de la grande factorerie de brique qui constituait
l'avant-poste de l'empire hollandais à Ligor. Il frappa à la porte du bureau de
son chef. Manifestement, il était très excité. Ce n'était pas tous les jours
que le gouverneur de la province, le Pu Samrec Rajakara Meuang, avec dix mille
marques de dignité, leur rendait visite. La mère de Pieter, une Siamoise du
village de Ban Seri, près de Ligor, lui avait inculqué depuis l'enfance le
respect de la hiérarchie officielle : l'idée de se prosterner avec le comité
d'accueil du grand gouverneur le laissait haletant. Déjà la veille, il avait
été très impressionné quand on l'avait envoyé au palais pour la première fois,
en raison de l'indisposition de Hassan, l'interprète malais. Il avait tenté de
dominer sa peur en entrant avec assurance et en prenant une attitude hautaine
comme il avait vu son maître le faire. Mais son estomac lui avait paru aussi
mou qu'une banane trop mûre. Il était étonné et effrayé de constater que son
maître, heer Joop, semblait manifester un dédain presque sans retenue
pour les Siamois, même pour le puissant gouverneur : Pieter s'était souvent
demandé si son propre père, un négociant hollandais itinérant, mort alors qu'il
n'était qu'un jeune enfant, avait eu la même attitude. Il en doutait. Il
n'avait jamais vu personne se comporter comme heer Joop. En vérité, son
maître avait des manières épouvantables. Même les farangs anglais se
conduisaient avec plus de dignité. Il faut reconnaître que heer Joop le
payait bien et que cet argent permettait à Pieter d'entretenir sa mère veuve
avec laquelle il vivait. Être le seul à parler hollandais à Ligor, songea-t-il,
offrait certains avantages pécuniaires, même s'il savait que sa connaissance de
la langue était loin d'être parfaite.


Le jeune Pieter soupira. Il aurait voulu être comme tout
le monde, et non pas un demi-farang. Il se sentait tellement plus siamois. Et
les Siamois avaient beaucoup plus de dignité que les farangs. Il ne connaissait
guère des manières hollandaises que celles de son rustaud de maître et du bon
vieux chirurgien — mort aujourd'hui — qui lui avait enseigné tout ce qu'il
connaissait de la langue.


«Entre!» La voix bourrue de son maître interrompit le
cours de ses pensées.


Heer Joop s'était montré fort maussade et
irritable ces temps-ci, surtout depuis le match de boxe dans lequel le tigre
farang s'était surpassé. Depuis la veille, quand la nouvelle du grand honneur
conféré au farang combattant était parvenue jusqu'à l'usine, son humeur s'était
encore assombrie. L'ordre de l'Éléphant blanc de troisième classe ! Heer
Joop avait tout bonnement explosé. Pieter l'avait regardé par le trou de la
serrure : il arpentait son bureau en fixant d'un œil vide les cartes collées
aux murs, en jurant et en marmonnant tout seul.


Pieter ouvrit la grande porte en bois du bureau de son
maître : elle n'avait qu'un seul battant et s'ouvrait vers l'extérieur,
contrairement aux autres portes.


« Oui, Pieter, qu'y a-t-il?


— Pardonnez-moi, Monsieur, mais Son Excellence le
gouverneur est en route. Un esclave est venu en éclaireur annoncer son arrivée.
»


Le visage de Van Risling s'illumina. Sa généreuse
corpulence s'étala sur le bureau de bois tandis qu'il se penchait en avant. Ses
doigts pianotaient nerveusement le plateau verni.


« Bon. Veille à ce que Son Excellence soit reçue avec
tous les honneurs et préviens-moi dès qu'elle arrivera. » Le Hollandais était
ravi d'avoir la visite du gouverneur. Cela montrait en tout cas que le mandarin
s'intéressait suffisamment aux révélations du Hollandais pour venir le voir en
personne. Cela n'aurait pas été tout à fait la même chose, se dit Van Risling,
si c'était lui qui avait rendu visite au gouverneur. Il voulait le voir ici,
sur son terrain : il avait donc feint une indisposition.


« Très bien, Monsieur », répondit Pieter en dissimulant
sa surprise. Cela ne ressemblait guère à son maître de montrer tant de respect.


« T'es-tu assuré que le hall d'entrée est bien balayé ?
demanda le maître. Son Excellence devrait passer par là.


— C'est fait, Monsieur. Tous les employés sont
alignés et prosternés de chaque côté du vestibule en attendant l'arrivée de Son
Excellence.


— Bien. Maintenant, apporte-moi ma veste de brocart
blanc, celle de cérémonie », ordonna Van Risling.


On entendit dehors sonner une trompette. Pieter s'inclina
et quitta précipitamment la pièce.


« Fais vite », lança derrière lui la voix de Van Risling.


Quelques instants plus tard, Pieter revint avec la veste
de cérémonie de son maître : la même tunique sans col et aux manches brodées
d'or que portaient les hauts dignitaires pour les cérémonies officielles. Au
même instant, Son Excellence le gouverneur entra d'un pas majestueux dans le
seul édifice de brique de Ligor et les employés impressionnés s'allongèrent,
sur son passage, le nez dans la poussière.


Le négociant hollandais enfila précipitamment sa tunique
et se planta d'un air important derrière son bureau, arborant un grand sourire
à l'intention du gouverneur qui apparaissait sur le pas de la porte. Puis il
s'inclina très bas. Plus bas, sembla-t-il à Pieter, qu'il n'avait jamais vu son
maître le faire auparavant.


« Pieter, le fauteuil ! » ordonna Van Risling en se
redressant. Pieter se remit debout et approcha un fauteuil d'osier qu'il plaça
maladroitement derrière le gouverneur.


« Les coussins, Pieter. Apporte d'autres coussins,
imbécile. Tu sais que Son Excellence aime être assise plus haut que tout le
monde. »


En fait, Son Excellence n'aimait pas du tout s'asseoir
dans ces engins horriblement inconfortables qu'utilisaient les farangs. C'était
si peu pratique. On ne pouvait ni s'y accroupir, ni croiser les jambes : les
maudits accoudoirs vous en empêchaient. On était contraint de garder une
position ridicule, les jambes pendant devant, à l'image d'un singe accroché à une
branche. Surtout quand le siège était si haut que vos pieds ne touchaient même
pas le sol. Évidemment, les farangs, avec leurs jambes démesurées, parvenaient
à les poser à terre, mais même ainsi ils avaient l'air ridicule.


Son Excellence s'installa avec répugnance dans le
fauteuil tandis que son porteur de bétel et son Palat s'installaient sur le sol
à ses côtés. Une demi-douzaine d'esclaves s'accroupirent à distance
respectueuse derrière leur maître. Son porte-glaive brillait par son absence,
signe que Son Éxcellence ne considérait pas qu'il s'agissait là d'une visite
officielle.


« Bienvenue, Excellence, dans notre humble factorerie,
dit Van Risling avec une modestie qui ne lui était pas coutumière. Puis-je vous
offrir un rafraî-chissement ? » Le jeune Pieter traduisit, soulagé de voir pour
une fois l'étiquette respectée. Jusqu'à maintenant il avait toujours eu
l'impression que son maître n'avait aucun usage.


« Pas pour l'instant, je vous en remercie, monsieur
Lidrim. » Le mandarin observait le Hollandais en se demandant ce qui le rendait
si nerveux. « J'ai de nombreuses affaires à régler et seule l'urgence de votre
message m'a persuadé de renoncer à ces engagements. Ma visite, malheureusement,
ne saurait être que brève.


— Bien sûr, Excellence, je comprends et je vous suis
reconnaissant de m'avoir fait cet honneur. Je vais en venir droit au fait. » Il
se pencha en avant, l'air important. « Excellence, il est de mon devoir de vous
informer que, malgré toutes ses protestations, l'un des membres de la Compagnie
anglaise parle couramment le siamois. » Il marqua un temps. « Et nous savons
maintenant de qui il s'agit. Il m'est douloureux d'avoir à dénoncer une telle
traîtrise quand j'ai vu de mes yeux la grande courtoisie avec laquelle Votre
Excellence a reçu cette personne. Mais il vaut mieux que Votre Excellence
apprenne la vérité avant qu'il ne soit trop tard. »


Le gouverneur plissa les lèvres. « Ah oui ? Et quelle
preuve avez-vous de cette accusation ? »


Le Hollandais ouvrit le tiroir de son bureau et y prit une
lettre. Elle portait le sceau officiel de la Compagnie hollandaise des Indes
orientales et elle était datée d'Avuthia, 4 décembre 1679. Seize jours
auparavant. Le texte était en hollandais.


« Pieter, dit-il en se tournant vers le jeune employé,
voudrais-tu traduire pour Son Excellence, je te prie. » Pieter prit la lettre
d'une main tremblante. Restant prosterné sur ses genoux et sur ses coudes, il
se mit à lire tout haut la traduction qu'il avait passé une partie de la nuit à
préparer.


Mon cher Van Risling,


À la suite de ma récente dépêche urgente concernant
les activités clandestines de la Compagnie anglaise, j'ai maintenant terminé
des enquêtes approfondies et je suis en mesure de confirmer sans aucun doute
possible qu'un de leurs agents parle couramment le siamois. C'est le jeune
homme du nom de Thomas Ivatt, qui se fait passer pour une nouvelle recrue.
C'est un linguiste accompli et j'ai eu la confirmation de sa parfaite
connaissance de la langue siamoise par plusieurs sources : deux jésuites
français, trois négociants portugais, tous ses domestiques et un haut
fonctionnaire du ministère du Commerce, Naï Prasert, avec lequel heer
Ivatt a été en affaires.


Vous voudrez sans doute transmettre cette information
à Son Excellence, le gouverneur de Ligor, qui dans sa sagesse souhaitera
prendre toute mesure appropriée. Heer Ivatt ne manquera certainement pas
de nier toute connaissance de la langue, mais je suis sûr que Son Excellence,
qui a toute ma confiance, trouvera les moyens de lui arracher la vérité.


Nous avons maintenant la certitude que la jonque
Royal Lotus transportait en contrebande des canons le long de la côte du
Siam et nous sommes convaincus que ces armes étaient destinées aux rebelles de
Pattani.


Nous sommes heureux d'avoir découvert à temps cet acte
de trahison et d'avoir pu rendre service à notre vieil ami et allié le Siam,
avec qui nous avons toujours entretenu des relations si étroites.


Vous êtes donc prié de donner immédiatement suite à
cette information et, si besoin, vous êtes autorisé à montrer cette lettre,
portant notre sceau officiel, à Son Excellence le Gouverneur, dont nous
connaissons la réputation d'homme de valeur et l'efficacité.


Pieter releva la tête : « La lettre est signée Aarnout
Faa, agent en chef de l'honorable Compagnie hollandaise des Indes orientales à
Ayuthia. »


Durant toute la lecture, le gouverneur avait gardé un air
grave.


« Et cette lettre vient d'arriver? Est-elle parvenue en
réponse à l'une des vôtres, monsieur Lidrim ?


— Non, Excellence, répondit le Hollandais, évitant
soigneusement de tomber dans le piège. Le rapport que j'ai envoyé après le
naufrage n'aurait guère eu le temps d'arriver déjà à Avuthia.


— Puis-je voir cette lettre, monsieur Lidrim ?


— Bien sûr, Excellence, répondit Van Risling. J'ai
pris la liberté d'ajouter au verso une traduction en siamois, que Pieter ici
présent vous a lue. » Il s'inclina respectueusement et tendit le document au
mandarin.


« Je vous en suis très obligé. » Le gouverneur parcourut
la lettre et l'examina un moment. « Ah, oui, je reconnais le sceau de votre
honorable compagnie. J'aimerais, monsieur Lidrim, emporter ce document avec moi
comme preuve, avec votre permission, bien entendu. »


Le Hollandais était tout sourire. « Mais naturellement,
Excellence. »


L'utilisation du mot « preuve » était des plus
prometteuses. « Et si je puis encore vous aider en quoi que ce soit,
Excellence, n'hésitez pas à faire appel à moi.


— Je n'y manquerai pas, je n'y manquerai pas,
monsieur Lidrim. En attendant, peut-être auriez-vous la bonté de m'envoyer ce
soir votre interprète au palais ?


— Avec plaisir, Excellence, s'empressa de répondre
Van Risling.


— Très bien, je vais maintenant prendre congé. Ce
fut une visite très instructive, monsieur Lidrim. Je vous en remercie.


— Votre Excellence est trop bonne. C'est moi qui
remercie Votre Excellence d'avoir pris le temps de venir au milieu des nombreux
engagements qui l'accablent. »


Le gouverneur se leva et, toujours prosterné, le jeune
Pieter regarda avec stupeur heer Joop s'incliner avec obséquiosité et
raccompagner le gouverneur jusqu'à la porte.


Quelques instants plus tard, le Hollandais regagna son
bureau, l'air extrêmement satisfait, comme s'il venait de remporter une grande
victoire. Le jeune Ivatt allait plus facilement succomber à l'interrogatoire
que ce démon de Phaulkon. La tension et l'angoisse qui semblaient l'accabler
depuis ces deux derniers jours tombaient de ses épaules comme une mangue mûre
de l'arbre.


Phaulkon était allongé sur son lit, ses pensées se
bousculant dans son esprit. Juste au moment où il semblait que le danger était
passé, voilà que Van Risling était revenu le hanter. Que savait donc vraiment
ce maudit Hollandais? Se pourrait-il qu'il bluffât? Quelle nouvelle information
avait-il découverte? Se pouvait-il que, voyant la tournure que prenaient les
choses et prévoyant la libération imminente de Phaulkon, il eût fait une
dernière tentative désespérée pour l'empêcher de lui échapper? Une chose était
sûre : quels que fussent les renseignements arrivés d'Ayu-thia, ce ne pouvait
être une réponse à une lettre envoyée par Van Risling depuis la date du
naufrage. La réponse n'aurait pas eu le temps de parvenir jusqu'à Ligor.


Phaulkon savait que le gouverneur ne pouvait retarder
plus longtemps le départ de l'éléphant blanc. Pas même un seul jour. L'animal
princier aurait dû être envoyé à Sa Majesté aussitôt après sa capture. Demain à
l'aube le cortège s'ébranlerait. Et Phaulkon devait en faire partie.


Sunida était déjà venue par deux fois s'assurer de son
état et était repartie sur la pointe des pieds quand il avait fait semblant de
dormir.


Il aurait voulu avoir l'air détendu et reposé, plutôt que
nerveux et sur ses gardes : il était certain qu'elle allait faire au gouverneur
un rapport sur son état. Il aurait aimé lui demander si Son Excellence avait
rendu visite à la factorerie hollandaise, mais il aurait été trop difficile de
s'exprimer par gestes et d'ailleurs ce genre de questions aurait éveillé la
méfiance de la jeune femme. Comment était-il censé être au courant de la
visite?


Un moment, elle s'était agenouillée auprès de lui. Elle
lui avait doucement caressé les tempes pour prolonger son sommeil et il l'avait
entendue murmurer : « Comme j'aurai le cœur lourd quand tu seras parti, mon
beau farang. Te reverrai-je jamais? » Il aurait voulu lui faire l'amour à
nouveau, mais il était supposé dormir. Le chagrin qu'il sentait dans sa voix
lui avait déchiré le cœur et à cet instant il avait maudit sa décision de ne
pas parler sa langue. Il aurait voulu lui dire tant de choses ! Il était
stupéfait de découvrir que son impatience à regagner Ayuthia était bel et bien
tempérée à l'idée de la laisser ici. Ne pourrait-il pas l'emmener avec lui ? se
demanda-t-il.


Il souleva la tête des coussins et regarda par la fenêtre
ouverte. La porte aussi était ouverte, sans doute selon les instructions du
docteur, afin de rétablir l'équilibre de l'air dans le corps du patient. Un
éventail de bambou était posé près de son lit, prêt à servir dès qu'il
s'éveillerait. D'après la hauteur du soleil, il devinait que l'on était en fin
d'après-midi. Encore une nuit de plus à passer et il pourrait être en route
pour Avuthia, en sûreté pour un temps. Ce soir, Ivatt préparait un numéro
d'adieu pour distraire le gouverneur avec ses acrobaties.


Phaulkon tâta la décoration qui pendait à son cou. Cette
récompense lui vaudrait-elle une entrevue avec les potentats d'Avuthia?
Était-ce son introduction auprès du Barcalon? se demanda-t-il. Une idée soudain
le frappa et il sentit l'angoisse l'envahir. Comment pourrait-il parler siamois
au Barcalon après avoir nié aussi longtemps connaître cette langue? Mais la
question était de pure forme, se dit Phaulkon. Maintenant qu'il avait été
honoré de façon si évidente, le puissant Barcalon ne manquerait pas d'enquêter
sur lui et, avec sa horde d'espions, il découvrirait que le farang connaissait
leur langue. Il faudrait que Phaulkon trouve une explication fichtrement
convaincante.


La ravissante silhouette de Sunida, vêtue d'un panung
bleu flottant, apparut de nouveau. Le trouvant éveillé cette fois, elle eut un
sourire ravi et s'assit


gracieusement à côté de lui en ramenant sur ses jambes
les pans de son panung.


Avec un petit rire elle tira une lettre de sa poche et la
montra gaiement. Puis elle étendit largement ses bras et dessina une barbe
imaginaire sur ses joues en même temps qu'elle les gonflait. Il n'était pas
difficile de reconnaître la corpulente silhouette de Van Risling. Une lettre du
Hollandais à Sunida! Phaulkon la lui prit des mains : tout en faisant semblant
de lire la signature en hollandais, il laissa son regard parcourir brièvement
le texte en siamois. Il resta impassible en lisant l'invitation du Hollandais :
il lui proposait de devenir sa compagne et de venir vivre à la factorerie
hollandaise avec lui. La lettre était rédigée en siamois, sans doute par
l'interprète, et signée de Van Risling.


Elle désigna le griffonnage enfantin que représentait sa
signature et dit en riant : « M. Lidrim ! » Elle hocha la tête et essaya
d'indiquer par gestes qu'il lui avait demandé de devenir sa seconde épouse.
Elle eut alors une grimace de dégoût et secoua énergiquement la tête.


Il se mit à rire, mais il sentait son sang bouillir et il
éprouva une brusque envie de l'emmener loin d'ici. Il fit un geste à peu près
dans sa direction, car il était grossier de montrer quelqu'un du doigt, puis il
se désigna lui-même et prononça : « Toi et moi, Ayuthia ? »


Elle l'observa un moment en silence, comme si elle
s'efforçait de comprendre ce qu'il voulait dire, puis elle répéta : « Nai
leh dichan ? Pai Ayudhya ? »


Il acquiesça avec entrain et vit son visage s'illuminer.


« Pai! Duey! » Oh oui, j'irai avec toi!


Instinctivement, il lui tendit les bras mais ce brusque
mouvement lui fit mal : le voyant tressaillir, elle l'obligea à les baisser.
Elle le regarda tendrement et, posant un doigt sur ses lèvres, lui imposa le
silence. « Ja mee okat », dit-elle avec chaleur. Il y aura bien d'autres
occasions. « Pai, pai Ayudhya ! » répéta-t-elle tout heureuse. Il
souriait encore au moment où un serviteur entra pour annoncer le Palat.


L'adjoint fit un signe bref à Phaulkon avant de se
tourner vers Sunida. « Son Excellence désire voir le farang immédiatement »,
dit-il.


Quelque chose dans le ton du Palat fit frissonner le
Grec.


Phaulkon demeurait prosterné devant le gouverneur. Comme
c'est étrange, songea-t-il, qu'il n'y ait pas d'interprète. Le mandarin
l'accueillit sèchement, puis se tourna vers le Palat.


« Kling!


— Puissant Seigneur, je reçois vos ordres.


— Kling, nous avons reçu d'étonnantes nouvelles. La
factorerie hollandaise vient de me fournir la preuve irréfutable qu'un des
farangs, le petit, parle couramment notre langue. » Le mandarin tira de sa
bourse une lettre pliée et la tendit vers la forme allongée du Palat. « Comme
c'est extraordinaire qu'il ait voulu tout ce temps garder le secret à ce sujet.
Il devait avoir quelque chose d'important à cacher. Ce sera ton devoir, Kling,
de découvrir exactement de quoi il s'agit. »


Le Palat eut un grand sourire à l'idée de rendre service
à son maître, et surtout dans un domaine où il excellait.


« Puissant Seigneur, je reçois vos ordres.



— Pour commencer, tu vas chercher le petit farang et
le faire conduire au cachot. » Le gouverneur marqua un temps et fit une grimace
de dégoût. « Veille à ce que la porte soit bien fermée. Tu sais comme j'ai
horreur de ces bruits.


— Puissant Seigneur, je reçois vos ordres.


— Tu vas t'adresser au petit farang en siamois et
si, après quelques tentatives, il refuse toujours de répondre, tu lui
trancheras la langue pour le punir de son insolence. Si c'est le silence qu'il
recherche, nous veillerons à ce qu'il ne parle plus jamais aucune langue. Tu
m'apporteras ensuite la langue pour que nous puissions la montrer à son ami ici
présent. » Le gouverneur désigna Phaulkon. « Peut-être M. Forcone pourra-t-il
jeter quelque lumière sur la situation et nous expliquer pourquoi son ami a
tenté tout ce temps de nous tromper. Va maintenant. Et envoie-moi l'interprète
pour que je puisse en attendant converser avec M. Forcone.


— Puissant Seigneur, je reçois vos ordres. » Le
Palat sortit à reculons.


Le gouverneur se tourna alors vers Phaulkon et lui
adressa un aimable sourire. Au prix d'un grand effort, le Grec sourit à son
tour. Il se sentait malade. Pauvre Thomas! Il ne pouvait pas laisser pareille
chose lui arriver. Après tout, le petit homme était innocent. Mais comment
empêcher cela sans se trahir lui-même ? La tête lui tournait. Même ce stupide
Hollandais n'aurait pas pu en arriver à la conclusion que c'était Ivatt qui
parlait siamois. On devait savoir à Avuthia qu'il venait d'arriver au Siam,
même si le gouverneur l'ignorait. C'était manifestement un piège tendu par Joop
Van Risling. Mais si le gouverneur croyait ce mensonge, Ivatt se trouvait dans
de beaux draps !


L'interprète eurasien entra en rampant dans la pièce et
vint se placer auprès du mandarin.


« Je vous ai fait venir ici pour m'enquérir de vos
blessures, monsieur Forcone, lui dit cordialement le gouverneur par le
truchement de l'interprète. Pensez-vous être assez bien pour voyager demain ?


— Je le crois, Excellence, je vous en remercie. J'ai
encore toute une nuit de repos devant moi et je compte bien en profiter
pleinement. Je regrette seulement de manquer le spectacle que M. Ivatt, notre
plus jeune collègue, prépare pour Votre Excellence. Les enfants du palais sont
avec lui en ce moment : ils sont fascinés en le regardant s'entraîner. Je les
ai aperçus en traversant la cour. Ils ne veulent pas le laisser tranquille.


— Comme c'est charmant, monsieur Forcone. J'attends
avec impatience ce spectacle. » Le mandarin marqua un temps. « Au fait,
monsieur Forcone, la factorerie hollandaise a reçu d'Avuthia des nouvelles
extraordinaires. » Un moment il dévisagea Phaulkon.


« Il semble qu'un membre de la Compagnie anglaise parle
couramment notre langue. » Il brandit la lettre.


Phaulkon avala sa salive et fit un effort pour prendre un
ton détaché. « Vraiment, Excellence ? Si seulement c'était vrai! Les farangs
hollandais, malheureusement, n'hésitent devant rien pour nous calomnier, nous,
leurs rivaux. Sans doute ont-ils encore inventé une nouvelle histoire pour nous
accuser. Votre Excellence me permettrait-elle de voir la lettre ? » Il écouta
l'interprète et fut surpris de la précision de la traduction. Le jeune Eurasien
n'était pas encore corrompu par la politique.


« Je ne vois aucune raison de ne pas le faire, monsieur
Forcone. Dans notre pays l'accusé a toujours le droit de se défendre. » Le
mandarin eut un sourire aimable pendant qu'un esclave remettait la lettre à
Phaulkon.


On entendit un hurlement venu d'en bas et le bruit d'une
porte qui claquait. Le mandarin plissa les lèvres devant ce bruit inconvenant.
« Snit, ordonna-t-il, veillez à ce qu'on n'entende pas ça.


— Puissant Seigneur, je reçois vos ordres. » L'esclave
Snit recula rapidement en rampant.


La sueur perlait au-dessus des lèvres de Phaulkon. Il
allait devoir avouer. C'était fini. On ne pouvait pas les laisser faire ça à
Thomas. Il jeta un bref coup d'œil à la lettre et il s'apprêtait à tout révéler
quand un détail sur la page le frappa. Un vertige le prit. Il y avait dans ce
texte quelque chose de bizarre, mais évident. Soudain la vérité lui apparut.


« Sunida ! Qu'on aille me chercher Sunida ! cria-t-il en
hollandais. Excellence, ce sont des mensonges, et je vais vous en donner la
preuve. » Il y avait dans sa voix des accents si scandalisés que le gouverneur
ne put s'empêcher de le remarquer. Oh, Thomas, Thomas, laisse-moi encore
quelques instants. Tout ce qu'il me faut, c'est du temps. Résiste, Thomas, je
t'en prie, résiste. Il entendit le gouverneur donner un ordre : un esclave
disparut pour aller chercher Sunida.


Phaulkon parcourut de nouveau la lettre. Salaud de


Van Risling! se dit-il. Si on a touché à Ivatt, je
t'arracherai les membres un par un. Bon sang, où était Sunida ?


« Excellence, reprit Phaulkon en s'obligeant à garder son
calme. J'ai entendu des cris. Quelqu'un souffre-t-il ?


— J'ai aussi entendu, dit le gouverneur. Je viens
d'envoyer Snit pour se renseigner. 11 ne devrait pas tarder à revenir. Mais
vous disiez, monsieur Forcone? Oh, oui... que les accusations du Hollandais
n'avaient aucun fondement, je crois ?


— Exactement, Excellence. Et je sais qu'au Siam on
ne condamnerait jamais un innocent sans preuve. » Il jeta au gouverneur un
regard appuyé. « Cette lettre ne venait pas d'Ayuthia, Excellence. Elle a été
écrite ici même, à Ligor, et par nul autre que l'agent hollandais lui-même,
heer Van Risling.


— Vraiment? Et comment en arrivez-vous à cette
conclusion, monsieur Forcone? demanda le mandarin intrigué.


— Je vais vous montrer, Excellence. »


Où diable était Sunida? Pourquoi mettait-elle si longtemps?
Et pourquoi le gouverneur n'ordonnait-il pas à quelqu'un de libérer Ivatt ou du
moins de ne pas commencer la torture? Phaulkon sentait les battements de son
cœur s'accélérer. Il était sur le point d'interpeller le mandarin en siamois.
Mais là-dessus Sunida apparut sur le seuil et se prosterna respectueusement.


Le mandarin se tourna vers elle. « Sunida, M. Forcone a
réclamé ta présence. Il semble avoir quelque chose à te dire. »


Inquiète, Sunida parvint à afficher un timide sourire.
Phaulkon allait-il maintenant demander à Son Excellence la permission de
l'emmener à Ayuthia? L'émotion la gagna.


« Sunida, commença Phaulkon par le truchement de
l'interprète, tu m'as montré tout à l'heure une lettre. L'as-tu encore avec toi
? » Il avait le plus grand mal à rester calme.


« Vous voulez dire : la lettre du farang hollandais ?
demanda-t-elle surprise.


— Oui, c'est ça, dit brusquement Phaulkon. Je t'en
prie, est-ce que je peux la voir? »


Sunida était déconcertée. Elle ne s'attendait pas à cela
: elle lui avait montré la lettre en toute confiance. Toutefois l'expression
qu'elle lut sur le visage de Phaulkon la décida à agir. Elle prit la lettre
dans son sac de coton et s'empressa de la lui tendre.


Il rampa rapidement jusqu'au gouverneur, sans rien
montrer de la douleur qui lui déchirait le coude.


« Avec votre permission, Excellence. » Il étala les deux
lettres sur le sol devant le gouverneur. Même si la signature de la prétendue
lettre en provenance d'Ayuthia annonçait « Aarnout Faa » alors que celle de la
lettre adressée à Sunida portait « Joop Van Risling », elles étaient à n'en pas
douter de la même main. L'encre et la plume étaient identiques, tout comme les
caractères à l'écriture enfantine. Même pour le gouverneur qui ne pouvait lire
le hollandais, il était évident que la lettre ne provenait pas d'Aarnout Faa,
le directeur de la Compagnie hollandaise à Ayuthia.


Le gouverneur hocha la tête d'un air approbateur : il
semblait presque soulagé de cette découverte.


« Très convaincant, monsieur Forcone. Il semblerait que
le farang hollandais nous ait abusé. Ce genre de fausse accusation ne restera
pas impuni. Ah, mais voici Kling. » Il se tourna vers le Palat qui venait de se
prosterner devant lui.


« Eh bien, Kling, t'es-tu occupé du prisonnier?


— Puissant Seigneur, en effet.


— Et où est-il maintenant?


— Puissant Seigneur, il a regagné sa chambre. Je lui
ai mis une noix de coco fraîche dans la bouche pour arrêter le saignement.


— Bien, ce sera tout. » Il se tourna vers
l'interprète. « Tu peux dire à ton maître qu'il aura de mes nouvelles.
Reposez-vous bien, monsieur Forcone. »


Phaulkon était si inquiet du sort d'Ivatt qu'il ne
remarqua même pas l'air déçu de Sunida. Oh, Thomas, Thomas, que t'ai-je fait ?
Comment ai-je pu être la cause de tes souffrances ? Jamais je ne me le par-


donnerai. Furieux et accablé, Phaulkon accepta le bras de
Sunida et s'en alla en clopinant aussi vite que ses blessures le lui
permettaient. Il fallait trouver rapidement Ivatt. Oh, mon Dieu ! Quand Sunida
essaya de lui faire ralentir le pas, il se tourna vers elle d'un air furieux et
elle baissa les yeux pour cacher une larme silencieuse.


Le rire des enfants se faisait plus bruyant quand, hors
d'haleine et moulu de courbatures, Phaulkon approcha de la cour qui entourait
la maison d'Ivatt. Il s'arrêta, bouche bée, devant le spectacle qui s'offrait à
lui.


Ivatt faisait le poirier, entouré par des enfants ravis
qui essayaient à tour de rôle de se tenir en équilibre alors qu'ils reposaient
allongés sur la plante de ses pieds dressés vers le ciel. En voyant Phaulkon,
ils sautèrent à terre et s'écartèrent. Ivatt se remit debout en faisant un saut
périlleux.


Phaulkon le regardait avec de grands yeux.


« Impressionné par la qualité du numéro, hein, Constant ?
Richard et moi sommes passés vous voir il y a un moment, mais vous étiez sorti.
Vous ne deviez pas vous reposer?


— Mais, Thomas, votre langue...?


— Qu'est-ce qu'elle a, ma langue ? Vous croyez que
je devrais la peindre en bleu pour le spectacle ? »


Maudit soit ce rusé mandarin au triple visage, jura
Phaulkon. Il enfouit sa tête contre l'épaule de Sunida et s'effondra.
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Le cortège s'ébranla au lever du jour. Au total seize
éléphants et cinquante hommes, avec généralement trois hommes par animal, sans
compter les bêtes de somme. Un homme était assis à califourchon sur le cou de
l'éléphant et le guidait avec un crochet de fer


acéré; un autre, assis sur sa croupe et un troisième,
installé au milieu. On avait installé des hoddhas pour les farangs et pour le naï
qui dirigeait l'expédition. Les autres montaient à cru. Le hoddha de Phaulkon
était un large fauteuil de bois orné de sculptures et attaché par une sangle
qui passait sous le ventre de l'éléphant. Un toit de bois le protégeait du
soleil et, de là-haut, il avait une excellente vue sur la campagne. Le Grec
n'avait jamais fait de longs trajets à dos d'éléphant auparavant et le rythme
un peu saccadé lui parut tout d'abord déplaisant. Puis il s'habitua
progressivement à ce roulis qui n'était pas sans rappeler celui d'une petite
embarcation sur une mer un peu houleuse.


Les trois farangs montaient chacun un animal séparé, avec
un mahout juché entre les énormes oreilles pour les conduire. Ils avançaient en
file indienne : cela ne permettait guère la conversation, mais la nouveauté du
transport et le spectacle suffisaient à les occuper.


Le voyage commença à travers la plaine côtière, la mer
d'un côté, et les vertes rizières étincelant au soleil de l'autre. La route,
une chaussée de boue séchée sur de l'argile rouge, suivait le bord des rizières
et était à peine assez large pour que deux éléphants puissent cheminer de
front. Des buffles indolents regardaient passer le cortège et les petits
garçons juchés sur leur dos sautaient à terre pour courir tout excités à leur
rencontre. Des paysans bmnis par le soleil et coiffés de grands chapeaux
s'arrêtaient de repiquer le riz pour relever la tête et regarder sans un mot la
procession. Puis, devinant soudain l'objet de tout ce cérémonial — car la
rumeur qu'on avait découvert un éléphant blanc s'était répandue dans toute la
campagne comme le feu le long d'une traînée de poudre —, ils se laissaient
tomber à terre, pour se plonger dans l'eau des rizières où ils travaillaient.


Pour les modestes fermiers, ce magnifique cortège devait
en effet être imposant. Deux des éléphants étaient chargés de somptueux
présents du gouverneur à Sa Majesté le roi et à Son Excellence le Barcalon :
rubis ramenés des mines de la région, épices venus de


la colonie hollandaise de Batavia, kriss au manche
incrusté de joyaux importés des États malais plus au sud et magnifiques
porcelaines chinoises récemment déterrées dans les environs de Ligor. Mais le
plus beau de tous les cadeaux, c'était l'éléphant blanc qui voyageait sans
aucune charge, au milieu du cortège. Une douzaine d'esclaves veillaient sur
lui, deux mahouts l'encadraient et il était accompagné d'une jeune éléphante
pour le distraire pendant le trajet. Chaque fois que l'on s'arrêtait pour un
repas ou une brève halte, chaque homme se tournait vers l'animal tout blanc aux
yeux roses et s'inclinait respectueusement.


De rares nuages mouchetaient un ciel clair et, pour se
protéger du soleil, les hommes portaient sur la tête des bouts de tissu comme
on l'aurait fait d'un mouchoir. De loin en loin, le feuillage d'un aulne
répandait un peu d'ombre sur la route. Des bosquets de bambous et de bananiers
parsemaient le paysage et l'on apercevait des palmiers sur le rivage tout
proche.


Phaulkon éprouvait un énorme soulagement d'être parti,
mais le choc de la veille l'obsédait encore et l'absence de Sunida le harcelait
comme une épine dans son flanc.


Profitant d'une halte, il avait mis pied à terre et
s'était précipité sur Ivatt. Il voulait absolument avoir des nouvelles de la
langue du petit homme.


« Constant, répondit Ivatt intrigué, ma langue vous
obsède étrangement. Comment va donc la vôtre?» Phaulkon n'avait pas osé répéter
à Ivatt ou à Burnaby l'épisode de la langue : au premier parce qu'il avait
honte d'avouer qu'il aurait pu laisser une chose pareille se produire, et au
second parce que Burnaby n'en serait devenu que plus nerveux. Maintenant que
Phaulkon s'était finalement convaincu que tout cela n'était qu'une ruse du
gouverneur, il décida de l'oublier.


Plusieurs des hommes avaient soudain abandonné leur
monture et se dirigeaient vers la tête du cortège où un énorme python bloquait
le passage. Il avait avalé un cochon tout entier, dont on distinguait
clai-rement la forme. Le python avait la peau tendue à éclater et semblait
incapable de bouger.


« Il ne va pas être content d'être dérangé en pleine
digestion », fit observer Phaulkon à Ivatt. Les deux hommes étaient venus
rejoindre le groupe animé à l'avant de la procession.


« Exactement comme mon père après son déjeuner dominical,
gloussa le petit homme.


— À votre place, cria Burnaby de l'arrière, je
regagnerais ma monture. C'est là que vous serez le plus en sûreté. La région
grouille de scorpions et il y a toutes sortes de petits serpents qui se fondent
de façon extraordinaire dans leur environnement.


— Encore les conseils de Tantine, remarqua Ivatt.


— Il a pourtant raison, rétorqua Phaulkon. Regardez
où vous marchez. »


Après des efforts répétés pour inciter le python à
quitter la route, on fit venir à la rescousse l'éléphant de tête. Guidé par
deux mahouts, il enroula sa trompe autour du python et souleva comme une grue
les six mètres du serpent. Le python resta allongé immobile sur le bas-côté,
regardant d'un œil indigné le long cortège de grosses bêtes grises tandis que
les hommes remontaient sur le dos de leur monture et que la procession
poursuivait son chemin.


Des oiseaux aux couleurs extraordinaires — vert doré,
jaune vif et rouge rubis — s'envolaient sur leur passage, des singes jouaient
avec eux. Ils passaient maintenant devant des rangées de cotonniers qui
servaient aux Siamois à tisser leurs éternels panungs. Le coton était le tissu
le plus populaire, non seulement parce qu'il était bon marché et facile à se
procurer, mais aussi parce que, quand il était trempé de sueur, il ne devenait
pas froid et ne collait pas à la peau comme la toile ou la soie.


En songeant aux magnifiques panungs de coton turquoise et
azur qu'elle aimait porter, les pensées de Phaulkon revinrent à Sunida.


Il s'en était allé trouver le gouverneur de bonne heure
ce matin-là pour lui demander la permission d'emmener Sunida avec lui. Le
mandarin avait envoyé un messager à la factorerie hollandaise pour faire venir
l'interprète, mais l'homme était rentré bredouille. Impossible de trouver
l'interprète. Phaulkon soupçonnait Van Risling d'avoir interdit à celui-ci de
retourner au palais après avoir entendu le récit des événements de la veille.


Faute d'interprète, il avait été difficile de deviner les
raisons précises du refus opposé par le gouverneur. Phaulkon était certain que
celui-ci avait bien compris sa requête car il avait commencé par hésiter puis,
comme si sa décision était prise, il avait secoué la tête en faisant semblant
de ne pas comprendre. Phaulkon avait la nette impression que, quelle qu'en fût
la raison, cela arrangeait le gouverneur d'avoir l'air de ne pas saisir le sens
de sa demande.


Sunida avait passé toute la nuit auprès de lui, à lui
caresser doucement le front et les tempes, en évitant soigneusement les zones
meurtries. Il était certain qu'elle n'avait pas fermé l'œil. De temps en temps,
elle massait les blessures avec l'onguent prescrit par le médecin et approchait
de ses lèvres une tasse de thé. Il s'était éveillé pour la toucher à son tour.
Il avait humé son parfum, éprouvant une nouvelle extase devant ses gestes doux,
caressants et réconfortants.


Au lever du jour, il avait tenté de la convaincre de
l'accompagner chez le gouverneur pour lui demander l'autorisation de partir
pour Ayuthia : elle avait refusé en indiquant qu'il devait y aller seul.
N'osait-elle pas dire au gouverneur qu'elle voulait quitter son service pour
s'en aller avec le farang? Telle était l'impression de Phaulkon. En tout cas,
elle avait insisté pour qu'il présentât lui-même sa requête. Peut-être, à ses
yeux, cela laisserait-il entendre que l'idée venait de lui et non pas d'elle.
Il voyait pourtant qu'elle était prête à l'accompagner, qu'elle ne demandait
même que ça.


Quand il était revenu lui annoncer le refus du
gouverneur, elle avait baissé les yeux tristement et lui avait serré très fort
le bras. Il lui avait expliqué de son mieux que le moment était mal choisi pour
affronter le gouverneur mais qu'il n'était pas près de l'oublier et qu'à la
première occasion il reviendrait la chercher.


Elle parut comprendre : elle se désigna du doigt et
esquissa toute une série de petits pas de danse pour montrer que, partout où
elle serait, elle l'attendrait aussi longtemps qu'il faudrait. Il avait failli
éclater en sanglots, sachant que l'absence de cette fascinante danseuse serait
pour lui une perte aussi cruelle que celle de ses canons. Il allait déployer
les efforts nécessaires pour récupérer le tout.


Elle l'avait accompagné jusqu'à la lisière de la ville et
avait souri fièrement quand le gouverneur avait remis cérémonieusement à
Phaulkon une lettre pour le Barcalon.


Phaulkon pensait maintenant à la missive qui se trouvait
dans sa poche en se demandant dans quels ternies elle était rédigée. Une lettre
au grand Barcalon ! Voilà qu'on lui accordait un sursis, une nouvelle occasion
d'atteindre son but. Avec de la chance et des paroles choisies avec soin,
peut-être parviendrait-il encore à persuader le Barcalon d'emplir le navire de
Sam White de marchandises appartenant au Trésor — et à crédit, car il n'avait
pas d'argent pour les acheter. Dans un mois, il serait à Avuthia et, en
comptant deux semaines de plus pour le transport des marchandises d'Avuthia à
la côte, cela ne laisserait qu'un mois et demi pour accomplir sa mission :
dénoncer les Maures et convaincre le Barcalon. Il n'y avait pas de temps à
perdre.


La journée s'écoula rapidement : il ne pensait qu'à
Sunida et aux richesses de la Perse. Le terrain maintenant devenait plus
sauvage et la route plus étroite. Des broussailles avaient remplacé les
rizières et l'on apercevait au loin des montagnes. Le crépuscule approchait.
Ils ne tardèrent pas à faire halte pour dresser le camp dans une clairière
auprès des premières pentes boisées. Demain ils allaient pénétrer dans
l'épaisseur de la jungle et le véritable voyage commencerait.


On alluma des feux, le plus grand au milieu du camp et
trois autres sur le périmètre, pour éloigner les bêtes sauvages. C'était la
région du tigre et du rhinocéros, comme lui expliqua poliment le naï en
esquis-sant dans la poussière avec son bâton un croquis sommaire des animaux.
Il ne fallait pas quitter les parages du camp. L'homme sourit courtoisement aux
farangs et leur remit des matelas bourrés de kapok ainsi que des filets de
mousseline pour les protéger des moustiques. D'un instant à l'autre maintenant,
Phaulkon le savait, les insectes allaient jaillir de nulle part par nuées
entières pour se gaver de ce festin imprévu. Pour une raison qu'il ignorait,
les farangs semblaient à ces suceurs de sang un mets plus délicat que les
indigènes.


Les cuisiniers s'affairaient à préparer le repas du soir.
Les esclaves éventaient et aspergeaient d'eau l'éléphant sacré quand on
entendit un cri au loin : un groupe de cavaliers, leurs montures ruisselant de
sueur, apparut soudain. Ils étaient une demi-douzaine et avaient trois chevaux
supplémentaires qu'ils menaient à la longe. Les cavaliers étaient puissamment
armés d epées et de harpons semblables à des fourches dont on trempait la
pointe dans du poison ; l'un d'eux portait même un mousquet.


Étrange spectacle que de voir des chevaux dans un tel
endroit, se dit Phaulkon. Même s'ils étaient nombreux au Siam, la nature du
climat et le terrain faisaient des éléphants le moyen de transport terrestre le
plus adapté au pays. Eux seuls avaient la force et la masse nécessaires pour
affronter les jungles touffues qui couvraient une bonne moitié de la surface du
Siam. Le roi lui-même, disait-on, ne possédait pas plus de deux mille chevaux :
des persans, offerts pour la plupart par le shah de ce pays. Mais la chaleur
souvent torride et le manque d'herbe minaient leur énergie et ils n'étaient bon
que sur de courtes distances, en terrain relativement plat. Phaulkon se
demandait où se dirigeait ce petit groupe.


Les cavaliers mirent pied à terre et saluèrent le
capitaine qui commandait l'expédition. Ils jetèrent un bref regard aux farangs
avant de se prosterner devant l'éléphant blanc. Ils étaient maintenant à une
certaine distance et Phaulkon n'arrivait pas à entendre la conversation : mais
ils semblaient avoir l'intention de rester là car ils attachèrent leurs chevaux
et vinrent rejoindre le naï autour du grand feu.


Les Européens étaient fatigués et courbatus après les
heures passées à dos d'éléphant, pratique dont ils n'avaient pas l'habitude :
les blessures de Phaulkon et le pied de Burnaby étaient loin d'être guéris. Il
n'était sans doute pas plus de sept heures du soir quand ils eurent terminé
leur repas de riz, de légumes et de poisson salé arrosé de thé, mais ils
étaient néanmoins prêts à dormir. L'incessant bourdonnement des moustiques les
garda encore un moment éveillés, puis même ce bruit ne parvint plus à les
empêcher de sombrer dans le sommeil.


Phaulkon passa une nuit agitée et ouvrit les yeux avant
l'aube. Il avait un mauvais pressentiment. Il repensait aux cavaliers. Pourquoi
n'étaient-ils pas venus le saluer? se demanda-t-il. Ne savaient-ils donc pas
qu'on lui avait décerné la plus haute décoration de la province, l'ordre de
l'Éléphant blanc de troisième classe? Peut-être n'osaient-ils pas l'aborder,
sachant que toute communication avec lui était impossible.


Il regarda autour de lui. Toute la troupe dormait encore,
à l'exception des hommes de garde qui entretenaient les feux. Le bruissement de
milliers de cigales rivalisait avec les craquements du feu de bois.


A plusieurs reprises cette nuit-là il s'était réveillé et
avait vu les cavaliers bavarder avec le naï jusqu'à une heure avancée de la
nuit. Il s'était efforcé de suivre leur conversation, mais les rumeurs de la
jungle et du feu l'en avaient empêché. S'il s'approchait d'eux maintenant, ils
se tairaient tout simplement, il en était certain. Il se reprocha de se montrer
aussi méfiant : pourquoi l'arrivée de ces hommes à cheval le concernerait-elle?
Le fait qu'ils soient armés n'avait rien d'extraordinaire. Les bandits de grand
chemin étaient peut-être rares au Siam, mais le danger de rencontrer des bêtes
sauvages expliquait facilement le besoin d'armes. Pas étonnant que la
population se fût installée partout sur les rives des fleuves et qu'elle se
limitât au transport par voie d'eau, songea-t-il. Mais pour-


quoi ces trois chevaux supplémentaires? lui soufflait une
voix. Sans doute comme bêtes de rechange, se persuada-t-il.


Il sommeilla, sans trop savoir pendant combien de temps,
puis d'instinct s'éveilla de nouveau. Un cavalier s'était levé et s'approchait
du grand feu. Il dit quelques mots aux gardes qui tournèrent les yeux dans la
direction de Phaulkon. Cette fois il ne rêvait pas. Les paupières mi-closes, il
les examina. Un des chevaux poussa un hennissement, puis il entendit un bruit
derrière eux. Un faible bruit : un bruissement de feuilles, le craquement d'une
petite branche. On approchait également de l'autre côté. Burnaby et Ivatt
dormaient à poings fermés. Burnaby avait allongé ses longues jambes et son pied
blessé reposait sur une bûche. Ivatt était pelotonné sur lui-même comme un
chat.


Phaulkon fit semblant de s'agiter dans son sommeil. Il se
mit sur le dos et tourna la tête de l'autre côté. Immobile, il scruta
l'obscurité. Retenant son souffle, il tendait l'oreille. À part les bruits de
la nuit, c'était le silence. Puis il entendit de nouveau. Quelque chose
bougeait par là. Était-ce une bête sauvage ? Ou quelqu'un qui rampait
prudemment vers lui ?


Il scruta les ténèbres dans la direction d'où venait le
bruit. Peu à peu il distingua une silhouette à peine visible dans l'obscurité
mais proche. Elle s'élevait à une grande hauteur : c'était un arbre, mais
quelque chose derrière le tronc se déplaçait. Il fixa l'ombre mouvante. Elle se
tenait debout. C'était un être humain, pas un animal.


Un cri étouffé jaillit de ce côté-là. Phaulkon se souleva
sur un coude et guetta le bruit : ce n'était plus maintenant qu'une série de
gémissements sourds. Il aperçut une silhouette pliée en deux, se tenant la
cheville à deux mains. Basculant sous la moustiquaire, il approcha avec
lenteur. La silhouette leva les yeux. « Maengpong! » entendit-il
murmurer avec angoisse. Un scorpion. Le pauvre diable! songea Phaulkon.


Il se retourna pour alerter les gardes mais les mots se
figèrent sur ses lèvres. Bumaby, assis sur son séant,


clignait des yeux. Un des cavaliers était planté devant
lui, brandissant une épée au-dessus de sa tête. Ivatt regardait le canon d'un
mousquet braqué sur lui. Trois autres hommes maintenant pointaient sur Phaulkon
leurs harpons empoisonnés. Une vague lueur commençait à éclairer le ciel. Le
camp s'agitait peu à peu.


« Sombat a été mordu par un scorpion ! cria quelqu'un à
l'arrière-plan.


— Ces morsures sont presque toujours fatales, dit
une autre voix.


— Je crois qu'il est mort, fit un troisième.


— Qu'on le brûle, ordonna le chef des cavaliers, son
mousquet toujours braqué sur Ivatt. Ensuite, en route. » Il désigna les ballots
posés sur le sol : les quelques vêtements que le gouverneur avait donnés aux
farangs pour le voyage. « Ramasse ça », ordonna-t-il en regardant Phaulkon d'un
ton qui ne laissait pas de doute sur ses intentions.


Phaulkon ramassa lentement les paquets tout en
considérant le cadavre qu'on transportait maintenant jusqu'au feu. À la lueur
des flammes, Phaulkon surprit le regard du naï : mais le capitaine détourna la
tête, reconnaissant tacitement sa complicité. Il était donc avec eux, songea
Phaulkon le cœur serré. Les chances étaient bien minces de s'attaquer à une
armée de cinquante hommes.


« Que diable se passe-t-il, Constant? demanda Burnaby maintenant
parfaitement réveillé.


— Faut-il les attaquer, Constant? cria Ivatt. Vous
n'avez qu'à me donner l'ordre.


— Pas maintenant. Us ont largement l'avantage du
nombre. Le capitaine est aussi dans le coup, j'en ai peur.


— Dans quel coup? interrogea Burnaby.


— Du diable si je le sais, répondit Phaulkon. Mais,
si ces chevaux sont venus de Ligor, ils ont fort bien pu partir une
demi-journée après nous pour nous rattraper à la tombée de la nuit. Peut-être
Van Risling a-t-il encore inventé quelque chose.


— Vous voulez dire que ces canailles pourraient être
ici en mission officielle ? » demanda Burnaby avec inquiétude.


Plusieurs hommes les dévisageaient d'un air furieux en
leur faisant signe de se taire. Le chef des cavaliers psalmodiait une prière :
quelques instants plus tard, on jeta dans les flammes le corps de son
compagnon. Le camp tout entier regarda le cadavre se consumer dans le feu. Puis
le chef remonta en selle et fit signe aux farangs de le suivre.


Le camp était maintenant réveillé : les hommes observaient
la scène dans une étrange indifférence. Il n'était guère utile de demander de
l'aide de ce côté-là, songea Phaulkon. Une fois de plus, il lança au naï un
coup d'œil interrogateur, mais le capitaine évita de nouveau son regard.


Manifestement tout cela avait été préparé, ou du moins
avait fait l'objet d'un accord. Pourquoi donc?


« Où nous emmène-t-il ? interrogea Burnaby. Nous devons
exiger une explication.


— Dans quelle langue? dit Phaulkon.


— Vous ne croyez pas qu'il serait temps que vous
vous mettiez à parler siamois? demanda Burnaby d'un ton amer. À quoi bon avoir
appris cette foutue langue si vous ne devez jamais l'utiliser? Je n'arrive pas
à comprendre pourquoi vous ne l'avez pas voulu : ç'aurait pu nous épargner pas
mal d'ennuis.


— Constant s'en est assez bien tiré jusqu'à
maintenant, intervint Ivatt. Tâchons d'abord de savoir où nous allons. »


Le chef détacha les chevaux qui se mirent à hennir. On
approcha les trois bêtes de rechange des farangs auxquels on donna l'ordre de
se mettre en selle. Les cavaliers armés n'étaient pas discourtois mais ils ne
semblaient pas disposés à ce qu'on les fasse attendre.


« Pour l'instant, dit Phaulkon aux autres, contentez-vous
de suivre les ordres. La moitié du camp est armée. » C'était vrai. Un homme sur
deux portait une arme pour se protéger des bêtes sauvages. Ivatt et lui
aidèrent Burnaby à grimper sur sa monture, en évitant la moindre pression sur
son pied blessé. Les jambes de l'Anglais pendaient de chaque côté presque
jusqu'au sol.


Dans une odeur de chair carbonisée, ils quittèrent le
camp en prenant la direction d'où ils étaient venus. Des traînées orange
commencèrent à strier l'horizon et, à travers les arbres, on apercevait peu à
peu le ciel éclairé par l'aube naissante. Le chef chevauchait en tête avec un
de ses compagnons tandis que les trois autres fermaient la marche, les farangs
entre eux.


À mesure que le jour se levait, on hâta le pas et bientôt
ils se retrouvèrent à galoper dans la forêt, avançant deux fois plus vite que
la veille. À cette heure matinale, l'air était pur et frais et, dans de tout
autres circonstances, ç'aurait été une charmante promenade. Phaulkon évalua les
possibilités de s'échapper : mais le chef avait passé le mousquet à l'un des
cavaliers de l'arrière-garde et le Grec n'avait pas envie de recevoir presque à
bout portant une balle dans le dos. D'ailleurs, Burnaby était blessé et
lui-même n'était pas au mieux de sa forme pour se battre ou pour courir.


Ils débouchèrent de la forêt : un vaste ciel orangé se déployait
majestueusement devant eux et ils mirent leurs montures au pas pour les faire
souffler un peu. Pour la première fois depuis le départ du camp, Phaulkon prit
la parole.


« Nous suivons la même route qu'hier. Il semble que nous
retournions à Ligor. Je ne vois guère l'intérêt de nous y précipiter. Même si
nous pouvions nous échapper dans l'état où nous sommes, nous ne tarderions pas
à nous perdre. Je ne pense pas qu'ils comptent se débarrasser de nous, sinon
ils nous auraient abandonnés aux bêtes sauvages.


— Je parie que le maudit Hollandais est derrière
tout ça, marmonna Burnaby. Barbe-de-carotte a dit que nous aurions de ses
nouvelles. » En apprenant leur départ, le Hollandais déçu avait envoyé un
billet dans ce sens. Il n'était pas venu leur dire adieu.


« Croyez-vous que le gouverneur soit de mèche ? demanda
Ivatt. Finalement, il avait l'air d'un homme très convenable.


— Qui voulez-vous que ce soit d'autre? répliqua
Phaulkon. Ces gens ne nous ramèneraient pas à Ligor sans instructions. J'ai
bien peur que nous n'ayons quelques ennuis.


— Notre meilleure chance serait de tomber sur un autre
éléphant blanc », observa Ivatt. Malgré leur pénible situation, ils éclatèrent
tous de rire. Les cavaliers se retournèrent pour les regarder d'un air méfiant.


Vers midi, ils firent halte à l'ombre d'un grand banvan
et mirent pied à terre. Les cavaliers allumèrent un feu et commencèrent à cuire
du riz dans un chaudron noir. Us le parsemèrent de pousses de bambou et en
offrirent aux farangs dans de petits bols. Pas de cuiller : ils mangèrent avec
leurs doigts.


Phaulkon espérait glaner des informations en écoutant
leur conversation, mais c'était à peine s'ils échangeaient quelques mots. Il
envisagea un moment de se mettre à parler siamois pour leur demander ce que
tout cela signifiait, puis il se ravisa. De toute façon, il y avait peu de
chance pour qu'ils révèlent quoi que ce soit, surtout qu'il n'avait rien pour
les acheter : mieux valait donc garder un peu plus longtemps secret le fait
qu'il connaissait leur langue. Ils se reposèrent un peu après le repas et,
quand ils repartirent, le soleil brillait bien haut dans le ciel. Les farangs
enroulèrent des bandes de tissu autour de leur tête pour se protéger le crâne.


Burnaby reconnut un carrefour de la route où la veille il
avait aperçu un centipède noir d'un pied de long, une créature venimeuse dont
il savait que la morsure était aussi mortelle que celle d'un scorpion : il en
déduisit qu'ils n'étaient plus qu'à une heure ou deux de Ligor. Ils
chevauchèrent en silence jusqu'au moment où ils aperçurent quelques cabanes de
paysans avec des animaux de ferme — poulets, porcs et buffles — et ils
comprirent qu'ils approchaient des faubourgs de la ville.


Trois cavaliers apparurent au loin, barrant la route avec
leurs montures. Deux d'entre eux étaient torse nu tandis que le troisième
portait une chemise de mousseline blanche avec des manches trois quarts. Un
haut fonctionnaire escorté de deux esclaves, se dit Phaulkon. Aucun d'eux ne
semblait armé.


En approchant, les Européens reconnurent l'homme à la
chemise. C'était l'un des aides de camp du gouverneur, un subalterne du Palat :
il avait un nez particulièrement épaté facilement reconnaissable. Phaulkon se
rappela qu'Ivatt s'était demandé comment on pouvait arriver à respirer avec un
tel appendice.


L'homme salua les farangs avec le minimum de politesse et
donna un ordre à l'escorte. Les cinq cavaliers remirent mousquets, épées et
harpons empoisonnés aux deux nouveaux venus au torse nu qui les emportèrent au
galop. L'aide de camp du gouverneur fit signe aux farangs de le suivre et leur
ancienne escorte, maintenant désarmée, recula à une cinquantaine de pas. Ils
suivirent le groupe de tête à bonne distance, tandis que l'aide de camp, seul
avec les farangs, prenait un itinéraire apparemment tortueux qui évitait à la
fois le palais du gouverneur et le centre de la ville.


Phaulkon comprit soudain que leur petite troupe devait
passer aussi inaperçue que possible. Voilà qui pouvait expliquer l'escorte à
quelque distance et l'abandon des armes. Pour on ne sait quelle raison, ils ne
devaient pas attirer l'attention. Ils tournèrent à gauche en direction du bord
de mer et débouchèrent bientôt sur une vaste plage qui s'étendait aussi loin
que pouvait porter le regard. Ils avancèrent en silence et sans hâte le long du
rivage bordé de palmiers. Puis l'aide de camp finit par s'arrêter et mit pied à
terre au sommet d'un tertre sablonneux d'où la vue s'étendait assez loin sur
l'océan. Il fit signe aux deux autres d'en faire autant. L'escorte les suivait
toujours. L'aide de camp mit sa main en visière et regarda vers le large. Tous
suivirent son regard. Un horrible soupçon les envahit. Avec une inquiétude
croissante, ils regardaient, ils attendaient. La mer s'était retirée très loin
: à bonne distance, de petites vagues se brisaient et reculaient encore. Puis,
un instant, la mer resta lisse.


Ils l'aperçurent soudain. Quelques secondes plus tard,
une vague vint de nouveau le submerger mais ce spectacle leur avait glacé le
cœur. Ils regardaient, pétrifiés, espérant malgré tout qu'ils avaient été
vic-times d'une illusion d'optique. Mais l'objet réapparut et, cette fois, bien
plus longtemps.


La gueule d'un canon pointait distinctement au-dessus de
l'eau. Une des cinq pièces du maître fondeur De Groot qui auraient dû faire
leur fortune par l'intermédiaire de la reine rebelle de Pattani.
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«Toi, le criminel, avance! » Pétrifié de terreur, le
Siamois demeurait figé sur place. Il n'avait pour tout vêtement qu'un pagne et
une image de Haminan, le dieu singe, était tatouée sur son bras droit.


« J'ai dit : en avant ! »


Le prisonnier avança.


« Sors ta langue ! »


Lentement, la langue apparut. Le corps du prisonnier
était secoué de tremblements spasmodiques. Il ouvrait les yeux et les refermait
comme s'il ne savait pas s'il voulait ou non regarder.


« A genoux ! » Le prisonnier s'effondra sur le sol. Deux
robustes gaillards s'approchèrent et empoignèrent solidement le criminel qui
poussait des gémissements. L'un d'eux lui maintint la tête tandis que l'autre
lui écartait brutalement les mâchoires afin de coincer contre son palais une
baguette de bambou qui lui maintenait la bouche ouverte.


Le bourreau s'avança alors, brandissant un poignard
soigneusement affûté. Le prisonnier avait les yeux fixés sur la lame incurvée.
D'un mouvement brusque, le bourreau leva le bras et plongea la lame dans la
bouche de la victime, par-delà la baguette de bambou. D'un geste vif, il lui
trancha la langue.


Il y eut un cri étouffé. Le bourreau agita un instant la
langue vers le Palat avant de la tendre à un esclave accroupi à ses pieds. Un
autre apporta une noix de coco fraîche : le bourreau la prit pour l'introduire
soli-dement dans la bouche du criminel. Cela arrêta provisoirement l'hémorragie
et on entraîna l'homme.


L'adjoint du gouverneur se tourna ensuite vers les
farangs. Tous trois étaient alignés à un endroit où ils ne perdaient rien du
spectacle. Il les regarda attentivement tour à tour comme s'il hésitait avant
de se décider. Son regard s'arrêta enfin sur Ivatt.


« Celui-ci d'abord ! » lança-t-il.


Ils étaient dans la cour du gouverneur, auprès du grand
banvan. Des gardes armés étaient postés à toutes les issues. Le gouverneur
lui-même n'était pas présent et c'était le Palat qui faisait exécuter les
sentences. Hormis le bourreau et son équipe, il n'y avait là que deux des
assistants du Palat et une douzaine d'esclaves. Il ne s'agissait manifestement
pas d'une exécution publique.


On emmena Ivatt jusqu'à l'endroit où le criminel se
trouvait quelques instants plus tôt, juste devant le grand arbre. Les mêmes
mains robustes empoignèrent la tête du petit homme. On lui écarta violemment la
mâchoire et on glissa dans sa bouche une baguette de bambou. L'esclave accroupi
tenait une noix de coco toute prête. Ivatt lança à Phaulkon un regard
désespéré.


Les pensées se bousculaient dans l'esprit du Grec. Il
avait le visage et le corps baignés de sueur. Si Ivatt résistait, si l'un d'eux
tentait de s'échapper, il savait que leur châtiment serait encore plus pénible
: on tiendrait pour la pire des insultes de mettre en cause la justice du
gouverneur. D'ailleurs, avec toutes les issues barrées et des gardes armés à
quatre contre un, il ne fallait pas compter s'échapper. Néanmoins, si Ivatt se
débattait, il faudrait finalement courir à son secours et tenter sa chance.
Sinon...


L'expression qu'on lisait sur le visage d'Ivatt était
comme un couteau planté dans le cœur de Phaulkon. Le petit homme était devenu
un ami en même temps qu'un loyal collègue et, pour la première fois depuis que
Phaulkon le connaissait, le pétillement malicieux avait totalement disparu de
son regard. Phaulkon ne tourna pas la tête mais il entendit Burnaby secoué de
nausées à ses côtés.


Les lourdes portes en teck de la salle d'audience
s'ouvrirent toutes grandes : le gouverneur apparut en costume de cérémonie,
coiffé de son chapeau conique. Sur ses talons, Sunida, le visage hagard et
désemparée.


Le mandarin contempla un moment la scène du haut des
marches, les mains croisées sur son ventre rebondi. Il n'avait plus son air
courtois habituel et il toisait les farangs d'un regard glacé comme s'il ne
remarquait même pas leur présence. C'était la première fois que ceux-ci le
voyaient depuis leur retour à Ligor, quelque trois heures plus tôt. Sunida jeta
un regard inquiet à Phaulkon. On lisait la peur dans ses yeux et un léger
tremblement secouait ses lèvres.


Le gouverneur descendit les marches. « Coupez-lui là
langue! » tonna-t-il.


Les deux gaillards obligèrent Ivatt à se mettre à genoux.
Le bourreau s'avança. Un silence de mort s'abattit sur la cour et l'homme leva
son poignard.


« Y oooot ! Mai tong! » Les mots brisèrent le
silence. Le couteau du bourreau s'immobilisa. Phaulkon se jeta aux pieds du
gouverneur. « Arrêtez ! répéta-t-il en siamois. Je vous en supplie, Excellence,
je vais tout vous expliquer. Ne faites pas de mal à cet homme. » La formulation
était impeccable, le vocabulaire parfait. Les spectateurs et le mandarin
restèrent abasourdis.


« Je suis un envoyé de Sa Très Gracieuse Majesté le roi.
» En entendant prononcer le nom de Sa Majesté, chacun sauf Burnaby se prosterna
le visage contre terre. Seul Ivatt restait à genoux, désemparé au milieu de
toute cette confusion.


Sur ces entrefaites, Joop Van Risling, suivi de
l'interprète malais, sortit tout essoufflé de la salle d'audience du
gouverneur. « Qu'est-ce que je vous disais? balbutia-t-il d'un ton triomphant.
Je savais bien que c'était lui. »


Son regard ravi alla de Phaulkon au gouverneur prosterné.
Puis il se tourna vers l'interprète. « Nous n'aurons plus besoin de vos
services pour un moment, hein, Pieter! Ha, ha! »


Le gouverneur fut le premier à se relever et Phaulkon,
toujours allongé à terre, s'adressa aussitôt à lui.


« Moi qui ne suis qu'un esclave indigne, je sollicite l'honneur
d'un entretien en tête à tête avec Votre Excellence. Concernant des affaires de
la plus haute importance. »


Malgré sa fureur manifeste, le gouverneur ne pouvait
s'empêcher de montrer son étonnement devant la facilité avec laquelle Phaulkon
s'exprimait. Ce farang utilisait avec précision les formules correctes pour
s'adresser à un personnage de son rang, ce que même ses propres courtisans
n'arrivaient pas toujours à faire. Le gouverneur n'hésita qu'une fraction de
seconde puis il acquiesça de la tête et se dirigea vers la salle d'audience.
Arrivé au haut du perron, il congédia Sunida et se tourna vers le Palat.


« Le bourreau va attendre ici avec le prisonnier.
Personne ne doit quitter la cour sans y être autorisé. Et veillez à ce qu'on
nettoie le grand farang. »


Phaulkon suivit le gouverneur, le Hollandais sur ses
talons et traînant l'interprète malais avec lui. À l'entrée de la salle,
Phaulkon se retourna vers le Hollandais.


« Van Risling, dit-il en hollandais, votre présence ici
n'est pas nécessaire. J'ai à discuter avec Son Excellence d'affaires
confidentielles.


— Nous allons voir ça! s'exclama le Hollandais. Qui
êtes-vous, d'ailleurs, pour donner des ordres? Vous n'aurez bientôt plus de
langue pour le faire. » Il se tourna vers l'interprète. « Dis au gouverneur que
je dois assister à cette rencontre. Il ne faut pas faire confiance à ce démon.
Absolument pas. »


Sans laisser au Malais le temps de traduire, Phaulkon
s'était adressé directement au gouverneur. « Excellence, moi qui ne suis qu'un
grain de poussière, j'ai des affaires d'État délicates à révéler au Puissant
Seigneur. Seule Votre Excellence peut les entendre. »


Ils étaient maintenant sur le seuil de la salle
d'audience. Le gouverneur réfléchit un moment avant de se tourner vers
l'interprète. « Demande à M. Lidrim d'attendre dehors. »


En entendant la traduction, le Hollandais devint
cramoisi. Il ouvrit la bouche, puis se ravisa. Jurant sous cape, il se
précipita à grands pas dans la cour, non sans avoir jeté à Phaulkon un regard
venimeux. « Je ne serai peut-être pas présent à cette entrevue, esclave de
Turc, ni même dans l'arène avec toi, mais, Godverdomme, je te promets
d'être là à ton enterrement. »


Sans se soucier de cette sortie, Phaulkon suivit le
gouverneur à l'intérieur. Il se prosterna sur le tapis persan tandis que le
mandarin, maîtrisant sa colère, donnait l'ordre à ses gardes de rester dehors
en état d'alerte. Il se tourna vers Phaulkon d'un air méprisant. « Vous avez
beaucoup d'explications à me fournir et très peu de temps pour le faire.
Commencez.


— Excellence, moi, un modeste cheveu, je sais ce que vous
devez éprouver et je ne saurais vous dire combien cela a été difficile pour
moi. Votre hospitalité sans pareille, votre nature généreuse, votre infinie
sagesse et votre sens de la justice ont rendu ma tâche d'autant plus
déplaisante. Et si je ne m'étais pas vu confier une mission par le Seigneur de
la Vie lui-même par le truchement de Son Excellence le Pra Klang, j'aurais
sûrement commencé par refuser. » Il marqua un temps. « Voyez-vous, Excellence,
on m'a envoyé vous espionner. »


Il y eut un bref silence, puis le mandarin éclata de
rire.


« Compte tenu du peu de temps que vous avez devant vous,
vous seriez bien avisé de l'employer plus intelligemment. » Il se pencha en
avant : « Car c'est bien là la proposition la plus ridicule que j'aie jamais
entendue. » Il eut un nouveau rire qui s'arrêta brutalement. Son regard se
durcit. « C'est aussi de la trahison. »


Malgré le ton menaçant et l'indignation du gouverneur,
Phaulkon crut percevoir chez lui un soupçon d'hésitation. Il luttait maintenant
pour sa vie elle-même et, si mince qu'elle fût, c'était sa seule chance. Il lui
fallait poursuivre jusqu'au bout. « On m'a choisi, Excellence, car personne ne
soupçonnerait jamais un farang de... jouer le rôle d'un envoyé. »


Au cas où l'on découvrirait sa supercherie à propos de
son ignorance de la langue, c'était là la stratégie que Phaulkon avait décidé
d'appliquer et il avait répété son rôle une douzaine de fois. Son ami,
mestre Phanik, qui connaissait mieux la hiérarchie du pouvoir au Siam que
n'importe quel autre étranger, lui avait dit un jour que la crainte des espions
royaux était le talon d'Achille de tout gouverneur de province.


« Vous voudrez bien m'excuser, Excellence, reprit
Phaulkon, on ne s'attend pas à voir un farang connaître votre langue. Aucun
honorable gouverneur ne risquerait donc de se surveiller en présence d'un
misérable grain de poussière comme moi. C'est Sa Très Gracieuse Majesté en
personne qui a conçu ce plan, ajouta-t-il sur le ton de la confidence. Et je
pourrais être exécuté pour l'avoir révélé.


— Allons donc, ricana le gouverneur, pour qui me
prenez-vous? Nous perdons le temps de tout le monde, y compris celui du
bourreau. Et les canons alors ? » La colère du mandarin ne faisait visiblement
que croître. « Pourquoi avez-vous nié leur existence ?


— Je les transportais à Songkhla, sur ordre de Son
Excellence le Pra Klang, répondit Phaulkon sans hésitation. J'avais juré de ne
pas révéler leur existence.


— Leur existence? Il y en avait donc plus qu'un?


— Il y en avait cinq, Excellence.


— Et pourquoi avez-vous gardé le silence?


— Pour avoir un effet de surprise complet. Comme
Votre Excellence ne l'ignore pas, les habitants de Songkhla sont de fidèles
sujets de Sa Majesté. J'avais l'ordre de leur enseigner le fonctionnement du
canon pour qu'ils puissent assener un coup mortel aux rebelles de Pattani qui
ont osé défier le Seigneur de la Vie.


— Vous avez naturellement une lettre royale dans ce
sens?


— Hélas, Excellence, elle est au fond de la mer,
avec tout ce qui m'appartenait.


— Comme c'est commode », observa le gouverneur d'un
ton moqueur. Il prit une noix dans sa boîte à bétel en or. Il la mâcha d'un air
songeur. Il n'avait pas eu la vie facile, se dit-il, depuis que ces pêcheurs
avaient signalé la présence d'un objet bizarre émergeant de l'océan. Être dans
l'obligation d'exécuter un homme à qui il venait de décerner la plus haute
distinction de la province allait le rendre parfaitement ridicule. Le peuple pourrait
bien ne pas faire la différence entre un canon et une longue-vue, mais le
dernier des paysans aurait entendu parler des honneurs prodigués au boxeur
farang. Pis encore, il avait envoyé un rapport plein d'éloges au Pra Klang
d'Ayu-thia, vantant non seulement les mérites du farang mais suggérant même que
le gouvernement trouve un moyen d'utiliser ses services. Au diable ce farang
beau parleur et fourbe ! Et dire qu'il l'avait trouvé sympathique! Son rapport
était parti voilà deux jours par courrier à dos d'éléphant et il n'y avait
maintenant aucun moyen de l'intercepter. Toute cette affaire était extrêmement
gênante et iisquait de se révéler dangereuse. Comment pourrait-il s'attendre à
conserver son poste de gouverneur quand le Pra Klang découvrirait qu'il avait
conféré à un contrebandier la plus haute distinction de sa province? Même s'il
tentait d'étouffer l'affaire, le farang hollandais, qui cherchait à faire
évincer du pays ces Anglais, ne manquerait pas d'attirer l'attention sur les
canons et de raconter la chose dans tout Avuthia.


Déjà, par crainte de provoquer des rumeurs, il avait dû
faire désarmer l'escorte qui avait ramené les farangs à Ligor. On avait fait
jurer le secret à tous les gardes sous peine de mort pour eux-mêmes et pour
leurs familles. Voilà maintenant que venait s'ajouter le problème de tous ceux
qui avaient entendu le farang parler siamois dans la cour. À eux aussi il
faudrait imposer le silence.


Y avait-il une ombre de vraisemblance dans le récit
fantaisiste de ce farang? se demandait-il. Une partie en lui commençait presque
à le souhaiter. Cela éviterait assurément pas mal de problèmes. Mais un farang
travaillant à la sécurité intérieure du royaume? L'idée était grotesque. Jamais
Sa Majesté ne s'abaisserait à de telles pratiques, quand bien même ce farang
parlerait la langue comme un natif du pays. Mais, il fallait bien le
reconnaître, sa maîtrise du siamois était stupéfiante.


Le farang semblait lire ses pensées. « Excellence, moi,
un grain de poussière, je comprends fort bien vos raisons de mettre en doute
mes explications. Je n'ai aucune lettre royale m'autorisant à transporter les
canons, rien qui prouve mon statut d'envoyé de Sa Majesté. Je vous ai caché ma
connaissance du siamois et je n'en ai fait la révélation que quand vous avez
livré mon collègue à la torture. Si vous voulez bien pardonner ma présomption,
à la place de Votre Excellence je n'aurais pas eu d'autre réaction. » Il marqua
un temps. « Il y a peut-être pour moi un moyen de prouver mon innocence, mais
ce sera délicat de l'expliquer plus tard à Son Excellence le Pra Klang. » Il
hésita, tandis que le mandarin l'observait impassible. « Excellence, je propose
de rester sous votre garde tandis que vous ferez demander à Ayuthia
confirmation de mon statut. Je vous supplierai toutefois de limiter vos
questions aux seuls canons car, si l'on savait que j'ai révélé mon rôle
d'envoyé de Sa Majesté, je ne manquerais pas d'être exécuté. Quand la vérité
sera confirmée à propos des canons, peut-être Votre Excellence voudra-t-elle bien
croire que je ne lui ai pas menti non plus quant à mon autre rôle. » Phaulkon
se rendait bien compte du formidable risque qu'il prenait, mais dehors le
bourreau attendait toujours des ordres. Avant tout, il fallait gagner du temps.
La fureur du mandarin d'avoir été dupé et d'avoir perdu la face de façon aussi
honteuse pouvait faire à tout moment qu'il ordonne son exécution.


Un sourire narquois plissa les lèvres du gouverneur. «
Ainsi, monsieur Forcone, si je vous comprends bien, on vous a donné l'ordre de
livrer les canons à Songk-hla, à deux jours de voyage au sud, et d'espionner en
même temps ma province? Vous êtes vraiment un homme remarquable.


— Excellence, il ne fallait faire escale à Ligor qu'afin
de me ravitailler en route pour Songkhla. Quoi de plus naturel ? Et je devais
rester quelques jours ici pour faire mon rapport. Si vous aviez insisté pour
inspecter ma cargaison, vous auriez trouvé mes documents parfaitement en ordre.
Je me permettrai d'ajouter, Excellence, que mon rapport n'aurait contenu que
des éloges pour la sagesse et la justice de votre gouvernement. »


Le gouverneur reprit de nouveau son air impénétrable et
se mit à mâcher une deuxième noix de bétel. La proposition du farang de rester
en otage à Ligor pourrait faire davantage que maintenir un peu plus longtemps
la tête de cet homme sur ses épaules, se dit-il. Cette décision pourrait aussi
fournir au gouverneur une solution qui lui sauverait la face. Il pourrait
renvoyer le grand farang à Ayuthia pour obtenir un nouveau jeu de documents —
si tant est qu'ils aient existé — et garder ici le boxeur en otage. S'il
envoyait également le petit farang à Ayuthia, il n'aurait pas l'impression de
garder quelqu'un prisonnier. Il trouverait une excuse publique raisonnable pour
retenir un peu plus longtemps le boxeur dans sa province, en qualité d'invité
naturellement. Il eut un petit sourire. Il allait renvoyer les deux autres par
bateau. Voilà qui expliquerait pourquoi ils n'avaient pas poursuivi leur voyage
par voie de terre. N'ayant pas l'habitude des éléphants, les farangs avaient
été très malades. En même temps, il adresserait une nouvelle dépêche au Pra
Klang, l'informant de la découverte des canons, demandant confirmation de
l'histoire du farang moyen et expliquant que lui-même avait pris la précaution
de le garder en otage. Il regarda Phaulkon et sourit pour la première fois.


« Votre proposition, monsieur Forcone, me semble
raisonnable. Je vais renvoyer vos amis à Ayuthia par mon bateau. Vous n'aurez
plus le droit de communiquer avec eux avant leur retour, munis des documents
appropriés fournissant la preuve de la mission dont vous êtes chargé.
Jusque-là, vous serez mon "hôte" et l'on vous aménagera un
appartement dans le palais. Sunida pourra vous tenir compagnie si vous le
souhaitez. » Il serait précieux d'avoir cette fille vive et loyale pour
l'espionner, maintenant qu'ils pouvaient converser ensemble, songeait avec
satisfaction le mandarin. « Ah, encore une chose. Ce rapport que vous prépariez
sur ma province, voudriez-vous le terminer pour demain à l'aube? Nous
l'enverrons à Avuthia par le même bateau. »


Telle avait toujours été la méthode siamoise : garder
toutes les options ouvertes.


« Bien sûr, Excellence », répondit Phaulkon, trop content
de voir la tournure que prenaient pour l'instant les événements. Du moins lui
et les autres allaient-ils rester pour un temps en vie.


Le gouverneur se leva. « KJing ! » appela-t-il.


Le Palat arriva sans bruit en rampant depuis la pièce
voisine.


« Je veux qu'on amène ici tous les hommes qui se trouvent
dans la cour, tous les esclaves qui ont été témoins des récents événements.
Qu'on ramène les autres farangs à leurs appartements. Le boxeur va séjourner au
palais. Il ne devra pas communiquer avec les autres.


— Puissant Seigneur, je reçois vos ordres. »


Le soleil du soir brillait par la fenêtre ouverte,
illuminant une traînée de poussière sur la table basse où Phaulkon était en
train d'écrire. Il était maintenant au palais, dans une pièce presque identique
à celle de la maison des invités.


Il rédigeait son rapport au Pra Klang, le Grand
Bar-calon, un homme qu'il n'avait en fait jamais rencontré. La seule certitude
qu'il avait, c'était la formulation. Le reste, il devrait peut-être le
concocter avec l'aide, spontanée ou involontaire, de Sunida. Et si l'on envoyait
vraiment le rapport au Barcalon? Il ne faisait que surseoir à son exécution :
il le savait. Pourtant, s'il n'écrivait pas ce rapport, ce serait admettre sa
supercherie et cette fois le gouverneur n'hésiterait pas. Mieux valait être
exécuté plus tard. Au fond de son esprit, il y avait toujours la chance infime,
le lointain espoir que, s'il le formulait à la perfection, le rapport
n'arriverait jamais jusqu'au Barcalon.


Bien qu'il lui tournât le dos, il sentit dans la pièce la
présence de la jeune femme. Elle toussota et il se retourna. « Sunida ! Comme
je suis heureux de te voir! »


Elle avait complètement disparu depuis l'horrible
expérience dans la cour cet après-midi.


« Mon Seigneur », répondit-elle simplement. Elle
s'accroupit pour ne pas se trouver plus haute que lui. Puis son visage prit une
expression peinée. « Pardonnez-moi, dit-elle avec appréhension, pourquoi mon
Seigneur ne m'a-t-il pas dit qu'il parlait notre langue ? »


Phaulkon s'attendait à cette question. « Je ne suis
malheureusement pas en mesure de l'expliquer. Sache seulement que cela n'a rien
à voir avec le grand respect que je te porte. »


Sunida inclina la tête. « Peut-être mon Seigneur
voulait-il découvrir des choses qu'il n'aurait pas découvertes autrement? »


Phaulkon ne releva pas sa remarque, mais il était
impressionné par l'intuition dont elle faisait preuve.


« J'ai demandé la permission de t'emmener avec moi,
Sunida. Je t'aurais parlé siamois dès que nous serions arrivés à Ayuthia. »


Sunida parut quelque peu réconfortée. « Son Excellence
m'a demandé si j'aurais accepté de vous accompagner, reprit-elle d'un ton
mutin.


— Et qu'as-tu répondu?


— J'ai dit que cela dépendrait de Son Excellence,
bien entendu.


— Parce que Son Excellence est ton maître ? » Sunida
hésita. « Parce que c'est mon oncle. » Phaulkon fut pris au dépourvu. « Ton
oncle? » Sunida hocha la tête. « Il est le frère cadet de mon


père qui... qui a été tué par les farangs... Je veux dire
les farangs hollandais, durant le blocus du Menam Chao Phraya. »


Phaulkon était abasourdi. « Tu veux dire : il y a vingt
ans, quand les Hollandais ont bloqué le fleuve pour exiger des concessions ?


— C'est exact, mon Seigneur. » Elle baissa
triste-ment la tête. « Je venais de naître et mon honorable père était le
général qui commandait les troupes.


— C'est terrible. À cause de cela tu dois haïr les
Hollandais et tous les farangs, dit Phaulkon.


— Je ne hais personne, mon Seigneur. Il y a des bons
et des méchants partout. Dans mon pays aussi.


— Et ta mère, Sunida, quest-elle devenue?


— Elle s'est remariée : elle a épousé un mandarin
birman quand j'étais très jeune. Mon oncle ne voulait pas me voir élevée à Ava,
parmi les Birmans. Vous savez, ce sont nos rivaux. Il m'a donc gardée ici.
L'épouse de mon oncle est morte en couches : j'ai donc été comme une fille pour
lui. Sous son aspect sévère, c'est un homme bon et généreux.


— Il a aussi de la chance de t'avoir, Sunida. »>
À la lueur de ces révélations, Phaulkon voulait lui demander pourquoi son oncle
l'avait laissée devenir sa compagne à lui, un farang. Mais il estima que le
moment n'était pas venu de poser une telle question.


Sunida le regarda calmement. « Au cas où mon Seigneur se
demanderait pourquoi Son Excellence m'a permis de passer du temps avec vous,
c'est parce qu'il s'est pris personnellement d'une grande amitié pour vous. Il
déteste les Hollandais et il estime que notre pays est de plus en plus à leurs
ordres. Il est convaincu que vous et vos compatriotes pourrez nous aider à
retrouver notre dignité. »


Phaulkon songea à la découverte des canons et maudit sa
malchance. Que n'aurait-il pu obtenir, soutenu par la bonne volonté d'un aussi
puissant mandarin?


« Et Son Excellence a-t-elle donné une raison pour
refuser de te laisser m'accompagner? » demanda Phaulkon.


Sunida baissa modestement la tête. « Son Excellence a été
infiniment gracieuse. Elle a dit que j'étais irremplaçable dans sa troupe de
danseuses. »


Comme dans son cœur, faillit ajouter Phaulkon. Il la
regarda. Elle était incroyablement belle, tout en étant sage et intelligente.
Il sentait que, derrière sa timidité naturelle et son apparente soumission, se
cachait une forte volonté qui savait très bien comment et quand se faire
entendre. Elle était l'incarnation même de la féminité siamoise. Il se
demandait maintenant si on ne l'avait pas envoyée l'espionner. Sinon, pourquoi
le gouverneur l'aurait-il laissée lui tenir compagnie ? Il lui fallait prendre
garde à ce qu'il lui disait, mais en même temps il avait besoin de davantage de
renseignements pour son rapport. Et puis il aimait se trouver avec elle.


Il l'observa sans rien dire. Cette douce et sensible
créature pourrait-elle vraiment le trahir? Il eut soudain le cœur serré à
l'idée de la perdre. Il devait trouver un moyen de s'échapper d'ici mais le
gouverneur, l'oncle de îa jeune femme, pourrait bien ne jamais la libérer. Cela
l'attristait de penser combien il avait dû la vexer — la ridiculiser même — en
ne lui avouant pas qu'il parlait sa langue. Il se souvenait des efforts qu'elle
avait faits pour s'exprimer par gestes. Et voilà maintenant que, gentiment et
sans rancœur apparente, elle semblait accepter l'explication qu'il lui donnait.
Ou plutôt son absence d'explication. Avec un sourire timide, elle croisa son
regard : il éprouva l'envie de la serrer contre lui — et d'implorer son pardon.


« Je suis désolé des choses terribles dont tu as été
témoin aujourd'hui, dit-il avec sincérité.


— J'ai eu très peur, mon Seigneur. Pour le petit
farang et pour vous. » Elle hésita. « Son Excellence m'a ordonné d'oublier tout
ce que j'ai vu et de ne plus jamais en parler. Je dois obéir.


— Tout cela était un terrible malentendu, dit
Phaulkon.


— Mon Seigneur, répondit Sunida en levant les yeux
vers lui, mon Seigneur va-t-il rester longtemps ?» Il y avait dans sa voix tout
à la fois de l'espoir et de la crainte.


Phaulkon hésita. « Encore un peu, de toute façon.


— Mon Seigneur.


— J'ai encore des affaires dont je dois discuter
avec Son Excellence. » Il parut réfléchir. « Son Excellence est un homme si
remarquable. Il doit être bien aimé dans la province.


— Oh, oui, mon Seigneur. Il est juste et le peuple
l'aime. Il est comme un père pour nous tous. Même le plus pauvre fermier peut
venir se plaindre à lui. » Une ombre passa sur son visage. « On m'a dit que ce
n'était pas toujours le cas dans les autres provinces. Le Seigneur Bouddha nous
a vraiment bénis.


— As-tu jamais visité d'autres provinces? interrogea
Phaulkon.


— Oh non, mon Seigneur. Mais peut-être qu'un jour je
verrai Avuthia. Qui sait ? » Elle soupira. « Il paraît que c'est la plus grande
ville du monde. Mais vous, mon Seigneur, qui avez tout vu, dites-moi si c'est
vrai ?


— Mais oui, Sunida : il n'y a pas de plus bel
endroit au monde. Et un jour, si Dieu le veut, je t'emmènerai là-bas. » Sunida
inclina la tête. « S'il plaît à mon Seigneur.


— Peut-être que, si tu apprends à danser un peu
moins bien, Son Excellence te laissera partir. »


Elle se mit à rire. « Oh, mon Seigneur, je ne pourrais
pas faire ça. » Elle lui lança un regard malicieux. « Mais peut-être
existe-t-il d'autres moyens.


— Quels pourraient-ils bien être? demanda-t-il,
sincèrement intéressé.


— Je ne suis malheureusement pas en mesure
d'expliquer. » Elle eut un rire d'enfant. Phaulkon rit à son tour. Il aurait
tant voulu la prendre dans ses bras. Mais son corps était encore très endolori
et il avait des affaires urgentes à régler.


« Dis-m'en davantage sur cette merveilleuse province et
sur son gouverneur si bon et si juste. Il faut que j'aie quelque chose à
raconter à mes amis quand je rentrerai. » Il devait paraître convaincu que,
sitôt le nouveau jeu de documents arrivé pour confirmer son récit, il allait
retourner à Ayuthia.


Sunida réfléchit un moment. « Je ne sais pas si je
devrais vous raconter tout ça. C'est vraiment un secret. Mais je tiens tant à
ce que Son Excellence et vous... n'ayez plus de "malentendus". » Elle
s'interrompit. « Vous comprenez, Son Excellence vous aime vraiment. C'est elle
qui vous a sauvé.


— Que veux-tu dire?


— Pendant la grande tempête, des pêcheurs sont
accourus pour annoncer à Son Excellence qu'un navire était en difficulté. Son
Excellence est descendue sur le rivage avec son gros œil.


— Quel gros œil?


— Mais si, vous savez, ce que les farangs hollandais
tiennent devant eux pour que les choses aient l'air plus grandes.


— Une longue-vue, murmura Phaulkon en anglais.


— Eh bien, les farangs hollandais ont offert à Son
Excellence un gros œil pour son anniversaire. Quand Son Excellence est arrivée
sur le rivage, le farang hollandais regardait déjà dans son gros œil à lui. Il
a dit à Son Excellence que le navire battait pavillon britannique et que,
d'après un rapport qu'il avait reçu, le bateau transportait de la contrebande.
Il fallait le laisser couler avec tout l'équipage.


— Comment sais-tu tout ça? demanda Phaulkon surpris.


— Le Palat... dit-elle d'un ton hésitant.


— Comment ça, le Palat?


— II... il s'intéressait à moi », fit Sunida d'une
petite voix.


Phaulkon sentit un pincement de jalousie inattendu. «
Alors il t'a raconté tout cela pour t'impres-sionner? »


Sunida baissa la tête. « Mon Seigneur.


— Continue », dit Phaulkon d'une voix soudain dure.
Il savait qu'il n'était pas le premier dans la vie de Sunida, mais jamais
encore il ne s'était trouvé confronté à cette idée. Cela le troublait.


« Son Excellence avait besoin du cordage spécial que les
farangs hollandais gardent dans leur entrepôt. Mon oncle est un bouddhiste
dévot qui a un grand respect pour la vie humaine. Il a convaincu le farang
hollandais que, si celui-ci l'aidait à sauver le navire anglais et s'il y avait
vraiment de la contrebande à bord, on demanderait à tous les farangs anglais au
Siam de partir. Après cela, le farang hollandais s'est mis en quatre pour
sauver les hommes qui se noyaient. »


Phaulkon écoutait d'une oreille distraite. Ses pensées
revenaient sans cesse au Palat. Qu'avait voulu dire Sunida en racontant qu'il
s'intéressait à elle ? Cela signifiait-il... Son regard se durcit.


Sunida remarqua son changement d'expression. «
Pardonnez-moi, mon Seigneur, si je vous ai offensé », ajouta-t-elle en se
prosternant.


Phaulkon se domina. Que lui arrivait-il? Pourquoi
était-il à ce point affecté ? Il ne se rappelait pas s'être auparavant autant
laissé emporter par les émotions. Puis il vit l'air consterné de la jeune femme
et sentit son cœur fondre. Malgré ses douleurs et ses courbatures, il la prit
dans ses bras. Discrètement, il respira la peau de ses joues et de ses épaules.
« Oh, mon Seigneur », murmura-t-elle doucement. Il l'attira jusqu'au matelas.
Elle se débarrassa de son panung et vint s'allonger auprès de lui. Elle ferma
les yeux et s'abandonna totalement à lui. Il la prit dans ses bras et lui fit
l'amour avec plus de tendresse et de douce passion qu'il n'en avait jamais
connu de toute sa vie.


Prosterné, le Palat tendit au gouverneur le rapport de
Phaulkon.


« Tu es sûr qu'on peut le cacheter de nouveau sans qu'on
s'en aperçoive? demanda Son Excellence.


— Tout à fait sûr, Excellence.


— Bien. Tu peux aller maintenant.


— Puissant Seigneur, je reçois vos ordres », dit-il.
Et il rampa discrètement hors de vue.


Au rapport rédigé sur du parchemin de riz était jointe
une lettre d'introduction. Le gouverneur commença à la parcourir et, à chaque
ligne, il ouvrait plus grands les yeux. La missive était adressée à sa Très
Haute Excellence, le Pra Klang, ministre royal des Affaires étrangères et du
Trésor, à Ayuthia. Elle était datée de ce douzième mois, du vingtième jour
après la pleine lune de l'année de la Grande Jument. Le rapport portait la
mention « confidentiel ».


Votre Excellence, moi qui ne suis qu'un grain de
poussière, j'ai l'honneur de présenter le rapport sur mes découvertes dans la
province royale de Ligor.


Humble grain de poussière, je dois à mon grand regret
commencer par infonner Votre Excellence qu 'à la suite d'un regrettable
malentendu, le gouverneur de cette province a jugé bon de me retenir ici : je
ne pourrai donc reprendre mon service au ministère avant que Votre Excellence
ait eu la bonté de régler cet incident. Moi, la poussière de vos pieds, déplore
infiniment cette absence qui n'est pas de mon fait, et je supplie Votre
Excellence de comprendre les circonstances.


Suivant les instructions explicites de Votre
Excellence, j'ai nié l'existence des canons après le naufrage. Mais, quand on a
fini par les découvrir, Votre Excellence comprendra que je ne pouvais guère
faire autrement que révéler la vérité. Malgré mon aveu et sans tenir compte du
fait qu'il venait de me décerner la plus haute distinction de sa province, le
gouverneur n'était pas disposé à me croire.


Le gouverneur pâlit et poursuivit sa lecture.


L'Honorable Gouverneur est, à tous autres égards, un
administrateur si sage et si bienveillant que je dois avouer être déconcerté
par une erreur de jugement aussi flagrante. En dépit de ma détention, je n'en
veux pas au gouverneur et, si Votre Excellence accepte de pardonner tant de
présomption à son esclave, j'ai même envisagé d'offrir le canon en cadeau au
gouverneur. À mon avis, Son Excellence devrait apprécier ce geste pour deux raisons
: tout d'abord, un seul canon ne suffirait pas à lui tout seul pour anéantir
les rebelles pattanis. Ensuite, en l'offrant au gouverneur comme cadeau de la
Compagnie anglaise, cela pourrait être une leçon pour les impudents Hollandais.


Enfin, Excellence, moi, un grain de poussière sur
votre pied, je joins un rapport sur mes découvertes dans la province tout en
assurant Votre Excellence que mon plus cher désir est de regagner mon poste le
plus vite possible pour servir ce pays que j'aime si fort. Puisse le Seigneur
Bouddha et Votre Haute Excellence pardonner au gouverneur son erreur de
jugement.


Le gouverneur était dans un état de grande agitation. Les
termes employés pour s'adresser à un personnage d'un rang aussi élevé étaient
impeccables. Comment un farang pouvait-il donc les connaître à moins d'avoir
l'habitude de s'adresser fréquemment à lui ? se demanda-t-il avec quelque
nervosité.


Il passa alors au rapport proprement dit, qui contenait
un compte rendu du naufrage ainsi que de la découverte du canon. Venait ensuite
une description remarquablement détaillée de tout ce que le farang avait
observé à Ligor depuis son arrivée : la satisfaction des habitants, l'état du
marché, l'importance des paris lors de la réunion de boxe et le respect dans
lequel on tenait en général le gouverneur.


Le mandarin reprit la page d'une main plus ferme et relut
le paragraphe précédent. Ce n'était pas possible! Oh Seigneur Bouddha, le
farang était-il on ne sait comment parvenu à obtenir cette information du
Palat? Car seul le Palat était au courant. Mais comment s'y était-il pris?


Après la description de la cérémonie dans la cour où les
pêcheurs avaient mimé le sauvetage du farang, on trouvait un compte rendu
précis de la discussion qui s'en était suivie entre le Hollandais et le
gouverneur à propos du sort des Anglais. Le farang hollandais était d'avis de
les laisser se noyer, mais le gouverneur avait protesté. Le rapport montrait
sans équivoque que c'était le gouverneur qui avait insisté pour sauver la vie
des farangs anglais. Stupéfiant ! Pour la première fois, le gouverneur
commençait à croire sérieusement au récit de Phaulkon. D'ailleurs, le canon
serait un spectacle imposant dans sa cour. Aucune autre province ne pourrait
prétendre à un tel prestige.


« Kling! » appela-t-il.


Le Palat accourut à quatre pattes. « Puissant Seigneur,
je reçois vos ordres.


— As-tu parlé à l'un des farangs?


— La poussière de vos pieds est incapable de
converser dans leur langue, Excellence.


— Et celui qui parle siamois?


— Moi, un grain de poussière, n'ai pas eu l'occasion
de lui adresser la parole depuis qu'on a découvert qu'il connaissait notre
langue, Excellence.


— Comment alors pourrait-il connaître les détails du
sauvetage sur la plage ? » Le gouverneur désigna le rapport en claquant des
doigts.


Le Palat avait l'air embarrassé. « Moi, un grain de
poussière, suis incapable de l'expliquer, Puissant Seigneur. »


Le gouverneur eut un grognement mécontent et rendit le
rapport au Palat. « Veille à ce qu'il soit convenablement scellé et garde-le en
lieu sûr. Envoie-moi immédiatement le farang!


— Puissant Seigneur, je reçois vos ordres. »


Les deux hommes étaient assis l'un en face de l'autre.
Ils observaient tout le cérémonial de l'étiquette, mais chacun réfléchissait à
la situation.


« Alors, monsieur Forcone, vous avez terminé votre
rapport. Il partira bientôt avec vos amis. Ainsi que je vous l'ai dit, vous
resterez sous ma garde jusqu'à leur retour. » Il marqua un temps. « Comme votre
canon. »


C'était l'ouverture qu'attendait Phaulkon. Le gouverneur
avait évidemment lu son rapport, même s'il n'avouerait jamais avoir ouvert un
document aussi confidentiel.


« J'implorerai l'honneur d'offrir le canon à Votre
Excellence en cadeau de la part de la Compagnie anglaise. Si je puis me permettre,
il serait splendide dans la cour de votre palais. Il rappellerait à tous les
visiteurs la toute-puissance de cette grande province. »


Le gouverneur le dévisagea un moment. « Et vous seriez
capable de le transporter jusqu'ici ?


— Ce devrait être possible, Excellence.


— Bien, alors il faudrait le faire aujourd'hui,
avant le départ des autres farangs, au cas où on aurait besoin de leur aide. »


Phaulkon marqua un temps. « Excellence ?


— Oui, monsieur Forcone?


— Tout en rédigeant mon rapport à Son Excellence le
Pra Klang, je ne pouvais m'empêcher de songer à quel point le Très Haut
Ministre va être en colère de ne pas me voir rentrer immédiatement à Ayuthia
pour signaler la perte du canon. Maintenant que ses troupes à Songkhla ne vont
plus recevoir de livraisons d'armes, il va sûrement vouloir prendre d'autres
mesures pour écraser les rebelles pattanis.


— Tout cela sera dans mon rapport, monsieur Forcone
: Son Excellence sera pleinement informée.


— Certes, Excellence. Mais je ne serai pas là pour
répondre personnellement aux questions ni pour recevoir les ordres de mon
maître. Imaginez que le Ministre royal veuille m'envover aussitôt à Songkhla
avec un autre plan ?


— Où voulez-vous en venir exactement, monsieur Forcone?
demanda le gouverneur en esquissant un sourire.


— À ceci seulement, Excellence : je pense qu'en
toute justice je devrais être disculpé. Je vous demande humblement d'écrire une
lettre exposant ma position : pour dire que l'on me retient ici sur vos ordres
et que l'on n'a pas voulu accéder à ma demande de revenir personnellement à
Ayuthia reprendre mon service. Ainsi, la colère qu'à n'en pas douter
manifestera le Ministre royal ne s'abattrait plus sur moi. C'est tout ce que je
demande, Excellence. »


Le gouverneur fit un effort pour dissimuler son embarras.
Si par hasard la mission de ce farang était réelle? Les rebelles de Pattani
s'étaient bel et bien soulevés et Ayuthia s'apprêtait à les écraser : il le
savait. Et si ce farang avait été choisi en secret pour être la clé de toute
l'entreprise ? C'était concevable. Il


avait assez de talent pour ça, c'était évident. Et à
Ayuthia on aurait voulu éviter à tout prix de mêler les Hollandais à l'affaire.
D'un autre côté, si le farang était un imposteur, une canaille culottée
possédant un sens dramatique hors du commun ? C'était une situation
terriblement déplaisante. Existait-il une alternative, un compromis, une façon
de garder ouvertes toutes les options ? se demanda-t-il. Une idée lui vint.


« Vous n'êtes pas vous-même le chef de la Compagnie
anglaise, n'est-ce pas, monsieur Forcone?


— Non, Excellence, c'est M. Burnaby.


— Hum. » Le gouverneur marqua une pause. « Il serait
peut-être plus convenable que ce soit le chef de poste qui reste ici en otage
plutôt que son second. Il serait évidemment relâché dès que son adjoint serait
revenu avec les copies des autorisations appropriées. »


Phaulkon sentit son cœur bondir de joie, même s'il
imaginait déjà la consternation de Burnaby. Mais, des deux, c'est lui qui
aurait les meilleures chances de les tirer de ce guêpier à Ayuthia.


« Comme vous le voudrez, Excellence. M. Burnaby, ainsi
que vous le dites, est le responsable. Mais pour-rais-je demander que M. Ivatt
parte avec moi? On a terriblement besoin de lui à la factorerie britannique.


— Je crois, monsieur Forcone, répondit le mandarin
d'un ton sournois, que M. Burnaby aura davantage besoin de compagnie que vous
durant cette période.


— Comme vous le souhaitez, Excellence, dit Phaulkon,
qui ne voulait pas risquer de remettre en cause ce qu'il avait déjà obtenu.
Puis-je alors vous demander d'avoir la bonté de me rendre l'exemplaire de mon
rapport destiné à Son Excellence le Pra Klang. Je devrai le présenter au
Ministre royal dès mon arrivée.


— Ne vous préoccupez pas de ça, monsieur Forcone. Le
rapport sera envoyé par courrier spécial et parviendra bien avant vous. »


Phaulkon resta un moment silencieux. Fâcheux contretemps
! Il aurait dû se douter que le rusé gouverneur ne lui rendrait pas si
facilement le document.


Mais allait-il vraiment l'envoyer avant lui? Dans ce cas,
quel genre d'accueil lui ferait-on à Ayuthia? Phaulkon frémit à cette idée.


« Et combien de temps mes collègues vont-ils rester ici,
Excellence? demanda-t-il en essayant de ne plus penser aux conséquences de son
rapport.


— Jusqu'à ce que leur départ soit autorisé par
Ayuthia.


— Puis-je m'entretenir avec eux avant mon départ ?


— Il ne saurait y avoir de communication entre vous.


— Sunida peut-elle m'accompagner?


— Pas pour l'instant. Plus tard peut-être, quand tout
se sera calmé.


— C'est sûr alors ?


— Peut-être.


— Mais sera-t-elle totalement libre ici ?


— Comme avant votre arrivée. Elle est à la tête de
ma troupe de danseuses.


— Puis-je utiliser votre navire pour regagner
Avuthia?


— Naturellement, mais il me faudra le récupérer.


— Puis-je partir immédiatement ?


— Dès que vous aurez transporté le canon jusqu'au
palais.


— Votre Excellence est infiniment gracieuse. »


Les deux hommes s'inclinèrent bien bas l'un devant


l'autre, les paumes respectueusement jointes au-dessus de
leur front. Phaulkon savait qu'un accord verbal valait tous les contrats
écrits. Au Siam on n'avait jamais besoin de compter sa monnaie au marché. Les
farangs nouvellement arrivés qui le faisaient par inadvertance offensaient
irrémédiablement les Siamois.


Cet après-midi-là, à marée basse, avec l'aide de trois
éléphants, six longueurs de double cordage tissé avec l'écorce verte de
cocotiers et une armée de paysans équipés de pelles et prononçant des prières,
on retira le canon de la mer et on le hissa sur un chariot renforcé tiré par
des buffles.


Au cours d'une grandiose cérémonie en présence de la Cour
et de tous les dignitaires de la ville, Constantin Phaulkon, au nom de la
Compagnie anglaise, offrit officiellement le canon à Son Excellence le
gouverneur. Durant tout ce temps, on utilisa les services de deux interprètes
malais. On excusa l'absence de Burnaby et d'Ivatt en expliquant que leur état
de santé ne leur permettait pas d'être présents. Le trajet à dos d'éléphants
les avait rendus sérieusement malades et ils étaient actuellement incapables de
faire le voyage jusqu'à Ayuthia. Il en allait de même du chef de factorerie
hollandais. En fait, ce dernier était occupé à rédiger un rapport furieux
destiné à son supérieur à Ayuthia. Ce rapport recommandait vivement qu'on
envoie à la direction britannique à Madras une dépêche racontant par le menu
les activités clandestines de leurs agents au Siam. On insistait aussi sur la
nécessité de les expulser immédiatement du pays.


Le gouverneur et toute sa cour, installés sur la jetée,
assistèrent au départ de Phaulkon. Le navire du gouverneur, arborant fièrement
le pavillon bleu et blanc de Ligor, se balançait doucement sur la houle, tandis
que des esclaves transportant avec adresse sur leur tête des sacs de provisions
grimpaient sur les marches de bambous menant au pont.


On avait soigneusement gardé le silence sur les
événements de la veille. La nouvelle du départ de Phaulkon fit accourir sur la
jetée tous les personnages importants chargés de cadeaux pour Son Excellence le
Pra Klang. L'hçnorable farang, qui s'était vu décerner l'ordre de l'Éléphant
blanc de troisième classe, était chargé d'une lettre d'introduction pour le
puissant Pra Klang de la part de leur noble gouverneur.


Contrairement à l'habitude, les dames de la Cour étaient
présentes : couvertes de bijoux, pieds nus et de nouveau vêtues de leurs
élégants panungs noirs. Sunida, radieuse au milieu d'elles, s'efforçait
d'attirer l'attention de Phaulkon. Ils avaient passé leur dernière nuit
ensemble et tous deux envisageaient la sépara-


tion le cœur gros. Il se tournait fréquemment dans sa
direction et les regards qu'ils échangeaient étaient plus éloquents que tous
les mots. « Je reviendrai pour toi », disaient les yeux du Grec. « J'attendrai
», répondaient ceux de Sunida.


On remarquait une fois de plus l'absence de Van Risling,
de Burnaby et d'Ivatt. Le Hollandais avait adressé à Phaulkon un billet
furibond pour lui dire que, même si celui-ci avait pu tromper les Siamois,
lui-même n'avait assurément pas l'intention d'en rester là. Il n'aurait de
cesse que le dernier Anglais et tous leurs laquais méditerranéens reposent six
pieds sous terre ou aient été chassés du Siam.


On avait interdit à Phaulkon toute communication avec
Burnaby : cela lui avait épargné les récriminations dont ce dernier l'aurait
assurément accablé. Le vieil homme, il en était convaincu, devait penser qu'il
avait on ne sait comment échangé sa liberté contre celle de son chef. Phaulkon
regrettait de ne pas avoir l'occasion de lui confirmer, ainsi qu'à Ivatt, que
son premier objectif une fois arrivé à Avuthia serait de les faire libérer. Il
était certain qu'Ivatt s'en doutait, mais l'irritabilité de Burnaby fausserait
sans doute son jugement.


Le gouverneur s'approcha alors du Grec avec son
interprète. C'était de nouveau Pieter : Phaulkon lui sourit, sachant d'instinct
que le jeune homme le trouvait sympathique. Phaulkon n'oublierait pas comment
l'Eurasien avait traduit mot pour mot ce qu'il avait dit la veille, si peu
flatteurs que fussent ses propos pour le Hollandais. Le jeune homme jeta un
coup d'œil à Phaulkon, observant avec admiration la décoration qu'il portait
autour de son cou. Il pensa à la vivacité d'esprit du Grec et à ses bonnes
manières. Peut-être, songea Pieter avec nostalgie, son père à lui était-il un
farang comme celui-là.


« Alors, monsieur Forcone, dit le mandarin en s'adressant
à lui par le truchement de l'interprète, votre séjour parmi nous est arrivé à
son terme. Ce fut une rencontre fructueuse et animée, et votre visite nous a
honorés. Je pourrais ajouter que certains de nos boxeurs ici vont étudier de
nouvelles techniques en prévision de votre retour. » Il y eut des rires amusés
dans la foule. « Nous sommes persuadés que vous serez bientôt parmi nous »,
ajouta-t-il à dessein. « En attendant, puisse le Seigneur Bouddha et vos dieux
vous protéger durant ce voyage. »


Phaulkon se prosterna une dernière fois. « Votre
Excellence m'a prodigué sa somptueuse hospitalité et mon seul regret est de lui
laisser la charge de mes collègues encore retenus par leur indisposition.
J'espère qu'ils seront bientôt capables de faire le voyage. — Nous l'espérons
tous, monsieur Forcone. » On hissa la grand-voile en forme d'aile de
chauve-souris et on remonta la pesante ancre de bois. Phaulkon monta à bord,
jetant un dernier regard à Sunida. Puis la jonque glissa doucement sur les eaux
bleues du golfe du Siam.
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Lek, la petite esclave, était assise en tailleur dans les
cuisines royales où elle terminait son repas de riz et de poisson matinal. Elle
ajouta une dernière touche de sauce de laitance et mélangea le tout avec ses
doigts dans le petit bol. Le tenant d'une main, du pouce et de l'index de
l'autre main, elle fit glisser le contenu dans sa bouche. Autour d'elle, une
dizaine d'esclaves terminaient leur repas, tous assis en tailleur d'un côté des
vastes cuisines. À l'autre extrémité, des cuisiniers en gants blancs étaient
occupés à plumer des poulets avant de les disposer dans des marmites noires
fumantes. Les gants indiquaient que les volailles étaient destinées aux
appartements royaux : aucun des mets préparés pour la bouche royale ne pouvait
être touché par des mains humaines. Lek posa son bol vide dans une grande
bassine pleine d'eau, salua les cuisiniers et s'en alla.


Courbant l'échine, elle suivit aussi discrètement que
possible les couloirs qui montaient jusqu'aux appartements de sa maîtresse, la
reine princesse. Au bout de chaque couloir, elle grimpait une autre volée de
marches jusqu'à l'étage suivant : il y avait sept niveaux dans le Palais
intérieur et plus on montait, plus on approchait des appartements royaux. Ceux
de la reine princesse étaient au sixième niveau et seul le Seigneur de la Vie
lui-même occupait un étage supérieur.


Elle était maintenant parvenue au cinquième niveau : déjà
les couloirs étaient plus spacieux, le décor plus impressionnant. Les statues
de bois qui bordaient les couloirs inférieurs avaient cédé la place à d'autres,
en porcelaine bleue et blanche. Les murs peints en blanc étaient remplacés par
des panneaux laqués et les planchers de bois étaient recouverts d'épais tapis
persans qui amortissaient le bruit que faisaient en passant les pages
extérieurs, les esclaves et les eunuques. Çà et là, une fenêtre donnait sur des
ruisseaux étincelants, des jardins soigneusement entretenus, et le soleil de
fin de matinée entrait à flots pour remplacer l'austère éclairage des lanternes
de cuivre des couloirs inférieurs.


Encore une volée de marches et elle parviendrait au
sixième couloir qui desservait les vastes appartements de la reine princesse.
Lek éprouvait toujours un frisson d'appréhension en approchant de ces lieux
vénérables. La reine princesse était sévère et exigeante, et plus encore
récemment, depuis qu'elle se consumait d'amour pour le prince Chao Fa Noi, le
frère cadet du Seigneur de la Vie. Elle était d'humeur imprévisible : plus que
jamais, elle cherchait conseil et consolation dans les aventures de Sita, cette
autre princesse qu'évoquaient les pages du Ramayana.


Lek était la première lectrice de la reine princesse :
même si elle savait qu'elle s'acquittait bien de sa tâche, pour pouvoir se
détendre, elle devait attendre d'avoir passé les premières pages et constaté
que sa maîtresse était fascinée par le récit. Durant les quelques heures
suivantes, la reine princesse allait être plongée dans l'univers que la voix
mélodieuse de Lek recréait pour elle.


D'une main hésitante, la jeune esclave poussa les
panneaux de teck sculptés de la première porte à droite et pénétra dans
l'antichambre. Le grand miroir doré que les prêtres farangs avaient offert à sa
maîtresse était posé au-dessus du coffret ancien à manuscrits, très haut pour
la petite Lek. Elle regarda subrepticement autour d'elle puis se dressa un
instant sur la pointe des pieds pour contempler son image dans le miroir. La
glace lui renvoya le reflet de son visage brun et sans beauté, encadré de
cheveux coupés court. Quelle différence, songea-t-elle, avec le visage soigné
de la reine princesse : celle-ci avait de grands yeux noirs, des cheveux huilés
et parfumés, les lèvres ointes de pommade blanche, et des rubis étincelants
pendaient à ses oreilles. La grande et imposante reine princesse n'avait pas
besoin, elle, de se mettre sur la pointe des pieds pour se regarder dans le
miroir. Il est vrai que le sang le plus noble du pays coulait dans ses veines :
sa mère, la défunte reine Achamalisee, était après tout la sœur de son père.
Depuis la mort de la reine, le Seigneur de la Vie avait jugé bon de l'élever au
rang de reine princesse, en lui confiant toutes les charges de sa défunte mère.
Ainsi, à vingt et un ans, la fille unique du roi était reine souveraine,
régnant sur les cinq cents femmes du palais — concubines, eunuques et esclaves
— et parfois même elle accompagnait le Seigneur de la Vie dans ses
déplacements.


C'était à Sa Majesté qu'incombait le devoir de fixer les
châtiments : elle faisait raser le crâne de certains et trancher les lèvres
d'autres. La fillette tremblait en songeant à son frère Tawee... Depuis quelque
temps, la maîtresse de Lek semblait troublée et la jeune esclave craignait que
le jugement de la princesse ne s'en ressentît. Toutes les femmes de l'entourage
de Sa Majesté en connaissaient la cause, même si personne n'osait en parler
tout haut devant elle. La reine princesse était amoureuse de celui de ses deux
oncles qu'il ne lui fallait pas aimer : Chao Fa Noi était le cadet des frères
du Seigneur de la Vie ; or, c'était l'aîné, Chao Fa Apai Tôt, plus proche par
l'âge du souverain, qui tra-


ditionnellement lui succéderait sur le trône. Le Seigneur
de la Vie s'attendait à voir sa fille unique épouser Chao Fa Apai Tôt, son
successeur légal, et respecter ainsi la tradition.


Lek traversa l'antichambre, approcha de la porte qui
menait aux appartements de sa maîtresse et fut prise d'un frisson involontaire.
Elle aurait préféré ne pas avoir à franchir le seuil aujourd'hui. Il était
devenu si facile de déplaire à la maîtresse! Kalava, l'amie de Lek, jeune
esclave comme elle, qui appliquait sur les ongles de sa maîtresse le vernis
rouge et qui tamponnait le cou royal de son parfum aromatisé au bois d'aloès,
venait d'être punie pour avoir répandu des rumeurs traîtresses. À titre
d'avertissement toutes les esclaves avaient été obligées d'assister au
châtiment.


La courageuse Kalaya n'avait pas poussé un cri. Mais ses
traits s'étaient tordus de terreur et de douleur tandis que l'aiguille lui
traversait les lèvres d'un bout à l'autre de la bouche jusqu'au moment où elles
avaient été cousues en symbole de silence. Bien sûr, Kalaya était une
incorrigible commère et cela lui ressemblait bien de répandre n'importe quelles
histoires. Mais avait-elle vraiment accusé la concubine favorite du Seigneur de
la Vie d'avoir des relations avec un farang? Voilà qui paraissait bien
invraisemblable. Comment cela serait-il possible quand aucune concubine n'était
autorisée à franchir les murs du palais et qu'aucun farang ne pouvait y
pénétrer? Lek se demandait si la moindre histoire ayant un vague rapport avec
des rencontres interdites ne suffisait pas à mettre en rage la reine princesse.


« Lek, c'est toi ? cria la voix sévère de l'autre côté de
la porte. Qu'est-ce que tu attends? Entre donc. »


La princesse Yotatep reposa son épisode favori du Ramavana
et, comme son héroïne Sita, elle poussa un long soupir. Qui irait jamais croire
que la fille unique du grand Naraï pouvait se sentir aussi misérable ? Car
elle, qui depuis la mort de sa mère avait été élevée au


rang de reine princesse et que beaucoup appelaient
maintenant « Votre Majesté », elle, qui au fond avait tout, se dépérissait
d'amour.


« Lek ! » appela-t-elle encore. La petite esclave aux
grands yeux affolés s'avança en rampant et attendit respectueusement les ordres
de sa maîtresse.


« Lis et ne t'arrête que quand je te le dirai », ordonna
Yotatep. Elle lui tendit avec grand soin le gros volume délabré que sa
grand-mère lui avait légué sur son lit de mort. Le papier de riz était usé, les
caractères souvent effacés, mais la princesse préférait ce vieux volume à
n'importe laquelle des éditions plus récentes. Il semblait que chaque page
était empreinte du caractère sacré de l'âge et de l'amour du scribe. Il lui
serait plus facile, songea Yotatep, de mettre de l'ordre dans ses pensées en
ayant comme fond sonore la voix apaisante de Lek. La fillette était une
lectrice douée : inlassable, elle restait prostrée sur ses genoux et ses coudes
à lui faire la lecture trois ou quatre heures d'affilée. Lek, elle le savait,
tenait tout particulièrement à faire plaisir à sa maîtresse : surtout depuis
que le frère de la petite esclave, Tawee, un des pages de Sa Majesté, avait
déshonoré la famille en montrant du doigt un plat somptueux sortant des
cuisines royales pour être apporté à la table du Seigneur de la Vie. Même si
l'on avait selon l'usage tranché le doigt fautif, la honte n'en demeurait pas
moins dans l'esprit de Lek. Il était fort naturel que le jeune Tawee ait été
impressionné à la vue du tigre de rivière fumant, à peine plus gros qu'un
chien, qui s'étalait sur le grand plateau d'or : il aurait dû pourtant savoir
que l'on ne montre pas du doigt un plat destiné à la table royale.


La princesse sourit. La leçon infligée au frère lui
donnait au moins l'assurance que sa petite esclave ne montrerait jamais du
doigt quelque chose appartenant à la reine princesse, pas plus qu'elle ne lui
tendrait directement un objet de toilette, comme l'avait fait cette imbécile de
Som. Imaginez l'effronterie de tendre le peigne aux dents d'ivoire directement
vers les mains royales, sans l'avoir au préalable déposé


dans la coupe au long manche d'or et en le tenant à
distance respectueuse !


Yotatep soupira tandis que la voix de Lek continuait de
débiter les récits familiers. Quel réconfort elle trouvait dans le Ramayana,
et quelle source infinie de sagesse ! Là aussi, on voyait une princesse
troublée, quelqu'un qui en apparence semblait avoir tout, comme elle. Cette
héroïne si haut placée connaissait-elle la véritable amitié? Ou bien n'était-ce
autour d'elle que simple adulation et pure flatterie?


Yotatep aimait à évoquer la pureté de son ascendance.
Fille de la propre sœur de son père, elle était d'une lignée sans reproche et
reconnue de tous en vertu d'un privilège réservé à la royauté. Car l'inceste
évidemment n'était pas autorisé dans le peuple, et à juste titre. Quel besoin
avait la racaille de préserver une lignée sans tache, comme le faisaient les
Chakra-vatine, ces rois-dieux descendus des cieux? Quel que fût celui qu'elle
épouserait parmi les membres de sa famille, songea la princesse, les
prétentions de son mari au trône seraient d'autant plus renforcées par cette
union avec la fille unique du Seigneur de la Vie. Comme toujours, ses pensées
revenaient au prince Chao Fa Noi. Si seulement son père n'était pas aussi
conservateur! C'était là un trait de caractère qui s'accentuait encore avec
l'âge. À cinquante-quatre ans, il était déjà presque à la moitié de son
quatrième cycle. Devrait-elle prendre le risque d'en appeler à lui, se
demandait-elle, comme elle l'avait fait déjà si souvent? Elle adorait son père.
Elle respectait son intelligence et admirait son sens de la justice. Malgré la
charge de toutes les affaires de l'État qui pesaient sur lui, il trouvait
toujours du temps pour elle. Parfois même, il la convoquait pour l'aider à choisir
une concubine parmi les femmes de haute naissance envoyées en guise de présents
au palais. Ils avaient souvent décidé ensemble quelles filles conviendraient le
mieux pour une existence à la Cour : car, une fois recrutées, plus jamais elles
ne connaîtraient la vie hors des murs du palais. Mais à chaque fois son père
permettait que les moins impatientes soient rachetées par leurs parents pour
rentrer chez elles. C'était un moyen fort commode de lever des impôts.


Devrait-elle alors s'adresser à son père, d'ordinaire si
compatissant? Non, elle n'en avait pas le courage. Elle redoutait même de lui
laisser entendre qu'il devrait enfreindre les lois de succession. Elle savait
combien il pouvait être redoutable quand on le contrariait et elle ne voulait
pas courir le risque de perdre son estime. Mais comment pourrait-elle épouser
le frère de l'homme qu'elle aimait ? Si seulement la tradition siamoise
n'insistait pas pour que la succession se fasse du roi à son frère aîné... Son
père lui avait dit un jour qu'en Europe c'étaient les fils, et non pas les
frères, qui succédaient au roi. Mais quelle absurdité ! Un fils de roi était
trop jeune, à coup sûr pas assez mûr, et d'ailleurs un frère était de sang plus
pur qu'un fils. Il fallait l'absence d'un frère pour qu'on envisageât un fils
comme héritier du trône.


Quelles étranges créatures, en fait, que ces farangs !
Elle avait été stupéfaite d'apprendre que le roi de France, dont son père
parlait comme d'un grand monarque, n'avait qu'une épouse et apparemment pas un
seul éléphant ! Comme c'était triste : même si son pays était censé être riche,
on lui avait raconté que ses champs ne donnaient pas un seul grain de riz! Il v
avait décidément dans la vie des choses bien difficiles à comprendre : et
notamment que son père, que le monde entier vénérait, en admirât secrètement un
autre, justement ce roi farang. Elle l'avait plus d'une fois surpris à
contempler le portrait du farang — Rouii le quatorzième ou quelque chose comme
ça — que les pères jésuites français lui avaient offert en présent. Se
pouvait-il qu'il y en ait eu vraiment treize avant lui à porter le même nom ?
Avaient-ils tous une coiffure comme celle d'une femme et un nez qui faisait
penser à un lézard goulu ?


Yotatep essaya de ramener ses pensées à ce que lui lisait
Lek, afin de trouver l'apaisement dans cet antique récit, mais elle n'arrivait
pas à fixer son attention sur les mots. Ces derniers jours, elle avait du mal à
se concentrer sur autre chose que sur sa triste condition.


Elle était plus accablée encore à l'idée que celui
qu'elle chérissait risquait d'être cousu dans un sac de velours et matraqué à
mort, comme l'imposait la loi royale. En des temps anciens, et récemment
encore, des monarques fort brillants s'étaient débarrassés de toute la parenté
mâle du roi précédent et avaient épousé chacune des femmes survivantes de sa
famille afin d'assurer solidement leur emprise sur le trône. Chao Fa Apai Tôt
avalait ces dangereux alcools qui rendaient difficilement supportable un
caractère déjà fragile : il était bien capable de remettre en vigueur cette
vieille pratique pour se débarrasser de son frère, dans la mesure où celui-ci
serait convenablement mis à mort dans un sac cramoisi et où pas une goutte du
sang royal ne toucherait le sol. Les gens pleureraient peut-être le prince,
mais ils verraient avec satisfaction qu'on avait au moins respecté la
tradition.


Allait-elle donc être forcée de devenir la compagne de
Chao Fa Apai Tôt? Il était vieux et difforme. Il la battrait si elle lui
déplaisait, ce qui ne saurait manquer d'arriver puisque, rien qu'à le voir,
elle en éprouvait du dégoût.


Cette dernière pensée réveilla son énergie. Si elle ne
pouvait se risquer à affronter elle-même son père, du moins pouvait-elle sonder
ses sentiments par des voies détournées. Elle résolut d'en parler à Thepine, de
lui demander son avis, peut-être même de lui suggérer d'aborder le problème —
de façon plutôt détournée — avec le roi.


De toutes les femmes du harem de son père, aucune n'était
plus voluptueuse que Thepine, sœur du général Petraja, commandant en chef du
régiment royal des éléphants. Elle était aussi sage que belle et nulle autre
concubine n'avait comme elle l'oreille du roi. Elle était sans conteste sa
favorite, mais elle était aussi une fidèle amie de la reine princesse. C'est ça
: Yotatep allait se servir de sa vieille amitié avec la favorite de son père
pour obtenir son aide. Bien sûr, elle devrait prendre garde à ne pas avoir
l'air de lui demander un service. Pas question pour une princesse royale de
paraître supplier, surtout pas une simple concubine, même si elle jouissait des
bonnes grâces du roi. The-pine était en effet celle qui pourrait lui venir en
aide.


Brusquement, Yotatep congédia Lek. Une fois la fillette
partie, la princesse ajusta son panung brodé d'or et reboutonna les deux
premiers boutons de son corsage de soie blanche. Elle se blanchit les lèvres,
se recoiffa et ajouta sur ses joues et sur son front un peu de poudre de
curcuma. Puis elle se dirigea vers les appartements des femmes pour se mettre
en quête de Thepine.


Lentement, la tête haute, la silhouette majestueuse de la
princesse descendit vers les appartements du niveau inférieur qui abritaient
les concubines, les esclaves et les eunuques du plus grand palais du royaume.
Les pieds nus de la princesse foulaient sans bruit d'épais tapis persans. Sur
son passage se prosternaient esclaves et eunuques — ceux-ci vêtus exactement
comme des femmes : panungs flottants et écharpes drapées sur les épaules — la
face contre terre, tout en gardant respectueusement cette position quelques
instants après le passage de Sa Majesté. Elle finit par descendre une dernière
volée de marches jusqu'à l'étage inférieur et pénétra dans les appartements des
concubines. Là, les pièces étaient simples et peu meublées : quelques coussins,
une ou deux tapisseries birmanes, une penderie laquée, une cruche d'eau pour
s'asperger le visage, une ou deux images en bois ou en bronze du Seigneur
Bouddha.


En approchant de la porte de la chambre de Thepine, la
princesse s'interrogea sur la meilleure façon de l'aborder. Elle allait être
polie mais ferme. Quelle absurdité, songea-t-elle, que la fille unique du roi,
le plus beau parti du pays, eût à souffrir de cette façon : ne même pas savoir
si son amour était payé de retour. Tout homme du royaume devrait être à ses
pieds.


À la porte de la chambre de Thepine, une jeune esclave se
prosterna nerveusement devant la princesse. Elle avait les cheveux coupés court
à la paysanne, était torse nu, n'ayant pour tout vêtement qu'un simple panung.


« Je suis venue voir ta maîtresse, petite souris. » La
princesse utilisait le mot noo qui signifiait petite souris : c'était la
façon convenable de s'adresser à une jeune fille de basse extraction.


La jeune esclave tremblait un peu. « Grande Majesté, je
reçois vos ordres. Ma maîtresse a été convoquée par le Seigneur de la Vie
lui-même. » Malgré sa nervosité, on sentait la fierté percer dans la voix de la
petite esclave à l'idée de l'endroit où s'était rendue sa maîtresse.


« Dis-lui que je désire la voir pour une affaire urgente,
petite souris. Qu'elle se rende dans mes appartements dès son retour.


— Grande Majesté, la poussière de vos pieds reçoit vos
ordres. »


La princesse tourna les talons et sortit.


La concubine favorite du roi Naraï le Grand quitta
d'excellente humeur les appartements du Seigneur de la Vie. Voilà qui était une
perspective nouvelle et excitante ! Mais comme il était frustrant d'avoir dû
jurer le secret. Sinon, quelle histoire à raconter! En échange de cela, elle
aurait pu obtenir n'importe quoi des courtisans avides de rumeurs. On n'avait
jamais vu ça, se dit-elle, depuis l'affaire de la concubine circas-sienne de
Perse : celle aux yeux verts qui avait séduit le second page de la chambre à
coucher royale, âgé de onze ans. Pour leur châtiment tous deux avaient rôti à
la broche. Mais voilà qu'elle avait prêté serment, sous peine de mort pour elle
et pour ses proches, de n'en souffler mot à personne : dans des affaires de
cette importance, il fallait toujours prendre au sérieux les menaces du
Seigneur de la Vie.


D'instinct, Thepine se caressa les hanches en marchant :
elle sentait leur balancement rythmé et savourait la séduction du mouvement.
Avec les années, le plaisir qu'elle tirait des regards insistants des femmes
quand elle passait était toujours le même : à trente-deux ans, elle savait
qu'il n'y avait guère au palais une femme qui ne fût prête à se séparer de ses
biens les plus précieux pour venir s'allonger sur sa couche.


Tout en regagnant ses appartements, par les couloirs qui
descendaient toujours plus bas, elle effleurait de la main sa taille étroite,
suivant les élégants contours de ses hanches jusqu'aux cuisses fermes, et elle
songeait à sa nouvelle mission. Quel honneur Sa Majesté venait de lui conférer.
Former une femme aux arts de l'amour, lui inculquer des manières exquises et
les techniques les plus raffinées de la séduction! Elle se revoyait dans la
chambre royale quand, prosternée, elle avait écouté les instructions de son
souverain.


« On nous dit que cette fille a une grâce et une ardeur
naturelles. Mais elle vient d'une province du Sud : jamais on ne l'a initiée
aux manières de la grande ville. Tu vas développer cette grâce naturelle,
embraser cette ardeur jusqu'à ce que sa flamme soit brûlante. Tu vas lui
transmettre tout ce que tu sais, sans rien omettre, lui enseigner tous les
artifices que tu connais. L'homme à qui elle prodiguera ses attentions doit
être pris dans un filet dont il ne saurait s'échapper. » Le Seigneur de la Vie
avait marqué un temps. « Comme nous-même, la première fois où nous t'avons
rencontrée, Thepine. » Il était interdit de relever la tête, mais elle sentait
sur elle le sourire de Sa Majesté. Le Seigneur de la Vie était si gracieux.


C'était vrai, songeait-elle maintenant, tout en franchissant
le dernier poste de garde tenu par des eunuques, à l'entrée des appartements
royaux. Elle, Thepine, était sans rivale. Ce n'était pas un mince exploit que
d'être devenue la favorite du Seigneur de la Vie et d'avoir conservé près de
vingt ans cette position : non seulement devant les nombreuses filles de bonnes
familles qu'on lui envoyait des quinze grandes provinces et des trente-quatre
autres, mais face à toutes les sirènes venues de Queda, de Jambi, du Laos, de
Pattani et du Cambodge, ainsi que des nombreux États vassaux dont les princes
cherchaient à lui plaire. Tout comme elle-même s'était efforcée de le faire dès
le début. Certes, la nature l'avait dotée de qualités rares. Elle n'avait pas
mis longtemps à découvrir que son visage, avec ses pommettes hautes, son nez
délicat et son petit menton, était d'une symétrie


parfaite, que ses yeux au regard sombre et séducteur
promettaient à qui les regardait tout un monde de plaisirs. Elle sourit toute
seule en se rappelant l'un de ses premiers admirateurs : il lui avait dit que,
lorsqu'elle ouvrait la bouche, on s'attendait à l'entendre ronronner et non
parler. Les dieux, avait-il insisté, avaient assurément fait une confusion
entre une incarnation humaine et une incarnation féline.


Sans une ride sur son visage, avec des seins fermes et
rebondis, Thepine savait que même aujourd'hui, à un âge que la plupart des
femmes considéraient comme avancé, elle pouvait faire tourner la tête d'un homme
plus vite que n'importe laquelle des jeunes créatures qui croyaient le monde à
leurs pieds. Sa Majesté, qui avait déjà bien entamé son quatrième cycle, la
faisait appeler régulièrement : même si, il est vrai, c'était juste pour
discuter d'un point de politique de la Cour ou de quelque autre affaire. Elle
eut un sourire ravi. La faveur de Sa Majesté excitait toujours l'envie et le
dépit des plus jeunes courtisanes.


Qu'avait dit exactement le Seigneur de la Vie? « Bien que
nous ne soyons plus dans notre prime jeunesse, nous tenons à nous assurer que
tes talents, Thepine, ne vont pas se perdre. Et qu'ils continueront à rendre
service à la nation. »


Sa Majesté lui avait donc révélé l'aspect le plus
stupéfiant de sa mission. Le détour inattendu qui ajoutait tant d epices à la
tâche qu'il lui avait confiée.


« Et, Thepine, fais bien attention. Cette fille que tu
vas former est destinée à servir un farang. Tu garderas cela pour toi. Mais tu
vas tenter de découvrir si ces Européens ont des goûts particuliers. Renseigne-toi.
Il doit bien y avoir des rumeurs. »


Thepine avait rougi et remercié le Seigneur Bouddha
d'avoir le visage bien dissimulé derrière ses mains, hors de la vue de Sa
Majesté. Un farang, se répéta-t-elle, abasourdie. De qui pouvait-il donc
s'agir? Et pourquoi? C'était sans précédent! Car, même si un farang était assez
important pour qu'on l'espionne, comment pouvait-on se charger d'une telle
mission sans comprendre un mot de leur langue? À


plus forte raison quand il s'agissait d'une petite dinde
tout juste arrivée du Sud !


Elle approchait de ses appartements. Sa petite esclave,
Nong, accourut à sa rencontre, se prosternant dans le couloir. « Pardonnez à
votre petite souris, ma Dame, mais Sa Majesté, la reine princesse, était ici en
personne. Elle désire vous voir de toute urgence. »


Thepine sentit son cœur battre plus vite. « Semblait-elle
avoir besoin de quelque chose? D'un service peut-être, d'une faveur? »
Peut-être était-ce le moment qu'elle attendait.


« Petite souris ne saurait pas ces choses-là, ma Dame,
mais Sa Majesté avait assurément un air anxieux.


— Alors va chercher dans la cuisine un couteau bien
aiguisé, Nong. Reviens vite dans ma chambre. Ne dis rien à personne. Et
dépêche-toi. »


Oh non, songea petite souris qui partit en courant. Cela
ne va pas recommencer. Je déteste ça. Voilà des mois que... Et moi qui croyais
que ma Dame avait cessé...


Apeurée, elle se glissa par une porte entrebâillée de la
cuisine et, profitant d'un moment où les cuisiniers lui tournaient tous le dos,
elle s'empara d'un couteau qu'elle glissa dans les plis de son panung. Puis, à
contrecœur, elle regagna les appartements de sa maîtresse. Thepine avait déjà
relevé le panung au-dessus de son genou et, assise en tailleur, elle tenait à
deux mains son genou gauche.


« Apporte le couteau », ordonna-t-elle. Nong approcha
timidement. « Maintenant, petite souris, tu ne vas pas me faire mal plus qu'il
n'est nécessaire, n'est-ce pas?


— Oh non, ma Dame, dit Nong en essuyant sur son
front une goutte de sueur.


— Alors, souviens-toi : fais une entaille profonde
dès la première fois et tu n'auras pas à t'y reprendre. Plus souvent tu devras
recommencer, plus cela me fera mal. Sois brave. Et fais-la au même endroit que
la dernière fois.


— Oui, ma Dame », fit Nong d'une voix tremblante.


Elle remarqua vaguement que la blessure précédente avait
presque totalement cicatrisé. Elle essaya de se consoler en se disant qu'il en
serait de même cette fois. Puis elle posa la pointe acérée du couteau juste
au-dessus du genou, là où subsistait encore une légère cicatrice. Elle ferma
les yeux et fit glisser la lame sur le côté en appuyant aussi fort que son
courage défaillant le lui permettait.


Thepine poussa un petit cri. Le sang jaillit de la
blessure, ruisselant sur la jambe jusqu'au pied. Une tache sombre bientôt
s'étala sur le parquet autour de Thepine. Nong se sentait sur le point de
défaillir.


« Vite, la serviette », cria sa maîtresse. Nong, au bord
de la syncope, courut chercher une serviette accrochée à la barre de bambou
fixée au mur. Puis, d'une main tremblante, elle la noua autour du genou de sa
maîtresse. Le coton eut tôt fait de s'imprégner de sang et la petite esclave se
demanda avec angoisse si cette fois-ci elle n'avait pas appuyé trop fort. Elle
se précipita pour prendre une autre serviette qui à son tour se teinta de rouge
vif. Ce n'est que lorsqu'elle en eut appliqué six l'une après l'autre que le
flot de sang finit par se tarir. Nong était proche de la nausée et elle dut
faire tous ses efforts pour ne pas être prise de haut-le-cœur devant sa
maîtresse.


« Merci, petite souris. Je sais que ce n'est pas agréable
pour toi, mais je ne me fie à personne d'autre et je n'ai pas le courage de me
le faire moi-même. Oublie ce que tu as vu et tu seras bien récompensée.
Maintenant, je m'en vais rendre visite à la princesse.


— Faut-il que je vienne avec vous, ma Dame? Serez-vous
assez bien? » demanda Nong avec inquiétude. Thepine fut émue : elle sentait que
la sollicitude de la fillette était sincère.


« Oui, ça ira. Tu te rappelles la dernière fois? En quelques
jours c'était terminé. Oublie ce que tu as vu. C'est tout ce que je t'ordonne.
»


Thepine laissa la petite esclave désemparée nettoyer le
plancher et partit en trottinant dans les appartements de la reine princesse.
Elle se demandait pour quelle raison précise on l'avait convoquée, mais elle se
doutait que cela devait avoir un rapport avec Chao Fa Noi. Le bruit courait
dans tout le palais que la princesse était follement amoureuse de l'oncle qu'il
ne fallait pas. Peut-être avait-elle besoin d'un conseil. Thepine sourit malgré
sa souffrance. Peut-être avait-elle aussi besoin d'un service? Rares étaient
ceux au palais qui ne s'adressaient pas à Thepine quand il s'agissait de
problèmes de cœur — ou, songea-t-elle en souriant, de problèmes de corps.


Devant la porte de teck sculptée de l'appartement de la
princesse, un eunuque vêtu d'un panung noir de femme l'arrêta. Puis, la
reconnaissant, il s'inclina et l'escorta jusqu'à une antichambre. Même si des
soldats armés gardaient le Palais extérieur, aucun d'eux n'était autorisé à
approcher du Palais intérieur : là, des eunuques sans armes les remplaçaient
car nul ne pouvait porter d'arme dans les appartements royaux.


Les appartements de la reine princesse étaient somptueux
: jonchés de tapis persans aux vives couleurs, avec partout de magnifiques
vases Ming en porcelaine blanc et bleu et des paravents japonais au tissage
délicat. Plusieurs portes en teck donnaient sur le couloir principal. Dans
l'antichambre où l'on fit entrer Thepine se trouvaient des coffres laqués d'or,
un rayonnage empli d'ouvrages de littérature bouddhiste minutieusement recopiés
par des moines dévots, et quelques tables basses ovales délicatement sculptées
par les plus grands artisans d'Ayuthia.


La princesse ne tarda pas à entrer dans la pièce et
Thepine aussitôt se prosterna. La princesse la dévisagea un moment. Comme
toujours, elle était impressionnée par la beauté de la concubine. Cela faisait
quelque temps qu'elle ne l'avait pas vue. Pas une ride sur le visage de
Thepine, et pourtant elle devait approcher du troisième cycle. Comment
faisait-elle?


« Je suis heureuse de te voir, Pi », dit la princesse en
souriant.


Bien qu'elle occupât un rang supérieur dans la hiérarchie
du palais, la princesse était plus jeune et elle s'adressait poliment à Thepine
en l'appelant Pi, ou sœur aînée.


« Mais qu'est-il arrivé à ton genou ? lui demanda-t-elle
d'un ton inquiet. Tu t'es blessée? » Du sang suintait de la plaie et coulait en
un mince filet sur la jambe brune et bien tournée de Thepine. Du moins ma peau
est-elle plus claire que la tienne, songea Yotatep, en se demandant soudain ce
que son bien-aimé prince Chao Fa Noi pourrait bien penser du physique de
Thepine.


« Ce n'est rien, Votre Altesse, j'ai trébuché et je suis
tombée sur une pierre dans le jardin. J'allais appeler un médecin quand j'ai
appris que Votre Altesse me faisait mander.


— Oh, ciel », fit Yotatep qui se sentait coupable.
Elle se tourna vers une servante accroupie dans le couloir. « Plern, va me
chercher du baume de coco et une serviette propre. Cours !


— Moi, un grain de poussière, reçois vos ordres,
Grande Majesté. » Plern rampa précipitamment à reculons et disparut. Les grands
yeux noirs de la princesse se tournèrent de nouveau vers Thepine.


« Je ne vais pas te retenir longtemps, sœur aînée, car je
vois bien que tu souffres et il faut soigner ta blessure.


— J'attends vos ordres, Altesse Royale », répondit
Thepine d'un ton déférent.


La princesse hésitait. « Il paraît que tu étais avec le
Seigneur de la Vie. Comment va mon estimé père?


— Le Maître de la Vie va bien, Votre Altesse. Et,
comme toujours, il est fort gracieux avec moi, son indigne esclave. »


La princesse sourit. C'était vrai, son père était plein
de bienveillance. Plein de tendresse aussi pour Thepine, suffisamment pour
prêter l'oreille à ses conseils.


« Je sais, Thepine, que tu es sa concubine favorite. »
Elle marqua un temps. « Et c'est bien normal. » Il y avait dans son ton juste
ce qu'il fallait de flatterie. « Je sais aussi qu'il a davantage confiance en
toi qu'en toute autre. » Thepine gardait le silence. « Est-ce que, poursuivit
Yotatep d'un ton haletant, est-ce que Sa Majesté a parlé de projets de mariage
pour son successeur? » Elle se sentait mieux maintenant qu'elle l'avait dit. Ce
n'était pas facile pour une reine princesse de solliciter une faveur.


« Des projets de mariage pour le successeur du Seigneur
de la Vie, Altesse Royale? Moi, un cheveu, ai toujours supposé que ce serait
Votre Altesse Royale qui épouserait le successeur de Sa Majesté. Qui d'autre
serait digne de vous? » Toute autre réponse, elle le savait, aurait offensé la
princesse.


Chao Fa Noi était-il vraiment amoureux de la princesse?
se demanda-t-elle. Au palais, les opinions divergeaient sur ce point. D'aucuns
disaient que le jeune prince ne s'intéressait au mariage que pour des raisons
politiques : cela conforterait largement ses prétentions au trône, surtout
compte tenu de la santé fragile de son frère. D'autres affirmaient qu'il était
résigné à voir son frère aîné lui succéder de façon légitime et qu'il était
sincèrement amoureux de la princesse. Thepine regardait Yotatep. On ne pouvait
pas dire qu'elle était belle. Elle était grande, presque gauche, et elle avait
les épaules un peu voûtées comme pour faire oublier sa haute taille. Mais elle
possédait un peu du charme de son père et l'on ne pouvait assurément lui nier
ni la fortune ni le rang. Thepine n'avait vu qu'une fois Chao Fa Noi, au moment
où il sortait des appartements de Sa Majesté. Il était beau et n'avait pas
manqué de réagir en l'apercevant. Mais n'était-ce pas le cas de tous les hommes
?


« Certes, répondit Yotatep. Mais Sa Majesté ne vient-elle
pas d'interdire à Chao Fa Apai Tôt de sortir des limites du palais royal en
raison de sa conduite bruyante et désordonnée? Et mon père s'attend-il à faire
d'un homme pareil son héritier? »


Thepine n'eut pas le temps de répondre : Plern revenait
avec l'onguent et une serviette propre. La princesse la congédia en disant
qu'elle appliquerait elle-même la pommade.


Elle ôta le bandage qui protégeait le genou de Thepine et
tressaillit en apercevant la profonde entaille. Peut-être avait-elle été
téméraire de proposer ses services, se dit-elle. La blessure paraissait plus
sérieuse qu'elle ne l'avait cm. Il fallait absolument les soins d'un médecin.


Thepine avait le visage crispé de douleur quand Yotatep
la massa avec l'onguent. La princesse résolut — à son grand regret — de
remettre l'audience à plus tard, en attendant d'avoir convoqué le médecin du
palais. Mais Thepine la devança.


« Le Seigneur de la Vie, je le sais, est très navré de la
santé de son héritier présomptif, tout comme de sa conduite inconvenante,
murmura Thepine, maîtrisant sa douleur. J'en suis certaine, il va soigneusement
examiner la situation. Peut-être dans sa sagesse jugera-t-il nécessaire —
compte tenu de circonstances aussi particulières — de rompre avec la tradition
et de désigner pour lui succéder son plus jeune frère, Chao Fa Noi. Bien sûr,
ajouta-t-elle habilement, l'épouse que choisira Chao Fa Noi pourrait peser aussi
dans la balance. »


Yotatep sentit son cœur battre très fort : elle fit de
son mieux pour garder un air impassible. Elle parut songer un moment.


« Je crois, Pi, que pour le bien du pays je vais devenir
l'épouse de Chao Fa Noi. Comme tu le dis, cela consoliderait ses prétentions au
trône.


— Si vous me le permettez, Altesse Royale, j'estime
que pour le bien du pays c'est une nécessité absolue.


— Alors, Pi, voudrais-tu exposer ces opinions à Sa
Majesté? demanda-t-elle en contrôlant son excitation.


— Ce serait un honneur pour moi de le faire,
répondit Thepine. Peut-être pourrai-je aborder le sujet la prochaine fois que
le Seigneur de la Vie aura la bonté de me convoquer. » Thepine tressaillit et
serra son genou. « Si seulement ma blessure se cicatrisait rapidement. Je me
sens trop indigne pour apparaître dans cet état devant Sa Majesté.


— Laisse-moi appeler sans tarder le médecin du
palais. »


La princesse allait en donner l'ordre quand Thepine
courtoisement intervint.


« Votre Altesse Royale, je connais le chirurgien du
palais. C'est un excellent homme, naturellement, mais... » Elle fit semblant de
chercher le mot juste.


« Je sais ce que tu veux dire, interrompit Yotatep


d'un ton compatissant, mais c'est le meilleur que nous
ayons. À moins que tu ne préfères faire venir un de ces Jésuites farangs ? »


Thepine marqua un temps. « Votre Altesse, j'ai une autre
idée. Je connais un chirurgien hollandais. Un des gardes du palais m'a parlé de
lui. Il est apparemment expert à faire rapidement cicatriser les plaies en
utilisant de nouvelles herbes venues d'Europe. C'est dommage que je ne sois pas
autorisée à quitter le palais, sinon... » Elle leva soudain les yeux vers la
princesse. « À moins, bien sûr, que Votre Altesse Royale ne fasse une exception
et n'autorise les gardes à me laisser lui rendre brièvement visite. Je suis
certaine que le traitement ne prendrait pas longtemps. Et, dès l'instant où je
serai de retour, je serai prête à rendre visite à Sa Majesté... »


L'enthousiasme de la princesse l'emporta sur son souci de
se plier aux règles sévères du palais : aucune concubine n'était autorisée à en
franchir les portes.


« Je vais le faire immédiatement, dit-elle. Je vais en
outre donner l'ordre au capitaine Somsak de te permettre deux sorties. » Elle
eut un sourire complice. « Il te faudra peut-être aller voir encore une fois le
chirurgien pour qu'il s'assure que la plaie est convenablement cicatrisée.


— Oh, merci, Votre Altesse », dit Thepine, éperdue de
reconnaissance. Elle se prosterna et insista pour sortir en rampant à reculons,
malgré la princesse qui protestait et disait qu'elle allait encore se faire
plus mal au genou.


Dans le courant de la journée — même si, en théorie, il
était pratiquement impossible pour une concubine royale de sortir de l'enceinte
du palais durant toute sa vie —, Thepine, boitillante, présenta au capitaine de
la garde fort étonné un billet portant le sceau royal de Sa Majesté la reine
princesse. Quelques instants plus tard, elle passait en claudiquant la porte
principale et se dirigeait vers le quartier hollandais. Une fois hors de vue,
elle cessa soudain de boiter et changea de direction. Le cœur battant, elle
partit vers l'enceinte portugaise dressée hors des murs de la ville.


Son corps tout entier était baigné de sueur et elle se
demanda quelle était la part de la crainte et celle du désir. Cela faisait si
longtemps qu'elle ne l'avait pas vu : en fait, depuis que le vieux capitaine de
la garde avait été congédié pour s'être laissé acheter, notamment par elle. Et
voilà maintenant que d'après les rumeurs son amant était de retour. Elle priait
de toutes ses forces que ces bruits fussent fondés.


Après ce qui lui parut un dédale interminable de venelles
et de tournants, elle déboucha dans une petite rue où toutes les maisons
étaient en briques et bâties suivant l'étrange architecture des farangs.
C'était là qu'il habitait et elle sentit les battements de son cœur
s'accélérer. En approchant, elle aperçut des lumières dans la maison. Toute
tremblante, elle frappa à la porte de son amant.


Fébrilement, elle attendit sur le perron. Mille pensées
se bousculaient dans son esprit : cette escapade pourrait lui valoir d'être
dévorée par les tigres. Non, c'était le châtiment d'une concubine royale pour
adultère avec un Siamois. Au palais, il y avait une punition pour chaque faute,
liée à la nature du crime lui-même. Elle avait une fois assisté à la mort par
les tigres, supplice réservé aux crimes les plus graves. Les gardes avaient
ligoté les prisonniers à des poteaux dans un champ et disposé les bêtes
affamées dans des cages où pendant des jours on ne leur donnait aucune
nourriture : mais on nourrissait régulièrement les prisonniers devant les
tigres. Les bêtes affamées hurlaient toute la nuit, rendues folles par ces
odeurs. Puis, au lever du jour, les gardes les avaient libérées, attachées à
des chaînes juste assez longues pour leur permettre d'atteindre les membres des
prisonniers. Les fauves avaient commencé par dévorer les mains et les pieds des
victimes. Puis on leur avait laissé une plus grande longueur de chaîne et peu à
peu elles les avaient dévorées vivantes. Il n'y avait assurément pas de
précédent pour l'adultère avec un farang. Peut-être allait-on l'attacher à une
broche et la faire rôtir à feu doux avec son amant? Cela en valait-il vraiment
la peine? Oh oui, se dit-elle: jamais elle n'avait connu pareils transports
sinon avec cette brute. Elle eut un sourire cynique. Après tout, c'était le
Seigneur de la Vie qui lui avait donné l'ordre de se renseigner sur les
farangs. Si elle s'en tirait vivante, elle pourrait du moins rapporter à cette
fille du Sud — comment s'appelait-elle déjà? Sunida, avait dit le Seigneur de
la Vie —, elle pourrait lui rapporter de première main tout ce qui concernait
leurs désirs érotiques.


Là-dessus, elle entendit la voix de basse qu'elle
connaissait si bien. C'était vrai, son capitaine Alvarez était rentré de
Pattani !
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À l'aube du onzième jour, le navire du gouverneur de Ligor
entra dans le majestueux estuaire du Menam — ce mot siamois signifiant « fleuve
» et, littéralement, « Mère des Eaux » — qui faisait près de cinq kilomètres
d'une rive à l'autre. Phaulkon sentit un frisson le parcourir lorsqu'il se
pencha par-dessus le bastingage en bois pour contempler ce spectacle fascinant.
Le vaisseau empruntait l'estuaire est, le plus navigable des trois, qui
plongeait jusqu'au cœur même du Siam. Dix jours durant, ils avaient suivi la
côte de l'étroit isthme du sud en remontant depuis Ligor : ils abordaient
maintenant le vaste territoire qui s'étendait vers le nord jusqu'au Laos et à
la Chine, à l'ouest vers Ava et Pegu, et à l'est vers le Cambodge et la
Cochinchine.


Le navire de cinquante tonneaux n'eut aucun mal à
négocier le banc de sable qu'on appelait la barre, où il n'y avait pas plus de
douze pieds de profondeur : les plus gros vaisseaux, eux, étaient obligés
d'attendre, parfois pendant des mois, un courant favorable qui les porte
jusqu'à l'entrée de l'estuaire. Mais, quand les courants le permettaient, des
navires de commerce de quatre cents tonneaux pouvaient remonter la rivière


jusqu'à Ayuthia, la capitale étincelante, à une centaine
de kilomètres de l'embouchure du fleuve.


Le navire s'enfonçait dans le Menam proprement dit et
l'excitation de Phaulkon augmenta. Le long de ces antiques rivages battait le
cœur de la vie du Siam. C'était là l'essence même du pays qu'il connaissait et
qu'il aimait, un royaume aussi vaste que la France et l'Angleterre réunies.


Le fleuve était immense, trois fois plus large que la
Tamise, et, lorsque les pluies annuelles se déversaient, il débordait
furieusement, détruisant la vermine et fertilisant la terre. Les récoltes de
riz étaient abondantes. Le sol riche donnait assez pour nourrir plus de deux
fois la population du pays, et il en restait encore suffisamment pour que l'on
exporte, sauf quand les dieux étaient vraiment mécontents. Les eaux du fleuve
montaient alors de dix pieds, les poissons se trouvaient entraînés en pleine
campagne et les pousses de riz qui devaient émerger de l'eau étaient englouties
et détruites.


Une fois par an, depuis des temps immémoriaux, lorsque la
saison des pluies touchait à sa fin, les rois s'aventuraient dans leurs
étincelantes barques royales et, en grande pompe à l'occasion d'une grandiose
cérémonie, ordonnaient aux eaux de se retirer. Malheur aux infortunés
astrologues dont les prédictions inexactes avaient conseillé aux rois des dates
erronées!


Des maisons apparaissaient maintenant le long des rives,
toutes bâties sur pilotis et uniformément en bois. À l'exception des toits,
recouverts de tuiles, elles ressemblaient à celles de Ligor. Six épais piliers
de teck ronds plantés dans le lit du fleuve servaient de fondations. Une
échelle menait jusqu'à l'étage surélevé de ces habitations à un seul niveau, à
quelques pieds au-dessus de l'eau, où ne parvenaient que les plus graves
inondations. Phaulkon sourit en se rappelant que les maisons ne pouvaient avoir
qu'un seul étage, par déférence pour la hauteur des barques royales. Au cas où
Sa Gracieuse Majesté, juchée sur une estrade au milieu de sa barque d'apparat,
entraî-née par cent vingt rameurs vêtus de rouge, passerait d'aventure devant
eux, aucun habitant ne se trouverait ainsi par inadvertance au-dessus du niveau
de la tête royale.


Une pirogue était attachée à chaque maison et l'on voyait
des hommes pêcher nonchalamment depuis le seuil de leur demeure. Surtout à la
saison des pluies, de mai à octobre, il y avait une telle abondance de poissons
qu'en une demi-matinée de travail un homme pouvait pêcher de quoi nourrir sa
famille toute une semaine sans même bouger de sa maison. Les Siamois étaient
vraiment un peuple amphibie, se dit Phaulkon : c'était dû à la présence du
grand fleuve et au labyrinthe de canaux et d'affluents qui sillonnaient la
fertile plaine centrale, la plaine à riz où se trouvait concentrée la majorité
de la population. On faisait ses achats sur l'eau aussi souvent que sur les
places et les marchés, et la pagaie était aussi indispensable à la population que
les jambes.


L'eau devenait moins claire. C'était un courant rapide
légèrement marron et, le long des berges, des paysans debout dans le fleuve
jusqu'aux genoux se lavaient les cheveux, tandis que des enfants sautaient
joyeusement du haut de leur maison en poussant des cris ravis. Les hommes et
les femmes se baignaient ensemble, les uns et les autres torse nu, seulement
vêtus de panungs de coton pour couvrir le bas de leur corps. Ils se baignaient
trois ou quatre fois par jour, malgré les risques que représentait le
redoutable poisson-lune qui se gonflait comme un ballon et qui, en dépit de son
absence de dents, plantait ses mâchoires dans les cuisses et les jarrets des
baigneurs pour leur arracher de grands lambeaux de chair.


Le navire était passé devant l'avant-poste hollandais de
la Petite Amsterdam, avec ses maisons de brique, où les Hollandais avaient une
autre factorerie et où résidaient un certain nombre de leurs citoyens. Des
navires lourdement chargés en provenance de leur colonie de Batavia, à Java,
déchargeaient là : ils livraient leur cargaison de riz et de bois de
construction, de quilles et de gommes, s'acquittant à chaque fois des taxes
dues à la Couronne siamoise. Ce groupe de maisons semblait plutôt paisible :
Phaulkon se rappelait pourtant comment, seulement trois mois auparavant, six
matelots hollandais qui sommeillaient sur l'herbe avaient été entraînés par des
tigres : on ne les avait jamais revus.


Le grand fleuve décrivait des méandres autour de
ravissantes petits îles et s'enfonçait par endroits dans la campagne comme
autant de bras étincelants. Des buissons de jasmin, des gardénias avec leurs
fleurs blanches bien épanouies parsemaient la rive, se mêlant çà et là au
flamboiement des bougainvillées. Ils allaient bientôt passer le petit port de
Bangkok avec son fortin de bois, célèbre pour son verger coloré qui s'étalait
le long de la rive : des plantations de bananiers, de pamplemoussiers, de
papayers, de goyaviers, de manguiers, de mangoustans, de tamariniers, de canne
à sucre, d'ananas et de cocotiers. Comme ils passaient devant des fermes
alignées de chaque côté, on entendait les enfants crier « Farangs ! Farangs ! »
et de petites embarcations se précipitaient alentour, pilotées par des femmes
aux seins nus, chargées de produits du marché que l'on cherchait à leur vendre.
Même quand elles arrivaient trop tard, les souriantes batelières lançaient des
fleurs dans le sillage du navire et poussaient des cris amicaux. Rien n'avait
changé. Il avait l'impression de revivre sa première visite.


Phaulkon avait aimé le Siam dès l'instant où il y avait
abordé. Il avait le sentiment de l'avoir connu dans une autre vie, car tout lui
semblait familier et était cher à son cœur. Les mêmes scènes exactement, le
long de cette majestueuse voie d'eau, l'avaient tout de suite captivé. Il avait
passé les six premiers mois à Ayuthia, occupé à maîtriser cette langue
difficile, à rencontrer des négociants de tous les coins du monde et à discuter
avec eux, à chercher un acquéreur discret pour ses précieux canons et à aider
Burnaby à réinstaller l'entrepôt britannique.


George White avait omis de lui dire toute la vérité sur
la présence anglaise au Siam. C'était un secret de la Compagnie. Une factorerie
britannique s était installée par éclipses pendant un certain nombre d'années :
mais elle avait ouvert et fermé si fréquemment, et dans des circonstances si
douteuses, que l'on avait discrètement passé sous silence ces nombreux
incidents et que l'on avait fort opportunément « oublié » l'existence de
l'établissement. Le comptoir était resté la plupart du temps en demi-sommeil
tandis que ses agents se chamaillaient, buvaient à en perdre l'esprit, se
conduisaient en joueurs impénitents, mettaient en gages les actifs de la
Compagnie et allaient même jusqu'à emprunter de l'argent au roi. Certains
avaient passé quelque temps dans une prison du pays avant d'être expulsés.
Maintenant que les rusés Siamois tenaient tant à voir les Anglais revenir, eux
aussi avaient opportunément oublié le passé et la Compagnie était désormais en mesure
d'annoncer qu'on l'avait invitée à « ouvrir un comptoir au Siam ».


C'était environ cinq mois après son arrivée. Son ami
Pedro Alvarez venait de partir enquêter sur un débouché prometteur pour des
canons à Pattani : Phaulkon en était alors presque venu aux mains avec son
chef. Burnaby avait reçu le Grec dans le salon de sa maison où, en véritable
Britannique, il s'était efforcé de recréer l'ambiance d'un petit cottage du
Hampshire : tables, fauteuils, sofas et rideaux de chintz. Phaulkon, qui avait
opté dès le début pour un style de vie à la siamoise, avait feint de ne pas
remarquer cet ameublement incongru et en était venu droit au fait. Burnaby
l'avait écouté dans un silence stupéfait.


« Vous voulez un congé pour aller dans un temple
bouddhiste? avait-il fini par demander, incrédule. Au nom du Ciel, pourquoi?


— Richard, j'ai besoin de me sentir plus siamois.
C'est une expérience spirituelle.


— Constant, vous êtes employé par la Compagnie des
Indes orientales et on ne vous paie pas pour que vous vous adonniez à vos
fantasmes spirituels. Comment croyez-vous que j'expliquerai votre absence à
Madras ? La Compagnie a déjà eu assez de problèmes ici par le passé.
D'ailleurs, j'ai besoin de vous. »


C'était vrai. Phaulkon savait que la rapidité avec
laquelle il avait maîtrisé la langue constituait un précieux atout pour son
chef.


« Je ne serai absent que trois mois et je vous assure que
ce sera une opération profitable.


— Vous voulez prétendre que vous raser le crâne et
passer une robe jaune va profiter durablement à la Compagnie? ricana Burnaby.
Ou vous permettra de vous sentir plus siamois, comme vous dites? Enfin, vous
avez déjà acheté trois esclaves, vous parlez comme un indigène et vous avez un
harem digne d'un mandarin ! Vous voulez devenir encore plus siamois ? »


Il est vrai que l'acquisition par Phaulkon de Nid, Ut et
Noi avait causé des remous dans la communauté étrangère. Mais la transaction
était tout à fait légitime — et relativement peu coûteuse — et il vivait assez
bien de ce qu'il gagnait à la Compagnie pour traiter avec bienveillance ses
esclaves. Elles en étaient plus que satisfaites, il le savait.


« Ce sont des problèmes matériels, Richard. J'ai besoin
de savoir comment depuis l'enfance on leur forme l'esprit. Et toute leur vie
commence au temple. Cela fait office aussi bien d'école que de refuge
spirituel. Il n'existe pas d'autre éducation telle que nous la connaissons et
les moines sont les seuls enseignants. En trois mois, j'en saurai plus sur le
Siam que n'importe quel farang avant moi. Et cela ne peut que bénéficier à la
Compagnie. »


Burnaby se montra intraitable. « Non, je regrette, mais
vous allez rester à votre poste. J'ai supporté assez longtemps vos caprices.


— Dans ce cas, Richard, vous ne me laissez pas le
choix : je donne ma démission. »


Burnaby était stupéfait. « Démissionner de votre poste
dans une compagnie britannique pour entrer dans je ne sais quel monastère
étranger? Avez-vous perdu la tête? Allez donc prendre une bonne nuit de repos,
Constant, et nous en reparlerons demain matin. »


Ils en étaient restés là mais, au matin, Phaulkon n'avait
pas changé d'avis. Burnaby cria, tempêta, devint tout rouge et le menaça de lui
supprimer totalement son salaire, Phaulkon de son côté convenant avec calme que
ce ne serait que justice. Au bout du compte, un Burnaby mécontent fut bien
obligé de reconnaître que mieux valait récupérer Phaulkon dans trois mois que
pas du tout. La perspective d'être totalement privé de ses services l'avait
vivement ébranlé.


« Mais alors, et le capitaine Alvarez et les canons ?
avait-il demandé dans un ultime effort pour détourner Phaulkon de son projet.


— Je serai de retour avant qu'Alvarez revienne de
Pattani, je vous le promets. Il lui faudra trois bons mois pour mener à bien sa
mission. C'est pourquoi il faut que je parte dès maintenant. »


À contrecoeur, Burnaby lui avait accordé trois mois de
congé sans solde : on convint que, du point de vue officiel, Phaulkon se
remettait d'une crise particulièrement sévère de malaria dans un lieu sûr à la
campagne, loin de tout contact avec le reste de la communauté.


Phaulkon souriait maintenant en évoquant cette époque.
Quels merveilleux trois mois ç'avait été !


C'était en partie vrai : il avait voulu se sentir plus
siamois, connaître cette expérience profondément siamoise qui consiste à se
faire ordonner moine et à passer au temple quelques mois de son existence.
Pourtant, au-delà de ce sens très fort du destin qui le liait à ce pays, il y
avait en lui des motifs précis qui ramenaient à un plan d'ensemble. Il avait
besoin d'étudier la langue pâlie, cette ancienne langue d'origine sanscrite qui
différait largement du siamois et qui était l'idiome utilisé dans les temples
bouddhistes, tout comme le latin dans l'Église chrétienne. Le pali, en effet, avait
bien des racines en commun avec le siamois royal, la fière langue de la Cour.
C'était seulement dans cette langue que ses courtisans pouvaient s'adresser à
Sa Majesté le roi. Aucun farang ne l'avait jamais maîtrisée.


Ignorant les ultimes exhortations de Burnaby, Phaulkon
s'en était allé un beau matin et avait pris un bateau vers le nord. Il s'était
enfoncé dans les provinces et avait fini par s'installer devant la ville
fortifiée de Kamphang Phet où se trouvait un petit monastère dont la renommée
s'était étendue avec celle de son savant abbé. Il avait été bien reçu par le
bienveillant abbé : celui-ci semblait aussi curieux d'apprendre les mœurs des
farangs que Phaulkon l'était de découvrir celles des Siamois. Il avait passé
trois mois inoubliables en compagnie de cet homme sage et érudit.


Phaulkon avait été ordonné novice. Il avait juré de
respecter les dix commandements, qui ne différaient guère de ceux révélés à
Moïse. Ils comprenaient toutefois l'interdiction de tuer toute espèce d'animal
ou d'insecte, de se mettre en colère ou de boire des boissons alcoolisées. On
le mit aussi en garde, dès l'instant où il eut revêtu la robe jaune, contre le
péché consistant à avoir des relations avec une femme : crime que l'on châtiait
en vous faisant rôtir vivant sur un feu doux. On lui avait donné un nom siamois
: Pra Som-boon. Il s'était rasé le crâne et dormait la nuit à même le sol, se
levant avant l'aube au son de la grande cloche pour s'en aller mendier sa
nourriture. Il ne mangeait rien entre midi et l'aube suivante. Il recouvrait
son thé d'une étamine de tissu pour éviter de tuer fût-ce le plus petit
insecte. Il avait compris l'humilité et la charité, il avait constaté la
générosité des Siamois, surpris de voir un moine farang, mais tout prêts à
remplir son bol de riz et à s'acquérir des mérites par leurs bonnes actions. Il
avait appris à aimer et à respecter toutes les créatures vivantes : il
partageait sa pitance avec les oiseaux et il n'offensait pas les arbres en
coupant leurs branches; il préférait leur apporter de la terre et soutenir ceux
qui d'aventure avaient souffert d'un orage.


Certains jours, il avait balayé le temple de fond en
comble et nettoyé les latrines. D'autres fois, il avait offert des fleurs et
des fruits aux effigies dorées du Bouddha et jeté des grains aux poissons qui
nageaient dans les bassins du temple. Il vivait dans la plus modeste cellule de
bambou et de feuilles et recevait l'aumône pour la journée en cours sans rien
garder pour le lendemain.


Le second mois, on lui avait enseigné la préparation de
médicaments en mélangeant à de l'huile une poudre jaune provenant d'une herbe
locale. Le troisième et dernier mois, au prix d'une intense méditation, il
avait appris le secret permettant de retrouver les objets cachés. Enfin, en
étudiant plusieurs heures par jour avec son acharn ou maître, il était
parvenu au but qui l'avait amené en ces lieux. Il parlait couramment le siamois
royal, la forme de discours imposée à la Cour, que pratiquement personne ne
connaissait à l'exception de l'entourage immédiat de Sa Majesté.


« Vous voulez étudier aussi la langue royale ? » L'abbé
avait haussé ses sourcils rasés d'un air surpris. C'était le premier jour de
son apprentissage : ils étaient assis en tailleur dans la salle de réception du
monastère, un édifice en bois dépouillé bâti sur six colonnes, avec un toit de
tuiles orange. L'édifice était entouré de cours herbeuses et de bassins où
nageaient des poissons. Il jouxtait le bâtiment principal dont les stupas
dorés, les effigies étincelantes et l'opulence générale contrastaient
étrangement avec l'austérité Spartiate des bâtiments monacaux.


Tout autour du complexe sacré on voyait de hauts et
gracieux stupas de pierre et, le long du temple principal, s'alignaient deux
rangées de cellules de moines. L'ensemble, qui occupait à peu près un hectare,
était entouré d'une épaisse haie de bambous derrière laquelle s'étendait la
forêt vierge. C'était là que les « solitaires » se retiraient un mois par an
pour méditer seuls, loin du monde des hommes.


Phaulkon gardait le silence, inclinant respectueusement
la tête plus bas que celle de l'abbé.


« Vous êtes très ambitieux pour un novice, poursuivit le
saint homme. Mais à quoi peut vous servir un tel enseignement? D'ailleurs, nous
étudions ici les écritures saintes en langue pâlie, et non pas en langue
royale. » Une lueur amusée brilla dans les yeux de l'abbé. « Vous n'envisagez
tout de même pas d'avoir une conversation avec Sa Majesté le roi ? »


Le cœur de Phaulkon se mit à battre plus fort. « Chaque
aspect de ce grand pays me passionne, Votre Sainteté, et je suis convaincu
qu'une brève étude de la langue royale devrait faire partie de mon
enseignement. »


L'abbé plissa les yeux et jaugea le farang d'un air
interrogateur. « Vous n'êtes pas un de ces prêtres chrétiens déguisés?
demanda-t-il en plaisantant à moitié. À ce qu'on me dit, ils tiennent beaucoup
à montrer à Sa Majesté le Vrai Chemin. Peut-être en apprenant la langue
royale... » L'abbé souleva son éventail au-dessus de ses yeux et dévisagea
longuement Phaulkon. Tous les moines portaient un éventail attaché à un long
bâton pour les protéger de la vue des femmes.


Phaulkon se mit à rire. « Non, Votre Sainteté. Ma vie n'a
guère été vertueuse. Je ne serais pas un bon prêtre.


— Et pourtant, vous étudiez pour devenir un moine
bouddhiste. Exigeons-nous bien moins de nos novices ?


— Loin de là, Votre Sainteté. Mais, dans votre
sagesse, vous permettez à des étrangère de pénétrer dans votre temple et d'y
séjourner pour s'améliorer. Je ne fais que profiter moi-même de cette sage et
libérale coutume. »


L'abbé tâta d'un air songeur l'ourlet de sa robe safran,
la couleur qui ressemblait le plus à l'or, symbole d'un authentique respect
pour le Bouddha. « Et c'est pour cette raison que votre religion chrétienne ne
prendra jamais racine dans notre pays, observa-t-il gravement.


— Comment cela, Votre Sainteté?


— Vous êtes trop dogmatiques, et trop imbus de votre
importance. Et, ajouta-t-il en souriant, trop précis. Vous définissez votre
dieu, vous donnez des noms à son fils. Nous sommes incapables de définir
quelque chose d'aussi immense, d'aussi... impénétrable. C'est pourquoi Bouddha
n'est qu'un guide, un maître qui vous montre la voie qu'il faut suivre. Car il
y a beaucoup de chemins qui mènent à Dieu, mon fils. C'est arrogance humaine de
penser autrement.


— Mais ce que vous enseignez, Votre Sainteté,
n'est-ce pas finalement le refus? La suppression de l'émotion et des
sentiments, une fuite loin de la Roue de la vie ?


— Si, mais il faudra des millions de cycles pour
parvenir à un tel état, et seuls quelques rares élus y parviendront. » L'abbé
sourit. « Et pensez à toutes les émotions dont vous pouvez profiter
entre-temps. » Son regard un instant se voila. « Le nirvâna est l'ultime étape
de la sérénité pour l'homme.


— Mais n'est-ce pas aussi de l'arrogance humaine de
croire que nous renaissons sans cesse? Sommes-nous si importants, Votre
Sainteté? interrogea Phaulkon.


— Nous n'avons guère d'importance, mon fils, car la
vie est un cycle sans fin. Comme les phases de la lune ou les mouvements des
étoiles. Tout naît, meurt et renaît. Regardez les fleurs, les arbres et tout ce
qui vous entoure. Pourquoi serions-nous différents ? Non, l'arrogance humaine,
c'est de croire qu'une seule et brève existence peut déterminer toute
l'éternité! C'est ce que notre peuple trouvera impossible à admettre dans vos
doctrines. Car il n'est guère réconfortant de penser que l'on ne nous accorde
qu'une seule chance. Mais vous, mon fils, dit l'abbé en se levant soudain, avec
votre bavardage vous retardez ma progression vers la sérénité. » Il s'apprêtait
à partir. « Je vais néanmoins vous aider et nous parlerons souvent ensemble. Il
y a ici un vieux et vénérable moine qui était proche du précédent roi. Il a
vécu quelque temps au palais. Bien sûr, il connaît parfaitement la langue
royale. Je vais voir ce que je peux faire... »


Un grand cri tira Phaulkon de sa rêverie. Ils venaient de
prendre un tournant du fleuve au beau milieu duquel se trouvait une île boisée.
Le bruit prit de l'ampleur. À mesure qu'ils avançaient, les foules massées sur
les berges se faisaient plus denses. Puis les gens se mirent à gesticuler dans
leur direction : à n'en pas douter, ils leur faisaient signe d'accoster. Quand
la cause de toute cette agitation devint appa-rente, le capitaine du navire de
Ligor tira aussitôt sur la barre du gouvernail et mit le cap vers le rivage.


Cinq fins esquifs de course se précipitaient vers eux,
dévorant la distance à une vitesse qui semblait incroyable. Grâce aux efforts
de chacun des soixante rameurs, les embarcations filaient au son des tambours
et des encouragements des spectateurs à terre qui avaient parié sur leur
concurrent favori. Les rameurs assis sur des bancs l'un derrière l'autre, chaque
équipage étant vêtu d'une couleur différente, plongeaient en cadence leurs
avirons dans l'eau au rythme d'une longue baguette de bambou. Le capitaine, le
seul à être debout, les exhortait de la poupe en ponctuant ses cris de coups de
canne sur le pont. Les foules qui s'alignaient sur la rive battaient des mains
à l'unisson, les cris devenant fébriles au moment où deux des bateaux
doublèrent les autres, bord à bord. À la dernière seconde, l'un d'entre eux
jaillit en avant et à toute allure devant les deux grands canots où étaient
installés les juges. Un énorme rugissement monta de la foule. En un instant,
des dizaines de petites pirogues surgirent de nulle part et se précipitèrent
vers le milieu du courant pour couvrir de guirlandes les vainqueurs et offrir
des rafraîchissements aux participants. C'était l'une de ces grandes courses
d'avirons : un événement sportif qui accompagnait toujours une fête ou un jour
férié, surtout si le temple que l'on honorait était situé non loin du fleuve.


La compétition terminée, les habitants s'intéressèrent
alors à Phaulkon. Ils convergèrent vers son bateau en discutant avec animation.
Il devait en effet offrir un étrange spectacle, comprit-il, vêtu comme il était
du seul pagne que lui avait donné le gouverneur de Ligor. On s'attendait à voir
les farangs porter des vêtements farangs. Arborant l'éternel sourire de leur
race, les Siamois ne cherchaient guère à dissimuler leur curiosité. Ils
lançaient sur le pont du jasmin et des tubéreuses et, quand le navire reprit sa
route, une dizaine de pirogues les suivirent et les escortèrent au-delà des
canots de course. Ils passèrent devant


l'embarcation des vainqueurs et Phaulkon observa avec
admiration la finesse du canot. Les deux extrémités du long esquif s'élevaient
au-dessus de l'eau en un large demi-cercle : la poupe et la proue en forme de
garudas, les oiseaux mythiques étincelants d'or et de laque, se dressaient avec
majesté. La coque avait été creusée dans un seul tronc d'arbre.


Ils gagnèrent des eaux plus calmes et le voyage reprit
son cours normal. Une nouvelle vague d'inquiétude saisit Phaulkon, comme cela
s'était régulièrement produit durant les dix jours du voyage. Il n'avait
échangé que de temps en temps un sourire avec le robuste capitaine et ses deux
hommes d'équipage à la peau sombre. Quant à eux, ignorant qu'il connaissait
leur langue, ils l'avaient laissé à ses pensées. Il dînait seul et passait des
heures à méditer sur le pont ou enfermé dans sa minuscule cabine.


Il ne cessait de s'inquiéter du sort de Bumaby et d'Ivatt
: le fait qu'il n'ait pas pu leur expliquer son départ le hantait. Allaient-ils
au moins être bien traités? Comment obtiendrait-il leur libération s'ils
étaient retenus en otages dans l'attente d'un nouveau jeu de documents qui
n'existaient pas ? Et Sunida : comme elle lui manquait! Ce trajet aurait été
bien plus supportable avec elle à son côté, pour détourner ses pensées de la
constante inquiétude qui le rongeait. Par moments, il aurait voulu voir ces
journées sans fin s'écouler plus vite. À d'autres, il remerciait le Ciel que
l'heure ne fût pas encore venue d'affronter à Ayuthia les conséquences de sa
supercherie.


Il avait le sentiment de n'avoir jamais été si près — ou
si loin — de son but. Toutes les connaissances qu'il avait péniblement
accumulées, les années de préparatifs, les succès et les revers, tout cela
pouvait être anéanti dans les jours à venir et cette perspective l'emplissait
d'appréhension. Il était tout à la fois enchanté de retrouver sa bien-aimée
Ayuthia et inquiet de l'accueil que lui réserverait la ville.


Une seule chose lui semblait encourageante. À sa
connaissance, le mandarin n'avait envoyé aucune dépêche par ce bateau. Phaulkon
avait soigneusement


observé les mouvements du capitaine lorsqu'ils étaient à
quai à Ligor. On ne lui avait remis aucun document. La veille encore, il avait
entendu des hommes d'équipage marmonner qu'ils n'auraient même pas le temps de
débarquer à Ayuthia. On leur avait donné l'ordre de faire demi-tour et de
regagner directement leur port d'attache. Que dire alors de l'envoi au Pra
Klang de son « rapport » dont on le menaçait? Le gouverneur avait affirmé que
ce message partirait par courrier spécial. Mais le moyen de transport le plus
rapide pour gagner Ayuthia, c'était par mer : même si le gouverneur possédait
plusieurs petits bateaux, il n'y en avait qu'un, pour autant que Phaulkon en
fût informé, qui fût assez résistant pour entreprendre le long voyage côtier
jusqu'à la capitale, et c'était le vaisseau à bord duquel il se trouvait. Voilà
qui pourrait expliquer pourquoi le mandarin avait exigé le retour immédiat du
bateau. Sunida lui avait révélé que Son Excellence n'avait aucune raison
d'entreprendre de tels voyages en dehors de sa visite deux fois l'an pour
présenter son rapport sur l'état de sa province et boire avec le roi l'eau
d'allégeance.


Et si son « rapport » ainsi qu'une nouvelle lettre au
Barcalon étaient partis à dos d'éléphant ? Ce counier ne parviendrait sans
doute qu'après lui à Ayuthia, mais ce n'était guère réconfortant. Dès l'instant
où le Barcalon apprendrait qu'il affirmait sans vergogne être un espion royal,
on ne manquerait pas de l'exécuter pour haute trahison. Quelle insolence sans
précédent !


Dans ses moments de profond désespoir, Phaulkon
s'obligeait à songer au premier rapport élogieux — que le gouverneur ne pouvait
plus rattraper — envoyé au Pra Klang avant la découverte du canon : ce document
dans lequel il avait décrit les exploits de Phaulkon lors du tournoi de boxe,
la découverte de l'éléphant blanc et comment il l'avait décoré de l'ordre de
l'Eléphant blanc. Le gouverneur voudrait-il vraiment risquer le ridicule en
commençant par l'honorer pour le vilipender ensuite? Ce serait faire montre
d'un piètre jugement, sans parler du fait qu'il perdrait


sérieusement la face. Peut-être, songea Phaulkon avec
amertume, les deux rapports, l'un chantant ses louanges et l'autre le
condamnant, parviendraient-ils simultanément au Barcalon.


Et même si l'on commuait sa peine, maintenant que les
canons avaient disparu, quelle chance avait-il d'emplir les cales du vaisseau
de Sam White ? D'après ses calculs, il lui restait soixante-neuf jours avant le
rendez-vous, bien qu'il fût impossible de faire une estimation exacte. Le
navire de Sam pouvait avoir quelques jours d'avance ou de retard, selon les marées.
Le seul homme capable maintenant de fournir à temps la cargaison était celui
précisément qui allait fort probablement ordonner l'exécution de Phaulkon : le
Barcalon. Phaulkon devrait bluffer et se montrer aussi malin que l'homme le
plus rusé du royaume. Pourtant, malgré tout, l'espoir renaissait en lui, comme
apparemment chaque fois qu'il était au plus bas. Mais oui, il allait déjouer
les plans de cet homme, il allait libérer ses collègues retenus à Ligor,
charger le navire de Sam White et faire venir Sunida. Il réaliserait son
ambition de devenir une force dans son pays d'adoption, un intermédiaire entre
l'Orient et l'Occident, un potentat étranger dans un monde oriental. Il frappa
furieusement du poing sur le bastingage puis se retourna pour observer
l'équipage : il s'apercevait soudain qu'il n'était pas seul et qu'il n'avait
cessé de parler tout haut et de jurer bruyamment. Mais personne ne faisait
attention à lui. Tous les hommes avaient les yeux braqués devant eux. Il suivit
leur regard.


Le bateau venait de franchir une courbe du fleuve et vers
l'avant, au loin, comme un majestueux pays de contes de fées, se dressaient les
clochers d'Avuthia, trois cents épis d'or étincelant au soleil. Tout ce que
dans sa vie Phaulkon avait pu voir en guise de beauté n'était rien auprès de
cette soudaine et splendide vision. Ayuthia, cité du paradis! Comme le nom lui
allait bien, se dit-il.


L'île capitale était une métropole aussi grande que
Londres et plus vaste même que Paris. Les murs de


brique qui l'entouraient entièrement traçaient dix
kilomètres de circonférence : des remparts massifs où s'ouvraient de loin en
loin des portes fortifiées, là où les canaux de la cité venaient se jeter dans
le fleuve. Tout autour de la ville s'écoulait le Menam, le même gigantesque
fleuve qui, oubliant ses humbles origines dans les jungles montagneuses du
lointain Nord, traversait majestueusement la grande plaine centrale et
encerclait la capitale d'Ayuthia avant de rejoindre en serpentant le golfe du
Siam. Dans l'île même qui abritait la cité, de larges rues bordées d'arbres et
pavées de brique suivaient des canaux sans fin parsemés de petits ponts en dos
d'âne. Ce n'était pas pour rien que les Portugais l'avaient baptisée la Venise
de l'Orient. Ici, à la place des gondoles, de grandes barques dorées propulsées
par des rameurs en habits vermillon sillonnaient les canaux. Partout temples et
clochers, au lieu des dômes et des beffrois, s'élevaient brillants sur un ciel
d'un bleu pur. Phaulkon aimait le contraste entre les pagodes étincelantes et
la simplicité des édifices de bois bâtis sur pilotis où logeait la population.
Il s'émerveillait de l'animation et de l'odeur des marchés, de l'activité le
long des canaux qui se déployaient aussi loin que pouvait porter le regard. Au
nord de la ville, s'étendait une autre cité enceinte de murs, une ville dans la
ville, avec presque quatorze arpents de superficie, d'où s'élevaient les plus
magnifiques clochers, ceux du Grand Palais : c'était là que résidaient Sa
Majesté et toute sa cour; nul roturier, sous peine de mort, ne pouvait y
pénétrer.


Seul sur le pont, il se sentait de nouveau saisi par
cette soif du pouvoir, ce désir de faire d'Ayuthia la plus grande ville
marchande du monde. Ayuthia, pour l'instant, ne jouait qu'un rôle
d'inteimédiaire : c'était un entrepôt entre le Proche et l'Extrême-Orient où
négociants chinois et japonais apportaient du thé, des porcelaines et des
soies, et repartaient avec des cargaisons de nids-d'oiseau, de poivre et de
bois odoriférants. Par l'intermédiaire des Maures, les Siamois revendaient le
même thé, les mêmes porcelaines et les


mêmes soies aux marchands indiens et persans qui les
expédiaient vers l'ouest jusqu'à leurs anciennes patries.


Pourquoi toutes ces marchandises devaient-elles être
transportées par des étrangers ? se demanda une nouvelle fois Phaulkon. Avec
une flotte marchande, le roi de Siam pourrait doubler ses revenus. Comme
d'autres faisaient commerce au nom du roi — et empochaient la majorité de ses
bénéfices —, la Couronne avait imposé une condition obligatoire pour compenser
ce manque à gagner. Chaque fois qu'un navire de commerce faisait escale à
Ayuthia, les premiers à monter à bord étaient les officiers du roi possédant le
droit d'acheter toutes les marchandises se trouvant sur le vaisseau — à des
prix fixés par la Couronne. Voilà, se dit Phaulkon, qui n'incitait guère à
commercer. Il ne restait que ce qu'on pouvait vendre ouvertement sur le marché.
Peut-être les coffres du Trésor s'emplissaient-ils provisoirement, mais cette
méthode diminuait peu à peu le nombre des navires faisant escale à Ayuthia.


Au milieu de l'après-midi, ils entrèrent dans la rade :
un vaste bassin devant les murs de la ville où les navires pouvaient s'arrêter
pour des réparations et où l'on construisait actuellement les coques ventrues
de nouveaux navires de teck. Dans ces parages, en dehors de la cité, tous les
étrangers logeaient dans des campements ou des faubourgs. En effet, la nuit une
fois tombée, la ville ceinte de murs fermait ses portes aux étrangers et aucun
d'eux n'était autorisé à y résider. Le minuscule quartier anglais où avait vécu
Phaulkon se trouvait à côté du grand campement portugais très proche du port.
Impatient de retrouver les siens, Le Grec salua le capitaine et l'équipage,
rassembla son maigre bagage et se mit à traverser les rangées de navires à
l'ancre qui formaient un pont jusqu'au rivage.


Il se trouva presque aussitôt dans le secteur européen où
la plupart des maisons étaient en briques :


beaucoup possédaient des jardins spacieux et de larges
allées bordées d'arbres qui reliaient un quartier à un autre. En franchissant
la porte qui marquait l'entrée du quartier portugais, Phaulkon s'émerveilla une
fois de plus de la sagesse du système siamois et du monarque qui l'avait conçu.
En interdisant aux étrangers de résider dans la ville proprement dite, le roi
s'assurait qu'ils ne frayaient pas trop librement avec son peuple et ne le
corrompaient pas. En laissant ses sujets se gouverner eux-mêmes, il était
soulagé de cette charge. Ainsi chaque nation avait-elle son propre faubourg et
était autorisée à pratiquer sa propre religion et à vivre suivant ses coutumes,
à condition que celles-ci n'entrent pas en conflit avec les lois du Siam.


Un mandarin siamois était affecté à chaque secteur
national. Bien qu'il fût là théoriquement pour représenter la Couronne, c'était
surtout une position protocolaire. Pour les affaires importantes on s'adressait
toujours au Barcalon : ce très puissant ministre était en effet responsable de
tous les étrangers du pays et nul d'entre eux ne pouvait entrer dans le royaume
ou en sortir sans sa permission.


Le cœur de Phaulkon se mit à battre plus vite lorsqu'il
aperçut au loin sa maison. Elle était bâtie dans le style siamois : en bois, à
un seul étage et sur pilotis. Elle comprenait trois grandes pièces : une salle
de réception et deux chambres. Un édifice plus modeste situé à côté abritait sa
cuisinière, sa servante et les trois femmes esclaves qu'il avait achetées à
vie. Un petit jardin séparait la maison de la route et une porte de bois en
marquait l'entrée. C'était sans prétention mais suffisant.


Sorn, la cuisinière, fut la première à le voir. Elle
alerta bruyamment les autres et dans toute la maison on se mit bientôt à crier
: « Le maître est de retour! » Au bout de quelques instants, les domestiques
dévalaient les marches pour venir se prosterner sur la pelouse devant la porte
: Sorn, Tip, la femme de chambre, et Nid, Ut, ainsi que Noi, les filles
esclaves choisies pour leurs exceptionnels talents de massage.


« Seigneur Maître, nous pensions que vous ne reviendriez
jamais », déclara Sorn. Le privilège du rang l'autorisait à parler la première.
« Un mois, c'est beaucoup trop long.


— Comment pouvais-je ne pas revenir quand je savais
que tu ne ferais que paresser en mon absence? lança Phaulkon en plaisantant. Je
meurs d'envie de faire un bon repas, de prendre un bon bain et de profiter d'un
long massage. J'espère que vous avez continué à vous entraîner. » Phaulkon
adorait la cuisine de Sorn et les doigts habiles de ses masseuses n'avaient pas
leur pareil.


« Nous vous attendions chaque jour, Seigneur Maître,
répondit Sorn. Un messager s'est présenté trois fois la semaine dernière pour
voir si vous étiez de retour. Il a laissé une dépêche. Tip, va la chercher pour
le Seigneur Maître. »


Tip s'éloigna en courant, courbée en deux et revint
quelques instants plus tard avec une feuille de papier de riz pliée. Phaulkon
l'ouvrit et un sourire s'épanouit sur son visage. Par quel heureux hasard
était-il rentré aujourd'hui? De toute façon, il comptait voir à la première
occasion mestre Phanik. Peu de gens connaissaient mieux la politique
siamoise que le doutor, comme tout le monde l'appelait dans le quartier
portugais. S'il y avait eu des universités au Siam, se dit-il, le doutor
aurait certainement occupé la chaire des Affaires siamoises. Et voilà que le
soir même Phaulkon était invité à une soirée en l'honneur de Maria, la nièce de
mestre Phanik, dont on fêtait le seizième anniversaire.


«Que s'est-il passé d'autre en mon absence? demanda
Phaulkon.


— Pas grand-chose, Seigneur. Sauf que vous nous avez
manqué à toutes », répondit Som. C'était une grosse femme exubérante qui
donnait l'impression d'avoir au moins une douzaine d'enfants cachés quelque
part.


« Vous m'avez manqué aussi », affirma Phaulkon avec une
chaleur sincère, tout en gravissant les marches qui menaient à la maison.


Il entra dans le salon qui renfermait des objets d'art de
la première période d'Ayuthia : des coffres à manuscrits, des bibliothèques, un
gong de temple, des tablettes votives en bois dorées à la feuille, des
instruments de musique anciens et un collier de clochettes de bronze encerclant
l'encolure d'un cheval.


Il se jeta sur une pile de coussins dans le coin et ferma
les yeux. Bon, il lui faudrait un jour de plus se passer de la cuisine de Sorn.
Il aurait tout juste le temps de prendre un bain et de se faire masser avant de
s'en aller jusqu'à la maison de mesîre Phanik. Cette idée venait à peine
d'atteindre son esprit que Nid s'agenouillait sans un mot à ses pieds et
dénouait les pans de son panung. Pendant ce temps, les doigts experts d'Ut,
arrivée par-derrière, lui pétrissaient doucement les tempes.


Comme elles comprenaient bien ses besoins, se dit-il. Et
comme il était bon d'être de retour.
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De nombreux esclaves étaient accroupis dans la vaste cour
où un certain nombre de chaises s'alignaient, leurs porteurs debout auprès
d'elles. La maison de mestre Phanik était au cœur du quartier portugais
où vivaient environ quatre mille ressortissants; un grand nombre venaient de
Goa. Contrairement à celle de la plupart de ses voisins, cette demeure était
construite dans le style siamois : bâtie sur pilotis avec un toit triangulaire
et incurvé. Les maisons siamoises étaient d'ordinaire construites en planches
et en bambou — faciles à édifier et plus faciles encore à démonter si le
propriétaire voulait s'installer ailleurs. Mais celle-ci, outre ses dimensions
plus vastes, était en teck massif. Sa solidité et la qualité du bois
soulignaient dès l'abord la différence.


Phaulkon ôta ses sandales et gravit les marches jusqu'à
la porte d'entrée. Il avait toujours considéré comme une coutume extrêmement
civilisée de se déchausser avant d'entrer dans une maison — et surtout à la
saison des pluies, lorsque les moussons transformaient la terre en boue. Un
serviteur en livrée s'inclina sur le seuil et le fit entrer dans une
antichambre où étaient accrochés de nombreux crucifix en bois ; cette pièce, à
une extrémité, était fermée par un magnifique paravent laqué japonais.


Mestre Phanik vint l'accueillir, jovial comme
toujours, son visage rond de Japonais, avec un rien d'Européen, s'illuminant à
la vue de son ami. Son histoire avait quelque chose de miraculeux : Phaulkon
l'avait entendue des lèvres mêmes de Phanik. Un de ses ancêtres avait été le
premier Japonais à être baptisé par saint François, au Japon, en 1549. Dans la
vague de xénophobie qui avait déferlé peu après sur le pays, on avait brûlé sur
le bûcher des milliers de convertis au christianisme. Mais le courage avec
lequel ces martyrs, parmi lesquels l'arrière-arrièn grand-père de Phanik,
avaient péri, refusant jusqu'à la mort de renier leur foi récente, n'avait eu
pour effet que de susciter de nouvelles conversions.


Après ledit de l'empereur, en 1614, qui bannissait du
Japon tous les chrétiens et prononçait la confiscation de leurs biens, ses
grands-parents avaient été déportés à Nagasaki. Dans un pays où les braves
s'éventraient eux-mêmes dans un suicide rituel, le supplice en public d'hommes
et de femmes qui refusaient le repentir provoqua un mouvement de compassion en
faveur des victimes et l'empereur fut contraint de revenir à une politique
moins spectaculaire. On décréta donc que tous les bannis allaient être cousus
dans des sacs absolument semblables à ceux des cargaisons de riz. Ainsi empêchés
de hara i-guer la population, ils furent emmenés jusqu'au pcrt le plus proche.
Les grands-parents de Phanik avaient été expulsés de Nagasaki et, après un
séjour en Chi îe sur lequel on ne savait pas grand-chose, ils étaient venus
s'installer au Siam. Depuis lors, la famille avait pratiqué le commerce avec
l'Extrême-Orient. La pe:.te avait frappé le frère de Phanik quand sa fi île


Marianne n'avait que deux ans : Phanik l'avait adoptée et
avait demandé aux jésuites portugais de la baptiser. On lui avait donné un
prénom portugais et, étant donné la remarquable histoire de la famille, les
jésuites avaient adouci leurs règles et l'avaient élevée — elle, une fille —
selon les Saintes Écritures. Phaulkon ne l'avait rencontrée que brièvement
quand elle était venue en vacances du couvent. Mais elle lui avait laissé le
souvenir d'une enfant pleine de vie et qui savait ce qu'elle voulait.


« Senhor Constant, que prazer, s'exclama mestre
Phanik en serrant avec fougue son ami dans ses bras. Tudo bom ?


— Tudo bom », répondit Phaulkon en portugais. Il
avait beaucoup d'affection pour le chaleureux homme et le plus grand respect
pour son intelligence. Pendant son absence, il avait regretté le visage jovial
qui lui rappelait toujours une lune dessinée par des enfants : un cercle
presque imberbe, avec des yeux souriants, des oreilles fort développées et un
nez aplati. Phanik avait une quarantaine d'années, dix bonnes années de plus
que Phaulkon.


« Quel heureux hasard que vous soyez de retour ! J'ai
envoyé par trois fois un messager chez vous. Comme vous m'avez manqué! Mais
venez par ici, amigo, il faut que vous rencontriez certains de mes amis.
Oh, mais non, laissez-moi d'abord vous conduire auprès de Maria. C'est elle,
l'héroïne de la fête : vous ne devez parler à personne d'autre avant elle,
sinon je vais avoir des ennuis. Elle n'a cessé de me demander de vos nouvelles.
"Va-t-il venir? Crois-tu qu'il viendra?" fit-il en l'imitant. Elle
prétend que vous êtes le seul homme qui ne l'ennuie pas. Et c'est à peine si elle
vous connaît ! Je vous assure, cette enfant... » Mestre Phanik secoua la
tête et s'efforça de prendre un air résigné.


Il prit Phaulkon par le bras et lui fit traverser le
grand salon où des groupes d'invités étaient assis, les jambes croisées en
tailleur sur des coussins. On avait retiré tous les sièges. Les Siamois
n'avaient pas l'habitude de s'asseoir dans des fauteuils et les inviter à le


faire aurait créé un problème de protocole insurmontable.
Chacun devait être installé un peu plus haut ou un peu plus bas que son voisin,
selon son rang. Phaulkon observa soigneusement les visages qui l'entouraient.
Il se demandait quelles célébrités pouvaient bien être présentes : en tant que
conseiller en chef du Trésor pour les affaires japonaises, Phanik avait de
nombreuses relations. Soudain, il retint son souffle, le regard fixe. Cette
beauté qui s'avançait à sa rencontre pouvait-elle être la même petite fille
qu'il avait serrée dans ses bras comme une enfant voilà un an à peine ?


En réponse à sa question, elle eut un sourire éblouissant
et se jeta à son cou en s'écriant : « Oncle Constant, c'est merveilleux de vous
voir ! Je disais bien à mon oncle que vous viendriez, mais il n'arrêtait pas de
me répéter: "Va-t-il venir? Sera-t-il rentré à temps?" » Elle éclata
de rire et renversa la tête en arrière.


« Et comme c'est merveilleux de te voir pour une aussi
heureuse occasion, ma chère », répondit Phaulkon en portugais, tout en
l'étreignant à son tour. Il était quelque peu déconcerté. Libre à elle de
l'appeler « oncle » : elle n'éveillait pas en lui le moindre sentiment
avunculaire, songea-t-il en se sentant un peu coupable. « Alors aujourd'hui te
voici majeure. C'est assurément un état qui te sied. » Il ne la flattait pas :
elle était superbe. Elle avait la peau claire comme une Japonaise et
magnifiquement mise en valeur par ses cheveux noirs que, contrairement à bien
des femmes de la région, elle avait gardés longs et remontés en chignon. Quand
elle les laissait pendre, songea-t-il, ils devaient lui tomber au moins jusqu'à
la taille. Elle était menue : à peine plus d'un mètre cinquante. Elle avait le
nez droit et fin, pas du tout camus comme de nombreux Siamois, et de grands
yeux sombres, légèrement en amande. Son coips aux formes rondes et aux
proportions parfaites se terminait sur une paire d'adorables petits pieds.


Il se creusa la tête pour trouver qui elle lui rappelait.
Mais oui, bien sûr, la statue préférée de sor enfance, celle de Diane, la
déesse de la Chass<


sculptée dans du marbre blanc, qui se dressait devant la
fontaine de la petite place derrière la taverne. Il adorait cette statue,
drapée dans une toge blanche — alors que Maria portait un élégant panung bleu
foncé, le haut du corps revêtu d'un magnifique corsage turquoise boutonné
jusqu'au cou avec un col mandarin. Sans doute l'influence du couvent, songea
Phaulkon. Mais tout, chez elle, respirait l'entrain et la détermination.


« Je vois que mon oncle brûle d'envie de vous faire
circuler, dit-elle en battant des paupières avec coquetterie. Je ne vais donc
pas vous retenir, oncle Constant. Mais je compte sur vous pour venir me
retrouver quand les autres invités vous auront suffisamment ennuyé.


— Je n'y manquerai pas, dit Phaulkon, stupéfait de
tant d'assurance à un si jeune âge. D'ailleurs, je ne t'ai pas encore souhaité un
heureux anniversaire. » Il la regarda en souriant.


Mestre Phanik le reprit par le bras et l'entraîna
avec lui. « Cette petite fille va me donner bien du souci. Depuis sa sortie du
couvent, le mois dernier, on m'a déjà demandé six fois sa main. Et dire qu'elle
n'est encore qu'une enfant !


— Mais très mûre, à la voir, doutor. Elle a
totalement changé depuis la dernière fois que je l'ai vue. À votre place, je me
préparerais à des jours difficiles, souligna avec franchise Phaulkon.


— Vous croyez? Bah, j'imagine que cela devait
arriver un jour, observa-t-il d'un ton désabusé. Mais venez, il faut que je
vous présente à notre invité d'honneur. Et ne vous avisez pas de partir de
bonne heure. Si les Siamois s'éclipsent les premiers, comme d'habitude, nous
pouirons avoir une longue conversation. Voilà une éternité que je ne vous ai
vu.


— Et j'ai bien des choses à discuter avec vous,
doutor. » Il ne pouvait guère parler à mestre Phanik des canons mais
il comptait bien lui expliquer que, faute de papiers, ses collègues étaient
détenus à Ligor. Il avait besoin de faire appel aux relations de mestre Phanik
et surtout il lui fallait découvrir tout ce qu'il pouvait sur le Barcalon. Si
la chance était avec lui, peut-être son ami l'avait-il même rencontré.


Son hôte l'entraîna sur une terrasse dominant un
magnifique jardin entouré d'une haie de bambous. Des lanternes de cuivre
illuminaient les glaïeuls jaunes et le vert des pelouses. Des groupes de
Siamois se saluaient en silence, les mains jointes devant leur front et s'inclinant
légèrement. Dans les présentations siamoises, on échangeait des gestes et non
des mots. La plupart des invités portaient des blouses sans col aux manches
larges, mais quelques-uns étaient torse nu.


Un serveur rampait à genoux, tenant en équilibre d'une
main un plateau de rafraîchissements, telle une otarie de cirque. Il en offrit
un à Phaulkon. Il y avait du lau, un alcool de riz local, du vin rouge
espagnol, de l'eau ou du jus de citron vert frais. Les Siamois, par respect de
la modération bouddhiste, étaient en général abstinents, mais Phaulkon se
servit un verre de vin rouge espagnol pétillant. Les galions espagnols en route
pour Manille faisaient souvent escale à Ayuthia et, comme leurs souverains
n'avaient guère de goût pour ces boissons, les officiers de la Couronne
siamoise entamaient rarement leur stock.


Mestre Phanik et Phaulkon descendirent quelques
marches de bois bordées de rampes sculptées pour gagner le jardin admirablement
illuminé. Phanik conduisit son ami jusqu'à un Siamois à l'air distingué, dont
la tête massive était couronnée de cheveux gris coupés court, et qui était
assis, les jambes croisées sous lui, un peu de côté. Un groupe d'admirateurs
accroupis, qui buvaient chacune de ses paroles, l'entouraient. Mestre Phanik
se joignit à eux et se prosterna devant l'orateur. Phaulkon l'imita. L'homme
aux cheveux gris termina son discours et adressa à son hôte un aimable sourire.


« Excellence, dit Phanik, permettez-moi de vous pr
ésenter un de mes vieux amis qui est tombé amoureux de votre pays et qui a
appris à en parler la langue mieux que moi. » C'était, à vrai dire, un
compliment exagéré : mestre Phanik était né au Siam et le siamois était
tout autant sa langue maternelle que le portugais, le japonais ou le latin.


« M. Constantin Phaulkon, Son Excellence le général
Petraja. Il est inutile, j'en suis sûr, de présenter Son Excellence. »


C'était en effet inutile. Phaulkon était impressionné. Le
général Petraja était le héros des campagnes birmanes. Commandant en chef du Régiment
royal d'éléphants de Sa Majesté, avec vingt mille éléphants de guerre sous ses
ordres, il venait tout récemment d'être nommé président du Conseil privé du
roi. Le général était le soldat le plus décoré du pays. Phaulkon resta
prosterné.


Petraja eut un sourire affable. C'était un bel homme,
vigoureux et en pleine santé. Il ne semblait pas très grand mais il avait l'air
fort et, avec son superbe corps d'athlète, on ne lui aurait jamais donné
cinquante ans. « Je suis honoré d'apprendre que vous avez appris notre langue,
monsieur. Il y a bien peu d'étrangers dont on puisse en dire autant,
observa-t-il.


— Votre Excellence est trop bonne, répondit
Phaulkon, utilisant la formule de politesse due à un mandarin de première
classe. Les efforts de ce modeste esclave pour parler votre langue ont eu pour
raison le désir de communiquer avec les très charitables et très hospitaliers
habitants de votre pays. »


Le général était visiblement impressionné lui aussi. « Et
quel heureux hasard vous amène parmi nous, monsieur? demanda-t-il avec un
intérêt non dissimulé.


— Je suis au service de la Compagnie commerciale
anglaise, Excellence, et j'espère avoir le privilège un jour d'être aussi au
service du Siam.


— Le Siam a toujours bien accueilli les étrangers et
a su les récompenser de leurs services, déclara le général. Nous les avons
laissés répandre leur foi et vivre suivant leurs lois. Nous ne leur avons pas
imposé grand-chose et nous avons demandé bien peu en retour. Malheur à qui
interpréterait mal notre générosité et prendrait notre sens naturel de
l'hospitalité pour de la faiblesse. Nous avons toujours été libres et nous
demeurerons un peuple libre. »


Le cercle de disciples émit un murmure approbateur.


Phaulkon supposa que c'était une allusion aux Hollandais
et il allait faire chorus quand une pensée parut frapper le vieux soldat.


« Et comment Sa Majesté britannique voit-elle les
Hollandais, monsieur? » interrogea le général.


Phaulkon parut hésiter. « Excellence, nous nous méfions
de leurs intentions, de... leurs ambitions. »


Le général hocha la tête comme si c'était précisément là
ce qu'il soupçonnait. « Et que fait exactement Sa Majesté britannique à ce
propos?


— La Compagnie britannique envisage de mettre un
frein à leur pouvoir, Excellence.


— Comment cela?


— En coopérant étroitement avec le gouvernement de
Sa Majesté siamoise, Excellence.


— Si bien que tout conflit qui en résulterait
pourrait s'étendre jusqu'à nos rivages? » Le général considéra Phaulkon d'un
air méfiant.


« Ce ne serait pas l'objectif, Excellence. Nous nous
efforcerions simplement de maintenir l'équilibre des forces. Mais, bien
entendu, seulement si la demande nous en était faite par le gouvernement de
votre grande nation souveraine. »


Le général montrait un vif intérêt. Il était
manifestement impressionné par la facilité avec laquelle Phaulkon s'exprimait
en siamois. Il jeta autour de lui un regard irrité, comme s'il avait voulu voir
disparaître le cercle de ses auditeurs.


« Il faudra que nous discutions de ce problème plus tard.
Chassez-vous l'éléphant? »


Son habileté dans ce domaine était proverbiale. Mais
c'était l'un des passe-temps siamois que Phaulkon n'avait pas encore cherché à
pratiquer.


« Je n'ai jamais eu ce plaisir, Excellence.


— Alors, je vous enverrai une invitation. » Le
général Petraja sourit et ajouta : « Comme spectateur, naturellement.


— Cet esclave ne peut concevoir plus grand honneur
que de participer à sa première chasse en présence du plus expert dans ce
domaine. »


Le général inclina modestement la tête. « C'est vrai,
j'ai beaucoup appris sur les éléphants au cours de ces quarante dernières
années. »


Les talents de stratège du général étaient légendaires.
Quand les armées de Siam et de Birmanie se heurtaient avec vingt mille
éléphants dans chaque camp et trois hommes sur chaque animal, on pouvait
s'attendre à retrouver au crépuscule des morts par milliers sur le champ de
bataille. Mais les deux adversaires étaient bouddhistes : l'objectif primordial
n'était donc pas tant de tuer que de faire des prisonniers et de ramener des
esclaves pour accroître la richesse de chaque pays. Après qu'une bataille
acharnée eut fait rage toute la journée, il n'était pas rare de ne relever sur
le terrain que trente ou quarante corps. C'était l'habileté à manœuvrer les
énormes bêtes qui finissait par décider du vainqueur, et les prouesses du
général Petraja étaient sans égales.


« Allons, c'est l'heure pour ces vieux os de se retirer
», dit le général en se levant pour prendre congé. Le respectueux auditoire qui
l'entourait — Phaulkon compris — resta prosterné comme il convenait. Le général
jeta un coup d'œil à Phaulkon.



« J'ai été enchanté de notre petite conversation. Je vais
vous faire envoyer à la Compagnie anglaise une invitation à la chasse royale du
mois prochain.


— Votre Excellence est trop généreuse », répondit
Phaulkon, ravi. L'escorte du général se leva à son tour et s'avança courbée en
deux, à distance respectueuse derrière lui. Petraja remercia courtoisement son
hôte et, croisant Maria dans l'escalier, il inclina la tête devant elle et fit
galamment observer combien elle lui faisait regretter de n'être plus un jeune
homme.


L'infatigable mestre Phanik se retrouva aussitôt
au côté de Phaulkon. « Un personnage impressionnant, hum ? Il aime prétendre
n'être qu'un simple vieux soldat, mais il est aussi rusé qu'un renard à trois
têtes et c'est un vrai patriote. » Mestre Phanik baissa la voix. « De
vous à moi, je ne crois pas qu'il aime les farangs. Mais il faut que je vous
raconte la dernière. » Mestre Phanik poursuivit, passant un bras sur les
épaules de


Phaulkon et l'entraînant vers un coin plus discret du
jardin. « La sœur du général n'est rien moins que la première concubine de Sa
Majesté. Voilà des années qu'elle est la doyenne du harem royal. » Il baissa
encore le ton. « Son nom est Thepine et elle fait des galipettes avec un
officier portugais ici même, en plein quartier portugais. Vous imaginez? Une
concubine royale! Nos musiciens ont déjà commencé à composer sur elle des
chansons gaillardes. Attendez un peu que le général l'apprenne. Surtout s'il
est bien vrai qu'il n'aime pas les farangs... Mais voici Rachid », dit
mestre Phanik, changeant rapidement de sujet en voyant s'approcher d'eux un
homme de haute taille, à l'air indien, doté d'une épaisse barbe noire. « Je ne
l'aurais pas invité, mais ces Maures commencent à devenir un peu trop puissants
pour qu'on les ignore.


— Mestre Phanik, quelle merveilleuse soirée », dit
Rachid en siamois en les abordant. Ses yeux sombres passèrent de son hôte à
Phaulkon.


« Vous êtes fort généreux, répondit mestre Phanik.
Mais permettez-moi de vous présenter un vieil ami, M. Constantin Phaulkon.
Voici Luang Mohammed Rachid. C'est dangereux d'inviter Luang Mohammed à une
réception car il est le chef du service des Banquets de Sa Majesté et il n'est
que trop bon juge de la qualité d'un repas. » Luang Mohammed se mit à rire.
Luang, Phaulkon le savait, était un titre de noblesse, comme Lord, que seul le
roi pouvait conférer.


Rachid était loin d'être le seul Maure à avoir été ainsi
honoré. Ces musulmans, dénommés Maures d'après le portugais Mouros, les
fidèles de la côte bar-baresque qui pendant des siècles avaient occupé le sud
de la péninsule Ibérique et bâti l'Alhambra de Grenade, étaient solidement
installés dans tous les rouages du gouvernement : certains vivaient même dans
l'enceinte du palais comme conseillers du roi. Au nombre de quatre mille
environ, ils ne possédaient pas de quartier à eux comme les Portugais, les
Japonais ou les Malais.


« Je vous assure, doutor, vous n'avez rien à
craindre. Une des raisons qui m'ont fait accepter volontiers votre invitation,
c'était l'espoir de vous voler l'un de vos cuisiniers. D'autant plus que nous
avons appris l'arrivée d'un distingué ambassadeur de la Grande Sophie. Sa
Majesté a demandé qu'on le reçoive avec tous les honneurs. »


Phaulkon avait l'air surpris : le savant docteur vint à
son aide. « Bien sûr, Constant, vous le connaissez sous le nom de shah de
Perse. Reprenez-moi si je me trompe, Luang Mohammed, mais Sophie, ne serait-ce
pas une déformation du mot Soufi, la grande dynastie qui règne depuis deux
cents ans sur la Perse ?


— Effectivement, je vois que votre réputation
d'érudit est bien fondée. C'est le grand shah Soliman qui règne maintenant en
l'an deux cent quarante-deux de la dvnastie Soufi.


— Je me souviens, remarqua Phaulkon poursuivant la
conversation en siamois. Quand j'étais en Inde, on appelait le roi de Delhi le
Grand Moghol.


— Précisément, acquiesça le Maure en l'observant
avec attention. Et, pour compléter la trilogie, nous avons le sultan de Turquie
connu sous le nom de Grand Turc. Autant d'illustres souverains, élus d'Allah,
dont le pouvoir s'étend des rives d'Europe jusqu'aux frontières du Siam,
déclara-t-il.


— Et si le grand roi de Siam lui-même allait rejoindre
les rangs des fidèles? », observa un petit homme qui venait de se mêler à eux.
Il avait l'air d'un Indien du Sud, le teint plus sombre qu'un Siamois et
plusieurs bourrelets de graisse sous le menton. « La parole de Dieu s'étendrait
alors de la Méditerranée à la mer de Chine. Puisse Allah bénir Sa Majesté et la
guider jusqu'au sein de l'islam. »


Auprès du nouveau venu, Luang Mohammed, qui était grand,
avait la peau claire et était sans doute d'origine persane, avait presque l'air
d'un Européen. Pourtant, malgré les différences de teint, les deux Maures
avaient les mêmes traits dominants aryens. Ou bien ils étaient arrivés
récemment, ou bien leurs ancêtres n'avaient connu que peu de mariages avec les
Siamois.


« Permettez-moi de vous présenter M. Abbas Mali-patam,
déclara Luang Rachid. J'ai pris la liberté de l'amener avec moi. C'est mon
nouvel assistant au service des Banquets royaux. Voici votre hôte, mestre Phanik
et monsieur... je suis désolé, je n'ai pas retenu votre nom?


— Constantin Phaulkon, à votre service, monsieur. »
Le nouveau venu porta la main à son cœur pour le saluer à la musulmane et
Phaulkon lui répondit à la mode siamoise.


Par-dessus l'épaule de son interlocuteur, Phaulkon
aperçut le nez crochu bien reconnaissable ainsi que les bras en ailes de moulin
à vent de son ami, le père Morin. Le petit jésuite français, qui gesticulait
avec animation, était manifestement lancé dans l'une de ses harangues. Il
n'avait pas encore remarqué la présence de Phaulkon.


« Ainsi, messieurs, souligna mestre Phanik, le
service des Banquets de Sa Majesté est bien représenté ici ce soir. Vous allez
me faire honte. » Comme pour permettre de vérifier sa déclaration, un serviteur
en livrée, presque plié en deux, apporta un plateau d'argent chargé de mets
délicieux : crevettes à l'ail et petites pâtisseries portugaises fort en vogue
dans l'aristocratie siamoise.


« Délicieux, observa Luang Mohammed en en goûtant une.
Peut-être, mestre Phanik, accepteriez-vous de louer les services de vos
cuisiniers, si vous refusez absolument qu'on vous les vole ?


— Mais Luang Mohammed, répliqua mestre Phanik
en souriant, reviendraient-ils après avoir travaillé pour les Banquets royaux ?


— Quand anive donc Son Excellence, l'ambassadeur de
Perse? » demanda Phaulkon, intrigué. La visite de l'ambassadeur faisait-elle
partie du vaste plan musulman visant à amener à Allah le roi de Siam,
songeait-il? Ou bien l'ambassadeur avait-il été invité par le roi Naraï pour
démontrer la solidarité asiatique face à l'expansion hollandaise?


« Nous l'attendons d'un instant à l'autre, répondit le
grand Maure. Sa Majesté, ajouta-t-il avec insistance, a exprimé le plus vif
intérêt pour les enseignements du Prophète. »


De grands éclats de rire leur parvinrent d'un groupe
bruyant, non loin de là. C'étaient des marchands farangs un peu pris de boisson
: tous les regards, dont certains ne dissimulaient pas leur désapprobation, se
tournèrent vers eux. À cet instant, les yeux du père Morin croisèrent ceux de
Phaulkon et, avec un petit cri de joie, il se précipita vers lui.


« Mon cher Constant, dit-il en étreignant chaleureusement
Phaulkon, vous voici donc de retour de vos voyages. Quelle surprise! Nous
allons devoir poursuivre notre petite mission pour vous ramener à votre foi
d'antan. » Depuis quelque temps, les Jésuites s'efforçaient de rapprocher
Phaulkon de la foi catholique de son enfance, mais son indifférence en matière
de dogme religieux leur donnait peu de chances d'y parvenir. Pourtant, malgré
leurs incessantes tentatives, Phaulkon les aimait bien, surtout le petit
jésuite planté maintenant devant lui.


Mestre Phanik présenta le père Morin à la ronde
puis, avec un sourire malicieux, dit rapidement quelques mots au prêtre en
portugais. « Ces messieurs viennent d'exprimer l'espoir qu'Allah ne tardera pas
à révéler à Sa Majesté la vraie lumière. » Comme s'y attendait le Japonais, le
jésuite se hérissa et se redressa de toute sa petite taille. Se tournant d'un
air agressif vers les Maures, il s'adressa à eux en siamois avec un fort
accent.


« Je dois vous informer, messieurs, que 1 evêque de
Beryte, à qui Sa Majesté siamoise a accordé récemment une audience alors qu'il
se rendait en Chine, nous a fait part de la bonne nouvelle : Sa Majesté de Siam
est fort bien disposée envers la religion chrétienne.


— Il ne s'agit là, monsieur, que d'une coïncidence,
répliqua Luang Mohammed en regardant de haut le père Morin. Nous croyons savoir
que Sa Majesté est favorablement disposée envers l'islam. Elle a d'ailleurs
écrit au grand shah Soliman qui a répondu en lui envoyant son ambassadeur. Cet
illustre envoyé est maintenant en route et j'ai l'honneur, monsieur, d'être
chargé des festivités d'accueil. On m'a donné pour ins-truction, précisa le
Maure, de préparer une réception qui ne puisse se comparer qu a l'accueil
réservé aux ambassadeurs de l'empereur de Chine. » Aucun ambassadeur n'était
reçu avec plus de fanfare que ceux du puissant Empire du Milieu, au nord.


« L'hospitalité de Sa Majesté est proverbiale, riposta le
jésuite en s'inclinant. Cela vous intéressera peut-être de savoir, monsieur,
qu'un portrait de Sa Majesté le roi Louis XIV de France, défenseur de la foi
catholique, est accroché dans les appartements privés de Sa Majesté siamoise?»
À ces mots, Phaulkon tendit l'oreille. « Sa Majesté admire beaucoup notre noble
roi.


— Êtes-vous depuis longtemps dans notre pays?
demanda Abbas au prêtre.


— Six ans, monsieur.


— Alors, vous n'avez pu manquer de remarquer que
l'administration chez nous est entre les mains des fidèles d'Allah. Sa Majesté,
dans sa sagesse, a cru bon de nommer aux postes de responsabilité dans tout le
royaume d'authentiques fidèles et aucun autre. Les fidèles du Christ, à ce que
l'on me dit, s'intéressent davantage au profit. »


Le jésuite se hérissa de nouveau. « Voilà longtemps que
vous autres êtes installés ici, dit-il en s'efforçant de contenir son
indignation. Mais il n'empêche que la vraie parole de Dieu se répand.


— Les Portugais disciples du Christ étaient ici
avant même l'époque de mon arrière-grand-père, lança Abbas, ses yeux noirs
flamboyants. Mais monsieur, Sa Majesté, que je sache, n'en a jamais nommé un
seul à de hauts postes du gouvernement.


— Messieurs, interrompit mestre Phanik,
pardonnez-moi de ne pas participer plus longtemps à cette passionnante discussion.
Mais il semble que certains de mes invités prennent congé.


— Nous allons en faire autant », répliqua Luang
Mohammed en se tournant brusquement pour partir. Les deux Maures saluèrent
courtoisement Phaulkon et inclinèrent à peine la tête devant le prêtre.


« Voilà une conversation bien révélatrice, mon


Père », dit Phaulkon. À peine les autres partis, il était
revenu au portugais. Le père Morin parlait couramment le français aussi bien
que le portugais. « Ce que vous avez dit du portrait de Louis XIV est-il vrai ?


— Tout à fait. Sa Majesté de France est représentée à
cheval. Je ne peux malheureusement pas vous révéler comment je suis au courant
du grand intérêt que Sa Majesté siamoise porte à notre Roi-Soleil. Disons
seulement que nous autres, Jésuites, avons nos sources d'informations »,
conclut fièrement le père Morin.


Ils étaient en effet, Phaulkon le savait,
extraordi-nairement capables — et déterminés. Au cours des cent cinquante ans
écoulés depuis la fondation de leur ordre par saint Ignace de Loyola et son
approbation par le pape, les Jésuites avaient constitué le plus grand ordre
missionnaire du monde. La formation sévère et minutieuse de leurs recrues avait
produit quelques-uns des esprits les plus disciplinés, les plus résolus et les
plus doués intellectuellement qui soient au service de Dieu. Le père Morin
lui-même avait étudié pendant neuf ans les humanités et les Écritures avant de
prononcer ses vœux de pauvreté, de chasteté et d'obéissance. Une fois ordonné,
il avait été nommé trois ans maître d'école dans un petit bourg de Gascogne
pour acquérir une expérience pratique dans la diffusion de la connaissance.
Puis, pour parfaire sa formation, il avait passé un an dans un isolement total,
à méditer sur les Écritures et les questions spirituelles.


Au Siam, avec ses collègues jésuites, il étudiait la
langue, répandait la parole de Dieu, enseignait l'Évangile au séminaire et
tenait le rôle de médecin, voire d'ingénieur. Les Jésuites réconfortaient dans
leur cellule les prisonniers torturés et sauvaient d'une mort prématurée les
bébés malades. Contrairement à d'autres ordres, comme le père Morin aimait à le
souligner, ils ne perdaient pas un temps précieux en cérémonies liturgiques
solennelles ni en exercices de pénitence. Ils étaient simplement vêtus de la
tenue ordinaire des ecclésiastiques, refusaient titres et honneurs et vaquaient
tranquillement à leurs affaires.


Aujourd'hui, après six ans passés au Siam, le père Morin
était poussé par une suprême ambition : obtenir la conversion du grand roi
Naraï de Siam.


« Mais, dites-moi Constant, Maria m'a annoncé qu'à son
avis vous auriez bien pu abandonner pour toujours votre foi catholique? » Le
jésuite avait l'air surpris. « Ce n'est pas possible.


— Je crains qu'elle n'ait raison, mon père. Je suis
devenu protestant quand j'étais un jeune garçon en mer. Mes maîtres anglais
m'ont persuadé d'adopter leur foi. » Il y eut un silence.


« Ah, heureusement, il n'est pas trop tard pour arranger
tout cela, Constant. J'espère que vous viendrez m'en parler. Et je suis certain
que cela ferait grand plaisir à Maria de savoir que nous discutons de ce sujet.
Elle a tenu à m'en faire part.


— Comment vont ses études ? » demanda Phaulkon. Il
était surpris de découvrir l'intérêt de Maria pour ses croyances religieuses.


Le père Morin réfléchit un moment. « Bien sûr, elle est
extrêmement intelligente mais, même si elle étudie avec assiduité, elle n'est
absolument pas disposée à accepter tout ce que nous enseignons. Elle exige des
raisons et des explications pour tout, et nous devons lui donner satisfaction.
Ce fut un véritable défi que de l'instruire. Vous savez que nous autres
Jésuites n'avons pas pour habitude d'éduquer les femmes, mais, en raison du
passé exemplaire de la famille, nous avons obtenu une dispense spéciale de
l'évêque. »


Phaulkon accepta un autre verre de vin rouge et, du coin
de l'œil, remarqua que la plupart des Siamois s'étaient maintenant retirés. Il
aperçut mestre Phanik en haut des marches, occupé à faire ses adieux aux
invités qui s'en allaient, le général Petraja ayant manifestement été le plus
important d'entre eux. Phaulkon avait repéré quelques visages connus parmi les
Siamois — surtout des fonctionnaires subalternes du ministère du Commerce —,
mais il n'avait pas le sentiment d'avoir manqué quelqu'un d'important.


Un grand marchand français bourru et qui sentait
désagréablement la transpiration s'approcha et se présenta au père Morin.
Phaulkon s'arrangea pour éviter d'être présenté, trop heureux d'avoir quelques
instants de tranquillité. Plusieurs jeunes Siamoises — dans le monde masculin
des négociants d'Avuthia on ne permettait la présence d'aucune femme farang —
bavardaient gaiement avec Maria, dans un coin du vaste jardin. Non loin
d'elles, le même bruyant groupe de marchands farangs riait encore, poussait de
temps en temps des acclamations et certains, observa Phaulkon, commençaient à
vaciller nettement sur leurs pieds. Des serveurs, qui avaient cessé de se
prosterner humblement depuis le départ des dignitaires siamois, continuaient à
circuler parmi la foule clairsemée des invités, proposant des confiseries et
s'inclinant bien bas en passant.


Phaulkon remarqua un farang, manifestement un nouveau
venu dans le pays, qui tendait la main pour saluer un Siamois déconcerté. Ne
tendre qu'une main était considéré comme grossier : c'était comme si l'on ne
voulait donner qu'une partie de soi-même. Le Siamois réagit donc en plaçant ses
deux mains sous celle du farang pour indiquer qu'il se livrait entièrement au
pouvoir de son interlocuteur.


« Ah, les farangs, les farangs! Vous pourrez les voir
plus tard. » Mestre Phanik était revenu auprès de Phaulkon. « De toute
façon, ils restent toujours les derniers pour finir mes liqueurs. J'ai essayé
de faire partir tout le monde afin que nous puissions avoir une bonne
conversation. J'ai hâte de tout savoir de vos voyages. Pourquoi ne pas nous
éclipser dans mon bureau ? Il ne reste plus personne d'important. » Us
montèrent à l'étage et s'installèrent confortablement dans deux fauteuils.


« Maria m'a bien recommandé de ne pas vous laisser
partir, dit mestre Phanik à Phaulkon. Elle va nous rejoindre dans un
moment. » Il eut un petit gloussement. « Elle pensait que nous avions peut-être
à discuter de choses qui ne convenaient pas aux oreilles d'une femme. » On le
sentait très fier de la jeune fille.


« Alors, comment pourrons-nous justifier ses soup-çons?
demanda Phaulkon en souriant. Tout d'abord, il faut que je vous dise que notre
navire a fait naufrage au large de la côte de Ligor, que j'ai disputé là-bas un
combat de boxe et que le gouverneur, qui adore le sport, m'a décoré de l'ordre
de l'Éléphant blanc de troisième classe. »


Le doutor, d'abord incrédule, s'aperçut que son
ami était sérieux : il applaudit en poussant des cris ravis. « C'est la
meilleure nouvelle que j'aie entendue de toute l'année. Et vous avez assurément
choisi le bon gouverneur. C'est l'un des favoris du roi. Mais voyons un peu.
Pour plus de sûreté, montrez-moi la médaille. »


Phaulkon la retira de la bourse de cuir qui pendait à son
cou. Le doutor la contempla respectueusement.


« Les pires canailles ont toujours de la chance »,
conclut-il en secouant la tête.


Phaulkon lui raconta alors toute l'histoire, en
n'omettant que l'affaire des canons. Mestre Phanik continuait à hocher
la tête.


« Une véritable fable, répéta-t-il. Alors, amigo, quelles
sont maintenant vos intentions ?


— Entrer au service du gouvernement, je l'espère. Ce
pourrait bien être l'occasion que j'attendais. J'ai l'impression que le
Barcalon va bientôt me convoquer.


— Le Barcalon? fit mestre Phanik en
sifflotant entre ses dents. Mais où pourraient-ils employer un farang? »
murmura-t-il, un peu comme s'il se parlait à lui-même. Il se redressa dans son
siège. « Encore qu'avec votre connaissance du siamois ce devrait être au
ministère du Commerce. Mais voilà, sapristi ! » Le doutor se donna une
tape sur le genou. « Vous parlez la moitié des langues nécessaires pour le
commerce à Ayuthia. Si vous pouviez juste mettre un pied dans la porte, vous
réussiriez à vous rendre indispensable aux Siamois. Quelle magnifique occasion
! »


Phaulkon resta un moment silencieux. Puis il se pencha et
dit sur le ton de la confidence :


« Quelles chances aurais-je de dénoncer les pratiques
corrompues des Maures? Dans le commerce, par exemple ? Nous connaissons leurs
méthodes.


— Certes. Mais les dénoncer? » Le doutor
était horrifié. « Vous n'êtes pas sérieux ? Bien sûr, avec la mort d'Aqa
Muhammad, ils n'ont plus de véritable chef. Mais il vous faudrait marcher sur
des œufs. Votre vie serait entre les mains de Dieu. »


Aqa Muhammad était l'ancien Barcalon, un Maure d'origine
persane dont la famille était installée au Siam depuis le xive
siècle. En favorisant d'autres Maures et en les installant à des postes de
confiance, il avait créé une puissante élite musulmane que les mandarins
siamois, disait-on, s'acharnaient maintenant à renverser. Mais il faudrait
manœuvrer avec prudence. Les Maures ne renonceraient pas facilement à ce
pouvoir.


« L'actuel Barcalon est de pure souche siamoise, n'est-ce
pas? demanda Phaulkon.


— Comme tous les autres avant lui, à l'exception
d'Aqa. Je suis certain que vous pourriez vous gagner le soutien du nouveau
Barcalon, mais je ne sais pas jusqu'à quel point il pourrait vous protéger des
assassins maures. » Il marqua un temps. « Pourquoi, d'ailleurs, voudriez-vous
les dénoncer?


— Parce que j'ai besoin de conduire moi-même une
mission commerciale en Perse et que ce sont eux qui en détiennent le monopole.
Si l'on m'en donnait la chance, je suis sûr de pouvoir multiplier par trois les
revenus du Trésor siamois. Il me faut simplement l'occasion de donner la preuve
de leurs détournements. »


Mestre Phanik semblait songeur. « Le seul élément
en votre faveur, c'est qu'ils ont succombé à la paresse, faute d'être
surveillés, depuis que les frères maures sont devenus les superviseurs. Ils
font naturellement tout payer trop cher aujourd'hui et vous pourriez fort bien
les prendre par surprise.


— Vous voulez dire : dans d'autres domaines que le
commerce avec la Perse? demanda Phaulkon, dont l'excitation grandissait.


— Oh, oui! Par exemple pour l'organisation des
banquets. Ils ont un monopole de traiteurs pour tous les banquets royaux. C'est
ce nommé Rachid, que vous avez rencontré ce soir, qui s'en occupe. Vous ne
croyez pas qu'il gonfle les factures ? Pour ma part, je suis prêt à en faire le
pari.


— Pourquoi ne fait-on rien?


— Parce qu'il est responsable de ce service et qu'au
Siam on respecte l'autorité. Mais sans doute les mandarins siamois
commencent-ils à renâcler devant les abus des puissants Maures et à chercher
une raison pour les déstabiliser. À cet égard, vous arrivez au bon moment. »
Mestre Phanik plissa le front. « La preuve dont vous avez besoin est ici
même, j'en suis sûr, enfouie dans l'amas des archives du ministère du Commerce.
Mais comment la déterrer, voilà la question.


— Il n'y a qu'une façon, déclara Phaulkon. En
obtenant un poste là-bas et en fouillant ces dossiers jusqu'à ce que je finisse
par tomber sur quelque chose.


— Mais cela pourrait prendre toute une vie,
Constant. Et même si vous parveniez à décrocher le poste, comment Burnaby
réagirait-il en vous voyant employé par les Siamois? Après tout, vous êtes à la
solde de la Compagnie anglaise des Indes orientales. »


Sans vouloir dévoiler l'affaire des canons, Phaulkon
avait été forcé d'expliquer que Burnaby et Ivatt seraient libérés sitôt que le
ministère aurait envoyé à Ligor une copie de leur autorisation de commercer
avec les États malais. Le doutor ignorait donc tout des problèmes
actuels d'Ivatt et de Burnaby.


« Burnaby va grommeler, comme d'habitude, répondit
Phaulkon, jusqu'à ce que je lui montre les avantages que nous pourrions tirer
en ayant quelqu'un infiltré au cœur du ministère dans le pays où nous
travaillons. »


Mestre Phanik réfléchit un moment. « Mais n'est-ce
pas précisément ce que redouterait le Barcalon — à supposer pour commencer
qu'il veuille bien vous employer? À qui seriez-vous fidèle?


— Il me faudrait du temps pour prouver que je suis
loyal envers le Siam, bien sûr. » Phaulkon regarda mestre Phanik droit
dans les yeux. « Mais vous le savez, doutor, ils en conviendraient.


— Je vous crois, Constant. Vous aimez ce pays, je
l'ai toujours senti.


— Je me sens étrangement attiré par lui. Un peu
comme si c'était le mien et qu'il m'appelait. » Il marqua un temps. Son cœur se
mit à battre plus vite quand il pensa au seul homme capable de le détruire — ou
de lui donner l'occasion dont il avait besoin. « Avez-vous jamais rencontré le
Barcalon ?


— Une fois, fit lentement mestre Phanik. Et,
je peux vous l'assurez, c'est l'homme le plus rusé que j'ai jamais vu. Comme la
plupart des Siamois, il est d'une politesse sans faille : mais il ne cesse de
vous jauger, de vous tendre de petits pièges et, avant même que vous vous en
soyez rendu compte, il a découvert exactement ce qu'iî voulait savoir. On dit
même qu'il n'accepte pas de pot-de-vin, encore que j'aie des doutes sur ce
point. C'est une pratique si courante ici...


— Mais pensez-vous qu'il verrait une objection de
principe à employer un farang dans son ministère?


— Sans doute que non, même si cela ne s'est jamais
produit. Les Siamois ont à cet égard une grande largeur d'esprit. Peu leur
importe qui vous êtes, dès l'instant où vous faites du bon travail. Regardez
les Maures : ils ne sont pas plus siamois d'origine que moi. Pourtant on les
retrouve dans toutes les branches du gouvernement. Il s'agit plutôt de faire la
preuve de votre loyauté. Au début, vous seriez désavantagé, bien sûr, car vous
avez travaillé pour les farangs. Les Maures ont toujours travaillé pour le Siam
— et pour leur propre bourse. Mais, avec le temps, vous pourriez surmonter ce
handicap. » Mestre Phanik demeura quelques instants silencieux. «
Qu'est-ce qui vous fait penser que l'on va vous offrir un poste?


— Je vais en demander un sans solde. Du moins
jusqu'à ce que mon nouvel employeur soit rassuré sur mes intentions.


— Sans solde ? » Mestre Phanik était
impressionné. « Voilà qui semble tentant. Mais de quoi vivrez-vous ?


— Je persuaderai Burnaby de continuer à me ver-ser
mon salaire pendant que, du cœur du ministère du Commerce siamois, je fournirai
des informations aux Anglais. »


Phanik se donna une grande claque sur le genou et éclata
de rire. « J'aime ça ! Si je ne vous connaissais pas mieux, Constant, je dirais
que vous êtes une canaille sans principes. En réalité, vous n'êtes sans doute
qu'une canaille qui a des principes.


— Que font donc mes deux malicieux oncles à
comploter? » Les deux hommes se retournèrent. Maria, debout sur le seuil, était
radieuse. Son visage avait la même animation que les traits de son oncle,
songea Phaulkon, mais elle était bien plus jolie. Il se prit à la dévisager
avec curiosité. Quelle assurance elle avait soudain acquise ! Sa timidité de
l'an passé avait disparu.


« Nous parlions de l'islam, de la chrétienté et du roi de
Siam, ma chérie, dif mestre Phanik. Veux-tu te joindre à nous?


— Ce serait un honneur pour moi, dit-elle en
s'ins-tallant dans un fauteuil auprès de son oncle. Malheureusement, le roi de
Siam n'adoptera jamais la foi chrétienne. Et je ne cesse de répéter aux bons
pères qu'ils se font des illusions, mais ils se cramponnent à cet espoir. C'est
un objectif inaccessible.


— Pourquoi dis-tu cela, ma chérie ? » demanda mestre
Phanik, intrigué.


Phaulkon se pencha à son tour.


« Pourquoi abandonnerait-il la foi que ses ancêtres
pratiquent depuis deux mille ans — et avec succès? Dans quel but ? Pour faire
plaisir à quelques jésuites de passage ? Le roi de France abandonnerait-il sa
foi à la seule demande d'une délégation bouddhiste envoyée à Versailles ?


— Ma chère, il ne faut pas tenir des propos aussi
frivoles, répliqua mestre Phanik, un peu choqué. Pense à ce qu'ont
souffert nos ancêtres.


— Ils ont souffert courageusement pour leur
croyance, mon oncle, mais c'était au Japon, où on leur refusait le droit de
pratiquer leur religion. Au Siam, nous sommes libres de célébrer le culte que
nous souhaitons.


— Mais tu es croyante, n'est-ce pas, mon enfant? fit
le doutor, troublé.


— Bien sûr, mon oncle. Mais je ne vois pas en quoi
cela devrait me rendre aveugle à la vérité.


— Et si la conversion de Sa Majesté permettait de
sauver son royaume des griffes des Hollandais? demanda Phaulkon pour la mettre
à l'épreuve.


— Ce serait une conversion politique, sans aucune
valeur spirituelle, riposta Maria. D'ailleurs le roi de Siam est bien trop
malin pour cela. Il donnerait simplement l'impression d'être prêt à se
convertir, mais il n'irait jamais jusqu'au bout. »


Les deux hommes échangèrent un regard.


« Et puis, ne parlons pas religion : j'entends ça toute
la journée, fit Maria en riant. Pourquoi pas un autre sujet passionnant, comme
Luang Sorasak, par exemple? » Elle lança un coup d'œil espiègle à son oncle,
qui mordit aussitôt à l'hameçon.


« Oh, cette canaille prétentieuse, attends un peu que je
le rencontre, fit le doutor d'un ton pincé.


— Vous seriez aussi chaleureux et courtois que vous
l'êtes avec tout le monde, mon oncle, fit Maria en le taquinant. Mais puis-je
raconter l'histoire à oncle Constant ?


— Je pense que oui, répondit Phanik à contrecœur.


— Eh bien, commença-t-elle d'un ton enjoué, Luang
Sorasak — qui n'est rien moins que le fils du général Petraja, lequel était
présent ce soir — a écrit une lettre à mon oncle — du palais, qui plus est — me
proposant de devenir concubine dans son harem. Vous auriez dû voir le visage de
mon oncle ! Les rares cheveux qui lui restent sur la tête se sont dressés comme
pour s'apprêter à la bataille ! »


Phaulkon éclata de rire. Il trouvait fort séduisant le
style de Maria, cette étonnante combinaison de vivacité et de fine observation.


« Comment ? continua-t-elle en imitant son oncle. Doit-on
nous traiter ainsi, nous, une des familles catholiques les plus anciennes et
les plus respectées du royaume? Ils ne savent donc pas que les jeunes filles
catholiques n'entrent pas dans des harems ?


— Où as-tu rencontré ce Luang Sorasak? interrogea
Phaulkon.


— C'est cela qui est bizarre, je ne l'ai même jamais
remarqué. Apparemment, il m'a repérée à une réception où j'accompagnais mon
oncle, et je ne sais même pas qui c'était. C'est décevant !


— Elle adore me taquiner, dit mestre Phanik.
Mais, c'est la vérité, j'étais absolument scandalisé.


— Vous vous êtes conduit en parfait rabat-joie, mon
oncle. » Elle se tourna vers Phaulkon. « Il est si jovial et si large d'esprit
avec tout le monde, déplora-t-elle. Mais quand il s'agit de sa petite nièce...
Il y a une loi pour la pauvre Maria et une autre pour le reste du monde. »


Phaulkon avait également remarqué à quel point son ami se
transformait chaque fois qu'il était question de Maria.


« Mon oncle, poursuivit-elle sans en démordre,
vou-drez-vous admettre, maintenant qu'un mois tout entier s'est écoulé, qu'il a
fait cette proposition dans des intentions tout à fait honorables ? Après tout,
aux yeux des Siamois, être une seconde épouse représente une position très
respectable. Et l'on me dit que toutes les concubines doivent être traitées
équitable-ment. Chaque cadeau que l'on fait à l'une, il faut le faire à
l'autre. C'est juste, n'est-ce pas ? » Elle fit une dernière tentative pour le
provoquer. « Tenez, même les enfants nés de concubins sont considérés comme
parfaitement légitimes. En vérité, ajouta-t-elle en se retournant vers
Phaulkon, mon oncle est simplement agacé parce que Luang Sorasak ne m'a pas
proposé la position de première épouse. » Cette fois, les deux hommes
éclatèrent de rire.


Elle se leva et les serra l'un après l'autre dans ses
bras.


« Alors tu l'as éconduit ? demanda Phaulkon.


— Je ne l'ai pas encore fait », répliqua-t-elle avec
un sourire moqueur.


Il se faisait tard. Phaulkon se leva pour prendre congé.
Il sentit alors le regard de Maria sur lui. Elle était d'une maturité
exceptionnelle pour son âge, se dit-il de nouveau. Manifestement, elle avait
appris beaucoup de choses auprès de son oncle, tout en gardant des opinions
bien à elle. Il se promit de revenir bientôt leur rendre visite à tous deux.


Maria, de son côté, observait Phaulkon avec curiosité.
Elle savait maintenant pourquoi son image n'avait cessé de la troubler depuis
leur première rencontre. Il comprenait, comme elle, les deux faces du monde,
l'Ouest et l'Est. Il était, au fond, aussi peu conventionnel et ambitieux
qu'elle. De surcroît, il était très bel homme. Elle lui fit un grand sourire.
Elle sentait monter en elle une excitation croissante et prenait étrangement
conscience d'impressions nouvelles dans son corps. Aujourd'hui, elle avait
seize ans, elle était enfin une femme. Maria se sentait à l'aube d'une période
merveilleuse.
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Pour le second jour consécutif, Thepine présenta son
sauf-conduit et passa en claudiquant devant les gardes du palais surpris. Pour
faire bonne mesure, elle glissa quelques coquilles de cauris dans la paume du
capitaine et le vit sourire. C'était toujours utile de se faire un ami.


À mesure qu'elle s'éloignait du palais, son boitillement
se fit de nouveau moins apparent : bientôt, elle franchit à grands pas la voûte
qui marquait l'entrée du quartier portugais, brûlant du désir de retrouver
Pedro Alvarez et sa façon brutale de faire l'amour. Elle savait qu'avec le
robuste officier portugais elle avait rencontré son égal dans les joutes
amoureuses.


Elle avait le cœur battant en pensant à leur rencontre de
la veille. À peine avaient-ils échangé quelques civilités qu'il l'avait entraînée
dans sa chambre : elle, tout aussi décidée, lui avait fébrilement arraché sa
tunique pour enfouir ses lèvres dans la toison velue


qui lui recouvrait la poitrine. Ces farangs étaient comme
des gorilles, se dit-elle. Et, Seigneur Bouddha, ils sentaient aussi comme eux,
malgré tous leurs efforts pour dissimuler leur odeur sous des parfums. Mais
plus forts étaient ces relents, plus cela semblait l'exciter. Devant le corps
musclé du Portugais elle s'était déchaînée jusqu'au moment où, incapable de le
supporter plus longtemps, elle s'était emparée de son énorme javelot d'amour
pour s'y empaler, prête à subir l'inévitable douleur. Car il était monté comme
un cheval et, à chaque fois, il lui faisait mal. Elle avait la sensation qu'on
lui déchirait le corps en deux jusqu'au moment où elle ne pouvait plus
distinguer ce qui était le plus exquis, du plaisir ou de la douleur.


Avec son ensorcelant déhanchement, elle traversa les
étroites rues pavées du quartier portugais et passa devant ces étranges maisons
badigeonnées à la chaux qui n'avaient pas de pilotis. Elle voyait avec orgueil
tous les passants se retourner sur elle : les laquais de Goa à la peau sombre
et aux traits européens, de fiers soldats portugais dans leurs belles tuniques,
et même les sveltes métisses qui portaient en équilibre sur leur tête une
cruche en terre. Tous, semblait-il, jetaient un coup d'œil dans sa direction.
Était-ce sa seule beauté? Ou bien son bavard d'amant, malgré ses protestations,
setait-il vanté d'avoir fait la conquête de la concubine royale, quitte à subir
le même sort qu'elle si on les découvrait? Quoi qu'il en soit, malgré les
risques qu'elle courait, elle savourait les attentions des passants. Un moment,
elle envisagea de nouveau les terribles conséquences d'une découverte, puis
elle chassa ces pensées de son esprit. Les moments d'extase avec son brutal
amant étaient rares et inoubliables : qu'était donc la vie sans un homme pour
satisfaire ses désirs?


Elle tourna ensuite à l'angle qui menait vers l'étroite
rangée de maisons où il habitait. Puis elle se figea sur place. Un moment, elle
resta là, pétrifiée. Ses veux lui jouaient-ils des tours? Elle cligna, mais
l'image persista. À la porte même de la maison de son capitaine, il y avait
deux hommes vêtus de l'uniforme rouge de


la garde du palais. Ils avaient une conversation animée
avec le serviteur du Portugais. Ses jambes finirent par reprendre vie. Elle
revint sur ses pas en essayant de marcher de l'air le plus nonchalant possible.
Puis, prenant la première rue à droite, elle s'y engouffra en courant. Elle
courut, sans se soucier de la direction qu'elle prenait ni de sa douleur à la
jambe, jusqu'au moment où elle se trouva complètement perdue. Remarquant enfin
les regards curieux des passants et se rendant compte qu'elle suscitait
l'intérêt, elle reprit un pas normal. Elle s'engagea dans une large allée où
elle était sûre que personne encore ne l'avait vue.


L'allée était bordée d'arbres et de grandes et spacieuses
maisons de brique, aux jardins entourés d'une haie de bambous. C'était
manifestement le quartier résidentiel des gens aisés. Contrairement à la
plupart des autres, une demeure était bâtie dans le style siamois, mais en bois
et avec un grand toit incurvé couvert de tuiles orange. Elle sentit qu'elle
aurait là une chance de trouver des occupants parlant siamois.


Inquiète, elle gravit les marches de bois, tira le cordon
de sonnette et attendit, hors d'haleine, impatiente d'être à l'abri de ces
murs. Un serviteur vint ouvrir et Thepine demanda la dame de la maison. Elle
était encore essoufflée, la sueur perlait sur son visage et sur son cou. Le
domestique l'examina d'un œil méfiant. Il était très brun, avec des traits
indiens.


« Est-ce que Madame vous attend ? demanda-t-il en siamois
avec un fort accent.


— Dis-lui, je te prie, qu'il faut que je la voie. C'est
urgent. Je suis chrétienne », assura-t-elle sans vergogne. On pouvait supposer
qu'en plein quartier portugais la dame de la maison serait chrétienne.


Le serviteur hésita. « Attendez ici, je vous prie »,
dit-il en refermant la porte sur elle. Thepine resta dehors, jetant des regards
anxieux de part et d'autre de la rue. Elle était blottie près de la porte, les
pensées se bousculaient dans son esprit. On la recherchait maintenant, c'était
clair. Quelqu'un avait dû la voir la veille. Elle frémit à l'idée de ce qu'on
allait lui faire.


Elle trouvait stupéfiant d'avoir laissé son désir
l'emporter sur sa peur d'être découverte, d'autant plus qu'elle avait toujours
su quelles pourraient en être les conséquences.


Elle trembla en voyant la porte s'ouvrir de nouveau. Puis
une voix douce l'invita : « Entrez, je vous en prie, et asseyez-vous. Vous
semblez désemparée. En quoi puis-je vous être utile ? »


Thepine se glissa rapidement par l'entrebâillement de la
porte, tout en examinant la femme qui allait peut-être lui sauver la vie. Elle
était jeune, sans doute guère plus de seize ou dix-sept ans. Elle n'avait pas
l'air d'une Portugaise et pas davantage d'une Siamoise, même si elle était
habillée à la mode du pays et parlait couramment le siamois. En tout cas, elle
était résolument jolie et elle avait un air décidé. Thepine allait devoir la
persuader de faire venir ici le chirur-gien hollandais : c'était son seul
espoir. Il serait trop risqué maintenant de s'aventurer dans les rues sans lui
et il était le seul à pouvoir l'escorter jusqu'au palais. Elle avait eu déjà
deux fois recours à ses bons offices, juste avant le départ de son amant pour
Pattani : elle savait au moins qu'il ne refusait pas de se laisser acheter. Peut-être
pourrait-il l'aider encore. Elle suivit la dame dans une antichambre et s'assit
sur le siège qu'on lui offrait.


« Vous avez l'air angoissé, Pi. Vous devriez vous reposer
un moment, dit la dame de la maison. Qu'est-il arrivé à votre genou ?


— J'ai eu un accident, ma Dame. Je suis tombée sur
une pierre acérée.


— Vous devriez voir un médecin.


— Je vais le faire, ma Dame. Je vous en prie, ne
vous inquiétez pas.


— Laissez-moi faire venir des rafraîchissements.


— Merci, ma Dame. » Thepine était contente que la
fille l'eût appelée Pi, ou sœur aînée. C'était en tout cas un signe de respect.
Elle jeta un coup d'œil gêné à sa tenue : sa blouse blanche trempée lui collait
à la peau, accentuant la courbe de ses seins, et les pans de son panung étaient
desserrés.


Elle se leva et rajusta sa toilette. Puis, du mieux
qu'elle put, elle remit son corsage en place et sourit à la jeune fille qui
était allée demander des rafraîchissements.


« Voudriez-vous que je vous trouve des vêtements propres
? proposa son hôtesse. Je crois que j'ai quelque chose qui vous ira.


— C'est très aimable à vous. J'accepte volontiers. Il
fait si chaud dehors », expliqua Thepine. Elle avait besoin de temps pour
réfléchir et le départ de la jeune fille lui laisserait au moins quelques
instants de répit.


« Bien sûr, Pi, je reviens dans un moment. »


Thepine suivit du regard la jeune fille : elle avait une
démarche gracieuse, même si la concubine royale aurait pu la rendre rapidement
plus majestueuse. Thepine se demandait qui elle était. Son physique exotique et
l'exquise pâleur de sa peau auraient pu sans mal lui ouvrir les portes du harem
du palais.


Quelle serait la meilleure attitude à adopter envers
elle? se demanda Thepine. La flatterie? Le repentir, que les chrétiens
semblaient adorer?


Une servante apporta du thé, avec les célèbres gâteaux
portugais au kanom, si populaires maintenant au Siam, tout comme le chile
épicé, introduit précédemment par les Portugais, et qui avait désormais sa
place dans la cuisine siamoise. Même si Thepine n'avait guère d'appétit, mieux
valait faire tous les efforts nécessaires pour plaire à son hôtesse.


Celle-ci revint bientôt avec une blouse et un panung
propres. Thepine la remercia et fit lentement glisser de ses épaules son
échaipe, révélant ses seins bien ronds. Elle fut stupéfaite de voir la jeune
fille baisser les yeux. C'est délicieux, songea Thepine, ce doit être une vraie
farang. Seuls les farangs trouvaient honteux de montrer ses seins. La prude
attitude de la jeune fille l'excita. Quand celle-ci lui montra un paravent
japonais au bout de la pièce, comme si elle redoutait de voir maintenant
Thepine se dépouiller également de son panung devant elle, cette dernière fut
ravie. Quelle joie ce serait de la séduire, celle-là !


« Vous pouvez vous changer là-bas, Pi, dit précipitamment
la jeune fille.


— Je vous en remercie, ma Dame. » Thepine traversa
la pièce : son regard se posa sur un crucifix en bois accroché au mur du fond
et ce détail lui dicta l'attitude qu'elle devait adopter.


Elle allait s'adresser en confiance à cette enfant, lui
confesser ses péchés d'un air grave et repenti et la supplier de garder le
silence sur toute l'affaire : elle avait entendu son amant dire que les
chrétiens agissaient ainsi quand ils se confessaient à leurs prêtres. Oui, elle
allait la supplier en pécheresse repentie.


Thepine sourit en se glissant derrière le paravent pour
draper autour d'elle le panung propre et boutonner la blouse que la fille lui
avait donnés. Elle avait l'impression d'avoir les seins emprisonnés dans cette tenue
inhabituelle et l'envie la prit un moment d oter de nouveau la blouse. Mais
mieux valait ménager cette petite chrétienne, surtout si cela devait lui
permettre de faire venir le docteur Daniel.


« En quoi puis-je vous aider? » demanda son hôtesse tandis
que Thepine revenait s'installer sur le siège en face d'elle.


Celle-ci parut hésiter. « Je vois, ma Dame, que vous êtes
une bonne chrétienne. Et j'ai péché gravement. Je ne sais pas si Dieu me le
pardonnera jamais.


— Il n'est rien que le Dieu tout-puissant ne
pardonne à qui se repent vraiment, répondit la fille d'un ton convaincu.


— Mais même si Dieu devait me pardonner, ma Dame, je
doute que le bourreau du palais en ferait autant. » Thepine baissa les yeux et
se mit à sangloter doucement.


La jeune fille se leva et posa sur son épaule une main
apaisante. « Alors, vous êtes employée au palais ?


— Oui, ma Dame. » C'était le moment de se lancer. «
Puis-je me confier à vous totalement?


— Cela dépend de ce que vous avez à me dire. »


Ce n'était pas tout à fait la réponse qu'attendait


Thepine. Elle n'allait pourtant pas changer de tactique.


« Je suis amoureuse d'un capitaine portugais et je me
suis échappée pour le rejoindre. Maintenant, les gardes du palais me
recherchent. Mon sort est entre vos mains, ma Dame. » Elle jeta à son hôtesse
un regard éperdu.


La fille l'observait en silence, comme si elle essayait
de se rappeler quelque chose.


« Quelle est votre position au palais ? » demanda-t-elle.


Thepine marqua un temps. « Je suis une des concubines de
Sa Majesté. » Elle baissa la tête, comme si elle reconnaissait la gravité de
son crime.


La jeune fille se raidit un peu. « Et quel est votre nom
? demanda-t-elle.


— Thepine, ma Dame. »


La fille la dévisageait maintenant avec une curiosité
accrue. « Moi, c'est Maria de Guimar. »


Maria se rappelait maintenant. Bien sûr, Thepine. Cela
faisait quelque temps que des bruits circulaient dans le quartier portugais sur
cette scandaleuse affaire. Voilà plusieurs mois, son nom était sur toutes les
lèvres. Puis, brusquement, les rumeurs avaient cessé. On supposait qu'elle
avait été exécutée. Et pourtant, elle était là, comme si elle avait ressuscité.
Que c'était excitant! Et quel agréable changement après le pieux ennui du
couvent. Tout cela, songea-t-elle, ne faisait que montrer à quel point les
communautés siamoise et portugaise gardaient leurs distances. Sa Majesté
ignorait manifestement le comportement de sa scandaleuse concubine. Et si l'on
s'apercevait de sa présence dans cette maison ? Maria éprouva un malaise en
songeant à tout ce qu'impliquerait une telle découverte. Thepine avait de la
chance qu'oncle Phanik ne fût pas là. Il l'aurait renvoyée sur-le-champ au
palais sous escorte. Une voix soufflait à Maria qu'elle devrait peut-être agir
de même.


« Ne feriez-vous pas mieux de regagner le palais avant
qu'on vous trouve ici ? » suggéra-t-elle, espérant en son for intérieur que la
femme allait repousser sa proposition. Quand une autre occasion aussi excitante
se présenterait-elle?


« J'aimerais bien, ma Dame, mais c'est trop dangereux.
Les gardes me recherchent en ce moment même. Je les ai aperçus il y a quelques
instants.


— Où cela?


— Devant la maison du capitaine Alvarez.


— Êtes-vous certaine qu'ils ne vous ont pas vue
entrer ici?


— Tout à fait sûre, ma Dame.


— Alors, vous feriez mieux de rester un moment.
Maintenant, je veux que vous me racontiez tout sur la vie au palais. Depuis
combien de temps êtes-vous une concubine royale?


— Depuis l'âge de quatorze ans, ma Dame : toute ma
vie d'adulte.


— Et quand avez-vous commencé à voir votre
capitaine?


— Je l'ai rencontré voilà près d'un an, ma Dame,
mais je ne l'ai pas vu plus d'une demi-douzaine de fois. Il est très difficile
de quitter le palais.


— Je croyais que les concubines royales ne pouvaient
jamais en franchir les murs.


— Officiellement, elles ne le peuvent pas, répondit
Thepine en souriant. Mais quelques-unes d'entre nous y parviennent. » Puis, se
rappelant sa stratégie, elle prit aussitôt un air contrit. « Je ne le reverrai
plus, ma Dame. Je veux reprendre ma vie vertueuse. » Elle jeta à Maria un
regard implorant. « Allez-vous donner une autre chance à cette pécheresse ? »


Maria sourit. Qui donc cette femme essayait-elle de
duper? Elle n'avait pas la moindre intention de reprendre une vie vertueuse,
pas plus que Maria ne comptait prendre le voile.


« Peut-être, Pi, si vous me dites tout ce que j'ai envie
de savoir.


— Je ne garderai aucun secret pour vous, ma Dame.


— Alors très bien. Pour commencer, pouvez-vous me
dire tout ce que vous savez sur Luang Sorasak? Qui est-il et est-il beau? »


Thepine hésita. « C'est... mon neveu, ma Dame. Je n'ose
pourtant affirmer qu'on puisse le qualifier de


beau. » Thepine décida de ne donner aucun détail
supplémentaire. Le moment ne lui semblait guère venu d'évoquer par le menu son
caractère méchant et vindicatif, sa soif de pouvoir et ses fugues pour aller
boxer incognito dans les campagnes.


Maria ouvrit de grands yeux. « Alors, vous êtes
apparentée au général Petraja? » Voilà qui devenait intéressant.


— C'est mon frère, ma Dame. »


Mon Dieu, songea Maria, si les compositeurs de chansons
du quartier portugais pouvaient mettre la main sur cette femme! Et dire que
pendant tout ce temps ils avaient écrit des couplets sur une simple concubine
du palais. En voilà, une nouvelle! Elle se demanda si même son oncle était au
courant.


Elle se tourna vers Thepine. « Mais, dites-moi Thepine,
où habite Luang Sorasak?


— Dans une aile du palais, ma Dame.


— Au palais ? » Maria l'ignorait. Dire qu'elle
aussi, comme Thepine, aurait pu se retrouver enfermée comme les autres, sans
jamais plus revoir le monde extérieur, prisonnière et complotant de temps en
temps une évasion pour aller retrouver son amant portugais ! Certes, de toute
façon elle n'aurait jamais accepté l'offre de Sorasak. Pas étonnant que son
oncle eût été si furieux de la proposition de ce dernier.


« Le palais ! répéta-t-elle. Mais comment se fait-il
qu'il habite là-bas ? »


Thepine hésita. Ce serait de la haute trahison que de
révéler de tels secrets. Mais cette fille semblait prête à l'aider : si elle
était aussi friande de ces révélations qu'elle en avait l'air, peut-être
serait-elle disposée à la remercier en faisant venir le docteur Daniel.


« Madame, Luang Sorasak est officiellement mon neveu.
Mais, en vérité, il est le fils du Seigneur de la Vie lui-même, né d'une femme
du Nord qui a partagé la couche de Sa Majesté durant les campagnes de Birmanie.
Elle était de trop basse extraction pour qu'on la reconnût comme étant la mère
: on a donc remis l'enfant à mon frère pour qu'il l'élève comme le sien. Vous
comprendrez évidemment, ma Dame, que je vous dise tout cela sous le sceau de la
plus stricte confidence. Je pourrais être exécutée pour avoir divulgué de tels
secrets. »


Maria battit des mains avec ravissement, comme elle avait
souvent vu son oncle le faire. « Soyez rassurée sur ce point, Pi. Je ne
raconterai rien. » Elle adressa un grand sourire à Thepine. Quel intéressant
après-midi! Cela compensait presque toutes ces monotones journées au couvent.
Elle priait que son oncle ne rentrât pas trop tôt pour venir lui gâcher cette
occasion.


« Mais, dites-moi, Pi, comment passez-vous vos journées
au palais ? » Maria s'imaginait toujours que toutes les autres femmes avaient
une vie plus brillante et plus excitante qu'elle, même ces dames emprisonnées
derrière les murs du palais.


Thepine réfléchit un moment. Devait-elle révéler sa
mission de former Sunida? Elle ne le pensait pas. N'avait-elle pas juré de ne
rien en dire ? Même si cela pouvait amener cette fille curieuse à être
davantage prête à l'aider.


Maria remarqua son hésitation. « Encore un petit
renseignement, dit-elle d'un ton enjôleur, et vous avez ma parole que je vous
aiderai. Mais il faudra que ce soit intéressant. »


Thepine décida de tenter sa chance. « Si je vous le dis,
demanderez-vous au docteur Daniel de passer ici ?


— Le chirurgien hollandais?


— Oui. Il est autorisé à panser ma plaie et j'ai un
laissez-passer du Palais pour le voir. Ce serait très dangereux pour moi de
quitter cette maison sans lui. » Elle jeta un coup d'œil par la fenêtre. « La nuit
va bientôt tomber.


— Très bien, Pi. Je vais le faire. Mais vous devrez
dire que vous vous êtes perdue et que vous avez sonné chez moi pour demander
votre chemin. Le docteur Daniel est un ami de la famille et il se demandera
comment vous êtes arrivée ici. Je vais tout de suite envoyer un messager chez
lui. Heureusement, le quartier hollandais n'est pas loin.


— Oh, je vous en remercie, ma Dame, fit Thepine,
sincèrement reconnaissante. Je vous suis profondément redevable. Vous pourrez
me demander n'importe quel service : je ne vous le refuserai pas. »


La servante de Maria, prosternée à ses pieds, écoutait
ses instructions. Thepine, cependant, se demandait une nouvelle fois si elle
devait vraiment révéler la mission qu'on lui avait confiée de former Sunida.
Elle doutait de pouvoir inventer assez vite une autre histoire, et c'était de
toute évidence le genre de révélation qui comblerait d'aise cette fille.
D'ailleurs, en ne mentionnant aucun nom, pareille information serait inoffensive
et ce ne serait pas payer cher le fait qu'elle l'ait sauvée des gardes du
palais.


« Maintenant, dites-moi, Pi, s'empressa de demander
Maria, sitôt la servante sortie, quelle sombre intrigue allez-vous me révéler?
»


Thepine observa soigneusement Maria. Elle était jeune et
brûlait de la curiosité de la jeunesse, mais elle lui semblait quelqu'un de
sûr.


« On m'a choisie pour former une nouvelle fille aux arts
de la séduction.


— Vraiment! fit Maria, aussitôt intriguée. Comment
vous y prenez-vous ? »


Thepine la regarda d'un air songeur. « Oh, ma Dame, on ne
saurait expliquer ces choses-là par des mots. Il faut en faire l'expérience.
Peut-être en une autre occasion pourrai-je... »


Maria l'interrompit aussitôt. « Mais je veux tout savoir.
Qui devez-vous former? Est-elle belle? D'où vient-elle? » C'était ce qu'elle
avait toujours soupçonné. Même la vie confinée d'un harem était plus excitante
que celle qu'elle menait.


« Ma Dame, je ne l'ai jamais vue. Elle n'est pas encore
arrivée. Mais je sais qu'elle est du Sud et on m'a dit qu'elle était d'une
exceptionnelle beauté. » Thepine en ronronnait presque de délice en repensant à
la belle novice provinciale.


« La destine-t-on au harem de Sa Majesté?


— Non, ma Dame. Chose étrange, on la destine à un
farang. Pour l'espionner. C'est tout à fait inhabi-tuel. » Il y avait à Ayuthia
des milliers de farangs de toutes nationalités : Thepine n'avait donc guère le
sentiment de révéler un grand secret.


« Un farang ? Comme c'est bizarre. Je me demande qui ça
pourrait être... » Ce devait être un personnage important pour que le Palais
veuille l'espionner, se dit Maria.


« Vous m'avez dit que je pourrais vous demander n'importe
quel service?


— Tout à fait, ma Dame.


— Alors, j'aimerais connaître le nom de ce farang.
Pouvez-vous découvrir cela pour moi ?


— Je ferai de mon mieux, ma Dame.


— Et quel est le nom de cette fille que l'on vous a
chargée de former? »


Thepine hésita. Ce serait aller trop loin. « Je ne sais
pas, ma Dame.


— Comment cela ?


— Je ne l'ai pas encore rencontrée.


— Au palais avez-vous entendu parler de farangs ?


— J'ai entendu le Seigneur de la Vie parler à mon
frère, le général Petraja, d'un farang qui avait été honoré par le gouverneur
de... une des provinces du Sud, je crois bien.


— Nakhon si Thammarat? » suggéra Maria, essayant de
réprimer l'excitation qui la gagnait. Son oncle lui avait raconté le grand
honneur décerné par ce gouverneur à Constant.


« C'est cela ! s'exclama Thepine. Je crois que vous avez
raison. Comment le savez-vous ? »


Maria ignora la question. « Et que disait de lui le
Seigneur de la Vie ?


— Je n'ai surpris que des fragments de leur
conversation, ma Dame, mais le Seigneur de la Vie semblait fort intrigué. J'ai
entendu Sa Majesté dire qu'elle allait ordonner au Barcalon de convoquer ce
farang à une audience.


— Voulez-vous me promettre de me tenir au courant ?
Ce farang est un ami de ma famille et nous nous intéressons à ce qui lui
arrive.


— Certainement, ma Dame. Maintenant que je connais
votre intérêt, je vais m efforcer de découvrir tout ce que je peux sur lui. »


On sonna à la porte. Maria et Thepine se levèrent
aussitôt. Ce devait être le docteur Daniel. Il n'avait pas perdu de temps. La
porte s'ouvrit toute grande, mais voilà que mestre Phanik entra, son
chapeau à la main.


« Oh, qui avons-nous là ? » demanda-t-il d'un ton jovial
en portugais.


Il étreignit Maria et tourna vers Thepine un regard
interrogateur. La courtisane arrangea sa coiffure et arbora son sourire le plus
ensorcelant.


« Heu, mon oncle, cette dame s'est perdue en cherchant le
docteur Daniel. J'ai donc envoyé Kowit le chercher. J'espère que vous ne m'en
voulez pas ?


— Pas du tout. Tu as bien fait. » Mestre
Phanik s'adressa à Thepine en siamois. « Vous vous êtes certainement éloignée
de votre chemin, madame. Puis-je demander où vous habitez?


— Près du palais, mon Seigneur, mais je crains de
m'être perdue. Je ne connais pas très bien les quartiers européens. »


Maria lança à Thepine un bref coup d'œil pour l'avertir
de se tenir sur ses gardes. Mestre Phanik examina le genou bandé de leur
visiteuse. « Êtes-vous sérieusement blessée, madame?


— Seulement une petite chute, mon Seigneur, rien que
le docteur Daniel ne puisse soigner, j'en suis sûre.


— Oui, il est très compétent. C'est d'ailleurs un
vieil ami. Vous le connaissez?


— Je l'ai rencontré une fois, voilà longtemps »,
répondit Thepine d'un air grave.


Mestre Phanik l'observait avec curiosité.


« N'est-ce pas la blouse de ma nièce que vous portez?
demanda-t-il.


— Mais si, répondit Thepine. Je suis navrée.
J'allais partir avec. Cette aimable personne me l'a prêtée en voyant combien
j'avais transpiré après mon long détour. » Sans laisser à Maria ni à son oncle
le temps de l'en empêcher, Thepine avait ôté le corsage. Tous deux détournèrent
les yeux mais Thepine remarqua la fugitive expression d'admiration sur le
visage de mestre Phanik lorsqu'elle exhiba sa poitrine parfaite.


La sonnette retentit de nouveau. Thepine se tourna vers
Maria. « Il faut que je parte. Je suis très en retard. Merci de toutes vos
bontés, ma Dame. » Elle salua mestre Phanik et se dirigea vers la porte.


« Oh, demandez au docteur Daniel d'entrer un moment,
insista mestre Phanik. Je ne l'ai pas vu depuis une éternité. Je ne vous
retiendrai pas longtemps ni l'un ni l'autre, je vous le promets.


— Mais, mon oncle, cette dame est pressée », répliqua
Maria, qui tenait à éviter une confrontation.


Thepine n'avait pas encore gagné la porte qu'un
domestique avait fait entrer le chirurgien hollandais. Il ôta son chapeau, révélant
une crinière de cheveux blonds et un visage rougi par le soleil des tropiques.


« Bom dia », dit-il en portugais avec un fort
accent. Puis, apercevant Thepine, il la dévisagea un moment, fort déconcerté.


« Godverdorie, murmura-t-il en hollandais, encore
vous ! Vous allez me faire tuer cette fois ! »


Mestre Phanik les regarda tour à tour d'un air
intrigué.


« Vous vous êtes déjà rencontrés tous les deux ? »
demanda-t-il en portugais au médecin.


Thepine ne comprenait rien aux langues des farangs mais,
à en juger par les expressions qu'elle percevait autour d'elle, elle se
trouvait dans une situation délicate.


Le chirurgien allait répondre quand elle tira d'une
petite bourse en coton un bout de papier qu'elle tendit à Maria. « Je vous en
prie, informez le docteur que j'ai la permission de lui rendre visite. » Elle
désigna son genou. « Pourriez-vous lui demander de m'examiner dès que possible
? Il faut que je rentre avant le coucher du soleil. Il se fait tard. »


Maria lut le document et le traduisit en portugais pour
le docteur qui ne parlait pas deux mots de siamois. Elle omit seulement de
préciser que l'ordre venait du Palais. Elle avait promis à Thepine de l'aider à
rentrer sans encombre et elle ne pouvait pas maintenant laisser son oncle tout
gâcher. Elle entreprit de pousser le chirurgien vers la porte.


« Laisse-moi voir ce papier », dit mestre Phanik,
reconnaissant dans la traduction les nobles tournures du siamois royal.


Avant que Maria ait pu l'en empêcher, il lui avait pris
des mains le document et le parcourait. « Je croyais avoir entendu la dame dire
qu'elle vivait à proximité du palais, non pas à l'intérieur de l'enceinte,
dit-il en se tournant d'un air méfiant vers Maria.


— C'est ce que j'avais compris aussi, mon oncle.
Peut-être n'a-t-elle pas voulu nous intimider. »


Mestre Phanik semblait de plus en plus méfiant.
Maria priait le Ciel qu'il ne reconnaisse pas le nom de Thepine.


Elle se tourna vers le docteur Daniel. « L'ordre est
signé de Son Altesse Royale la princesse Yotatep en personne, insista-t-elle.
Et la nuit commence à tomber, docteur. »


En entendant citer le nom de Yotatep, Thepine prit dans
sa bourse deux pièces d'or qu'elle avait préparées tout exprès.


« Son Altesse Royale m'a demandé de donner ceci à
l'Honorable Docteur en récompense de ses services », expliqua-t-elle à Maria.


Tout en écoutant la traduction, le chirurgien lorgnait
les pièces d'un air de convoitise. C'était bien plus que ne valait un examen.
Mestre Phanik allait demander de nouvelles explications quand le chirurgien
pivota sur ses talons en faisant signe à Thepine de le suivre.


« Si nous devons être de retour avant le coucher du
soleil, il nous faut partir », dit-il en s'inclinant brièvement devant
mestre Phanik et Maria. Thepine salua bien bas Maria et suivit le docteur,
laissant derrière elle mestre Phanik qui tentait vainement de les
rappeler.


Le jeune garde en faction à la porte du palais fut le
premier à la repérer. « Mon capitaine, cria-t-il, tout excité, je vois arriver
une dame. Il y a un farang avec elle. Ce doit être elle. » Le capitaine
accourut aussitôt.


« Tu as raison. C'est elle. Va la chercher. »


Le jeune se précipita et accosta Thepine.


« Quelque chose ne va pas ? demanda-t-elle en dissimulant
son angoisse.


— Vous feriez mieux de parler vous-même au Seigneur
Capitaine, ma Dame. Suivez-moi, je vous prie. » Thepine se tourna rapidement
vers le chirurgien et lui fit signe.


Le docteur s'éloigna à grands pas, trop heureux de
pouvoir partir. Il avait nettoyé la plaie, puis refait le pansement et, malgré
les pièces d'or, il avait juré que c'était la dernière fois qu'il voyait
Thepine. Les risques étaient trop grands.


Le capitaine de la garde attendait Thepine à la porte. Il
la salua. « Le Seigneur de la Vie a donné l'ordre que vous regagniez
immédiatement les appartements royaux. » Thepine sentit son cœur s'arrêter de
battre. « Des messagers sont venus deux fois vous chercher », ajouta-t-il d'un
ton menaçant.


Au prix d'un grand effort, Thepine redressa la tête et
traversa la succession de cours qui menaient aux appartements royaux. Quel tour
le destin lui avait-il joué, juste au moment où elle se croyait de retour saine
et sauve ? Aurait-elle la force, se demanda-t-elle, de jouer l'innocence
outragée, en demandant avec colère de connaître le nom de l'ennemi qui l'avait
bassement calomniée? Ou bien implorerait-elle seulement miséricorde en
insistant sur ses années de services et en demandant seulement une mort rapide
et sans souffrance?


Elle s'arrêta net. Quel que dût être son sort, elle
n'allait certainement pas l'affronter avec la mine qu'elle avait. Presque toute
sa vie, elle avait été la première courtisane à la cour du Grand Roi Naraï : elle
ne devait pas avoir l'air de perdre de voie son rôle. Elle fit demi-tour et se
dirigea vers ses appartements : elle allait se parer de ses plus beaux atours
pour sa dernière rencontre avec le Maître de la Vie.


Un page royal en élégant uniforme rouge aborda


Thepine à l'entrée des appartements du souverain : il lui
annonça que Sa Majesté était occupée à juger un concours de poésie et qu'il ne
pourrait pas la recevoir tout de suite. En attendant, qu'elle aille vaquer à
ses occupations. Une jeune dame l'attendait dans l'antichambre.


Le page ouvrit la porte et la fit entrer. Thepine
s'arrêta sur le seuil, stupéfiée. Elle apercevait une beauté féminine, debout
près de la fenêtre, comme elle ne se souvenait pas en avoir vu depuis vingt ans
qu'elle était en fonction au palais. La jeune femme était d'une taille
exceptionnelle et avait de longues jambes pour une Siamoise. Elle avait les
pommettes saillantes et de grands yeux en amande dans un visage d'une
extraordinaire beauté. Elle sourit timidement à Thepine.


«Honorable Maîtresse?» se risqua-t-elle à dire
modestement. Comme Thepine, muette de saisissement, demeurait silencieuse, la
jeune femme se prosterna sur le sol avec la grâce d'une biche qui se blottit
dans un coin d'ombre.


« Quel est ton nom ? demanda Thepine, en s'effor-çant de
retrouver son sang-froid.


— Sunida, Honorable Maîtresse. Le divin Seigneur de
la Vie m'a ordonné de vous attendre ici. Les messagers de Son Infinie Majesté
vous ont cherchée partout. Je ne voulais pas être la cause de tant d'ennuis »,
ajouta-t-elle, l'air soudain inquiet.


Une vague d'espoir déferla en Thepine. Peut-être était-ce
la raison de la convocation du roi ? La fille du Sud était arrivée. Défaillant
de soulagement, Thepine s'appuya contre la porte.


Le visage de Sunida prit aussitôt une expression
soucieuse. « Vous ne vous sentez pas bien, Honorable Maîtresse ?


— Je vais bien, merci. C'est juste la chaleur et la
fin d'une journée épuisante. » On entendit un froissement venu d'en haut. On
aurait dit qu'il provenait d'un endroit du mur lambrissé, vers la gauche.
Thepine se demanda si c'était l'un des espions de Sa Majesté, ou peut-être même
le Seigneur de la Vie en personne qui observait la scène par un petit judas.
Dès l'abord, le Maître de la Vie avait manifesté un intérêt inhabituel pour
toute cette histoire.


Au prix d'un effort, elle se reprit.


« Sunida, on t'a choisie pour une mission royale,
commença-t-elle d'un air important. Le Seigneur de la Vie lui-même, le plus
grand roi sur terre, a demandé à être informé de tous les détails. Je n'ai
guère besoin de te dire l'honneur qui t'est échu. »


Sunida s'aplatit encore davantage et reprit d'une voix
frémissante : « Le Seigneur de la Vie en personne s'est déjà adressé à ce grain
de poussière, Honorable Maîtresse. Son Infinie Majesté m'a confié que j'avais
été choisie pour servir le pays. Si je n'ai pas l'air aussi reconnaissante que
je le devrais, c'est seulement parce que je suis étonnée qu'un tel honneur
arrive à l'indigne esclave que vous voyez devant vous. Mais sachez bien, Honorable
Maîtresse, que ma vie, ma loyauté et mon amour appartiennent à mon souverain. »


Thepine sourit et s'approcha d'elle. « Eh bien, alors,
petite souris, dit-elle en la prenant par la main, nous allons faire de toi une
vraie courtisane. »
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Il faisait chaud dans la pièce et l'eau étincelait sous
la lumière qui pénétrait par la fenêtre ouverte. Thepine souleva le couvercle
de bois de la grande jarre en terre dont les côtés étaient couverts de dessins
de dragons. Par une telle chaleur, l'eau semblait d'autant plus appréciable.
Thepine se pencha, ramassa une coupe d'argent et la remplit d'eau pour s'en
asperger copieusement. Elle eut un soupir voluptueux en sentant la fraîcheur du
liquide ruisseler sur son corps nu et la ranimer peu à peu. Pendant dix bonnes minutes,
elle se lava longuement, puis se frictionna d'huile par-fumée : quand elle eut
terminé, elle se sentit purifiée, absoute enfin des épreuves de la ville.


Du coin de l'œil, elle observa Sunida, qui se tenait
debout auprès de la petite commode laquée à l'autre bout de la pièce. Elle
détournait timidement les yeux du recoin qui servait de lieu de bain.


« Viens, petite souris, à ton tour maintenant. Tu dois
apprendre à baigner un homme. Les hommes adorent être dorlotés, tu sais. »


Sunida s'approcha à petits pas. Elle s'arrêta près de la
jarre, toujours vêtue de son panung, en se demandant quand Thepine allait
s'éloigner et la laisser se dévêtir en paix. Ce n'était pas l'idée de se
trouver les seins nus qui troublait Sunida : il était normal de ne pas se
couvrir la poitrine. C'étaient les régions inférieures et secrètes qui devaient
toujours rester cachées sous le panung, même pendant le bain. À moins, bien
sûr, d'être totalement seule. Toute la modestie d'une femme résidait dans ces régions
inférieures.


« Ôte ton panung, petite souris. Il ne faut pas que tu
sois timide avec ton professeur. Nous avons tant d'expériences à partager. »


Thepine sourit et un léger frémissement lui parcourut le
corps lorsqu'elle vit Sunida commencer à dénouer son panung.


Sans cesser de jeter de timides regards à Thepine, comme
si elle espérait que sa maîtresse allait peut-être changer d'avis et la laisser
seule, Sunida se déshabilla. Mais Thepine restait là, à la contempler
calmement, jusqu'au moment où le panung eut glissé sur le sol et où Sunida se
tint nue devant elle, la tête baissée.


« Tu dois apprendre à n'utiliser la timidité que comme
une arme, petite souris. Dans les moments d'intimité, un homme aime qu'une
femme n'éprouve aucune honte. Tu vas apprendre à vivre sans ton panung. »


Thepine maintenant la dévorait des yeux tout à loisir. La
peau lisse, couleur de miel, n'avait pas un défaut, pas une tache de naissance.
Les courbes sculpturales de sa taille et de ses seins, semblables à celles
d'une statue khmère, se déroulaient jusqu'aux longues jambes sensuelles et
jusqu'au doux petit duvet qui recouvrait son céleste jardin. C'était un parfait
échantillon de féminité, attirant et admirable.


Thepine sentit un frisson la traverser en songeant aux
jours d'instruction qui allaient suivre, sous sa direction. Elle avait laissé
Sunida se reposer la première nuit après son long voyage, d'autant plus
volontiers qu'elle-même avait besoin de se remettre des émotions causées par
son escapade. Mais aujourd'hui l'éducation allait vraiment commencer et, peu
après le lever du jour, elle avait fait venir Sunida de la petite chambre qui
jouxtait la sienne. Plus tard, à mesure que l'éducation avancerait, songea
Thepine avec plaisir, elle n'aurait plus besoin de la convoquer : Sunida
partagerait ses appartements dans le cadre des ultimes préparatifs pour le
farang à qui elle était destinée.


Son élève avança d'un pas hésitant dans le petit réduit à
ablutions et entreprit de se verser sur le corps des flots d'eau. Au bout d'un
moment, elle s'habitua au regard de Thepine et son esprit, maintenant plus
détendu, se mit à vagabonder. Elle repensait à son destin : elle entendait la
voix divine venue d'en haut qui retentissait encore à ses oreilles. Dire que le
Seigneur de la Vie lui avait bel et bien adressé la parole ! Que de choses
étranges et excitantes lui étaient arrivées depuis que ce merveilleux homme
venu d'un autre monde était brièvement entré dans son existence. Elle se
demanda si elle le reverrait jamais. Elle se rappelait comment son oncle
l'avait convoquée, presque aussitôt après le départ de son farang bien-aimé.
Elle se rappelait le voyage clandestin sous escorte jusqu'à Ayuthia et sa
teneur quand elle était restée prosternée tout au long de l'audience royale. Et
voilà que cette maîtresse lui faisait également un peu peur. Tout cela était si
intimidant et si excitant à la fois! Qui allait-elle servir, une fois son
éducation achevée? se demanda-t-elle. Elle, une humble danseuse, au service de
la nation? Et pourquoi loin de chez elle ? Mais elle n'avait pas à poser de
question, se persuada-t-elle. Il suffisait que le Seigneur de la Vie eût
ordonné.


Elle s'attarda encore avec délice à s'asperger d'eau
fraîche puis, d'une main hésitante, elle prit la bouteille d'huile parfumée posée
sur une étagère. Le doux arôme du jasmin monta à ses narines. Elle s'apprêtait
à s'en frictionner, comme elle avait vu sa maîtresse le faire, lorsqu'une main
s'empara du flacon.


Quelques instants plus tard, deux mains commencèrent à
masser tout son corps avec une grande douceur : d'abord la nuque, puis les
épaules. Ensuite elles descendirent lentement le long de son dos avec des
détours jusqu'à ses côtes et sa taille. Elle avait beau sentir juste derrière
elle la présence de son professeur, aucune partie de son corps, sinon le bout
de ses doigts, ne venait toucher le sien : Sunida se concentra alors sur leur
pouvoir quasi magique. Elle frissonnait en les sentant progresser vers le bas,
lui effleurer les fesses et frôler lanière de ses cuisses. Puis, partant de
l'arrière de ses chevilles, les mains remontèrent peu à peu, parcourant à
l'envers le même chemin. Mais cette fois Sunida sentit sur sa peau le souffle
de Thepine, un filet d'air chaud qui montait délicieusement le long de son
corps en le traversant de courants de désir. Puis, sans avertissement, le corps
tout entier de sa maîtresse vint se fondre avec le sien et elle sentit contre
son dos les pointes des seins gonflés de Thepine. Deux mains habiles vinrent
encercler ses propres seins pour leur prodiguer des caresses sensuelles.


À son grand embarras, Sunida sentit à son tour sa
poitrine se durcir. Ce fut à peine si son professeur lui accorda quelque
attention : elle avait déjà retiré ses mains et tout son corps s'était éloigné.
Elle disparut soudain et Sunida entendit la porte de la pièce se refermer
derrière elle. Elle se sentait étrangement abandonnée — presque frustrée. Elle
ne voulait plus être seule : elle désirait la présence de son amant. Si
seulement il était là! Oh, comme elle avait envie de lui!


Étonnamment abattue, elle prit une serviette sur
l'étagère du dessus et commença à se sécher. Puis, résistant à l'envie de
remettre son panung, elle s'allongea nue sur le mince tapis de jonc en songeant
à son professeur. Pourquoi était-elle partie si brusquement, sans même un mot?
Où s'en était-elle allée?


Le Seigneur de la Vie lui avait dit qu'elle ne devrait
éprouver aucune honte d'être éduquée par une femme et que dame Thepine était le
meilleur professeur que l'on pût trouver. Il était pourtant difficile d'obéir
totalement aux ordres du Seigneur de la Vie sans éprouver la moindre honte,
surtout après s'être rendu compte qu'elle n'avait nullement souhaité que son
professeur s'arrêtât. Mieux valait ne plus penser à tout ça. Elle regarda
autour d'elle, impressionnée comme toujours par le décor : la superbe commode
d'Ayuthia, la tapisserie exotique de Birmanie, le paravent de soie japonais. La
chambre de son professeur était presque aussi grandiose que l'antichambre du
gouverneur de Ligor. Quant à la salle d'audience du Seigneur de la Vie... elle
tremblait à ce seul souvenir. Jamais elle n'avait imaginé qu'il pût exister
quelque chose d'aussi beau, surtout après avoir contemplé les flèches dorées
d'Ayuthia. Pourtant, alors qu'elle gardait la tête enfouie dans la douceur du
tapis, osant à peine relever les yeux, elle avait vaguement aperçu les
magnifiques murs lambrissés, les rayures étincelantes de laque rouge et or, et
les rangées de parasols dorés. Une beauté sans pareille.


La porte s'ouvrit; instinctivement, Sunida se couvrit de
ses mains. Sa maîtresse entra, apportant un assortiment d'onguents et de
lotions. Elle tenait aussi trois courtes baguettes de bambou aux extrémités
desquelles étaient attachées des plumes de formes et de tailles diverses. Sunida
frissonna. Cela faisait-il aussi partie de l'éducation ?


Thepine lui adressa un grand sourire. « Reste où tu es,
petite souris. Quoi qu'il se passe maintenant, je veux que tu te détendes. Tout
cela est peut-être nouveau pour toi, mais rien ne te fera mal. Tout au
contraire... »


Sunida eut un sourire timide et garda le silence.


Thepine s'agenouilla auprès d'elle, vêtue de son seul
panung.


« As-tu déjà connu l'homme, petite souris ? »


Sunida hésita. « Oui, Honorable Maîtresse. »


Thepine attendit qu'elle continuât, mais Sunida restait
silencieuse.


« Juste un seul, petite souris? »


Nouvelle hésitation. « Deux, Honorable Maîtresse. »


Thepine posa nonchalamment sa main au creux du ventre de
Sunida. « Et qui a été le premier à pénétrer dans ton céleste jardin ? »


Thepine fit glisser sa main un peu plus bas et promena
doucement ses ongles sur le fin duvet.


La jeune femme se crispa. « C'était... c'était le Palat,
Honorable Maîtresse. L'assistant du gouverneur.


— Et as-tu connu le plaisir avec lui, petite souris?
»


Sunida secoua la tête. « Ce n'était pas par ma


volonté, Honorable Maîtresse.


— A-t-il souvent pénétré ton céleste passage?


— Seulement quelques fois, Honorable Maîtresse. Il
m'a laissée tranquille peu après avoir constaté que ma réticence ne se
dissipait pas.


— Je comprends, dit Thepine avec compassion. Et
as-tu jamais connu le désir, mon enfant? »


Sunida resta un moment silencieuse. « Oui, Honorable
Maîtresse, dit-elle en baissant les yeux non sans modestie.


— Avec le second homme? »


Sunida hocha la tête. « Seulement avec lui, Honorable
Maîtresse.


— Était-ce comme ceci, petite souris? » Trois doux
plumets commencèrent à caresser Sunida à différents endroits, faisant passer à
travers son corps des vagues de plaisir. Thepine tenait les trois baguettes
d'une seule main et les maniait avec dextérité comme des marionnettes au bout
d'un fil, tandis que son autre main remontait entre les cuisses de Sunida et
lui écartait les jambes avec douceur. Instinctivement, le corps de la jeune
femme se crispa de nouveau.


« Il faut apprendre à te détendre, petite souris. C'est
une des inhibitions qui gâcheront ton plaisir... tout comme celui de ton amant.
»


Sunida se détendit. À cet instant, Thepine inséra d'un
geste vif deux billes dans son céleste passage. « Contracte tes muscles de
façon rythmée pendant que je parle, petite souris. Au début, tu ne vas pas
sentir grand-chose, mais bientôt... maintenant parle-moi du second homme. Qui
était-il ? »


Sunida hésita. Elle sentait maintenant sur ses seins les
mains vagabondes de son professeur, occupées à la masser avec une lotion
qu'elle faisait pénétrer dans les boutons de ses seins. Elle sentait là un
picotement brûlant tandis que les plumes reprenaient leurs caresses provocantes
et lui faisaient ainsi oublier la brûlure. Ces sensations alternées de chaud et
de froid étaient exquises. Elle essaya de se concentrer sur la question que lui
avait posée Thepine.


« C'était... c'était un farang, Honorable Maîtresse. »


Un bref instant, les plumes arrêtèrent leur manège et
elle ne ressentit plus que la chaleur.


« Un farang, petite souris ?


— Oui, Honorable Maîtresse : j'ai dansé pour lui au
palais du gouverneur et ensuite... » La voix lui manqua.


« Si tu préfères, tu pourras me le raconter une autre
fois. » Elle allait garder pour plus tard ce morceau de choix. Seigneur
Bouddha, les sujets de conversation n'allaient pas leur manquer! Un farang!
Thepine était abasourdie. Où donc une fille comme ça avait-elle pu rencontrer
un farang ? Et dire que maintenant c'était à un farang qu'on la destinait. La
vie en vérité était pleine de surprises !


« Retourne-toi et allonge-toi à plat ventre, petite
souris. Et n'oublie pas de te détendre. » Les plumes commencèrent alors à lui
caresser le dos, chatouillant délicieusement son cou et ses oreilles en même
temps qu'elles plongeaient entre ses fesses. Son corps alternativement se
contractait et se détendait : les billes commençaient à faire leur effet.
Sunida se mit à gémir et, au même instant, les doigts habiles de Thepine
parcoururent le corps de la jeune femme : elle suivait les courbes de ce corps
le plus sensuel qu'elle eût jamais connu — hormis le sien.


« Sache bien que le corps d'un homme et celui d'une femme
réagissent de la même façon au toucher, petite souris. »


Sunida se mit à tourner la tête d'un côté puis de
l'autre. Elle ouvrit les paupières et s'aperçut avec consternation que c'était
sur elle-même que sa maîtresse utilisait maintenant les plumes. Sunida allait
se redresser, mais une main douce la repoussa sur la couverture et une voix murmura
à son oreille des paroles apaisantes. Puis elle sentit que de nouveau on lui
écartait les jambes et que l'on frictionnait les alentours de son céleste
jardin avec un onguent parfumé. Les plumes chatouillaient de façon exquise les
régions les plus sensibles : lorsqu'elles commencèrent à explorer et à titiller
ses cercles les plus intimes, l'envie la prit de crier de plaisir.


Soudain sa maîtresse vint s'allonger auprès d'elle : elle
sentait son souffle chaud, ses bouts de seins dressés.


« Maintenant, petite souris, nous allons voir si tu as
bien retenu ta leçon. Imagine simplement que je suis ce même farang dont tu
m'as parlé. — Oui, Honorable Maîtresse. » Sunida ferma les yeux et se mit à
penser à Phaulkon. Et tout devint merveilleux.
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« Je vous en prie, monsieur Forcone, veuillez vous
asseoir. »


Avec un sourire affable, le Barcalon désigna une simple
chaise de bambou, la seule de la pièce, manifestement destinée aux visiteurs
étrangers. Cette chaise basse, esseulée, entourée de paravents japonais aux
peintures subtiles, de somptueux tapis persans et de meubles laqués noir et or
de la première période d'Ayuthia, ressortait de façon incongrue au milieu de


la somptuosité de la salle d'audience lambrissée. Le
Premier ministre lui-même, allongé sur un canapé de soie brodée à l'extrémité
de la longue pièce et quelque peu dissimulé par le voile de fumée de son
narguilé, semblait faire partie du décor.


La convocation était parvenue à l'aube, juste une semaine
après la réception chez mestre Phanik : le messager avait attendu devant
la maison de Phanik car il avait pour instruction de ramener le farang en
personne jusqu'aux bureaux de Son Excellence. Phaulkon avait éprouvé un mélange
de crainte et de soulagement à l'idée que la convocation avait fini par arriver.


Il ignora l'offre qu'on lui faisait de s'asseoir et
préféra rester prosterné, appuyé sur les coudes et les genoux, le front
touchant presque le sol et les mains jointes au-dessus de sa tête. Il se plaça
de telle façon qu'en regardant furtivement entre ses paumes presque jointes il
pouvait observer le Barcalon sans révéler son visage au regard du potentat.
Deux glandes fenêtres ménagées dans un mur de la salle d'audience éclairaient
la scène. Phaulkon sentait tous ses nerfs tendus et il avait l'estomac crispé.
Il savait que de cet entretien dépendaient son destin, celui de ses compagnons
et l'ensemble des projets qu'il avait imaginés pour les années à venir.


Le Barcalon se pencha pour tirer longuement sur le grand
narguilé de cuivre posé auprès de lui. L'eau glougloutait plaisamment dans la
pipe mauresque. Il exhala voluptueusement et contempla Phaulkon à travers un
nuage de fumée gris-bleu. C'était un personnage corpulent, apparemment de
petite taille, et ses courtes jambes dodues semblaient disparaître parmi les
coussins qui l'entouraient. Il portait le traditionnel panung crème de tissu
imprimé et une magnifique tunique de soie beige, somptueusement brodée d'oi
autour du col mandarin et aux parements des manches. Il était de pure race
siamoise : cheveu? noirs taillés en brosse et teint brun presque jaunâtre Son
nez aux narines évasées se creusait au centre e ses veux au regard vif
observaient Phaulkon à distance.


« Je vois, monsieur Forcone, que vous connaissez bien nos
coutumes. Mais on me dit que les manières des Grecs ressemblent à celles des
autres farangs. Nous avons bien des sujets à discuter et je suis sûr que votre
corps n'est pas habitué à rester dans cette position pendant de longues
périodes. Vous feriez mieux de vous asseoir comme vous en avez l'habitude. »


De nouveau, il désigna la chaise de bambou.


Phaulkon ne broncha pas. « Puissant Seigneur, je reçois
vos ordres. Mais moi, un simple cheveu, je me sentirais mal à l'aise dans toute
autre position devant le Grand Pra Klang. »


C'était la première phrase que Phaulkon énonçait, dans un
siamois impeccable : il lorgna subrepticement vers le Barcalon pour en mesurer
l'effet. Ce fut à peine si le potentat eut un haussement de sourcil en se
tournant pour expectorer le jus rouge de sa noix de bétel dans un crachoir de
cuivre disposé à son côté. À ses pieds, une ombre s'avança et un bras discret
se tendit pour ôter le crachoir et le remplacer par un propre.


« Votre maîtrise de notre langue est absolument
remarquable, monsieur Forcone. Tout à fait comme me l'avait annoncé le
gouverneur. Pratiquement sans accent. Je dois vous en féliciter. Comme vous le
savez sans doute, notre langue est tonale : la plus légère inflexion peut
changer toute la signification d'un mot. Vos prêtres missionnaires n'ont
malheureusement pas pleinement compris cette subtilité et il leur arrive de
prononcer des phrases des plus comiques. Nos sujets se sont fort amusés d'un de
vos saints hommes qui confond toujours le mot signifiant buffle avec celui qui
désigne l'organe de la reproduction masculin. » Un éclat amusé s'alluma dans
les yeux du Barcalon et, quand Phaulkon se mit à rire, il en fit autant,
apparemment ravi de se trouver devant un farang capable d'apprécier ce genre de
nuances.


« Mais, dites-moi, monsieur Forcone, comment en êtes-vous
venu à apprendre notre langue ? Après tout, vous n'êtes ici que depuis... » Il
marqua un temps : « Un an et onze jours, me semble-t-il ? »


Phaulkon s'était laissé désarmer un instant par
l'amabilité du Barcalon ; il fut sévèrement rappelé à la conscience de son
pouvoir par la précision des faits que ce dernier énonçait.


« J'ai surtout appris d'oreille, Puissant Seigneur, et en
m'aidant d'une grammaire établie par les Jésuites.


— Ah, c'est vrai : les hommes de Dieu portugais sont ici
depuis longtemps. Ils ont été les premiers farangs à visiter nos rivages. Il
semble toutefois que la puissance de leur nation soit sur son déclin et que les
Hollandais les aient remplacés. » Il sourit. « Saviez-vous, monsieur Forcone,
que du temps de mon grand-père nous étions persuadés que les Hollandais étaient
des pirates des mers sans terre d'attache? Voyez-vous, les Portugais
craignaient de perdre leur influence auprès de nous : ils nous avaient
persuadés que les Hollandais étaient une tribu nomade. Notre première
délégation siamoise a mis le pied sur le sol européen il y a soixante-dix ans
seulement. Imaginez leur surprise, monsieur Forcone, en constatant que les
Hollandais avaient bel et bien une patrie, que la ville d'Amsterdam était aussi
grande qu'Ayuthia et que c'était également un centre artistique et
scientifique. » Il s'interrompit et ajouta, comme en passant : « Avec de
magnifiques peintures et des canons de la fonte la plus pure. »


Dans le silence qui suivit, Phaulkon se demanda si les
battements de son cœur pouvaient être perçus à l'autre bout de la salle.
Était-ce un signe que l'interrogatoire avait commencé ? Durant la longue
semaine où il avait attendu la convocation du Barcalon, il avait envisagé tous
les scénarios imaginables et répété les réponses qu'il fournirait à toute une
série de questions.


Le Barcalon tourna les yeux vers la boîte à bétel
incrustée posée à ses pieds : aussitôt un esclave sortit en rampant de
l'obscurité derrière lui et ouvrit le récipient, en offrant humblement le
contenu à Son Excellence. Pour la première fois, Phaulkon distingua toute une
rangée d'esclaves accroupis dans les recoins de la pièce. Son Excellence
choisit une noix enveloppée d'une feuille verte et se mit à la mâcher.


« Mais vous-même travaillez pour les Anglais, je crois,
monsieur Forcone ?


— Puissant Seigneur, moi, la poussière de vos pieds,
suis employé par la Compagnie anglaise depuis ma prime jeunesse.


— Et votre loyauté va-t-elle aux Anglais ou au pays
de votre naissance ? »


Phaulkon sentit que la question dépassait le cadre de la
simple curiosité.


« Excellence, j'ai perdu tout contact avec mon pays. J'ai
un nouveau maître maintenant. » C'était vrai. Depuis l'âge de dix ans, il avait
été formé pour devenir un Anglais et, vingt ans plus tard, son île natale
n'était qu'un lointain souvenir.


« Quelle expérience avez-vous des Hollandais ?


— Une grande expérience, Excellence. J'ai passé deux
ans à Bantam. Et je parle leur langue.


— Ah oui, Bantam. Une triste épreuve pour nous et
une amère leçon. » Le Barcalon devint pensif et, lorsqu'il reprit la parole,
son ton s'était durci. « Il n'y a pas si longtemps, les Hollandais ont invité
une seconde délégation siamoise à se rendre en Hollande. Pour cette occasion,
nous avons envoyé à Bantam vingt dignitaires qui devaient embarquer à bord d'un
vaisseau hollandais se rendant à Amsterdam. Le gouverneur hollandais de Bantam
qui était, dirons-nous, un homme frugal, décida que vingt de nos compatriotes
représentaient une trop grosse dépense à supporter pour son gouvernement.
Estimant qu'il faudrait de déplaisantes explications s'il renvoyait chez elle
une partie de notre délégation, il fit exécuter sur-le-champ dix-sept de ses
membres. C'est seulement des années plus tard, quand les trois survivants
rentrèrent de Hollande, que nous avons appris la vérité.


— C'est horrible, Excellence. J'imagine que vous
avez exercé des représailles.


— Monsieur Forcone, nous ne sommes pas par nature un
peuple violent. Ce n'est pas dans les mœurs bouddhistes. Bien sûr, nous avons
exigé des excuses et une indemnisation : mais quelle somme peut compenser une
telle perte ? On nous a assurés que le gouverneur depuis lors avait été
congédié. Mais surtout, monsieur Forcone, cela nous a donné une leçon à propos
des farangs. » Le Barcalon toisa longuement Phaulkon. « Dites-moi, monsieur
Forcone, quels sont les sentiments des Anglais envers les Hollandais?


— Nous sommes rivaux, Excellence. Extérieurement,
nous nous saluons comme des amis. Mais, au fond de nous-mêmes, chacun s'efforce
de l'emporter sur l'autre et de prendre pied avant l'autre ici ou là. »


Le Barcalon tira sur son narguilé tout en continuant
d'examiner Phaulkon.


« Par exemple, au Siam ? »


Phaulkon réfléchit rapidement. C'était peut-être là
l'ouverture qu'il attendait.


« Moi, un cheveu, je pense que les Anglais s'intéressent
surtout au commerce, Excellence. Quant aux Hollandais, l'histoire récente des
Indes orientales est assez éloquente : Ambon, Célèbes, Bantam, Batavia,
Malacca... la liste est longue.


— Vous voulez peut-être suggérer, observa le
Barcalon, qu'il faut se fier aux Anglais et non pas aux Hollandais ? » Un
pétillement amusé brilla dans son regard.


« Seulement dans la mesure où les Anglais pourraient
mettre un frein à l'expansion hollandaise, Excellence.


— De quelle façon ?


— Moi, la poussière de vos pieds, j'estime que, si
Votre Excellence continue à accorder de petites concessions aux Anglais, les
Hollandais vont tenter de les faire annuler. Et les Anglais trouveront
peut-être que ces concessions sont trop minces pour mériter que l'on se batte
afin de les préserver. » Il marqua un temps. « Moi, un esclave ignorant,
implore votre pardon pour tant de présomption. Mais si Votre Excellence allait
s'allier ouvertement avec les Anglais et leur accorder des concessions plus
importantes, eux à leur tour feraient tout ce qui est en leur pouvoir pour
protéger ces intérêts, car les Anglais sont avant tout des négociants,
Excellence. Et les Hollandais hésiteraient peut-être à déclencher contre eux
une guerre qui pourrait s'étendre jusqu'en Europe. De cette façon, Votre
Excellence aurait mis un frein au développement de leur influence.


— Mais à quel coût, monsieur Forcone? Quelles sont
exactement ces... "importantes concessions" dont vous parlez?


— Tout d'abord, Excellence, une alliance ouvertement
proclamée. Peut-être une base dans votre pays, avec un bon port où les Anglais
puissent caréner leurs navires. Par exemple, Mergui, sur votre côte
occidentale. Il fait face à l'autre côté du golfe du Bengale, à leur quartier général
de Madras : cela leur donnerait beaucoup de souplesse dans le golfe.


— Et si on lui accordait de tels pouvoirs,
l'honorable Compagnie britannique ne nourrirait-elle pas tout naturellement des
ambitions sur le Siam ? » Un sourire s'esquissa sur les lèvres du Barcalon.


« Pas si la majorité des navires de commerce à quitter
Mergui devaient arborer le pavillon du Siam et si seuls les capitaines étaient
anglais, Excellence. »


Un bref instant, le Barcalon fut pris de court. Puis il
demanda d'un air détaché : « Vous voulez dire que ces vaisseaux de commerce
siamois auraient pour capitaines des Anglais à notre service?


— Précisément, Excellence. Après avoir annoncé une
alliance depuis leur base de Madras, les Anglais pourraient équiper le Siam
d'une flotte nouvelle. En retour, vous pourriez leur offrir un accès aux
installations de Mergui : à partir de là vous et eux pourriez faire commerce
dans le golfe et au-delà. » Il s'interrompit. « Non seulement vous doubleriez
du jour au lendemain les revenus de votre Trésor, mais vous tiendriez les
ambitieux Hollandais en échec. »


Le Barcalon tira sur son narguilé puis entreprit de
disposer soigneusement son panung. Phaulkon, qui observait chacun de ses
mouvements, ne trouvait pas que les pans du vêtement avaient besoin d'être
ajustés : manifestement, le Barcalon était perdu dans ses pensées.


« Mais à qui irait la loyauté de ces capitaines anglais ?
Au Siam ou à l'Angleterre ?


— D'abord et avant tout à eux-mêmes, Excellence. En
Asie, les marins britanniques sont établis pour enrichir leur bourse. Mais dès
l'instant que cela servirait vos objectifs... »


Le Barcalon sourit. « Vous êtes un homme habile, monsieur
Forcone. Et extrêmement persuasif, à en croire notre gouverneur de Nakhon Si
Thammarat. Il s'est montré tout à fait charmé par vous. D'ailleurs, je n'ai pas
encore eu l'occasion de vous féliciter de votre décoration. C'est un honneur
fort rare pour un étranger.


— Votre Excellence est infiniment gracieuse.


— Mais, dites-moi, monsieur Forcone, j'ai cru
comprendre que vos collègues ne vous avaient pas accompagné dans ce voyage ? »
Le Barcalon avait brusquement changé de ton. « Sont-ils souffrants ? »


Phaulkon sentit son estomac se nouer : ce soudain
revirement le prenait au dépourvu. Que savait vraiment le Barcalon? Les pensées
se bousculaient dans sa tête. Le premier courrier à dos d'éléphant était
manifestement arrivé pour informer le Barcalon de la récompense décernée à
Phaulkon. L'éléphant blanc et son cortège, eux, n'étaient pas encore parvenus
jusqu'à Avuthia. Le capitaine du vaisseau du gouverneur à bord duquel Phaulkon
avait fait le voyage n'avait apparemment apporté aucune dépêche au Barcalon,
mais peut-être un second courrier à dos d'éléphant avait-il atteint entre-temps
la capitale? Et, dans ce cas, que révélait donc le gouverneur dans ce nouveau
message? Il était plus prudent de supposer que le gouverneur avait informé le
Barcalon de la découverte des canons : dans ce cas, il aurait expliqué par la
même occasion que, pour plus de précautions, il retenait Burnaby et Ivatt.


« Ils sont restés à la demande du gouverneur, Excellence,
répondit Phaulkon sans s'engager.


— Y avait-il à cela une raison particulière, vous
semble-t-il, monsieur Forcone? » Le Barcalon jouait nonchalamment avec les
boutons sculptés de sa tunique de soie.


Phaulkon se sentit contracté. « Je crois que Son


Excellence le gouverneur ne faisait que son devoir en
retenant notre principal agent, puisque tous nos papiers ont coulé avec notre
navire, Excellence.


— Et diriez-vous que vous ou vos collègues avez
tenté, disons, d'influencer l'opinion du gouverneur? Grâce à des cadeaux, par
exemple ? »


Nous y voilà, se dit Phaulkon. Les canons. Il doit être
au courant pour les canons. À quoi d'autre pourrait-il faire allusion? Au prix
d'un suprême effort, Phaulkon s'obligea à garder un ton uni.


« Des cadeaux, Excellence ? Tout ce que nous possédions a
été englouti par l'océan.


— Absolument tout, monsieur Forcone ? »


Le Grec n'avait qu'un seul désir : s'éveiller très loin
d'ici pour découvrir que tout cela n'était qu'un affreux cauchemar. Il
s'obligea à se concentrer. S'il entendait impressionner le Barcalon par une
preuve de son intégrité, le moment était venu de faire le plongeon.


« Absolument tout, Excellence. À moins, bien sûr, que
vous ne vouliez parler du canon. Mais je n'ai jamais considéré cela comme un
cadeau puisque le gouverneur l'a pratiquement réquisitionné et que nous
n'avions guère d'autre choix que de le lui offrir.


— Le canon, monsieur Forcone? Il n'y en avait qu'un
? »


Phaulkon hésita à peine plus d'une fraction de seconde. «
Un seul que nous ayons offert. Les quatre autres sont au fond de l'océan. »


Le Barcalon plissa le front. « Je vois. Malheureusement,
il semble que nous ne trouvions aucune trace de l'entrée de ces canons dans
notre pays. C'est bien étrange, étant donné que toutes les armes de guerre
doivent être déclarées à l'arrivée. Peut-être, monsieur Forcone, pourriez-vous
jeter quelque lumière sur cette affaire ?


— Avec plaisir, Excellence. » Il marqua un temps. «
Vous comprenez, les canons n'étaient pas à nous. »


Le Barcalon haussa les sourcils, l'air surpris. « Et à
qui appartenaient-ils donc ?


— Puissant Seigneur, ils appartenaient à la
Hollande. De magnifiques produits des fonderies d'Ams-


terdam. » Malgré la tension, Phaulkon souriait
intérieurement.


« Vraiment ? Et que faisaient-ils à bord d'un navire de
la Compagnie anglaise ? »


Phaulkon feignit d'hésiter. « C'est une histoire
extrêmement compliquée, Excellence. Et moi, la poussière de vos pieds, je
répugne à révéler toute l'étendue d'une intrigue entre deux puissances farangs.


— Poursuivez cependant.


— Les Hollandais nous ont royalement payés pour
acheminer leurs canons jusqu'à Pattani. Ils ne voulaient pas courir le risque
d'être surpris eux-mêmes à les transporter. Comme l'a fait remarquer Votre
Excellence, leur entrée au Siam n'a pas été enregistrée.


— Vous avez donc accepté de l'argent des Hollandais
pour transporter à Pattani des armes de contrebande? Pour un vassal rebelle?
Afin qu'elles soient utilisées contre les troupes siamoises ? » Le Barcalon
semblait tout à la fois furieux et incrédule.


Phaulkon feignit l'indignation. « Si vous voulez bien me
pardonner, Excellence, ce n'est pas la réalité. Ce n'était qu'un subtei*fuge. A
peine les canons débarqués à Pattani, notre chef, M. Burnaby, devait en
informer Votre Excellence; il aurait ainsi dénoncé l'appui des Hollandais aux
rebelles. Ultime et indéniable preuve de leur plan pour renverser le Siam. »


Le Barcalon semblait fort peu convaincu.


« Intéressante histoire, monsieur Forcone, mais pourquoi
les Hollandais, vos rivaux, n'auraient-ils pas prévu cette conclusion assez
évidente? Ils devaient bien s'attendre à ce que vous les dupiez?


— Puissant Seigneur, je crois qu'ils nous ont donné
les canons à transporter parce qu'ils estimaient qu'un navire anglais n'allait
pas être fouillé peu après que l'on nous eut gracieusement invités à reprendre
notre commerce au Siam. Et, en cas de mauvais tour de notre part à Pattani, les
Hollandais auraient purement et simplement nié avoir joué le moindre rôle dans
cette affaire.


— Quelle preuve auriez-vous eue du contraire? Quelle
preuve avez-vous aujourd'hui qu'ils sont mêlés à cette histoire, monsieur
Forcone?


— Puissant Seigneur, quatre des canons reposent au
fond de l'océan, mais le cinquième se trouve dans la cour du palais du
gouverneur de Nakhon si Tham-marat. Les marques de fabrique hollandaises sont
la preuve évidente de son origine. Il a été fondu par De Groot lui-même à Amsterdam.
Son sceau est gravé dans la fonte. Nous autres Anglais avons nous aussi de
beaux canons. Nous n'avons pas besoin de modèles hollandais.


— J'entends bien, mais comment les Hollandais
eux-mêmes auraient-ils expliqué ces marques de fabrique en admettant que vous
ayez signalé l'arrivée des canons à Pattani ?


— Ils auraient évidemment prétendu que nous les
avions volés, Excellence. »


Le Barcalon secoua la tête à plusieurs reprises comme
pour signifier qu'il en avait assez.


« L'affaire se corse, monsieur Forcone, mais
malheureusement la logique s'effiloche. Dites-moi plutôt pourquoi vous avez
affirmé au gouverneur que c'était moi qui avais donné l'ordre de toute cette
expédition. Je dois dire que vous ne manquez pas d'imagination.


— Puissant Seigneur, moi, un grain de poussière sur
la plante de votre pied, implore l'indulgence de Votre Excellence. Après la
découverte du canon, le gouverneur nous aurait certainement emprisonnés si nous
ne lui avions pas assuré que c'était Votre Excellence qui était à l'origine de
cette mission. Il nous fallait à tout prix gagner du temps. L'un de nous au
moins devait être libre de retourner à Ayuthia pour exposer toute la vérité à
Votre Excellence. » Phaulkon parut s'enfoncer encore plus profondément dans le
tapis. « C'était terrible d'être obligé de dire une chose pareille, Excellence,
et je vous assure, je ne l'ai fait que poussé par la plus absolue nécessité.


— Non, monsieur Forcone, ce n'était pas terrible.
C'était criminel. » Le Barcalon avait un ton glacial et, dans le silence qui
suivit, Phaulkon entrevit son exé-cution. La chose allait-elle être rapide et
miséricordieuse ou bien allait-on d'abord le torturer pour lui faire avouer
tous les détails du complot ? Les Siamois avaient une méthode qui avait fait
ses preuves pour arracher des renseignements à des criminels : ils les
attachaient nus à un poteau, au crépuscule, dans une région marécageuse. Les
nuées de moustiques assoiffés mettaient en général toute la nuit pour sucer
jusqu'à la dernière goutte le sang de la victime. Rares étaient ceux qui ne
demandaient pas à passer aux aveux.


Le ton sévère du Barcalon vint interrompre l'horrible
vision de Phaulkon.


« Et pourquoi, exactement, avez-vous caché au gouverneur
que vous connaissiez le siamois ?


— Une précaution instinctive, Excellence. Pour mieux
savoir quelle était notre position. » De tels aveux lâchés de temps en temps,
songea Phaulkon dans un dernier sursaut d'espoir, contribueraient à rendre plus
plausible le reste de son récit, surtout si ces aveux, dans une certaine
mesure, l'accusaient lui-même.


« Et d'abord, pourquoi avez-vous appris notre langue,
monsieur Forcone? Aucun des autres marchands ne semble avoir fait cet effort.
Vous n'êtes pas un de ces missionnaires dévoués à leur tâche, j'en suis
certain. » Il eut un sourire narquois. « Si vous voulez bien me pardonner, ce
que je connais de votre mode de vie n'est guère compatible avec un sacerdoce. »
Il dévisagea un long moment Phaulkon. « Ne seriez-vous pas par hasard un espion
? »


Le cœur de Phaulkon s'arrêta. Était-ce une allusion au
rôle d'espion qu'il prétendait jouer pour le roi ? Il était pratiquement mort
si le gouverneur avait révélé cette partie de son récit. Ce serait un crime de
lèse-majesté que seule une longue torture et la mort pourraient châtier. Il s'obligea
à garder un ton calme.


« Excellence, j'ai appris le siamois parce que je me sens
attiré par ce pays comme par aucun autre auparavant. Et j'espère sincèrement
être un jour en mesure de le servir.


— Alors que vous servez déjà les Anglais ?


— Puissant Seigneur, seule l'Angleterre m'a demandé
de la servir.


— De quelle façon pensez-vous être utile à ce pays,
monsieur Forcone ?


— En m'assurant que le pavillon siamois est connu et
redouté de l'océan à la mer de Chine.


— Même si vous-même n'êtes pas siamois ?


— Les Maures ne le sont pas davantage, Excellence.
Et pourtant ils servent votre pays.


— C'est une vieille tradition.


— Mais qui a eu également ses débuts, Puissant
Seigneur. Et un apport de sang nouveau est vivifiant. Si Votre Excellence
voulait bien m'offrir une chance, avec une cargaison je pourrais emplir les
coffres de son Trésor au-delà de tout ce qu'elle a obtenu en un an avec les
Maures.


— Ainsi, vous, un Grec au service de l'Angleterre,
vous nous bâtiriez une nouvelle flotte et vous feriez de nous une redoutable
puissance commerciale? fit le Barcalon d'un ton sarcastique.


— Je préférerais le faire en tant que Grec au
service du Siam, Excellence.


— Vous distribuez votre loyauté avec beaucoup de
libéralité, monsieur Forcone. D'abord c'est la Grèce, puis l'Angleterre, et
voilà maintenant que c'est le Siam.


— Excellence, j'avais neuf ans quand j'ai quitté la
Grèce. Ce n'était pas une question de loyauté. Je voulais voir le monde et
c'était l'Angleterre qui détenait les navires.


— Et que détient donc aujourd'hui le Siam?


— Il offre les mêmes possibilités et exerce une
forte emprise sur mon cœur, Excellence. On peut assurément estimer un autre
pays sans être pour autant qualifié de déloyal. » Il marqua un temps. « Est-ce
que le Seigneur de la Vie, Sa Grande Majesté de Siam en personne, ne garde pas
dans son cœur une place toute particulière pour Louis, le roi français ? »


Frémissant, Phaulkon observa le Barcalon. Il jouait un
jeu dangereux, il le savait. Et cette fois, incontes-tablement, il vit le
Barcalon tressaillir. Un moment s'écoula avant que le potentat reprît la
parole.


« Vous êtes un homme extrêmement persuasif, monsieur
Forcone. En vérité, je préférerais vous avoir à mes côtés plutôt que d'être
obligé de vous exécuter.


— Je... je ne vous suis pas, Excellence. »


Le Barcalon l'examina en silence. Puis lentement il
égrena les mots. « Avant de mourir, votre ami, le capitaine Alvarez, s'est
montré très bavard. »


Phaulkon pâlit. Mon Dieu, Alvarez! Le pauvre diable!
Voilà un élément dont il n'avait pas tenu compte. Phaulkon s'était rendu chez
lui trois jours seulement après avoir entendu raconter que le capitaine avait
échappé aux griffes de la reine de Pattani : mais, à en croire ses serviteurs,
le capitaine n'avait fait qu'une brève halte et il avait disparu de nouveau. On
ignorait où il était allé. Phaulkon avait supposé qu'il se cachait ou qu'il
était encore avec une femme, comme d'habitude. Mais si les Siamois l'avaient
pris et interrogé...


Phaulkon se rendait compte que le Barcalon l'observait
d'un regard d'aigle.


« Avant de vous accuser vous-même davantage, monsieur
Forcone, je dois vous aviser que mes espions ont confirmé la présence récente à Pattani du capitaine Alvarez.
Il vivait, dirons-nous, dans l'intimité de la reine au palais. À son retour à Ayuthia, des gardes ont été
envoyés pour l'interroger chez lui. Quand nous l'avons arrêté, il a commencé
par tout nier. Mais, au cours de l'interrogatoire, sa langue s'est vite déliée.


« La vente des canons — il y en avait cinq en effet,
monsieur Forcone — vous aurait évidemment rapporté une petite fortune. Cela
valait bien le risque d'être pris, à mon avis. Je regrette seulement que nos
questionneurs aient fait montre... d'un excès de zèle dans leur tâche : le
capitaine Alvarez a succombé avant la fin de l'entretien. J'aurais aimé vous
faire entendre de ses lèvres ses aveux. Même si, avec le seul filet de langue
qui lui restait pour articuler les mots, son élocution n'était pas parfaite.
Les questionneurs ont maintenant hâte de vous rencontrer, monsieur Forcone,
afin de compléter leurs dossiers sur le sujet. »


Phaulkon eut comme une nausée. Pauvre Alvarez, il
imaginait sans peine ce qu'on lui avait fait subir. Il tenta un ultime effort
pour maîtriser sa voix. Maintenant, c'était tout ou rien.


« Ce que vos questionneurs n'ont pas réussi à arracher au
capitaine Alvarez, Excellence — pour la simple raison qu'il n'en savait rien —,
c'est que, si la Compagnie anglaise souhaitait vendre les canons à la reine
rebelle, c'était dans le but de se procurer assez d'argent pour acheter à votre
Trésor une cargaison de marchandises. Afin de les expédier en Perse. » Phaulkon
prit soudain un ton agressif. « Pour montrer à Votre Excellence comment les
Maures vous dépouillent. »


Le Barcalon tressaillit. « Votre insolence est sans
bornes, monsieur Forcone. Mais je dois admirer votre courage devant
l'adversité.


— Puissant Seigneur, vous pouvez me torturer et
m'exécuter, mais cela ne changera pas la vérité. Il est exact que la reine
devait nous acheter les canons pour une somme importante. Cependant, Alvarez ne
savait rien de nos autres mobiles. Par exemple, ce qui impliquait les
Hollandais. C'était un Portugais, un étranger pour les Anglais. Il ne faisait
que percevoir une commission sur la vente de quelques canons. »


Phaulkon remerciait sa bonne étoile de lui avoir fait
prendre la précaution de ne pas raconter toute l'histoire à Alvarez. Le
capitaine ignorait tout de la provenance des canons. Il savait seulement qu'ils
étaient à vendre pour une grosse somme.


Le Barcalon dévisagea Phaulkon. « Votre récit, monsieur
Forcone, a commencé par la livraison des canons à Pattani au nom des
Hollandais. Nous en sommes arrivés à une vente à Pattani dont les profits
iraient aux Anglais. Vous piquez ma curiosité. Où allons-nous maintenant ?


— Vous connaissez toute la vérité, Excellence. Nous
comptions tout à la fois tirer de l'argent de la vente et compromettre les
Hollandais. » Mestre Phanik avait raison, reconnut Phaulkon avec
amertume. Ce rusé Barcalon lui avait lentement arraché la vérité jusqu'au
moment où il en était arrivé à tourner pratiquement en rond.


Le Barcalon hocha la tête, comme devant un élève
indocile.


« Monsieur Forcone, je vous en prie. Si les Hollandais
avaient conclu précédemment des arrangements avec la reine de Pattani pour lui
faire don des canons, pourquoi irait-elle les payer aux Anglais? »


Phaulkon s'était préparé à tout cela et il avait répété
soigneusement ses réponses. « Nous avions rédigé une fausse lettre de la
Compagnie hollandaise demandant à la reine d'effectuer le paiement à une tierce
personne : Alvarez. Il vivait... il était dans l'intimité de la reine,
Excellence. Elle n'aurait jamais mis en doute sa requête. Je parle et j'écris
couramment le hollandais.


— Je le sais fort bien, monsieur Forcone. Cela
figure dans le rapport du gouverneur. Combien de langues parlez-vous, au fait?


— Sept couramment, Excellence. Et cinq autres
suffisamment bien.


— Possédez-vous des notions de comptabilité ? »


Phaulkon sentit monter en lui un vague espoir. Le


Barcalon n'aurait guère besoin de ce genre de
renseignement pour l'envoyer à la mort.


« Certainement, Puissant Seigneur. Pendant deux ans, j'ai
été chargé de tenir les comptes à la factorerie anglaise de Bantam. J'étais
tout à la fois magasinier et responsable de l'inventaire. » Pourquoi ces
questions si on n'allait pas lui accorder un sursis?


« Et vous sauriez examiner et vérifier les comptes aussi
bien en siamois qu'en malais?


— Certainement, Puissant Seigneur, et dans cinq
autres langues aussi. »


Phaulkon sentit son cœur se serrer : peut-être le
Barcalon jouait-il avec lui au chat et à la souris, peut-être était-ce sa façon
de le punir. Il ne le berçait de ce dernier espoir que pour mieux l'écraser en
lui annonçant sa sentence.


« Vous comprenez, monsieur Forcone, notre société est une
société agricole. Notre peuple n'a ni la tête ni le cœur à se lancer dans des
entreprises commerciales. C'est pourquoi nous avons des étrangers, des Maures
pour la plupart, qui occupent un certain nombre de postes administratifs. »


Les pensées de Phaulkon commençaient à errer en tous sens
et il lui fallut un grand effort pour se concentrer sur les propos du Barcalon.


« Mais sont-ils de fidèles serviteurs de Sa Majesté votre
roi ? » demanda-t-il.


Un sourire narquois plissa les lèvres du Barcalon.


« Disons qu'ils le sont, à peu près dans la même mesure
où les employés de votre Compagnie des Indes orientales sont de loyaux
serviteurs de votre roi anglais. »


La pièce commença à tourner autour de lui. Il ne fallait
à aucun prix s'évanouir, se dit Phaulkon, tandis qu'un terrible vertige le
prenait.


Le Barcalon examina longuement Phaulkon. Le rusé farang
était toujours prosterné. Il supportait étonnamment bien l'interrogatoire, avec
constance et assurance. Un homme remarquable, se dit le Barcalon. Il se
rappelait les points essentiels du dossier de Phaulkon : trois mois passés dans
un temple à étudier non seulement les écritures mais également le siamois
royal. Stupéfiant! Où voulait-il en venir? Le Siam pourrait-il dompter une
force pareille et l'utiliser à son profit? Après tout, l'homme était capable de
traiter dans leur langue maternelle avec la plupart des grandes nations
commerciales dont les navires faisaient escale au Siam. À condition,
évidemment, que l'on pût compter sur sa loyauté. C'était là que résidait le
problème. Jusqu'à quel point fallait-il se fier à un homme pareil ? À n'en pas
douter, il voulait s'enrichir. Mais ses projets pour le Siam, une fois
convenablement adaptés et surveillés, pourraient fort bien réussir. D'ailleurs,
il fallait agir vite. La menace hollandaise était réelle et imminente. Les
Maures commençaient à enfler sous l'effet de leur puissance.


Le Barcalon crut voir le corps prostré de Phaulkon secoué
d'un spasme. L'homme finissait-il par craquer? Il regarda encore. Non, pas un
geste. C'était peut-être son imagination. Il en faudrait assurément beaucoup
pour briser le moral de cet homme-là, se dit le Barcalon. Bien sûr, il pouvait
l'écraser maintenant, s'il en avait envie. Il n'aurait qu'à lire à Phaulkon
quelques lignes de son propre rapport sur les découvertes qu'il avait faites
dans la province de Ligor. Et quel brillant rapport, d'ailleurs! Il doutait
qu'il y eût plus d'une poignée de ses meilleurs agents capables de rédiger un
tel rapport. Un espion royal ! L'audace de cette idée n'avait de pair que le
brio avec lequel elle avait été conçue. Non, décida le Barcalon, il n'allait
pas détruire ce farang. Il fallait dompter ce capital d'intelligence et d'énergie
pour les mettre au service du Siam. Il n'allait pas citer au farang le rapport
écrit de sa propre main car révéler qu'il était au courant de la supercherie
l'obligerait à faire exécuter l'homme. Le Barcalon frémit. Même Sa Majesté ne
devrait jamais découvrir qu'un vulgaire farang avait osé prétendre avoir reçu
mandat des lèvres royales.


Les contradictions ne manquaient pas dans le récit du
farang, mais rien d'assez grave pour le contraindre à condamner à mort cet
homme. Il éprouvait un certain soulagement à constater que le farang ne s'était
pas totalement chargé lui-même durant l'entretien : le doute n'était pas
permis, ses services pouvaient être précieux pour le Siam.


Une fois de plus, l'esprit du Barcalon revint au dossier.
On y décrivait le mode de vie de Phaulkon comme profondément siamois, et tous
les Siamois qui le connaissaient en avaient témoigné. Quel farang avait jamais
fait un séjour dans un monastère et acheté à vie trois concubines? Celui-ci
était assurément différent des autres. L'ensemble des témoignages décrivaient
un homme sincèrement épris du Siam et de son peuple.


De toute évidence, le gouverneur de Nakhon le tenait en
haute estime. Certes, le gouverneur n'avait pas la même expérience que lui des
farangs, mais c'était néanmoins un bon juge des caractères. Il avait reconnu au
farang des qualités de courage, de charme et d'esprit d'initiative. De cran
aussi, songea le Barcalon, se rappelant la description du combat de boxe faite
par le gouverneur. Cet homme sage avait eu la prévoyance d'envoyer sa nièce à
Ayuthia avec la dernière dépêche. Le farang était apparemment fort épris d'elle
et le gouverneur avait pensé qu'elle serait la personne idéale pour infiltrer
la maison du farang si Ayuthia voulait obtenir un témoignage de première main sur
les faits et gestes de son occupant. Excellente idée, se dit le Barcalon. En ce
moment-même, la fille était au palais où on la formait comme espionne.


Et puis, l'homme était manifestement adaptable. Il était
né dans une nation et en servait une autre. Pourquoi ne s'adapterait-il pas une
nouvelle fois pour en servir une troisième? Cela traduisait peut-être un
certain manque de loyauté, mais en réalité il n'avait servi qu'un seul pays :
l'Angleterre. On ne pouvait pas dire qu'il s'était montré déloyal envers sa
première patrie. Car comment pourrait-on en vouloir à un gamin de neuf ans qui
désirait voir le monde? Quant à sa loyauté envers le Siam, eh bien, seul le
temps apporterait une réponse.


Ce qu'il avait dit des Maures était certainement vrai.
Bien sûr, ils volaient le Trésor. On les avait trop longtemps laissés n'en
faire qu'à leur tête. Voilà longtemps que le Barcalon voulait étudier ce
problème, mais il n'en n'avait jamais trouvé la disponibilité, ni personne pour
les remplacer. Cet homme, ce Forcone, avec ses connaissances en comptabilité,
serait-il capable aujourd'hui de révéler la vérité? Le Barcalon rit sous cape.
Peut-être allait-on pouvoir tout d'abord utiliser les farangs pour saper le
pouvoir des Maures. Grâce à d'habiles manœuvres qui leur feraient perdre leurs
positions acquises, peut-être parviendrait-il à détourner la colère des Maures
sur les farangs plutôt que sur lui-même. Cela en valait assurément la peine.


Une nouvelle fois, il tourna les yeux vers le farang
prosterné à ses pieds. Si jamais l'heure était venue d'utiliser les services de
cet homme, c'était maintenant. Le farang ne savait pas s'il allait vivre ou
mou-rir, ses collègues étaient retenus en otages dans le Sud. Quand sa vie et
celle de ses amis étaient suspendues à un fil, un homme devait être prêt à
fournir les plus grands efforts.


« Monsieur Forcone, il est clair à mes yeux que votre
récit comporte une trame bien mince — avec évidemment un ou deux moments de
sincérité. Mais, heureusement pour vous, nous, au Siam, ne croyons pas qu'il
faille punir les gens sans preuve absolue. Je m'en vais donc vous donner une
chance de vous racheter en travaillant dur et en faisant preuve d'une loyauté
sans défaillance. »


Il marqua un temps. La silhouette devant lui ne broncha
pas.


« On va vous mettre au travail au ministère du Commerce.
On vous assurera le gîte et le couvert. Rien de plus. Votre mission sera
strictement confidentielle et c'est à moi seul que vous devrez faire votre
rapport. Si vous révélez à quelqu'un la nature de votre travail, vous serez
exécuté sur-le-champ. Vos collègues resteront en otages dans le Sud jusqu'au
moment où je serai satisfait aussi bien des résultats que vous aurez obtenus
que de la véritable nature de vos intentions à l'égard de ce pays. Nous
garderons le secret sur le fait qu'on vous ait décerné l'ordre de l'Éléphant
blanc de troisième classe. Vous pourrez rentrer chez vous le soir. Mais, chaque
matin, à la première heure, vous ferez votre rapport soit à moi, soit à mes
assistants au ministère. »


Phaulkon garda le silence. La pièce continuait à
tournoyer autour de lui et il se sentait terriblement faible. Il avait entendu
les paroles du Barcalon et les comprenait : il se sentait pourtant trop
abasourdi pour réagir aussitôt. Il demeura immobile, en se forçant à retrouver
son équilibre. Lentement, à mesure qu'il percevait ce qui venait de se passer,
le sang revenait à son visage et, même si elle résonnait comme un écho
lointain, sa voix réussit à se faire entendre au prix d'un ultime effort.


« La confiance que me témoigne Votre Excellence sera
récompensée au-delà de tous ses espoirs. » Le


Barcalon inclina légèrement la tête. Le cœur fébrile,
Phaulkon rampa lentement à reculons : même si son esprit était en éveil, il
craignait de voir son corps lui faire défaut avant d'être arrivé à la porte.
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Sunida suivait les interminables couloirs, le cœur
battant à tout rompre. Au bout d'un mois passé au Grand Palais, les murs
lambrissés, les magnifiques porcelaines et les légions d'esclaves
l'impressionnaient toujours. Bien que personne ne lui imposât le silence, elle
conservait une grande prudence, avec l'impression d'être encore une intruse,
une visiteuse qui n'avait pas sa place en ces lieux. Elle se maintenait
inclinée car elle avait conscience de sa taille et savait que, d'après les
usages du palais, nul ne pouvait se tenir debout à l'intérieur des murs sauf
pour se déplacer, et cela même quand le Seigneur de la Vie n'y résidait pas.


Malgré la grande bonté de son professeur et des deux
esclaves qu'on lui avait attribuées, la danse lui manquait terriblement, tout
comme la liberté de se conduire normalement, sans toutes les contraintes et les
restrictions de la vie au palais. L'attrait de sa nouvelle situation commençait
à s'effacer car, au fond, elle était une fille de la campagne, un esprit libre
à qui on avait coupé les ailes. Mais elle volerait de nouveau, décida-t-elle
et, à ce moment-là, elle rechercherait l'homme qu'elle aimait et qui lui
manquait tant. Loin d'être banni de ses pensées, il se tenait chaque jour auprès
d'elle, durant toutes les leçons d'amour et de maintien, sous l'apparence de
Thepine. Si elle était devenue une courtisane aussi accomplie que l'affirmait
sa maîtresse, c'était en grande partie grâce à lui. Car c'était l'image de son
farang qui l'avait guidée et avait renforcé sa détermination à réussir. Un
jour, si elle parvenait à le retrouver, ce serait lui qui bénéficierait de son
expérience toute neuve. Elle sourit. Et, dès l'instant où elle se serait de
nouveau allongée à son côté, jamais plus il ne consentirait à la laisser
partir.


Son cœur se mit à battre plus fort tandis qu'elle suivait
les instructions de Thepine et tournait à gauche dans une aile du palais.
Jamais encore elle n'était parvenue jusqu'ici et cette mission l'emplissait de
frayeur. Elle y avait pensé sans cesse, tout un jour et toute une nuit, depuis
qu'on lui en avait parlé. Maintenant, le moment était venu. Si ce n'avait pas
été un ordre du Seigneur de la Vie lui-même, elle aurait été tentée de
désobéir, mais son premier devoir était envers Sa Majesté. Au cours des
derniers jours, elle s'était renseignée aussi discrètement que possible et, à
chaque fois, les réponses n'avaient fait que confirmer ses appréhensions.
Personne n'avait eu un mot aimable à propos de cet homme. Alors pourquoi
était-ce justement à lui qu'on l'offrait? N'y avait-il pas quelqu'un d'autre
qui puisse mettre ses talents à l'épreuve? Au début elle avait supplié Thepine
de lui épargner cette épreuve, mais sa maîtresse avait été inflexible. Elle
n'était autorisée à résister que si l'homme devenait brutal.


« Petite souris, le Seigneur de la Vie, qui t'a manifesté
un intérêt si particulier, a conçu cela comme ta dernière épreuve. Si tu la
réussis, tu seras prête pour ta véritable mission. »


En vérité — sans s'en ouvrir toutefois à Sunida —,
Thepine redoutait tout autant cette expérience, même si elle ne pouvait
l'admettre ouvertement. Cela n'aurait fait qu'effrayer davantage Sunida. Mais,
lorsqu'il s'agissait de Sorasak, Thepine le savait, le jugement généralement
impartial du Seigneur de la Vie semblait faussé. Sa Majesté était si équitable
et si lucide à tous autres égards que l'on ne pouvait expliquer son attitude
envers Sorasak que par le remords qu'elle éprouvait à ne pas le reconnaître officiellement.
Après tout, c'était sa chair et son sang, son seul fils. Thepine en était
certaine : Sorasak était devenu, du moins en partie, le sadique et la brute
qu'il était par frustration de ne pas être accepté. Car personne n'était par
nature foncièrement mauvais. Thepine n'avait aucune raison sentimentale, aucun
lien familial qui lui permît de justifier le comportement de Sorasak — qui, de
plus, n'était pas vraiment son neveu. Mais, bien qu'elle n'eût jamais discuté
ouvertement de cette question avec lui, elle était convaincue qu'il connaissait
la vérité sur ses origines. Comment aurait-il pu en être autrement? C'était le
secret de polichinelle du palais. Sorasak profitait pleinement de l'indulgence
de Sa Majesté à son égard pour terroriser le harem : il attirait dans son
repaire celles qui ne se méfiaient pas, il enlevait celles qui repoussaient ses
avances et les contraignait à subir les plus redoutables épreuves. Les filles
qui étaient revenues en gémissant de l'aile tristement célèbre du palais où se
trouvaient ses quartiers répugnaient en général à parler de ce qu'elles avaient
subi : les plaies et les cicatrices en étaient pourtant une preuve suffisante.
Sa Majesté se déclarait régulièrement furieuse du comportement du jeune homme,
mais le roi ne l'avait puni qu'une seule fois en lui faisant bastonner les
épaules avec une canne de jonc. Dans l'intimité de ses appartements, Sorasak
s'adonnait impunément à ses perversions — des perversions qui auraient provoqué
l'exécution de tout autre courtisan.


Thepine elle-même n'avait jamais partagé la couche de
Sorasak : non parce qu'elle était officiellement sa tante — cela ne l'aurait
certainement pas arrêté —, mais parce qu'il était bien trop malin pour s'en
prendre aux favorites du roi. Il les évitait avec soin, ne jetant son dévolu
que sur celles dont Sa Majesté connaissait à peine l'existence. L'affront
infligé à ces victimes anonymes semblait moins concerner le roi. Un jour,
Thepine, scandalisée à la vue d'une fille rentrée au harem avec des vêtements
en lambeaux et la peau lacérée, avait porté l'affaire devant le roi. Sa Majesté
avait demandé : « Quel était son nom, disais-tu ? Est-elle au palais depuis
longtemps ? »


Thepine maudit la malchance qui avait attiré sur Sunida
l'attention de Sorasak. Cette intrigante de Kai, dans l'espoir de détourner les
intentions de Sorasak à son égard, s'était empressée de satisfaire sa récente
demande d'accroître les effectifs du harem du palais. Elle avait évoqué
l'arrivée d'une fille du Sud que l'on gardait pratiquement cachée et qui,
disait-on, était formée par Thepine en personne pour le plaisir de Sa Majesté.
Cela avait piqué la curiosité de Sorasak qui avait chargé son page de
surveiller les mouvements de Sunida. Ayant appris que chaque jour à une
certaine heure elle allait se promener dans les jardins avec sa tante Thepine,
il s'était caché toute la nuit dans un arbre dominant cette partie du parc et
avait attendu sa venue. Il l'avait à peine aperçue, mais suffisamment pour se
convaincre qu'il devait la posséder. Ce fut bientôt pour lui une obsession et,
excité par un tel défi, il avait renoncé à sa tactique habituelle et s'en était
allé trouver directement le roi, harcelant Sa Majesté pour qu'on lui permît de
la prendre dans sa couche une seule nuit. D'abord inflexible, le souverain
avait fini par céder quand Sorasak lui avait rappelé son prochain anniversaire
et lui avait fait remarquer que, ce jour-là, Sa Majesté lui accordait toujours
une faveur spéciale. L'anniversaire de Sorasak, pénible rappel de la naissance
de son fils unique, était pour Sa Majesté un jour particulièrement sensible. Le
Seigneur de la Vie avait donné son accord en prévenant seulement Sorasak qu'il
ne devait faire aucun mal à la fille.


Thepine n'ignorait pas tout cela car c'était elle qui
avait plaidé la cause de Sunida devant le roi. Elle savait que Sa Majesté
évitait Sorasak tout autant à cause de son caractère pervers, qui s'était
manifesté dès son jeune âge, qu'en raison de la basse extraction de sa mère.
Elle avait conscience des hésitations de Sa Majesté à propos de Sunida et
sentait qu'elle l'aurait emporté si Sorasak n'avait pas invoqué ainsi
habilement l'argument de son anniversaire. Sa Majesté, ne souhaitant pas
révéler la véritable raison pour laquelle elle avait cédé, avait dit à Thepine que
le rendez-vous de Sunida avec Sorasak serait l'ultime épreuve qui montrerait si
elle était prête à accomplir sa mission : si elle pouvait plaire à Sorasak, si
elle était prête pour n'importe qui. Il avait en outre assuré à Thepine que
Sorasak avait reçu la très stricte consigne de ne lui faire aucun mal.


Mais Thepine savait ce que Sorasak avait été capable de
commettre impunément par le passé : elle était donc bien loin de se sentir
rassurée. Elle avait tenté de minimiser le danger devant Sunida, tout en
s'efforçant de la mettre sur ses gardes.


« Tu n'auras pas à passer plus d'une nuit avec cet homme
et tout ce que tu devras faire, c'est de réussir à lui plaire. Souviens-toi de
ce que je t'ai dit : ne lui résiste pas. C'est seulement quand on le contrarie
qu'il peut devenir méchant. Utilise simplement les talents que je t'ai
enseignés, et il sera comme un bébé dans tes bras. Je sais que tu ne vas pas
décevoir ton professeur, petite souris. »


Malgré les encouragements de Thepine, Sunida était
terrifiée. Après tout, l'homme était le neveu de sa maîtresse et celle-ci
nourrissait peut-être des préjugés en sa faveur. Au palais la réputation du
prince était telle que même les deux esclaves que l'on avait affectées au
service de Sunida redoutaient de devoir un jour être admises dans son harem. On
racontait qu'il pratiquait la sodomie, et sa cruauté sadique, disait-on,
marquait ses victimes pour la vie.


Tout l'enthousiasme qu'avait jadis éprouvé Sunida à
mettre en pratique son apprentissage — les séances d'essais avec les esclaves
femmes, les massages sensuels, les préparations culinaires, les arrangements
floraux —, tout cela s'évanouissait maintenant et elle ne pensait plus qu'aux
épreuves que son esprit et son corps risquaient de subir entre les mains de
cette brute.


On le disait fort comme un bœuf, le corps affûté par de
constants exercices physiques, et surtout la boxe. Elle avait même entendu dire
qu'il disparaissait parfois en pleine campagne pendant des semaines d'affilée,
afin de suivre les tournois et de sauter incognito dans l'arène pour défier un
vainqueur. Allait-il la rouer de coups comme un adversaire à la boxe, ou lui
laisser des cicatrices indélébiles ? Une nouvelle fois, la vision de son
merveilleux farang de Ligor se dressa devant elle. Si seulement c'était lui
qu'elle allait rejoindre maintenant! Avec quelle joie elle s'abandonnerait dans
ses bras, avec quelle ardeur elle mettrait en pratique ses talents récemment
acquis! Où pourrait-elle le retrouver? se demandait-elle avec tristesse.


En entrant dans l'aire du palais occupée par Sorasak,
elle rencontra plusieurs jeunes esclaves qui la dévisagèrent avec curiosité.
Compatissaient-elles déjà à son sort?


Le cœur tremblant, elle s'arrêta devant la porte marquée
de l'insigne noir d'un taureau et frappa timidement.


Sorasak dut faire un effort pour se contrôler. Comment
son père pouvait-il rester aussi calme? Le boxeur au cou de taureau observait
le général, les yeux plissés.


Ils étaient dans les appartements du général Petraja, à
quelques portes de ceux qu'occupait Sorasak dans la même aile du palais. Par
contraste avec l'austère ameublement de Sorasak, chez le général les murs
étaient omés d'épées et de dagues incrustées de joyaux, et couverts de tableaux
représentant des éléphants de guerre dans des scènes de bataille. Un poème
chantant les victoires du général trônait dans un cadre d'argent au centre
d'une paroi et, dans chaque coin de la pièce, sur des coffres en or s'étalaient
toutes sortes de médailles et de décorations gagnées lors des campagnes de Birmanie
et du Cambodge.


Le général considérait son fils adoptif d'un air
impassible et soutenait son regard en maîtrisant son impatience. Après tout,
c'était aujourd'hui l'anniversaire de ce garçon.


« Mais où tout cela finira-t-il, père ? Voilà que nous
avons maintenant un de ces farangs employé au ministère du Commerce!
N'avons-nous donc rien appris de l'expérience hollandaise, avec leur blocus du
Menam et leur conquête du Sud ? » Voyant que son père continuait à le
dévisager, Sorasak secoua la tête. « Je n'arrive toujours pas à croire que le
Pra Klang ait pu permettre aux farangs d'infiltrer un de leurs espions au
ministère. Qui plus est, cela n'aurait pu se faire sans l'approbation de Sa
Majesté. »


Quand il serait roi, songea Sorasak, de telles choses ne
se produiraient plus. Car un jour il serait roi, il l'avait juré, quand son
véritable père aurait la décence de reconnaître son nom et de proclamer sa
légitime parenté. Seuls les frères du roi, il en était convaincu, obligeaient
Sa Majesté à garder secrète aux yeux du monde l'identité de Sorasak : ces
oncles fourbes et terrifiés à l'idée de perdre leurs droits au trône. Ils
savaient qu'ils n'étaient pas de taille devant lui, en matière de force
physique ou de ruse. Ils étaient incapables de chasser, de boxer, pas plus que
de se jouer de l'envahisseur farang comme lui-même y parviendrait. Ses oncles!
Il ricana. L'un d'eux était un être anormal et un ivrogne, l'autre un eunuque
efféminé cramponné au panung de Yotatep dans l'espoir de faire valoir ses
prétentions. Non, quand il serait roi, il chasserait jusqu'au dernier tous les
farangs du pays, débarrassant une fois pour toutes le Siam de leur influence
empoisonnée et de leurs projets sournois.


« Bien sûr, mon fils, cela s'est fait avec l'approbation
de Sa Majesté, confirma le général. Les farangs constituent une menace parce
qu'ils sont plus avancés que nous sur le plan scientifique. Certes, leurs
coutumes et leurs habitudes sont tout à fait répugnantes : ils mangent le corps
d'autres animaux, ils n'ont pas appris, comme nous l'avons fait depuis mille
ans, à dominer leurs émotions. Pourtant, ils constituent un danger que nous
devons détourner en apprenant d'eux ce qu'ils connaissent parfaitement. Et
comment mieux nous y prendre qu'en gardant parmi nous l'un des leurs et en
étudiant ses méthodes?


— Mais pourquoi ne peuvent-ils pas rester dans leur pays?
interrogea Sorasak. La vie n'est-elle pas suffisamment agréable là-bas ? Est-ce
que nous allons les ennuyer chez eux ? Est-ce que nous envoyons nos moines
convertir leur peuple à la foi bouddhiste ?


— Non, répondit le général, parce que nous sommes
plus tolérants. Nous acceptons que plusieurs voies puissent conduire à Dieu,
alors qu'ils croient que seule la leur peut mener au salut. Comme je te l'ai
dit, sur le plan spirituel ils ont du retard. C'est seulement dans la science
qu'ils excellent : c'est sur ce point que nous devons faire des efforts. Par
exemple, en ce qui concerne les armes de guerre.


— Précisément, fit Sorasak. Regardez leur façon
d'opérer. Tout d'abord, ils envoient leurs prêtres puants et leurs marchands
pour infiltrer le pays. Une fois qu'ils ont évalué la force de notre patrie,
ils signalent à leurs armées que le moment est venu. Voilà comment ces
Hollandais pourris ont bâti leur empire dans le Sud. Ne voyez-vous pas que
c'est maintenant le tour du Siam, père? »


Le roi commettait une erreur terrible en recevant ces
prêtres de façon aussi libérale, songea Sorasak. Il aurait bien mieux valu leur
fermer toutes les portes. Il n'était pas encore trop tard. Sa Majesté
vieillissait et si lui, Sorasak, héritier légitime, devait bientôt monter sur
le trône, il serait peut-être encore temps de procéder aux changements
nécessaires.


« Il est possible que ce soit le tour du Siam dans leurs
plans, Sorasak, mais qui dit que, de notre côté, nous ne serons pas prêts à les
accueillir? »


Plus que tu ne peux t'en douter, mon garçon, pensait le
général. Il avait négocié en secret avec le prince Daï, le chef macassar et le
plus vaillant guerrier du Siam, qui avait dû abandonner son pays aux
Hollandais. Deux marchands espagnols venaient de partir pour Bantam afin
d'acheter ostensiblement des canons hollandais et renforcer ainsi les garnisons
espagnoles des Philippines. Sitôt les canons discrètement acheminés jusqu'au
Siam, les Espagnols instruiraient ses meilleurs capitaines sur la manière de
s'en servir. Entre les canons et les intrépides Macassars, les Hollandais
allaient avoir une belle surprise.


Mais pas question de confier ces choses-là à Sora-sak,
même pour son vingt-huitième anniversaire : il était trop présomptueux et trop
imprévisible.


« En quoi sommes-nous prêts à les affronter, père ?
interrogea Sorasak, cachant à peine son mépris. Avec des arcs et des flèches
contre leurs canons?


— Avec des effectifs plus importants et une ruse plus
grande », répondit patiemment le général.


Combien de fois Petraja n'avait-il pas regretté de ne
pouvoir publiquement désavouer ce garçon dont les tristes exploits
rejaillissaient sur lui en tant que père et n'arrangeraient pas ses affaires
pour l'accession au trône. Mais c'était un engagement qu'il avait pris voilà
longtemps envers le roi : la chose était irréversible.


Sorasak remarqua l'expression du visage du général et
devina ses pensées. Pourquoi Sa Majesté refusait-elle de le reconnaître? se
demanda-t-il une nouvelle fois, comme il l'avait déjà fait si souvent.
Simplement parce que sa mère était une paysanne? Sa Majesté allait-elle au
moins se rappeler que c'était aujourd'hui son anniversaire ? Cette date
anniversaire apparaissait toujours à Sorasak comme un jour sombre et honteux,
trop déshonorant pour qu'on ose l'évoquer, et a fortiori pour qu'on le
fête. Il fut envahi d'une brusque tristesse, d'un terrible sentiment
d'isolement en songeant aux dizaines de jeunes enfants que chaque année on
recevait au palais, envoyés de tous les coins du pays par des sujets en
adoration, afin qu'ils soient élevés sous la tutelle royale. Tout ce que ces
enfants avaient à faire, lorsqu'ils posaient pour la première fois leur regard
sur Sa Majesté, c'était de sourire : ils gagneraient ainsi le privilège de
passer les sept premières années de leur vie au palais, sous l'œil bienveillant
des nourrices royales. On ne les renvoyait chez eux que si leur première
réaction consistait à exprimer leur mauvaise humeur ou à pleurer. Tous les
anniversaires de ceux qui avaient eu la chance de montrer un visage souriant
étaient célébrés avec beaucoup d'éclat, alors que le sien — lui qui était de la
même chair et du même sang que le roi — était un jour qu'il fallait enterrer et
oublier. L'un de ces pupilles avait à ce point conquis le cœur du roi que Sa


Majesté ne l'avait pas renvoyé à l'âge de sept ans chez
ses parents, comme des dizaines d'autres, mais l'avait gardé et élevé comme son
propre fils. Il avait maintenant vingt ans. Sorasak serra les poings en pensant
à Pra Piya.


« Mais, dis-moi, demanda le général d'un ton plaisant,
qu'aimerais-tu recevoir comme cadeau en ce jour faste? »


Sorasak réfléchit un moment. Ce qu'il préférerait pour
l'instant, ce serait se venger de ces détestables prêtres farangs, de ces
espions sournois qui, en invoquant leur fichue religion, avaient empêché que
cette jolie petite Japonaise ne vienne rejoindre son harem. Nul n'avait jamais
osé s'opposer à lui auparavant et c'était une insulte qu'il n'était pas près
d'oublier. Elle avait la peau d'une blancheur exquise, contrairement à ces
dragons de Circassiennes au corps lourd et aux membres épais qui étaient
arrivées en guise de présent du shah de Perse à Sa Majesté. Il avait suffi à
Sorasak d'un coup d'œil : il ne les désirait pas, malgré la blancheur de leur
peau. En revanche, cette Japonaise — ou cette Portugaise — avait l'habituelle
délicatesse d'une Siamoise jointe à une beauté farang tout à fait désirable. «
J'aimerais, père, que vous usiez de votre influence pour me faire obtenir comme
concubine cette petite Portugaise dont je vous ai parlé. Elle s'appelle Maria.


— Tu parles de la nièce du marchand Phanik?


— Oui, père. Je suis très sérieux à son égard.


— Mais je croyais que tu lui avais écrit et qu'elle
avait repoussé ton offre?


— Mais peut-être que si vous la présentiez...
éner-giquement à l'oncle... »


Petraja se rembrunit. « Ce sont des catholiques, Sorasak
: voilà de toute évidence pourquoi elle t'a repoussé. Sinon ç'aurait été un
honneur pour la famille, j'en suis sûr. »


Et une terrible tragédie pour elle, songea le général, en
se rappelant la gracieuse jeune beauté qu'il avait rencontrée à la réception de
mestre Phanik.


« Mais, père, si vous faisiez pression sur son oncle...


— Je ne puis forcer personne à se marier contre sa
religion. Notre pays s'est toujours vanté de tolérer les croyances d'autrui. »


Sorasak sentait croître sa frustration. « Mais ce sont
ces prêtres fanatiques qui l'ont corrompue en lui faisant croire qu'elle ne
peut se permettre de partager un homme avec d'autres femmes. Je la ferai vite
changer d'avis. Après tout, ce n'est que la nièce d'un marchand, alors que je
suis le fils de... (il hésita) le fils du héros le plus décoré du pays. Comment
ose-t-elle m econduire ? Et pourquoi me demandez-vous ce que je désire, père,
si vous n'êtes pas disposé à me l'accorder?


— Parce que je m'attends à ce que tes requêtes
soient raisonnables, répondit Petraja en réprimant sa colère.


— Raisonnable? éclata Sorasak. Qu'y a-t-il de
déraisonnable à proposer à la nièce d'un marchand une place au palais? C'est
une proposition plus qu'honnête, dirais-je, et que ne justifie même pas la
situation de cette fille. Elle devrait en être honorée.


— Si elle n'était pas catholique, à n'en pas douter
elle le serait, répliqua Petraja en se demandant combien de temps encore il
allait pouvoir garder son calme.


— Mais c'est mon anniversaire, insista Sorasak en
élevant la voix. Et si vous étiez vraiment mon père, vous vous préoccuperiez
davantage de mon bonheur. » Il regarda le général d'un air de défi. « Il est
vrai que vous n'êtes pas mon père, n'est-ce pas ? Vous croyez que je ne le sais
pas ? »


La rage fit éclater le général qui gifla violemment
Sorasak. « Ne t'avise jamais de me parler encore une fois sur ce ton, misérable
ingrat. »


Sorasak se frotta la joue, furibond, tous ses muscles
secoués par une fureur rentrée. Puis il tourna les talons et quitta la pièce.
Au diable son prétendu père, jura-t-il en descendant le couloir qui menait à
ses appartements. Au diable son hvpocrisie. Combien de fois n'avait-il pas
entendu le général déclarer que, si l'on ne s'opposait pas à eux, ces maudits
prêtres ne tarderaient pas à décréter à Sa Majesté qu'elle ne pouvait avoir
plus d'une épouse ? Il savait que le général considérait les farangs comme une
menace dont il fallait se débarrasser. Il avait même affirmé à Sorasak qu'une
faction de plus en plus importante parmi les courtisans du roi partageait cette
opinion. Alors, pourquoi son prétendu père n'affichait-il pas ouvertement ses
opinions? Il y attachait suffisamment d'importance. Qu'attendait-il donc?


Sorasak fit jouer ses muscles : il sentait tout son corps
tendu vers l'action. Dans ces moments-là, il n'aimait rien tant que disparaître
dans la campagne pour s'adonner à son sport favori, la boxe. Et plus d'une
fois, l'organisateur du combat lui avait remis deux ticals pour avoir remporté
la victoire, sans se douter de son identité. Il décida de partir au matin; mais
il allait d'abord regagner ses appartements pour voir si le roi avait pensé à
lui envoyer pour son anniversaire cette superbe nouvelle concubine.


Tendu et furieux, Sorasak poussa la porte.


Sunida attendait, haletante, dans un coin. La pièce était
sommairement meublée : d'un côté, une table basse en rotin, des murs nus et sur
le sol des nattes de feuilles de bambou. Au-dessus de la porte était accroché
quelque chose qui ressemblait à ces robes de prêtres, ces longues robes brunes
qu'elle avait vu porter par les hommes de Dieu farangs. Se pouvait-il que
Sorasak fût chrétien? Elle n'avait jamais entendu dire...


Il y avait une petite fenêtre tout en haut d'un mur, mais
elle était fermée et la chaleur était étouffante. Dehors, la nuit tombait et
deux petites bougies éclairaient chichement les recoins sinistres de la pièce.
Sunida se sentait mal à l'aise, son cœur battait à tout rompre. Elle serait
heureuse une fois que cette épreuve serait terminée.


Soudain la porte s'ouvrit toute grande et son cœur
s'arrêta. Sorasak se tenait sur le seuil, les bras croisés sur la poitrine. Il
bombait les muscles de ses jambes et de ses avant-bras et sa grosse tête carrée
reposait comme un bloc sur ses épaules. Il la contempla et un sourire
s'épanouit lentement sur son visage.


Sunida le salua en souriant bravement.


« Alors, dit-il, tu es la fille qui vient de Nakhon ?


— Oui, mon Seigneur. »


Il referma la porte et poussa le verrou. Il aperçut la
robe de jésuite pendue au mur et la décrocha.


« Ôte tes vêtements et passe ceci », ordonna-t-il en lui
tendant la robe.


Sunida eut un regard inquiet : instinctivement elle était
intimidée, voire effrayée, à l'idée de porter une tenue religieuse, surtout
celle des prêtres farangs.


« J'ai dit : passe-la ! » Il parlait d'une voix dure aux
inflexions menaçantes.


Il la regarda avec intérêt se dépouiller tout d'abord de
l'écharpe qui recouvrait ses seins charmants, puis se tourner vers le mur pour
dénouer les pans de son panung.


« Tourne-toi par ici », ordonna-t-il. Elle pivota vers
lui d'un air gauche et enfila prestement la robe. Un moment, il la toisa du
regard puis son sourire s'élargit. Elle était parfaite dans cette robe brune,
ses longs doigts minces émergeant des manches et le contour de ses seins
superbes nettement visible sous les plis de letoffe.


« Dénoue tes cheveux et resserre la ceinture », dit-il.


Elle défit son chignon et laissa ses lourds cheveux
sombres ruisseler sur ses épaules. Puis elle resserra autour de sa taille la cordelière,
ce qui fit ressortir les courbes de son corps.


Il la contemplait avec admiration. « Désormais, tu vas
être un prêtre farang. » Il marqua un temps. « Voyez-vous, mon Père, je suis
venu pour être baptisé. Et vous devez me préparer. »


Les effets conjugués de la chaleur et de la crainte
faisaient perler des gouttes de sueur sur le front de Sunida. Elle se sentait
le ventre et les reins moites. Levant les yeux vers Sorasak, elle vit la
transpiration ruisseler sur la poitrine nue de l'homme, tandis que la lueur
dansante des chandelles projetait des ombres sur son visage grimaçant. Pourquoi
profanait-il la tenue des prêtres farangs? Une angoisse superstitieuse
l'étreignit, mais elle était en son pouvoir et elle jugea qu a ce stade il
était préférable de satisfaire ses caprices.


« Tu veux devenir chrétien, mon fils? » demanda-t-elle.
Elle ne savait pas trop quel rituel suivre et espérait que les dieux farangs
lui pardonneraient.


« Oui, mon Père. Mon frère s'est converti l'an dernier.
Dois-je me dévêtir maintenant pour que vous puissiez laver mon corps dans l'eau
bénite ?


— Allonge-toi sur la natte là-bas. » Elle improvisa,
désignant la partie de la pièce la plus proche de la porte. Mieux valait être
près de la sortie, lui avait conseillé un jour Thepine. On ne savait jamais.


Sorasak ôta son panung et s'allongea sur la natte. Elle
prit une serviette et la plongea dans la grande jarre d'eau posée dans la
partie réservée au bain. Puis, avec les longs mouvements sensuels que Thepine
lui avait enseignés, elle commença à baigner le corps de Sorasak. Il fallait
absolument qu'elle garde le contrôle de cette brute, elle le savait. Elle
remarqua que sa lance d'amour se dressait rapidement et qu'il avait maintenant
les yeux fermés.


« Vous devez être un prêtre de haut rang, mon Père »,
observa-t-il tandis qu'elle continuait.


Sunida était horrifiée de voir à quel point il devait
détester les prêtres farangs pour souiller ainsi leurs rites. Une fois de plus,
elle implora le pardon de tous les dieux, les dieux farangs aussi bien que les
siens.


« J'ai fait de nombreux convertis, mon fils, c'est vrai
», ajouta-t-elle.


Il eut un sourire mauvais. « Mon frère m'a dit que votre
saint livre parle du Paradis sur la terre et que c'est le devoir du prêtre de
montrer ce que cela veut dire. Voudrez-vous m'initier, mon Père, quand je serai
baptisé ? »


Sorasak était maintenant très excité, elle le voyait
bien, et les veines de son cou de taureau étaient gonflées. À quel genre
d'initiation pensait-il ?


« Bien sûr, répondit-elle nerveusement.


— Où est le vin, mon Père? interrogea-t-il.
L'avez-vous apporté? »


Elle hésita.


« Vous avez de la chance, mon Père, car j'en ai. Dans le
recoin, là-bas. » Il désigna une cruche posée sur une table basse. « Allez le
chercher. »


Sunida se leva, manqua trébucher dans les plis de sa
lourde robe et alla chercher la cruche, les narines pincées devant la forte
odeur de l'alcool.


Il s'assit et but une gorgée. « Mon frère m'a dit que
c'est le sang de notre Seigneur Dieu. Il faut que vous en buviez aussi, mon
Père », fit-il en lui tendant la cruche.


Sunida était profondément choquée. Elle porta la cruche à
ses lèvres, bien décidée à ne pas en avaler une goutte. C'était la religion de
l'homme qu'elle aimait et elle refusait de participer à toute cette
plaisanterie blasphématoire.


« Tu ne bois pas », dit-il en fronçant les sourcils.



Elle fit semblant de pencher la cruche et un filet de vin
ruissela sur son menton.


Maintenant, il était en colère. « Quel genre de prêtre
es-tu ? cria-t-il. Donne-moi cette robe ! Je vais te montrer. »


Il se leva et lui arracha son vêtement, puis lui ordonna
de s'agenouiller nue devant lui. Il passa la robe et joignit les paumes de ses
mains dans une attitude de prière. « C'est maintenant moi qui serai le prêtre
et toi qui vas m'obéir, dit-il en se plantant devant elle. Regarde-moi.


— Oui, mon Père », répondit-elle en levant les yeux.
Elle aperçut l'éclat d'une lame d'acier sur l'étagère derrière lui.


« As-tu jamais fait l'amour à l'un de nous, mon enfant ?


— Non, mon Père.


— Mais, j'en suis sûr, tu en as toujours eu envie. »
Il eut une grimace de plaisir et un filet de sueur glissa le long de sa joue. «
Tu vas avoir ta chance, mon enfant. Et pourtant, nous autres prêtres, sommes
très convoités.


— J'attendrai mon tour, mon Père. »


Le regard de Sorasak se délectait du spectacle de ce
corps tendu et voluptueux qui luisait dans la chaleur accablante de la pièce.
Puis il s'agenouilla auprès d'elle.


« Prions, prononça-t-il en un fervent murmure. Prions que
ton prêtre puisse te dévaster. »


Elle mesura la distance qui la séparait de l'étagère.


« Prenez-moi, balbutia-t-elle. Faites-moi l'amour.


— Plus fort ! hurla-t-il. Et appelle-moi : mon Père.


— Violez-moi, mon Père, dit-elle d'une voix forte.
Je vous en supplie. »


Sans lui laisser le temps de faire un mouvement, il
bondit en avant, posa ses mains musclées autour de la taille délicate de
Sunida, la souleva de terre et l'emporta jusqu'aux nattes posées par terre.
Elle tressaillit au contact de ses mains calleuses. Il vit sa réaction et,
furieux, rejeta brutalement son corps sur le sol. Elle tomba avec un bruit
sourd et il entendit sa tête heurter le carrelage. Les yeux de Sunida se
fermèrent et son corps resta inerte.


« Bon sang ! » jura-t-il. Il s'agenouilla et lui passa
brutalement les mains sur les seins. Puis il la gifla : pas de réaction. «
Maudite soyez-vous aussi, Majesté, marmonna-t-il. Toujours le meilleur pour
vous alors qu'à moi, votre fils unique, on n'accorde qu'une nuit avec une
concubine à demi consciente. Puissiez-vous être bientôt morte, Majesté, pour
que je puisse prendre la place qui me revient. Car alors j'aurai tout ce que je
veux. Mais, en attendant, je vais prendre votre petite concubine, même si elle
est inconsciente. »


Immobile, Sunida écoutait avec horreur ces paroles
blasphématoires. Comment osait-on parler ainsi du Seigneur de la Vie ? Elle
ressentit une vague de colère quand le souffle brûlant de Sorasak lui caressa
la peau et que ses mains robustes se mirent à explorer son corps. Elle était
encore étourdie par sa chute mais cela ne suffisait pas à faire s'évanouir une
danseuse aussi bien entraînée. Elle sentit les cuisses musclées la chevaucher.
Il lui pinça les seins pour voir si elle fai-sait semblant, mais elle serra les
dents et se força à feindre l'inconscience.


« Bon sang, répéta-t-il. Moi qui voulais que tu te
souviennes de cette nuit. Je vais brûler les boutons de tes seins, petite
renarde : ainsi, quand tu te réveilleras, tu garderas un souvenir de moi. »


Sorasak se leva pour aller chercher une chandelle dans le
coin de la pièce. Sunida attendit qu'il eût le dos tourné, puis, avec toute la
célérité dont elle était capable, elle bondit, sa main cherchant désespérément
le poignard sur l'étagère. L'homme perçut le bruit et se retourna brusquement,
la chandelle à la main. Sunida renonça à chercher plus longtemps et se
précipita désespérément vers la porte, attrapant au passage son panung. Un
instant, elle aperçut l'expression démente que trahissait le visage de Sorasak
tandis que la chandelle tombait sur le sol et qu'il se précipitait à sa
poursuite.


« Sorcière ! » cria-t-il en plongeant vers elle.


Elle sentit sa main lui saisir le pied et glisser pour se
refermer sur son panung. Lui abandonnant ce reste de vêtement, Sunida parvint à
la porte juste avant lui. Elle l'ouvrit toute grande et, complètement nue, se
précipita tête baissée dans le couloir.


Elle courait sans savoir où elle allait. De tous côtés,
des portes s'ouvraient et des esclaves stupéfaites, attirées par les clameurs
de Sorasak, se couvraient le visage en l'apercevant. Sorasak hésita sur le
seuil, se demandant s'il allait la suivre. Mais sa nudité et son orgueil blessé
le contraignirent à refouler sa déception. Il claqua la porte derrière lui en
jurant de se venger.


Sunida ne s'arrêta que lorsqu'elle fut devant les
appartements de Thepine. Nue et épuisée, elle s'effondra dans les bras de sa
maîtresse.


« Honorable Maîtresse, fit-elle, haletante, éloignez cet
homme de moi. Que ce soit ma seule et unique épreuve. »


C'était le début de la matinée. En s'avançant sur la
place du marché très animée, au centre de la ville, avec tous ses parasols de
couleur qui mettaient marchands et produits à l'abri d'un soleil impitoyable,
Phaulkon eut vraiment le sentiment d'approcher d'un but si précis qu'il en
était presque tangible. Il pilotait maintenant le navire de sa vie, il était
seul à la barre et savait quelle route il devait suivre. À lui maintenant de
faire libérer ses amis prisonniers à Ligor, de travailler avec une obstination implacable
pour se gagner les faveurs du Barcalon. Car le temps pressait : il ne restait
plus que cinquante et un jours avant l'arrivée du navire de Sam. Mais, avec de
la chance et de la persévérance, cela pourrait suffire.


À cette heure matinale, les femmes installaient leurs
éventaires et, en se frayant un chemin au milieu de cette foule animée et
bruyante, il sourit à ce spectacle qui lui réchauffait le cœur : il était sans
cesse charmé par les paysannes du Siam. Avec leur visage souriant, leur bonheur
apparent, elles vous donnaient le sentiment qu'il était merveilleux d'être en
vie. Leurs mouvements étaient élégants et gracieux et elles possédaient une
aisance que l'on ne retrouvait pas chez les paysannes d'Europe. Même les plus
pauvres souriaient pour un rien et acceptaient généralement leur sort avec
fierté et dignité. Peut-être cela tenait-il au climat constamment chaud, à
l'abondance des fruits, du poisson et du riz, grâce auxquels les paysans
siamois étaient en général mieux nourris que leurs homologues affamés
d'Occident.


Les marchés regorgeaient de toutes sortes de produits,
d'innombrables variétés de fruits et de légumes, de petits oiseaux que l'on
considérait comme des mets délicats, de poissons séchés, de poissons d'eau
douce, de riz, de poulets et d'œufs. L'air était imprégné des arômes d'une
douzaine d epices : poivre, gingembre, cannelle, girofle, ail et muscade.


Phaulkon s'avançait dans la foule, passant devant des
rangées de marchandes aux seins nus, accroupies sur leurs talons, qui tiraient sur
de petites cigarettes rebondies. Leurs seins bien ronds étaient parfaitement
proportionnés à leur physique plutôt svelte. Il savait que la peau des
Siamoises se ridait assez tard avec 1 âge : mais quand survenait la vieillesse,
c'était d'une manière brutale, comme s'il n'y avait pas de barrière entre le
long été de la jeunesse et le rude hiver de la décrépitude.


Il avait toujours aimé la place du marché et avait hâte
d'aller rendre visite à Sri derrière son éventaire. Robuste et cordiale
paysanne au large sourire et au rire contagieux, Sri vendait des fruits et des
légumes au marché du matin : rien ne l'amusait plus qu'une bonne séance de
marchandage. Phaulkon était fasciné par son existence apparemment sans
complications.


Elle était occupée à griller des sauterelles, des fourmis
et des châtaignes et à faire bouillir du riz dans une coquille de noix de coco.
En voyant Phaulkon approcher, elle eut un large sourire, ce sourire toujours
radieux des Siamois. Manifestement, elle était contente de sa visite.


« Très grande bienvenue à vous, Maître. Mais où
étiez-vous ? Le marché du matin était triste sans vous. Comment avez-vous pu
nous abandonner aussi longtemps ? Nous avions presque oublié à quoi ressemble
un farang. »


Il était l'un des rares farangs à se rendre au marché, il
le savait. Elle renouvela son sourire, exhibant une superbe rangée de dents que
la continuelle mastication de noix de bétel colorait de vermillon.


« J'étais en voyage, mère. Quelle autre raison aurait pu
m'éloigner de toi ? » Il employait le terme affectueux de « mère » pour
s'adresser à une femme qui tout à la fois était chère à son cœur et plus âgée
que lui.


Elle leva au ciel ses bras dodus. « N'avons-nous pas des
plats assez savoureux et des femmes assez jolies pour satisfaire vos appétits
que vous deviez aller vagabonder sur des rives étrangères pour chercher votre
bonheur? Vous me semblez maigre et mal nourri.


Asseyez-vous, Maître, emplissez-vous l'estomac d'une
nourriture convenable et laissez Sri vous ramener à la vie. »


Un peu partout, les éventaires se garnissaient
rapidement. Mais rien ne ressemblait tout à fait au spectacle qu'offraient Sri
et le beau farang. C'était devenu un numéro aussi apprécié qu'une séance de
marionnettes locales.


« Bonne mère, je me suis précipité ici à peine débarqué
du bateau. Est-ce que j'anive à temps pour être sauvé ? »


Elle le considéra d'un regard dubitatif. « Je n'en suis
pas sûre. Une chose pourtant est certaine : vous allez devoir acheter une
grande quantité de mes produits pour vous refaire une santé. » D'un geste
large, elle désigna tout son étal.


« Tu recommandes donc que je me nourrisse autant que
possible de produits venant de chez toi ? »


Elle se pencha en avant et ses voisines tendirent
l'oreille.


« L'expérience a montré que les patients se remettaient
plus lentement quand ils utilisaient les produits d'autres éventaires et
certains, m'a-t-on même assuré, dit-elle en baissant le ton, ne se sont jamais
vraiment remis. »


Phaulkon prit l'air soucieux qui convenait. « Alors,
réserve-moi la totalité de ton éventaire.


— Pour combien de semaines, Maître ? Il va falloir
que je pose une pancarte. »


Des rires étouffés fusèrent alentour.


« Pour un jour, mère, ou pour aussi longtemps que je puis
me permettre tes prix. Ce qui des deux durera le plus.


— Tenez, prenez donc ça pour commencer. C'est
gratuit. » Elle lui tendit une châtaigne grillée sur un petit plateau composé
d'une feuille de banane et eut un soupir satisfait. « C'est bon de vous voir de
retour, Maître. Vous nous avez manqué, vous savez. Mais j'imagine que vous
n'avez même pas eu une pensée pour nous. Vous autres hommes, vous êtes tous les
mêmes. Bon, qu'allez-vous vraiment acheter ce matin? Pour vous, rien que ce
qu'il y a de meilleur, et à des prix suffisamment bas pour ruiner une pauvre
marchande. » Elle fit un effort pour paraître accablée.


« Je ne suis pas venu chercher de la nourriture mais
plutôt une faveur », dit Phaulkon avec un large sourire.


Une fois de plus, elle leva les bras au ciel. « Oh, le
Seigneur Bouddha nous protège de ces insatiables farangs! Notre population
féminine n'est plus à l'abri. Elle n'est pas non plus assez nombreuse pour
satisfaire leurs désirs. » Elle éclata d'un rire gras.


C'était une pointe visant les esclaves de Phaulkon :
c'était Sri qui les avait trouvées. Naturellement, elle avait un peu gonflé le
prix et prélevé un petit quelque chose pour elle, mais il était normal de
prendre une modeste commission sur ce type de transaction, d'autant plus que
les filles s'étaient révélées honnêtes et travailleuses.


Phaulkon éclata de rire à son tour. « Non, non, mère,
grâce à toi, je suis bien pourvu de ce côté-là. Je suis venu plutôt puiser à
l'intarissable fontaine de ta connaissance. »


Il écarta les bras pour montrer l'immensité de sa sagesse
et elle le considéra d'un air soupçonneux.


« Le maître se moque de moi. Que pourrait bien enseigner
une simple femme comme moi à un seigneur ayant une telle expérience? Et
d'ailleurs, je suis trop vieille pour ce genre de choses », ajouta-t-elle dans
un grand rire.


Aux éventaires voisins, on avait renoncé maintenant à
simuler la discrétion : ses voisines firent chorus. Phaulkon se mit à rire lui
aussi. Il la trouvait d'une compagnie plus plaisante que la plupart des
Européens qu'il connaissait. Elle avait été la gouvernante de George White et,
avant de partir pour l'Angleterre, George lui avait procuré ce petit éven-taire
au marché. Il avait demandé à Phaulkon d'aller voir de temps en temps comment
se portaient ses affaires : ce qui avait débuté comme un simple geste de courtoisie
à l'égard de George avait fini par se transformer en une véritable amitié.


Sri avait une mémoire prodigieuse des faits et des
chiffres, vaste fonds dans lequel il voulait puiser maintenant. Il baissa la
voix.


« Mère, imaginons que je sois un riche mandarin et toi
une honnête vendeuse. Supposons que j'aie donné un grand banquet chaque semaine
de l'année dernière et que tu m'aies fait payer un prix honnête pour chaque
article...


— Vous voulez dire, précisa-t-elle en
l'interrompant, que je vous aurais consenti ces mêmes prix équitables qui font
aujourd'hui de moi une pauvresse? »


Phaulkon ricana. « Exactement, mère : si vous m'aviez
demandé ces mêmes prix ruineux, quelles sommes cela représenterait-il pour le
riz, le poisson, le poulet, les légumes, le porc, les fruits et les épices?
Peux-tu m'indiquer le coût, article par article, pour l'année dernière ? »


Elle lui lança de nouveau un regard méfiant. « Je
pourrais le faire, Maître, mais si vous me jouez un tour afin que je vous
applique les prix de l'an dernier pour ce que vous achetez aujourd'hui...


— Je te promets que non, mère, fit Phaulkon en
riant. Mais si tu me fais une liste précise, semaine par semaine, en te
souvenant des hauts et des bas du marché, je t'en serai si reconnaissant que je
te laisserai me réclamer les prix de l'an prochain pour tout ce que je
t'achèterai cette semaine.


— Maître, les astrologues prédisent de très
mauvaises récoltes pour l'an prochain, et cela aura un effet immédiat sur les
prix... »


Il sourit. « J'accepterai le coût d'une mauvaise récolte,
mère, si tu me donnes ma liste demain. Je suis pressé.


— Pressé, pressé... Vous autres farangs, vous êtes
toujours pressés ! » Elle le regarda de ses grands yeux pétillants de malice et
son regard s'arrêta sur les poils qui émergeaient du col de sa blouse. «
Regardez-vous un peu. Même vos poils sont pressés de pousser. Savez-vous qu'il
faut parfois toute une vie à un Siamois pour avoir juste un poil? Parce que,
lui, il n'est


pas pressé. » Cette remarque déclencha des fous rires
ravis dans les éventaires voisins.


Phaulkon ne voulait pas être en reste. « Ah, mais ne
préférerais-tu pas avoir toute une forêt plutôt qu'un seul arbre? demanda-t-il,
en ouvrant sa chemise pour lui montrer plus de poils.


— Pas quand ils portent ce genre de fruits »,
répliqua-t-elle en plissant le nez. Ses voisines éclatèrent de rire.


Elle attendit que l'agitation se fût calmée. « Mais le
maître est sérieux quand il parle de cette liste? questionna-t-elle prudemment.


— Je n'ai jamais été plus sérieux, mère. Et inutile
de parler au monde entier de ma demande. Cela doit rester strictement entre
nous — nous et les éventaires voisins, bien entendu. Tu comprends?


— Comme le maître voudra. Mais il faudra que la
liste soit dans ma tête, car je ne sais pas écrire. Et je devrai peut-être
demander à d'autres marchandes les prix de certains produits dont je ne fais
pas commerce. Mais ne vous inquiétez pas, je sais à qui faire confiance,
Maître.


— C'est très bien, dès l'instant que tu ne leur
expliques pas pourquoi.


— J'ignore vos raisons, Maître, vous ne risquez donc
rien. Et jamais elles ne devineront à qui je destine cette liste. Comme s'il y
avait tant de farangs qui venaient ici chaque jour me soumettre les mêmes
requêtes !


— Très bien, mère, fit Phaulkon en riant. Laisse
travailler leur imagination.


— Je ne dirai rien, même si elles meurent de
curiosité et qu'il me faille assister à leur crémation », promit Sri. Elle
plissa le front. « Et même si cela veut dire que je ne dormirai pas cette nuit,
demain à la même heure j'aurai la liste complète. »


Phaulkon leva les yeux vers le soleil.


« Alors, mère, je reviendrai à cette heure-ci. Et merci.
Tes bonnes actions te vaudront d'être récompensée dans ta prochaine vie.


— Je mérite de me réincarner sous les traits d'une
princesse et d'épouser un beau farang.


— Je t'en chercherai un, dit Phaulkon. En attendant, ceci
est pour toi. »


Il tira de sa bourse un paquet qu'il lui tendit. C'était
une boîte de bonbons à la cannelle, une confiserie du Sud qu'il avait rapportée
pour elle. Visiblement ravie, elle s'assura que toutes ses voisines avaient été
témoins de son geste. En partant, il l'entendit déplorer à voix haute le
concours de circonstances qui avait permis qu'un si galant homme fût né farang,
du mauvais côté de l'océan.


Phaulkon était assis à son nouveau lieu de travail. On ne
pouvait guère parler de bureau : seulement une petite pièce nue aux murs de
planches, un sol en terre battue et un trou en guise de fenêtre. On l'avait
installé à l'écart de l'activité normale du ministère du Commerce, preuve du
caractère confidentiel de sa mission. Il avait demandé une chaise pour
s'asseoir et une table pour écrire et, par égard pour d'aussi étranges coutumes
farangs, on avait déniché les deux articles dans un vieil entrepôt où des
objets jetés au rebut, pour la plupart cadeaux des Jésuites, s'entassaient sous
une couche de poussière. Les Siamois, eux, s'accroupissaient sur le sol pour
écrire.


On l'avait mis au travail au ministère du Commerce et du
Trésor, sans doute en raison de ses talents de comptable. On lui avait demandé
de dresser un inventaire des possessions du roi dans les entrepôts royaux et
d'examiner la masse des factures présentées au Trésor par les Maures pour les
réceptions. Chaque fois qu'une grande ambassade asiatique se rendait au Siam,
Sa Majesté, suivant une tradition séculaire, recevait somptueusement ses
visiteurs, sans regarder à la dépense. En vertu d'une tout aussi longue
tradition, c'étaient les Maures qui étaient chargés d'organiser les fêtes et
les banquets.


Aiguillonné par sa formidable ambition et aidé par une
prodigieuse mémoire des détails, Phaulkon se mit à l'ouvrage avec une
détermination digne du Jésuite le plus dévot plongé dans la tâche qu'on lui avait
assi-gnée. Refusant toutes les invitations, travaillant jusqu'à une heure
avancée de la nuit, il tria des monceaux de paperasses, classant les factures
par ordre chronologique et transposant les dates musulmanes selon les données
du calendrier bouddhique. Il nota les prix de tous les articles qui revenaient
fréquemment dans les factures et commença par les comparer. Puis il pointa
leurs dates d'achat et put établir une comparaison avec les chiffres qu'il
avait appris par cœur.


Il terminait alors sa quatrième semaine de travail.
Entre-temps, il s'était rendu à deux reprises au marché, sachant très bien
qu'on le suivait. Chaque fois, un nouveau fonctionnaire du ministère
s'introduisait dans le marché, non loin de lui, et faisait mine de flâner
autour des éventaires qui entouraient celui de Sri. D'autres le suivaient chez
lui le soir et, quand il partait le matin pour son travail, il y avait toujours
une silhouette rôdant dans l'allée devant sa maison. Phaulkon avait
l'impression que ceux qui le filaient ne se donnaient pas grand mal pour
dissimuler leurs intentions : peut-être le ministère voulait-il simplement lui
faire savoir que l'on observait tous ses mouvements.


Sri ne l'avait pas déçu. Comme promis, elle lui avait
fourni une liste détaillée des prix des denrées, avec les nombreuses
fluctuations survenues au cours de l'année précédente. Armé d'une plume d'oie
et de papier de riz, il avait passé de longs moments auprès d'elle, à noter
chaque chiffre qu'elle avait dicté. Puis, après son travail, il était rentré
chez lui et avait appris la liste par cœur. Ce serait plus impressionnant, le
moment venu, de communiquer les chiffres au Barcalon sans avoir à consulter ses
notes.


L'angoisse du temps qui passait et la pensée de ses
compagnons toujours détenus à Ligor commençaient à lui porter sérieusement sur
les nerfs. Il ne restait guère qu'un peu plus d'un mois avant le rendez-vous
avec Sam White à Mergui. Il donnait mal, obsédé à l'idée de toutes les eneurs
qui pouvaient se cacher dans la paperasserie des comptes.


Phaulkon contemplait la montagne de documents qui
s'entassaient sur son bureau. C'était la vingt-septième pile de papiers qu'il
avait laborieusement triée en autant de jours : et sans résultat. Il semblait
n'y avoir aucune erreur grave dans les comptes. Il dénoua le cordon qui
maintenait ensemble le tas de factures et, avec plus d'obstination que
d'espoir, s'attaqua à une nouvelle liasse.


Puis il sursauta. Il relut les chiffres, en priant le
Ciel de n'être pas simplement surmené. Mais non : les totaux ne correspondaient
pas. Il remarqua alors une petite annotation dans la marge d'une facture. Elle
était à peine lisible, suffisamment toutefois pour prouver qu'elle était
rédigée en malais et non en siamois. Même si Phaulkon écrivait et parlait
couramment le malais, les caractères étaient trop effacés pour qu'il pût les
déchiffrer. Cette annotation se trouvait presque en face des chiffres qui ne
concordaient pas. Poussé par un espoir fébrile, il parcourut le reste du paquet
et en ouvrit un autre. Il lui fallut plusieurs heures avant de découvrir une
nouvelle erreur : dans la marge, en face du chiffre erroné, on pouvait lire les
mêmes annotations.


Un frisson le parcourut comme il n'en n'avait pas
ressenti depuis le jour où George l'avait pris par les épaules et lui avait dit
en désignant les eaux grises de la Manche : « La semaine prochaine, mon garçon,
nous appareillons pour l'Asie. »


L'erreur suivante qu'il découvrit le déconcerta. Au
premier abord, la somme facturée pour les mangues ne semblait pas déraisonnable.
C'était un fruit qu'il aimait et il en avait maintes fois relevé les prix sur
le marché. Ce fut la date qui arrêta son regard : 12 décembre. Des mangues en
décembre? C'était un fruit d'été qui mûrissait à la saison chaude et, à sa
connaissance, on n'en trouvait jamais en décembre. Il retournerait dès le
lendemain au marché s'en assurer auprès de Sri.


Après cette première découverte, tout s'enchaîna, mais
non sans efforts. Six jours plus tard, à force de travailler chaque nuit à la
lueur d'une chandelle,


Phaulkon avait réuni suffisamment de matériel pour
pouvoir sans hésitation incriminer les Maures. Il rassembla méticuleusement les
preuves et se prépara à les soumettre au Barcalon lors de leur prochaine
rencontre bihebdomadaire, dans deux jours. Cela lui laisserait assez de temps
pour s'assurer du prix des mangues. Il ne pouvait pas se permettre la moindre
erreur dans ses accusations.


Il était près de midi et le soleil était brûlant. Sur le
marché, même si les marchandes étaient assises à l'ombre de leur parasol
coloré, l'air alentour était lourd d'une humidité qui détrempait leur panung et
minait leur énergie. Bouddha soit loué : c'était l'heure de remballer la
marchandise et de rentrer se reposer jusqu'au soir, songea Sri, avec
reconnaissance. On était déjà à la mi-février : les journées devenaient de plus
en plus accablantes. Il y aurait encore trois ou quatre mois de ce régime avant
que les pluies ne viennent dissiper la lourdeur du climat et remplir les
réservoirs. Du moins y avait-il des compensations, se dit Sri, car bientôt, au
plus fort de cette période étouffante, la terre allait donner une profusion de
fruits : les délicieuses mangoustes, les ramboutans, les mangues et les litchis
du Nord; les ventes allaient chaque jour doubler à son petit éventaire.


Elle rassembla dans un panier ce qu'elle n'avait pas
vendu, sourit à ses voisines et se dirigea vers la rivière. Là, elle détacha
l'amarre de sa petite pirogue et s'accroupit à l'arrière. Tenant la pagaie à
deux mains, elle partit en longeant la rive. Avec un peu de chance, se
dit-elle, elle vendrait sur le chemin du retour une partie des légumes qui lui
restaient.


Abordant le tournant d'où elle allait apercevoir sa
petite maison sur pilotis, elle cessa de pagayer, surprise. Son cœur se mit à
battre plus fort. Était-ce son imagination? Depuis trois ou quatre semaines,
depuis que ce charmant farang était venu lui rendre visite au marché, elle
avait remarqué des étrangers qui rôdaient autour de son étal. Jamais ils ne lui
deman-


daient le prix d'un produit et aucune des autres
marchandes ne les avait aperçus auparavant. Ce n'étaient assurément pas des
habitués des marchés. Et voilà qu'une étrange embarcation était amarrée juste
devant sa maison. Contrairement aux bateaux de ses amis, celui-ci était long et
possédait une magnifique proue comme un col de cygne. Ce n'était pas le genre
de ceux que l'on voyait dans les parages. Deux hommes étaient à bord.


«Quelle est la maison de Sri, la marchande?»
entendit-elle dire l'un d'eux. Elle se figea. Ils la cherchaient bel et bien!
D'instinct, elle sut qu'il s'agissait des mêmes hommes qu'elle avait vus faire
semblant de flâner au marché. Elle se sentit mal à l'aise.


Elle approcha prudemment : elle n'aimait pas le ton de
leur voix, pas plus que leur aspect. Quelque chose dans leur attitude lui dit
qu'ils travaillaient pour le gouvernement. Or elle n'aimait pas les
fonctionnaires : ils se mêlaient des affaires des gens et réclamaient des
pots-de-vin. Sa première impulsion fut de faire demi-tour et d'aller se cacher
jusqu'à leur départ, mais cela ne manquerait pas d'attirer l'attention. Ils
croiraient peut-être qu'elle était coupable de quelque chose. Elle se creusa la
cervelle pour chercher quelle faute elle avait pu commettre, mais rien ne lui vint.
Rassemblant son courage, elle amena son petit canot là où elle le rangeait
d'habitude, au pied de l'un des piliers qui soutenaient la maison.


« Vos Excellences recherchent Sri, la marchande ?
demanda-t-elle d'un ton guilleret pour masquer sa crainte. Je suis ici, votre
esclave. » Elle amarra sa pirogue et les salua poliment. « Vos Seigneuries
cherchent-elles à obtenir un prix spécial avant l'ouverture du marché demain? »
interrogea-t-elle avec un petit rire nerveux. D'après leur aspect austère et leur
mine suffisante, elle était maintenant persuadée qu'il s'agissait bien de
fonctionnaires. Même leurs chemises de mousseline blanche semblaient déplacées
: ces hommes auraient eu un air plus naturel revêtus des chemises rouges des
gardes du palais. Elle frémit.


« C'est exactement ce dont nous sommes venus te parler »,
répondit le plus sévère des deux, manifestement le supérieur. Il avait une
grosse vernie à l'extrémité du nez comme si une mouche bien nourrie y était
posée en permanence. En toute autre circonstance, elle aurait trouvé ce
spectacle amusant. Son compagnon était maigre, petit et effacé.


« Si la pauvreté de mon humble demeure ne vous dérange
pas, mes Seigneurs, je vous accueillerai bien volontiers. »


Sri remarqua ses voisins qui semblaient vaquer à leurs
occupations comme s'il n'y avait rien d'anormal : mais, on ne sait pourquoi,
toutes les portes restaient ouvertes et chacune de ses voisines avait découvert
un urgent besoin de balayer son balcon. Des hommes vêtus de fines chemises de
mousseline étaient un spectacle assez rare dans cette modeste communauté. L'un
d'eux était même chaussé de mules brodées.


« Nous sommes venus négocier une commande spéciale pour
un grand personnage. » L'homme sévère, l'homme à la verrue et aux babouches
brodées, avait repris la parole d'une voix assez forte pour être entendu de
tout le voisinage. « Pour des raisons que je ne suis pas en mesure de révéler,
notre maître souhaite que son achat reste anonyme. »


Sri s'accroupit, elle grimpa presque en rampant les
marches qui menaient de l'eau jusqu'à sa porte d'entrée. Les murs et la porte
de sa maison étaient en bambou tressé. Les six fenêtres étaient maintenues
ouvertes par des bâtons glissés dans une rainure sur la partie inférieure. Elle
franchit le seuil, consciente hélas de la simplicité du décor où elle vivait :
une cruche en terre cuite pour la toilette, une natte en feuilles de bambou en
guise de lit, un paravent de bambou pour dissimuler sa modeste réserve de
panungs, tout cela dans une seule pièce.


À peine étaient-ils à l'intérieur que le plus âgé des
deux hommes tira de sa bourse un sceau en or et fit signe à Sri de garder le
silence : geste superflu car elle était sans voix. Un frisson la parcourut
quand elle reconnut l'emblème royal. Bouddha miséricordieux, ses craintes se
confirmaient. C'étaient des fonctionnaires du palais ! Elle se prosterna
spontanément tandis que l'homme prenait la parole.


« Ce que je m'en vais te dire est strictement
confidentiel, annonça-t-il d'une voix assourdie. Et si jamais tu révèles à qui
que ce soit un mot de cette conversation, cela te vaudra le châtiment le plus
sévère, sur ordre de Sa Majesté le roi. »


Un bref moment, Sri se demanda si elle ne rêvait pas.
Mais, du coin de l'œil, elle vit les deux hommes se prosterner en mentionnant le
Seigneur de la Vie. Non, elle ne rêvait pas. Mais comment le chemin du Maître
de la Vie et celui d'une simple marchande pouvaient-ils se croiser? Ces
choses-là n'arrivaient que dans les fables.


« Alors, c'est bien compris? » La voix de l'autre
individu, le subalterne, qui parlait pour la première fois, vint interrompre le
cours de ses pensées. C'était une voix plutôt humble : comme si l'homme était
surpris de s'entendre parler.


« Mes Seigneurs, vous pouvez être assurés que si jamais
quelque chose de cette conversation était divulgué, ce ne serait pas par mes
lèvres.


— Tu connais un certain Constantin Phaulkon, un
farang, n'est-ce pas? reprit le premier des deux hommes d'un ton plus amène
qu'auparavant.


— En effet, mon Seigneur. Il vient de temps en temps
au marché acheter des produits de mon éven-taire.


— Et, me semble-t-il, tu lui as procuré des esclaves
par le passé ? »


Sri se mit à trembler. Oh, Seigneur Bouddha, existait-il
une loi interdisant de fournir des filles aux farangs ?


« Oh... fit-elle d'un ton hésitant, je n'ai pas
vraiment...


— C'est sans importance. Il n'y avait pas de mal à
cela. Bien au contraire, nous voulons que tu recommences. »


L'aîné des deux hommes fit signe à son assistant, qui
tira de sa chemise un petit paquet pour le dérou-1er sur le sol aux pieds de
Sri. C'était un magnifique batik imprimé du Sud, avec un motif à losanges verts
et marron : cela ressemblait plutôt à un sarong malais qu'à un panung, et ce
n'était assurément pas le genre de vêtement qu'elle ou ses amies pourraient porter.


« Avec les compliments du Palais, déclara le premier
homme. Tu le mettras demain au marché. Si l'on te demande où tu l'as obtenu, tu
répondras que c'est un cadeau d'une cousine du Sud. Une fille viendra te voir
demain à ton éventaire. Elle te reconnaîtra à ce sarong. Elle s'attardera en
examinant ta marchandise. Tu engageras la conversation avec elle, en éveillant
suffisamment son intérêt pour l'inciter à rester en ta compagnie. Il faut que
cela paraisse naturel. Ta réputation de conteuse est bien connue, Sri : tu ne
devrais donc avoir aucun mal à convaincre tes voisines que cette rencontre
relève d'un pur hasard. » Il s'interrompit. « Vois-tu, nous nous sommes
renseignés sur ton compte. » Il sourit pour la première fois. « À ce qu'on dit,
tu parviendrais à vendre une robe safran à un prêtre chrétien. »


Les deux hommes se mirent à rire, et même Sri en fut
quelque peu amusée. C'était assurément un hommage à ses talents de persuasion
que de laisser entendre qu'elle pourrait amener un prêtre farang à revêtir les
robes jaunes des bouddhistes. Rassurée par le compliment du fonctionnaire, elle
retrouva quelque courage en même temps que l'envie de tirer le meilleur parti
de cette situation inattendue.


« Combien de jours faudra-t-il que je porte ce batik, mes
Seigneurs ? Les gens commenceront à jaser sur l'état de mes affaires si l'on me
voit chaque jour avec les mêmes vêtements. »


Le plus âgé des deux éclata de rire. « C'est bien vrai ce
que l'on dit d'elle », fit-il en se tournant vers son assistant. L'autre renchérit
aussitôt.


Le chef reprit son air sévère. « Le farang nommé Phaulkon
rendra certainement visite à ton éventaire dans les jours qui viennent et
rencontrera par hasard la fille. Tu l'encourageras — si jamais un tel
encouragement se révélait nécessaire — à l'accueillir dans sa maison à titre
permanent. Bien sûr, tu le feras comme en passant, et non pas comme si tu en
avais reçu l'instruction. »


Sri plissa le front d'un air soucieux. « Mais à supposer
qu'elle ne lui plaise pas ? Je connais ce farang : il sait ce qu'il veut.


— La fille a été soigneusement choisie pour que ce
problème ne se pose pas. Laisse-là faire. D'ailleurs, ils se connaissent déjà.


— Ils se connaissent? Alors pourquoi avez-vous
besoin que je m'en mêle? interrogea Sri, surprise.


— Parce que tu vas être notre intermédiaire.


— Votre quoi, mes Seigneurs? » Le mot ne lui était
pas familier.


« Tu nous rapporteras tous les renseignements que cette
fille te donnera. Régulièrement. Tu vas devenir son amie et elle viendra
souvent te rendre visite au marché. Son nom est Sunida. Nous viendrons te voir
ici, chez toi, pour apprendre ce qu'elle t'a dit. »


Oh, Seigneur Bouddha, soupira Sri. Elle n'avait pas fini
de les voir, ces deux-là. Des fonctionnaires du palais, des espions, des
concubines! Comme sa vie soudain devenait compliquée! Elle ressentit en elle un
étrange picotement. Il était difficile de savoir s'il était dû à l'excitation
ou à la crainte. Était-ce l'idée qu'elle allait peut-être tirer quelque chose de
toute cette affaire? Mais, au-delà de cette pensée, il y avait comme une
tristesse, un regret à l'idée de devoir livrer un rapport sur les activités de
son farang préféré, celui qui lui rappelait monsieur George, le maître qu'elle
avait aimé. C'était un brave homme, ce monsieur Constant, et elle avait
beaucoup d'affection pour lui. Dans quel genre d'ennuis cet imprudent était-il
tombé pour mériter un tel sort ? se demanda-t-elle.


La voix autoritaire du plus âgé des fonctionnaires vint
interrompre le fil de ses pensées.


« En aucun cas le farang ne doit se douter de ton rôle,
ni de celui de la fille. Elle-même ne connaît pas encore le nom de l'homme à
qui elle est destinée, ni qu'il s'agit d'un farang. Je t'ai déjà indiqué
quelles seraient les conséquences d'une trahison de ta part. Et rappelle-toi
que tu as été choisie par le Seigneur de la Vie lui-même pour cette mission
d'une extrême importance. Je n'ai guère besoin d'insister sur l'honneur qui
t'est fait. » Il s'interrompit et toussota d'un air important. « Rares sont les
marchandes, pour-rais-je ajouter, à qui l'occasion est donnée de travailler
pour la plus grande gloire du Siam. »


En entendant ces paroles, Sri s'aplatit encore davantage
contre le plancher et, de nouveau, un frisson la parcourut. Toute idée de
regret disparut. Après tout, songea-t-elle, il ne pouvait y avoir plus belle
vocation en ce monde que d'être au service du Seigneur de la Vie, le descendant
des dieux.


Sunida se dirigeait vers le marché, escortée d'un garde
du palais incognito, en tenue civile. Ayuthia! C'était la première fois qu'elle
franchissait en plein jour la double enceinte de brique du palais. Il faisait
nuit quand elle était arrivée il y avait fort longtemps, lui semblait-il
maintenant. Depuis lors, elle avait vécu une vie si différente. Elle regardait
autour d'elle, impressionnée. Quel étrange et merveilleux spectacle ! À gauche,
près du bord de la rivière, elle aperçut les grands bâtiments qui abritaient
les cinq cents barques royales étincelantes. Sur la droite, la gigantesque
digue qui permettait aux gens de traverser le grand fleuve sans avoir à
utiliser de bateau. Elle fit presque un tour sur elle-même pour suivre des yeux
une caravane de chameaux qui cheminait le long des berges d'un canal. Quelle
beauté dans ces avenues bordées d'arbres, ces ponts en dos d'âne qui
enjambaient les canaux, ces vastes places qui parsemaient la ville! Comme ses
habitants paraissaient exotiques : les Tonkinois avec leurs longues robes, les
Cochinchinois à la peau claire, les fiers Cambodgiens, les Macassars
enturbannés et les femmes sculpturales des royaumes vassaux du Nord, ceux de
Nanchao et du Laos. Maintenant ces nations ne lui semblaient plus aussi
lointaines, ni aussi inaccessibles. Le garde la réprimanda doucement, en
l'avertissant qu'elle attirait par trop l'attention ; elle reprit alors
docilement sa marche, les yeux remplis de tout ce déploiement de couleurs.


Elle était vêtue d'un magnifique panung turquoise avec
une écharpe assortie nonchalamment drapée sur ses seins et ses épaules et,
comme le reste de la population, elle marchait pieds nus. Ses cheveux, huilés
et parfumés selon la mode, étaient relevés sur sa tête en un chignon
impeccable. Elle aussi, comme les beautés nordiques du Nanchao et du Laos,
était grande et mince, et le mois qu'elle avait passé à suivre les leçons de
Thepine lui avait fait prendre conscience de son corps. Elle avait un
déhanchement séduisant : elle remarqua avec un mélange d'orgueil et de modestie
que nombre des passants se retournaient avec admiration sur son passage.


Comme tout cela était à la fois excitant et terrifiant,
songea-t-elle. Depuis cette horrible rencontre avec Sorasak, son optimisme
naturel lui disait que le pire était passé et qu'elle ne revivrait pas pareil
cauchemar. Son Honorable Maîtresse lui avait assuré que l'abominable créature
avait maintes fois réclamé de ses nouvelles mais que Sa Majesté avait
strictement interdit toute autre entrevue. On avait d'ailleurs posté des
eunuques devant la porte de la chambre où elle résidait, avec ordre d'alerter
aussitôt les pages en cas d'événement fâcheux. Non, se dit-elle, le pire était
passé. Elle pouvait s'attendre maintenant à des jours plus heureux. Elle se
demanda de nouveau, comme elle l'avait fait cent fois déjà, qui était l'homme
auquel on la destinait et si elle trouverait l'occasion de revoir Phaulkon.
L'image du beau farang ne cessait de hanter son esprit.


Dans une semaine elle rencontrerait cet homme, lui avait
enfin annoncé le matin même sa maîtresse. Toute une semaine encore à se poser
des questions ! Qu'importe, elle savait qu'elle devrait le servir, pénétrer
jusqu'au tréfonds de son cœur, seule manière qui lui permettrait de s'acquitter
pleinement de ses devoirs envers le Seigneur de la Vie. Évidemment, ce serait
plus facile s'il était jeune et beau comme son farang ! Elle se reprocha de
cultiver de telles pensées.


Le physique de cet homme ne comptait pas : son devoir à
elle était de l'espionner, voilà tout.


Elle s'engageait dans une large rue bordée d'arbres,
pavée de briques et où des rangées d'échoppes s'alignaient de part et d'autre.
Des douzaines d'artisans étaient là : sculpteurs sur bois, joailliers,
ébénistes, façonneurs de bronze, maçons, doreurs, bijoutiers et peintres.
Jamais Sunida n'avait vu de telles foules se pressant aux alentours des
boutiques, examinant les denrées, criant, marchandant, discutant et refusant ce
qu'on leur proposait.


Le garde désigna sur la gauche une arche de brique qui
donnait accès à la grande place du marché. Puis il prit congé, lui rappelant
d'être de retour avant le coucher du soleil. La marchande qu'elle rencontrerait
avait pour mission de la raccompagner jusqu'aux portes du palais.


Le garde s'éloigna et Sunida se retrouva seule pour la
première fois, ballottée dans la foule qui s'avançait parmi les éventaires,
seule en train de chercher une femme portant un sarong du Sud, une femme
inconnue qui lui donnerait d'autres instructions. Le cœur battant, elle
s'attarda un moment devant l'un des petits murs de brique qui entouraient la
place. Elle se sentait terriblement abandonnée et contemplait par-dessus le
muret l'agitation de cette foule anonyme. Une vague de nostalgie la submergea
et elle se sentit soudain au bord des larmes. Comme elle regrettait sa petite
chambre et les heures passées chaque jour à danser, ses amies de la troupe, son
oncle, et même le visage familier du Palat. Si seulement Phaulkon était ici
pour la guider!


Des images de son enfance lui revinrent, ainsi qu'un
souvenir confus du sentiment d'abandon qu'elle avait éprouvé lors de la brusque
disparition de sa mère. L'affection de son oncle avait paru redoubler, les
courtisans avaient rivalisé d'attentions à son égard, mais elle avait horreur
de l'idée qu'on pouvait la plaindre. Quand, un jour, elle avait vu des enfants
du village se détourner d'elle en se chuchotant à l'oreille « C'est la nièce du
gouverneur, celle dont la mère s'est enfuie », elle était allée se cacher
derrière un arbre et avait pleuré des heures durant.


À ce pénible souvenir, les larmes lui montèrent aux yeux
et elle se rendit compte que les gens la regardaient d'un air bizarre. Une
vieille femme s'approcha charitablement et lui demanda si elle se sentait bien.
Elle eut un sourire penaud, comprenant à quel point elle devait avoir l'air
désemparé, et elle s'obligea à se concentrer sur ce qu'elle devait faire. Elle
s'enfonça dans la foule : au prix d'un effort, elle repoussa le monde qu'elle
avait connu et se dirigea d'un pas résolu vers un univers nouveau. Bientôt, la
stupéfiante variété des produits — dont elle n'avait même jamais vu certains —
parvint à la distraire. Ouvrant de giands yeux, elle déambula dans les allées,
fascinée par cet assortiment de fruits et de légumes, de poissons et de
volailles, d'épices et de gâteaux. Son attention fut attirée par un petit
groupe se pressant autour d'un des éventaires où l'on marchandait avec
animation. C'était surtout la marchande, une femme dodue et expansive, qui
attirait l'attention, mais la cliente, petite créature frêle comme un oiseau
avec une voix perçante, lui tenait tête avec brio. Sunida s'approcha pour
écouter avec un ravissement enfantin cette pittoresque confrontation.


« Tu ne pourrais pas trouver meilleure occasion dans
toute la Chine, disait la marchande en brandissant un concombre de belle
taille.


— Ça me coûterait sans doute moins cher d'aller
jusque là-bas pour en acheter, lança la cliente de sa voix criarde.


— Pas au prix des transports de nos jours, répliqua
la commerçante, provoquant un rire général.


— Si c'est ton dernier prix, tu ferais mieux de me
donner aujourd'hui un demi-concombre : je ferai des économies pour acheter
l'autre l'année prochaine.


— Comme tu voudras, mais l'autre moitié aura sans
doute doublé de prix d'ici-là. »


Sunida riait avec les autres spectateurs quand elle
remarqua la couleur du sarong de la marchande : brun et vert avec un motif du
Sud. Elle se demandait quel serait le meilleur moyen de se faire reconnaître
lorsque, à sa consternation, la marchande se tourna vers elle. « Toi, jeune
dame, tu m'as l'air d'une personne au jugement sain. Pour un demi-tical, ce
concombre n'est-il pas une véritable offrande? »


Les offrandes, bien sûr, étaient gratuites.


La foule se tourna vers Sunida. Toute confuse, elle se
mit à balbutier.


« Vous voyez, cria Sri, elle a perdu sa langue devant un
prix aussi insignifiant. » La foule, ravie, s'exclama tandis que le sang
montait aux joues de la jeune fille.


Bientôt, et à la grande surprise de Sunida, la cliente
obtint un meilleur prix qu'elle ne l'espérait : Sri avait deviné l'identité de
Sunida et souhaitait mettre rapidement un terme au marchandage.


La foule se dispersa et Sri fit signe à Sunida. «
Approche, mon enfant. Est-ce que je t'ai fait peur? » Elle baissa le ton. « Je
ne t'ai pas reconnue tout de suite, mais je t'attendais. Mon nom est Sri. Mais
tu peux m'appeler comme tu voudras, ajouta-t-elle en souriant.


— Merci, Pi Sri.


— Je sais tout sur toi : alors, tu peux être très
franche avec moi, mon enfant. Tu n'as qu'à inspecter mon éventaire et essaie
d'avoir l'air naturel. Nous devons faire comme si nous nous rencontrions par
hasard.


— Alors, c'est votre éventaire? demanda Sunida en
prenant une botte de gros radis.


— Mais oui, c'est un farang qui me l'a acheté. »


Sunida prit un air songeur. « Pourquoi ? Il vous


aimait ? »


Sri fut surprise d'entendre une question aussi directe. «
Oui, je crois, fit-elle en riant. Il était si vieux qu'il me considérait comme
une jeune fille. C'était très flatteur. »


Sunida se mit à rire. « Vous êtes très drôle, Pi Sri.
Puis-je m'asseoir à côté de vous ? Tout ce monde me donne le vertige. Mais où
est votre farang maintenant ? » interrogea-t-elle. Elle ne pensait qu'à
Phaulkon.


« Il est rentré dans son pays. C'est ce qu'ils finissent
tous par faire. Tiens, bois un peu de thé chaud. Cinq ou six bonnes tasses,
c'est le meilleur remède que je connaisse contre la migraine. Il faut que la
transpiration la chasse.


— Merci, Pi Sri. » Elle marqua un temps. «
Connaissez-vous l'homme auquel je suis destinée? » demanda-t-elle d'un ton
anxieux.


Sri s eclaircit la voix. « Non, mais on m'a dit qu'il se
fera connaître à nous d'ici une semaine, fit-elle avec un sourire complice.
Nous serons devenues amies, toi et moi, pour le prendre ensemble à l'hameçon.
Tu pourras venir me voir ici aussi souvent que tu le voudras, tu sais. » Elle
baissa la voix. « C'est avec l'accord du Palais.


— Je sais. On m'a dit de m'adresser à vous pour
d'autres instructions. » Si, au premier abord, Sri lui avait paru quelque peu
effrayante, maintenant Sunida se prenait de sympathie pour cette femme. Elle
avait des manières cordiales et maternelles : elle lui rappelait beaucoup
Prateep, la grosse et bienveillante gouvernante du palais du gouverneur, qui
l'avait prise sous son aile et qui était pour elle une véritable mère. Sunida
l'adorait, d'autant plus que la position de Prateep ne lui permettait guère de
gourmander sévèrement l'enfant. On ne portait l'affaire devant son oncle que si
Sunida commettait une faute grave. Ç'avait été le jour le plus triste de sa vie
quand Prateep était morte, alors que Sunida n'avait que quinze ans. Peut-être
cette nouvelle amie, qui faisait partie du grand dessein du roi,
deviendrait-elle une proche confidente.


« C'est exact, mon enfant. Tu vas venir ici souvent et
les gens vont s'habituer à nous voir ensemble. C'est ici que tu feras ton
rapport et chaque fois que tu viendras, tu pourras acheter des provisions chez
moi. Ainsi, personne ne s'en étonnera. » Elle l'examina. « Es-tu riche?


— Oh non, Pi, je ne suis qu'une danseuse.


— Quel dommage, fit Sri, l'air déçu. Moi qui
espérais te faire payer plus cher. »


Sunida se mit à rire. « Mais l'homme à qui l'on me
destine est peut-être riche : alors je pourrai vous acheter toutes sortes de
produits. Cependant, si vous ne savez pas qui est cet homme, comment vais-je le
rencontrer ?


— Tu le rencontreras ici, au marché, dans une
semaine. Par hasard. Tout ce que je peux te dire, c'est qu'il est un mandarin
de haut rang, répondit Sri, respectant les instructions qu'on lui avait
données.


— Un mandarin?


— Exactement. On le conduira jusqu'à mon éventaire.
On me préviendra, et tu seras ici, à attendre.


— Et ce mandarin ne sait rien de tout cela ?


— Rien. Il te rencontrera par hasard, sera charmé
par toi et demandera à te revoir. Le reste dépendra de toi.


— Et à supposer que je ne lui plaise pas? Est-ce que
le Palais me le reprochera? demanda Sunida anxieuse.


— Tu lui plairas, mon enfant. Ne t'inquiète pas pour
ça. » Ce qu'on lui avait dit était vrai, songea Sri. Cette fille était
absolument merveilleuse. En outre, elle était d'un caractère plaisant et
délicieusement naturel. Quel homme pourrait lui résister? Quant à Phaulkon,
avec l'appétit qu'il avait, il serait le dernier à la repousser.


Sunida n'avait pas l'air tout à fait convaincue. « Et je
vous rapporterai ici tout ce qu'il me dira ?


— C'est exact, ma chère. Tout.


— Pi Sri, lui dit Sunida débordant soudain
d'exubérance, c'est le premier jour où je me trouve dehors à Ayuthia.
Voulez-vous venir avec moi pour me montrer la ville? Je meurs d'envie de tout
voir. Ce n'est pas pareil quand on est toute seule. Et puis je suis sûre que je
me perdrais. »


Sri allait lui expliquer qu'elle ne pouvait pas se
permettre de perdre ses clients en s'absentant de son éventaire, mais
l'expression du visage de Sunida l'arrêta net. On y lisait un enthousiasme si
sincère que Sri n'eut pas le courage de refuser.


« J'en serais ravie, ma chère. » Elle se leva et, à
contrecœur, demanda à une voisine de surveiller son éventaire.


Perdu dans ses pensées, Phaulkon se dirigeait vers le
marché sans se soucier de l'agitation qui régnait autour de lui. Il avait
maintenant assez de preuves pour accuser les Maures. Tout ce dont il avait
encore besoin, c'était que Sri lui confirme qu'en décembre on ne trouvait nulle
part de mangues sur les marchés — même des fruits d'importation.


Il se dirigea vers son éventaire et fut surpris de le
trouver abandonné. Voilà qui ne ressemblait guère à Sri de laisser ses
marchandises sans surveillance. Elle n'était pas femme à abandonner le terrain
à la concurrence.


Il s'approcha de sa voisine, Maew, une brave femme dont
un côté du visage avait été ravagé par la petite vérole : elle avait eu de la
chance de survivre à cette terrible maladie, ce n'était pas fréquent. Il lui
avait souvent parlé lorsqu'il venait voir Sri.


« Où est Pi Sri? demanda-t-il.


— Vous venez de la manquer, Maître. Elle est partie faire
visiter Ayuthia à une amie. Une très jolie fille, d'ailleurs. »


Phaulkon sourit, même si, en son for intérieur, il était
déçu de n'avoir pas trouvé Sri au marché. Il se demanda vaguement pourquoi elle
s'en était allée à cette heure-là faire visiter la ville à une jolie fille.
Peut-être une parente, la beauté de la famille, avait-elle soudain débarqué?


« Dis-moi, Maew, y a-t-il des mangues en décembre? »


La question parut surprendre Maew. Le maître devait bien
le savoir : il était si intelligent.


«En décembre? Oh non, Maître, jamais. Les mangues
mûrissent à la saison chaude, pas avant mai. »


Phaulkon la remercia et retourna au ministère. Demain,
c'était son entrevue capitale avec le Barcalon. Il avait besoin d'être bien
préparé.


Le Barcalon tira une profonde bouffée de son nar-guilé et
observa Phaulkon depuis l'extrémité de la longue salle lambrissée du ministère.
Il était encore tôt et le soleil entrait à flots par deux grandes fenêtres
ouvertes sur un côté de la pièce. Plus tard, lorsque la chaleur deviendrait
accablante, on les masquerait par des tentures qui laisseraient passer l'air
mais non le soleil. Dans chaque coin, des esclaves agitaient de longs éventails
de bambou.


« Eh bien, monsieur Forcone, qu'avez-vous à m'annoncer,
ce matin? Quelque chose de nouveau, j'espère ? »


On sentait dans la voix du Barcalon un soupçon de
sarcasme. Ses esclaves le lui avaient confirmé : depuis près d'un mois
maintenant, le farang travaillait jusqu'à une heure avancée, mais il n'avait
encore rien découvert. Cela lui apprendrait à ne pas être aussi sûr de lui, ni
aussi rapide dans ses jugements. Les Maures ne seraient pas faciles à accuser :
le farang allait peut-être mieux comprendre pourquoi les autorités siamoises
n'avaient pas pu faire grand-chose pour les prendre sur le fait pendant tout ce
temps.


Devinant les pensées du Barcalon, Phaulkon se réjouissait
en secret de la surprise qu'il lui réservait. Toutefois, il s'efforcerait
d'éviter tout accent de triomphalisme et d'amoindrir ses propres mérites, ainsi
que l'exigeaient les bonnes manières.


« Puissant Seigneur, cet indigne esclave implore le droit
de présenter à Votre Excellence d'humbles preuves des méfaits des Maures. »


Le Barcalon haussa les sourcils.


« Vraiment ? Je vous écoute, monsieur Forcone.


— Puissant Seigneur, cet esclave indigne sollicite
la permission d'attirer l'attention de Votre Excellence sur certains documents
que j'ai ici.


— Vous pouvez approcher. »


Phaulkon rampa sur ses genoux et ses coudes, tenant dans
sa paume une épaisse liasse de papiers. Il s'était entraîné à cette acrobatie
chez lui, le soir précédent, avec ses esclaves, en utilisant une liasse de même
épaisseur. Il avançait avec lenteur mais comme il convenait. Le Barcalon le
regardait, un peu amusé par cet effort, mais sans aucune trace de moquerie.


« Moi, la poussière de vos pieds, je supplie Votre Très
Haute Excellence de me laisser présenter, d'une part, une liste des prix les
plus élevés demandés par les Maures pour chaque produit alimentaire acheté par
leurs soins et, d'autre part, une liste des prix les plus élevés enregistrés au
marché du matin pour ces mêmes articles. Dans tous les cas, les prix des Maures
sont supérieurs, et de façon importante. Votre Excellence remarquera que les
factures sont gonflées à intervalles soigneusement espacés, afin d'éviter que
l'on s'en aperçoive facilement, et que ces différences de prix coïncident avec
certaines obscures annotations en marge. Bien qu'elles soient illisibles,
celles-ci sont apparemment rédigées en malais. »


Un esclave rampa à sa rencontre avec un plateau d'argent
et soulagea Phaulkon de son fardeau. Il ne serait en effet pas convenable que
le farang remette ses papiers directement au Grand Pra Klang. La tête inclinée,
l'esclave apporta le plateau à Son Excellence. Le Barcalon prit les documents
et se mit à les parcourir.


« Excellence, j'ai pris la liberté d'insérer des bouts de
papier aux pages concernées », expliqua Phaulkon.


Le Barcalon étudia minutieusement le dossier pendant
quelque temps. Puis il demanda une plume d'oie, du papier gris et prit des
notes. Pour finir, il rassembla en une pile séparée les factures où les prix
différaient le plus des cours du marché. Un long moment s'écoula durant lequel
le Barcalon resta silencieux. Pendant ce temps, Phaulkon était resté prosterné,
tout au fond de la salle, à écouter son cœur qui battait à tout rompre.


Le Barcalon prit enfin la parole :


« Je constate que les Maures ont bel et bien réussi à
faire pousser des mangues en décembre. Bel exploit! »


Il se retourna et tira nerveusement sur son narguilé
comme pour calmer la colère qui montait en lui, puis son regard revint se poser
sur Phaulkon.


« Je dois vous féliciter, monsieur Forcone. Je me rends
compte que ceci est le fruit d'innombrables heures de travail : une entreprise
d'un extrême ennui. Sans doute attendez-vous quelque récompense. Et à juste
titre.


— Je ne demande rien de plus, Excellence, que de
rendre de nouveaux services à cette grande nation.


— Et je ne doute pas, monsieur Forcone, que vous songiez
à un domaine précis. »


Phaulkon réprima un sourire nerveux. Non seulement le
Barcalon devait connaître la nature de la requête qu'il allait présenter mais,
vraisemblablement, il avait déjà arrêté la réponse qu'il y apporterait. Bien
sûr, Son Excellence ne pouvait rien savoir du vaisseau de Sam White, ni des
vingt-sept jours qu'il restait à Phaulkon pour remplir ses cales d'une
cargaison destinée à la Perse. Il faudrait déjà douze jours pour transporter la
cargaison par terre d'Ayuthia jusqu'à Mergui : il n'en resterait donc que
quinze. Il devrait laisser Burnaby et Ivatt à Avuthia s'occuper des affaires de
la Compagnie britannique pendant que lui-même se rendrait en Perse. L'ordre de
les libérer mettrait dix jours pour arriver à Ligor et il faudrait encore dix
jours pour qu'ils reviennent ici par mer, à supposer que le gouverneur leur
prête son bateau et autorise aussitôt leur départ.


Il se tourna vers le Barcalon. « Moi, un cheveu, souhaiterais
montrer à Votre Excellence en quoi les Maures... profitent très sérieusement
de... des bonnes dispositions et de l'indulgence de votre gouvernement...


— Vous voulez dire, interrompit le Barcalon, en quoi
ils nous "volent comme dans un bois"?


— Si vous souhaitez le dire de cette façon,
Excellence.


— Je ne fais que vous citer, monsieur Forcone.


— En vérité, Excellence, je crois humblement que
c'est le cas.


— Et, insista le Barcalon, dans quel domaine vous
proposez-vous de dénoncer maintenant leurs détournements ?


— Excellence, je sollicite la permission de prendre
la tête d'une mission commerciale jusqu'en Perse. Inutile de le préciser, la
totalité des bénéfices ira au Trésor royal. Je ne demande rien pour moi-même
que l'occasion de montrer à quel point les Maures profitent de la situation. »


Le Barcalon l'observa un moment.


« Dois-je comprendre que la Compagnie anglaise présente
une demande officielle d'acheter des marchandises à notre Trésor?


— Moi, un cheveu, dois parler en toute franchise à
Votre Excellence de cette affaire. Il y a un petit problème. Si les
marchandises devaient être achetées officiellement par la Compagnie, Madras
s'attendrait à ce que les bénéfices de l'opération viennent enrichir ses
coffres. Pour ma part, je souhaite sincèrement que le Trésor de Votre
Excellence soit le seul à profiter de ces bénéfices.


— Vous voulez dire que vous souhaitez acquérir ces
marchandises à titre personnel, monsieur Forcone, au lieu de passer par la
Compagnie anglaise ? »


Phaulkon écarta un peu ses mains jointes pour examiner
discrètement le Barcalon. Un léger sourire s'esquissait sur les lèvres du
potentat et une lueur d'amusement brillait dans ses yeux.


« Excellence, moi, un cheveu, ne suis qu'un modeste
employé de la Compagnie. Je crains donc ne pas disposer des ressources
nécessaires pour effectuer un achat aussi important.


— Monsieur Forcone, cela doit revenir certainement
meilleur marché que d'acheter des canons ?


— Des canons, Excellence? Oh, vous parlez des canons
hollandais? Comme je l'ai humblement expliqué à Votre Excellence, on nous les
avait confiés pour les transporter. Il est vrai que l'on nous a payés pour le
faire, mais le résultat de l'opération ne suffirait pas à acheter même la part
la plus infime de la cargaison qu'il me faudrait pour l'expédier en Perse.


— À quoi pensez-vous donc, monsieur Forcone? »


Le Grec marqua un temps. « Moi, un simple grain


de poussière sur la plante de vos pieds, je supplierai
Votre Excellence de me confier en consignation les marchandises nécessaires.
Juste pour cette fois. Si Votre Excellence veut bien me faire crédit pour une
cargaison, je suis prêt à lui garantir que le triple de la valeur d'achat de
ces marchandises reviendra au Trésor royal.


— Le triple ? fit le Barcalon en le dévisageant d'un
air interrogateur. Et quelles garanties nous fourni-riez-vous, monsieur Forcone
?


— En plus de ma parole, Excellence? » demanda
Phaulkon, prenant un air offensé. Il réfléchit un moment. « Mes collègues, MM.
Burnaby et Ivatt, seraient trop heureux, j'en suis sûr, de rester en otages ici
en attendant le retour sans encombre du navire.


— Je ne savais pas que leur situation actuelle était
autre chose que celle d'otages, monsieur Forcone.


— J'espérais qu'il s'était écoulé suffisamment de
temps pour que Votre Excellence ait suffisamment confiance dans mes intentions,
ce qui lui permettrait de libérer mes collègues de la triste condition où ils
se trouvent. Chaque jour où ils sont absents de leur poste signifie que la
Compagnie anglaise perd un terrain précieux devant les Hollandais. »


Le Barcalon ne releva pas la remarque.


« Mais supposez, monsieur Forcone, que votre vaisseau
fasse naufrage dans une tempête et ne parvienne jamais au port chargé de
marchandises fournies gratuitement par nous ? »


Le Barcalon était un homme subtil, se dit Phaulkon : Son
Excellence envisageait manifestement la possibilité pour Phaulkon de vendre la
marchandise en Perse et de disparaître avec l'argent.


« La Compagnie anglaise assurerait évidemment votre
Trésor contre des incidents de cette nature, Excellence. Mais, pour conférer à
cette transaction un caractère officiel, les documents devraient être préparés
et signés par l'agent général, M. Burnaby.


— Une bien regrettable exigence, dirais-je, compte
tenu de l'actuelle indisposition de M. Burnaby. »


Phaulkon sentit son cœur se serrer. Combien de temps
encore le Barcalon comptait-il les retenir en otages ?


« Dans ce cas, Votre Excellence préférerait peut-être
utiliser un de ses navires avec un équipage de son choix? Je serais heureux
d'en être le capitaine et d'abandonner les problèmes commerciaux à la personne
que Votre Excellence souhaiterait désigner. Mon seul objectif, comme je l'ai
déjà expliqué, est de dénoncer les agissements frauduleux des Maures. »


Le Barcalon souriait maintenant largement. « Vous voulez
dire, monsieur Forcone, que vous aimeriez que nous vous fournissions le navire
aussi bien que la cargaison ?


— Seulement pour votre protection, Excellence.


— Mais, puisque nos équipages sont essentiellement
composés de Maures, cela n'irait-il pas à l'encontre du but même de l'opération
?


— En effet, Excellence. » Phaulkon réfléchit un
instant. « Mais j'ai une meilleure idée. Si M. Burnaby était nommé capitaine
d'un de vos navires et recrutait son équipage, je resterais volontiers ici en
otage en attendant son retour. Je ne serais libéré que le jour où M. Bumaby
aurait remis au Trésor de Votre Excellence tout le profit de l'expédition. » Si
le Barcalon voulait bien mettre un vaisseau à sa disposition, alors tout
n'était pas perdu. C'était une solution tout à fait acceptable pour remplacer
le navire de Sam White, au cas où la cargaison n'arriverait pas à temps à
Mergui, comme cela semblait de plus en plus probable.


« Je ne me rendais pas compte que vous étiez actuellement
autre chose qu'un otage, monsieur Forcone. Est-ce bien à vous, dès lors, qu'il
appartient de négocier votre liberté? »


Le Barcalon eut un sourire affable et, d'un signe de tête
à peine perceptible, demanda sa boîte de bétel. Aussitôt un esclave se coula
hors de l'ombre pour satisfaire le désir de son maître. Le Barcalon prit une
noix dans la boîte incrustée de diamants et se mit à la mastiquer tout en
réfléchissant. Un moment, il contempla sans mot dire les murs lambrissés.


Il avait très envie de mettre à l'épreuve le plan du
farang mais il ne devait surtout pas manifester le moindre enthousiasme. Il
sentait que Phaulkon était sincère. Il était dans l'intérêt manifeste du farang
que le capitaine anglais réussisse dans son entreprise. Les agissements des
Maures seraient alors dénoncés de manière impitoyable et il faudrait bien
quelqu'un pour les remplacer. Mais aucun navire siamois ne pouvait être
impliqué dans cette opération. On ne pouvait pas donner l'impression que le
gouvernement avait délibérément comploté pour mettre les Maures en accusation.
Ils étaient trop nombreux à occuper des postes importants. La chose devait se
faire comme par accident. Il fallait que l'on voie Phaulkon acheter les
marchandises au nom des Anglais pour les exporter jusqu'à leur comptoir de
Madras. Mais jamais vers la Perse. Au farang de se trouver un navire. S'il
voulait mettre ce projet à exécution, il devrait utiliser un vaisseau anglais
et trouver le moyen d'expliquer l'affaire à sa compagnie. Et si les Maures découvraient
que les Anglais venaient empiéter sur leurs voies commerciales traditionnelles,
qu'ils s'en arrangent avec eux! Le Siam aurait assurément tout intérêt à
assister en spectateur à l'affrontement et à voir saper peu à peu la puissance
des Maures. Quant aux autres farangs retenus à Ligor, en fait, pour des raisons
politiques, il avait déjà donné l'ordre de leur retour. Après tout, son
gouvernement avait invité la Compagnie anglaise à reprendre le commerce au Siam
et il n'aurait pas été convenable de garder en détention leur agent principal
sans pouvoir le justifier par une accusation officielle. Et s'il devait y en
avoir une, l'affaire se jugerait de toute façon à Ayuthia. Son regard revint à
Phaulkon.


« Si je vous comprends bien, monsieur Forcone, vous
aimeriez que je libère vos collègues et que je vous fournisse un navire ainsi
que toute une cargaison impayée pour que vous la revendiez en Perse. Y a -t-il
autre chose que je puisse encore faire pour vous? » fit le Barcalon d'un ton
ironique.


Phaulkon ne put réprimer un sourire. « Cela semble


en effet beaucoup demander, Excellence. Mais l'audace de
cet esclave n'est motivée que par sa ferme détermination de procurer les plus
grands bénéfices au Trésor de Votre Excellence. »


Le Barcalon continuait à l'examiner avec attention.


« Monsieur Forcone, je veux bien accepter de vous fournir
une cargaison, à condition qu'elle soit officiellement achetée par la Compagnie
anglaise pour être exportée vers Madras. L'affaire se fera officiellement au
Siam, mais Madras n'en sera pas nécessairement informé, si vous voyez ce que je
veux dire. En outre, il ne saurait être question de reconnaître officiellement
la moindre condition de crédit. Je vais également accepter de faire libérer vos
collègues et de les ramener à Ayuthia où ils resteront sous étroite
surveillance. Mais en aucun cas je ne vous fournirai un navire. » Il marqua un
temps. « Le gouvernement siamois ne se reconnaît aucun rôle dans cette
transaction : il n'est même pas au courant de son existence. » Ses yeux sombres
se fixèrent sur Phaulkon. « Est-ce que je me fais bien comprendre, monsieur
Forcone ?


— Parfaitement, Excellence. » Les pensées se bousculaient
dans l'esprit de Phaulkon. Aurait-on assez de temps? se demanda-t-il. Burnaby
devrait être de retour à Ayuthia pour signer le contrat d'achat et les
garanties avant même que la marchandise puisse être acheminée vers Mergui. Cela
prendrait au moins vingt jours. Puis, si tout allait bien, douze jours encore
pour transporter le chargement par voie de terre jusqu'à Mergui. Soit au total
trente-deux jours, en admettant qu'il n'y ait pas la moindre anicroche. C'était
trop tard : à moins, évidemment, que le navire de Sam White n'ait été retardé.
Mais il ne pouvait guère compter là-dessus. Il avait l'estomac serré. Jamais
peut-être pareille occasion ne se représenterait.


Ce qui le torturait le plus, c'était l'idée que Samuel
puisse arriver à Mergui, n'y trouve personne et lève l'ancre au bout d'un jour
ou deux. Il fallait tenir compte des marées dans le golfe et du fait que le
navire n'obtiendrait pas la moindre autorisation de la


Compagnie anglaise pour s'attarder au-delà des délais
normaux. Sam devait décharger sa cargaison et repartir. De toute évidence, il
ne faudrait pas rester à quai une nuit de plus que cela serait nécessaire.


Il n'y avait qu'une seule solution : Phaulkon devait se
rendre lui-même à Mergui et intercepter Samuel. Il avait été convenu avec
George que Phaulkon, ou l'un de ses hommes, attendrait à Mergui quelques jours
avant la date approximative d'arrivée du navire. Quelqu'un devait être là pour
retrouver Samuel. En l'absence de Burnaby et d'Ivatt, ce devait être lui. Il
lui faudrait demander au Barcalon quelques jours de repos, en prétextant par
exemple un surmenage à la suite de ces dernières semaines au ministère.


« Très bien alors, fit le Barcalon. À vous de fournir le
navire. Dès l'instant où vous l'aurez, M. Bumaby sera autorisé à en prendre le
commandement et on vous livrera la marchandise. Vous-même resterez à Ayuthia
pendant toute la durée de l'expédition, sous ma surveillance personnelle. »


Tout en restant sévère, le ton du Barcalon s'était
soudain radouci et Phaulkon le vit sourire.


« Mais, monsieur Forcone, je ne voudrais pas que vous
pensiez que le gouvernement de Sa Majesté ne récompense pas un travail bien
fait. Vous avez passé de nombreuses heures pénibles à examiner des factures
compliquées. Il est équitable que vous en soyez convenablement récompensé. Je
vous charge donc des préparatifs des banquets pour l'ambassade que nous envoie l'empereur
de Chine. Elle doit arriver ici le mois prochain. Tous les problèmes
d'approvisionnement pour les festivités seront sous votre responsabilité.
J'expliquerai à Luang Rachid que nous ajoutons au menu quelques spécialités
farangs : cela atténuera peut-être la surprise causée par votre soudaine
intervention dans ce domaine. Il s'agit d'une importante et nombreuse
délégation et les préparatifs exigeront toute votre attention.


— Votre Excellence est trop aimable. » Phaulkon sentit de
nouveau son cœur battre plus vite. Comment maintenant pourrait-il se rendre à
Mergui alors que


les Chinois devaient arriver dans moins de trente jours
et qu'il en faudrait déjà vingt pour faire l'aller et retour? Il aurait dû s'en
douter: il y avait toujours une certaine méthode dans la façon de penser des
Siamois. Les châtiments qu'ils infligeaient étaient en rapport avec la nature
des crimes commis : il en allait de même des récompenses. Il avait dénoncé les
pratiques frauduleuses des Maures concernant l'approvisionnement indispensable
aux réceptions et voilà qu'on lui demandait de s'en charger à leur place. Il
devait absolument organiser un festin qui coûtât manifestement moins cher que
les banquets précédents. Une fois de plus, il aurait bien besoin de l'aide de
la vieille Sri.


Il devait en même temps se montrer très prudent. Il ne
pouvait, à ce stade, se permettre d'affronter les Maures. Il n'était pas encore
assez fort pour risquer de s'en faire des ennemis. Même si l'on parvenait
jamais à remplir les cales du vaisseau de Sam White, sa véritable destination
devait rester secrète : on parlerait de Madras et non de la Perse. La
marchandise devrait être chargée discrètement, loin des regards trop curieux.
Mergui et la province du Tenasserim, où se trouvait la ville, relevaient
presque exclusivement du domaine des Maures. Même le gouverneur était un Maure.
Quant à la nouvelle mission confiée à Phaulkon d'organiser les banquets, il
fallait trouver le moyen de ne pas trop piétiner les plates-bandes de Luang
Rachid. Mais comment ? Une idée inquiétante lui vint : est-ce que les Siamois
n'essayaient pas de faire faire leur sale travail par les Anglais ? À eux de
dénoncer les Maures, mais à eux aussi de subir la colère qu'une pareille
affaire ne manquerait pas de déchaîner? Ils en étaient bien capables.


« Et, monsieur Forcone, ajouta aimablement le Barcalon,
le général Petraja m'a demandé de vous transmettre son invitation pour la
chasse royale à l'éléphant qui aura lieu la semaine prochaine à Louvo. Ce sera
un grand événement, en l'honneur de l'arrivée imminente de l'éléphant blanc que
l'on a si heureusement découvert durant votre séjour à Nakhon Si Thammarat. Il
est parvenu cette semaine seulement


aux environs de la ville car il a été souvent retardé
durant son trajet vers la capitale. Par respect, ses serviteurs ne pouvaient
évidemment rien faire pour hâter le voyage. » Il s'interrompit puis reprit : «
Sa Majesté le roi en personne sera présente. »


La chasse royale? La semaine prochaine? Voilà qui
anéantissait pour Phaulkon tout projet de se rendre à Mergui. D'un autre côté,
il apercevrait pour la première fois Sa Majesté le roi. Les battements de son
cœur s'accélérèrent. Et quel honneur d'être invité à une chasse royale ! Se
confondant en remerciements, il rampa à reculons : ses réflexions oscillaient
tour à tour entre l'image de Sa Majesté lors de la chasse royale et le
spectacle du navire de Sam appareillant lentement de la rade de Mergui.


Plongé dans ses pensées, Phaulkon franchit la grande
porte voûtée qui donnait accès à la place du marché. C'était la fin de la
matinée et le soleil brûlant était déjà haut dans le ciel. Bien qu'il restât
autant que possible à l'ombre des arbres bordant les avenues, sa chemise et son
panung de coton étaient déjà trempés. La lourde atmosphère de la saison chaude
au Siam, se dit-il, n'incitait guère à l'exercice.


Il se serait bien aventuré plus tôt au marché, mais le
Barcalon lui avait demandé de se rendre d'abord au ministère : là, il cocherait
chacune des factures qu'il avait déjà examinées pour qu'un des plus fidèles
assistants de Son Excellence puisse poursuivre le travail et rechercher au
milieu de tous ces chiffres les fameuses annotations en malais. On avait
accordé maintenant à Phaulkon un peu plus de liberté de mouvement : il n'avait
plus l'impression d'être suivi aussi constamment qu'auparavant, mais on lui
avait expressément demandé de ne quitter Ayuthia en aucun cas. Il n'était
manifestement pas question d'aller à Mergui : et le drame était qu'il n'y avait
personne pour partir à sa place. Burnaby et Ivatt se trouvaient toujours à
Ligor. Alvarez était mort. Combien de temps Sam attendrait-il? Un jour, deux
jours, une semaine tout au plus?


Dans son désespoir, Phaulkon avait même envisagé de
proposer à Sri de faire le voyage de l'autre côté de l'isthme pendant qu'une de
ses esclaves s'occuperait de son éventaire au marché. Après tout, Samuel étant
le frère de l'ancien maître de Sri — sans doute aussi son ancien amant —, la
chose était donc envisageable. Il pourrait confier à la vieille femme un message
pour Sam, lui demandant de retarder son départ, lui expliquant qu'il avait la
marchandise et qu'il lui fallait juste un peu plus de temps. Mais cela
représentait dans chaque sens un voyage épuisant de dix jours, et Sri n'était
plus une jeune femme. Et si elle n'y survivait pas ? Il ne voulait assurément
pas avoir sa mort sur la conscience.


Phaulkon avait également songé à révéler tout son jeu au
Barcalon, avec l'espoir d'obtenir son aide pour faire parvenir un message à
Samuel. Mais c'était de la folie. Comment pourrait-il expliquer au Premier
ministre de Siam qu'un vaisseau de la Compagnie des Indes orientales allait
être confisqué par un « intrus » et détourné pour accomplir une expédition
commerciale jusqu'en Perse, avant qu'on le fasse sauter pour anéantir toute
preuve? Comment pourrait-il lui confier même une part de ce projet à une époque
où le Siam faisait des avances à la Compagnie anglaise ? S'il devait au
contraire lui dire que la mission était officiellement approuvée par la
Compagnie, pourquoi le Barcalon laisserait-il partir la marchandise quand
l'essentiel des bénéfices de l'opération allait manifestement revenir à la
Compagnie ? Il devait y avoir une solution, se répétait-il, mais il ne
parvenait pas à la trouver.


Il était venu aujourd'hui discuter avec Sri du problème
des banquets en l'honneur des ambassadeurs de l'Empire du Milieu. Le festin
devait être somptueux et les mets sans pareil. Peut-être Sri...


Il s'arrêta net, bouleversé. Perdait-il la tête? Ses
soucis finissaient-ils par brouiller ses idées? Il resta sur place à contempler
devant lui, incrédule, l'exquise créature accroupie auprès de Sri. Sunida!
Comment était-ce possible? Il devait s'agir d'un sosie. Mais si c'était le cas,
il ne manquerait pas de retomber amoureux. Elle était absolument ravissante
dans son panung turquoise, avec son écharpe assortie et ses cheveux d'un noir
de jais ramenés en un chignon serré. Il approcha prudemment, sans la quitter
des yeux, comme s'il s'attendait à voir disparaître cette radieuse illusion. Le
doute n'était pas permis : c'était bien Sunida. Elle bavardait gaiement avec
Sri et ne l'avait pas encore aperçu. Mais comment connaissait-elle Sri ? Et que
faisait-elle à Ayuthia ?


Il s'approcha de l'éventaire devant lequel il se planta,
son cœur battant plus vite que d'ordinaire. Au même instant, Sunida se retourna
et le vit. Elle ouvrit de grands yeux comme si elle avait aperçu un fantôme et
le dévisagea, muette de saisissement. Puis une immense tendresse, une gratitude
sans fin apparurent dans ses yeux. « Mon farang! » Elle s'inclina profondément,
les mains respectueusement jointes au-dessus de la tête.


« Sunida ! » s'exclama Phaulkon. Sa première réaction
avait été d'imaginer qu'elle était venue le rechercher jusqu'ici et qu'elle
avait on ne sait comment découvert qu'il était un ami de Sri. Mais, à voir
l'expression de totale stupéfaction qui se peignait sur le visage de la jeune
fille, on pouvait être assuré que ce n'était pas le cas.


« Sunida ! répéta-t-il. Que fais-tu à Ayuthia ? Quand
es-tu arrivée ici ? »


Ayant repris plus rapidement ses esprits, elle tourna
vers lui un visage qu'illuminait son radieux sourire. « J'ai rêvé de vous, mon
Seigneur. Il me semble qu'à présent mon rêve devient réalité. C'est bien vous?


— Ne vous occupez pas de moi, Maître, lança Sri. Je
suis une nouvelle espèce de légume à vendre. »


La marchande feignait d'être indignée que Phaulkon parût
totalement l'ignorer.


« Allons, mère. Je viens simplement d'avoir la surprise
de ma vie. Comment vous connaissez-vous toutes les deux ?


— Nous nous sommes rencontrées il y a quelque temps,
répondit négligemment Sri. La pauvre fille allait acheter des fruits à ma
voisine. J'ai dû l'éclairer, surtout qu'elle m'a dit qu'elle allait devenir une
cliente régulière.


— Vraiment? » dit Phaulkon en se tournant vers
Sunida.


Sunida baissa la tête et garda le silence.


« Sunida, tu n'as répondu à aucune de mes questions. Que
fais-tu ici?


— Je... je suis venue vivre à Ayuthia, mon Seigneur.
» Elle leva les yeux vers lui. « Et je suis si heureuse de vous revoir.


— Moi aussi, Sunida. Mais où habites-tu ? »


Elle hésita. « Pardonnez-moi, mon Seigneur, mais je... je
ne peux pas vous le dire.


— Comment cela? Je ne comprends pas. » Il se sentit
soudain inquiet. Que signifiait toute cette histoire ? Avait-on déjà pu la
promettre à un autre, si peu de temps après son départ?


« Voyons, Maître, dit Sri, venant au secours de Sunida,
vous êtes vraiment très indiscret, à poser comme ça des questions gênantes à
une dame. Vous ne voyez donc pas dans quel état vous la mettez? » Une cliente
s'approcha pour acheter des épices et Sri fut obligée de s'occuper de la
nouvelle venue.


Sunida semblait mortifiée. Comment pourrait-elle avouer à
l'homme qu'elle aimait qu'on la destinait à un autre? Quelle épreuve! Elle
aurait tant voulu être sincère avec lui, lui expliquer que, malgré tout, elle
n'aimait que lui.


« Sunida, que signifie tout ce mystère ? Tu devrais
n'avoir rien à me cacher », dit Phaulkon en essayant de garder son calme. Rien
qu'à la regarder, il en avait le souffle coupé. La brusque mélancolie qui
envahissait ses yeux en amande lui déchirait le cœur. Même dans un pays où les
belles femmes étaient monnaie courante, elle était absolument superbe. Elle
pouvait assurément rivaliser avec toutes les beautés d'Avuthia. Mais l'avait-il
perdue? Quelque horrible tragédie était-elle survenue pour les séparer? Cette
pensée le mettait à la torture.


Depuis son départ de Ligor, il s'était promis de demander
de ses nouvelles ou même de partir lui-même à sa recherche dès que l'occasion
s'en présenterait. Mais le temps et les circonstances l'en avaient empêché.


Sunida lut l'angoisse sur son visage. Mieux valait lui
dire la vérité, ou du moins ce qu'elle en savait, sans enfreindre sa promesse.
Peut-être aurait-il quelque solution à proposer. Mais devait-elle le faire sur
le marché? Elle n'avait guère le choix. Ce devait être ici. Elle ne pouvait pas
bouger sans que le garde du palais l'aperçoive : il attendait juste de l'autre
côté de la porte. Elle avala sa salive.


« J'ai juré, mon Seigneur, de ne pas révéler où
j'habitais. Et, même si c'est vous que j'aime et vous seul qui occupez mes
rêves, on m'a promise à un autre. À... à un mandarin d'Avuthia. »


Phaulkon était atterré. Un autre homme? Un mandarin?
Était-ce vrai? Il vit à l'expression de Sunida que telle était la vérité. Il
sentait battre son cœur dans ses tempes. Il ne pouvait pas permettre une chose
semblable. Comment cela était-il arrivé?


«Qui est cet homme, Sunida? Où l'as-tu rencontré ? »


Sunida baissa la tête. « La chose a été arrangée, mon
Seigneur. C'était... le souhait de mon oncle. Je ne peux m'y opposer. Il m'a
élevée comme son propre enfant et je lui dois tant. Je vous en prie, mon
Seigneur, essayez de comprendre.


— J'essaie, Sunida, mais tu ne m'aides guère. Tu
veux dire qu'aussitôt après mon départ le gouverneur t'a fiancée à un mandarin
d'Avuthia? Es-tu déjà mariée? demanda-t-il, redoutant la réponse.


— Pas encore, mon Seigneur », répondit Sunida,
évitant toute autre explication. Elle ne voulait pas lui mentir, mais elle
avait juré de ne jamais dévoiler la mission que lui avait confiée le Palais.


« Et pourquoi ton oncle a-t-il si soudainement pris ces
dispositions?


— Mon Seigneur, je vais vous dire la vérité. Mon oncle
connaissait mes sentiments pour vous et, se souvenant que c'étaient les... les
farangs qui avaient


causé la mort de son frère, il a estimé que ce serait une
insulte à la mémoire de mon père si vous et moi... devions poursuivre nos
relations. Il pressentait que nous ne manquerions pas d'essayer de nous revoir.
Il m'a donc envoyée à Ayuthia pour prendre des leçons d'étiquette et me
préparer à en épouser un autre. »


Elle hésita, se demandant si elle devait répéter les
paroles de son oncle : « À quelqu'un de ma race. »


Si pénible que fût pour tous les deux cette situation,
Sunida était soulagée d'avoir dit la vérité à Phaulkon : elle avait répété mot
pour mot les propos de son oncle. Elle ignorait totalement que tout cela
faisait partie du plan du gouverneur : il s'agissait de rendre sa situation
d'autant plus convaincante aux yeux de Phaulkon.


« Mais où habites-tu maintenant? interrogea Phaulkon, le
cœur brisé.


— J'ai prêté serment, mon Seigneur, de ne pas le
révéler. Je vous en prie, n'insistez pas. »


Les pensées se bousculaient dans l'esprit de Phaulkon.


« Viens chez moi, Sunida. Là nous pourrons parler
tranquillement. Ce n'est pas le bon endroit, ici. » Il remarqua que la cliente
venait de payer et s'apprêtait à partir.


« Je ne peux pas faire cela, mon Seigneur. On me suit
partout où je vais.


— Des serviteurs de ce mandarin? »


Sunida garda le silence, comme si elle acquiesçait.


« Allons, Maître, vous n'allez pas harceler cette pauvre
fille, non ? » fit Sri, impatiente de reprendre sa place dans la conversation.


Phaulkon ne répondit pas. « Si l'entrée principale est
gardée, nous pourrions passer par une autre sortie », insista-t-il.


Sunida hésita, déchirée entre le désir et le devoir. Elle
mourait d'envie d'avoir quelques instants de solitude avec Phaulkon, mais elle
ne pouvait guère tenter d'échapper au garde et il était tout aussi inutile de
demander à ce dernier si elle pouvait se rendre dans la demeure d'un farang. Il
n'aurait pas l'autorité nécessaire pour lui octroyer une telle permission.


Mais peut-être demain? Une vague d'espoir l'envahit.
Peut-être alors pourrait-elle obtenir l'autorisation. Elle demanderait son aide
à Thepine : juste la permission de rendre visite à un vieil ami.


Elle sentit que cela n'arrangerait pas ses affaires si
elle passait trop de temps avec Phaulkon. Le garde venait de temps en temps la
surveiller et il ne manquerait pas de rapporter ce qu'il avait vu.


« Mon Seigneur, il faut que je parte. On m'attend.


— Un instant, Sunida. Quand te reverrai-je? demanda
Phaulkon d'un ton à la fois désespéré et résolu. Demain? Ici? À la même heure?


— J'essaierai, mon Seigneur.


— Ça ne me suffit pas. Tu dois promettre.


— Je... je vous le promets, mon Seigneur. »


Cela devrait être possible, songea-t-elle. Après tout, on
l'autorisait à rencontrer Sri et, avec l'aide de Thepine, peut-être même
obtiendrait-elle l'autorisation nécessaire pour aller à la maison de Phaulkon.


« Puis-je vous rendre visite encore demain, Pi Sri ?
dit-elle en se tournant gracieusement vers la marchande. Vous avez été si bonne
avec moi.


— Bien sûr, ma chère. Et tu peux même amener le
maître, s'il promet de ne pas t'importuner. »


Sunida partit la première. Quelques instants plus tard,
Phaulkon, profondément troublé, retourna au ministère.
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Le matin qui suivit sa rencontre inattendue avec Sunida,
Phaulkon partit pour le marché bien avant l'heure prévue. Il voulait d'abord
discuter avec Sri des préparatifs du banquet pour les dignitaires de l'Empire
du Milieu mais, surtout, lui demander son aide pour obtenir de Sunida qu'elle
consente à son plan. Il avait passé presque toute la nuit à le mettre au


point et il était plus décidé que jamais à ne pas la
perdre : d'autant plus que cette éventualité semblait terriblement proche.


Il n'avait pas envisagé la réaction de son oncle
vis-à-vis des farangs — et donc de lui-même — mais, plus il y réfléchissait,
plus il comprenait les sentiments du gouverneur. On ne pouvait guère s'attendre
à le trouver bien disposé envers les farangs, alors que les Hollandais avaient
tué son propre frère. Compte tenu des circonstances, Phaulkon devait bien
reconnaître que Son Excellence avait fait montre à son égard d'une louable
impartialité durant tout son séjour à Ligor. Mais évidemment il y avait des
limites. Ce serait trop demander que de laisser sa nièce unique s'enfuir avec
un farang. Phaulkon se rappelait l'hésitation du gouverneur lorsqu'il avait
demandé à ce dernier si Sunida pouvait l'accompagner à Ayuthia. Avec le recul,
il sentait que ce n'était pas le fait qu'il déplût personnellement au
gouverneur — c'était sans doute le contraire. Il s'agissait plutôt d'une
question de principe.


Une fois Sunida mariée à ce mandarin, quel qu'il fût, il
serait difficile, pour ne pas dire impossible, de tenter de retourner la
situation. Qui pouvait être ce mandarin? S'il fallait agir, ce devait être
maintenant. Il ne pouvait malheureusement rien faire quant à l'opinion du
gouverneur, mais Sunida lui avait confirmé sans équivoque qu'elle l'aimait, et
c'était cela qui comptait. Jamais il n'avait éprouvé des sentiments aussi forts
pour une femme. L'idée de la savoir enfermée quelque part dans cette grande
ville, sans aucun espoir de la revoir, lui était insupportable. Tout cela lui
semblait maintenant terriblement urgent. Il avait hâte de la cacher chez lui,
saine et sauve. Mais quelle sécurité pourrait-elle y trouver? Ce serait
assurément le premier endroit où son oncle — et peut-être cet autre mandarin —
viendrait la chercher. Après avoir longuement réfléchi au problème, il avait
imaginé un plan. Il allait proposer qu'elle aille passer un mois à Mergui. Ce
serait le dernier endroit où l'on penserait la retrouver et, même si l'on
venait régulièrement fouiller chez lui dans les premiers temps qui sui-


vraient sa disparition, ses poursuivants ne trouveraient
rien. Quand elle reviendrait à Ayuthia, ils auraient certainement renoncé à
fouiller la maison de Phaulkon; elle y résiderait alors dans une relative
sécurité. Et, pendant qu'elle serait à Mergui, elle pourrait faire passer un
message à Samuel. Le plan était parfait à tous points de vue. Mais
l'accepterait-elle ? Malgré son apparente docilité, il sentait que sous ce beau
visage se cachait une volonté difficile, sinon impossible, à fléchir.
D'instinct, il savait que c'était en partie pour cela qu'il l'aimait.


Phaulkon reconnaissait qu'il était obsédé par la crainte
de la perdre : il était décidé à la faire sienne à tout prix. Il savait en
outre qu'en raison de son éducation siamoise elle ne chercherait guère à lui
faire changer son mode de vie. Les esclaves qu'il avait achetées passeraient
sous le contrôle de la jeune femme et non plus de Phaulkon, mais elle ne
refuserait jamais cette présence. Elle ne s'attendrait même pas à ce qu'il
l'épouse officiellement : sur ce plan les Siamois étaient bien plus libéraux
que les Européens. On la considérerait de toute façon comme sa femme,
simplement parce qu'elle vivrait avec lui, et, à condition qu'il ne prenne pas
toute une série de secondes épouses, elle n'aurait aucune raison de revendiquer
le statut officiel de première épouse.


Il marmonnait encore tout bas lorsqu'il arriva devant
Inventaire de Sri. Elle l'accueillit avec son effusion habituelle.


« Quelle merveille de vous avoir pour moi toute seule,
Maître! Peut-être aujourd'hui voudrez-vous bien m'adresser la parole? Hier,
jetais de toute évidence une importune. » Elle fit semblant de se recoiffer et
de s'arranger le visage.


« Mère, c'était simplement la surprise de tomber sur une
vieille amie.


— Une vieille amie en effet, fit Sri en faisant la
moue. S'il n'y avait pas eu là cinq cents personnes, Dieu sait ce que vous lui
auriez fait. Vous sembliez prêt à l'enlever. Du reste, qui est cette fille?


— Tu veux dire que tu ne l'avais jamais rencontrée


avant hier? » Phaulkon la dévisagea avec attention. Au
début, il avait eu des soupçons.


« Jamais, Maître, ma parole.


— Elle s'appelle Sunida. Je l'ai rencontrée dans le
Sud. Qu'avez-vous pensé d'elle, mère?


— Ma foi, je la trouve plutôt belle, gracieuse, bien
élevée, charmante, intelligente et, ajouta-t-elle en souriant, certainement
entichée de vous, Maître. Et je dois dire que je ne vous ai jamais vu comme ça
non plus. Aussi plein d'amour qu'une tigresse pour ses petits. Que comptez-vous
faire ?


— Vous demander votre aide, mère. »


Sri se rembrunit. « Mon aide? Pour que j'encoure le
courroux d'un puissant mandarin qui me retirera ma licence de marchande? Non,
Maître, à vous de vous débrouiller. Vous avez entendu ce qu'a dit cette fille.
Elle est promise à un mandarin.


— Je sais, mère, mais vous pouvez l'aider à
s'échapper. Il semble qu'elle soit autorisée à vous rendre visite. »


Sri le regarda d'un air méfiant. « On ne pense pas une
seconde à ce que risque la pauvre vieille Sri, hein?» Elle parut reconsidérer
la question. «D'ailleurs, qu'est-ce que ça me rapporterait? Et je veux plus que
de la gratitude, Maître. Il s'agira d'une entreprise extrêmement dangereuse. »


Autant tirer de cette affaire le meilleur parti, songea
Sri.


« Vingt taels d'argent. Ça fait exactement quatre ticals.
» Phaulkon la laissa digérer cette somme. « Qu'en dis-tu ? »


Sri ouvrait des yeux grands comme des soucoupes. C'était
plus qu'elle n'en ven ait en une année. « Mais, ajouta Phaulkon en souriant,
pour ce prix-là il faut que tu la fasses partir sans problème pour Mergui.


— Mergui ? C'est de l'autre côté du monde, Maître.
Je savais qu'il y avait un tour quelque part. Qu'allez-vous faire d'elle
là-bas? La vendre aux pirates? Je ne veux pas participer au malheur d'un ange
pareil.


— Tout au contraire, mère, tu la sauveras. Tu la
sauveras d'un homme qu'elle n'aime pas. D'ailleurs,


elle sera entre de bonnes mains là-bas. Je lui donnerai
une lettre pour un ami.


— Et qu'est-ce qui me garantit que vous la traiterez
bien ? » demanda Sri, feignant de s'inquiéter du sort de la jeune femme. «
Qu'elle se trouvera au moins à la tête de votre maisonnée? Après tout, elle a
aujourd'hui la chance de devenir la concubine d'un mandarin. »


Sri s'amusait énormément. C'était merveilleux de voir le
maître ainsi énamouré ! C'était bien fait pour lui, après tous les cœurs qu'il
avait certainement brisés, le sien y compris.


« Bien sûr que je la traiterai bien, mère, répliqua
Phaulkon avec agacement. Comment peux-tu me poser une telle question ?


— Eh bien alors, laissez-moi y réfléchir.
Voyez-vous, ce n'est pas simplement une question d'argent. » Elle marqua un
temps. « Si j'acceptais, jusqu'où devrais-je aller sur la route de Mergui ? Et
qui s'occupera de mon éventaire en mon absence? La concurrence me prendra toute
la clientèle. Mes voisines vous remercieront jusqu'à la fin de leurs jours. »


Phaulkon se mit à rire. « Tu n'auras pas à aller plus
loin que les faubourgs de cette ville, mère. Je veux simplement que tu
t'assures qu'elle est bien en route. L'argent servira à engager des guides, des
porteurs, une litière et... » Il la vit plisser le front. « Ne t'inquiète pas,
mère. Il en restera largement pour toi. Maintenant, veux-tu m'aider?


— Je vais y réfléchir, Maître. C'est un gros risque.
Et j'aimerais savoir ce que, de son côté, elle en pense. »


Phaulkon leva les yeux vers le ciel. Sunida aurait dû
être déjà là. Qu'est-ce qui pouvait la retenir? Il sentait des picotements sur
sa peau à la seule idée de la revoir.


Il essaya de ne plus penser à elle et passa au problème
des prochains banquets. Dans l'heure qui suivit, et alors qu'à chaque minute
Phaulkon s'inquiétait davantage de l'absence de Sunida, il dressa avec Sri la
liste de différentes denrées : ils déterminèrent quels


villages pourraient fournir les spécialités les plus
fines; combien de temps il faudrait les commander avant le banquet; quels
fournisseurs dans la capitale étaient les plus fiables; et à combien d'entre
eux il faudrait s'adresser pour obtenir le prix de chaque article. Ils
poursuivirent la discussion jusqu'au moment où Phaulkon fut incapable de se
concentrer plus longtemps.


« Mais qu'a-t-il bien pu lui arriver? demanda-t-il
désespéré. Elle avait promis d'être là.


— Peut-être le mandarin ne l'a-t-il pas laissée
sortir aujourd'hui », fit Sri pour le taquiner.


Phaulkon était consterné. « Mais elle disait qu'elle
n'habitait pas encore chez lui. » C'était une question tout autant qu'une
affirmation.


« Si je me souviens bien, elle ne l'a pas dit
précisément. Elle a simplement expliqué qu'elle n'était pas mariée et qu'elle
ne pouvait pas révéler où elle habitait. Mais, Maître, vous avez l'air
souffrant, dit-elle en feignant de s'apitoyer sur lui. Je suis convaincue
qu'elle passera une autre fois. Je lui dirai que vous avez attendu. »


Phaulkon la foudroya du regard. « Je ne peux pas attendre
davantage, mère. Il faut que je retourne au ministère.


— Eh bien, ne vous inquiétez pas, Maître : si elle
vient, je lui transmettrai votre message. Vous feriez mieux de me laisser aussi
un peu d'argent, à tout hasard.»


Phaulkon fouilla dans ses poches et lui tendit cinq
taels. « Ce sera le premier versement, mère. Le reste suivra quand tu l'auras
mise sur la route de Mergui.


— Je vais voir ce que je peux faire, Maître. Enfin,
si elle vient, ajouta-t-elle impitoyable.


— Je viendrai te voir demain à la première heure »,
dit Phaulkon accablé en se levant.


Sri réprima son envie de rire. Le maître avait un visage
long comme un concombre mûr. Jamais elle ne l'avait vu dans cet état, lui,
toujours si plein de verve et d'enthousiasme, parfois aussi en colère — mais
amoureux et désespéré? Jamais. Elle sourit. Quelle


habile manœuvre des gens du palais d'avoir ainsi interdit
à Sunida de venir ce matin! « Que le farang comprenne qu'il n'est pas facile
pour Sunida de sortir pour le voir et que, s'il n'agit pas bientôt, il risque
de la perdre à jamais », lui avait recommandé le fonctionnaire chaussé de
babouches quand il était venu chez elle la veille au soir.


Elle éprouva un fugitif sentiment de remords en palpant
les pièces que le maître venait de lui donner. Vingt ticals ! Une petite
fortune, en vérité. Mais, après tout, le Palais ne la payait pas pour tous ses
efforts. Elle était obligée de rendre service. Elle s'efforça d'apaiser sa
conscience. Elle achèterait un joli cadeau aux deux amoureux pour célébrer leur
union. Il lui resterait bien sûr un peu... non, pas mal de monnaie dans sa
poche... Mais il est vrai qu'une pauvre marchande devait bien être d'une façon
ou d'une autre récompensée pour sa peine.


Sunida jeta un coup d'œil sur la première rangée
d'éventaires. Il était difficile d'apercevoir quelque chose au milieu d'une
telle foule. Elle s'approcha d'un pas hésitant et regarda encore. Le Seigneur
Bouddha soit remercié, Sri était seule. Sunida avait beaucoup tardé à venir, n'osant
pas arriver plus tôt au cas où Phaulkon serait encore là. Jamais elle n'avait
trouvé les heures d'attente aussi terriblement longues. Depuis qu'elle avait
reçu la consigne du Palais précisant qu'en aucun cas elle ne devait être au
rendez-vous, chaque minute lui avait paru une éternité. Qu'allait-il penser?
Qu'elle ne l'aimait pas? Qu'elle ne voulait plus le revoir? Comment pouvait-on
la faire souffrir à ce point ? Comment pouvait-on l'obliger à le faire souffrir
ainsi ? Fasse le Ciel qu'il admette qu'un incident indépendant de sa volonté
l'avait empêchée de venir.


Elle se dirigea vers l'éventaire de Sri, en s'efforçant
de cacher son accablement. « Pi Sri, Pi Sri, balbutia-t-elle, le maître est-il
venu?


— Bien sûr que oui. Maintenant calme-toi, ma chère. Tu me
parais bien trop agitée. »


Sunida essaya de se contrôler. « Et qu'a-t-il dit ?
Était-il en colère? » Elle semblait toujours mortifiée.


« Il n'était pas en colère, ma chère. Je dirais plutôt :
désespéré.


— Oh, Pi Sri, je suis désespérée moi aussi à l'idée
que c'est moi qui lui ai fait de la peine. J'aurais dû venir quand même.
J'aurais dû refuser d'écouter. Va-t-il revenir? »


Sri se prit de pitié à la vue d'une enfant si pure et si
belle. « Si tu veux bien te calmer, ma chère, je vais t'annoncer la bonne
nouvelle. »


Sunida fut aussitôt attentive.


Sri se pencha vers elle et chuchota : « Tu connais cet
homme que l'on t'a chargée d'espionner? C'est quelqu'un que tu connais déjà...
et qui t'intéresse. »


Tout d'abord, Sunida ne comprit pas. « Que voulez-vous
dire ?


— C'est le maître, mon enfant. Ton farang préféré.
C'est lui que tu dois espionner. Le mandarin n'existe pas. »


Sunida laissa les mots lentement pénétrer son esprit, les
répétant inlassablement comme pour s'assurer qu'elle avait bien entendu.


« Vous ne vous moquez pas de moi, Pi Sri?


— Bien sûr que non, mon enfant », répondit la
marchande, touchée par l'expression émerveillée de la jeune femme : tout son
visage s'était illuminé.


« Formée à servir l'homme que j'aime. À servir mon farang
», ne cessait de murmurer Sunida. Puis, brusquement, elle s'assombrit. « Mais
va-t-il vraiment falloir que je l'espionne ?


— Je le crains, mon enfant. Il y a toujours un prix
à payer pour un excès de bonheur.


— Alors, dans mes prières, je vais implorer le
Seigneur Bouddha que mon maître ne m'oblige pas à transmettre au Palais des
propos qui l'accusent.


— Et je prierai aussi pour cela, renchérit Sri avec
sincérité. Car c'est par moi que ces renseignements devront passer.


— Quel terrible destin que d'avoir à espionner son
bien-aimé, murmura Sunida.


— Mais il aime notre pays, mon enfant, nous n'avons
rien à craindre. Dis-toi bien ça. »


Sunida dévisagea Sri. « Vous le saviez depuis le début,
n'est-ce pas, Pi Sri? Que c'était celui à qui l'on me destinait ? »


Sri hocha la tête. « Il fallait que ça paraisse naturel,
ma chère. Tu n'aurais jamais pu jouer ton rôle de façon aussi convaincante si
tu avais connu la vérité. » Elle sourit. « Même moi, j'ai commencé à croire à
l'existence du mandarin quand j'ai lu l'angoisse sur ton visage. »


Les pensées de Sunida remontèrent très loin. « Mais même
mon oncle... » commença-t-elle, puis elle s'arrêta. A n'en pas douter, il avait
de bonnes raisons, songea-t-elle, perplexe.


Sri examina soigneusement Sunida. « Ta mission commence
plus tôt que tu ne le crois, mon enfant. Il faut que je t'envoie à Mergui dès
que possible.


— A Mergui ? Mais c'est encore plus loin que Nak-hon
si Thammarat. Le maître viendra-t-il aussi ?


— Je crains que non, ma chère. Tu porteras pour lui
une lettre là-bas. Le Palais voudra naturellement la lire d'abord. Mais,
courage, quand tu reviendras il se sera écoulé assez de temps pour que notre
mystérieux mandarin ait renoncé à te rechercher : tu pourras t'installer alors
dans la maison du maître. »


Cette idée réconforta Sunida. « Pourrai-je le voir avant
de partir?


— Ce ne serait pas raisonnable, ma chère. N'oublie
pas que tu échappes aux griffes d'un puissant mandarin.


— J'espère qu'il n'y a rien de mal dans la lettre,
Pi Sri.


— Moi aussi, ma chère. Mais n'oublie pas : quand tu
rentreras, tu ne devras jamais lui révéler la vérité, si fort que tu puisses
l'aimer.


— Je sais, Pi Sri, le Seigneur de la Vie a ordonné
», dit-elle bravement.


Le capitaine Samuel White, de la Compagnie des Indes
orientales, se retourna pour jeter un ultime regard à la rade enchanteresse où,
ces deux derniers jours, sans aucune explication valable, il s était senti si
profondément chez lui. Mergui — le plus grand port au nord de Malacca, un joyau
de la côte occidentale du golfe du Bengale, la porte de l'Inde et de
l'Occident, convoitée tout au long de l'histoire par les Birmans, les Siamois
et les Portugais et qui maintenant se retrouvait solidement tenue par les
Siamois. Que ne donneraient pas les Anglais pour prendre pied ici !
songea-t-il. Avec Madras à l'ouest et Mergui à l'est, le golfe tout entier
serait pratiquement sous leur contrôle.


Quel ennui que personne n'eût été là pour l'accueillir !
Il avait attendu déjà deux jours entiers et ne pouvait se permettre de
s'attarder davantage. Certes, il était arrivé avec plus d'une semaine d'avance
sur l'horaire prévu, mais son frère George lui avait laissé entendre que
quelqu'un — ce Grec ou l'un de ses hommes — serait là plus tôt, à tout hasard. Quiconque
avait une certaine expérience de la mer savait qu'il était impossible de faire
des estimations précises sur les vents capricieux du golfe. Une chose en tout
cas était certaine : les marées avaient leurs horaires réguliers et il ne
pouvait se permettre d'être surpris du mauvais côté du golfe avec des vents
contraires. Il ne pouvait attendre à Mergui plus longtemps qu'il n'était
vraiment nécessaire : du moins s'il voulait traverser le golfe, contourner la
pointe de l'Inde, remonter jusqu'au golfe Persique et rentrer avant que les
moussons ne se déchaînent.


Il chassa de son front des mèches couleur de paille et
réfléchit un moment. Il aurait bien aimé rester un peu plus longtemps dans ce
petit coin de paradis, avec ses femmes birmanes, sa cuisine délicieuse et ses
larges perspectives sur l'océan à vous couper le souffle. Mais le temps
pressait. Puisque personne


n'était là pour l'accueillir, il lui faudrait gagner
rapidement Ayuthia pour enquêter sur la situation. Si Phaulkon ne s'y trouvait
pas, si la marchandise n'était pas prête, il devait faire demi-tour et repartir
en se contentant de maudire sa malchance et ce Grec dont son frère lui avait
dit si grand bien.


Pendant que son navire était ostensiblement en
réparation, le capitaine White avait laissé entendre à ses officiers qu'il
avait à accomplir une importante mission qui pourrait l'amener à s'absenter
trois semaines : c'était, à son avis, le délai le plus court pour gagner en
hâte la capitale et en revenir. En attendant, ils devaient entretenir le mvthe
des réparations à effectuer sur le navire et avoir l'air terriblement occupés
jusqu'à son retour. Le capitaine avait lancé un coup d'œil en direction d'un
groupe animé de femmes birmanes qui pépiaient non loin de là : il avait laissé
entendre à ses hommes que les occupations ne leur manqueraient pas. Il y avait
aussi le problème de la cargaison d'opium et de beaux tissus indiens à
débarquer discrètement pour la vendre sur le marché local. Les hommes,
manifestement attachés à leur téméraire capitaine, avaient éclaté de rire et
promis de s'occuper des deux questions dont on les avait chargés.


Ce matin-là, à l'aube, avec ce frisson d'excitation qu'il
ressentait toujours lorsqu'il se lançait dans un territoire inconnu, Samuel
White partit pour le voyage de onze jours qui devait l'amener à Ayuthia. Il
avait loué quatre pirogues, plusieurs porteurs pour se charger des caisses de
cadeaux et engagé les services d'un guide indien qui parlait quelques mots
d'anglais et qui ne cessait de se prosterner en direction de La Mecque, surtout
quand on lui demandait le moindre travail. Mais du moins pouvait-il s'adresser
aux coolies dans leur langue.


C'était donc là, songeait Samuel en cheminant, la célèbre
route qui, par des rivières et à travers la jungle, voyait passer l'essentiel
du commerce entre l'Inde, la Perse et Ayuthia, en faisant gagner des semaines
sur un voyage par mer beaucoup plus long.


La route traversait l'isthme étroit, reliant ainsi le
golfe du Bengale au golfe du Siam : elle évitait le long détour par le
promontoire de Singapour et le long de la côte orientale de la presqu'île
malaise jusque dans le golfe du Siam et l'embouchure du Menam. Non seulement on
gagnait deux mois, mais on avait en outre l'avantage d'éviter les eaux
infestées de pirates du détroit de Malacca.


Même si la route passait par des forêts apparemment
impénétrables, des marais infestés par la malaria et des jungles peuplées de
tigres, d'éléphants et de rhinocéros, on pouvait l'utiliser durant la saison
sèche, de novembre à mai. Mais le reste de l'année, quand les moussons
faisaient rage, le commerce était pratiquement paralysé. Les eaux des rivières
gonflaient furieusement, les moustiques se multipliaient par centaines et des
légions de sangsues venaient se gorger de sang. Le voyage à cette époque était
une lutte pour la vie et les rares imprudents qui l'avaient tenté, pour la
plupart marchands désespérés et jésuites emportés par leur zèle, succombaient
invariablement aux griffes des tigres ou à la morsure mortelle des énormes
poissons meng plu qui bondissaient des eaux tourbillonnantes pour s'accrocher
sans merci aux corps des hommes.


À partir de Jelinga, un hameau de huttes primitives à six
jours en amont de Mergui, la rivière Tenasserim n'était plus navigable : le
voyageur devait louer des éléphants, des chars à bœufs et des litières pour
négocier la piste cahotante qui aboutissait, trois jours plus tard, à Phri
Phri, sur le golfe du Siam. De là, on pouvait trouver des bateaux qui
assuraient la traversée jusqu'à Ayuthia.


Quand Samuel s'engagea ce matin-là sur la rivière
Tenasserim, il trouva le courant plus rapide qu'il ne s'y attendait : chaque
fois que le vent leur permettait de relever les avirons et d'utiliser les
petites voiles dont chaque pirogue était équipée, il était persuadé qu'ils
allaient se fracasser contre les rochers. Mais les rameurs siamois parvenaient
à manœuvrer : il s'habitua bientôt à ces embardées de dernière minute et à


l'extraordinaire habileté avec laquelle ils bondissaient
soudain par-dessus le bord de leur embarcation pour patauger dans les
hauts-fonds et guider le canot dans un passage hérissé de rochers.


Peu à peu, les marais bordés de palétuviers cédèrent la
place à une jungle touffue, à ce point peuplée de tigres et de rhinocéros qu'il
était impossible aux voyageurs de s'aventurer sur la rive. Le paysage,
toutefois, devenait d'heure en heure plus spectaculaire : il alternait bientôt
entre les belles forêts et les rivières baignées de soleil qui annonçaient la
présence sur la berge de villages entourés de murs.


Ils aperçurent des oiseaux de la jungle aux couleurs
stupéfiantes, dont le superbe plumage chatoyait au soleil chaque fois que ses
rayons parvenaient à percer l'épais feuillage. En guise de distraction, il y
avait les continuelles bandes de singes qui gambadaient au bord de la rivière,
souvent pendus par une liane aux branches des arbres les plus basses qui
s'étendaient presque jusqu'au milieu de la rivière. Eux aussi étaient curieux
de voir les intrus. Depuis le rivage, de magnifiques daims tachetés les observaient
craintivement et des sangliers reniflaient sur leur passage.


À l'approche de la nuit, ils jetèrent l'ancre au milieu
du courant à l'abri de quelques rochers. La rivière allait être leur demeure,
de nuit comme de jour : ils faisaient la cuisine et dormaient à bord de leur
petite embarcation. Samuel s'allongea sur le dos en contemplant le ciel
nocturne des tropiques — une savante tapisserie de lumières étincelantes — et
songea à sa mission. Bientôt, même le chœur nocturne des grenouilles, des sauterelles,
des criquets et des cigales ne parvint plus à le détourner de ses pensées.


Était-ce cette fois la chance de sa vie, le moment qu'il
attendait depuis toujours ? De son côté, tout était paré. Le reste dépendait
d'un homme qu'il n'avait jamais rencontré : un Grec au service des Anglais à
Ayuthia. Son frère George, généralement avare de compliments, avait quand même
fait l'éloge de cet homme : Samuel pouvait donc raisonnablement espérer que
tout serait également prêt de son côté. Mais


pourquoi n'y avait-il eu personne à Mergui pour
l'accueillir? Peut-être était-il en route en ce moment même et allait-il les
rencontrer sur la rivière. Il s'était assuré en effet que c'était la seule
route utilisable pour traverser l'isthme. Et comme il était hors de question de
voyager de nuit, les deux groupes avançant chacun dans une direction opposée ne
risquaient guère de se manquer.


Mais il n'avait rencontré personne qui ressemblât, même
de loin, au signalement dont il disposait. A un moment, une fille magnifique,
spectacle assez incongru au cœur de cette jungle, les avait croisés, entourée
d'une escorte de coolies et de guides. Ils avaient échangé au passage un bref
sourire et il avait senti son cœur battre plus vite en se disant qu'il y aurait
certainement à Ayuthia d'autres beautés semblables, disposées à remonter le
moral d'un voyageur fatigué.


Bon sang, jura-t-il, il espérait bien que les
marchandises seraient disponibles. Il ne pourrait rester plus d'un jour ou deux
à Ayuthia : sinon on s'apercevrait de sa présence, on la signalerait, et la
Compagnie à Madras risquait de lui poser par la suite des questions
embarrassantes. Après tout, il était censé être à Mergui et non à Ayuthia, pour
surveiller la vente de sa cargaison de tissus et d'opium avant de regagner sa
base de Madras. La direction lui avait en outre donné pour mission d'observer
attentivement la situation à Mergui, et surtout les installations portuaires.
Madras, il le savait, jouait habilement sur les craintes que les Hollandais
inspiraient aux Siamois : les Anglais préparaient du côté du gouvernement
siamois une ouverture dans le cadre de laquelle on évoquerait certainement la
question des concessions à Mergui.


Après des mois de recherches, il avait fini par réunir un
équipage en qui il avait confiance et un groupe d'officiers qui étaient ses
amis dans la Compagnie. S'ils effectuaient comme prévu le voyage jusqu'en Perse
et retour, tous confirmeraient la même histoire : qu'en quittant Mergui à
destination de Madras, le Comwaïl avait été détourné de sa route par les
vents dans le golfe du Bengale et contraint de chercher un abri dans les îles
Andaman. Cela seul suffirait à éveiller la compassion de n'importe quelle
commission d'enquête de Madras, estimait Samuel. Les cannibales habitant les
Andaman, avec leur prédilection bien connue pour la viande des Blancs, étaient
redoutés de tous les navigateurs du golfe.


Déjà ses deux lieutenants, Jackson et Hâves, emportés par
la dysenterie sur la route de Mergui, avaient à leur insu fourni deux décès
qu'il pourrait attribuer aux sauvages mangeurs d'hommes des Andaman. Le reste
de l'équipage serait censé s'être caché dans une crique en attendant que la
tempête s'apaise avant de prendre la mer à bord de canots de sauvetage,
abandonnant le Comwall qui avait heurté un récif. Dans cette région
primitive, mieux valait affronter la mer dans un canot que de risquer de finir
comme plat de résistance dans la marmite de quelque chef indigène. Après avoir
erré un certain nombre de jours dans deux canots sur une mer miraculeusement
calme et être parvenus presque au bout de leurs maigres provisions, les seize
officiers et hommes d'équipage survivants du Comwall seraient repérés
par une jonque siamoise qui les prendrait à son bord.


Dans la réalité, songea Samuel avec un frisson
d'excitation, si tout se passait conformément aux plans et si Phaulkon était
prêt avec le chargement à Ayuthia, il repartirait immédiatement pour Mergui et
chargerait le plus vite possible le Comwall. Le navire appareillerait
pour la Perse, y vendrait sa nouvelle cargaison et reviendrait le plus vite
possible jusqu'à un lieu de rendez-vous convenu au large de Mergui. Là, en
pleine mer, sans autre navire en vue, lui et ses officiers saborderaient le
Comwall et s'embarqueraient sur la jonque à bord de laquelle les attendrait
Phaulkon.


George avait assuré à son frère que, s'il prévoyait son
arrivée à Ayuthia pour la fin de février ou le début de mars 1680, Phaulkon
aurait toute une année pour réunir les marchandises précieuses dont les Maures
étaient réputés avoir le monopole : soies sauvages, thés et porcelaines de
Chine, épices, joyaux et bois aromatiques de l'Asie du Sud-Est. Le type de
cargaison qui leur rapporterait une fortune en Perse. On distribuerait à
l'équipage et aux officiers du Comwall une petite part des profits pour
s'assurer qu'ils seraient loyaux et confirmeraient l'histoire du naufrage dans
les îles Andaman, puis ils rentreraient à Madras. Samuel repartirait alors avec
eux ou bien se mettrait au service du roi de Siam si, comme son frère l'avait
laissé entendre, la réussite de l'expédition en Perse incitait Sa Majesté
siamoise à développer sa flotte et à engager des capitaines anglais
expérimentés pour commander ses vaisseaux. Phaulkon, supposait-il, aurait
préparé cette partie du plan.


Samuel soupira tandis qu'une chouette hululait dans la
nuit tropicale. C'était un moment passionnant. À vingt-huit ans, il était
débordant d'ambition et deux années passées dans le monde de coupe-gorge des
marchands de l'Asie du Sud avaient fort opportunément rendu sa conscience très
accommodante. S'enrichir, pratiquement à n'importe quel prix, était la raison
d'être de la majorité de ses collègues négociants : la règle du jeu consistait
simplement à ne pas se faire prendre. Cette fois-ci, c'était sa grande chance.
Non pas qu'il eût mal réussi jusque-là, songea-t-il, même si d'autres avaient
peut-être fait mieux. Ce maudit Yale, par exemple. Ce diable d'homme, à ce
qu'on racontait, allait faire l'objet d'une nouvelle promotion : vice-président
de la direction de l'honorable Compagnie à Madras, cette fois! Et l'Américain
se vantait ouvertement de la fortune qu'il avait amassée en commerçant pour son
propre compte : il se vantait maintenant du collège qu'il allait fonder dans sa
Nouvelle-Angleterre natale. Oh non, se dit Samuel, ce n'était pas lui qui irait
fonder un nouvel Oxford ou un nouveau Cambridge : tout ce qu'il voulait,
c'était s'acheter un domaine à la campagne, un beau domaine, et mener la vie
facile d'un gentle-man-farmer de la bonne vieille Angleterre. Car, au bout du
compte, il n'y avait rien de mieux.


La lune maintenant s'était levée, prêtant aux eaux


bouillonnantes un éclat argenté. En regardant autour de
lui, il constata que tous les hommes s'étaient installés pour la nuit. Il sourit.
Ils étaient entassés dans les trois autres canots tandis que lui, Samuel White,
seigneur de Pottersbv Hall, Northamptonshire, capitaine (à la retraite) de la
flotte des Indes orientales de Sa Majesté, avait un canot pour lui tout seul,
comme il convenait à un officier et à un gentilhomme. Bercé par les rumeurs de
la jungle, il se tourna sur le côté et sombra dans un profond sommeil.
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La tension était presque palpable. Les spectateurs
étaient accroupis sur des prés surélevés bordant les quatre côtés du vaste
terrain. Deux grands arbres offraient leur ombre à l'emplacement réservé au roi
: partout ailleurs, à l'exception d'un vénérable vieux banyan, il n'y avait
aucune végétation. L'immense clairière était entourée sur trois côtés par la
forêt et la jungle, longée, sur le quatrième, par une large route de boue
séchée menant à la ville voisine de Louvo, où se trouvait le Palais d'été de Sa
Majesté. Au centre du terrain, deux rangées d'épais poteaux de bois, solidement
plantés dans le sol à intervalles réguliers d'une soixantaine de centimètres,
se rapprochaient peu à peu. L'allée tracée entre les poteaux permettait le
passage d'un éléphant tandis que leur écartement était trop étroit pour que
l'animal puisse virer d'un côté ou de l'autre, si d'aventure il tentait de
s'échapper. Les hommes, et surtout ceux qui étaient agiles, pouvaient cependant
se glisser entre les poteaux, venir harceler l'éléphant et s'esquiver avant que
le pachyderme furieux ne puisse les piétiner.


Le passage, de plus en plus réduit, aboutissait à une
arène carrée, grande comme une cour et bordée des mêmes poteaux régulièrement
espacés. Le but de la


chasse consistait, par une série d'habiles manœuvres, à
attirer l'éléphant dans ce dernier enclos : là, de succulentes pousses de
cannes à sucre et des éléphantes propres à l'apaiser lui donneraient peu à peu
l'avant-goût d'une vie plus facile et calmeraient son caractère intraitable.
Certains des animaux succombaient plus rapidement que d'autres à ce genre de
traitement : les plus obstinés opposaient une résistance farouche, refusant de
céder, et n'acceptant pas, pendant des jours d'affilée, d'avoir été capturés.
Mais, au bout du compte, même les plus récalcitrants se retrouvaient assagis et
prêts à servir le roi et leur patrie. Ils travailleraient dans les forêts de
teck et seraient enrôlés dans les meilleurs régiments pour affronter l'ennemi
au combat.


Des mahouts, dissimulés sous des feuillages et mar-monant
des prières dans la vieille langue sacrée khmère, s'étaient déjà lancés dans
les forêts avoisi-nantes, montés sur des femelles dressées, en quête de mâles
aventureux. Les cris d'amour de leurs montures retentissaient aux lisières de
la jungle. La chasse avait commencé.


Du coin de l'œil, Phaulkon regarda en direction de
l'emplacement royal. L'escorte de Sa Majesté était tout juste arrivée au bord
du terrain et tous les assistants s'étaient prosternés. La distance était trop
grande pour que Phaulkon pût distinguer dans ses détails la silhouette du
monarque, mais il n'y avait pas à se tromper sur sa personne. Dominant son
entourage du haut d'un énorme animal somptueusement caparaçonné, Sa Majesté
lançait autour d'elle des regards impérieux. Un instant, son attention parut
s'arrêter sur Phaulkon, puis elle fut attirée une fois de plus vers l'arène.


Le cœur de Phaulkon se mit à battre plus vite. Sa Majesté
l'avait-elle remarqué, l'avait-elle repéré dans la foule? C'était la première
fois qu'il apercevait, même de loin, le Seigneur de la Vie. Les diamants des
harnais royaux, les rubis et les saphirs qui constellaient la coiffe royale de
forme conique étincelaient au soleil. L'escorte de trois cents mandarins,
fonction-


naires du palais et esclaves, s'installa aux places
désignées par ordre de préséance dans l'enceinte royale. En tant que ministre
le plus éminent du pays, le Barcalon était placé juste à la droite de Sa
Majesté. Le général Petraja, président du Conseil privé, était à sa gauche.
Phaulkon avait entendu dire que Sa Majesté aimait le relâchement de l'étiquette
au sein de l'escorte réduite qui l'accompagnait à Louvo. On disait aussi que sa
passion pour la chasse l'amenait à passer de plus en plus de temps à son Palais
d'été, à six heures d'Ayuthia par le fleuve. Là, le roi pouvait même échanger
quelques mots avec un homme du commun sans avoir au préalable à l'anoblir,
comme l'auraient exigé les usages d'Ayuthia. C'était certainement lassant,
songea Phaulkon, d'être obligé de constamment s'en tenir au protocole rigide de
la capitale : là-bas, Sa Majesté devait d'abord faire prévenir en secret tout
homme du commun avec lequel elle souhaitait converser. Celui-ci l'attendait à
un endroit et à une heure fixés pour que Sa Majesté « tombe sur lui » par
hasard.


À Louvo, la chasse était sans pareille, car le nombre
d'éléphants sauvages dans les forêts avoisinantes dépassait de loin celui
d'Avuthia. Aujourd'hui, le petit groupe des invités devait se régaler d'un
exploit de Luang Sorasak, le fils du général Petraja. Comme son père, Sorasak
était réputé pour compter parmi les plus habiles conducteurs d'éléphants du
royaume et être l'un des rares à avoir brillamment monté un éléphant « spécial
» et à être sorti vivant de cette aventure. Ces éléphants « spéciaux », de
sauvages colosses, étaient connus pour devenir fous devant l'indignité d'être
montés : ils chargeaient alors à toute vitesse vers la forêt la plus proche,
bien décidés à décapiter leur cavalier contre la branche d'un arbre.


Dans ses efforts pour comprendre les Siamois, Phaulkon en
avait beaucoup appris sur les éléphants : plus il s'y intéressait, plus le
sujet le fascinait. Il était absolument persuadé qu'il s'agissait de créatures
d'une intelligence supérieure et il avait été émerveillé d'apprendre comment,
au combat, un éléphant bien


dressé pouvait ramasser avec sa trompe son cavalier tombé
à terre et le remettre en selle, ou bien jeter au sol un cavalier et le
piétiner à mort.


Sa Majesté, comme tous ses prédécesseurs royaux, vénérait
les éléphants : elle les utilisait souvent pour juger des criminels, rendant
ainsi hommage à leur perspicacité et à leur intuition. Un éléphant rendait la
justice en piétinant à mort l'accusé, ou en se contentant de le projeter au
loin avec sa trompe s'il estimait que le crime réclamait un châtiment moins
radical. Lorsque deux juges éléphants se renvoyaient ainsi l'accusé, en
l'attrapant avec douceur par leur trompe, le crime n'était pas considéré comme
grave. S'ils ignoraient complètement l'accusé, celui-ci était aussitôt libéré.


Phaulkon avait fait le voyage de Louvo en compagnie de
deux adjoints du Barcalon. Ils lui avaient montré sa place en lui précisant que
le général Petraja, qui l'avait invité par l'intermédiaire du Barcalon,
souhaitait avoir une conversation avec lui après le spectacle. Phaulkon était
au premier rang de l'enceinte des roturiers en compagnie d'une cinquantaine de
courtisans de moindre importance qui se retournaient de temps en temps pour le
dévisager avec curiosité. Tous étaient vêtus, comme lui, de blouses de toile
blanche et de panungs noirs, en l'honneur de Sa Majesté. Quiconque s'était vu
offrir par elle un vêtement était tenu de le porter en cette occasion. Le Grec
avait l'impression d'être le seul farang présent.


L'enceinte royale occupait presque tout l'espace de ce
côté-ci de l'arène : le côté opposé semblait réservé aux paysans et aux fermiers,
vêtus pour la plupart de pagnes, et qui étaient à tour de rôle invités à ce
spectacle impressionnant. Chaque homme, chaque femme se voyait accorder
l'occasion d'assister à une chasse royale une fois dans sa vie.


« Ainsi, nous nous rencontrons une nouvelle fois, heer
Phaulkon. » Les sons gutturaux lui parurent étrangement familiers et le Grec se
retourna. La foule s'écarta devant deux nouveaux venus. Le plus cor-


pulent des deux éveillait tout particulièrement
l'intérêt, et la foule, peu habituée à voir des farangs, le dévisageait avec
une curiosité non dissimulée.


«Heer Van Risling, quelle surprise! s'exclama
Phaulkon en hollandais. Je ne savais pas que vous étiez un aficionado de
la chasse. »


Le gros Hollandais, toujours aussi rougeaud et
transpirant sous le poids de sa tenue européenne, eut une grimace écœurée.


« Je suis venu tout exprès de Ligor afin de régler
certaines affaires qui vous concernent directement, heer Phaulkon. »


Le Grec ne releva pas.


« Et puis-je vous demander si vous avez vu mes collègues,
MM. Burnaby et Ivatt? demanda-t-il.


— Nous ne fréquentons pas les mêmes milieux, répondit Van
Risling d'un ton hautain. Us sont prisonniers, je crois. »


Il se tourna vers son compagnon, un grand homme aux
cheveux gris qui possédait des traits élégants, réguliers, et au sourire
avenant. « Puis-je vous présenter heer Aarnout Faa, notre distingué
directeur à Ayuthia ? Heer Constantin Phaulkon. »


Les deux hommes s'inclinèrent courtoisement. Phaulkon
observa avec intérêt le chef de la Verenigde Oostindische Compagnie, que l'on
appelait simplement la VOC. Il était le Hollandais ayant le plus haut rang au
Siam et, si Phaulkon avait eu des contacts avec d'autres employés de la
Compagnie hollandaise des Indes orientales, c'était la première fois qu'il en
rencontrait le chef.


Aarnout Faa, Yopperhoofd ou directeur résident,
employait un personnel de plus de quarante personnes où chacune appartenait à
une catégorie bien définie : opperkoopman, koopman, onderkoopman, assistants
koopman, chirurgiens en titre et assistants chirurgiens, comptables,
magasiniers, soldats, matelots et ouvriers. Ses bureaux d'Ayuthia, un bâtiment
massif de brique de l'autre côté de la rivière, faisaient l'envie de tous les
marchands du Siam. Faa régnait sur tout cela et n'avait de compte à rendre
qu'au gou-verneur général de Batavia, à Java : c'était un homme avec lequel il
fallait compter.


« On m'a beaucoup parlé de vous ces temps-ci, heer Phaulkon
», commença-t-il dans un anglais parfait. Il avait passé un diplôme de langues
et de littérature à l'université d'Amsterdam et, même si vingt ans s'étaient
écoulés depuis cette époque, il avait eu maintes fois l'occasion d'en conserver
la pratique. L'univers commercial de l'Asie du Sud était peuplé de pirates
anglais et de quelques rares gentlemen. « Il paraît que vous avez fait
sensation à notre petite succursale de Ligor. » Faa sourit et désigna du doigt
Van Risling. « Et vous avez manifestement fait impression sur notre chef
koopman là-bas. »


Van Risling se dandina d'un air gêné. Il avait du mal à
suivre l'anglais rapide de son chef.


Phaulkon s'inclina. « Monsieur, je suis certain que
l'impression a été réciproque.


— Heer Van Risling vient d'arriver de Ligor,
reprit le directeur, revenant au hollandais pour son collègue. Nous comptions
en fait vous rendre visite demain à Ayuthia. Cette rencontre fortuite peut nous
en éviter la nécessité. Je tenais particulièrement à discuter avec vous du
problème de certains canons. » Le directeur marqua un temps. « J'ai été
intrigué d'apprendre que vous transportiez des armes d'origine hollandaise.
C'est fort étrange, heer Phaulkon, si l'on songe à quel point vous
autres Anglais êtes fiers de ce que vous fabriquez vous-mêmes.


— Nos pratiques commerciales, vous en conviendrez,
heer Faa, sont des affaires qui ne concernent que nous-mêmes.


— En effet, heer Phaulkon. Je comprends fort
bien votre réticence à aborder ce sujet. Surtout si, comme je le crois, vous
tentiez de fournir des canons hollandais aux rebelles de Pattani. J'ai
naturellement exprimé mon opinion sur ce point à Son Excellence le Barcalon.
Comme vous le savez, notre Compagnie hollandaise fonctionne dans ce pays depuis
près d'un siècle et nous entretenons d'excellentes relations avec le
gouvernement siamois.


— Je suis surpris de l'apprendre, heer Faa.
Ce n'est pas du tout l'opinion que j'ai de la situation. Pas plus, j'ose le
dire, que celle du gouvernement siamois. Peut-être avez-vous quelque peu perdu
le contact, mijn heer. Bien sûr, ajouta sèchement Phaulkon, le fait de
ne pas parler la langue ne doit pas vous faciliter le maintien d'un contact
étroit. »


Van Risling se redressa de toute sa taille et se mit à
renifler d'un air furieux comme si c'était lui que l'on avait attaqué, alors
que Yopperhoofd tressaillait à peine et gardait son calme.


« Comme je l'ai dit précédemment, cela m'intrigue de
savoir comment vous vous êtes procuré nos canons, heer Phaulkon.
Agissiez-vous pour votre propre compte ou bien cela fait-il partie de quelque
plus vaste projet des Anglais pour nous discréditer?


— Les Siamois et les Anglais travaillent de concert
à vous discréditer, heer Faa. Pour ensuite vous supplanter. C'est
pourquoi les Anglais ont été invités à reprendre le commerce. C'est pourquoi
aussi, membre de la Compagnie anglaise, je me suis vu offrir un poste au
ministère du Commerce. Nous allons saper votre pouvoir, mijn heer.
Anglais et Siamois poursuivent maintenant le même but.


— Ha, ha! Elle est bien bonne! » Van Risling eut un
rire rauque et tous les Siamois situés à côté d'eux tournèrent la tête. « Alors
les Siamois fournissent maintenant des canons à leurs propres ennemis de
Pattani? Intéressante politique. Ha, ha! »


Phaulkon ne releva pas. Si seulement Yopperhoofd avalait
l'hameçon, se dit-il. Alors, lui, Phaulkon, aurait fait un pas de plus vers son
objectif.


À présent, Sunida ne devait plus être bien loin de
Mergui. Si elle parvenait à contacter Samuel à temps et si toute l'expédition
vers la Perse se soldait par un succès, alors les Siamois seraient peut-être
mieux disposés à accepter son projet d'une flotte locale commandée par des
capitaines anglais au service du Siam. Et les Hollandais pourraient bien à leur
insu accélérer alors le processus. Plus ils se heurtaient au Siam, plus tôt on
pourrait lui demander de réaliser


son projet. Phaulkon espérait qu'Aarnout Faa allait
rapporter mot pour mot ses paroles dans le célèbre dagh-register et
provoquer ainsi des représailles hollandaises contre les Siamois. Le
dagh-register, ou journal quotidien, symbole de l'esprit méticuleux des
Hollandais, accompagnait chaque navire regagnant Batavia. Il contenait des
états complets des chiffres du commerce, des tendances politiques et
économiques, des transcriptions de conversations intéressantes et tout type
d'information concernant une succursale ou une autre. Les Hollandais
n'omettaient aucun détail et rien n'apparaissait trop indifférent pour ne pas
figurer dans le dagh-register. Les avant-postes et les factories de la
VOC à Amboina, Banda, aux Moluques, à Ceylan, à Malacca, à Macassar, au
Cambodge, à Formose, au cap de Bonne-Espérance, à Coromandel, à Surac, à
Malabar, à Jaffnapatnam, et bien d'autres, fournissaient à la direction de la
Compagnie à Java une documentation volumineuse et précise sur tout ce qui
concernait la région. La suprématie hollandaise s'alimentait aux renseignements
contenus dans les dagh-register : c'est pourquoi il était difficile de
défier l'empire hollandais. Le gouvemeur-generaal connaissait les
cadeaux à offrir aux fonctionnaires de tel pays et savait à quel moment les
faire. La densité du trafic des navires transportant les précieux journaux
permettait à Batavia d'être au courant des événements bien avant la
concurrence.


Dans le cas d'Ayuthia, Batavia n'était qu'à vingt-cinq
jours de bateau et les vastes pouvoirs confiés au gouverneur-generaal en
faisaient aisément le dirigeant farang avec lequel il était le plus commode de
traiter. Le monarque siamois aussi bien que le Pra Klang entretenaient avec lui
une correspondance régulière. Comme les lettres à destination de l'Angleterre
et de l'Europe mettaient sept mois pour aniver à destination — quand elles y
parvenaient —, la VOC de Batavia avait le pouvoir de signer des traités, de
lever des troupes, de bâtir des forteresses et de nommer des fonctionnaires au
nom du gouvernement hollandais. Aucune directive nouvelle n'était venue du
Général


des États, le gouvernement de Hollande, depuis 1650,
quelque trente ans plus tôt. La VOC était pratiquement un royaume à elle seule,
dont le gouverneur-generaal était le roi sans couronne. Phaulkon sourit
sous cape. La Hollande était gouvernée par un Général des États mais on avait
persuadé le prince d'Orange d'assumer le titre de roi, chaque fois qu'il
recevait une délégation siamoise ou qu'il répondait à une de leurs lettres. On
ne pouvait pas laisser le gou-verneur-generacd diminuer son pays aux
yeux des visiteurs. Pour les Siamois, il était en effet inconcevable qu'un pays
qui se respecte puisse fonctionner ou se considérer comme une puissance sans
avoir de roi à sa tête.


L'opperhoofd attendit avec patience que le rire de
Van Risling se calme, puis il perça Phaulkon du regard.


« Quoi qu'il en soit, heer Phaulkon, une dépêche
expresse décrivant vos activités a été adressée à Son Excellence heer
Rijcklof Van Goens, avec mes commentaires. Le gouverneur-generaal tient
généralement compte de mes avis et, comme le dagh-regisîer est parti
voilà un mois, Son Excellence aura certainement abordé cette affaire avec le
chef de votre Compagnie anglaise à Bantam. » Il s'interrompit et l'esquisse
d'un sourire passa sur ses lèvres.


« Votre bureau ici est, je crois, sous l'autorité de
Bantam? Selon les règles de conduite sur lesquelles nos deux gouvernements se
sont mis d'accord, j'ai vivement recommandé l'arrêt de toutes vos activités au
Siam. » Durcissant son regard, il ajouta : « Sous menace de sévères
représailles de notre part. Je suis certain, heer Phaulkon, qu'étant
donné les circonstances nous n'allons pas tarder à être privés de votre
présence. »


Phaulkon ricana. « Bantam n'a pas le pouvoir de prendre
une telle décision, heer Faa. Les ordres viennent de plus haut.


— De Madras ? » demanda Faa.


Une série de cris de bêtes en rut retentit dans les
forêts avoisinantes. Phaulkon se tourna dans leur direction. «Aimez-vous la
chasse, heer Faa? demanda-t-il poliment.


— Godverdorie! s'exclama Van Risling, le sang
lui montant au visage. Vous allez répondre à heer Faa quand il vous pose
une question. Il a un rang plus élevé que le vôtre.


— Je ne suis pas hollandais, heer Van Risling
: son rang ne me concerne donc pas.


— A vrai dire, j'aime beaucoup la chasse », répondit
Aarnout Faa avec une politesse appliquée, laissant Van Risling marmonner
furieusement dans sa barbe. « Aussi bien la chasse aux éléphants qu'aux tigres,
et parfois, ajouta-t-il avec un léger sourire, aux fourmis qui osent défier la
Verenigde Oostindische Compagnie. J'adore les voir écrasées. »


Le directeur résident hollandais tourna la tête et
concentra son attention sur l'arène. Van Risling avait raison, songea-t-il. Ce
Phaulkon était un homme impudent et d'une assurance excessive, mais sans doute
quelqu'un dont il fallait tenir compte, bien plus que de son supérieur
immédiat, le falot Burnaby. Mais qu'est-ce qui avait donné à cet homme une
telle assurance? Que pouvait-il espérer accomplir? L'Asie du Sud-Est était une
enclave hollandaise. Quant à Ayuthia, la Compagnie exportait du bois, des
madriers et du plomb à Formose, de la cire et de l'huile de coco à Malacca, du
sucre, de 1 etain et du poivre en Inde. Avec le Japon, le marché le plus
lucratif de tous, la Compagnie avait un monopole — garanti par traité — pour
l'exportation des peaux de daims. Cela lui assurait le contrôle de l'article
qui rapportait le plus d'argent dans tout le commerce d'exportation d'Ayuthia.
Même s'il était vrai que le bois de sampang permettait quinze cents pour cent
de bénéfice sur le prix d'achat, il était volumineux à transporter alors que
les peaux, même avec trois cents pour cent seulement de bénéfice, faisaient
plus que combler la différence par leurs énormes quantités. Cette année déjà,
il s'attendait à expédier pour la première fois au Japon plus de cent mille
peaux : à moins, bien sûr, que le clergé bouddhiste n'exige une nouvelle
suspension du massacre des daims, comme il le faisait périodiquement. Ou à
moins que la présence d'un éléphant blanc dans les forêts n'arrête
provisoirement toute chasse dans la région.


L'opperhoofd eut un soupir d'impatience. L'heure
était venue de tirer le maximum de sa position et d'empocher la récompense que
méritaient des années de dévoués services. Maintenant que le nouveau
gou-verneur-generaal avait tenu compte de son avis et annulé la décision
d'expédier d'abord les peaux à Batavia, il pouvait les exporter directement
vers le Japon. Il avait prévenu le gouverneur qu'entreposer les peaux dans le
climat humide de Java, c'était risquer de les abandonner aux attaques des vers
: les deux premières cargaisons avaient d'ailleurs été pratiquement anéanties
par les vers en attendant d'être transbordées à Batavia. Les Japonais étaient
exigeants et leur réticence naturelle à accepter des importations faisait d'eux
des clients difficiles. Les peaux devaient être de qualité supérieure.
Maintenant qu'il pouvait exporter directement, songea Yopperhoofd, qui
irait remarquer une petite différence d'un ou deux pour cent sur des
expéditions de cent mille peaux? Et puis les Japonais payaient en lingots
d'argent, monnaie fort prisée à Ayuthia. Bientôt, son style de vie allait
grandement s'améliorer.


Quels étaient alors les mobiles de Phaulkon ? Il
possédait une connaissance impressionnante du hollandais et du siamois. Mais
lui ou les Anglais ne pouvaient sérieusement espérer supplanter la VOC. De
Batavia, le gouverneur-generaal approvisionnait régulièrement le roi de
Siam en canonniers, artilleurs, joailliers, médecins et charpentiers, et même
en souffleurs de verre et en peintres. Que ferait Sa Majesté sans tous ces
gens? Sans ces horloges et ces télescopes? Il comptait en outre sur le marché
tout proche de Java, encore sous le joug hollandais, pour écouler ses surplus
de riz.


D'ailleurs, le bureau local apportait scrupuleusement sa
contribution aux cérémonies de crémation des hauts fonctionnaires siamois et
faisait participer la Compagnie à toutes les fêtes du pays. On savait comment
et quand distribuer des présents. Cela faisait partie du système. Les Anglais,
en revanche, étaient désorganisés : ils étaient préoccupés par leurs affaires
sur le sous-continent indien et, bien qu'ayant leur direction régionale à
Madras, ils connaissaient lamentablement mal la région. Ils n'étaient
d'ailleurs qu'une poignée...


Un grand cri vint interrompre ses réflexions. La foule autour
de lui se figea.


Une violente sonnerie de trompes et le craquement de
branches piétinées précédèrent l'apparition d'un mâle colossal qui sortit en
rugissant de la forêt, à la poursuite de deux femelles. Conduites par des
mahouts camouflés qui s'efforçaient désespérément de les guider avec leurs
crocs de fer, les femelles en comparaison, semblaient des miniatures; elles se
dirigeaient vers la longue allée de poteaux. À chaque enjambée, le mâle gagnait
du terrain. On pouvait se demander si les femelles atteindraient l'allée avant
que le géant ne les ait rattrapées en terrain découvert. Elles y parvinrent de
justesse. L'énorme mâle s'engouffra dans l'étroite allée à leur poursuite et
dut ralentir l'allure. Il leva sa trompe en émettant une série de barrissements
assourdissants. Plusieurs Siamois à pied se glissèrent alors avec agilité dans
l'allée par les étroits interstices qui séparaient les poteaux, et tentèrent de
provoquer l'éléphant avec des bâtons pointus.


L'animal se retournait sauvagement contre l'un, puis
l'autre : mais avant qu'il ait pu écraser ses assaillants sous son énorme
patte, ils s'étaient faufilés hors d'atteinte des défenses furieuses qui
venaient se planter avec un bruit sourd dans les poteaux. L'animal, en colère,
se dégageait, faisait volte-face et se lançait à la poursuite de nouveaux
adversaires qui continuaient leur stratégie d'épuisement.


Tandis que certains s'efforçaient ainsi de l'exciter,
d'autres, avec une adresse étonnante, lançaient des boucles d'épais cordages
autour de ses pattes arrière et les ligotaient. Mais, comme ils ne pouvaient se
cramponner à l'extrémité des liens sans être eux-mêmes traînés par l'éléphant,
force leur était de lâcher prise et de laisser l'énorme bête tirer les cordes
derrière lui sans dommage.


Un cri monta alors de la foule. Les hommes à pied se
dispersèrent brusquement et un cavalier camouflé montant une femelle entra dans
l'allée derrière le colosse. C'était Sorasak. Il n'était pas vraiment populaire
mais on respectait malgré tout ses prouesses de chasseur. La foule, retenant
son souffle, attendait son numéro. On savait qu'il devait attirer la bête
féroce dans le dernier enclos au bout de l'allée où d'autres hommes à pied
auraient la tâche périlleuse d'attacher au tronc épais du banyan les bouts de corde
qu'il traînait. Pendant ce temps, l'homme qui chevauchait l'éléphante tenterait
d'attraper au lasso l'énorme animal et d'attacher l'une à l'autre les deux
bêtes, sauvages et domptées.


La foule poussa une clameur. Sorasak, profitant d'un
répit momentané, sauta sur le dos de l'éléphant sauvage et se cramponna à ses
oreilles. Celui-ci réagit aussitôt avec violence. Poussant un barrissement
assourdissant, il brandit sa trompe et se dressa sur ses pattes arrière pour
tenter de faire tomber cet adversaire irritant. Mais Sorasak serra les genoux,
se pencha en avant et se cramponna à son dos jusqu'au moment où l'animal,
exaspéré, changea de tactique et, de toutes ses forces, chargea un des poteaux
bordant l'allée. Le poteau fut secoué jusqu'à ses fondations mais tint bon.
Sorasak ne lâcha pas prise. La bête furieuse recula et plongea de nouveau. Le
poteau cette fois fut presque déraciné et, au troisième assaut, il se pencha de
côté, ce qui permit à l'éléphant de l'entraîner en se précipitant par
l'ouverture.


Ce fut comme un cataclysme. Un éléphant enragé, d'une
taille exceptionnelle, chargeait droit sur la foule à cinquante mètres à peine
de là. Toujours cramponné au dos de la bête, Sorasak lui enfonçait dans le cou
son croc acéré, dans une tentative frénétique pour le faire dévier de sa route.
Il ne restait que quelques secondes : alors que la foule s'enfuyait dans toutes
les


directions, l'animal vira soudain sur la gauche et se
précipita vers le bord de l'enclos royal. Sur les vingt derniers mètres, il
s'élança droit sur Phaulkon : on aurait presque dit qu'il l'avait choisi pour
cible.


Phaulkon plongea de côté au moment précis où deux
spectateurs étaient piétinés devant lui. Du coin de l'œil, il aperçut Van
Risling projeté au sol la tête la première. Deux autres Siamois, ses voisins,
poussèrent une série de hurlements avant de disparaître dans un nuage de
poussière. La terre trembla sous lui et Phaulkon sentit, plutôt qu'il ne vit,
l'éléphant passer au galop à quelques centimètres de lui.


Tuant ou estropiant tout ce qui se trouvait sur son
passage, l'animal enragé chargea à fond de train vers la forêt. La foule se
regroupa et se retourna pour regarder, tandis que le cavalier s'apprêtait à
sauter. Tous savaient que c'était risquer la décapitation immédiate que de monter
un éléphant en pleine charge qui se précipitait à travers une forêt. Sorasak
devait sauter avant le premier taillis et se recevoir avec suffisamment
d'adresse pour ne pas se rompre les os. Il devait calculer soigneusement sa
chute. Il attendit la dernière minute pour s'assurer que l'animal, emporté par
son élan, allait plonger trop profondément dans la forêt pour se retourner et
le chercher des yeux. La foule retint son souffle en voyant Sorasak exécuter un
saut spectaculaire puis rouler à plusieurs reprises sur le sol. On attendit de
voir si le colosse allait revenir sur ses pas. Puis, comme il continuait sa
course, les spectateurs se précipitèrent pour inspecter les dégâts.


L'audacieux cavalier s'était blessé : le sang ruisselait
d'une plaie qu'il avait au front. On alla chercher une civière de bambou et
l'on apporta Sorasak devant le roi qui s'enquit avec sollicitude de son état et
ordonna qu'on le confie aussitôt aux soins de ses propres médecins. Les gens
couraient dans tous les sens pour aller porter secours aux blessés. Le corps
massif de Van Risling était secoué de tremblements tandis que Faa, secoué mais
indemne, s'occupait de lui.


Phaulkon s'était redressé sur un genou, tout


étourdi. Le brancard de Sorasak passa presque devant lui.
Un instant, les regards des deux hommes se croisèrent. Le blessé fixa
longuement Phaulkon. Dans ses yeux qui brillaient d'un éclat froid, le Grec
aperçut une lueur de mépris qu'il reconnut aussitôt : jamais il ne
l'oublierait. C'était le boxeur de Ligor!


Fasciné, et avec le pressentiment que ce ne serait pas
leur dernière rencontre, Phaulkon suivit du regard la civière jusqu'à ce
qu'elle eût disparu. Alors, il s'efforça de se concentrer sur l'état de Van
Risling. De toute évidence, la rencontre prévue avec le général Petraja devait
être reportée. Faa avait demandé une autre civière et, à eux deux, ils y
installèrent le gros homme. Van Risling semblait avoir la jambe droite brisée
et il tressaillit de douleur quand on y toucha.


« Godverdorie ! » cria-t-il en grinçant des dents.


Pour la première fois depuis qu'il le connaissait,
Phaulkon éprouva de la compassion pour le malheureux. Ils suivirent les autres
civières qui s'éloignaient en direction de la ville.
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Le domestique vint annoncer l'arrivée d'un visiteur
farang. D'origine indienne, le serviteur parlait quelques mots d'anglais : cela
avait suffi à lui faire obtenir un poste auprès de son maître qui, sans lui,
aurait été incapable de communiquer avec le monde qui l'entourait.


Assis dans le fauteuil de son salon de style britannique,
Burnaby voulut connaître le nom du visiteur. Mais c'était trop demander.
L'homme était un farang et, comme Ananda le savait par expérience, tous les
farangs avaient des noms improbables. Burnaby marmonna quelque chose à propos
de ces indigènes impossibles à dresser et ordonna à Ananda de faire entrer le
visiteur.


« Thomas, cria Bumaby, nous avons de la visite. Un
Européen. Je me demande qui ça peut bien être?


— Est-ce que Constant est de retour? » s'écria Ivatt,
très excité, en accourant de la pièce voisine où il s'exerçait à un vieux tour
de prestidigitation. Il y avait presque réussi et était bien décidé à le mettre
définitivement au point pour ses débuts au palais. Peut-être allait-on le
convoquer là-bas d'un instant à l'autre, songea-t-il avec nervosité. Ses tours
étaient devenus une habitude régulière à la demeure du gouverneur de Ligor :
les enfants de la maisonnée du mandarin avaient été consternés à l'annonce de
son départ. Et voilà qu'aujourd'hui, grâce à la recommandation du gouverneur,
on lui demanderait probablement de faire son numéro devant les enfants royaux,
au palais. « Qui sait, avait-il dit à Burnaby en plaisantant, je pourrais
peut-être rencontrer le roi avant Constant et lui arranger une invitation. »


« Non, ça ne pourrait pas être Constant, répondit
Burnaby. Même mon abruti de serviteur le reconnaîtrait, encore qu'avec Ananda
on ne sache jamais. Deux mois d'absence auraient suffi à lui embrumer la
mémoire. »


Ils étaient arrivés de Ligor la veille, à bord du bateau
du gouverneur, et s'étaient rendus tout droit à la maison de Phaulkon pour
découvrir qu'il était absent. Ivatt, qui avait étudié le siamois avec beaucoup
d'ardeur, avait cru comprendre, d'après les propos de la jeune esclave, que son
maître se trouvait à Louvo pour une chasse à l'éléphant. Qu'est-ce que Constant
avait encore inventé? se demandaient-ils tous deux. Les chasses à l'éléphant de
Louvo n'étaient-elles pas des cérémonies royales? Peut-être Ivatt avait-il mal
compris.


On fit alors entrer le visiteur dans le petit salon. Les
deux hommes le considérèrent avec curiosité. Il était l'image même de
l'aventurier venu en Asie, un pirate gentleman, beau, frisant la trentaine,
avec des yeux couleur de lagon et une crinière de cheveux blonds rendus presque
blancs par le soleil. Il avait le visage hâlé, un air sûr de lui, aux limites
de l'arrogance.


« Messieurs, Samuel White à votre service. » Il leur fit
un large sourire et les séduisit dès le premier instant.


Les deux hommes se levèrent aussitôt pour l'accueillir.


« Je suis Richard Burnaby, et voici mon adjoint, Thomas
Ivatt. Bienvenue à Avuthia, monsieur White.


— Merci, monsieur. Votre nom ne m'est pas inconnu.
Mon frère George l'a souvent cité dans des termes les plus flatteurs. » Il eut
un large sourire, exhibant une rangée de dents parfaites dont son visage hâlé
faisaient encore ressortir la blancheur.


« Merci à vous, monsieur. » Burnaby était rayonnant, mais
son expression se fit bientôt plus soucieuse quand il ajouta : « Nous vous
attendions. »


Samuel perçut tout de suite son ton navré.


« Un de vos employés m'a conduit de votre factorerie
jusqu'à la maison de M. Phaulkon, mais j'ai eu quelque peine à me faire
comprendre. On a fini par m'amener ici. Me pardonnerez-vous, monsieur, si j'en
viens droit au fait ? Ma brusquerie n'a pour motifs que le peu de talent que
j'ai à m'exprimer et mon besoin de retourner à Mergui dans les plus brefs
délais. » Il s'interrompit brièvement avant de demander : « Est-ce que la
cargaison pour la Perse est prête ? »


Burnaby hésita, mais son expression était suffisamment
éloquente. « Nous avons eu quelques difficultés inattendues », avoua-t-il
enfin.


Du coup, l'indignation assombrit le visage de White.
Crétins incompétents! semblait-il dire. En un instant, il avait oublié ses
manières charmantes pour ne plus exprimer que le dédain et le mépris.


« Si je comprends bien, dit-il froidement, vous n'avez
pas la marchandise.


— Un instant, intervint Ivatt en se tournant vers
Burnaby. Soyons précis. Nous n'avons pas encore parlé à Constant. Je suis
certain qu'il ne sera pas resté tout ce temps les bras croisés. »


Samuel se tourna brusquement vers le petit homme. «
Monsieur, soit vous avez la marchandise, soit vous ne l'avez pas. » Ne
comprenaient-ils donc pas que tout était une question de temps ?


« Monsieur White, expliqua Ivatt, voilà plus d'un mois
que nous n'avons pas vu M. Phaulkon. Nous n'avons pas davantage pu communiquer
avec lui. Voyez-vous, nous étions dans le Sud et je crois que nous devrions
réserver notre jugement tant que nous ne lui aurons pas parlé.


— Et quand comptez-vous le faire, monsieur?
interrogea Samuel, essayant de dominer son irritation.


— Il est à Louvo où il accompagne la chasse royale
», répliqua Ivatt, en insistant sur le mot « royale ».


White sembla rassuré à l'idée que Phaulkon évoluait
peut-être dans des milieux intéressants pour eux.


« Quand sera-t-il de retour, monsieur? demanda-trii.


— Nous ne savons pas très bien, monsieur White, fit
Burnaby. Certes, j'aimerais vous donner — nous donner à tous — quelque espoir,
mais il ne serait pas honnête de vous tromper. Nous avons perdu, il y a un mois
environ, les moyens d'acquérir les marchandises destinées à la Perse, et je ne
vois pas comment Constant aurait pu renverser la situation en un délai aussi
court.


— Je vous trouve bien pessimiste, Richard », fit
remarquer Ivatt, agacé.


Burnaby se tourna vers lui. « Je ne suis pas pessimiste,
Ivatt. Je suis réaliste. Il serait injuste d'égarer M. White ou de lui faire
perdre son temps. »


Il était rare que Burnaby appelât Ivatt autrement que par
son prénom.


« Malheureusement, messieurs, je dispose de fort peu de
temps. À défaut de pouvoir constater que M. Phaulkon dispose de la marchandise
— ce qui ne me semble pas être le cas —, je ne puis m'attarder ici. Mon
équipage m'attend à Mergui et mon navire doit se trouver à Madras avant la fin
du mois. Je ne suis guère impatient de repartir, compte tenu des rigueurs que
j'ai connues lors de mon voyage jusqu'ici, mais je n'ai pas le choix. » Il
reprit d'un ton amer : « Trois de mes hommes ont été tués par des tigres en
route et j'ai moi-même été pratiquement dévoré vivant par les moustiques. » Il
se pencha et, comme pour confirmer cette remarque, il se gratta l'échiné. « Je
ferais donc mieux de partir maintenant et d'en finir.


— Ne pouniez-vous pas attendre au moins une nuit,
monsieur White? supplia Ivatt. Je suis sûr que le repos vous ferait du bien. Je
trouve navrant que vous ayez fait tout ce chemin sans avoir la possibilité de
parler avec M. Phaulkon. Vous pourriez passer la nuit dans sa maison, fit Ivatt
en souriant. On trouve chez lui les meilleurs massages de toute la ville. Cela
vous remettrait tout à fait sur pied. »


White haussa les sourcils.


« Des masseuses? demanda-t-il.


— Elles sont trois et travaillent en équipe. » Ivatt
eut un clin d'œil paillard. « De vrais petits démons, mais formées au ciel. »


White parut hésiter. « Très bien, j'accepte votre
proposition d'une nuit de repos, mais je partirai demain matin à la première
heure. L'un de vous aurait-il la bonté de m'accompagner jusque là-bas? Je sais
que ce n'est pas loin, mais je ne suis pas sûr de reconnaître la maison.


— Avec plaisir », proposa Ivatt. Il se tourna vers
Burnaby. « Avec votre permission, Richard?


— Naturellement. Je serai moi-même à la factorerie :
vous pourrez m'y rejoindre, Thomas, dès que vous aurez déposé M. White. J'ai
été ravi de faire votre connaissance, monsieur White. Je regrette seulement que
les circonstances ne vous aient pas été plus favorables.


— Moi aussi, monsieur. Franchement, c'est une
terrible déception. » Il s'inclina et repartit avec Ivatt.


Phaulkon revint à Ayuthia ce même soir après la tombée de
la nuit. Van Risling souffrait trop pour faire le voyage et il était resté à Louvo
avec Faa. Il avait obstinément refusé de se laisser soigner par un des
chirurgiens locaux, y compris ceux que Sa Majesté le roi avait proposés aux
blessés, et il avait insisté pour attendre de voir un médecin hollandais à
Ayuthia. Exaspéré, Aarnout Faa avait fini par hausser les épaules et par
accepter de passer la nuit à Louvo, avec l'espoir que Van Risling serait en
état de faire le voyage le lendemain matin. Phaulkon avait hâte de retourner à
Ayuthia et il avait pris le dernier bateau en partance ce jour-là. Il était
près de neuf heures du soir quand il arriva chez lui.


Sorn et Tip attendaient pour l'accueillir au pied des
marches et lui racontèrent, tout excitées, qu'un visiteur farang était allongé
sur le sol du salon à se faire masser. Tip ne cessait de porter la main à sa
bouche pour cacher qu'elle pouffait de rire, comme le faisaient en général les
Siamois pour dissimuler leur gêne. En insistant un peu, Phaulkon apprit que le
farang était complètement nu et qu'il appréciait vivement la compagnie des
trois jeunes esclaves du maître.


«Qui est cet homme?» demanda résolument Phaulkon. Elles
n'en savaient rien, sinon que c'était le petit farang qui l'avait amené ici.


« Le petit farang ? s'exclama Phaulkon. Il est ici ?


— Oui, Maître, répondit Sorn. Le grand farang et lui
sont arrivés hier.


— Tu en es sûre?


— Absolument, Maître. Ils sont venus vous voir et
ont demandé où vous étiez. »


C'était extraordinaire, songea Phaulkon. Comment
avaient-ils pu arriver ici aussi vite? Le Barcalon n'avait accepté de les
libérer qu'une semaine auparavant. Les filles recommençaient à se cacher la
bouche et toutes deux pouffaient comme des enfants. Le petit farang avait
appris un peu de siamois, dirent-elles. Si elles l'avaient bien compris, il
leur avait demandé de ne laisser en aucun cas cet homme quitter la maison. Il
fallait le distraire jusqu'à lui ôter tout désir de s'en aller. Elles avaient
passé la consigne à Nid, à Ut et à Noi, et le farang était toujours là sur le
plancher du salon. Il s'y trouvait depuis le coucher du soleil.


« Mon Dieu, s'exclama Phaulkon, mais c'était il y a trois
heures ! Bon, je vais aller voir. Tip, va chercher le grand et le petit maîtres
farangs et demande-leur de venir tout de suite. » Tip se prosterna et rampa à
reculons.


« Sorn, prépare-nous un repas, je t'en prie. Je meurs de
faim. Est-ce que le visiteur a dîné?


— Pas encore, Maître, répondit Sorn. Il était trop
occupé.


— Alors, tu ferais bien de préparer de quoi souper
pour quatre.


— Maître, dit Sorn, je suis votre esclave. » Elle
s'inclina très bas et se retira.


Phaulkon monta les marches et s'arrêta devant la porte du
salon. Il entendit des rires étouffés interrompus par les accents d'une voix de
stentor à la tonalité plus grave. La voix semblait prodiguer des
encouragements. Il comprit quelques mots d'anglais.


« Allez-y, mes beautés... c'est ça... merveilleux...
continuez... un peu plus bas maintenant. »


Qui diable était-ce? Phaulkon poussa violemment les
panneaux de la porte et toute activité cessa aussitôt. Les filles se
prosternèrent sur le sol et Ut s'empressa de jeter un panung sur le farang pour
cacher sa nudité. Samuel White regarda autour de lui, quelque peu interloqué,
puis se leva d'un bond et s'avança vers Phaulkon avec un sourire radieux. Il
semblait avoir oublié qu'il était complètement nu.


« Ah, monsieur, vous devez être le célèbre monsieur
Phaulkon dont mon frère George m'a parlé en des termes si chaleureux. » Il
s'inclina. « Samuel White, à votre service. C'est un honneur de vous
rencontrer, monsieur.


— Tout le plaisir est pour moi », répondit Phaulkon.
Il était à la fois surpris et ravi de découvrir qui était le visiteur. « Et je
suis enchanté de constater que vous êtes déjà comme chez vous, monsieur. »


Samuel baissa un regard un peu embarrassé sur sa nudité.
Les trois filles, nues elles aussi, étaient toujours prosternées sur le sol.
Samuel eut un sourire penaud et s'approcha de la pile de ses vêtements.


« Votre collègue qui m'a amené ici m'a suggéré de
profiter des installations de la maison, monsieur, alors...


— Vous avez bien fait, monsieur White », répliqua
Phaulkon avec un geste magnanime. Il aurait volontiers fourni trois dames de
plus pour divertir un hôte aussi bienvenu, songea-t-il.


« Je ne tiens aucun homme en plus haute estime que votre
frère George. Les filles, ajouta-t-il, vous pouvez partir maintenant. »


Samuel se rhabilla. Il regardait, fasciné, les trois
esclaves ramper respectueusement à reculons, ramassant au passage les panungs
dont elles s'étaient débarrassées.


« Je comptais vous trouver à Mergui, monsieur White. J'y
ai envoyé un émissaire avec un message.


— Je suis arrivé en avance, monsieur. Alors, j'ai
décidé de venir jusqu'ici. Surtout quand j'ai découvert qu'il ne fallait que
dix jours en prenant la route des terres. »


Pauvre Sunida, songea Phaulkon. Elle devait être en train
de le chercher partout. Us avaient dû se croiser en chemin.


« Vous n'avez pas rencontré un messager allant dans la
direction opposée, par hasard? » Ce n'était pas une route si fréquentée.


« Non, monsieur, et pourtant j'étais aux aguets. Était-ce
un groupe important?


— L'émissaire, monsieur, était une jeune femme,
accompagnée d'une demi-douzaine de guides et de porteurs.


— Une femme, avez-vous dit? Non, ce ne pouvait pas
être ça. J'ai bien croisé une dame, mais elle ressemblait plutôt à une
princesse de conte de fées. Quelle beauté! Je me demandais d'ailleurs ce
qu'elle faisait...


— Votre description convient à merveille à mon
envoyée, l'interrompit Phaulkon en souriant. C'est bien elle, monsieur. »


Samuel siffla entre ses dents. Cet endroit l'intriguait
de plus en plus. Quelle malchance pour la cargaison ! Il passerait volontiers
un peu plus de temps dans un endroit pareil, avec des messagers qui
ressemblaient à des déesses et des masseuses aux doigts de miel qui se
déplaçaient en rampant à quatre pattes et vous faisaient presque exploser de
plaisir.


« Votre envoyée n'aura guère de mal à trouver le Comwall,
monsieur, reprit Samuel. C'était la seule frégate de bonne taille à se trouver
en rade quand je suis parti. » Il sourit. « Quant à votre émissaire, elle ne
devrait pas rencontrer de difficultés pour être reçue à bord : mes officiers
vont tomber en pâmoison. » Il s'interrompit et une ombre passa sur son visage.
« Mais je crois comprendre que le Comwall va repartir à vide, monsieur?


— Comment ça?


— Je veux dire, monsieur Phaulkon, sans cargaison
pour la Perse.


— Où avez-vous pris cette information ? »


Samuel regarda Phaulkon d'un air hésitant.


Comme pour répondre à la question, Tip reparut et


se prosterna sur le seuil : « Le petit et le grand
maîtres farangs sont ici, mon Seigneur.


— Bien, fais-les entrer. »


Les silhouettes de Burnaby et Ivatt s'encadrèrent dans la
porte.


« Constant ! » s'écrièrent-ils tous les deux avec un
large sourire, en se précipitant pour le serrer dans leurs bras. Phaulkon les
étreignit à son tour puis s'adressa à White.


« Ces messieurs pourraient-ils être votre source
d'information ?


— En effet, monsieur », fit Samuel. Un timide espoir
commençait à revenir en lui.



« Alors, bienvenue à Ayuthia, hommes de peu de foi, dit
Phaulkon en s'adressant à ses deux compagnons.


— Que voulez-vous dire?» demanda Burnaby déconcerté.


Phaulkon se tourna vers White. « Contrairement à ce que
l'on a pu vous dire, monsieur, j'ai votre cargaison. Je regrette seulement
qu'après un voyage aussi pénible l'on vous ait accueilli avec des nouvelles
aussi erronées que déprimantes. »


White fut aussitôt transformé.


« J'ai toujours su, monsieur, s'exclama-t-il, que la
réputation dont vous jouissez auprès de mon frère George était fondée. » Il
avait maintenant retrouvé toute son impatience. « Vous dites que la cargaison
est prête?


— Pratiquement, monsieur White. Il me faut encore
deux ou trois jours pour les dernières formalités.


— Je vous en prie, appelez-moi Samuel.


— Très bien. Mais dites-moi d'abord : quelles
nouvelles avez-vous de votre estimé frère?


— Monsieur, aucune depuis que, en route pour
l'Angleterre, il a fait escale à Madras. C'est alors qu'il m'a mis au courant
de l'objet et de la date de ma mission à Mergui. Il était si confiant dans
votre succès que j'ai décidé d'entreprendre le voyage sans autre confirmation.
Je vois par moi-même que mon frère a un jugement très sûr. Il faut me pardonner
les premiers doutes que j'ai pu avoir, monsieur. Mais M. Burnaby ici présent
m'a laissé entendre que... il était peu probable...


— À n'en pas douter, M. Burnaby a recueilli ses
infoimations sur la place du marché de Ligor », lança sèchement Phaulkon.
L'agent général semblait particulièrement penaud. Ivatt, lui aussi, paraissait
embarrassé, mais White s'empressa de venir à son secours.


« Heureusement, M. Ivatt ici présent m'a redonné espoir
en insistant pour que je vous parle d'abord, monsieur, dit-il à Phaulkon.


— Je vous en prie, appelez-moi Constant. » Il se tourna
vers Ivatt. « Merci, Thomas. Je m'en souviendrai.


— Comment... comment vous êtes-vous procuré la
cargaison, Constant? » demanda timidement Burnaby.


Comme s'il n'avait pas entendu la question, Phaulkon
s'adressa de nouveau à White.


«Quand devez-vous repartir pour Mergui? J'imagine que
vous n'avez guère de temps.


— En effet, Constant. Le Cotnwall doit
regagner Madras dès qu'il aura vendu sa cargaison de tissus et d'opium à
Mergui. Je ne voudrais pas que l'on remarque l'absence prolongée de son
capitaine et qu'on la signale à la Compagnie. D'autant plus que les Maures de
là-bas seraient enchantés de trouver une raison pour discréditer celui qui
voudrait essayer de leur ravir leur route commerciale traditionnelle. La
présence du Comwall à Mergui semble avoir déjà suscité une grande
curiosité, pour ne pas parler de soupçons : j'ai donc fait courir le bruit que
le navire se trouve au port pour d'impoitantes réparations. Mais, bien entendu,
si mon vaisseau ne parvient pas à Madras à la date prévue, on fera des
recherches et on enverra une commission d'enquête. Il serait évidemment fatal
que l'on découvre le Comwall toujours à Mergui alors que le navire est
censé s'être perdu dans une tempête au large des Andaman. » Il fit un clin
d'œil à son auditoire.


Ivatt poussa un gémissement. « Oh non ! Quoi encore ?


— Monsieur? demanda White.


— Thomas est nouveau dans ces régions, expliqua
Phaulkon. Il n'est pas encore accoutumé à la diversité des activités que nous
exerçons. »


Thomas se tourna vers White : « J'ai accepté un travail
respectable au service de la marine marchande de Sa Majesté britannique,
monsieur. Et voilà que je me retrouve au milieu de la plus belle bande de
coupe-gorge que l'on puisse trouver à l'est de Douvres. Autrefois, monsieur
White, j'étais trapéziste. Une occupation relativement sûre, permettez-moi de
le préciser. »


White éclata de rire. « Belle comparaison, monsieur. Et
je vois bien que, si les risques de la voltige sont vite oubliés, les nôtres se
prolongent davantage. Alors, monsieur Ivatt, allez-vous vous joindre à notre
petite expédition en Perse?


— J'ignorais que l'on m'y avait convié.


— J'estime que vous méritez bien une part, Thomas.
N'est-ce pas, Richard? »


Burnaby était visiblement soulagé d'être de nouveau
associé à la conversation. « Assurément, Constant. Haut la main, dirais-je
même. »


Phaulkon prit affectueusement le petit homme par les
épaules. « Nous n'aurions pu rêver meilleur compagnon d'armes. Ou canaille plus
naturelle. Combien voulez-vous ? »


Ivatt réfléchit. « Compte tenu des risques, je ferais
mieux de me couvrir avec cinquante pour cent. »


White parut déconcerté. «Cinquante pour cent?
répéta-t-il.


— M. Ivatt, fit Phaulkon en riant, juge d'après ce
qu'il a vu jusqu'à maintenant du service de la Compagnie. »


White se mit aussitôt de la partie. « J'aurais cru,
observa-t-il, que le véritable danger consistait à posséder un tel stock. Dès
l'instant où mon équipage aura découvert la vérité, la vie de M. Ivatt ne
vaudra même pas celle d'un marin naufragé parmi les habitants des Andamans.


— Les cannibales? » interrogea Ivatt.


White hocha la tête.


« Je me contenterai alors d'une part moins importante. Et
d'ailleurs, peut-être vais-je devoir demander la permission d'entreprendre ce
voyage. » Il se redressa de toute sa hauteur. « J'ai de sérieux engagements au
palais.


— De quoi parlez-vous ? interrogea Phaulkon. Quel
palais ?


— C'est vrai, confirma Burnaby. Vous ne savez pas ce
que ce gaillard a réussi à faire à Ligor, Constant. Le gouverneur l'a persuadé
de suivre vos traces dans l'arène de boxe. Thomas y a exécuté des acrobaties si
incroyables que son adversaire n'a jamais pu l'attraper. Le public, gouverneur
compris, était ravi, jusqu'au moment où il a fallu interrompre la rencontre,
faute de combattants.


— C'est ainsi que vous avez passé le temps à Ligor ?
demanda Phaulkon en riant.


— Pas vraiment, répondit Ivatt. Nous avons passé le
plus clair de nos moments de loisir à rechercher des éléphants blancs.


— Le jeune Thomas ici présent, reprit Burnaby, est
devenu un habitué de la cour du gouverneur : chaque jour il y faisait son
numéro pour les enfants. Je commençais à désespérer que l'on nous laisse jamais
repartir. A chaque fois, la cour où il donnait sa représentation était pleine
de monde. Et le gouverneur lui a remis une recommandation pour qu'il puisse se
produire ici devant les enfants du palais.


— Je sais combien vous tenez à rencontrer Sa
Majesté, Constant. Je vais voir si je peux dire un mot en votre faveur, lança
Ivatt.


— Comme c'est aimable à vous, Thomas. Mais comment
va votre pied, Richard ? M. Burnaby a eu un accident dans le Sud, expliqua-t-il
à White.


— Oh, je suis navré de l'apprendre.


— Ça va beaucoup mieux maintenant, merci, Constant.
C'est presque complètement guéri. Mais je suis impatient d'entendre de votre
bouche des nouvelles de la cargaison et de votre... brillant exploit. »


Phaulkon regarda autour de lui. « Autant que je vous
explique aussi l'histoire, Samuel. Je suis actuellement employé au ministère du
Commerce siamois. Je dirais : à l'essai. J'ai été reçu par le Barcalon, qui est
tout aussi rusé qu'on le dit. Je crois qu'il nourrit les plus sérieux soupçons
concernant nos récentes activités, mais il est prêt à tout oublier si nous
pouvons lui être plus utiles vivants que morts. C'est là-dessus que je compte.
Pour l'instant, j'ai dénoncé les pratiques frauduleuses des Maures qui
organisent les banquets et j'ai arraché à Son Excellence un accord de principe
: on nous fournira les marchandises à crédit pour le voyage en Perse. L'accord
est valable à condition que nous apportions le navire. L'arrivée fort opportune
de M. White va nous permettre de remplir cette condition. Il semble toutefois
que les autorités siamoises ne tiennent pas à faire savoir aux Maures que l'on
enquête sur eux. Officiellement, le gouvernement n'a rien à voir là-dedans.
C'est pourquoi les Siamois tiennent tant à ce que nous utilisions notre propre
navire.


— Et l'enquête à Ligor est-elle maintenant terminée?
demanda Burnaby.


— J'ai l'impression qu'elle restera suspendue
au-dessus de nos têtes jusqu'au moment où nous leur aurons donné la preuve que
mieux vaut n'y plus penser. » Il se tourna vers White. « Quel dédommagement
proposez-vous à votre équipage ? Peut-on compter sur son silence?


— J'ai dû promettre aux hommes dix pour cent des
bénéfices, à répartir entre eux.


— Vont-ils s'en contenter? interrogea Phaulkon.


— Si nos estimations sont correctes, cela représente
davantage que leur solde pour toute une année. Les Maures doivent gagner une
fortune. Les hommes s'attendent naturellement à ce que les officiers se
partagent encore dix pour cent, et j'ai expliqué que le reste devra revenir aux
investisseurs qui ont avancé l'argent. Je n'ai pas précisé de qui il
s'agissait.


— Voilà qui me semble raisonnable. Et vous pensez
que cela nous assurera de leur silence ?


— Une fois l'argent en poche, ils ne risquent guère
de bavarder, surtout quand ils auront partagé la responsabilité de saborder
l'un des navires du bon roi Charles. Le seul ennui que je puisse envisager,
c'est si les bénéfices n'atteignent pas les sommes escomptées.


— Quelle marchandise avons-nous maintenant, prête à
embarquer, Constant? demanda Burnaby, comme s'il avait participé aux
préparatifs.


— Du thé, des soies chinoises, des satins et des
tissus damassés, de la porcelaine, du bois de sampang, des défenses
d'éléphants, de 1 etain, des peaux et de la gomme. Comme vous l'avez suggéré,
Richard, conclut sèchement Phaulkon.


— Excellent, répondit Burnaby, avec l'air satisfait
de quelqu'un dont l'adjoint a bien travaillé en son absence.


— Dans combien de temps pourrons-nous charger?
demanda Samuel. Cette question est capitale, même si, je dois l'avouer, je ne
suis pas impatient de refaire ce voyage en sens inverse. Cette fois, je
n'engagerai que des éléphants. Ces maudits bœufs attireraient tous les tigres
de la région.


— Nous devrions pouvoir disposer des marchandises
bien empaquetées dans deux ou trois jours. Dès demain matin je m'en vais parler
au Barcalon.


— Monsieur Phaulkon, reprit White d'un ton
sensiblement radouci, il y a bien longtemps que mon frère m'a parlé de ce
projet, mais une fois ce voyage terminé, quelles possibilités y aurait-il pour
quelqu'un comme moi de trouver un emploi au Siam ?


— Cela dépendra beaucoup de la réussite de cette
expédition. » Il marqua un temps. « Je vais vous parler ouvertement, plus que
je ne le ferais avec un étranger, compte tenu de la grande amitié que je porte
à votre frère : cela crée en effet un lien entre nous. »


Samuel White s'inclina. « Et je m'efforcerai, monsieur,
de mériter votre confiance.


— Voyez-vous, Samuel, mon ultime objectif est
d'amener les Anglais à des positions solides dans la province occidentale du
Tenasserim, d'où ils pourraient contrôler les routes commerciales à travers le
golfe du Bengale.


— Voilà des années que la Compagnie convoite Mergui,
souligna White avec une excitation évidente.


— Ce n'est pas à la Compagnie que je pense, mais à
la Couronne siamoise, ayant à son service des Anglais occupant des postes de
responsabilités. C'est là que vous pourriez intervenir, Samuel.


— Des Anglais travaillant pour le Siam? répéta
Burnaby abasourdi.


— Oui, Richard, mais en alliés de leur pays,
expliqua Phaulkon.


— C'est parfait pour moi », dit White. Il sifflota.
« Je donnerais n'importe quoi, par exemple, pour m'établir dans le commerce des
éléphants. Il y a une fortune à faire dans ce domaine. Vous avez ici tous les
éléphants qu'il faut. Je n'en ai jamais vu autant que lors de mon voyage depuis
Mergui. Et les Siamois savent les capturer. Il y a en Inde une demande
inépuisable. Les princes belliqueux sont toujours en guerre les uns contre les
autres et ils ont besoin d'animaux pour leurs années. En temps de paix, il leur
en faut pour leurs mariages et aussi pour leurs chasses. Trois semaines
suffisent pour traverser le golfe. Le volume des affaires pounait être
colossal. » Son excitation devenait contagieuse.


« Et les navires ? questionna Burnabv. Ne faudra-t-il pas
des cales spécialement aménagées?


— On pourrait les construire à Madapollam. Les
chantiers là-bas sont spécialisés dans ce genre de choses. Avec une coque
convenablement renforcée, un navire peut transporter jusqu'à vingt éléphants.
J'ai dirigé une fois une traversée. Il suffit de prier pour avoir du beau temps
et de disposer d'un approvisionnement constant de feuilles de bananiers. Leur
nourriture favorite distrait les animaux.


— Y a-t-il beaucoup d'accidents? demanda Phaulkon.


— Remarquablement peu. Et la plupart sont dus à une
erreur humaine. » Samuel se mit à rire. « Un de mes amis a participé un jour à
une traversée qui s'est terminée en désastre quand on a accidentellement
renversé sur l'arrière-train d'un éléphant un bol de bouillon brûlant. L'animal
furieux a enfoncé ses défenses dans les flancs du navire : il a réussi à noyer
ainsi ses compagnons et la quasi-totalité de l'équipage. »


Phaulkon éclata de rire. « Nous chargerons Thomas de tout
cela. Il a l'expérience de la ménagerie.


— Je ne leur servirai que des plats froids »,
répliqua Ivatt.


White semblait pensif. « Mais comment les Maures vont-ils
prendre une incursion aussi évidente sur leurs traditionnels terrains de
chasse? Après tout, ce sont eux qui tiennent tout le commerce au départ de
Mergui.


— Ils ne vont certainement pas abandonner de bon
cœur ces prérogatives, répondit Phaulkon. Mais, dès l'instant où je pourrai
prouver l'étendue de leurs détournements — et je compte sur cette première
cargaison pour y parvenir —, les Siamois seront peut-être disposés à envisager
un changement. C'est pourquoi il est si important de verser au Trésor toute la
part qui lui revient sur cette expédition.


— Je comprends, et vous avez mon plein accord.


— Quelle est la situation à Madras? interrogea
Burnaby. J'entends des rumeurs croissantes au sujet de mesures plus sévères
contre les intrus.


— Bah, fit White, il en est ainsi chaque fois que
l'on nomme un nouveau chef ou un nouvel adjoint. On fait beaucoup de bruit et
l'on commence par arrêter quelques boucs émissaires. Mais ils ne parviendront
jamais à se passer du commerce privé, et ils le savent. Sans lui, la plupart
d'entre eux ne seraient pas là où ils sont aujourd'hui. Regardez Yale, par
exemple. On vient de le nommer vice-président à la direction. On peut dire que
c'est un intrus. Voyez-vous, monsieur Burnaby, je ne m'inquiéterais pas de ce
genre de rumeurs. Les négociants libres sont nés le jour où l'on a donné force
de loi à la charge des Indes orientales, il y a plus d'un siècle. Et ils sont
toujours aussi puissants aujourd'hui.


— Un instant, observa Phaulkon avec un soupçon de
nostalgie, vous m'avez rappelé votre frère. Il dénonçait l'injustice qui
consistait à créer un monopole royal et l'illusion de vouloir appliquer de
telles lois dans une région deux cents fois plus grande que l'Angleterre. Le
monopole fait simplement des marchands privés des hors-la-loi. » Il regarda
autour de lui. « Nous tous sommes des hors-la-loi.


— Eh bien, tirons-en le maximum avant d'être élus
vice-présidents », s'écria Ivatt. Ils éclatèrent tous de rire.


« D'après ce que je comprends des projets des autorités,
poursuivit White, et cela pourrait avoir pour nous des conséquences plus
graves, il s'agirait d'interdire aux membres de la Compagnie d'entrer au
service d'un souverain étranger, même s'ils donnent auparavant leur démission.
»


Phaulkon dressa l'oreille. « Cela nous empêcherait en
effet de travailler pour le roi de Siam.


— Exactement, dit White. Certes, ils ne pourraient y
faire grand-chose tant que nous serions ici. Mais », poursuivit-il en songeant
à son rêve de devenir un gentleman-farmer, « un tel homme risquerait de se
faire arrêter dès l'instant où il poserait de nouveau le pied sur le sol
britannique.


— Je crois que l'on pourrait me persuader de finir
mes jours au Siam si l'on me donnait assez d'esclaves, remarqua Ivatt. Je
pourrais toujours en envoyer un ou deux en Angleterre pour me tenir au courant.


— C'est une décision que nous aurons à prendre le
moment venu, observa Burnaby. Pour ma part, je ne demande pas mieux que de
m'installer ici.


— Si vous me permettez, observa Ivatt, vous devriez
vraiment apprendre un peu la langue, Richard. Sinon, il vous faudra une vaste
demeure rien que pour abriter votre équipe d'interprètes.


— J'envisage de me retirer de bonne heure en
Angleterre. A la campagne, précisa White d'un ton pensif. Et vous, Constant ?


— Mon destin est au Siam, Samuel. Je l'ai senti dès
l'instant où je suis arrivé dans ce pays. Et, messieurs, ajouta-t-il en
regardant autour de lui, après bien des revers je suis convaincu que cette
expérience en Perse va sonner le début de l'accomplissement de ce destin. » Il
marqua un temps pendant que chacun réfléchissait à ses paroles. « Et
maintenant, Samuel, vou-driez-vous nous expliquer votre plan d'action?


— Certainement. Après avoir chargé les marchandises
à Mergui, je vais faire route au plus tôt pour Ormuz, en Perse. Une fois hors
de vue de la côte, je vais hisser le pavillon français, changer le nom de mon
navire pour le rebaptiser Auxerre, en espérant ne rencontrer dans les
parages aucun vaisseau français. Heureusement, ils sont encore assez rares.
Avec un peu de chance je vendrai la marchandise au port d'Ormuz sans avoir à
faire le voyage jusqu'à Ispahan. La somptueuse cour du shah Soliman et de ses
nobles est, m'a-t-on dit, fort avide de soie et de satin chinois, et il devrait
y avoir à Ormuz bon nombre d'intermédiaires prêts à payer un prix substantiel
pour toute la cargaison.


— Vous avez entendu, capitaine Beurnabbé [sic]? dit
Phaulkon. Oh, Richard, j'allais oublier de vous dire : vous avez été désigné
par le Barcalon pour diriger cette expédition. C'est à mon tour de rester ici
en otage.


— Alors, Richard, vous feriez bien de réviser un peu
votre français. Qu'il soit au moins aussi bon que votre siamois.


— C'est donc M. Burnaby qui va commander
l'expédition? interrogea White.


— Oui, Samuel, sur ordre du Barcalon. Comme vous le
savez sans doute, c'est le Premier ministre de Siam. Il veut que l'on donne
l'impression d'une mission commerciale britannique officielle à partir du Siam.


— Je comprends, dit White.


— Vos hommes accepteront sans mal le nouveau
commandant, j'imagine? demanda Phaulkon.


— Quand je le leur expliquerai, certainement,
monsieur, répondit White avec assurance.


— Très bien, fit Phaulkon. Je vais envoyer Thomas à
Mergui attendre votre retour aux alentours de la date prévue, s'il parvient à
s'arracher à ses obligations au palais. Disons : dans trois mois ? »


White acquiesça. « Cela me semble correct. J'enverrai un
canot pour le prévenir. Bien entendu, YAiixerre devra rester hors de vue
de la côte.


— C'est entendu. Thomas aura le commandement d'une
jonque côtière siamoise, assez grande pour recueillir tout votre équipage
lorsque votre navire aura sombré. »


Il y eut un silence : tous réfléchissaient au plan.


« Eh bien, messieurs, conclut Phaulkon, je crois que
c'est tout. Je propose maintenant de porter un toast au succès de l'expédition.
Et puis je vous invite à vous joindre à moi pour un dîner tardif. » Il
s'approcha d'un coffre laqué dans un coin de la pièce, d'où il tira une
bouteille de vin et quatre verres. Tout en débouchant la bouteille, il songeait
que le cours de son existence allait désormais dépendre de la réussite ou de
l'échec de cette expédition en Perse : pourrait-il abandonner définitivement
tous ses liens avec le monde occidental et lier son sort à celui de ce
merveilleux royaume asiatique auquel il se sentait si étrangement et si
fortement attaché?


Quelques instants plus tard, ils levaient joyeusement
leurs verres de vin rouge espagnol au retour sain et sauf de YAuxetre,
sous le commandement du « capitaine Beumabbé ».


Le prêtre jésuite, serré dans sa large robe brune,
débarqua du petit canot, suivi par le serviteur qui portait son bagage. Il se
fraya un chemin sur le front de mer grouillant de monde : il se dirigeait vers
la mission portugaise bâtie à l'autre bout du port, à une petite distance sur
la colline. Il s'arrêta pour reprendre son souffle et regarda autour de lui.
Comme il était bon de se retrouver dans cette bonne ville de Mergui! Abaissant
son capuchon marron, il laissa son regard errer des hautes et vertes collines
descendant vers la baie jusqu'aux eaux étincelantes de la Tenasserim qui venait
s'y jeter. Son regard finit par se poser sur le groupe d'îles boisées, à
l'ouest de la superbe rade. C'était l'archipel Mergui et, bien des fois quand
il était enfant, il s'était caché dans les criques turquoise de ces îles pour
s'amuser avec les crabes de sable et les oursins.


Tout en écoutant avec plaisir les cris familiers des
marchands, il observa un groupe d'Européens plantés sur le quai qui regardaient
vers la mer. Suivant la direction de leurs regards, il aperçut un canot qui
approchait, avec à son bord au moins une douzaine d'hommes. Il ne pouvait en
être certain à cette distance, mais les reflets des rayons du soleil sur un
certain nombre d'objets métalliques semblaient indiquer que l'équipage du canot
était armé. Il hâta le pas.


La chaloupe maintenant accostait. Les passants n'avaient
d'veux que pour cette arrivée et, quand il approcha, personne ne lui prêta la
moindre attention. Son regard se fixa sur les grosses caisses alignées sur le
quai et il jeta un coup d'œil aux inscriptions qu'elles portaient. On pouvait
lire en siamois et en anglais la mention « Ayuthia — réservé à l'exportation ».
Il constata que les hommes du canot étaient en effet puissamment armés et que
leur chef, le premier à débarquer, portait un uniforme d'officier de marine
avec l'insigne de la Compagnie anglaise. Plus loin, dans la baie, un grand
trois-mâts marchand était à l'ancre.


« Bonjour, mon Père », dit une voix. Le prêtre rabattit
le capuchon sur son visage et salua brièvement de la tête. Puis il tourna les
talons et poursuivit rapidement sa marche. Il sentait sur lui le regard de
l'homme et devinait l'expression perplexe de son visage. La dernière chose qu'il
voulait, c'était attirer l'attention. Sans se retourner, il se dirigea d'un pas
rapide vers l'autre extrémité du port et, grimpant quelques marches sur la
colline, il parvint à une petite maison attenante à une chapelle. Au-dessus du
toit, une grande croix de bois. Il frappa à la porte : un serviteur vint lui
ouvrir. Du fond de la pièce, un homme corpulent et de petite taille, au visage
rond et souriant, lui souhaita la bienvenue et lui demanda s'il pouvait
l'aider.


« Dom Francisco, je suis heureux de vous revoir », dit le
prêtre en siamois.


Dom Francisco tendit le cou et regarda le nouveau venu
d'un air intrigué : il finit par ôter ses lunettes pour mieux l'observer.
Toujours hésitant, il l'examina sur toutes les coutures puis finit par pousser
un petit cri de surprise en s'exclamant : « Nao è possivel, nao è possivel.
Luang Aziz! Mais ça n'est pas possible. Depuis quand avez-vous rallié nos
rangs? »


Le visiteur ôta son capuchon et révéla un visage bronzé
d'Indien. Une épaisse moustache noire bordait sa lèvre supérieure.


« Non, dom Francisco, je n'ai pas rallié vos rangs. Je
suis ici incognito. Pouvons-nous nous asseoir et parler? J'ai des affaires
urgentes à discuter avec vous. »


Les membres du Conseil de Tenasserim prirent place, assis
en tailleur, dans la salle d'audience de la maison de leur chef vénéré, Oc-Ya
Mohammed Saïd. Le décor était essentiellement persan, avec des tables
incrustées de marqueterie, des vases de cuivre savamment travaillés et de
belles gravures représentant des scènes de rue d'Ispahan. Oc-Ya Mohammed était
plus connu par son titre, Oc-Ya Tannaw, chef du Conseil de Tenasserim, que par
son véritable nom. La ville de Tenasserim, Tannavv pour les Siamois, avait rang
de cité de seconde classe, une place importante dans la hiérarchie d'une nation
qui comptait six rangs de villes. Tenasserim était aussi le nom de la province
qui s'enorgueillissait du grand port de Mergui, à soixante kilomètres en aval
de la cité de Tenasserim.


L'Oc-Ya Tannaw s'installa à la table du Conseil et
promena autour de lui un regard impérieux. Son oncle avait été gouverneur de
Mergui et ses coreligionnaires musulmans occupaient la plupart des postes
importants de la province.


Il examina ses collègues l'un après l'autre. Tous barbus,
tous marchands et tous musulmans. Officiellement, ils devaient allégeance à la
Couronne siamoise : ils vivaient sur ses terres et bénéficiaient de son
commerce. Mais dans leurs veines coulait le sang de leurs ancêtres, venus de
l'autre rive du golfe et, au-delà, des grandes terres des Moghols et des shahs.
Dans leurs cœurs, ils savaient qu'il n'y avait qu'un seul Dieu, Allah. Aussi
portaient-ils la barbe comme le prophète Mahomet, car ils faisaient partie de
ses fidèles et non pas de ces Siamois généralement imberbes.


C'était une époque troublée, songea l'Oc-Ya Tannaw. On
sentait des changements dans l'air. Il en était conscient et il avait besoin de
s'en assurer.


« Mes frères, commença-t-il, vous savez tous pourquoi je
vous ai convoqués ici. Je n'aime pas la tournure que prennent les événements.
D'abord, on donne à ce farang, Phaulkon, un poste au ministère du Commerce.
Puis nous apprenons que notre frère, Luang Rachid, n'est plus à la tête du
service des Banquets. Et qui le remplace ? Nul autre que ce Phaulkon. Sur ces
entrefaites, un navire anglais arrive de Madras. Il n'y a là rien
d'extraordinaire, sinon que le capitaine fait le voyage seul jusqu'à Ayuthia
pour voir ce même farang, Phaulkon. Depuis ces trois derniers jours, mes
frères, des caisses en provenance d'Ayuthia sont arrivées par la route de terre
à Mergui, à un rythme inquiétant. Nos espions dans la capitale n'ont pas été en
mesure de nous en révéler le contenu. On les a remplies dans le secret le plus
total et sous si bonne garde que nos informateurs n'ont pas réussi à en approcher.
» Il se pencha en avant. « Ce qui est intéressant, mes frères, c'est que
l'emballage s'est effectué dans les entrepôts royaux et non pas dans la
factorerie anglaise. J'ajoute que ces mêmes caisses sont en ce moment chargées
à Mergui, à bord d'un grand navire de commerce anglais, une fois de plus sous
la protection de gardes armés. Qu'est-ce que cela signifie pour vous? »


Farouk Radwan, un petit homme trapu et velu, se gratta la
barbe d'un air pensif.


« Manifestement, Votre Honneur, ce sont des marchandises
du Trésor que l'on expédie par ce navire anglais. Elles ont pu être achetées à
la Couronne pour leur factorerie de Madras ou bien...


— Ou bien ? répéta l'Oc-Ya Tannaw.


— Ou bien elles pourraient avoir une autre
destination.


— La Perse, par exemple ?


— Peut-être. » C'était Fawzi Ali qui avait répondu
en reposant son narguilé. « Je doute pourtant que le gouvernement siamois fasse
une chose pareille sans nous en informer au préalable. »


— Pourquoi pas ? » demanda l'Oc-Ya Tannaw.


Fawzi Ali, qui avait déjà repris son narguilé, le


reposa nerveusement. « Parce que le commerce depuis cette
province et en direction de la Perse est entre nos mains depuis aussi longtemps
que l'on peut s'en souvenir. Mon grand-père faisait commerce avec Ormuz et
Ispahan depuis la maison même que j'occupe actuellement. Quelle raison y
aurait-il d'interrompre cette tradition ? »


L'Oc-Ya Tannaw n'avait pas l'air convaincu. « Aussi loin
que puissent remonter nos souvenirs, l'organisation des banquets royaux a
toujours été confiée aux Maures, Fawzi. Et regarde qui prépare aujourd'hui le
banquet pour l'ambassade chinoise.


— Le bruit court que Sa Majesté veut surprendre
l'ambassadeur en introduisant dans le repas des spécialités farangs et les
boissons alcoolisées indispen-


sables pour faire passer leurs cochonneries », lança
Faiçal Sidiq en plissant le nez. Sa famille était au Siam depuis près de deux
siècles et il avait les yeux moins ronds que les autres.


L'Oc-Ya écarta cette idée d'un haussement d'épaules
impatient. « C'est une excuse, pas une rumeur. J'ai l'impression, mes frères,
que l'on enquête sur nous, sur notre communauté, sur toute la fraternité
musulmane. Ce n'est que le début : on essaie encore de maintenir une certaine
discrétion. Mais, écoutez-moi bien, les choses ne s'arrêteront pas là. Nous
devons découvrir ce qui se trouve dans ces caisses et, surtout, quelle est leur
destination.


— Aziz est parti ce matin pour Mergui, Votre
Honneur. Il est allé chercher l'appui de la mission portugaise. Pour éviter que
l'on jase, il s'est caché sous un déguisement. » Iqbal Sind était le dernier
membre du Conseil à parler. Son grand nez crochu pointait de son visage comme
le bec d'un oiseau de proie.


« Faut-il faire confiance aux Portugais? demanda l'Oc-Ya
Tannaw d'un ton agressif. Ce sont également des farangs.


— Oui, Votre Honneur », répondit Iqbal Sind
embarrassé. Sa timidité démentait son aspect farouche. « Mais les Portugais
sont des chrétiens catholiques, les Anglais appartiennent à une autre secte et
ils ne voient pas tout du même œil. D'ailleurs, Votre Honneur, ce gros prêtre
portugais s'efforce désespérément de rebâtir son église et, ces temps-ci, ses
supérieurs de Goa ne se sont pas montrés très généreux. Nous avons donc
autorisé Aziz... » Il baissa les yeux sous le regard perçant d'Oc-Ya Tannaw.


« Oui, Iqbal, tu as autorisé...


— Aziz à donner son accord... à certaines...
contributions, Votre Honneur. Seulement, bien entendu, si les renseignements du
prêtre... justifient notre générosité », balbutia Iqbal.


L'Oc-Ya Tannaw grommela. « Des musulmans contribuant à la
rénovation d'églises chrétiennes ?» Il leva les yeux au ciel. « Qu'Allah nous
pardonne de tels péchés! Et qu'il sache au moins que c'est seulement pour la
protection de ses fidèles ! Allah Akbar.


— Allah Akbar, répétèrent-ils tous en chœur.
Dieu est grand.


— Eh bien, maintenant, mes frères, j'ai entendu vos
opinions. J'en conclus que, si ce prêtre des chrétiens nous informe que ces
marchandises sont destinées à être exportées vers la Perse, notre domaine
traditionnel, et non pas vers la factorerie anglaise de Madras, alors il faut
éliminer ce Phaulkon. On me dit qu'il parle couramment le siamois et le malais
et qu'il est habile et rusé. Un tel homme au service d'un mauvais maître
pourrait être dangereux. Nous allons le faire assassiner par les Macassars. Les
gardes du corps du prince Daï se feront un plaisir de se charger de cette
mission. Sommes-nous tous d'accord? »


Il y eut des murmures d'approbation.


Luang Aziz se pencha pour bien insister. « Comme je le
disais, dom Francisco, avec les bénéfices de l'opération votre église peut être
entièrement rebâtie. »


Une lueur fiévreuse s'alluma dans le regard du prêtre. «
J'ai votre parole en tant que membre du Conseil? s'assura-t-il.


— Vous l'avez.


— Et tout ce que j'ai à faire, c'est de vérifier la
destination de ce navire ? » Il désignait la baie où le grand navire marchand
oscillait doucement sous la brise.


Aziz acquiesça.


Le prêtre se gratta la tête. La chose lui paraissait trop
facile. « Et quelles raisons auraient-ils de ne pas me révéler sa destination?


— Ils vous indiqueraient peut-être une destination,
mais pas nécessairement la vraie.


— Et comment saurai-je si c'est la bonne ou non ? »
Il essuya sur son front une goutte de sueur. Ah, comme il voulait voir rebâtir
son église! À deux reprises il avait écrit à Goa et une fois même à 1 evêque de
Macao : on lui avait toujours répondu que l'on examinait l'affaire. Il devrait
se contenter de réparations provisoires en attendant l'approbation de ses
supérieurs. Son collègue de Ligor lui avait écrit pour


lui conter les mêmes malheurs. L'Eglise, semblait-il,
concentrait ses efforts — et ses fonds — sur les capitales et les dynasties
régnantes au détriment des pauvres provinces. Il secoua la tête et regarda
l'Indien planté devant lui. Les yeux sombres le fixaient, impassibles. Quelle
ironie qu'une aide lui vînt précisément des musulmans!


« Vous le saurez, dom Francisco. Vous trouverez bien
quelque chose. Il faut les prendre au dépourvu. » Aziz eut un sourire
encourageant. « Vous autres prêtres n'êtes pas à court de ruses.


— Et comment vous-même saurez-vous si la réponse est
exacte?


— Soyez-en assuré, dom Francisco, je le saurai. Vous
n'aurez qu'à me dire la vérité.


— Mais pourquoi moi ? N'avez-vous personne d'autre
qui puisse vous fournir ce renseignement? Quelqu'un de plus qualifié ? » Il fit
un dernier effort pour échapper à cette mission. L'affaire ne devait pas
s'arrêter là, il en était convaincu. Sans doute y avait-il autre chose qu'il
regretterait peut-être. Il était encore temps de refuser.


Luang Aziz perçut son hésitation.


« Ces hommes-là sont des marchands anglais, dom
Francisco. Nous autres musulmans, nous sommes aussi des marchands. Il y a entre
nous une méfiance réciproque. Mais vous êtes un prêtre : vous n'êtes donc pas
leur rival. À vous, ils confieront ce qu'ils ne nous diront pas. Quel mal y
a-t-il à connaître la destination d'un navire? Ce n'est qu'un petit secret
commercial, mais qui vous permettra de rebâtir votre église. Fini d'attendre
encore un an, ou peut-être deux, ou même davantage, pour que vos supérieurs
vous envoient les fonds nécessaires. Vous les aurez demain, dom Francisco, en
argent : dès que nous aurons la réponse. »


La réticence du prêtre s'évanouit. Demain? Demain, il
pourrait convoquer les ouvriers, les charpentiers, les maçons et les peintres
et, avec quinze taels à dépenser en deux semaines, il aurait une nouvelle
église. Peut-être même resterait-il de l'argent pour attirer de futurs
convertis? Car comment convertir les indigènes quand les murs de son église
s'écroulaient, que les plafonds se fissuraient, que portes et fenêtres étaient
maintenues en place par des cordes? La maison de Dieu, le seul vrai Dieu,
devait paraître propre, soignée et sainte.


Il bondit sur ses pieds avec une agilité surprenante pour
un homme de sa corpulence. « J'y arriverai. Faites-moi confiance. »


Luang Aziz sourit. « Je savais que je pouvais compter sur
vous, dom Francisco. Je reviendrai demain à la même heure. »


« Canot devant ! » cria la vigie. En l'absence du
capitaine White, il alla chercher le second pour lui annoncer l'arrivée d'un
visiteur. C'était un prêtre, tout seul dans un canot, qui demandait à parler au
capitaine en particulier.


« Eh bien, Simmons, lui as-tu indiqué que le capitaine
n'était pas à bord ? Le père le trouvera à terre.


— À vos ordres, monsieur. Mais, avec votre
permission, il a répondu qu'il voulait s'entretenir avec un officier qui se
trouvait à bord. »


Le second se pencha par-dessus le bastingage et jeta un
coup d'œil sur la petite embarcation. Le prêtre avait chaud, il était en nage :
il était venu tout seul sans l'aide d'un rameur. Cela faisait une bonne
distance depuis le rivage.


« Bon, Simmons, fais-le monter.


— À vos ordres, monsieur. »


Que pouvait bien vouloir à notre capitaine un de ces
prêtres catholiques ? se demanda John Ferries, le second. Les Anglais n'avaient
pas de démêlés particuliers avec le Portugal : alors, autant se renseigner.


« Bonjour, capitaine », dit le prêtre, essoufflé par
l'effort d'être monté à bord. Des taches sombres de transpiration
apparaissaient çà et là sur sa soutane brune. Il tenait à la main un petit
paquet. « Que Dieu soit avec vous, senhor. » Il parlait anglais mais avec
un fort accent.


« Mon Père, je ne suis pas le capitaine. Mais soyez tout
de même le bienvenu. On dirait qu'un peu de repos vous ferait du bien. Tenez,
suivez-moi. »


Ferries l'emmena dans une petite cabine de l'entrepont et
lui offrit un siège. Le prêtre avait l'air fatigué, épuisé même, et Ferries
s'apitoya quelque peu. Quel épouvantable climat pour passer ses jours à essayer
de répandre la parole de Dieu, songea-t-il. J'aime mieux que ce soit vous que
moi, mon Père.


« Eh bien, mon Père, que puis-je faire pour vous ?


— J'ai appris que vous alliez à Madras, senhor. Ma
sœur est religieuse là-bas. Je me demandais si vous voudriez avoir la bonté de
prendre ce paquet pour elle. Je ne sais pas quand passera le prochain navire à
destination de Madras, alors j'ai profité de l'occasion... »


Le second allait lui dire qu'ils n'allaient pas du tout à
Madras mais il se retint de justesse. Il accepta le paquet. Seigneur, j'ai
failli le lui dire, songea-t-il. « Je m'en chargerai avec plaisir »,
répliqua-t-il. La pauvre sœur ne risquait pas de voir ce cadeau de son vivant !


« Merci, senhor, et que les bénédictions de Dieu
soient sur vous. » Il s'arrêta, comme si une pensée lui venait soudain. «
Puisque j'ai fait tout ce chemin, senhor, je me demande si je ne devrais
pas donner les sacrements à vos marins originaires de Goa, s'il s'en trouve à
votre bord. Avec votre permission, bien sûr. » Il eut une œillade
bienveillante. « Ils font toujours du meilleur travail après avoir entendu la
parole de Dieu. » A coup sûr, il devait y avoir quelques marins de Goa parmi
l'équipage, ne serait-ce qu'un ou deux. La main-d'œuvre portugaise de Goa,
presque tous des demi-castes, ne coûtait pas cher et les hommes étaient de bons
marins. Ils louaient volontiers leurs services à toute nation avec laquelle
leur patrie n'était pas en guerre.


« Des mestizos ? nous en avons deux ou trois. Nous
avons aussi un Irlandais et une paire d'Écossais catholiques, si vous voulez
vous charger de tout le lot d'un coup, padre. » Ce fut au tour du second
de faire un clin d'œil.


— Plus ils seront nombreux, plus cela sera joyeux, senhor,
reprit dom Francisco avec entrain.


— Alors, mon Père, attendez ici. Je vais les
rassembler.


— Merci. Le senhor officier est bien bon. »


Il eut bientôt devant lui l'équipage le plus hétéroclite
qu'il eût jamais vu. Un grand Irlandais efflanqué avec une barbe noire, deux
Ecossais au visage criblé de taches de rousseur, l'un rouquin et l'autre blond,
et deux Indiens portugais basanés et de petite taille, tous catholiques. Ils
marmonnèrent des salutations confuses en anglais et en portugais, puis
restèrent devant lui en se dandinant d'un pied sur l'autre. Le père Francisco
les examina un par un. Leur couleur allait de rose vif au presque noir et tous
semblaient mal à l'aise devant la présence inattendue d'un homme de Dieu.


« Je suis heureux de vous voir, mais je dois d'abord vous
demander de m'expliquer pourquoi vous n'êtes pas venus à l'église, à terre. Je
n'y ai pas vu un seul d'entre vous. » Il s'exprima d'abord en portugais, puis
en anglais, sur un ton de douce réprimande. Le malaise des hommes s'accrut.
Puis l'un des mestizos prit la parole, d'abord d'une voix haletante,
puis il parut peu à peu reprendre courage. Tous les regards se tournèrent vers
lui.


« Nous... nous n'avons pas été autorisés à descendre à
terre, révérend padre. Sinon, nous serions certainement venus à
l'église.


— Pas autorisés à descendre à terre? dit le père
Francisco incrédule. Mais voilà près d'un mois que vous êtes ici ! » Il se
pencha d'un air méfiant. « J'ai vu en ville plusieurs hommes de ce navire.


— Des officiers, révérend padre. Le reste
d'entre nous est consigné à bord.


— Qu'est-ce qu'il dit, mon Père? demanda l'Écossais
blond, l'air soucieux.


— Il dit qu'on ne vous a pas laissés descendre à
terre », répéta dom Francisco en anglais.


Le visage de l'Écossais s'assombrit. « Vous a-t-il donné
une raison ? » demanda-t-il en jetant au mes-tizo un regard hostile. «
De toute façon, mon Père, ne lecoutez pas. Il ment toujours, celui-là. » Il se
tourna vers le mestizo. « Tu la boucles, Rodriguez, tu entends ? » Il
brandit vers lui son poing serré.


«Hé, Sandy, surveille-toi, bon sang! fit le grand
Irlandais. Tu parles devant un père. »


L'Écossais se tourna tout honteux vers le prêtre. « Je
vous demande pardon, mon Père. Je me suis laissé emporter. Mais ce bavard nous
a déjà attiré des ennuis. Dès l'instant que vous ne l'écoutez pas, mon Père...


— N'ayez crainte, mon fils. Rien de tout ce qui se
dit ici n'ira plus loin. Je suis un prêtre, ne l'oubliez pas.


— Alors, mon Père, c'est comme au confessionnal? »
C'était le second Écossais, le rouquin, qui avait parlé.


Le père Francisco marqua un temps. Il n'aimait pas ce
genre de question. La situation était très embarrassante. Si ce n'était pas
comme au confessionnal, ces hommes allaient sans doute surveiller leurs
paroles, et si c'était le contraire, lui-même devrait garder le silence.


« Ce n'est pas comme au confessionnal, mais je suis quand
même un prêtre », répondit-il de façon ambiguë


L'Ecossais rouquin parut perplexe. Le prêtre passa au
portugais.


« Maintenant, mes enfants, je vais vous donner la
bénédiction pour que vous voyagiez sans encombre jusqu'à Madras. » L'un après
l'autre, ils s'agenouillèrent. Il fit au-dessus d'eux le signe de croix et se
mit à réciter des prières en latin. Du coin de l'œil, il avait remarqué qu'un
des mestizos avait l'air extrêmement mal à l'aise. C'était celui qui
avait parlé tout à l'heure d'une voix haletante. Le prêtre s'interrompit avant
de commencer le Notre Père.


« Révérend père, balbutia le mestizo en portugais,
voulez-vous dire une prière pour tous nos futurs voyages, partout où nous
irons?


— Je le peux, mon fils, mais, quand tu remercies le


Seigneur de t'accorder ta nourriture, est-ce que tu le
remercies pour tous les repas que tu feras ou seulement pour celui que tu vas
commencer? »


Le mestizo parut réfléchir à la question.


« Voulez-vous alors nous bénir, révérend père, pour notre
voyage à Madras et pour... » Il hésita «... pour notre voyage en Perse, au cas
où nous irions aussi là-bas avant de vous revoir?


— En Perse ? s'écria Sandv en se levant d'un bond.
Il a dit "en Perse"? Je vais le tuer! »


Dom Francisco prit un air horrifié. « Mon fils, nous
allons réciter le Notre Père. Calme-toi ou la colère de Dieu va s'abattre sur
toi.


— Oui, et sur nous tous, grâce à toi, Sandy, fit
l'Irlandais nerveusement. Nous sommes tous ensemble dans cette affaire, tu le
sais. » Il joignit les mains devant lui et se plongea dans une prière fervente.


« Qu'est-ce qui se passe ici ? Et qui a hurlé comme ça? »
Le second avait surgi à l'entrée de la cabine. Il avait un bras appuyé sur la
cloison. « C'est une séance fichtrement bruyante, mon père. Ça ne ressemble
guère à une messe. Qu'est-ce qui se passe ?


— Je suis désolé, senhor, souligna le prêtre.
Les hommes ont demandé à être bénis pour leur voyage jusqu'à Madras. L'un d'eux
a dit quelque chose à propos de la Perse, mais les autres ont assuré qu'il
n'était pas question pour eux d'aller là-bas. Et cela a provoqué une petite
dispute.


— Bien sûr qu'ils ne vont pas en Perse, lança le
second, furieux. Quel est l'imbécile qui a dit ça? C'était toi, Sandy? »


Sandy était toujours debout, alors que les autres étaient
à genoux.


« Je vous demande pardon, monsieur, c'était ce demi-caste
là-bas, dit-il en désignant Rodriguez.


— Je crois que vous feriez mieux de rentrer à terre
maintenant, mon Père. Ce n'est pas le genre de bénédiction à laquelle je
pensais.


— Je comprends, senhor. Veuillez accepter mes
excuses.


— Vous ne voulez pas nous entendre en confession,
révérend père? demanda Rodriguez, d'un ton inquiet. Pereira aimerait que vous
l'entendiez aussi, fit-il en désignant son compagnon.


— Mes fils, l'officier veut que je parte maintenant.
Mais je vous mentionnerai dans mes prières. Et Dieu vous protégera.


— Rompez les rangs », dit le second d'un ton résolu.
Il s'obligea à sourire au prêtre. « Peut-être, mon Père, après notre retour de
Madras... »


Le prêtre fit une nouvelle fois le signe de croix devant
ses ouailles dépenaillées et repartit.


Dom Francisco resta un long moment à contempler en
silence l'océan. Du seuil de la petite église, la vue était magnifique. Quelle
décision déplaisante, songea-t-il. Une nouvelle fois, il leva les yeux au ciel
et pria Dieu de lui donner conseil. Il était maintenant presque sûr que le
navire se rendait en Perse. Mais quels étaient donc ces secrets commerciaux qui
mettaient les hommes dans une telle fureur? Que transportait donc le navire dont
on ne pouvait indiquer la véritable destination? Allait-il provoquer souffrance
ou violence en révélant ce qu'il avait entendu ? Mais, il en convenait, ce
n'était pourtant pas sa préoccupation première. Ce qui le tracassait plus que
tout, c'était le caractère sacré que revêtait la confession.


Bien sûr, on ne pouvait guère considérer cette petite
cabine comme un confessionnal. Mais l'homme aux cheveux roux et au regard
anxieux lui avait demandé si c'en était un : il avait répondu de façon
équivoque et lu la confusion dans le regard de l'homme. Il l'avait égaré. Il
les avait tous égarés. Il avait obtenu des réponses par la ruse et la
tromperie. Je suis pourtant un prêtre, avait-il dit. Que devaient-ils en
conclure sinon qu'ils pouvaient lui faire confiance? Et à qui ces pauvres
diables pouvaient-ils se fier, sinon à un homme de Dieu ?


Un mouvement sur sa gauche attira son attention. Il
tourna les yeux et aperçut la petite silhouette de


Luang Aziz, déguisé sous sa robe de prêtre, qui grimpait
le sentier dans sa direction. Il examina tristement son église en ruine. Encore
une tempête comme la dernière, se dit-il, et il ne resterait plus rien. Il
frissonna. Peut-être même allait-il perdre ses nouveaux convertis.


Aziz arriva auprès du prêtre et reprit son souffle. Il
regarda soigneusement autour de lui. Voyant qu'ils étaient seuls, il ôta son
capuchon.


« La paix soit avec vous, dom Francisco.


— Et avec vous, mon fils, répondit le prêtre,
répondant au salut du musulman.


— Belle journée, n'est-ce pas? Vous vous reposez un
peu ? Repos bien mérité après les efforts que vous avez fournis. » Il souleva
devant lui un petit sac. « J'ai apporté l'argent.


— Et j'ai découvert ce que vous vouliez savoir,
Luang Aziz.


— Vraiment ? Je suis ravi de l'apprendre. Êtes-vous
sûr de vos renseignements ?


— Tout à fait sûr. »


Aziz s'assit en tailleur, sur l'herbe, devant le prêtre.


« Alors, quelle est la réponse ? »


Le prêtre regarda la mer et désigna le grand navire. Le
trois-mâts se dressait gracieusement sur le calme de l'océan : on aurait dit
une créature marine mythique jaillie des profondeurs.


« Il se rend à Madras.


— Oh? Et comment êtes-vous parvenu à cette
conclusion ? »


Le prêtre ne pouvait dire s'il y avait de la déception ou
du soulagement dans la voix du Maure. « Je suis monté à bord de bonne heure ce
matin. Je m'y suis rendu moi-même à la rame. » Aziz eut l'air impressionné. «
J'ai remis un paquet pour ma sœur à Madras et l'un des officiers a promis de le
lui livrer. Puis j'ai célébré la messe pour les catholiques du bord. Ils
étaient cinq : Écossais, Irlandais, et de Goa. Tous m'ont confirmé leur
destination. Aussi bien en anglais qu'en portugais. Ce sont des gens simples
qui n'iraient pas mentir à un prêtre. Et pendant tout ce temps ils étaient
seuls avec moi dans la pièce. »


Le prêtre termina et il y eut un long silence. Aziz
reprit enfin la parole.


« Vous avez bien fait, dom Francisco. L'Oc-Ya Tan-naw
sera content. Vous comprenez, nous devons protéger nos intérêts commerciaux. La
plupart des régions de l'autre côté du golfe relèvent de notre monopole. Madras
n'en fait pas partie. Voici votre argent. » Il lui tendit le sac. « Je ne vais
pas m'attar-der, car il faut que j'apporte la nouvelle à notre chef. Nous
ferons peut-être une autre fois appel à vos services, père Francisco. » Il
sourit. « Votre petite église, à n'en pas douter, aura toujours besoin de
réparations. »


Le prêtre essaya de masquer son excitation. « Sans doute,
Luang Aziz. Vous savez où me trouver. »


Le Maure tourna les talons pour prendre congé. À cet
instant, la silhouette d'une femme de haute taille apparut, montant le petit
chemin en lacets qui menait à l'église.


«Une de vos converties, dom Francisco?» demanda le Maure
en souriant.


Le padre cligna des yeux pour mieux voir. « Je ne pense
pas, Luang Aziz. »


À longues enjambées, la nouvelle venue eut tôt fait de
parcourir la distance : bientôt elle fut près d'eux.


« Bonjour, mes Pères, dit-elle en siamois en leur
adressant un sourire gracieux. Lequel d'entre vous est le père Francisco ? »
C'était une belle jeune femme au sourire avenant.


« C'est moi, mon enfant, répondit doucement dom
Francisco. Et en quoi puis-je t'être utile ? »


La jeune femme l'observa brièvement puis tira une lettre
d'une petite bourse en coton qu'elle portait. « M. Constantin Phaulkon m'a
demandé de vous remettre ceci, mon Père. C'était un ami du capitaine Alvarez. »
Le second prêtre dressa l'oreille. « Bien sûr, dit dom Francisco. J'ai entendu
parler de M. Phaulkon. Sois la bienvenue, mon enfant. Pauvre Alvarez,
ajouta-t-il en se signant. Puisse son âme reposer en paix. »


Il lut la lettre puis regarda la femme en souriant.


« Je suis ici pour t'assister de toutes les façons,
dit-il.


— Merci, mon Père. Il faut que je parle au capitaine
de ce navire là-bas, dit-elle en désignant le grand vaisseau marchand. J'ai
pensé que vous le connaissiez peut-être ou que du moins vous pourriez m'aider à
le joindre. »


Luang Aziz n'avait cessé de l'observer attentivement. Ce
fut lui qui prit alors la parole. « Et que pourrais-tu bien vouloir au
capitaine, mon enfant?


— J'ai un message pour lui, mon Père.


— Je connais le capitaine », dit Luang Aziz en
lançant un bref coup d'œil de mise en garde à dom Francisco. « Je pourrais
peut-être lui transmettre ce message?


— C'est très aimable à vous, mon Père. Mais je dois
le remettre moi-même. Voyez-vous, c'est un message qui exige une réponse.


— Fort bien, dit Luang Aziz. Dans ce cas,
permets-moi de t'accompagner là-bas. » Il la regarda avec sollicitude. « Mais
tu dois être épuisée, mon enfant. Tu as sans doute fait tout ce chemin depuis
la capitale. »


Sunida acquiesça. « En effet, mon Père. J'ai hâte de
terminer ma mission et de m'en retourner.


— Bien sûr. Ce doit être important pour que tu sois
venue de si loin. Une lettre, sans doute », ajouta-t-il nonchalamment.


Pendant tout cet échange, dom Francisco avait voulu
intervenir mais, à chaque fois qu'il avait tenté d'ouvrir la bouche, le Maure
lui avait coupé la parole d'un regard sévère.


« Moi aussi, je vais t'accompagner, mon enfant, dit enfin
dom Francisco. Si tu...


— Ne vous donnez pas cette peine, dom Francisco, fit
le Maure. Je vais conduire cette dame. » Il se tourna vers la jeune femme. « Le
père supérieur est si occupé », expliqua-t-il. Avec un sourire courtois, il fit
signe à la Siamoise de le suivre.


Sunida hésita un moment. Elle le sentait, il y avait un
conflit entre ces deux prêtres, l'Indien et le farang. Mais elle avait une
mission à accomplir et c'était le plus important. « Merci, mon Père, vous êtes
bien bon », dit-elle en tournant les talons.


Dom Francisco les suivit d'un regard anxieux et les vit
disparaître par le sentier qui descendait jusqu'au port. Il se demandait quel
message la jeune fille pouvait bien porter. Quoi qu'il en fût, il n'aimait pas
la tournure que prenaient les événements. Il se sentait coupable d'avoir
accepté de l'argent. Il s'inquiétait pour la jeune femme. Impossible de dire de
quoi ces Maures étaient capables. Il décida de les suivre à distance raisonnable.
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Pour Thepine la vie au palais était devenue bien morne.
Elle n'avait plus l'éducation érotique de Sunida pour s'occuper. Elle ne
pouvait non plus tenter de quitter le palais sans la complicité du chirurgien
hollandais. Elle se sentait vraiment prisonnière. Elle avait entendu des récits
à vous glacer le sang sur la façon dont son amant, le capitaine Alvarez, avait
été torturé à mort : un moment, elle avait attendu son tour en tremblant,
persuadée qu'elle allait partager son sort. Mais à sa grande surprise il ne
s'était rien passé. Elle n'apprit que quelques jours plus tard que les crimes
de ce dernier étaient de nature politique, et sans aucun rapport avec leurs
rendez-vous secrets.


Pendant quelque temps, elle continua à se languir du
corps de son amant qu'elle avait maintenant élevé au rang de martyr. Quel homme
! Même sous les pires tortures, il avait refusé de révéler son nom. Thepine
soupira. Elle s'était lassée des concubines du harem royal qui s'offraient si
volontiers à soulager sa mélancolie. Elle avait le moral au plus bas. Aucun
homme n'était autorisé à pénétrer dans les appartements des femmes, à
l'exception, de temps en temps, d'un moine et du jeune prince Chao Fa Noi. Les
moines, bien sûr,


avaient fait vœu de célibat et, chaque fois qu'elle en
rencontrait un dans les couloirs, elle tombait à genoux, comme l'exigeait
l'étiquette, et posait sur le sol une extrémité de son écharpe pour que le
moine puisse marcher dessus et la bénir. Quant à Chao Fa Noi, le plus jeune
frère du roi, il semblait fort heureusement fiancé à Yotatep, la fille de Sa
Majesté. Cette décision, d'ailleurs, devait beaucoup aux discrets efforts
déployés par Thepine en faveur de Yotatep.


Fidèle à la promesse qu'elle avait faite à la reine
princesse, Thepine avait parlé au roi dès qu'une occasion convenable s'était
présentée. En fait, c'était le Seigneur de la Vie lui-même qui le lui avait
permis en mentionnant devant elle l'inquiétude que lui inspiraient la conduite
et la santé de son héritier, qui semblaient se détériorer rapidement. En effet,
le roi convoquait souvent sa concubine favorite quand il était préoccupé.
Lorsque Thepine laissa entendre que la reine princesse pourrait envisager un
mariage avec Chao Fa Noi, et le premier choc une fois passé, le roi avait
soigneusement réfléchi à cette information. Si, en raison de l'incapacité ou de
l'inconduite de Chao Fa Apai Tôt, deux éventualités qui semblaient de plus en
plus probables, il était contraint de désigner comme successeur son plus jeune
frère, celui-ci pourrait plus facilement prétendre au trône s'il était marié à
Yotatep. Et si l'on annonçait que c'était en même temps un mariage d'amour,
comme le laissait entendre Thepine, cette rupture avec la tradition s'en
trouverait peut-être mieux acceptée.


La reine princesse avait somptueusement récompensé
Thepine de ce service. Tout le royaume attendait maintenant que les astrologues
fixent une date favorable pour les épousailles. Thepine se demandait pourtant
si le bonheur du jeune prince était aussi innocent qu'il y paraissait. Elle
était persuadée qu'il s'intéressait davantage au trône qu'à sa future épouse.


Elle soupira de nouveau. La vie était vraiment triste.
Comment pourrait-elle en dissiper l'ennui?


Dans cet état de mélancolie, l'image de Chao Fa Noi ne
cessait de lui revenir à l'esprit. Devrait-elle une fois de plus renoncer à
toute prudence et courir le risque de livrer sa vie même aux mains de la
jalouse Yotatep? Son cerveau avait beau lui prodiguer des signaux d'alarme, son
corps réclamait avidement la chaleur d'un homme et elle brûlait d'envie de
constater l'effet de ses talents sur l'attitude du jeune homme.


Un jour, elle prit un chemin différent dans les corridors
royaux.


Le prince Chao Fa Noi était satisfait de la façon dont se
déroulaient les événements. Son frère aîné, le roi, avait maintenant approuvé
son mariage avec Yotatep, ce qui renforçait sérieusement ses prétentions au
trône. Son autre frère, Apai Tôt, même s'il était le premier dans la lignée
pouvant prétendre à la succession, s'adonnait de plus en plus à la boisson. On
le voyait maintenant fréquemment en compagnie de Sorasak, ce qui n'arrangeait
pas sa réputation. Les maux naturels que les dieux avaient infligés à Apai Tôt
s'étaient nettement aggravés depuis quelques semaines : une moitié de son
visage était maintenant agitée de spasmes qui l'obligeaient à fermer l'œil
gauche. Chaque fois qu'il se mettait en colère — et c'était souvent le cas —,
des filets de bave filtraient aux commissures de ses lèvres et ruisselaient de
façon répugnante sur son menton. Aucun médecin n'arrivait à trouver un remède à
ces convulsions : on estimait en général qu'il souffrait des excès d'une de ses
existences passées.


Chao Fa Noi était ravi à l'idée de gouverner un jour ce
beau pays. Car, une fois qu'Apai Tôt serait complètement paralysé — comme le
prédisaient tous ceux qui étaient proches du trône, y compris l'astrologue en
chef Mahawallah —, il ne resterait pratiquement plus personne pour prétendre à
la couronne. En tant que femme, Yotatep ne pouvait pas monter sur le trône et
cette brute de Sorasak, même si le roi venait à le reconnaître, ne semblait
nourrir d'autre ambition que la satisfaction immédiate de ses désirs.


Non, songeait le jeune prince avec satisfaction, le seul
autre prétendant au trône serait lui-même, en tant que mari de Yotatep. Il
sourit. Ma foi, il pourrait même accéder au trône sans le bain de sang qui
accompagnait traditionnellement le décès d'un monarque. Son frère, Naraï, n'y
avait pas échappé; quant à son prédécesseur, Prasat Tong, plus de trois mille
courtisans et nobles avaient trouvé la mort dans les massacres qui avaient
accompagné la lutte pour la succession.


Chao Fa Noi était soulagé également de voir que le
général Petraja, le père officiel de Sorasak, qu'il avait tout d'abord suspecté
de nourrir aussi des ambitions royales, lui rendait maintenant ouvertement
hommage en tant qu'héritier présomptif. Le général l'avait sans doute compris :
si lui, Chao Fa Noi, était prêt à poursuivre la politique de son frère Naraï —
dont le jeune prince admirait beaucoup le sens brillant de la manœuvre et
l'assurance —, il différait du monarque actuel sur un point capital, cher au
cœur de Petraja. Il voulait réduire la façon dont son pays dépendait des Maures
et des farangs, et former un plus grand nombre de Siamois pour occuper des
postes au gouvernement. On n'emploierait de farangs que pour de courtes
périodes afin qu'ils transmettent leur savoir-faire avant d'être priés de
quitter le pays. On ne verrait plus, par exemple, de farangs employés au
ministère du Commerce.


Plongé dans ses réflexions, le prince se dirigeait vers
ses appartements, situés dans la partie du palais juste au-dessous de ceux de
la reine princesse. Quels sages ancêtres avaient conçu pareilles architectures,
songeait-il, tout en grimpant les marches menant aux étages supérieurs. Il
était bon, en effet, que la royauté fût au pinacle et que tout fût conçu pour
vous le rappeler. Il se demandait combien de gens, hormis évidemment les femmes
à qui Sa Majesté avait fait partager sa couche, se rendaient compte que le roi
son frère était de très petite taille. Grâce à l'étiquette, on ne l'apercevait
jamais que dans des emplacements surélevés : sur le plus grand éléphant, du
haut d'un balcon s'adressant à ses mandarins prosternés, sur l'estrade
réhaussée de sa barque royale ou porté dans son trône sur les épaules des
esclaves. Nulle part dans l'enceinte du palais un homme n'avait le droit de
rester debout et de déployer toute sa taille — pour éviter que l'on puisse la
comparer à celle du souverain.


Chao Fa Noi leva les yeux en chemin, vaguement distrait
par la démarche séduisante d'une concubine qui approchait. Ses hanches se
balançaient de façon attirante à chacun de ses pas, mettant en valeur une
silhouette parfaitement proportionnée. Elle s'inclina bien bas en passant puis
tourna la tête dans sa direction et lui adressa le sourire le plus voluptueux.
Un sourire accompagné d'un battement langoureux des paupières. Thepine ! Il
avait déjà vu la célèbre concubine dans les appartements de son frère. Que
préparait-elle ? Il songea un moment à cette rencontre, puis chassa cette idée.
Sa fiancée, Yotatep, lui répétait toujours combien il était beau : il n'y avait
donc rien d'extraordinaire à voir une femme du harem lui lancer ainsi une
œillade. Il rit sous cape. Si seulement Yotatep avait pu voir ce furtif
échange... Elle était si jalouse ! Elle lui avait confié un jour qu'elle était
torturée à l'idée qu'il ne l'épousait que parce qu'elle était la fille du roi.
Évidemment, il s'était empressé de l'assurer du contraire mais, à la moindre
provocation, ses doutes refaisaient surface et sa confiance en soi vacillait.
Il fallait sans cesse la tranquilliser. Si une femme allait jusqu'à porter les
yeux sur lui, Yotatep entrait en fureur, et si lui-même s'aventurait à lancer
un regard à l'une d'elles... Il espérait que Yotatep deviendrait raisonnable
une fois qu'ils seraient mariés : elle devrait bien s'habituer à ses secondes
épouses. Elle ne pouvait guère s'y opposer : cela ne s'était jamais vu. Il
devait pourtant s'avouer que les questions dont elle ne cessait de le harceler
à propos de son amour l'avaient contraint à s'interroger : l'aurait-il épousée
si elle n'avait pas été la fille du roi? La vérité, il devait l'admettre, était
qu'il ne l'aurait pas épousée.


Une journée torride sous un soleil brûlant suivit sa
rencontre avec Thepine. Mais, malgré l'atmosphère débilitante, le prince était
d'excellente humeur. Il venait de quitter les appartements de la reine
princesse où Yotatep, tout excitée, lui avait confié que les astrologues
brahmanes attachés à la Cour avaient fini par trouver une date favorable pour
le mariage. Ce devait être dans un peu plus d'un mois. Il déambulait dans les
vastes jardins magnifiquement soignés qui entouraient les appartements de la
reine princesse, en rêvant de son futur couronnement. Quel plaisir d'errer dans
ces jardins bien dessinés, en cheminant devant les bassins de lotus, les
fontaines jaillissantes, ou en suivant les petites allées bordées d'arbres et
entrecoupées de ruisseaux qui murmuraient doucement, apportant à ce décor une
fraîcheur délicieuse !


De l'autre côté du jardin se trouvaient les écuries
royales où le grand éléphant blanc venu du Sud s'était octroyé une place de
choix. Joyau de l'Univers — c'était le nom qu'en grande cérémonie on avait
officiellement donné à l'animal — avait été installé dans une luxueuse écurie,
la plus proche des appartements royaux. La proximité du roi et les soixante
esclaves affectés à son service étaient autant de marques de distinction qui le
plaçaient bien au-dessus des autres membres de son espèce.


Des centaines de courtisans, de pages, d'eunuques et
d'esclaves avaient déjà visité les écuries pour rendre hommage à la bête
princière, et d'autres encore le faisaient maintenant, y compris Thepine. Elle
venait de présenter ses respects à l'éléphant au moment précis où le jeune
prince passait dans les jardins. Elle le dévisagea de façon si évidente que
l'on ne pouvait cette fois se méprendre sur ses intentions. Elle était tout à
fait ravissante. Elle avait les cheveux bien huilés et avait souligné le
contour de ses lèvres charnues avec de la pommade blanche. En croisant le
prince, elle laissa comme par hasard s'écarter son écharpe beige, révélant l'un
de ses seins. Un sein ferme, pointé vers le haut et bien attirant. Avant
d'avoir pu s'en empêcher, Chao Fa Noi lui avait rendu son sourire. Il vit une
lueur de triomphe s'allumer dans ses yeux, puis elle disparut.


Cette nuit-là, allongé sur sa couche, ce sourire, ce voluptueux
sourire qui promettait tant d'infinis plaisirs, revint le hanter. Plus il
s'efforçait d'en chasser le souvenir, plus il revenait l'obséder. Elle savait
évidemment qu'il devait épouser Yotatep. Alors, que voulait-elle? Il avait
entendu parler des exploits de Thepine. Qui d'ailleurs n'en avait pas eu
l'écho? Ils alimentaient tous les potins du palais. On disait même que, dès
l'instant où ses doigts l'avaient caressé, un homme — aussi bien qu'une femme —
ne pouvait plus trouver satisfaction ailleurs. Cela pouvait-il être vrai? se
demanda-t-il. Pouvait-il vraiment exister une telle femme? Serait-ce si
différent avec quelqu'un d'aussi expérimenté qu'elle? Il essaya de se
concentrer sur d'autres sujets, mais son esprit revenait toujours aux cils qui
battaient et au sein dévoilé. Peut-être que s'il se permettait juste une
fois... Il se figea. Étaient-ce des grattements qu'il venait d'entendre à sa
porte? Il tendit l'oreille mais le son ne se reproduisit pas. Il n'entendait
que les battements de son cœur. Etait-ce l'effet de son imagination? Les
pouvoirs de séduction de cette femme étaient-ils tels que votre esprit se
trouvait détourné de son cours habituel ?


Il écouta en silence, osant à peine respirer. Puis le
grattement reprit. Cette fois il n'y avait pas à s'y tromper. Son cœur se mit à
battre plus vite. Il se leva sans bruit de sa couche et s'avança prudemment
jusqu'à la porte. Il colla son oreille au panneau. Le grattement reprit, plus
fort. Il tira le verrou de bois. Quelqu'un avait-il réussi à passer devant les
gardes? se demanda-t-il. En les payant, sans doute. Et si c'était elle, son
visage naturellement était connu. Il entrebâilla les battants et passa la tête
dehors. La superbe silhouette de Thepine se dressait dans le couloir. Ses
lourds cheveux noirs misselaient en vagues sur ses épaules, s'arrêtant juste à
la naissance de ses seins et ses grands yeux le fixaient comme ceux d'une biche
dans leur sainte innocence. Saisi par une vague d'excitation, il ouvrit plus
grands les battants, tout en jetant un coup d'œil inquiet d'un côté à l'autre
du couloir. Jamais il n'avait vu femme aussi belle. Elle joi-


gnit ses mains fines et le salua. Le soupçon de sourire
qui s'esquissait sur ses lèvres était porteur de promesses sans fin. Incapable
de détacher son regard, il battit en retraite dans la chambre. Elle le suivit
sans bruit et les panneaux se refermèrent derrière elle.


Thepine se retourna et remit le verrou en place. Puis,
toujours sans un mot, elle posa le bout de ses doigts sur les épaules du jeune
homme et le poussa doucement en arrière. Elle le fit s'allonger sur sa couche
et se planta devant lui, avec un sourire radieux. Il allait parler mais, d'un
doigt posé sur ses lèvres, elle lui imposa le silence. S'agenouillant au-dessus
de lui, elle entreprit lentement de le dévêtir, caressant chaque partie de son
corps au moment où elle la révélait. Ses yeux disaient au jeune prince de ne
pas bouger, que c'était là ce qu'elle voulait. Elle passa doucement les doigts
sur ses yeux et lui ferma les paupières. Il sentit alors ses bouts de seins
gonflés et parfumés qui glissaient, sensuels, sur ses lèvres et il entrouvrit
la bouche pour les accueillir l'un après l'autre. Au même instant, les doigts
de la jeune femme exploraient délicieusement l'intérieur de ses cuisses. Il
resta allongé et s'abandonna à l'extase de ses caresses. Elle était tour à tour
douce et brutale, sauvage et tendre, cruelle et généreuse. Elle attisait et
apaisait à son gré le feu qu'il sentait en lui. Puis, alors que l'excitation
l'embrasait, elle tira de sa bourse un petit flacon et se mit à masser tout son
coips d'une huile parfumée. Avec une habileté infinie, elle lui massa la région
génitale, taquinant sa lance d'amour jusqu'au moment où il crut qu'il allait
éclater. Ses lèvres frémissantes et ses doigts semblaient parcourir tout son
corps à la fois : il lui semblait que deux femmes ensemble lui faisaient
l'amour, et non pas une seule. Jamais le jeune prince n'avait connu pareilles
sensations. Quand enfin elle le laissa la pénétrer, sa lance d'amour palpitante
explosa aussitôt. Mais, elle le savait, elle était prête et le plaisir qui se
lisait sur son visage fut pour lui sa plus grande récompense.


Elle se leva silencieusement et se drapa de nouveau dans
son panung. Sur le pas de la porte, elle se retourna et prit pour la première
fois la parole :


« Mon Prince, je reviendrai. » Pendant quelque temps, il
ne parvint pas à trouver le repos. Les images de Thepine ne cessaient de se
dresser devant lui et il revivait la griserie des instants passés avec elle.
Maintes et maintes fois il se tourna vers la porte, tendant l'oreille et
espérant entendre une nouvelle fois les grattements. Mais il n'y avait que le
silence de la nuit. Ce n'est que peu avant l'aube que le sommeil vint enfin
l'apaiser.


Thepine était d'humeur joyeuse. Elle avait de nouveau un
amant, même si c'était un secret dont la découverte signifierait pour elle une
mort immédiate. Après tout, elle était la concubine du roi et son amant n'était
autre que le promis de la jalouse Yotatep. Pourtant, elle se sentait revivre,
elle s'épanouissait grâce au danger et à l'excitation qu'elle avait toujours
recherchés. Qu'il était beau, son jeune prince, un enfant entre ses mains,
qu'elle pouvait façonner selon sa volonté. Depuis une semaine déjà, chaque nuit
elle se glissait dans ses appartements : elle se rendait compte que ce qui
avait peut-être commencé chez lui par une simple curiosité avait maintenant
pris les proportions d'une obsession dévorante. Il serait plus difficile de
continuer quand il serait marié à la reine princesse, songea-t-elle avec un
soupçon d'excitation : mais ils trouveraient bien un moyen. D'ailleurs, il
commençait déjà à prendre les initiatives. C'était lui maintenant qui s'était
chargé de s'assurer le silence des gardes en les achetant.


Elle traversa la dernière des trois vastes cours qui
menaient aux appartements royaux. C'était une soirée magnifiquement embaumée,
d'une fraîcheur insolite. De nombreux esclaves réprimandaient les éléphants
choisis pour monter la garde dans le défilé en l'honneur de l'ambassade de
Chine. Pour une aussi grande occasion, il y en aurait jusqu'à cent, les uns
portant un harnais d'or, les autres constellés de diamants, de perles, de rubis
et d emeraudes. Son amant aussi, se dit-elle, serait resplendissant ce jour-là
dans sa


tunique de brocart rouge avec ses boutons aux filigranes
d'or.


Les gardes la connaissaient tous de vue et personne ne
s'interrogea sur sa présence quand elle entra dans l'antichambre qui menait aux
appartements de Sa Majesté. Là, on dépouillait jusqu'à la taille tous les
visiteurs avant de les laisser entrer dans le domaine royal. Cette mesure de
sécurité permettait de s'assurer que personne n'introduisait d'arme dans les
appartements privés du roi. En approchant, elle reconnut la tunique de son
amant et son chapeau conique cerclé d'or posés sur une étagère d'osier. Il
avait dû rendre visite au Seigneur de la Vie. Elle eut un sourire espiègle et,
profitant d'un instant où les gardes tournaient la tête, elle s'empara de la
tunique et du chapeau et les fourra prestement sous les plis de son panung.
Elle s'éloigna à la hâte, se demandant combien de temps il faudrait au jeune
prince pour deviner qui lui avait joué ce tour. Elle s'imaginait qu'il la
soupçonnerait aussitôt et qu'il viendrait chercher ses vêtements dans ses
appartements. Elle l'attendrait...


Chao Fa Noi sortit des appartements royaux de méchante
humeur. On n'avait pas accédé à sa demande de s'asseoir à la place d'honneur
aux pieds et à la droite de Sa Majesté, durant la réception en hommage à la
délégation chinoise. Il devrait s'asseoir à gauche tandis que son frère, Apai
Tôt, en sa qualité d'aîné, occuperait la place privilégiée. « Même si Apai Tôt
est ivre ? » avait-il demandé furieux à Sa Majesté. Il ne serait pas ivre,
s'était-il entendu répondre, car ni avant ni durant les cérémonies on ne le
laisserait approcher de boissons alcoolisées : par précaution, il était en ce
moment confiné dans l'enceinte du palais.


Maîtrisant sa rage, le jeune prince sortit et chercha sa
tunique. Où l'avait-il donc laissée? Il fouilla de nouveau l'antichambre. Il
aurait juré l'avoir posée juste là, sur l'étagère. Peut-être quelqu'un
l'avait-il accrochée. « Garde ! » cria-t-il. Deux gardes du corps d'élite de Sa
Majesté, les cheveux coupés court et portant sur le bras le bandeau rouge
traditionnel, se précipitèrent dans l'antichambre et se prosternèrent.


« Votre Altesse Royale ?


— Où est ma tunique ? Et mon chapeau ? Je les ai
laissés ici il y a un moment. »


Les deux gardes échangèrent un regard intrigué.


« Altesse Royale, nous qui ne sommes que deux grains de
poussière, nous nous rappelons avoir vu Votre Altesse se dévêtir et les laisser
là.


— Parfaitement, juste ici, fit-il en désignant
l'étagère. Qui aurait osé les prendre? »


Dans sa fureur, le prince ne soupçonna pas un instant la
vérité. Sans plus réfléchir, il revint à grands pas dans l'appartement de Sa
Majesté : son frère n'allait pas tarder à apprendre, si ce n'était déjà fait,
qu'il y avait des voleurs dans son antichambre même ! Celui qui avait fait cela
serait exécuté, se jura-t-il, à titre d'exemple. C'était un scandale.


Accroupie devant le miroir, Thepine s'examinait avec
soin. Un sourire s'épanouissait sur son visage. Pas une ride dans le reflet.
C'était fort satisfaisant à trente-deux ans, songea-t-elle. Ce miroir-là ne
mentirait pas. C'était un cadeau de Sa Majesté le roi qui l'avait reçu en
présent des saints hommes portugais. Le capitaine Alvarez en avait un plus
petit, moins raffiné, dans sa maison. Elle se demanda vaguement s'il s'y
trouvait encore. Elle appliqua sur ses lèvres un peu de pommade blanche puis se
mit à la fenêtre. La lumière déclinait : ce serait bientôt le soir. Pourquoi le
jeune prince mettait-il si longtemps? Cela faisait des heures qu'elle avait
regagné ses appartements avec le chapeau et la tunique dont elle s'était
emparée. Ils étaient toujours étalés sur le lit, là où elle les avait jetés.
Comme elle avait hâte de voir l'expression de son visage quand il les
apercevrait en entrant dans la chambre ! Allait-il éclater de rire ou la
gronder avant de tomber dans les bras qui l'attendaient? Peut-être avait-il eu
des affaires urgentes à discuter avec Sa


Majesté, songea-t-elle. Avec l'arrivée imminente de
l'ambassade chinoise, le palais bourdonnait d'activités. L'Empire du Milieu
était le plus important royaume du monde, plus grand que le Siam, disaient
certains, même si c'était difficile à croire. En tout cas, le Seigneur de la
Vie n'épargnait assurément aucun effort pour bien accueillir ses visiteurs. On
lui avait dit que des plats farangs seraient ajoutés au menu sous la
surveillance de ce farang que Sunida avait été chargée d'espionner. Il
s'appelait Forcone ou quelque chose comme ça : quoi qu'il en soit, Sunida lui
avait confié en secret que son nom en langue farang signifiait oiseau de proie.
Elle sourit. Quelle ironie que l'oiseau de proie devienne lui-même la proie de
quelqu'un d'autre ! Une grande agitation dans le couloir vint interrompre ses
pensées. Elle appliqua précipitamment une dernière touche d'eau de santal à son
cou et ses seins puis se leva pour aller voir la cause de tout ce bruit.


Elle était au milieu de la pièce quand, sans cérémonie,
on ouvrit toute grande sa porte. Deux des gardes de Sa Majesté, des Bras
rouges, plantés sur le seuil, inspectaient la chambre. Derrière eux était tapie
l'une des esclaves de Thepine, les yeux agrandis de terreur.


« Les voilà ! » s'exclama le plus grand des deux gardes,
dont le regard était posé sur le lit. Son jeune compagnon le suivit des yeux et
sourit avec un soulagement évident. Peut-être le Seigneur de la Vie allait-il
maintenant se calmer. Quand sa divine rage se serait estompée, peut-être
seraient-ils tous les deux récompensés de leur trouvaille, même si c'était
l'une des esclaves qui les avait conduits jusqu'ici. Le jeune garde tremblait
au souvenir de la fureur de Sa Majesté. Comme sa voix avait tonné ! Il avait
dépêché sur-le-champ six de ses gardes en ordonnant que l'on retrouve le
coupable et qu'on le lui amène avant le coucher du soleil. Sinon, tous les gardes,
eunuques et pages du palais seraient punis. Comment oser voler les vêtements de
son frère devant ses propres appartements !


Après de vaines recherches, Sa Majesté avait ordonné que
l'on fouille aussi les appartements des femmes. Ce fut alors que la tremblante
petite esclave au service de dame Thepine s'était avancée et avait tout révélé.
On l'avait aussitôt emmenée pour l'interroger tandis qu'une autre fille les
avait dirigés jusqu'aux appartements de dame Thepine.


« Voudriez-vous venir par ici, ma Dame?


— Pourquoi? Que se passe-t-il? interrogea Thepine,
un horrible soupçon l'envahissant.


— Ordre du Seigneur de la Vie, ma Dame. »


Fièrement, elle obéit. Elle suivit les couloirs


jusqu'aux appartements royaux, la tête haute devant les
milliers de regards qui la fixaient : elle avait l'impression que le palais
tout entier était de service ce jour-là. Les couloirs grouillaient de gens qui
la dévoraient des yeux. Même les esclaves et les pages de moindre rang qui se
prosternaient sur son passage semblaient l'observer à travers leurs doigts
écartés.


Dans l'antichambre de Sa Majesté, son amant attendait.
Elle lut dans son regard l'horreur et le remords tandis que, d'un geste
solennel, il reprenait sa tunique et son chapeau des mains d'un des gardes et
tournait les talons. Accablée, elle le vit s'éloigner. Elle se retourna,
hésitante, et frappa à la porte de Sa Majesté.


Thepine s'éveilla en hurlant. Des tigres affamés et
grondants avaient bondi sur ses membres, lui dévorant d'abord les orteils, puis
les doigts et enfin les seins et le nez. Mais c'était un rêve. Elle s'était de
nouveau réveillée dans la sombre humidité du cachot. Malgré son épuisement,
elle essaya de rester éveillée. Tout faire pour éviter le retour du cauchemar.
Mais n'était-ce qu'un cauchemar, se demanda-t-elle, ou une vision prophétique
du sort qui l'attendait? La mort par le tigre. Elle frémit et se pelotonna sous
la mince couverture. Comme il faisait froid dans cette cave! Elle se rappela la
longue descente par les marches de pierre glacées jusqu'à des régions du palais
qui n'avaient été auparavant pour elle qu'un nom. Peut-être devrait-elle
réclamer une couverture plus chaude. Après tout, ces gens étaient des
bouddhistes : ils ne la lui refuseraient pas. Comment une plaisanterie aussi
innocente avait-elle pu tourner en un tel désastre ? se demanda-t-elle encore
une fois. Oh, Seigneur Bouddha, quel horrible sort à subir pour une simple
farce ! Mais non, ce n'était pas la plaisanterie que l'on punissait, se
dit-elle, c'était sa longue série d'infidélités au Seigneur de la Vie, la façon
dont elle avait trompé le maître à qui elle avait juré respect et obéissance.
Quelle douleur devait-elle maintenant causer à ce Seigneur qui s'était fié à
elle, qui l'avait honorée et qui lui avait témoigné une bonté sans faille ! Une
larme ruissela sur sa joue. Sa Majesté était peut-être forte comme un pilier,
mais elle n'échappait pas aux souffrances des mortels. L'énormité de son crime
s'abattit sur elle avec la violence d'un typhon. Qui, maintenant, allait la sauver?
Allait-on déclarer coupable son amant aussi? Allait-on les faire griller
ensemble à petit feu ? Cette chipie d'esclave avait sans doute tout raconté.
Oh, Seigneur Bouddha, faites que je puisse mourir maintenant, rapidement et
sans souffrance.


Le verrou glissa et un robuste garde en tunique rouge se
dressa sur le seuil. La lueur vacillante de sa torche faisait danser des ombres
dans le cachot humide aux murs de pierre menaçants. Il déposa devant elle un
bol de riz et de soupe.


«Quelle heure est-il, garde? Depuis combien de temps
suis-je ici ?


— C'est le soir de votre second jour, ma Dame. Vous
poussez souvent des cris dans votre sommeil. » Il s'inteirompit puis ajouta, en
guise de consolation : « Ce sera bientôt fini.


— Quel... quel doit être mon sort? As-tu appris
quelque chose ? »


Le garde hésita. Devait-il lui dire ce qu'il savait ? Il
n'y avait guère de secrets au palais. Peu de gens étaient autorisés à se rendre
dans le monde extérieur pour répandre une nouvelle, si bien que ceux qui
vivaient derrière ces murs épais semblaient, à titre de compensation, s'assurer
que les rumeurs parvenaient


bien jusque dans le moindre recoin, où elles trouvaient
toujours des oreilles attentives.


Il décida de lui répondre. Après tout, elle avait de
hautes relations : elle était en fait la sœur du général Petraja et, qui sait,
si jamais on lui pardonnait, une faveur pourrait être la bienvenue.


« Sa Majesté a réclamé de juger son frère, estimant ne
pas être assez impartiale. Elle a demandé à Son Excellence le général Petraja
de s'en charger. Pour vous aussi, ma Dame. »


Thepine sentit son cœur bondir. Petraja, qui était du
même sang qu'elle ! Il ne voudrait pas voir sa sœur dévorée par des tigres. Et
combien de fois n'avait-elle pas plaidé elle-même sa cause auprès de Sa
Majesté, attirant sans cesse sur lui l'attention du roi, jusqu'au jour où le
souverain avait fini par le nommer président du Conseil privé?


« Son Excellence le général a déjà décrété la peine de
mort pour Son Altesse Royale. » Le garde marqua un temps. « A coups de bâton,
bien sûr. » On allait le coudre dans un sac de velours rouge, comme l'exigeait
la tradition, et l'assommer à mort avec une matraque en bois de santal. Thepine
sentit ses espoirs s'anéantir. Pourquoi son frère avait-il condamné à mourir ce
jeune et beau prince? Qui maintenant allait succéder au roi ? Son frère ivre et
contrefait ? Puis la même idée obsédante qu'elle avait souvent chassée de son
esprit revint la hanter. Il a des desseins sur le trône, mon ambitieux de frère
! Il doit en avoir. Sinon, pourquoi éliminerait-il l'héritier présomptif? Elle
le détestait maintenant, ce monstre égoïste, si avide de pouvoir. Il était prêt
à sacrifier son pays et sa sœur à ses intérêts. Car elle était aussi coupable
que le prince. Il ne pouvait pas condamner l'un sans l'autre : ce serait une
parodie de justice. Elle allait sans doute être exécutée au cours d'une grande
cérémonie publique, afin de permettre à son intrigant de frère de se servir de
sa plus proche parente pour démontrer au monde sa grande loyauté envers la
Couronne et son amour de la justice. En cet instant, l'idée lui vint qu'elle
avait toujours protégé son frère sans vouloir


croire à sa véritable nature, tout comme elle l'avait
fait avec son misérable neveu, Sorasak. En minimisant ses défauts à ses propres
yeux et aux yeux des autres, comme la pauvre Sunida qu'elle avait envoyée dans
l'antre du lion alors qu'elle savait bien... Thepine éclata en sanglots. Le
garde la regarda, gêné, puis tourna les talons.


« Puis-je avoir une couverture plus épaisse?
demanda-t-elle, le visage ruisselant de larmes.


— Je vais vous en apporter une, ma Dame. » Le verrou se
referma.


Du revers de la main, Thepine essuya ses larmes en se
reprochant sa faiblesse. Elle résolut en cet instant de priver son frère de la
satisfaction de la voir exécutée en grand cérémonial. Quand le garde revint
avec la couverture, son plan était arrêté. Une seule personne au monde pourrait
l'aider, ou du moins mettre une fin rapide à son supplice. C'était un pari
risqué mais qui lui laissait une lueur d'espoir.


« Je vous apporte une couverture et d'autres nouvelles,
ma Dame. Sa Gracieuse Majesté a commué la sentence de son frère. Son Altesse
Royale va être flagellée en public par le général Petraja dans la grande cour.
»


Thepine sentit son cœur bondir. « Et quelles nouvelles de
mon sort ? »


Le garde hésita puis baissa les yeux. « Votre frère, le
général Petraja, vous a condamnée à être dévorée par les tigres. Et Son Altesse
Royale la reine princesse a obstinément refusé de commuer la sentence. Je suis
autorisé à écouter de votre bouche le dernier souhait traditionnel des
condamnés. »


Une fois de plus, la porte de la cellule s'entrebâilla en
grinçant et le garde entra.


« Eh bien, ma Dame, avez-vous déjà songé à votre dernier
souhait ? Il aura besoin d'être approuvé. »


Thepine ne répondit pas. Affalée contre le mur, elle
avait la tête penchée de côté et semblait dormir. Le garde se pencha pour poser
auprès d'elle le bol


de riz chichement parsemé de quelques légumes. Il se
redressait quand une main vint se poser sur l'arrière de sa cuisse nue. Il
s'arrêta, stupéfait, quand la main commença à le caresser doucement. Les doigts
effleurèrent un moment sa peau, puis se glissèrent sous son pagne. Il restait
pétrifié, à la fois de surprise et de plaisir. La main de la prisonnière était
tiède et d'une douceur aussi exquise qu'une aile de papillon. Un instant plus
tard, il sentit les doigts explorer délicieusement les parties les plus secrètes
de son corps. Il resta planté là, gémissant d'un plaisir qui augmentait à
chaque caresse.


Les pensées tourbillonnaient dans son esprit. Est-ce que
cette célèbre concubine royale lui accordait vraiment, à lui, simple garde, ses
faveurs? Son ami et collègue le garde Phongthaï ne le croirait pas pour un
empire. Elle avait déroulé maintenant son pagne et seuls les plis de sa tunique
pendaient par-dessus son sexe. Les doigts de la prisonnière vinrent s'enrouler
autour de lui. Elle l'attira vers elle et souleva la tunique. Les gémissements
s'accentuèrent tandis que la femme enveloppait de ses lèvres la lance d'amour
du garde. Puis, brusquement, elle recula.


« Mon beau garde, dit-elle en le regardant d'un air
alangui, tu sais pourquoi je suis ici, n'est-ce pas? Parce que j'ai trop
apprécié la compagnie des vrais hommes. » Une lueur de regret brillait dans ses
yeux à la lueur de la chandelle. Elle se remit à caresser les muscles des
cuisses du garde. « Jamais je n'ai pu résister à un homme vigoureux. »


Elle aperçut dans les yeux de l'homme une lueur de
méfiance et de déception. Il fallait le convaincre rapidement.


« Je n'ai pas été bonne à grand-chose dans la vie, sinon
à donner du plaisir, poursuivit-elle. Mais dans ce domaine j'excellais. Puisque
l'on me condamne à mourir, ne voudrais-tu pas partager quelques derniers
instants de plaisir avec moi ? » Elle sourit. « Ou bien as-tu besoin d'une
autorisation pour cela ? » Ses yeux de féline l'observaient, séducteurs. « On
dit que je n'ai pas ma pareille.


— Pourquoi t'es-tu arrêtée? demanda-t-il d'un ton
bourru.


— Parce que je veux que tu fasses d'abord une petite
course pour moi. Quand tu seras de retour, je recommencerai sans plus
m'arrêter, même si tu m'en supplies. C'est une promesse.


— Quelle course? demanda-t-il, méfiant.


— Il s'agit simplement de porter pour moi un petit
billet, mon beau soldat. À une dame du quartier portugais. Rien qui puisse
t'attirer des ennuis. Tu pourras le lire d'abord. C'est mon dernier souhait
avant de mourir. Jadis, elle a été bonne avec moi. La réponse que tu
m'apporteras sera la preuve que tu as accompli ta mission, et l'extase que je
t'offrirai sera la preuve de ma gratitude. » Elle effleura doucement la peau de
son mollet. « Il y a aussi quelque chose que je veux que tu lui demandes.
Oralement. Ça ne sera pas dans le billet. »


Il hésita. « Laisse-moi d'abord voir le message.


— Alors, apporte-moi de quoi écrire. »
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Le quatrième jour de la lune décroissante du troisième
mois de l'année du Singe, la nouvelle de l'arrivée de la grande ambassade en
provenance de Chine parvint à la capitale. Deux vaisseaux attendaient
l'autorisation de pénétrer dans l'embouchure du Menam. Aucune ambassade, pas
même celle de la cour du souverain du Céleste Empire, ne pouvait entrer dans la
capitale avant le jour fixé pour l'audience royale. Elle ne pouvait pas
davantage y séjourner après la dernière audience.


Seuls le Pra Klang et une poignée de mandarins de
première classe savaient que cette délégation allait sans doute se voir
accorder très vite une audience, avec le minimum d'attente qu'il fallait pour
satisfaire


l'orgueil du souverain de Siam. Le Siam, en effet,
pouvait régner sur les princes vassaux des États voisins, mais il ne pouvait
prendre le risque d'offenser le plus grand royaume de la Terre. De fait, l'un
des premiers devoirs de tout monarque accédant au trône de Siam consistait à
envoyer une ambassade à la cour impériale de Chine. Si le Siam n'était
nullement tributaire de la Chine, il fallait, en revanche, témoigner à tout
prix du respect au colosse du Nord et reconnaître sa présence. Alors que des
ambassades de moindre importance arrivant au Siam étaient parfois obligées
d'attendre à l'embouchure de la rivière le caprice du grand monarque, les
Chinois pouvaient s'attendre à une réception rapide et grandiose.


Au bout de quelques heures, les magnifiques barques
officielles descendaient l'estuaire pour venir au devant des navires de
l'ambassade et les escorter jusqu'à Ayuthia. Une centaine d'embarcations
étince-lantes, avec des proues en forme de garudas, de dragons ou
d'hippocampes, transportaient une foule de mandarins du royaume jusqu'au lieu
du rendez-vous. Chacun d'eux avait auprès de lui ses armes de cérémonie : épée,
cimeterre et lance.


Même pour un œil non habitué, le cortège officiel aurait
pu ressembler à une réunion somptueuse regroupant un grand nombre
d'embarcations de toutes tailles et de toutes formes mais, pour le connaisseur,
chacune d'elles avait sa raison d'être. Qu'elles fussent complètement dorées,
ou mi-dorées et mi-peintes, qu'elles eussent cinquante ou quatre-vingts
rameurs, que le trône central se terminât ou non en pyramide, que l'équipage
fût revêtu d'un uniforme plus ou moins somptueux, que les rames fussent
entièrement dorées ou simplement couvertes de filets d'or : tous ces détails et
bien d'autres encore indiquaient le rang précis et le nombre exact de marques
de dignité du mandarin qui se trouvait à bord.


Le plus révélateur, c'était la proximité de chaque bateau
par rapport à la bar que royale, placée juste au centre de la procession.
Celle-ci, envoyée par Sa


Majesté le roi, était plus grande et plus imposante que
les autres : sa haute proue avait la forme d'une tête de serpent naja, son
trône d'or massif ressemblait à une pyramide et sa coque était dorée jusqu'à la
ligne de flottaison.


Le trône, protégé du soleil par de luxueuses ombrelles,
était vide. Le siège était réservé pour le seul objet digne d'occuper la place
de Sa Majesté : la lettre de l'empereur de Chine. Gravée sur une feuille d'or,
la missive était en effet la parole royale de l'empereur en personne, plus
respectée que son ambassadeur qui, sur une embarcation de moindre importance et
avec un trône moins somptueux, n'en était que le messager. Dans la barque
royale, quatre mandarins siamois de premier rang restaient prosternés en
permanence à chaque angle de l'estrade, pour rendre hommage à la lettre.


De la jonque chinoise de tête, la lettre avait été
respectueusement transportée sur un plateau d'or jusqu'au trône installé sur la
barque royale de Siam : les honorables mandarins chargés de cette noble tâche
n'avaient pas osé toucher directement les paroles de l'empereur mais avaient
porté la lettre à bout de bras à l'extrémité d'un long manche doré, en
s'inclinant bien bas.


Sur les deux rives du large Menam Chao Phraya s'alignait
la population prosternée : des dizaines de milliers de gens, le visage dans la
boue, rendaient hommage à la lettre qui voyageait sur son trône d'or, dans sa
barque dorée propulsée par les cent vingt rameurs vêtus d ecarlate qui entonnaient
des chants. C'était comme si Sa Majesté elle-même se déplaçait. Sur le passage
de la procession, d'autres se prosternaient à leur tour dans les vingt mille
petits canots qui grouillaient le long de la rive.


En arrivant à Ayuthia, l'ambassade mit pied à terre pour
former l'imposant cortège qui allait se diriger vers le palais. On plaça la
lettre sur un trône en foime de pyramide dans le propre chariot du roi, tandis
que l'ambassadeur prenait place sur une chaise que soutenaient les épaules des
porteurs.


Des gardes armés de sarbacanes précédaient le cortège,
lançant des pois pour dégager le chemin. Les mandarins du royaume, vêtus de
leurs plus beaux atours et accompagnés d'une escorte d'esclaves, précédaient
l'ambassadeur, prenant la tête du cortège qui se dirigeait vers la salle
d'audience royale.


Des sentinelles et des éléphants somptueusement
caparaçonnés bordaient les deux côtés de la route jusqu'aux grandes grilles du
palais. Dans la première cour, un millier d'hommes armés étaient assis sur le sol.
En face d'eux, trois douzaines d'éléphants aux harnais vermillon s'alignaient
d'un bout à l'autre de la cour. Dans la seconde enceinte, cinq douzaines de
Maures barbus étaient assis bien droits sur leur selle, là main droite serrée
sur leur lance. Dans la troisième cour, sur tout le pourtour, soixante
éléphants de guerre harnachés d'or et des chevaux au plastron incrusté de
diamants étaient alignés, et deux cents gardes d'élite de Sa Majesté, les Bras
rouges, étaient accroupis, tenant solidement leur épée d'or.


Dans la quatrième et dernière cour, dont le sol était
couvert de magnifiques tapis persans et où seuls l'ambassadeur et son escorte
étaient admis, tous les mandarins de troisième, quatrième et cinquième classes
étaient prosternés et, séparés d'eux par quelques mètres, ceux de seconde
classe. Chacun portait son chapeau conique, le nombre d'anneaux et d'ornements
indiquant son rang, et chacun avait une boîte à bétel dont la taille précisait
sa position dans la hiérarchie de la Cour.


Au fond de la dernière cour s'ouvrait un escalier au pied
duquel se tenaient deux éléphants au poitrail complètement recouvert d'un filet
à mailles d'or et deux chevaux au harnais étincelant de diamants, de perles et
de rubis.


À cet endroit, l'ambassadeur, suivi de son interprète,
s'agenouilla et posa les mains sur le haut de son crâne en signe de respect
envers le roi. Puis il attendit d'être convoqué en présence de Sa Majesté. Le
Grand Maître des cérémonies annonça la convocation. L'ambassadeur souleva
jusqu'à ses genoux les pans de sa robe noire et or et gravit l'escalier pour
pénétrer dans la salle d'audience aux murs lambrissés. Là, on lui présenta les
plus hauts dignitaires du pays, les princes, les ministres et les mandarins de
première classe, soixante au total, qui attendaient dans un profond silence
l'arrivée du roi. Ils étaient allongés, prosternés par rangées de six de part
et d'autre du balcon où allait apparaître Sa Majesté.


L'ambassadeur rampa en avant et s'arrêta devant une table
sur laquelle était posée la lettre de son maître l'empereur, ainsi que les
divers cadeaux apportés pour Sa Majesté de Siam, disposés dans une grande
bassine d'or.


Une sonnerie de trompette, un fracas de cymbales : le
Seigneur de la Vie apparut au balcon à quelque trois mètres au-dessus du
plancher de la salle d'audience. Pas un homme, pas même l'ambassadeur n'avait
la permission de lever les yeux pour le regarder.


De chaque côté de lui, huit parasols d'or montaient en
gradins jusqu'au plafond. D'un seul geste, les mandarins prosternés se jetèrent
à genoux et touchèrent le sol de leur front, répétant par trois fois ce salut.
Puis l'assistant du Barcalon lut une traduction de la lettre préalablement
rédigée en siamois, tandis que Sa Majesté et la Cour écoutaient en silence.


La lettre évoquait la grande amitié que l'empereur
portait à son cousin du Sud et le mettait en garde contre les ambitions et
l'influence pernicieuse des étrangers qui cherchaient à s'installer dans leurs
deux royaumes. L'empereur promettait de soutenir son estimé cousin et lui
enjoignait de résister devant l'adversité. L'empereur priait en outre Sa
Majesté de Siam de lui envoyer des émissaires pour le tenir au courant de la
situation dans son pays.


La lecture terminée, Sa Majesté ordonna que l'on plaçât
la lettre dans les archives royales et s'adressa au Barcalon, demandant
poliment des nouvelles de la santé de l'empereur et des membres de sa famille.
Le Barcalon transmit la question du roi à l'interprète, qui la traduisit à
l'ambassadeur. Les questions et les réponses suivirent le même protocole : on
s'assurait ainsi que jamais Sa Majesté ne fût obligée de s'adresser à quelqu'un
de rang aussi inférieur qu'un interprète.


Les paroles de politesse une fois prononcées, Sa Majesté
offrit à l'ambassadeur une boîte à bétel en or et une veste de brocart de la
plus belle qualité, pour souligner l'importance du pays qu'il représentait.
Puis, de nouveau au son de la trompette et des cymbales, le roi se retira et
les mandarins, toujours tournés vers le balcon où Sa Majesté était apparue,
rampèrent respectueusement à reculons et se dispersèrent.


Les hôtes étaient assis en tailleur devant de petites
tables basses, chacune omée d'un vase de fleurs en argent. Phaulkon chercha
mestre Phanik : celui-ci lui avait envoyé un messager afin de lui demander
de s'asseoir près de lui au banquet s'il en avait l'occasion. Remerciant le
Ciel de la précision de l'étiquette siamoise, Phaulkon, penché en avant,
traversa toute la cour jusqu'à l'endroit où mestre Phanik était installé
avec d'autres invités d'origine étrangère. Sinon, comment faire asseoir deux
mille personnes à la place qui leur convenait? Heureusement, en vertu de la
préséance fixée par la hiérarchie, chaque invité savait quelle était sa place.


Ni Sa Majesté, ni la princesse Yotatep, la reine
princesse, n'étaient présentes : le premier parce que les rois n'assistaient
pas à des réceptions publiques où il leur était difficile de prendre leur repas
dans une position surélevée et tout aussi gênant pour les invités obligés de
dîner prosternés. La seconde, parce que les reines ne se montraient pas en
public. Chao Fa Apai Tôt présidait le banquet, son œil gauche par moments agité
d'un tic, et son visage crispé en une hideuse grimace chaque fois qu'il
essayait de sourire. A sa droite était assis l'ambassadeur décoré d'un collier
de fleurs de mali et, à sa gauche, le Pra Klang en grande tenue. Venaient
ensuite les princes royaux des États vas-


saux : Cambodge, Laos, Chiang Mai, Kedah et une foule
d'autres ; certains s'étaient spontanément placés sous la protection du roi,
tandis que d'autres avaient été faits prisonniers au cours d'une guerre et
ramenés à Ayuthia où on les laissait savourer — mais en exil — les privilèges
de leur rang royal. Chacun avait, disposée sur une petite table devant lui, sa
propre coupe d'or et d'argent offerte par le roi et qui était la marque de
dignité de son possesseur. Puis venaient les cinq classes de mandarins en ordre
décroissant, les premiers étant les plus proches des princes royaux et ceux du
cinquième rang les plus éloignés.


Phaulkon aperçut mestre Phanik et, à côté de lui,
sa nièce Maria. Elle était resplendissante dans un kimono de cérémonie japonais
bleu azur, avec des fleurs plantées dans son chignon. Malgré la différence
évidente de sa tenue, elle lui rappela de nouveau la Diane chasseresse, la
statue préférée de son enfance. À l'exception de la multitude des servantes,
Maria était l'une des rares femmes à assister au banquet, et toutes étaient
d'origine étrangère.


De jeunes esclaves aux seins nus, les cheveux huilés et
parfumés pour la circonstance, déposèrent sur chaque table le premier des seize
plats, une soupe aux nids d'hirondelle, un mets fort prisé des Chinois.


« Quel heureux choix, mon cher ami », dit mestre Phanik,
jetant à la soupe un coup d'œil ravi tout en accueillant Phaulkon. « Nous en
exportons de grandes quantités vers la Chine, mais ils n'ont jamais l'occasion
de la goûter fraîche. Quelle belle idée ! Mais comment allez-vous, mon cher ami
? Asseyez-vous et reposez-vous un peu de toutes vos charges. Eh oui,
continua-t-il avec effusion, j'ai appris tout cela. Vous voilà responsable de
tout le service des Banquets, hum? Mohammed Rachid n'en est guère enchanté, je
puis vous le dire. »


Phaulkon sourit en s'inclinant devant Maria. « Tu es
absolument ravissante, ma chère. »


Il y avait dans le sourire de la jeune fille une certaine
froideur et il se demanda pourquoi.


« Vous nous avez négligés, oncle Constant, dit-elle avec
un soupçon de reproche dans la voix.


— Voyons, voyons, ma chérie, laisse oncle Constant
tranquille. Crois-tu qu'il ait suffi d'un moment pour préparer ce festin ? »
D'un geste large, il désignait la vaste salle de banquet.


C'était bien vrai, songea Phaulkon. Il avait passé des
jours en compagnie de Sri, à rechercher les meilleurs produits aux prix les
plus raisonnables et il en avait fait venir des douzaines des cités voisines
dont les spécialités étaient renommées. Il n'avait rien ménagé pour s'assurer
de la qualité des mets : et pourtant la dépense pour le Trésor était nettement
moins importante que pour aucune des réceptions précédentes.


Son plus beau coup, espérait-il, était de s'être ménagé
l'aide du père Morin, son ami jésuite qui avait une passion pour Dieu et la
bonne cuisine et qui était un remarquable chef amateur. Phaulkon avait obtenu
une dispense spéciale afin que le prêtre puisse avoir accès aux cuisines
royales. Lui-même n'y avait pas été autorisé. Morin avait surveillé la cuisson
à la broche de cinq cents jeunes perdrix de la province de Phit-sanulok :
Phaulkon espérait que ce mets délicat, mais qui n'était sans doute pas du goût
de tout le monde, ajouterait une touche d'exotisme aux quinze autres plats et
que les visiteurs venus de Chine seraient impressionnés par l'atmosphère
cosmopolite de la Cour siamoise. Il savait d'ailleurs que le Barcalon voulait
éviter tout effort concerté et trop évident visant à priver les Maures de leur
rôle traditionnel : les petits plats farangs contribueraient peut-être à justifier
sa désignation au service des Banquets.


« Vous avez deviné juste, mestre Phanik », dit
Phaulkon tandis que l'on déposait devant chaque invité deux œufs de caille dans
de petits bols d'or. « Tous les deux vous avez été souvent présents dans mes
pensées, mais je suis rentré chez moi chaque soir si épuisé par le travail de
la journée que mes serviteurs ont parfois dû me déshabiller alors que je
dormais déjà. »


Pourtant, vous auriez certainement pu trouver le temps de
nous rendre visite, ne serait-ce qu'une seule fois, songea Maria avec amertume.
Elle aurait voulu


aborder le sujet de cette Sunida et poser brutalement la
question à Phaulkon. Elle se dit que si son oncle n'avait pas été là, elle
l'aurait sans doute fait.


Phaulkon remarqua le pli qui barrait le front délicat de
la jeune fille. Qu'est-ce qui la trouble ? se demanda-t-il encore une fois.


« Ne faites pas attention à Maria, Constant. Elle est
encore jeune et s'imagine que le monde entier tourne autour de sa petite
personne. » Il se pencha derrière elle et murmura d'un ton de confidence à
l'oreille de Phaulkon : « Avez-vous remarqué l'absence de Chao Fa Noi ? On m'a
dit qu'il avait été flagellé par le général Petraja et qu'il est actuellement
entre la vie et la mort. De vous à moi, j'ai toujours soupçonné le général
d'avoir des visées sur le trône. Vous vous rappelez ? Vous l'avez rencontré
chez moi. Après tout, si les deux princes étaient éliminés et si la reine
princesse ne donnait pas d'héritier, qui accéderait au trône? Il semble
aujourd'hui que la princesse Yotatep, qui avait d'abord réclamé la peine de
mort pour le jeune prince, se montre inconsolable à l'idée qu'il ne va
peut-être pas s'en remettre. »


C'était la première fois que Phaulkon entendait parler
des ambitions du général Petraja, mais le père Morin lui avait déjà donné des
nouvelles de la princesse Yotatep grâce aux potins recueillis dans les cuisines
royales. Apparemment, la princesse n'avait rien mangé depuis trois jours : les
plateaux d'or étaient tous redescendus intacts de ses appartements. Les
cuisiniers s'arrachaient les cheveux en se demandant quel plat ils allaient
pouvoir lui préparer.


« Alors, oncle Constant, puisque le banquet va bientôt se
terminer et que, je le vois, ce sera un éclatant succès, pouvons-nous espérer
vous voir un peu plus ? demanda Maria en se tournant vers lui.


— Si tu promets de ne plus m'appeler oncle, oui. Ça
me donne l'impression d'être très vieux.


— Mais vous êtes vieux, mon oncle. Vous avez au
moins deux fois mon âge.


— En voilà assez, ma chérie, protesta mestre
Phanik en lui jetant un regard désapprobateur. Je ne sais ce qu'elle a »,
ajouta-t-il en se tournant vers Phaulkon d'un air d'excuse.


Les esclaves versaient maintenant du thé de Chine dans
des tasses d'une délicate porcelaine bleue et blanche, et Phaulkon accepta un
verre de vin rouge pétillant.


« C'est une femme maintenant, doutor, dit
Phaulkon, et elle a ses idées. »


Lui aussi était quelque peu déconcerté par l'hostilité
inattendue de la jeune fille. Hostilité qui semblait tout à fait sincère. Peut-être
en effet vieillissait-il, songea-t-il, même s'il n'en avait pas l'impression.
En fait, la vie commençait à peine pour lui. 11 était désormais sur la bonne
voie, il en était sûr. Burnaby et White étaient partis pour Mergui, lourdement
chargés des plus belles marchandises. La réussite de l'expédition en Perse
pourrait le propulser vers les sommets. Il comptait les jours jusqu'au retour
de ses compagnons. Il s'inquiétait aussi de la sécurité de Sunida et priait
pour son très proche retour. Peut-être parais-sait-il fatigué. Pourtant, il
était étrange que Maria se montrât aussi bourrue. Mais la vue d'Aamout Faa, le
directeur de la Verenigde Oostindische Compagnie, assis près du mur du fond,
vint détourner le cours de ses pensées. Phaulkon croisa son regard et
s'inclina. Le Hollandais baissa la tête pour répondre à son salut.


« Voulez-vous me pardonner? Je reviens dans un instant,
dit Phaulkon en se levant.


— Vous vous ennuyez déjà en notre compagnie, oncle
Constant? demanda Maria.


— Pas du tout, ma chère. Je la quitte juste un
moment afin de mieux l'apprécier à mon retour. »


Phaulkon alla saluer Faa et s'enquit poliment de l'état
de santé de Van Risling. « Il va mieux, merci, heer Phaulkon. Le
chirurgien a réduit deux fractures et notre ami réapprend lentement à marcher
en s'aidant d'une canne. Bien entendu, je lui ferai part de votre sollicitude,
ajouta-t-il avec quelque ironie.


— Je vous en remercie, répliqua Phaulkon.


— Et je dois vous féliciter sur la façon dont vous
avez organisé le banquet ce soir. Remarquable travail. Vous êtes un homme riche
de bien des talents, heer Phaulkon. Dommage qu'ils ne soient pas tous
consacrés à des objectifs convenables. » Il eut un sourire poli tout en se
servant d'un morceau de bar délicatement aromatisé au basilic.


« On peut en dire autant de nombre de vos projets
concernant le Siam, heer Faa. »


Le directeur ne releva pas cette pique. « Et votre
nouveau poste au ministère? J'imagine que vous espionnez avec brio pour le
compte des Anglais ?


— En effet, heer Faa. Et je récolte en même
temps de précieux renseignements sur les Maures. Il y a, semble-t-il,
d'étonnantes similitudes entre leurs méthodes et les vôtres.


— Oh? Comment ça? Je serais curieux de l'apprendre.


— Cette information est malheureusement
confidentielle, mijn heer, mais elle se trouve dans les rapports que
j'ai envoyés à Madras.


— À n'en pas douter, ces rapports seront jugés pour
ce qu'ils sont : une tentative pour détourner l'attention de nos propres griefs
quant à votre conduite, heer Phaulkon, répliqua le Hollandais avec un
sourire.


— Vous oubliez, heer Faa, que la Compagnie
anglaise n'a guère de préjugés en votre faveur.


— Ah, mais vous jugez du point de vue subalterne des
agents de la Compagnie au Siam, heer Phaulkon. Ne sous-estimez pas
l'avis plus autorisé de vos directeurs à Madras.


— Certes, heer Faa : c'est pourquoi je n'ai
aucune crainte. » Avec un peu de chance et la réussite de l'expédition en
Perse, songea Phaulkon, je n'aurai bientôt plus à répondre devant ces maudits
directeurs anglais. Et alors, mijn heer, je me dresserai devant vous
comme un Siamois, résolument hostile. « Mais si vous voulez bien m'excuser, il
faut que je regagne ma place. Comme toujours, heer Faa, ce fut un
plaisir de converser avec vous. » Les deux hommes se saluèrent.


« Mon oncle m'a réprimandée pour mon attitude envers
vous, Constant, lança Maria à Phaulkon qui regagnait sa place. Faut-il que je
vous demande pardon?


— Tu l'as déjà fait en laissant tomber le mot «
oncle ». Désormais, je ne te considérerai plus jamais comme une enfant.


— J'en suis heureuse. Personne d'autre ne le fait.


— Vous savez, Constant, déplora son oncle, on m'a
déjà demandé deux fois sa main depuis notre dernière rencontre. C'est affolant.
Parce qu'elle est vraiment une enfant.


— Vous voyez, Constant, maintenant que vous êtes
converti, mon oncle est le seul à le croire encore.


— C'est bien normal, ma chère. Tu seras toujours sa
petite nièce, quel que soit ton âge. Il ne pourra jamais te regarder d'un autre
œil.


— Mais vous le pourriez? demanda-t-elle, coquette.


— Je n'oserais pas, répondit Phaulkon d'un ton
moqueur.


— Quelle erreur ce serait », répliqua-t-elle. Il
était difficile de juger à son ton dans quelle mesure elle plaisantait.
Pourtant mestre Phanik paraissait fort énervé.


« Mais, dites-moi, Constant, fit-elle en le regardant
soudain droit dans les yeux, comment va Sunida ? »


Phaulkon retint son souffle. « Sunida ? » répéta-t-il
comme si le nom ne lui disait rien.


Une voix intérieure enjoignait à Maria de s'arrêter, mais
un petit démon la poussait. Pas question à présent de battre en retraite.


« Oh, allons donc, Constant ! Sunida, la belle séductrice
du Sud. » Elle se pencha vers lui. « Celle envoyée par le Palais pour vous
espionner. »


Phaulkon resta sans voix.


Maria constata avec satisfaction l'effet qu'avaient
produit ses paroles. Quel habile message Thepine avait envoyé, se dit-elle;
d'autant plus qu'il avait dû paraître incompréhensible au garde. « L'homme à
propos duquel tu m'as interrogé est dans ta langue un oiseau de proie »,
indiquait le billet. Il n'avait pas fallu longtemps à Maria pour en comprendre
le sens : vautour, épervier, faucon... Phaulkon! Ainsi, son bien-aimé Constant
était celui que Sunida était chargée d'espionner. Comme c'était aimable à
Thepine d'avoir tenu sa promesse : elle avait mis Maria au courant. Mais quand
le messager lui avait demandé du poison pour tuer les rats dans la cellule de
Thepine, Maria avait été stupéfaite. La cellule de Thepine? Quelle
nouvelle folie avait pu provoquer la disgrâce de la belle et scandaleuse
concubine? Connaissant les règles strictes du palais et les sévères punitions
qui frappaient ceux qui les transgressaient, Maria avait deviné que cette
démarche était une ruse de Thepine pour se donner la mort. Elle n'avait donc
pas accédé à sa requête. En tant que chrétienne, elle ne pouvait accepter le
suicide malgré toutes les épreuves que Thepine pouvait avoir à supporter. Le
garde, très nerveux, avait paru quelque peu ragaillardi lorsque Maria avait ôté
la petite croix d'or qu'elle portait autour du cou et la lui avait remise en
disant que la prisonnière devait prier et y puiser de la force en cette heure
d'adversité.


Maria fut interrompue dans ses réflexions par Phaulkon.


« De quoi parles-tu, Maria? » Il avait retrouvé sa voix
mais elle sonnait étonnamment creux.


Elle hocha la tête comme si elle avait devant elle un
enfant capricieux. « Qu'il est facile pour une femme de tourner la tête d'un
homme! La belle Sunida qui satisfait tous vos désirs, qui est si profondément
amoureuse de son Constant... » On sentait l'ironie dans sa voix. « Et qui ne
cesse de faire un rapport au Palais sur chacun de ses gestes. »


Phaulkon était stupéfait. La rumeur du banquet lui
emplissait les oreilles, les silhouettes autour de lui se brouillaient.
Qu'est-ce qui lui arrivait? Au prix d'un grand effort il parvint à se
contrôler. Avant qu'il ait pu trouver une réponse, mestre Phanik
intervint.


« Je ne sais pas de quoi tu parles, Maria, mais ta
conduite ce soir est inexcusable : j'en suis positive-ment honteux. Veux-tu, je
te prie, t'expliquer et faire immédiatement des excuses à Constant.


— Je m'excuserais volontiers, mon oncle, bien que je ne
songe qu'aux intérêts de Constant. Le Palais a introduit une espionne dans sa
maison et il n'en sait apparemment rien. Le Palais a évidemment fait un choix
très habile, ajouta-t-elle, comme pour apaiser l'humiliation de Phaulkon. Elle
s'appelle Sunida et elle a été formée aux arts de l'amour par Thepine dont les
exploits, dans notre quartier portugais, sont légendaires. »


Mestre Phanik la regarda avec stupéfaction. Il
allait dire quelque chose à Phaulkon quand il fut arrêté par ce qu'il lut sur
son visage. Il se tourna vers Maria. « Où as-tu obtenu cet incroyable
renseignement? Je veux le savoir sur-le-champ. »


Maria hésita, redoutant d'être allée trop loin.


« Pourrai-je m'expliquer plus tard, mon oncle?
implora-t-elle. Ma principale préoccupation pour l'instant est de sauvegarder
les intérêts de Constant. Il est manifestement en danger. »


Phaulkon était devenu d'une pâleur de cendre et il
semblait avoir renoncé à tout effort de dissimulation. Son attention fut un
instant détournée par le murmure des invités qui saluaient l'arrivée de
plateaux fumants où trônaient des perdrix magnifiquement décorées. Bien des
têtes se tournèrent vers lui d'un air admiratif.


Il suivit, sans vraiment le remarquer, le déroulement du
banquet. Il revoyait dans son esprit chaque détail de sa rencontre fortuite
avec Sunida au marché. À la lumière des étonnantes affirmations de Maria, il
n'était pas difficile de remplacer la coïncidence par une intention délibérée.
Pour quiconque était au courant des déplacements de Phaulkon, et surtout pour
quelqu'un chargé de le suivre, il ne devait pas être difficile de s'assurer
qu'il fréquentait le marché et que Sri était son amie. Sans doute avait-on
chargé celle-ci de transmettre les messages de Sunida. L'endroit paraissait
idéal pour faire venir une personne dont les autorités souhaitaient qu'il la
rencontre « par hasard ». Il se demandait comment il avait pu sur le moment
prendre aussi légèrement ce manège pour une coïncidence. Était-ce la stupeur de
revoir Sunida ? La jalousie devant l'histoire du mandarin — qui sans doute
n'existait même pas ? Il ressentit la vive douleur de la supercherie et la
morsure de l'orgueil blessé. Avait-elle tout au long fait semblant de
s'intéresser à lui ? Son estomac se contracta. Il évoqua tous les détails de
cette histoire de mandarin. Sur le moment, ils lui avaient paru suffisamment
crédibles. Mais comment Maria était-elle au courant de toute cette affaire?


Maria et mestre Phanik discutaient maintenant à
voix basse, apparemment plongés dans leur conversation. Peut-être faisaient-ils
exprès de le laisser seul à ses pensées. Il entendit mestre Phanik s'exclamer
: « Quoi ! tu veux dire que c'était la même Thepine qui est venue chez nous ?
Meu Deus ! »


Les mets délicats dont Phaulkon avait soigneusement
surveillé la préparation arrivaient et repartaient sans qu'il y touche, en une
magnifique procession de vaisselle d'or, de plats de porcelaine et de coupes
d'argent.


Puis, peu à peu, son humeur changea. L'optimisme naturel
qui l'avait soutenu toute sa vie reprit le dessus et vint dissiper cet accès de
mélancolie. Il se rappelait maintenant comment le gouverneur de Ligor avait
paru hésiter quand il avait pour la première fois demandé que Sunida
l'accompagne à Ayuthia. L'idée de faire d'elle une espionne avait-elle germé
alors dans l'esprit du gouverneur? Est-ce que par hasard une de ses dépêches au
Barcalon suggérait que Sunida pourrait être l'espionne rêvée si, comme le
gouverneur l'avait certainement recommandé, on faisait entrer Phaulkon au
service du gouvernement ? Si le Barcalon avait trouvé le projet intéressant, il
l'avait sans doute transmis au Palais pour obtenir l'approbation de Sa Majesté.
Avec la complicité du Palais, on aurait fort bien pu faire venir discrètement
Sunida jusqu'à Ayuthia et y procéder à son éducation. Et quelle instructrice
plus qualifiée que Thepine, assuré-


ment la seule femme du palais ayant quelque expérience
des farangs? Il avait appris certaines choses sur elle par son ami le capitaine
Alvarez. C'était une grande séductrice, fort experte dans les arts de l'amour.
Il se rappelait qu'Alvarez lui avait raconté un jour que Thepine, en échange de
leur faveurs, faisait souvent profiter de ses informations les novices les plus
sensuelles du harem.


Un instant, il se mit à la place de Sunida : jeune
provinciale soudain convoquée pour se mettre au service de la Cour à Ayuthia,
peut-être même du Seigneur de la Vie en personne — celui dont on apprenait à
chaque enfant, dès le plus jeune âge, tous les titres divins. Celui qui guide
les pluies et fait s'écouler les eaux, dont la glorieuse renommée s'étend à
travers l'univers et dont la dignité est sans pareille. Un roi qui est comme un
dieu et brille comme le soleil à midi. Un roi aussi vertueux que Dieu, et si
puissant que le monde entier peut venir s'abriter sous ses ailes. Un roi auquel
sont soumis tous les empereurs, princes et souverains. Quant à celui qui peut
obtenir sa faveur, il peut entrevoir la promesse de grands honneurs...


Quel honneur, en effet, que celui qui aurait pu échoir
ainsi à une jeune danseuse de Ligor. Comment aurait-elle pu s'y dérober? Et,
songea-t-il, se sentant déjà beaucoup mieux, cela ne l'empêchait pas de
l'aimer. Mais comment Maria avait-elle appris la chose ?


Des anguilles à l'ail sur un lit de châtaignes d'eau, des
crevettes frites dans des coquilles de noix de coco, des ragoûts de cervelles
de singe et les tiges cuites à la vapeur de sept variétés de fleurs de lotus :
tout cela était arrivé et reparti sans troubler la rêverie de Phaulkon. Mais,
quand arriva le magnifique assortiment de fruits, un sourire s'esquissa sur son
visage pour peu à peu s'épanouir.


Les possibilités infinies de fournir au Palais des
renseignements précieux par le truchement d'une Sunida qui n'en saurait rien
venaient soudain de lui apparaître.


Une fois hors de vue de la petite chapelle portugaise, le
prêtre se dressa brusquement devant Sunida et lui barra le chemin.


« Parlons un moment, mon enfant. » Il l'entraîna d'une
main ferme jusqu'à une petite clairière à l'écart du chemin.


Sunida l'avait suivi avec hésitation : ils étaient sur la
colline à mi-chemin de la rade. On ne distinguait plus la petite église
au-dessus d'eux. On apercevait la foule qui grouillait sur le front de mer mais
sans parvenir à en entendre les propos. On avait sur la baie d'azur une vue à
couper le souffle et, de là-haut, l'eau étincelante faisait plutôt penser à un
lac scintillant. Seules les petites îles qui parsemaient l'horizon évoquaient
au loin la présence de l'océan infini.


«De quoi voulez-vous discuter, mon Père?» demanda Sunida
en regardant le prêtre avec méfiance. Elle sentait dans le comportement de ce
dernier une certaine nervosité.


« Le capitaine que tu souhaites voir n'est pas ici,
répondit Luang Aziz. Il est parti pour Ayuthia et ne sera pas de retour avant
plusieurs jours. Tu ferais mieux de me laisser le message. Il sera en sûreté
entre mes mains. »


Sunida fut déconcertée. Pourquoi n'avait-il pas parlé
plus tôt de l'absence du capitaine farang, devant l'autre prêtre? Pourquoi
s'était-il offert à l'accompagner? Elle regarda avec inquiétude autour d'elle.
Et pourquoi attendre de se trouver dans cet endroit isolé? Le prêtre semblait
un peu trop pressé de récupérer la lettre.


« Je vous remercie de votre offre, mon Père, mais j'ai
pour instruction précise de remettre la lettre en mains propres. »


Une lueur de colère passa dans les yeux du prêtre. Sunida
vit qu'il faisait des efforts pour se contrôler. « De qui sont ces
instructions, mon enfant? — Je ne suis pas autorisée à vous le dire, mon Père.
Mais puis-je vous demander ce qui vous intéresse dans cette affaire ? »


Les yeux sombres se remirent à flamboyer. « Le gouverneur
de cette province m'a demandé de me renseigner sur la cargaison de ce navire
dont tu recherches le capitaine. On nous demande parfois, à nous autres
prêtres, de servir ainsi la nation. Tu comprends, nous pouvons souvent poser
des questions sans éveiller de soupçons. C'est pourquoi il est important pour
moi de connaître le contenu de cette lettre. » Il tendit la main.


Sunida fit un pas en arrière. « Je vous ai déjà expliqué,
mon Père, que ma mission est confidentielle. Retournons sur le port, je vous en
prie. Vous avez proposé de m'accompagner et de m'aider à remettre la lettre. En
l'absence du capitaine, je la laisserai à l'officier qui le remplace. »


Le prêtre s'avança vers elle, manifestement impatient.
Sur trois côtés, la clairière était entourée de pentes abruptes, plantées
d'arbustes et de buissons, lui laissant peu de chances de s'échapper. Devant
elle, le prêtre lui barrait le chemin du port. Il n'y avait personne alentour.
Si elle criait, peut-être le prêtre farang dans la chapelle là-haut pourrait-il
l'entendre, mais il était probablement son complice.


« Ma mission vient de très haut, dit-elle gravement, en
espérant l'impressionner, et je dois signaler toute tentative pour m'empêcher
de l'accomplir. » Elle sentait sa voix trembler.


Le regard du prêtre flambait de colère.


« Donne-moi cette lettre », dit-il en avançant sur elle
sans plus chercher à se montrer courtois.


Elle recula jusqu'au bord de la clairière. Il était
planté devant elle, l'air froid et résolu. Terrifiée, elle le vit lever un
bras. Allait-il la frapper? Lui, un prêtre!


« Très bien, dit-elle, en se protégeant le visage du
bras. Prenez donc la lettre. » Elle ouvrit sa petite bourse et en tira une
feuille de papier de riz toute froissée. Le prêtre la lui arracha des mains et
en parcourut le contenu. « Bon sang », l'entendit-elle jurer. Elle était écrite
en langue farang. Peut-être ne pouvait-il pas la lire, espérait-elle.


« Puis-je la reprendre maintenant? demanda Sunida.


— Non, je te l'ai déjà dit : je la porterai moi-même
jusqu'au navire. Tu ferais mieux de partir maintenant. J'ai des affaires à
régler. » Elle restait là, refusant de bouger. Il désigna le sentier qui
descendait jusqu'au port. « Va, t'ai-je dit. Retourne à Ayuthia. »


Elle leva de nouveau le bras, s'avança lentement, se
retournant de temps en temps vers lui. Elle allait s'engager sur le sentier
quand elle vit dans la direction opposée dom Francisco qui accourait vers elle.
Mais l'autre prêtre l'intercepta au passage et, le prenant brutalement par le
bras, le ramena de force vers la petite chapelle. Quelle étrange attitude, se
dit Sunida. Sans doute ce prêtre mal élevé avait-il besoin de dom Francisco pour
lui traduire la lettre.


Elle chassa l'épisode de son esprit tout en descendant le
chemin en lacets jusqu'au port. Maintenant, elle allait remettre la véritable
lettre. Si le capitaine était vraiment absent, elle la confierait à son second,
comme Phaulkon lui en avait donné l'ordre par le truchement de Sri.


Sunida était ravie de son numéro. Les divers rôles
qu'elle avait dû jouer dans sa carrière de danseuse s'étaient révélés d'une
aide précieuse. Elle savait simuler la peur. Combien de fois n'avait-elle pas
joué Sita poursuivie dans la forêt par le méchant roi? D'ailleurs, elle devait
en convenir, elle avait vraiment eu peur lorsque le prêtre avait levé la main
pour la frapper. Mais elle était particulièrement fière d'avoir eu toute seule
l'idée des deux lettres. Elle se rappelait comment, prosternée et tremblante
dans la salle d'audience royale, elle avait écouté le prêtre jésuite traduire
la lettre de Phaulkon en siamois pour le Seigneur de la Vie et pour Son
Excellence le Pra Klang. Elle avait senti son cœur battre plus fort à l'idée
que la lettre de son amant au capitaine anglais de Mergui contenait peut-être
des propositions compromettantes, préjudiciables au Siam. Mais la traduction
n'avait rien révélé de dommageable. À son grand soulagement, elle demandait
simplement au capitaine anglais de rester quelques jours de plus à Mergui, afin
que l'on puisse conclure les arrangements nécessaires


au voyage en Perse. C'était alors que la voix grave du
Seigneur de la Vie avait retenti des hauteurs, précisant qu'il faudrait
s'assurer que la lettre ne tombe pas entre de mauvaises mains. En implorant le
pardon du Seigneur pour son intrusion, elle avait timidement proposé d'emporter
avec elle une autre lettre comme leurre : elle pourrait la remettre en cas
d'urgence. Elle avait été surprise et ravie de voir le Seigneur de la Vie et le
Pra Klang approuver avec enthousiasme son idée : on l'avait congédiée pendant
que l'on rédigeait une seconde lettre. Lorsqu'on l'avait rappelée, l'interprète
jésuite avait terminé d'écrire la lettre en anglais.


Son Excellence le Pra Klang lui avait alors donné un
conseil : si, à un moment quelconque, elle était abordée par quelqu'un qui
tenterait de lui arracher la lettre, elle devait lui remettre la seconde — et
seulement après avoir opposé une vive résistance. Cette seconde lettre,
expliqua-t-il, censée être écrite elle aussi par Phaulkon et destinée au
capitaine anglais, mentionnait que, malgré les efforts de Phaulkon pour acheter
au Trésor siamois des marchandises à exporter vers la Perse, le Pra Klang avait
opposé à sa requête une fin de non-recevoir et n'avait accepté de les vendre à
la Compagnie anglaise qu'à condition qu'elles soient exportées vers Madras. La
lettre ajoutait que le Seigneur de la Vie était apparemment fort reconnaissant
aux Maures des loyaux services qu'ils rendaient depuis si longtemps à la
Couronne et ne voulait en aucune façon aider les Anglais dans leurs projets
éventuels pour les discréditer. C'était la lettre qui était maintenant entre
les mains de ce prêtre brutal, songea Sunida. Que signifiait toute cette
affaire?


Sunida constata qu'elle commençait à se plaire dans son
nouveau rôle. Elle sentit une brusque chaleur envahir tout son corps en
songeant aux paroles que le Seigneur de la Vie avait adressées au Pra Klang
quand elle avait proposé l'idée de la seconde lettre.


« Une chance pour nous d'avoir un si précieux messager.
Une femme qui est non seulement belle et charmante, mais également fort sage.
Le farang Forcone ferait bien de rester sur ses gardes. »


Elle priait désormais que Phaulkon ne travaille que pour
la gloire du Siam : son bonheur serait alors vraiment complet.
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Samuel Potts épousseta un grain de poussière sur le
revers de sa tunique noire, essuya la transpiration qui perlait sur son front
et suivit le garde dans un vaste bureau aux murs couverts de cartes et de
tableaux indiquant les routes commerciales, l'évolution de la mousson et les
courants. Des points à l'encre rouge piquetaient les terres, pour désigner
certains avant-postes et factoreries. Le nombre de ces points et les dimensions
imposantes de la pièce rappelaient à Potts la puissance et l'étendue de
l'empire commercial hollandais. Le drapeau des Provinces-Unies était posé sur
le bureau massif derrière lequel Aarnout Faa se leva pour l'accueillir.


« Monsieur Potts, j'imagine, dit celui-ci en anglais, se
reportant à la lettre qu'il venait de lire. Bienvenue à Ayuthia. J'espère que
vous avez fait bon voyage.


— Assez bon, je vous remercie, monsieur Faa », répondit
Samuel Potts. Il était soulagé de découvrir que son interlocuteur parlait
couramment l'anglais. Lui-même ne connaissait pas plus de cinq mots de
hollandais. « Vos représentants à la Petite Amsterdam, à l'embouchure du Menam,
ont été fort obligeants. Je m'y suis reposé pendant qu'ils s'occupaient pour
moi des formalités nécessaires avec les autorités siamoises. Je vous en suis
fort reconnaissant. »


Il ne fallait pas s'étonner, songea Aarnout Faa, que son
onderkoopman de la Petite Amsterdam se fût mis au garde-à-vous. L'Anglais
rondouillard planté devant lui était en effet porteur d'une lettre de Son
Excellence heer Rijcklof Van Goens, gouvemeur-generaal de
Batavia, dont on avait déjà envoyé une copie par courrier exprès à Faa. Cette
missive demandait à l'ensemble du personnel hollandais au Siam de prêter toute
l'assistance possible à M. Samuel Potts, envoyé spécial de la Compagnie
anglaise des Indes orientales à Bantam. Faa sourit sous cape. Les Hollandais
avaient évidemment intérêt à coopérer avec cet homme. On avait envoyé M. Potts
avec les pleins pouvoirs pour enquêter sur les affirmations des Hollandais, que
lui-même appuyait à Ayuthia, selon lesquelles des agents anglais au Siam
faisaient de la contrebande d'armes, vendaient des canons volés aux Hollandais
et commerçaient en général pour leur propre compte. Dans une note personnelle
attachée à la copie de ces instructions, Van Goens informait Faa que les
Anglais avaient pris suffisamment au sérieux les accusations de la VOC
d'Ayuthia pour donner mission à M. Potts de regagner immédiatement Madras avec
les résultats de son enquête. Voilà qui indiquait sans ambages que les Anglais
voulaient prendre les mesures qui s'imposeraient dans le minimum de temps et
que la cour de justice de Madras aurait toute autorité pour le faire.
L'Angleterre et la Hollande étaient peut-être rivales, mais les deux pays
étaient en paix et l'on s'attendait à les voir respecter certaines règles de
conduite.


« Monsieur Faa, dit Samuel Potts en s'installant dans un
fauteuil et en acceptant avec reconnaissance la tasse de thé qu'on lui offrait,
j'ai pris la liberté de venir directement vous voir avant de me rendre à la
factorerie anglaise d'ici. Je pense pouvoir compter sur votre discrétion afin
que, disons, cette petite entorse à l'étiquette demeure confidentielle?


— Bien entendu, monsieur Potts. Je suis ici pour
vous fournir toute l'aide possible dans vos efforts pour découvrir la vérité.


— À vrai dire, monsieur Faa, mes supérieurs sont
préoccupés par la gravité des accusations que vous avez portées contre nos
représentants au Siam et, même si nos deux pays sont rivaux sur bien des plans,
mes maîtres tiennent à faire savoir que les Anglais n'excusent en aucune façon
le genre d'activités que vous décrivez. »


Faa inclina légèrement la tête. « Je n'en ai jamais
douté, monsieur Potts.


— Alors, monsieur, pouvons-nous examiner les faits
tels que vous les voyez ? Certes, j'ai lu à plusieurs reprises la traduction de
votre rapport, mais cela m'aiderait si nous pouvions reprendre un par un les
faits que vous évoquez, de façon à ce que je puisse vous poser des questions au
fur et à mesure.


— Mais certainement, monsieur Potts. En prévision de
votre arrivée, j'ai convoqué ici notre représentant à Ligor, pour que vous
puissiez l'interroger directement sur les importants événements qui se sont
produits dans son secteur. » Faa se leva et frappa sur un imposant gong de
cuivre planté près de son bureau. « Je crois malheureusement que l'anglais de heer
Van Risling est loin d'être parfait, mais je me ferai un plaisir de servir
d'interprète si vous le souhaitez. Je dois ajouter que heer Van Risling
a été récemment victime à Louvo d'un petit accident au cours d'une chasse
royale à l'éléphant.


— Je suis désolé de l'apprendre. Je m'efforcerai de ne
pas le retenir plus longtemps qu'il ne sera nécessaire.


— Le temps n'est pas un problème, monsieur Potts.
C'est la jambe de heer Van Risling qui a souffert. » Il sourit. « Son
cerveau, je l'espère sincèrement, est indemne. »


Quelques instants plus tard, la corpulente silhouette de
Joop Van Risling apparut : il boitillait en s'appuyant d'une main sur une canne
de bambou et de l'autre sur Pieter, le jeune interprète eurasien qui l'avait
accompagné depuis Ligor. Pieter aida son maître à s'asseoir et se retira. Au
cours des heures suivantes, les deux Hollandais décrivirent avec force détails
les incidents qui avaient suivi le naufrage à Ligor, tandis que l'Anglais les
assaillait de questions et prenait fréquemment des notes.


La nuit était presque tombée lorsque Potts, escorté d'un
guide siamois fourni par la factorerie hollandaise, se dirigea vers l'entrepôt
anglais, quelques centaines de mètres plus loin sur la rive du grand fleuve.


Samuel Potts repoussa son verre et se leva pour arpenter
de nouveau la pièce. C'était la cinquième ou sixième fois qu'il le faisait,
mais cela ne semblait pas avoir l'effet escompté. Plus il essayait de se
calmer, plus la colère montait en lui.


Il avait pâli de rage quand un garde indien posté à
l'entrée de la factorerie anglaise lui en avait barré l'accès. Potts l'avait
accablé d'injures, mais cela n'avait réussi qu'à renforcer l'obstination du
garde. Comme pour aggraver l'insulte, ce démon de païen avait marmonné
suffisamment de syllabes de mauvais anglais pour lui faire comprendre que, de
toute façon, il n'y avait personne à la factorerie. Personne à l'intérieur?
Comment ça? La factorerie hollandaise grouillait d'employés lorsqu'il en était
parti quelques instants plus tôt. Certes, cette caricature d'entrepôt n'avait
que le dixième des dimensions du magasin hollandais, mais c'était néanmoins la
propriété du roi Charles d'Angleterre et il y avait là des gens qui étaient
payés pour travailler. Où étaient donc les agents ? Il devait y avoir deux
Anglais, un Grec à la solde de l'honorable Compagnie, et plus une demi-douzaine
d'assistants locaux. Et aucun d'eux ne se trouvait sur les lieux! L'unique
abruti de garde qui était à son poste n'avait même pas assez de bon sens pour
comprendre à qui il avait affaire. Scandaleux! Si les Hollandais avaient
cherché à confirmer ainsi la vérité de leurs allégations, on peut dire qu'ils
avaient commencé de façon prometteuse.


Potts se versa un autre verre de cognac. Il avait fini
par persuader cette tête de mule de garde d'expliquer au guide qui l'accompagnait
où se trouvait la résidence de l'agent général, Richard Burnaby. Il rebroussa
donc chemin pour constater que Burnaby était introuvable. Devant sa colère de
plus en plus évidente, les serviteurs affolés avaient désigné l'horizon d'un
geste stupide, comme si leur maître était parti vers quelque pays lointain. Au
diable leur langue incompréhensible. Au diable l'ignorance et la stupidité des
indigènes. Au diable la chaleur et les mouches. Au diable, au diable, au diable
! Il frappa la


table avec son verre. La porte s'ouvrit et la jeune
indigène qui lui avait servi du cognac y passa la tête. Elle était plutôt
avenante pour une fille du pays, il devait en convenir. Mais elle ne se faisait
pas mieux comprendre que les autres. Elle avait du moins eu l'intelligence de
lui apporter une bouteille de cognac convenable. Elle devait sans doute singer
les habitudes de son maître. Il jeta un coup d'œil à la bouteille. Bonté
divine! Avait-il déjà bu tant que ça? La bouteille était à moitié vide.
Peut-être n'était-elle pas complètement pleine quand il avait commencé à boire.
Il essaya en vain de se rappeler.


Il se retourna. La fille était toujours là, sur le seuil.


« A quelle heure ton maître rentre-t-il à la maison, hein
? A quelle heure ? » répéta-t-il avec agacement, comprenant, au moment où il
prononçait ces mots, que c'était sans espoir. Elle se contentait de lui
sourire. Pourquoi ces indigènes souriaient-ils constamment? C'était exaspérant.
Même le garde en faction à la factorerie avait commencé par sourire quand il
avait exigé qu'on le laisse entrer. Il avait fallu qu'il s'emporte pour que cet
imbécile cesse enfin de sourire.


Chez Burnaby, il avait convaincu l'une des servantes
effrayées, qui lui avait paru moins demeurée que les autres, de lui montrer le
chemin de la maison du Grec. Le nom de Phaulkon avait pénétré, semblait-il,
leurs crânes épais, car cette fille avait eu l'air de comprendre. Il n'avait
pas tardé à découvrir que Phaulkon, lui aussi, était introuvable, mais sa belle
gouvernante avait fait montre d'un esprit d'initiative inattendu.


Elle l'avait fait entrer dans une chambre et lui avait
proposé une couverture pour s'étendre, rapprochant ses mains jointes de sa joue
pour indiquer qu'il avait peut-être envie de dormir. Mais il n'était pas
fatigué. Il était seulement frustré et fou de rage. Elle s'en était apparemment
rendu compte et lui avait alors montré un fauteuil dans le salon. Puis elle
l'avait laissé. Elle était revenue avec une serviette fraîche pour lui essuyer
le front ainsi que la bouteille de cognac. Après


lui avoir baigné le visage, elle avait appelé une autre
fille pour qu'elle lui masse le cou et les épaules et, pendant un moment, il
s'était senti mieux. Sur ce, il s'était servi encore un verre de cognac et
s'était mis à réfléchir. Puis un autre verre, et encore un, et à chaque gorgée
sa colère n'avait cessé de croître : maintenant elle le dévorait.


Il entendit un bourdonnement près de son oreille gauche.
Un moustique se posa sur son visage : d'une claque sur la joue il l'écrasa. Il
examina le sang au bout de ses doigts et l'essuva sur son gilet. Il entendit
alors un cri étouffé provenant de la silhouette plantée sur le pas de la porte
: un instant plus tard, elle était de retour avec une autre serviette. Elle lui
lava les mains, puis frotta la tache sur son gilet. Qu'essayait-elle donc de
faire? De le dorloter? Il n'eut pas le temps de la congédier que déjà elle
s'était éclipsée. Puis, elle revint avec une demi-douzaine de bâtonnets qui se
consumaient dans une écœurante odeur d'encens. Elle les répartit dans toute la
pièce, en les plaçant dans de petites soucoupes disposées à cet effet. Au
diable les moustiques! Imaginait-elle vraiment que ces baguettes qui brûlaient
allaient leur faire peur? À moins que ce ne fût l'odeur. D'ailleurs, qu'est-ce
que ces indigènes pouvaient savoir des moustiques? Les insectes ne daignaient
même pas les mordre. Il fallait du sang d'Anglais pour les satisfaire ou, à
défaut, peut-être la variété hollandaise.


Potts croisa les bras sur la petite table devant lui et y
appuya un moment sa tête. Au bout de quelques secondes, il ronflait bruyamment.
Sunida entra en silence et vint déposer un coussin contre le dossier de son
siège. Puis, fronçant le nez devant son haleine empestant l'alcool, elle le
prit par les épaules et le cala doucement contre les coussins. « Ah, ces
farangs », murmura-t-elle avec dédain. Elle se rappelait l'état d'ébriété dans
lequel elle avait trouvé les officiers du navire, à Mergui, lorsqu'elle était
arrivée à bord sans être annoncée. Comme ils étaient ridicules à essayer de
déployer pour elle toutes ces galanteries alors qu'ils avaient du mal à tenir
debout ! Un des officiers avait


tenté un long moment de se concentrer sur la lettre
qu'elle lui avait remise, puis il y avait renoncé. Elle ne serait pas surprise
que la lettre fût encore dans sa poche aujourd'hui. Bouddha soit loué, son
Constant n'était pas comme les autres. Il faudrait qu'elle signale à Sri la
présence de cet homme. Ensuite, elle devait essayer de découvrir son nom et la
raison de sa visite.


Phaulkon était d'humeur joviale en rentrant du ministère
par les berges du fleuve. Le banquet pour l'ambassadeur chinois avait connu un
succès retentissant. Lors de l'audience d'adieu accordée à l'envoyé, suivant
une étiquette presque aussi subtile que la cérémonie d'accueil, le diplomate
avait pris grand soin de dire à Sa Majesté combien il avait été ravi. Jamais,
lors des fréquents voyages qu'il entreprenait comme représentant de l'empereur
des Cieux, il n'avait savouré davantage un banquet, pas plus qu'il n'en avait
admiré un où l'on ait accordé autant d'attention aux détails. C'était un
langage de diplomate, Phaulkon le savait, mais le fait que l'ambassadeur eût
abordé ce sujet était tout à l'honneur du Grec.


Depuis qu'il avait appris que Sunida l'espionnait, il
s'était préparé à lui fournir des informations toujours flatteuses pour le
Barcalon, empreintes de révérence pour Sa Majesté : il comptait profiter de la
moindre occasion pour insister sur sa propre loyauté envers le Siam, sur
l'amour qu'il portait à ce pays et à son peuple. Il sourit : Sunida était
vraiment la parfaite espionne. De toute façon, son caractère curieux et plein
de vie la poussait tout naturellement à poser des questions. Mais il était
certain qu'elle s'acquittait d'un devoir qu'on lui avait imposé et, bien
qu'elle eût peut-être hésité à signaler des détails susceptibles de lui nuire,
elle l'aurait fait malgré tout, même en ayant le cœur gros. Elle avait beau
être amoureuse de lui, elle était au service du roi et le roi de Siam était un
Cha-kravatine, un demi-dieu qui passait avant tous les mortels.


Comme il était heureux de l'avoir retrouvée. Jamais, se
dit-il, un homme n'aurait pu être aussi comblé d'avoir une espionne dans sa
demeure. Elle n'était rentrée de Mergui que la veille, souriante et pleine
d'énergie malgré les fatigues du voyage. Elle avait fait semblant d'être
rassurée à l'idée que le mandarin avait cessé de la rechercher. Elle avait
aussitôt entrepris de raconter comment un prêtre l'avait accompagnée à la rame
jusqu'au bateau et comment les officiers étaient tous ivres lorsqu'elle était
montée à bord. Phaulkon avait bien ri lorsqu'elle lui avait décrit les
officiers du navire la dévorant des yeux et se bousculant littéralement pour
essayer de se montrer aimables. Il lui avait alors expliqué que pendant tout ce
temps le capitaine White était à Ayuthia : elle l'avait taquiné en affirmant
qu'il l'avait toujours su et qu'il avait simplement voulu se débarrasser d'elle
un moment. Et puis, tout d'un coup, ils s'étaient regardés sans rien dire et,
entraînés par le désir qui brillait dans leurs yeux, ils étaient allés jusqu'à
sa chambre et s'étaient allongés sur la couverture. Ils avaient fait l'amour
avec toute la tendresse et l'impatience de deux êtres trop longtemps séparés.
Si Phaulkon avait hésité un temps à croire qu'elle avait été formée par la
meilleure courtisane du palais, ses doutes s'étaient maintenant évaporés. Même
les sentiments ardents qu'ils éprouvaient l'un pour l'autre ne suffisaient pas
à expliquer la remarquable évolution des techniques amoureuses de Sunida. Elle
était sensuelle, érotique, brillante et déchaînée : digne de succéder à la
célèbre Thepine. Pauvre Thepine ! Il se demanda un moment si ce que l'on
racontait sur elle était vrai. On disait qu'elle était morte comme elle avait
vécu : refusant de se soumettre à la cruelle sentence que lui avait infligée
son frère, le général Petraja, elle avait d'abord séduit le gardien de la
prison, un jeune homme robuste et musclé. Puis elle s'était délibérément
étouffée sur sa prodigieuse lance d'amour. Le pauvre diable avait subi à sa
place l'épreuve du tigre. Sunida avait été accablée d'apprendre la mort de
Thepine.


Phaulkon était content de rentrer chez lui. Il avait


encore eu une longue journée au ministère. Depuis le
départ de la délégation chinoise, il s'était attaché à dresser des listes
comparatives des prix de tous les articles que les Maures payaient au Trésor
après les avoir vendus sur les marchés de Perse et d'Inde au cours des cinq
dernières années. Le Barcalon l'avait assuré que, cette tâche une fois
terminée, on l'autoriserait à s'occuper du travail en retard accumulé à la
factorerie anglaise depuis qu'il n'y avait plus personne pour le faire. Ivatt
était maintenant de plus en plus souvent convoqué au palais pour distraire les
multiples enfants de la famille royale. Son vieux tour consistant à faire
jaillir une colombe vivante du cœur d'une noix de coco géante avait suscité le
ravissement des enfants, comme auparavant à la cour du gouverneur de Ligor, et
sa réputation ne faisait que s'amplifier. Bientôt, lui avait dit Phaulkon en ne
plaisantant qu'à moitié, la Compagnie anglaise allait devoir procéder à de
nouveaux recrutements puisque les directeurs actuels étaient en permanence
employés ailleurs. Mon Dieu, si Madras était au courant de tout ça!


Sunida l'attendait à la porte. Elle le salua et, même si
elle semblait impatiente de lui dire quelque chose, il insista pour la prendre
dans ses bras et respirer avec délice le parfum de sa joue. Elle ferma les
yeux, éperdue de bonheur, et le huma à son tour.


À peine l'eut-il libérée qu'elle lui parla du visiteur
endormi au salon. Elle le décrivit comme un homme petit et gros, avec une barbe
grisonnante et à peine plus d'un cheveu sur le crâne, des lunettes et une très
mauvaise haleine. Ce signalement n'évoquait personne pour Phaulkon dans
l'immédiat. Elle précisa que le visiteur avait beaucoup bu et qu'il avait paru
coléreux.


Lorsque Phaulkon entra prudemment dans la pièce, Samuel
Potts avait néanmoins repris conscience. Un ronflement particulièrement sonore
venait de le tirer de son sommeil et il était en train de se verser une grande
rasade de cognac.


« Tiens, l'introuvable M. Phaulkon, sans doute,


dit-il en se mettant debout avec un équilibre plutôt
précaire. Enfin ! Permettez-moi de lever mon verre au premier membre de
l'honorable Compagnie que j'ai réussi à rencontrer depuis mon arrivée, et cela
malgré d'incessantes recherches. À votre santé, monsieur. » Il vida son verre
d'un trait, vacillant légèrement sur ses jambes. Seule sa voix restait assurée.


«Bienvenue à Avuthia, monsieur, répondit poliment
Phaulkon. À qui ai-je l'honneur? »


Potts l'observa un moment en silence, puis eut un bruyant
hoquet. Cela parut d'abord l'embarrasser, mais il haussa les épaules. Il se
dressa comme il put sur la pointe des pieds et y resta un moment avant de
retomber sur ses talons.


« Je suis Samuel Potts, du bureau de Bantam de
l'honorable Compagnie. On m'a envoyé pour enquêter sur les affaires de la
Compagnie au Siam. » Il eut un grand geste un peu vague. « Certes, ce n'est pas
une tâche facile quand on n'arrive pas à trouver ses agents. Mais je vais quand
même essayer d'aller au fond des choses.


— Je serai ravi de répondre à toutes les questions
que vous pourriez avoir à me poser, monsieur. » Phaulkon n'aimait pas l'allure
de cet homme, pas plus que son rôle ni le triste état dans lequel il se
trouvait. Le nom de Potts lui disait quelque chose. Il occupait un poste
important, Phaulkon en était sûr : sans doute l'un des commissaires aux comptes
de la Compagnie.


« Ce sera à Burnaby de répondre aux questions », déclara
Potts. Il trébucha et, d'une main, prit appui sur la table. « Où est Burnaby,
au fait ? demanda-t-il.


— M. Burnaby est à Mergui, monsieur, chargé d'une
mission confidentielle.


— Confidentielle, hein ? Et de quoi s'agit-il ?


— Vous ne voulez pas vous asseoir, monsieur Potts?
Vous avez dû avoir un voyage éprouvant.


— Est-ce que vous suggérez, monsieur, que je ne suis
pas capable de rester debout ? demanda-t-il d'un ton agressif.


— Je ne suggère rien de tel, monsieur Potts. Je
pensais simplement que vous seriez mieux assis.


— Je suis très bien comme ça, répliqua-t-il d'un ton
bourru. Dites-moi maintenant quelle est cette mission confidentielle que vous
évoquiez ?


— J'ai pour instruction de n'en parler à personne,
monsieur. À moins, bien sûr, que vous n'ayez une lettre m'autorisant...


— Une lettre d'autorisation? balbutia Potts. Eh
bien, monsieur, j'ai mieux que cela : j'ai tous pouvoirs de fermer cette agence
si mes découvertes l'exigent et de vous faire envoyer à Madras où l'on vous
jugera. Alors, jeune homme, ne venez pas me parler d'autorisation. »


C'est tout ce que je voulais savoir, songea Phaulkon.


« Voudriez-vous passer la nuit ici, monsieur? Nous
pourrons nous rendre à la factorerie dans la matinée et...


— Ne cherchez pas à me détourner de mon devoir,
monsieur Phaulkon, l'interrompit Potts d'un ton hostile. Sinon cela figurera
également dans mon rapport. Je n'ai pas l'intention de passer la nuit ici à
profiter de vos faveurs. Votre gouvernante a déjà essayé de me faire boire. Ce
sont des tactiques que je connais bien, vous savez. Voilà plus de vingt ans que
je suis commissaire aux comptes. » Il se dressa de nouveau sur la pointe des
pieds. « C'est à Samuel Potts que vous avez affaire. Dites-moi maintenant où
est l'autre agent... comment s'appelle-t-il déjà? » Il fouilla désespérément
dans sa mémoire.


Phaulkon décida de ne pas lui venir en aide. Que ce
maudit ivrogne le trouve tout seul, se dit-il. Peut-être devrait-il lui
proposer un autre verre et l'encourager à perdre totalement conscience ?
Quelques instants plus tôt, il avait remarqué qu'il lorgnait la bouteille.


Potts semblait se creuser la cervelle. « Où est Irving?
balbutia-t-il, visiblement enchanté de s'être souvenu de son nom.


— Irving est l'invité de Sa Majesté le roi, répondit
Phaulkon sans vergogne. Il assiste à un dîner au palais. Voyez-vous, monsieur
Potts, l'honorable Compagnie est tenue en grande estime par les plus hautes
autorités d'ici.


— Ici peut-être, monsieur Phaulkon, riposta Potts
d'un air entendu, mais pas à Bantam ni à Madras, je puis vous l'assurer. On
veut votre tête, et je vais les aider à se la procurer. Je pars sur-le-champ
pour la factorerie afin d'examiner en détail chacun de vos livres.


— Maintenant? demanda Phaulkon. Il fait nuit noire
dehors, monsieur Potts.


— Alors, pourquoi ne faites-vous pas apporter des
torches? Allons maintenant à l'usine. » Il regarda Phaulkon d'un air méfiant. «
Pas question de m'obli-ger à me reposer pour que vous puissiez aller là-bas en
catimini et falsifier les livres pendant que je dors. Je veux les examiner tels
que je vais les trouver. D'ailleurs », ajouta-t-il, se souvenant dans un
sursaut de colère de l'incident de l'après-midi, « pourquoi tout à l'heure n'y
avait-il personne à la factorerie? Pas âme qui vive. À part un stupide garde
indigène. Est-ce l'anniversaire du roi Charles ou quoi?


— Ce n'est pas l'anniversaire du roi Charles, mais
celui de l'héritier, le second fils du trône siamois, improvisa Phaulkon. Nous
nous efforçons, par respect, d'observer les fêtes importantes du pays qui nous
accueille. »


Potts poussa un grognement. « Les Hollandais n'ont pas
l'air d'agir comme vous, monsieur Phaulkon. Ils travaillent, eux. Pas étonnant
qu'ils aient tant d'avance sur nous.


— C'est possible, mais ils ne sont pas populaires
auprès des Siamois. On parle aujourd'hui encore d'un de leurs anciens agents,
De Jongh. Il avait l'habitude de se promener dans les mes vêtu seulement d'un
pagne et d'un chapeau. » Phaulkon observa attentivement Potts. « La plupart du
temps il était ivre. Voyez-vous, les Siamois abhorrent toute perte de contrôle,
monsieur Potts.


— Il y a des gens qui ne tiennent pas l'alcool »,
repartit Potts sans se démonter. Il se retourna et se versa un autre verre. La
moitié du liquide tomba à côté et forma sur la table une petite flaque qui
s'étendit. Sans s'en soucier, il vida son verre.


« Alors, en l'absence inexpliquée de l'agent général,
reprit-il d'un ton pincé, voulez-vous, monsieur Phaulkon, me conduire à la
factorerie?


— Si vous insistez, monsieur Potts. Mais ne
serait-il pas préférable d'examiner les livres à la lumière du jour? Les autres
membres du personnel seraient également présents pour répondre à vos questions.


— Je sais quel but vous poursuivez, monsieur
Phaulkon, mais je ne vais pas me laisser dissuader. Allons-y maintenant. >»
Phaulkon semblait hésiter. Potts le regarda d'un air menaçant. « Si vous ne
coopérez pas, je préciserai dans mon rapport que vous m'avez refusé l'accès de
la factorerie. Cela ne pèsera pas en votre faveur. » Phaulkon commençait à
perdre patience mais il s'en alla néanmoins chercher deux torches.


C'était une nuit sombre et sans lune. Phaulkon marchait
en tête sur le petit chemin qui suivait le bord de la rivière. Peu de gens
étaient dehors : on ne voyait guère qu'un pêcheur de loin en loin qui, de l'eau
jusqu'aux genoux, lançait son filet dans le fleuve. Les Siamois, toujours
préoccupés par la présence des esprits, ne s'aventuraient pas dehors une fois
la nuit tombée, à moins que ce ne fût absolument nécessaire. L'absence d'êtres
humains était toutefois largement compensée par le chœur des rumeurs de la nuit
: coassements des grenouilles, crissements des criquets, bourdonnements des
moustiques qui s'abattaient avec avidité sur les poignets et les chevilles des
voyageurs.


Leur course ne se trouvait pas facilitée par Potts : il
ne cessait de trébucher et de laisser tomber sa torche, lançant une bordée
d'injures chaque fois qu'il faisait un faux pas. À un moment, il bondit pour
éviter l'attaque d'une bête sauvage : c'était un chien errant, encore plus
effrayé que lui.


Il fallait normalement cinq minutes pour faire le trajet,
mais cela leur prit une bonne demi-heure et, quand ils arrivèrent enfin à la
factorerie, Potts, hors d'haleine, s'assit au pied d'un arbre et refusa de
bouger.


La factorerie se composait d'un vaste entrepôt en bois
avec quelques pièces plus petites servant de bureaux. La factorerie
hollandaise, au contraire, était un imposant bâtiment de brique entouré d'un
certain nombre de petites constructions, elles aussi en brique : Phaulkon avait
depuis longtemps l'ambition d'aménager la factorerie anglaise pour l'amener au
niveau de sa rivale. Un garde indien, armé d'un mousquet, était en faction
devant la porte et leur barra le chemin. Il s'écarta rapidement en
reconnaissant Phaulkon. Avec Potts sur ses talons qui lui soufflait dans le cou,
Phaulkon introduisit une grosse clé dans la serrure et la tourna. Il
s'interrogeait encore sur la meilleure façon d'affronter la situation. Les
livres de comptes, il le savait, étaient enfermés dans le bureau de Burnaby et,
même s'il en possédait une clé, il n'avait aucune intention de l'ouvrir. Non
seulement les livres étaient loin d'être à jour, mais une partie de
l'inventaire de l'entrepôt, qui renfermait des marchandises amassées aussi bien
par Burnaby que par lui-même pour des opérations personnelles, et restées là
depuis leur expédition à Ligor, n'y figurerait même pas. Il avait compté
remettre de l'ordre dans les livres après l'agitation qui avait entouré la
visite de l'ambassadeur chinois. L'arrivée de Potts suivenait au plus mauvais
moment. Quelques jours encore et...


« Où sont les livres ? » interrogea Potts en inspectant
une pile de caisses à la lueur de sa torche. Il semblait avoir trouvé un second
souffle.


« Là-dedans », répondit Phaulkon en désignant le bureau
de Burnaby.


Potts s'approcha et essaya d'ouvrir la porte.


« C'est fermé à clé.


— À clé? s'écria Phaulkon l'air surpris. Je ne peux
pas le croire. » Il essaya à son tour. « Bon sang, et moi qui avais demandé
tout exprès à M. Burnaby de ne pas mettre le verrou au cas où j'aurais besoin
de quelque chose en son absence.


— Pourquoi ne vous a-t-il pas laissé la clé? demanda
Potts, méfiant.


— Il ne se sépare jamais d'aucune de ses clés,
expli-


qua Phaulkon. Mais il m'avait promis de laisser cette
porte-là ouverte. »


Potts le dévisagea derrière sa torche. Appelez le garde,
ordonna-t-il. Nous allons enfoncer la porte.


— Monsieur Potts, je vous supplie de réfléchir. On
attend d'un moment à l'autre le retour de M. Burnaby et les serruriers sont
difficiles à trouver ici. Nous avons besoin d'un bureau qui ferme bien. »


Une lueur rusée s'alluma dans les yeux de Potts. « Vous
m'avez entendu, monsieur Phaulkon. Enfoncez la porte. »


Phaulkon le regarda. Rien n'arrêterait ce fou, se dit-il.
Même si l'expédition en Perse échoue, j'aurai peut-être encore besoin des
Anglais. Je suis fichu si Potts voit les livres, fichu également si je
l'empêche de les consulter. Mais des deux solutions la seconde est encore la
meilleure. Mieux vaut le soupçon que la certitude.


« Je crains, monsieur Potts, que, compte tenu du retour
imminent de M. Burnaby, je ne doive considérer votre demande comme
déraisonnable. Vous pourrez me citer dans votre rapport si vous le souhaitez.


— Vous me refusez l'accès de ce bureau ?


— Je refuse d'enfoncer au milieu de la nuit une
porte qu'il sera très compliqué de réparer et qui, pour des raisons de
sécurité, doit rester fermée à clé. »


Potts bouillait visiblement de rage.


« Vous, un... un... petit parvenu de Grec, me refuser cet
accès à moi, Samuel Potts, commissaire aux comptes de l'honorable Compagnie
anglaise. Vous... Un sale étranger! lança-t-il.


— Vous êtes ivre, monsieur Potts. J'espère que vous
n'omettrez pas de mentionner ce détail dans votre rapport : je n'y manquerai
pas dans le mien.


— Votre rapport! explosa Potts. Ah! Vous vous
imaginez que quelqu'un va lire votre rapport. Vous... un maudit Grec,
qui n'êtes même pas agent général ici. Enfin, petit imbécile gonflé de votre
importance... » Il brandit la torche devant le visage de Phaulkon.


Le garde, entendant déblatérer Potts, arriva juste à


temps pour le voir menacer Phaulkon avec sa torche. Il
s'interposa, se tournant vers Potts et le regardant d'un air mauvais. « Tout va
bien, Maître ? demanda-t-il à Phaulkon en siamois.


— Mettez-moi ce foutu indigène dehors! hurla Potts,
hors de lui.


— Vous allez rentrer à la maison et vous calmer,
monsieur Potts, avant de causer des dégâts ici, répliqua Phaulkon d'un ton
ferme. Et cessez de brandir cette torche. Ce bâtiment est en bois et les
caisses sont extrêmement inflammables. »


Potts restait planté comme un homme ayant perdu l'esprit.
« Je vous mets au défi de me faire bouger d'ici, lança-t-il. C'est à cause des
canons, n'est-ce pas? Vous ne voulez pas que je les trouve. Je connais toute
l'histoire, voyez-vous. Où sont-ils ? » Il se mit à regarder autour de lui
comme un enragé, inspectant les recoins derrière chaque caisse et brandissant
dangereusement sa torche. Les flammes léchaient imprudemment le bois. Le garde
se tourna vers Phaulkon, ne sachant que faire. « Je vais régler ça », dit
Phaulkon en siamois. Il fallait absolument retirer cette torche des mains de
Potts.


« Il n'y a pas de canon ici, monsieur Potts. Rien que des
caisses très inflammables. »


Sans l'écouter, Potts continuait à secouer sa torche dans
tous les sens.


« Donnez-moi cette torche », ordonna Phaulkon en tendant
la main.


Potts pivota sur ses talons. « Ne vous avisez pas
d'élever la voix devant moi, petit parvenu! Je suis votre supérieur et j'aurai
votre peau. »


Parvenant à maîtriser sa fureur, Phaulkon s'approcha de
lui. « Donnez-moi la torche, monsieur Potts, et nous enfoncerons la porte comme
vous l'avez demandé.


— Restez où vous êtes ! tonna Potts en agitant
frénétiquement la torche d'un côté et de l'autre. Alors vous voilà enfin prêt à
obéir aux ordres, hein ? Maintenant que j'aborde l'affaire des canons, vous
vous êtes décidé à enfoncer la porte. Ah... ! » Il eut un sou-


rire dément. « Il faut plus qu'un employé de troisième
ordre pour tromper le vieux Samuel Potts. Nous allons d'abord retrouver ces
canons. »


Il recula à tâtons, tendant une main derrière lui de
manière à ne pas quitter des yeux Phaulkon. Il jetait de brefs coups d'œil à
droite et à gauche tout en cherchant vainement les canons. Phaulkon le suivait
avec prudence, prêt à se précipiter sitôt qu'il aurait trouvé un espace
suffisant entre les caisses pleines de draps. Pas question que Potts laisse
tomber sa torche au milieu de toute cette marchandise.


Tel un animal traqué, l'Anglais reculait, promenant autour
de lui un regard affolé. Phaulkon entendit le garde trébucher sur une planche
disjointe : c'était trop tard. L'Indien avait contourné cette partie du magasin
pour tenter de surprendre Potts par-derrière. En entendant craquer le bois,
l'Anglais se retourna et perdit en même temps l'équilibre. Il tomba en arrière
et la torche lui échappa des mains pour atterrir au milieu des caisses.


Le bambou s'enflamma aussitôt et le feu se répandit
immédiatement au milieu de cet entassement de bois sec et de marchandises
inflammables. Sans s'occuper de Potts, Phaulkon et le garde se précipitèrent
vers deux jarres en terre posées de chaque côté de l'entrée. Le temps de
traîner les lourds récipients jusqu'aux flammes et de commencer à jeter de
l'eau avec de petites cuvettes, le feu faisait rage. Ce fut à peine si leurs
efforts ralentirent la progression des flammes.


Potts se remit sur pied, contemplant l'incendie comme un
possédé. Puis il sortit du bâtiment en trébuchant. En quelques instants le feu
avait gagné les murs, le toit et certaines parties de l'édifice commençaient à
s'effondrer. Phaulkon hésita un moment devant le bureau de Burnaby puis, voyant
l'incendie dévorer la pièce voisine, il se précipita vers la sortie, entraînant
le garde derrière lui. Dehors, des gens accouraient de tous côtés. Ceux qui
étaient arrivés les premiers regardaient, fascinés et impuissants, les flammes
bondir toujours plus haut jusqu'au moment où, en un formidable grondement, le
toit s écroula dans le brasier. D'autres, portant des pots d'eau, commencèrent
à faire la chaîne autour de l'entrepôt pour empêcher que le feu ne gagne les
maisons voisines. Mais il y avait assez de poussière et de terre autour du
magasin pour empêcher la progression de l'incendie : les flammes se
contentèrent de dévorer ce qui était à leur portée.


Potts, soudain dégrisé, était assis immobile au pied d'un
arbre, la tête entre les mains.


« Que s'est-il passé ? » crièrent plusieurs spectateurs.
Chaque fois que l'on posait la question, le garde auprès de Phaulkon désignait
Potts, effondré au pied de l'arbre. « C'est cet homme là-bas qui a mis le feu
avec sa torche », expliquait-il.


Phaulkon dépêcha le garde à la résidence de l'assistant
du Barcalon pour signaler le sinistre. Puis il vit deux soldats qui arrivaient
en courant pour se renseigner. Tous les assistants désignaient Potts. Dans une
ville où presque tous les édifices étaient en bois, c'était un délit et un
crime d'être à l'origine d'un incendie, fût-il accidentel. Quant à mettre
délibérément le feu...


Phaulkon observa en silence les soldats arrêter Potts et
l'entraîner. L'Anglais n'opposa aucune résistance. Phaulkon jeta un dernier
regard aux décombres calcinés de ce qui avait été, jadis, le siège de
l'honorable Compagnie au Siam. Il contemplait dans ces flammes autre chose que
la factorerie qui brûlait. Il voyait se consumer en même temps le dernier pont
qui le rattachait à l'Angleterre. Madras ne manquerait pas de s'en remettre à
la version que Potts donnerait des événements. Si jamais on reconstruisait la
factorerie, ce ne serait sûrement pas avec le concours de Phaulkon et de
Burnaby, mais de leurs successeurs : eux-mêmes devraient comparaître à Madras
devant la cour martiale. Plus que jamais, songea-t-il, la réussite de
l'expédition en Perse était capitale.


« Je comprends fort bien votre inquiétude, mon-sieur Faa.
Mais nous avons des lois dans ce pays et il faut les respecter. Comme je vous
l'ai dit, c'est un crime de mettre le feu à un bâtiment, que cela soit
accidentel ou non. » Le Barcalon plissa le front. « Un crime puni de mort. Dans
certains cas fort rares, Sa Majesté peut avoir la bonté de grâcier un sujet
dont la vie a été dans l'ensemble exemplaire — et commuer cette peine en
emprisonnement à vie. Mais jamais dans la situation d'un incendie volontaire, monsieur
Faa, comme c'est apparemment le cas. »


Le Barcalon s'interrompit pour reprendre haleine. Il ne
se sentait pas très bien ces derniers temps et ses crises d'asthme étaient de
plus en plus fréquentes. « Nous habitons des maisons de bois, monsieur Faa. Vous
imaginez les destructions qui en résulteraient si nous n'appliquions pas
sévèrement ces lois, ou si nous nous laissions aller à faire des exceptions.
Nos sujets deviendraient encore plus négligents qu'ils ne le sont déjà. »


Le jeune interprète siamois attaché à la Compagnie
hollandaise traduisit les paroles du Barcalon. Il était tout juste rentré de
Hollande : il faisait partie du petit groupe d'étudiants envoyés là-bas pour y
poursuivre leurs études sous les auspices du gouvenieur-generaal de
Batavia.


« Et seule Sa Majesté a le droit de commuer une sentence,
dites-vous? demanda le directeur de la VOC.


— C'est exact, monsieur Faa. Seule Sa Majesté a
droit de vie et de mort sur ses sujets. Ou sur des étrangers commettant des
crimes dans ce pays, précisa-t-il.


— Mais, Votre Excellence, compte tenu du fait que M.
Potts est ici un nouveau venu, et que le bâtiment en question était une
propriété étrangère, ne pourrait-on assouplir un peu les règles? Ne
pourrait-on, par exemple, lui demander de quitter le pays ? »


Il fallait absolument que ce Potts retourne à Madras
faire son rapport, songeait le Hollandais. Avec un peu de chance cela
provoquerait l'expulsion de Phaulkon et peut-être même la fermeture de la
Compagnie anglaise au Siam.


Il eut un sourire doucereux : « Bien entendu, Excellence,
nous serions vos débiteurs et vous pourriez nous faire savoir de quelle façon
nous nous acquitterions de notre dette envers vous. »


Le Barcalon observa attentivement le Hollandais tout en
écoutant la traduction. C'était la seconde fois en deux jours que cet homme
venait l'implorer. De toute évidence, il tenait beaucoup à voir cet Anglais
sortir de prison. Mais pourquoi ? Pourquoi les Hollandais voulaient-ils soudain
aider les Anglais ? Qui était ce M. Potts et qu'était-il venu faire à Ayuthia ?
La solution se trouvait, à n'en pas douter, dans les réponses de Phaulkon.
Interrogé sur l'incident, Phaulkon avait répondu que Potts était un haut
fonctionnaire de la Compagnie envoyé faire la tournée des divers bureaux de la
Compagnie anglaise pour un contrôle de routine des inventaires. En raison de
l'extrême chaleur, il avait absorbé un peu trop de cognac et trébuché sur un
morceau de bois dans l'entrepôt, faisant ainsi tomber accidentellement sa
torche. Phaulkon s'était confondu en excuses au nom de M. Potts et celui de la
Compagnie, et avait supplié que, en raison de la position éminente de Potts au
sein de la Compagnie et le récent regain d'amitié entre les nations siamoise et
anglaise, on l'autorisât à quitter le pays. La Compagnie anglaise se ferait un
devoir d'indemniser la Couronne siamoise pour les dégâts causés aux propriétés
avoisinantes.


Mais, en privé, Phaulkon avait donné une tout autre
explication. C'était là, songea le Barcalon, le nœud du problème. Phaulkon
avait raconté à Sunida que ce M. Potts était un épouvantable ivrogne, le genre
de farang dont la déplorable conduite était une cause de gêne pour son pays et
pour les relations anglo-siamoises en général. Bien mieux, c'était un espion à
la solde des Hollandais, le genre de crapule anglaise prête à vendre ses
services au plus offrant. Le Barcalon frémit en pensant aux révélations faites
par Phaulkon à Sunida sur les propos de Potts. D'ailleurs, tous les Siamois qui
avaient été contraints de répéter ces paroles, que ce soit Sunida, Sri la
vendeuse du mar-ché, ou Somsak, le capitaine de la garde du palais, avaient eu
du mal à avaler leur salive avant de parler. Il n'y en avait pas un qui n'eût
invoqué une sainte dispense avant d'énoncer de tels blasphèmes. Traiter Sa
Majesté de roi des crocodiles, vous vous rendez compte! Lui-même — se rappela
nerveusement le Barcalon — avait refusé de répéter ses scandaleuses paroles au
Seigneur de la Vie. Il avait manqué ainsi à son devoir de tout rapporter à Sa
Majesté, même si cacher une information à son souverain était un crime
punissable de coups de canne sur la plante des pieds, voire de mort si le
renseignement dissimulé relevait de la trahison — ce qui, à n'en pas douter,
était le cas. Phaulkon avait paru tout aussi scandalisé quand il avait révélé à
Sunida comment Potts s'était enivré et avait insulté les Siamois en appelant Sa
Majesté le roi des crocodiles parce que ses sujets rampaient toujours devant
lui tels des reptiles. Le Barcalon s'efforça d'effacer ces souvenirs. À en
croire Sunida, Phaulkon avait été si choqué par cette description qu'il avait
demandé à Potts de retirer ses propos, mais celui-ci n'avait fait que
l'abreuver de nouvelles injures. Et puis, ainsi qu'il avait été payé par les
Hollandais pour le faire, il avait mis le feu à l'entrepôt, en faisant semblant
de trébucher sur une planche pour laisser croire à un incendie accidentel. Le
Hollandais, semblait-il, avait fort opportunément omis d'informer Potts, un
nouveau venu dans le pays, des lois contre l'incendie volontaire et lui avait
affirmé que l'on n'aurait aucun mal à obtenir sa libération. Le garde du
magasin, qui avait assisté à toute la scène, avait confirmé la version de
Phaulkon et décrit comment une vive discussion avait éclaté entre les deux
farangs.


Le Barcalon se contraignit à garder son calme et à se
concentrer sur le problème qui se posait. Le Hollandais attendait une réponse
concernant la libération de Potts. Mais c'était hors de question, et cela le
resterait aussi longtemps qu'il serait Barcalon, se promit-il.


« Monsieur Faa, je dois dire que vous autres, Hollandais,
m'intriguez. L'autre jour encore, vous me demandiez de châtier les Anglais pour
avoir volé vos canons et armé les rebelles de Pattani : voilà qu'aujourd'hui
vous me demandez de relâcher un de leurs dirigeants qui vient de mettre le feu
à un bâtiment. Pardonnez-moi si l'esprit siamois est trop mal adapté pour
suivre une telle logique. » Il inclina la tête d'un geste courtois.


Faa se trouvait dans une situation difficile. C'était
vrai : il avait vilipendé tous les Anglais et maintenant il implorait
miséricorde pour l'un d'entre eux. Mais il fallait absolument que Potts regagne
Madras pour y faire son rapport. Pareille occasion ne se reproduirait peut-être
jamais. Potts, à coup sûr, allait accuser Phaulkon et souligner l'absence à
leurs postes de tous les autres agents anglais. Burnaby et Phaulkon passeraient
en justice. Ils seraient peut-être pendus et la publicité serait telle — il y
veillerait personnellement — qu'il était douteux que les Anglais aient jamais
le courage de rouvrir leur comptoir d'Avuthia. Il en serait débarrassé une fois
pour toutes et, lorsqu'il aurait fait connaître le rôle qu'il avait joué dans
l'opération, sa promotion pourrait être fabuleuse. Il devait d'une façon ou
d'une autre obtenir la libération de Potts, même si pour y parvenir il fallait
recourir à quelque pression sur les Siamois...


« Excellence, Potts est innocent. Il a été manipulé par
les Anglais. Je suis prêt à fournir un otage hollandais pour le remplacer
jusqu'au jour où j'aurai pu prouver son innocence. »


Le Barcalon l'observait en silence.


« Vous avez fait allusion au rang élevé de ce M. Potts,
me semble-t-il. Je ne connais aucun Hollandais à Ayuthia qui soit à un poste
aussi élevé, à moins, bien sûr, monsieur Faa... » Il dévisageait le chef de la
VOC avec un petit sourire.


Aarnout Faa, généralement maître de lui, commençait à se
sentir résolument mal à l'aise. Bon sang, il lui fallait ce Potts à bord d'un
bateau pour Madras et non pas le voir exhibé sur une place publique avec une
planche autour du cou comme c'était actuellement le cas. La redoutable
cangue, ainsi que les Portugais l'avaient nommée, était comme un nœud de
bois qui serrait le cou du prisonnier au point de lui faire sortir les yeux de
la tête. C'était l'ultime humiliation publique et le farang Potts avait attiré
le plus grand rassemblement que l'on eût jamais vu sur la place devant la
prison.


« Excellence, au nom des nombreuses années d'amitié et de
coopération entre nos deux nations, je dois humblement vous demander de
relâcher cet homme.


— Monsieur Faa, même si plus que tout autre je tiens
à cette amitié et si, me semble-t-il, votre ardeur à faire libérer cet homme
doit avoir des raisons qui dépassent mon entendement, je répète qu'il est
accusé d'un crime grave dans notre pays et que nous ne pouvons pas créer un
précédent en l'exilant sans châtiment.



— Excellence, je me suis efforcé de vous faire
sentir la force de mes convictions.


— Et moi aussi, monsieur Faa. »


Aarnout Faa durcit le ton. « Vous ne me laissez donc pas
d'autre choix que de demander à mon supérieur, le gouvenieur-generaal
lui-même, d'examiner le traité de paix de 1664, et peut-être de supprimer
certains paragraphes faisant allusion à... à notre... protection spéciale.


— Quelle coïncidence, monsieur Faa, lui rétorqua le
Barcalon impassible. C'était notre intention depuis quelque temps d'attirer
votre attention sur ce traité. Je vous suis fort reconnaissant de hâter les
choses. Nous estimons qu'un certain nombre de ces clauses sont peut-être
dépassées aujourd'hui et je dois dire qu'à cet égard nous avons trouvé les
Anglais tout disposés à proposer des solutions.


— Très bien, Excellence, conclut le Hollandais d'un
ton glacial. Vous aurez de nos nouvelles le moment venu. » Il se leva pour
prendre congé.


— Ce sera toujours un plaisir, monsieur Faa. » Le
Barcalon sourit. En son for intérieur, il savait qu'il n'y avait pas un instant
à perdre. Dans l'affaire Potts, Constantin Phaulkon avait donné toute sa
mesure. Il avait démontré tout à la fois ses talents de diplomate et sa loyauté
envers le Siam. Il avait publiquement plaidé pour la libération de Potts afin
de préserver la bonne entente entre l'Angleterre et le Siam, tout en blâmant
Potts en privé d'avoir insulté la monarchie siamoise. Sa Majesté était
d'ailleurs de cet avis. Il allait falloir prendre au sérieux les plans de
Phaulkon pour la défense du Siam, et peut-être les mettre en application — sans
délai.
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Le lundi suivant, le Barcalon annonça à Phaulkon que Sa
Majesté le roi lui avait fait la grâce de le convoquer à une audience. Phaulkon
resta sans voix. C'était le moment dont il avait rêvé. Le moussaillon grec
présenté au roi de Siam! Même s'il avait longtemps désiré cette rencontre, il
l'avait imaginée de mille façons : maintenant qu'elle était toute proche, il ne
se sentait absolument pas prêt. L'appréhension le rongeait.


Ce potentat, se demanda-t-il, qui avait droit de vie ou
de mort sur des millions de sujets, allait-il se montrer aimable ou cassant,
raisonnable ou intolérant? Allait-il laisser Phaulkon s'exprimer ou bien
voudrait-il seulement qu'il l'écoute docilement, en silence? Phaulkon
devrait-il donner son avis ou ne contredire en rien l'autorité absolue de Sa
Majesté? On savait si peu de choses sur le souverain qu'on le décrivait tour à
tour comme grand, petit, courtois, irritable, magnanime et mesquin. Nul, même
pas ses courtisans, n'avait jamais osé le regarder en face. Lors de la visite
de 1 evêque français d'Héliopolis, les négociations pour l'autoriser à
s'asseoir — à titre tout à fait exceptionnel — en présence de Sa Majesté
avaient traîné pendant des mois avant que l'on accordât finalement la
permission. En apprenant que pour la pre-


mière fois quelqu'un ne se prosternait pas en présence de
Sa Majesté, de véritables ondes de choc avaient parcouru la société siamoise.


Dans les rares occasions où Sa Majesté quittait le palais
pour assister à une grande cérémonie, apporter des offrandes et des robes aux
moines ou frapper les eaux du Menam afin d'ordonner aux pluies de cesser, elle
était escortée de vingt mille hommes. Ses gardes à cheval, des Maures aux
uniformes étincelants, ouvraient le cortège en file indienne; ses mandarins,
prosternés et silencieux, suivaient sur leurs éléphants couverts de joyaux,
tandis qu'elle-même, installée dans son palanquin doré parsemé de pierres
précieuses, montait le plus bel éléphant, au centre de la procession. Le roi
tenait à la main un croc en or dont il se servait pour guider l'animal, lequel,
disait-on, était si intelligent qu'il s'agenouillait spontanément dès qu'il
voyait approcher Sa Majesté. Allongé sur le puissant arrière-train de l'animal,
un mandarin de haut rang attendait les ordres pour diriger la monture royale au
cas où le Seigneur de la Vie se lasserait de le faire lui-même. Des courtisans
de moindre importance, des légions d'esclaves aux veux baissés venaient à pied,
encadrant leur souverain, portant ses armes, ses boîtes à bétel et ses parasols
dorés au lourd manche en argent massif. Le peuple, enfin, à qui l'on
interdisait de tourner le regard vers la personne du roi ou d'émettre un son
sur son passage, restait respectueusement à l'intérieur des maisons, derrière
les volets clos.


Une seule fois par an, on laissait la populace sortir en
présence de son roi. C'était la cérémonie la plus pittoresque de l'année : des
milliers de petites embarcations étaient rangées le long des berges du fleuve
pour regarder la barque royale, et ses cent vingt rameurs coiffés de bonnets
cramoisis et portant des genouillères assorties chantant en cadence, filer vers
la victoire sur ses concurrents dans la course de bateaux.


Malgré les rumeurs contradictoires qui circulaient à
propos de Sa Majesté, Phaulkon avait toutefois ima-giné certaines possibilités.
Le souverain avait assurément l'esprit ouvert, sans quoi il n'aurait pas laissé
pratiquer si librement autant de religions différentes dans son pays, pas plus,
chose plus surprenante encore, qu'il n'aurait accordé à leurs missionnaires la
liberté de convaincre ses sujets. Il sourit. Le roi de Siam avait-il découvert
une vérité qui avait échappé à ses illustres frères d'Occident : à savoir que
plus on interdisait une croyance, plus on éveillait de l'intérêt à son sujet?
Il était étrange que le Siam, où les prêtres chrétiens pouvaient évangéliser à
leur guise, ait apporté si peu de convertis au christianisme.


Par un aspect au moins de sa nature, le roi devait être
généreux et magnanime, se dit Phaulkon; sinon, jamais il n'aurait offert des
terres et de l'argent à ces adeptes de croyances étrangères soucieux d'imposer
leur volonté à ses sujets.


Le matin de sa convocation, Phaulkon se leva tôt.
L'audience était prévue pour huit heures. Trop excité pour dormir, il s'était
tourné et retourné toute la nuit, attendant avec impatience et redoutant à la
fois la venue du jour. Sunida n'avait pas dormi non plus : elle le
réconfortait, le massait, faisant écho à ses préoccupations et répondant de son
mieux à ses questions sans fin. Elle brûlait de lui dire combien Sa Majesté
était noble et gracieuse : mais comment pou-vait-elle lui révéler qu'elle
l'avait rencontrée? Elle éprouvait une étrange satisfaction à découvrir que
même lui, son fier amant si plein d'assurance, était impressionné à l'idée de
se trouver devant la sereine présence du Seigneur" de la Vie, tout comme
cela avait été le cas pour elle. Car il devait en être ainsi.


Phaulkon s'était demandé avec angoisse ce qu'il devait
porter : il hésitait entre une tenue européenne et une tenue siamoise, revenant
à l'une presque aussitôt après avoir choisi l'autre.


« Mon Seigneur, vous êtes pire qu'une femme », avait dit
Sunida pour le taquiner. Mais, cela ne lui ressemblait pas, il s'était fâché et
elle avait ensuite gardé


le silence, se contentant de répondre aux questions qu'il
lui posait.


Ses domestiques et ses esclaves avaient également
remarqué sa nervosité inhabituelle et veillé presque toute la nuit à satisfaire
ses caprices. Jamais elles n'avaient vu le maître dans un tel état de nerfs :
elles le comprenaient pourtant, conscientes du suprême honneur qui lui était
échu. Deux fois déjà, il avait renvoyé sa culotte noire pour faire ôter un
grain de poussière à peine visible, et la pauvre Tip avait frotté toute la
surface du tissu en quête de la moindre tache. On avait lavé et relavé la
tunique de dentelle blanche jusqu'au moment où la maisonnée tout entière avait
juré qu'elle étincelait comme de l'or.


Car il avait fini par se décider pour des vêtements
européens. Même s'il tenait à montrer combien il se sentait proche des Siamois
et de leurs manières, il estimait que l'on pourrait trouver prétentieux de la
part d'un farang de se présenter devant le monarque vêtu comme un Siamois.
Mieux valait arriver dans le costume d'un farang et laisser à sa maîtrise de la
langue siamoise et à sa connaissance de l'étiquette le soin de créer une
impression qui ne pouvait qu'en être renforcée.


Il s'était aspergé d'eau durant une bonne demi-heure,
s'était soigneusement rasé, pour s'assurer qu'aucun poil ne venait abîmer le
satiné de sa peau. Les Siamois n'avaient que peu ou pas de barbe et il ne
voulait pas qu'on en vît sur lui. Enfin, après s'être longuement peigné, tandis
que Sunida et les domestiques réprimaient leurs sourires, il s'était déclaré prêt
et avait congédié tout le monde, afin de passer seul ces derniers instants.


Il s'assit en tailleur dans un coin du salon et contempla
le jardin. Sa plus grande crainte était que l'audience royale fût si
cérémonieuse qu'elle le priverait de toute possibilité d'exprimer ses opinions
: s'il en était ainsi, oser parler sans y être invité paraîtrait déplacé, voire
carrément grossier. L'étiquette siamoise était extrêmement stricte, surtout
s'agissant de la royauté, et en respecter rigoureusement les formes était
synonyme de bonne éducation.


D'après tout ce qu'il avait entendu dire, les audiences
royales étaient des entrevues stylisées : on s'exprimait en phrases toutes
faites et en formules convenues. On verrait d'un mauvais œil tout écart. Mieux
valait se limiter à impressionner uniquement par ses bonnes manières,
décida-t-il. Il eut un petit sourire. Sa maîtrise de la langue royale devait à
elle seule, avec son rituel complexe, laisser pantois l'auditoire. Il avait
gardé pour lui ce petit secret, attendant le moment opportun. Certainement,
d'autres courtisans seraient présents, se dit-il, surtout pour une première
audience : il se demandait maintenant combien il y aurait de mandarins dans la
salle. D'ailleurs, comment pourrait-il se permettre d'exposer ses idées devant
une assemblée comprenant éventuellement des mandarins maures et certains de
leurs alliés, qui lui étaient déjà hostiles?


Puis l'idée lui vint que Sa Majesté pourrait ne pas lui
adresser du tout la parole : l'étiquette, en effet, ne permettait pas au
souverain de parler directement à quelqu'un qu'il n'avait pas préalablement
anobli. Peut-être ferait-on une exception pour un farang?


D'un autre côté, Sa Majesté ne pourrait-elle pas aussi
bien se montrer curieuse à son sujet et vouloir aller au-delà du simple
protocole? Après tout, ce farang avait à lui seul dénoncé les pratiques
frauduleuses des Maures et démontré qu'il était capable d'organiser un banquet
plus somptueux et moins coûteux qu'aucun de ceux que l'on avait donnés
auparavant. Dans l'affaire Potts, n'avait-il pas révélé une fois de plus sa
loyauté envers le Siam, en se montrant scandalisé par l'insulte faite à son
souverain ? Phaulkon sourit de nouveau. Il n'était pas mécontent de cette
petite manœuvre. Par le truchement de Sunida, il avait tout à la fois confirmé
sa fidélité envers la Couronne siamoise et s'était assuré de l'incarcération de
cet homme qui, sinon, serait déjà en route pour Madras afin de l'accuser. Du
moins avait-il gagné du temps pour permettre à l'aventure persane de porter ses
fruits. Si tel était le cas, peut-être serait-il en mesure de solliciter un
emploi permanent au service


du Siam. Potts et les Anglais pourraient alors aller au
diable ! En revanche, si l'expédition en Perse échouait, il pourrait bien ne
plus jouir de la faveur des Siamois et se trouver sans protection au moment où
les Anglais réclameraient son extradition à Madras pour le faire juger. Vers
qui se tourner alors ?


Dans quelques instants, il allait se prosterner devant
l'homme qui pouvait sceller son destin, le monarque absolu qui avait le pouvoir
de prendre des décisions sur-le-champ sans en référer à quiconque. Il frémit à
cette idée et, d'instinct, il sut que cette audience allait marquer un tournant
décisif dans son existence.


« Mon Seigneur, fit timidement Sunida, qui répugnait à
interrompre sa méditation, un messager de Son Excellence le Pra Klang attend
dehors. »


Phaulkon leva les yeux. Cela le soulagea presque de
songer que tout serait bientôt terminé. Il aperçut le fier sourire de Sunida et
sentit son cœur fondre. Comme il avait dû être difficile à vivre ces dernières
heures ! Il savait pourtant qu'elle comprenait l'importance de ce jour, car il
lui avait bien souvent parlé de ses projets et de ses rêves. En fait, son amour
du Siam était maintenant inextricablement lié à celui qu'il vouait à cette
femme.


Il se leva et la serra fort contre lui, en respirant
profondément son parfum. « Je t'aime, Sunida.


— Moi aussi, mon Seigneur. Je suis si fière de vous. »


Elle ajusta son col et lissa le devant de sa tunique. «
Et je sais qu'il en ira de même pour Sa Majesté. » D'un pas gracieux, elle se
dirigea vers la porte et s'agenouilla auprès de Sorn, de Tip et des trois
esclaves. Toutes les six restèrent prosternées et immobiles tandis que le
maître descendait les marches menant au jardin où attendait le messager du
Barcalon. C'était, pour tous, un très grand moment.


Dans l'air encore frais du petit matin, Phaulkon, que
précédaient le Barcalon et son habituel cortège


d'esclaves, arriva devant les lourdes portes du palais
toujours fermées. Là, chaque cavalier qui passait était obligé de mettre pied à
terre pour témoigner de son respect. Chaque piéton devait fermer son parasol et
s'incliner devant les hautes tours du palais qui se dressaient majestueusement
au-dessus des murailles.


Phaulkon sentit son cœur battre plus vite quand un
esclave frappa au lourd portail de bois et qu'à l'intérieur, un garde s'enquit
du rang des visiteurs et de l'objet de leur présence. Renseigné sur leur
identité, il informa aussitôt l'Oc-Meuang, le premier officier de l'avant-cour,
de l'arrivée de Son Excellence le Pra Klang avec son escorte. Nul ne pouvait
entrer dans le palais, ou en sortir, sans la permission de l'Oc-Meuang.


Un panneau de l'immense porte de bois s'ouvrit en
grinçant : l'Oc-Meuang, vêtu d'une tunique rouge sans col et de genouillères
assorties, des bracelets d'or aux bras, apparut et salua le Barcalon. Il jeta
un rapide coup d'œil au cortège d'esclaves, puis son regard s'arrêta sur
Phaulkon. S'approchant de lui, il le palpa pour vérifier qu'il ne dissimulait
pas d'arme sous ses vêtements, puis respira son haleine pour y déceler une
éventuelle trace d'alcool : un homme armé ou pris de boisson se voyait aussitôt
interdire l'accès du palais.


L'Oc-Meuang se déclara satisfait. On fit entrer le petit
groupe dans une première cour au sol recouvert d'herbe et ornée d'une superbe
fontaine, puis on les conduisit jusqu'à une large terrasse entourée d'un muret
de briques. Là, les cent membres de la garde du roi, connus sous le nom de Bras
rouges, étaient accroupis : aucun homme n'avait en effet le droit de se tenir
debout dans l'enceinte du palais — sinon pour marcher — même en l'absence de Sa
Majesté. Les Bras rouges n'étaient pas armés, sauf pour les cérémonies
officielles, et leur charge, fort recherchée, était héréditaire. C'étaient des
hommes rompus à la pratique de l'aviron, de 1 equitation et du combat.


Le cortège traversa alors les jardins ombragés par de
grands arbres, parsemés de fontaines murmurantes et de petits étangs où
abondaient des poissons


multicolores. Des haies sculptées en forme d'animaux en
marquaient le périmètre et des bougainvilliers grimpaient aux murs en une
explosion de couleurs vives.


Le palais, ainsi que Phaulkon l'avait découvert en se
renseignant avec soin, était une cité ceinte de murs, s'étendant sur près de
quinze arpents, une ville à l'intérieur de la ville, divisée en sections
extérieures et intérieure. Les premières comprenaient les jardins, les écuries,
les cours, les terrasses et les salles d'audience : c'était là que le roi
recevait ses visiteurs et tenait conseil avec ses ministres et ses mandarins.
La section intérieure, dont l'accès était interdit à tous sinon à quelques
privilégiés — eunuques, pages, médecins du roi et parfois un moine —, abritait
les vastes appartements royaux et le harem. Même le Barcalon n'y avait pas
accès. On ne savait pas grand-chose de l'aménagement de ce saint des saints
mais l'on racontait qu'un dédale de couloirs reliait les divers appartements
royaux, que Sa Majesté utilisait tour à tour, sans prévenir, afin de déjouer
toute tentative de trahison ou d'assassinat.


Émergeant d'une dernière et vaste cour où plusieurs
mandarins du troisième au cinquième rang étaient prosternés dans l'espoir
d'être convoqués par le roi, les visiteurs arrivèrent devant une série de
marches qui menaient jusqu'à la salle d'audience lambrissée où Sa Majesté avait
reçu l'ambassadeur de Chine. Phaulkon n'était jamais allé plus loin que cette
cour où s'était tenu le banquet. Au loin s'étendaient sept ou huit rangées de
toits doucement incurvés, qui se suivaient par ordre de grandeur, leurs tuiles
d'un jaune doré étincelant au soleil. C'est là, songea Phaulkon en tremblant,
que se trouvait le Palais intérieur, cet antre d'intrigues dont les toits, de
plus en plus hauts, culminaient au niveau des appartements royaux.


Au pied de l'escalier, le cortège des esclaves s'arrêta
et se prosterna. Le Barcalon s'avança sur les mains et sur les genoux et fit
signe à Phaulkon de le suivre. Ils gravirent ainsi les marches, rampant l'un
derrière


l'autre, pour déboucher à l'entrée d'une somptueuse salle
d'audience lambrissée de bois, étincelante de laque et de feuilles d'or. Là,
respectant l'ordre précis de la hiérarchie, étaient assemblés les mandarins
privilégiés de première et de seconde classe, prosternés et silencieux.
Regardant discrètement autour de lui, Phaulkon fut frappé par la magnificence
des lieux et il éprouva soudain l'accablant sentiment de son insignifiance. Les
murs étaient vernis de laque rouge, soulignée de bandes dorées à la feuille.
D'un mur à l'autre les planchers étaient couverts des plus beaux tapis persans.


Le Barcalon et Phaulkon se prosternèrent sur les genoux
et sur les coudes en direction d'un balcon surélevé, devant lequel était tiré
un rideau, et surmonté de plusieurs rangées de parasols dorés, symbole de la
royauté divine. Ils restèrent ainsi allongés quelques instants. Phaulkon
sentait tous les regards qui l'observaient à la dérobée. Sa Majesté allait-elle
s'adresser à lui personnellement devant tous ces dignitaires? se demandait-il.
Us portaient tous leur chapeau conique et les panungs que Sa Majesté leur avait
offerts, qu'ils ne pouvaient revêtir qu'en sa présence. Auprès d'eux, leur
boîte à bétel et leurs ornements, symboles de leurs charges.


Il y eut soudain une sonnerie de trompettes et un
roulement de tambours. Phaulkon sentit son cœur battre plus vite. N'osant
relever les yeux, il entendit le bruit du rideau que l'on écartait et la voix
du maître de cérémonie qui psalmodiait : « Puisque la parole divine a cru bon
de descendre jusqu'à l'esclave du Roi, qui n'est que poussière et immondices,
cette personne a la témérité de présenter l'esclave de Sa Majesté, Kosatanat
Forcone. »


Phaulkon se souleva sur ses genoux et toucha à trois
reprises le sol de son front en direction du balcon, en prenant soin de ne
jamais lever les yeux. Puis il rampa de trois pas en avant, comme le Barcalon
le lui avait ordonné, pour permettre à Sa Majesté de distinguer le quémandeur.
Là, il fit à nouveau trois salutations et, tremblant intérieurement, prononça
les premiers mots qu'il adressait au Seigneur de la Vie.


« Puissant Seigneur et Maître de la Vie, votre esclave
implore la permission de parler. Il supplie Votre Majesté de laisser sa voix
impure et souillée atteindre jusqu'aux portes de vos divines oreilles. » Le
silence qui suivit était impressionnant.


« Nous sommes heureux de vous recevoir, monsieur Forcone,
prononça d'en haut la voix aimable, courtoise, presque rassurante. Maître Pra
Klang a dit du bien à votre sujet. Êtes-vous bien installé dans notre royaume?


— Haut et Puissant Seigneur, moi, votre esclave, désire
recueillir votre parole royale pour la poser sur mon cerveau et sur ma tête,
poursuivit Phaulkon, conformément au rituel royal. Ce grain de poussière sous
la plante du pied de Votre Majesté est bien installé au Siam et très conscient
de l'honneur d'être admis en la présence divine. » Phaulkon sentait la
stupéfaction qui accueillait son discours prononcé dans la langue royale.
Quelques instants s'écoulèrent avant que le roi ne reprenne la parole.


« Il semble que vous soyez un homme aux multiples
talents, monsieur Forcone. Nous pouvons constater par nous-même que vos dons
linguistiques ne sont pas qu'une simple rumeur. Nous vous félicitons de la
maîtrise que vous avez de notre langue qui, nous le savons, n'est pas facile
pour des étrangers, surtout venus de l'ouest. Notre ministre a vanté votre
talent pour les chiffres et nous sommes nous-même impatient d'apprendre
directement quelque chose de vous. Qu'est-ce qui vous amène dans notre royaume,
et qu'espérez-vous y accomplir? »


Le moment était venu d'offrir ses services et d'assurer
qu'il était loyal envers la Couronne de Siam — cet instant dont il rêvait
depuis si longtemps.


« Puissant Seigneur et Maître, moi, un cheveu de votre
tête, ne souhaite que servir cette grande nation de quelque façon que Votre
Majesté jugera bon de me l'ordonner. Le Seigneur de la Vie, dans sa sagesse, a
désigné des gens d'autres croyances et d'autres nations pour le servir au
gouvernement et cet indigne esclave n'implore que l'occasion d'en faire de
même.


— Nous n'avons pas de préjugé de race ni de
religion, répondit le roi. Nous sommes tous enfants du même Dieu. Celui qui
nous sert bien, quelles que soient ses origines, sera récompensé selon ses
mérites. Nous sommes fort satisfait de vos efforts jusqu'à présent et consterné
d'apprendre que certains ne nous ont pas aussi bien servi. »


Sa Majesté s'interrompit et Phaulkon se demanda combien
parmi les mandarins assemblés pouvaient être des Maures. « Vous devez toutefois
prendre garde : il peut y avoir de la rancœur à votre égard de la part de ceux
qui ont failli à leur devoir. »


Phaulkon se sentit d'instinct attiré par ce monarque. Son
ton aimable, son apparente sollicitude éveillaient chez lui un désir de
s'abandonner à la merci de ce souverain tout-puissant, en même temps qu'il
avait la certitude de pouvoir lui être utile. « Auguste Seigneur et Maître de
la Vie, répondit-il, moi qui ne suis que poussière, je reçois avec gratitude
votre conseil et je le place respectueusement sur ma tête.


— En reconnaissance de vos services, monsieur
Forcone, déclara majestueusement le monarque, nous sommes heureux de vous
élever au rang de mandarin de troisième classe et de vous conférer présentement
le titre de Luang Vichaiyen, nom sous lequel vous serez désormais connu. Vous
serez fait secrétaire général du ministère du Commerce extérieur, responsable
devant le seul Pra Klang. On vous fera présent d'une boîte à bétel en argent
ornée d'un diamant et d'un costume officiel de cour, d'un gilet de brocart et
d'un chapeau conique autour duquel vous êtes autorisé à placer un anneau. »


Phaulkon sentit la pièce tournoyer autour de lui et,
craignant de se réveiller de quelque merveilleux rêve, il enfonça ses ongles
dans ses doigts crispés. Sa Majesté avait jugé bon de le nommer Vichaiyen ou «
connaisseur de la science » et le titre de Luang qualifiait un seigneur du
troisième rang. Il était maintenant le Seigneur de la Connaissance! Une vague
d'euphorie déferla en lui, plus puissante que tout ce qu'il avait jamais
éprouvé. D'une voix vibrante d'émotion, il exprima sa gratitude envers cet
homme qui venait de lui ouvrir les portes d'une nouvelle vie, et qui l'honorait
de sa confiance.


« Auguste Seigneur, par le pouvoir de la poussière sous
vos pieds qui couvre ma tête, je m'engage à travailler sans répit pour la
gloire du Siam et à justifier l'immense confiance que Votre Majesté a placée en
moi, votre indigne esclave.


— Vichaiven, nous notons vos paroles et nous en sommes
satisfait », répondit le roi en s'adressant à lui par son nouveau nom. Un
esclave rampa jusqu'à Phaulkon pour lui remettre sa boîte à bétel, son chapeau
conique et un magnifique gilet rouge brodé d'or.


Phaulkon les posa aussitôt sur sa tête l'un après
l'autre, pour bien montrer la haute estime dans laquelle il tenait ces cadeaux
royaux, puis il se prosterna à trois reprises, comme il l'avait fait en
entrant.


« Maintenant, Vichaiven, vous pouvez vous retirer. Nous
allons parler seul avec notre Pra Klang et nos autres mandarins. »


L'audience était terminée. Il avait été promu en présence
des plus hauts mandarins de la Cour, ceux du premier et du second rang : il ne
pouvait s'empêcher de s'interroger sur ce que ces derniers devaient penser d'un
honneur aussi singulier. Il aperçut un scribe qui notait chacun des mots de la
cérémonie : ils étaient enregistrés pour la postérité.


Se soulevant une dernière fois sur ses genoux et touchant
à trois reprises le sol de son front en direction du monarque, Luang Vichaiyen
recula respectueusement en rampant, sans jamais lever les yeux ni tourner le
dos à Sa Majesté. Ce fut seulement quand il fut sorti de la salle d'audience et
qu'il eut descendu à reculons les marches jusqu'à la cour qu'il se remit debout
: il eut l'impression de mesurer trois mètres, il marchait sur un petit nuage.
Plus rien maintenant n'allait l'arrêter, se dit-il. Il posa sur sa tête le
chapeau conique. C'était assurément le plus beau moment de sa vie : élevé au
mandarinat de troisième classe ! Il y avait cinq rangs de mandarins et il avait
franchi les


deux rangs inférieurs. Il faudrait vérifier combien de
marques de dignité correspondaient à son nouveau statut, mais c'était
certainement plusieurs milliers. Il faisait maintenant partie de l'élite. Aucun
Européen n'avait jamais occupé une position aussi éminente au Siam et il ne
manquerait pas de participer à des projets auxquels le roi s'intéressait
directement. S'il s'en tirait bien, le roi le saurait et rien n'empêcherait
qu'au prix d'une extrême diligence il fût élevé au mandarinat de seconde classe
et, pour finir, à celui de première classe! Avec le pouvoir viendraient les
richesses : en Orient, un dignitaire de haut rang s'enrichissait tout
naturellement. C'était une vieille tradition, une habitude. Mais il devait
d'abord bien servir les intérêts de son souverain : non pas simplement pour le
pouvoir et la fortune qu'il pourrait amasser, ni pour l'accomplissement des
ambitions qui le dévoraient, mais aussi parce qu'il se sentait étrangement
attiré par ce monarque. Il y avait chez cet homme quelque chose de noble et de
raffiné qui dépassait le simple apparat de la royauté. Avec les talents
occidentaux de Phaulkon et la perspicacité du roi, le Siam pourrait tenir tête
à n'importe quel envahisseur.


En tant que secrétaire général du ministère du Commerce
extérieur, Phaulkon pourrait maintenant découvrir quels étaient les revenus du
pays. On lui signalerait toute transaction commerciale. C'était un pas de géant
vers la réalisation de ses objectifs les plus ambitieux.


Pour la première fois, il pouvait ouvertement admettre
quelles étaient ses aspirations : du coup, elles ne semblaient plus aussi
insensées, ce n'étaient plus les rêves impossibles qu'il avait dû cacher à tous
par crainte du ridicule. Ces rêves, il les nourrissait depuis son arrivée au
Siam, et voilà qu'ils prenaient forme. Il connaissait aussi bien que n'importe
qui le commerce, il parlait couramment les principales langues utilisées par
les marchands, il avait un navire en route vers la Perse pour une opération
susceptible de révolutionner le mode de pensée des Siamois, il


s'était acquis la confiance de l'actuel Barcalon et ne
venait-il pas d'être même présenté au roi? Qu'est-ce qui pouvait donc
l'arrêter? Pourquoi ne pas devenir un jour Barcalon ? Barcalon de Siam ! Il se
souvint des paroles prononcées il y avait si longtemps par cette vieille
édentée dans la taverne enfumée de son île grecque natale : « Ce garçon sera un
jour potentat dans un pays lointain... »


Phaulkon marchait lentement, perdu dans ses pensées,
alors qu'il traversait les jardins et les cours successifs. Il n'avait même pas
remarqué les murmures autour de lui, les regards furtifs lancés dans sa
direction, ni même le garde qui le suivait discrètement à distance
respectueuse. Quand il déboucha dans la dernière cour, son attention fut
attirée par un murmure de voix admiratives. Apercevant son chapeau conique, un
groupe de courtisans se prosternait devant lui. Il comprit soudain toute
l'étendue de sa promotion : il était devenu un noble titré de la cour de Siam.
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Aarnout Faa vérifia une dernière fois qu'il avait bien le
document dans sa poche et ordonna aux bateliers de l'attendre. Il grimpa sur la
berge et s'engagea d'un pas résolu sur le chemin qui menait aux prisons
publiques. Jamais encore il n'avait visité ce quartier de la ville mais il
savait que la prison était située quelque part de l'autre côté du marché du soir.
Aucun Hollandais n'y avait été incarcéré depuis qu'il était directeur,
songea-t-il avec une certaine satisfaction, même si jadis une poignée de ses
compatriotes avaient été contraints d'y languir, presque toujours en raison
d'un excès de boisson, se rappela-t-il. Il y avait cet imbécile de Seegfeld
qui, à la suite d'un pari, avait caressé la tête d'un moine qui passait. On
racontait


son histoire en guise d'avertissement à tout nouveau venu
au Siam. L'homme était apparemment presque trop ivre pour tenir debout. Il
avait peut-être gagné son pari stupide, mais il l'avait payé cher. À plusieurs
reprises, et de plus en plus haut, on lui avait fait tomber sur la tête une
épée bien aiguisée, jusqu'au moment où il avait eu le crâne entaillé presque
jusqu'à l'os. Son geste avait aussi laissé une profonde blessure dans les
relations hollando-siamoises : une blessure qui avait mis des années à
cicatriser. Il y avait certaines croyances que les Siamois tenaient pour
inviolables et la sainteté de l'état monastique en faisait partie. Les moines
en robe safran étaient d'ailleurs les seuls dont on n'exigeait pas qu'ils se
prosternent devant le roi.


Il avait fallu à Aarnout Faa plusieurs visites au
Barcalon pour faire un peu progresser l'affaire Samuel Potts. Même si le
Premier ministre avait obstinément refusé de prêter l'oreille à toute demande
de libération, l'insistance de Faa avait fini par être récompensée : on lui
avait octroyé un laissez-passer pour visiter le prisonnier. Il avait un besoin
urgent de la signature de Potts sur le document qu'il avait dans sa poche. Le Kurfendam
aurait déjà dû appareiller depuis deux jours pour Batavia. Faa avait retenu le
navire tout en s'efforçant d'obtenir l'autorisation de se rendre à la prison.
Le directeur était un homme ponctuel et chaque minute venant retarder le départ
du navire lui avait causé une angoisse supplémentaire.


Il passa devant le mur incurvé du marché et déboucha sur
une place, où il demeura immobile. Devant lui, une foule nombreuse était
rassemblée pour contempler le spectacle inhabituel d'un prisonnier farang.
Potts avait la tête enfermée dans ce qui ressemblait à deux barreaux d'échelle
soutenus à chaque extrémité par de lourdes poutres : l'instrument empêchait
tout mouvement de la tête et causait à la victime un terrible inconfort.
Inutile d'incarcérer ce genre de prisonnier, ni de le garder. Il était libre de
circuler : ça ne l'avançait pas à grand-chose. Les yeux injectés de sang de
Potts exprimaient un profond désespoir, comme s'il avait perdu toute envie de
lutter. Pouvait-il s'agir du même homme qui, moins d'une semaine auparavant,
était entré dans son bureau d'un pas plein d'assurance? Le directeur frémit en
s'appro-chant du prisonnier.


« Monsieur Potts, je suis infiniment navré de vous voir
dans cet état, commença-t-il avec un accent de sincère compassion. Je tiens à
vous faire savoir qu'à l'exception d'une déclaration de guerre en bonne et due
forme je fais tout ce qui est en mon pouvoir pour obtenir votre libération. Il
semble que le crime dont on vous a accusé à tort soit de ceux que les autorités
siamoises prennent très au sérieux. Elles hésitent pour l'instant à créer un
précédent en vous relâchant. »


L'air absent, Samuel Potts regardait fixement devant lui.
Il ne manifestait aucun signe montrant qu'il avait entendu les propos du
Hollandais, ni même qu'il ait remarqué sa présence.


« Monsieur Potts ? » Pas de réaction. « Monsieur Potts ?
» répéta Aarnout Faa. Le regard de Potts se déplaça légèrement dans sa
direction, puis s'arrêta sur l'homme qui venait de parler. « Monsieur Potts,
m'entendez-vous ? » Une vague lueur s'alluma dans le regard de Potts. Ses
lèvres remuèrent un peu mais sans qu'aucun son n'en sortît. Comment un homme
dans son état pouvait-il signer un document? se demanda Faa avec inquiétude. Il
avait peut-être les bras libres, mais avait-il encore toute sa tête?


« Comme... comme c'est aimable à vous de... de venir me
voir. » Les mots sortirent, entrecoupés et inattendus, des lèvres parcheminées.
Potts avait la voix rauque et, de toute évidence, parler représentait pour lui
un effort. Sa tête, mal protégée par ses cheveux clairsemés, était couverte de
vilaines taches rou-geâtres là où le soleil tropical avait impitoyablement
frappé. Faa éprouva un soudain sentiment de révolte devant la brutalité des
Siamois. Il ôta son chapeau et le posa doucement sur la tête de Potts. Un
murmure désapprobateur monta de la foule qui l'observait, bouche bée. Bien sûr,
se dit Faa, encore la tête : l'extrémité sacrée du corps ! Personne ne devait
la toucher, pas même avec un chapeau. Il ignora le murmure qui montait. De
toute façon, il était maintenant trop tard pour faire quelque chose.


« Écoutez, monsieur Potts, nous allons veiller à ce que
l'on vous relâche, vous m'entendez? » D'un battement de paupières, le prisonnier
fit comprendre qu'il avait entendu. Faa remarqua que les paupières étaient
aussi gravement brûlées par le soleil. C'était scandaleux. Il en parlerait au
Barcalon. Les Siamois ne se rendaient-ils pas compte que les Européens avaient
la peau bien plus sensible qu'eux? Ils ne pouvaient pas s'exposer longtemps au
soleil, et surtout pas à celui, brûlant, des tropiques. Il allait insister
énergiquement pour que l'on gardât au moins le prisonnier à l'intérieur.


« Monsieur Potts, j'ai rédigé un document décrivant les
événements qui ont abouti à votre regrettable incarcération. J'ai expliqué
comment, à votre arrivée ici, vous aviez trouvé tous les agents anglais
absents. Comment, alors que vous aviez fini par retrouver M. Phaulkon et exigé
d'examiner les livres de la Compagnie, celui-ci a mis le feu à la factorerie
pour détruire la preuve de ses activités illégales. Est-ce que vous me suivez?
»


Une vague lueur de compréhension passa de nouveau dans le
regard de Potts.


« Monsieur Potts, vous devez absolument signer ce
document, pour confirmer que le contenu en est exact. Désirez-vous que je vous
le lise? »


Potts baissa les paupières : c'est tout ce qu'il était
capable de faire en signe de dénégation.


« Merci, monsieur Potts. Vous pouvez être assuré que le
contenu est en tout point conforme à ce que je vous ai dit. J'ai un vaisseau
qui attend de lever l'ancre pour Batavia dès que j'aurai apporté à son bord
cette lettre revêtue de votre signature. Voulez-vous me permettre de vous
aider? »


Faa plaça une plume dans la main de Potts, mais les
doigts étaient sans force et elle tomba par terre. Il fallut cinq autres
tentatives avant que Potts parvienne


enfin à griffonner quelque chose qui ressemblait
vaguement à son nom. L'effort l'avait épuisé.


« Dans mon courrier accompagnant le document, j'ai
demandé à Son Excellence le gouvemeur-generaal d'envoyer immédiatement
deux dépêches par exprès. L'une ici au Barcalon, réclamant votre libération
immédiate au nom de la longue amitié entre le Siam et la Hollande. L'autre à la
Compagnie anglaise, à Madras. Grâce aux deux, nous obtiendrons votre liberté,
monsieur Potts, je puis vous l'assurer. Ne désespérez pas. En attendant, je
vais insister pour que le Barcalon améliore les conditions de votre détention.
Ce Phaulkon paiera son crime. »


Un moment, les yeux de Potts exprimèrent plus d'émotion
qu'il n'en avait jamais montré durant tout l'entretien. Une haine farouche y
apparut à la mention du nom de Phaulkon.


« Qu'est-ce qui se passe, Joop? On dirait que vous venez
de voir un fantôme. » Aarnout Faa était entré dans son bureau, soulagé de
savoir sa lettre en sûreté à bord du Kurfendam. Le navire allait
appareiller d'un instant à l'autre.


« C'est pire que cela, monsieur », répondit Van Risling.
Il regarda son chef d'un air consterné. « Ce porc de Phaulkon a été nommé
mandarin, balbutia-t-il.


— Quoi ? » Aarnout Faa devint tout pâle. Van Risling
n'était guère enclin à la plaisanterie, surtout sur de tels sujets. « Qui vous
a dit ça ? demanda-t-il en essayant de garder son calme.


— Cheng, l'interprète. Il prétend que toute la ville
en parle. » Van Risling avala sa salive. « Et ce n'est pas tout, monsieur. Il a
apparemment été nommé secrétaire général du ministère du Commerce, sous les
ordres directs du Barcalon. »


Faa garda un moment le silence, mais son expression était
des plus éloquentes.


« Ce n'est peut-être qu'une rumeur », se risqua-t-il à
dire avec un entrain apparent. Mais il ne croyait pas vraiment ce qu'il
avançait.


« C'est aussi ce que j'ai pensé tout d'abord, monsieur.
Mais je me suis renseigné durant votre absence. C'est absolument vrai.
Qu'est-ce que cela signifie pour nous, à votre avis ? »


Les pensées se bousculaient dans l'esprit d'Aarnout Faa.
Il n'entendit que vaguement la question de Van Risling. Il fallait expédier une
autre lettre. Aurait-il encore le temps de la faire porter jusqu'au
Kurfen-dcim ? Il griffonna un mot en hollandais. « Tenez, Joop. Faites
porter ceci par messager au capitaine Niederbock, à bord du Kurfendam.
Ce billet doit lui parvenir avant que le navire appareille. Qu'il retarde son
départ d'une heure encore. J'ai besoin de temps pour réfléchir. » Mais Aarnout
Faa savait déjà ce qu'il allait faire. Il s'assit à son bureau et prit du
papier à lettres dans le tiroir du milieu. Puis il réfléchit, tapotant
nerveusement le bout de sa plume contre ses dents. Les arguments devaient être
solides et les mots parfaitement choisis. C'était une honte qu'après
quatre-vingts ans d'amitié et de coopération entre la Hollande et le Siam un
membre subalterne de cette Compagnie anglaise de parvenus, qui faisait le
trafic d'armes hollandaises volées, fût élevé au rang de mandarin : pis encore,
au poste le plus élevé du ministère du Commerce après le Barcalon. C'était une
gifle délibérée à la Hollande, presque une déclaration de guerre officieuse. Le
gouvernement hollandais devait user de représailles, sinon on ne le prendrait
plus jamais au sérieux. Il suggérait un ultimatum pour la libération immédiate
de Potts : il était maintenant certain que les Siamois refuseraient. Il
insistait sur l'importance pour la Hollande de ce geste comme preuve de bonne
volonté. Les conditions dans lesquelles Potts était incarcéré étaient
humiliantes pour les farangs en général et l'on pourrait considérer ce
comportement comme une insulte et une menace pour toute la communauté
commerciale. Si Potts n'était pas libéré, l'affrontement serait inévitable. Une
douzaine de navires de guerre allaient devoir montrer qui commandait ici.
Peut-être, suggérait-il respectueusement au gouverneur-generaal,
était-ce l'alibi que l'on attendait. Avec le Siam aux mains des Hollandais, la
dernière pièce du puzzle du Sud-Est asiatique serait en place. La force
britannique la plus proche était à Madras et toute l'affaire serait réglée
avant même que les Anglais n'aient appris la nouvelle.


Faa resta encore un moment assis à réfléchir avant de
coucher tout cela sur le papier. Quand il eut terminé, il relut soigneusement
la lettre, la scella, y inscrivit « ultra-secret » et convoqua Pieter. C'était
le membre le plus fiable et le plus efficace de son personnel, un jeune garçon
plein d'avenir — et à demi hollandais de surcroît.


« Tiens, Pieter, porte immédiatement cette dépêche à bord
du Kurfendam. Ne la remets qu'au capitaine. C'est extrêmement
confidentiel. C'est pourquoi je te la confie.


— Je vous remercie, monsieur », dit Pieter en
s'inclinant. Il partit en courant.


Aarnout Faa regarda par la fenêtre les tours
scintillantes qui s'élevaient au-dessus de la grande muraille entourant le
palais du roi. Il songea qu'il ferait construire un mur analogue autour de
l'enceinte hollandaise. On lirait sur une plaque : « Érigé en juillet 1680 par
Son Excellence Aamout Faa, gouverneur. » Car qui serait mieux placé que lui
pour ce poste? Gouverneur des nouveaux territoires hollandais du Siam. Il
espérait vivement que le gouvemeur-generaal de Batavia verrait les
choses comme lui.


« Son Excellence l'Oc-Luang est-elle là ? » demanda Ivatt
avec un grand sourire. C'était un des mots qu'il avait appris ce jour-là au
palais. « Le farang a été fait Oc-Luang », avaient crié les enfants ravis.


Debout devant la porte de la maison de Phaulkon, il
reprenait son souffle. Il était au comble de l'excitation. La nouvelle était
difficile à croire et il n'était pas encore sûr d'avoir bien compris. Il avait
passé les deux derniers jours au palais à faire la roue et des sauts périlleux,
à tirer comme d'habitude une colombe d'une coquille de noix de coco devant les
cla-meurs extasiées des enfants royaux. C'était assurément une expérience nouvelle
que de faire son numéro devant ces cent trente-huit enfants adoptés par le roi
et venus de tous les coins du pays. De formation il était un artiste du trapèze
et n'avait appris qu'un ou deux tours de prestidigitation, mais les enfants ne
semblaient jamais se lasser de son répertoire limité. Son vocabulaire siamois
se développait rapidement et les mots les plus récents qu'il avait appris
étaient: « Ik klang nung, ik klang nungl », « encore une fois, encore
une fois! ». Chaque jour, il désignait de nouveaux objets et les enfants royaux
répétaient tous ensemble les mots siamois.


Phaulkon mandarin ? Était-ce possible ? Il riait tout
seul. Et s'il s'était trompé dans l'usage des diverses tonalités siamoises, et
si Phaulkon avait été envoyé en prison au lieu d'être nommé mandarin? Du reste,
où était Sa Seigneurie? Ivatt attendait impatiemment devant la porte. Pourquoi
les domestiques étaient-ils si longs? Quel drôle de pays, se dit-il. Si la
maison royale lui ordonnait de venir faire son numéro, il n'y avait pas à
discuter. Ce genre de désir avait force de loi. Peu importait qu'il fût censé
être employé à la factorerie d'un gouvernement étranger. Il se demandait si,
après avoir posé la question, Samuel Potts s'était entendu répondre que Thomas
Ivatt était malheureusement occupé à faire le poirier au palais. Phaulkon lui
avait envoyé un mot pour l'avertir de l'arrivée de Potts mais, quand il s'était
précipité chez Phaulkon, ni lui ni Potts n'étaient là. Ensuite, il avait
entendu parler d'un accident à la factorerie, aussi avait-il hâte d'interroger
Phaulkon à ce sujet.


Il entendait maintenant des gloussements étouffés en haut
des marches. La servante répétait à quelqu'un derrière la porte son histoire à
propos de l'Oc-Luang. Une silhouette apparut et le dévisagea. Sunida! Elle
semblait plus radieuse que jamais. Elle le salua avec un grand sourire et lui
fit signe d'entrer. Cette brute de Phaulkon, songea Ivatt. Comment était-il
parvenu à attirer cette enchanteresse dans son antre ? Il cherchait
désespérément à se rappeler comment on tra-duisait « Qu'est-ce que vous faites
ici ? » quand Sunida lui dit en pouffant : « Son Excellence l'Oc-Luang est dans
son salon. Il vous a cherché partout. » Ivatt était enchanté de ses progrès :
il avait compris la première partie de la phrase. Sunida le fit entrer dans la
maison.


« Thomas ! s'exclama Phaulkon en se levant pour le serrer
dans ses bras. Où étiez-vous? Je vous ai fait chercher partout.


— J'ai passé ces derniers jours au palais, mon
Seigneur. C'est moi qui vous ai recommandé pour être anobli. Mais dites-moi
tout de suite, demanda-t-il très excité, est-il vrai que vous êtes mandarin ?


— J'en ai bien peur.


— Comment ça : peur? Voyons, mais c'est merveilleux
! Les possibilités commencent à peine à s'esquisser. Puis-je obtenir du crédit
dans les boutiques en utilisant votre nom ? »


Phaulkon éclata de rire. « Nous en aurons peut-être tous
besoin. Vous savez, le titre ne s'accompagne ni de salaire ni de revenus. C'est
purement honorifique. Cela me donne notamment le droit de servir directement Sa
Majesté et me vaut le respect sans limites du commun des mortels. Y compris
vous-même, Thomas. »


Ivatt fit semblant de se prosterner. « Puissant Seigneur,
je reçois vos ordres. Mais alors, demanda-t-il un peu déçu, de quoi vivent les mandarins?


— De leur statut, d'argent obtenu par des pétitions,
des présents du roi et de la corruption. »


Ivatt parut soulagé. « Il me semble que cela vous aille
comme un gant, Constant. Vous savez, quand j'étais enfant, mon père était
l'instituteur du village. Nous étions pauvres mais nous avions énormément de
livres. Chaque fois qu'il en reposait un, il disait toujours : "C'est un
drôle de monde, mon garçon, un drôle de monde où nous vivons parce que ce sont
les canailles qui ont toutes les chances." Et quand je pense qu'il ne vous
avait pas encore rencontré!


— Restez auprès de moi, Thomas, et, je vous le
promets, vous aurez toutes les richesses que votre père n'a jamais possédées.
Si tout va bien, les Ivatt ne connaîtront plus la pauvreté. Dans un jour ou
deux, je vous enverrai à Mergui avec une escorte. Bumaby et White devraient
être de retour d'ici un mois. Il vous faudra le temps de vous acclimater.


— Je ne sais pas si le Palais va me libérer,
Constant. Je suis très demandé. Mais dites-moi, demanda-t-il avec impatience,
que fait donc Sunida ici ? Elle astique votre boîte à bétel ? »


Phaulkon éclata de rire. « Entre autres choses. Vous
approuvez ?


— Je pense que c'est la plus belle créature qui soit
au monde. Si je n'étais pas tellement pris moi-même au palais...


— Vous aurez l'occasion de la voir davantage,
Thomas, ne vous inquiétez pas. Elle est ici à titre permanent.


— La concubine du mandarin, hum ? Y en aura-t-il
d'autres ?


— Peut-être, mais ce ne sont pas vos affaires. Vos
affaires, c'est de vous préparer à partir pour Mergui. Là-bas, votre contact
sera le père Francisco, un prêtre portugais. Vous le trouverez à la mission
catholique. C'était un grand ami du capitaine Alvarez, que Dieu ait son âme!
Mentionnez au père le nom d'Alvarez ainsi que le mien. Je ne l'ai jamais
rencontré, mais il saura qui je suis. Il vous aidera à trouver une petite
jonque pour transporter l'équipage de White le moment venu. Tenez-la prête et
attendez. Et promettez au bon père un beau cadeau sur les bénéfices de
l'expédition en Perse. Alvarez me disait que dom Francisco est toujours en
quête d'argent pour améliorer sa petite église.


— Qu'est-il arrivé à la factorerie, Constant? J'ai
entendu des histoires...


— J'ai cherché à vous joindre pour vous le raconter,
Thomas. La factorerie a brûlé. Potts est en prison pour incendie volontaire. Il
était ivre à ce moment-là.


— Bonté divine ! Est-ce que cela veut dire que nous
sommes sans travail ? Est-ce que je suis libre alors de travailler pour le Siam
? J'adore ce pays. Si jamais il y a une possibilité comme assistant de
mandarin, vous me préviendrez?


— Aidez d'abord Richard à rapporter le butin à
Ayuthia, et nous verrons ce que nous pourrons faire pour vous. Vous êtes
actionnaire, n'oubliez pas. Et vous pourrez dire à White de venir aussi. Je
suis maintenant mieux placé pour l'aider et je crois que je vais avoir besoin
de lui. Le reste de son équipage devra rester à Mergui en attendant de trouver
un navire qui les ramène à Madras. Je ne voudrais pas qu'ils aillent bavarder.
Et ne dites rien à White ni à Burnaby de mon nouveau titre. Du moins pas avant
d'avoir quitté Mergui. Je ne veux pas que la nouvelle parvienne à Madras plus
vite qu'il n'est nécessaire.


— Que va-t-il advenir de Potts ?


— Il va falloir le garder en prison le plus longtemps
possible. Plus nous pourrons retarder son retour à Madras, mieux cela vaudra
pour nous. Mais venez donc avec moi au ministère, Thomas. Nous pourrons
bavarder en chemin. »


Ivatt se prosterna. « Puissant Seigneur, moi, un cheveu
bouclé sur votre tête, je reçois vos ordres. »
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Le père Bartolomé Vachet approchait de la maison, rempli
d'appréhension. C'était, après tout, la mission la plus importante qu'il
accomplissait depuis dix ans qu'il était au Siam. Et c'était lui que l'on avait
choisi, de préférence à tous les autres jésuites, pour s'en acquitter. Comment
Constantin Phaulkon, le mandarin récemment nommé, allait-il réagir à ses
propositions? se demanda-t-il. Le père ne l'ignorait pas, Phaulkon était un
homme obstiné, séducteur et ambitieux. Il savait ce qu'il voulait et, songea
Vachet non sans quelque tristesse, il avait vis-à-vis de la religion


une attitude plutôt désinvolte. Évidemment, dans cette
affaire cela pourrait représenter tout à la fois un avantage et un
inconvénient.


A la porte, le prêtre fut accueilli par un serviteur qui
le fit entrer dans la maison où une grande et belle Siamoise l'accompagna
jusqu'au salon. Sans doute l'une des concubines de Phaulkon, se dit-il. On
racontait qu'il avait un harem, tel un riche Siamois : maintenant qu'il était
mandarin, son harem allait sans doute s'agrandir en proportion de sa nouvelle
dignité. Cela semblait être une question d'honneur chez les mandarins
d'entretenir plusieurs concubines ou secondes épouses, comme on préférait les
appeler : ceux qui ne le faisaient pas étaient considérés comme des individus
dans le besoin. Le père soupira. L'insistance chrétienne sur la monogamie était
le principal obstacle à l'établissement de la religion chrétienne au Siam.
Combien de discussions n'avait-il pas eues au séminaire avec ses frères
jésuites sur la façon de résoudre ce problème ! Certains pères, une minorité il
fallait en convenir, étaient en fait partisans d'un compromis, avec peut-être
une réduction progressive du nombre des épouses. Comment donc pouvait-on
trouver un compromis? C'était soit la monogamie, soit la polygamie : il n'y
avait pas de demi-mesure.


La belle indigène lui désigna un fauteuil et lui demanda
quel était l'objet de sa visite. Il lui indiqua qu'il était un prêtre jésuite
venu voir son ami, le Seigneur Phaulkon. Elle eut un délicieux sourire. Le
maître prenait son bain mais il en aurait bientôt fini, lui annonça-t-on.
Entre-temps, pouvait-elle lui apporter des rafraîchissements? Elle avait
assurément un charmant sourire, cette petite fille, et semblait de caractère
doux et aimable. Elle était sans doute très attachée à Phaulkon. Il y avait
chez ce dernier, le père l'avait remarqué, un magnétisme qui attirait les gens.
Toutes sortes de gens. Et, bien sûr, sa réputation auprès des dames n'était
plus à faire.


« Merci, mon enfant, dit-il en siamois à la jeune femme.
Je prendrai volontiers un peu de thé. » Elle sourit, ravie de l'entendre parler
siamois, et lui lança


un regard d'innocente surprise. Ce prêtre aux traits fins
et aux yeux bleus pétillants était le second farang qu'elle ait entendu parler
sa langue. Certes, sa prononciation était un peu bizarre et pas aussi parfaite
que celle de son amant, mais elle parvint quand même à comprendre ses propos.
Peut-être le prêtre n etait-il pas au Siam depuis aussi longtemps que son
Constant. Que pouvait-il vouloir au maître? se demanda-t-elle. Elle le salua et
sortit pour s'occuper du thé.


Le père Vachet s'enfonça dans son fauteuil et revint à
ses préoccupations. Il avait de bonnes raisons de s'intéresser à cette fille et
à ses relations avec Phaulkon. Accepterait-elle une autre femme, une première
épouse, dans la maison? songeait-il. Sans doute, puisqu'elle avait été élevée
de cette façon. Mais comment lui, Phaulkon, réagirait-il? En tant
qu'observateur attentif de la nature humaine, le prêtre avait toujours été
stupéfait de constater qu'une femme siamoise amoureuse de son mari pouvait
accepter calmement qu'il partage sa couche avec d'autres. Ne préférerait-elle
pas, et de loin, être la seule épouse? Pourtant ces Siamois étaient différents
à cet égard. Par exemple, ils ne parvenaient pas à comprendre l'interdiction du
divorce. L'Église avait perdu plus d'un converti potentiel par son
inflexibilité sur cette question, plutôt que sur bien d'autres. L'idée de se
retrouver prisonnier d'un mauvais mariage, sans aucun secours, semait la
terreur dans l'esprit des Siamois, hommes et femmes. La notion de séparation
légale était si ancrée dans les mentalités que les femmes mariées ne prenaient
jamais le nom de leur mari mais gardaient toute leur vie celui de leur
naissance.


Ils l'écoutaient toujours poliment, ces convertis
éventuels, mais il avait du mal à les convaincre. Leurs lois étaient si
strictes. À l'époque du mariage, un témoin indépendant dressait une liste des
biens de chacune des parties et, en cas de divorce, ces mêmes biens revenaient
à leur propriétaire d'origine. Tous les enfants de nombre impair, le premier,
le troisième, le cinquième allaient à la mère, alors que le second, le
quatrième le sixième, etc. allaient au père. Sans discussion possible. S'il n'y
avait qu'un seul enfant, on le confiait à la mère puisqu'elle avait supporté le
travail de l'enfantement.


Le père Vachet rit tout seul. Us pouvaient être rusés
comme des renards, ces charmants Siamois ! Tout en étant généreux de nature et
extraordinairement compatissants aux souffrances d'autrui, quand il s'agissait
de conserver leurs biens ils déployaient des trésors d'ingéniosité. Ils étaient
si soucieux de dissimuler leurs richesses aux mandarins avides ou aux
magistrats rapaces — par crainte de les voir confisquées — qu'ils parlaient
toujours de pénurie. Et les parents avaient beaucoup de mal à estimer la
véritable fortune de leurs éventuels gendres ou belles-filles.


Le thé et le maître de maison arrivèrent simultanément.


« Ah, mon cher Constant, dit le prêtre en se levant pour
saluer son hôte. Ou bien devrais-je maintenant vous appeler mon Seigneur
Phaulkon ? Puis-je être le premier à vous féliciter?


— Le premier, difficilement, je le crains, mon père, mais
cela constitue néanmoins un supplément bienvenu à la liste », répondit Phaulkon
d'un ton fort aimable. Il avait toujours apprécié le père Vachet. C'était
habile de la part des Jésuites de l'envoyer pour se tenir au courant de ce qui
se passait dans les coulisses toujours mouvantes du pouvoir.


« Mais au moins le premier de notre humble petit ordre,
je pense? Je serais mortifié qu'un autre frère m'ait coiffé au poteau. » Et
aussi très surpris, ajouta le prêtre intérieurement. Les Jésuites avaient
longtemps délibéré sur la meilleure façon d'aborder Phaulkon et, même si les
avis divergeaient quant à la méthode, ils avaient été unanimes à décider
d'envoyer le père Vachet.


« Puis-je vous servir du thé, mon Père ? » Sunida, tenant
un petit plateau d'argent, s'était agenouillée à quelque distance de son
fauteuil : il ne convenait pas à une femme de trop s'approcher d'un prêtre.


« Je vous remercie, mon enfant », dit-il, la dévisageant
avec bonté de ses yeux gris-bleu. Il la regarda remplir sa tasse puis reculer
gracieusement en s'incli-nant. Phaulkon s'installa dans un fauteuil en face du
jésuite et l'observa. Il aurait fait un grand flibustier, songea-t-il. Il était
bel homme, avec une crinière de cheveux bruns qui grisonnaient aux tempes.
Phaulkon ne pouvait s'empêcher de penser que plus d'une dame avait dû regretter
qu'il eût embrassé la carrière ecclésiastique.


« Mais, mon Père, à quoi dois-je l'honneur de votre
visite? Je suis sûr que vous avez d'autres motifs que celui de simplement me
féliciter. » Il eut un sourire rusé. « Je vous connais, vous autres Jésuites. »


Vachet se mit à rire. « Vous lisez dans les pensées, mon
ami. Pas étonnant que l'on vous ait nommé mandarin : les voyants sont très
appréciés à la Cour.


— Je n'ai pas besoin d'être voyant pour lire dans
l'esprit d'un jésuite, répliqua Phaulkon en riant à son tour. Surtout un
jésuite qui a des prunelles d'un bleu aussi clair que les vôtres, mon Père.


— Monsieur, vous m'épargnez de longs préambules.
J'en viendrai donc droit au fait. » Le jésuite prit un air sérieux et regarda
Phaulkon droit dans les yeux. « Monsieur Constant, je n'ai pas besoin de vous
dissimuler que notre grande ambition, notre véritable raison d'être dans ce
pays, c'est de parvenir enfin à convertir Sa Majesté, le roi Naraï de Siam. »
11 s'arrêta tandis que Phaulkon le dévisageait en silence. Il ne va quand même
pas me demander d'accomplir moi-même ce miracle? se demanda le nouveau
mandarin.


« Voyez-vous, mon cher Constant, je suis persuadé, tout
comme mes collègues du séminaire, que, si Sa Majesté venait à adopter la foi
chrétienne, ses sujets suivraient sans doute son exemple, tant ils lui sont
dévoués. » La foi faisait briller les yeux du prêtre. « Et nous ne parlons pas
de milliers, mais de millions d'âmes accédant ainsi au salut. » Ces chiffres
semblaient le griser. « Sans parler des États vassaux. Ce serait le plus grand
coup de notre histoire. » Il se tut soudain, baissant la tête, comme si cette
seule idée était trop impressionnante pour que l'on pût même l'imaginer.


Phaulkon s'apprêtait à répliquer que le père rêvait s'il
croyait qu'il y eût la moindre possibilité d'obtenir une telle conversion, mais
son instinct l'arrêta net. Son flair politique lui recommandait d'écouter. On
allait manifestement lui réclamer son assistance, sous une forme ou sous une
autre, et tout homme qui réclame un service est généralement prêt à vous en
rendre un en retour. Depuis deux jours qu'il avait été élevé au mandarinat, il
avait beaucoup réfléchi aux problèmes politiques et militaires, et il y avait
une mission importante que les Jésuites français pourraient mener à bien pour
lui.


« Ce serait en effet un coup extraordinaire », dit-il
l'air impressionné.


La remarque de Phaulkon parut ramener Vachet à la
réalité. « Oui, mon ami, et qui n'est pas aussi invraisemblable que vous
pourriez le penser. En tout cas, pas avec votre aide.


— Mon aide? demanda Phaulkon feignant la surprise.


— Il existe déjà quelques mandarins chrétiens. Pas
beaucoup, il est vrai : six, pour être précis. Vous pourriez maintenant devenir
leur chef. Et, comme vous auriez facilement accès à d'autres mandarins, il
pourrait y en avoir davantage. Quant à Sa Majesté...


— Mais je ne suis même pas catholique ! » protesta
Phaulkon.


Les détails de son propre plan commençaient déjà à
s'esquisser dans sa tête.


« Voilà qui n'est pas irrémédiable, n'est-ce pas ?
suggéra le père. J'ai cru comprendre que vous étiez né dans notre religion. »


Comment le sait-il ? se demanda Phaulkon impressionné.


« Qui vous l'a dit?


— Vous êtes né à Céphalonie, n'est-ce pas? Soumise
au joug vénitien... Il est donc raisonnable de supposer...


— En effet, je suis né catholique, l'interrompit


Phaulkon, mais voilà vingt ans que je me suis converti.


— À l'instigation des Anglais protestants, sans
doute. » Le prêtre hocha la tête d'un air entendu. « Vous êtes un homme
pratique, monsieur Constant. » Il sourit. « Et c'est l'une des raisons pour
lesquelles nous recherchons votre aide. »


Il y eut un silence pendant lequel les deux hommes se
dévisagèrent.


« Allez-vous suggérer que je me convertisse à une autre
religion pour faciliter vos projets, mon Père?


— Est-ce que ce ne sont pas aussi les vôtres?


— De convertir le roi de Siam ?


— Mais oui, de voir toute cette partie du monde
chrétienne. De sauver des millions d'âmes. »


Phaulkon sourit. « Mon Père, je n'ai jamais vraiment
envisagé la question. » Son sourire s'élargit. « Comme vous dites, je suis un
homme pratique.


— Et les hommes pratiques sollicitent des
récompenses ? C'est cela que vous voulez dire ? »


Phaulkon le regarda sans répondre.


« De plus grandes récompenses que celle de savoir que
vous pourriez sauver des millions de païens de la damnation éternelle,
poursuivit Vachet d'une voix qui aurait pu tonner du haut d'une chaire.


— Peut-être pas plus grandes, mon Père, mais...
différentes.


— Différentes en quoi? Expliquez-moi », reprit le
jésuite en se carrant dans son fauteuil.


Phaulkon se leva et s'approcha de la fenêtre comme s'il
réfléchissait au problème. Le soleil de l'après-midi entrait à flots, faisant
étinceler le parquet de teck bien astiqué. Ses domestiques n'avaient pas tardé
à découvrir combien il aimait voir le teck bien huilé, et les planchers étaient
scrupuleusement frottés jusqu'à briller comme des miroirs.


Les Jésuites tenaient désespérément à obtenir son aide,
songeait-il. Tout comme lui tenait à s'assurer celle de la France. Car la
France était maintenant le seul pays assez puissant pour faire fléchir les Hollandais.
Il ne pouvait plus espérer aucune aide — ni mili-taire ni autre — des Anglais.
Et le Siam n'était pas assez puissant pour résister seul à une invasion
militaire des Hollandais. La France — ou plutôt la crainte d'une intervention
française — était soudain apparue comme la seule alternative possible, la seule
arme susceptible de dissuader les Hollandais. Bien qu'il fût matériellement
impossible de faire intervenir la France à temps, un traité avec la plus
puissante nation d'Europe contribuerait sensiblement à rétablir l'équilibre des
forces. Les Hollandais devraient y réfléchir à deux fois avant d'agir.
Entre-temps, il lui faudrait d'une façon ou d'une autre obtenir la libération
de Potts, ne serait-ce que pour retarder les Hollandais en attendant qu'ils
trouvent un autre prétexte pour déclencher la guerre. A sa connaissance, ils
n'avaient jamais ouvertement envahi un autre pays sans avoir au préalable
soigneusement préparé le terrain. Ils étaient trop méthodiques pour cela. Il
leur fallait de bonnes excuses pour figurer dans les livres d'histoire.


Pieter, l'interprète eurasien de Ligor qui avait
accompagné Van Risling à Ayuthia, était venu secrètement le trouver deux soirs
auparavant pour lui annoncer qu'il avait intercepté certaines dépêches indiquant
que les Hollandais avaient l'intention d'annexer le Siam. Le jeune Pieter ne
voulait pas voir son pays envahi, même s'il était à moitié hollandais. Il avait
estimé que Phaulkon était la meilleure personne à prévenir. On avait demandé à
Batavia d'envoyer une douzaine de navires de guerre. La détention prolongée de
Potts, malgré les interventions répétées des Hollandais pour sa libération,
devait servir de prétexte à la guerre. Ce renseignement avait consterné
Phaulkon : tous ses plans pouvaient maintenant lui exploser au visage. Il avait
attendu, pour en informer le Barcalon, de pouvoir lui présenter un nouveau plan
acceptable : le sensible Siamois risquait de réagir trop vivement à la
nouvelle.


« Encore du thé, mon Père ? » proposa-t-il en regagnant
son fauteuil.


Fichu petit diable, se dit le père Vachet. Je me demande
parfois pourquoi je te trouve sympathique. T'obstiner à me faire attendre tout
ce temps.


« Pas pour l'instant, merci, Constant », répondit-il
poliment.


Phaulkon se pencha. « Le père La Chaise est bien le
confesseur du roi Louis XIV, n'est-ce pas ?


— En effet. Et vous pouvez imaginer combien nous
sommes fiers d'avoir un tel homme à la tête de notre ordre.


— Le supérieur général, je crois que vous l'appelez
ainsi ? »


Vachet s'inclina. « Tout à fait, monsieur.


— Ce doit être un homme très puissant, votre
supérieur général. Je veux dire : avoir l'oreille du Roi-Soleil...


— Peut-être l'homme le plus puissant de France,
monsieur, après le roi bien entendu. »


Phaulkon écrasa soigneusement une mouche qui s'était
posée sur son bras. Elle tomba sur le sol en bourdonnant.


« Dans quelle mesure le père La Chaise est-il au courant
de vos projets en ce qui concerne le Siam, mon Père? Connaît-il bien l'ampleur
et l'importance de ce pays?


— Très certainement, monsieur Constant. Le supérieur
général est un homme tout à fait instruit. Entre nous, je me permettrais
d'ajouter que, pour lui, le Siam pourrait être notre plus belle prise. Notre
supérieur a fréquemment discuté de cette question avec le roi Louis. C'est
précisément pour cette raison que Son Éminence l'évêque d'Héliopolis s'est
arrêtée ici en se rendant en Chine.


— L'éventuelle conversion du roi Naraï à la foi
catholique est donc une affaire qui tient à cœur au roi de France?


— Très certainement. Vous pouvez en être assuré. »


Phaulkon regarda le prêtre droit dans les yeux, puis
annonça d'un ton solennel : « Mon père, peut-être puis-je vous aider. »


Le jésuite se pencha en avant : « Vous pouvez ?


— Je le crois », dit-il en souriant.


Vachet le regarda d'un air méfiant. « Alors, mon ami,
quel est votre prix?


— Rien de concret, mon Père, si c'est à cela que
vous pensez. J'ai en tête de plus hautes considérations.


— Dites-le-moi, monsieur, je vous prie. »


Phaulkon s'inclina vers le prêtre. « Je voudrais que


vous annonciez un traité avec la France. »


Vachet resta sans voix. « Un traité avec la France?
finit-il par répéter. Qu'est-ce que... Que voulez-vous dire exactement?


— Un traité d'amitié entre le Siam et le plus
puissant pays d'Europe, scellé par l'annonce que Sa Majesté de France envoie un
régiment de soldats pour l'usage exclusif de son très estimé et bien-aimé
frère, le roi Naraï de Siam.


— Mais le roi Louis n'a rien fait de tel ?


— Il pourrait pourtant le faire lorsque vous informerez
son père confesseur que des millions d'âmes seront sauvées de la damnation
éternelle s'il persuade son roi de signer un tel traité. »


Le père était abasourdi. « C'est possible, dit-il
lentement. Mais nous autres Jésuites n'avons pas le pouvoir de signer de tels
traités.


— Pas même si cela correspondait au projet que vous
chérissez le plus ? Je croyais que le roi Louis était le défenseur de la foi
catholique.


— Oui, mais... Même si... » Vachet leva les bras au
ciel, « même si nous pouvions... envisager ce que vous suggérez, comment
voulez-vous que je sois certain que vous pourriez obtenir la conversion du roi
de Siam?


— Vous ne pouvez pas en être sûr, mon Père, pas plus
qu'en toute bonne foi je ne pourrais le garantir. Mais je suis la meilleure
chance que vous ayez. Avez-vous jamais eu un mandarin européen travaillant pour
vous ?


— Vous vous convertiriez ?


— Si nous nous mettions d'accord sur tout le reste.


— Mais comment expliquerai-je ce soudain... cet
éventuel revirement de la part du roi de Siam ? Après tout, nous autres
Jésuites sommes ici depuis près de vingt ans.


— Par la brusque apparition d'un Vénitien catholique
à la cour de Siam. Un homme d'une grande persuasion, ajouta Phaulkon en
souriant. Voyons maintenant : combien de mandarins avez-vous dit que vous aviez
convertis? Six en vingt ans : cela fait un par... »


Vachet l'interrompit. « Très bien. Mais vous demandez
beaucoup, monsieur.


— Et vous cherchez à obtenir beaucoup, monsieur.


— Vous voulez que je risque ma peau en annonçant un
pacte militaire non autorisé — car c'est à cela que revient votre traité — avec
le plus puissant monarque d'Europe, dans le vague espoir qu'un mandarin grec de
la cour de Siam puisse persuader un souverain oriental et quelques millions de
ses sujets de changer de croyance? Je ne suis pas un joueur, monsieur, mais je
dirais que les chances sont contre moi.


— Il me semble que c'est vous qui êtes d'abord venu
solliciter mon concours, mon Père. Rappelez-moi donc encore une fois : pour
quoi donc êtes-vous venu me voir?


— C'était avant que vous n'exposiez vos... vos
conditions.


— Dans quelle mesure mes conditions modifient-elles
les chances ?


Le père resta un moment silencieux. « Je suppose que,
quelle que soit la façon dont on considère les choses, les chances demeurent les
mêmes. Mais, si vous voulez bien me pardonner, monsieur, il me faut davantage
de preuves de votre sincérité. N'y voyez pas d'offense mais, en présence d'un
homme pratique, il est sage de se montrer également pratique, non ?» Il sourit.


« Quelles preuves exigez-vous ? » demanda Phaulkon.


Ce fut au tour de Vachet de se lever et de marcher
jusqu'à la fenêtre. Il contempla quelques instants le jardin sans rien dire,
puis il régla les volets. Le soleil, qui avait commencé à filtrer dans le coin
où se trouvait le fauteuil du prêtre, se déversait maintenant largement au
centre de la pièce.


Phaulkon attendait en silence, ses doigts pianotant sur
l'accoudoir de son fauteuil.


Vachet vint se rasseoir. « Je prendrais bien un peu de thé,
monsieur Constant, si vous n'y voyez pas d'inconvénient. »


Dominant soigneusement son impatience, Phaulkon se leva
pour frapper le gong. Il n'avait pas même eu le temps de soulever le maillet
que Sunida apparut sur le seuil. Elle ne pouvait guère l'espionner, se dit-il.
Elle ne comprenait pas un mot de la langue, elle pouvait juste peut-être
reconnaître, au ton de leurs voix, s'ils se disputaient ou non. Il était plus
probable qu'elle était là, comme d'habitude, prête à rendre service. Il fut
confirmé dans cette idée en la voyant entrer tenant à la main la théière de
porcelaine bleue et blanche. Elle attendait derrière la porte avec du thé
frais.


Elle remplit la tasse du prêtre en lui adressant un
charmant sourire. Puis elle en proposa à Phaulkon qui refusa.


« Magnifique jeune personne, déclara Vachet d'un ton
approbateur. Venant d'un prêtre, vous pouvez prendre cela pour un véritable
compliment. Nous ne sommes pas censés remarquer ce genre de choses.


— Ah, mon Père, cela montre que vous êtes humain. »


Le prêtre attendit que la porte fût refermée derrière
Sunida, puis il se pencha lentement dans son fauteuil.


« Voici la preuve que je demande. » D'un grand geste du
bras, il balaya toute la pièce. « Tout ceci doit disparaître. » Puis il désigna
la direction où Sunida avait disparu.


« Tout quoi ? interrogea Phaulkon, sentant monter en lui
un vilain soupçon.


— Tout ce mode de vie. Vous ne pouvez être
catholique et vivre ainsi, dans le péché, avec des esclaves et des concubines
comme un païen. Un mandarin catholique doit donner l'exemple. » Il marqua un
temps. « Si j'obtiens pour vous ce traité et si vous ne parvenez pas à obtenir
la conversion du roi, du moins mes frères jésuites et moi-même ne ferons-nous
pas figure de parfaits idiots pour avoir cru qu'un homme menant une vie de
pécheur, sans espoir de rédemption, aurait sincèrement adopté notre cause pour
s'efforcer d'obtenir la conversion du roi. Voyons, mon ordre deviendrait la
risée de la chrétienté. Sans parler de la colère du supérieur général et, soit
dit en passant, le risque que je courrais quant à mon propre avenir. Non,
monsieur, je tiens à être parfaitement clair. Pour que je puisse envisager
d'accepter vos conditions, il faut que vous me démontriez que j'ai affaire à un
catholique à la piété reconnue, heureux et marié à une catholique...


— Marié ? » fit Phaulkon en l'interrompant. Durant
tout le discours du prêtre il n'avait cessé de pâlir. Il était maintenant blanc
comme de la craie. « Je suppose que vous allez me dire maintenant que vous avez
quelqu'un en vue?


— À vrai dire, oui. Mais comme je sais que vous
n'avez d'yeux que pour la beauté, je suis convaincu que vous ne serez pas déçu.
» Il sourit. « C'est nous, les Jésuites, qui l'avons élevée : nous savons donc
qu'elle est capable de vous maintenir dans le droit chemin. Son nom est Maria
de Guimar. »


Phaulkon se demanda un moment si Maria était pour quelque
chose dans tout cela. Puis il écarta cette idée qui lui parut ridicule.
Néanmoins, il s'en assurerait.


« Et comment savez-vous qu'elle serait disposée à
m'épouser? »


Le père hocha la tête d'un air entendu. « Nous le savons.
Après tout, nous l'avons élevée. À titre tout à fait exceptionnel, évidemment.
Vous savez peut-être que les Jésuites ne sont pas autorisés à se mêler de
l'éducation des femmes. Mais nous nous inquiétons souvent de son bien-être et,
quand un de mes collègues a demandé en plaisantant à son oncle si elle avait
déjà trouvé quelque beau jeune homme à épouser, il a répondu qu'elle s'était
malheureusement entichée d'un certain M. Constant et qu'elle refusait de
regarder quelqu'un d'autre.


— Vous avez dit "malheureusement"? demanda
Phaulkon.


— Malheureusement, monsieur, car vous n'êtes pas
catholique. C'est la seule raison. Mestre Phanik vous admire beaucoup. »
Il marqua un temps. « C'est en fait la remarque de mestre Phanik qui
nous a suggéré l'idée.


— Vous voulez dire que, depuis le début, vous avez
comploté ce mariage? demanda Phaulkon décontenancé.


— Comploté? Non, le mot serait trop fort. Disons que
nous espérions que vous verriez les choses comme nous.


— Vraiment, mon Père? Vous me stupéfiez. Vous voulez
dire que vous êtes venu ici pour me proposer de congédier mon... personnel, de
changer de religion et d'épouser une femme que je connais à peine ?


— Cela vous paraîtrait un sacrifice moins grand,
monsieur, si vous le mesuriez à l'aune de la récompense qu'il apporte : le
salut de millions d'âmes. Ces récompenses-là, monsieur, ne seraient pas
seulement ici, sur terre, mais s'étendraient jusqu'au ciel.


— Il me faudrait d'abord des preuves de tout cela,
mon Père. Souvenez-vous : je suis un homme pratique. »


Vachet but une gorgée de thé et observa Phaulkon d'un air
matois.


« Mais bien sûr, mon ami, nous ne parlons plus de
sacrifice mais plutôt d'opportunité. Vous souhaitez un traité avec la France et
vous voulez que nous l'obtenions par notre supérieur général à Versailles... »


Phaulkon l'interrompit. « Non, mon Père, cette partie-là
viendra plus tard. Il me faut le traité maintenant, rédigé ici par vous autres
Jésuites. »


Vachet ne pouvait cacher sa surprise. « Rédigé ? Je
croyais que vous aviez dit : annoncé, et non pas rédigé. Vous ne nous demandez
tout de même pas de mettre tout ça par écrit ? »


Phaulkon le dévisagea sans mot dire.


« Et qui... signerait ce document, monsieur? poursuivit
le jésuite, de l'air de quelqu'un qui soupçonnait déjà la vérité.


— Quiconque d'entre vous saurait le mieux reproduire
le sceau royal de France et la signature de M. Colbert, le ministre du roi. »


Vachet leva les bras au ciel. « Ah non, monsieur, vous
plaisantez ! Voilà qui est allé trop loin.


— Dans ce cas, mon Père, nous serons tous perdants :
la France, les Jésuites et moi-même.


— Comment ça? »


Phaulkon le regarda droit dans les yeux. « Parce que les
Hollandais sont sur le point d'envahir le Siam.


— Ah, mon Dieu! Vous en êtes sûr?


— Absolument. La seule chose que je ne connaisse pas
encore, c'est la date précise. Mais ce sera pour très bientôt. Leurs navires de
guerre se préparent en ce moment même à quitter Batavia. Il faudrait sept mois
à un navire pour atteindre la France, trois pour que votre supérieur général
obtienne l'accord du roi Louis et sept mois encore à un vaisseau pour rapporter
une réponse. Nous n'avons pas un an et demi à notre disposition, mon Père.
Trois semaines peut-être, un mois tout au plus. »


Vachet maintenant secouait la tête, l'esprit
essentiellement préoccupé du sort des Jésuites si la Hollande protestante
mettait la main sur le Siam. Bien sûr, il avait entendu des rumeurs sur les
ambitions hollandaises dans cette région, mais rien d'aussi précis ni d'aussi
imminent. Pourtant, si quelqu'un devait être au courant, c'était bien Phaulkon,
qui travaillait en étroite collaboration avec le Barcalon.


« Et les Anglais, monsieur Constant ? Ils ne peuvent pas
faire quelque chose ? »


Phaulkon pensa à Potts. « Les Anglais, mon Père, sont
complètement désorganisés : un de leurs chefs comptables vient d'être jeté en
prison pour incendie volontaire en état d'ébriété. Etant donné les circonstances,
il est peu probable que les Anglais viennent au secours du Siam, même s'ils
étaient en position de le faire. Les Hollandais en sont parfaitement
conscients. »


Vachet hocha la tête. « Oui, oui, nous savons pour M.
Potts, dit-il d'un ton compatissant. Le pauvre. Un de mes collègues est déjà
allé lui rendre visite. Nous prions pour son âme.


— Vous voyez donc, mon Père, que vous vivrez
peut-être assez vieux pour voir le roi de Siam devenir protestant. Si les
Hollandais vous laissent rester suffisamment longtemps, évidemment.


— Et le roi de Siam? Serait-il partisan d'une telle
alliance avec la France? demanda-t-il.


— Je crois qu'il le pourrait, mon Père. Ce sera à
moi de m'en assurer. Votre tâche à vous sera d'obtenir un consensus des
Jésuites pour la signature du traité. Il faudra l'annoncer avec beaucoup de
pompe et de fanfare. Une magnifique ambassade siamoise devra partir pour la
France sur l'invitation du roi Louis. Tout cela, je me charge de l'arranger. On
sait que Sa Majesté siamoise admire beaucoup le roi Louis : l'alliance
n'apparaîtrait donc pas invraisemblable aux yeux des Hollandais. Mais il faut
un document signé pour le leur prouver. » Phaulkon eut soudain une idée. « Il y
a même un portrait du grand monarque accroché dans les appartements privés de
Sa Majesté. Il est pendu juste à côté... » Il s'arrêta comme s'il en avait trop
dit.


« Vous êtes allé là-bas? » demanda le père Vachet,
impressionné. Personne n'avait accès aux appartements privés du roi. Les
Jésuites avaient tenté pendant des années, et sans succès, d'être reçus par
S< Majesté dans ses appartements. Peut-être certains mandarins avaient-ils
ce privilège...


« Je n'ai pas entendu cette question, mon Père »,
répondit Phaulkon d'un ton ambigu. La graine avait été semée.


« Mais même si l'on pouvait annoncer une telle alliance,
cela suffirait-il à dissuader les Hollandais ? » Vachet était maintenant tendu,
avec une certaire angoisse dans la voix.


« S'ils estiment que le traité est authentique, oui. Il
faudra évidemment fabriquer une fausse correspoi-dance antérieure, remontant à
au moins deux ans » Vachet détourna les yeux. « N'oubliez pas, mon Père, que la
dernière chose que souhaitent les Hollandais, c'est de risquer une
confrontation avec la France sur le sol d'Europe. La conquête du Siam ne
pourrait guère justifier le risque de voir envahir la Hollande. »


Le jésuite hocha la tête d'un air absent. « Oui, oui, je
vois ce que vous voulez dire. »


Phaulkon sentit qu'il prenait l'avantage. « La balle est
maintenant dans votre camp, mon Père. À vous de faire comprendre à vos
collègues l'urgence de la situation. Nous n'avons cependant pas le temps de
lanterner. Et le vote des Jésuites doit être unanime. Nous ne pouvons nous
permettre qu'un jésuite mécontent vienne trahir l'ensemble du projet.


— Je vais voir ce que je peux faire. Mais puis-je
donner à mes collègues l'assurance que vous ferez tout ce qui est en votre
pouvoir pour obtenir la conversion du roi?


— Vous le pouvez. »


Le père hésita. « Mon cher Constant, un autre problème me
préoccupe. Il est également cher au cœur de mes frères.


— Dites-moi, je vous en prie, mon Père. »


Il regarda Phaulkon. « Cela concerne Maria. Si vous
deviez l'épouser, la traiteriez-vous bien?


— Mais naturellement, mon Père. Pour qui me prenez-vous
? Parce qu'il s'agirait d'un mariage de convenance, cela empêcherait cette
union d'être heureuse ? On a vu tout au long des siècles de tels mariages
réussir tout autant que d'autres.


— Je doute que le mariage ait lieu si Maria pouvait
savoir que vous le considérez de cette façon, monsieur. Elle est très fière,
vous savez. » Vachet avait l'air pensif. « Trop fière parfois.


— Ce qu'elle ignore ne peut pas la blesser.


— Ne sous-estimez pas son intelligence.


— Certes pas. Je l'ai rencontrée. Elle est raffinée,
pleine de vie, et belle. Et elle sait ce qu'elle veut.


— Mais je puis vous dire une chose, mon ami. Elle
n'acceptera pas celle-là. » Il désigna de nouveau la porte. « Pas plus,
d'ailleurs, que mes frères ni moi. Sommes-nous d'accord sur ce point, Constant
? »


Phaulkon parut réfléchir à la question.


« Dites-moi, mon Père, votre Roi-Soleil, il est fort
respecté ? »


Vachet parut surpris de cette question. « Mais évidemment
: c'est très probablement le plus grand roi que la France ait connu.


— Et les Jésuites l'admirent aussi ?


— Très certainement. Il est le défenseur de la foi
catholique.


— Même le père La Chaise, votre supérieur général?


— Notre chef est dévoué à Sa Majesté.


— Et nous savons tous que Sa Majesté est mariée à
une bonne catholique. Maintenant, mon Père, je me posais des questions à propos
de Mlle de La Vallière, de Mme de Maintenon et... »


D'une main, Vachet l'interrompit. La liste des maîtresses
du roi de France était très longue.


« Sunida ! » appela Phaulkon. Sunida entra et
s'agenouilla respectueusement au côté de Phaulkon. « Mon Père, voici Mlle de La
Vallière. Je crois malheureusement que je ne puis me passer d'elle.


— Alors, ce devra être entre Dieu et vous, murmura
Vachet. Je voulais simplement exprimer nos craintes à propos de Maria, voilà
tout. » Il se leva brusquement, l'air gêné.


« Vous devriez plutôt vous inquiéter de moi, repartit
Phaulkon en souriant. Elle me mènera sans doute par le bout du nez après une
semaine, ou deux tout au plus.


— Je l'espère sincèrement, mon ami : vous le
méritez. » Vachet se dirigea vers la porte. « J'ai été ravi de notre petite
conversation. Elle m'a beaucoup appris, Constant.


— Ce fut un échange très édifiant, mon Père, dit
Phaulkon en le raccompagnant. Réfléchissez bien », lui lança-t-il.


Il rentra dans la maison et attira tendrement Sunida
contre lui.


« De quoi s'agissait-il, mon Seigneur? demanda-t-elle.
Vous aviez l'air si grave tous les deux.


— Sunida, j'ai des problèmes. Il est arrivé quelque
chose de terrible.


— Voulez-vous m'en parler, mon Seigneur?


— Je ne peux pas, Sunida. C'est tout à fait
confidentiel. Mais il faut que je parle à Sa Majesté en privé et je sais que
cela est interdit à quiconque est aussi humble que moi. J'en suis désespéré. Il
s'agit d'une affaire tout à fait urgente.


— Ne pouvez-vous pas en parler au Pra Klang, mon
Seigneur?


— Mon respect pour le Pra Klang est infini, mais il
s'agit d'une affaire que seules peuvent entendre les oreilles de Sa Majesté.


— Oh, mon Seigneur, fit doucement Sunida en lui
caressant le front. J'aimerais tant pouvoir vous aider. »
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Phaulkon franchit d'un pas alerte l'arche de brique qui
signalait l'entrée du quartier portugais et se dirigea vers la maison de Maria
de Guimar. Il avait décidé de ne pas porter son chapeau conique ni ses
babouches qui auraient permis de l'identifier comme mandarin et auraient attiré
l'attention dans les rues. Il avait besoin de temps pour réfléchir et il ne
voulait pas se laisser distraire. Tant de choses survenaient à la fois qu'il
avait du mal à distinguer les priorités. Il devait avant tout garder la tête
froide.


Si les vaisseaux de guerre hollandais étaient réellement
prêts à quitter Batavia, ils pourraient arriver ici dans moins de trois
semaines. C'était le délai sur lequel il devait tabler pour mener à bien le
traité avec la France. Et il ne revenait pas seulement aux Jésuites d'approuver
ce traité, mais également au roi Naraï. Il lui fallait donc absolument obtenir
très vite un entretien privé avec Sa Majesté. Phaulkon ne pouvait pas discuter
des subtilités du catholicisme en présence de cinq douzaines de mandarins ni se
contenter d'adres-ser un message par le truchement du Barcalon. Il avait bien
un plan, mais un plan complexe et tortueux qui nécessitait une explication que
l'on ne pouvait fournir que de vive voix.


Le plus décourageant de tout, c'était que, même s'il
parvenait à manœuvrer habilement les Jésuites et le roi, et à conclure un
traité, il n'avait aucune certitude que cela dissuaderait les Hollandais. Les
navires de guerre pouvaient fort bien être sur le point d'appareiller et en
mesure d'atteindre les eaux territoriales du Siam avant d'avoir entendu parler
du moindre accord. Ils auraient reçu des ordres précis : les exécuteraient-ils
ou bien feraient-ils demi-tour? Le commandant de la flotte aurait-il le pouvoir
de prendre une telle décision ? Ou bien en référerait-il à Aarnout Faa? Dans ce
cas, que ferait le chef de la VOC?


En plus de ces difficultés-là, Phaulkon devait trouver
maintenant un moyen d'obtenir la libération de Potts, dans l'espoir de retarder
l'intervention hollandaise et de gagner le délai supplémentaire dont il avait
besoin. Le retour de l'expédition partie en Perse était imminent.


Alors qu'il approchait de la maison de Maria, tous ces
problèmes s'effacèrent devant une question plus urgente : Maria allait-elle
accepter sa demande en mariage? Il n'avait pas d'autre alternative et devait
absolument obtenir son consentement.


La jeune fille était fière et obstinée, elle ne manquerait
pas de s'inteiToger sur les raisons qui motivaient une telle demande : pourquoi
voulait-il soudainement l'épouser? Elle voudrait le savoir, mais il ne pouvait
lui avouer la vérité. Elle n'accepterait sans doute pas l'idée d'un mariage
politique, encore moins si elle en connaissait les véritables raisons, à savoir
un traité avec la France ! Il devrait lui expliquer sa réticence à avoir abordé
plus tôt le sujet en insistant sur la réserve que lui inspirait leur différence
d'âge et l'embarras que lui causait son amitié pour mestre Phanik. Il
l'avait évitée tout ce temps-là pour mieux réfléchir. Mais se contenterait-elle
de ces explica-


tions? Et si par hasard il parvenait à la convaincre,
quel sentiment éprouverait-il lui-même à la tromper ainsi? Aurait-il des
remords? Pas vraiment, songea-t-il, et cela pour plusieurs raisons. Tout
d'abord, il avait bien l'intention de la traiter avec le respect qu'il avait
toujours éprouvé pour elle. Ensuite, compte tenu des autres éventualités — pour
lui, pas de traité avec la France, une incarcération probable par les
Hollandais ou la comparution devant une cour martiale anglaise ; et pour elle,
le harcèlement des Hollandais protestants, l'expulsion de ses professeurs
jésuites et l'impossibilité de revoir Phaulkon —, il se sentait au fond
justifié de présenter la vérité sous l'éclairage qui lui convenait. D'ailleurs,
si elle était amoureuse de lui, ce qui semblait être le cas, elle ne
souhaiterait certainement pas se trouver séparée de lui, peut-être à jamais.


Il tira le cordon de la cloche devant la maison de mestre
Phanik et attendit avec appréhension que l'on vînt lui ouvrir la porte. Un
domestique apparut, le reconnut et le fit entrer en s'inclinant bien bas.
Mestre Phanik et dame Maria étaient là, lui annonça-t-on. Mestre
Phanik se tenait dans le salon et dame Maria étudiait dans sa chambre.


« Tiens, tiens, bienvenue dans notre humble demeure, mon
Seigneur mandarin ! » Le visage rond de mestre Phanik rayonnait de bonne
humeur tandis qu'il accueillait son ami avec plus d'effusions encore que
d'habitude. « Mais quel honneur! J'espère que vous avez reçu mon mot de
félicitations? Je l'ai envoyé dès l'instant où j'ai appris la nouvelle.


— Je l'ai reçu, merci doutor. C'était fort
aimable de votre part.


— Pas du tout, pas du tout, mon cher ami. Mais vous
ne portez pas votre chapeau ! s'exclama-t-il en le toisant de la tête aux
pieds. Ni vos babouches. Pourquoi cette soudaine timidité? Un mandarin doit
accepter l'apparat que confère sa position. Je veux tout savoir de la cérémonie.
Qu'a dit Sa Majesté? S'est-elle adressée directement à vous? Avez-vous pu
comprendre quelque chose au jargon royal ? Qui était


présent? » Mestre Phanik leva les bras au ciel. «
Mais je suis là à bavarder et j'oublie complètement les bonnes manières.
Asseyez-vous donc. Que puis-je vous offrir?


— Du thé, très volontiers. Merci, doutor. »


Mestre Phanik frappa dans ses mains pour appeler


un domestique. « Asseyons-nous, asseyons-nous. Je suis
vraiment honoré que vous trouviez le temps de nous rendre visite si rapidement
après votre promotion. » Il baissa les yeux d'un air embarrassé. « Je craignais
qu'après l'impardonnable attitude de ma nièce au banquet nous ne nous
reverrions jamais.


— Oh, voyons, doutor... Ce n'est qu'une jeune
personne pleine de vie, voilà tout. Cela fait partie de son charme.


— Et vous, Constant, vous êtes un diplomate-né. »


Phaulkon le regarda droit dans les yeux. « Je vous


assure que je suis sincère. J'ai la plus haute estime
pour elle, doutor.


— Eh bien... » Mestre Phanik était soudain
mal à l'aise. « Je suis certain... que... c'est tout à fait réciproque. »


Phaulkon avait rarement vu mestre Phanik rougir.
Devait-il aborder le sujet en premier lieu avec lui ? se demanda-t-il.
Peut-être le destin le voulait-il ainsi puisque, fort opportunément, Maria
n'était pas dans la pièce.


« Ainsi, mon cher ami, reprit mestre Phanik,
détournant la conversation au moment où Phaulkon s'apprêtait à poursuivre,
l'accumulation des services que vous avez rendus à la nation vous a valu ce
grand honneur. J'en suis ravi pour vous... et fier... mais un peu inquiet
aussi. Voyez-vous, j'ai réfléchi à tout ce que vous avez fait. Chacune de vos
actions a, d'une certaine façon, dénoncé les Maures et leur a fait perdre la
face. Le banquet a été un extraordinaire succès. Tous ceux qui y ont assisté
m'en ont fait la remarque. Mais », dit-il en se penchant en avant d'un air
soucieux, « vous vous êtes sans doute attiré l'hostilité des Maures. Mohammed
Rachid m'évite. Il venait régulièrement me rendre visite, et il n'a pas mis les


pieds ici une seule fois depuis que vous lui avez repris
la direction du service des Banquets. C'est un homme dangereux. À vrai dire, je
le fréquentais parce que je préférais l'avoir de mon côté. Vous savez, son père
a jadis été Barcalon, brièvement, sous le règne du dernier roi, Prasat Tong.
J'ai toujours pensé que lui-même briguait ce poste. Être chargé de recevoir les
dignitaires étrangers représente souvent une étape traditionnelle vers des
fonctions supérieures : Barcalon, par exemple. » Voyant Phaulkon hausser les
sourcils, il éclata de rire. « Allons, Constant, n'allez pas vous faire des
idées !


— Inutile de vous inquiéter sur ce point, doutor,
répondit Phaulkon en riant à son tour. Mais, dites-moi, que pourrait faire
ce Rachid?


— Il est en excellents termes avec le prince Daï. Il
l'a amené un jour chez moi. Le prince Daï est le chef héréditaire de tous les
Macassars, qui lui vouent une fidélité aveugle. Les Macassars sont tous les
musulmans des Célèbes, guerriers par tradition et... assassins bien entraînés.
Ils se conduisent pour l'instant de manière fort pacifique car le roi les a mis
en garde lorsqu'il leur a donné asile en les installant, dans leur propre camp,
hors de la ville. Mais il n'en faudrait pas beaucoup... Si Rachid venait à
persuader le prince Daï qu'il faut vous éliminer... » Mestre Phanik se
passa d'un geste éloquent la main en travers de la gorge. « Et même si vous
ripostiez, les Macassars trouveraient tout naturel de perdre quelques douzaines
d'hommes pour réaliser les souhaits de leur chef. J'ai lu des récits à vous
glacer le sang sur leur dernier combat contre les Hollandais pour la défense de
leur patrie. Ils ont mangé de l'opium, dégainé leurs kriss et chargé droit sur
la gueule des canons hollandais. Rendus fous par la drogue, ils étaient prêts à
se battre jusqu'au dernier. Je crois que le prince Daï s'est enfui au Siam avec
ses mille derniers sujets, pour épargner à sa race l'extinction totale. »


Phaulkon écoutait avec intérêt et se demandait comment
aborder le sujet de Maria. « Alors, que dois-je faire pour me protéger contre
un millier de fanatiques bourrés d'opium? Avez-vous des suggestions, doutor?


— Ce n'est pas facile, après tout ce que vous avez
déjà fait... Mais pourquoi ne pas tenter un effort pour vous gagner l'amitié
des mandarins musulmans de la Cour? Ils représentent une faction très
importante. Persuadez-les que ce n'est pas à eux que vous en voulez et que vous
ne recherchez que l'intérêt de la nation.


— Plutôt difficile, vous ne trouvez pas? Surtout
quand on songe que ce sont eux qui saignent à blanc le pays.


— Peut-être, Constant. Mais inspirez-vous de
l'histoire de l'Orient. Ne faites pas un geste avant d'être sûr de disposer de
toutes les forces qu'il vous faut, d'avoir tout le soutien nécessaire pour
assurer le succès de votre entreprise. Si vous souhaitez continuer à déloger
les Maures, vous aurez besoin d'alliés puissants qui vous soient dévoués et
prêts à les remplacer — mais aussi à vous défendre contre d'éventuelles représailles.


— À vrai dire, doutor, j'y travaille.


— J'aurais dû m'en douter », s'exclama mestre
Phanik en se donnant une claque sur la cuisse. « Me voilà qui fais la leçon à
un animal politique sans doute plus rusé que Machiavel et Brutus réunis. » Il
se pencha pour tapoter affectueusement le genou de Phaulkon. « Je voulais
simplement vous avertir d'être sur vos gardes. Vous êtes un homme très en vue
maintenant, meu amigo.


— J'apprécie toujours vos conseils, doutor,
vous le savez. Seul un imbécile les prendrait à la légère.


— Je vous en remercie. Dans la bouche d'un mandarin
de la cour royale, c'est un véritable compliment.


— Maria s'intéresse-t-elle toujours autant à la
politique? interrogea Phaulkon, ramenant la conversation sur elle. Je me rappelle
que son intuition dans ce domaine était remarquablement développée.


— Oh oui, elle ne cesse de me surprendre. Tenez,
elle m'a dit que le plus grand danger pour vous venait des Hollandais : qu'ils
seraient vexés de constater qu'aucun des leurs n'a été élevé au mandarinat
alors qu'ils sont ici depuis fort longtemps. Elle suggérait que vous devriez
oublier les Anglais et rechercher une alliance avec la France. »


Phaulkon dissimula sa surprise. « Je suis flatté que vous
ayez discuté tous les deux de mon sort, dit-il avec un sourire chaleureux.


— Oh oui, bien sûr nous... naturellement... Vous
êtes un si vieil ami. » Mestre Phanik semblait de nouveau embarrassé et
voilà qu'il en bégayait presque.


« Doutor, le sort de votre famille me préoccupe
également. C'est peut-être pour cela que j'ai si longtemps hésité avant
d'aborder un sujet qui me tient à cœur. Il s'agit de Maria.


— Oh? fit mestre Phanik en se déplaçant d'un
air gêné sur son siège.


— Je comprends, doutor, que cela puisse vous
surprendre, voire vous choquer. Mais j'ai longtemps réfléchi au problème avant
de venir vous trouver. » Il s'interrompit. Le doutor baissa les yeux.


À cet instant, le serviteur entra, apportant un plateau
avec du thé et des gâteaux qu'il déposa sur la table devant eux. Phaulkon et le
doutor échangèrent des regards embarrassés.


Mestre Phanik se tourna vers le domestique. « Nous
servirons le thé nous-mêmes, merci », dit-il en portugais. Le serviteur, un
Indien portugais de Goa, s'inclina et se retira.


« Voulez-vous des gâteaux de riz, Constant ? Ils sont
cuits de ce matin.


— Merci, doutor. Avec plaisir. » Il en prit
une bouchée et s'obligea à mâcher. En temps normal il l'aurait trouvé tout à
fait délicieux.


Un lourd silence s'installa : les deux hommes buvaient
leur thé sans mot dire. Phaulkon se reprocha sa couardise. Ce n'était pas
l'attitude qui convenait. Il songea à toutes les tâches qui l'attendaient :
celle-ci n'était que la première. Il rassembla donc son courage.


« Doutor, je regrette que nous ayons été
interrompus. J'allais vous demander l'honneur de m'accorder la main de votre
nièce. »


La tasse du doutor s'arrêta à mi-chemin entre la
table et ses lèvres. Meu Deus, se dit-il. Il avait cruellement
conscience des sentiments de Maria mais jamais l'idée ne lui était venue qu'ils
pouvaient être partagés. Le doutor, généralement bavard, cherchait ses
mots.


« Constant, euh, j'ai... j'en suis très honoré. Mais,
euh, avez-vous... avez-vous parlé de cela à Maria? Je veux dire... est-elle au
courant? Et puis, il y a naturellement le problème de la religion... Comme vous
le savez, nous sommes de fervents catholiques... » Il ne termina pas sa phrase,
comme s'il se reprochait de paraître malgré lui négatif.


« Doutor, Maria ne sait rien de mes sentiments. Je
l'ai évitée tout ce temps afin d'être sûr de moi-même. Il était évadent lors du
banquet qu'elle avait mal interprété ma longue absence en l'attribuant à de la
négligence. Absolument pas. J'avais simplement besoin d'un délai pour
réfléchir. C'est une décision si grave. J'ai tenu compte de plusieurs facteurs,
dont les moindres ne sont pas sa jeunesse et sa religion. Concernant le premier
point, même si je me rends compte qu'il y a quinze ans de différence entre
nous, je crois que cet écart est fort réduit : je n'oserais dire du fait de ma
jeunesse de caractère, mais plutôt du fait de sa maturité. Quant au second, je
suis né catholique et il ne me semblerait ni choquant ni déplaisant que je
revienne à la religion de ma jeunesse. J'étais un jeune homme impressionnable
lorsque j'ai embrassé la foi protestante de mes maîtres anglais. »


Mestre Phanik poussa un long soupir de soulagement
: de toute évidence, on venait de lui ôter un grand poids des épaules.


« Alors, mon Seigneur Phaulkon et mon cher ami Constant,
plus rien ne m'empêche de vous donner ma bénédiction, à l'exception des propres
sentiments de Maria. Vous devez la consulter. Elle est l'arbitre suprême de son
destin. Mais, en attendant, permettez-moi de vous serrer dans mes bras. » Il se
leva et donna à Phaulkon une chaleureuse accolade.


« Avez-vous donc abandonné votre habitude de me négliger,
mon Seigneur Phaulkon ? » demanda Maria en s'installant dans le fauteuil que
mestre Phanik venait de quitter pour vaquer à des affaires urgentes. Son
panung noir couvrait complètement ses cuisses mais révélait de façon séduisante
ses jambes pâles et délicates et ses petits pieds fins comme de la porcelaine.
Elle mesurait à peine un peu plus d'un mètre cinquante mais elle était
parfaitement proportionnée : en cet instant Phaulkon se répéta qu'elle était
vraiment la réincarnation de Diane, la déesse de la Chasse. Il se demanda si la
statue se dressait toujours sur la petite place près de sa maison natale. Comme
tout cela lui paraissait loin ! Et voilà que ce petit garçon qui avait admiré
la statue se métamoiphosait en potentat d'une fabuleuse cour orientale. La vie
était vraiment imprévisible.


Maintenant que le moment était venu, il était
terriblement nerveux. Non pas tant qu'il craignît la réaction de la jeune fille
— après tout, le père Vachet lui avait clairement exposé les sentiments que
Maria lui portait et la nervosité de son oncle n'avait fait que le confirmer —,
mais parce qu'il ne savait pas jusqu'à quel point il était capable de mentir à
Maria. S'atten-drait-elle à l'entendre dire qu'il l'aimait ? Il pouvait fort
bien en tomber amoureux, se dit-il, car il y avait chez la jeune fille
suffisamment de qualités à admirer : mais il éprouvait une étrange timidité à
lui dire maintenant en face qu'il l'aimait. En vérité, et il le savait fort
bien, il était ensorcelé par Sunida.


L'ironie de tout cela, songea-t-il, c'était que la
situation aurait été bien plus facile dans son pays natal. Là-bas, le mariage
aurait été arrangé par les parents, comme presque toutes les unions, et celui-ci
aurait eu de meilleures chances de réussir que d'autres car il existait déjà
entre eux un respect mutuel — et même du côté de Maria des sentiments très
profonds. Mais ici, au Siam, les femmes étaient beaucoup plus libres de faire
leur choix et de divorcer s'il ne coirespondait pas à leur attente.


La voix de Maria vint interrompre le cours de ses
pensées. « Mon Seigneur, êtes-vous venu ici pour rêver en silence, ou bien
est-ce la façon des mandarins de rester assis sans rien dire tandis que leurs
sujets se réchauffent à l'aura de leur présence ?


— Pardonne-moi, Maria, dit-il, brusquement tiré de
sa rêverie. En fait c'est à toi que je pensais.


— Mais je suis ici, Constant. Vous pourriez me faire
l'honneur de m'adresser la parole. » Elle se rembrunit. « Vous vous conduisez
bizarrement depuis quelque temps. D'abord, vous ne nous rendez pas visite
pendant des semaines, et puis, lorsque vous le faites, vous restez assis
silencieux, l'air lointain.


— Si je garde le silence, Maria, c'est parce que je
n'ai cessé de retourner une idée dans mon esprit. Une chose à propos de
laquelle j'aimerais t'interroger.


— Alors pourquoi ne me le demandez-vous pas,
Constant ? Je vous écoute.


— Maria, il y a quelques instants, j'ai demandé à
ton oncle de m'accorder ta main. »


Elle ouvrit de grands yeux. « Vraiment ? Et quelle a été
sa réponse? On peut dire, Constant, que vous savez éveiller la curiosité d'une
femme. »


Il se demanda si sa désinvolture apparente était due à la
nervosité. « Il m'a conseillé de te poser la question.


— Très sage précaution. Et fort juste aussi. » Elle
le contempla un moment en silence. « Car ma réponse, Constant, doit être non. »


Manifestement pris au dépourvu, Phaulkon ne voulut tout
d'abord pas la croire. Il mit cette attitude sur le compte de l'orgueil de la
jeune fille, mais aussi de la façon maladroite et un peu abrupte dont il avait
abordé le sujet. Il avait compris tout en parlant que sa demande avait paru
plate et guère inspirée : en même temps, il était étrangement soulagé de ne pas
l'avoir accablée de fausses déclarations de dévouement éternel. Il pouvait
supporter la maladresse plus facilement que le mensonge éhonté.


« Puis-je te demander pourquoi? » interrogea-t-il.


Elle le regarda de nouveau, puis reprit d'un ton doux et
dépourvu de toute trace d'amertume ni de rancœur : « Pour tout un ensemble de
raisons,


Constant. Parce que vous n'êtes pas catholique, parce que
je ne pourrai pas accepter le style de vie que vous menez et parce que je ne
pense pas que vous m'aimiez vraiment. » Elle s'interrompit. « Pour ma part, je
ne cacherai pas le fait que je vous adore. Mais, étant donné les circonstances,
une telle union serait pour moi trop cher payer. »


Ce fut au tour de Phaulkon de rester muet. Les pensées se
bousculaient dans sa tête. « Étant donné les circonstances », avait-elle dit.
Laissait-elle la porte ouverte ?


« Et si les obstacles à cette union disparaissaient ? »
finit-il par demander. Maintenant qu'il l'avait entendue dire qu'elle
s'intéressait à lui, il devait bien exister une solution.


« Ni mon oncle ni moi ne pourrions envisager une union
avec un non-croyant, si élevé que soit son rang et si méritant que soit son
caractère. Notre famille s'est longtemps et durement battue pour préserver nos
croyances. Maintenant que nous avons trouvé la liberté dans ce pays tolérant,
nous tenons à ce que nos proches partagent notre joie.


— J'ai déjà annoncé à votre oncle que j'étais prêt à
retourner à la foi de ma naissance : je redeviendrais volontiers catholique.


— D'appellation ou d'esprit, mon Seigneur?


— Les deux, je pense.


— Les mandarins catholiques trouvent difficile de
renoncer à la polygamie. Pourquoi en irait-il autrement pour vous ? »


Phaulkon réfléchit un moment. Jamais il ne pourrait
renoncer à Sunida, • mais peut-être pourrait-il convaincre Maria de
l'importance vitale, indispensable en fait, de continuer à fournir au Palais
les informations qu'il souhaitait, par le truchement de Sunida. C'était une
chance à cet égard que Maria fût déjà au courant du rôle d'espionne de Sunida.
Elle, qui s'intéressait tant à la politique, verrait certainement l'immense
avantage de maintenir une telle opportunité. Elle n'avait pas besoin de savoir
qu'il était amoureux de Sunida. II ferait en sorte qu'elle ne les aperçoive
jamais ensemble.


« Je ne puis répondre sincèrement à cela qu'après avoir
essayé.


— Constant, j'apprécie votre franchise. Mais je dois
à mon tour vous dire qu'une femme, me semble-t-il, ne pourrait connaître le
repos si elle avait l'impression d'avoir contraint un homme à adopter une religion
qui ne plaise pas à-son cœur, ou à renoncer à un mode de vie qu'il trouvait
jusqu'alors fort agréable. Je ne le pourrais certainement pas. » Elle le
regarda au fond des yeux. « Pourquoi donc voulez-vous m'épou-ser, Seigneur
Phaulkon?


— Je veux fonder une famille, avoir une compagne
et...


— Une base peut-être pour vos ambitions ?


— Une partenaire à aimer et à respecter qui partage
ma vie et mes projets.


— Et ces projets, quels sont-ils, puis-je me
permettre de vous le demander, mon Seigneur? »


Il la regarda sans sourciller. « Devenir Barcalon de
Siam. » Jamais encore il n'en n'avait parlé à personne.


Elle haussa les sourcils d'un air surpris puis, pour la
première fois depuis le début de leur conversation, elle eut un grand sourire.
« Meu Deus, il est vrai que vous auriez alors besoin de mon aide. »


Il éclata d'un grand rire. La glace était rompue. « Dona
Maria, dit-il en s'adressant à elle d'un ton plus formel, il ne me sera pas
difficile de revenir à la foi de mon enfance. Quant à mes concubines... »


D'un geste de la main, elle l'interrompit. « Mon
Seigneur, ne faites pas de promesse que vous ne seriez pas sûr de tenir. Ce
serait un grand changement dans votre vie que de perdre vos esclaves et je ne
voudrais jamais être la cause de vos regrets. Il existe bien des Siamoises,
plus belles et mieux nées que moi, qui seraient honorées de devenir la première
épouse d'un mandarin aussi distingué et plein d'ambition, et qui ne venaient
pas d'inconvénient au nombre de vos concubines.


— Dona Maria, vous avez raison de mettre en doute
les résultats, mais pas la sincérité de mes intentions. Le temps prouvera ce
que les mots ne peuvent faire.


— Qu'il en soit ainsi, mon Seigneur. Que le temps
alors décide. » Elle le regarda doucement. « Je remarque que vous avez répondu
à toutes mes objections, sauf à la dernière concernant l'amour. Mais peut-être
ne souhaitez-vous pas que l'on insiste sur un point aussi délicat ? » Elle
l'observait d'un air interrogateur.


Il n'hésita qu'un instant. Même s'il avait souvent
envisagé cette perspective, il ne s'attendait pas à la trouver aussi directe.


« L'amour est un mot qui contient tant de choses, Maria.
Comment pourrais-je ne pas aimer la femme qui partage ma vie, mes projets...
mes joies et mes tristesses et... mes enfants? » Il s'interrompit.


« Seigneur, cela ne vous ressemble pas d'être aussi
vague. Vous, toujours si positif, si résolu. Mais, à travers ce flou, vous avez
répondu à ma question. » Elle se força à sourire et ajouta d'un ton désinvolte
: « Laissez-moi faire encore une objection.


— Une nouvelle, ma Dame? N'y a-t-il donc pas de fin
à mes imperfections ? » Elle le regarda. Il souriait : ce sourire qui la
faisait toujours fondre. Même si elle pouvait aimer ces traits forts et
énergiques, ces yeux noisette au regard vif, ces manières assurées, même si
elle admirait son esprit, son énergie et son ambition, c'était ce sourire-là
qui l'ensorcelait. Il serait tellement plus facile de lui résister s'il n'y
avait pas ce sourire.


« Votre âge, mon Seigneur. » Elle eut un ton espiègle. «
Il doit être près du double du mien. Je me demande si pareille union pourrait
être saine.


— Peut-être pas au début, répliqua-t-il. Mais je
pourrais m'efforcer, par de bonnes actions et une existence de pieux
catholique, de maintenir mon âge à un niveau tel que votre jeunesse puisse plus
facilement me rattraper. »


Elle se mit à rire et réfléchit un moment. « Vous n'avez
jamais eu de femme auparavant ? Je veux dire : en Europe, peut-être...?


— Jamais, ma Dame. » Oh, presque, aurait-il dû
avouer. Il se demandait ce qu'il était advenu de Vanessa : ses cheveux avaient
la couleur du soleil émergeant de la mer Égée, ses longues jupes de paysanne
sentaient la fraîcheur des meules de foin. Ils s'étaient rencontrés lorsqu'il
avait passé quelques jours avec le cousin de George dans le Dorset, avant son
départ pour l'Asie. Durant ces brefs moments, au début de l'été, le soleil
avait brillé presque constamment : il se souvenait avoir pensé qu'il ne pouvait
y avoir plus belle chose en ce monde que la campagne anglaise verdoyante, et le
rire de Vanessa dans les champs. Ils étaient profondément amoureux : elle avait
dix-sept ans et lui vingt-quatre. C'était George qui lui avait fait remarquer
les taches de rousseur de Vanessa et son teint clair d'Anglaise. L'Asie n'était
pas un endroit pour emmener une Anglaise, avait-il précisé. Et l'Angleterre
n'était pas un endroit où laisser derrière soi une femme. Il avait donc pleuré.
Il avait juré de revenir et Vanessa promit d'attendre. Six ans avaient passé
depuis lors. Qui sait où elle était maintenant?


Il regarda Maria : « Alors, tu vas réfléchir? » Elle
hocha lentement la tête. « Je vais fouiller mon âme. Mais ne me pressez pas. Et
vous, mon Seigneur, vous aurez besoin de temps pour songer si vous pouvez vous
adapter à la vie de mari et de chrétien. »


Il s'inclina de façon chevaleresque. « Moi aussi, Maria,
je fouillerai mon âme. »
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Une fois de plus, Phaulkon était prosterné dans la salle
d'audience aux murs lambrissés, le Barcalon psalmodiant auprès de lui. Phaulkon
avait réussi, à titre exceptionnel, à obtenir de Sa Majesté une audience dans
un délai relativement court, même s'il estimait que cette hâte tenait plus aux
efforts de Sunida qu'aux supplications officielles qu'il avait adressées au
Barcalon. Il éprouvait maintenant un étrange sentiment à se retrouver allongé
presque seul dans la vaste salle, sans les rangées de mandarins et leurs boîtes
à bétel pour lui tenir compagnie.


Le fracas habituel des trompettes et des cymbales avait
annoncé l'arrivée de Sa Majesté. Une toux discrète venue d'en haut indiquait
que la personne royale se tenait maintenant devant l'ouverture du balcon. Lors
de sa première et unique audience royale, les regards inquisiteurs des
mandarins sans cesse fixés sur lui, Phaulkon n'avait pas osé lever les yeux.
Mais aujourd'hui, sans autre présence que celle du Barcalon, il osa risquer ce
crime. Il lorgna entre ses doigts pour apercevoir la silhouette royale : il
distingua un chapeau conique constellé de bijoux, une tunique rouge
somptueusement bordée et des joyaux qui étin-celaient sur les doigts royaux. Le
visage toutefois restait dans l'ombre : au-dessus du balcon on ne voyait que le
haut du torse. Impossible de savoir si Sa Majesté était debout, ou assise sur
quelque trône invisible, pas plus que l'on ne pouvait porter de jugement sur sa
stature. Phaulkon baissa de nouveau les yeux, le cœur battant. La voix royale
se faisait entendre.


« Vous avez demandé à me voir en privé, Vichaiyen ?
Avez-vous donc des problèmes à débattre qui ne soient pas destinés aux oreilles
de nos mandarins ? »


Un bref instant, Phaulkon se demanda à qui exactement
s'adressait Sa Majesté en l'appelant par ce nom : il se souvint brusquement que
plus jamais on ne le connaîtrait à la Cour sous le nom de Phaulkon. Il était
Luang Vichaiyen, le Seigneur de la Connaissance — ou simplement, pour Sa
Majesté, Vichaiyen.


« Haut et Puissant Seigneur, moi, votre esclave, désire
prendre votre parole royale et la poser sur mon cerveau et sur ma tête. Moi, un
grain de poussière sous la plante du pied de Sa Majesté, ai humblement
sollicité le privilège de voir seul le Seigneur de la Vie pour des questions
d'une grande importance politique.


— Très bien, Vichaiyen, vous pouvez commencer.


— Puissant Seigneur, je reçois vos ordres. Moi, un
cheveu de votre tête, je sais que Votre Majesté a conscience du pouvoir
croissant et des ambitions des farangs hollandais. Dans votre infinie sagesse,
Votre Majesté a jugé bon d'inviter ici les farangs anglais, ostensiblement pour
commencer, mais en fait pour contrer cette menace. Mais aujourd'hui l'Anglais
Potts s'est déshonoré et il en paie le prix. Moi, la poussière de vos pieds,
connais par des années d'expérience les farangs anglais. C'est un peuple fier
et très conscient de l'importance de sa patrie. Quand ils apprendront qu'un de
leurs sujets, un mandarin, a été incarcéré, ils ne manqueront pas d'envoyer un
navire de guerre pour réclamer sa libération. Moi, un cheveu présomptueux,
supplie le Maître de la Vie de me pardonner si j'ose imaginer que ce navire vienne
pointer ses canons non pas sur les Hollandais mais sur les fortifications de
Votre Majesté.


— Ce Potts, dites-vous, est un mandarin?


— Auguste Seigneur, je reçois vos ordres. Il est
dans leur hiérarchie l'équivalent d'un mandarin de troisième classe.


— Êtes-vous venu implorer sa libération, Vichaiven ?


— Auguste Seigneur, le cheveu de votre tête estime
qu'il serait politiquement opportun de le libérer, même s'il doit rentrer à
Madras salir mon nom à moi, votre esclave. Il va m'accuser d'avoir mis le feu à
la factorerie pour avoir voulu dissimuler la preuve de mes malversations. Les
mandarins anglais de là-bas le croiront car il est aussi un mandarin et il
rapportera que moi, votre esclave, n'étais pas à mon poste, pas plus que mon
chef, M. Burnaby. »


Sa Majesté comprendra facilement la gravité d'une telle
accusation, se dit Phaulkon. Si, à un moment quelconque, sauf lors du
pèlerinage annuel à la capitale pour boire l'eau d'allégeance, un de ses
gouverneurs de province ne se trouvait pas à son poste, les conséquences en
étaient redoutables.


« Votre chef est celui qui est parti pour la Perse ?


— Le même, Auguste Seigneur.


— Et si l'Anglais Potts est libéré et retourne à


Madras pour vous accuser, que feront les mandarins
anglais ? »


Phaulkon était ravi de cette question. « Auguste
Seigneur, ils enveiront un navire de guerre pour ramener votre esclave à Madras
et le faire comparaître en justice. Mais votre esclave ne souhaite que rester
ici et servir jusqu'à la fin de ses jours le Maître de la Vie. »


Sa Majesté était furieuse. « Enlever un de nos mandarins?
Jamais!» Il s'interrompit et dans la vaste salle le silence était
impressionnant. « Il me semble que ces farangs anglais ne sont pas de ceux qui
pourraient servir les buts que nous avions jadis espéré atteindre. Us mettent
le feu à nos bâtiments et insultent nos sujets. Nous trouverons d'autres moyens
de tenir tête aux farangs hollandais. Quelle est l'opinion de notre Pra Klang?


— Auguste Seigneur, je reçois vos ordres, déclara le
Barcalon. Les farangs anglais boivent trop de breuvages abêtissants et l'on ne
peut compter sur eux. Ils semblent en outre ne pas être aussi minutieux, ni
aussi organisés que les farangs hollandais. Mais Vichaiyen a, je crois, une
autre proposition à présenter au Seigneur de la Vie.


— Vraiment? Nous voulons bien l'entendre, Vichaiyen.


— Auguste Seigneur, je reçois vos ordres. Il existe
en Europe un monarque assez puissant pour inspirer la crainte à tous les autres
: c'est Louis XIV, le grand Roi-Soleil.


— Le Français? questionna Sa Majesté, dont la
curiosité était manifestement éveillée. Nous avons entendu parler de ce roi.
Dites-nous ce que vous savez de lui. » Phaulkon n'ignorait pas que Sa Majesté
était bien renseignée sur le roi Louis. C'était l'un de ses thèmes favoris : en
témoignaient les récits du règne de Louis que l'on avait demandé aux Jésuites
de traduire en siamois.


« Auguste Seigneur, je reçois vos ordres. Le roi Louis
est, comme Votre Majesté, un souverain d'une grande puissance, très respecté
par son peuple. C'est un cavalier accompli, un escrimeur et un danseur hors
pair. En dehors de son pays, ses armées ont triomphé et il a récemment battu
les Hollandais et annexé une partie de leur territoire appelée Flandre. »
Phaulkon marqua un temps pour souligner l'importance de cette défaite
hollandaise. « Dans son pays, il vient de faire construire à Versailles un
magnifique palais qui suscite l'envie de toute l'Europe.


— Suggérez-vous une alliance avec ce grand monarque,
Vichaiyen?


— Auguste Seigneur, le cheveu de votre tête estime
qu'un traité d'amitié avec un souverain aussi illustre, dont l'amour de la
gloire et de l'apparat est comparable au vôtre, devrait dissuader sérieusement
les Hollandais quant à leurs sinistres desseins. Ils y réfléchiraient à deux
fois avant d'aller affronter une telle puissance.


— Et pourquoi un monarque régnant sur un pays aussi
lointain conclurait-il une alliance avec un royaume aussi éloigné que le nôtre?
Quel bénéfice y trouverait donc cet homme qui est à la fois remarquable comme
cavalier, comme escrimeur et comme danseur?


— Auguste Seigneur, le roi de France accueillerait
volontiers l'occasion d'ouvrir à la France de nouvelles zones de commerce et
verrait un avantage à contenir les Hollandais. D'ailleurs, c'est un croisé,
fort désireux d'étendre la gloire et la culture de la France...


— Et sa religion aussi, j'imagine? interrompit Sa
Majesté.


— Auguste Seigneur, sa religion aussi.


— Nous avons bien de la chance d'être ainsi
recherché, n'est-il pas vrai ? » On percevait dans la voix de Sa Majesté une
note d'amusement.


« Auguste Seigneur, il en est comme vous dites, répondit
le Barcalon.


— L'ambassadeur de Perse, reprit Sa Majesté, était
ici récemment avec des messages du shah Soliman vantant les vertus du Coran et
nous invitant à embrasser ce qu'il appelait la vraie foi. Les Jésuites jettent
sur nous des regards avides, comme à un gros poisson qui rôde autour de
l'hameçon et, à n'en pas douter, les


Hollandais nous demanderont de dénoncer les catholiques
pour épouser la cause protestante.


« Vichaiyen, nous avons toujours toléré ici toutes les
religions, car nous sommes persuadé que plus d'un chemin peut conduire à Dieu.
Tout comme le bon Seigneur a donné aux diverses parties du monde des plantes et
des végétations variées, il nous a donné des croyances différentes. Et tout
comme il est difficile de dire qu'une plante est meilleure qu'une autre, il est
tout aussi malaisé de décréter qu'une croyance est supérieure à une autre.


« Nous accepterions volontiers l'amitié du roi de France,
mais pas sa religion. Et nous estimons sincèrement que l'une n'est pas
dépendante de l'autre. Si c'est le cas, nous conseillons fortement au roi de
France d'embrasser la religion bouddhiste, qui est, d'ailleurs, la plus
ancienne des deux. »


Phaulkon commençait à aimer de plus en plus ce monarque.
Il était sage et plein d'esprit et il avait sur la religion des opinions
étrangement proches des siennes. Phaulkon ne put s'empêcher de sourire à l'idée
d'une délégation de moines bouddhistes arrivant à la cour de Versailles dans
leur robe safran pour inciter les aristocrates emperruqués à renoncer à leurs
mœurs païennes pour adopter la foi bouddhiste.


« Auguste Seigneur, je reçois vos ordres. Loin du cheveu
de votre tête l'idée de suggérer à Votre Majesté d'envisager une autre foi.
Mais, à la lumière de la menace hollandaise, ne serait-il pas opportun pour le
roi de France — par le truchement de ses Jésuites qui se trouvent ici — de nourrir
l'espoir qu'avec le temps la conversion de Votre Majesté pourrait se faire ? »


Il y eut un silence et Phaulkon pria le ciel de n'avoir
rien dit qui pût offenser le roi.


« C'est une intéressante suggestion, Vichaiyen, et, si
elle devait aboutir à un traité avec la France, nous l'envisagerions. Mais nous
avons du mal à croire qu'une alliance d'une telle importance puisse reposer sur
des prémisses aussi fragiles.


— Auguste Seigneur, le Roi-Soleil est le défenseur de la
foi catholique, mission qu'il prend très au sérieux. Son confesseur est en
outre le patriarche suprême de l'ordre des Jésuites.


— Son confesseur?


— Auguste Seigneur, c'est le prêtre qui l'entend en
confession.


— Le roi de France se confesse à un prêtre ? fit Sa
Majesté, l'air incrédule.


— Mais oui, Auguste Seigneur.


— Que confesse-t-il, Vichaiyen ?


— Auguste Seigneur, la poussière de vos pieds pense
qu'il confesse que le Maître de la Vie, le grand roi de Siam, envisage
d'adopter la foi chrétienne et qu'il serait sage de conclure une alliance avec
lui, afin de mieux surveiller ses progrès. »


Un grand rire retentit en haut et Phaulkon eut
l'impression qu'une bouffée d'air frais venait de rafraîchir l'austère
formalité de ses relations avec le roi. Auprès de lui, le Barcalon rit à son
tour, même si sa voix n'avait pas sa tonalité habituelle. Phaulkon savait que,
ces derniers temps, il n'était pas en bonne santé : son apparence physique
trahissait d'ailleurs des signes d'épuisement.


« Vichaiyen, vous nous mettez de bonne humeur. Mais, même
si votre idée a ses mérites, il faudra longtemps pour la réaliser. Et nous
craignons que les farangs hollandais ne nous laissent pas de délai suffisant. »


Phaulkon s'était longuement demandé s'il devait informer
Sa Majesté de l'imminence de l'invasion hollandaise : il avait fini par décider
que non. Il ne savait pas comment Sa Majesté allait réagir à cette nouvelle et
il redoutait que des mesures brutales de représailles ne viennent contrecarrer
ses propres plans. Sa Majesté pouvait faire arrêter Aarnout Faa et fermer ainsi
la porte à toute solution pacifique. Phaulkon avait donc décidé de ne révéler
le projet d'invasion que si Sa Majesté refusait catégoriquement l'idée d'un
traité avec la France.


« Auguste Seigneur, le cheveu de votre tête implore le
pardon pour sa présomption, mais les Jésuites français d'ici ont hâte de
proclamer l'annonce d'une grande alliance avec la France, si Votre Gracieuse
Majesté veut bien leur donner l'assurance qu'elle envisage de se convertir.


— Vous leur avez parlé? dit le roi d'une voix
surprise.


— Auguste Seigneur, ils ont abordé ce point en
quémandant mon assistance. »


La veille au soir seulement, le père Vachet avait informé
Phaulkon de l'accord de ses collègues, sous deux conditions. Les Jésuites
demandaient une preuve satisfaisante que Sa Majesté avait bien l'intention de
se convertir; en outre, ils voulaient que le traité fût rédigé par les
autorités siamoises et qu'il leur fût ensuite présenté pour obtenir leur
approbation. De cette façon, la proposition semblerait venir des Siamois.


« Et ces prêtres peuvent annoncer une telle alliance sans
l'approbation de leur roi ? » Sa Majesté semblait de nouveau incrédule.


« Auguste Seigneur, ils sont prêts à prendre ce risque
étant donné l'urgence de l'affaire et la certitude qu'ils ont de devancer les
désirs de leur souverain.


— Et quelles assurances ces prêtres demandent-ils
quant à nos intentions?


— Auguste Seigneur, le cheveu de votre tête est
persuadé que, pour les convaincre de la sincérité de Votre Majesté, il
suffirait de prier l'un d'eux de venir au palais donner à Votre Majesté une
instruction religieuse. » Il s'interrompit. « L'intérêt que porte le Seigneur
de la Vie à tout ce qui touche à la connaissance est si fameuse que si Votre
Majesté voulait bien traiter cela comme un simple exercice intellectuel...


— Écouter un autre homme vous exposer sa version de
Dieu n'est pas un trop lourd tribut pour un traité susceptible d'assurer le
maintien de notre indépendance, Vichaiyen. Nous aussi, nous prêchons l'amour de
notre prochain, nous dénonçons le vol, le meurtre et le mensonge. Ce qui nous
préoccupe davantage, c'est que ces prêtres ne se lavent pas. Nos narines
doivent-elles être offensées aussi bien que nos oreilles ? »


Le Barcalon et Phaulkon éclatèrent de rire tous les deux.


« Puissant Seigneur, suggéra le Barcalon, le cheveu de
votre tête a la présomption de suggérer que, puisque c'est l'idée de Vichaiyen,
qu'il soit aussi de sa responsabilité de veiller à ce que le prêtre qui vous
rendra visite soit toujours soigneusement nettoyé.


— Excellente proposition, reconnut Sa Majesté. Nous
sommes d'accord. Et, outre cette tâche essentielle, Vichaiyen, vous allez
rédiger un traité dans notre langue et dans la leur et le remettre à notre Pra
Klang pour qu'il l'étudié. Alors seulement nous déciderons si nous entendons
poursuivre l'affaire. Mais, dans tous les cas, ce ne sera pas avant le retour
de Perse du navire. »


Phaulkon éprouva un frisson en entendant ces derniers
mots. Il ne s'attendait pas à ça. Le Connvall ne serait pas de retour
avant un mois au moins. Et l'invasion hollandaise pouvait commencer d'ici à
trois semaines.


« Auguste Seigneur, si, pour une raison quelconque, le
vaisseau devait avoir du retard et si les Hollandais estimaient que rien ne
saurait plus les détourner...


— Sauf nos forces armées, Vichaiyen ?» Il y avait
une nuance ironique dans le ton du souverain.


« Puissant Seigneur, si les forces de Votre Majesté sont
en effet préparées, alors il n'est même pas nécessaire de conclure un traité
avec la France. »


Il y eut un bref silence.


« Naturellement, Vichaiyen, nous ferons tout notre
possible — dans la mesure du raisonnable — pour éviter la guerre. Mais
avez-vous eu quelque indication d'une attaque hollandaise imminente? Des
préparatifs inhabituels, par exemple ? »


Phaulkon hésita. Mieux valait prévenir Sa Majesté dès
maintenant. Il ne pouvait se permettre d'attendre le retour de Perse du navire.
Pourquoi Sa Majesté insistait-elle sur ce point? se demanda-t-il.


« Auguste Seigneur, le bruit court qu'une importante
flotte hollandaise se regroupe actuellement à Batavia. Douze navires de guerre,
Votre Majesté.


— Douze navires de guerre ? En avez-vous prévenu
notre Pra Klang, Vichaiyen?


— Puissant Seigneur, cet indigne esclave ne vient
lui-même d'apprendre la nouvelle qu'à l'instant.


— Et vous ne l'avez pas signalé plus tôt à notre
intention, observa sèchement Sa Majesté. Où avez-vous entendu ces rumeurs? »


Phaulkon se maudissait de n'avoir pas abordé plus tôt ce
problème.


« Puissant Seigneur, auprès de l'interprète attaché à la
factorerie hollandaise de Ligor. II... il a intercepté des dépêches envoyées à
Batavia et il est venu m'en avertir.


— Et vous faites confiance à un employé
hollandais qui vient vous conter de telles histoires? Nous en sommes
surpris, Vichaiyen.


— Puissant Seigneur, l'interprète hollandais, auquel
j'ai déjà eu à faire, était très vivement opposé à la politique de son pays.
C'est ce qui l'a incité à me révéler ce qu'il savait.


— Vichaiyen, sitôt cette audience terminée, vous
allez sans tarder convoquer cet interprète hollandais au ministère. Notre Pra
Klang l'interrogera et nous jugerons par nous-même. En attendant, nous
n'annoncerons pas tout de suite la signature d'un traité.


— Puissant Seigneur, je reçois vos ordres.


— Mais pour l'instant, poursuivit Sa Majesté, nous
allons examiner l'essentiel de ce que proposent ces Jésuites pour le traité
qu'ils désirent conclure avec nous. »


C'était une demande que Phaulkon avait tout à la fois
l'espoir et la crainte d'entendre. Il lui fallait d'une façon ou d'une autre
aborder le sujet délicat de troupes étrangères en territoire siamois. Une telle
clause devait figurer dans le traité pour que les Hollandais le prennent au
sérieux. Ils se rappelleraient la perte de la Flandre devant les armées de
France. Mais comment le maître de Siam allait-il réagir à pareille proposition
?


Phaulkon se prosterna encore plus bas sur les tapis.


« Puissant Seigneur et Maître, je cherche l'audace de
dire à Votre Majesté ce que je pense de l'affaire dont elle a daigné discuter
avec moi qui ne suis que son esclave. Je demande la permission d'insérer dans
le traité une clause qui permette aussi l'envoi d'un régiment de soldats. »


Il y eut quelques instants de silence.


« Vous voulez dire, Vichaiyen, que le roi de France a
besoin d'un régiment de soldats siamois pour sa protection? Il faudrait poser
la question au général Petraja. »


Phaulkon sentit son cœur battre la chamade. Il se demanda
un instant si le roi était sérieux, puis il entendit pouffer le Barcalon.
Phaulkon poussa un soupir de soulagement. Sa Majesté plaisantait. Il entrevit
soudain la bonne ouverture.


« Auguste Seigneur, ce que ce grain de poussière avait à
l'esprit était plutôt un simple échange de troupes entre le Siam et la France.


— Vraiment ? Mais comment nos nobles éléphants
supporteraient-ils la rigueur des hivers en Europe? Quelles assurances
avons-nous que l'on déploierait un assez grand nombre d'esclaves français pour
subvenir à leurs besoins ? »


Une fois encore, Phaulkon ne savait pas très bien si Sa
Majesté plaisantait ou non. Cette fois le Barcalon ne lui fournit aucune
indication.


« Puissant Seigneur, nous poumons stipuler dans le traité
le nombre d'esclaves nécessaires, risqua prudemment Phaulkon.


— Il nous semble, Vichaiyen, que la solution la plus
simple consisterait à rédiger le traité et à l'exhiber pour que les Hollandais
puissent le voir, puis qu'il se perde fort opportunément lors du voyage
jusqu'en France. Ce sera votre tâche, Vichaiyen, de veiller à ce que ce petit
incident se produise.


— Auguste Seigneur, je reçois vos ordres.


— Auquel cas, nous n'avons aucune objection à ce que
le traité comprenne un échange de troupes.


— Puissant Seigneur, il en sera comme vous
l'ordonnez.


— Alors, très bien, voilà qui est réglé. Nous
attendrons avec intérêt votre premier projet de texte, Vichaiyen. Et nous
déciderons de l'urgence de ce traité après nous être entretenu avec
l'interprète hollandais. En attendant, notre Pra Klang va emporter jusqu'aux
prisons publiques notre sceau et informer les gardes que le farang Potts doit
être transféré dans les cachots du palais. Il sera expulsé d'Avuthia à la
faveur de la nuit : on lui fournira une escorte appropriée pour gagner Mergui
et de l'argent en quantité suffisante pour payer son passage jusqu'à Madras. On
lui fera comprendre que ce sont les membres de la Compagnie anglaise d'Avuthia
qui ont plaidé sa cause, notamment vous, Vichaiyen. Et aussi que vous vous êtes
proposé en otage en échange de la libération du prisonnier. Nous ne voudrions
pas voir notre mandarin le plus récemment nommé encourir la colère des Anglais
alors que nous savons qu'il est innocent, n'est-ce pas?


— Certes non, Auguste Seigneur, renchérit le Barcalon.


— Et maintenant, Vichaiyen, nous allons parler seuls
avec notre Pra Klang. Notre entrevue a été fructueuse et vous pourrez demander
de nouveau à nous rencontrer en privé quand le brouillon du traité sera prêt.


— Puissant Seigneur, je reçois vos ordres. Moi qui
ne suis que souillure et poussière, je remercie profondément le Seigneur de la
Vie de l'honneur dont il m'a comblé de me faire partager en privé sa sagesse et
son divin esprit. » Se soulevant sur les genoux, Phaulkon s'inclina et toucha
du front le sol par trois fois. Puis, respectueusement, il rampa à reculons. Il
allait devoir trouver sans délai Pieter l'Eurasien. Il n'y avait pas de temps à
perdre.


« Tu as sans doute des questions à nous poser, dit Sa
Majesté au Barcalon sitôt que Phaulkon fut sorti.


— En effet, Auguste Seigneur.


— Alors nous t'écoutons.


— Puissant Seigneur, moi, un cheveu, je dois vous
signaler que Vichaiyen s'est converti hier à la foi catholique. Un de nos
mandarins chrétiens, dont le fils a été placé dans un bassin de leur eau bénite
à la même cérémonie, est venu m'annoncer la nouvelle. Je crains, Auguste
Seigneur, que Vichaiyen ne travaille peut-être pour les Jésuites. Il est
assurément très impatient d'obtenir ce traité avec la France.


— Nous avons aussi envisagé cette possibilité. C'est
pourquoi nous souhaitons que tu interroges l'interprète hollandais. S'il est
confirmé que les Hollandais préparent bien la guerre, alors la précipitation de
Vichaiyen est justifiée. Mais si ce n'est pas le cas, nous conclurons comme toi
qu'il est à la solde des Jésuites. Peut-être as-tu noté qu'il n'a rien dit
d'une attaque hollandaise avant que nous n'ayons annoncé que le traité devait
attendre le retour de Perse du navire anglais...


— Je l'ai bien remarqué, Puissant Seigneur. Et
c'était fort habile de la part de Votre Majesté d'obliger Vichaiyen à révéler
ce qu'il savait.


— Ce n'était pas notre seul motif. Car non seulement
il nous faut être convaincu de sa fidélité, mais nous sommes en outre réticent
à l'idée d'annoncer tout traité avec une puissance farang avant que cela ne
soit absolument nécessaire. Les Maures sont déjà vexés des récentes concessions
faites aux farangs et nous ne voulons pas exacerber leur susceptibilité si
délicate. Trop de revers à la fois risqueraient de leur forcer la main.


— En effet, Auguste Seigneur. Pourtant, s'il y a de
la vérité dans ces rumeurs concernant une attaque hollandaise, ne serait-il pas
nécessaire d'annoncer le traité bien avant toute confirmation officielle au
sujet d'une invasion, afin qu'il n'apparaisse pas comme une contrainte
politique?


— Nous sommes bien d'accord. C'est pourquoi nous
devons d'abord être tout à fait sûr de notre terrain. Et nous sommes convaincu
que tu parviendras à évaluer correctement le témoignage de l'interprète
hollandais, car c'est cela qui déterminera notre attitude.


— Votre Majesté est trop gracieuse. » Le Barcalon
s'arrêta pour reprendre haleine. Il avait du mal à respirer et les activités
officielles commençaient à lui peser de plus en plus.


« Tu as d'autres préoccupations, nous le devinons.


— En effet, Auguste Seigneur. Si un traité avec la
France devait se révéler nécessaire, la présence fréquente d'un prêtre farang
au palais ne donnerait-elle pas naissance à des rumeurs déplaisantes? Il ne
serait certainement pas de bonne politique de faire croire aux courtisans que
Votre Majesté s'apprête à se convertir.


— Certes non, et nous avons envisagé ce risque. Mais
le prêtre qui viendra ici devra nous rendre visite en tant que médecin, comme
c'est le cas de nombre d'entre eux, et pour cela nous irons même jusqu'à
feindre une mauvaise santé. On dira à ce prêtre qu'il doit garder le secret sur
sa véritable mission jusqu'à ce que son monarque en personne ait pu confirmer
l'existence du traité avec la France. On le préviendra que, si l'on devait
découvrir la vérité sur sa mission, ses visites cesseraient immédiatement.
Voilà qui pourra nous ménager son silence. Il ne devrait pas être difficile de
convaincre ces Jésuites qu'une affaire aussi importante que notre conversion
causera dans ce pays une certaine agitation et qu'il nous faudra être certain
de la protection française avant d'annoncer publiquement de telles intentions.
Cela nous donnera près de deux ans pour trouver une solution. Pendant ce temps,
et si sa loyauté est bien placée, Vichaiyen ne restera pas inactif. Il vaut
bien dix de leurs prêtres et autant de nos mandarins. Tu as bien fait de le
mettre à notre service. À nous de le surveiller, de le contrôler et d'adapter
ce remarquable appui à nos desseins, en nous assurant que ses incontestables
talents servent les buts du Siam, et non pas ceux des Jésuites, des Anglais, ni
de personne d'autre.


« Et, puisque nous en parlons, vérifie, en faisant
relâcher Potts, que l'on dise au prisonnier que ce sont les Hollandais, et non
pas les Anglais, qui ont plaidé sa cause et se sont proposés en otages pour le
faire


libérer. Potts doit demeurer furieux contre Vichaiyen et
farouchement décidé à le faire comparaître en justice. Lorsque la Compagnie
anglaise viendra réclamer l'extradition de Vichaiyen vers Madras, il sera de
bonne politique de l'avoir entièrement à la merci de notre bonne volonté. »


Le Barcalon eut un sourire admiratif. « Auguste Seigneur,
voilà qui est fort sage.


— Mais il y a autre chose que tu devrais savoir.


— Puissant Seigneur, j'attends votre sagesse.


— Malgré les incertitudes que nous inspire l'homme,
nous avons pour lui une certaine affection. Il est... comment dire... un peu
comme notre premier fils farang.


— Auguste Seigneur, votre sagesse n'a d'égale que
votre magnanimité. »


Aarnout Faa était assis à son bureau, le sourire aux
lèvres. On n'aurait pu rêver moment mieux choisi pour l'invasion hollandaise.
Les Anglais étaient en pleine déconfiture, les Maures vexés et mal disposés
envers le roi de Siam, et les Portugais trop affaiblis pour opposer une
véritable résistance. Avec l'incarcération de Potts, il tenait l'excuse dont il
avait besoin. Personne pour contrecarrer ses plans, aucun obstacle à l'horizon.
Diviser pour régner, telle avait toujours été la politique hollandaise dans les
îles de l'archipel indonésien, et elle avait porté ses fruits. Il était de plus
en plus convaincu que heer Van Goens, à Batavia, verrait les choses
comme lui. Le sourire d'Aarnout Faa s'épanouit. Dans trois semaines peut-être,
si tout allait bien, une douzaine des plus beaux navires de guerre du monde
jetteraient l'ancre devant l'estuaire du Menam et proposeraient aux Siamois de
capituler. Il venait de congédier ce matin Joop Van Risling pour le renvoyer à
Ligor car lui, Aarnout Faa, voulait être le seul à jouir de la gloire de la
victoire quand on hisserait le drapeau des Provinces-Unies sur le Grand Palais.
Lui, Aarnout Faa, entendait s'assurer que seul son nom serait enregistré sur
les tablettes de l'Histoire


au moment où l'antique royaume de Siam deviendrait un
protectorat des puissantes Provinces-Unies.


Il regrettait d'avoir perdu l'interprète, Pieter : en ces
temps périlleux, il aurait eu bien besoin de ses services. Ce garçon était travailleur,
efficace et plein d'initiative. Mais Van Risling avait insisté pour l'emmener,
disant qu'il lui était indispensable à Ligor, et Aarnout Faa n'avait pas
insisté. Il plaignait son assistant : Joop, après tout, souffrait encore des
suites de son accident à Louvo, et ce n'était que justice de lui accorder les
consolations qu'il demandait.


On frappa à la porte.


« Excusez-moi, Excellence, dit le domestique indien dans
un hollandais hésitant. Il y a à la porte de la factorerie un farang qui
demande à vous voir. Il n'a pas l'air bien du tout.


— Entendu, fais-le entrer. » Inutile de demander un
nom à ces gens-là : ils ne les comprenaient jamais.


Quelques instants plus tard, une macabre apparition
s'encadra sur le seuil du bureau du directeur. Le visage avait les traits
tirés, les cheveux clairsemés étaient en désordre, on voyait de grands cernes
sous ses yeux et des marques profondes des deux côtés du cou. Les vêtements
européens, culotte et tunique, étaient presque en haillons.


« Monsieur Potts! s'exclama Aarnout Faa, reculant
machinalement. Qu'est-ce que... qu'est-ce que vous faites ici ? » Malgré ce
pénible spectacle, le directeur hollandais parvint à sourire. « Vous vous êtes
échappé? »


Samuel Potts se laissa tomber dans un fauteuil.


« Votre modestie, monsieur, me touche infiniment, mais
mes geôliers m'ont informé du rôle que vous avez joué dans ma libération,
fit-il d'une voix faible.


— Mon rôle ? répéta Aarnout Faa, incapable de
dissimuler sa surprise.


— Certes, monsieur, et je ne saurais vous dire combien
je vous suis reconnaissant de vous être proposé vous-même en otage en échange
de ma libération. Vous avez ma parole, monsieur, que vous serez bientôt délivré
de cette obligation. Dès que j'aurai atteint Madras, l'indispensable lettre
d'excuses sera envoyée aux autorités siamoises, ainsi que les indemnités
réclamées pour l'incendie. » Potts secoua lentement la tête. « Vous, monsieur,
un Hollandais, en avez fait davantage pour moi que tous les membres de la
factorerie anglaise réunis. Ils paieront cher leurs péchés. Je n'aurai de cesse
que de les voir tous pendus. Et, écoutez-moi bien, monsieur, ils le seront. »


Les pensées se bousculaient dans la tête d'Aarnout Faa.
Qui avait fait libérer Potts ? Qui avait promis que lui-même prendrait sa place
en otage ? Ce devait être ce démon de Phaulkon, usant de ses nouveaux pouvoirs
de mandarin. Qui d'autre ? Mais pourquoi diable Phaulkon voulait-il la
libération de Potts? Cela ne ferait que hâter sa comparution en cour martiale !
Et la détention prolongée de Potts, songea le directeur avec colère, était
l'excuse qu'il devait précisément utiliser pour sa déclaration de guerre.
Phaulkon ne pouvait pourtant rien en savoir. Alors pourquoi avait-il fait
libérer Potts? Peut-être les Siamois avaient-ils simplement décidé de le
relâcher. Mais pourquoi? Inutile de questionner Potts. Quel que fût le
responsable de son élargissement, il avait dit à Potts ce qu'il voulait lui
faire croire.


La voix de son visiteur affalé de l'autre côté du bureau
tira Faa de ses pensées.


« Me permettriez-vous, monsieur, de me reposer ici
quelques jours avant de partir pour Mergui? J'ai besoin de reprendre des forces
pour le voyage. Vous pouvez être assuré que je vous rembourserai pleinement de
vos bontés, y compris le don généreux que vous m'avez fait pour couvrir les
dépenses de mon voyage et de mon passage pour Madras. »


Aarnout parvint à se contrôler.


« Monsieur Potts, c'est le moins que je pouvais faire
pour un gentleman de votre position, auquel on a causé de si grands torts. Mon
médecin va s'occuper de vous et vous pourrez rester ici pour vous remettre
aussi longtemps que vous le souhaiterez. D'ailleurs, heer Van Risling a
quitté ce matin notre maison d'hôtes pour retourner à Ligor. »


Celui qui avait manigancé tout cela avait bien fait les
choses, songea le Hollandais. Bah, il allait devoir en prendre son parti et en
revenir à son plan originel : renvoyer Potts à Madras. Au moins l'homme
allait-il une fois pour toutes accuser les agents anglais au Siam. Toutefois,
il était fort ennuyeux de ne pas pouvoir s'abriter derrière Potts pour déclarer
la guerre. Il trouverait bien un autre prétexte, se promit-il. Après tout, il
avait trois bonnes semaines pour le préparer.


« Je suis à court de mots pour vous remercier de tout ce
que vous avez fait, monsieur, conclut Potts en s'efforçant de se lever. Je ne
vais pas vous déranger plus longtemps.


— Allons donc, monsieur Potts. Je ne doute pas que vous
auriez agi de même pour moi. Je vais vous faire conduire sans tarder à vos
appartements. » Il se pencha et fit retentir le gong auprès de son bureau.


Un instant plus tard, un serviteur apparut. Derrière lui
un messager attendait d'être reçu par le directeur de la VOC.


« Conduisez M. Potts à la maison d'amis, dit-il au
domestique. Et appelez tout de suite le docteur Korn-feldt. »


Le serviteur s'inclina et emmena Potts.


Aarnout Faa fit signe au messager. « Oui ? Qu'est-ce que
c'est? » demanda-t-il sèchement en hollandais.


Le messager, un Siamois, ne comprenait pas le hollandais.
Il salua brièvement et tira de sa bourse une lettre. Il la déposa poliment sur
le bureau. Aarnout Faa la prit et la lut. Rédigée en anglais, elle réclamait la
présence immédiate au ministère du Commerce d'un certain M. Pieter, interprète
à la factorerie hollandaise. M. Pieter devait accompagner immédiatement le
messager. La signature était illisible mais le billet portait le cachet du
ministère.


« Dis à tes supérieurs qu'il est parti pour Ligor, déclara
Aarnout Faa. Il est parti ce matin. »


Le messager resta impassible. Le Hollandais prit une
plume et écrivit en gros caractères dans l'espace libre au-dessous du cachet : « Il est parti pour Ligor. »


Le messager salua et partit avec le billet.


« Mon Seigneur, j'entends presque le murmure de vos
pensées. » Sunida se retourna et allongea un bras sur la poitrine de Phaulkon,
respirant tendrement son épaule. « Parlez-moi si vous voulez, je ne dors pas. »
On était au milieu de la nuit et ils étaient allongés par terre sur la natte de
Phaulkon. Il n'avait pas fermé l'œil : c'était la même chose depuis trois
nuits.


« Je croyais que tu dormais, Sunida, je ne voulais pas te
réveiller. » Phaulkon posa affectueusement sa main sur la sienne. « Il est vrai
que mon esprit n'arrive pas à trouver le repos.


— Parfois, mon Seigneur, il vaut mieux parler et
exorciser les esprits qui sont en vous. » Elle sourit dans l'obscurité. « Vous
pouvez m'en charger si vous le souhaitez. Mon corps serait heureux de vous
soulager de vos souffrances, mon Seigneur. »


Phaulkon se pencha et lui respira la joue. Que ferait-il
sans cette femme magnifique? Jamais il n'avait autant aimé quelqu'un. Elle
paraissait ne jamais discuter avec lui et, lorsqu'elle était mécontente, elle
se contentait de s'éclipser discrètement jusqu'à ce que sa colère se soit
calmée. Il finissait par en avoir mauvaise conscience, bien davantage que si
elle était restée plantée devant lui à le traiter de tous les noms.


Certes, elle avait raison : il était extrêmement soucieux.
Il avait terminé un brouillon du traité avec la France, mais, quand il avait
sollicité une audience privée du roi, Sa Majesté était soudain apparue trop
occupée pour le recevoir. Le Pra Klang lui avait ordonné de laisser le texte au
ministère. Il l'examinerait, avait-il dit, en discuterait avec Sa Majesté et
tiendrait Phaulkon au courant.


Était-ce à cause de Pieter? se demanda une nouvelle fois
Phaulkon. Il avait été consterné d'apprendre que Pieter était parti pour Ligor
le jour même où il l'avait convoqué. Il avait même envisagé d'aller à sa
recherche, mais il s'était engagé à ne pas quitter Ayu-


thia avant le retour de l'expédition en Perse et, de
toute façon, ces fins caboteurs hollandais étaient trop rapides pour que l'on
puisse les rattraper. Pieter passerait encore dix jours en haute mer et, à
supposer que Van Risling le libère — ce qui était peu probable —, il faudrait
dix jours de plus à Pieter pour regagner Ayuthia. Et Phaulkon n'avait pas dix
jours devant lui. Il maudit le sort et son piètre jugement. Il aurait dû
informer aussitôt Sa Majesté du projet d'invasion des Hollandais, au lieu de
tourner autour du pot. Sans le témoignage de Pieter, on aurait l'impression
qu'il avait inventé toute cette histoire d'invasion pour obliger Sa Majesté à signer
le traité. Même ses protestations réitérées de sincérité à Sunida — qui,
supposait-il, étaient transmises au palais par les voies habituelles —
semblaient n'aboutir à rien. Cinq jours maintenant s'étaient écoulés, presque
une semaine sur les trois qui lui restaient.


Pour ajouter à ses soucis, il n'avait pas encore trouvé
le temps de préparer un rapport sur la destruction de la factorerie anglaise à
Ayuthia. Il avait compté sur une traduction des accusations officielles
prononcées par le Barcalon contre Potts. Madras croirait évidemment à la
version de Potts, mais cela aurait représenté tout de même une contre-attaque,
alors qu'un silence total revenait presque à avouer qu'il était coupable d'un
grave crime. Madras ne manquerait pas d'expédier un navire pour l'arrêter.
Quand cela se produirait, Phaulkon aurait besoin d'être solidement retranché au
Siam et d'y avoir une position solide.


Mais ce qui le troublait peut-être le plus, c'était la
question de son mariage imminent. Ce matin même, Maria devait lui rendre
visite. Le billet qu'elle avait envoyé annonçait qu'elle avait « fouillé les
recoins de son âme » et qu'elle était prête à venir l'affronter dans son «
antre de débauche ».


Depuis quelque temps il comptait aborder le sujet avec
Sunida, qui n'était toujours au courant de rien, mais il avait consacré toute
son énergie à essayer de communiquer avec le roi. Et voilà que Maria serait ici
dans quelques heures à peine.


« Pensez-vous encore à Pieter, mon Seigneur ? fit la
douce voix de Sunida dans l'obscurité.


— En partie. » Il lui avait maintes fois parlé du
départ de Pieter et des inquiétudes que cela lui inspirait, dans l'espoir que
le message parviendrait aux oreilles du roi, mais il ne pouvait pas mentionner
directement devant Sunida le traité avec la France. Ce ne serait guère
convenable pour un mandarin récemment nommé de discuter d'affaires d'État aussi
confidentielles avec sa concubine. « Ce n'est pas tout, ajouta-t-il.


— Dites-le-moi, mon Seigneur. Cela vous soulagera. »


Le moment était venu d'évoquer le mariage. Cela faisait
trop longtemps qu'il remettait la chose à plus tard. D'ailleurs, il fallait
préparer Sunida à la visite de Maria ce matin.


« Sunida, il y a quelque chose dont je voulais discuter
avec toi.


— Mon Seigneur? »


C'était étrange de parler ainsi dans le noir, sans
apercevoir de visage, juste avec les mots.


« Sunida, je vais me marier. »


Un silence.


« Ai-je manqué à mes devoirs envers vous, mon Seigneur? »
Elle allait retirer son bras, mais il la retint et le reposa sur sa poitrine.


« Bien au contraire, Sunida. Je n'ai jamais été plus
heureux de ma vie. Et je t'aime plus que jamais. »


Nouveau silence.


« Qui est-elle, mon Seigneur?


— Elle est... je suppose que je l'appellerais une
farang. En esprit, du moins, même si elle est en partie japonaise et
chrétienne. »


Il sentait son cœur battre très fort. Il aurait voulu
pouvoir lire sur le visage de Sunida.


« Mais ces chrétiens... ils ne permettent qu'une épouse ?
»


L'angoisse qu'il percevait dans sa voix lui fit mal.


« Sunida, je n'ai pas la moindre intention de te laisser
partir. »


Il sentit son soulagement. Son bras se détendit.


« Alors, elle va m'accepter, cette... femme farang? »
Malgré son acquiescement apparent, il y avait une note de défi dans sa voix.


« Je n'en suis pas certain, Sunida. Mais nous essaierons
ensemble de la persuader. J'aurai besoin de ton aide.


— Vous pouvez assurément compter dessus, mon
Seigneur », répondit-elle. Elle s'interrompit et il crut presque sentir le
tumulte de ses pensées. « Ce n'est pas parce que vous êtes lassé de manger le
même riz chaque soir, n'est-ce pas, mon Seigneur? »


Il ne put s'empêcher de rire. Depuis qu'elle était
revenue de Mergui, chaque nuit il lui avait fait l'amour, même lorsqu'il était
fatigué. Son désir pour elle semblait ne jamais s'éteindre. Il négligeait
totalement ses trois esclaves et ne les avait pas convoquées une seule fois
depuis que Sunida était venue s'installer chez lui. Non pas que celle-ci eût le
moins du monde protesté contre leur présence : simplement, il n'avait pour
elles aucun désir.


« Quand la récolte de riz est la meilleure, Sunida,
pourquoi un homme voudrait-il essayer d'autres variétés ?



— Peut-être le riz farang a-t-il plus de goût,
répon-dit-elle.


— Sunida, il s'agit d'un mariage de convenance et
non pas de cœur.


— Vous voulez dire : comme nos rois qui épousent des
filles de rois birmans?


— C'est exactement cela, Sunida. Une union
politique, pour le bien du Siam. J'essaierai de te l'expliquer. Mais ce que je
vais te dire est confidentiel. Vois-tu, il y a une semaine, je me suis converti
à la foi de ma naissance, afin de mieux servir le Siam. Je suis de nouveau
catholique. Tu aurais bien ri, Sunida. Les pères m'ont baptisé en compagnie de
quatre bébés siamois hurlants dans la petite chapelle de Sainte-Marie.


— Baptisé, mon Seigneur?


— Oui : c'est quand on vous met tout nus dans un
bassin rempli d'eau bénite.


— On vous y a mis avec les autres bébés, mon
Seigneur? » Sunida était stupéfaite.


Phaulkon éclata de rire. « Dans mon cas, j'étais trop
grand : alors ils m'ont simplement aspergé d'eau bénite.


— Et maintenant, mon Seigneur, vous avez une autre
foi?


— Pas vraiment. C'est difficile à expliquer. Je suis
toujours chrétien, mais de secte différente. »


Sunida restait silencieuse. Il la sentait troublée. Il
allait devoir lui exposer au moins en partie la situation. Il voulait qu'elle
comprenne et il avait besoin que le roi connaisse ses raisons.


« Il est politiquement opportun en ce moment pour le Siam
de conclure une alliance avec un puissant pays farang dont le roi est un
fervent catholique. Une telle alliance est importante car elle pourrait
dissuader les farangs hollandais des desseins qu'ils ont sur le Siam. Le
Seigneur de la Vie a été assez magnanime pour me confier un petit rôle dans
cette affaire, mais la position du Siam serait nettement améliorée aux yeux de
ce puissant monarque farang si j'étais moi-même un catholique marié à une
épouse catholique. » Il marqua un temps. « Elle s'appelle Maria, Sunida. C'est
quelqu'un de bien, et je la respecte. Mais je ne peux pas l'aimer comme je
t'aime.


— Je suis heureuse pour vous, Maître, fière de votre
rôle, et je recevrai cette personne avec tous les honneurs dus à une première
épouse. »


Phaulkon était touché. « Je savais que tu comprendrais,
Sunida.


— Mais vous n'allez pas me congédier. Car moi aussi,
mon Seigneur, je vous aime, et j'ai peur que mon cœur ne se brise si nous
sommes séparés.


— Je ne te congédierai jamais, Sunida. Et ensemble
nous trouverons un moyen de convaincre Maria.


— Et Ut, Nid et Noi? demanda-t-elle, soudain
inquiète pour les trois esclaves. Est-ce que la dame farang ne va pas vouloir
également les congédier? Elles sont si heureuses dans cette maison que je ne
vois pas comment même le Dieu chrétien pourrait s'en offenser.


— Je crains bien, Sunida, d'être obligé de les
congédier. Il me faut faire certaines concessions. »


Sunida garda le silence : il la sentait malheureuse pour
elles.


« Pauvres filles ! Elles me disaient encore l'autre jour
quelle chance elles avaient d'avoir trouvé un maître aussi bienveillant. Elles
espéraient pouvoir rester ici pour la vie. »


Phaulkon était triste. Il regrettait qu'elle le lui eût
dit. Il avait acheté ses trois esclaves et, même s'il avait le droit de les
revendre, il y répugnait. Et si leur nouveau maître ne les traitait pas bien ?
Puis une idée lui vint qui le ragaillardit : il allait les offrir à Ivatt.
Ivatt était de plus en plus attaché au Siam et il se familiarisait avec les
mœurs du pays. Il apprenait la langue et était très populaire auprès des
indigènes. Phaulkon était certain que non seulement Ivatt serait ravi de ce
cadeau mais qu'il était tout prêt à l'accepter. Phaulkon l'avait envoyé trois
jours auparavant attendre l'arrivée de White à Mergui : dès son retour il lui
offrirait les filles.


« Mais comment allez-vous pouvoir me garder, moi, mon
Seigneur? » reprit Sunida d'une voix où perçait l'inquiétude.


Allongé sur le dos, il regardait le noir au-dessus de
lui. Il attira Sunida contre lui et lui posa la tête sur son épaule. Il ne
pouvait tout de même pas lui avouer que son rôle d'espionne était prétexte à la
garder près de lui. « Je trouverai un moyen, Sunida, même si je dois te
déguiser en cuisinière. Maria ne sait pas à quoi tu ressembles : alors mieux
vaut que tu ne te montres pas quand elle viendra.


— Une cuisinière, mon Seigneur? rétorqua-t-elle avec
un certain courage. Vous comptez être le premier mandarin à passer du temps aux
cuisines ? » Il devinait son sourire dans l'obscurité. Un flot de tendresse le
submergea. Toute autre femme aurait très mal pris cette suggestion.


« Sunida, s'il était question de te perdre, je
renonce-rais tout à la fois à l'alliance politique et au mariage. C'est dire à
quel point tu comptes pour moi.


— Je vous en remercie, mon Seigneur, mais je ne
voudrais pas porter la responsabilité d'une telle décision.


— Ce ne serait pas toi, Sunida. Ce serait moi. »


Elle lui caressa doucement la joue puis, de ses


doigts, lui ferma les paupières. « Essayez de dormir maintenant,
mon Seigneur. Vous aurez besoin de toutes vos forces afin de vous battre pour
moi dans la matinée. »


Elle entreprit de frictionner son corps fatigué, de lui
masser les tempes d'un mouvement régulier jusqu'au moment où le sommeil finit
par l'engloutir. Son devoir accompli, elle s'endormit aussitôt à son côté.


La cloche de la porte retentit et Phaulkon sentit son
estomac se nouer. Ce devait être Maria. Aussitôt il s'assit à la petite table
dans le coin du salon et se mit à feuilleter une liasse de documents.


Il n'avait pas dormi plus de deux heures la nuit
précédente et c'était maintenant le milieu de la matinée. Il se sentait fatigué
et nerveux, mais sur ses gardes. Plus d'une semaine s'était écoulée depuis
qu'il avait demandé sa main à Maria et il s'interrogeait sur la décision de la
jeune fille. Si elle était favorable, serait-elle assortie de toute une série
de conditions?


Maria entra dans la pièce d'un pas souple, introduite par
Tip qui se retira aussitôt. Les cheveux relevés en chignon, elle avait un air
frais et avenant avec son corsage de mousseline rouge et son panung noir. Elle
lui fit un charmant sourire et le salua.


« Bienvenue dans mon antre de débauche, annonça Phaulkon
en portugais tout en se levant pour l'accueillir. Puis-je faire apporter
quelques rafraîchissements ?


— Pas pour l'instant, merci, mon Seigneur,
répondit-elle en regardant autour d'elle. Je dois dire qu'en apparence tout
cela ressemble beaucoup à n'importe quelle autre maison. Mais je dois d'abord
vous féliciter d'être entré dans le Royaume de Dieu. Cette bonne nouvelle nous
a fait grand plaisir, à mon oncle et à moi.


— Tu es déjà au courant ? On peut dire que les
nouvelles vont vite.


— Mon Seigneur, ma famille est très proche des pères
jésuites, fit-elle en souriant. On m'a même précisé que vous n'aviez pas crié
comme les autres bébés.


— Seulement parce que j'étais trop embarrassé devant
les bons pères », affirma-t-il en lui avançant un fauteuil.


Elle se mit à rire et alla s'asseoir auprès d'un grand
coffre à thé indien incrusté de pierreries. En même temps, elle jetait un coup
d'œil autour d'elle, examinant la profusion d'objets asiatiques qu'il avait
amassés au cours des années : sculptures primitives en bois de Bornéo, défenses
d'éléphants taillées venant de l'Inde, kriss incrustés de pierres précieuses de
Kedah, sarbacanes de Célèbes et masques de marionnettes de Java. Le long des
murs, des étagères d'osier ployaient sous le poids de livres à divers stades de
décomposition.


« Alors, mon Seigneur, demanda-t-elle, quelle impression
cela fait-il de renaître?


— Une impression d'autant plus agréable maintenant
que je sais le plaisir que cela t'apporte, Maria. »


Elle l'examina attentivement en silence.


« Vous m'avez manqué, mon Seigneur, déclara-t-elle tout à
coup. J'ai beaucoup réfléchi au problème de notre mariage et, parvenue à une
décision, je sais que mon cœur l'a emporté sur ma raison. La douleur d'être
séparée de vous prévaut malgré tout sur les soupçons que je nourris quant à vos
sentiments pour moi, et je répugne à examiner trop profondément vos mobiles. Je
trouve toutefois un soutien dans l'idée que mon amour puisse nourrir le vôtre
et qu'avec le temps vous puissiez éprouver à mon égard les mêmes sentiments.
Pour l'instant, je vous demande seulement de respecter mon éducation catholique
et de suivre le dogme de ma religion... qui est aussi la vôtre. »


Phaulkon sourit. « Madame, l'évêque lui-même peut
maintenant visiter ma demeure sans frémir.


— Puis-je me permettre de vous demander où vont
aller toutes... toutes vos compagnes?


— J'ai choisi pour héritier mon collègue, Thomas
Ivatt, Maria. H va ouvrir son propre antre de débauche dès son retour de
Mergui.


— Il ne restera donc personne de votre ancien
entourage, mon Seigneur? Pas même déguisé parmi le personnel? Il faut me pardonner
mes soupçons, mais ce sont ceux d'une femme qui n'a pas encore l'impression que
ses sentiments soient totalement partagés.


— Ce sont là des soupçons sans fondement, Maria. Un
seul élément de mon passé sera présent, et cela pour des raisons politiques
dont je suis sûr que tu les comprendras facilement. »


Maria le regarda d'un air méchant. « Et à qui donc
faites-vous allusion, mon Seigneur? À l'espionne, peut-être ?


— Notre intermédiaire avec le Palais, Maria, dit-il,
en l'incluant habilement dans son projet. Songe quel atout elle représentera
pour nous : elle fournira au Palais toutes les informations que nous souhaitons
y faire parvenir. Cela est sans prix. »


Il se leva, apparemment plein d'enthousiasme et lui prit
les mains. « Quelle carte maîtresse pour un homme qui aspire à occuper un jour
le poste de Barcalon ! »


Il trouva ses mains froides et inertes et vit un pli lui
barrer le front. Elle le regarda droit dans les yeux.


« Mais maintenant, mon Seigneur, vous êtes un mandarin.
Vous avez déjà l'oreille du roi et l'espionne a rempli son office. Pourquoi
avez-vous besoin d'elle?


— Il est des choses que je peux lui suggérer et qui
sont difficiles à exposer directement à Sa Majesté. Des plans et des projets
dont je peux semer la graine. Des idées que Sa Majesté pourrait secrètement
adopter sans souhaiter reconnaître que je les lui ai soufflées. Tiens, si Sa
Majesté les trouvait à son goût, elle pourrait tout simplement les faire passer
pour siennes. » Il s'interrompit, plongé dans ses réflexions. « Les
possibilités, Maria, sont infinies, tout comme les avantages.


— Peut-être des avantages pour vous sur le plan
politique, mais des tortures pour moi sur le plan affectif. Que pensez-vous que
j'éprouverais chaque fois que vous iriez la voir pour lui transmettre vos
renseignements? » Elle secoua la tête. « Non, mon Seigneur, dans ce cas mon
cœur doit avoir la préséance sur vos ambitions.


— Même si cet arrangement n'est rien de plus qu'une
convenance politique? »


Maria le considéra d'un air sceptique. « Comment
pensez-vous expliquer votre soudaine abstinence devant une telle tentatrice?
demanda-t-elle.


— Par mon mariage avec toi. »


Maria pouffa. « Oh, voyons, mon Seigneur. Elle est
bouddhiste. Elle ne pourrait ni comprendre ni respecter pareille opinion. Elle
vous séduira de nouveau, comme on lui a donné mission de le faire.


— Tu ne penses pas que je sois capable de lui
résister?


— Je n'en sais rien, mais il ne serait pas sage
d'exposer à pareille tentation un converti de si fraîche date. Il vous faudra
du temps pour vous habituer aux joies d'appartenir à une seule femme, mon
Seigneur. »


Phaulkon sentit monter en lui la colère, renforcée par le
manque de sommeil. L'obstination de Maria l'irritait. Elle venait s'interposer
entre lui et ses projets. Même sans rien savoir de son amour pour Sunida, elle
n'entendait pas le laisser poursuivre sa carrière. C'était de l'égoïsme pur et
simple. Elle le contraignait à recourir à des subterfuges. Il était de plus en
plus clair qu'elle n'accepterait à aucun prix la présence de Sunida et il
maudit sa malchance. Était-ce un nouvel obstacle dans une série ininterrompue
de revers ? Tout ne serait-il donc pour lui que contrariétés successives ?


Non, il ne renoncerait pas à Sunida. Les Hollandais
allaient envahir le Siam. Le roi n'écoutait pas ses requêtes. Ses plans
pouvaient à tout instant se retourner contre lui. Et voilà que cette jeune
personne, à peine sortie du couvent, venait contrecarrer ses projets et lui
poser des questions de moralité chrétienne.


Au milieu des vastes projets qu'il nourrissait, c'étaient
là des considérations mesquines et triviales. Même s'il n'avait pas aimé
Sunida, se dit-il, il aurait insisté pour qu'elle reste.


Il se tourna vers Maria, impitoyable.


« Il semble, madame, que vous souhaitiez faire passer vos
considérations morales avant la réussite de ma carrière.


— Je regrette que vous voyiez les choses ainsi, mon
Seigneur. J'espérais plutôt que le supplément d'énergie que je vous apporterais
sur le plan politique ferait plus que compenser la perte de votre espionne. Il
serait en effet de mon devoir de mettre toutes mes ressources au service de
votre carrière.


— De toute façon, je n'en attendais pas moins de
vous, reprit-il d'un ton hautain.


— Je vois, mon Seigneur, que cette discussion nous
entraîne vers une pénible confrontation.


— Ce sont pour moi des minutes éprouvantes, Maria,
et tu as choisi un mauvais moment pour te dresser contre moi. » Un bref
instant, saisi par la frustration qu'il sentait monter en lui, il songea à
énumé-rer les conséquences du refus de Maria de l'épouser : pas de coopération
de la part des Jésuites, pas de traité avec la France, une invasion hollandaise
et, selon toute probabilité, la fin du catholicisme au Siam. Puis il se ravisa.
Elle était trop fière pour l'accepter sur la base de tels arguments. Pourtant
il n'avait pas perdu tout espoir.


« Je n'avais pas l'intention de me dresser contre vous,
mon Seigneur, mais seulement de vous ouvrir mon cœur. Je ne crois pas que mes
demandes aient été excessives. Elles ont assurément été largement compensées
par mes concessions. J'ai accepté de vous épouser malgré la certitude que mon
amour n'est pas payé de retour, que vous ne partagez pas sincèrement ma foi, et
même que vous ne me serez pas fidèle. » Elle était au bord des larmes : tout
autant de déception que de chagrin. « En vérité, mon Seigneur, je ne sais pas
très bien pourquoi vous voulez m'épouser. »


Il aurait voulu lui dire qu'il ne le savait pas très bien
lui-même. Il se sentait fatigué et allait bientôt dire des choses qu'il regretterait.
Il voyait qu'elle aussi commençait à se fâcher. Cette discussion était inutile
: mieux valait la remettre à un autre jour.


« Je vois que vous ne pouvez répondre à tout cela, mon
Seigneur, poursuivit Maria en élevant la voix. Je ne vous comprends pas. Vous
venez de devenir catholique, vous venez de demander sa main à une catholique et
vous êtes là à lui dire que vous souhaitez garder auprès de vous une autre
femme. Votre conversion n'est-elle qu'une comédie ? N'a-t-elle aucun sens pour
vous ? S'agit-il d'une simple formalité pour servir quelque ambition cachée que
vous nourrissez? Et votre amour de Dieu et...


— Mon amour de Dieu n'a rien à voir avec mon amour
pour une autre femme », s'écria Phaulkon, incapable de se maîtriser plus
longtemps. Il s'arrêta, comprenant qu'il était allé trop loin.


« Ainsi, dit Maria, soudain calmée, vous l'aimez?


— Non, vous ne comprenez pas ce que je voulais dire.
» Il allait s'expliquer davantage quand la porte s'ouvrit : Sunida entra.


Par un étroit interstice entre les panneaux de la porte,
Sunida avait vu le fossé se creuser entre Phaulkon et Maria. Était-ce à son
sujet qu'ils discutaient? Elle avait horreur de causer du chagrin à son amant.
Pauvre Constant ! Elle fut prise d'une soudaine colère. La cause de la dispute
devait être cette idée de la monogamie chrétienne. Quelle notion terrifiante :
il n'y avait qu'à voir les dégâts que cela provoquait. Sunida était
parfaitement satisfaite de demeurer ici en tant que seconde épouse, prenant les
ordres de la nouvelle maîtresse de la maison, comme c'était la coutume. Lui
obéissant, lui rendant service, respectant ses désirs, ne se dressant pas sur
son chemin, l'aidant même, au nom de Bouddha, à accomplir sa tâche. Constant
n'était pas un homme facile. Il était compliqué et peu malléable. Quel égoïsme
pour une femme que de vouloir se charger seule de tous les devoirs, privant les
autres filles de leur situation et de ce qui faisait leur orgueil ! C'était
vraiment une religion bien peu charitable : Sunida ne la comprendrait jamais.


En écoutant les voix qui montaient de l'autre côté de la
porte, l'idée lui vint que, peut-être, cette femme chrétienne ne croyait pas
vraiment qu'elle, Sunida, se conduirait comme une seconde épouse consciente de
sa position. Peut-être cette femme à demi farang n'avait-elle pas vraiment
compris que Sunida la respecterait et l'honorerait comme la première épouse du
maître. Convaincue que Phaulkon l'aimait vraiment, peut-être devait-elle
intervenir, songea Sunida : dire poliment, face à face, à cette fille qu'en
aucun cas elle ne constituerait pour elle une menace; qu'elle n'avait aucune
intention de lui voler son rôle de première épouse; que tout ce qu'elle
voulait, c'était l'aider. Sunida était consternée à l'idée d'avoir à se
déguiser en cuisinière ou de rôder peut-être autour de la maison telle une
voleuse. Plus elle y réfléchissait, plus elle refusait d'être traitée de façon
aussi humiliante. Elle était Sunida, la meilleure danseuse de la cour de Ligor,
la nièce du gouverneur d'une grande province.


Sa colère s'accrut quand elle songea à quel point son
attitude était raisonnable comparée à l'injustice des exigences de cette fille.
Elle allait l'affronter, décida-t-elle, même si son amant lui avait demandé de
ne pas se montrer. Au bout du compte, ce serait mieux pour lui. Sans se laisser
le temps de changer d'avis, Sunida poussa la porte et se planta sur le seuil,
la tête haute.


Ce fut aussitôt le silence. Phaulkon la dévisageait d'un
air incrédule et la jeune fille farang semblait stupéfaite.


Sunida salua respectueusement Phaulkon puis s'approcha
lentement de Maria qui s'était levée. Elle avait presque une tête de plus que
Maria. Elle lui adressa un tendre sourire puis la salua aussi respectueusement.
Cette petite farang, songea Sunida, était assurément jolie et elle avait la
peau bien claire, comme le lotus blanc en fleur. On aurait dit que toute sa vie
elle avait fui le soleil. Elle était menue, paraissait plutôt fragile, mais
était bien proportionnée et l'on retrouvait son sang asiatique dans ses
pommettes saillantes, ses yeux légèrement bridés et ses cheveux d'un noir de
jais. Pourquoi veux-tu me priver de mon bonheur quand je ne cherche pas à te
prendre le tien ? se demanda Sunida.


Maria soutint le regard de la Siamoise qui sentait celui
de Phaulkon fixé sur elle : Sunida l'évita soigneusement. Il était maintenant
trop tard pour battre en retraite et, de toute façon, elle avait une tâche à
accomplir.


« Ma Dame, je suis Sunida, dit-elle en s'inclinant encore
une fois devant Maria. Je suis venue présenter mes respects à la future
première épouse du maître. »


Maria la dévisagea un moment sans rien dire, la toisant
en silence. « Ma Dame, je ne suis pas la future première épouse du maître. Si
nous étions mariés, je serais simplement son épouse. » Elle s'était exprimée
poliment en siamois, mais avec un rien de condescendance.


Phaulkon eut un regard inquiet. Quelle mouche avait piqué
Sunida? Il lui avait dit de ne pas se montrer. Et si Maria révélait soudain
qu'elle était au courant du rôle d'espionne de Sunida? Il fallait séparer ces
deux femmes avant que ne surviennent des dommages irréparables.


« Sunida, je suis heureux que tu sois venue. J'allais
commander quelques rafraîchissements. Voudrais-tu nous faire servir du thé, je
te prie. »


Sunida sentit l'agacement dans le ton de son maître. Elle
n'allait pas l'irriter davantage, mais du moins allait-elle déclarer ce qu'elle
était venue dire. « Je reçois vos ordres, mon Seigneur. J'ai entendu des éclats
de voix et j'ai cm que vous m'aviez peut-être appelée. » Elle se tourna vers
Maria. « Je suis honorée, ma Dame, d'avoir fait votre connaissance et d'avoir
eu l'occasion de vous assurer que vous pourrez en tout temps compter sur ma
loyauté et mon obéissance.


— Je te remercie, répondit Maria d'un ton guindé,
mais je ne pense pas avoir besoin ni de l'une ni de l'autre. »


Se courbant bien bas, Sunida sortit à reculons, sans oser
lever les yeux vers son maître. Ça n'allait pas être chose facile que de faire
changer d'avis à cette fille entêtée, songea-t-elle en refermant la porte
derrière elle.


Maria se tourna aussitôt vers Phaulkon. « Quelle
prétention, mon Seigneur, de la part de cette fille. Je suppose que c'est de
l'ignorance. Peut-être avez-vous manigancé ce petit épisode pour me faire éprouver
la docilité de votre concubine?


— Mes fiançailles, Maria, ne sont pas un secret.
Sunida n'a pas l'impression d'avoir quelque chose à cacher. Elle venait
simplement te présenter ses respects traditionnels.


— Les respects traditionnels d'une concubine, mon
Seigneur? interrogea Maria d'un ton amer.


— On l'a envoyée pour m'espionner et cela sert tout
à fait mon propos. C'est à cela, je te l'ai dit, que se bornent nos relations.


— Alors, mon Seigneur, je crois malheureusement
qu'il va vous falloir choisir entre votre carrière et moi. » Maria leva les
yeux vers lui, la voix vibrante de colère. « Même si elle n'était pas aussi
terriblement séduisante, je ne voudrais pas partager ma maison avec une femme
qui espionnerait ouvertement mon mari. Songez-y, mon Seigneur. » Elle tourna
les talons. « Je vais prendre congé avant qu'elle ne revienne m'assurer encore
une fois de son dévouement. Vous devriez prendre le thé avec elle plutôt
qu'avec moi : je suis certaine que vous aurez de nombreux sujets de discussion.


— La raison de votre intransigeance n'est
malheureusement pas une chose qu'elle pourrait comprendre.


— Discutez donc avec elle de la question de son
départ. Car c'est alors seulement, mon Seigneur, que j'accepterai de devenir
votre épouse dévouée.


— Madame, vous me demandez plus que je ne puis
donner. »


Samuel Potts atteignit Mergui peu avant la tombée de la
nuit : même s'il s'était reposé toute une semaine à la factorerie hollandaise
d'Ayuthia pour reprendre des forces, ses guides avaient été contraints de
ralentir le pas et le voyage avait duré quinze longs jours. Le lent balancement
que lui imposait la démarche de l'éléphant lui donnait mal au cœur, les
tourbillons des rapides le terrifiaient, les tigres qui rôdaient juste au-delà
des feux de camp pour dévorer ce qu'avaient abandonné les moustiques — tout
cela l'avait épuisé. Il croyait entendre encore les grognements affamés des
fauves lorsqu'il débarqua de la petite pirogue pour mettre pied à terre. Il
s'étira et palpa son cou endolori : il soufflait encore des meurtrissures que
ces fichues planches avaient imprimées sur sa peau. Bientôt, il serait à Madras
et ferait payer cher les insultes qu'il avait subies dans cette prison
indigène. Quant à Phaulkon... Potts attirerait personnellement l'attention du
vice-président Yale sur la fourberie de ce démon et Phaulkon serait arrêté pour
trahison. Yale le ferait pendre puis écarteler, et Potts aurait la satisfaction
d'assister à son exécution. C'était devenu pour lui une obsession.


Potts s'arrêta un moment au bord du fleuve où ses
porteurs déchargeaient les quelques vêtements européens que les Hollandais
avaient réussi à lui procurer, et il contempla l'animation du port. Certes, il
n'était pas d'humeur à admirer la nature, mais le spectacle était si majestueux
qu'il en oublia un instant ses sombres pensées. De grandes collines boisées
descendaient jusqu'en bordure de la baie et l'horizon baignait maintenant dans
la lumière orange du couchant. L'océan était calme comme un lac et une douceur
embaumée flottait dans le soir. Il eut l'impression que ses épaules
s'allégeaient du poids de la fatigue. Les quais grouillaient d'indigènes en
costumes de couleurs vives. Il passa devant les rangées d eventaires aux toits
de chaume auprès desquels les


clients mangeaient et bavardaient, accroupis sur des
nattes. Son regard parcourut les docks et s'arrêta sur un groupe d'hommes
blancs en culotte et en chemise, assis sur des caisses en bois devant l'une des
dernières boutiques en plein vent. Ils semblaient plongés dans une conversation
animée. Quel coup de chance, se dit-il. Il allait demander où s'installer pour
la nuit mais sans doute aussi pourrait-on lui signaler un bateau en partance
pour Madras. Il n'avait remarqué aucun grand vaisseau dans la rade : seulement
de petites embarcations indigènes et ce qui ressemblait à une jonque de
cabotage. Il fit signe au porteur et se dirigea vers les Européens. En
approchant, il constata qu'ils étaient trois et semblaient porter des toasts
avec une grande régularité et dans la plus folle hilarité. Leurs rires
s'interrompirent brusquement quand ils l'aperçurent : les signes qu'ils
échangèrent et la façon dont leur conversation s'arrêta net éveillèrent sa
méfiance. Il croyait avoir entendu les hommes parler anglais et, d'instinct, il
résolut d'en révéler sur lui-même le moins possible.


« Bonjour, messieurs. Quelle surprise ! Je suis en vérité
soulagé de trouver ici quelques-uns de mes compatriotes. Puis-je me joindre à
vous ?


— Approchez une caisse, monsieur », répondit l'un
d'eux avec un rire forcé. Il était blond et hâlé par le soleil, avec l'air d'un
marin avant beaucoup voyagé. Il avait un sourire plaisant et un air vaguement
familier. Où avait-il déjà vu ce visage? se demanda Potts. Les deux autres ne
se ressemblaient guère : l'un était grand et maigre, avec le cheveu rare,
l'autre était de petite taille avec une crinière de cheveux bruns et bouclés.


« Voudriez-vous boire quelque chose, monsieur ? demanda
le plus grand des deux. Nous avons réussi à trouver une bouteille de cognac à
la mission catholique.


— C'est fort aimable à vous, monsieur. Je prendrais
volontiers un verre », répondit Potts. A leurs visages congestionnés et au
niveau de la bouteille, il déduisit qu'ils en avaient plusieurs d'avance sur
lui. L'homme maigre lui versa une rasade.


« Y a-t-il quelque endroit par ici où l'on pourrait
m'héberger, messieurs ? » demanda Potts. Le grand se tourna vers son compagnon.


« Vous connaissez bien le bon père, Thomas. A-t-il une
chambre de libre? » De la tête, il désigna la petite église à flanc de coteau.


« Le visiteur pourra sans doute prendre la nôtre quand
nous partirons demain », répondit le petit homme. Il se tourna vers Potts. «
Surtout si vous êtes disposés à mettre une obole dans le tronc de l'église.
C'est la voie la plus sûre vers le cœur du père.


— D'où venez-vous? » interrogea le marin blond. Il venait
de jeter un regard méfiant aux marques que le nouveau venu portait sur la gorge
et le cou.


« De Macao, répondit Potts. Et avant cela, de Chine. » Le
comptoir portugais de Macao n'était sans doute qu'un nom pour le marin anglais.
Au moment où Potts se tut, le visage qui lui avait paru vaguement familier prit
soudain une identité. Bien sûr : George White. En plus jeune, assurément, mais
c'était son portrait tout craché. C'était peut-être son frère. À bien y
réfléchir, il se souvint avoir entendu dire que George avait un frère qui
travaillait pour l'honorable Compagnie à Madras ou quelque part.


Une avenante Birmane en sarong à carreaux mauves
s'approcha, portant quatre feuilles de bananier en guise d'assiettes. Sur trois
d'entre elles s'entassaient du riz fumant et du poisson frit, alors que la
quatrième était emplie d'une épaisse sauce brune. Elle sourit et jeta à Potts
un regard interrogateur tout en désignant les plats. Il eut un hochement de
tête affirmatif et elle regagna son éventaire pour aller chercher une autre
portion. L'homme de haute taille ne la quittait pas des yeux.


« Vous ne vous sentiriez pas par hasard attiré par cette
dame, Richard? demanda le petit homme avec un large sourire. J'ai hâte de vous
entendre demander au père la permission de l'abriter dans l'église avec vous. »
Il vida son verre et se versa une autre rasade. « Je dois dire que ces femmes
birmanes accordent plus volontiers leurs faveurs que les Siamoises. » Mer-gui
avait tant de fois changé de main entre la Birmanie et le Siam que la ville
abritait maintenant une population très mêlée. « Nous devrions ouvrir une
succursale ici. »


Richard ! s'exclama Potts en son for intérieur. C'est ça.
Potts s'était creusé la cervelle pour se remémorer le prénom de Burnaby.
Phaulkon avait affirmé que Burnaby était en mission confidentielle à Mergui et
l'on ne pouvait pas dire que l'endroit grouillait d'Européens. Ce devait être
lui. Et le petit homme devait être Irving. Que faisaient-ils ici avec le frère
de George White?


« Où donc allez-vous demain, messieurs? demanda Potts
pour avoir l'air d'engager la conversation.


— Ayuthia, répondit Burnaby. Et vous, monsieur?


— À Madras. Enfin, si je peux trouver un bateau qui
s'y rende. Peut-être pouvez-vous m'aider, messieurs ?


— Madras? fit White en regardant Potts d'un air
bizarre. Vous avez pris une route bien détournée, monsieur. Pour aller de Macao
à Madras, pourquoi passer par les terres en traversant le Siam ? » Il jeta un
œil sur le maigre bagage de Potts que le porteur surveillait près de
l'éventaire.


Potts suivit son regard. « L'équipage de la jonque sur
laquelle j'étais à Macao m'a volé toutes mes affaires et m'a déposé au Siam à
l'embouchure du Menam. On m'a dit que c'était à partir de là la route la plus
directe pour Madras. »


Samuel White se détendit.


« Alors, monsieur, vous avez de la chance d'être en vie,
dit-il en souriant d'un air compatissant. Je dois dire que c'est bien honnête
de la part des pirates de vous avoir débarqué.


— Nous avons tous de la chance d'être en vie », fit
Burnaby en levant son verre. Il passa affectueusement son bras autour de la
taille de l'avenante Birmane qui apportait une portion supplémentaire pour
Potts. Celui-ci examina d'un air dubitatif la feuille de bananier et tâta
l'épaisse sauce de sa petite cuillère en coquillage. Puis, voyant qu'ils
avaient tous levé leurs verres, il les imita et vida le sien à l'unisson.


« Alors, demanda Potts, vous l'avez échappé belle ?


— Nous revenons d'entre les morts », répondit White.
Maintenant qu'il savait que cet homme se rendait à Madras, l'idée lui vint
qu'il devrait raconter leur aventure. Plus nombreux seraient les gens à
entendre ce récit, plus celui-ci gagnerait en crédibilité. « Notre navire, le
Comwall, a coulé avec toute sa cargaison dans une tempête au large des
Andaman et nous n'avons échappé aux sauvages de là-bas que de justesse et par
la volonté de Dieu. Nous dérivions dans deux petits canots quand nous avons été
recueillis par une jonque siamoise qui nous a conduits à Mergui. Nous buvions à
notre sauvetage. » Il se leva. « Monsieur, mon nom est Samuel White, capitaine
de la flotte marchande de l'honorable Compagnie à Madras. À qui ai-je
l'honneur?


— John Granger, monsieur, dit Potts en se levant à
son tour et en s'inclinant.


— Je vous présente MM. Burnaby et Ivatt, reprit
White en désignant les autres qui s'étaient également levés. Ces messieurs
appartiennent au bureau de la Compagnie à Avuthia. J'ai envoyé là-bas un
messager pour signaler la perte de notre navire et chercher un autre moyen de
transport. Ils se sont montrés très coopératifs.


— Je suis enchanté de faire votre connaissance,
messieurs, dit Potts en s'inclinant de nouveau. Alors, monsieur Bumabv, vous
n'étiez pas à bord de cet infortuné vaisseau?


— Non, non, répondit Burnaby en se dandinant d'un
air gêné. Je suis venu ici seulement pour préparer mon rapport et aider M.
White à trouver un transport pour Madras.


— Monsieur White, je vous serais infiniment
reconnaissant si vous pouviez me prendre comme passager, au cas où vous iriez à
Madras ou toute autre destination de l'autre côté du golfe.


— Mon équipage va gagner Madras, monsieur...
Granger, je crois que c'est ce que vous avez dit? répondit Samuel. Mais je dois
d'abord régler- à Avuthia plusieurs affaires qui vont me retenir quelques
jours. Toutefois les navires font souvent escale ici : je suis donc certain que
vous n'aurez aucun mal à trouver un passage. Surtout si vous pouvez le payer.
Demarcora, le négociant arménien basé à Pegu, possède un grand nombre de
bateaux dans la région et ses capitaines sont toujours heureux de se faire un
peu d'argent de poche. Oh, mais j'oubliais, on vous a dépouillé. » Il regarda
Potts d'un air interrogateur. « Les bandits ne vous ont rien laissé du tout,
monsieur ?


— C'est ce qu'ils ont cru. Mais on m'avait
heureusement mis en garde contre les pirates de la mer de Chine : j'avais pris
la précaution de cacher quelques doublons espagnols dans la doublure de ma
veste.


— Une très sage précaution, observa Burnaby. Alors,
monsieur, vous êtes marchand ? »


Potts eut un petit rire. « Vous ne le croiriez pas à me
voir maintenant, monsieur, mais je suis un émissaire spécial du roi Charles —
puisse-t-il régner longtemps — à la cour de l'empereur de Chine. Dès que je
pourrai me faire reconnaître à Madras, l'honorable Compagnie ne manquera pas de
m'embarquer sur le premier vaisseau en partance pour l'Angleterre. En
attendant, messieurs, je vous serais très reconnaissant de votre aide. » Il les
regarda tour à tour.


« Tiens, voici le père, annonça Ivatt, en désignant la
silhouette d'un prêtre vêtu d'une longue robe brune qui approchait. Si vous
êtes disposé à vous séparer de quelques-uns de vos doublons, monsieur, nous
pourrons certainement trouver à vous héberger. »


Le père Francisco s'approcha, un large sourire éclairant
son visage rond, les yeux étrangement brillants. Il semblait perdu dans ses
pensées et ne remarqua pas tout de suite la présence de Potts. Les voies du
Seigneur étaient en effet merveilleuses, songea-t-il. Maintenant que l'on avait
réparé le toit de la chapelle, il allait enfin pouvoir ajouter une autre aile
qui ferait office d'école. Tout cela, grâce à ces matelots que, dans Son infinie
sagesse, le Seigneur lui avait envoyés : ils lui avaient promis un pourcentage
des trésors maintenant cachés dans la Maison de Dieu. Il y en aurait assez pour
construire l'école dont il rêvait depuis longtemps.


Le père Francisco adressa un joyeux clin d'œil à Samuel.
« Mon fils, vos trésors sont en sûreté. C'est Dieu Lui-même qui veille sur eux.
Avec l'assistance, bien sûr, de quelques-uns de vos hommes d'équipage. II... »
Le prêtre s'interrompit en apercevant soudain Potts. « Oh, je vois que vous
avez un autre ami avec vous.


— John Granger, mon Père, à votre service », dit
Potts en se levant. De quels trésors s'agissait-il donc? se demanda-t-il. Il se
jura de le découvrir avant la fin de la journée. Il sourit sous cape,
pressentant qu'il était sur une piste intéressante. Les activités de cette
bande sentaient un peu la corde.


« M. Granger vient tout juste de Macao, mon Père,
s'empressa d'ajouter White. Il a malheureusement été dépouillé là-bas.


— Macao ? » s'exclama le prêtre tout excité. Il y
avait passé cinq ans avant d'être transféré à Mergui. Quelle coïncidence ! La
bonté du Seigneur ne connaissait pas de limites, se dit-il. Voilà maintenant
qu'il lui apportait même des nouvelles de sa bien-aimée Macao.


« A-t-on réparé la façade de l'église de Sào Paulo ?
s'empressa-t-il de demander.


— Euh, hum... balbutia Potts pris au dépourvu,
franchement, mon Père, je ne fréquente guère les églises.


— Bien sûr, bien sûr, répondit le père Francisco,
visiblement déçu. Vous autres Anglais êtes tous des hérétiques, j'avais oublié.
» Il parut soudain contrarié. Même un hérétique aurait pu remarquer un aussi
beau monument, songea-t-il. Il avait tellement hâte d'apprendre quelque chose
sur cette ville où il avait si longtemps résidé. « Où étiez-vous descendu,
monsieur? »


Potts hésita. Il ignorait s'il y avait ou non à Macao un
représentant de la Couronne britannique. Voilà que les événements prenaient une
tournure bien désagréable. Il fallait rapidement changer de sujet de conversation
avec ce maudit prêtre. « À l'auberge, mon Père.


— A la Pousada do Norte ? demanda le prêtre ravi.


— C'est cela. Tout à fait charmant.


— J'ai dîné là-bas un soir avec l'évêque, reprit le
prêtre dont le visage rayonnait. Ce sont toujours les frères Ribeira qui
tiennent l'établissement?


— Je n'ai jamais rencontré les propriétaires, mon
Père. Mais, à propos de logement, je me demandais si vous auriez une chambre à
me louer ici ? »


Le prêtre n'entendit pas la question. Comme c'était
étrange, songeait-il, que quelqu'un descendu à la Pousada n'ait pas rencontré
Jorge ou Antonio Ribeira. L'auberge ne comptait que six chambres, les frères
Ribeira recevaient en personne tout hôte qui arrivait chez eux et tenaient à
lui offrir un verre de vin de Porto. Même aux hérétiques anglais. Comment ne
pas avoir remarqué la façade de l'église? Elle dominait toute la rade. C'était
pour Macao ce que Sào Pedro était pour Rome ou Sào Vicento pour Lisbonne.
L'idée vint soudain au père que cet homme pourrait n'avoir jamais mis les pieds
à Macao.


« Et le pont qui mène en Chine est-il toujours debout ?
interrogea-t-il.


— Tout à fait, mon Père. Je l'ai moi-même emprunté.
» Ce prêtre commençait à être fatigant, pensait Potts. Il s'apprêtait à lui
demander une fois encore s'il avait une chambre lorsqu'il remarqua que l'homme
le regardait d'un air bizarre.


« Il n'y a pas de pont pour passer en Chine, monsieur. Il
n'y en a jamais eu car Macao n'est pas une île. »


Les trois Anglais avaient écouté cette conversation avec
un intérêt croissant. Des soupçons commençaient à naître dans l'esprit de
Burnaby. White, très conscient de la nécessité de garder le secret sur leur
récente expédition, se leva soudain.


L'énorme trésor en argent, résultat de leurs lucratives
opérations avec les marchands de Perse, était enfermé dans des coffres entassés
dans la sacristie de la petite chapelle au flanc de la colline. Des membres de
l'équipage du Comwall naufragé — jamais moins de trois à la fois —
montaient la garde en permanence devant la porte de la chapelle pendant que
leurs compagnons dépensaient leur part dans une maison de plaisir à l'autre
bout de la ville. On avait promis au père Francisco une généreuse donation pour
avoir, comme l'avait dit Ivatt en plaisantant, « provisoirement abrité au ciel
les trésors de la terre ».


« Il semble, monsieur, que vous ne soyez jamais allé à
Macao. Qui êtes-vous donc? » demanda White d'un ton où perçait la menace.


Potts sentit ses genoux se dérober sous lui et il maudit
sa malchance. Il n'était pas de taille devant l'athlétique matelot qui lui
faisait face. Les pensées se bousculaient dans son esprit.


« Je... je... j'avais oublié le pont, messieurs. » Son
regard suppliant alla de White au prêtre. Ne trouvant chez eux aucune
compassion, il se tourna vers Ivatt et Burnaby. « Il s'est passé tant de choses
: cette agression... je...


— Mais rien qui pourrait vous faire souvenir d'avoir
traversé un pont n'ayant jamais existé, répliqua White d'un ton mauvais. Il n'y
a que deux façons de régler ce problème, monsieur Granger, si c'est bien votre
nom. Ou bien vous nous dites de bon gré qui vous êtes vraiment, ou bien je vous
traîne dans cette forêt là-haut et je vous arrache personnellement ces
renseignements à coups de poing. Alors, que choisissez-vous ?


— On a déjà vu M. White rosser un homme presque à
mort », fit observer Ivatt.


Le prêtre semblait mal à l'aise. « Ma foi, messieurs, si
vous voulez bien m'excuser, j'ai des affaires à régler ailleurs.


— Très bien », dit Potts, un peu tremblant tandis
que White l'empoignait brutalement par les revers de sa veste. « Je vais vous
dire qui je suis. » Il jeta autour de lui un coup d'œil inquiet. Le prêtre
s'éloignait sur le quai. Un groupe d'indigènes, suffisamment proche pour
observer la scène, contemplait avec curiosité les étrangers. Il faisait presque
nuit maintenant. Seules quelques taches rougeâtres parsemaient encore
l'horizon.


« Je suis contrôleur général de l'honorable Compagnie »,
annonça Potts du ton ferme dont il était capable. White hésita un moment, puis
relâcha sa prise.


« Quel est votre nom ? demanda-t-il d'une voix moins
hostile.


— Samuel Potts. On m'a envoyé enquêter sur les
affaires de la Compagnie à Ayuthia. » Il se tourna vers Burnaby. « Je n'ai
trouvé aucun membre du personnel à son poste, à l'exception de M. Phaulkon, qui
m'a horriblement mal traité. Quand j'ai insisté pour examiner les livres, il a
commencé à mettre le feu à la factorerie. »


Burnaby contempla Potts en silence. Ivatt observait
Burnaby tandis que White attendait son heure.


« On m'a informé, monsieur Potts, dit Burnaby en
retrouvant sa voix, que c'était vous qui aviez mis le feu à la factorerie.


— Moi, monsieur? Ne soyez pas ridicule. Pourquoi
voulez-vous que moi, un contrôleur général de la Compagnie, j'aille mettre le
feu au bâtiment même où l'on m'a envoyé enquêter? Voyons, monsieur, où est la
logique là-dedans ? »


Burnaby le regarda secouer la tête d'un air incrédule.
Était-il possible que Constant eût fait ce que prétendait Potts? se demanda
Burnaby. Certes, le Grec avait mauvais caractère, il le savait : quand on
l'irritait, impossible de prédire ce dont il était capable... il l'avait déjà
constaté. Burnaby avait entendu parler de Samuel Potts et il connaissait sa
position. Si cet homme était bien Potts et si Phaulkon avait vraiment mis le
feu à la factorerie, c'était assurément la fin de leur carrière à tous au sein
de la Compagnie. On allait les convoquer à Madras pour les juger. Il fallait
trouver un moyen d'apaiser Potts. Mais lequel ? Burnaby cherchait désespérément
une idée.


Potts se tourna vers White : il reprenait confiance en
voyant les autres perdre la leur. « Et vous, monsieur White, j'ai bien connu
votre frère George : un homme remarquable, quoique peu conventionnel. Puis-je
vous demander quels sont exactement ces trésors entassés dans l'église là-haut
? » Il désigna la colline. « Ne vous ai-je pas entendu dire que le Comwall avait
coulé avec toute sa cargaison ? »


White le regarda. Devait-il se débarrasser de Potts ici
même ? Après tout, si un contrôleur général de la Compagnie exigeait de voir
les caisses, sous quel prétexte pourrait-il le lui refuser? Et comment
expliquerait-il la présence des lingots d'argent qui emplissaient une dizaine
de coffres ? Potts croirait-il jamais que tout cela était destiné au Trésor
siamois ? C'était une situation bien délicate.


« Ces caisses, monsieur Potts, contiennent de l'argent
appartenant au Trésor siamois, répondit-il. On nous a demandé de les escorter
jusqu'à Ayuthia. C'est pourquoi je dois me rendre d'abord là-bas. Pendant ce
temps, je renvoie mes hommes à Madras pour qu'ils fassent leur rapport sur le
sort du Comwall.


— Et qui vous a demandé d'assurer cette escorte ?
interrogea Potts visiblement sceptique.


— M. Burnaby ici présent, répondit White en se
tournant vers l'Anglais qui s'était remis à se dandiner nerveusement d'un pied
sur l'autre.


— C'est... c'est exact, confirma Burnaby en bégayant
légèrement. Lorsque j'ai demandé au Barcalon l'autorisation de me rendre à
Mergui en réponse à l'appel de M. White, Son Excellence m'a demandé d'utiliser
quelques-uns des Anglais bloqués là-bas afin d'escorter jusqu'à Ayuthia des
marchandises précieuses appartenant au Trésor. Il aurait été fort impoli de
refuser. Les demandes du Barcalon émanent en général du roi.


— C'est pourquoi j'ai décidé de me séparer de mes
hommes, précisa White, retrouvant son assurance. Je ne voulais pas opposer un
refus à une demande du roi de Siam alors que j'avais appris que l'honorable
Compagnie cherchait à améliorer les relations avec son gouvernement. En même
temps, je ne pouvais guère attendre pour faire mon rapport sur le naufrage du Comwall.


— Vous voulez dire, demanda Potts incrédule, que le
puissant roi de Siam ne dispose pas d'escortes suffisantes? Depuis quand
doit-il faire appel à des matelots naufragés pour assurer la protection de ses
convois ?


— Les farangs sont mieux armés, monsieur Potts,
intervint Ivatt. Même à moi, le plus jeune membre de la Compagnie, on a demandé
de venir à cause de mon mousquet. Les Siamois possèdent peu de mousquets et ne
savent pas très bien s'en servir. J'ai cru comprendre que le contenu des
caisses de Sa Majesté était particulièrement précieux.


— Alors, messieurs, je vais les examiner. Montons
donc à la colline. » La confiance grandissante de Potts commençait à tourner à
l'arrogance au fur et à mesure qu'il reprenait l'avantage.


« Les caisses sont scellées, monsieur Potts. En outre,
elles sont la propriété du gouvernement siamois, le prévint White. Il serait
tout à fait inconvenant de briser ces sceaux et de...


— Laissez-moi en juger, monsieur White. Suivez-moi,
je vous prie. »


Potts s'avança tandis que White et Burnaby échangeaient
un regard. White fit le geste de trancher la gorge de Potts, mais Bumaby secoua
énergiquement la tête. La situation était déjà suffisamment compliquée, se
dit-il, sans avoir en plus un meurtre sur les bras. Ils emboîtèrent donc le pas
à Potts. Ivatt fermait la marche. Ils grimpèrent en silence l'étroit sentier
qui menait à la chapelle. White mit une nouvelle fois Potts en garde :


« Je vous déconseille vivement de briser les sceaux des
caisses, monsieur Potts. Les Anglais sont responsables de leur arrivée à bon
port et cela fera mauvais effet si on les trouve endommagées. » Si Potts
tombait sur une mauvaise caisse, se dit White, il trouverait davantage que de
l'argent. Quatre d'entre elles au moins contenaient des objets de valeur sauvés
du Comwall; le coffre-fort du navire en occupait une cinquième tout
entière : ce n'était guère le genre de choses que l'on sauvait d'un navire en
train de sombrer dans la tempête.


« Attendez ici, messieurs », déclara Potts d'un ton
autoritaire. Il ouvrit la porte de la chapelle et y pénétra. Après le brutal
soleil de l'extérieur, la sacristie semblait comme plongée dans l'obscurité. La
silhouette d'un matelot de bonne taille lui barra le passage. « Pardonnez-moi,
monsieur, mais l'église est fermée aujourd'hui pour réparations.


— J'ai été envoyé par le capitaine White pour
examiner la marchandise », déclara Potts. Il regarda autour de lui : on
distinguait le long d'un des murs de la chapelle les formes de plusieurs
grandes caisses. Il s'approcha.


Deux autres matelots surgirent de l'ombre et se
plantèrent devant lui. « Je suis désolé, monsieur, vous ne pouvez pas aller
plus loin.


— Pourquoi donc ? demanda Potts feignant la
surprise. Ces caisses ne sont-elles pas la propriété du gouvernement siamois?


— Elles appartiennent au capitaine White, monsieur,
et il ne faut pas y toucher.


— Ça va, les gars. Laissez-le les examiner. » La
silhouette de White s'encadra sur le seuil. « Les contenus sont tous les mêmes,
alors qu'il choisisse. Mais je ne veux pas que l'on fasse sauter les sceaux de
plus d'une caisse, sinon les Siamois d'Avuthia croiront que nous nous sommes
servis. » White avait déjà pris sa décision. Si Potts ouvrait celle qu'il ne
fallait pas, il mourrait.


Potts se dirigea vers les caisses. Elles étaient
entassées par piles de trois sur quatre rangées. Il désigna l'une du dessous :
les matelots se tournèrent, quêtant l'approbation de leur capitaine. White
acquiesça et les trois gaillards commencèrent à déplacer soigneusement les
caisses posées sur le dessus. La charge était lourde et c'était un travail
pénible. La veille il avait fallu faire venir tout l'équipage pour les apporter
jusque-là après les avoir déchargées de la jonque. White avait besoin d'un jour
ou deux afin d'organiser le retour en Angleterre de son équipage avant de
partir pour Ayuthia.


La caisse que Potts avait désignée était maintenant
dégagée. Les matelots jetèrent un dernier regard à leur capitaine pour obtenir
son approbation avant de briser le sceau et de soulever le couvercle au moyen
d'une barre de fer. Potts s'avança pour examiner le contenu. « Il va me falloir
plus d'éclairage, dit-il. Ouvrez donc la porte de la chapelle. » Les petits
vitraux laissaient passer fort peu de lumière. White était toujours planté sur
le pas de la porte. Burnaby et Ivatt étaient restés dehors.


White entra dans l'église : la lumière extérieure s'y
engouffra aussitôt. Potts se pencha pour inspecter le contenu de la caisse. À
cet instant, comme si un nuage passait devant le soleil, la chapelle se trouva
de nouveau plongée dans l'obscurité. Potts et White se retournèrent vers la
porte.


Un prêtre se tenait debout sur le seuil, masquant la
lumière. Il considéra un moment les caisses puis, tour à tour, chacun des
Européens. Ce n'était pas dom Francisco. Ce prêtre était plus petit, mince, et
beaucoup trop brun de peau pour être portugais. On aurait dit un Indien.
S'inclinant légèrement devant Potts et White, il passa devant les caisses pour
aller s'agenouiller sur l'un des prie-Dieu des premiers rangs. Il joignit les
mains et se mit à psalmodier en siamois.


Potts haussa les épaules et reprit son inspection. La
tension montait dans la sacristie. White avait les poings serrés. Il semblait
prêt à égorger Potts d'un instant à l'autre, quel que fût le contenu de la
caisse.


Le contrôleur ôta une couche de paille et plongea la main
dans la caisse pour en extraire le contenu. Sa main tremblait sous le poids du
premier objet qu'il remonta. Il le posa et l'examina attentivement : c'était un
lingot d'argent. « Les poinçons m'ont l'air d'être persans », fit-il d'un ton
méfiant. Je croyais que c'étaient les Maures qui s'occupaient du commerce avec
la Perse pour le roi de Siam ? Pourquoi ne transportent-ils pas tout cela
eux-mêmes à Ayuthia? interrogea-t-il.


— Comment puis-je vous répondre, monsieur Potts, répondit
White, quand je ne connais même pas le contenu des caisses? On nous a demandé
de nous charger d'un service pour Sa Majesté et nous nous contentons de le
faire. John, dit-il en se tournant vers le plus grand des matelots, vous et les
gars pouvez maintenant remettre les scellés sur la caisse. Tâchez de vous
arranger pour que cela passe inaperçu.


— À vos ordres, commandant.


— Un instant, fit Potts, je n'ai pas encore terminé.
Je vais d'abord vider la caisse puis j'en examinerai une autre. » White réprima
son envie de bondir. Potts en désigna une tout au bout de la rangée.


« Ouvrez celle-là, je vous prie. » Les matelots
regardèrent leur capitaine : White avait les yeux exorbités, son corps tout
entier commençait à trembler. Ils avaient déjà vu le capitaine dans cet état :
ce n'était pas bon signe.


« Restez où vous êtes, leur ordonna White. J'ai dit que
je ne voulais pas que l'on ouvre plus d'une caisse appartenant au gouvernement
siamois, monsieur Potts. En fait, une c'est déjà trop. Je ne vous permettrai
pas d'ajouter l'insulte à l'injure. Vous avez vu ce que vous souhaitiez voir. »
Il se tourna vers ses hommes. « Scellez la caisse ouverte et ne touchez pas aux
autres.


— À vos ordres, commandant.


— Vous allez ordonner à vos hommes de faire ce que
j'exige, capitaine White, ou bien vous en subirez les conséquences dans mon rapport
à Madras. Je suis contrôleur général de la Compagnie et, en tant que marin,
capitaine, vous devez être au courant de ce qu'entraîne le refus d'obéir à un
supérieur. »


Potts se pencha et s'empara de la barre de fer que les
matelots avaient utilisée pour ouvrir la première caisse. Puis il se dirigea
vers l'extrémité de la rangée et entreprit d'introduire l'outil dans une autre
caisse. Les hommes jetèrent un coup d'œil à leur capitaine. White était tout
rouge et un tremblement commençait à agiter sa lèvre supérieure. Potts
entreprit de forcer le couvercle : White se jeta sur lui et ses mains se
refermèrent autour de son cou. Potts se mit à hurler tandis que la pression se
faisait plus forte : mais White, manifestement décidé à l'étrangler, ignorait
ses vociférations. Les matelots regardaient la scène sans oser intervenir.


Attirés par les cris, Ivatt et Burnaby se précipitèrent
sur White. Ils s'efforcèrent de libérer Potts tandis que les matelots se
regardaient, ne sachant s'ils devaient ou non intervenir.


Par deux fois, Ivatt et Burnaby parvinrent à tirer White
en anière et par deux fois il se dégagea pour foncer de nouveau sur Potts. Les
matelots choisirent de s'abstenir et il fallut plusieurs minutes à Ivatt et à
Burnaby pour maîtriser enfin le capitaine. Burnaby s'effondra, hors d'haleine.
Potts restait là à se tenir la gorge, le corps agité de soubresauts.


« Vous êtes devenu fou ? souffla Burnaby à l'oreille de
White. Vous voulez nous faire tous passer en cour martiale? Je suis responsable
de la Compagnie ici. Que va-t-il advenir de nous maintenant ? »


Ivatt, cependant, s'occupait de Potts. Il avait appuyé
l'homme contre son genou et lui massait la poitrine. Burnaby était trop
essoufflé pour l'aider. White, le dos appuyé au mur, marmonnait des propos
incohérents. Sur ces entrefaites, le prêtre au teint sombre s'approcha et lui
murmura quelques mots en siamois. Il se pencha ensuite sur Potts et colla son
oreille contre le cœur de l'Anglais.


Agenouillé à son côté, il commença une petite prière. Il
fit un signe de croix et regarda les autres en souriant, comme pour signifier
que Potts allait se remettre. Au bout d'un moment, il se leva et, se dirigeant
vers la porte, il se pencha prestement pour examiner le lingot d'argent posé
par Potts sur le sol près de la caisse ouverte. Un des matelots s'approcha,
menaçant. Le prêtre eut un sourire timide et reposa le lingot. Puis il franchit
rapidement la porte et disparut en descendant la colline.


Luang Aziz sonna à la porte et on le fit aussitôt entrer.
Il ôta sa capuche et pénétra dans la maison, toujours vêtu de sa robe de
prêtre. Il n'avait pas eu le temps de se changer.


Il s'inclina bien bas devant l'Oc-Ya Tannaw puis, plus
bas encore, devant l'invité d'honneur moustachu qui se tenait un peu raide à la
droite de l'Oc-Ya.


« Votre Altesse, murmura-t-il en se baissant.


— Alors? dit l'Oc-Ya Tannaw. Quelles nouvelles nous
apportes-tu, Aziz? »


Cinq paires d'yeux sombres fixèrent le nouveau venu. Le
silence s'abattit sur la pièce.


Luang Aziz alla s'asseoir en tailleur à la seule place du
cercle restée libre et contempla un moment les gravures accrochées aux murs.
Comme elles étaient de circonstance, songea-t-il, ces scènes de rue d'Ispa-han,
surtout celles qui dépeignaient un marché persan. Peut-être était-ce à celui-ci
que les farangs s'étaient rendus.


« J'apporte de mauvaises nouvelles, mes frères. La lettre
que j'avais dérobée à la fille était un faux. »


Un murmure de consternation se fit entendre.


« Mais n'avais-tu pas dit qu'elle avait résisté jusqu'au
dernier moment avant de se séparer de cette lettre? demanda l'Oc-Ya Tannaw
perplexe.


— Elle était bien entraînée, Votre Honneur, répondit
Aziz. Son numéro était très convaincant. »


Il regarda autour de lui, préoccupé par l'importance de
ce qu'il avait découvert et savourant en même temps ce moment de gloire. Ce
n'était pas souvent qu'un homme pouvait annoncer des nouvelles aussi graves à
une aussi illustre société. Il observa le chef des Macassars et constata qu'il
était également suspendu à ses lèvres. « Le navire farang s'est rendu en Perse,
annonça-t-il. Il est revenu avec des caisses pleines d'argent. De l'argent
persan.


— Tu as vu les poinçons ? » demanda aussitôt
l'Oc-Ya.


Aziz acquiesça. « Je les ai vus, Votre Honneur. Persans,
à n'en pas douter. Et le plus intéressant, c'est que le navire farang n'a
jamais accosté à Mergui. Les caisses ont été déchargées d'une jonque siamoise.
Comme c'était une embarcation trop petite pour avoir fait le voyage depuis la
Perse, les marchandises ont dû être transférées à bord quelque part en mer. De
toute évidence, le navire farang voulait éviter d'être vu. Il a dû repartir
pour son port d'attache — Madras sans doute.


— T'es-tu renseigné pour savoir qui avait procuré la
jonque ? demanda l'Oc-Ya.


— Oui, Votre Honneur : le prêtre jésuite, dom Francisco.
Et c'est un des farangs de la Compagnie anglaise qui la pilotait. » Les yeux
sombres de l'Oc-Ya Tannaw étincelèrent de colère. « Ce prêtre paiera sa
fourberie. »


Il promena sur les conseillers rassemblés un regard
grave.


« Mes frères, nous avons devant nous une conspiration
chrétienne dirigée par ce nouveau mandarin, Phaulkon. Et le roi, semble-t-il,
est de leur côté. »


Il y eut un murmure horrifié.


« Mais pourquoi? demanda Iqbal Sind en frottant
nerveusement un doigt contre son nez aquilin. Pourquoi Sa Majesté voudrait-elle
se ranger au côté des farangs ?


— Si tu regardes attentivement, Iqbal, tu
comprendras quel est leur plan. D'abord on retire à Rachid le service des
Banquets. Ensuite, on expédie secrètement en Perse les biens du Trésor à bord
d'un navire anglais. Et enfin, on nomme mandarin un homme de la Compagnie
commerciale britannique.


— Il est clair que l'on cherche à saper la position
des Maures, renchérit Fawzi Ali en tirant nerveusement sur son narguilé. Mais
pourquoi? Quel est l'avantage de nous remplacer par des farangs ?


— Peut-être Sa Majesté veut-elle promouvoir les
infidèles anglais pour faire obstacle aux Hollandais. » Farouk Radwan gratta
son abondante barbe noire et cracha dans un bassinet de cuivre posé auprès de
lui.


« Ou encore, dit l'Oc-Ya en promenant lentement son
regard autour de lui, peut-être le gouvernement siamois a-t-il découvert
l'étendue des bénéfices que nous avons récoltés. » Il marqua un temps. « Tout
semble l'indiquer. »


Le silence s'appesantit sur l'assemblée. L'Oc-Ya venait
d'exprimer le soupçon présent dans tous les esprits. Le gouvernement siamois
avait fini par en avoir assez. Il allait supprimer leur monopole séculaire.


« Il nous faut éliminer la cause du problème : Phaulkon.
En le supprimant, vous supprimez la source de nos ennuis. Qui a remplacé Rachid
au département des Banquets ? Qui a organisé la mission commerciale en Perse?
Qui a été promu mandarin? Qui a, de plus en plus, l'oreille du roi?


— Éliminer un homme ne suffit pas, mon frère. » La voix
grave et gutturale retint aussitôt l'attention de tous. Tous les regards se
tournèrent vers le prince Daï, chef héréditaire des Macassars. C'était la
première fois qu'il intervenait. Il était grand et majestueux, avec des traits
malais prononcés et des joues brunes imberbes. Seule une moustache couvrait sa
lèvre supérieure. Sur un côté du cou, il portait la cicatrice d'une blessure
causée par une balle hollandaise. Il était assis très raide, la tête droite, le
regard assuré. Il parut se replonger dans ses pensées et nul n'osa
l'interrompre.


Lorsque le prince avait atteint ces rivages pour chercher
asile, le roi de Siam les avait accueillis gracieusement, lui et son peuple :
il leur avait donné des terres sur lesquelles bâtir leur camp. Le prince et ses
hommes s'étaient mis au travail avec une ardeur fébrile : défrichant la forêt
vierge, ils avaient bâti leur village, comme si cela suffisait à faire oublier
la perte honteuse de leur chère patrie. Les cabanes de bois étaient simples
mais convenables, et chaque homme avait un toit. Le prince Daï avait admiré
jadis la générosité et les qualités de guerrier de ce roi de Siam qui, dans sa
jeunesse, se lançait hardiment dans la bataille, monté sur un éléphant royal
pour affronter l'ennemi birman. Mais le roi aujourd'hui vieillissait : il
commençait à s'associer avec des hommes blancs. Le prince Daï ne le savait que
trop : c'était le commencement de la faiblesse. Combien de fois ne l'avait-il
pas constaté dans son pays natal? Les princes javanais, qui avaient commercé
avec les Hollandais païens et s'étaient liés d'amitié avec eux, s'étaient
réveillés un


beau matin pour découvrir l'homme blanc assis sur leur
trône.


Pas un jour ne s'écoulait sans qu'il pensât à l'ignominie
que lui avaient infligée ces Hollandais en envahissant ses Célèbes bien-aimées,
ces abominables lâches blancs qui s'abritaient derrière leurs fusils et ne
savaient pas se battre comme des hommes. Le prince Dai méprisait les armes
modernes. Il ne croyait qu'au courage physique et à l'habileté à manier le
kriss. Quelle satisfaction pouvait-on trouver à presser une détente et à voir
tomber de loin un homme sans même un affrontement? L'homme qui tirait au fusil
était tout autant perdant que l'homme qui tombait.


Et voilà qu'aujourd'hui, à l'ouest du Siam, les élus
d'Allah commençaient à perdre leurs positions : avant longtemps les infidèles
allaient les remplacer dans tout le pays. De toute évidence, les jours des
musulmans au Siam étaient comptés, sauf si les Macassars se levaient pour défendre
la parole d'Allah. Lentement, son regard parcourut les Maures assemblés.


« Il n'y a qu'une solution, mes frères. » Ses lèvres
esquissèrent un mince sourire. « La guerre. » Le silence se fit autour de lui.
« Assassiner Phaulkon ne serait qu'une mesure provisoire. D'autres farangs
auraient tôt fait de le remplacer. C'est toute la fraternité musulmane qui est
menacée. Si nous voulons survivre, il nous faut faire plus que supprimer
seulement un homme.


— Mais, Votre Altesse, même si nous parvenions à renverser
le gouvernement du Siam, combien de temps pourrions-nous régner à sa place? La
population est presque entièrement bouddhiste et les Siamois, jusqu'au dernier,
adorent leur roi. » Une fois de plus l'Oc-Ya avait fort bien exprimé les
sentiments de ses collègues.


Le prince passa une main dans son épaisse crinière noire.
« Bien sûr, vous avez raison. Mais qui a parlé de diriger le pays à la place
des Siamois ? » Un sourire s'esquissa sur son visage. « Ce que je propose,
c'est de remplacer le dirigeant siamois par un autre, un homme qui déteste les
farangs, qui nous rétablirait


dans nos positions traditionnelles et qui nous laisserait
continuer à administrer le pays comme avant. Un tel personnage m'a déjà
approché.


— Pouvons-nous savoir de qui il s'agit, Votre
Altesse ?


— Bien sûr. De Luang Sorasak. Il est venu me rendre
visite à mon camp juste au moment où vous avez réclamé ma présence à Mergui. Il
a évoqué le ressentiment qui se développe à la Cour devant les privilèges de
plus en plus étendus accordés aux farangs, et surtout devant la nomination de
ce mandarin farang. Nous trouverions de nombreux appuis à l'intérieur du palais
: d'autant plus que le bruit court d'une alliance imminente avec la France.
Certains disent même que l'on est en train de rédiger un traité prévoyant un
échange de troupes entre les deux pays. Si cela est vrai, cela signifierait la
présence de soldats farangs sur le sol siamois. » Le prince regarda autour de
lui, enchanté de l'effet produit par ses paroles. L'assemblée était scandalisée.
« Ce matin même, un émissaire secret du général Petraja en personne est venu me
voir et m'a laissé entendre que le général appuyait également son fils. Même
les courtisans non musulmans, semble-t-il, renâclent devant le pouvoir
croissant du chien blanc et sont furieux à l'idée de voir arriver des troupes
étrangères. Voilà pourquoi, mes frères, il est temps d'agir. Sans hésitation,
je m'engage à faire renverser par mes hommes le gouvernement actuel, à
assassiner Phaulkon, et à installer Sorasak sur le trône de Siam. De son côté,
celui-ci s'engage à nous restaurer dans notre gloire d'antan. »


Il y eut un long silence. Puis, l'un après l'autre,
certains d'abord avec quelque hésitation, les membres du Conseil votèrent en
faveur du plan du prince Daï. L'Oc-Ya Tannaw fut le dernier à parler.


« Je gage donc, Votre Altesse, que vos troupes sont
prêtes? »


Le prince sourit. « Voilà trop longtemps que mon peuple
est désœuvré.


— Alors, très bien, conclut l'Oc-Ya en regardant
autour de lui. Qu'Allah bénisse la révolte des Macassars. »


Phaulkon arpentait le salon, rongeant son frein. Une
semaine encore avait passé. Le délai nécessaire aux vaisseaux hollandais pour
venir de Batavia était écoulé. S'ils avaient appareillé comme prévu, ils
pourraient arriver d'un jour à l'autre. Phaulkon avait tenté par tous les
moyens d'être reçu par Sa Majesté, mais la réponse était toujours la même : le
Seigneur de la Vie était trop occupé. Même le Barcalon n'était pas disponible,
mais lui, c'était pour de vraies raisons, Phaulkon le savait : le ministre
était cloué au lit, en proie à de fréquentes crises d'asthme. Et toujours pas
de nouvelles du retour de l'expédition de Perse.


De plus en plus impatient et inquiet, Phaulkon avait décidé
de prendre l'affaire en main. Si rien n'arrivait aujourd'hui, il irait rendre
visite à Aarnout Faa pour lui parler du prochain traité avec la France. Ce
n'était pas la méthode qui avait sa préférence, mais, s'il parvenait à
présenter l'affaire avec des détails suffisamment convaincants, peut-être cela
ferait-il réfléchir le directeur hollandais. Si l'on pouvait retarder ne
serait-ce que de quelques jours l'invasion, Sa Majesté pourrait entre-temps
annoncer le traité. La manœuvre était maladroite, il le savait, mais c'était
mieux que rien.


Voilà une semaine qu'il n'avait pas vu Maria : depuis
qu'elle lui avait refusé sa main à cause de Sunida. Mais il ne semblait guère
opportun de poursuivre l'affaire à ce stade, alors que rien n'indiquait la
signature prochaine d'un traité. D'ailleurs, il n'avait aucune envie de se
séparer de Sunida. Il était grand temps, songeait-il, que sa chance commence à
tourner. Dans un moment de désespoir, il était même allé consulter l'astrologue
de la Cour, Pra Sarit. Il avait fait en son temps quelques prévisions
stupéfiantes. Le vieux moine vénérable avait lu les étoiles et assuré à
Phaulkon que sa fortune allait prendre un tournant spectaculaire d'ici un jour
ou deux. Phaulkon était prêt à se raccrocher au moindre espoir : la foi qu'il


avait dans son destin s'en était trouvée ranimée. Cela
s'était passé la veille. Phaulkon décida d'attendre le soir du second jour
avant d'aller rendre visite à Aarnout Faa.


Il était maintenant midi. Sunida s'en était allée au
marché transmettre l'ultime demande de son amant en vue d'obtenir une audience
du Seigneur de la Vie.


Il dormait mal la nuit et compensait ces insomnies par de
brèves siestes dans la journée : il était sur le point de s'allonger pour se
reposer lorsqu'il entendit des voix dehors. Pour la première fois depuis des
jours, il sentit son cœur battre plus fort et il se précipita à la fenêtre.


« Voici pour Son Excellence l'Oc-Luang quelques présents
de son personnel reconnaissant », déclarait Ivatt, dans un siamois
approximatif, au serviteur de Phaulkon qui pouffait de rire. « Où faut-il les
mettre ? »


Phaulkon se prit à rire en voyant une douzaine de grandes
caisses sur les épaules d'un groupe de coolies, dont le visage et le torse
ruisselaient de transpiration. Les prévisions de Pra Sarit une fois de plus se
révé-laient-elles exactes ?


« Déposez-les dans le salon pour que je puisse les
compter », s'écria Phaulkon en ouvrant la porte. Quelques instants plus tard,
il tombait dans les bras de ses camarades, Burnaby, Ivatt et White.


« Je présume qu'il y a quelque chose dans ces caisses ?
demanda Phaulkon sur le ton de la plaisanterie.


— À peu près de quoi acheter une paire de comtés anglais
et un duché, répondit Ivatt. Sam, que voici, a choisi les comtés, je prends le
duché, et Richard veut rentrer à Madras pour passer en jugement. »


Phaulkon jeta un coup d'œil à Burnaby. Ce n'était
peut-être pas une plaisanterie. Il n'avait apparemment pas l'air aussi
enthousiaste que les autres.


« Et moi ? » demanda Phaulkon.


Ivatt le regarda d'un air gêné. « Nous avons tous voté
pour conclure que seuls ceux qui ont réellement participé à l'expédition
méritent une récompense. Ce n'est que justice, d'ailleurs. Mais nous vous avons
rédigé une lettre de félicitations, reconnaissant votre rôle dans l'idée
d'origine.


— Je vais la faire encadrer, répliqua Phaulkon.


— Quand nous avons appris la nouvelle de votre
nomination, mon Seigneur Phaulkon, sur le Tenasse-rim, nous avons failli tomber
de nos pirogues, dit en riant Samuel White. Thomas a attendu que nous nous
trouvions au milieu de rapides pour nous l'annoncer. Je crois qu'il cherchait à
nous noyer.


— Vous sembliez avoir si peur du courant, Samuel,
fit Thomas, que j'ai cru que c'était le moment approprié pour vous changer les
idées. » Ils se mirent tous à rire, sauf Burnaby. Assis dans le salon de
Phaulkon, ils bavardaient gaiement. Ils évoquèrent brièvement leur rencontre
avec Potts, puis passèrent à des sujets plus intéressants. Ils étaient tous surexcités
lorsque Samuel raconta comment les marchands de Bandar Abbas et de Khorramshar
avaient d'abord fait preuve de réticence à acheter à des négociants européens
des marchandises siamoises : ils étaient surpris et se montraient méfiants de
ne pas avoir affaire à leurs traditionnels frères maures. Mais, en voyant la
somptueuse cargaison de soie et de porcelaine, ils furent vite convaincus :
bientôt ils discutaient et marchandaient comme des vautours acharnés sur la
carcasse d'un chameau. On se serait cru à une vente aux enchères. Les
acheteurs, montés à bord du navire, commencèrent par offrir un prix qui était
déjà trois fois le chiffre fixé par le Trésor siamois. Burnaby répliqua en
demandant neuf fois la valeur. Les marchands levèrent les bras au ciel mais,
quand Burnaby ordonna à White de hisser les voiles pour se rendre à la cour du
Grand Turc à Istanbul, les marchands se mirent rapidement d'accord pour
accepter jusqu'à six fois la valeur fixée.


Phaulkon examinait maintenant les énormes bénéfices qui s'entassaient
dans un coin du salon. Vingt caisses contenant à peu près cent livres d'argent
pur. Une fortune. Il allait en utiliser immédiatement une part modeste.


Seul Burnaby semblait morose : il ne partageait pas
l'exubérance des autres. « C'est très bien pour vous, Constant, d'être mandarin
étranger et tout ça, fit-il. Mais je suis toujours un Anglais responsable de la
Compagnie dans cette région. Une fois que Potts aura regagné Madras, que
croyez-vous qu'il adviendra de moi? Je ne comprends pas pourquoi vous êtes
aussi optimistes tous les deux, ajouta-t-il en se tournant vers White et Ivatt.
C'est une simple question de temps, vous savez, avant qu'on nous ramène tous
pour nous juger.


— Richard, répondit calmement White, Potts
n'atteindra jamais Madras. Je m'en suis assuré. J'ai obtenu pour lui un passage
sur le même navire que mes officiers. Je leur ai versé un supplément pour
m'assurer que Potts allait être frappé pendant la traversée d'une maladie
soudaine — et mortelle. »


Burnaby avait l'air scandalisé. « Oh, mon Dieu ! Mais
cela équivaut à un meurtre.


— Appelez cela comme vous voulez. Le fait est que
Potts est un dangereux ivrogne et que, de toute façon, il ne vaut rien pour la
Compagnie. Si Potts avait ouvert la caisse qu'il ne fallait pas, vous n'auriez
pas pu m'empêcher de trancher sur-le-champ la gorge de ce salaud, déclara White
avec une belle conviction.


— Vous auriez dû être là, Constant, lorsque Potts a
commencé à ouvrir la caisse, fit Ivatt. La tension était terrible. Nous ne
savions pas sur laquelle il allait faire sauter les scellés et Sam avait l'air
prêt à fourrer Potts dans la première à laquelle il s'attaquerait.


— Et quand il n'a trouvé que de l'argent et a
insisté pour en ouvrir une autre, ajouta Burnaby d'un ton amer, le dément que
voici s'est précipité sur lui et a failli l'étrangler. Thomas et moi avons dû
le retenir. Que croyez-vous que cet homme va dire dans son rapport?


— S'il aborde ce sujet, Richard, répliqua Ivatt pour
essayer de dissiper la tension, vous et moi devrions faire figure de héros :
nous lui avons sauvé la vie.


— D'après ce que j'entends, Richard, Potts ne va
faire aucun rapport, remarqua Phaulkon. Mais, pour-suivit-il en regardant
gravement autour de lui, ne nous occupons pas de Potts pour l'instant. Il y a
des affaires plus urgentes à régler. J'ai de grands projets. Pour nous tous. »
Il se tourna vers Burnaby. « Richard, l'entrepôt anglais est une coquille
calcinée : il ne reste plus de marchandises à vendre et d'ailleurs plus aucun
livre pour enregistrer la moindre vente. Il nous faut donc chercher ailleurs
notre avenir à tous. » Il les regarda l'un après l'autre. « Je vous félicite,
messieurs, d'avoir contribué à la réussite de notre expédition en Perse et je
vous donne ma parole que quand les gens de Madras viendront vous chercher, nous
serons prêts à les accueillir. » La chance avait tourné et Phaulkon avait
retrouvé toute son assurance.


« Vous êtes certain que Potts était bien le responsable
de l'incendie de la factorerie? demanda Burnaby.


— Absolument, répondit Phaulkon, un peu désarçonné
par cette question. Pourquoi, vous avez entendu une autre version ?


— Uniquement celle qu'il racontera à Madras », fit
Burnaby nerveux. Il regarda White avec insistance. « Potts m'a dit qu'il avait
remis son rapport aux Hollandais.


— Écoutez, Richard, reprit Phaulkon, je n'ai aucune
intention d'aller à Madras pour me défendre mais, si vous en avez envie, vous
le pouvez. Je vous ai déjà dit que je serai prêt à les accueillir quand ils
viendront. Mais si vous estimez que vous devez aller là-bas, c'est votre droit.
Personne ne vous en empêche. »


Richard détourna la tête.


« Maintenant, messieurs, reprit Phaulkon, je dois vous
informer de quelques événements inquiétants qui se sont produits durant votre
absence. » Il marqua un temps. « Les Hollandais s'apprêtent à envahir le Siam.
»


Tous sursautèrent.


« Je veux que vous fassiez la tournée de tous les
Européens valides que vous pourrez trouver, poursuivit Phaulkon. Offrez-leur de
l'agent en quantité suffisante pour recruter les meilleurs. Dites-leur qu'il
s'agit d'une mission secrète dont vous ne pouvez leur parler. Nous ne voulons
pas que les Hollandais ni personne d'autre aient vent de ce projet. Il me
faudra une force suffisante pour fermer la factorerie hollandaise et, si besoin
en est, enlever le directeur. Si les Hollandais déclarent la guerre, nous
aurons peut-être à le retenir en otage. Cinquante ou soixante hommes sachant se
battre devraient faire l'affaire.


— Oh, mon Dieu, gémit Ivatt. Et moi qui croyais que
j'étais rentré pour profiter d'un repos bien gagné.


— Un moment, Constant, fit Bumaby. Je ne me souviens
pas avoir jamais approuvé un tel plan. Je suis encore chef de poste ici, vous
savez.


— Certainement, Richard. Mais, à compter de cet
instant, je ne travaille plus pour les Anglais. Vous avez officiellement ma
démission. Je suis désormais un mandarin siamois. Vous disiez, Samuel, que nous
avons obtenu six fois la valeur estimée de la cargaison?


— Plus près de cinq, Constant, après avoir payé les
officiers et l'équipage du Comwall », répondit White.


Phaulkon sourit. « Sa Majesté devrait être contente : le
maximum qu'elle ait reçu des Maures, c'était cinquante pour cent, pas cinq
cents!


— Ne pourrions-nous pas en mettre un peu de côté
pour les mauvais jours ? suggéra Ivatt. Je veux dire : de toute façon, Sa
Majesté ne s'attend pas à une telle somme... ?


— Plus nous en donnerons maintenant, plus cela nous
rapportera par la suite, croyez-moi, assura Phaulkon. Notre objectif est de
contrôler le commerce du Siam avec la Perse et de l'enlever aux Maures. Nous
avons besoin du gouvernement siamois pour financer une flotte et ils ont besoin
de nous pour reprendre le commerce. Plus tôt nous remettrons sa part au Trésor,
mieux cela vaudra. Les coolies sont-ils toujours dehors?


— Ils attendent vos ordres, répondit White. Au fait,
ajouta-t-il doucement, je ne suis pas tellement pressé pour ma part de
retourner à Madras. Je me demandais si vous aviez quelque chose pour moi ici ?


— C'est précisément pour cette raison que je vous ai prié
de venir. D'ailleurs, je vous ai déjà confié votre première mission :
rassembler quelques hommes vaillants. » Il regarda autour de lui. Dès que
j'aurai obtenu une audience auprès de Sa Majesté, nous aurons, je l'espère,
beaucoup à discuter. Alors, messieurs, bienvenue à Ayuthia et toutes mes
félicitations. » Il se leva. « Je pars pour le ministère. Plus tôt ils
connaîtront les bénéfices, plus tôt je pourrai en faire à ma tête. »


Tel un pacha du désert, Phaulkon partit, ses quarante
coolies le suivant avec son bagage.


« Vichaiyen, nous sommes satisfait. Vous et vos hommes
avez bien travaillé. »


Tout autant que le plaisir visible, il y avait une nuance
de soulagement dans la voix du souverain. Prosterné, Phaulkon sentit que ce
n'était pas seulement les énormes profits qui causaient la satisfaction du roi,
mais le fait pour Sa Majesté de voir justifiés les sentiments qu'elle éprouvait
à l'égard de son protégé. Depuis quelque temps, Phaulkon avait l'impression
d'être mis à l'épreuve, comme un nouvel employé auquel on ne ferait pas encore
pleinement confiance : le retour du navire et l'accomplissement de toutes les
promesses de Phaulkon avaient fini par retourner la situation en sa faveur.


La vue des lingots d'argent avait fait merveille au
ministère et le premier assistant du Barcalon s'était précipité au palais dès
que le contenu des caisses avait été déballé et pesé. La convocation royale
était arrivée le soir même.


« Sans doute avez-vous quelque requête à nous faire. » Il
y avait dans le ton du souverain un soupçon de moquerie.


En l'absence du Barcalon, souffrant, Phaulkon se trouvait
pour la première fois seul avec Sa Majesté dans la salle d'audience. C'était un
honneur singulier et sans précédent pour un farang.


« Haut et Puissant Seigneur, moi, un cheveu, je crois
qu'après la gracieuse libération par Votre Majesté du criminel Potts les gens
de Madras vont user de représailles dès qu'ils auront entendu sa version de
l'histoire. Ils exigeront le retour à Madras de vos dévoués esclaves, Bumaby,
White et Ivatt, ainsi que de ce grain de poussière qui gît maintenant à vos
pieds.


— Et vous souhaitez demander notre protection ?


— En effet, Puissant Seigneur.


— Elle vous sera accordée. Les farangs que vous avez
cités nous ont bien servi. Toutefois, il ne nous semble pas qu'il soit très
politique d'attendre cette convocation de Madras avant de leur accorder notre
protection. Nous ne souhaitons pas paraître les assister seulement après
avoir reçu une demande pour qu'ils retournent là-bas, au mépris de leur
souhait. Et ce n'est pas notre politique de nous faire d'une autre nation des
ennemis inutiles.


« Nous allons donc les employer sur-le-champ et les nommer
à des postes officiels dans notre administration ; il apparaîtra d'autant plus
difficile de les libérer quand on nous le demandera. M. Burnaby sera nommé
gouverneur de Mergui. M. White, Shahban-dar de Mergui, et M. Ivatt sera le
représentant de notre nation sur la côte occidentale de l'Inde. Voilà qui
constituera un début pour notre nouvelle politique commerciale dans le golfe du
Bengale. »


Sa Majesté s'interrompit pour laisser à Phaulkon le temps
de se remettre de sa surprise. Ses rêves devenaient soudain réalité! Il lui
fallut un moment avant de trouver ses mots.


« Puissant Seigneur, votre sagesse et votre générosité ne
connaissent pas de bornes. Les esclaves que vous avez mentionnés serviront le
Seigneur de la Vie avec le même dévouement que cet indigne esclave qui est
devant vous. Ils s'efforceront, comme je l'ai fait, de justifier la confiance
que vous leur avez témoignée.


— Et vous, Vichaiyen, vous assumerez toute la
responsabilité de leurs actions. Toute défaillance dans leur comportement sera
tenue pour une défaillance de votre part, toute erreur de jugement chez eux
sera tenue pour une erreur de votre part. Nous estimons convenable qu'un
mandarin de seconde classe assume ce surcroît de responsabilités. »


Une fois de plus Phaulkon resta sans voix. Mandarin de
seconde classe! Voilà qui lui assurerait une place permanente dans la grande
salle d'audience. Maintenant, seuls les trente plus puissants seigneurs du
royaume, les mandarins de première classe — membres du Conseil privé de Sa
Majesté et gouverneurs des provinces de Sa Majesté —, occuperaient un rang
supérieur au sien dans la hiérarchie. Cela permettrait aussi à son épouse
d'être admise au palais et de figurer à la cour de la princesse Yotatep, la
reine princesse. Quel honneur pour Maria, si jamais elle acceptait sa demande.
Et quel cadeau de mariage !


Il sentit une vague d'émotion l'envahir. Chaque fois
qu'il s'était distingué, Sa Majesté l'avait récompensé. Aujourd'hui, si
seulement il pouvait dénoncer et faire échec à l'invasion hollandaise, le mandarinat
de première classe était à sa portée. Il était décidé à remettre sur le tapis
le problème du traité au cours de cette audience. Quant à assumer la pleine
responsabilité des agissements de ses collègues, c'était un bien faible prix à
payer pour un tel prestige, et bien dans la tradition du Siam. Dans un système
de responsabilité collective, un père était responsable du comportement de ses
enfants et un mandarin responsable des actions de ses subordonnés. Il était
rare au Siam de voir un accusé fuir la justice quand sa famille tout entière
risquait d'être condamnée à sa place.


Ivatt, il en était convaincu, serait enchanté d'entrer au
service du Siam. White ne pouvait demander mieux que d'être Shahbandar,
c'est-à-dire maître du port de Mergui. Mais Burnaby... il ne savait pas très
bien comment le vieil homme allait réagir. Allait-il vraiment choisir de
retourner à Madras affronter la justice alors qu'on lui proposait le
gouvernement d'une province siamoise?


« Puissant Seigneur, moi, un grain de poussière sous la
plante de vos pieds, vous remercie du fond du cœur de votre magnanimité et me
permets de vous demander ce qu'il adviendra de l'actuel gouverneur et du
présent chef Shahbandar de Mergui.


— Ceux de nos sujets qui ne nous ont pas servi de façon
satisfaisante doivent être remplacés. Ils seront rappelés à Ayuthia pour
répondre de leurs crimes. Notre commerce avec l'Inde et la Perse, mené depuis
des temps immémoriaux à partir de nos provinces de l'ouest, était
traditionnellement aux mains des Maures et ils ont manqué à leurs devoirs. M.
Burnaby sera responsable de l'ordre dans la province de Mergui et de la
collecte de nos impôts. M. White veillera sur nos intérêts commerciaux dans le
golfe du Bengale. Ce sera la responsabilité du Shahbandar — et finalement la
vôtre, Vichaiyen — d'équiper ou de construire autant de navires que pourra en
exiger le volume des échanges commerciaux. Des capitaines et des officiers
farangs assureront le commandement de ces navires et l'on entraînera sous leurs
ordres des équipages siamois. Le recrutement de ces officiers et de ces
équipages sera une priorité. » Sa Majesté marqua un temps.


« Comme preuve supplémentaire de notre estime, Vichaiyen,
vous receviez de nous dix esclaves pour vous servir dans votre maison et vous
accompagner dans vos voyages. Puisqu'il s'agit d'un cadeau royal, ils resteront
avec vous pour la vie. »


Habile tactique, songea Phaulkon en comprenant soudain le
stratagème. Sunida avait dû informer le Palais du mariage imminent de Phaulkon
et de la position délicate dans laquelle elle se trouvait. Il n'était pas
inhabituel pour un mandarin de seconde classe de recevoir un tel cadeau du roi
quand il était nommé, et il serait extrêmement offensant pour le bénéficiaire
de congédier un des esclaves qu'on lui offrait pour la vie. Plus un mandarin
avait un rang élevé, plus grand devait être le nombre des esclaves qui
l'accompagnaient chaque fois qu'il quittait sa demeure. Ces esclaves
devaient-ils remplacer Sunida dans son rôle?


« Mais on me dit, Vichaiyen, que vous allez prendre une
première épouse, une catholique avons-nous cru comprendre ?


— Puissant Seigneur, s'il plaît à Votre Majesté.


— Cela semblerait assurément servir nos objectifs
politiques actuels, Vichaiyen, mais cela satisfait-il les besoins de votre âme
farang ?


— Puissant Seigneur, les besoins de mon âme ne sont
rien auprès des intérêts politiques du Siam.


— Sans doute, Vichaiyen. Mais l'intérêt du Siam sera
mieux servi si votre âme se trouve dans d'heureuses dispositions.


— Puissant Seigneur, dans ce cas, cet indigne
esclave doit une fois de plus implorer la faveur royale.


— Nous vous écoutons, Vichaiyen.


— Auguste Seigneur, une jeune concubine a pris mon
cœur. Son nom est Sunida. Ma future épouse catholique ne tolérera pas sa
présence à la maison.


— Vraiment ? » Sa Majesté semblait amusée.


« Puissant Seigneur, moi, la poussière sous vos pieds,
sollicite la faveur de loger Sunida au palais où elle sera en sûreté et où,
avec la gracieuse permission de Votre Majesté, je pourrai parfois lui rendre
visite.


— Vous savez, Vichaiyen, nous avons bien de la
chance de ne pas nous être converti à la religion chrétienne : sinon, nous
serions contraints aujourd'hui d'opposer un refus à votre requête. En fait, la
foi libérale de nos ancêtres nous permet d'accéder à votre désir avec la
conscience tranquille. » Sa Majesté eut un petit rire. « Cela ne veut pas dire
grand-chose, cette histoire de catholicisme, Vichaiyen, vous ne trouvez pas?
Regardez, par exemple, dans quelle situation vous êtes aujourd'hui.


— Puissant Seigneur, je ne suis qu'un pécheur.


— Ce serait notre cas à tous à votre place, répondit
Sa Majesté. Et les astrologues ont-ils choisi un joui-faste pour votre mariage
?


— Pas encore, Auguste Seigneur. Ma future épouse catholique
attend le départ de Sunida avant de consentir au mariage. »


Un éclat de rire retentit du balcon.


« Alors, Vichaiyen, nous ferions mieux de préparer sans
délai les appartements de Sunida au palais. En tant que mandarin de seconde
classe, vous serez tenu d'assister chaque jour à nos audiences. Nous pensons
qu'il pourrait être convenable pour vous d'arriver un peu en avance afin de
présenter d'abord vos respects à dame Sunida.


— Votre Majesté est trop aimable.


— Mais, Vichaiyen, nous sommes curieux de vous
entendre à propos d'un problème. Souhaiteriez-vous, quant à vous, nous voir
adopter la foi catholique ?


— Puissant Seigneur, moi, un grain de poussière, ne
souhaite que ce qui apportera le plus grand bonheur au Maître de la Vie.


— C'est-à-dire? insista Sa Majesté.


— Puissant Seigneur, ce qui satisfera au mieux les
exigences de l'âme siamoise de Votre Majesté. »


Sans que Phaulkon pût le voir, le roi souriait. Ce
Vichaiyen était vraiment un parfait diplomate : un précieux instrument pour ses
rapports avec les farangs en une époque difficile où les forces extérieures
constituaient une grave menace pour la survie de sa patrie. Chose incroyable,
il sentait également que la loyauté de Vichaiyen n'allait pas du côté de ces
farangs. Au début, il n'en était pas convaincu, mais aujourd'hui ses doutes
s'étaient dissipés, depuis le retour de l'expédition en Perse et l'arrivée
presque simultanée du courrier royal en provenance de Nak-hon si Thammarat. Le
gouverneur de la province avait inteiTogé sous serment Pieter l'interprète, et
le jeune homme avait confirmé le récit qu'il avait fait à Vichaiyen de
l'imminente invasion hollandaise. C'était donc vrai. L'affaire était urgente et
exigeait des mesures immédiates...


« Vichaiyen, nous avons examiné votre projet de traité,
et nous en avons approuvé la plupart des clauses. Mais nous désirons une
réduction de l'effectif des troupes à échanger avec la France : il faut le
ramener d'un millier à quatre cents hommes. Nous tenons à ce que les soldats
français apparaissent comme un symbole de l'estime du roi Louis, et non pas
comme une armée d'occupation.


— Auguste Seigneur, suggéra respectueusement
Phaulkon, un si petit contingent ne risquerait-il pas d'être insuffisant pour
intimider les Hollandais ?


— Si le traité autour duquel on fera tant de bruit
ne suffit pas à impressionner ces Hollandais, alors peu importe, Vichaiyen,
qu'il y ait quatre cents ou mille soldats. » Et, pour ses courtisans, songea le
Seigneur de la Vie, quatre cents apparaîtrait comme un chiffre beaucoup plus acceptable.


« En attendant, vous pouvez informer les Jésuites que
vous êtes satisfait de nos progrès royaux et que nous avons exprimé en privé
des avis favorables en vue de notre éventuelle adoption de leur foi. Il faut
que cela coïncide, bien entendu, avec l'arrivée des troupes du roi Louis. D'ici
là, nous souhaitons étudier discrètement les écritures chrétiennes de façon à
ne pas éveiller les soupçons de nos courtisans. Des rumeurs prématurées
seraient de nature à porter un coup fatal aux meilleures intentions. Mais,
Vichaiyen, ajouta le roi, ce n'est pas à vous qu'il faut expliquer comment
mener ce genre d'affaire où nous avons pu observer vos remarquables talents.
Contentons-nous de dire que vous avez notre approbation pour nourrir les
Jésuites de tous les mets délicats qu'ils sont le plus disposés à digérer.


— Puissant Seigneur, je reçois vos ordres. Et je vous
remercie de me faciliter la tâche. Les Jésuites n'attendent que de voir cet
indigne esclave épouser Maria pour ratifier le traité. »


Un nouveau gloussement partit du balcon. « Pauvre
Vichaiyen, vous voilà bien traqué. Nous prions pour que vous puissiez
réapparaître comme bouddhiste dans votre prochaine vie, et que vos problèmes
s'en trouvent ainsi diminués. En ce qui concerne cette existence, nous allons
envoyer sans tarder une invitation aux Jésuites pour assister à votre mariage,
qui se fera sous la protection royale. »


La protection royale, songea Phaulkon impressionné. Quel
honneur! C'était le Palais qui enverrait les invitations et peut-être Sa
Majesté assisterait-elle personnellement à la cérémonie. Les Jésuites ne
pourraient assurément pas refuser. Maria non plus. Les choses commençaient
vraiment à...


Il y eut dehors une soudaine agitation. Un premier
assistant du Barcalon se prosterna, décontenancé, accompagné d'un messager hors
d'haleine. L'assistant présenta un millier d'excuses et offrit sa tête en
expiation du crime considérable qu'il avait commis en faisant ainsi intrusion.


« Puissant Seigneur, même si ce sont peut-être mes
dernières paroles, moi, un cheveu, j'ai la témérité de vous annoncer que les
Macassars se sont soulevés. Ils s'arment en ce moment même dans leur camp. Un
groupe d'avant-garde s'est déjà rendu à la maison de Luang Vichaiyen pour
l'arrêter. Ses serviteurs sont venus m'avertir.


— Vichaiyen, vous allez enquêter immédiatement sur cette
affaire et, si besoin en est, rassembler une force de farangs. Ils seront
dédommagés de manière fort libérale. Tawee, tu vas dès cet instant informer le
général Petraja. L'audience est terminée. »


Vichaiyen et Tawee rampèrent à reculons et sortirent pour
exécuter les instructions du Seigneur.
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Le camp des Macassars consistait en un ensemble de
cabanes en bois de tailles différentes, alignées le long d'un petit cours
d'eau, affluent du large Menam. Il était solidement gardé par des patrouilles
du côté terre, mais l'accès par la rivière était moins surveillé. Juste au-delà
du camp, le cours d'eau décrivait une courbe très incurvée d'où le campement
disparaissait rapidement aux regards. Des palmiers et des bananiers parsemaient
le paysage et, derrière le village, s'étendaient des rizières aux canaux
maintenant gorgés d'eau.


C'était une nuit sans lune. Soixante petites embarcations
descendaient sans bruit le courant en direction du camp : leurs pagaies
effleuraient à peine la surface de l'eau et l'épaisse obscurité dissimulait
leur présence. Les hommes se couchèrent en passant devant les vagues
silhouettes du camp macassar, chaque soldat restant allongé dans son canot qu'il
laissait dériver silencieusement dans le courant, à une distance prudente de la
berge. Une chouette hulula dans la nuit et le crissement d'innombrables cigales
s'éleva soudain au-dessus du clapotis de l'eau.


Dans le canot de tête, Phaulkon écarquillait les yeux :
il avait l'impression de s'enfoncer dans un tunnel, sans savoir ce qu'il y
avait au bout, se guidant seulement à l'aide d'une très faible lueur. Kukrit,
le fidèle esclave que Sa Majesté lui avait envoyé le soir même, quelques heures
seulement après l'audience, était accroupi auprès de lui : respectueusement
plus bas que Phaulkon, il humait le vent et avait l'oreille à l'affût du
moindre son. Il avait grandi dans cette région. Il connaissait chaque crique,
chaque méandre du fleuve, tout comme un vieux mahout accoutumé aux habitudes de
son éléphant favori.


Les espions royaux avaient décelé ce matin-là une
activité anormale dans le camp macassar. L'endroit était sous une surveillance
quasi constante, en raison de la réputation de cette tribu guerrière : ce
regain d'activité avait aussitôt été signalé au Palais. Les Macassars,
semblait-il, étaient en train de s'armer. Par chance, Phaulkon se trouvait avec
Sa Majesté quand les assassins avaient fait irruption dans sa maison pour le
chercher. Ces derniers temps, il était resté chez lui l'après-midi, pour
méditer et réfléchir à son destin. C'était une chance qu'il eût déjà demandé à
Burnaby, Ivatt et White de se mettre en quête de volontaires. On avait ainsi
gagné des heures précieuses. Ses camarades avaient sillonné les faubourgs
farangs et, le soir venu, ils avaient réuni la plus belle bande de chenapans
débraillés que l'on pouvait espérer trouver.


Soixante Européens, pour une bonne moitié armés de
mousquets, avaient répondu à l'appel de Phaulkon. C'étaient pour la plupart des
aventuriers portugais, français et anglais, attirés par la promesse de
somptueuses récompenses et de la faveur royale. Il y avait même un vieux
guerrier samouraï qui avait apporté avec lui les vestiges de la garde japonaise
du défunt roi Prasat Tong, dont le chef, le capitaine Yamada, s'était un peu
trop mêlé de la politique de la Cour : cela lui avait valu d'y laisser sa tête.
Le vieux samouraï et cinq Japonais vieillissants, qui ne craignaient pas la
mort et tenaient à retrouver leur honneur depuis longtemps perdu, s'étaient
portés volontaires pour attaquer par la terre le camp bien gardé : une manœuvre
quasi suicidaire, mais qui ouvrirait la voie au reste des troupes.


Ce même soir, sentant que ces événements imprévus lui
offraient l'occasion d'une nouvelle promotion, Phaulkon avait demandé au roi la
permission de prendre la tête de son propre groupe pour aller se venger des
Macassars. Après tout, ils avaient lâché sur lui leurs assassins. Sa Majesté,
tout en se préoccupant de la sécurité de Phaulkon, tenait à profiter de
l'avantage que donnaient la puissance de feu et la technique militaire des
Européens. Il ne fallait négliger aucun moyen pour combattre ces Macassars qui
n'hésitaient pas à braver la mort. Il céda donc à sa requête, en conseillant à
Phaulkon d'être prudent et en précisant que son régiment devait rester sous le
commandement suprême du général Petraja.


Les préparatifs de l'attaque-surprise avaient commencé
juste après le crépuscule et s'étaient poursuivis pendant presque toute la
nuit. Maintenant, peu avant l'aube, le canot de Phaulkon était en embuscade
avec les autres pour se lancer à l'assaut du camp des Macassars. À son grand
étonnement, quand il avait demandé à rester dans le canot de tête pour attaquer
le camp par la rivière, le général Petraja lui avait donné son accord. L'armée
du général devait avancer sur le village du côté terre.


Phaulkon sentit qu'on lui touchait le bras. C'était
Kukrit. L'esclave posa un doigt sur ses lèvres et lui désigna la berge.
Phaulkon se pencha et l'esclave accroupi lui chuchota quelque chose à
l'oreille, tout en prenant bien soin de garder la tête plus bas que celle de
Phaulkon et en mettant ses mains devant sa bouche pour éviter de se faire
repérer.


« Il y a des bateaux, mon Seigneur. Là-bas. Peut-être
deux douzaines. Avec des hommes à bord : sans doute des Macassars. »


Étonnant, se dit Phaulkon. Lui-même ne voyait ni
n'entendait rien. Mais Kukrit était extraordinaire. Il avait un sixième sens et
l'instinct d'un animal sauvage. Phaulkon se félicitait de l'avoir près de lui :
l'homme parvenait à percer l'obscurité et à repérer des objets que personne
d'autre n'était capable de distinguer. Mais que faisaient donc ces bateaux et
ces hommes sur la rivière en pleine nuit ? Il restait encore plus d'une heure
avant l'aube et même les pêcheurs les plus acharnés étaient depuis longtemps
rentrés. Les Macassars auraient-ils eu connaissance de son plan?


Un grand oiseau vint rompre le silence en prenant son
envol dans un bruyant battement d'ailes. Sans doute une cigogne. Kukrit
s'approchait maintenant de la berge : il prit la pagaie et fit tourner le canot
vers la terre, prêt à foncer. Phaulkon avait passé des heures avec lui à
examiner les cartes pour concevoir le meilleur plan d'attaque possible : à présent,
il en connaissait par cœur les étapes : il fallait rester tapis dans les
méandres de la rivière jusqu'au moment du signal, juste avant l'aube. Les
soixante canots commandés par Phaulkon transportaient chacun deux hommes : un
rameur siamois et un soldat farang. Dès qu'ils entendraient le signal venu de
la rive, ils pagayeraient à toute allure vers le camp macassar, avant le
méandre. C'est le capitaine Sukree, commandant une force siamoise de mille
hommes, qui indiquerait le moment d'agir : il se glisserait par la terre
jusqu'au camp, du côté opposé, maîtriserait la garde et mettrait le feu aux
maisons en bordure du village. Chassés de leurs abris par les flammes, les
Macassars se précipiteraient alors vers la rivière où les canots de Phaulkon
les attendraient.


Ivatt se trouvait dans l'embarcation la plus proche de
Phaulkon, et Sam White juste derrière. On avait dissuadé Burnaby de participer
à l'opération en raison de son âge. Un officier anglais, le capitaine Udall,


dont le navire venait d'arriver d'Angleterre avec une
lettre du roi Charles II à Sa Majesté de Siam, avait été recruté pour cette
bataille, tout comme un aristocrate français, le comte de Plèzes, en route pour
porter des messages à la cour de l'empereur de Chine. Quelques douzaines de coupe-jarrets,
certains portant cuirasse et chacun se vantant d'être plus vaillant que son
voisin, attendaient avec impatience que le jour se lève. S'il parvenait à se
distinguer au cours de cette action, songeait Phaulkon, ce serait un nouvel
exploit à mettre à son actif. La victoire signifierait peut-être la fin de
toute menace durable de la part des Maures. Les Macassars représentaient la
seule véritable force combattante musulmane. Les autres Maures étaient
commerçants ou fonctionnaires. Eux seuls...


Un cri soudain rompit le silence. Phaulkon se demandait
si le signal n'était pas prématuré et il hésita un instant. Puis une lueur
apparut au loin et bientôt des flammes montèrent vers le ciel, illuminant dans
l'obscurité.


« Bon sang, s'exclama Phaulkon. Allons-y! En route vers
le camp ! »


Les petits canots se précipitèrent, chacun propulsé par
son unique rameur : on ne s'inquiétait plus désormais de faire du bruit, il
fallait seulement avancer très vite. Quelques instants plus tard, ils passaient
le méandre derrière lequel se trouvait le camp macassar. L'obscurité, déjà
envahie par les flammes, était moins dense et semblait annoncer l'aube; mais de
près il était toujours impossible de voir plus loin que le visage de son voisin
immédiat. Phaulkon émit un juron : l'attaque terrestre avait commencé trop tôt.
Sans doute ces maudits Japonais, soucieux de faire remarquer leur bravoure,
avaient-ils devancé le signal.


Puis l'enfer soudain se déchaîna. Une dizaine
d'embarcations, sans doute celles que le regard perçant de Kukrit avait
repérées un peu plus tôt, s'élancèrent et se précipitèrent sur eux au moment où
ils débouchaient du méandre. En quelques instants elles avaient éperonné les
canots de Phaulkon, provoquant une totale confusion.


Le Grec jura encore. Que se passait-il? Comment les
Macassars avaient-ils pu être informés de l'attaque de ce côté de la rivière?
Il entendit des cris et des injures en anglais, en français et en portugais,
puis les hurlements des attaquants qui parvenaient à trouver leur cible. Un
bras s'abattit sur Phaulkon et il se trouva allongé dans son canot auprès de
Kukrit. « Pardon, mon Seigneur, je n'ai pas eu le temps de vous prévenir.


— Trouvez les farangs ! Tuez les farangs ! » hurla en
siamois une voix qui dominait le brouhaha. Une voix que Phaulkon ne pouvait que
reconnaître : il en frissonna.


C'était un désordre invraisemblable : des canots ennemis,
de taille et de forme identiques aux leurs, grouillaient dans l'obscurité,
leurs occupants s'effor-çant de reconnaître amis et ennemis. Après le premier
assaut, on ne savait plus très bien où l'on en était. On entendait le fracas
des mousquets farangs : dans l'embarcation de tête, Phaulkon accroupi faisait
feu avec rage sur toutes les ombres qui l'approchaient.


Dans le camp macassar, les flammes jaillissaient de plus
en plus haut et se répandaient, embrasant aussitôt sur leur passage les
constructions en bois... Le ciel tout entier était illuminé, éclairant d'une
lueur étrange la bataille qui se livrait sur l'eau. Des corps qui basculaient,
des canots renversés qui se découpaient à la lueur dansante des flammes et les
cris des blessés qui déchiraient l'air.


Dans le camp lui-même, une autre bataille faisait rage.
Au lieu de fuir vers la rivière comme prévu, les Macassars furieux, ivres
d'opium, affrontaient sauvagement les forces siamoises qui, arrivées par la
terre, les avaient chassés de leurs cabanes. Brandissant leurs kriss et
poussant des cris terrifiants, les Macassars, bien que très inférieurs en
nombre, chargeaient les rangs ennemis sans davantage se soucier de rester saufs
qu'une tigresse dont on aurait menacé les petits. Pour chaque Macassar tombé,
trois ou quatre Siamois le payaient de leur vie.


Sur la rivière, Sorasak dirigeait l'embuscade.


Furieux que le signal prématuré ait permis à Phaulkon de
bénéficier de l'obscurité, il écarquillait les yeux pour tenter d'apercevoir sa
proie. Scrutant les ténèbres, il crut distinguer à peu de distance la
silhouette de Vichaiyen, debout à l'avant de son canot : lui tournant le dos,
il lançait des ordres en langue farang. Sorasak visa et banda son arc au
maximum, pointant la flèche empoisonnée sur le cou de Vichaiyen. La cible
n'était pas très grande mais ce n'était pas un coup impossible pour un archer
aussi expérimenté que Sorasak. Il décocha sa flèche mais, à cet instant précis,
une embarcation vint heurter l'arrière de la sienne, lui faisant perdre
l'équilibre. Il retomba dans son canot en jurant. Hurlant sa déception, il se
redressa et tenta de distinguer où était arrivée la flèche. À quelques pieds de
lui, le vaillant comte de Plèzes, une flèche plantée entre les yeux, bascula
dans l'eau et disparut.


Plusieurs des embarcations avaient chaviré : les farangs
s'empoignaient maintenant avec d'autres nageurs et s'efforçaient de leur
enfoncer la tête sous l'eau ou de leur faire lâcher les plats-bords des canots
retournés. De l'arrière de son bateau, Phaulkon criait des encouragements
tandis que Kukrit montait la garde à la proue. Comme pour répondre aux
exhortations de Phaulkon, un gigantesque farang, dont la silhouette se
profilait sur les lueurs de l'incendie, plongea sous un canot ennemi et, le
soulevant presque hors de l'eau, le fit aussitôt basculer.


Sorasak jetait autour de lui des regards furieux et
maudissait le sort. Le jour allait bientôt se lever et il ne pouvait se
permettre d'être reconnu. Le plan qu'il avait conçu avec son père, le général
Petraja, prévoyait que Vichaiyen et son groupe farang seraient anéantis avant
que quiconque puisse découvrir qu'il ne s'agissait pas d'une embuscade des Macassars.
Le temps jouait un rôle essentiel dans la réussite de l'opération : l'attaque
devait être déclenchée durant le bref instant qui précède l'aube, avec
suffisamment d'obscurité pour créer la surprise et suffisamment de clarté pour
pouvoir identifier l'ennemi. Car il ne saurait y avoir de survivants, ni de
témoins susceptibles de rapporter qu'il avait attaqué les troupes venues
précisément châtier les ennemis de Sa Majesté. Mais voilà qu'un idiot avait
donné prématurément l'assaut au camp des Macassars. Sorasak jeta un dernier
regard éperdu autour de lui, puis s'accroupit dans le bateau en se tenant au
plat-bord, scrutant alentour tous les visages farangs qu'il pouvait apercevoir.


Dans le camp lui-même, les Macassars avaient fait des
ravages dans les rangs siamois : des douzaines de morts et de blessés
attendaient que les flammes viennent les consumer. Le prince Daï était en
première ligne et, constatant que ses hommes avaient manifestement l'avantage,
il se tourna en direction de la rivière. Sorasak avait-il accompli sa mission?
se demanda-t-il. Enjambant un monceau de cadavres, il contourna les feux qui
faisaient rage et se dirigea vers la berge.


C'était un spectacle terrible. Le jour se levait à peine
et les premiers rayons du soleil se joignaient aux lueurs des incendies. Le
prince dénombra les cadavres de plusieurs farangs et se demanda si Phaulkon se
trouvait parmi eux. À vrai dire, il n'avait jamais vu le mandarin blanc et, de
toute façon, pour lui tous les farangs se ressemblaient. Il allait s'emparer
d'un canot abandonné quand il aperçut des survivants farangs et siamois qui
commençaient à se regrouper et à se diriger vers la rive. Ils n'avaient donc
pas tous été anéantis : Sorasak n'avait que partiellement réussi sa mission.


Il ne paraissait pas en rester beaucoup : peut-être le
mandarin blanc était-il au nombre des rescapés? Les troupes de Sorasak
semblaient décimées et il n'y avait plus maintenant que des combats
sporadiques. Il avait prévenu Sorasak que les farangs utiliseraient des armes à
feu : celui-ci avait insisté pour les attendre en embuscade dans le méandre de
la rivière. Apparemment, le général Petraja avait informé son fils que le
mandarin blanc arriverait par là.


Une balle vint se ficher aux pieds du prince : il leva
les yeux, furieux, pour apercevoir un grand farang dans un des bateaux de tête,
son mousquet encore fumant. Comment cet homme osait-il utiliser contre lui une
tactique aussi lâche ? Le soldat était vêtu avec plus de soin que les autres :
il portait une lourde cuirasse et un ridicule chapeau à plumes. C'était
peut-être le mandarin blanc, se dit le prince en brandissant aussitôt sa lance.
Il visa et la lança de toute ses forces. C'était un jet puissant et l'arme vint
frapper la cuirasse du farang avec une redoutable précision, faisant basculer
l'homme dans l'eau. Il se débattit pour ne pas couler mais, malgré tous ses
efforts, le poids de son armure l'entraînait vers le fond. Un certain nombre de
ses compagnons s'efforcèrent de venir à son secours.


Phaulkon faisait partie de ceux qui essayèrent, trop tard
hélas, de sauver le capitaine Udall. Furieux que l'émissaire du roi Charles fût
mort avant d'avoir pu rencontrer son maître le roi de Siam, Phaulkon se
retourna brusquement pour repérer l'assassin et il aperçut sur la rive le chef
macassar, visiblement grisé par ce superbe coup.


Les canots approchaient rapidement de la berge : il vit
le prince fourrer quelque chose dans sa bouche et se retourner pour leur faire
face, tel un démon. De l'opium, sans doute ! Le ciel devenant de plus en plus
clair, Phaulkon constata qu'à l'autre extrémité du campement, les Macassars,
facilement reconnais-sables à leur turban noir, étaient en majorité. Ils
avaient manifestement remporté la victoire et allaient bientôt se regrouper
pour faire mouvement vers le fleuve.


À une soixantaine de pieds de la berge, Phaulkon plongea
dans l'eau. Il allait se laisser emporter par le courant et tendre une
embuscade au chef macassar, avant que ses troupes victorieuses n'aient pu le
rejoindre. S'il pouvait se débarrasser du prince, le moral des Macassars qui se
rapprochaient allait peut-être en prendre un coup. Il n'y avait pas de temps à
perdre.


Les mousquets qui, au début, avaient permis la victoire
lors de l'embuscade étaient désormais pour la plupart inutilisables : la poudre
était mouillée. Et les


Macassars étaient redoutables dans le combat au corps à
corps.


Phaulkon sortit prudemment la tête pour aspirer une
goulée d'air et vit Ivatt plonger derrière lui. Il s'éloigna légèrement de
côté, parallèlement à la rive, retenant son souffle comme il l'avait fait
maintes fois au cours de son enfance dans les eaux de la Méditerranée. Il se
demandait si la voix qu'il avait entendue dans l'obscurité était bien celle de
Sorasak, le boxeur au cou de taureau. Il était étrange que les soldats qui les
avaient attaqués fussent siamois et non pas macassars. Maudits traîtres,
songea-t-il. Ils avaient sapé son plan et, pis encore, retourné contre lui le
cours de la bataille. Quel rôle jouait dans tout cela le général Petraja? se demanda-t-il
avec une méfiance qui ne faisait que croître.


Estimant qu'il avait nagé suffisamment loin, il se
dirigea vers la berge et remonta à la surface pour respirer une nouvelle fois.


Il y eut un grand bruit d eclaboussures, et il remarqua
que quelqu'un nageait auprès de lui. Ivatt était un nageur rudement rapide pour
l'avoir rattrapé, se dit-il. Cherchait-il à le protéger? La berge ne devait
plus être qu'à quelques pieds. Une main de fer lui empoigna alors la cheville.
Maudit Ivatt, que diable faisait-il? L'heure n'était pas à la plaisanterie. Une
douleur lancinante lui traversa le corps : un instrument acéré venait de
s'enfoncer dans sa cuisse gauche. Il se débattit de toutes ses forces,
l'emprise autour de sa cheville se relâcha et une grosse tête carrée parut à la
surface. À l'instant même où Phaulkon reconnaissait Sorasak, il aperçut le
prince macassar qui courait le long de la rive pour les intercepter et Ivatt
qui nageait vers la berge à quelques pieds sur la gauche, sans avoir aperçu
Sorasak.


Une lame jaillit de l'eau et s'abattit sur Phaulkon, mais
il se jeta sur le côté et replongea de tout son poids. La lame ne fit que lui
effleurer l'épaule, éraflant la chair. Sa cuisse gauche, en revanche était
engourdie par la douleur. Il refit surface pour apercevoir le regard fou de son
adversaire à quelques pouces à peine de son visage. Le bras qui tenait le
poignard s'éleva de nouveau, terriblement près cette fois. Phaulkon allait
tenter une ultime esquive quand il entendit la détonation d'un mousquet : l'eau
autour de Sorasak fut criblée de plomb. Elle prit bientôt une couleur d'un brun
rougeâtre et Sorasak disparut sous la surface. Levant les yeux, Phaulkon
aperçut White qui pagayait frénétiquement dans sa direction.


« Ça va ? cria-t-il.


— Je crois, dit Phaulkon.


— Heureusement que j'ai vu ce qui se passait.
J'étais déjà presque arrivé au rivage. J'ai dû faire demi-tour afin d'être
suffisamment proche pour pouvoir tirer. »


Phaulkon sentit un mouvement sur sa gauche : un homme
nageait juste sous la surface de l'eau en direction des canots abandonnés. Il
laissait dans son sillage une traînée rouge. Phaulkon vit le nageur se hisser
non sans mal dans un canot et commencer à s'éloigner en pagayant
vigoureusement. Malgré sa blessure, Sorasak s'échappait ! Phaulkon savait que
ce redoutable adversaire lui en voulait à mort. Il savait qu'un jour ils
allaient se retrouver : mais, pour l'instant, l'homme était vaincu. Phaulkon se
demanda s'il devait se lancer à sa poursuite mais il inspecta d'abord le
rivage. Le spectacle qu'il y aperçut le décida aussitôt. Ivatt était engagé
dans une lutte au corps à corps avec le prince Daï et le reste de la tribu
macas-sar convergeait rapidement vers eux. Devant les fanatiques au regard fou
qui ne cessaient de déferler, bien supérieurs en nombre, les survivants de
l'armée de Phaulkon hésitaient près de la berge, un pied dans les canots,
l'autre dans l'eau.


« Décrochez ! hurla Phaulkon dans plusieurs langues,
ignorant la nationalité des divers survivants. Vous allez vous faire massacrer.
Ils sont bourrés d'opium. Samuel, vite! Sortez Ivatt de là! »


Au prix d'un immense effort, Phaulkon nagea en direction
d'un canot retourné pour permettre à White d'approcher la berge avec le sien.


Samuel visa soigneusement. C'était fichtrement dif-ficile
: les deux combattants s'assenaient une série de coups d'épée et de kriss et se
déplaçaient fréquemment. Un bref instant, il eut le Macassar en joue et il fit
feu. Au moment de l'explosion le Macassar s'apprêtait à plonger son poignard
dans le ventre d'Ivatt. Mais, en pénétrant le bras du prince, la balle brisa
son élan et dévia son geste : la lame s'enfonça en diagonale dans la chair
d'Ivatt.


Celui-ci revint en trébuchant vers la rive au moment où
le canot de Samuel touchait terre : le capitaine bondit, empoigna Ivatt et le
hissa sur son épaule au moment où le Macassar, serrant son bras blessé, se
précipitait sur eux. White jeta Ivatt dans le canot et le petit homme poussa un
hurlement en atterrissant sur le ventre, la lame lui labourant les chairs. Les
jambes enfoncées dans la vase, White poussa le bateau dans le courant et se
retourna pour faire face à son adversaire. Le Macassar se ruait sur lui en
criant comme un démon.


White calcula soigneusement sa réaction. Il se pencha et,
faisant un pas de côté au moment précis où le Macassar arrivait à sa hauteur,
il lui décocha dans la mâchoire un puissant uppercut et lui lança son pied dans
les jambes pour le faire trébucher. L'homme s'effondra et roula dans la boue.


Pendant ce temps, Phaulkon, haletant, s'était hissé sur
la coque du bateau chaviré et observait la scène sans pouvoir rien faire : sa
cuisse saignait abondamment.


White leva les yeux juste à temps pour apercevoir une
horde de Macassars déchaînés qui s'approchaient de lui. Il se retourna, plongea
la tête la première dans son canot et se mit à pagayer furieusement dans le
courant. Plusieurs javelots furent lancés dans sa direction mais il faisait
zigzaguer son embarcation et seules deux lances parvinrent à frapper la coque
tandis que les autres s'enfonçaient dans l'eau.


« Venez ! Vite ! » cria Phaulkon d'une voix rauque. À son
insu, un rameur solitaire se précipitait vers lui.


Plusieurs Macassars plongèrent à la poursuite de White et
des farangs survivants mais, ne sachant nager, ils furent contraints de
regarder les canots s'éloigner...


Un bateau vint se glisser près de Phaulkon. Un bras
surgit de derrière et le fit basculer : le Grec était trop faible pour
résister.


« Je vous ai cherché partout, Maître. Loué soit le
Seigneur Bouddha, vous êtes sain et sauf. » Kukrit lui adressa un grand sourire
et gagna le milieu de la rivière. Épuisé, White les suivit. Ivatt s'efforçait
d'enrouler un lambeau de blouse déchirée autour de la plaie béante qu'il avait
au ventre et qui saignait de façon inquiétante.


Au prix d'un dernier effort, Phaulkon se souleva sur un
coude et cria aux survivants de sa petite troupe trempée : « Retour à Ayuthia.
Tous ensemble. Allons-y! »


Les moins blessés d'entre eux prirent les pagaies, au
moment où des sonneries de trompettes assourdissantes emplissaient l'air.
Regardant vers le camp, ils aperçurent le régiment royal des éléphants faisant
mouvement vers l'ennemi. Les Macassars se retournèrent pour leur faire face. Le
général Petraja venait d'arriver avec le gros de l'armée pour revendiquer sa
part de la victoire.
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Aarnout Faa jubilait. On venait de lui annoncer que,
depuis Batavia, une armada de douze vaisseaux faisait route vers le Siam, sous
le commandement du contre-amiral Jonas Van der Wamsen. Ils avaient quitté Java
le 4 mai, il y avait dix-huit jours exactement, et ils atteindraient les eaux
du Siam d'ici trois à quatre jours tout au plus. Dès qu'ils seraient parvenus
dans l'estuaire du Menam, le commandant enverrait un messager en informer Faa à
Ayuthia. Le premier courrier avait confirmé qu'il y avait à bord six cents


soldats puissamment armés. Dans sa lettre, le
gouver-neur-generaal s'était dit scandalisé de l'accession de Phaulkon au
mandarinat et avait exprimé son inquiétude sur les conséquences politiques
d'une telle promotion. Ce Grec s'était manifestement attiré les faveurs du roi.
Il était inadmissible qu'un membre de la Compagnie anglaise concurrente eût
ainsi l'oreille de Sa Majesté de Siam. À quoi allaient aboutir des débuts aussi
peu favorables aux Hollandais? Dès l'arrivée de ses vaisseaux de guerre,
Aarnout Faa était autorisé à présenter au Siam un ultimatum. Il devait non
seulement exiger la libération de Potts, mais formuler également le maximum de
revendications acceptables que l'on pourrait trouver : le gouverneur en
laissait le choix à la discrétion d'Aarnout Faa. Si l'on refusait d'y accéder,
il devait déclarer la guerre.


Depuis leur position au milieu du fleuve, face à la
capitale, songea Aarnout Faa, les canons des navires pourraient faire feu sur
la ville aussi longtemps qu'il faudrait pour la détruire ou obtenir une
capitulation des Siamois. Les quelques centaines de soldats hollandais avec
leurs mousquets suffiraient pour repousser les hordes qui viendraient rôder
avec leurs petites embarcations autour des navires de guerre, en essayant
vainement de les aborder. En raison du nombre limité d'armes à feu dont ils
disposaient, les Siamois se battaient surtout avec des lances, des harpons et
des épées : la cotte de mailles qui protégeait les Hollandais rendrait leurs
flèches empoisonnées aussi inefficaces que les rangées d'éléphants de guerre
alignées en vain le long du rivage.


Que pouvaient en effet obtenir des centaines, voire des
milliers d'éléphants de guerre, contre l'artillerie des Hollandais? Dans une
bataille, tout était relatif, songea Faa. Qu'avaient pu faire un millier de
Macassars contre les éléphants de guerre du général Petraja? Et que pourrait
faire demain un millier d'éléphants de guerre contre les canons de la Hollande?


Faa sourit. Phaulkon pouvait être le héros du moment, sa
gloire serait de courte durée. Que dirait le gouvemeur-generaal s'il
savait que l'on venait de nom-


mer Phaulkon mandarin de première classe, en faisant
ainsi de lui l'un des trente plus éminents dignitaires du pays? Chao Praya
Vichaiyen! Heer Van Goens avait été déjà suffisamment furieux
d'apprendre la nomination du Grec au mandarinat de troisième classe : mais de
première classe... Quelle ironie, songea Faa, que ces pirates et contrebandiers
anglais aient tous été honorés. Le petit Anglais, la jeune recrue qui avait été
apparemment blessée au ventre, s'était vu décerner l'ordre de l'Éléphant blanc
de troisième classe. Ce marchand rebelle, White, avait été confirmé comme
Shahbandar de Mergui, capitaine général du port. Incroyable ! Sans oublier le
chef du poste britannique, Burnaby, qui avait été nommé gouverneur de Mergui.
C'était un véritable complot. Mais, pour eux aussi, ces honneurs allaient être
éphémères, songeait Faa, parcourant de nouveau la missive du
gouverneur-generaal.


Le paragraphe 3 confirmait que Madras avait lancé un
mandat demandant l'arrestation immédiate de Phaulkon, de Burnaby, d'Ivatt et de
White, accusés de contrebande, de détournements de fonds, de corruption et de
trahison. Ils étaient révoqués sur-le-champ et devaient regagner immédiatement
les bureaux de la direction. Même si les émissaires, porteurs du mandat, se
trouvaient encore en haute mer, le détail de cette ordonnance était déjà
parvenu à Batavia par la factorerie anglaise de Bantam et le directeur
hollandais d'Avuthia était autorisé à en faciliter l'exécution et à expédier
les accusés à Madras, sous escorte armée si nécessaire.


Aarnout Faa décida qu'il allait d'abord attendre
l'arrivée de l'armada hollandaise. Puis, avec le soutien de six cents soldats,
il procéderait aux arrestations exigées. Une fois les Anglais écartés, il
pourrait sans encombre satisfaire le projet auquel il tenait tant : mettre la
main sur le Siam. Une fois l'opération pleinement réussie, lui-même serait tout
désigné pour le poste de gouverneur. Un frisson d'orgueil le parcourut. Le
paragraphe 6 de la lettre le précisait en toutes lettres : premier gouverneur
du territoire hollandais du Siam.


Aarnout Faa consulta sa montre et se leva. Il était temps
de se rendre au palais pour assister aux obsèques du Barcalon. Sa Majesté en
personne devait être présente. Le Barcalon avait succombé trois jours plus tôt,
alors que les Macassars étaient en pleine rébellion. Le docteur Kornfeldt avait
été l'un des médecins traitants de Son Excellence : il avait confirmé qu'il
était trop tard pour sauver le Barcalon, l'asthme l'avait emporté.


Qui serait le prochain Barcalon? se demanda Faa. Le
Hollandais sourit. Quel qu'il fût, ce serait le nouveau gouverneur hollandais
qui le désignerait.


Maria s'agenouilla auprès de son oncle. Elle était
manifestement désemparée.


« Qu'y a-t-il, ma chérie? demanda mestre Phanik
d'un air soucieux.


— Oh, mon oncle, je ne puis garder plus longtemps
ces choses-là, il faut que je me confie à vous.


— J'attendais que tu me parles, ma chérie. Je ne
voulais pas te bousculer. »


Elle hésita un moment, puis les mots sortirent comme un
torrent.


« Constant me manque. Je ne l'ai pas vu depuis notre
dispute de la semaine dernière. Maintenant, il est blessé, il souffre et je
voudrais tant lui rendre visite. Mais cette femme est là-bas, constamment
auprès de lui. »


Mestre Phanik l'observa un moment en silence. « Tu
parles de Sunida, ma chérie ? » demanda-t-il d'un ton compatissant.


Maria hocha tristement la tête. « Oui. Et il ne veut pas
renoncer à elle : il me l'a dit.


— Comme nous le savons, ma chérie, on l'a envoyée
pour l'espionner, en pensant qu'elle constituerait pour lui une utile
distraction. On a dû la choisir au Palais pour ses... talents, et il était
inévitable que... pour finir... ma foi, tu connais les coutumes d'ici, ma
chère.


— Mon oncle, comment pouvez-vous parler ainsi ? Et
avec un tel calme ?


— Il ne s'agit pas de calme mais de résignation.
J'ai tenté de te mettre en garde à propos de Constant quand j'ai découvert que
tu étais tombée amoureuse de lui. Mais tu paraissais si décidée... Tu sais à
quel point il est attiré par le mode de vie siamois. Tu n'ignorais pas qu'il
approuvait leurs coutumes. Mais il a d'autres qualités.


— On dirait presque que vous prenez sa défense »,
lui reprocha Maria. Elle avait éprouvé tant de fierté à apprendre le rôle
héroïque qu'il avait joué lors du soulèvement des Macassars et un tel
soulagement à découvrir qu'il était en vie : mais il était terrible de ne pouvoir
l'approcher, surtout en sachant qu'il était blessé.


« Pas du tout, ma chérie, je suis simplement réaliste. Tu
étais au courant de sa liaison. Je sais que cela te fait mal, mais tu ne
pouvais pas t'attendre à le voir changer complètement.


— Mais vous, mon oncle? Vous seriez-vous conduit de
cette façon avec votre épouse ? »


Mestre Phanik hésita.


« C'est l'une des raisons pour lesquelles je ne me suis
jamais marié : éviter ce genre de problème. Évidemment, j'aurais souffert de ne
pouvoir élever un enfant si je n'avais eu la chance de t'avoir. Je crois
malheureusement, ma chérie, que le mâle humain est par essence polygame :
seules les plus profondes croyances religieuses peuvent lui permettre de se
contrôler. La foi de Constant, je regrette de le dire, n'a pas cette rigueur.


— Mais, mon oncle, est-ce que cela ne fait pas de
lui un pécheur?


— Certes, ma chère, mais ne sois pas trop sévère
avec lui. Cela est d'autant plus difficile dans son cas que ses habitudes sont
fortement enracinées. Mais, comme je te le disais, il a d'autres qualités. Dans
la mesure où il te traitera bien et se montrera un bon père pour vos enfants,
tu serais bien avisée de l'accepter. Tu pourrais remercier le Ciel de trouver
en lui un meilleur mari que la plupart des autres hommes. »


Maria était stupéfaite de l'insouciance de son oncle.


« Mais, mon oncle, vous avez toujours été si strict et si
honnête sur ce plan-là et voilà que, tout à coup...


— Nous nous efforçons d'élever notre progéniture dans un
monde idéal, ma chérie, mais le moment venu il nous faut procéder à certaines
concessions. » Mestre Phanik passa un bras consolateur autour des
épaules de sa nièce. « Il en sera de même un jour avec tes enfants, tu verras.
»


Maria observa attentivement son oncle. Sous cette
apparente insouciance, quelque chose le troublait, elle le sentait. Et il ne
lui manifestait pas la compassion à laquelle elle s'attendait.


« Mon oncle, mon père se serait-il comporté de cette
façon? Aurait-il osé insister pour garder deux femmes? Vous m'en avez toujours
tant dit sur ma mère et si peu sur lui. Je sais que c'était un marchand comme
vous et qu'il est mort de la peste alors que je n'avais que deux ans, mais vous
ne m'avez jamais donné plus de précisions. On aurait dit presque que vous
évitiez mes questions. »


Mestre Phanik bougea sur son siège, embarrassé. Il
garda le silence un moment, apparemment abîmé dans ses pensées. Puis il se leva
de son fauteuil et se mit à arpenter la pièce. Il finit par poser les mains sur
les épaules de Maria et plongea son regard grave dans le sien.


« Je ne t'ai jamais beaucoup parlé de ton père, Maria,
car je ne pouvais pas trouver les mots qu'il fallait pour te le décrire. Car,
vois-tu, il est maintenant debout devant toi. »


Maria examina tout d'abord sans comprendre le visage de
l'homme qui venait de s'adresser à elle.


Ce fut mestre Phanik qui finit par rompre le
silence. Une lueur venait de s'allumer dans ses yeux, un soulagement de se voir
enfin déchargé d'un fardeau qu'il portait depuis longtemps.


« Tout ce que je t'ai dit de ta mère était vrai, Maria.
Sauf qu'elle n'a jamais épousé ton père. Elle est restée bouddhiste jusqu'à la
fin, heureuse de sa foi, n eprou-vant que joie à ta naissance. Elle ne voyait
aucune raison de se convertir. Elle aussi est morte de la peste quand tu avais
deux ans. En tant que catholique, je n'ai pas voulu que tu... ce stigmate...
pardonne-moi. »


Mestre Phanik lui tendit les bras. Il était au
bord des larmes.


Maria hésita, puis lentement elle vint se blottir contre
lui. Tout d'abord elle se tint simplement là, immobile, puis elle le serra peu
à peu avec plus de tendresse jusqu'à finir par 1 etreindre avec passion.


« Tu vois, ma chérie, murmura-t-il, nul n'est parfait.
Accepte Constant tel qu'il est. »


« Vous ne pouvez pas vous lever, mon Seigneur », lui
reprocha Sunida.


Il était midi et le soleil entrait à flots par la fenêtre
de la chambre de Phaulkon. Vous avez entendu les ordres du médecin. Même le
docteur farang était d'accord. »


Chaque fois que Phaulkon s'était soulevé sur un coude,
Sunida l'avait doucement repoussé sur les coussins. Il avait été soigné à la
fois par les médecins de Sa Majesté et par le jésuite Le Moutier. Il risquait
de perdre sa jambe, disaient-ils, s'il y prenait le moindre appui avant que la
blessure fût convenablement cicatrisée. Le couteau de Sorasak avait pénétré
profondément la cuisse. Phaulkon était tout endolori et pourtant il souhaitait
désespérément se lever. Ce n'était pas le moment de rester au lit, il y avait
beaucoup trop de choses à régler : l'invasion hollandaise, la condamnation des
Maures survivants, l'alliance avec la France, son mariage avec Maria, la
trahison de Sorasak. Cela faisait trois nuits qu'il ne dormait que par
intermittence, s'éveillant chaque fois baigné de sueur pour se trouver entouré
de navires de guerre hollandais ou prosterné devant Sorasak, couronné, qui le
condamnait, lui et les autres farangs, à un lent trépas.


« Je sais que c'est Sorasak qui était sur cette rivière,
affirma Phaulkon. Je l'aurais reconnu entre mille. »


Sunida le regarda avec compassion. Combien de fois
n'avait-il pas répété ces paroles? C'était devenu pour lui une obsession.
Constant persistait à accuser Sorasak d'avoir dirigé l'embuscade contre sa
troupe de farangs dans le méandre de la rivière et le général Petraja de ne pas
être intervenu plus tôt avec le gros de ses forces pour permettre aux Macassars
et à Sorasak de massacrer les farangs. Vingt-huit farangs avaient trouvé la
mort dans la bataille et Constant sentait gronder sa colère. Le général Petraja
avait été décoré de l'ordre de l'Éléphant blanc de première classe pour le rôle
qu'il avait joué dans la répression du soulèvement et, officiellement, on avait
accordé à Sorasak une citation royale du fait que tout son contingent avait été
anéanti après avoir fort malheureusement confondu, à la lueur incertaine de
l'aube, certaines des troupes combattant pour le roi avec des Macassars en
embuscade.


« Vous vous occuperez de Sorasak quand vous vous sentirez
mieux, mon Seigneur. À ce moment-là, il ne sera pas de taille à lutter contre
vous. Mais, pour l'instant, il vous faut du repos. Je vais vous donner encore
du thé. A propos, ajouta-t-elle avec fierté, pendant votre sommeil un messager
est venu de la part de Sa Majesté s'enquérir de votre santé. »


Phaulkon eut un pâle sourire : il débordait d'amour pour
elle. « Ne pars pas, Sunida. Reste avec moi. J'ai besoin de toi. Quelle bonté
de Sa Majesté d'avoir envoyé quelqu'un ! Et Maria, est-elle venue me voir? »


La nécessité d'une alliance avec la France se faisait
pressante. Sa Majesté avait accepté toutes les conditions; restait la question
du mariage catholique de Phaulkon. Les Jésuites étaient fermes sur ce point.


« Non, mon Seigneur, mais elle a envoyé un mot pendant
que vous dormiez. Je n'ai pas voulu vous réveiller. » Sunida s'approcha de la
table basse près de la fenêtre pour y prendre une lettre. Il l'ouvrit
rapidement et parcourut les mots en portugais.


Sunida lui caressa doucement le front, s'efforçant de
dissiper la tension qui lui serrait les tempes. Comme elle aimait cet homme !
Même s'il avait besoin d'épouser cette chrétienne pour réaliser cette alliance
avec l'autre puissance farang, il avait obstinément refusé de renoncer à elle.
Il n'y avait donc rien qu'elle ne fût prête à accomplir pour lui. Elle vit un
sourire de satisfaction s'épanouir sur son visage : la femme farang avait-elle
capitulé? Si cette fille voulait Constant, elle était stupide de ne pas lui
accorder sa main, songea Sunida. Elle n'aurait peut-être pas une seconde chance.


« Sunida, je vais te lire ce billet. » Il traduisit : «
Hâtez-vous de vous rétablir, mon Seigneur. Je préférerais ne pas épouser un
invalide. »


Sunida se mit à rire. « C'est vrai pour moi aussi, mon
Seigneur. Vous ne pourriez pas courir assez vite pour me rattraper. »


Phaulkon l'observa avec tendresse. « Sunida,
préférerais-tu vivre ici ou au palais? J'ai obtenu de Sa Majesté le roi la
permission de te loger là-bas si tu le souhaites. »


Elle réfléchit un moment. « Maintenant que vous êtes un
mandarin de première classe, mon Seigneur, je crois que je préférerais le
palais. Après tout, vous assisterez chaque jour aux conseils de Sa Majesté. »
Elle sourit. « Parfois deux fois par jour. Et j'ai le sentiment que, même si
votre épouse farang pouvait m'accepter — car elle tient à vous épouser et
comprend que vous ne voulez pas renoncer à moi —, elle pourrait changer d'avis
si nous nous retrouvions ensemble sous le même toit. Elle pourrait m'en vouloir
et essayer même de vous retourner contre moi. J'ai beau savoir que vous ne le
ferez pas, mon Seigneur, je souhaiterais néanmoins vous épargner tout
désagrément. »


En réalité, Sunida était ravie. Dès l'instant où elle
serait installée au palais, le dernier obstacle à son bonheur aurait disparu.
Elle n'aurait plus dès lors à espionner son Seigneur. Elle pourrait lui parler
de n'importe quoi sans la crainte perpétuelle de le voir s'accuser lui-même.
Leur amour serait total et sans entrave. Elle se pencha pour respirer
profondément sa joue et ferma les yeux.


« Sunida, murmura-t-il, je passerai plus de temps au
palais qu a la maison.


— Mais pas trop, mon Seigneur, fit-elle pour le
taquiner. Je veux avoir le temps que vous me manquiez. »


Phaulkon se mit à rire. « Sunida, je veux que tu ailles
jusqu'à la mission jésuite et que tu leur montres la lettre de Maria. Dis-leur
que le traité avec la France doit être immédiatement ratifié et proclamé. Il
n'y a pas de temps à perdre. Fais vite, sinon je risque en ton absence de me
lever pour marcher.


— Vous n'allez pas bouger, mon Seigneur. Je m'en
vais laisser ici Tip et Sorn avec des consignes strictes. Et vous... » Elle
s'interrompit car Tip faisait entrer dans la chambre Burnaby et White. « Mieux
encore, ajouta Sunida. Ces deux-là seront assez forts pour faire respecter mes
instructions. » Elle les salua et désigna le lit de Phaulkon expliquant par des
gestes qu'il ne devait pas en bouger. White dévisagea Sunida fasciné, comme à
chaque fois qu'il la voyait. Il la suivit des yeux quand elle quitta la pièce.


Burnaby acquiesça et s'approcha de Phaulkon. « Alors,
comment se porte le malade ?


— Pas mal, merci, Richard, sauf que je me sens
frustré, sous le poids de la vengeance et de la colère. Et comment va Thomas?


— Il est en bonne voie de rétablissement, répondit
Burnaby. On peut le deviner au fait que ses plaisanteries s'améliorent. Elles
sont presque redevenues normales. Sa blessure à l'estomac est maintenant
refermée.


— Il a prétendu que les brûlures qu'il ressentait
étaient une bonne préparation pour la nourriture indienne épicée qu'il devra
consommer à son nouveau poste », ajouta White.


Phaulkon eut un petit rire. « Et quelles nouvelles du
monde extérieur?


— Il se passe beaucoup de choses, répondit Burnaby,
mais rien qui ne puisse attendre votre guérison, s'empressa-t-il d'ajouter en
voyant Phaulkon prêt à se lever.


— Dites-moi, insista Phaulkon.


— Le gouverneur adjoint du Tenasserim a été décapité
sur la place publique. Il s'appelait Oc-Ya Tannavv ou quelque chose comme ça.
Il semble qu'un membre survivant de l'entourage proche du prince Daï ait été
capturé et horriblement torturé. Il a révélé que le gouverneur adjoint s'était
secrètement rendu à Avuthia pour coordonner le coup d'État musulman, une fois
le terrain préparé par les Macassars. » Burnaby marqua un temps, l'air écœuré.
« La tête tranchée de l'Oc-Ya Tannaw se trouve maintenant suspendue au cou du
prince Daï. Le chef macassar est contraint de porter ce pendentif en
permanence. »


Phaulkon frémit. C'était le châtiment traditionnel des
conspirateurs. Ceux qui complotaient ensemble étaient punis ensemble. Le prince
allait sans doute conserver autour du cou la tête de l'Oc-Ya pendant trois bons
jours, et contempler sans répit les yeux du Maure. Il aurait tout le temps de
réfléchir à leur coupable complicité jusqu'au moment où il serait à son tour
décapité.


« Y a-t-il eu d'autres survivants macassars ? »
interrogea Phaulkon.


Cette fois, ce fut Samuel qui répondit.


« Seulement six, Constant. Les autres ont été tués ou se
sont donné la mort. Malgré toute leur bravoure, les Macassars n'étaient pas de
taille à résister aux éléphants de Petraja. » Si endurci qu'il fût, White
baissa la tête. « J'ai assisté à leur exécution ce matin à l'aube. Ils avaient
été condamnés à être dévorés par des tigres. On a gardé toute la nuit des bêtes
affamées enfermées dans une cage. C'était un spectacle affreux. Pendant que les
fauves se rassasiaient des membres des prisonniers, les jésuites français et
portugais présents brandissaient leurs crucifix vers les Macassars suppliciés,
les implorant de renoncer à leurs dieux pour être admis dans le royaume des
cieux. Mais les prisonniers agonisants ricanaient devant eux, se faisant une
gloire d'afficher leur stoïcisme.


— Tous les Maures ont été arrêtés pour être
interrogés, observa Burnaby. On les a vus passer, la tête rasée, alors que
d'autres ont eu le haut du crâne tranché d'un coup de sabre. On a dit que les
anciens du Conseil de Tenasserim allaient être déchus de leurs charges et qu'on
leur interdira de quitter leur demeure dès que l'on m'aura installé dans mes
fonctions de gouverneur. »


C'en était fini du pouvoir des Maures, se dit Phaulkon.
Mais il restait les Hollandais et leur menace était la plus sérieuse. Dès le
retour de Sunida, il en saurait davantage sur le traité avec la France.


« Alors, Richard, demanda Phaulkon, êtes-vous résigné à
travailler pour le Siam ? » Les hésitations de l'Anglais, il le savait, avaient
été largement apaisées par sa nomination au poste de gouverneur. C'était un
décret exceptionnel, pris uniquement pour qu'un farang puisse devenir
gouverneur sans être mandarin.


Burnaby baissa la tête. « Il semble que le destin en ait
voulu ainsi, Constant. Il n'y a pas grand-chose qui m'attende à Madras.


— Sauf une cour martiale, fit sèchement remarquer White.
Mais, à propos de destin, Constant, j'ai assisté ce matin à des faits étranges
en revenant des exécutions. Quelques hommes de YHubert, que commandait
le capitaine Udall, sont venus lui rendre un dernier hommage au cimetière où
les Jésuites avaient enterré les victimes chrétiennes. Les officiers ont été
stupéfaits de trouver la tombe de leur capitaine vide : on avait exhumé son
corps ! Ils ont fini par le retrouver, complètement nu et adossé à un arbre.
Ils ont pris le corps et l'ont de nouveau enterré, en couvrant cette fois la
sépulture d'un amas de lourdes pierres. Ce matin, en passant devant le
cimetière, j'y ai trouvé les mêmes officiers. Ils étaient revenus pour trouver
le corps une fois de plus adossé au même arbre. Horrifiés, nous avons soulevé
ensemble le cadavre pour le porter jusqu'au fleuve puis nous l'avons lesté de
pierres et laissé couler. »


Phaulkon écoutait d'un air intéressé. « J'ai déjà observé
cette pratique. Sans doute des nécromanciens siamois, troublés par tous ces
violents événements, cherchaient-ils à lire l'avenir. Le capitaine Udall, que


Dieu ait son âme, a été directement mêlé à ces événements
et les nécromanciens — mi-sorciers, mi-spirites — ont dû utiliser son corps
comme moyen de communiquer avec l'au-delà et d'interroger l'avenir. Les plus
célèbres d'entre eux vendent leurs prédictions pour une fortune. Mais c'est
intéressant qu'ils se soient servi du corps d'un farang mort. Cela doit
indiquer que, selon eux, les farangs vont à l'avenir jouer un plus grand rôle.
» Phaulkon s'interrompit. Ses yeux commençaient à se fermer.


« Messieurs, irez-vous ce soir aux funérailles du
Barcalon ? demanda-t-il d'une voix faible.


— Assurément, répondit Burnaby. En qualité de futurs
dignitaires du royaume, c'est notre devoir.


— Je ne manquerais ça pour rien au monde, ajouta
White. Voilà plus de trois jours que retentissent de grands tambours de cuivre
et des gens au crâne rasé arrivent de tous les coins du pays. Il y a eu des
feux d'artifice ces deux dernières nuits et toute la population est vêtue de
blanc. C'est le spectacle le plus grandiose auquel j'aie jamais assisté.


— Parle-t-on d'un nouveau Barcalon? demanda
anxieusement Phaulkon.


— Je n'ai rien entendu à ce sujet, répondit Burnaby.


— C'est bien », répliqua Phaulkon. Sa tête pencha de
côté et ses yeux se fermèrent. Les autres échangèrent un bref regard et
sortirent en silence.


Durant trois jours et trois nuits on purifia et on
embauma la dépouille du Barcalon. On coula du mercure dans la bouche, les
oreilles et les yeux du cadavre et on enduisit le corps d'onguents précieux
pour le protéger de la décomposition. Des moines en robe safran psalmodiaient
jour et nuit, leurs chants retentissant de plus en plus fort chaque nuit qui
passait. Des roulements de tambours, des fracas de cymbales, des sonneries de
trompettes. Des danseurs masqués tournaient autour du coips. Des milliers de
moines et de nonnes en robes blanches, le crâne rasé, étaient accourus des
bourgs et des villages voisins pour assister aux funérailles du Grand Barcalon.


Pour l'honorer tout spécialement, on annonça que le
Seigneur de la Vie en personne allumerait le bûcher funéraire : cela assurerait
au défunt toute l'assistance royale dans l'au-delà.


Au crépuscule du troisième jour, on plaça la dépouille
dans un cercueil de bois décoré sur lequel on avait drapé les plus beaux
vêtements du Barcalon. Toute la population d'Ayuthia, vêtue de panungs blancs,
la couleur du deuil, et le crâne rasé, se dirigea vers le fleuve pour rejoindre
la multitude de petits bateaux qui convergeaient déjà vers les grandes barques
dorées. Ces dernières devaient transporter le coips du Barcalon, ses proches
parents et les plus hauts mandarins, et constituer ainsi le cœur du cortège.


En tête de la grande procession fluviale il y avait
plusieurs barques portant des offrandes à distribuer aux moines qui étaient
venus de si loin, ainsi qu'aux pauvres et aux nécessiteux. Suivaient les
parents, avec des troupes de danseurs masqués chargés de distraire le défunt.
Ensuite venaient les grands prêtres et les mandarins de haut rang à bord de
barques dorées dont la proue était en forme de tête de dragon et de garuda,
l'oiseau mythique. Juste derrière eux se trouvait la barque du Barcalon dont le
corps était exposé sur une estrade pyramidale surmontée d'un toit doré. Les
gens du peuple, dans des milliers de petites embarcations éclairées par des
chandelles qui recouvraient le large fleuve d'une rive à l'autre, constituaient
la fin du cortège.


La procession, où figuraient Bumabv et White, descendit
le cours du fleuve jusqu'au moment où elle arriva devant le vaste temple
illuminé par des milliers de chandelles devant les murs du Grand Palais. Là,
les embarcations gagnèrent le rivage et le peuple mit pied à terre. On plaça le
coips au centre du bûcher funéraire somptueusement décoré, dans la cour de la
grande pagode. Les danseurs commencèrent à défiler tout autour, tandis que les
prêtres continuaient à chanter.


Sa Majesté le roi, observant la procession depuis les
fenêtres de son palais, mit alors le feu au bûcher au moyen d'un cordon
imprégné de soufre qui était tendu du palais jusqu'au temple, au bord du
fleuve. Le bûcher, uniquement composé de bois parfumé, s'enflamma. Des fusées
partirent, on se mit à jouer de la musique, les danseurs commencèrent à
tournoyer de manière frénétique alors que les chants de prêtres allaient
crescendo. Cela ne cessa que quand le corps eut été entièrement consumé par les
flammes.


Les cendres furent recueillies avec le plus grand respect
par les moines de rang supérieur et, à minuit, on les jeta dans le fleuve à
l'endroit où le courant était le plus rapide.


La cérémonie s'était déroulée en grande pompe et ce fut
un moment tout à la fois d'affliction et d'allégresse, car un grand homme était
passé dans le cycle qui devait le mener à sa prochaine existence.


Le matin qui suivit les funérailles du Barcalon, les
courtisans assemblés attendaient avec impatience l'arrivée du roi. Ce n'était
pas une convocation ordinaire. Alors que la santé du Barcalon se détériorait,
Sa Majesté avait fait rappeler dans la capitale tous les gouverneurs de
province et maintenant les soixante principaux mandarins du royaume, ainsi que
Richard Burnaby, étaient là, prosternés, en rangées silencieuses, à attendre
les ordres de leur souverain. La plupart en avaient conclu que Sa Majesté
nommerait aujourd'hui le nouveau Barcalon et rares étaient ceux qui doutaient
que cet honneur allait revenir au général Petraja, le courtisan le plus
accompli.


Le général en personne, plus que jamais tiré à quatre
épingles, avec ses cheveux gris soigneusement taillés en brosse, sa boîte à
bétel incrustée de diamants auprès de lui, était prosterné à la place
d'honneur, la plus proche du balcon où allait apparaître Sa Majesté. Dès qu'il
serait nommé Barcalon, songeait-il, il entamerait sa campagne pour discréditer
les farangs et les évincer peu à peu du pouvoir. On avait déjà assené aux
Maures un coup fatal. Il risqua discrètement un coup d'œil autour de lui et son
regard s'arrêta sur la seule place vide dans l'assemblée. Au dernier rang, là
où étaient prosternés les mandarins de première classe récemment nommés, la
place réservée à Vichaiyen était vide. Le farang se remettait encore de ses
blessures de guerre. Toi, Vichaiyen, se dit le général, tu seras le premier à
partir. Tu as peut-être échappé aux kriss des Macassars et au courroux de mon
fils adoptif, mais à moi tu n'échapperas pas. Ton sort est scellé dès
aujourd'hui. Quel sacrilège, songea Petraja, de laisser pénétrer des farangs
dans ces lieux sacrés ! Comme cela était avilissant pour le sanctuaire de
l'antique empire de Siam !


Trompettes et cymbales vinrent interrompre le cours de
ses pensées et, en l'absence de Barcalon, ce fut le roi en personne qui
s'adressa directement à l'assistance.


« Loyaux mandarins, nous vous avons convoqués aujourd'hui
pour évoquer des problèmes importants. C'est une période éprouvante pour notre
nation que celle où des étrangers convoitent ouvertement la richesse de notre
pays. Nous ne vivons plus une époque d'isolement ou de confortable solitude,
car les habitants du monde occidental voyagent de plus en plus loin. Le monde
se réduit et continuera de le faire. Ces nations de l'Occident sont mieux
armées et mieux équipées que nous et, même s'il n'y a guère de domaine où nous
souhaitions rivaliser avec elles, force nous est de reconnaître que la
puissance grandissante de leur armement nous rend de plus en plus vulnérables à
leurs attaques.


« Nous avons donc résolu de conclure un traité avec notre
digne frère souverain, le roi de France, dont la nation a exprimé des
sentiments amicaux à notre égard et avec qui nous avons échangé des ambassades
et des présents à une échelle sans précédent. Ce sera la plus grande alliance
que nous aurons signée en tant que nation et ce sera le premier lien important
entre les mondes de l'Orient et de l'Occident. Auprès des farangs français, de
leurs soldats, de leurs dessinateurs et de leurs ingénieurs, nous apprendrons
ce qui touche à la science. Car, mes loyaux mandarins, c'est de la connaissance
scientifique que va dépendre la stabilité future de notre antique pays. »


Le roi marqua un silence éloquent.


« Notre prochain Barcalon sera donc un homme de science.
Et nous vous engageons tous, présentement, à résoudre l'énigme suivante. Celui
qui en trouvera la solution — ou bien, si vous êtes plus d'un à réussir, celui
qui y parviendra par les moyens les plus habiles —, cet homme sera notre
prochain Barcalon. »


L'assemblée attendait avec une impatience silencieuse.


« Nous vous demandons, poursuivit Sa Majesté, de nous
donner le poids précis de notre plus gros canon, celui que l'on appelle le Pra
Pirun. Nous réclamons cette information le plus tôt possible et le premier à
concevoir le moyen de calculer avec précision son poids se présentera aussitôt
devant nous. Le concours se terminera dans une semaine. »


À peine l'ordre du roi lancé, les courtisans entreprirent
tous de chercher la solution. Un mandarin décidé, le gouverneur de Phitsanulok,
fit entreprendre la construction d'une énorme balance avec des chaînes de fer,
mais ses efforts répétés pour mesurer le poids du canon géant avec un semblant
d'exactitude échouèrent. Tout d'abord, on ne parvint pas à soulever la pièce
comme il convenait. Quand enfin on y réussit, la balance se brisa. Le général
Petraja, irrité de voir retardée sa nomination qu'il avait considérée comme
assurée et inquiet à l'idée que l'un des mandarins puisse trouver une réponse,
consulta les astrologues et alla voir son ami le Patriarche suprême. Mais aussi
bien le chef du clergé bouddhiste que le plus célèbre astrologue du pays lui
assurèrent que la tâche était impossible. Le problème demeurerait insoluble en
raison des dimensions mêmes du canon. Soulagé, le général rentra chez lui pour
attendre l'issue de la période de sept jours.


Sur ordre de Sa Majesté, un messager du palais vint
annoncer la nouvelle du concours au domicile de Phaulkon, qui l'accueillit avec
un mélange d'inquiétude et de détermination. Il n'était pas au mieux de sa


forme, mais quelle merveilleuse occasion lui était
offerte! C'était la chance qu'il attendait. Mesurer le poids d'un tel canon et
il pourrait devenir Barcalon ! S'il y parvenait, il n'aurait plus besoin de
supplier les Jésuites de conclure un traité, ce serait lui qui leur annoncerait
la nouvelle. Quant à Aarnout Faa, il allait... Non, se dit-il, il n'allait pas
faire ce que l'on attendait de lui. Il n'allait pas chasser les Hollandais du
Siam, car cela ne convenait pas aux intérêts de ce pays. Le Siam avait besoin
de Batavia pour les revenus que lui rapportaient les exportations : les Hollandais
avaient toujours été de prompts et honnêtes payeurs. Il allait montrer aux
Hollandais qu'il était impartial et ne s'intéressait qu'à la prospérité du
Siam. Il allait veiller à ce que l'alliance avec la France les dissuade de tout
projet de conquête. Il allait utiliser tout à la fois la carotte et le bâton.
Mais de combien de temps disposait-il? Pourrait-il parvenir au résultat à temps
pour prévenir l'invasion prévue? Il donna à Sunida l'ordre de fermer la porte
de sa chambre et la consigne qu'on ne le dérange en aucune circonstance.
Pendant plusieurs heures, dans un isolement total, il réfléchit au problème du
canon.


Ce soir-là, contre l'avis des médecins et les
protestations de Sunida, il demanda à celle-ci de lui faire avancer une chaise
à porteurs et ordonna aux nouveaux esclaves que lui avait offerts Sa Majesté de
le conduire jusqu'au fleuve. Il s'arrêta en chemin pour réunir un petit groupe
d'Européens et arriva à l'endroit où se trouvait l'énorme canon.


Dirigeant les opérations depuis sa litière, il demanda
que l'on hisse le canon sur une barge ancrée le long du quai et fit tracer avec
précision la ligne de flottaison de l'embarcation après qu'elle se fut enfoncée
sous le poids. Puis il ordonna de décharger la pièce et de la remplacer par des
briques et des rochers de taille égale. Lorsque la péniche eut atteint le
niveau qui était le sien quand elle était chargée du canon, il fit peser avec
soin les briques et les pierres et put déterminer avec une exactitude
raisonnable le poids du Pra Prirun. Toute l'opération fut accomplie en sept
heures.


Le matin qui suivit le concours du canon, de somptueux
cadeaux — porcelaines chinoises, paravents japonais, soies et objets artisanaux
en bois de sam-pang ou de santal, rubis, émeraudes et diamants, coffres en laque
noire ou dorée de la première période d'Ayuthia, coffrets à manuscrits, portes
en bois sculpté, ainsi qu'une reproduction en laque dorée du grand oiseau
garuda de la barge royale — défilèrent dans les rues d'Ayuthia pour être
chargés sur un gros vaisseau de deux cents tonneaux, Y Alliance. Ce
cortège était suivi de trois éléphants au harnachement doré et de deux
rhinocéros que l'on avait calmés au préalable avec de l'opium et des herbes, et
qui portaient des colliers de clochettes en bronze autour du cou. La procession
fit sensation dans les rues. On disait que les jeunes éléphants étaient
destinés aux trois jeunes princes de France, les petits-fils de Louis XIV. On
chuchota des conseils à l'oreille des éléphants tandis que les nobles qui les
conduisaient, coiffés de leur chapeau conique, en prenaient respectueusement
congé. On demanda aux éléphants de partir le cœur joyeux et on leur expliqua
que, même s'ils devenaient des esclaves, ils seraient au service d'un des plus
grands monarques de l'univers. Pra Pipat, un sexagénaire vétéran de trois
ambassades siamoises en Chine, fut nommé premier ambassadeur de Siam en France.
Il était accompagné du père Gayme, un jésuite français qui devait faire office
d'interprète, de deux secrétaires siamois de l'ambassadeur et de trente
serviteurs. Dans un grand tumulte, l'ambassade appareilla, porteuse d'une
lettre royale adressant de chaleureuses salutations au roi français et le
félicitant de l'heureux aboutissement du traité d'amitié entre les deux grandes
nations. Le texte entier de la lettre était gravé sur une feuille d'or.


Ce même matin, un messager hollandais, le capitaine
Cijfer, fut introduit dans les bureaux d'Aarnout Faa.


« Bienvenue, capitaine, déclara le directeur d'un ton
joyeux. J'attendais avec impatience votre arrivée. » C'était peu dire. Faa
était sur des charbons ardents et il comptait les minutes. Même si la chose lui
semblait impossible, le bruit courait d'une alliance imminente entre le Siam et
la France. Mais maintenant, Dieu merci, les navires de guerre étaient arrivés.


« Je suis désolé d'avoir tant tardé, monsieur, j'ai eu
beaucoup de mal à vous atteindre. L'estuaire du fleuve est entièrement encombré
de jonques et de barques siamoises, et vous n'avez aucune idée de la lenteur
avec laquelle on progresse sur l'eau. Sur toute la route de l'estuaire à la
capitale se déroulaient de somptueuses processions et il m'a fallu deux jours
pour arriver ici.


— Comme c'est étrange, observa Faa, les funérailles
du Barcalon, c'était il y a deux jours. Je me demande quelle peut être la cause
de toute cette agitation.


— Un grand vaisseau siamois, portant le nom d'Alliance
en caractères romains, est ancré dans l'estuaire du Menam, non loin de nos
vaisseaux, monsieur. Peut-être cela a-t-il un rapport. Il semble que ces
grandes processions, qui ont pratiquement immobilisé le trafic fluvial, ont
quelque chose à voir avec une ambassade en partance pour la France. Je n'ai
jamais vu des trésors aussi somptueux, ni un tel cérémonial. Savez-vous de quoi
il s'agit, monsieur? »


Aamout Faa se sentit soudain mal à l'aise. De grandes
processions, des présents somptueux, un grand vaisseau nommé Alliance ?
Pourquoi ne l'avait-on pas informé? Les préparatifs avaient dû se faire dans le
plus grand secret pour que ses hommes n'aient entendu parler de rien. Les
Siamois possédaient bien quelques navires au longs cours, mais jamais il
n'avait entendu parler d'un bâtiment baptisé Alliance. Le nom était
assurément inquiétant. L'un des vaisseaux avait-il été rebaptisé récemment?


En tant que directeur de la Compagnie hollandaise, Faa
était gêné de devoir avouer à son visiteur qu'il ignorait ce qui se passait
exactement.


« Il y a tant de processions dans ce pays, capitaine, que
j'ai cessé de demander ce qu'elles signifient. Mais je me ferai un plaisir de
me renseigner pour vous. » Il se pencha sur son bureau et frappa un gong.


Un domestique apparut presque aussitôt. Faa n'eut pas le
temps d'ouvrir la bouche que l'homme annonçait l'arrivée d'un mandarin de haut
rang dans une chaise à porteurs, accompagné de dix esclaves ; le chef des
esclaves n'avait pas indiqué son nom, mais seulement son rang. C'était un
mandarin de première classe et il souhaitait parler immédiatement au directeur.


« Alors fais-le entrer », dit Aarnout Faa d'un ton
affable. Il se tourna vers le capitaine. « Nous allons avoir bientôt la réponse
à votre question. » Le capitaine inclina la tête.


Quelques instants plus tard, la porte s'ouvrit pour
livrer passage à un personnage resplendissant, vêtu d'une blouse brodée d'or et
allongé sur une litière en bois délicatement sculptée, portée par six esclaves.
Faa ne reconnut pas immédiatement l'homme au chapeau conique entouré d'une
horde d'esclaves. Mais dès l'instant où celui-ci le salua, un frisson le
parcourut.


« Bienvenue, heer Phaulkon, dit le Hollandais en
essayant de contrôler sa voix. On m'a dit que vous avez été blessé dans
l'héroïque bataille contre les Macassars. J'espère que vous vous en remettez
convenablement ? »


Les esclaves abaissèrent la litière et l'un d'eux se
posta quelques pas en avant pour permettre à Phaulkon d'allonger la jambe sur
ses épaules.


« Très rapidement, je vous remercie, heer Faa. Il
y a tant de bonnes nouvelles pour me réconforter ces jours-ci. Il semble que
cela aide aussi le corps. »


Le capitaine regardait avec des yeux étonnés cet Européen
vêtu à l'orientale, qui pariait un hollandais parfait et que l'on traitait
comme un éminent dignitaire local. Les cinq autres esclaves de Phaulkon étaient
immobiles et prosternés à ses pieds.


« Mais permettez-moi de vous présenter le capi-taine
Cijfer, de la marine royale hollandaise. Voici... euh... Son Excellence le
Seigneur Phaulkon, fit le directeur en avalant difficilement sa salive.


— Très honoré, mon Seigneur, dit le capitaine en
s'inclinant. Mais je vais attendre dehors. Je suis certain que vous avez à
discuter d'affaires qui...


— Tout au contraire, capitaine, dit Phaulkon en
levant la main, votre présence ici est fort opportune. Ce que j'ai à annoncer
vous concerne également. »


Le capitaine le regarda d'un air déconcerté.


Que voulait-il dire? se demanda Aarnout Faa. Que
savait-il de ce capitaine ou de sa mission ? Les navires hollandais avaient dû
mouiller au large et il était peu probable que la nouvelle eût voyagé jusqu'ici
plus vite que le capitaine Cijfer lui-même. Une vague d'appréhension 1
etreignit.


« Vous m'intriguez, heer Phaulkon, fit le
directeur hollandais en se forçant à sourire.


— Monsieur, commença Phaulkon, on va prochainement
annoncer une importante alliance entre deux grandes nations. Étant donné les
relations particulières que votre pays entretient de longue date avec le Siam,
je voulais que vous soyez le premier à l'apprendre.


— Vraiment, heer Phaulkon. Et de quelles
nations s'agirait-il donc? »


Phaulkon prit son temps et le regarda longuement. Il eut
un geste imperceptible vers sa boîte à bétel incrustée de diamants : un esclave
aussitôt l'ouvrit et la lui tendit humblement. Phaulkon y prit une noix de
bétel enveloppée dans une feuille et se mit à la mâcher. Aarnout Faa agitait
ses pieds d'un air embarrassé sous son bureau tandis que le capitaine
continuait à regarder la scène, comme abasourdi.


« Des négociations secrètes sont engagées depuis quelque
temps entre Leurs Majestés le roi Louis de France et le roi Naraï de Siam,
reprit Phaulkon. Ces négociations ont été discrètement entamées par
l'intermédiaire des Jésuites, à l'époque de la visite de l'évêque d'Héliopolis,
bien avant que vous et moi ne mettions le pied au Siam, mijn heer. »
Phaulkon s'interrompit et désigna un éventail posé au pied d'un de ses
esclaves. Celui-ci s'en empara aussitôt et se mit à éventer son maître.
Machinalement, Aarnout Faa se passa une main sur le front. Consterné, le
Hollandais écouta Phaulkon poursuivre.


« Ces longues négociations ont maintenant porté leurs
fruits et ont abouti à une grande alliance entre la France et le Siam, que l'on
va proclamer aujourd'hui. Ce traité coïncidera avec le départ d'une grande
ambassade — la plus grande mission siamoise à quitter ces rives — à
l'invitation du roi Louis en personne. Comme il a été convenu, une ambassade
tout aussi importante du Roi-Soleil doit simultanément partir pour le Siam.
L'ambassade en provenance de France sera accompagnée de cinq mille soldats, embarqués
sur vingt vaisseaux de guerre. Ces troupes, envoyées par le roi Louis pour
marquer l'estime dans laquelle il tient son souverain frère, constituera la
garde personnelle de Sa Majesté siamoise. » Phaulkon s'interrompit. « Je suis
sûr que vous lisez le français, heer Faa ? »


Le Hollandais s'obligea de nouveau à sourire. Il sentait
peser sur lui le regard interrogateur du capitaine Cijfer. « Assez pour
comprendre l'essentiel, heer Phaulkon. Avez-vous quelque chose à me
montrer? »


Phaulkon ouvrit sa bourse et en tira une lettre qu'il
déposa avec soin sur le bureau de Faa. Elle portait le sceau royal de France et
même Phaulkon n'en avait pas cru ses yeux lorsqu'il l'avait découverte pour la
première fois. Elle était datée d'un peu plus d'un an et c'était un faux
absolument parfait : il fallait en attribuer le mérite à l'ingéniosité des
pères jésuites, en particulier le père Le Moutier à qui des années passées à
copier les manuscrits bibliques lors de ses études de théologie avaient permis
cet exploit. La lettre était adressée à Son Très Estimé Ami et Allié le roi de
Siam. Elle exprimait la profonde satisfaction du grand monarque à constater que
huit ans de négociations avaient abouti à un traité d'aussi bon augure. Le
temps même qu'il avait fallu pour le conclure indiquait qu'il était conçu pour
durer. La lettre continuait en énumérant les présents qu'il adressait à Son
Estimé Collègue et expliquait en outre que les cinq mille soldats d'élite
étaient destinés à constituer une garde personnelle « pour le protéger à tout
moment et de tout ennemi, quel qu'il pût être ». Les soldats avaient pour
instructions d'obéir à tous ses ordres.


À mesure qu'il lisait, on voyait pâlir le directeur
hollandais.


« Mais pourquoi, heer Phaulkon, demanda-t-il, un
document de cette importante serait-il tombé entre vos mains ? Je note qu'il
est daté d'il y a onze mois. Il a dû arriver au Siam depuis environ quatre
mois. »


C'était la question qu'attendait Phaulkon. Le moment
d'assener son coup de grâce.


« Parce que ce type d'affaires se trouve maintenant entre
mes mains, heer Faa. Voyez-vous, demain est pour moi un jour qui se
présente sous les plus heureux auspices. » Il marqua un temps. « Je vais être
nommé Barcalon de Siam. »


Aarnout Faa devint livide. Sa première réaction aurait dû
consister à hurler et à lancer des injures, mais c'était un diplomate
chevronné. Après une légère hésitation, il déclara avec calme :


« Eh bien, heer Phaulkon, je dois vous féliciter
pour votre remarquable carrière. Votre ascension a été vraiment aussi
fulgurante qu'un météore. »


Les pensées se bousculaient dans son esprit. Tout cela
pouvait-il être réel ? Peut-être cette lettre était-elle un faux? Pourtant,
même le diabolique Phaulkon aurait-il osé bluffer sur un sujet aussi important
que sa nomination au poste de Barcalon ! Seigneur Jésus, si c'était vrai, où
allait-il se retrouver? Et la Hollande? Mais pourquoi diable bluffer ou
falsifier une lettre pareille? À moins... Il eut un sourire tandis qu'une lueur
d'espoir commençait à poindre. À moins que Phaulkon n'eût, on ne sait comment,
appris l'arrivée des vaisseaux de guerre hollandais. Mais par quel moyen?
Toutes les précautions avaient été prises et lui-même n'avait été mis au
courant que quatre jours auparavant. Les préparatifs considérables évoqués par
le capitaine Cijfer n'auraient pu se faire en quatre jours, même s'il y avait
eu une fuite. Ce qui était impossible. Le premier courrier était un Hollandais
: il n'avait adressé la parole à personne et était aussitôt reparti. Non,
reconnut Faa avec rage, cette alliance avec la France devait être authentique.
C'était cette fichue coïncidence qui était désastreuse. Il lui fallait envoyer
une dépêche urgente à Batavia pour annoncer la nouvelle, mais prendre également
sans tarder une décision fort déplaisante concernant les navires de guerre. Il
ne pouvait en effet courir le risque d'une guerre avec la France. Il faudrait
peut-être un an ou deux avant que le roi Louis puisse exercer des représailles
contre la Hollande mais, au bout du compte, on en rejetterait la responsabilité
sur le directeur de la Compagnie hollandaise et le capitaine Cijfer en serait
le témoin.


Faa jeta un coup d'oeil au calendrier posé sur son
bureau. Si une flotte française avait vraiment pris la mer, elle pouvait
parvenir au Siam en décembre : dans sept mois seulement. Comment pourrait-il
prendre l'initiative d'un conflit avec la France, pas uniquement ici, mais
peut-être aussi en Europe? Il frissonna. Non, il reviendrait à heer Van
Goens de prendre cette décision à Batavia. Il maudit de nouveau le sort et se
sentit soudain au bord des larmes. Si l'histoire de ce diable de Phaulkon était
vraie, comment pourrait-il maintenant arrêter le nouveau Barcalon de Siam et le
jeter dans un bateau pour Madras? Les relations avec le Siam en seraient à
jamais compromises — si ce n'était déjà fait. Si Phaulkon n'avait pas été
assis, là, devant lui, Aarnout Faa se serait pris la tête à deux mains et
aurait pleuré comme un enfant. L'ambition de sa vie, de toute sa carrière,
semblait s'écrouler d'un seul coup. Au prix d'un suprême effort, il s'obligea à
considérer la situation sous un angle différent. Il restait encore à vérifier
si cette canaille de Phaulkon allait vraiment être nommée Barcalon le
lendemain. Il décida que son attitude dépendrait de la réponse. Il donnerait
l'ordre à la flotte d'attendre un jour encore. Si Phaulkon était vraiment
intronisé comme Barcalon, il renverrait les navires.


Phaulkon pouvait lire sur le visage de Faa le coup
terrible qu'il venait de lui porter. C'était le moment de montrer un peu de
compassion. En cet instant l'homme serait reconnaissant de la moindre charité
qu'on lui témoignerait.


« Heer Faa, je suis venu ici cet après-midi non
pas seulement pour vous annoncer confidentiellement l'alliance avec la France,
mais pour vous informer que, en tant que Barcalon, j'ai bien l'intention de
m'acquitter impartialement de mes devoirs. Je ne favoriserai pas un pays aux
dépens d'un autre et j'accorderai tout mon soutien à ceux qui manifestent une
amitié sincère pour le Siam. Vous ne devez plus me considérer comme attaché à
la Compagnie anglaise mais comme un fonctionnaire siamois au service du Siam. »
Il s'arrêta et dévisagea longuement Faa. « Je n'hésiterai pas à recommander
pour un mandarinat honoraire tout farang ou tout Maure qui sache faire passer
les intérêts du Siam avant les siens. »


Le capitaine Cijfer écoutait avec stupéfaction les propos
de Phaulkon. Il avait l'impression d'être arrivé à un moment qui marquerait un
tournant dans l'Histoire. Mais qui était cet extraordinaire personnage qui
allait devenir Barcalon de Siam ?


Au prix d'un énorme effort, le directeur hollandais
parvint à maîtriser l'émotion de sa voix et il ravala son orgueil.


« Le traité nous accordant le monopole du commerce des
peaux resterait en vigueur? demanda-t-il d'un ton hésitant.


— Certes, mijn heer, à moins qu'il ne donne
lieu à des abus ou qu'il ne soit révisé par consentement mutuel.


— Et les Français se verront-ils accorder des
concessions spéciales ?


— Pas plus que d'autres. Ils seront autorisés à
construire une factorerie et à commercer ici comme toute autre puissance
étrangère qui respecte les lois de ce pays.


— Et les Anglais ?


— Les Anglais, heer Faa, seront personae
non gratae jusqu'au jour où ils pourront montrer une amélioration suffisante
de leur attitude. Tant que je serai Barcalon, des gens comme Samuel Potts ne
seront pas les bienvenus ici.


— Mais, heer Phaulkon, M. Potts ne faisait
évidemment que son devoir?


— En mettant le feu à la factorerie anglaise?


— Heer Phaulkon, permettez-moi de n'être pas
de votre avis sur ce point. C'est vous qui l'avez détruite.


— C'est votre opinion, et libre à vous de l'avoir,
si erronée qu'elle puisse être. Je le tolérerai pour cette fois, mais je ne
souhaite pas l'entendre exprimée de nouveau en ma présence. » Phaulkon avait
dit tout cela d'un ton très ferme. « Et aujourd'hui est le dernier jour où vous
pouvez m'appeler heer Phaulkon. »


Le Hollandais jeta un coup d'oeil embarrassé au capitaine
Cijfer et avala difficilement sa salive.


« Vous disiez, Excellence, que les relations entre le
Siam et la Hollande se poursuivront comme avant?


— Absolument. Et, si la Hollande s'acquitte
honorablement de ses devoirs, je prévois une période de fructueuses relations
entre nous. Surtout que les Anglais ne sont pas près de revenir. » Phaulkon se
tourna vers le capitaine. « Êtes-vous ici en mission commerciale, capitaine ? »


Cijfer jeta un bref coup d'œil à Faa, puis balbutia : «
Heu... oui..., monsieur, je veux dire Excellence.


— Dans ce cas, je vous serais reconnaissant de bien
vouloir rester jusqu'à demain pour assister à mon investiture. » Il lui adressa
un aimable sourire. « L'honorable Compagnie hollandaise aura une place qui lui
sera spécialement réservée. »


Le capitaine s'inclina bien bas. « Ce sera un grand
honneur, Excellence. »


Phaulkon tapa sur le montant de sa litière et les
esclaves la reprirent sur leurs épaules. Il se tourna vers Aarnout Faa :


« Alors, puis-je compter sur votre coopération durant
cette période... disons, de transition? »


Faa regarda Phaulkon avec un respect qu'il n'arri-vait
pas à contrôler. « Monsieur, vous avez ma parole. »


Le nouveau Barcalon fut installé en grande pompe au
palais. Le gouverneur de Ligor se prosterna auprès des gouverneurs de toutes
les autres provinces pour saluer Son Excellence Pra Vichaiyen. Aarnout Faa
s'inclina très bas avec les représentants des autres nations qui faisaient
commerce à Ayuthia. Le père Vachet en fit de même avec le reste des Jésuites
qui avaient contribué à assurer la paix. Dans le fracas des cymbales et les
sonneries des trompettes, Sa Majesté apparut au balcon et annonça qu'avec son
nouveau Barcalon une ère nouvelle avait commencé en matière de politique
siamoise.


Grinçant des dents, le général Petraja sourit d'un air
affable tandis que Luang Sorasak, un bandage autour de la tête, assistait à
l'investiture en rongeant son frein avant de partir pour la lointaine province
du Nord de Phitsanulok, dont il avait été nommé gouverneur.


Phaulkon se maria au cours de la seconde cérémonie qui
devait se dérouler ce jour-là dans la grande cour du palais, maintenant sous
les auspices de l'évêque français d'Ayuthia, assisté du Patriarche suprême de
la loi bouddhique : c'était la première fois que les deux chefs religieux
officiaient à la même cérémonie. Sa Majesté offrit de somptueux présents aux
jeunes mariés : à titre exceptionnel et en gage de suprême honneur. Elle fit
une brève apparition montée sur son éléphant caparaçonné de joyaux et flanqué
de l'éléphant blanc de Ligor.


Toutes les dames de la cour étaient présentes,
resplendissantes dans leurs atours de cérémonie. Au milieu d'elles, prosternée,
Sunida, reconnue par tous comme la concubine élue du ministre favori du
Seigneur de la Vie : éperdue d'admiration, elle contemplait le beau Pra Klang
dans son habit de brocart vermillon que Sa Majesté lui avait offert pour
l'occasion. Tout au fond, au dernier rang, derrière les dames de la Cour et sur
invitation spéciale, était accroupie Sri. Elle portait le sarong des provinces
du Sud offert par le Palais et l'on pouvait lire sur son visage l'admiration
que lui inspirait le maître farang.


Dame Maria, rayonnante dans une longue robe blanche de
soie chinoise et coiffée d'un voile assorti, se tenait fièrement au côté de son
mari. Promenant son regard sur les dames qui l'entouraient, ses yeux
s'arrêtèrent sur Sunida : celle-ci était vraiment magnifique dans son corsage
turquoise et son panung noir, ses doigts fins étincelants de joyaux. Maria se
rappela soudain les paroles de son père, mestre Phanik. Elle
reconnaissait qu'après tout, Sunida ne constituait pas pour elle une véritable
menace. Ici, parmi la foule des concubines du palais, elle n'était qu'une
Siamoise de plus qui se conduisait conformément aux principes de son éducation.


Maria éprouva une brusque envie de lui dire simplement
combien elle la trouvait belle. Elle croisa son regard et lui sourit.


Bouleversée, Sunida lui répondit par un sourire radieux.
Loué soit le Seigneur Bouddha, songea-t-elle avec gratitude : ses mains se
crispèrent sur son ventre en sentant une fois encore un petit coup de pied.





 


image003.jpg
&

EMPIRE
MOGHOL

Le Siam et les pays volsins au XvII® siécle






image001.jpg





image004.jpg





image002.jpg





cover.jpeg
AXEL

AYLWEN

Le Faucon du Siam






