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PROLOGUE


Le genou droit à
terre, j'attendais en silence. Ma jambe gauche soutenait le bras qui portait l'arc
cheysuli. Pour une fois, la discipline apprise de mon père et de mon frère ne
me faisait pas défaut. Etais-je en train de progresser ?


Karyon n’aurait
eu aucun problème à rester accroupi des heures... Il n'aurait pas fait de
bruit...


Le nom de mon grand-père
me venait facilement à l'esprit. A un autre homme, les choses auraient sans
doute semblé différentes ; pour moi, être le petit-fils du grand monarque
était un héritage parfois pesant, d'autant que j'étais son portrait craché.


Distrait par mes
pensées, je me laissai surprendre par l'attaque du puma, dont les griffes
s'enfoncèrent dans le cuir de mon pourpoint de chasse et dans ma tunique de
lin.


Je me relevai d'un
bond et tirai mon couteau de ma ceinture...


L'animal était une
femelle à la robe somptueuse et aux oreilles bordées de noir.


Elle me regarda et
cracha, comme un chat domestique pris par surprise.


Puis elle
ronronna.


Avec un juron, je
remis le poignard au fourreau.


Je lus de
l'amusement dans les yeux ambre du splendide animal.


Je tournai la tête
vers l'endroit où se cachait le cerf que je traquais depuis des heures.


Gisant sur le sol,
mort, une flèche aux plumes rouges dans les côtes, il avait les plus beaux
andouillers que j'aie jamais vus.


— Ian !
criai-je. Montre-toi ! Ce n'est pas du jeu !


Le puma s'assit
dans la clairière et entreprit de faire sa toilette, sans cesser de ronronner.


— Ian ? ( Pas
de réponse. ) Non, Tasha ! ( Toujours pas de réaction. )
Ian, je sais que tu es là ! Tu n'avais pas le droit ! Ce cerf
m'appartenait !


— La proie appartient
au chasseur le plus rapide, répondit une voix derrière moi.


Je me retournai.
Une fois de plus, j'avais mal estimé sa position. Mon frère sortit des arbres
du côté opposé à celui où je l'attendais.


Je jurai, ce qui
le fit sourire. Comme je n'avais nulle envie d'entendre un sermon de plus sur
la conduite convenant à un prince, je m'arrêtai net.


— Etre à demi
assommé par ton lir ne faisait pas partie des règles de la compétition.


— Nous
n'avions pas défini de règles. De plus, Tasha a agi de son propre chef. Certes,
elle a mes intérêts à cœur...


Ses sourcils
s'arquèrent au point de presque disparaître dans sa crinière noire.


— Bien sûr,
dis-je sarcastiquement. Tu ne lui aurais jamais demandé de m'attaquer...


— Ce ne
serait pas digne d'un homme lige, acquiesça mon frère avec un sourire innocent.


Parfois, il sait
être exaspérant !


— Tu devrais
lui apprendre les bonnes manières. Mais je suppose que tu la préfères telle
qu'elle est, aussi arrogante que toi !


Ian éclata de rire
et ne répondit pas. Il se pencha sur le cerf et examina sa proie. Vêtu de cuir
fauve, il se fondait presque dans le paysage. Seul le scintillement de l'or, à
ses bras, aurait permis de le repérer.


Il suffisait de le
regarder pour savoir qu'il était le meilleur chasseur de nous deux ; car
on savait, au premier coup d'œil, que mon frère était un guerrier cheysuli :
yeux jaunes, cheveux noirs, peau foncée.


Quant à moi, on ne
voit dans mon apparence qu'un Homanan aux cheveux fauves, à la peau claire et
aux yeux bleus. Même si nous avons en commun un père cheysuli, Ian et moi ne
nous ressemblons pas du tout. Pas physiquement, à coup sûr, et pas dans notre
éducation. Ian a été élevé à la Citadelle, moi au Palais d'Homana-Mujhar. Même
nos accents sont différents. Dans le sien, on entend les intonations chantantes
de la Haute Langue cheysulie ; pour ma part, je parle rarement autre chose
que l'homanan, avec l'accent de Mujhara.


Je ne fais pas
souvent appel à la langue de mes ancêtres.


Ce n'est pas faute
d'en avoir envie. Je suis presque aussi cheysuli que Ian. Il est demi-sang ;
un quart de sang cheysuli coule dans mes veines. Pourtant, personne en me
regardant ne m'appellerait métamorphe. Car je n'ai pas les yeux jaunes,
ni le teint et les cheveux foncés des Cheysulis.


Non, le prince
cheysuli d'Homana n'est pas un métamorphe.


Il ne me manque
pas que l'apparence physique. Je n'ai pas non plus de lir.






PREMIÈRE PARTIE






CHAPITRE PREMIER


Je ne crois pas
que quiconque puisse comprendre ce que sont le vide et le sentiment d'inutilité
que ressent un Cheysuli sans lir.


Mon père était
très jeune, trop jeune, quand il a reçu ses lirs, Taj et Lorn, l’épervier
et le loup. Ian avait quinze ans quand il forma son lien avec Tasha. A dix ans,
j'espérais emboîter le pas à mon père et avoir mon lir presque aussi tôt
que lui. A quatorze, je souhaitais au moins être plus jeune que Ian quand je
recevrais mon lir. A seize, je priais les dieux qu'ils m'envoient mon
lir quand ils le jugeraient bon, mais qu'ils me l’envoient. A
dix-sept, je commençais à redouter de passer ma vie sans. Un Cheysuli sans
lir n'est pas vraiment un homme ; il lui manque la moitié de lui-même
et la magie de sa race.


A présent, à
dix-huit ans, je savais que mes pires craintes s'étaient réalisées.


Le puma se glissa
avec grâce à travers la clairière et vint se blottir contre Ian. Mon frère lui
passa un bras autour du cou et lui caressa les oreilles. Tasha ronronna encore
plus fort. Je vis Ian sourire de l'air absent du guerrier en communication
mentale avec son lir.


Je me détournai,
étreint par une douleur familière. Exclu de la communion qu'il partageait avec
Tasha, je me sentais doublement seul... Doublement maudit. Je ramassai mon arc,
dont la flèche était brisée. J'avais dû tomber dessus lors de l'attaque de
Tasha.


Je n'ai jamais été
porté à la mélancolie. Etre le prince héritier du trône d'Homana n'était déjà
pas facile, mais savoir que je resterai sans lir avait changé ma vie.
Aucun guerrier du clan n'avait dépassé son dix-septième anniversaire sans en
recevoir un. Je tentais de me contenter de mon rang et de mon titre, des choses
importantes aux yeux des Homanans. Même sans lir, je restais cheysuli ;
le jour de la mort de mon père, je monterai sur le trône du Lion.


Mon frère, le
bâtard de la meijha cheysulie du souverain, ne pouvait prétendre au trône.
Dans les clans, la légitimité d'un enfant n'avait pas une grande importance ;
ce qui compte, c'est la naissance d'un guerrier de plus. Mais les Homanans
toléraient la présence du fils aîné de Donal parce qu'il était le descendant du
Mujhar, sans plus.


Ainsi, Ian savait
aussi ce qu'était le rejet.


— Niall ?


II se releva avec
sa grâce habituelle, que j'ai toujours tenté d'imiter, sans y parvenir. Trop
grand et trop lourd, je n'ai pas la liberté de mouvements qui semble innée chez
tant de Cheysulis.


— Oui ?


Je pensais avoir
appris à cacher mes sentiments, au moins à Ian. Inutile de lui rabâcher quelle
torture c'était pour moi de le voir avec son lir, ou mon père avec les
siens. La plupart du temps, il s'agissait d'une douleur sourde, comparable à
celle d'une dent un peu abîmée. Parfois, la « dent » se réveillait et
envoyait une vague de souffrance intolérable dans ma tête.


Mon masque avait
glissé ; l'espace d'un instant, Ian avait vu mon vrai visage.


— Rujho, dit-il, es-tu malade ?


— Non. Je...
suis déçu, c'est tout, dis-je, cherchant un mensonge crédible pour dissimuler
mon chagrin. J'aurais dû m'attendre à perdre, pourtant. Contre un guerrier
cheysuli utilisant sa forme-lir, je ne pouvais pas espérer grand-chose !


— Je n'ai
pris que ma forme humaine, rujho. Mais je t'accorde que sans l'intervention
de Tasha, tu aurais peut-être tué le cerf.


— Oui, dis-je
avec un rire un peu amer. Peut-être... Tu me ferais presque croire que
je suis un bon chasseur !


— Tu as
appris de moi, mon seigneur frère ! Maintenant, que dirais-tu de ramener
le vieux roi des forêts à la maison, où nous le traiterons avec les honneurs
dus à son rang ?


— A
Homana-Mujhar ? Nous sommes à deux heures de route, et la pluie menace...


— Je pensais
plutôt à la Citadelle... Elle est plus près, et... Niall, c'est ton foyer aussi
bien que le mien.


— Homana-Mujhar
est mon foyer. La Citadelle est à toi, dis-je.


Je ne me suis
jamais senti très à l'aise dans la Citadelle du clan ; plus encore depuis
qu'il est avéré que je n'aurai jamais de lir...


Il refusa
d'abandonner la conversation.


— Niall.
Rujho, je ne prétends pas savoir ce que c'est d'être sans lir. Mais
ce qui t'affecte me touche aussi.


— Vraiment ?
fis-je, un profond ressentiment s'emparant de moi. Sais-tu vraiment ce que
c'est, Ian ? Sais-tu que les autres guerriers parlent de moi comme d'un
Homanan, pas comme d'un Cheysuli ? Sais-tu que certains, s'ils le pouvaient,
demanderaient au shar thal de rayer mon nom des registres de naissance ?


Son visage devint
gris. Je compris : il ignorait que j'étais informé du discours des
guerriers les plus radicaux.


— Oui,
repris-je, cela te touche ! Toi, un guerrier cheysuli à part entière, membre
du Conseil du clan... Cela t'affecte que le successeur de Donal n'ait pas les
dons cheysulis. Tu sers la prophétie, comme tous les guerriers. Quand tu lèves
les yeux sur moi, tu vois un homme qui n’est pas à sa place. Le maillon
qui n'a pas été forgé... Oui, cela te touche, et ça touche notre sœur, notre
père et même ma mère.


— Aislinn ?
De quelle manière ?


Il ne comprenait
pas. Comment était-ce possible, quand la reine d'Homana n'avait pas une goutte
de sang cheysuli dans les veines ? Mais comment aurait-il pu comprendre,
alors qu'il y avait si peu d'affection entre lui et ma mère ? Pas de la
haine, plutôt une indifférence mutuelle.


Car la reine se
souvenait trop bien que l'amour de mon père avait été acquis à sa meijha
cheysulie, la mère de Ian, non à la princesse homanane qu'il avait été
contraint d'épouser.


Plus tard, les
choses avaient changé...


— Pourquoi ma
mère est-elle affectée ? Parce que cela lui rappelle l'autre lignée dont
je descends. Car je ressemble trait pour trait à son père, et j'ai ses caractéristiques
homananes. Je suis homanan jusqu'au bout des ongles ; Karyon revenu à la
vie.


Je ne pus empêcher
une certaine amertume de se glisser dans ma voix. Même si je m'étais habitué à
ressembler à mon grand-père, j'avais parfois du mal à l'accepter.


— Oui,
soupira Ian, j'aurais dû m'en douter. Elle parle sans cesse de Karyon et de
toi. Parfois, j'ai l'impression qu'elle vous confond, lui et toi.


L'idée me révulsa.
Malsaine, elle évoquait le déséquilibre, l'obsession. Nul ne souhaite croire
que sa mère est mentalement instable.


Ce n'était pas le
cas d'Aislinn. Impossible...


— A la Citadelle, ordonnai-je. Nous devons rendre les honneurs au roi de la forêt.


Un muscle
tressauta sur la joue de Ian.


— Oui, dit-il
simplement.


J'allai chercher
les chevaux.


Autrefois, il y
avait des Citadelles dans tout Homana, poussant comme des champignons après la
pluie. Certaines avaient même était érigée dans le royaume voisin d'Elias, au
moment du qu'mahlin de Shaine. La purification avait détruit les
demeures des Cheysulis et presque toute la race. Plus tard, Bellam, le roi de
Solinde, avait usurpé le trône du Lion au nom de Tynstar l'Ihlini, le sorcier
voué au culte du dieu des ténèbres. Pourchassés par les Solindiens, les Ihlinis
et les Homanans pendant l'exil de Karyon, les Cheysulis étaient passés près de
l'extinction.


Grâce aux dieux,
mon légendaire grand-père était revenu chez lui pour reprendre le trône qu'on
lui avait volé. Son retour entraîna la fin de la purification de Shaine.
Libérés de la peur d'être exterminés, les Cheysulis sortirent de leurs
cachettes et rebâtirent des Citadelles à Homana. Ils avaient désormais le droit
de vivre où ils voulaient, mais ils préféraient toujours la proximité des
forêts. La Citadelle du clan, entourée de murs aux pierres gris-vert, était
l'équivalent cheysuli d'une ville. Elle ne ressemblait pas du tout aux cités
homananes.


Je ressentis les émotions
habituelles en pénétrant dans la Citadelle : du chagrin, une trace de colère,
de la fierté... Mais surtout, le désir ardent d'en faire partie, comme
Ian.


La Citadelle du clan est le cœur de la culture cheysulie, même si
mon père règne à Homana-Mujhar. La Citadelle est le sanctuaire où les shar
tahls gardent jalousement le fragment de parchemin où est inscrite la
prophétie des Premiers Nés.


Niall d'Homana
aurait aimé vivre là. Car cela aurait signifié qu'il était vraiment
cheysuli.


La pluie avait recommencé
à tomber. Chacun s'était abrité dans son pavillon.


Sauf Isolde :
ma sœur adore la pluie. Le soleil l'ennuie.


— Ian !
Niall ! Quelle chance ! Mes deux frères en même temps !


Elle courut vers
nous, vêtue d'écarlate, ce qui convenait bien à son tempérament bouillant. Des
clochettes d'argent étaient tressées dans sa chevelure noire. Comme Ian, elle
était entièrement cheysulie. Elle avait même le Sang Ancien dans les veines.


— Que
ramenez-vous ? dit-elle en caressant le nez de l'étalon gris de Ian.


La bête avait une
affection curieuse pour notre sœur. Peut-être à cause de la magie présente dans
son sang.


— Le roi des
cerfs, dis-je. Abattu par Ian... pour ainsi dire.


— Comment,
« pour ainsi dire » ? Tu m'as vu le tuer d'une seule flèche !


Je me tournai vers
ma sœur.


— Isolde,
Tasha s'est jetée sur moi au moment où je me préparais à décocher ma flèche. Je
ne doute pas que Ian l'ait... encouragée !


Isolde rit, mais
elle fit de son mieux pour essayer d'avoir l'air réprobateur en regardant Ian.
Ayant trois ans de moins que lui et deux de plus que moi, elle avait pris sur
elle de materner ses deux frères... Car si j'avais encore ma mère, Sorcha, la
leur, était morte depuis bien longtemps.


— Isolde, ça
ne t'ennuie pas que nous entrions dans le pavillon de Ian ? Je sais que tu
aimes la pluie, mais je ne peux pas en dire autant !


Elle caressa les
magnifiques andouillers.


— Ils sont si
beaux... Un cadeau pour notre jehan ? demanda-t-elle à Ian.


— Oui. Cela
lui fera plaisir, je pense. Isolde, Niall a raison. Je rétrécirai comme une
vieille tunique de laine si je reste plus longtemps sous cette averse !


— Vous n'êtes
que des bébés, tous les deux ! Un guerrier doit être prêt à affronter
n'importe quel temps ! Un guerrier...


— Isolde,
tais-toi, dit Ian en riant. Ce que tu sais d'un guerrier tiendrait dans une
cosse de pois.


— Ce n'est
pas l'avis de Ceinn.


— Ceinn ?
demanda Ian en se tournant sur sa selle. Qu'a-t-il à dire sur ce que tu sais ou
ne sais pas des guerriers ?


— Beaucoup de
choses, puisqu'il m'a demandé d'être sa cheysula.


— Ceinn ? Tu es sûre qu'il ne voulait pas dire « meijha » ?


— Ce sont
deux mots bien différents, fit remarquer Isolde d'un ton acide.


— Il ne m'a
rien dit, grogna Ian.


— Tu étais à
Mujhara depuis des mois. De plus, il n'est pas obligé de t'en parler. C'est
moi qu'il veut épouser !


— Je sais que
rien de ce que nous dirions ne fera de différence pour toi, fis-je. Mais je te
souhaite bonne chance.


— Niall a
raison, tu n'écoutes jamais ce qu'on te dit. Mais pourquoi choisir Ceinn ?


— Il me
plaît, répondit-elle simplement. Devrais-je avoir une autre raison ?


Pour une femme
comme ma demi-sœur, une Cheysulie sans liens directs avec la royauté, il
n'était nul besoin d'une autre motivation.


Pour le prince
d'Homana, il n'en va pas de même. C'est pourquoi j'avais été fiancé dès le
berceau à une cousine que je n'avais encore jamais vue.


Son nom était
Gisella d'Atvia. La fille d'Alaric et de la sœur de mon père, Bronwyn.


Je souris à
Isolde.


— Non, lui
dis-je. S'il t'est agréable, cela est suffisant pour Ian et moi.


— Oui,
grommela Ian. Et maintenant que tu nous a surpris, comme tu en avais
l'intention, je n'en doute pas, pouvons-nous aller nous mettre à l'abri de
cette pluie ?


Isolde sourit.


— Il y a du
feu dans ton pavillon, rujho. Plus du pain frais, de l'hydromel chaud,
du fromage et un peu de gibier.


Ian soupira.


— Tu savais
que nous arrivions.


— Bien sûr !
Tasha me l'a dit.


Avec ces mots
prononcés sans méchanceté, ma sœur me rappelait, une fois de plus, qu'elle
disposait des dons qui me manquaient si cruellement.






CHAPITRE II


La pluie redoubla
de violence. Isolde nous fit signe de la suivre.


— Venez,
avant que la nourriture et la boisson refroidissent. Je vais m'occuper de mon
feu, puis je vous rejoindrai.


— Vas-y, me
dit Ian. Je me charge d'apporter le cerf à Newlyn, qui jugera de la meilleure
façon de le préparer. Inutile que tu te mouilles davantage.


Il n'attendit pas
ma réponse. Même si je détestais le reconnaître, il avait l'habitude de me voir
lui obéir. D'aucuns pourraient croire que je suis son homme lige...


Je descendis de
mon hongre et passai ses rênes pardessus un piquet planté devant le volet
d'entrée du pavillon. Tasha me suivit à l'intérieur. Je me demandai si elle
détestait la pluie, comme les chats domestiques. Puis je me dis qu'elle
n'apprécierait pas d'être comparée à ces créatures du commun...


Le pavillon de Ian
était peint en jaune pâle. La façade portait l'image d'un puma vermillon, en
l'honneur de son lir. Malgré le petit feu allumé par Isolde, l'intérieur
était plongé dans la pénombre. Les coffres se fondaient aux murs de toile et
aux tapisseries qui servaient de cloisons.


Tasha ne perdit
pas de temps. Elle s'allongea sur la peau d'ours, devant le foyer, et entreprit
de se lécher. Dommage que ma langue ne soit pas adaptée à cette activité, car
j'aurais bien aimé faire de même !


Je suis plus grand
que Ian d'une tête, et je pèse quinze kilos de plus. Impossible de lui
emprunter quelques vêtements pour remplacer les miens, qui en auraient eu grand
besoin. Le cuir trempé sent presque aussi mauvais qu'un puma mouillé... Je dus
me contenter de m'envelopper d'une couverture en peau d'ours et de me verser
une coupe d'hydromel fumant.


— Ian, nous
devons parler ! Au sujet de ton rujholli et de l'avenir du Lion. ( L'homme
n'attendit pas d'être invité à entrer ; il poussa le rabat et avança. )
Ta décision ne peut plus atten...


Il s'interrompit
quand je me retournai pour le regarder. Il était un inconnu pour moi ;
apparemment, l'inverse n'était pas vrai.


Je me levai et lui
fis face. L'air jeune, bien qu'il eût plusieurs années de plus que moi, c'était
un Cheysuli, un guerrier, de toute évidence. Ses ornements d'or représentaient
un ours des rochers, plus petit que ceux qu'on trouve communément à Homana,
mais doublement dangereux. On n'entend pas souvent parler d'un guerrier qui se
lie avec un ours des rochers...


Par le lir,
je jugeai l'homme. Malgré sa jeunesse, il avait un visage dur. Une vieille
cicatrice courait le long de sa joue, près de l'œil. Il n'était pas beaucoup
plus vieux que moi, mais il était largement mon aîné dans le domaine de la
confiance en soi.


Pourtant, j'ai
appris qu'un homme de grande taille peut parfois intimider les hommes plus
petits.


— Oui ?
demandai-je. Vous parliez de moi ?


J'aurais dû savoir
que rien ne fait peur à un guerrier cheysuli.


— Isolde a
dit que son rujholli était là.


— Il y est,
acquiesçai-je. Elle n'a pas parlé de ses deux rujhollis ?


Il me gratifia
d'un regard dubitatif, terminé par un coup d'œil rapide à mon oreille gauche,
ou ne pendait aucun ornement d'or. Le jugement tomba.


— Non,
répondit-il, elle n'a parlé que de Ian.


Mes doigts se
crispèrent sur ma coupe. Ma voix ne trahit pas le chagrin que j'avais ressenti à ses
paroles. J'avais appris cela de mon père.


— Mon
rujholli est avec Newlyn. Vous pouvez l'attendre ici si vous le souhaitez,
ou bien me laisser votre message.


Je savais qu'il ne
le ferait pas. Il émanait de lui une odeur de secret, de conspiration presque.
Les nouvelles qu'il destinait à Ian étaient importantes pour eux deux. Elles le
seraient donc pour moi.


— Vous le
laisser ? ( Il sourit ; il n'était pas si loin de moi en âge,
après tout. ) Merci, mais je ne peux pas, mon seigneur...


Je compris le sens
de ses paroles, malgré sa politesse apparente. Les Cheysulis ne s'adressent
jamais à un guerrier par son titre, car ils se considèrent comme tous égaux. Il
m'avait rappelé, intentionnellement sans doute, que j'étais à ses yeux un
Homanan, donc un non-élu.


Il inclina la
tête.


— Dites à
votre frère que Ceinn doit lui parler, finit-il en homanan. Pardonnez-moi de
vous avoir dérangé.


II partit avant
que je puisse ajouter un mot. Je posai ma coupe d'hydromel tiédasse et sortis
de la tente. Le froid me fit frissonner, mais je n'y prêtai pas attention.
J'arrachai les rênes de mon cheval du piquet et sautai sur le dos de la bête.


— Niall !
Rujho...


Je coupai la
parole à Ian.


— Je rentre à
Homana-Mujhar. La Citadelle ne me dit rien, après tout... Ceinn te cherche. Il
veut te parler.


Il haussa les
épaules.


— Niall,
reste au moins cette nuit. La pluie a cessé, mais elle peut recommencer à tout
moment.


— Peu
importe. Ian, je t'en prie... Laisse-moi tranquille.


Il eut l'air
consterné, mais il fit ce que je lui demandai.


Je poussai mon
cheval en avant. Enfin, j'étais parti !


Une fois de
plus, je fuis. Dieux, je déteste ça !


Pourtant, cela me
semblait souvent la seule réponse possible...


Je m'arrêtai au
coucher du soleil, parce que mon cheval commença à boiter. Apercevant déjà les
lumières de Mujhara, je m'arrachai à ma selle humide et mis pied à terre dans
une mare de boue. Puis j'examinai le sabot de ma monture : un caillou
s'était logé dedans. J'enlevai la pierre, mais pas question de remonter en selle :
cela aurait aggravé la blessure.


Homana est une
cité antique ; les Cheysulis affirment l'avoir bâtie avant de se détourner
des châteaux forts pour retrouver la liberté des forêts. Les Homanans
prétendent que leurs ancêtres en sont les constructeurs. Je ne saurais dire qui
a raison, car les deux races vivent à Mujhar depuis des centaines d'années. Je
tiens pour vraisemblable que les Cheysulis aient érigé au moins Homana-Mujhar :
le palais est plein d'effigies de lirs sculptés dans la pierre rose et
le riche bois foncé.


Le hongre
boitillait à ma suite tandis que je le menais à travers les rues de la cité
extérieure, qui n'étaient pas pavées, contrairement aux rues intérieures.


Je me dirigeai
aussi directement que possible vers le portail le plus proche. Mais les rues de
Mujhara sont tortueuses et la lumière décline rapidement en automne. Je faillis
me perdre.


C'est ta faute, me dis-je. Ian t'avait offert le gîte et le
couvert...


Je trouverai la
même chose à Homana-Mujhar, si j'y parvenais avant la tombée de la nuit.


Un chat arriva
vers moi à la course, poursuivi par un chien. Je me retournai pour voir où ils
allaient et je me trouvai face à un homme vêtu d'une cape, le visage caché par
un capuchon.


— Je vous
demande un instant d'attention, dit l'inconnu.


Je portai la main
à ma dague. Voleurs et coupe-jarrets abondaient dans toutes les villes, même à
Mujhara.


— Je n'ai pas
de richesses sur moi, fis-je en essayant d'avoir l'air le plus assuré possible.
Je n'ai que ce cheval, qui ne vaut pas grand-chose pour le moment.


L'homme repoussa
le capuchon et le laissa retomber sur ses épaules. Il sourit.


— Si je
voulais vos biens, mon jeune seigneur, je les prendrais. Mais je souhaite
simplement un peu de votre temps. D'abord, éclairons-nous. Vous verrez ainsi à
qui vous parlez.


Je m'apprêtai à
répondre, mais aucun son ne sortit de ma bouche. D'un geste de la main, il
dessina une rune dans l'air. Une lueur pourpre dissipa les ténèbres, créant une
lumière aussi vive que celle du soleil.


Mon cheval se
cabra si violemment qu'il m'arracha les rênes des mains et s'enfuit, m'arrosant
de boue au passage. Je fis face à l'homme, moins par courage que par pur
étonnement.


— C'est fait,
mon seigneur, dit-il, content de lui. Nous avons un éclairage... Voilà qui me
laisse penser qu'il n'y a pas d'obscurité dans ma magie, puisque je peux
appeler à moi la lumière... Au fait, je me nomme Strahan.


C'était un homme
très séduisant ; enfant, il avait dû être d'une beauté angélique.


Mais il n'était
plus un enfant.


Je cherchai
aussitôt ses yeux. Ils confirmèrent mes soupçons : l'un était bleu,
l'autre marron. Des yeux de démon, prétend le peuple. Dans ce cas, c'était approprié,
car le nom de l'homme était lié à celui d'Asar-Suti, le dieu des ténèbres, qui
règne dans l'Autre Monde.


Strahan n'était
pas un Ihlini modeste : il portait son arrogance et sa fierté comme un
manteau fait de la soie la plus fine. Une boucle d'oreille d'argent scintillait
à son oreille gauche.


Je vis qu'il ne
pouvait pas porter de bijou à l'autre oreille : il ne l'avait plus.


Je fis un pas en
arrière. Puis je m'arrêtai, fasciné comme une proie par un serpent.


Ses yeux étranges
me scrutaient. Je ne doutais pas que l'Ihlini avait vu que je ne portais pas
d'or cheysuli.


Je me demandai
quelle part de Tynstar était en lui, et quelle part d'Electra, l'épouse
traîtresse de Karyon, dont le sang coulait aussi dans mes veines.


— Cousin,
dit-il, j'aimerais que vous donniez le bonjour à votre père de ma part, quand
j'en aurai fini avec vous.


Cela ne fut pas
pour me rassurer.


— J'ai
entendu parler de vous, Niall, reprit-il. On dit que vous ressemblez beaucoup à
Karyon, malgré votre jeunesse. Quand je l'ai connu, vieux et malade, c'était
mon ennemi, un homme que je voulais tuer... Mais Osric d'Atvia a accompli le
travail pour moi. Maintenant, je me trouve de nouveau confronté à Karyon...


— Non.


Strahan leva un
sourcil.


— Non ?


Cet homme est
du même sang que moi. Ihlini, peut-être, mais humain malgré tout, en dépit de
son pouvoir.


— C'est
moi que vous affrontez, Strahan. Pas mon grand-père, ni mon père.


— Peu
importe, dit l'Ihlini avec un sourire. N'oubliez pas de saluer votre père de ma
part.


— Je n'y
manquerai pas. Il sera content de vous savoir à Homana-Mujhar, alors qu'il vous
cherche depuis des années.


— Il
continuera à me chercher. Nos comptes seront réglés un jour, mais pas ce soir,
car je suis là pour vous.


— Et moi, je
n'ai pas de temps à perdre avec vos menaces !


— Ah, le
louveteau montre les dents ! Laissez-moi vous suggérer, mon prince, de ne
pas essayer de m'impressionner avec votre supériorité alors que vous n'avez pas
de lir.


Cela, venant d'un
sorcier ihlini... C'en était trop !


Fou de rage, je me
jetai sur Strahan. Quand mes mains touchèrent la rune, une douleur terrible envahit
mes os.


Je sentis un froid
mortel s'emparer de mon corps. Je criai et tombai à genoux. A travers le rideau
de flammes, il me regarda, me scrutant comme un insecte sous une loupe.


Je me souvins de
qui il était ; des pouvoirs qu'il possédait.


— Pas
maintenant, dit-il enfin. Plus tard.


Il fit un geste.
La rune de flammes quitta mon corps et se perdit dans les ténèbres.


Strahan me
regarda, gisant dans la boue. Un sourire joua sur ses lèvres.


— Votre père
s'est autrefois agenouillé devant moi, dit-il, l'air satisfait. Vous l'a-t-il
jamais raconté ?


Je ne répondis
pas. Péniblement, je me remis sur pied.


— Dites-moi
ce que vous voulez ! ordonnai-je.


— Vous êtes
fiancé à votre cousine Gisella d'Atvia. Ne l'épousez pas.


J'attendis. Quand
rien d'autre ne vint, j'éclatai de rire.


Strahan n'apprécia
pas la moquerie.


— Imbécile,
cracha-t-il. Je pourrais vous écraser comme une mouche sans remuer un muscle !


Soudain, il me
parut beaucoup moins impressionnant.


— Allez-y !
C'est la meilleure façon de m'empêcher d'épouser ma cousine atvienne !


Quelque chose me
projeta sur le sol. Un poids immense m'aplatit. Je sentis un liquide nauséabond
se glisser vers ma bouche, mes narines...


— Tu vas te
noyer, gronda-t-il entre ses dents serrées. La boue t'engloutira !


Soudain, la rune
disparut.


Je crus que
j'étais en train de mourir. Puis je réalisai que j'étais étendu sur le dos,
libéré de l'étreinte de la boue.


— Pourquoi me
soucierai-je de vous ? fit la voix de Strahan. Je n'ai pas besoin de vous
tuer. Je laisserai d'autres s'en charger.


— D'autres ?


— Votre père
ne vous a donc rien appris ? Il n'est pas facile, n'est-ce pas, de savoir
qu'on est au centre de l'orage ? Nombreux sont ceux qui vous préféreraient
mort... ou remplacé.


Remplacé ? Moi ? Impossible ! J'étais le prince
d'Homana, le fils légitime de Donal le Mujhar et de la reine Aislinn. La reine
n'était plus féconde ; il n'y aurait pas d'autre enfant. Comment
pouvait-on penser à me remplacer ?


— J'ai changé
d'avis, fit Strahan. Epousez votre cousine ; le moment venu, je prendrai
vos fils. Laissez-moi vous dire votre avenir, mon seigneur, fit Strahan.
Laissez-moi vous montrer ce qui va se passer, quoi que vous fassiez pour infléchir
ce que les dieux eux-mêmes ont décrété.


Il dessina une
nouvelle rune. Les couleurs se fondirent, puis se séparèrent de nouveau :
le Lion rampant d'Homana et un arc cheysuli, suspendus en l'air, attendaient.


— Les
Homanans ne veulent pas d'un métamorphe cheysuli sur le trône. Les Cheysulis ne
veulent pas d'Homanan non élu ; le fils de Donal est les deux et aucun
des deux. Que pensez-vous qu'il arrivera ?


Les yeux de
Strahan brillaient d'une lueur étrange à la lumière des formes scintillantes.


— Occupe-toi
de ton peuple, Niall, dit-il doucement. Observe tes amis et tes ennemis. Prends
garde, car ils risquent de forger une alliance contre toi...


Les deux formes se
fondirent en une seule. Je vis le visage de mon frère, et celui que je savais
être le mien, naître des flammes.


— Non, répéta
Strahan. Je n'ai pas besoin de m'occuper de vous. Je laisserai les autres s'en
charger.






CHAPITRE III


— Tu aurais
dû venir me voir d'abord ! Sais-tu combien je me suis inquiétée
depuis que ce cheval est rentré sans toi ?


Je ne pouvais rien
expliquer à ma mère, pas avant d'avoir parlé à mon père.


Je savais la cause
de son angoisse : elle avait donné le jour à un seul fils. Mais je ne
pouvais m'empêcher de lui en vouloir. Parfois, la pression était insupportable.


Certes, tu n’es
pas le fils de Karyon, disait-elle
souvent, mais tu es de son sang. Tu lui ressembles tant ! N’as-tu
jamais regardé dans le miroir d'argent poli ?


J'avais souvent
regardé. Je n'y voyais qu'une pâle imitation, à laquelle manquait la patine de
l'original.


— Je voulais
me changer d'abord ! Est-ce trop demander à ma royale mère ? dis-je
d'un ton irrité.


Au même moment,
mon père entra dans mes appartements.


— Niall.


Il ne dit rien
d'autre, mais cela suffit.


— Je suis
désolé, mère, fis-je, sincèrement contrit.


— Te laver
aurait pu attendre.


Ma mère ne vivait
que pour perpétuer la légende de son père bien-aimé ; elle était fière
d'avoir donné un héritier à Karyon, un véritable héritier, pas un
Cheysuli choisi faute de mieux.


— Je vais
bien. Je suis seulement mouillé et sale. Et affamé.


— Ian ?
demanda mon père.


— II est
resté à la Citadelle. Il y passera la nuit.


— Niall...,
soupira ma mère.


Mon père posa les
mains sur les épaules de son épouse et la détourna de moi, avec douceur mais
insistance.


— Je m'occupe
de lui, Aislinn. Nous avons des invités auprès desquels j'aimerais que tu
retournes.


Ma mère vérifia
instinctivement l'état de sa coiffure. Il n'en était nul besoin ; elle
était impeccable, comme toujours. Sa chevelure rousse était contenue par un
filet d'or orné de perles. Malgré ses trente-six ans, elle n'avait pas un
cheveu blanc. Sa beauté était intacte, mais elle avait quelque chose de fragile,
comme si le poids de son rang risquait de la briser à tout moment.


— Je sais,
dit-elle. Mais je me demande pourquoi tu as décidé de les recevoir.


— Les rois
font ce qu'ils ont à faire. Nous sommes en paix avec Atvia, Aislinn. Nous ne
pouvons pas rompre l'alliance en étant impolis.


Ses grands yeux
gris ( les yeux d'Electra, disait-on ) se posèrent brièvement sur
moi.


— Cela te
concerne aussi, Niall. Si ton père ne te dit pas tout, viens me voir. Je le
ferai.


Je sentis la
tension monter entre eux. Puis ma mère se détourna, ouvrit la porte et sortit.


Je restai seul
face à mon père. Le Mujhar d'Homana, et à mes yeux un guerrier cheysuli.


Un fils regarde
rarement son père comme un individu. Je ne faisais pas exception à la
règle.


Pourtant je
détaillai le visage qui ressemblait si peu au mien. Il avait la forme
caractéristique de celui des Cheysulis, anguleux et dur. Les soucis de sa
charge avaient creusé des rides entre ses sourcils noirs et au coin de ses yeux
jaunes.


Pour la première
fois depuis longtemps, je remarquai les cicatrices de sa gorge, me souvenant comment
Strahan avait essayé de le tuer en lançant sur lui un oiseau-démon nommé Sakti.


Mon père était
grand, mais pas autant que moi, qui avait la carrure de Karyon. En me
débarrassant de mes vêtements mouillés, je continuai à l'observer, me demandant
comment il avait réagi quand Karyon lui avait légué le trône du Lion.
Qu'avait-il pensé en comprenant qu'il lui faudrait altérer nombre de traditions
pour s'accorder à la prophétie, parce qu'il serait le premier Mujhar cheysuli
en quatre cents ans ?


J'allais être le
deuxième.


Nu, je marchais
vers l'antichambre et grimpai dans le bain fumant, fleurant bon le clou de
girofle. Puis je fis signe aux serviteurs de sortir afin que je puisse discuter
en privé avec mon père.


— Alors ?
demanda-t-il.


J'allai au vif du
sujet.


— J'ai
rencontré un homme ce soir. Il avait un message pour le prince d'Homana. Il m'a
dit que je ne devais pas épouser ma cousine atvienne.


Il fronça les
sourcils.


— Etrange
qu'il dise cela justement aujourd'hui.


— Pourquoi ?


— Parce que
les Atviens que nous recevons ce soir sont là pour discuter de tes fiançailles.
Alaric pense qu'il est temps qu'elles se transforment en mariage.


— Maintenant ?


— Aussi tôt
que possible. ( Il soupira. ) Alaric et moi avons conclu un accord il
y a près de vingt ans. Il est en droit d'attendre que celui-ci soit respecté.


Je sais que mon
père n'aime pas beaucoup les Atviens. Il les a combattus. Le frère d'Alaric a
tué Karyon ; Alaric a exigé la main de sa sœur pour sceller l'alliance.
Mon père a accepté parce qu'il n'a pas vu d'autre moyen d'unir les lignées
adéquates.


Alaric obtint ce
qu'il demandait. Il eut même une fille, nommée Gisella, mais pas d'autre
enfant, car Bronwyn mourut en donnant le jour à ma cousine demi-cheysulie.


— Eh bien, je
m'y attendais, dis-je. Vous ne me l'avez jamais caché. C'est mon tahlmorra.


Mon père sourit.
Personne ne l'aurait qualifié de vieux, mais il n'avait pas non plus
l'air jeune. Pourtant, il venait de passer quarante ans. Mais les soucis et les
responsabilités peuvent changer l'homme le plus bouillant...


— La coutume
atvienne demande un mariage par procuration avant que la véritable union soit
célébrée.


— Quand aura
lieu la cérémonie ?


— Oh, demain
matin, je suppose.


— Demain ?
dis-je, stupéfait. Sans avertissement ?


— Oui,
soupira-t-il. J'aurais préféré être prévenu... Mais Alaric prétend qu'il a
envoyé un message il y a quelques mois. Peu importe. Les fiançailles ont été
conclues de bonne foi. Alaric a le droit de demander que les noces aient lieu ;
Gisella a dix-sept ans, l'âge de se caser. Quand le mariage par procuration
sera accompli, tu partiras à Atvia pour en ramener ta cheysula.


Il prononçait le
mot de la Haute Langue d'une façon subtilement différente de la mienne. Comme
Ian, il avait été élevé à la Citadelle. Ils se ressemblaient beaucoup, son fils
et lui.


Et Strahan me
l'avait fait cruellement remarquer.


J'oubliai aussitôt
le mariage.


— Jehan. L'homme qui m'a dit de ne pas épouser Gisella...
C'était l'Ihlini, Strahan.


Il se leva d'un
bond, renversant son tabouret.


— Strahan ! ( Puis, après un instant : ) Tu
es sûr ?


— Oui. J'ai
vu ses yeux : un bleu, un marron. Et il lui manque une oreille.


— Oui !
Finn a pu faire au moins ça avant de mourir !


Il s'interrompit.
Une grimace chagrinée déforma un instant ses traits.


— Par les
dieux, j'ai prié pour que ce ku’reshtin me tombe entre les mains.


L'expression du
regard de mon père s'altéra, ses poings se fermèrent, ses ongles s'enfonçant
dans ses paumes. Je n'aurais pas cru qu'une telle haine puisse l'animer. Je
l'avais déjà vu en colère, irrité par les bêtises des autres, mais jamais
ainsi. Je me sentis redevenir tout petit.


— Il ne t'a
pas fait de mal ?


— II m'a
donné... un avant-goût de son pouvoir, mais il ne m'a rien infligé de
permanent.


Je repensai à ses
derniers mots. Rien de permanent ? C'était, je n'en doutais point, une
ruse ihlinie ; mais qui risquait de réussir.


Me remplacer,
avait dit Strahan. Je détournai le regard.


— Niall !
Tu es sûr qu'il ne t'a rien fait ?


— Non,
affirmai-je aussi calmement que possible. Il m'a dit de vous donner le bonjour.


— Toujours
poli, Strahan. Même quand il tue.


— Pourquoi
m'a-t-il laissé vivre ? II aurait sans doute été mieux pour lui de m'ôter
de son chemin.


— C'est une
caractéristique ihlinie ; ils aiment jouer avec leurs ennemis avant de les
tuer. Tynstar l'a fait avec Karyon ; pourtant Karyon l'a tué, comme tu le
sais. Je peux t'assurer que Strahan ne t'a pas laissé la vie par compassion,
mais par... anticipation. Tu fais partie de son jeu. Quand il en aura terminé
avec toi, il mettra fin à la partie. Comme il l'a fait avec Finn.


Cela me fit froid
dans le dos. Mon père ne doutait pas du pouvoir de l'Ihlini. Je me souvins de
sa menace de s'emparer de mes fils. Je me demandai comment Strahan pouvait être
si sûr que j'en aurai...


— Si... Si
j'avais su à quel point vous le haïssiez, j'aurais essayé de le tuer, dis-je.


Il resta immobile,
comme s'il n'avait pas entendu ce que j'avais dit. Puis il marmonna quelque
chose dans la Haute Langue. Il s'agenouilla et prit ma main dans les siennes.


— N'essaie
jamais, Niall, dit-il d'une voix rauque. Il te tuerait. Il t'enlèverait à moi
comme il a pris tous les autres, et je serais seul.


Il avait les mains
glacées ; je compris qu'il avait peur.


Mon père, avoir
peur ?


— Comment
pouvez-vous être seul alors que vous avez une multitude de gens autour de vous ?


— Qui ?
demandait-il d'une voix incertaine.


— Ma mère !
dis-je, stupéfait qu'il n'y ait pas pensé. Taj et Lorn, le général Rowan, Ian
et Isolde.


— Oui,
admit-il d'une voix rauque. Je les ai tous, mais... ce n'est pas la même chose.
Regarde ce que j'ai fait à ta jehana. J'aurais voulu lui offrir l'amour
dont elle est avide, mais je ne peux pas. Tant de choses se sont éteintes en
moi quand Sorcha... est morte.


Même maintenant,
il ne parvenait pas à dire la vérité : sa meijha cheysulie, la mère
de Ian et Isolde, s'était donné la mort car elle ne supportait pas de le
partager avec une Homanane.


— Il y a
beaucoup d'affection et de respect entre Aislinn et moi, reprit-il, mais ce
n'est pas de ça dont elle a besoin. Je ne peux pas lui mentir alors qu'elle
mérite tellement mieux.


J'écoutais en
silence, reconnaissant de savoir enfin la vérité, mais troublé. Il me parlait
d'adulte à adulte ; pourtant, je me sentais encore si jeune !


— Mes
lirs... Oui, je partage avec eux tout ce qu'un guerrier doit partager. Mais
ils sont des lirs, pas des humains, ni des membres de ma famille. Quant
à Rowan... Nous travaillons bien ensemble, et j'ai toute confiance en lui.
Pourtant, je ne suis pas Karyon, qu'il révérait. Jamais je ne serai à l'aise
avec lui sur un plan personnel. Ian et Isolde sont tout ce qu'un père peut
désirer. Mais ce sont des bâtards aux yeux des Homanans. Tu vois, Niall, il ne
me reste que toi. ( Il eut un sourire teinté d'amertume. ) Aucun
d'eux n'est né de la prophétie. Aucun d'eux ne connaîtra ce que j'ai connu. Pas
comme toi.


Je restai
silencieux un long moment. Puis je lui posai une seule question.


— Si vous en
aviez le pouvoir, souhaiteriez-vous que les choses soient différentes ?


Il eut un rire
triste.


— Quel
guerrier ne le désirerait pas, en regardant son tahlmorra en face ?
Je voudrais tout changer, je ne voudrais rien changer. C'est un paradoxe,
Niall, que peu d'hommes ont vécu. Karyon pourrait te répondre. Duncan et Finn
aussi. Mais ils ne sont plus, et je n'ai pas les mots qu'il faut.


— Jehan...


Mais il se
détourna et quitta la salle.






CHAPITRE IV


Dans mes rêves,
j'étais un rapace. Je sentais le vent s'engouffrer sous mes ailes, me portant
de plus en plus haut. Mais je voulais descendre. J'orientai mes ailes vers le
sol et plongeai.


Je dépassai les
murs du jardin du château ; j'aperçus alors les deux fillettes.


Elles étaient
très jeunes, apparemment du même âge. J'entendis des voix de soprano s'élever
vers moi, portées par la brise.


Mais quelque
chose clochait. Les deux fillettes se regardaient d'un air sauvage, tiraillant
l'objet qui se trouvait entre elles.


Je m'approchai.
C'était une poupée de chiffon, rien de plus. Mais il y en avait une seule, et
deux enfants. Cela ne présageait rien de bon.


Je ne vis pas
leurs visages, seulement la couleur de leurs cheveux et de leur peau. Elles
étaient antithétiques : une brune à la peau couleur de bronze, l'autre
blonde au teint crémeux.


— Elle est
à moi, elle est à moi ! cria la brune.


— Non,
elle est à moi ! répliqua la blonde.


Ce qui devait
arriver arriva : les coutures de la poupée cédèrent ; les haricots
secs qui l'emplissaient se déversèrent sur l'herbe.


Mon ombre
glissa sur elles. Elles me virent enfin.


Elles jetèrent
les morceaux déchiquetés de la poupée et tournèrent la tête vers le ciel.


Aucune des deux
n’avait de visage.


Un poids m'écrasa.
J'essayai de m'asseoir. En vain. J'ouvris la bouche pour crier. Puis je sentis
l'odeur forte et chaude d'un puma.


C'était Tasha.
Elle ronronnait. Son museau frais effleura mon nez, puis elle se mit à me
lécher.


— Ian !
criai-je sans oser bouger. Tasha ! Ça suffit !


Elle continua un
instant, et sauta du lit. Je m'assis aussitôt.


— Ian !
Que se passe-t-il ?


— Il fallait
que tu te réveilles, dit mon frère depuis le pied du lit. Bien sûr, je ne suis
pas vraiment un valet de corps, mais je devrais faire l'affaire pour t'aider à
te préparer à ton mariage.


Le réveil brutal,
après ce rêve hideux, m'avait laissé un mal de tête tenace. Je me massai le
front pour tenter de chasser la douleur.


— Que fais-tu
là ? grognai-je. Je croyais que tu voulais rester à la Citadelle.


— Et rater
ton mariage ? Jamais ! Notre jehan m'a fait prévenir par Taj
la nuit dernière.


— Ce n'est
qu'un mariage par procuration. J'ai le temps de manger et de m'habiller avant
la cérémonie.


— Tu mangeras
après le mariage, dit-il. Le jeûne améliorera peut-être ton humeur.


— Me faire
réveiller par Tasha, c'était ton idée ?


— Elle t'aime
bien, répondit mon frère, considérant que c'était une explication suffisante.


Je le regardai, et
vis ce que je ne serais jamais.


Dieux,
donnez-moi un lir et le droit de
porter l'or cheysuli à mes bras et à mon oreille !


— Elle m'aime
bien..., répétai-je. ( Une idée soudaine me vint. ) Demande-lui.
Demande à Tasha pourquoi je n'ai pas de lir.


Je ne lui avais
jamais posé la question, respectant le lien privé qui existe entre l'homme et
le lir. Mais quelque chose me poussait à le faire maintenant.


Ian se raidit.


— Je le lui
ai déjà demandé, dit-il d'une voix sans timbre. Plusieurs fois. Pensais-tu que
je n'essaierais pas ?


— Qu'a-t-elle
répondu ?


Tendu en l'attente
de la réponse de Tasha, j'ignorai le ton peiné de Ian. Je l'avais blessé, je le
savais, mais je ne pensais qu'à ma propre douleur.


Ian détourna le
regard. Je l'observai. Un muscle joua sur sa joue imberbe. Oui, imberbe. Les
Cheysulis n'ont pas de barbe, alors que je dois me raser tous les matins, sous
peine de ressembler davantage à Karyon.


— J'ai
demandé, répéta-t-il. Mais je n'ai pas de réponse.


— Elle est un
lir ! Les lirs connaissent toutes les réponses !
Demande-lui de nouveau.


— Non.


J'ouvris la bouche
pour protester, mais la refermai aussitôt. Il était inutile d'insister. Je
connaissais mon frère...


— Niall,
dit-il, je te jure que si j'en avais le pouvoir, je te débarrasserais de ce
fardeau.


— Je sais,
fis-je sans le regarder. Je ne te blâmais pas.


— Ne te blâme
pas toi-même, ajouta-t-il sans sourire. Crois-tu que je sois aveugle ? Je
sais quelles nuits tu ne peux pas dormir, et quand tu ne peux pas manger. Je
sais quand tu bois trop ; quand tu cherches les faveurs d'une femme pour
oublier. Je suis ton rujholli et ton homme lige. Je ne suis pas toujours
avec toi, mais je sais. A mes yeux, cela ne te diminue pas.


Oui. A ses yeux.
Pour les autres guerriers du clan, j'étais seulement un Homanan.


— Que te
voulait Ceinn ?


Il ne s'attendait
pas à cette question.


— Ceinn ?
C'est... un imbécile.


— Cela avait
quelque chose à voir avec moi.


— Non, plutôt
avec moi. Laisse tomber, rujho. Rien de positif n'en sortirait.


— Et si je
refuse d'abandonner ?


— Depuis
quand as-tu réussi à me faire parler quand j'ai décidé de me taire ?


C'était vrai. Je
désignai un des coffres à vêtements.


— Que vais-je
porter pour cette cérémonie ?


— Cela dépend ;
quel homme veux-tu être ?


— Quel
homme... ?


— Cheysuli,
ou Homanan ?


Je m'étais attendu
à ce que la cérémonie ait lieu dans la salle d'apparat, mais le Mujhar avait
choisi la salle secondaire, plus petite et pourtant impressionnante à sa
manière. Les murs de pierre rose avaient été peints en blanc. Les fenêtres
ornées de vitraux représentaient des scènes de l'histoire d'Homana. Le sol
était de pierre brute, sans peinture. Le soleil filtré par les vitraux
emplissait la salle d'une lueur nacrée.


— C'est un
mariage par procuration, dit mon père en se levant du fauteuil qu'il occupait
sur l'estrade basse, à l'autre bout de la salle. Mais il est aussi contraignant
qu'un mariage homanan.


— Contraignant !
fit une voix coléreuse.


C'était Aislinn,
debout près d'une fenêtre.


— Ce qui nous
contraint en ce moment est une bêtise ! Niall serait mieux avisé d'en
épouser une autre !


— Aislinn,
dit mon père, nous avons déjà discuté de cela. Gisella est sa cousine, ta
harana par ton mariage avec moi. Si tu la critiques, cela retombe sur nous !


— Ce n'est
pas elle, répondit Aislinn. C'est son père. Oublies-tu que le frère d'Alaric a
tué le mien ?


— Je ne
risque pas de l'oublier. Tu me le rappelles assez souvent.


Ils restèrent face
à face, aussi inflexibles l'un que l'autre. Je jetai un coup d'oeil à Ian, me
demandant ce que la fierté de ma mère concernant son héritage faisait à celui
qui n'était pas son fils.


Je soupirai. Mon
mal de tête menaçait de recommencer.


— Bien. La
cérémonie a-t-elle lieu, ou dois-je retourner à mes appartements ?


— Elle a
lieu, dit Aislinn, en regardant toujours Donal.


Il n'y avait pas
trace de triomphe dans l'expression de mon père.


— J'approuve
ton choix de vêtements cheysulis, dit-il. Cela te va bien.


Je haussai les
épaules.


— J'aimerais
seulement que mes bras ne soient pas aussi nus.


— Je sais,
Niall. Je comprends mieux que tu le penses...


J'avais choisi,
mais sans avoir l'impression de faire ce qu'il fallait. Je n'avais pas gagné
les vêtements de cuir d'un guerrier.


— Tu es aussi
homanan, dit ma mère. Pense au sang qui coule dans tes veines.


— Celui de
Karyon ? Oui, j'y pense, ma dame. Comme vous me le demandez souvent.


Elle se tourna
vers Ian.


— C'était ton
idée ?


— Non, ma
dame. Je lui ai simplement offert le choix.


Elle ferma les
yeux un instant.


— Je sais. Je
te connais bien, Ian. C'est moi...


Elle
s'interrompit, car un serviteur en livrée ouvrit la porte pour
laisser entrer les Atviens.


Un homme et une
femme. L'homme était grand et fort élégant. Je sentis en lui une puissance
contenue, comme celle d'un faucon surveillant sa proie. Il escortait la femme,
sa main tendue effleurant la sienne.


Regardant la
femme, je regrettai que le mariage soit uniquement par procuration. J'allais
l'épouser à la place de Gisella, pour sceller l'accord entre Homana et Atvia,
mais je ne coucherais pas avec elle. Cela, c'était réservé à ma véritable
épouse.


Quel dommage...


Elle me faisait
penser à une harpe dont les harmonies enchantent les hommes qui l'écoutent. Le
souvenir d'Electra de Solinde, la mère de ma mère, me vint à l'esprit. Les
légendes disaient qu'elle avait le pouvoir d'ensorceler les hommes d'un seul
regard de ses yeux langoureux.


Pourtant, la femme
ne lui ressemblait pas. Ses yeux et ses cheveux étaient noirs, alors que ma
grand-mère avait été une blonde pâle aux yeux gris.


L'ourlet de ses
jupes bruissa sur le sol de pierre. Souriant légèrement, la tête baissée avec
humilité, elle irradiait pourtant la fierté et la force. Elle était belle, mais
il y avait plus : elle savait que sa beauté lui conférait du pouvoir dans
le monde des rois et des princes.


— Par les
dieux, murmurai-je à Ian, y aurait-il moyen que j'épouse la mariée par
procuration au lieu de la vraie ?


— Gisella
serait plutôt déconfite, railla mon frère.


— Sans parler
de l'alliance... Ah, tant pis, soupirai-je mélodramatiquement. Le tahlmorra
réclame bien des sacrifices...


— Moi, en
revanche, répondit Ian, je ne suis pas tenu par ces considérations...


J'allais
répliquer, mais l'envoyé atvien parla.


— Je suis
Varien, ambassadeur de la cour atvienne. Mon seigneur Mujhar, reine Aislinn,
prince Niall, je vous présente la dame Lillith, envoyée par Alaric, seigneur
des Iles Idriennes.


Shea d'Erinn ne
serait pas d'accord avec ça. Lui et
Alaric se battaient pour ce titre, je le savais ; ce n'était pas le
problème d'Homana.


Lillith. Un nom
étrange, mais pas déplaisant.


Soudain, Ian émit
un petit bruit étranglé. Au même moment, Tasha gronda. La main de mon frère se
porta sur son couteau ; mon père descendit de l'estrade et se campa devant
la femme.


— Vous
osez venir dans ma cité, dans mon palais ?


— Mon
seigneur Alaric m'envoie, dit-elle en homanan, d'une voix basse et rauque.


— Sait-il ce
que vous êtes ?


Elle esquissa un
sourire.


— Mon
seigneur Alaric sait tout sur moi.


— Qu'est-elle
donc ? interrompit ma mère.


— Ihlinie,
dit Ian.


— Cela
veut-il dire qu'Alaric envoie une ennemie pour nous montrer ce qu'il pense du
mariage ?


— Pas du
tout, intervint Varien. Il a dépêché auprès de vous une dame qu'il tient en
très haute estime.


— Je suis
ihlinie, répondit Lillith. Je ne le nie pas. Mais le contentieux entre votre
race et la mienne n'a rien à voir ici. Soyez assurés qu'Alaric désire cette
union.


— L'union a
été conclue entre Homana et Atvia. Nul n'a jamais mentionné les Ihlinis. En
vous envoyant, il m'a donné l'occasion de rompre ces fiançailles, s'en rend-il
compte ?


— Alaric n'avait
pas l'intention de vous insulter. Les Cheysulis sont-ils si hostiles qu'ils ne
peuvent mettre leurs griefs de côté pour le bien de leur royaume ?


— Demandez-nous
pourquoi nous sommes hostiles ! cria Donal. Ma race est passée à deux
doigts de l'extinction, à cause des Ihlinis !


Une ou deux fois
dans ma vie, j'avais vu mon père aussi furieux. Ce spectacle me mettait mal à
l'aise.


Varien fit mine de
parler. Lillith lui posa une main sur le poignet pour le faire taire. Puis elle
fit un pas vers mon père.


J'entendis le
bruit d'un couteau sortant de son fourreau. C'était Ian. Il ne quittait pas
l'Ihlinie des yeux. Je compris qu'il ne la laisserait pas vivre si elle tentait
de tuer notre père.


— Mon
seigneur Mujhar, dit-elle d'une voix doucereuse, je ne vois pas d'Ihlinis dans
votre palais. Nous avons perdu la bataille pour le trône du Lion.


Donal d'Homana
éclata de rire.


— Oui, vous
avez perdu. Mais ne croyez pas que nous sommes assez bêtes pour vous faire
confiance, alors que vous adorez le dieu des ténèbres.


— Pensez-vous
que je serve Asar-Suti, mon seigneur Mujhar?


— Ma dame, je
pense que vous n'hésiteriez pas à coucher avec lui !


Lillith émit un
rire de gorge.


— Oh, non,
mon seigneur... Je ne couche qu'avec Alaric.






CHAPITRE V


Ma mère sursauta,
puis se reprit.


— Vous êtes
la putain d'Alaric ?


— Quel
langage, dans la bouche de la reine d'Homana ! Je suis ce que les
Cheysulis appellent sa meijha ; en homanan, vous diriez
« maîtresse ».


— Si c'est
vrai, vous insultez le Mujhar, dame Lillith, répondit ma mère. Oubliez-vous que
sa sœur était l'épouse d'Alaric ?


— Bronwyn est
morte voilà près de dix-huit ans. Avant, elle n'a jamais accueilli Alaric dans
son lit avec beaucoup d'enthousiasme. Espériez-vous qu'il reste fidèle à une
telle épouse ?


Mon père saisit
Lillith par le poignet.


— Cela
suffit, Ihlinie ! Je vous interdis de profaner le nom de ma sœur !


Je fus un peu
surpris par sa véhémence. Ma tante et lui s'étaient séparés en mauvais termes,
car Bronwyn ne voulait pas épouser Alaric. Il l'y avait obligée, pour le bien
de la prophétie et des alliances politiques.


Jamais ils ne
s'étaient revus ; je savais que mon père aurait donné n'importe quoi pour
se réconcilier avec sa sœur.


— J'ai parlé
crûment, je vous l'accorde, comme la reine l'a fait.


— La putain
d'Alaric, oui ! cracha Aislinn. Vous ne méritez pas mieux. Eh bien, vous
pouvez retourner à Atvia et lui dire qu'il cherche un autre époux pour sa fille !


— Lâchez ma
main, ordonna Lillith à mon père, ignorant l'intervention d'Aislinn.


Il hésita, puis la
libéra.


— Mon
seigneur Mujhar, intervint Varien, je comprends les sentiments de la reine. Mais
je crois qu'il vaudrait mieux qu'elle reconsidère ses paroles. Il en est comme
je l'ai dit : le seigneur Alaric estime grandement dame Lillith.


— Dans son
lit ! cracha Ian.


Lillith tourna la
tête vers lui.


— Dans son
lit et hors de son lit. Pourquoi ? Vous aimeriez essayer aussi ?


Ian eut un rire
méprisant.


— Je
préférerais coucher avec une lépreuse !


Elle ne répondit
pas tout de suite, mais observa Ian, relevant légèrement la tête.


— Etes-vous
parent du prince d'Homana ? demanda-t-elle.


Ian répondit par
pure courtoisie, même si le ton de sa voix était sec.


— Nous avons
le même père.


— Ainsi, vous
êtes le bâtard.


Cela nous prit
tous par surprise. Le visage de Ian perdit toute couleur. Etant cheysuli, il
était habitué aux insultes occasionnelles des Homanans. Mais celle-ci sortait
de la bouche d'une femme, une Ihlinie !


Je levai la main
avec l'intention de gifler ce délicieux visage.


Ian m'arrêta.


— Non.


— Rujho...


— Non,
répéta-t-il. Inutile de te salir les mains.


— Lillith...,
dit ma mère d'une voix calme.


Elle avait
retrouvé sa contenance. La femme que je voyais devant moi était l'héritière de
Karyon.


— Lillith, je
ne vous permets pas d'insulter le fils de mon époux, pas plus que le mien.
Sinon, je vous ferai jeter hors du palais, et peu importe dans quel lit vous
coucherez !


J'eus plaisir à
entendre ma mère défendre ainsi mon frère.


— Très bien,
ma dame, dit Lillith. Plus d'insultes, mais des choix.


— Des choix ? Quels choix une Ihlinie peut-elle
proposer ?


Lillith se tourna
vers le Mujhar.


— Votre choix, mon seigneur. Vous pouvez me renvoyer à Atvia
avec Varien, et briser les fiançailles. Je vous ai donné assez de raisons.


— Délibérément,
répondit Donal. Oui, je comprends votre jeu. Et l'autre choix ?


Varien répondit
pour elle.


— C'est
simple, mon seigneur. Ne tenez pas compte de la race de la dame, et procédez à
la cérémonie.


Ma mère ricana.


— Pensez-vous
que nous puissions ignorer ce qu'elle a dit, sans parler de ce qu'elle est ?


Non, répondis-je intérieurement. Pour le chagrin
qu'elle a causé à mon frère, j'aimerais la renvoyer à Alaric.


— Votre
décision, mon seigneur ? demanda Varien.


Mon père ne
répondit pas immédiatement.


— Alaric et
Shea ont conclu une trêve, annonça-t-il enfin.


Je fronçai les
sourcils. Quel rapport entre cela et mon mariage ?


Les lèvres de
Varien se pincèrent. Je compris que la réponse de mon père l'avait pris au
dépourvu.


— Oui, dit
Donal, une trêve. Laissez-moi émettre une hypothèse, ambassadeur. Reprenez-moi
si je me trompe. La cessation des hostilités permet à Alaric d'avoir une armée
unie et forte pour la première fois depuis des dizaines d'années. Ai-je raison
jusque-là ?


Varien inclina
brièvement la tête.


— Que fait-il ?
Quel lien y a-t-il entre ce point et mon mariage ?


Ian fit un sourire
ironique.


— Ferme la
bouche et ouvre les oreilles, tu le découvriras !


— Atvia n'a
jamais pu vaincre Homana car ses forces étaient divisées. Désormais, Alaric
peut lever deux fois plus d'hommes pour marcher sur Homana. Ainsi, si je romps
les fiançailles et qu'Alaric se retourne contre moi, comme il en a le droit, il
y a de bonnes chances qu'il triomphe, et qu'il devienne Mujhar.


— Assez de
spéculations, intervint Lillith. Mon seigneur Mujhar, parlons clairement. Vous
pouvez interpréter les raisons de ma présence ici comme il vous plaira. Mais n'oubliez
pas que si la guerre éclate, Atvia court toujours le risque de la perdre.
Alaric a plus à gagner à conclure le mariage qu'à le faire annuler.


— Alors,
pourquoi tout ça ? demanda ma mère. Par les dieux, Ihlinie, n'avez-vous
aucune explication ?


— Si. Mais je
vous la laisse deviner.


Mon père se tourna
vers moi.


— La décision
appartient au prince d'Homana. C'est lui qui doit épouser la fille d'Alaric.


Je ne m'étais pas
attendu à cela.


J'aimerais
renvoyer Lillith à Atvia avec pertes et fracas, mais cela ne vaut pas une
guerre.


Je traversai la
pièce et pris la main de dame Lillith.


De près, elle
était encore plus belle, mais c'était une beauté dure et hautaine.


— Dame
Lillith, dis-je tranquillement, rien ne saurait me faire plus plaisir que ce
mariage.


Ses yeux cerclés
de khôl me scrutèrent. Elle sourit.


— Je vois que
vous connaissez les enjeux, après tout.


— Non, fis-je
en souriant aussi, mais je suis un élève appliqué.


— Ian, dit
mon père, veux-tu envoyer chercher le prêtre ?


Lillith continua
de sourire, comme si elle avait gagné la partie.






CHAPITRE VI


— « Niall,
prince d'Homana, promettez-vous de prendre soin de la princesse d'Atvia ? »
ânonna mon frère. « Niall, né des Cheysulis, acceptez-vous d'honorer et de
respecter Gisella d'Atvia ? » Et ainsi de suite. Tu remarqueras qu'il
n'a pas parlé d'amour. Pour un prêtre homanan, il ne manque pas de bon sens !


— N'empêche,
il m'a été pénible de prononcer les vœux. J'avais beau me répéter qu'ils
étaient destinés à Gisella, je devais les dire à Lillith.


— Maintenant,
tu es lié à tout jamais, dit Ian. La loi homanane est inflexible. Elle ne
permet pas de mettre fin à un mariage, quelles qu'en soient les raisons. C'est
idiot. Regarde Karyon. Il aurait dû avoir le droit de répudier Electra et de se
remarier. S'il l'avait fait, il aurait peut-être engendré un fils. Tu ne serais
pas le prince d'Homana...


Et je ne serais
pas lié pour l'éternité à Gisella, que je n'ai même pas rencontrée...


La cérémonie avait
eu lieu une heure plus tôt. Tout le monde était parti rapidement, après avoir
partagé l'obligatoire coupe de vin nuptial avec Varien et Lillith.


Ian était assis
dans le fauteuil rembourré de Donal. D'année en année, il ressemblait de plus
en plus à notre père.


Je repris du vin.
J'avais intérêt à me méfier, ou j'en paierais le prix demain.


— T'es-tu
jamais demandé ce que serait ta vie si tu étais l'héritier du trône du Lion ?


— Je serais
mort, répondit Ian sans hésitation.


— Pourquoi ?
demandai-je, horrifié.


— Crois-tu
que les Homanans m'autoriseraient à monter sur le trône ? Je suis un
bâtard, et un Cheysuli moins... discret.


— Notre père
est cheysuli.


— Karyon l'a
choisi. De lui, ils auraient accepté n'importe qui. Niall, tu n'es pas en
danger. Tu es le fils d'Aislinn. Tu as le sang de Karyon.


— Et son
aspect. ( Je jurai à voix basse. ) Ainsi, je suis autorisé à survivre
à cause d'une ressemblance...


— Ne t'y
méprends pas, je n'accuse pas tous les Homanans de vouloir la mort des
Cheysulis. Mais certains préféreraient que Karyon n'ait jamais mis fin à
la purification.


— Oh !
Tu parles des fanatiques.


— Les
a'saii... Comme Ceinn.


— Comment ?


— A’saii. C'est un mot de la Haute Langue. Il signifie fanatique.


— Qu'a-t-il à
voir avec Ceinn ?


— Rien, dit Ian
d'un air gêné.


— Je ne suis
ni sourd ni idiot, rujho. Ceinn est entré dans ton pavillon, à la Citadelle ; il a commencé à parler avant de s'apercevoir que tu n'étais pas là.
Maintenant tu le traites d'a'saii. Je veux savoir ce que cela signifie.


— Ce que je
t'ai dit : Ceinn est un imbécile. Il prône la pureté de la race cheysulie ;
il professe que les Cheysulis doivent se reproduire entre eux. Mais nous avons
besoin du sang nouveau promis par la prophétie...


— Je le sais.
Cela signifie que mon sang est impur à ses yeux, et que je ne devrais pas être
l'héritier du trône.


— Oui.


— Et il pense
qu'il ferait un meilleur héritier ?


— Non. Il dit
que le trône du Lion devrait me revenir, à moi. Il estime que mon sang est plus
pur.


— Il oublie
que Sorcha était à demi homanane ! dis-je amèrement. Ta lignée n'est pas
plus directe que la mienne !


— Notre père
a le Sang Ancien par sa mère, la dame Alix. De ton côté, il y a du sang
solindien. Electra était ta grand-mère, pas la mienne.


— Ainsi, ce
qui me rachète aux yeux des Homanans, le sang de Karyon, me dévalue aux yeux
des Cheysulis.


Je lançai ma coupe
de vin contre le mur le plus proche. Elle atteignit un vitrail. Le verre coloré
éclata et s'éparpilla sur le sol.


Mon clan ne
m'accepte pas. Ma race me rejette.


— Niall, dit
Ian en me saisissant les poignets. Assieds-toi. Shansu, rujho, shansu.
Une telle colère détruit l'âme.


— Combien
sont-ils, Ian ? Combien d'a'saii ?


— Peu, je te
l'assure. Crois-tu que je permettrais à Ceinn ou à un autre de faire du mal à
mon rujhollo ? Quel homme lige serais-je ? Quel frère ?


Frère. Il était rare que Ian recoure à l’homanan ; pour
ma part, j'utilisais assez peu la Haute Langue.


— Et
voudrais-tu du trône ? En aurais-tu envie ?


— Si
j'essayais, les Homanans auraient tôt fait d'avoir ma tête au bout d'une pique !
Ai-je l'air d'aspirer au martyre ?


— Non, dis-je
avec un rire malaisé. Ian, j'ai besoin de toi. Ici, ou à Atvia.


— Atvia,
dit-il. Je pensais que nous en viendrions à ça !


— Dans une
semaine, dès que les traités commerciaux seront signés entre le Conseil et
Varien, le vaisseau des Atviens repartira. Je dois aller avec eux pour ramener
mon épouse. Et je n'ai nulle intention de partir seul en compagnie de cette
sorcière !


— Je suppose
que je n'ai pas le choix, soupira-t-il.


— Jamais,
dis-je en souriant. Ton tahlmorra te lie à moi.


— C'est un
long voyage, commenta-t-il. Et Tasha qui déteste l'eau...


Jamais je n'avais
quitté Homana ; l'idée d'un voyage par mer était à la fois effrayante et
excitante. Il y avait eu quelques désaccords, au début, mais nous étions
finalement convenus que j'irais chercher mon épouse, pour lui marquer mon
respect.


Les a'saii
auraient suffi à troubler ma tranquillité d'esprit.


Mais il y avait
aussi Lillith.


C'était une belle
femme, qui savait manipuler les hommes. Etant une sorcière ihlinie, elle ne manquait
pas de ressources. Ainsi me trouvai-je en train d'accepter de l'accompagner
dans Mujhara pour lui faire visiter la ville.


— Seuls ?
lui demandai-je.


— Nous sommes
mariés, répondit-elle. Il n'y a aucun mal à cela.


Son amusement
m'irrita.


— Nous ne
sommes pas mariés, fis-je remarquer. L'union n'a pas été consommée.


Lillith sourit.


— Il ne tient
qu'à vous qu'elle le soit.


— Non, dis-je
froidement, sans essayer d'être poli ou diplomate.


— Si vous
avez peur de moi, mon seigneur, pourquoi ne pas emmener votre guerrier de frère ?
Sa magie m'empêchera d'utiliser la mienne.


Si j'avais été
plus arrogant, j'aurais sans doute refusé ; au lieu de cela, je fis
appeler Ian et je lui expliquai la situation. Il appela Tasha, et nous partîmes
dans les rues de la ville en compagnie de Lillith.


Depuis trente-cinq
ans que Karyon était rentré d'exil et avait accueilli de nouveau les Cheysulis
sur leur terre natale, la plupart des Homanans s'étaient habitués à la vue des
guerriers marchant avec leurs lirs. Même si Tasha les impressionnait,
ils ne faisaient pas mine de s'en prendre à elle.


Bien que les rues
fussent pavées, une fine couche de poussière ocre s'en élevait, ternissant les
jupes rouges de Lillith. Elle ne s'en soucia point. Elle observait tout avec
calme, sans s'apercevoir des regards que lui jetaient les hommes, ni entendre
les murmures dépités des femmes.


Nous arrivâmes sur
la place du marché, le centre de la vie de toute ville.


A Homana, c'est
une vaste esplanade entourée de bâtiments. C'est là que chacun apporte ce qu'il
veut vendre ou troquer.


La place était
bondée.


— Est-ce
toujours ainsi ? demanda Lillith.


— C'est jour
de marché aujourd'hui. Le reste du temps, ce n'est pas aussi grave, même s'il y
a toujours beaucoup de monde. C'est encore pire lors de la foire d'été.


— Rondule
n'est pas aussi grande que Mujhara.


— Ne
venez-vous pas de Solinde ? criai-je pour me faire entendre dans le bruit
environnant.


— Oui. Atvia
est désormais mon pays. Je l'ai choisi.


— Rujho, dis-je soudain, regarde !


Nous étions devant
un marchand de fourrures. L'odeur des peaux fraîchement tannées était envahissante.
L'étal montrait toutes sortes d'animaux : renard, ours, loup et puma, et
d'innombrables autres.


Une des peaux
avait exactement la couleur et la texture de la fourrure de Tasha. Je
frissonnai ; même si les clans n'ont rien contre la chasse des animaux qui
ne sont pas des lirs, la ressemblance avec Tasha me déplut.


— Magnifique,
dit Lillith en caressant la dépouille du puma.


— Ma dame s'y
connaît en fourrures, intervint le marchand d'un ton mielleux. ( Il
ramassa une peau de panthère noire et la drapa sur les épaules de Lillith. )
Noir sur noir ; ma dame, vous êtes ravissante.


Lillith leva une
main.


— Non,
dit-elle. La blanche.


— Ma dame,
elle n'est pas préparée.


— Je veux
celle-là, dit Lillith sur un ton sans réplique.


Le marchand pris
l'air gêné.


— Elle vient
juste d'arriver. Je dois d'abord la traiter, la rendre présentable...


— Je veux la
voir, dit Lillith.


L'homme s'exécuta.
Il posa la fourrure devant Lillith.


— C'est un
loup, dit-elle d'une voix où je crus discerner de la satisfaction.


— Oui, fit le
commerçant. Le trappeur l'a amenée ce matin. Il faut que je la brosse, que je
la nettoie...


— Ce loup
doit avoir été une bête splendide, de son vivant.


— Il fallait
qu'on le tue. Il transportait la peste. Ce n'est plus le cas, bien sûr. Je ne
vendrais jamais une fourrure pestiférée !


— Quelle
peste ? Il n'y en a pas à Homana.


— Au nord, de
l'autre côté de la rivière DentBleue. Des bergers sont tombés malades après
avoir aperçu un loup blanc au milieu de leurs moutons.


— Celui-ci ?


— Les
trappeurs prennent tous les loups blancs qu'ils peuvent. Les bergers paient
bien.


— Ravissant,
murmura Lillith, les mains enfoncées dans la fourrure.


— Cela
suffit, dis-je abruptement. Il y a d'autres choses à voir.


— Rien pour
la dame ? demanda le marchand.


— Nous
n'apprécions pas beaucoup qu'on massacre des animaux pour le plaisir de prendre
leur fourrure.


— Mais il
transportait la peste ! protesta le marchand.


— Balivernes !
dit Ian. C'était probablement les chiens de bergers qui étaient infectés !


— Ou les
bergers, ajouta Lillith en souriant. J'en ai assez vu. Voulez-vous me
raccompagner au palais ?


— Vous n'avez
encore rien vu, dis-je, surpris. Il y a bien d'autres...


— J'en ai
assez vu, répéta-t-elle. Rentrons, voulez-vous ?


Elle passa son
bras dans le creux de mon coude.


Ian comprit son
manège. Il me fit une petite grimace — amusement ou irritation, je
n'aurais su dire.


Ian et Tasha nous
suivirent à quelques pas. Elle les ignora tous deux.


Ihlinie ou pas,
elle est la représentante d'Alaric, pensai-je
pour ne pas céder à mon désir de repousser sa main de mon bras. Le peu que
j'ai appris de la diplomatie auprès de mon père m'interdit d'être grossier avec
elle, sauf si je n'ai pas le choix.


Je continuai
pourtant à me demander si Lillith en avait réellement assez vu. Ou si elle
avait vu exactement ce qu'elle était venue voir.






CHAPITRE VII


Nous prîmes la mer
à Hondarth, en direction d'Atvia. C'était le chemin le plus rapide. En plus de
Varien, de Lillith, de Ian, de Tasha et de moi, j'emmenai une escorte de seize
hommes d'armes sélectionnés parmi la Garde du Mujhar. Ian, peu enclin au
décorum, considérait tout cela d'un œil amusé. Je me sentais à la fois fier et
résigné. J'étais satisfait d'accepter mon rôle d'héritier d'Homana et les
traditions qui l'accompagnaient, mais je venais de comprendre à retardement que
le mariage, même par procuration, m'avait ôté à jamais la liberté de me dérober
à mes devoirs princiers.


Le temps fut
clément durant notre voyage. Les pluies avaient cessé. Seule une faible brise
gonflait les voiles de notre vaisseau.


Nous laissâmes
derrière nous les murs blanchis à la chaux et les collines couvertes de lilas
de Hondarth. Devant se profilait l'Ile de Cristal, entourée de ses brumes
perpétuelles.


— C'est un
lieu chargé d'histoire, rujho, me dit Ian, debout à côté de moi près de
la rambarde. Tu y penses parfois ?


— J'y ai bien
assez pensé quand les shar tahls me faisaient apprendre par cœur toutes
les légendes !


— Oui, moi
aussi... Maintenant, ces récits me semblent plus réels, plus compréhensibles.


— Je n'ai pas
l'intention de réciter ces leçons, dis-je.


— Pourquoi ne
pas me les raconter, à moi ? dit une voix sensuelle derrière nous. Vous
savez sans doute que j'ai appris une histoire différente.


Je me tournai vers
Lillith. Elle portait une cape indigo dont les bords ourlés d'un fil d'or se
soulevaient dans la brise. Sa chevelure défaite volait autour de ses épaules.
Je frissonnai, pensant à un suaire.


— Et si je
vous disais ce que je sais de l'Ile ?


Elle se glissa
entre Ian et moi, sans nous toucher, mais j'avais conscience de sa présence comme si elle
était un vin trop capiteux pour que je garde mon bon sens.


— Elle est la
terre natale des Cheysulis, reprit-elle. Le cœur d'Homana.


— Les
Ihlinis, eux, sont apparus en Solinde, dis-je, un peu surpris qu'elle reconnaisse
la vérité.


Elle me fit un
sourire lointain.


— Les Ihlinis
sont originaires d'Homana. Tynstar l'a dit à Karyon, peut-être aussi à votre
père. C'est la vérité, Niall. Autrefois, les Ihlinis et les Cheysulis étaient
aussi proches que Ian et vous.


— Ma dame,
répondis-je sèchement, ce sont des mensonges que nous aimerions mieux ne pas
écouter.


Ian intervint.


— Que
savez-vous de Tynstar ?


Avant qu'elle
puisse parler, je posai une autre question.


— Quel âge
avez-vous, Lillith ? Je sais que les Ihlinis ont des charmes pour empêcher
le vieillissement.


— Je vais
répondre à vos deux questions : j'ai dépassé les cent ans, et Tynstar
était mon père.


— Tynstar ?
Comment... ?


— Vous pensez
à Electra, n'est-ce pas ? Quand un homme vit plus de trois cents ans, il
n'a pas une seule femme dans sa vie. Electra a été la dernière, mais pas la
première. Ma mère était ihlinie.


— Strahan est
votre demi-frère, dis-je, repensant à l'homme qui m'avait presque noyé dans la
boue.


— Mon jeune
frère, oui. Et il est si... novice dans son art... Il lui reste beaucoup
à apprendre.


— Mais pas à
vous, je parie ? dit Ian d'un ton dur. Vouliez-vous nous rappeler votre
puissance ? Ne vous inquiétez pas, ma dame, je ne risque pas de l'oublier !


— Non, je le
vois. Pourquoi pensez-vous que je vous veuille du mal ?


— Vous êtes
ihlinie, répondit Ian.


— Et votre
parente. Je suis la reine sans couronne d'Atvia. Alaric me suffit. Que
ferais-je d'Homana ? Pourquoi supposez-vous que j'ai envie de le conquérir ?


— Vous êtes
ihlinie, dis-je à mon tour.


Cela semblait une
raison suffisante.


— Oui. Les
seconds enfants des Premiers Nés, et donc une menace pour vous. Mais nous ne
cherchons pas tous à empêcher la réalisation de la prophétie.


— Je sais ce
qu'a dit Tynstar à Karyon et à mon père. L'accomplissement de la prophétie
signifie la fin des Ihlinis. Comment pourriez-vous ne pas travailler contre
elle ?


— Vous
commencez à comprendre, je vois. Vous dites que nous sommes des démons,
l'incarnation du mal... Mais nous nous battons pour survivre, comme vous l'avez
fait. Que voulez-vous accomplir ? Un qu’mahlin cheysuli contre les
Ihlinis ?


— Vous en
avez assez dit ! cria Ian, livide.


— Croyez-vous ?
Non, je ne pense pas. Mais il est vrai que vous êtes assez fanatique pour être
a’saii.


Avant que je
puisse lui demander d'où elle tenait sa connaissance de la Haute Langue, elle se détourna et partit.


Ian, a'saii ?
Impossible !


Puis je regardai
son visage décomposé et je ne fus plus sûr de rien.


— Rujho..., commençai-je.


— Elle a une
langue de vipère !


— Une vipère
peut-elle dire la vérité ?


— Tu la
crois ?


— Non,
dis-je, troublé. Je ne pense pas que les Ihlinis soient autre chose qu'hostiles
envers nous. Mais si elle disait vrai sur leurs motivations ?


— Quelle importance ?
lança Ian. Serais-tu moins mort si l'homme qui t'avait tué pensait l'avoir fait
au service de sa race ?


— Non...


— Ne l'oublie
jamais, dit-il.


En compagnie de
Tasha, il alla de l'autre côté du pont.


Je restai seul,
appuyé contre la rambarde.


Cheysulis,
Ihlinis... Nous aimons, nous haïssons et nous combattons avec la même
certitude.


Je frissonnai dans
le vent glacé.


L'Océan Idrien est
instable ; calme un jour, agité le lendemain. Au large de Solinde, près
des îles d'Atvia et d'Erinn, il se déchaîna. Je découvris que je n'avais pas le
pied marin par gros temps.


Je me traînai sur
le pont quand le navire commença à craquer de façon alarmante. Je cherchai Ian.


Je fus trempé en
quelques instants. La lumière était étrangement ocre. Mon estomac se rebella contre
les mouvements incessants du navire.


Ian arriva
derrière moi.


— Le
capitaine nous suggère de descendre dans nos cabines.


— Non,
marmonnai-je. Ici, au moins, je peux respirer !


— Ah ?
fit-il, une lueur d'amusement dans les yeux. ( Puis il redevint sérieux. )
Niall, il a raison. Les vagues risquent de nous emporter.


Je regardai Ian ;
lui aussi était trempé. L'eau faisait briller l'or de ses bracelets-lir.


— Où est
Tasha ?


— Je l'ai
envoyée en bas. Elle déteste l'eau. ( Il tourna la tête vers l'océan en furie. )
Par les dieux, Niall, regarde ça !


Nous n'étions pas
des marins, mais il n'est pas difficile de se rendre compte qu'un orage est vraiment
violent. Les vagues s'enflèrent, grossirent... Puis je levai les yeux au ciel.


— Par les
dieux, Ian ! On dirait que les cieux sont vivants !


Le vaisseau
plongea, proue en avant. Je m'accrochai à la rambarde.


En vain. La vague
monstrueuse s'abattit sur moi et m'entraîna. Je parvins à me rattraper à un
filin. Sonné, du sang coulant de mon nez, je marmonnai :


— Ian... Où
es-tu, rujho ?


— Niall !
entendis-je dans le lointain. Où es-tu ?


— Ici !


Le son de ma
propre voix me parvenait à peine, dominé par le rugissement de l'orage.


Quelque chose me
transperça la jambe. Je lâchai ma corde et glissai le long du pont incliné,
vers la rambarde.


Un puma rugit.


Tasha, sans doute,
à la recherche de son lir.


Je rampai, puis
saisis quelque chose de solide, en bois. Des éclairs illuminèrent le pont ;
Tasha était blottie contre un énorme coffre qui semblait fixé solidement au
vaisseau.


Accordant mes
mouvements à ceux du navire, je lâchai ma prise et courus. Je m'affalai contre
le puma terrorisé et agrippai la poignée de cuivre du coffre.


— Tasha,
Tasha, shansu, ma belle... L'orage va se terminer... Où est ton lir ?


Je savais qu'elle
ne pouvait pas me répondre, mais je ne pus m'empêcher de poser la question.


Le puma retroussa
les babines et gronda, de rage et de douleur.


Alors je remarquai
une profonde déchirure dans son flanc. Elle saignait abondamment, l'eau de mer
empêchant la blessure de se refermer.


— Non !
criai-je. Ne meurs pas, Tasha ! Sinon, Ian est perdu !


Une corde me
frappa au visage, me renversant sur le pont. Je sentis la douleur dans ma joue
et dans mon œil. Tâtonnant, je localisai la coupure, sur ma pommette et en
travers de ma paupière, déjà enflée.


Tasha gémissait de
douleur et d'épuisement. Si Ian était encore vivant, la fin de Tasha le
forcerait à pratiquer le rituel de mort.


Je rampai vers
elle, enlevai mon pourpoint trempé et l'appuyai contre la blessure pour essayer
d'arrêter le sang. Je frissonnai. Ma joue me faisait affreusement mal ; je
n'y voyais plus que de l'œil gauche.


Le vaisseau
frémit, puis s'arrêta net. Projeté sur le pont, je commençai à glisser vers
l'eau. Au dernier moment, je fus arrêté par des gréements et ramené contre le
pont. Tasha fut emportée par le flot ; elle tomba à l'eau.


Je ne pus que
murmurer le nom de mon frère et celui de son lir.


Le vaisseau gémit
quand la coque se fracassa contre des rochers. Je savais ce que cela
signifiait.


— La terre ?
Comment est-ce possible ?


Je me débattis
dans les gréements. Le navire ne bougeait plus, mais il était incliné selon un
angle tel qu'il n'y avait plus de pont où j'aurais pu me tenir debout. Je
lâchai prise à cause de la force des vagues.


— Niall.


Je levai la tête
et vis la femme accrochée à un espar. L'orage avait cessé ; la lune
inondait Lillith d'une lumière argentée.


Elle me tendit la
main, son sourire enjôleur promettant la survie.


— C'est votre
choix, dit-elle. Je ne déciderai pas à votre place.


— Et... le
prix de l'aide d'une Ihlinie ?


— La vie de
votre frère, dit-elle, et celle de son lir.


— Jamais !
criai-je.


Je crachai. Puis
je la maudis.


— Tant pis
pour vous, dit-elle.


Sa main s'éleva
avec grâce ; une flamme pourpre en jaillit et dansa dans sa paume. Elle
porta ses doigts à sa bouche et souffla sur la flamme. Dans une colonne de
fumée, Lillith disparut.


— Par les
dieux, si vous me voulez, vous serez obligée de venir me chercher !


L'espar auquel
Lillith s'était accrochée se rompit. II tomba et m'entortilla dans ses
gréements. Un poids immense m'écrasa la poitrine.


Impuissant, je
tombai dans la mer.






CHAPITRE VIII


Je revins à moi
avec le goût du sel dans ma bouche et sur mes lèvres. Tout mon corps brûlait.
J'étais allongé sur une surface râpeuse, entouré d'eau de toute part.


De l'eau ?


N'ayant pas la
force de faire autre chose, je tentai d'ouvrir les yeux. Seul le gauche
répondit à mon ordre. Il y avait du sable et des graviers sous ma joue.


Je bougeai un
bras, péniblement, puis frottai mon œil valide pour le débarrasser du sable et
du sel séché.


Je vis des rochers
arrondis par l'érosion, et la mer toute proche. Les vagues gagnaient lentement
sur le roc. La marée montait.


Il fallait que je
bouge.


Je n'avais jamais
senti une telle douleur auparavant. Les os de ma poitrine semblaient brisés ;
tous mes muscles étaient endoloris.


Je m'assis avec
précaution, un bras serré contre mon torse, l'autre sur le sable pour m'aider à
me redresser.


Je regardai en
direction de la mer ; le navire avait disparu.


Rujho ? O,
dieux, vous m'avez pris mon frère !


Je m'aperçus alors
que je n'étais pas sur la terre ferme, mais sur une minuscule avancée rocheuse,
à moins de trente pas du rivage.


Je me sentais trop
faible pour tenter d'y parvenir.


J'avais perdu une
botte ; ma ceinture était intacte, ainsi que le fourreau orné d'argent.
Mais le couteau avait disparu. A ma main droite, la chevalière au rubis
étincelait sous le soleil. Quelqu'un serait sûrement prêt à m'aider en échange
du bijou !


Je me levai
péniblement, vacillant comme un vieillard. Mon œil droit me faisait
affreusement souffrir. La douleur, dans ma poitrine, était telle que je me
penchai en avant pour tenter de soulager mes côtes.


La marée monte.
Si tu ne bouges pas, la mer finira ce que les Ihlinis ont commencé.


Lentement, je
parvins à atteindre le rivage. Quand j'y arrivai, la marée avait englouti mon
perchoir rocheux. Je regardai vers la terre, me demandant si j'avais abordé à
Atvia.


Je pensai aux
cartes vues dans les salles du Conseil de mon père. Rien de bien précis ne me
revint. Jamais je n'aurais cru que je regretterais un jour d'avoir séché les
cours de géographie...


Ian dirait que
c'est bien fait pour moi. Oh, Ian, je donnerais n'importe quoi pour que tu sois
là. Tes réprimandes seraient les bienvenues.


J'entendis les
bruits de sabots avant de voir les cavaliers. Douze hommes m'entourèrent
presque aussitôt, leurs armes pointées sur moi.


Etonné par leur
accueil, je regardai d'abord les fers de lance étincelants, puis les guerriers
qui m'en menaçaient.


C'étaient des
gaillards vigoureux ; peu d'entre eux auraient eu besoin de lever la tête
pour me regarder, et j'ai pourtant la carrure et la haute taille de Karyon. Ces
hommes étaient des soldats endurcis au cours de la guerre entre Atvia et Erinn.


— Sommes-nous à Atvia ?
demandai-je en faisant appel à toute la dignité dont j'étais capable dans cet
état.


Un des hommes
s'approcha de moi jusqu'à ce que la pointe de sa lance appuie contre ma gorge
nue. Portant un casque de cuir poli par l'âge, il avait une barbe blonde
fournie et des yeux verts.


— Atvia,
dit-il doucement. C'est Atvia que vous voulez ?


J'aurais désiré de
l'eau, mais je n'allais pas la lui demander.


— Mon navire
se dirigeait vers Atvia. Nous avons fait naufrage à cause de l'orage. Je ne
sais pas où je suis arrivé.


— Pas à
Atvia, mon garçon. A Erinn, le royaume de Shea, le seigneur des Iles Idriennes.
Erinn, l'ennemi d'Atvia.


— Vous avez
conclu une trêve, dis-je, surpris.


— Que
savez-vous de ce qui se passe entre vos supérieurs ? dit-il, méprisant.


— Mes supérieurs,
marmonnai-je.


J'avais mal
partout. Cet interrogatoire m'agaçait.


— Emmenez-moi
à votre seigneur. Je lui expliquerai tout.


— Qu'est-ce
qu'un chiot trempé comme vous peut avoir à dire au seigneur Shea ?


J'aurais voulu
rire, mais je n'en avais plus la force.


Je tendis ma main
droite vers l'homme.


— Si vous
voulez bien regarder la pierre de ma chevalière, vous verrez qu'elle porte un
lion rampant. Je suis Niall d'Homana. Je n'avais pas l'intention de venir ici.
L'orage m'y a contraint. J'ai besoin de votre aide.


— Niall
d'Homana, dit l'Erinnien d'un ton moqueur. Nous sommes habitués au mauvais
temps, ici. Qu'en est-il de vous, à Homana ?


— A Homana,
coupai-je, je serais mieux traité, étant l'héritier du Mujhar.


— L'héritier
de Donal, vous voulez dire ?


— Oui.


Je n'avais plus la
force de discuter.


— Légitime,
ou est-ce trop espérer ?


— Ku'reshtin, jurai-je à voix basse. J'ai dit que j'étais son
héritier...


Je m'arrêtai, pris
d'une quinte de toux qui me plia en deux. Je recrachai une partie de l'eau de
mer que j'avais avalée.


L'homme baissa son
arme.


— Tu as connu
des moments difficiles, petit chiot ? dit-il d'un ton faussement
compatissant. Bien, je vais m'assurer que tu seras traité selon ton rang... ( Il
plissa les yeux. ) ... Dès que celui-ci aura été prouvé.


— Ku’reshtin, marmonnai-je de nouveau. Regardez la chevalière,
imbécile.


— Que
signifie ce mot ? Le nom dont tu m'as appelé ?


— Ku'reshtin ? C'est du cheysuli, bien sûr. La Maison d'Homana est cheysulie... Vous ne le saviez pas ?


Je m'attendais à d'autres
questions, ou à des commentaires ironiques. Mais le soldat se tourna et donna
un ordre à un autre homme. Celui-ci descendit de sa monture et me tendit les
rênes.


— Prends le
cheval, dit le chef. Je vais t'escorter à Kilore.


— Kilore...
Le château de Shea ?


— La demeure
de mon père.


Je me figeai. Je
regardai le barbu blond, étonné.


— Oui, fit-il
au bout d'un instant. Tu n'as pas entendu dire que Shea a un fils ? Je
suis Liam, prince d'Erinn. L'héritier de Shea.


— Impossible !
fis-je.


Il rit.


— J'admets
que je n'ai pas l'air d'un prince en ce moment. Pourtant, sous la cuirasse du
soldat bat le cœur d'un noble. Mais cela suffit à tromper les Atviens quand ils
essaient de mouiller sur nos rivages. Voilà ta monture, chiot. Rentrons à la
maison.


— Chiot...,
marmonnai-je. Quand je serais moins endolori, je te ferais rentrer ces mots
dans la gorge.


Liam d'Erinn
éclata de rire et enleva son casque de cuir. Des boucles blondes cascadèrent
autour de son visage ; je me rendis compte qu'il n'était pas aussi vieux que
je l'avais cru.


L'homme était mon
aîné de dix ans au plus.


Je vacillai. Le
rire de Liam s'éteignit.


— La mer t'a
maltraité, mon garçon, et je n'ai pas été plus sympathique, n'est-ce pas ?
Monte en selle, héritier d'Homana ; je veillerai à ce que tu reçoives les
honneurs qui te sont dus.


Je me hissai
péniblement sur le cheval. Si le prince érinnien ne m'avait pas rattrapé par le
bras, j'en serai tombé.


— Ian,
marmonnai-je, où es-tu ?


— Ici, mon
garçon, répondit Liam, pensant que j'avais prononcé son nom.


J'avais
l'intention de m'expliquer, mais ma vue se brouilla et je perdis connaissance.


Je m'éveillai
quand les cordes qui me liaient au cheval tombèrent. Je crachai quelques crins
et me redressai.


— Je t'ai
attaché parce que je craignais que tu tombes, dit Liam, debout près de ma
monture.


— Nous sommes
à Kilore ? grognai-je.


— Oui,
Kilore, le Nid d'Aigle d'Erinn, mon seigneur. Es-tu vraiment cheysuli ? Tu
n'as ni le teint ni les yeux jaunes.


— Oui,
marmonnai-je, je suis cheysuli, mais je ressemble à Karyon.


— Karyon ?
J'ai entendu parler de lui. C'est un héros, n'est-ce pas ?


— C'était un
homme, sans plus.


— Celui qui
critique les légendes ne risque pas d'en bâtir une autour de lui.


— Je n'en ai
nul désir ; tout ce que je souhaite au monde, c'est un lir !


— Un lir ?
demanda-t-il. Un charme, un envoûtement ?


— Un animal,
répondis-je. Un don des dieux. Sans eux, nous ne pouvons pas nous
métamorphoser.


— Ainsi, sans
lir, tu n'as pas la magie cheysulie ?


— Non,
répondis-je entre mes dents.


Il secoua la tête.


— Il n'est
pas avisé de le dire. Certains pourraient vouloir t'utiliser à leurs propres
fins. Il vaudrait mieux leur faire penser que tu disposes de la magie.


— Il faut le
laisser mettre pied à terre avant qu'il s'écroule ! dit une voix tonitruante.


Celui qui venait
de parler était un homme robuste, bien plus âgé que Liam, mais doté de la grâce
d'un guerrier beaucoup plus jeune. Sa barbe et ses cheveux blonds commençaient
à blanchir. Ses yeux verts étaient vifs sous ses sourcils en broussaille.


— Shea,
marmonnai-je, enfin !


— Fais-le
descendre, dit le vieil homme. S'il n'est pas atvien, il a droit à mon
attention.


— Il est
homanan, dit Liam. Il dit que son vaisseau a fait naufrage à cause de la
tempête. Il est le fils de Donal le Mujhar.


— Encore un
orage créé par cette sorcière ihlinie... Ce qu'il affirme est-il vrai ?


— Oui, mon
seigneur, répondit Liam. Regardez sa bague. C'est le lion rampant d'Homana.


— Qu'avez-vous
à me dire, Homanan ?


— Rien, mon
seigneur. Je n'étais pas censé arriver ici...


— Qu'on le
fasse entrer ! beugla Shea. Qu'on lui donne à boire et à manger !


J'esquissai un
sourire satisfait.


— Tu es
accueilli royalement, petit chiot ! dit Liam. Shea a parlé !


Je mangeai et bus
un peu trop. Quand j'eus terminé, Shea me demanda :


— Avez-vous
rassasié votre faim et étanché votre soif ?


— Oui, mon
seigneur, dis-je, intrigué par sa façon un peu archaïque de parler.


— Si vous ne
veniez pas ici, où alliez-vous ?


— A Atvia,
mon seigneur.


— Qu'avez-vous
à faire avec mon ennemi ?


— Je pensais
qu'il y avait une trêve... J'allais à Atvia pour épouser la fille d'Alaric.


— La petite
Cheysulie ?


— Oui. Elle
est ma cousine. Sa mère était ma tante.


— J'ai vu
Bronwyn un jour. Il paraît que la fille est le portrait de sa mère. Pourtant,
vous ne ressemblez à aucune des deux.


— Notre
héritage est mélangé. Si Gisella ressemble à sa mère, son sang cheysuli est
apparent. Le mien... ne l'est pas.


— Pourquoi
épouser la gamine ?


— Alliance
politique.


Liam se campa
entre son père et moi.


— Alaric
traite mon père d'usurpateur. Il revendique le titre de seigneur des Iles,
auquel il n'a pas droit. Pourquoi Homana désire-t-elle une alliance avec le
chacal atvien ?


— Il n'existe
pas de trêve, je vois, fis-je au bout d'un instant.


— Alaric le
croit, dit Shea. Parfois un mensonge ou deux aident à gagner les guerres.


La fatigue me
rendit dangereusement honnête.


— Trêve ou
pas, peu importe. Homana se moque de qui porte le titre de seigneur des Iles.
Nous avons d'autres soucis en tête.


Shea se redressa
dans son fauteuil.


— Une
querelle minable entre des royaumes sans importance, c'est ce que vous voulez
dire ?


— Non...


— Alors, que
voulez-vous dire, petit chiot ?


Liam tient de
son père, pensai-je ironiquement.


— Mon père a
vaincu Alaric sur le champ de bataille il y a près de vingt ans. Depuis, le
seigneur lui paie tribut deux fois par an. Atvia est notre vassal. A part nous
verser sa dîme, nous ne savons pas ce que fait ce pays. Vos batailles vous
regardent.


— Oui, j'ai
vu les vaisseaux emportant le tribut, deux fois par an, comme vous dites.
Vassal d'Homana, Alaric a le droit de demander l'aide des Homanans.


— Il ne
l'obtiendrait jamais. Mon père le déteste. Le frère d'Alaric, Osric, a
assassiné Karyon, mon grand-père, faisant de Donal le Mujhar.


— Il ne
voulait pas du titre ?


— Pas au prix
de la vie de Karyon.


— Dans ce
cas, pourquoi marie-t-il son fils Niall à Gisella d'Atvia ?


J'étais épuisé.
Mon œil valide menaçait de se fermer tout seul.


— Pour
l'alliance, marmonnai-je. Nous ne voulons aucun problème avec Atvia. Nous avons
assez à faire avec Solinde et Strahan.


Shea se frotta la
barbe.


— Alaric
désire ce mariage ?


— Je le
pense, mon seigneur. Je suis marié par procuration à... ( Je ne pus
prononcer le nom de la sorcière ihlinie. ) Qu'allez-vous faire de moi, mon
seigneur ? Me renvoyer à Atvia ?


— Vous êtes
fatigué, mon garçon, et blessé. Il vous faut du repos. Mon fils va vous
escorter dans votre chambre.


L'image de Shea
vacilla devant mon œil.


— Vous n'avez
pas répondu à ma question, mon seigneur...


Shea et Liam
échangèrent des sourires satisfaits.


— Si Alaric
souhaite tant ce mariage, il devra payer pour l'obtenir.


— Payer ?
demandai-je, à demi inconscient.


— Oui.
J'obtiendrai les concessions que je lui demande, en échange du fiancé de sa
fille.


Sa déclaration
chassa presque ma fatigue.


— Et s'il ne
désire pas vous accorder ces concessions ?


— Vous êtes
l'héritier du trône d'Homana. Nous vous traiterons selon votre rang. Vous
n'avez rien à craindre pour votre vie. Vous serez notre invité estimé... Aussi
longtemps qu'Alaric résistera.






CHAPITRE IX


Kilore est appelée
le Nid d'Aigle d'Erinn. Cela lui convient, car la forteresse est perchée sur
une avancée rocheuse surplombant les flots. De là, on peut apercevoir Atvia, au
nord du bras de mer de la Queue du Dragon.


Debout sur les
remparts, je regardai au loin, maudissant le dragon qui m'avait volé mon
rujho. Je connaissais trop bien le gémissement sinistre du vent. Toutes les
nuits, il me faisait rêver de mon frère.


Mes côtes
s'étaient ressoudées. Mon œil s'était rouvert. Je le regrettai presque, car
cela me donnait plus de temps pour penser à Ian.


— Tu te languis
de ton épouse atvienne ?


Je me tournai.
Liam n'était pas habillé en soldat. Il portait des vêtements plus élégants, en
laine bleue, fermés par des agrafes d'or martelé.


— Non,
répondis-je. Il est difficile de se languir d'une femme qu'on n'a jamais vue.


— C'est une
très belle fille. Je l'ai aperçue un jour, quand elle a navigué dans la Queue du Dragon pour venir voir les enfants de Shea.


Je n'avais pas
envie de parler avec lui. Mais Liam savait s'y prendre pour me tirer de mes
silences moroses.


— Tu as envie
d'elle, dis-je.


— Ah !
C'est une explication facile, n'est-ce pas ? Non, mon garçon, je suis déjà
marié ! Je n'ai rien à faire de cette petite. Tu peux l'avoir. Mais tu
devrais savoir que les alliances conclues au lit ne durent pas toujours.


— Qu'en
sais-tu ? fis-je, incrédule.


— Plus que tu
penses. Ma mère était atvienne.


— Atvienne ?


— Oui. Shea
l'a épousée pour régler cette maudite querelle entre nos royaumes. Quand je
suis né, il a voulu un titre pour son fils, et il a revendiqué de nouveau celui
de seigneur des Iles Idriennes. Alaric est mon oncle.


Ecœuré, je
détournai le regard.


— Mon mariage
fera de nous des parents, dans ce cas ?


— Si tu épouses la gamine.


— Qu'est-ce
qui m'en empêcherait ? Je suis marié par procuration à Gisella. Ce mariage
se fera.


— Petit, tu
ferais mieux de t'en rendre compte : Alaric ne cédera pas aux exigences de
Shea. L'Atvien peut trouver un époux pour sa fille n'importe où. Homana n'est
pas le seul royaume du monde, et tu n'es pas l'unique prince disponible !


— Alaric n'a
toujours pas envoyé de message ?


— Aucun,
depuis le premier qui était une injure calculée. Il semble que la valeur du
prince destiné à sa fille soit à la baisse !


— Qu'on me
laisse écrire à mon père, et vous verrez quelle valeur j'ai !


Liam éclata de
rire.


— Je ne doute
pas que Donal tienne à son héritier. Mais cela nous vaudrait d'avoir toute
l'armée homanane sur le dos. Tout ça n'est qu'un combat minable entre Erinn et
Atvia. Non, Alaric attendra. Il ne préviendra pas Homana. Pour l'instant, il
n'en est nul besoin.


— Nul besoin !
criai-je. Mon père ne sait même pas que son autre fils est mort !


Liam me regarda,
choqué.


— Tu avais un
frère sur ce vaisseau ?


— Oui. Il a
coulé, avec tous les autres.


— Tu es
certain qu'il est mort ?


Je haussai les
épaules.


— Comment
aurait-il pu survivre ?


— Tu as
survécu, petit. Il a pu être poussé sur le rivage, comme toi.


— Il est
mort, dis-je. Sans Tasha...


— Il est dur
pour un homme de perdre sa femme, mais cela ne le tue pas toujours. Niall, il
reste une chance...


— Tasha
n'était pas sa femme, mais son lir. Sans elle, il est un homme mort. ( J'attrapai
son poignet et montrait les veines qui y puisaient. ) Si je te coupais
assez profondément pour que tout ton sang coule sur le sable, mourrais-tu ?


— Evidemment !
Ne dis pas de bêtises, petit...


— Oui. Parce
que tu as besoin du sang pour vivre. Le lir est comme le sang. Sans lui,
le guerrier meurt. C'est le prix que doit payer tout guerrier cheysuli. Sauf moi...


— Tu le
souhaiterais ? A ce prix ? Si tu savais que la mort de
l'animal signifie la tienne ?


— Oui,
dis-je. Si les dieux m'offraient un lir en échange d'un œil, je leur
donnerais volontiers les deux.


— Je suis
désolé, dit-il. Tu es un prince, et un homme d'honneur. Tu mérites un meilleur
traitement...


— Tu me
laisseras envoyer un message à mon père ?


— Non.


J'aurais voulu
l'étrangler.


— Par les
dieux, Erinnien, me tortures-tu à plaisir ? Tu es pire que les Ihlinis !


— Ce ne
serait pas dans l'intérêt de mon père. A ma place, tu agirais de même !
Shea ne peut pas prévenir Donal, ou nous serons à la merci des dons que les
métamorphes possèdent.


— Je
souhaiterais les avoir ! criai-je. Je te briserais comme un morceau de
bois pourri !


Une voix calme
nous interrompit.


— J'aimerais
parfois que quelqu'un brise mon frère ! Son arrogance est sans limites.


Liam éclata de
rire.


— Elle est de
retour ! Nous ne connaîtrons plus un instant de paix. Niall, je te
présente Deirdre d'Erinn. Ma sœur.


Elle était une
version féminine de Liam, sans les aspérités. Grande et mince, sa chevelure
était du même blond cuivré ; elle portait du vert assorti à ses yeux. Pas
de bijoux : elle n'en avait pas besoin.


— Deirdre va
et vient comme elle veut, dit Liam. Shea lui laisse une liberté inhabituelle.


— Pour une
femme ? demanda-t-elle. Il t'en donne autant, et même plus, car tu es un
homme. Pourquoi resterais-je dans ce château délabré battu par les vents quand
j'ai tout un monde à visiter ?


Elle avait des
traits plutôt masculins et ressemblait à son père ; cela ne diminuait pas
son charme, ça lui donnait simplement une qualité différente.


— Tant que tu
restes en Erinn... Ne te fais pas d'illusions, petite. Aussi longtemps que la
guerre durera, tu ne pourras pas quitter l'île.


— Cette guerre
durera éternellement ! ( Elle me lança un sourire chaleureux. )
Si je comprends bien, voilà le prince que nous avons pris en otage ?


— Notre
invité, Deirdre, fit Liam avec une grimace.


— Contre ma
volonté, ajoutai-je.


— Mon père ne
m'a pas dit pourquoi vous êtes là. Me l'expliquerez-vous ?


— S'il ne te
l'a pas dit, petite, c'est qu'il avait une bonne raison, intervint Liam.


— Parce que
je suis une femme. Il oublie souvent que je suis sa fille, et que j'ai
l'esprit aussi vif que toi !


— J'ai fait
naufrage, dis-je. Il me garde à cause de ma valeur pour Alaric d'Atvia. Je dois
épouser sa fille.


— Ah,
dit-elle doucement. Il semble que ma cousine connaîtra avant moi la couche
nuptiale !


— Qu'espères-tu
d'autre ? demanda Liam. Tu repousses tous les soupirants.


Elle ignora sa
remarque.


— Etes-vous
fiancés officiellement ?


— Nous sommes
mariés par procuration.


— J'ai été
fiancée autrefois. Quand j'étais très jeune.


— Tu aurais
dû me laisser le tuer pour avoir rompu les fiançailles, gronda Liam.


— Je
voulais qu'il les rompe. Son cœur était pris par une autre. Il est rentré à
Elias, parfaitement satisfait de s'être débarrassé de moi.


— Elias !
dis-je. Il était ellasien ?


— Evan,
dit-elle. Le frère du Haut Roi Lachlan, qui l'avait envoyé ici dans l'espoir
d'une alliance.


— Evan a
épousé une cousine à moi, dis-je. Meghan, la fille de Finn, l'oncle de mon
père.


— Je ne
connais pas ce nom. Un jour, il faudra que vous me parliez un peu de l'histoire
d'Homana.


— Ma dame,
s'il ne tient qu'à moi, j'ai l'intention de partir au plus vite pour Atvia !
dis-je en riant un peu amèrement.


— Il y a une
autre solution, fit Liam. Conclure une alliance avec Erinn !


— Impossible,
soupirai-je. Je suis marié par procuration. Selon la loi homanane, c'est aussi
contraignant qu'un vrai mariage. Si je n'épousais pas Gisella, ce serait
l'équivalent d'une déclaration de guerre pour Alaric. Il aurait le droit de
marcher sur Homana à la tête de son armée.


Et puis, il y a
la prophétie... Qu'adviendrait-il de mon
tahlmorra si je n’épousais pas Gisella ?


— S'il
attaquait Homana, mon garçon, ce serait avec la moitié de son armée au
plus. S'il était assez idiot pour emmener tout le monde, Atvia serait à moi en
une semaine !


— Peu
importe. Je ne vois pas de raison de plonger de nouveau Homana dans la guerre.


Liam haussa les
épaules.


— Ce n'était
qu'une idée. Elle valait la peine qu'on y pense.


— Garde-la
pour toi ! fit Deirdre. Laisse-moi m'occuper de mon mariage toute seule.


— Dans ce
cas, tu ne te marieras jamais.


— C'est
peut-être ce que je veux. Crois-tu que je ne me suis pas mariée parce que je
l'attendais, lui ?


Elle se tourna et
partit.


Liam soupira.


— Elle est
bien trop volontaire, dit-il. Notre mère est morte il y a dix ans, quand
Deirdre n'avait que huit ans. Shea s'est remarié, mais ce n'est pas la même
chose... Ma sœur n'est pas vraiment belle, mais elle a de l'allure, n'est-ce
pas ? Ton séjour ici sera plus confortable maintenant qu'elle est revenue.


— Pourquoi ?
dis-je, acide. Elle va venir réchauffer mon lit ?


Rapide comme
l'éclair, il m'attrapa à bras-le-corps et me fit basculer à demi par-dessus le
créneau.


— Répète ça,
dit-il doucement, et je t'assure que les rochers seront ta prochaine couche !


Incapable de dire
un mot, je fis un signe de tête. Liam me lâcha.


— Tu es
irrité, dit-il. Je comprends. Mais ne passe pas ta colère sur ma sœur.


Je ne trouvai rien
à répondre.


— Comme tu
veux, lâcha-t-il enfin. Si tu te fais une ennemie d'elle, tu t'en feras aussi
un de mon père. Quant à moi, peu m'importe ce qui arrive au chiot jappeur de
Donal !


Il me laissa sur
les remparts. En le voyant partir, j'eus comme un regret.


Je pense que je
n'étais pas le seul.






CHAPITRE X


Liam ne restait
jamais longtemps en colère. Il semblait comprendre mieux que moi ce que j'éprouvais.
Nous fîmes la paix, sans qu'un mot soit prononcé. La vie devint plus facile
pour moi.


Après quelques
jours, on me donna un cheval et l'autorisation de me promener où je voulais, à
condition d'être accompagné de Liam ou de six de ses soldats.


J'usais souvent de
ce droit, me réfugiant sur les hauteurs battues par les vents surplombant la Queue du Dragon. De là, je voyais les pêcheurs partir et rentrer avec la marée dans l'Océan
Idrien.


Ce matin-là, il
faisait frais. L'automne approchait. Je m'enveloppai plus étroitement dans mon
manteau de fourrure.


Il y a au moins
six mois que j'ai quitté Homana. Et mon père qui ignore tout...


Un bruit de galop
me tira de ma rêverie. Je m'apprêtai à dire à mes gardes de ne pas s'approcher
autant de moi, mais je restai sans voix : c'était Deirdre.


Elle galopait vers
moi, penchée sur sa selle, riant d'excitation et de plaisir. J'avais connu ce
sentiment, mais pas depuis que j'étais prisonnier.


Pas depuis la mort
de Ian.


Son hongre gris
s'arrêta en faisant jaillir de la boue.


Deirdre riait,
essoufflée. Le vent et la chevauchée avaient dérangé sa tresse et des cheveux
fous dansaient autour de son visage.


— Ainsi,
dit-elle, vous avez découvert la paix qui existe dans la turbulence.


— Ne
sont-elles pas ennemies l'une de l'autre ?


— Le vent et
la mer démontée produisent leur propre sorte de paix, dit-elle. Ne
cherchez-vous pas ce calme ?


— Pourquoi le
recherchez-vous ? Vous n'êtes pas prisonnière.


— Une femme
n'est-elle pas prisonnière de son père d'abord, puis de son époux ?


— J'ignore
qui de votre père ou de vous est le plus captif, ma dame !


Deirdre éclata de
rire.


— Mais que
ferait-il sans moi ? Je suis sa plus jeune fille, sa favorite... Deux de
mes sœurs ont été mariées à l'étranger, une troisième est morte en couches. Il
préférerait me garder près de lui... si je choisis de rester.


— Et le
choisirez-vous ?


— J'aimerais
voir le monde. Mais pas au prix d'un mariage dont je ne voudrais pas.


— Il ne vous
forcerait jamais à un mariage politique.


— Non. C'est
un père aimant, et un homme bon, quoi que vous pensiez de lui.


— Il me
retient contre mon gré.


— Vous
pourriez fuir. Par ici, dit-elle en montrant la falaise crayeuse qui descendait
vers la mer.


— Je sais.
Mais j'ai donné ma parole à votre père. L'honneur de ma Maison est en jeu. J'ai
ma fierté, Deirdre.


— Comme Liam,
murmura-t-elle. Il m'a dit que votre frère s'est noyé dans le naufrage. Je suis
désolée... J'ai autrefois perdu un frère — de maladie — mais la mort
a toujours le même visage...


Elle me regarda
dans les yeux, sans cacher la sympathie qu'elle ressentait pour mon malheur.


— Si vous
étiez à Homana en ce moment, que feriez-vous ?


Je faillis lui
dire que je serais peut-être en train de coucher avec mon épouse atvienne, mais
je me tus. Devant la fille de Shea, je me sentais incapable de mentionner
Gisella.


— Je serais à
Homana-Mujhar, le palais de mon père, apprenant à gouverner mon futur royaume.
Ou bien à la Citadelle du clan, espérant être enfin complet.


— Complet ?
Il vous manque une partie de votre corps ?


— Non. Une
partie de mon âme. C'est... une particularité cheysulie.


Je fus chagriné à
cette évocation, mais le manque était moins douloureux que d'habitude.


— Un guerrier
qui perd son lir n'est pas un homme complet, expliquai-je. Quand cela
arrive, le Cheysuli quitte le clan et cherche la mort dans la forêt.


Elle ne se récria
pas sur la barbarie de cette coutume.


— Pourtant,
vous êtes bien vivant, dit-elle. Comment se fait-il ?


— Parce que
je n'ai jamais eu de lir. On n'attend pas de moi que j'accomplisse le
rituel. Je suis à la fois prince et guerrier. Homanan et Cheysuli.


— Aucune des
deux races ne vous accepte totalement, n'est-ce pas ? Qui êtes-vous
vraiment, Niall ? Dites-le-moi...


— Je suis un
instrument que les dieux devraient utiliser pour façonner la prophétie...


— C'est le
sort de tout homme : faire partie de sa propre prophétie, quelle que soit
son origine.


Soudain, je tendis
la main et touchai ses doigts gantés.


— Je
comprends pourquoi votre père ne veut pas vous perdre. A sa place, je ne vous
laisserais jamais partir.


Avec un sourire
triste, elle se dégagea et fit volter son cheval.


Je la regardai
s'éloigner au galop. Puis je me replongeai dans la contemplation de l'océan.


En silence, je
maudis mon tahlmorra.


Dans mes rêves
j'étais un rapace.


Je dépassai les
murs du jardin du château ; j'aperçus alors les deux fillettes jouant à la
poupée.


Elles étaient
l'antithèse l'une de l'autre : l'une, brune à la peau couleur de bronze,
l'autre blonde au teint crémeux.


Quand les
coutures de la poupée cédèrent sous la tension et que les haricots secs se
déversèrent sur l'herbe, je vis le visage baigné de larmes de Deirdre.


Mais je ne
connaissais pas celui de l'autre fillette.


Un bruit
m'éveilla. A travers ma porte, je reconnus la voix de Deirdre.


Elle appelait son
frère, d'un ton à la fois anxieux et exaspéré.


Je me glissai hors
du lit, enfilai rapidement mes vêtements et sortis.


— Espèce de
skilfin, dit-elle à la porte fermée devant elle, pour une fois que j'ai
besoin de toi, il faut que tu te sois soûlé jusqu'à perdre connaissance !


La porte s'ouvrit.


C'était Ierne, la
femme de Liam.


— Laisse-le
dormir, Deirdre. Sauf si Alaric nous attaque, cesse de crier !


— Non,
mais...


— Une épouse
a le droit de garder son mari dans son lit, dit Ierne d'un ton ferme. Un jour,
tu l'exerceras. Pour le moment, j'exerce le mien.


Elle ferma la
porte.


— Skilfin..., marmonna Deirdre. ( Elle se tourna vers moi. )
Bon, venez. Vous ferez l'affaire.


— Je ferai
l'affaire ? Et pour quoi donc ?


— Parce que
je n'ai rien de mieux sous la main. Brenna a besoin d'un homme..., fit-elle en
m'attrapant par le poignet et en m'entraînant à sa suite.


— D'un...
homme ? fis-je, n'en croyant pas mes oreilles.


— Oui.
D'habitude, Liam s'en occupe, mais il est ivre mort. Une fois que je vous aurai
présenté à elle, tout ira bien. Elle n'aime pas les autres.


Deirdre me
conduisit au pied de l'escalier en colimaçon. Elle ne ressemblait pas à la
princesse que j'avais vue sur les remparts de Kilore. Habillée à la va-vite,
les cheveux défaits, préoccupée, elle était différente. Soudain, sans rime ni
raison, j'eus très envie de l'embrasser.


— Connaissez-vous
quelque chose aux chevaux ? demanda-t-elle.


— Aux chevaux ?


— Oui.
Pensiez-vous que Brenna était une femme ? C'est une jument !
Et qui va mettre bas. Dépêchez-vous, ou elle aura fini avant que nous
arrivions.


— Et ce
serait mauvais ?


Je ne pus
m'empêcher de penser qu'une jument devait savoir comment s'y prendre pour
donner naissance à son poulain.


— Vous
ignorez donc tout des chevaux ? Ah, retournez vous coucher ! Vous ne
me serez d'aucune utilité !


Je n'avais nulle
envie de la quitter.


— Je viens,
dis-je.


Nous sortîmes du
château. Les étables étaient un peu plus loin. Un homme nous attendait à l'entrée.
Il me jeta un coup d'œil, puis se tourna vers Deirdre. Il n'avait pas l'air
surpris de voir la fille de son roi arriver en pleine nuit, sa chemise de nuit
dépassant de pantalons d'homme.


— Elle ne
veut rien avoir à faire avec moi jusqu'à la naissance du poulain, dit-il. C'est
toujours comme cela, avec Brenna.


— Je sais,
dit Deirdre en se glissant dans une des stalles.


— Brenna,
breagha, tu vas nous donner un magnifique poulain !


Je regardai dans
la stalle et ne vit que de l'obscurité. Puis les ombres bougèrent. La jument
était du noir le plus intense. Des contractions puissantes faisaient bouger son
ventre distendu.


— Là, dit
Deirdre, vous voyez les petits sabots juste sous la queue de Brenna ? Le
poulain ne va pas tarder à sortir.


Elle parla
doucement à la jument, la calmant et la flattant. Puis la bête eut une
contraction plus violente et le poulain glissa sur le sol couvert de paille
propre.


— Vite, dit
Deirdre.


Elle s'agenouilla
pour déchirer l'enveloppe humide qui entourait le nouveau-né. Brenna l'aida de
ses dents, puis commença à lécher son petit.


Elle s'arrêta
presque aussitôt.


— Oh, non !
dit Deirdre. Seamus, vite ! Le poulain ne respire pas.


L'homme arriva
immédiatement et pendit à un crochet la lanterne qu'il portait. Le poulain
était immobile et flasque entre les bras de Deirdre.


La jument se
releva en titubant. Elle était épuisée. Son rejet du poulain mort-né semblait
évident.


— Tenez-la,
m'ordonna Seamus.


J'attrapai le cou
de Brenna et la maintins dans un coin de la stalle pendant qu'ils s'occupaient
du poulain.


Je lui caressai le
museau, admirant sa robe. Elle était d'un noir d'ébène, sans une tache blanche.
C'était une bête de grand prix.


— Breagha, dit Seamus, il n'y a plus rien à faire. Il nous a
quittés.


— Tu n'as pas
essayé suffisamment !


— Si, dit-il,
solennel. Il ne nous reste plus qu'à le donner aux cileanns.


— Onze mois
d'attente, se lamenta Deirdre, et il ne nous reste rien !


— Il vous
reste la jument, breagha, dit doucement Seamus.


— Oui,
soupira-t-elle.


Elle se leva et
vint entourer le cou de l'animal de ses bras.


— C'était un
si beau petit, Brenna. Digne des cileanns. Ils lui feront honneur.


— Je vais
l'emmener, dit Seamus.


Deirdre fit
volte-face.


— Non !
C'est à Niall de le faire, s'il le veut bien.


Le visage de
l'homme se ferma.


— Il est
Homanan, dit-il, et métamorphe.


— Les
cileanns sont honorables et généreux. Je pense qu'ils l'accueilleront aussi
bien que Shea lui-même.


C'était une
réprimande subtile, rappelant à l'homme que la femme qu'il servait était la
fille du roi, le respect que ce dernier m'accordait étant également dû de son
titre.


— Alors je
vais m'occuper de la jument. Elle acceptera ma présence, maintenant.


— Pouvez-vous
le soulever ?


Je pris le corps
immobile et humide dans mes bras. Il ne pesait pas très lourd.


Nous sortîmes de
Kilore et nous nous engageâmes dans les collines d'Erinn. Il n'y avait pas de
lune, mais Deirdre semblait connaître le chemin. Elle avança, silencieuse. Je
la suivis, portant le poulain mort-né.


Elle s'arrêta au
sommet d'une petite colline. J'aperçus un cairn et un petit autel, gravé de
runes étranges. Je compris ce que je devais faire, sans que Deirdre ait dit un
mot. Je posai le poulain sur l'autel.


Deirdre me fit
signe de reculer. Un cercle blanc était dessiné sur l'herbe rase. Il diffusait
une faible lueur.


— La butte
appartient aux cileanns, à l'Ancien
Peuple. Ils étaient à Erinn bien avant
nous. Beaucoup les ont oubliés, mais pas ceux de la Maison de Shea. Nous attendrons jusqu'à l'aube, pour nous assurer qu'il a été emporté.


— Emporté ?
( Je regardai le cairn et l'autel. ) Ne soyez pas offensée, mais que
feraient-ils du poulain mort-né de Brenna ?


— Ce qu'ils
font de tout être venu au monde sans souffle dans son corps. Ils lui donneront
la vie, ils l'accueilleront ; ils lui apporteront la liberté des cileanns.
J'ai vu des femmes déposer ici des bébés. Elles avaient du chagrin, mais aussi
la certitude que la mort n'est qu'une fin terrestre, sans objet dans le pays de
l'Ancien Peuple.


— Avez-vous
déjà attendu auparavant ?


— Deux fois.
Pour mon frère, Callum, et pour Orna, ma sœur qui est morte en couches.


— L'Ancien
Peuple est-il venu les prendre ?


— Vous aurez
la réponse à l'aube, dit-elle. Les cileanns eux-mêmes vous la donneront.


Il faisait froid
sur la butte. Bien que sans lir, je n'étais pas ignorant du pouvoir,
quand il est aussi fort qu'en ce lieu. J'essayai de dormir. En vain. Deirdre ne
tenta même pas de fermer les yeux. Allongés sur le dos, nous regardions les
étoiles, parlant de nos rêves et de nos aspirations, partageant des aspects de
nous-mêmes dont nous n'avions jamais parlé, sans doute parce que nous les
jugions trop personnels, trop précieux.


Au moment où je
tendais la main pour la toucher, l'aube pointa. Deirdre se leva précipitamment
et se tourna vers l'autel.


Il était éclairé
par le soleil levant.


Et vide.


J'avançai
lentement vers le cairn. Un sourire de satisfaction joua sur les lèvres de
Deirdre. Elle murmura quelque chose dans une langue que je ne comprenais pas ;
puis elle me regarda.


Elle portait une
chemise de nuit tachée et des pantalons. Elle venait de passer la nuit sur la
butte sacrée avec un homme qu'elle connaissait à peine. Pourtant, elle avait
appris ses secrets les plus intimes, ceux que nous gardons généralement pour
nous de crainte de provoquer le rire ou, pire, l'indifférence.


J'avais attendu
qu'elle donne libre cours à son chagrin, après la mort du poulain. Comme une
Cheysulie, elle l'avait refoulé au plus profond d'elle-même.


Je la regardai.
Avec son visage souillé et fier, elle ressemblait à un aiglon prêt à quitter le
nid.


Elle se détourna
de l'autel vide.


— Maintenant, dit-elle, je peux pleurer.


Quand les larmes
coulèrent sur son visage, je la pris dans mes bras.


Ma captivité
continua. J'étais traité selon mon rang, mes appartements étant chauds et
confortables. Je pouvais aller chasser en compagnie de Liam, et Shea m'apprit
ce qu'il savait des vaisseaux et de la guerre.


Deirdre, elle,
m'apprit ce qu'était l'amour d'une femme.


Nous passions les
soirées en famille avec Shea, son épouse et ses deux enfants. La femme de Liam
et leur fils, âgé de deux ans, ne nous quittaient guère.


Sean était leur
seul enfant, mais Ierne en attendait un second, qui naîtrait dans sept mois. Le
petit avait les yeux marron de sa mère et les cheveux cuivrés de son père. La
marque de Shea était sur tous ses enfants. Kilore, le Nid d'Aigle d'Erinn,
abritait de magnifiques aiglons.


Enfin, il y avait Deirdre,
qui me servait comme sa belle-mère servait Shea, comme Ierne servait Liam. Elle
ne faisait aucune promesse impossible à tenir et ne parlait jamais du futur.
Mais elle y pensait, tout comme moi.


Assis devant
l'immense cheminée, après le repas, je regardai silencieusement les flammes.
Shea me traitait comme un membre de la famille jusqu'à ce qu'il soit question
de politique. A ce moment, je redevenais un otage qui devait tout ignorer de ce
que disaient ses geôliers.


Sean courut sur
ses petites jambes et vint s'affaler contre ma cuisse. II me regarda d'un air
engageant et sourit. Il marmonna quelque chose dans ce que je pris d'abord pour
de l'érinnien ancien, avant de me rendre compte que c'était son langage
enfantin. Je le soulevai et je le mis sur mes genoux. II resta ainsi, regardant
les flammes, blotti contre ma poitrine.


C'était la
première fois que je tenais un enfant dans mes bras. Etait-il confortablement
installé ? Il ne bougeait pas. J'en déduisis qu'il était satisfait.
J'avais toujours cru que les enfants étaient des êtres exubérants et
criailleurs.


Je sentis la
présence de Deirdre avant qu'elle parle, comme toujours.


— Vous êtes
doué avec lui. Il n'est pas si facile à contenter, d'habitude.


— Je suis une
nouveauté. Il se lassera de moi rapidement.


— Sean n'est
pas comme ça. C'est un petit être qui a des idées bien arrêtées, indépendant...


— Comme vous.


Elle rit doucement
et s'assit sur un tabouret près de moi.


— Vous ferez
un bon père, un jour, dit-elle.


— Si on me
laisse l'occasion d'épouser ma fiancée, lançai-je délibérément.


— Ainsi,
c'est toujours Gisella que vous désirez.


— Je ne la
désire pas, Deirdre. Je veux seulement ma liberté afin de pouvoir
l'épouser. Ce n'est pas la même chose.


— Et moi ?
demanda-t-elle doucement. Est-il si facile pour vous de nier ce qu'il y a entre
nous ?


Dieux,
pardonnez-moi le mal que je dois lui faire...


— La
prophétie, Deirdre, me lie plus étroitement à Gisella que mon mariage avec
elle. Elle fait partie de mon tahlmorra. Elle est à demi atvienne, à
demi cheysulie. J'ai besoin de son sang pour transmettre les dons à mes enfants ;
autrement, je ne servirai pas la prophétie.


— Et moi,
dit-elle, j'ai besoin de vous.


Tendant la main,
je touchai sa chevelure brillante. Je la sentis trembler de désir.


Tout comme moi.


La bouche sèche,
me haïssant moi-même, je répondis :


— Je ne peux
rien faire.


Des semaines plus
tard, le vieux seigneur me fit appeler dans ses appartements privés. Il m'attendait,
en compagnie de Liam.


— Assieds-toi,
petit. ( Il prit aussi un siège. ) J'ai des nouvelles de Donal.
Alaric l'a prévenu de ta présence ici.


— Qu'a dit
mon père ?


— Il demande
si tu vas bien. J'ai dit au messager du Mujhar que tu étais en excellente
forme. Il est reparti aussitôt.


— Vous l'avez
renvoyé ? m'exclamai-je.


— Je ne voulais
pas qu'on te dérange, dit Shea.


Je me levai d'un
bond, renversant ma chaise.


— Par les
dieux, vous me tenez prisonnier depuis plus de six mois, et vous ne me laissez
même pas parler à l'envoyé de mon père !


— Assieds-toi !
gronda Shea.


Je ramassai ma
chaise et lui obéis.


— Je l'ai
laissé te voir de loin, fit-il, pour qu'il puisse dire à ton père que tu vas
bien. Tu étais avec ma fille. Liam dit que tu avais l'air satisfait.


Je rougis et jetai
un regard mauvais à Liam, qui haussa les épaules.


— Donal souhaite
dépêcher un délégué à Kilore, pour négocier ta libération. J'ai accepté de le
recevoir. Mais je ne peux rien promettre de plus pour le moment.


— Et si le
Mujhar envoie des troupes en même temps que son émissaire ?


— Je ne pense
pas. Il est bien trop occupé avec Solinde. Les Ihlinis se sont soulevés.


Strahan !
Ce ne peut être que lui.


— Mon
seigneur, suppliai-je, laissez-moi retourner auprès de mon père !


— Jusqu'à ce
qu'Alaric cède, tu resteras là. Je voudrais te demander quelque chose. Me
donneras-tu une réponse honnête ?


— Posez-moi
la question.


— Serais-tu
prêt à rompre tes fiançailles avec Gisella ?


— C'est
impossible.


Son regard était
plein de compassion : il savait ce que ma réponse me coûtait.


— Même si je
te rendais ta liberté ?


— Non, dis-je,
la gorge nouée. Je... n'en ai pas le droit.


— Ma foi,
Deirdre m'avait prévenu de ta réponse. Je suis désolé que tu ne puisses pas
devenir mon fils.


— Attendez...,
fis-je. Je ne puis être votre fils, mais nous pouvons être parents. J'épouserai
Gisella ; quand nous aurons une fille, nous la fiancerons à Sean. Il sera
le seigneur de cette île, et ma fille sera une princesse d'Homana. Cela vous
conviendrait-il ?


— A moi, oui,
grogna Shea, mais c'est à Liam de répondre pour son fils.


— Sean est un
peu jeune pour qu'on arrange déjà son mariage, mais j'y penserai. En supposant
que tu engendres une fille.


— Gisella et
moi avons été fiancés dès le berceau. Sean marche déjà, lui !


Liam éclata de
rire.


— Mais tu
n'as pas encore couché avec Gisella !


— Cela
viendra. Dès que je serai libre. Shea me regarda avec affection et amusement.


— Tu peux
partir, petit ; laisse-moi avec mon fils. Je quittai les appartements du
roi, me sentant étrangement soulagé.






CHAPITRE XI


Liam me fit dire
de le rejoindre dans une des salles d'audience de Kilore. Pourtant, quand j'y
arrivai, je me retrouvai seul. Le feu était éteint. Le soleil d'hiver
atteignait à peine le centre de la pièce. Plus forteresse que palais, Kilore
n'était pas un nid d'aigle très luxueux. Pourtant, peu m'importait : c'était
ici que Deirdre avait été élevée. Cela seul comptait.


La porte s'ouvrit
avec un grincement et j'entendis un bruit de pas.


— Niall.


Ce n'était pas
Liam. Je me tournai pour faire face au visiteur.


— Rowan !


Le compagnon le
plus proche de mon père, le général cheysuli des armées homananes, me regarda
comme s'il n'en croyait pas ses yeux, ce qui était sans doute le cas :
près d'un an s'était écoulé.


Un sourire naquit
sur son visage.


Rowan commençait à
accuser le poids des ans. Les années ne marquant pas autant les Cheysulis que
les Homanans, je n'aurais su dire exactement l'âge de Rowan, mais je savais
qu'il avait depuis longtemps passé la cinquantaine.


— Les dieux
ont été plus cléments que nous l'espérions, dit-il avec un soupir de
soulagement. Je m'attendais à te trouver faible comme un veau albinos !


— Non.


Je sentis une
vague d'émotion naître en moi, si intense que je craignis de me ridiculiser. Le
visage de Rowan me révéla qu'il menait une lutte similaire pour cacher ses
sentiments.


Pourquoi pas ?
Lui et moi partageons la même mauvaise fortune.


Il était sans
lir, comme moi. Dans son cas, l'explication était simple. Devenu orphelin
lors de la « purification » de Shaine, il avait été adopté par des
immigrants ellasiens venus vivre à Homana. Il n'osa jamais divulguer son ascendance,
car aucun métamorphe n'était en sécurité en ces temps troublés. Aussi, quand
vint le moment de nouer le lien avec le lir qui lui était destiné, il ne
le fit pas. Le lir mourut. Rowan resterait sans lir jusqu'à la
fin de sa vie.


Et moi ?
Peut-être est-il temps que j'apprenne à vivre avec ce que je suis, comme Rowan
l'a fait.


Je fis un grand
geste.


— Ce que tu
vois est ma prison. Elle n'a pas été trop déplaisante.


Il fronça les
sourcils.


— T'ont-ils
suborné avec tout cela ?


— Non. Mais
je mentirais en prétendant que Shea a été dur et inhumain avec moi, alors qu'il
m'a honoré et m'a offert son affection.


— Depuis huit
mois ? En supposant que le voyage t'ait pris trois mois, comme à moi. Nous
t'avons peut-être mal jugé. Aislinn disait que le petit-fils de Karyon
essaierait aussitôt de trouver un moyen de partir. Donal pensait que tu me
laisserais ce soin. Pourtant, tu ne parles pas de départ...


Le petit-fils
de Karyon... Même maintenant, elle ne parle pas de moi comme son fils, mais comme
l'héritier de la légende...


— Je n'ai
rien à dire, répondis-je sèchement. Shea ne me laissera pas partir tant
qu'Alaric n'aura pas cédé à ses exigences.


— Quelles
sont-elles ?


— Je ne suis
pas dans la confidence.


— Il me
semble peu probable qu'Alaric ait du temps à perdre avec Shea et ses demandes.
Il est trop occupé à lever une armée pour aider Strahan contre Homana.


— Mais...
l'alliance ?


— Elle
dépendait de ton mariage avec sa fille. Certes, la cérémonie par procuration
vous fait mari et femme aux yeux de la loi homanane ; jusqu'à ce que tu
aies épousé Gisella et qu'elle soit la princesse d'Homana, l'alliance
n'existera pas. A présent, il semble peu probable qu'elle existe jamais. En
tout cas. pas tant que Shea te gardera prisonnier. Alaric a le droit de
considérer que les fiançailles ont été rompues, donc de déclarer la guerre au
nom de sa fille spoliée. Tu sais que l'annulation d'un mariage par procuration
salit la réputation de l'homme aussi bien que celle de la femme. Après cela,
qui voudrait de toi ?


Deirdre...


— Qui
apporterait le sang nécessaire à la prophétie ? continua Rowan.


Deirdre ne le
peut pas...


— Je n'ai pas
demandé à être prisonnier ici !


— Je sais...
Niall, il se passe des choses graves chez nous.


— Mes parents ?
Ont-ils...


— Ils vont
bien tous deux, dit-il aussitôt. Non. c'est... autre chose.


— Strahan,
n'est-ce pas ?


— Pas
uniquement.


Il se redressa et
marcha jusqu'à la cheminée. Pour la première fois, je remarquai qu'il boitait,
comme si ses os et ses muscles vieillissant lui rappelaient qu'il avait livré
trop de batailles. La plupart avec Karyon, qu'il avait suivi vingt-cinq ans
durant. Depuis vingt ans, il servait mon père, mais je savais que leur lien
n'était pas de la même nature.


— Non, reprit
Rowan, cela te concerne. Toi et Karyon.


— Comment
cela peut-il concerner un homme mort depuis vingt ans ?


— Parce que,
de son vivant, il a engendré des enfants.


— Oui. Sinon,
je ne vois pas comment je serais son petit-fils.


— J'ai dit
« des » enfants.


J'eus soudain
froid dans le dos.


— Un fils...


— Un bâtard.
Nous ne savons pas grand-chose à son sujet. Il a trente-cinq ans. Sa mère était
une des Homananes qui suivait l'armée de Karyon quand elle allait d'Elias vers
Mujhara. Karyon n'était pas homme à changer de femme tous les soirs. Je me souviens
d'elle. Sarne était... une femme qui valait la peine qu'on la garde.


— Pourtant,
il ne l'a pas gardée, n'est-ce pas ? Quand il a su qu'elle portait un
bâtard.


— Non. Quand
Electra est arrivée, c'est Sarne qui a demandé à partir. Elle est venue me voir
et m'a dit qu'elle attendait un enfant et préférait rentrer chez elle. Je lui
ai donné de l'argent, un cheval, et un ancien fermier l'accompagne. Découvrant
qu'il préférait la faucille à l'épée, il l'a épousée.


— Comment
savez-vous qu'il est le fils de Karyon ? Si elle a épousé ce fermier...


— II est ton
portrait en plus âgé, Niall. Ou celui de Karyon, en plus jeune. Un prêtre
homanan et un shar tahl cheysuli en ont témoigné.


— Ils l'ont
vu ? Comment ose-t-il fonder ses exigences sur le fait qu'il est un bâtard
de Karyon, alors que je suis son héritier légitime ?


— Certains
Homanans préféreraient voir sur le trône un descendant de Karyon qui ne soit
pas cheysuli.


— Je le suis
si peu ! Je n'ai pas de lir, pas de magie, je ne peux pas me métamorphoser...


— On prétend
que tu caches tes dons, pour faire croire aux Homanans que tu es l'un d'eux. Je
répète ce que disent les fanatiques.


— S'ils
savaient que certains Cheysulis pensent de même... Dieux, je crois que je
n'étais pas fait pour hériter du Lion !


— Tu l'es. Tu
en hériteras.


— Et toi,
as-tu vu l'usurpateur ?


— Non. Il est
trop bien gardé par ses partisans homanans. Selon eux, Donal le ferait tuer
s'il savait où le trouver. Ils attendent de réunir des hommes pour sa cause.
S'ils ont autorisé le prêtre et le shar tahl à le voir, pour prouver
qu'il existe, ils ne les ont pas laissés lui parler.


— Comment
allons-nous nous sortir de ça ? grognai-je.


— La seule
solution est que tu partes pour Atvia et que tu ramènes Gisella. Nous avons
besoin de toi. De toi et de Ian. Je pense qu'il est le seul à pouvoir arranger
les choses avec les a'saii, puisque c'est lui qu'ils veulent mettre sur
le trône.


Je me levai d'un
bond.


— Tu n'es pas
au courant ! Rowan, Ian n'est plus ! Il est mort dans la tempête !


Rowan pâlit. Un tel
chagrin s'inscrivit sur son visage que j'aurais voulu me jeter à la mer et
rejoindre mon frère.


Puis mon compagnon
se racla la gorge.


— Je dois
envoyer ce message à Donal.


— Porte-le
toi-même. Je crois que ce serait préférable. Et dis-lui que je suis vivant, et
que je reviendrai aussi vite que possible, avec Gisella.


— Et si Shea
ne te laisse pas partir ?


— Je serais
obligé de renier ma parole.


Rowan me regarda.


— Je ne sais
pas ce que cette captivité t'a fait d'autre, mais elle a trempé ton caractère. Que
les dieux soient avec toi, Niall.


— Ce sont eux
qui ont forgé mon tahlmorra, répondis-je.


Je ne parvenais
pas à dormir. Pourtant, j'essayai de penser à autre chose qu'à la guerre, aux bâtards
et aux a'saii. En vain.


Jusqu'à ce que
Deirdre vienne me rejoindre.


— Je t'ai
entendu parler à l'envoyé de ton père, dit-elle. Ainsi, voilà à quoi ressemble
un vrai Cheysuli ? Il a l'air si solennel, si dangereux... Je crois que je
te préfère en Homanan !


— Tu m'as
espionné !


— Il y a des
passages secrets à Kilore que même Shea ne connaît pas, ou qu'il a oubliés. Ne
t'inquiète pas. Personne d'autre ne sait que tu as parlé de rompre ta promesse.
Je n'ai pas l'intention de le dire à mon père ou à mon frère.


La pièce n'était
pas si sombre que je ne puisse y voir un peu. Deirdre s'était assise sur le
lit. Je tendis la main pour l'attirer à moi. Elle se débarrassa de sa chemise
de lin et vint entre mes bras, nue.


— Dieux, tu
me rends fou..., grognai-je contre sa gorge. Deirdre...


Je glissai ma main
dans sa chevelure. J'adorais toucher cette masse soyeuse.


— Ne parle
pas, dit-elle. Je ne suis pas venue pour ça. Je crois qu'il y a plus que cela
entre nous.


— Je ne te
contredirai pas... Mais sais-tu ce que tu fais ?


— Il est rare
que je l'ignore, mon seigneur, dit-elle.


Je l'allongeai
près de moi, frissonnant de plaisir en sentant sa peau nue contre la mienne.


— Meijha... Tu me ferais croire que tu n'es pas jalouse de
Gisella.


— Je le suis,
mais je sais quand j'ai perdu. Comment m'as-tu appelée ?


— Meijha, soufflai-je. C'est un mot cheysuli. Il signifie
« maîtresse ». Ne nous juge pas trop vite. Dans les clans, les
guerriers peuvent avoir une épouse et une maîtresse, une cheysula et une
meijha. La femme qui n'est pas l'épouse ne souffre d'aucun déshonneur. Je
te le jure sur les dieux d'Erinn et d'Homana.


— Ne jure pas
sur des dieux que tu ne connais pas. C'est grave, quand ils s'en rendent
compte...


— Gisella est
cheysulie. Je pense qu'elle comprendrait la coutume, quand je la lui aurai
expliquée.


— Ainsi,
c'est ce que je serai ? Ta meijha ?


— Si tu le
désires, Deirdre.


Moi, je le
désire !


— J'aurais
préféré être ton épouse..., commença-t-elle.


— Deirdre...


— Mais si je
ne peux pas t'avoir de cette façon, je prendrai l'autre. Assez parlé, Niall.
Célébrons notre alliance personnelle entre Erinn et Homana.


En riant de
bonheur, je couvris du mien son corps voluptueux.






CHAPITRE XII


Trois jours
passèrent avant que je puisse mettre en œuvre mon intention de m'enfuir. Et
encore, grâce à une coïncidence.


Liam et moi étions
partis chasser le faucon près des falaises. Liam fut rappelé au palais par un
serviteur. Mes « chiens de garde » n'étaient pas venus avec moi,
puisque Liam m'accompagnait.


N'hésitant pas un
instant, je me lançai le long de la pente crayeuse, une descente vertigineuse.
Sur le rivage, il y avait des bateaux de pêcheurs. Il me fallait en voler un
discrètement et me débrouiller pour lui faire traverser la Queue du Dragon, jusqu'à la côte d'Atvia.


J'y suis
presque...


Le cheval trébucha
et tomba à genoux. Je n'avais pas le temps d'attendre qu'il se relève. Je
sautai en hâte de la selle.


Je glissai le long
de la pente, vers le pied des falaises.


Dieux, faites
que j'arrive en bas avec tous mes os intacts !


Au terme de la
descente, je roulai sur moi-même. Je me relevai d'un bond, crachai la poussière
qui encombrait ma bouche et me mis à courir.


J'entendis un cri
provenant du sommet de la falaise ; c'était la voix de Liam, hurlant des
injures.


Il me fallait me
hâter de dérober un bateau avant qu'il puisse organiser la poursuite.


Je ne le blâmai
pas de sa colère ; au contraire, je me reprochai d'avoir renié ma parole.
Pourtant, je n'avais pas le choix. C'était pour le bien d'Homana. Mais j'avais
tout de même rompu un vœu d'importance.


Le premier bateau
était trop loin du rivage. J'allai au suivant et attrapai la corde qui
l'amarrait. Je me penchai pour la détacher. A ce moment, j'entendis un bruit de
sabots.


C'était Liam.


Oubliant le
bateau, je lâchai la corde et courus.


Le garrot du
cheval me heurta à la hanche gauche. Son sabot arracha la semelle de ma botte
et m'envoya bouler sur le sol.


Liam se pencha sur
moi et me frappa à la tempe d'une main gantée.


— Faux prince !
cria-t-il. Ami infidèle ! Je devrais te tuer !


Je suis grand et
lourd, mais Liam, dans sa rage, avait une force presque surhumaine. Il me
souleva du sol en m'attrapant par la tunique.


— Liam,
dis-je, haletant, tout comme lui. J'étais obligé... Obligé d'essayer... Une
guerre se prépare... Alaric va se joindre à Strahan contre Homana !


— Je me moque
de vos querelles domestiques et de vos guerres ! Pas quand tu es à Erinn
en train de séduire ma sœur !


Je ne pouvais rien
dire sur ce sujet. Donc, je restai muet.


— Tu as trahi
la confiance de mon père, et la mienne ! cracha Liam d'une voix rauque.
Alors que nous t'avons honoré et respecté !


— Liam...


— Désormais,
tu goûteras l'hospitalité que nous aurions dû t'accorder dès le début !


Il me fut
impossible de protester. Liam me flanqua un coup si violent que je m'écroulai.


Les donjons de
Kilore sont humides et malodorants. Endolori et morose, j'étais assis le dos
contre un mur dégoulinant. Je n'avais pas le choix. On m'avait enchaîné sur
place.


Sous mon
postérieur, la pierre était froide et humide. Le peu de paille éparse sur le
sol était moisi et rance, sans doute plein de vermine. De l'eau de mer gouttait
du plafond. J'avais froid et peur. Et je me sentais affreusement coupable.


Deirdre est
venue à moi de son plein gré. Mais comment puis-je le dire à son frère et à son père ? Quel intérêt ai-je à ternir sa
réputation ?


J'avais mal à la
tête. Le coup de Liam m'avait ébranlé quelques dents. Ma mâchoire me faisait un
mal de chien.


Dehors, des pas
résonnèrent. Je me tournai vers la porte, essayant de déterminer s'ils allaient
s'arrêter devant ma cellule.


Ils s'arrêtèrent.
Des clés cliquetèrent. La porte s'ouvrit.


C'était Shea, une
chandelle à la main.


Une lueur de
colère dansait dans ses yeux verts.


Dieux,
pardonnez-moi ce que j'ai fait à cet homme.


— C'est ainsi
que Donal a élevé son héritier ? demanda-t-il d'une voix rauque. Il lui a appris
à renier sa parole ? A prendre la vertu d'une jeune fille sous le toit de
son père ?


— Ne jugez
pas mon père par rapport à moi, dis-je sans regarder Shea.


Il appela le
garde.


— Défais ses
chaînes et amène-le en haut. Je le verrai dans le hall.


Je suivis Shea le
long de l'escalier en colimaçon, boitant à cause de ma cuisse meurtrie. Je
m'attendais à voir Liam et peut-être Deirdre dans le hall, mais aucun d'eux
n'était présent. Shea prononcerait le jugement seul.


Il fit signe au
garde de nous laisser.


— Tu pues,
dit-il.


Je me sentis
honteux.


— As-tu une
explication pour ton geste ? L'as-tu fait parce que l'occasion t'était
offerte, ou parce que tu en avais besoin comme un homme assoiffé a besoin d'eau ?


— J'en avais
besoin, dis-je.


Shea m'examina.
Quand il parla, sa voix exprimait l'affection bourrue que j'en étais venu à
attendre de lui.


— Elle
n'avait pas l'intention de te trahir, petit. C'est sa tristesse qui nous a
alertés.


— Mon
seigneur ?


— Elle était
satisfaite de s'être donnée à toi. Elle me l'a dit. Ce qu'elle avait du mal à
supporter, c'était ton départ. Quand j'ai compris ce qui se passait, tu étais
déjà parti avec Liam. ( Il s'arrêta un instant. ) Elle a dit qu'elle
était consentante, petit.


Je restai
silencieux. Même maintenant, je ne voulais rien ajouter qui puisse ternir le
nom de sa fille, qui était une princesse.


— Suivant les
lois ériniennes, j'aurais le droit de te faire tuer. Pourtant, tu es le fils du
Mujhar, son héritier, comme Liam est le mien.


— Oui, mon
seigneur.


— Petit,
j'aurais aimé que vous vous unissiez, tous les deux. Mais il y a tes fiançailles
avec la fille d'Alaric, que tu ne peux pas rompre. Deirdre m'a confié ce que le
général cheysuli t'a rapporté, au sujet de la guerre, d'un bâtard, et du trône
en danger. Je ne te blâmerai donc pas d'avoir renié ta parole. Alors que ton
père a tant besoin de toi, je ne te garderai pas ici. Je m'occuperai de t'envoyer
à Atvia avant la fin de la journée.


— Mon
seigneur ? dis-je, n'en croyant pas mes oreilles.


— Homana
n'est pas mon ennemie. Je ne veux pas voir ton père brisé par ce démon ihlini,
ni par Alaric. Va épouser ta cousine atvienne, et retourne auprès de Donal.


— Et...
Deirdre ?


— Elle reste
ici. Ma fille ne sera la maîtresse de personne, quel que soit l'honneur que ça
représente dans les clans cheysulis. Mais avant que tu partes, je te demanderai
un serment que tu ne violeras pas. Liam y veillera.


— Oui, mon
seigneur.


— Ierne doit
bientôt donner naissance à son enfant. Si c'est une fille, je veux qu'elle
épouse ton premier-né. J'entends qu'une petite-fille de Shea monte un jour sur
le trône d'Homana.


Je souris.


— Cela me
paraît un échange loyal, mon seigneur. Ma fille pour Sean, une de vos
petites-filles pour mon héritier. Je crois que cela ferait plaisir aux dieux.


— Ça me fait
plaisir, à moi, grogna Shea. Je crois que cela suffira.


Je lui tendis la
main. Il ne sembla pas remarquer qu'elle était sale quand il la prit dans la
sienne.


— Deirdre...,
dis-je.


— Non. Je lui
transmettrai tes adieux.


J'acquiesçai. Mais
ce ne serait pas la même chose.


Nettoyé, rasé et
vêtu de frais, je ne puais plus. Mais le chagrin de laisser Deirdre derrière
moi était entier.


Liam vint
m'escorter à mon bateau. Il était impassible, le visage fermé. II ne dit rien
pendant le trajet jusqu'à l'entrée du palais, où des gardes nous rejoignirent.


Le jour était à
peine levé. La chevelure brillante de Liam était ternie par l'absence de
soleil.


Il ouvrit enfin la
bouche.


— Où
voudrais-tu aller avant que nous t'envoyions rejoindre ton épouse atvienne,
petit ?


Voir Deirdre, bien
sûr. Mais je savais qu'il était inutile de le demander.


— A l'autel
des cileanns, sur la butte.


Liam ne sourit
pas. Il donna l'ordre de monter en selle.


Sous la lumière du
matin, l'endroit était très différent. Je n'y sentis pas de magie, pas de pouvoir
ancien. Il n'y avait qu'un autel empli de souvenirs.


Deirdre et son
poulain mort. Et l'homme sans lir qui l'aimait.


Liam et ses hommes
restèrent un peu en arrière, me laissant autant de solitude que possible durant
ce moment de recueillement.


— II est
temps de partir, dit Liam quand il me vit lever une main pour me frotter les
yeux.


Je me tournai. Le
prince d'Erinn tenait les rênes de mon cheval. Je descendis de la butte et
montai sur le hongre gris pâle, pensant au rire de Deirdre quand elle chevauchait
à folle allure sur le bord de la falaise qui surplombait la Queue du Dragon.


J'embarquai et me
retournai pour agripper la rambarde. Liam était resté sur les quais. Le vent
soulevait ses boucles cuivrées et colorait ses pommettes.


— Ainsi,
petit chiot, tu repars plus riche que tu n'es arrivé.


— Plus riche ?


— Tu as gagné
l'amitié de mon père, l'amour de ma sœur et échangé des enfants que nous
n'avons pas encore, à part Sean.


— Peut-être
aurais-tu mieux fait de me rejeter à l'eau le jour où tu m'as trouvé sur la
plage...


— Non. Tu
étais trop malade, cela n'aurait pas fait plaisir au Dragon érinnien !


— Ce serment
que nous avons fait, et celui que j'ai prêté à ton père, tu pourras les ignorer
si tu le souhaites vraiment. Tu seras roi après Shea.


Liam se pencha et
cracha dans l'eau.


— Je ne suis
pas homme à violer des serments. Pas comme toi !


J'agrippai la
rambarde.


— Je peux
partir demain pour Atvia. Réglons nos comptes tout de suite. Au couteau, à
l'épée ou à mains nues, comme tu veux.


Liam sourit.


— Nous sommes
à peu près de la même taille et de la même force. Non, petit, il ne serait pas
sage de priver Donal et Shea de leurs héritiers à cause d'une bataille
infantile qui pourrait causer notre mort à tous deux. Et puis, ma sœur t'aime.
Est-ce une raison pour battre un homme ?


J'éclatai de rire.


— Mais cela
aurait été quelque chose !


— Oui.
Peut-être une autre fois, petit chiot.


Je me penchai sur
la rambarde.


— Liam, j'ai
un message pour Deirdre.


Il fronça les
sourcils.


— Que
voudrais-tu lui dire ?


— Si elle a
besoin de moi, qu'elle n'hésite pas à me le faire savoir. Même si je suis à
Homana, je viendrai. Je le promets.


— Non, petit.
Elle n'a plus besoin de toi. Mais je lui ferai part de ton message.


Accroché à la
rambarde, je regardai la silhouette sombre du Nid d'Aigle érinnien se détacher
contre le ciel. Puis je contemplai le rivage. Quand je ne vis plus qu'une tache
verte, le manteau de Liam, je me tournai vers Atvia.


Vers mon épouse
cheysulie.






DEUXIÈME PARTIE






CHAPITRE PREMIER


Rondule est un
port de pêche, comme Kilore. Il y a peu de différences entre les deux villes,
ou entre elles et le port homanan de Hondarth.


Mais le langage
est très différent. En huit mois avec Shea et sa famille, je m'étais habitué à
l'accent érinnien, dont la langue est similaire à l'homanan, à part certaines
nuances et quelques mots provenant du passé d'Erinn.


L'atvien me
semblait rude, plein de consonnes, difficile à prononcer. Même si j'y restais
des mois, je ne me ferais pas à cette langue, j'en étais sûr !


Le bateau accosta.
Je débarquai au cœur d'un maelström d'activités. La marée changeait. C'était le
moment où les pêcheurs rentraient chez eux avec leurs prises du jour. Et je me
trouvais au milieu !


L'air sentait le
poisson. L'odeur s'infiltrait dans mes vêtements, dans mes narines et ma
bouche. Les choses n'avaient pas été très différentes à Kilore, mais j'avais
choisi de voir Rondule sous un jour moins favorable.


— Mon
seigneur ?


Un jeune garçon
venait de m'aborder, parlant l'homanan avec un fort accent. Je parvins tout juste
à comprendre ce qu'il disait.


— Oui, dis-je
sèchement. Est-ce Alaric qui t'envoie me chercher ?


— Exact,
dit-il sans sourire. Si vous êtes Niall d'Homana.


— Je pense
que oui. Et toi, mon garçon ?


— Belen. ( Il
montra deux chevaux attachés non loin de là. ) Venez.


Nous gagnâmes le
centre de Rondule. Comme Kilore, la forteresse d'Alaric était perchée au sommet
d'une falaise. Mais ici, le château surplombait une palissade qui s'élevait
dans le centre de la cité. Le promontoire était de forme conique, ses flancs se
révélant escarpés, pleins de crevasses et de failles dangereuses. Je ne vis
aucun chemin menant au sommet. Je commençais à comprendre pourquoi Shea
affirmait qu'une attaque frontale du château d'Alaric était vouée à l'échec.


Comme Shea n'est
pas fou, il n'a jamais essayé. Lui et Alaric livraient bataille sur les mers et
sur les plages.


— Venez, me
dit Belen.


Il y avait tout de
même un chemin, serpentant entre les failles et les saillies. La plus grande
partie de la surface en « terrasses » était de la pierre. Seules quelques
plantes isolées poussaient çà et là.


Le vent glissait
ses doigts minuscules et glacés dans les plis de mes vêtements. Je frissonnai.
Belen, devant moi, ne semblait pas sentir le souffle froid du Dragon. Il
continua à monter, sans regarder en arrière. Je pensai à Deirdre, aux hauteurs
d'Erinn battues par les vents, si proches que je pouvais presque les toucher.


— La Dent du Dragon, dit le garçon.


Il fit un signe de
tête vers les remparts creusés dans la falaise.


— Le château
est au-delà.


Encore plus haut.
Nous atteignîmes le sommet du promontoire.


— Le château,
dit Belen.


Un garçon peu
loquace, décidément. Mais je tournai mon attention vers la forteresse d'Alaric.


Elle était
inexpugnable. Aucun être doué de bon sens n'aurait tenté de la prendre
d'assaut..Comme Homana-Mujhar, elle était invulnérable.


Pourtant,
Homana-Mujhar avait autrefois connu la défaite...


Quand nous
entrâmes dans la cour intérieure, des garçons d'écurie se précipitèrent pour
s'occuper de nos chevaux. Je mis pied à terre, sursautant quand ma cuisse
meurtrie toucha le sol. Belen me fit signe de le suivre. Je m'exécutai, irrité.
On eût dit que j'étais un prisonnier, non le fiancé de Gisella.


Le garçon me
conduisit dans une salle privée. Le sol de pierre était couvert de tapis dont
je reconnaissais le style, car nous en avions de semblables à Homana-Mujhar :
ils provenaient de Caledon. Des braseros réchauffaient la pièce.


— Quelqu'un
va venir, dit Belen.


Puis il sortit et
ferma la porte.


J'inspectai la
salle. Une table, des chaises, un coffre. Sur la table, une outre de vin et des
gobelets d'argent. N'ayant rien de mieux à faire, je me servis un verre.


La couleur et
l'odeur m'indiquèrent que ce n'était pas du vin.


— De
l'usca, dis-je, surpris.


— Venu par
les routes commerciales, commenta une voix. Je ne suis pas ihlini, Niall.
Pensiez-vous que je l'avais créé par magie ?


C'était Alaric. Je
le reconnus immédiatement, d'après la description de ma mère. Bien des années
auparavant, il était venu à Homana pour demander la main de la sœur du Mujhar.
Bronwyn n'avait pas voulu de lui, mais elle l'avait épousé tout de même :
son frère ne lui avait pas laissé le choix.


Dix-neuf ans
s'étaient écoulés. Alaric avait l'air plus jeune que j'aurais cru. D'un an ou
deux plus âgé que mon père, il était resté mince. Sa façon de bouger dénotait
une force subtile, mais dont il avait parfaitement conscience.


Vêtu de simples
habits noirs, il me rappelait Strahan. Ou Lillith.


— Vous êtes
le bienvenu à Atvia, Niall. Pourtant, je dois avouer qu'un instant j'ai cru
voir un fantôme devant les yeux...


— Karyon,
dis-je. Non.


— Je l'ai
rencontré une fois. Je n'étais qu'un gamin, mais j'en savais assez pour être
impressionné. C'était après que Tynstar lui eut volé vingt ans de sa vie. La
maladie commençait à attaquer ses os.


— Mon
seigneur..., commençai-je.


— Je ne l'ai
jamais revu. Quand mon frère l'a tué, j'étais ici, occupé à chasser les chiens
érinniens de mon rivage.


— C'était à
vous de faire cesser ma captivité ! dis-je brusquement.


S'il fut étonné de
mon impolitesse, il ne le montra pas. Il s'assit et m'indiqua calmement d'en
faire autant. Je faillis refuser, mais ma cuisse était raide et douloureuse...


— Oui,
c'était à moi. Niall, m'avez-vous maudit de ne pas l'avoir fait tandis que vous
couchiez avec Deirdre d'Erinn ?


Je ne pouvais rien
dire. Pas devant le père de Gisella.


— Eh bien ?


— Vous vous
alliez à Strahan et aux Ihlinis contre mon père.


Sa bouche dessina
un sourire amusé. Il savait pourquoi je changeai de sujet.


— Je n'ai
jamais eu l'intention d'accorder ma loyauté à Donal. Il prend, je donne ;
je commence à m'en lasser.


— Mon
seigneur, si vous n'avez pas l'intention d'honorer l'alliance, je ne perdrai
pas mon temps à vous écouter.


— Si je vous
ai froissé, je vous présente mes excuses. Mais je veux être franc avec vous,
Niall. Vous n'êtes plus un gamin. Pensez à tout ce que je gagnerais si je
mettais fin à l'alliance.


— La guerre,
dis-je. Et mon père vous a déjà vaincu une fois.


Ses yeux
s'étrécirent.


— Oui, la
guerre. Et Homana s'affaiblira si les hostilités traînent en longueur... Mais
vous êtes arrivé. Un peu en retard, certes, cependant, ce n'est pas votre
faute. Je ne vois aucune raison d'invalider le mariage par procuration. Gisella
serait... perturbée.


Comment pouvait-il
parler si calmement de sa fille et du mariage alors qu'il était au courant pour
Deirdre et moi ? Je me demandai où il avait eu l'information. S'il avait
un espion à Kilore, Shea et sa famille étaient en danger.


— Mon
seigneur, si vous souhaitez que ce mariage se fasse, pourquoi n'avoir pas
accédé aux demandes de Shea ?


— Parce que
je ne me plie à la volonté de personne.


— Vous vous
êtes pourtant incliné devant mon père.


— Et j'ai eu
sa sœur pour épouse. Et Gisella pour fille. Qui a gagné, qui a perdu ?
J'en ai retiré plus que Donal.


— Un titre
est-il si important ? Vaut-il tant de guerres ?


— Celui-ci
l'est. Il appartenait aux seigneurs atviens bien avant ma naissance. Mon
grand-père, Keough, l'a arraché à Ryan d'Erinn. Shea ne l'a pas contesté
jusqu'à la venue au monde de son héritier.


— Votre sœur
avait épousé Shea. Cela ne signifie-t-il rien pour vous ?


— Mon petit,
il vous reste à apprendre les réalités des alliances et des conflits. Quand la
première est rompue, le second suit automatiquement. Atvia et Erinn sont en guerre
depuis plus de deux cents ans. Pas en permanence... Mais cela fait partie de
notre façon de vivre, comme la métamorphose fait partie de la vôtre. Mais
j'oubliais : vous ne pouvez pas. Vous n'avez pas de lir, n'est-ce
pas ?


Je me levai d'un
bond, furieux. Alaric continua de sourire.


Dieux, si je
pouvais lui fermer la bouche à jamais...


— Niall,
dit-il doucement, pensiez-vous que nous serions amis ?


— Je pensais
que nous pourrions nous comporter poliment, dis-je avec effort.


Il regarda
par-dessus mon épaule et sourit.


— Niall, il y
a ici quelqu'un qui aimerait vous dire bonjour.


Gisella. Je tentai
de prendre une expression polie. La jeune fille le méritait, même si son père
n'en était pas digne.


Ce n'était pas
Gisella, mais Lillith.


Elle était vêtue
d'écarlate. Sa chevelure tombait librement, sur ses épaules telle une lourde
cape.


— Je vous ai
donné le choix, dit-elle. Vous avez refusé mon aide. Mais je vois que vous avez
trouvé une autre solution.


Je la regardai
dans les yeux.


— Les dieux
prennent soin de leurs fidèles...


— Le temps
vous a amélioré, fit-elle.


Puis elle éclata
de rire.


Elle alla à Alaric
et l'embrassa goulûment. Il lui glissa une main dans le dos, la serrant contre
lui. Ils voulaient me mettre mal à l'aise ; pour cette raison, je ne
détournai pas les yeux.


Lillith se sépara
d'Alaric et revint vers moi.


— Je suis
venue vous escorter à vos appartements. Ce soir, nous donnons une fête en votre
honneur. D'ici là, vous aurez besoin de repos.


Elle posa une main
sur mon bras. Avant de partir, je me tournai vers Alaric.


Le seigneur
d'Atvia souriait.


Je fermai la porte
au nez de Lillith. Mes appartements étaient peu éclairés. Il n'y avait pas de
fenêtre pour laisser entrer la lumière du jour, seulement des chandelles. La
pièce était sinistre. Je n'avais pas envie d'y rester.


— Niall.


Une forme sortit
de l'ombre. Je virevoltai, voulus prendre le couteau que je n'avais plus. Puis
je m'immobilisai.


Son visage était
maigre, bien trop maigre. Des cercles noirs faisaient ressortir ses yeux jaunes
au regard hanté.


— Ian !


Puis je pensai
presque aussitôt : Qu’ont-ils fait à mon frère ?


Ses vêtements
étaient de coupe atvienne, alors qu'il n'avait jamais rien porté d'autre que
ses cuirs cheysulis. Ses cheveux étaient bien plus courts que d'habitude. Son
lobe gauche ne portait plus de boucle. Je compris ce qu'il avait fait, ou ce
qu'on l'avait obligé à faire.


Qu’ont-ils
infligé à mon frère ?


— Rujho ? dit-il d'une voix hésitante.


— Par les
dieux, Ian ! Je te croyais mort dans la tempête !


J'aurais voulu
aller vers lui et le serrer dans mes bras, mais quelque chose dans son attitude
m'arrêta.


— Niall.
Dieux, je pensais qu'elle m'avait menti... Mais tu es là...


Il ferma les yeux
pour que je ne voie pas qu'ils s'emplissaient de larmes.


Je tendis la main
vers lui, mais il recula d'un bond quand j'effleurai son épaule.


— Elle a dit
que tu allais venir, reprit-il. Mais elle me raconte tant de mensonges... Je ne
sais pas toujours que croire. Comment choisir quand elle lance une vérité pour
vingt tromperies ?


— Ian, qu'y
a-t-il ? Qu'est-ce qui ne va pas ?


Il frissonna.


— Je sais,
maintenant. Je sais ce que c'est. La douleur, le chagrin. J'ai vu comment
c'était pour toi. Et maintenant, je sais par moi-même...


— Ian...


— ... ce
qu'endure un homme sans lir.


— Ian !


— Ce que je
dois faire est clair. Mais elle ne veut pas me laisser mourir !


J'allai à lui et
le pris dans mes bras. Il était étrange que le prince sans lir d'Homana
réconforte un guerrier du clan qui avait toujours joué pour lui le rôle de
consolateur.


Je sentis que ses
bras ne portaient pas de bracelets.


— Où est ton
or-lir ? demandai-je.


— Je l'ai
enlevé. Un guerrier sans lir n'a pas le droit de porter l'or-lir,
tu le sais, Niall. C'est ce que fait un guerrier quand son lir lui est
enlevé. Un vrai guerrier, qui suit les traditions cheysulies...


— Il pratique
le rituel de mort ? A Homana, je serais d'accord. Mais nous sommes à
Atvia, et...


— Crois-tu
que cela importe ? dit Ian, m'interrompant, un autre signe qu'il n'était
pas lui-même. Niall, nos coutumes sont déterminées par qui nous sommes,
pas par l'endroit où nous nous trouvons. Je suis cheysuli. Mon lir a
disparu. Il ne me reste qu'une chose à faire.


— Alors,
pourquoi es-tu encore ici ? criai-je.


C'était ma
dernière chance d'obtenir une explication
qu'il n'avait pas envie de donner.


Il me regarda.
Soudain, je ne vis plus Ian, mon frère et mon compagnon, mais un être...
diminué.


— Rujho, que t'ont-ils fait ? dis-je, désespéré.


— Pas eux,
dit une voix féminine. Ce qu'elle lui a fait.


Cette fois,
c'était Gisella. Je n'eus qu'à la regarder pour le savoir. Elle avait les yeux
aussi jaunes que ceux de mon frère. D'aspect extérieur, elle était bien plus
cheysulie que moi.


Elle portait une
robe couleur de sang séché. C'était une teinte sombre, étrange. Mais elle lui
allait bien.


Gisella sourit.
Ignorant Ian, elle se tourna vers moi.


— Je ne
devais pas vous laisser me voir avant la fête de ce soir, mais je ne pouvais
plus attendre.


Elle portait sa
chevelure noire à la façon cheysulie : tressée et retenue en place par des
peignes d'or ornés de diamant. Cela lui donnait une apparence d'élégance et de
maturité. Pourtant, elle avait l'air étrangement enfantine. Ou était-ce
infantile ?


On dirait que
Ian n’est pas dans la pièce.


— J'aimerais
savoir ce que Lillith a fait à mon frère.


Gisella haussa les
épaules. Sa robe avait un large décolleté qui laissait voir la peau lisse et
sombre de son cou élégant orné d'un collier d'or et de diamants.


— Seulement
ce qu'elle a fait aux autres, avant. Parce qu'elle en avait envie. Parce
qu'il la haïssait.


Je me tournai vers
Ian.


— Nous
découvrirons ce qu'ils t'ont fait, rujho. Ensuite, nous...


— Vous ferez
quoi ? ( Gisella se rapprocha, ses jupes virevoltant autour d'elle. )
Il est sans lir, Niall. Ainsi, il deviendra fou. Mais Lillith l'en
empêchera. Elle l'a dit. Elle a répété qu'elle veut le garder...


Je la regardai
fixement. Elle n'avait pas l'air concernée par ce qu'elle disait. Comme s'il
lui était égal que l'Ihlinie ait ensorcelé mon frère.


— Gisella...


Elle virevolta,
tenant ses jupes couleur de sang.


— Regardez !
Lillith m'a rendue bien jolie !


— Gisella !
criai-je. Par les dieux, cette femme est ihlinie !


Elle s'arrêta de
danser.


— Cette femme
est ma mère !


— Votre
mère ! Vous a-t-elle ensorcelée aussi ? Votre mère était ma
tante, Bronwyn, la sœur de Donal d'Homana. Nous sommes cousins, Gisella. Quoi
qu'elle vous ait dit, Lillith n'est pas votre mère.


Gisella fronça les
sourcils. Elle leva la main et fit un geste qui sembla déchirer l'air pour le
remplacer par une flamme vivante. Une flamme froide, si froide... de la couleur
pourpre du feu des sorciers ihlinis.






CHAPITRE II


La flamme passa à
un doigt de mon visage. Je reculai précipitamment, heurtai une chaise et tombai.
Je tentai de me relever avant qu'elle revienne à l'attaque.


— Gisella,
non ! hurla mon frère.


— Mais j'en
ai envie, dit-elle, minaudant presque.


La flamme me
poursuivit, m'enveloppa et roussit les poils de mon avant-bras, levé pour protéger mes yeux
de sa lueur.


Je me remis
debout, dos contre le mur de pierre.


Bloqué.


— C'est le
feu de dieu, dit Gisella sur le ton de la conversation. Vous voyez ?


Une aura
crépitante d'un bleu livide brillait autour de ses doigts menus. Des étincelles
en jaillissaient.


Ian s'avança vers
elle. Puis il s'arrêta. Je ne l'en blâmai point. Quel homme sensé, confronté à
une jeune fille aussi irrationnelle, aurait voulu s'en approcher ?


Lillith !
Que leur a-t-elle fait à tous les deux ?


Les yeux de
Gisella étaient fixés sur moi.


— Lillith a
dit que vous m'appartiendriez...


Par les dieux,
pensent-ils que je vais épouser cette fille ? Que je coucherai avec elle ?


Ian fit un geste
de la main pour m'indiquer de ne pas bouger. Il était redevenu lui-même. Pour
la première fois depuis l'attaque, je détournai les yeux de ma cousine pour le
regarder.


Il observait Gisella,
évaluant sa position. Comme moi, il était sans arme, mais je savais qu'il
pouvait être aussi dangereux les mains nues qu'avec son arc ou son couteau.


Ils se
ressemblaient, Gisella et lui. Moi, j'étais différent. Sans lir, comme
lui, mais pas pour les mêmes raisons.


Ian tendit la main
à Gisella. Leurs doigts se touchèrent presque. La jeune fille le regardait
fixement, comme si elle essayait de comprendre ses intentions. Le feu de
dieu enveloppait toujours sa main.


— Non, dit-il
doucement en prenant la main de Gisella. N'utilisez pas votre magie sur lui,
les dieux en seraient fâchés.


— Les dieux ?
murmura-t-elle. Les dieux ?


Rapide comme une
vipère, elle frappa. Ian lui saisit les poignets avant que la traînée de flammes atteigne
son visage.


Contre nous deux,
elle allait sûrement abandonner ! Fort de cette certitude, je me dirigeai
vers eux pour aider Ian.


Gisella me vit.
Ses yeux jaunes brillèrent avec la férocité de ceux d'une bête.


Ce qu'elle était !
Au moment où Ian poussait un cri d'avertissement, la métamorphose se produisit.
A la place de Gisella se trouva soudain le vide de la transformation.


Puis une panthère
surgit du néant. C'était une femelle noire comme l'enfer. Dans ses yeux jaunes
luisait la rage de ma promise, aussi évidente que sa folie.


Elle frappa. Si
Ian n'avait pas été plus rapide, elle l'aurait déchiqueté.


Il bougea comme
seul un Cheysuli peut le faire, avec une grâce et une élégance égalant celles
de la panthère.


Elle feula. Les
poils de ma nuque se hérissèrent : c'était le cri d'un animal ayant repéré
sa proie.


Je pourrais la
tuer, et mettre fin à cette folie.


Mais cela eût
aussi mis fin à la prophétie avant qu'elle ait connu son accomplissement.


Un homme,
héritier de toutes les lignées, unira quatre royaumes ennemis et deux races ayant
les dons des anciens dieux.


Mais comment faire
des enfants à une femme comme Gisella ?


— Gisella ! hurla Alaric.


Revenant
immédiatement à sa forme humaine, elle remonta nerveusement ses jupes et recula
devant son père avec l'expression d'un enfant surpris à voler des confitures.


— Non, je
vous en prie. Non. C'est si difficile de ne pas le faire...


— Une fois de
plus ! dit-il. Tu n'apprendras donc jamais ? Il y a des raisons
à ce que je t'interdis !


— J'apprendrai,
dit-elle. Mais... de temps en temps, je suis obligée...


— Même contre
la volonté de ton père ?


Elle éclata de
rire.


— Vous êtes
en colère parce que vous ne pouvez pas vous métamorphoser ! dit-elle. Même
Lillith ne peut pas !


Elle ouvrit les
bras et virevolta, l'or et les diamants de sa parure étincelant dans la lumière
des chandelles.


— Je peux le
faire ! chantonna-t-elle. Je peux le faire, et personne d'autre ne peut !
( Elle s'arrêta net devant Ian. ) Même vous, vous ne pouvez plus,
depuis que Lillith a pris votre lir !


Je regardai le
seigneur d'Atvia.


— Elle est
folle, dis-je calmement. Folle à lier.


Il sourit.


— Mais vous
l'épouserez quand même.


— Il va
m'épouser ! cria Gisella. Niall va m'épouser ! ( Elle
vint vers moi et agrippa mon pourpoint. ) On m'a dit que je dois vous
épouser et devenir reine d'Homana. Est-ce vrai ? Allez-vous faire de moi
la reine ?


Dieux ! Un
jour, j'y serai obligé.


— Gisella,
dis-je doucement, j'ai quelque chose à discuter avec votre père.


— Pourquoi ?
cria-t-elle. Il vous dira de ne pas vous métamorphoser. Il me répète ça tout le
temps ! Quand allons-nous nous marier ?


— Dès que les
cérémonies seront finies, et qu'il t'aura emmenée à Homana, répondit Alaric.


Je me dégageai de
l'étreinte de Gisella.


— Par les
dieux, pourquoi n'avons-nous jamais été prévenus ? Pensez-vous que j'ai
envie d'épouser cette... chose ?


— Cela
compte-t-il ? Vous l'épouserez parce que votre intérêt le demande. Si vous
tournez le dos à ma fille, vous provoquerez peut-être la fin prématurée de
votre prophétie. Sans compter que votre père me verra arriver à ses frontières
avec au moins cinq mille hommes d'arme.


— Deux mille
cinq cents, répondis-je amèrement. Liam me l'a promis !


Alaric leva un
sourcil.


— Ah ?
La trêve est déjà rompue ? Tant pis, j'ai d'autres plans. Mais je doute
que Liam soit prêt à déclarer la guerre à Atvia si le reste de sa famille a été
assassiné... Y compris sa dévergondée de sœur. ( Il sourit. ) Je
pensais que cela attirerait votre attention.


— Vous avez
un informateur à Kilore...


— Des informateurs, ou plutôt des assassins. Un mot de moi,
un feu à un endroit précis de la falaise, et les aigles royaux érinniens iront
s'écraser sur les rochers du rivage. Mais... on m'a conseillé de jouer ce
jeu-là prudemment. Je ne suis pas fier au point de refuser l'aide de quelqu'un
de plus... patient que moi.


— Lillith ?


— Ma mère !
dit Gisella. ( Puis elle se couvrit la bouche de la main. ) Mais...
ce n'est pas vrai, n'est-ce pas ? Vous m'avez dit...


— Je t'ai dit
la vérité, répondit Alaric. Bronwyn t'a donné naissance, Lillith t'a élevée. Sinon,
comment pourrais-tu combiner les illusions ihlinies et la métamorphose
cheysulie ?


— Des
illusions ? dis-je, surpris. Ce n'était pas réel ?


— C'est réel,
claironna Gisella en ouvrant la main.


Même Alaric cligna
des yeux devant la lueur aveuglante de la flamme.


— Oui, c'est
réel, dit-il patiemment. Bien sûr, Gisella. ( Il se tourna vers Ian. )
Lillith a besoin de vous. Ne devriez-vous pas y aller ?


Mon frère se
ratatina sous mes yeux ; son regard s'emplit de révulsion.


— Rujho..., commençai-je.


Ian ne me regarda
pas. Il quitta la pièce aussitôt.


— Intéressant,
n'est-ce pas ? dit Alaric avec un rire. Voir un Cheysuli ainsi rabaissé...


— Et moi ?
Avez-vous l'intention de m'humilier aussi ?


Alaric regarda sa
fille.


— Gisella. Le
jeu.


Souriant d'un air
ravi, elle tendit ses deux mains, poings fermés.


— Choisissez.


— Pas si
vite, dit Alaric. Attends un peu.


Il alla derrière
elle et posa une main sur ses épaules. Il me sourit ; je compris que le
jeu avait commencé.


— Pourrions-nous
vous rabaisser, Niall ? Ian et vous êtes très différents, comme deux
perles issues de la même huître. Une noire... ( Gisella ouvrit la main et
montra une perle parfaite, bleu-noir sur sa paume cuivrée. ) ... l'autre
blanche.


Dans l'autre main
de Gisella se trouvait une perle d'une blancheur éblouissante.


— C'est très
joli, fis-je.


— N'est-ce
pas ? Mais elles brillent de leur plus bel éclat quand elles sont confiées
à une femme. Comprenez-vous ?


— Que
veut-elle de lui ? Que lui fait-elle ?


Alaric haussa les
épaules.


— Certains
hommes ont des chiens, certaines femmes des chats. Lillith a des hommes.


Je trouvai cela
bizarre. Maîtresse d'un roi, elle collectionnait les hommes.


— Et vous ?


— Elle est
venue de Solinde il y a vingt ans. Lasse des machinations de son jeune
demi-frère, elle voulait essayer les siennes. Je l'ai vue, j'ai eu envie
d'elle. Quand j'ai appris ce qu'elle était, je l'ai accepté. ( Son sourire
s'élargit. ) Elle dit qu'elle avait toujours eu envie d'un Cheysuli
apprivoisé.


— Il mourra,
dis-je. Il accomplira le rituel.


— Parce qu'il
n'a plus de lir ? Non, je ne crois pas...


Gisella laissa
tomber les perles sur le sol. Elles s'y écrasèrent avec un petit bruit. Ce
n'étaient que des gouttes d'eau.


— Je dois y
aller, dit Alaric. Il me faut surveiller les préparatifs de la fête en votre
honneur. Y serez-vous, seigneur prince d'Homana ?


— Ai-je le
choix ? fis-je amèrement.


— Bien sûr,
dit-il poliment. Vous pouvez venir ou non, comme vous le souhaitez. Gisella...
tu sais ce que tu as à faire.


— Oui, je le
sais, dit-elle, enthousiaste. Je le sais !


Alaric ferma la
porte:


Je restai immobile
au centre de la pièce. Les yeux me piquèrent quand je regardai Gisella.


Elle se remit à
virevolter.


— Lillith m'a
rendue bien jolie, n'est-ce pas ?


Je fermai les
yeux.


— Niall !
cria-t-elle.


— Oui, très
jolie, marmonnai-je.


— Mais vous
ne me regardez pas ! Comment pouvez-vous savoir si je suis jolie ?


Elle se jeta sur
moi et ses mains ouvrirent de force mes paupières.


Je la repoussai.


— Vous êtes
la fille de Bronwyn, petite, comment avez-vous pu devenir ainsi ? A cause
d'Alaric ? De Lillith ? ( Je réfléchis un instant à la façon
dont elle s'était transformée en panthère. ) Oui, la fille de Bronwyn...
Vous avez le Sang Ancien, n'est-ce pas ? Vous pouvez prendre la forme que
vous voulez ?


— Quand père
me laisse faire, bouda-t-elle. Il ne m'y autorise pas très souvent.


— Pourquoi ?
Parce que Lillith perd le contrôle ?


— A cause de
ce qui est arrivé à ma mère. Ma vraie mère.


— Qu'est-il
arrivé à Bronwyn, Gisella ?


— Elle est
morte. Elle s'est métamorphosée, et elle est morte.


— Comment
est-ce arrivé ? Lillith ?


— Non. Mon
père. Il n'avait pas l'intention de la tuer. Il l'a prise pour un corbeau. Il
lui a décoché une flèche.


— Un
corbeau ?


— A Atvia,
ils sont un symbole de mort. Tout le monde tire sur les corbeaux.


Ainsi Bronwyn
avait essayé de fuir son époux atvien.


— Que vous a-t-il
raconté ?


— Il m'a
dit... qu'il voulait seulement tuer un corbeau. Mais c'était elle... c'était
elle. Il a tué ma mère, alors qu'elle me portait.


— Elle est
tombée...


— Je suis née
ce jour-là, dit Gisella. Juste avant la mort de ma mère.


Je ne vis aucun
chagrin sur le visage de Gisella. Uniquement l'innocence d'un enfant répétant
ce qu'on lui a dit.


Ce qu'Alaric
n'avait sûrement pas l'intention qu'elle répète !


— Gisella, je
suis désolé.


— Croyez-vous
que cela ait été douloureux ? La chute ? Je ne me souviens de rien...


— Non,
dis-je. Il n'y a plus de douleur.


Gisella vint se
blottir contre moi, comme un enfant cherchant du réconfort. Je la pris dans mes
bras.


— Non, il n'y
aura plus jamais de chagrin.


— Parfois
j'ai peur, murmura-t-elle, le visage caché contre mon cou.


Puis elle se
dégagea en riant et prit mon visage entre ses mains.


— Elle a dit
que tu serais à moi...


Je me retrouvai en
train de tomber dans un gouffre sans fond. J'essayai de parler, de bouger, de
me dégager de la femme qui me tenait prisonnier entre ses petites mains.


Quelque chose
s'infiltre en moi... Quelque chose... se glisse dans mon âme...


Bientôt il ne
resta plus rien de Niall.


— Niall,
murmura-t-elle, il faut que nous allions au lit...






CHAPITRE III


Quelqu'un me
fourra une torche dans la main.


— Allume le
feu, Niall. Nous devons prévenir les vaisseaux de la présence du Dragon.


Le vent soufflait.
La torche crachota.


— Allume
le feu, Niall.


Les flammes attiraient
irrésistiblement mon regard. Je ne pouvais en détourner les yeux.


... Un feu à un
endroit précis de la falaise...,
avait dit Alaric. Mais je ne me souvenais plus de la raison de ce signal.


Nous étions là
tous les cinq : Ian, Gisella, Lillith, Alaric et moi. Debout sur le crâne
du Dragon, enveloppés de son souffle glacial.


De l'autre côté du
bras de mer, il y avait Erinn. Si proche. Si lointaine.


Le nid des aigles
royaux.


— Allume le
feu, Niall, répéta doucement Alaric.


Je clignai des
yeux. La flamme m'éblouissait. Je ne voyais rien d'autre qu'elle.


Des mains se
posèrent sur mon bras, puis me tirèrent vers le bûcher. De petites mains
féminines, mais exigeantes.


— Vas-y, dit
la femme d'un ton plaintif, je veux voir le feu.


Pour elle,
j'aurais fait n'importe quoi.


Je plongeai la
torche dans l'amas de bois. Le feu prit. Je reculai, protégeant mon visage des
flammes.


— Le feu,
murmura la femme. C'est si joli...


Alaric me prit la
torche des mains et la jeta dans le vide.


— Et voilà
pour toi, Shea d'Erinn ! dit-il d'un ton satisfait.


— Et pour
Deirdre, aussi, ajouta Gisella d'une voix féroce.


Alaric se tourna
vers elle. Il la prit dans ses bras.


— Il n'y a
plus de Deirdre, mon adorable petite fille. Mon fragile petit moineau. Plus de
menace sur ton bonheur, je te le promets.


— Quand le
bébé arrivera-t-il ?


— Dans six
mois, dit-il doucement. Dans six mois, tu tiendras ton enfant dans tes bras.


Elle posa les
mains sur son ventre. Puis elle se dégagea de l'étreinte de son père.


— Un bébé !
cria-t-elle. Un bébé rien qu'à moi !


— Niall, dit
Lillith, il est temps de rentrer chez vous.


Elle était debout
près de Ian. Dès qu'elle approchait de lui, il était perdu.


Dans ses yeux
tristes, il y avait mon reflet.


L'homme vint
vers moi sur le quai, alors que je me préparai à embarquer. Il me semblait le
connaître.


— Mon
seigneur, dit-il d'une voix cultivée, je vous accompagne, pour tenir compagnie
à la princesse, et tenir le rôle d'ambassadeur auprès de votre père. Mon nom
est Varien.


A ce moment, je
me souvins de lui.


— Je croyais
que vous vous étiez noyé, dis-je.


— Non, mon
seigneur. La dame Lillith s'est assurée de ma survie.


— Elle est
généreuse. Elle a aussi sauvé mon frère.


— Embarquons-nous ?
demanda-t-il. Tout est prêt. Votre frère vous attend.


— Ian ?
Je croyais que Lillith le garderait auprès d'elle.


— Non, mon
seigneur. Elle a eu ce qu’elle voulait de lui. Ian rentre avec vous.


Alaric tentait
de consoler sa fille.


— Ne
pleure pas, dit-il. Désormais, ta place est aux côtés de ton époux, pas de ton
père.


— Mais
vous aller tellement me manquer !


— Toi
aussi.


Elle s'agrippa
à lui un moment de plus, comme si elle ne voulait pas le lâcher.


— Me
donnera-t-il d'autres bébés ?


Alaric sourit
et caressa sa chevelure d'ébène.


— Il te
donnera tout ce que tu souhaites.


Elle l'embrassa.
Puis elle monta à bord.


— C'est un
cadeau, me dit Lillith. Pour que vous rentriez chez vous en sécurité.


Je regardai
l'objet. C'était une dent, de chien ou de loup, sertie dans une monture en or
attachée à une lanière.


— Portez-la,
dit Lillith. Et pensez à moi.


Je passai la
lanière autour de mon cou.


Les voyages en mer
sont longs. J'avais mobilisé toute la patience dont je disposais pour supporter
l'ennui. Ian s'était étiolé depuis deux mois que nous voguions. Il n'était plus
que l'ombre de lui-même.


Pour moi,
Homana est un foyer. Pour lui, cela signifie la mort.


Je traversai
lentement le pont. Je sais qu'il m'entendit, mais il ne se retourna pas.


Il portait
toujours des vêtements atviens.


— Rujho...


— Non,
dit-il.


— Permets-moi
au moins de partager ta compagnie tant que tu es encore en vie ! Tu me
quitteras bien assez tôt ! Pourquoi es-tu si... absent ?


— Ce n'était
pas moi, mais toi qui étais absent ! Par les dieux, Niall, n'as-tu
pas conscience de ce qu'on t'a fait ? Ou plutôt, de ce que cette fille t'a
fait, car seule une Cheysulie en a le pouvoir.


— C'est à toi
qu'ils ont fait quelque chose. Lillith...


— Oui. Et
toi, sais-tu qui s'est « occupé » de toi ?


— C'était
moi, dit une voix.


Je me tournai.


— Gisella !


— Oui,
c'était moi. Lillith m'a dit que je pouvais le faire. Que je devais,
sinon il n'y aurait pas de bébé.


Enceinte de cinq
mois, elle était déjà énorme. Ses membres, en revanche, restaient trop grêles.
La chaleur l'éprouvait plus que nous. Elle avait l'air très fatiguée.


Elle regarda Ian.


— Je connais
quelques coutumes cheysulies. Celles qu'ils m'ont laissé apprendre. Sans
lir, vous mourrez.


— Il y a un
rituel à respecter.


— Mais vous
mourrez ? Je ne crois pas que Niall aimerait ça. Je pense que je vais
vous rendre votre lir.


Ian éclata de
rire. Des larmes emplirent les yeux de Gisella.


— Pensez-vous
que je mente ? Que je serais capable de vous mentir ?


Il ne répondit
pas. Elle se détourna et partit en courant.


Puis elle revint
et jeta sur le sol ce qu'elle portait : une boucle d'oreille en forme de
puma et deux éperons d'or massif.


Les éperons
d'Alaric.


— Alors,
est-ce que je mens ? Est-ce que je mens ?


Je ramassai la
boucle et les éperons.


— Il a fondu
les bracelets, expliqua-t-elle. Il les voulait.


— Des
bracelets-lir, dis-je.


Je les ramassai et
les tendis à Ian.


— Ce sont des
morceaux de métal. Ce n'est pas mon lir.


— Elle est
trop lourde pour moi. Je ne pouvais pas la porter.


— Où ?
dit Ian d'une voix rauque.


— Dans les
ponts inférieurs..., marmonna-t-elle.


— Montre-nous !


Elle nous emmena
dans les cales.


Se penchant sur
une caisse cachée sous une bâche, elle enleva prestement quelque chose, puis se
tourna vers nous.


— Vous pouvez
y aller, maintenant.


J'attrapai la main
de Gisella.


— Fais-moi
voir ce que c'est.


Elle résista, mais
elle finit par ouvrir la main. Celle-ci contenait la patte momifiée d'un oiseau
de proie, griffes tendues.


— Elle m'a
dit que cela provenait d'un lir. C'était un enchantement, pour que vous
ne sachiez pas que le puma était à Rondule.


— Rondule !
criai-je. Tasha était là pendant tout ce temps ?


— Lillith la
gardait pour pouvoir le garder, lui. Mais elle a dit qu'elle n'en avait
plus besoin, car il lui serait agréable de savoir qu'il se laisserait mourir
alors que son lir était si près.


Pendant qu'elle
parlait, la patte momifiée se transforma en poussière grise.


— Plus
d'enchantement ! cria-t-elle. ( Elle chantonna. ) Tout... est...
parti. Tout est parti !


Ian ouvrit la
caisse tandis que je regardai, consterné, la jeune femme qui était désormais
mon épouse à l'esprit dérangé.


Chantonnant
toujours : Tout... est... parti.


— Par les
dieux, c'est Tasha ! Rujho, aide-moi !


Cela faisait si
longtemps qu'il n'avait pas sollicité mon assistance... A nous deux, nous sortîmes le corps
inerte de la caisse. Nous allongeâmes Tasha sur le sol. Elle était vivante,
mais en piteux état. Pourtant, elle nous reconnut. Elle allongea une patte pour
toucher le pied de Ian.


Il s'assit près
d'elle et la prit dans ses bras.


— Je ne suis
plus un homme sans lir..., murmura-t-il.


Cette fois, il me
sembla sans importance que j'en sois quand même un.


Quand il se fut
assuré — ou que Tasha lui eut confirmé — qu'elle survivrait, Ian
regarda Gisella, des larmes aux yeux.


— Leijahna
tu'sai, Gisella.


Je la pris par les
épaules.


— Ces mots
sont un remerciement en langue cheysulie. Tu as fait de lui un homme complet.


— Mais pas de
toi, dit-elle.






CHAPITRE IV


Elle chantonnait à
voix basse. Pour elle, peut-être aussi pour l'enfant.


— Gisella,
dis-je doucement, tu n'as rien à craindre. Nous sommes à Homana-Mujhar.


Debout dans un
coin de l'antichambre, elle se berçait en fredonnant. Plus nous approchions de
la capitale, plus elle s'était retirée dans son univers privé.


Je la pris dans
mes bras, essayant de la calmer. Son ventre était énorme et dur. Il restait
deux mois avant que je sois père.


— Niall ?
Es-tu là ? appela ma mère de l'autre pièce.


Je sentis Gisella
se raidir.


— Attendez !
dis-je, plus sèchement que je l'aurais voulu. Gisella, personne ne te fera de
mal, je te le promets.


Elle ne sembla pas
m'entendre. Je la laissai et rejoignis ma mère dans la salle.


— Ne dis
rien, Niall, laisse-moi seulement te serrer dans mes bras ! Quatorze mois !
J'ai eu peur de ne jamais te revoir ! Rowan nous a dit que tu étais bien
traité, est-ce vrai ?


— Totalement !
J'ai toujours reçu les honneurs dus à mon rang.


— Que les
dieux en soient remerciés ! Mais je ne veux pas t'embarrasser avec mes
pleurs.


Je souris.


— Je pourrais
vous embarrasser avec les miens !


— Le messager
ne s'était pas trompé, annonça mon père en entrant dans la pièce.


Je lâchai ma mère
et alla vers lui. Je lui pris les avant-bras à la façon cheysulie, puis je
l'attirai contre moi. J'avais souvent eu envie de le faire, mais je n'avais
jamais osé.


— Leijhana
tu’sai, murmura mon père. Pendant
tout ce temps, j'ai dû être fort pour soutenir ta jehana... mais
personne n'était là pour le jehan.


Je me dégageai de
ses bras.


— Vous êtes
au courant pour Ian ? Le messager vous a bien dit qu'il était vivant ?


— Oui. Où
est-il ? Je pensais qu'il t'accompagnerait.


— Il est à la Citadelle. Il avait besoin de se purifier. Il a dit que vous comprendriez...


— I'toshaa-ni. ( Mon père se détourna un instant comme pour
cacher ses émotions. ) Il va bien ?


— Assez.
Tasha est presque guérie, mais... ( Je ne pouvais cacher la vérité plus
longtemps. ) Il n'est plus le guerrier qu'il était avant notre départ pour
Atvia.


— Oui, s'il a
besoin du i'toshaa-ni...


Mon père avait
l'air troublé.


— Qu'est-ce
donc ? demanda ma mère. Je connais si peu les coutumes cheysulies...


— Un rituel
de purification. Quand un guerrier sent que son âme a été souillée par quelque
chose qu'il a fait, ou qu'on lui a fait, il doit se purifier.


— Niall, dit
soudain ma mère, est-ce Gisella ?


Je me tournai vers
la porte. Elle était là, à demi cachée par le rideau de séparation. J'allais à
elle et je la pris par le bras.


— Gisella, je
t'assure, tu n'as nul besoin d'avoir peur.


Je l'attirai dans
la pièce.


— Par les
dieux ! s'exclama ma mère. Cette petite est déjà enceinte !


— Niall...,
dit mon père, visiblement surpris.


— Elle est
très fatiguée. Le voyage a été pénible pour elle. Quand elle se sera reposée,
tout ira bien.


— Elle est la
bienvenue, dit mon père. Mais ce que ta jehana voulait dire, c'est que
les Homanans prétendront que l'enfant n'est pas de toi.


— Cela a-t-il
de l'importance ? Depuis quand vous souciez-vous de l'opinion des Homanans ?


— Depuis le
jour où j'ai compris ce que mon tahlmorra signifiait. Tu n'auras
peut-être jamais cette chance. Niall, des Homanans se rassemblent autour d'un
bâtard sans visage, connu comme « le fils de Karyon ». Pas son
petit-fils, Niall. Son fils. A mesure que le nombre de ses partisans
s'accroît, la menace contre toi grandit. Et celle contre la prophétie des
Premiers Nés.


— Donal !
lança ma mère.


— Non,
Aislinn. Il faut qu'il sache la vérité. Fils, repose-moi ta question quand les
Homanans t'auront assassiné au nom d'Homana... Ou l'auront tuée, elle, parce
que son enfant pourrait devenir une menace pour eux.


— J'ai parlé
trop vite, dis-je. ( Je pris une profonde inspiration et recommençai. )
Père, je vous présente Gisella. Oui, elle porte mon enfant. Oui, le mariage
doit avoir lieu aussi vite que possible. A cause de l'enfant, certes, mais
aussi du bâtard de Karyon. Quel meilleur moyen d'assurer la possession du trône
à notre lignée ?


Ma mère se
détourna. Je ne doutais pas qu'elle était troublée d'apprendre que Karyon avait
engendré un bâtard.


— Niall ?
demanda Gisella. Est-ce le Mujhar ?


— Oui, dis-je
doucement. C'est aussi le frère de ta mère, ton su'fali, dans la Haute Langue.


— Donal d'Homana !
dit-elle. Mon père m'a parlé de vous.


— Et a-t-il
dit du bien ? demanda mon père avec un sourire désabusé.


— Non,
répondit-elle avec l'innocence d'un enfant. Il affirme que vous êtes une
sangsue aspirant le sang d'Atvia, et qu'un jour il vous écrasera.


— Alaric doit
savoir que ce qui est arrivé est sa faute. Vous pourrez le lui dire quand vous
le reverrez.


— Je ne le
reverrai jamais. Je dois rester avec Niall. Il a besoin de moi.


— Il vous
autorisera sûrement à rendre visite à votre père, la rassura ma mère.


— Mais Niall
aura besoin de moi, répéta-t-elle. Ils m'ont dit qu'il en aurait toujours
besoin.


Ma mère fronça les
sourcils.


— Gisella,
fis-je hâtivement, je te présente ma mère, Aislinn, la reine d'Homana.


Gisella ne
s'intéressa pas du tout à ma génitrice.


— J'oubliais,
gloussa-t-elle. Il y a quelque chose que je dois faire...


Toujours
gloussant, elle s'essaya à une révérence devant mon père.


— Gisella, ce
n'est pas nécessaire...


Elle se redressa,
faisant naître le feu de dieu de sa main gauche, tandis que la droite,
armée d'un couteau, frappait en direction du visage de mon père.


Je l'attrapai
juste à temps. Elle se débattit en vain contre mon étreinte.


— Il est
mort... mort... mort..., chantonna-t-elle.


Mon père tendit la
main vers le couteau.


— Ne la
touchez pas ! avertis-je.


— Niall...


— Laissez-la !
Elle est si fatiguée... Epuisée par l'enfant... Elle n'est pas vraiment
elle-même...


— Elle vient
de tenter de m'assassiner...


— Elle ira
mieux dès qu'elle se sera reposée.


— Tu parles
comme s'il s'agissait d'une aberration momentanée ! cria ma mère.


— Elle est
fatiguée...


— Elle est
folle, protesta Aislinn. Tu as l'intention d'épouser ça ?


— Oui.


— Folle ?
demanda mon père. Ou est-ce l'œuvre de Lillith ?


— Lillith est
ma mère..., chantonna Gisella.


De l'effroi se lut
sur le visage de mes parents.


— Non,
Gisella, dis-je. Bronwyn était ta mère.


— Elle est
morte. Il l'a tuée d'une flèche pendant qu'elle volait... Elle est tombée...
Elle s'est écrasée sur le sol. Dès que j'ai été née, elle est morte à cause de
ses os brisés...


— Gisella,
cela suffit, dis-je doucement.


— Mon père a
tué ma mère, dit-elle d'un ton joyeux en suçant une mèche de ses cheveux.


— Dieux,
murmura Donal. Ce ku'reshtin l'a assassinée, mais c'est moi qui l'ai
forcée à l'épouser, alors qu'elle ne voulait pas !


— Donal, mon
époux, tu n'avais pas le choix. Il fallait que tu obéisses à la prophétie, tu
me l'as dit toi-même...


— Quand je
pense à tout ce que j'ai fait au nom de cette prophétie..., cracha-t-il
comme si le mot était une insulte.


— Elle est
morte, chantonna Gisella. Il l'a tuée d'une flèche...


— Chut,
Gisella, je t'en prie...


— Tu ne peux
pas épouser ça..., répéta ma mère.


— Il le doit,
dit Donal. La prophétie l'exige.


— Cette femme
vient d'essayer de te tuer !


— Toi aussi,
il y a bien longtemps.


Mon père m'avait
raconté comment Tynstar avait fait d'Aislinn l'instrument de sa vengeance.


— Dieux !
murmura ma mère d'une voix brisée. Mais... Si elle recommence ? Tu avais
Finn pour éliminer le piège mental. Gisella a passé sa vie avec une Ihlinie et
un père qui te hait. Crois-tu qu'elle n'essaiera pas de nouveau ?


— Non, pas si
je supprime le piège mental — s'il y en a un. Niall, tu sais ce que je
dois faire.


— Elle est si
fatiguée...


— Tant mieux.
Elle résistera moins. Prépare-la, Niall. J'ai déjà appelé mes lirs.


Je fis de mon
mieux pour expliquer à Gisella ce qui allait se passer, et tant pis si je le
savais à peine moi-même. Je n'avais jamais vu mon père utiliser sa magie, à
part pour se changer en loup ou en épervier.


Je mis Gisella au
lit et recouvris son ventre distendu d'une couette.


— Plus que
deux mois, Gisella, et tu seras libérée de ce fardeau, dis-je en mettant ma
paume sur son ventre.


Sa main se posa
sur la mienne.


— Un bébé,
Niall ! Quelque chose qui ne se noiera pas comme mes chiots se sont noyés,
qui ne se brisera pas comme mes chatons se sont brisés.


Un frisson glacé
me parcourut l'échine.


— Gisella...
Un bébé n'est pas un animal familier. Il est plus important que tout au monde.


— Plus que le
Lion ? demanda-t-elle.


— Si cet
enfant est un garçon, Gisella, il deviendra le Lion.


— Comment un
homme peut-il devenir un lion ? II n'en existe plus ! Même moi, je ne
peux pas me transformer en lion !


— Le Lion
d'Homana, Gisella. Le Mujhar.


Elle leva les yeux
vers moi.


— Es-tu le
Lion, Niall ?


— Pas encore.
Pas avant très longtemps.


— Mais je
veux être reine.


— Aislinn n'a
nulle intention d'abandonner son titre. Votre fierté devra se contenter de
celui de princesse, lança une voix depuis l'entrée.


— Père,
dis-je, elle sait à peine de quoi elle parle.


— Et toi, le
sais-tu ?


— Bien sûr...


— Pourquoi ne
t'adresses-tu jamais à moi en m'appelant jehan ? Est-ce si dur à
dire ?


La réprimande me
blessa.


— Vous avez
Ian pour vous parler en Haute Langue.


— Et toi pour
autre chose ? Ah, mes lirs me rappellent que ce n'est pas le moment.
Tu viens de rentrer après plus d'un an d'absence. Je te prie de me pardonner.


Des excuses dans
la bouche de mon père ? Cela était nouveau...


— Je ne vous
ferai pas de mal, Gisella. Je le promets. Vous êtes cheysulie, vous savez ce
que sont les dons.


— Oui, je
sais beaucoup de choses, dit-elle du ton d'un enfant impatient.


Mon père ne sourit
pas.


— Je m'en
doute. Je vais bientôt découvrir quoi.


Je pris la main de
Gisella ; mon père ne la toucha pas. Il la regarda d'un air totalement détaché. Je sus
qu'il était parti ailleurs, cherchant Gisella.


Je la sentis se
détendre.


Soudain je me
retrouvai seul dans la pièce. Parce que j'étais un homme sans lir, une
ombre sans substance, je ne pouvais faire partie de ce qui se passait.


J'entendis Gisella
gémir, sa main s'agita dans la mienne. Elle se tordit sur le lit.


La main de mon
père agrippa le poignet libre de Gisella.


Puis elle hurla.


— Père, non !
Attendez !


J'essayai de
détacher sa main de celle de la jeune femme. Un éclair de feu jaillit dans ma
tête et m'envoya bouler contre le mur.


Je rampai sur les
mains et les genoux vers le lit, laissant une traînée de sang derrière moi. Mon
visage était douloureux, mes oreilles tintaient.


— Niall !
Dieux, faites qu'il aille bien !


La voix de mon
père. Je levai les yeux vers lui. Ma vision était brouillée, mais elle semblait
s'éclaircir.


— Niall,
m'entends-tu ? Il ne faut jamais toucher un Cheysuli lors d'une union
mentale. Ne te l'a-t-on jamais dit ?


— Qu'avez-vous...
fait à Gisella ?


— Moi ?
Rien. Demande-lui plutôt ce qu'elle m'a fait. Ce que tu as senti ne venait pas
de moi. C'était elle. Mais nous en parlerons plus tard. Pas en sa présence.


— Elle sera
ma femme, dis-je. Il est préférable que les choses soient dites devant elle.
Qu'est-il arrivé ?


— Tu as rompu
le lien mental. Mais il valait mieux. Gisella s'apprêtait à m'en éjecter. Cela
aurait été encore plus douloureux. Bien qu'elle ait été élevée loin de nos
clans, elle possède nombre de nos possibilités. Elle a aussi beaucoup de nos
forces. Mais elle n'a pas une once de notre bon sens. Quand Alaric a tué
Bronwyn, il a aussi détruit l'esprit de sa fille. Ce qui lui est arrivé est
trop grave ; nos dons cheysulis ne peuvent pas le guérir.


Je me tournai pour
voir si Gisella avait entendu. Mais elle dormait comme une enfant, souriant
dans son sommeil, contente de ce qu'elle venait d'accomplir.


— Il n'y
avait pas de piège mental ? demandai-je.


— Non. Il n'y
a pas trace d'une interférence ihlinie. En tout cas, pas dans son esprit. Peut-être
existe-t-il un lien extérieur, forgé d'après ce que nos ennemis lui ont
dit.


Lillith et
Alaric...


— Quand le
mariage aura-t-il lieu ?


Je m'attendais à
des protestations, mais il dit seulement :


— Dès que
nous aurons pris les dispositions nécessaires.


— Les choses
iront mieux après.


Mon père regarda
Gisella.


Il ne fit aucun
commentaire.






CHAPITRE V


Les dispositions
furent prises avec une hâte presque indécente. Normalement, pour un mariage
royal, la coutume homanane voulait qu'on invitât les nobles et les membres des
familles royales avoisinantes. Ainsi, personne ne pouvait dire que la
succession au trône n'était pas assurée. Mais à cause de la grossesse avancée
de Gisella et de la menace représentée par le bâtard de Karyon et la présence
de Strahan, nous ne pouvions pas nous permettre d'attendre.


Je mis mes
meilleurs vêtements pour la cérémonie. Nous n'avions pas eu le temps d'en faire
tailler de nouveaux !


— Tu es très
élégant, Niall, dit ma mère, qui venait d'entrer dans la pièce. Mais... il te
reste du temps.


Je hochai la tête
d'un air absent.


— Comprends-tu
ce que je veux dire ? Tu n'as pas besoin de mener à bien cette entreprise
ridicule !


— Je vous
l'ai déjà dit, mère, j'ai l'intention bien arrêtée d'épouser Gisella.


— Pourtant,
une pauvre fille à l'esprit dérangé est un choix bien médiocre pour l'héritier
de Donal !


— Nous avons
été fiancés dès le berceau, dis-je. Même si je voulais éviter ce mariage, ce
serait difficile. Et je ne le veux pas. Elle est folle, c'est vrai. Mais cela
ne signifie pas qu'elle ne pourra pas devenir ma femme.


— Elle sera
reine un jour.


— Oui, un
jour. Peut-être ira-t-elle mieux à ce moment.


Elle me regarda
fixement.


— Je ne
comprends pas. Tu n'es plus le même. Depuis que tu es parti, tu... as changé.


— En quatorze
mois, cela paraît inévitable. Peut-être suis-je devenu adulte ?


— Non, il y a
autre chose... Niall, es-tu amoureux d'elle ?


— Oui, autant
que j'en suis capable. Peut-être ma composante cheysulie se refuse-t-elle à
reconnaître ce sentiment...


— Tu as des
réserves, donc. Si tu n'es pas entièrement satisfait de cette union, je la
ferai annuler.


— Cela
donnerait à Alaric une raison de marcher sur Homana. Non, je crois que vous
n'en convaincriez pas mon père.


— Je sais
qu'il y a les exigences de la prophétie ! Mais celle-ci ne désigne pas
nommément Gisella. Elle dit seulement que tu dois te marier pour ajouter une
autre lignée à la tienne. Et Erinn ? Shaine avait épousé une princesse érinnienne
avant de se marier avec Lorsilla. Gardons la lignée atvienne pour plus tard.
Nous pourrions parler à Shea.


— Non !


Soudain, je me
sentis malade. Mon estomac se révolta.


Un feu à un
endroit précis de la falaise.


J'étais celui qui
avait allumé le brasier.


— Niall ?


Je ne voyais plus
que le feu qui m'aveuglait. J'étais debout dans la nuit, sur le crâne du
Dragon.


— Niall !


La vision
disparut, mais elle me laissa un sentiment de culpabilité, aggravé par le fait
que je ne savais pas pourquoi je me sentais coupable.


— Non,
dis-je. Je veux épouser Gisella.


— C'est ce
que tu vas faire, dit Ian depuis la porte. Tout le monde attend en bas.


Il était vêtu de
cuirs cheysulis immaculés. Son or-lir brillait de tous ses feux.


— Allons-y,
dis-je, offrant mon bras à ma mère.


A contrecœur, elle
l'accepta et me suivit.


Quand la brève
cérémonie fut terminée, mon père annonça que la fête se tiendrait dans la salle
d'audience la plus proche. Il ajouta que ceux qui désiraient présenter leurs
félicitations officielles au prince et à la princesse d'Homana pouvaient rester
et le faire. Puis lui et ma mère se rendirent dans la salle.


Ainsi, je pouvais
savoir qui, parmi les Homanans, ne jugerait pas utile de me féliciter
officiellement. C'était pour cela que mon père avait arrangé les choses ainsi.


Tant de gens se
présentèrent que je perdis bientôt la notion de qui ils étaient. Pourtant,
quand Isolde et Ceinn arrivèrent, en bout de file, je redevins attentif.


— Tu es si
élégant, dit ma sœur. J'aurais aimé t'inviter à mon propre mariage, si tu
n'étais pas resté absent si longtemps.


— Tu es déjà
mariée ?


— Oui, répondit-elle.
Six mois environ après ton départ.


Sa main effleura
légèrement celle de Ceinn. Pour des Cheysulis, c'était une démonstration d'affection
extravagante. Mais Ceinn n'eut pas l'air contrarié.


Est-il vraiment
amoureux d'elle ? Ou est-elle si précieuse pour sa cause qu’il lui laisse
faire ce qu’elle veut ?


Isolde dévisagea
Gisella, assise à côté de moi sur l'estrade. Elle avait l'air épuisé, et
regardait fixement devant elle, les yeux vides.


— Est-ce
que... elle va bien ?


Je me tournai.


— Gisella. ( Puis,
plus fort : ) Gisella !


Elle sursauta. Les
clochettes d'argent qui ornaient sa coiffure cheysulie tintèrent.


— Je suis la
rujholla de Niall, dit Isolde en prenant la main de Gisella. Maintenant, je
suis donc aussi la vôtre.


— Rujholla ? demanda Gisella.


— J'oubliais !
dit Isolde. Vous avez été élevée à Atvia. Comment pourriez-vous connaître notre
langage ? Je suis la sœur de Niall.


— La sœur de
Niall ? ( Elle la regarda un long moment. ) Je me souviens. Mon
père m'a parlé de vous. Vous êtes la fille bâtarde du Mujhar.


Le visage d'Isolde
devint gris. Elle lâcha la main de Gisella et se tourna pour partir.


— Isolde,
attends !


Je courus après
elle, laissant mon épouse derrière moi.


— Isolde,
elle ne connaît pas nos coutumes. Elle est si épuisée par l'enfant... Je t'en
prie, essaie de comprendre.


— Je
comprends très bien. J'aurais dû m'y attendre. Elle a été élevée par l'ennemi.


— Isolde, ne
la juge pas si durement. Tu ne sais pas ce qu'elle a voulu dire...


— Elle le
sait aussi bien que moi, mon seigneur, dit Ceinn. Pardonnez-moi ma
franchise, mais vous avez ruiné votre position dans les clans en prenant
Gisella pour épouse.


— Elle est à
demi cheysulie, dis-je. C'est la nièce du Mujhar !


— Possible,
mais elle est aussi atvienne. La fille d'Alaric, qui n'est pas notre ami.


— Oui,
atvienne. Et elle est nécessaire à la prophétie. Ne partez pas !
dis-je comme il faisait mine de se détourner. Je n'en ai pas fini avec vous !


— Non, mon
seigneur. C'est plutôt nous qui en avons fini avec vous !


— Ceinn !
cria Isolde, choquée par la virulence de sa voix.


— Je crois
que le moment est venu de parler franchement, fis-je d'un ton calme malgré ma
colère. Très bien, écoutez ce que j'ai à vous dire. Je suis au courant de
l'existence des a'saii, et de vos manigances pour me remplacer dans
l'ordre de succession. Mais je vous demande de me révéler en quoi cela
servirait la prophétie, que vous prétendez connaître mieux que les autres
guerriers.


— Niall, dit
Isolde, bien entendu que Ceinn sert la prophétie !


— En me
faisant assassiner ? Que croyais-tu qu'il voulait faire de moi, Isolde ?
Me laisser me retirer à la campagne ?


— Niall...


— Isolde, ça
suffit, lança Ceinn. Je vais parler franchement. Oui, je sers la prophétie.
Vous avez une partie du sang qu'il faut, mais vous descendez aussi d'une
autre lignée...


— Comme Ian.
S'il est vrai que les a'saii souhaitent le retour à une race pure,
comment peuvent-ils servir la prophétie ? Elle exige un mélange et
nous montre le chemin d'autres royaumes...


— D'autres
royaumes, oui. Je ne conteste pas le besoin de sang provenant d'autres lignées.
Mais je conteste votre absence de lir, de dons cheysulis, de coutumes
cheysulies. ( Il frémit de colère. ) Si peu d'entre nous ont du sang
non pollué ! Si c'était possible, je préférerais qu'un a'saii monte
sur le trône à la mort de Donal. Mais nous ne sommes pas aveugles au point de
tourner le dos à un guerrier qui a plus de droits que la plupart des...


— Et ce
guerrier est Ian, interrompis-je. ( Puis je montrait Gisella, toujours
recroquevillée dans son fauteuil. ) Dans ce corps pousse la semence de la
prophétie, Ceinn. Un enfant né d'Homana, de Solinde, d'Atvia et des Cheysulis.
Comment pouvez-vous prétendre que cet enfant devrait être remplacé ?


— Parce qu'il
le sera. Viens, Isolde. Je n'ai plus rien à faire ici. Allons dans l'autre
salle.


— Ceinn,
attends ! Est-ce vrai ? Tu sais pourtant que Ian n'accepterait jamais !
Il est l'homme lige de Niall et son rujhollo.


— S'il ne
veut pas, nous trouverons un autre guerrier ayant le même héritage.


— Le même héritage...
amélioré par toi, je suppose ? Tu penses qu'un enfant de nous pourrait
faire l'affaire ? C'est cela, n'est-ce pas, Ceinn ? Réponds !


Quoi qu'il fût
d'autre, Ceinn n'était pas un menteur.


— Oui, dit-il
calmement. Je veux que notre fils monte sur le trône.


Isolde tremblait
de colère et de déception. Son monde venait de s'écrouler. Je lui avais montré
sous son vrai jour l'homme qu'elle avait épousé.


— Très bien.
Alors il n'y aura jamais de fils.


— Isolde !


— Non !


Elle ôta son
collier orné d'un ours des rochers et le jeta sur le sol devant Ceinn. Puis
elle sortit.


Il voulut la
suivre, mais je l'en empêchai.


— Ku'reshtin, jura-t-il. Je la voulais... je la veux toujours pour
elle-même, pas seulement pour l'enfant !


— Alors,
dis-je, lui riant au visage, jurez-moi en homanan que vous êtes amoureux de ma
sœur.


Il ramassa le
collier-lir, le symbole cheysuli du mariage. Et il fit ce que je lui demandais.


L'écoutant, je
songeai que cela faisait peut-être de lui un ennemi plus redoutable encore. Un
homme amoureux réfléchit davantage à ses actes, parce qu'il a dans sa vie
quelqu'un qui justifie ce qu'il projette. Même si c'est un meurtre. Et il
préparera mieux ses tentatives, parce qu'il aura quelque chose à perdre.


— Niall ?


C'était Gisella.


— Niall,
pouvons-nous aller voir les danses ?


— Tu as l'air
fatiguée. Il vaudrait mieux que tu ailles te coucher.


— Non, je
veux aller voir les gens danser !


Je l'emmenai donc.






CHAPITRE VI


J'installai
Gisella dans un fauteuil, sur l'estrade où se trouvaient trois autres sièges,
destinés au Mujhar, à la reine et à moi. Mais tous restèrent vides.


Attentif, je ne
quittai pas Gisella ; soudain, elle tendit la main et prit la mienne. Je
regardai ma femme et l'enfant qu'elle portait, si nécessaire à la Maison d'Homana.


C'était étrange.
Je me souvenais à peine de la première fois où j'avais couché avec elle.


Je n'avais pas
beaucoup de souvenirs non plus des femmes avec qui j'avais couché avant mon départ
pour Atvia. Avais-je engendré un ou deux enfants avec elles ? C'était
possible...


Cela me fit penser
à Karyon et à son bâtard, qui menaçait maintenant ma vie et mon droit d'hériter
du trône du Lion.


Je regardai
l'homme qui était le Lion.


Il était vêtu de
cuirs cheysulis. Un simple diadème d'or orné de rubis bruts encerclait son front.
A son côté, dans un fourreau de cuir décoré de runes, pendait l'épée qu'on
prétendait ensorcelée.


Je m'étonnai qu'il
la porte. Il le faisait rarement, refusant de montrer l'absolue maîtrise qu'il
avait sur l'arme.


Il se considérait
plus comme son serviteur que comme son maître. Il m'avait expliqué autrefois
comment le rubis brillant qui en ornait le pommeau, l'Œil du Mujhar, avait été
souillé par la magie ihlinie, devenant une pierre noire sans éclat ; il
était resté ainsi pendant presque tout le règne de Karyon.


Jusqu'à ce que
Donal pose la main dessus. Alors le rubis était revenu à la vie.


« II
existe une légende dans les clans disant qu’une épée faite par un Cheysuli est
empreinte de la magie de la race ; on dit qu’elle reconnaît son maître,
même si celui-ci l'ignore. Je savais que mon grand-père avait forgé cette épée ;
mais je pensais qu'il l'avait destinée à Shaine, le Mujhar qui détruisit presque
notre peuple. Karyon l'a reçue de Shaine. Il l'a portée pendant les années de
son exil, et celles de son règne. Après sa mort, elle est venue en ma possession. »


Au prix de la vie
de Finn, l'oncle de mon père. Strahan lui avait enfoncé l'épée dans le corps.
Involontairement, il l'avait ainsi rendue à Donal, avec la magie qu'elle
portait.


La magie qui a
tué Osric d'Atvia, l'oncle de Gisella.


Je la regardai
pensivement.


Tant de
morts... Tous au nom de ta prophétie...


Soudain, j'aperçus
Isolde dans la foule.


— Pardonne-moi
de te laisser un moment, je dois parler à ma sœur.


— Niall ?


— Ne
t'inquiète pas, tout ira bien.


Isolde était de
dos. Je posai un bras sur son épaule. Elle me vit et essaya de se détourner de
moi.


— Niall,
dit-elle alors que je l'en empêchai, je suis la dernière personne au monde à
souhaiter te voir en danger. Mais pardonne-moi : pour le moment, je n'ai
pas envie de te parler.


— Je ne t'ai
pas demandé de le répudier !


— Que
pouvais-je faire d'autre ? Devais-je te répudier, toi ?


Je soupirai, puis
je la pris dans mes bras. Elle resta tendue. Posant ma joue sur sa tête, je lui
dis que je lui pardonnerais si elle retournait avec lui.


— Retourner
avec lui ? Comment peux-tu dire une chose pareille après ce qu'il a
proféré, lui ?


— Il m'a
aussi confié autre chose.


Je lui dis que son
époux l'aimait sincèrement, pas seulement pour l'enfant qu'il escomptait
d'elle. Je croyais que cela l'aiderait. Mais je l'avais mal jugée.


— Tiens-tu si
peu à la vie ? Comment peux-tu croire que je veuille revenir auprès d'un
homme qui a l'intention de t'assassiner ?


— Isolde, je
doute que les a’saii aient beaucoup de pouvoir...


— Je ne veux
pas courir ce risque. Et puis, comment pourrais-je retourner avec lui ? Je
porte déjà son enfant !


— Dieux !
Il ne le sait pas ?


— Non. Je
voulais le lui dire après ton mariage. Tant qu'il complote pour mettre Ian sur
le trône, tu es en sécurité, car notre frère n'acceptera jamais. Mais s'il sait
que je suis enceinte, ils auront un nouveau candidat, qu'ils pourront contrôler
à leur guise. Je suis aussi un enfant de la prophétie, rujho. Crois-tu
que je puisse les laisser la détruire ?


— Isolde,
dans un mois ou deux, il sera évident que tu attends un enfant. Que lui
diras-tu alors ?


— Dans un
mois ou deux, tu auras peut-être chassé ce traître de notre peuple.


Elle abandonne
son époux à la mort.


Isolde était plus
forte que moi. Devant tant de fierté et de résolution, je me sentis humble.


— Cheysuli
i'halla shansu, dis-je d'une voix
rauque.


Ces mots me
semblaient les plus appropriés. Que pouvais-je souhaiter à ma soeur cheysulie, sinon la
paix de la race qu'elle défendait avec tant de loyauté ?


Elle eut un pâle
sourire.


— Tahlmorra, répondit-elle avant de quitter la salle.


Je la regardai
partir. Je me tournai pour aller rejoindre Gisella et faillit renverser
quelqu'un.


Varien se tenait
devant moi.


L'ambassadeur
atvien sourit et inclina la tête.


— Mon
seigneur, veuillez accepter mes félicitations pour votre mariage avec la
princesse d'Atvia... qui est désormais la princesse d'Homana.


— Je vous
remercie, dis-je abruptement.


Il m'était
difficile d'être civil après avoir été témoin du chagrin d'Isolde.


— Tenez, mon
seigneur, je vous ai apporté du vin.


Je pris la coupe
qu'il me tendait parce que j'avais effectivement envie de vin pour me faire penser à
autre chose qu'à la décision d'Isolde.


Varien leva sa
propre coupe.


— Je bois à
votre chance, mon seigneur.


Je vidai la coupe
trop vite ; Varien m'en fit resservir une par un domestique. Je bus de
nouveau. L'Atvien se rapprocha de moi, si près que son épaule effleura la
mienne.


— Puis-je
vous parler franchement, mon seigneur ?


— Pourquoi
pas ? dis-je.


— Mon
seigneur, votre épouse n'est pas exactement comme les autres femmes.


— Non,
acquiesçai-je, me souvenant de ses sautes d'humeur, de sa violence
occasionnelle.


— C'est... un
sujet un peu délicat, mais je pense qu'il est préférable d'en parler. A cause
de ses humeurs... changeantes... il est possible qu'elle ne soit pas toujours
une partenaire... complaisante. ( Il fit une brève pause. ) Je veux
dire une partenaire de lit, mon seigneur.


— Cela ne
concerne que Gisella et moi, ambassadeur.


— Certes.
Mais vous êtes jeune... Si Gisella ne parvient pas à vous satisfaire, je
peux... vous montrer un autre moyen.


Dégoûté, je
fronçai les sourcils.


— Etes-vous
en train de me dire, le jour de mon mariage, que vous me proposez de coucher
avec d'autres femmes ?


— Pas exactement,
mon seigneur. Disons que je vous admire depuis que je vous ai rencontré. Je
vous admire, je vous respecte... et je vous désire, mon seigneur.


Je faillis en
lâcher ma coupe. Un peu de vin se renversa.


— Qu’avez-vous
dit ? m'exclamai-je.


— Que je vous
désirais, mon seigneur.


Il ne montra ni
honte ni embarras. Comme s'il disait tous les jours ce genre de choses à un
homme.


Peut-être
est-ce le cas...


J'étais trop
choqué pour me mettre en colère. Puis une main arracha sa coupe de vin à
Varien. Elle tomba avec un tintement de métal contre la pierre.


Je compris que la
main était la mienne.


Le silence tomba.


Une coupe de vin
renversée n'était pas un incident bien remarquable dans une assemblée comme
celle-ci.


Mais la vue du
prince d'Homana affrontant l'ambassadeur atvien, si.


Tous les regards
se fixèrent sur nous.


J'aurais voulu
hurler à Varien qu'il méritait que je le renvoie immédiatement à Atvia.
Pourtant, les mots se bloquèrent dans ma gorge. Je sentis mon estomac se nouer.


Varien ne cessa
pas de sourire.


— Vous êtes
ici sur l'ordre d'Alaric, dis-je.


— Oui. Et de
Lillith.


— Lillith.


Il sortit quelque
chose de son pourpoint. Une chaîne où pendait une dent, sertie dans une monture
d'argent.


Le cadeau de
Lillith.


Ma main se porta à
mon cou. Sous ma tunique se trouvait une dent identique, suspendue à une
lanière. Je l'avais presque oubliée.


— Pardonnez-moi,
mon seigneur. Je ne voulais pas vous offenser.


Je le regardai,
surpris par les émotions qui montaient en moi. Le chagrin, l'angoisse, le
sentiment de vide...


comme si on
m'avait volé quelque chose dont j'avais besoin, avant que je puisse savoir ce
que c'était.


Je bus. Les
serviteurs remplissaient ma coupe et je la vidais.


Quand je ne
supportai plus la foule, je sortis de la salle. Je grimpai sur le chemin de
ronde.


Cherchant les
ombres, je voulais échapper à la lumière, au bruit, au vide.


Je me penchai
entre les merlons du parapet, à demi suspendu sur le créneau.


— Tu ferais
une cible facile pour un ennemi.


Je me remis debout
péniblement, me retenant toujours au merlon. La lumière des torches éclairait
son or cheysuli. La haine me submergea...


— Je suis
venu ici pour être seul.


— Je sais,
répondit Ian d'une voix égale. C'est pour cela que je t'ai suivi.


— Pourquoi ?
Tu as eu peur que je me jette du haut du mur ?


— A te voir,
on dirait que l'idée t'en a traversé l'esprit. Niall, que t'a dit Varien ?


— Il m'a dit
qu'il me désirait. Il pense que je partagerai peut-être son lit si Gisella ne
veut plus de moi.


La lumière des
torches fit ressortir la dureté du visage de Ian.


— Oui,
j'aurais pu te dire la vérité au sujet de Varien. J'en suis venu à bien le
connaître pendant ma captivité. Mais je ne savais pas si tu étais prêt à l'entendre.
Peux-tu, rujho ? Es-tu prêt à entendre la vérité ?


— Laquelle ?
Je crois que j'ai déjà tout entendu !


— Tu n'as
rien entendu du tout ! Gisella t'a perturbé l'esprit. Je pense que tu ne
t'en rends pas compte, mais je le vois. Je sais exactement ce qu'elle
t'a fait, et je n'aime pas ça. Il est temps de tenter quelque chose pour
éliminer cette souillure.


— Le i’toshaa-ni ?
demandai-je brutalement. Ou est-ce seulement ton privilège ?


— C'est le
privilège de tout guerrier cheysuli, même sans lir.


J'eus l'impression
qu'il venait de m'enfoncer un couteau dans le ventre. Je m'accrochais au merlon,
le visage couvert de sueur.


— Ku’reshtin ! Tu ferais mieux de te regarder avant de
parler. C'est toi que Lillith a gardé comme un animal familier !


— Oui. Toi,
elle t'a donné à Gisella.


— Gisella est
mon épouse, dis-je, les dents serrées.


— Gisella est
ta malédiction. Et elle le restera, jusqu'à ce que nous fassions quelque chose
pour l'arrêter..


— Nous ?
Tu veux dire les a’saii ? Peut-être désires-tu le trône du Lion,
après tout !


— Que les
dieux te pardonnent, murmura-t-il. Comment peux-tu penser une telle chose de
moi ? Je suis ton homme lige...


— Et mon
frère, l'as-tu oublié ? Ou préfères-tu ne pas t'en souvenir, pour que
ta marche vers le trône soit plus aisée ? Le Lion attends, Ian !
Pourquoi ne pas le revendiquer ?


Il était si raide
que je pensai que son échine allait se casser.


— Parce
que... je... n'en... veux... pas, dit-il lentement. Je pense qu'un jour tu me
supplieras de te débarrasser du trône. Mais je ne le prendrai pas. Je suis
l'ombre du Lion, pas le Lion. Ce titre, je te le laisse.


— Ian...


Il se détourna et
s'enfonça dans les ombres. Je ne voyais plus que le scintillement de son or
cheysuli à la lueur des torches.


O dieux,
pourquoi n’ai-je pas droit à cet or ?


— Ian !
Attends !


Je courus
maladroitement après lui, alourdi par le vin que j'avais bu.


— Ian,
reviens ! J'ai besoin de toi, rujho ! J'ai besoin de toi pour
me débarrasser de cette douleur...


Mais il était
parti. Il ne m'entendit pas, ou il ne jugea pas utile de me répondre.


Je m'arrêtai.
Appuyé contre le parapet, je haletai, essayant de calmer mon estomac révulsé.
J'avais envie de vomir le vin pour tout recommencer de zéro. J'aurais voulu
hurler et pleurer à cause du vide qui m'envahissait.


Un homme ne peut
pas vivre quand il est fait de vide.


Que peut-il faire
s'il n'a pas envie de mourir ?


Il fuit.






CHAPITRE VII


Je quittai
Homana-Mujhar comme si j'avais un démon à mes trousses. Mais le démon était en
moi : je le sentais me dévorer les entrailles. Par miracle, je parvins à
ne piétiner personne sous les sabots ferrés de mon cheval.


Je sortis de
Mujhara par le portail de l'est. Je continuai à travers les rues extérieures,
me souvenant de la nuit où j'avais rencontré Strahan. Il m'avait dit de ne pas
épouser Gisella. Puis il avait menacé de me prendre mes fils.


Gisella me
donnerait bientôt un premier enfant. Si c'était un garçon, les plans de Strahan
commenceraient à se réaliser.


Je fermai les yeux
et je me fiai à mon talent de cavalier pour me garder en selle tandis que je
luttais contre le sentiment de vide qui m'écrasait.


Il est difficile
de décrire combien le vide peut être envahissant et torturant ; pire que
les profondeurs du désespoir. Mon corps vivait, mais j'avais l'impression que
mon âme m'avait été arrachée.


Malgré tout le vin
que j'avais bu, je n'étais pas ivre. Une partie de moi aurait aimé l'être, pour
oublier le vide.


Nous galopâmes,
l'étalon et moi, jusqu'à ce qu'il ne puisse plus avancer. J'entendis le
sifflement de sa respiration ; alors je compris que j'étais passé près de
le tuer d'épuisement. Il tituba, à bout de forces. Je finis par descendre et le
conduire par la bride. Mais je ne retournai pas vers Homana-Mujhar. Je continuai
en direction des forêts de l'est.


Caché au cœur de
ces bois, devant moi, il y avait la Citadelle. Je n'avais pas l'intention d'y aller. Ceinn et les autres a'saii ne seraient que trop ravis de me
dénigrer devant le clan.


Enfin, aussi
fatigué que l'étalon, je cherchai un abri pour le reste de la nuit. Je
m'arrêtai dans un fourré épais et je déballai les quelques affaires que j'avais
emportées : mon arc, un carquois plein de flèches, une outre, un sac de
viande séchée pour moi et un de grains pour le cheval, mon manteau... Je me fis
un lit de feuilles et je m'enroulai dans le vêtement après avoir nourri
l'animal.


Je me blottis dans
les feuilles, songeant que les Homanans n'en croiraient pas leurs yeux s'ils
voyaient leur prince en ce moment. Je regardai les branches des arbres et je
pensai aux dieux qui avaient décidé de mettre les hommes sur terre, installant
les Premiers Nés dans l'Ile de Cristal. Je pensai aux Premiers Nés, qui avaient
su un jour que leur race allait s'éteindre. Et je pensai à la prophétie qui
liait si étroitement les Cheysulis...


Je regardai le
cheval ; il avait les yeux fermés et dormirait debout, à la manière des
équidés. II avait plus de chance que moi, qui devrais sommeiller sur un sol
humide.


La nuit fut plus
froide que je m'y attendais. Je m'éveillai à l'aube, glacé jusqu'aux os. Mon
manteau était trop fin pour me réchauffer ; j'abandonnai toute tentative
de me rendormir et je me levai. J'avais un mauvais goût dans la bouche, dû au
vin bu la veille, et un fichu mal de tête.


Je jurai de ne
plus jamais boire, sachant parfaitement que je recommencerais à la première occasion...


J'allai près du
cheval et plaçai les couvertures sur son dos. Prêt à lui remettre sa selle,
j'avais l'intention bien arrêtée de revenir à Homana-Mujhar. Mon père et mon
frère devaient s'inquiéter, sans parler de ma mère ! J'avais aussi laissé
Gisella, la pauvre petite, privée du bon sens qui aurait fait d'elle une femme
digne de ce nom.


Pourtant, je
pensais qu'elle était une femme digne de moi.


Au moment où je
posai la selle sur l'étalon, je m'aperçus que le sentiment de vide ne m'avait
pas quitté.


Dois-je
retourner là-bas ? Suis-je différent de la nuit dernière, à part l'état de
ma tête et de mon estomac ? Non. Je suis toujours hanté par le besoin
ardent de ce qui me manque.


Je ne rentrai pas,
mais m'occupai de l'étalon. Je le nettoyai, je le nourris et je le fis boire.
Puis je partis, à pied, chercher de la viande fraîche.


Je revins une
demi-journée plus tard avec un chevreuil que je fis rôtir après avoir allumé un
feu. L'étalon broutait tranquillement les herbes sauvages.


Je me sentais
toujours aussi vide, mais je commençai à connaître un peu de paix.


Jour après jour,
j'avais l'intention de revenir sur mes pas ; pourtant, je m'enfonçai plus
avant dans la forêt. Peu à peu, je laissai derrière moi tout souvenir d'Homana-Mujhar,
satisfait de me débrouiller seul. Cela ne m'était jamais arrivé auparavant.


Je laissai pousser
ma barbe, puis je tuai un daim et me fis des bottes et un pourpoint avec sa
peau. Dessous, je portais toujours les soies et les velours de mes vêtements de
mariage, ainsi que les grenats et l'or.


La robe du cheval
s'épaissit : il faisait son poil d'hiver. Sa crinière s'allongea. Ici,
contrairement à Homana-Mujhar, il n'était pas pomponné par une armée de
palefreniers. Lui aussi, il apprenait à se suffire à lui-même.


Chaque jour, je
m'éveillais plus vide que la veille. Ma seule consolation était de m'occuper à
survivre, découvrant la forêt comme je ne l'avais jamais connue. Je pensai à
Gisella, grosse de mon enfant. Je pensai à Ian, que j'avais chassé avec des
paroles cruelles. Je pensai à mon père, privé de nouveau de son héritier, après
l'avoir récupéré depuis si peu de temps. Et, bien sûr, je pensai à ma mère, qui
devait s'inquiéter nuit et jour. Mais c'était ma dernière chance d'apprendre
qui j'étais vraiment avant d'être obligé de devenir l'homme qu'on voulait faire
de moi pour le bien de la prophétie.


Je ne rentrai pas.
Parce que je ne pouvais pas. Pas encore.


Une nuit, un
animal visita mon campement. Eveillé par les hennissements de ma monture, j'aperçus
l'intrus : un ours des rochers couleur cannelle.


Il bondit sur le
cheval en un clin d'œil. Avant que j'aie pu saisir mon arc et mes flèches,
l'ours l'avait tué. Parmi mes affaires, je pris ce que je pouvais atteindre
sans risque et je m'éloignai. Je n'étais pas prêt à affronter une bête aussi dangereuse
pour défendre mon campement ou mon matériel.


Je passai le reste
de la nuit sous les branches d'un vieux chêne. Quand je m'éveillai, l'ours
était assis à côté de moi.


Je me levai d'un
bond. Mais l'ours fut plus rapide. D'un coup de patte, il me renversa. Puis il
se rassit. II avait des yeux jaunes de Cheysuli. Je compris ce qui se passait.


— Ku'reshtin ! criai-je C'est donc ainsi que vous avez
l'intention de procéder ?


L'image de l'ours
se brouilla devant moi. Un instant plus tard, Ceinn me toisait du regard.


— Nous avons
quelque chose à discuter, mon seigneur, dit-il calmement.


— Nous
n'avons rien à nous dire, crachai-je.


— Si !
Nous avons tous quelque chose à vous dire !


Les autres
guerriers sortirent des ombres où ils s'étaient cachés, accompagnés de leurs
lirs.


Ils étaient
nombreux. Plus que je n'avais supposé.


— J'ai eu de
la chance de vous trouver, dit Ceinn. Nous étions prêts à attendre le temps
qu'il faudrait. Mais vous voilà ; nous pouvons enfin régler cette histoire.


— Combien
êtes-vous ? demandai-je.


— D'a'saii ? Beaucoup. Au moins deux ou
trois dans chaque clan.


Il y avait une
trentaine de clans à Homana. Je n'aurais pas cru que les fanatiques étaient
aussi nombreux.


— Cela
ferait-il une différence si je vous disais que certains Homanans pensent comme
vous ? Eux aussi veulent me remplacer.


— Par le
bâtard, dit Ceinn. Nous le savons.


— Ian ne sera
pas d'accord, dis-je. Isolde vous a répudié. Qui choisirez-vous pour monter sur
le trône ? Vous ?


— Ian ne sera
pas d'accord tant que vous vivrez, répondit Ceinn. Mais quand vous serez
mort...


— Si je
meurs, les a'saii homanans auront encore plus de raisons de mettre le
bâtard sur le trône. Vous êtes des imbéciles. Vous plongerez Homana dans la
guerre civile et ruinerez toute chance de réaliser la prophétie !


— Vous êtes
éloquent, dit-il, mais notre décision est prise. Pourtant, nous n'allons pas
vous tuer. Vous vous en chargerez.


— Moi ?
dis-je en riant. Je ne pense pas que...


— Vous n'avez
pas de lir, Niall, interrompit Ceinn. Un Cheysuli sans lir pratique
le rituel de mort.


— Je n'ai
jamais eu de lir. Le rituel ne me concerne pas.


— Quand nous
en aurons fini avec vous, vous serez persuadé que vous avez eu un lir, et que vous
l'avez perdu.


Ils avancèrent
vers moi, me coupant la retraite. Je tentais de crier ; au moment où
j'ouvris la bouche, j'avais perdu les moyens de m'exprimer. Et le désir de le
faire.






CHAPITRE VIII


O dieux, mon lir est mort...


Mon lir...


Comment un homme
peut-il vivre avec ce vide infini, cette douleur permanente ?


La réponse est
simple : il ne peut pas.


Je compris ce
qu'il me restait à faire.


Je me levai et
courus.


Mon désespoir
augmenta.


Dieux, comment
pouvez-vous offrir à un homme ce miracle qu'est un lir, puis le lui reprendre sans merci ?


J'ignore combien
de temps j'ai couru. Ma poitrine brûlait. On eût dit que mes poumons allaient
éclater. Ma gorge était sèche, si sèche...


Je trébuchai. Je
tombai. Je me relevai.


Dieux, pourquoi
m'avez-vous pris mon lir ?


Quelque chose me
poursuivait. J'entendis la créature courir derrière moi. Je sentis son souffle
rauque...


Puis je compris
que c'était ma propre respiration. Il n'y avait rien dans la forêt, seulement
ma peine, ma douleur, et le poids terrible de la vérité. Mon lir est
mort, mon lir m'a été enlevé... Dieux, pouvez-vous ôter ce poids de mon
âme ?


Oui, murmurèrent les dieux. Il te suffit de nous faire
confiance, de te laisser aller et de t'offrir à nous...


Oui, c'était la
meilleure chose à faire.


— J'accepte
de m'offrir aux dieux...


Non !


— J'accepte
de...


Non !


Non ? D'où
venait la voix qui disait « non » ?


Je m'arrêtai. Je me
retournai, mais je ne vis rien.


Non, répéta la voix. Fermement, comme si j'étais un
enfant. Peut-être en étais-je un ?


Non, dit la voix. Tu es un adulte. Un guerrier. Un
Cheysuli.


J'éclatai de rire.


— Comment
puis-je être un Cheysuli alors que je n'ai pas de lir ?


Je compris alors
ce que Ceinn et les autres avaient essayé de me faire.


Mais ils avaient
échoué.


Je tombai. Je
sentis des épines me déchirer le coin de l'œil, une pierre s'enfoncer dans ma
joue.


J'étais épuisé.
J'avais couru si vite et si longtemps vers la bête qui devait prendre ma vie
pour me libérer du deuil...


Mais je n'avais
rien perdu. Jamais je n'avais eu de lir.


Tu en as un
maintenant.


La sueur coulait
le long de mon nez, de mon front. Des larmes mouillaient mes joues.


Lir, tu ferais
mieux de te relever.


Je n'avais plus la
force de bouger.


Quelque chose de
tiède et d'humide se glissa sous mon menton et poussa.


Je ne peux pas
te soulever, lir. Je suis un loup,
pas un homme.


Je roulai sur le
dos. Ouvrant les yeux, j'aperçus un nez noir, un museau argenté, des yeux mordorés.


Et une grande
quantité de crocs.


Je cherchai mon
couteau, mais il n'était plus dans son étui.


Si tu me tues,
tu te suicides, dit la voix mentale,
apaisante. Lir, ne soit pas si idiot ! T'ont-ils rendu sourd en même
temps qu'aveugle ?


Un loup, oui. Un
mâle gris argenté au nez du noir le plus profond.


— Tu es... un
lir ?


Mon nom est
Serri. Je suis à toi. J'ai été vide si longtemps... Maintenant, je suis enfin
complet. Mon esprit et mon âme sont comblés !


Il se leva. Sa
tête vint se poser sur mon épaule.


J'entourai de mes
bras la fourrure du loup.


Mon nom est
Serri, répéta-t-il. Je suis à toi.
Je suis complet.


Je réalisai tout à
coup que je l'étais aussi.


— Serri ?


Tu n’as pas
besoin de parler à haute voix, sauf si tu le souhaites. Nous partageons le
lien-lir.


Serri ?


Tu vois ?
Que tu parles ou pas, cela ne fait aucune différence.


Mes yeux étaient
pleins de larmes de soulagement et de satisfaction. Une satisfaction que je
n'avais pour l'instant connue qu'entre les bras d'une femme.


Cela s'appelle sul'harai en langue cheysulie. Mais ne
t'enthousiasme pas trop vite.


Trop vite ?
Que veux-tu dire ? fis-je, saisi
d'appréhension.


Oui. Tu verras.
C'est souvent beaucoup mieux...


— Mieux ?


Oui. Quand tu
échangeras ta forme contre la mienne.


J'éclatai de rire.
Puis j'attirai le loup dans mes bras et le serrai comme je n'avais jamais
étreint un être vivant.


Serri !
Pourquoi cela a-t-il pris si longtemps ?


Parce que
c'était ton tahlmorra.


J'ai dix-neuf
ans, Serri ! Ne suis-je pas trop vieux ?


On dit que ton jehan était trop jeune. Cela n’a rien à voir avec
l'âge. Il faut être prêt.


— Et le
suis-je ?


Oui. Pour moi
et pour ton tahlmorra.


Je l'enveloppai
plus étroitement dans mes bras et enfouis mon visage dans l'épaisse fourrure de
son cou.


Ihlini ! Lir... sur toi ! Ihlini...


Sur moi ?
Serri...


Il retroussa les
babines et essaya d'atteindre ma gorge.


Je me jetai en
arrière.


— Est-ce
encore un autre tour de Ceinn ? criai-je, horrifié.


Le loup me sauta à
la gorge.


Mes doigts s'y
portèrent pour la protéger, et je sentis la lanière de cuir. Je compris
soudain.


La dent que
Lillith m'a donnée...


Je tirai l'objet
de sous mes vêtements.


— Tu parles
de cela ?


Débarrasse-t-en, lir, tout de suite, tout de suite ! m'enjoignit
une voix mentale proche de la panique.


J'ôtai la lanière
de mon cou. C'était une dent de chien, ou de loup.


De loup.
Jette-la, lir ! Sans attendre !


Je regardai la
dent.


Et je sus ce
qu'avaient fait Lillith, Alaric et Gisella. Ce qu'ils m'avaient fait
faire.


— O dieux !
Deirdre... Liam, Shea ! Ierne et son enfant pas encore né. Je les ai tous
tués !


Je me relevai
péniblement, puis je jetai le talisman de Lillith aussi loin de moi que
possible.


Je me remis à
courir.


Lir, attends !


Serri me suivit.


Morts. Ils étaient
tous morts. Par ma faute.


Deirdre.
Deirdre !


Je cessai ma
course folle. Debout dans une clairière ensoleillée, je sentis sur mon visage
la chaleur du soleil.


Dieux, demandai-je, pourquoi, au moment où vous me faites
le plus grand des dons, m'infligez-vous aussi le pire chagrin ?


Serri leva la tête
et me lécha la main.


Lir, ne sois
pas si amer. Ce qui est fait est fait. N'assume pas la responsabilité de ces
actes, quand ce sont d'autres qui les ont accomplies.


— Gisella ?
dis-je à haute voix. Non. C'est Alaric qui m'a mis la torche dans la main.


La torche qui
alluma un feu, sur la falaise...


Ils étaient tous
morts.


C'était pourtant
Gisella qui avait tissé une toile dans mon esprit et m'avait entortillé dans
ses rets.


Etait-ce de sa
propre volonté ? Peut-être pas, car elle manquait de l'intelligence et de
la concentration nécessaires. Elle était une marionnette entre les mains
d'Alaric et de Lillith, comme je l'avais été.


C'était pourtant
Gisella qui m'avait ensorcelé, moi, un homme sans lir.


Mais qui ne
l'était plus.


— Serri,
dis-je, il y a des choses que je dois apprendre. Comment prendre la forme-lir,
comment utiliser le don de guérison. Et le don de forcer la volonté d'une autre
personne.


Lir...


— Puis nous
irons à la Citadelle. Et après, à Homana-Mujhar. Lir, je t'en prie,
apprends-moi ces choses !


Il sembla
soupirer.


Tout commence
par la métamorphose...






CHAPITRE IX


J'ai peine à
expliquer ce qu'est l'échange de sa forme humaine contre sa forme-lir.
Il n'existe pas de mots pour décrire cette fusion de l'homme et de l'animal. Je
ne comprenais pas comment j'avais pu vivre avant, si vide, si incomplet ;
une ombre de ce qu'est un guerrier cheysuli.


Pendant que
j'étais sous ma forme de loup, j'étais un loup. Pas un homme, pas Niall,
pas le prince d'Homana. Simplement un loup, jouissant d'une liberté telle qu'il
est difficile de l'imaginer.


Car un guerrier,
sous sa forme humaine, n'a pas la perfection de l'animal qu'il devient quand il
se métamorphose.


Je commençai à
comprendre. A présent, je voyais pourquoi ma race était si arrogante, si sûre
de sa place dans la tapisserie que tissent les dieux. Les Cheysulis sont la
trame d'Homana. Si on les supprimait, la substance même de la vie
s'effondrerait.


Et Homana serait
perdue.


Quelle
responsabilité ! C'était à cela que mon père était confronté jour après
jour : tenter de faire une harmonieuse tapisserie avec des fils
disparates.


J'appris à penser
et à sentir comme un loup. Je découvris à quel point la chair humaine nue est
vulnérable ; combien la peau épaisse d'un loup est plus résistante. Je perçus
des sons et des odeurs que je n'avais jamais connus. Je sus enfin ce qu'était
la vie, comme ne peut pas le soupçonner un homme sans lir.


Je pensai à ce que
j'avais été : sans lir, non élu, l'ombre d'un homme, sans âme.


Je pensai à Rowan ;
un respect nouveau naquit en moi.


Dieux, je vous
remercie de m'avoir donné ce lir.


Serri m'apprit que
la métamorphose est une affaire de responsabilité et d'équilibre. Il fallait,
m'enseigna-t-il, garder une certaine compréhension de son moi. Sans
elle, un homme ayant pris sa forme-lir peut, sous le coup de la colère,
se montrer imprudent et détruire ce fragile équilibre. Il risque alors de
basculer dans la folie et de rester à tout jamais sous sa forme animale.


Mais cela
serait-il si mauvais de conserver pour toujours ma forme-lir ?


Serri me répondit
qu'un humain, né humain, était destiné à le rester. Si la balance
penchait trop d'un côté, les dieux se vengeraient.


Oui, c'était un
échange. Pendant que l'homme prend son apparence animale, sa coquille humaine
est confiée aux puissances de la terre, dont la magie nous permet d'emprunter
la forme-lir pour la durée nécessaire. Les racines des Cheysulis
plongent profondément dans la terre.


Je pensai aux
a'saii, qui voulaient revenir aux jours des Premiers Nés, et qui s'y prenaient
si mal. Ne réalisaient-ils pas qu'ils risquaient de détruire la prophétie
qu'ils prétendaient défendre ?


Mais les
fanatiques sont trop souvent aveuglés par leur vision. Leur dévouement, qui
serait admirable en d'autres circonstances, en devient mortellement dangereux.


Comme il avait
failli l'être pour moi.


Cela suffit. Le
temps de la réflexion est passé.


— Tu m'as
enseigné ce que je devais savoir, dis-je à Serri. C'est le moment de partir.


Tu as appris
une petite partie des choses utiles,
lir, répondit Serri. Ne t'abandonne pas trop vite à l'ivresse de la
réussite.


— Serri, tu
es pompeux comme un diplomate !


Je me penchai et
tirai doucement sur son oreille pour lui indiquer que je voulais me mettre en
route. Il était temps que nous nous rendions à la Citadelle.


C'est une
longue marche.


— Qui parle
de marcher quand nous pouvons courir ?


Aussitôt, je pris
ma forme-lir.


Quelle joie de
se dégager des liens de l'apparence humaine pour prendre celle du loup !


Nous courûmes
ensemble, comme deux frères.


Les gardes du
Mujhar déboulèrent dans les broussailles, épées au clair.


Pris par surprise,
je réagis avec les instincts d'un loup. Je bondis par-dessus un arbre renversé
et je me cachai derrière une souche. Serri m'y rejoignit.


— Là !
cria un des soldats. L'avez-vous vu ? Le loup blanc !


— II y en
avait un autre, mais pas blanc. Gris ou argenté, je ne sais pas.


Puis Ian, Tasha
bondissant à ses côtés, morigéna ses hommes.


— Nous ne
sommes pas sur la piste de loups, capitaine. Nous cherchons le prince
d'Homana.


— Je sais,
dit l'homme. Mais devons-nous ignorer un loup blanc quand nous en apercevons un ?
La peste...


— Nous ne
sommes pas sûrs que la peste soit propagée par ces animaux, dit mon frère. Et
puis, combien y a-t-il de loups blancs chez nous ?


Oui, j'étais blanc
quand je prenais ma forme-lir. Au début, cela m'avait inquiété. Les
albinos d'une portée sont toujours tués, car l'albinisme est synonyme de
faiblesse. Mais Serri m'avait assuré que j'étais blanc, pas albinos.
J'avais les yeux bleus, pas rouges. Mon ouïe était intacte.


Bref, il n'y avait
pas de défaut en moi.


J'entendis un des
gardes marmonner :


— On reçoit
une bonne récompense pour la peau des loups blancs.


— Risquerais-tu
la peste pour une pièce ou deux ? demanda son voisin.


— Non. Mais
pour dix, je le ferais peut-être.


— Continuons,
dit mon frère. Nous cherchons un homme, pas un loup. Je suis sûr que le Mujhar
donnera plus de dix pièces d'argent à celui qui retrouvera son héritier.


Quelqu'un murmura
quelque chose à propos d'un « cadavre ». N'aimant pas beaucoup qu'on me croie
mort, je repris ma forme humaine et je sortis de ma cachette.


— Quelle
récompense aura l'héritier s'il se retrouve lui-même ?


— Rujho ! Par les dieux, rujho, tu es vivant !
Nous te croyions mort. Nous avons trouvé les restes de ton cheval, une partie
de tes affaires...


— Oui, je
suis vivant. Ian, je n'avais pas l'intention de vous inquiéter...


— Il me
suffit que tu sois en vie. Je ne suis pas ton jehan. Ce sera à lui de te
réprimander.


— J'avais des
raisons. Dans un moment, tu comprendras. ( J'allai auprès du capitaine. )
Officier, rapportez immédiatement au Mujhar et à la reine que je vais très
bien, et dites-leur que je rentrerai dans quelques jours. J'ai quelque chose à
faire avant.


— Mon
seigneur..., dit l'homme, hésitant.


— Allez-y,
capitaine, ordonnai-je. Ne tardez pas plus.


— Mon
seigneur, pardonnez-moi, mais... Un instant, je vous ai pris pour Karyon.


— Vous l'avez
servi, n'est-ce pas ? Vous le connaissiez ?


— Pas
personnellement, non. Je n'étais pas assez gradé, à l'époque. Mais je l'ai
servi. Mon seigneur, maintenant que vous portez la barbe, votre ressemblance
avec l'ancien Mujhar est encore plus frappante.


Je souris.


— Allez-y,
capitaine. Dites-leur que l'héritier est en vie.


Je me tournai vers
Ian.


— Je te le
jure, je n'avais pas l'intention de vous inquiéter.


— Mais tout
le monde s'est fait du souci pour toi. J'ai vu dans quelle humeur tu étais
avant de partir. Quand nous avons trouvé ton cheval, nous avons pensé qu'une
bête sauvage t'avait attaqué.


— C'était le
cas. Une bête sauvage nommée Ceinn.


— Ceinn !
Qu'a-t-il à voir avec tout ça ?


— Il a failli
réaliser ses désirs. Niall mort, et Ian obligé d'accepter le trône...


— Rujho...


— C'est la
vérité. Tu pourras le lui demander quand tu le verras.


Ian me regarda un
long moment. Je le vis froncer les sourcils.


— C'est ma
barbe, dis-je.


— Non. Enfin,
oui, mais pas seulement. Il y a autre chose. Tu es... plus dur.


— Je suis
devenu un peu plus adulte.


Je me penchai et
caressai Tasha, qui me salua de sa façon habituelle, en fourrant sa tête sous
mon menton.


— Tu es
toujours aussi adorable, dis-je. Si Ian se fatigue de toi, tu peux venir me
trouver...


Mon frère grogna.


— Je sais. Tu
ne risques pas plus de te lasser d'elle que moi de Serri. Ian, aimerais-tu que
je te présente mon lir ?


Avant qu'il ait le
temps de répondre, j'appelai Serri à travers notre lien mental. Puis je me mis
en devoir d'observer les réactions de mon frère.


Il resta immobile
un long moment. Enfin il s'agenouilla dans les feuilles mortes.


— O loup, dit-il, leijhana tu'sai d'avoir fait de mon rujholli
un homme complet.


Il posa une main
tremblante sur la tête de l'animal.


Il se leva,
presque maladroitement.


— Comment ne
m'en suis-je pas aperçu ?


— Comment
aurais-tu pu, Ian ? Je n'en savais rien moi-même.


— J'ai souffert
aussi de la maladie-lir. J'ai senti le vide, le besoin qui pousse un
garçon à s'enfoncer dans la forêt pour trouver son lir. J'aurais dû
comprendre !


— C'est vrai
et je te maudis de ne l'avoir pas fait. A présent, pouvons-nous nous rendre à la Citadelle ? J'ai des choses à voir avec Ceinn et les autres a'saii. Je veux
régler la question de ma position d'héritier. Désormais, le clan m'acceptera
plus facilement.


— C'est
possible, mais les fanatiques homanans ? Ton lignage est désormais
apparent. Ta magie n'est plus cachée. Cela leur donnera une raison supplémentaire
de protester.


— Cela ne
leur donnera pas le Lion.


— Niall,
as-tu oublié que tu es resté à Erinn et à Atvia plus d'un an ? Puis, à
peine rentré, tu disparais de nouveau un bon mois. Tu as donné aux rebelles
homanans toutes les occasions de gagner du terrain dans la lutte pour le Lion.


— Le bâtard
de Karyon, dis-je amèrement.


— Oui, le
bâtard de Karyon. Niall, il a commencé à lever une armée.


— Le
bâtard ? Comment peut-il faire ça ?


— Il veut s'emparer
du trône.


— Mais...
notre père est le Mujhar.


— Ne
comprends-tu rien à la politique ?


— Et toi ?


— Je sais au
moins ce que cela signifie. En ce moment, il rassemble une armée et enflamme
l'opinion publique en sa faveur...


— ... Et
quand il aura ce qu'il veut, il saisira le Conseil homanan pour qu'il ratifie
un changement d'héritier, terminai-je, ravi de voir quelque surprise dans le
regard de Ian. Bien entendu, le Conseil, sous la conduite de notre père, refusera
de lui donner raison...


— ... Et ce sera
la porte ouverte à la guerre civile. Mais tu oublies quelque chose : le
Conseil est composé d'Homanans ayant servi à l'époque de Karyon. Ils risquent
de préférer son fils à son petit-fils.


— Mais il
n'est pas cheysuli.


— Et alors ?
Il suffit de le marier à une femme de la lignée adéquate.


— Une
Cheysulie, dis-je. Mais qui accepterait cela ? Je suis l'héritier légitime !


— Gisella
serait ravie. Si tu es mort, pourquoi refuserait-elle l'occasion d'être quand
même la reine d'Homana ?


Oui, Gisella en
était capable. Et elle était de la bonne lignée : voilà pourquoi j'avais
été obligé de l'épouser.


— Gisella !
dis-je amèrement. Par les dieux, pourquoi n'est-elle pas morte au moment de la
chute de sa mère ?


— Niall !
fit Ian. Ainsi, tu es au courant ! Tu sais que...


— Qu'elle m'a
ensorcelé ? Oui. Je l'ai compris à l'instant où mon lir m'a trouvé.
Le sort qu'elle m'a jeté devait avoir des origines ihlinies, pas cheysulies.
Ian, si tu savais ce qu'ils m'ont obligé à faire !


— Je le sais,
dit-il, me serrant dans ses bras. Ils m'ont forcé à regarder quand tu allumais
le feu.


— Ils sont
tous morts, à cause de moi. Ils m'ont forcé à donner l'ordre de tuer Liam,
Shea... Deirdre...


Ma voix se brisa.
Je tombai à genoux dans l'herbe piétinée.


— Ils m'ont
obligé à assassiner Deirdre...


Ian s'agenouilla à
côté de moi.


— Rujho... Si tu l'aimais à ce point, je suis vraiment désolé
pour toi.


— C'est
toi qui parles d'amour ?


— Il existe,
quoi qu'en dise la coutume. Crois-tu qu'il n'y ait pas d'amour entre notre
jehan et sa cheysula ?


— Mais... Il
y avait d'abord Sorcha. Ta mère.


— Oui. Elle
est morte il y a bien longtemps. Aucune loi ne dit qu'un guerrier ne peut pas
aimer une autre femme.


— Pas moi !
Par les dieux, je n'aimerai jamais Gisella !


Il soupira.


— Non. Je
crois qu'aucun homme ne le pourrait, à part son jehan. Car Alaric
l'aime. Et il ne se pardonne pas de l'avoir rendue comme elle est.


— De la
compassion pour l'ennemi ?


— Pour le
jehan. ( Il attira ma tête contre son épaule, un geste d'affection fraternelle. )
Tu as raison, rujho. Nous devons aller à la Citadelle. Tu as désormais le droit de porter ton or-lir.


C'est mon droit. L'or-lir, Serri !


Oui, c’est ton
droit de le porter.


J'éclatai de rire.


— Alors,
allons-y !


— Nous
n'avons qu'un cheval, rujho. Tu es trop lourd pour monter avec moi...


— Qui parle
de chevaucher ?


Un instant plus
tard, j'étais redevenu un loup blanc.


J'entendis Ian
jurer, parce qu'il aurait bien aimé faire de même, s'il n'avait pas eu sa
monture avec lui.


Quel Cheysuli
préférerait aller à cheval quand il peut se métamorphoser ?


Il y a une
telle liberté dans la forme-lir...






CHAPITRE X


Je repris ma forme
humaine aux portes de la Citadelle. Ian n'était pas loin derrière moi, suivi
par Tasha. Serri était à mon côté, une épaule appuyée à mon genou. A travers le
lien-lir, je perçus son inquiétude.


Un lir, angoissé ? demandai-je, surpris.


Comment te
sentirais-tu à ma place ? A la Citadelle, il y a beaucoup de gens et de lirs... Je n'en connais aucun.
Nous ne sommes pas si différents des humains, après tout..


Ian descendit de
cheval et appela les sentinelles afin qu'elles nous ouvrent les portes.


Nous entrâmes côte
à côte.


— Nous allons
voir le shar tahl. C'est lui qui doit préparer la Cérémonie des Honneurs.


Je frissonnai de
fierté et d'excitation. Enfin, j'allais porter l’or-lir !


Un guerrier nous
appela.


— Le shar
tahl n'est pas dans son pavillon, Ian. Il est avec Rylan, et tous deux
s'entretiennent avec le Mujhar.


Ian fronça les
sourcils.


— Quelque
chose de sérieux, je pense... Quoi d'autre pourrait lui faire quitter Mujhara
maintenant ?


— Pourquoi ?


— Il
t'expliquera... Rujho, dépêche-toi !


Serri ?


Je ne sais pas.
Je n’ai pas l'habitude de la politique d'Homana.


Que t'en dit
Tasha ?


Seulement que
son lir est très inquiet. Cela
concerne les Ihlinis, la peste, le bâtard... Ton frère a beaucoup de choses à
l'esprit.


Il connaît et
comprend la politique mieux que moi, acquiesçai-je.


— Ian.


J'avais
l'intention de lui parler des a'saii. Mais il s'arrêta et appela un des
enfants qui jouaient entre les pavillons.


— Blaine,
veux-tu avoir la gentillesse de ramener ce cheval près de ma tente ? Je
dois voir le chef de clan.


Débarrassé de sa
monture, Ian se mit à courir.


Oui, il est
inquiet.


Je vois.


— C'est ici,
dit Ian.


Il s'arrêta devant
un pavillon vert orné d'un renard. Taj et Lorn étaient là, ainsi qu'un renard
marron. Je ne connaissais pas son nom, sachant seulement qu'il était le lir
de Rylan.


J'ai passé si
peu de temps ici... Il n’est pas étonnant que certains guerriers préféreraient
voir Ian à ma place. Lui, il connaît tout le monde !


Le volet de la
tente s'ouvrit quand Ian annonça son nom. Lorsque le chef de clan me vit, il
eut l'air étonné. Puis il sourit.


— Vous
devriez rejoindre le Mujhar, Niall. Il est avec Isolde, sur le chemin qui longe
le mur.


— Vas-y, renchérit
Ian. Il est important qu'il sache que tu es vivant. Je reste ici avec Rylan et
le shar tahl pour prendre les dispositions nécessaires.


— Attends !
dis-je, saisissant le sac accroché à mon épaule.


J'en retirai la
ceinture que j'avais portée au mariage.


— C'est de
l'or, dis-je au chef de clan. De l'or cheysuli. Je voudrais le porter encore,
mais sous la forme qui convient.


Rylan regarda le
loup qui se tenait à mon côté. Puis il sourit.


— Rujho, dit Ian, vas-y. Je m'occupe de l'or. ( Avant que
je puisse partir, il m'attrapa par le biceps. ) Il y a aussi le
i'toshaa-ni. On t'expliquera tout, mais tu dois t'y préparer.


— Qui
m'expliquera ? Toi ?


— Si c'est ce
que tu désires.


— Oui.


Puis je partis à
la recherche de mon père et de ma sœur, Serri toujours sur les talons.


Je les aperçus
bientôt. Isolde était assise sur un tronc d'arbre foudroyé, la tête baissée. Je
compris qu'elle pleurait. Le visage enfoui dans les mains, ses épaules
tremblaient.


Mon père était
accroupi devant elle, une main sur sa tête. Il lui dit quelque chose que je
n'entendis pas en lui caressant doucement les cheveux. Elle se pencha et le
serra maladroitement dans ses bras. Puis elle se leva et partit. Mon père resta
immobile, comme s'il partageait la douleur de sa fille.


Puis il se leva et
se tourna vers moi.


Il sursauta.


— Karyon !
s'exclama-t-il.


Jamais il n'avait
fait de remarque sur ma ressemblance avec Karyon et il ne m'avait pas une fois
donné par erreur le nom de mon grand-père.


Un instant, il
avait cru que j'étais vraiment Karyon.


— Non, dis-je
enfin, Niall.


— Je sais.
Pardonne-moi.


— Ce n'est
rien.


— Ce n'est
pas vrai. Crois-tu que je l'ignore ? ( Il me fit signe de l'écouter. )
Il y a quelque chose que je dois te dire. Que j'aurais dû te dire il y a
longtemps.


Il soupira.


— C'était un
homme d'un courage exceptionnel. Il était incroyablement fort, et je ne
parle pas seulement de force physique. J'évoque la capacité d'assumer des
fardeaux bien supérieurs à ce que peuvent supporter les hommes ordinaires.
Quand Tynstar lui a volé sa jeunesse, il a perdu la plus grande partie de sa
force. Mais il n'a pas oublié son dévouement absolu à Homana. Parce que c'était
son devoir. Son tahlmorra.


Il leva les yeux
vers moi. Je fis un signe de tête et il continua.


— Chaque
jour, je le regardais, témoin de ses efforts pour faire d'Homana un pays unifié
et paisible. Je le voyais servir une prophétie qui n'appartenait pas à son
peuple. Et je me demandais : Serais-je un jour capable de prendre le
Lion à la suite de cet homme ? Pourrais-je mener à bien la tâche qu’il a
commencée ?


Je regardais ses
mains ; il déchiquetait des brins d'herbe.


— Il m'a dit :
Sois Donal. Tu ne dois pas te juger à l'aune des autres. Mais c'est ce que
j'ai fait. Comme toi maintenant.


— Je le hais,
dis-je. Je hais un homme mort depuis longtemps, jehan.


— Tu te hais
surtout toi-même. Ne te juge pas par rapport aux autres. Sois Niall.


— Cela vous
a-t-il aidé, quand Karyon vous l'a dit ?


— Cela m'a
aidé qu'il le dise.


Je regardai un
instant la terre entre mes bottes de peau de daim.


— C'est vrai,
jehan. Moi aussi...


— Il m'a
laissé un héritage : la certitude que je ferai de mon mieux. Maintenant,
je sais que je n'ai pas été un mauvais Mujhar, même si certains pensent le
contraire. J'essaie de servir Homana et les Cheysulis du mieux que je peux. Un
jour, tu auras la même certitude au sujet du Mujhar qui me succédera.


— Ce qui
m'ennuie le plus, c'est que tous font mine d'ignorer que c'est vous qui
m'avez engendré. Même ma jehana. On parle toujours de Karyon à mon
sujet...


— Oui,
l'habitude est prise. C'est Ian qui leur rappelle leur Mujhar, et toi, tu leur
rappelles Karyon.


— Ma foi, je
pense que cela n'a plus d'importance...


— Fils, il
est temps que nous parlions sérieusement. Laissons de côté nos examens de
conscience. Je n'en ferai pas une histoire, Niall, mais tu n'aurais jamais dû
partir ainsi.


— Je sais,
pourtant...


— Je ne veux
entendre aucune excuse. Ce qui est fait est fait. Mais j'attends de toi que tu
fasses montre de plus de sérieux à l'avenir.


— Jehan...


— Nous sommes
en guerre, Niall. Strahan lève une armée à Solinde ; le bâtard fait de
même ici. Tout le monde te croyait mort. J'ai dû me battre avec le Conseil
homanan, qui voulait nommer le bâtard héritier — apparemment, ils
préfèrent le fils illégitime de Karyon au mien —, et avec le
Conseil du clan qui parlait de désigner Ian à ta place, en s'appuyant sur la
prophétie. J'ai l'impression d'avoir jonglé avec des couteaux mal équilibrés...
Avec Aislinn qui était morte d'inquiétude, la peste qui commence à se répandre,
les Conseils, et, bien entendu, Strahan...


Il se détourna un
instant. Il avait l'air fatigué du fardeau que Karyon lui avait légué.


Et qu'il me
léguerait.


— Niall,
dit-il, se tournant de nouveau vers moi, il y a autre chose. Peut-être le plus
important. Les Conseillers en ont été tout retournés. Soudain, ils ne parlaient
plus que de ça : qui choisir comme régent pour l'héritier du prince
d'Homana ?


— L'héritier...
Gisella a donné naissance à l'enfant ? Un fils ?


— Deux,
répondit-il.


— Deux ?


— Oui, deux
garçons. Je suis donc grand-père.


— Gisella ?


— Elle va
bien. Mais elle est toujours comme avant.


— Je sais.
C'est une affection permanente. ( Puis je souris. ) Deux garçons !
Comment vais-je les différencier ?


— C'est
possible, même maintenant. Mais je te laisserai le découvrir par toi-même.
Partons sans délai, Niall. Nous devons rentrer à Homana-Mujhar.


— Non,
jehan... Pas tout de suite.


— Non ?
dit-il d'une voix où l'étonnement se mêlait à la colère.


— Je ne peux
pas... Pas encore.


— Tu ne
peux pas ? Niall, ma patience a ses limites !


— La mienne
aussi ! criai-je. Je suis parti parce que je ne pouvais plus attendre !
Mais il y a quelque chose que je dois faire...


— Quelle
chose peut être plus importante que le trône ? As-tu entendu ce que je
t'ai dit ? Et tu as l'audace de prétendre que tu ne peux pas venir
à Homana-Mujhar ?


A court de
paroles, j'appelai mon lir par le lien mental. Serri arriva aussitôt. Je
m'agenouillai et lui passai les bras autour du cou. Puis je levai les yeux vers
mon père.


— Je suis
parti parce que j'y étais obligé. Je devais trouver mon lir. Et je reste
parce que je le dois, afin d'être reconnu par le clan comme un guerrier à part
entière.


Il ne dit rien.


— Jehan...


— Trois
jours, lâcha-t-il. Le i'toshaa-ni, puis la Cérémonie des Honneurs. Je te donne trois jours. J'aurais aimé pouvoir t'accorder trois ans.


Il partit.


Mais pas avant que
je voie des larmes de fierté dans ses yeux.






CHAPITRE XI


Le i'toshaa-ni.


Il reste un
mystère pour la plupart des hommes, parce que les Cheysulis le gardent jalousement,
ne tolérant aucune profanation.


Ian en avait senti
le besoin deux fois : la première pendant les rituels associés à la Cérémonie des Honneurs ; la seconde, après avoir été sali par la sorcellerie ihlinie de
Lillith. Il me dit seulement que je renaîtrai de la fumée, de la sueur et de la
douleur, et que je deviendrai un homme nouveau.


Je partis à
l'aube, m'enfonçant dans la forêt. J'y construisis péniblement une petite
cabane avec des branches et des feuilles. Puis je fis un feu au milieu et y
jetai les herbes que le shar tahl m'avait données. La fumée et l'odeur
me firent tousser.


Je me rasai, puis
me déshabillai. Nu, sans lir, seul, je m'assis devant le feu et
j'attendis. Je jeûnerais jusqu'à ce que la sueur ait nettoyé les impuretés de
ma chair.


Jusqu'à ce que je
sois un homme nouveau, libéré de la souillure de sa vie antérieure.


Je rêvai de
Karyon. Assis sur le trône du Lion, je regardai la salle d'apparat. Un homme
approcha.


Je sus aussitôt
que c'était lui, car il me ressemblait.


Très vieux, il
se tenait droit, mais ses épaules étaient voûtées. Ses mains semblaient
tordues, presque détruites. Cependant, la force de son esprit illuminait la
salle autour de lui.


— Grand-père,
dis-je, vous êtes mort. Comment pouvez-vous être là ?


— Je suis
venu à toi parce que je fais partie de toi, comme je fais partie de ta mère, de
tes fils et des enfants encore à naître. Tu ne peux pas plus te débarrasser de
moi que quitter ta propre chair pour devenir un autre homme.


— C'est
vrai, mais je peux devenir un animal. Je suis cheysuli, grand-père.


— Et, sous
ta forme animale, es-tu quelqu’un d'autre que Niall ?


— Non,
bien sûr. Je suis toujours moi-même.


Il sourit. Puis
les ombres l'enveloppèrent, et je me retrouvai dans mon abri enfumé.


Le deuxième jour,
avec un collet et un couteau, j'attrapai et tuai un jeune loup, non sans
récolter force griffures. Pour vaincre la partie de moi-même qui risquait de se
laisser suborner par la liberté de la forme-lir, je me baignai dans son
sang et mangeai son cœur encore chaud.


Je rêvai de
Ceinn. Alors que j'étais assis sur le trône du Lion, Ceinn me disait de le lui
céder, car, n’étant pas un vrai Cheysuli, je ne faisais pas partie de la
prophétie.


Quand il eut
terminé, je me levai et lui laissai le trône. Il avança, ayant hâte de le revendiquer.
A ce moment, les mâchoires du Lion bougèrent.


J'essayai de le
prévenir, de lui dire que l'animal allait l'avaler, mais il choisit de ne pas
entendre. Au moment où il s'assit sur le trône, le Lion referma ses mâchoires
sur son crâne et le broya.


Le troisième jour,
je me baignai dans une mare isolée pour éliminer de mon corps le sang séché et
la sueur. Puis je mis les cuirs neufs que quelqu'un avait déposé à l'extérieur
de mon abri et retournai à la Citadelle.


J'étais propre.
Un homme né à nouveau du i'toshaa-ni.


J'étais agenouillé
au milieu du pavillon du clan, sur la peau d'une panthère tachetée. Autour de
moi se tenaient les guerriers appartenant au Conseil du clan et leurs épouses.


Le crépuscule
tombait. Le pavillon était éclairé par le feu qui brûlait dans le brasero,
devant moi. Je regardai les guerriers et leurs dames, pensant à l'époque des
Premiers Nés, quand tous dans un clan, hommes et femmes, avaient la possibilité
de prendre la forme-lir. Mais nous sommes devenus trop arrogants, nous
reproduisant entre nous. Notre sang s'est affaibli et les dons ont commencé à
disparaître. Seul l'accomplissement de la prophétie nous rendra le pouvoir que
nous avons cru nôtre à jamais.


Je regardai les
visages si caractéristiques, anguleux, à la peau cuivrée ; les cheveux
noirs, les yeux jaunes. Il y avait tant de force dans ce peuple : pourquoi
les Homanans voulaient-ils le détruire ?


Pas tous, dit Serri. Beaucoup en rêvent, c'est normal pour
ceux qui n'ont pas la magie de la terre. Mais Karyon a modifié l'opinion
publique. Donal a continué son œuvre ; tu la poursuivras aussi.


J'enfonçai ma main
dans la fourrure abondante de Serri. En si peu de temps, il était devenu mon
univers, mon autre moi-même. Je me demandais comment j'avais pu vivre avant que
nous soyons réunis.


La Cérémonie
était presque finie. Il ne restait que la partie la plus importante, la remise
de l'or-lir, preuve que j'étais un guerrier du clan, un adulte, un
Cheysuli et non un gamin sans lir et sans âme.


Rylan me sourit.
Puis il parla.


— Devant tous
les dieux des Cheysulis, moi le chef de clan, je témoigne que tu as trouvé un
lir suivant les coutumes de notre peuple. Je témoigne que le lir et
toi, vous vous êtes liés mentalement ; qu'à travers ce lien, le lir
t'a accepté dans son cœur et son âme, comme tu l'as accepté.


Il attendit.
J'inclinai la tête.


— Le lien-lir
est pour la vie. Si tu meurs, l'animal sera libre de retourner dans la forêt et
d'y couler le reste de son existence naturelle.


« Si le
lir meurt, tu redeviendras sans âme, et tu devras accomplir le rituel de mort,
partant seul dans la forêt. »


Je savais ce
qu'était l'absence de lir, donc je n'hésitai pas un instant à donner mon
accord.


— Tu seras
deux hommes, le guerrier et le Mujhar. Le lien-lir réclame son tribut,
même à ceux qui gouvernent. Si Serri meurt, tu seras obligé de renoncer au
trône.


Je pensai à
Duncan, mon autre grand-père, qui avait perdu son lir et sa vie, après
avoir aidé Karyon à gagner le trône du Lion.


Je pensai à mon
père, qui avait accepté la responsabilité du lien-lir, avant de savoir
qu'il serait un jour Mujhar.


Ce n’est pas
une chose qu’on fait à la légère.


Non, répondit Serri. Aucun homme ne peut t'y obliger.


Je fis un signe de
tête à Rylan.


— Y'Ja'hai, chef de clan. J'accepte en connaissance de cause le
prix du lien-lir.


— Ru'shalla-tu, dit-il. Qu'il en soit ainsi.


Il laissa sa place
au shar tahl, le guerrier de plus haut rang parmi les Cheysulis, car il
est entièrement voué au service de la prophétie et à l'histoire de son peuple.


Arlen était un
homme d'âge moyen. Il s'agenouilla et déroula le parchemin qu'il portait,
prenant soin de le lisser à mesure qu'il l'étalait sur le sol. Ce faisant, il
me donnait ma place dans le clan.


Il toucha une rune
verte à demi effacée.


— Voici
Hale, l'homme lige de Shaine le Mujhar, et jehan de l'enfant qu'il a
eue avec la fille homanane de Shaine.


« Voici
Duncan, né de la lignée des anciens Mujhars, avant que nous abandonnions le
trône aux Homanans. Puis vient Karyon, harani de Shaine, qui reprit le
trône à nos ennemis. Voici Alix, fille de Hale et de Lindir, qui donna
un fils à Duncan. Puis Donal, qui accepta le Lion des mains de Karyon et
fit un fils à sa fille demi-solindienne.


« Et voici
Niall, fils d'Aislinn et de Donal, qui héritera du Lion et désignera un
fils pour lui succéder.


— Brennan, dis-je en souriant. J'ai déjà un fils. Et, après lui,
Hart, qui sera s'il le désire son homme lige, son rujholli et son
compagnon. Ils sont nés ensemble de Gisella, la fille d'Alaric et de Bronwyn,
la rujholla de Donal.


Arlen inclina la
tête et enroula le parchemin.


C'était de nouveau
au tour de Rylan.


— C'est le
moment de remettre son or-lir au nouveau guerrier. La coutume demande
qu'il choisisse un shu’maii, un mentor, parmi ses pairs. Le shu’maii
a la tâche de percer le lobe de l'oreille de l'élu et d'y placer la boucle,
ainsi que de mettre les bracelets-lir sur ses bras. Le guerrier témoigne
de son respect pour le shu'maii en lui demandant d'assumer ce rôle. Le shu'maii
reconnaît devant le clan qu'il honore sans réserve le nouveau guerrier. C'est
un lien presque aussi fort que celui de lir ou d'homme lige.


— Je choisis
Ceinn, dis-je.


J'entendis des
murmures de surprise dans les rangs des guerriers. Je jetai un coup d'oeil à
mon frère ; il sourit, comprenant ce que je venais de faire.


— Ceinn, dit
Rylan, acceptes-tu l'honneur qui t'est proposé ?


Il ne pouvait
guère faire autrement. Fidèle au clan et aux coutumes, il serait obligé
d'accepter.


— Ja'hai-na, dit-il.


Il vint s'asseoir
à ma droite, Serri se tenait à ma gauche.


Je repoussai mes
cheveux derrière mon oreille et m'agenouillai devant Ceinn.


La fine pointe
d'argent perça mon lobe gauche ; Ceinn passa la boucle en forme de loup
dans le trou. J'entendis le cliquetis de la fermeture.


Le poids de l'or
était douloureux à mon lobe fraîchement percé, mais peu m'importait :
j'étais presque un guerrier.


Rylan remit les
lourds bracelets-lir à Ceinn, qui me regarda froidement. Dans ses yeux,
je vis qu'il admettait que ses liens avec les a’saii étaient rompus,
même s'il eût préféré qu'il en aille autrement.


II passa un des
bracelets à mon poignet gauche, puis le fit glisser au-dessus de mon coude,
jusqu'à ce qu'il s'adapte parfaitement. Il procéda de même pour le droit.


— Leijhana
tu'sai, dis-je.


— Cheysuli
i'halla shansu, répondit Ceinn,
pinçant les lèvres.


La paix cheysulie
était la dernière chose qu'il souhaitait pour moi, mais il ne pouvait plus rien
faire.


La voix de Rylan
brisa le silence.


— Ja'hai-na, dit-il. Au nom du clan, des dieux et du lir,
le guerrier est accepté.


Ceinn, mon
shu'maii, était le premier à devoir me féliciter. Il me saisit par les
bras, au-dessus des bracelets-lir, et me releva en même temps que lui,
me donnant l'accolade cheysulie.


Tous défilèrent.
Ceinn resta debout à mon côté. Je vis du chagrin dans ses yeux quand Isolde m'attira
à elle et me donna un baiser sur la joue.


Elle passa à côté
de Ceinn sans un mot.


Ian vint en
dernier. La voix étranglée par l'émotion, il dit seulement :


— Rujho, à te voir, un homme est fier d'être cheysuli.


Alors il ne resta
plus dans la tente que Serri, Ceinn et les a'saii.


Ils ne vinrent pas
vers moi. Avec des regards lourds de reproches à leur ancien compagnon, ils se
détournèrent et quittèrent la tente.


Ceinn savait ce
que cela signifiait.


— Shu’maii, dis-je, quand un homme ne peut pas se faire un ami
d'un ennemi, il le sépare de ses alliés.


Il haussa les
épaules.


— Qu'importe...
Vous lui avez déjà pris sa cheysula.


— Isolde fait
ce qu'elle décide. Vous le savez mieux que personne. Mais il n'est pas
impossible qu'elle change d'avis.


— Croyez-vous ?
dit-il, plein d'espoir.


— Je ne peux
pas parler en son nom. Mais elle vous a répudié parce que vous étiez
a'saii... Maintenant vous êtes shu'maii. Il est possible que j'aie
séparé un ennemi de ses amis, et rendu un homme à sa cheysula.


— Pensez-vous
qu'il est si aisé de transformer ses ennemis en amis ? J'avais foi en ce
que je faisais. Si vous étiez toujours sans lir, je continuerais à le
faire !


— Je sais,
dis-je doucement. Un homme se mesure aussi à son dévouement à une cause. Vous
avez essayé de me tuer, mais j'en comprends les raisons. J'ai besoin de gens
comme vous pour restaurer notre race. Des braves comme Karyon et comme mon
jehan. Tous ceux que je trouverai.


— Pourquoi ?
Que voulez-vous faire ?


— Gouverner
Homana. Etre le gardien du trône du Lion, quand mon jehan sera mort.


Il se détourna,
comme pour partir. Au dernier moment, il se retourna vers moi.


— Ru'shalla-tu, dit-il d'une voix sans timbre.


J'éclatai de rire.


Qu’il en soit
ainsi ? demanda mon lir.


Le ton de la voix
de Serri m'indiqua qu'il ne comprenait pas mon amusement.


— Oui. Mais ces
mots, venant de la part de Ceinn... Quel paradoxe !






CHAPITRE XII


Mes fils, dis-je à Serri, émerveillé. De ce corps imparfait
sont nés de magnifiques enfants.


Pour le moment,
ils n'ont rien d'extraordinaire, à part l'odeur, fit Serri, retroussant les babines.


Riant à voix
basse, je me penchai sur le berceau de chêne et d'ivoire. Avoir engendré un
enfant me paraissait miraculeux. Deux, c'était purement incroyable !


— Vous serez
des guerriers du clan, dis-je. Et un de vous deviendra Mujhar.


Celui-ci, dit Serri. Je le sens en lui quand tu le touches.
Il est le premier-né. Il sera Mujhar.


— Et l'autre ?


Prince de
Solinde ?


— Je ne crois
pas. Solinde prépare de nouveau la guerre...


Prince d'Atvia ?


— C'est possible.
Alaric n'a pas d'héritier mâle... Il ne lui reste qu'un fils de Gisella pour
lui succéder sur le trône.


Il y a aussi
Erinn.


Une vague de
chagrin déferla en moi.


— Non,
lir, pas Erinn. L'Erinn que je connaissais a disparu à tout jamais...


Je touchai les
deux petites têtes, si proches l'une de
l’autre, couvertes toutes deux d'un fin
duvet noir. Un de bébés s'agita sous ma main ; le second fit de même.
Communiquaient-ils ? Qui pouvait dire quelle serait la force de leur lien ?


Je parlai à celui
que Serri avait désigné comme le premier-né.


— Mujhar...
Un titre bien lourd pour un si petit garçon.


Ils ouvrirent les
yeux en même temps. Je compris pourquoi mon père avait dit qu'il était facile
de les reconnaître. Brennan, l'aîné, avait des yeux cuivrés qui tourneraient au
jaune cheysuli en prenant de l'âge. Hart, le plus jeune, avait des yeux bleu
clair, très semblables aux miens.


— Cheysuli
i'halla shansu, petits guerriers,
dis-je. Que vos vies soient longues et accomplies.


Lir, dit Serri d'une voix pressante.


Je me tournai,
dégainant mon couteau. Mais ce n'était que Gisella.


Que Gisella ?


— Tu m'as
abandonnée la nuit de notre mariage, gémit-elle.


— Gisella,
dis-je fermement, je suis parti parce que je devais le faire.


— Tu m'as
quittée. Tu m'as laissée toute seule...


— Gisella...


Son expression
changea soudain.


— As-tu vu
mes bébés ? As-tu vu mes fils ?


— Nos fils, Gisella. Ils sont à moi autant qu'à toi.


— Des
bébés..., murmura-t-elle en se penchant sur le berceau.


Elle était
redevenue mince et désirable. Mais je ne pouvais penser à coucher avec elle
sans me souvenir aussitôt de Deirdre.


— Gisella, te
rappelles-tu, quand Alaric m'a fait allumer ce feu sur la falaise ?


— A Atvia ?


— Oui.


Elle se détourna
brusquement de moi. Je la vis tirer sur sa robe de chambre pour couvrir ses épaules.


— Tu penses à
elle au lieu de moi, siffla-t-elle, ses ongles s'enfonçant dans le col en
velours de son vêtement, comme si elle avait l'intention de se déchirer la
chair.


Je fermai les yeux
un instant. Quand je les rouvris, elle était face à moi, les larmes aux yeux.
Ses doigts menus tiraient sur sa tresse comme si elle avait voulu l'arracher.


— Savais-tu
ce qu'allumer ce feu signifiait ? demandai-je.


— Je voulais te
garder !


— Par les
dieux, Gisella, le savais-tu ?


Elle mordit sa tresse,
tremblante.


— Le feu
était si joli... J'aime voir de jolies choses ! Cela me fait plaisir !


En moi, la colère
avait remplacé la peur.


Je lui attrapai le
bras.


— Savais-tu
ce que tu faisais ?


— Oui !
hurla-t-elle. Je t'ai donné des fils ! La succession est assurée !


Au moins, elle
comprenait cela. Elle avait consolidé sa position en même temps que l'avenir
d'Homana.


Dérangés par le
bruit, les enfants pleurèrent.


A cet instant, la
regardant, je sentis une puissante envie de meurtre. Elle était responsable de
l'altération de ma personnalité ; elle avait fait de moi une marionnette,
un homme capable d'abandonner celle qu'il aimait aux mains d'un assassin. Et
pourtant, je savais que Gisella n'était pas entièrement coupable.


Puis la colère
s'évapora, laissant la place au désespoir.


— Par les
dieux, Gisella, tu ne comprendras donc jamais ? ( Je me détournai
d'elle. ) Non. Tu en es incapable.


— Les bébés
pleurent, Niall. Nous avons fait pleurer les bébés...


Elle se pencha sur
le berceau ; puis elle commença à chanter, une mélodie que je ne
connaissais pas, et que je trouvais insupportable. Quelle sollicitude, quel
dévouement elle montrait pour les bébés ! En même temps, elle oubliait
qu'elle avait rendu possible l'assassinat de Deirdre.


Je sortis et
fermai la porte, puis j'appuyai mon front au mur.


— Niall.
Qu'est-ce qui t'a causé un tel chagrin ?


C'était ma mère.


— La femme
que j'ai épousée, dis-je. Si seulement j'avais pu écouter vos conseils et
annuler le mariage...


— Tu n'en
avais pas la possibilité à ce moment. Donal m'a expliqué comment la sorcellerie
de Gisella t'a aveuglé.


— Jehana, dis-je, notant sa surprise à m'entendre parler en
Haute Langue, il y a quelque chose dont j'aimerais vous entretenir. Pouvez-vous
m'accorder un peu de temps ?


— Bien
entendu, dit-elle. Tu sais que je te donnerais tout ce que tu désires.


Mais
m'accorderez-vous la liberté que je vais vous demander ?


Je la suivis dans
son solarium privé. Elle se détourna et gagna une des fenêtres. Cela me donna
le temps de penser à ce que j'allais lui dire.


Je regardai son
dos, droit sous la robe moulante verte qu'elle portait. Elle était encore si
mince, si jeune d'aspect !


Je pris une
profonde inspiration.


— Je ne suis
pas Karyon.


Elle se raidit.
Puis elle se tourna soudain vers moi.


— Quoi ?
dit-elle.


— Je ne suis
pas Karyon.


A son expression,
elle commençait à comprendre ce que je voulais dire.


— Niall...,
fit-elle.


— Si vous
avez l'intention de me dire que vous le savez, permettez-moi de vous
contredire. Trop souvent par le passé, vous m'avez fait me sentir inférieur. Je
sais que vous n'en aviez pas l'intention. Vous pensiez qu'il s'agissait
d'un compliment, mais c'était l'inverse.


Je me sentais
incompétent, l'ombre de l'homme qu'a été votre père. J'ai son aspect
physique... Mais je ne suis pas lui.


« C'était un
homme, avec les défauts d'un homme. Comme moi. Cela ne diminue en rien sa
valeur. Mais j'ai besoin d'être moi-même, de ne pas m'empêtrer dans la légende
qu'il est devenu. J'entends respecter sa mémoire, au lieu de lui en vouloir.


— T'ai-je
vraiment fait cela ? demanda ma mère d'une petite voix.


Inutile de tenter
d'adoucir la vérité alors que je l'avais déjà blessée en la lui révélant.


— Sans le
vouloir, oui.


— O dieux...,
dit-elle, cachant son visage dans ses mains.


J'allai vers elle
et l'enveloppai de mes bras. Elle pleura contre ma poitrine, avec une grande
dignité.


Enfin elle releva
la tête.


— Je l'aimais
tellement ! Il était tout pour moi. Je n'ai pas eu de mère pendant ma
jeunesse, car il l'avait déjà bannie. Quand j'ai pu la connaître, j'ai compris
qu'elle voulait seulement m'utiliser contre lui. Et puis... je l'ai perdu.


— Les hommes
sont mortels, jehana.


— Pas Karyon.
Les hommes comme lui vivent dans les légendes et les lais qu'ils inspirent.


— Eh bien
qu'il vive dans la magie de la musique, que ses actes soient chantés par les
poètes.


— Mais pas
dans l'existence de son petit-fils ? Je sais... Je ne dois pas attendre
que tu prennes modèle sur lui. Les temps sont différents. Il n'est pas juste de
te demander d'être quelqu'un d'autre que toi-même. Pendant longtemps, tu as été
le prince homanan d'Homana, alors que tu es aussi cheysuli. Il était
plus facile d'utiliser le moule établi que d'essayer d'en créer un nouveau...


— Je suis ce
que je suis : cheysuli, homanan, solindien. Le reste est mon affaire.


— Le reste
est l'affaire des dieux. Il est difficile pour une femme ayant eu un seul
enfant de ne pas le modeler selon l'image qu'elle préfère...


— Qui peut
dire ce que je deviendrai ?


— Tous auront
leur mot à dire : les Conseils, les races, les loyalistes et les rebelles.
Et les ennemis. Méfie-toi, Niall. De tes amis comme de tes ennemis.


Comme en écho à
ses mots, j'entendis la voix de Strahan.


Observe tes
amis et tes ennemis. Prends garde, car ils risquent de forger une alliance
contre toi...






CHAPITRE XIII


Je perdis ma
liberté presque aussitôt après l'avoir trouvée. Ce fut une combinaison de
facteurs : la guerre imminente, la peste, les troubles civils. Les
a'saii étaient temporairement désarmés, cependant il restait possible
qu'ils choisissent quelqu'un d'une lignée différente, mais ayant les ascendants
requis.


La peste
s'étendit. Au début, c'était une simple fièvre apparue au Nord, où elle avait
surtout affecté des bergers et des fermiers, puis elle progressa vers le
centre. Homana-Mujhar était sur son chemin. Bientôt, elle se révéla beaucoup
plus grave qu'on pensait. Les rapports arrivaient journellement au Mujhar. Des
morts, encore des morts.


Les Citadelles
furent touchées aussi.


Les récompenses
augmentèrent, pour les peaux de loups blancs. Une visite à la place du marché
m'apprit que les fourrures abondaient, apportées quotidiennement par les
trappeurs. Il y en avait de toutes les couleurs, car ils ne prenaient aucun
risque et tuaient tous les loups. Je vis des fourrures aussi blanches que la
mienne quand j'adoptai ma forme-lir.


Ainsi, quand
j'allais en ville, je laissais Serri à Homana-Mujhar. Même si je n'aimais pas
ça, c'était mieux que risquer de le perdre à cause d'un citoyen trop zélé ou
trop avide de recevoir une pièce d'argent.


Mes fils
s'épanouissaient. J'appris bien vite que les affaires d'Etat me voleraient les
moments que j'avais l'intention de passer avec eux. La plupart du temps, je
travaillais avec mon père, apprenant la stratégie de la guerre. Je commençais à
comprendre pourquoi on m'avait fait étudier l'histoire et les soulèvements.
Souvent, les Conseillers citaient une bataille pour illustrer la procédure
correcte, ou celle à ne jamais adopter.


Le nom du Mujhar
précédent revenait souvent sur leurs lèvres, et je finis par deviner pourquoi :
il avait toujours su quoi faire pour gagner.


Ou était-ce
simplement le fruit de l'expérience ? Dans ce cas, je ne doutais pas que
j'aurais bientôt l'occasion d'acquérir la mienne...


Mes relations avec
Gisella continuèrent de la même façon. Elle était capricieuse, imprévisible.
Les serviteurs n'aimaient pas lui apporter ses repas ; ils essayaient de
se repasser la tâche l'un à l'autre. Elle prenait rarement ses collations dans
la salle à manger, préférant, disait-elle, rester avec les bébés. Je m'assurai
discrètement qu'il y ait toujours deux ou trois suivantes près des enfants.


Je n'avais pas
envie de risquer la vie de mes fils à cause des sautes d'humeur d'une folle.


Par bonheur, je
passai peu de temps avec elle, car mon père me demandait de plus en plus
souvent mon avis, un peu pour me familiariser avec l'idée de faire la guerre,
et beaucoup pour habituer les Conseillers à me voir participer aux
conversations.


Gisella ne
semblait pas se languir de moi, même si elle était contente de me voir. Elle ne
sortait pas, affirmant qu'elle n'en avait pas besoin et voulait demeurer avec
les bébés.


Ce n'était
peut-être pas une mauvaise chose : les dieux seuls savaient de quoi elle
aurait été capable si elle était allée en ville ou à la Citadelle.


Je n'aurais pas
deviné qu'elle me désirait.


Depuis la
naissance des jumeaux, je n'avais pas cherché sa compagnie au lit. Cela me
répugnait. Pas elle, mais l'idée que j'avais été une marionnette, un
jouet qu'elle avait utilisé à sa fantaisie. Je n'avais nulle envie d'apprendre
à quel point j'avais été complaisant entre ses bras.


Pourtant, il
semblait que j'allais le savoir, bon gré, mal gré.


Elle vint dans ma
chambre une nuit, alors que j'allais souffler la chandelle, vêtue d'une fine chemise
de nuit et de la cape noire de ses cheveux défaits.


Elle se tourna
vers le lit et m'aperçut à travers les voiles qui l'entouraient.


Lentement, elle
posa ses mains ouvertes sur sa poitrine et se caressa les seins. Puis ses
doigts descendirent jusqu'à son nombril, soulignant son pubis.


Malgré moi, je
répondis à son désir.


Elle plaqua ses
mains sur mes épaules nues et les pétrit. Puis ses ongles glissèrent sur le
métal de mes bracelets-lir.


— Loup,
murmura-t-elle. Moi, je peux me transformer en louve...


Elle se serra
contre moi. Je pris sa chevelure à pleines mains. Je pensai soudain à Serri,
pelotonné au pied du lit, qui partageait ma vie à travers notre lien mental.


Puis j'abandonnai
toute réserve.


— Faisons-le
sous nos formes de loups, chuchota mon épouse.


— Niall ?
Rujho, le Conseil a décrété une réunion d'urgence.


Ian poussa la
porte et entra. Il ne s'était pas attendu à trouver Gisella dans mon lit. Moi
non plus, pour tout dire...


Gisella tira les
couvertures pour cacher sa nudité.


Ian hésita un
instant.


— Habille-toi.
Je... t'attends dehors.


Il ferma la porte
un peu plus fort que nécessaire.


Je me vêtis à la
hâte et me penchai sur Gisella pour lui donner un baiser rapide. Mais il se
prolongea... Elle s'étira langoureusement, me promettant un monde de délices.


Dieux... Qui
peut dire si c’est de la sorcellerie ou un simple désir charnel ?


Ian était
impassible quand je le rejoignis dans le couloir. Je souris. Mon frère eût
affirmé que ce n'était pas à lui de faire une remarque, mais sa neutralité
forcée révélait ce qu'il pensait.


Nous partîmes, nos
lirs sur les talons.


— Je n'en
sais guère plus que toi. Cela concerne le bâtard.


Je jurai.


— Avec une
guerre imminente, la dernière chose dont nous avons besoin est de problèmes
avec lui !


— Tant qu'il
sera en vie, il nous en causera. ( Il vit mon regard interrogateur. )
Non, je ne parle pas d'assassinat politique... mais je ne doute pas que
d'autres le fassent.


Même pour éliminer
une menace contre moi, je ne m'imaginai pas utilisant l'arme qu'Alaric n'avait
pas hésité à employer.


Nous descendîmes
plusieurs escaliers en colimaçon, jusqu'au rez-de-chaussée. Des gardes nous
saluèrent à l'entrée d'une salle fermée par une porte de bois. Un des soldats
nous ouvrit et nous fit entrer. La porte se referma aussitôt derrière nous.


La salle était pleine
à craquer. Personne ne fit attention à nous. Des hommes debout dans les allées
nous cachèrent la vue de l'estrade où se trouvait habituellement notre père. Au
milieu du brouhaha, j'entendis quelqu'un haranguer le Mujhar.


Ian et moi
échangeâmes un regard étonné. Puis nous nous frayâmes un chemin dans la foule.
Les gens murmuraient nos noms, ce qui nous facilita les derniers mètres. Notre
père se leva et nous appela sur l'estrade.


Un homme occupait
déjà l'espace réservé aux orateurs et aux pétitionnaires. Il eut l'air offensé
de l'interruption. Quand il me vit, son regard devint fixe. Il me dévisagea et
murmura quelque chose à voix basse. Une prière, ou un juron.


Il y avait trois
chaises sur l'estrade. Celle du milieu appartenait à mon père : Taj était
perché sur le dossier. Ian prit le siège de gauche et moi celui de droite.


Mon père nous
présenta à l'assemblée. L'homme debout devant l'estrade continuait à me
regarder.


— Voici Elek,
dit Donal. Il vient du Nord. Il représente les Homanans qui soutiennent le
droit du fils de Karyon à hériter du trône après ma mort.


Chacun me regarda.
Tous attendaient de la colère, peut-être de la peur. Je ne laissai rien transparaître
sur mon visage.


Je regardai
l'homme.


Il n'avait pas
l'air d'un rebelle, ni d'un fanatique, et encore moins d'un fou. A peine plus
âgé que moi, ses vêtements montraient qu'il n'était ni un noble ni un miséreux.


Je me levai et
descendis de l'estrade, puis j'allai me camper devant l'homme qui fut obligé de
lever les yeux pour rencontrer mon regard. L'air très nerveux, il transpirait
un peu. Je compris qu'il avait été plus qu'éloquent dans sa défense des droits
du bâtard.


— Pourquoi ?
demandai-je seulement.


Elek s'humecta les
lèvres.


J'attendis.


Au bout d'un
moment, il répondit.


— Il est le
fils de Karyon.


— Le
bâtard de Karyon.


Elek releva le
menton.


— La coutume
veut que le fils hérite de son père.


— Au lieu du
petit-fils ? C'est vrai. Mais les circonstances sont différentes.


— Nous
soutenons cela : si Karyon avait su, il aurait désigné son fils comme
héritier, et non Donal des Cheysulis.


— Je suis le
fils de sa fille. Pensez-vous que Karyon aurait déshérité sa fille au bénéfice
d'un bâtard ?


— S'il avait
su...


— Qui vous
assure qu'il ne le savait pas ? Mon seigneur général, dis-je à Rowan, vous
êtes l'homme le plus apte à répondre à ma question. Karyon savait-il que la
femme attendait un enfant ?


— Oui, mon
seigneur. Il le savait.


Elek fit mine de
protester.


— Je sais ce
que vous allez dire, Elek. Le général Rowan a servi Karyon pendant vingt-cinq ans.
Mettez-vous sa parole en doute ?


— Son
impartialité, plutôt. Il est cheysuli. Il ne voudrait pas voir un Homanan
remplacer un Cheysuli dans la succession.


— Ne
savez-vous donc rien du général Rowan ? Non, je le vois bien ! Il est
cheysuli, mais sans lir. Elevé à Homanan, il ne possède aucun des dons
de sa race, et il n'appartient à aucun clan... Qu'aurait-il à gagner en vous
mentant ?


Je me tournai de
nouveau vers Rowan.


— Il savait
que la femme était enceinte, mais il l'a laissée partir.


— Oui, mon
seigneur. Elle lui avait demandé l'autorisation, car elle voulait élever son
enfant loin du tumulte de la guerre. Le Mujhar n'a pas essayé de l'en
dissuader.


Il ne remarqua pas
son erreur. Le Mujhar. Pour lui, Karyon serait toujours le Mujhar. Elek
le regarda, troublé.


— Etiez-vous
présent quand il lui a donné la permission de partir ?


— Oui, mon
seigneur. Il lui a fait cadeau d'un peu d'argent, et il lui a souhaité la
naissance d'un enfant en bonne santé.


— Si c'était
un fils, n'a-t-il pas demandé qu'on le lui remette ?


— Non, mon
seigneur.


— Vous
connaissiez Karyon mieux que la plupart des gens, général. A-t-il jamais
indiqué qu'il pensait à appeler auprès de lui son bâtard ?


— Non, mon
seigneur.


— Il ne lui
en a pas parlé, à lui ! cria Elek. Mais il est des choses qu'un
homme ne dit pas, même à son collaborateur le plus proche !


J'éclatai de rire.


— Et vous
allez sans doute me révéler les pensées secrètes de mon grand-père ?


— Non. Je
laisserai la femme vous répondre. ( Ce fut à mon tour de le dévisager,
bouche bée. ) Oui, mon seigneur. La mère du bâtard. Elle est ici,
juste derrière la porte.


— Je vous en
prie, dis-je sans montrer mon inquiétude. Faites-la amener.


Je retournai
m'asseoir près de mon père.


— Il ne nous
avait pas prévenus que la femme était là...


— Pensez-vous
que cela puisse changer quelque chose ?


— Il présente
une pétition officielle au Conseil. Il n'est pas impossible qu'une majorité de
membres soient d'accord avec sa demande...


— Vous pouvez
annuler cette pétition, père...


— Et je le
ferai. Mais cela n'irait pas sans de sérieuses conséquences. Le Conseil,
c'est-à-dire Homana, en serait divisé. Je n'ai pas besoin de ce genre de
problèmes alors que nous sommes à la veille d'une guerre.


La femme entra.
Son apparence m'étonna. Petite et boulotte, elle avait au moins dix ans de plus
que mon père. Ses cheveux grisonnants tirés en chignon surmontaient un visage
bouffi et ordinaire.


Rien n'indiquait
ce qui avait pu retenir l'attention du jeune Karyon.


Elle s'arrêta à
côté d'Elek. Après une révérence maladroite, elle leva les yeux. Ils étaient
gris, mais d'un gris délicat, brillant, pétillant.


Karyon a couché
avec cette femme et il lui a fait un fils.


Rowan alla vers
elle. Puis il revint à son banc.


— Mon
seigneur, dit-il, c'est bien elle. Son nom est Sarne.


— Sarne. Vous
avez donné naissance au fils de Karyon, dit mon père.


— Il y a
presque trente-six ans, répondit-elle. J'avais vingt ans.


— Maintenant,
vous osez dire qu'il devrait être le prince d'Homana à la place de mon
fils.


— Mon
seigneur, il est le fils de Karyon !


— Son fils
illégitime.


Je savais ce que
cette affirmation coûtait à mon père, avec Ian assis à côté de lui. La coutume
cheysulie n'était pas de dénigrer les bâtards. Pourtant, pour me défendre, il
devait le faire.


— Oui, il est
né bâtard, répondit-elle sans hésiter. Mais il a été reconnu par son père.


— Lequel ?
Karyon, ou le fermier que vous avez épousé ?


Le visage jaunâtre
de la femme s'empourpra. Ses yeux scintillèrent. Elle me rappela ma mère. En
colère, leurs regards étaient similaires.


Soudain, je me
demandai si c'était la raison de l'attirance que Karyon avait éprouvée pour
elle. Les yeux d'Aislinn étaient ceux d'Electra, connue pour le pouvoir
hypnotique de son regard. Si Karyon était sensible à cette couleur, cela
expliquait peut-être pourquoi Sarne l'avait séduit.


— Il a été
reconnu par son père, mon seigneur, quand je l'ai amené à Homana-Mujhar.


Un murmure monta
dans l'assemblée. Je regardai Donal et vit une trace d'inquiétude dans ses
yeux.


— Et quand
seriez-vous venue à Homana-Mujhar ?


— Vous
n'étiez pas là, mon seigneur. Vous étiez parti chercher la princesse d'Homana
sur l'Ile de Cristal. C'était avant que vous l'épousiez, quand votre seul fils
était aussi un bâtard, comme le mien.


Je me levai d'un
bond.


— Vous allez
trop loin, dis-je. N'insultez pas mon frère en ces lieux !


— Alors,
n'insultez pas mon fils, mon seigneur. Croyez-vous que je ne connaisse pas la
coutume cheysulie ? Nous ne voulons pas vous déposséder du trône pour
quelque raison perverse. Nous désirons donner à mon fils ce qui est son
droit, parce qu'il est l'enfant de Karyon. Un bâtard, oui, comme l'homme
qui est assis à côté du Mujhar, et qui n'en souffre aucun déshonneur !
Quel droit avez-vous de lui refuser sa place ? Karyon ne la lui a pas
déniée !


— Par les dieux,
femme, quelle place Karyon lui a-t-il offerte ? Il n'a jamais rien dit à
personne !


— Pourquoi
vous l'aurait-il confié, à vous ? Chacun sait à Homana que les métamorphes
servent leur prophétie. Il pensait peut-être que vous feriez du mal à mon fils.


Mon père en resta
bouche bée.


— Vous êtes
folle, dit-il. Folle à lier !


— Ah bon ?
Aussi folle que la princesse Gisella ?


— Cela suffit !
hurlai-je. Vous allez trop loin !


— Tout le
monde le sait ! Vous êtes marié à une folle, mon seigneur. Qui peut dire quels
enfants vous aurez d'elle ?


Mon père se leva
aussi.


— C'est
assez, femme. Par les dieux, taisez-vous !


— Pourquoi ?
Parce que je dis la vérité ? ( Elle se tourna pour faire face à la
foule. ) Parce que j'ose dire la vérité devant tout le monde ?
C'est vrai ! Mon fils a été reconnu par Karyon, qui voulait lui donner sa
juste place. Le Mujhar nous la refuse. Il a peur de mon fils et il craint pour
sa prophétie. Mais je dis que nous sommes homanans ! Nous n'avons pas
besoin de prophétie cheysulie ! Nous devons rendre Homana aux
Homanans !


Des hommes se
levèrent, essayant de lui couper la parole. D'autres hurlaient leur soutien.


Ian se leva.


— Je vais
chercher la garde.


— Ne bouge
pas, dit mon père, lui attrapant le bras. Je ne veux pas que tu t'approches de
cette foule.


— Jehan...


— J'ai dit
non.


— Elle est
folle, dis-je, ébahi. Encore plus folle que Gisella.


— Quel
homme voulez-vous sur le trône ?
hurla la femme. Un Cheysuli ? Un Homanan ? L'enfant de Karyon, ou
celui de Gisella la folle ?


Je regardai Elek.
Il souriait en observant la femme, comme s'il attendait quelque chose.


Rowan cria quelque
chose à la foule, mais je ne compris pas ses mots.


— C'est un
métamorphe qui a assassiné Karyon ! Il lui a donné du poison cheysuli !


— Comment
peut-elle savoir qu'il prenait de la racine de tetsu pour calmer ses
douleurs ? dit mon père.


Des hommes
sortirent leurs armes. La foule s'agita, des jurons et des menaces fusèrent.


— Que le lion
d'Homana reste homanan ! hurla la femme.


Soudain, un homme
se détacha de l'assistance. Il se jeta en avant au moment où je bondissais
par-dessus la table. Mais je ne fus pas assez rapide. Il enfonça son couteau
dans le ventre de la femme, puis se tourna vers mon père.


— Mon
seigneur, je l'ai fait pour vous, afin de vous prouver ma loyauté !


Ce furent ses
dernières paroles. Elek se jeta sur lui et le poignarda. L'homme s'écroula.


J'entendis le
bruit de centaines d'armes tirées de leur fourreau. Rowan repoussa un
agresseur.


Dieux !
Ils ne vont pas tuer Rowan !


— Niall,
reviens ! hurla mon père.


La marée humaine
avança sur Elek. Des hommes le plaquèrent sur le sol.


— Ne le tuez
pas ! criai-je. Par les dieux, ne le tuez pas !


— Rujho, reviens !


Serri me dépassa
et se jeta dans la mêlée.


— Serri !
Serri, non !


Ils diront
qu'il est devenu fou, qu'ils doivent l'abattre... Et cela signifie aussi ma
mort !


Je plongeai
derrière le loup, mais il m'échappa et je me retrouvai à plat ventre sur le
sol.


— Mon
seigneur, vous avez besoin d'une arme !


Quelqu'un me
releva par la tunique, me glissant un couteau dans la main.


Je sentis qu'on me
faisait pivoter en me poussant. Le couteau que je tenais s'enfonça profondément
dans de la chair.


— Non !
criai-je, horrifié.


Le sang d'Elek
jaillissait à gros bouillons. Puis l'homme s'effondra.


Dieux, faites
que cela ne soit pas arrivé !


— Serri !
hurlai-je. Serri !


— Le prince
l'a tué ! cria quelqu'un. Le prince a assassiné Elek !


Des mains me
tirèrent loin de la foule. Je résistai, jusqu'à ce que j'entende la voix de mon
frère.


— Arrête de
gigoter, rujho. Laisse-moi te sauver la vie !


— Où est
Serri ?


Ici, dit une voix familière. Je vais bien. Ne
t'inquiète pas pour moi.


Le loup fourra son
nez dans mon cou. Je l'étreignis de toutes mes forces.


Où étais-tu ?


Un homme
voulait t'assassiner. Je devais l'arrêter.


Le bruit des épées
et les cris des gardes emplissaient la salle. J'essayai de me lever pour voir
ce qui se passait ; Ian me tira de nouveau à l'abri.


— Imbécile,
dit-il. Tu as fait exactement ce qu'ils voulaient. Ils peuvent maintenant
proclamer que tu as tué Elek. Ne leur donne pas d'autres satisfactions. Reste
caché !


— Où est
notre jehan ?


— Ici. Je
suis allé tirer Rowan de cette mauvaise passe. Tu es blessé ?


— Non. Tout
le sang est celui d'Elek, je le crains.


— Les gardes
ont la situation en main. Je pense que cette folie est terminée.


— Pour
combien de temps ? demandai-je, écœuré.


— C'était
préparé, dit Rowan.


— Préparé ?
Même le meurtre de Sarne ? Et celui d'Elek ?


— J'ai vu
Elek parler dans le couloir à l'homme qui a tué Sarne, juste avant le début de
l'audience.


Je me souvins
qu'Elek avait l'air d'attendre quelque chose.


— Elle a donc
été sacrifiée.


— Oui, dit
mon père. Elek aussi. Cela rend ces gens doublement dangereux, car ils
n'hésitent pas à tuer les leurs pour nous en faire porter le blâme. C'est une machination
qui pourrait marcher...


— Comment
arrêter cela ?


— Nous ne le
pouvons pas. La seule défense sera de tout nier.


— Ce n'est
pas une arme bien puissante.


— Mais c'est
la dernière qui nous reste.


Il tendit une main
pour m'aider à me relever. Le sol était jonché de morts, de mourants et de blessés.
Les gardes avaient pris le dessus et surveillaient toujours la salle et le
couloir.


— Karyon
haïrait son fils s'il pouvait voir tout cela, dit Rowan.


— Croyez-vous ?
Le pourrait-il ?


— S'il avait
le pouvoir de se lever de sa tombe, il mettrait fin à cette folie, et à la vie
de son rejeton ! Il ne peut pas, c'est donc à nous de le faire.


— Pourriez-vous
tuer le fils de Karyon ? demandai-je.


— Je sers le
Mujhar d'Homana. L'époque de Karyon est terminée. Donal est Mujhar ; après
lui, je vous servirai, si je suis toujours en vie.


— Moi, je
serai mort, à coup sûr, dit mon père. Parlons d'autre chose !


Un garde
s'approcha de lui, porteur d'un message.


Il déroula le
parchemin froissé.


— Des
vaisseaux solindiens ont été repérés au large de l'Ile de Cristal. Hondarth est
en danger.


— Ainsi, cela
recommence, dit Rowan. Mon seigneur, comment allez-vous nous déployer ?


— Comme
Karyon autrefois, quand son royaume était menacé sur deux fronts. Vous et moi
partons pour Hondarth. Et j'envoie mes fils à Solinde.


Rowan sourit.


— Comme je
l'ai dit de vous à l'époque, ils manquent d'expérience dans les arts de
la guerre.


— C'est vrai,
mais, tout comme moi, ils apprendront. J'envoie les Cheysulis avec eux. Niall,
Ian, je ne peux pas être plus clair : au matin, vous partirez à la guerre.


Dieux, pensai-je, Solinde !






TROISIÈME PARTIE






CHAPITRE PREMIER


— Rujho ! Descends de cheval !


Une flèche me
frôla. Je plongeai à terre, ralenti par mon pied droit, coincé dans l'étrier ;
mon genou se tordit dans le mauvais sens. Je me dégageai et tombai sur l'herbe
desséchée de la plaine solindienne, à côté de mon frère.


— Où sont-ils ?
Et combien ?


Ian roula sur le
côté pour prendre une flèche dans son carquois. Puis il se releva à demi,
dissimulé par l'herbe qui arrivait à hauteur de la cuisse d'un homme.


Tasha était tapie
devant Ian, immobile comme une statue.


Serri ?


II vint vers moi
dès que je pensai à lui, le poil hérissé de la tête à la queue. Il regarda au
loin.


Des Ihlinis, lir. Devant nous.


Des Ihlinis, enfin !
Après deux mois d'escarmouches sanglantes, nous allions affronter le
véritable ennemi.


Cela signifiait
que Ian et moi serions privés de nos dons cheysulis. Je sentais déjà l'interférence
de la magie dans mon lien mental avec Serri : encore faible pour le
moment, ce phénomène faisait déjà se dresser les poils de ma nuque. Je sentais
le pouvoir me quitter, retourner temporairement à la terre.


Quel paradoxe !
Notre arme la plus puissante nous abandonnait au moment où nous rencontrions
notre pire ennemi...


— Il y a
aussi des Atviens, marmonna Ian. Les archers les plus redoutables après les
Cheysulis. Et nous ne sommes que deux...


— Le camp
n'est pas loin. Je vais envoyer Serri chercher du renfort.


Depuis deux longs
mois, nous étions à Solinde, pénétrant toujours plus à l'intérieur des terres.
Ce n'était pas la guerre à laquelle je m'attendais : escarmouches
frontalières et raids éclairs se succédaient. Mais la mort était la mort, de
quelque manière qu'elle survienne.


— Ils
arrivent, dit Ian.


Nous étions cachés
par l'herbe, mais ils savaient où nous étions, car nos chevaux nous
trahissaient.


Ian se leva, tira
une flèche et replongea à l'abri. J'entendis un cri dans les rangs de l'ennemi.
Maintenant que mon frère avait révélé notre exacte position, il était temps de
la quitter.


Nous rampâmes vers
les chevaux, pour les utiliser comme bouclier. Mais nous n'y arrivâmes jamais.
L'herbe s'enflamma devant nous. Une fumée âcre s'en dégagea. Aveuglé, à demi
étouffé, j'entendis les chevaux détaler.


Des Solindiens
émergèrent de la fumée, l'épée au clair.


Derrière eux
marchait un Ihlini.


Je ne l'avais
jamais vu, mais je sus qu'il était ihlini, comme si nous avions été
parents. L'arme de Strahan... Me faire croire que nos races étaient liées par
le sang.


Pourtant, je ne
pouvais m'empêcher de me poser des questions.


Un homme m'attaqua
avec son épée rouillée — rouillée ? —, me laissant toute
latitude de porter un coup mortel.


Ce n'était pas un
soldat. Seulement un homme du commun, armé d'une antique lame.


Je retirai l'épée
du fourreau humain où je l'avais plantée et me tournai pour affronter l'ennemi
suivant.


C'était l'Ihlini.


Il avait les
cheveux noirs et les yeux bleus. Je pensai aussitôt à Hart, mon second fils.


— Mon
seigneur, j'ai un message de Strahan pour vous. « Rappelez au louveteau
de Donal qu’il n’aurait pas dû épouser Gisella. Dites-lui qu’un jour il viendra
à moi. »


— Ce mariage
sera la perte de Strahan, dis-je. J'ai des fils, Ihlini. Le nouveau lien est
forgé.


La fumée
l'entourait comme un halo, s'accrochant à ses épaules et à ses mains. Elle nous
isolait des autres. Nous étions deux hommes seuls, séparés par des générations
de haine, de dégoût et de peur.


Les Ihlinis
avaient-ils peur de nous ?


Pour ma part, je
ne craignais pas d'avouer que j'avais peur d'eux.


— Strahan
prétend que les Cheysulis et les Ihlinis sont parents. Descendants des Premiers
Nés. Y croyez-vous ?


Il haussa les
épaules.


— C'est
possible. Pourquoi me posez-vous la question, mon seigneur ?


Il s'adressait à
moi par mon titre, sans ostentation. Comme Strahan.


— Si c'est
vrai, vous et moi sommes cousins.


Il éclata de rire.


— Avez-vous
l'intention de me supplier de vous épargner ? C'est inutile.


Il sortit de sa
tunique un objet argenté et brillant — mais pas un poignard. D'un geste
élégant, il l'expédia dans les airs.


Je regardai
l'objet d'argent filer droit vers le ciel.


Puis je revins à
la réalité.


— Vous ne
m'abuserez pas avec vos tours et vos illusions, dis-je.


Il n'essaya même
pas d'éviter ma lame. Je l'embrochai sans hésitation.


Gisant dans une
mare de sang noir, il sourit.


— Vous
verrez, mon seigneur, qui de nous deux a abusé l'au...


Il mourut avant de
finir sa phrase. Je regardai longuement son visage, d'où était absent tout ce
qui faisait de lui un homme.


L'objet d'argent
retomba du ciel et vint s'enfoncer dans mon épaule gauche.


Alors je compris
le sens de ses dernières paroles.


La douleur me fit
tomber à genoux. Ma main droite lâcha l'épée et se plaqua sur mon épaule gauche.
Je sentis un dard d'acier, fin et mortel, profondément enfoncé dans mes
muscles. Mon bras gauche, engourdi, pendait à mon côté.


— Serri,
haletai-je, Ian !


Ma main se ferma.
Les muscles de mon bras blessé devinrent d'une rigidité absolue, de l'épaule au
bout des doigts.


— Ian...


Je vomis ; je
tremblai comme une feuille. La sueur inonda mon corps.


— O
dieux... Ian...


Je tendis la main
et je touchai le visage de la mort.






CHAPITRE II


J'entendis
quelqu'un crier, ce vacarme me donnant mal à la tête. Je maudis l'homme qui
faisait tout ce raffut. Puis je compris que c'était moi.


— Par les
dieux ! hurlai-je. Que me faites-vous ?


Lir, reste
tranquille, dit Serri, assis près de la paillasse où je gisais.


— Nous
essayons de t'enlever la Dent de Sorcier fichée dans ton épaule.


— Une dent ?
dis-je, à demi assommé par la douleur.


— Une arme
ihlinie.


Je me redressai en
sursaut quand la douleur augmenta.


— Par les
dieux, Ian, ne peux-tu utiliser la magie de la terre pour faire cela ?


— Impossible.
C'est un artefact ihlini. Il faudra que la blessure guérisse toute seule.


Je serrai les
dents si fort que j'eus l'impression qu'elles allaient se briser.


— Retirez
cette chose, arrachez-la !


— Mon
seigneur, nous essayons !


— Essayez
encore !


La Dent avait allumé un incendie dans mon corps.


Ian me maintint
fermement sur la couchette. Je sentis une douleur aiguë ; la chose sortit
de ma chair.


— Voilà, dit
une voix inconnue.


— Laissez
saigner la blessure, ajouta une autre voix. Si la Dent était empoisonnée, le sang expulsera la substance.


— Et si elle
n'était pas empoisonnée, il risque de saigner à mort. ( Ian n'avait jamais
accordé beaucoup de confiance aux médecins homanans. ) Pansez la blessure,
et laissez-le dormir.


Je dormis.


Quelque chose de
léger tomba sur moi. Je m'éveillai. Ian était debout près de ma paillasse.


— La Dent, dit-il. Elle n'était pas empoisonnée. Tu as de la chance, rujho. Tu survivras.


A ce moment
précis, je n'en avais pas l'impression.


— La Dent, marmonnai-je.


C'était un petit
disque d'acier, parfaitement plat et coupant comme un rasoir. Il était gravé de
runes.


Je grimaçai. Cette
chose s'était plantée en moi comme si elle avait su que j'étais sa
cible. Comme si elle était vivante.


Je la rendis à Ian
pour qu'il s'en débarrasse.


Serri ?


Je suis là, lir. Tu vas guérir.


Je n’en doutais
pas vraiment.


Je me tournai vers
Ian.


— Combien de
morts ?


— Dix
Solindiens sur un détachement de douze. De notre côté, deux Homanans morts et
deux blessés.


— Je me
demande ce qu'ils ont l'intention d'accomplir ainsi... Nous n'avons jamais vu
plus de vingt Solindiens à la fois.


— Et... si les
forces de l'ennemi avaient été surestimées ? Si les rebelles étaient bien
moins nombreux qu'on nous l'a dit ? Les renseignements que nous recevons
ont peut-être été falsifiés ?


— Cela
voudrait dire que les Ihlinis nous ont trompés. Qu'ils nous ont éloignés de
leur véritable objectif. Hondarth ? Notre jehan y est. Des
vaisseaux solindiens ont été repérés là-bas...


— Qui peut le
dire ? Les nouvelles ne voyagent pas vite en temps de guerre. Et encore
plus lentement en hiver.


— Serait-il
possible que les Ihlinis manipulent les Solindiens ?


— J'en suis
persuadé. Ce que j'ignore, c'est si Solinde a vraiment l'intention d'attaquer
Homana.


— Ne
faudrait-il pas prévenir notre jehan ?


— Je suis sûr
qu'il le sait, dit Ian. Il a déjà combattu Solinde.


— Mais il
était avec Karyon, à l'époque.


— On peut
apprendre, Niall, comme il a appris, dit-il, devinant à demi-mot ce que je
pensais. A se battre, à mener les hommes, à gouverner. En ce moment, tu es en
formation.


Je fermai les
yeux. Ian voulait dire que je serai bientôt à la tête de l'armée. Pour le
moment, ce n'était pas le cas.


— Niall. Les
dieux choisissent des hommes de valeur pour les tâches qu'ils leur assignent.


— Les dieux
peuvent se tromper ; comme quand ils ont créé les Ihlinis.


— C'est vrai.
Souvent, je me demande pourquoi.


Moi aussi...


Sayre, un des
capitaines, avait combattu avec Karyon et mon père. Comme je m'entendais bien
avec lui, nous discutions souvent stratégie.


— Vous avez
peut-être raison, mon seigneur. Il serait dangereux de nous reposer sur nos lauriers,
mais les troupes sont prêtes. Quand les Solindiens arriveront, nous les
battrons.


— Nous sommes
là depuis cinq semaines, capitaine. Nous n'avons vu personne. Mais si les
Ihlinis attaquent...


Je me massai
l'épaule gauche. La blessure avait guéri, mais elle était toujours sensible.
Dans le froid mordant, elle me faisait mal en permanence.


— Qu'ils
viennent ! Mes Homanans sont prêts.


Un instant plus
tard, il se versa un verre de vin. Puis il se rassit et jura.


— Oui, vous
avez peut-être raison. Quelle meilleure manière de décourager une armée que de
la laisser ainsi dans l'expectative ? Mes Homanans sont courageux, mais
ils n'ont combattu que des hommes. Que feront-ils, confrontés aux sorciers
ihlinis ?


— Alors nous
devrions partir à la recherche des rebelles solindiens, et mettre fin à cette
guerre une fois pour toutes.


— Il vaudrait
mieux les laisser venir ; ils connaissent le terrain, nous pas.


Je me levai. A
l'entrée du pavillon, j'ouvris le rabat et je regardai dehors. La journée,
froide et venteuse, était déprimante. Des nuages s'amoncelaient sur la plaine
gelée.


— Je pense
que les Solindiens ne viendront pas. Et que nous devrions aller à Lestra.


— Si nous
passons l'hiver à Lestra, et non ici, nous laisserons libre passage à l'ennemi
sur la frontière homanane, dit Sayre. A l'ennemi et aux hommes qui soutiennent
le bâtard.


Je grinçai des
dents. Sa réputation croissait de jour en jour. Nous perdions chaque soir un ou
deux Homanans qui décidaient de changer d'allégeance. Les escarmouches que
l'armée du bâtard menait contre les frontières solindiennes servaient surtout à
renforcer sa position ; comble de malheur, ma réputation avait été ternie
par le meurtre d'Elek.


— Quel
intérêt auraient-ils à attaquer les frontières en hiver ? Je pense qu'ils
nous gardent ici dans un but bien défini...


Dehors, j'entendis
la voix de Ian. Il entra, accompagné d'un jeune homme enveloppé d'épaisses
fourrures.


— Rujho... des messages de Mujhara.


— Mon
seigneur, dit l'homme, voici pour vous.


Il me tendit un
parchemin scellé dans un piteux état.


— Je ne peux
rien lire ! Le papier est trempé, l'encre a coulé...


— Mon
seigneur, dit le jeune homme, il a été difficile de vous joindre. Les Ihlinis
ont incendié le pays.


— Incendié ?
Soyez plus clair !


— Tout ce qui
se trouvait entre ici et la frontière homanane a brûlé. Les gens sont morts, le
gibier a disparu, les provisions sont détruites. Ils vous ont coupés d'Homana.
Pour survivre, vous devez vous enfoncer davantage dans les terres.


Je regardai Ian.


— Maintenant,
nous savons quel était leur plan.


Sayre jura.


— C'est une
ruse connue. J'aurais dû deviner. J'aurais dû le savoir ! ragea-t-il.


— Vous avez
pu passer, pourtant, dis-je au messager.


— J'étais
seul. J'avais des provisions et du grain pour le cheval. Mais... toute une
armée...


Je fis signe qu'on
verse du vin au jeune homme.


— Le message
vous a-t-il été aussi donné de vive voix ? demandai-je.


— Oui. Le
général Rowan a dit que c'était plus sûr.


— Vous venez
d'Hondarth ? fis-je, surpris. Mais le sceau était celui de la reine !


— Le général
Rowan est à Homana-Mujhar, avec la reine. Il y a deux messages, mon seigneur,
un du général, un de la reine.


— Celui de
Rowan d'abord.


Le jeune homme se
concentra pour se souvenir des mots exacts.


— Il y a la
peste à Mujhara, dit-il. Elle se répand dans Homana.


— La peste !


— Elle tue un
Homanan par famille, parfois plus. Ils tombent malades, mais la plupart se remettent,
sauf les très vieux ou les très jeunes. Le problème, c'est les Cheysulis...


Il s'interrompit,
mal à l'aise.


— Oui ?
dis-je, avec une appréhension croissante.


— Sur cinq
Cheysulis atteints, quatre meurent, mon seigneur. Et... c'est pareil pour les
lirs.


— Ils sont
touchés aussi ? demanda Ian.


— Oui. Et si
le guerrier se remet, mais que son lir est mort...


— Tuez l'un,
et vous tuez l'autre, murmura Ian.


— Cette peste
est à Mujhara ?


— Oui, mon
seigneur, et dans les Citadelles. Elle se répand dans tout le pays.


— Mes fils
sont à Mujhara, dis-je d'une voix sans timbre.


— Et notre
rujholla vit à la Citadelle... Sans parler des autres. Par les dieux,
rujho, comment pouvons-nous rester ici ?


— Mon
seigneur, il y a le message de la reine.


Je fis un signe de
tête, inquiet pour mes enfants.


— Elle vous
fait dire que la princesse attend un autre enfant. Dans moins de cinq mois,
vous serez père de nouveau. Ru'shalla-tu.


Je le regardai de
plus près.


— Vous êtes
cheysuli ?


— Non, mon
seigneur. Homanan. Mais j'ai jugé utile d'apprendre la langue de ceux qui
gouvernent.


— Que les
dieux soient remerciés pour la sagesse qu'ils nous inspirent, dis-je. ( Je
me tournai vers Ian. ) Nous devons y aller, tu le sais.


— Oui. Mais
tu as entendu comme moi : plus de gibier, plus de provisions, plus
personne... Ce ne sera pas facile, rujho.


— Si nous
n'essayons pas, nous ne connaîtrons plus jamais le repos.


— Je crois
que j'aurais du mal à me reposer jusqu'à ce que nous soyons sûrs que tout le
monde va bien.


Un autre
enfant. Maintenant, trois seront en danger...


— Capitaine,
nous partons pour Homana, Ian et moi. Il ne servirait à rien d'emmener
quelqu'un d'autre. Sayre... Faites de votre mieux pour gagner cette guerre.


— Oui, mon
seigneur. Bien entendu. O dieux, pensai-je. Mes enfants.


Les héritiers de
la prophétie.






CHAPITRE III


Le pays était
dévasté. Il ne restait rien que la terre calcinée, des squelettes d'arbres
noircis et des cendres.


Nos chevaux
avançaient à grand-peine, soulevant une fine couche de poussière grasse qui se
collait partout. Les cristaux de glace scintillaient, conférant une gaieté
illusoire au bois brûlé.


J'étais alourdi de
fourrures, de cuirs et de laines, mais j'avais toujours froid, ignorant si
c'était une sensation physique ou née de l'horreur qui m'entourait.


Nous marchions au
pas ; impossible de galoper, ou même de trotter sur un tel terrain. Le
froid me piquait les yeux, m'arrachant des larmes. Pour protéger mes joues,
j'avais laissé repousser la barbe qui me faisait tant ressembler à Karyon.


— Comment
ont-ils pu faire ça ? dis-je à travers les épaisseurs de laine qui
enveloppaient mon visage et ma bouche. Comment ont-ils pu détruire leur pays
natal ?


— Par
désespoir ? Par détermination ? Je ne pense pas que cela ait été une
décision facile.


— Mais...
tuer tous ces gens ? Leur propre peuple ? Jamais je ne pourrais faire
une telle chose ! Décider du sort de tous ces innocents...


— Pourtant,
un jour, tu le devras. C'est le lot de la royauté. Tu as assisté à des séances
du Conseil. Tu as entendu notre jehan rendre la justice. Il fait des
choix, rujho. Tu auras la même responsabilité.


— Notre
jehan n'ordonnerait jamais quelque chose d'aussi effroyable que ça !
Le meurtre, la destruction...


— Oui. C'est
un terrible gâchis, mais le pays se remettra un jour ou l'autre. Quand on est
sur le point de perdre une guerre, on prend des mesures désespérées. Et si la
guerre est perdue tout de même, il ne reste rien pour le vainqueur.


Je regardai mon
frère. Sans barbe, il avait l'air plus jeune que moi. Pourtant, il faisait
montre d'une sagesse supérieure à la mienne.


— Tu devrais
être l'héritier, dis-je. Tu serais plus apte que moi. Les a'saii avaient
peut-être raison.


— Non, Niall.
Je n'aurais pas fait l'affaire ; cette tâche te revient.


— Et si je
mourais ? Accepterais-tu le Lion ?


— Tu as deux
fils, Niall, et peut-être un troisième en route. Grâce aux dieux, c'est une
décision que je n'aurai jamais à prendre.


Cela paraissait en
effet peu probable. Sauf si nous étions tous assassinés, ou si la peste tuait
ma famille.


— Pourquoi
m'as-tu posé cette question, Niall ?


— Dans les
clans, il n'y aurait pas eu de doute : Ç'aurait été toi l'héritier.
Mais, à cause de la loi homanane, seul le fils d'Aislinn peut hériter. Cela me
semble injuste.


— C'est ce
que les dieux voulaient, sinon ils auraient échangé nos places. ( Il
sourit. ) De nous deux, c'est moi qui ai le plus de chances. Mes décisions
seront plus faciles.


— Non, dis-je
d'un ton résolu. Car je t'obligerai à m'aider pour les miennes !


Mon frère éclata
de rire.


Nous dûmes
rationner la nourriture. Il était peu probable que nous puissions nous
réapprovisionner en chemin. Nous nous arrêtâmes à chaque hameau, chaque
village, mais tout était détruit, brûlé, les habitants ayant été abattus sur
place.


A travers le
charnier qu'était devenu Solinde, nous avancions, priant pour que nos rations
suffisent jusqu'à Homana, et pour que le prochain point d'eau ne soit pas gelé.


Je pensais souvent
à la peste. Près de deux ans plus tôt, le fourreur de la place du marché avait
parlé d'une maladie transmise, pensait-on, par les loups blancs. Alors, nous
n'y avions pas cru. Maintenant, la bête était lâchée sur Homana.


Quand nous arrivâmes
à la frontière, nous vîmes que les Solindiens avaient pris soin de ne pas toucher
à Homana. La ligne de démarcation était visible à l'œil nu.


Des hommes nous
attendaient de l'autre côté. Comme nous, ils portaient d'épaisses fourrures.
Ils étaient homanans, d'après leur allure, mais c'était tout ce qu'on pouvait
dire.


Un des hommes
avança vers nous.


— Vous êtes
cheysulis, tous les deux ?


— Oui.


— Il y a la
peste à Homana, le savez-vous ?


— Avez-vous
l'intention de nous interdire le chemin de notre pays natal ? demandai-je.


Les autres hommes
murmurèrent. Puis notre interlocuteur répondit :


— Appartenez-vous
à l'armée homanane ?


— Non, dit
Ian. A l'armée solindienne, n'est-ce pas évident ?


— Métamorphe,
cracha l'homme, ce n'est pas le moment de plaisanter. ( Il montra les
soldats qui l'accompagnaient. ) Nous servons le fils de Karyon.


Ian hocha la tête.


— Nous avons
quitté Homana depuis longtemps. Quel est le résultat de la pétition ?


— Le Mujhar
est à Hondarth. Le Conseil se divise à cause de la guerre. Pour le moment, la
pétition est laissée de côté. Mais dès que la guerre sera finie, nous mettrons
notre seigneur sur le trône de Niall.


— Assassin !
dit un des autres hommes. Il a tué Elek.


— Cette
épidémie est-elle grave ?


— Oui.
Surtout pour les Cheysulis. Vous feriez mieux de rester à Solinde.


— Non, nous
répondîmes en chœur.


— Peu
importe, dit l'homme. Nous ne sommes pas là pour vous barrer le passage. Notre
devoir est d'assurer la victoire de la cause.


— Recrutez-vous ?
demanda Ian.


— Et vous,
êtes-vous un a'saii ?


Ainsi, même les
Homanans étaient au courant de l'existence des a'saii.


— Pourquoi ?
Se sont-ils joints à vous ?


— Nous le
leur avons demandé ; ils ont refusé. Nos objectifs sont trop différents.
Mais beaucoup d'entre eux sont morts ; les a'saii sont de
l'histoire ancienne.


— Et vous ?
demanda Ian. On nous a dit que la peste tue aussi les Homanans.


— Nous
vaincrons. Nous avons les dieux de notre côté.


— Tahlmorra
lujhalla mei wiccan, cheysu, cita
Ian. Le sort d'un homme est entre les mains des dieux.


Les Homanans nous
laissèrent passer. Nous étions enfin rentrés au pays.


Nous n'y fûmes
guère les bienvenus, car nous étions cheysulis, et les Cheysulis transportaient
la peste.


Pour une fois, mon
aspect homanan nous servit. Il nous permit d'obtenir de la nourriture et de
l'eau en échange de quelques pièces. Pourtant, plus nous approchions de Mujhara
et plus la population nous rejetait brutalement.


A une semaine de
cheval de la capitale, une vieille femme habitant une ferme enneigée nous accueillit
avec chaleur. Ne semblant pas avoir peur de nous ni de la peste, elle nous
invita à partager son repas.


— Je sais que
vous êtes cheysulis, dit-elle. Vos animaux sont des lirs, je crois, pas
de simples bêtes de compagnie ? Ils sont très beaux.


Sa chevelure blanche
était clairsemée, ses yeux bleus commençaient à se voiler de blanc, la menaçant
de la cécité du grand âge. Mais je sus que, même aveugle, elle verrait avec son
cœur.


— Ma dame,
dis-je, leijhana tu’sai.


— Ah, la Haute Langue. Il y a longtemps que je ne l'ai pas entendue. Et je n'ai jamais réussi à la
parler correctement...


— Vous êtes
cheysulie ?


Elle sourit, puis
rit.


— Non !
Non, je ne suis pas cheysulie !


— Ma dame,
dit Ian, vous savez qu'il y a la peste à Homana, et vous faites entrer des
Cheysulis chez vous.


— Je suis
vieille. Je n'ai personne, à part mon chat. Quand mon heure sonnera, je
l'accueillerai sans regret. Mais je ne crois pas que la peste ihlinie pourra
me tuer.


— Vous pensez
que cette épidémie est d'origine ihlinie ? dis-je en échangeant un coup
d'œil avec Ian.


— Oui. Elle a
été créée par Strahan. ( Elle se balança sur sa chaise, les yeux fermés. )
Il y a longtemps que cela se prépare. Je me souviens de l'époque de Tynstar, à
Solinde, quand il a dit à Bellam qu'il pouvait s'approprier Homana. A eux deux,
ils l'ont fait. Mais Karyon est revenu d'exil et il a repris son bien.
Pourtant, Tynstar avait engendré un fils avec l'épouse de Karyon ;
maintenant, ce fils est lâché sur Homana, comme la peste d'Asar-Suti.


Ian et moi nous
regardâmes, stupéfaits.


— Ma dame,
dis-je enfin, comment se fait-il que vous sachiez autant de choses sur Tynstar
et son fils ?


— Parce qu'il
était mon seigneur.


— Votre
seigneur ? dis-je, me levant d'un bond, portant la main sur mon couteau.


— Oui. Je
suis ihlinie. Mais je vous en conjure, ne me tuez pas. Je ne suis pas votre
ennemie. Gardez votre colère pour le fils de Tynstar.


— Pourquoi
êtes-vous à Homana ? demanda Ian.


— Parce que
j'aime cette terre. Maintenant, c'est mon pays. Tenez, prenez ma pierre
de vie, proposa-t-elle, me tendant le cristal qu'elle venait de sortir de sous
son châle. Si vous pensez que je vous veux du mal, il suffira de l'écraser ou
de la jeter au feu, et le monde comptera une sorcière ihlinie de moins.


J'acceptai
l'objet. Le cristal changea de couleur et prit celle de ma paume.


— Une pierre
de vie... A quoi sert-elle ?


— Nous
n'avons pas de lir. Ces pierres nous en tiennent lieu. Elles nous permettent
de focaliser notre pouvoir. Il m'en reste si peu, maintenant. Je suis vieille,
et j'ai renoncé à Asar-Suti.


— Et vous
êtes restée en vie ?


— Oui. Mais
j'ai perdu ma jeunesse quand j'ai rompu mon vœu avec le Seker. C'était le prix
à payer. Maintenant, j'attends la mort.


Je fronçai les
sourcils.


— Quel âge
avez-vous, ma dame ?


— Deux cents
ans seulement. Ce n'est rien, comparé à l'âge que Tynstar avait atteint. Ou à
celui qu'aura Strahan, si personne ne l'arrête. Trouvez-le, faites cesser la
peste d'Asar-Suti. C'est la seule chance de sauver votre peuple.


Elle tendit la
main, et je lui rendis la pierre.


— Si vous lui
prenez sa pierre de vie, ça marquera la fin de son pouvoir. Si vous ne pouvez
pas, tuez au moins le loup blanc.


— Par les
dieux, fis-je, vous voulez que je m'assassine moi-même ?


— Vous ?
Vous êtes le prince d'Homana ?


— Oui, ma
dame.


— Dans ce
cas, vous devez y aller. C'est une tâche qui vous revient. Rentrez chez
vous, mon seigneur prince. Puis gagnez Valgaard, la forteresse de Strahan, dans
les montagnes de Solinde. Vous y trouverez la délivrance d'Homana.


— Pardonnez-moi,
ma dame, dit Ian doucement, mais quelle raison avons-nous de vous croire ?
Vous êtes ihlinie...


— Une
raison..., murmura-t-elle. Je suis trop vieille. J'ai oublié la haine qui
existe entre les enfants des Premiers Nés.


— Ma dame,
fit Ian d'une voix contrariée, les Cheysulis et les Ihlinis ne sont pas liés
par le sang.


— Non ?
D'accord. Comme vous voulez.


Je fis un signe à
Ian. Nous nous enveloppâmes de nouveau dans nos fourrures.


— Leijhana
tu'sai, ma dame, dis-je. Nous vous
remercions.


Elle nous regarda
intensément.


— Je vais
vous donner une preuve. Une raison de me croire.


Elle se leva.
Menue, fragile, elle ployait sous le poids de l'âge.


— Ce sera mon
cadeau à Homana...


Avec une précision
étonnante, elle lança le cristal dans le feu.


— Non !


Je me précipitai,
mais trop tard. Quand la pierre tomba dans l'âtre, la vieille femme se
transforma en poussière.


Une poussière qui
garda quelques instants forme humaine. Puis il n'y eut plus rien.


Je regardai mon
frère en silence.


— Dieux..., dit-il seulement.


Il se détourna et
sortit de la ferme.






CHAPITRE IV


A Mujhara, il y
avait des marques sur les portes. Nous comprîmes bientôt : les rouges
signifiaient que la peste était dans la demeure ; les noires voulaient
dire que la mort avait frappé.


La ville était
silencieuse. Nous étions au milieu de la matinée, pourtant, il y avait peu de
passants. Ceux que nous croisions s'enveloppaient plus étroitement dans leurs
vêtements et se détournaient de notre chemin, faisant un signe pour conjurer le
mauvais sort.


Ils avaient
désormais une bonne raison de craindre les Cheysulis.


Le ciel plombé
crachotait des flocons de neige. Je clignai des yeux et enfonçai mon menton
barbu dans les replis de laine de mon vêtement.


Après des semaines
de chevauchée, j'avais peur d'approcher d'Homana-Mujhar et de voir sur le
portail la marque rouge de la peste ou, pire, la noire du charnier.


— Mon
seigneur prince ! cria un des gardes.


J'ignorais son
nom, mais je l'avais souvent vu de service à l'extérieur du palais. Les portes s'ouvrirent.


Je levai les yeux
sur la marque rouge.


— Il n'y a
pas de trait à la suie, dis-je.


— Non, mon
seigneur. Pas encore...


— Niall,
déclara Ian, c'est ici que nos chemins se séparent.


— Tu ne viens
pas avec moi ?


— Je vais à la Citadelle. Il y a Isolde, et bien d'autres. Je reviendrai aussi vite que possible... Dieux, rujho,
j'ai peur de ce que je vais trouver...


— Pas plus
que moi. Va. Et reviens dès que tu le pourras.


Les portes se
refermèrent derrière moi. Des garçons d'écurie s'occupèrent de ma monture. Je
leur jetai les rênes et je gravis les marches du palais, Serri trottant à côté
de moi.


Serri, et si
mes fils ont attrapé la peste ?


Ne défie pas le
sort, lir. Va d'abord vérifier si
c'est vrai.


L'intervention de
mon lir ne me rassura pas.


Mes fils, ma
mère... et tant d'autres.


J'allai voir mes
enfants. Dans la nourricerie, des femmes brodaient en bavardant.


Je ne posai qu'une
question :


— Mes fils ?


— Ils vont
bien, dit une des suivantes tandis que les autres me dévisageaient. Mon
seigneur, venez voir par vous-même.


J'étais déjà près
du berceau de chêne et d'ivoire. Ils dormaient paisiblement, aucun signe de maladie
sur le corps.


— Ils
profitent bien, mon seigneur, ils grandissent. N'ayez aucune crainte à leur
sujet.


— Gisella, ma
mère ?


— Elles vont
bien toutes les deux.


— J'ai vu la
marque rouge sur le portail. Il y a la peste à Homana-Mujhar.


— Oui, mon
seigneur. C'est... le général.


— Vous ne
voulez pas dire le général Rowan ?


— Si, mon
seigneur.


J'eus l'impression
qu'on m'enfonçait un poignard dans le ventre.


— Où est-il ?


— Dans ses
appartements. La reine a dit de le laisser à l'endroit où il serait mieux, même
si d'autres voulaient l'isoler et l'enfermer.


Je me tournai pour
partir.


— Mon seigneur,
vous feriez mieux de ne pas y aller.


— Afin de ne
pas courir de risque ? Non, pour Rowan, cela vaut la peine.


Au moment où je
quittai la pièce, je me trouvai face à face avec Gisella.


Une fois de plus,
elle était chargée du poids d'un enfant... ou de deux, je n'aurais su le dire.


— Tu n'es pas
entré dans la nourricerie, dit-elle. Pas dans la nourricerie !


— Gisella !


— Tu n'as pas
exposé mes fils à la peste ?


Elle était
stupéfaite, en colère, véritablement effrayée.


— Niall ?


— Je les ai
vus, dis-je gentiment. Croyais-tu que je pourrais rester loin d'eux ?


— Tu les as
exposés !


Elle me dépassa en
courant et alla au berceau.


— Mes petits
garçons, mes précieux petits bébés, vous a-t-il amené la peste ?


Elle se tourna
soudain vers les autres femmes.


— J'avais
dit qu'il ne devait pas entrer. J'avais dit qu'il fallait le tenir
éloigné de mes enfants !


— Gisella,
personne dans ce palais n'a le droit de m'empêcher de voir mes enfants.


— Moi, je l'ai ! hurla-t-elle. Je suis leur mère !


Elle se plaça
entre moi et le berceau, protégeant les enfants de son corps. Je pouvais difficilement l'en
blâmer.


— Je n'ai pas
la peste, dis-je. Crois-tu que je risquerais la vie de nos fils ?


— Tu es un
loup blanc quand tu prends ta forme-lir. Comment peux-tu affirmer que tu
n'es pas contaminé ?


Lir, dit Serri, tu ne peux rien faire contre une peur
aussi forte. Donne-lui du temps. Quand elle verra que tu n’es pas malade, elle
t'acceptera.


Ce sont mes
fils, Serri.


Et elle est
leur jehana. Penses-tu qu'elle ait
tort de vouloir protéger ses bébés ?


Je soupirai
intérieurement.


Non, bien
sûr... Mais j'aurais préféré qu'elle ne s'en prenne pas à moi !


— Très bien,
Gisella, dis-je à voix haute. Je comprends. Mais quand tu verras que je vais
bien, je m'attends à un changement d'attitude.


— La peste
est dans Homana. Crois-tu que je risquerai la vie de l'héritier du Lion et de son
frère ?


Elle était
peut-être folle, mais je ne pouvais pas mettre en doute sa volonté de sauver
les enfants, ni sa loyauté envers le trône du Lion.


Je demandai à
Serri de rester auprès de mes fils. Je n'avais pas entièrement confiance en
Gisella quand elle était en colère.


Puis j'allai chez
Rowan.


Sa chambre était
plongée dans la pénombre, sentant déjà la mort.


Ma mère était
assise au chevet de Rowan.


— ... si
fidèlement, termina-t-elle. Il n'eut personne d'aussi fidèle que vous. Je
connais toute l'histoire, Rowan. Je sais comment, encore enfant, vous avez juré
de servir Karyon ainsi qu'aucun autre homme ne le pourrait. Jamais vous n'avez
failli. Vous l'avez aidé à devenir Mujhar.


Je regardai
l'homme étendu sur le lit. Il était presque caché sous d'épaisses couvertures.
Je ne voyais pas son visage.


— Quand mon
père a été tué par Osric, vous avez été présent pour Donal. Un jour, mon fils
aura besoin de vous. Vous ne pouvez pas nous quitter maintenant !


— Mère,
dis-je.


Elle bondit de sa
chaise.


— Niall !
Par les dieux, non ! Tu ne dois pas venir ici !


— Vous y
êtes, répondis-je.


— Mais je ne
suis pas le futur Mujhar. Niall, je t'en prie, quitte cette pièce.


— Je lui dois
d'être présent. Comme vous le lui devez. Il a servi la Maison d'Homana plus longtemps que quiconque. C'est le moins que je puisse faire pour lui.
Mon jehan est-il au courant ?


— J'ai envoyé
un message. Mais je doute que Donal arrive à temps. La peste n'attend personne.


Le visage de Rowan
était gris et hâve, ses lèvres décolorées et craquelées.


Il toussa. C'était
une toux terrible, venue du plus profond de ses poumons. Ses lèvres gercées se
fendirent et saignèrent.


Je me penchai sur
lui. J'aurais voulu soulager sa douleur, mais je savais qu'il n'y avait rien à
faire. Sa chevelure grisonnante semblait comme fanée. Les os de son visage
saillaient. Il ne restait plus grand-chose du Rowan que j'avais connu.


Puis il ouvrit les
yeux.


— Mon
seigneur, vous avez été absent si longtemps...


— Oui,
dis-je. Mais je vais rester quelque temps ici.


Sa voix était
éraillée par la toux.


— Mon
seigneur, murmura-t-il en fermant les yeux. Karyon...


Je me figeai.


— Karyon, je
vous en supplie, reprenez Finn à votre service...


— Rowan... Ne
t'agite pas.


— ... Vous
avez besoin l'un de l'autre, continua-t-il, malgré ses difficultés d'élocution.


Il posa une main
sur mon poignet.


— Mon
seigneur, murmura-t-il, vous servir a été facile. Je n'aurais pu espérer
meilleur maître que vous...


Je pris sa main
fragile dans les miennes.


— Et moi, je
n'aurais pas pu souhaiter un meilleur ami que vous.


Le sourire de
Rowan s'élargit. Ses yeux s'emplirent de larmes.


— Vous
souvenez-vous du jour de notre rencontre ? Nous étions prisonniers de
Thorne d'Atvia, vous et moi. Mais je ne comptais pas : vous étiez
le prince d'Homana. Quand Alix m'a sauvé, à votre demande, j'ai juré de vous
servir toute ma vie. Lorsque vous êtes parti en exil, j'ai envié Finn. Quand
j'ai su qu'un Cheysuli était avec vous, j'aurais tant voulu que ce soit moi !


Il toussa. Je
craignis qu'il ne puisse pas continuer, mais il reprit la parole.


— Toutes ces
années, j'ai été jaloux de sa position d'homme lige de Karyon. Quand vous
l'avez renvoyé, j'ai cru que je me réjouirais. Mais... je n'étais pas Finn. Je
ne pouvais pas le remplacer. Vous avez besoin de nous deux... Je vous en prie,
mon seigneur, reprenez-le auprès de vous. Homana appelle tous ses enfants...


J'avalai ma
salive.


— Rowan,
cheysuli i'halla shansu.


Il lâcha un rire
brisé.


— La paix
cheysulie, pour moi, un homme sans lir ?


— Cheysuli
i'halla shansu.


Il redressa péniblement
la tête.


— Karyon...


Il retomba sur
l'oreiller ; je sus qu'il ne parlerait plus jamais.


Après un moment,
je détachai sa main de la mienne.


Il était difficile
de croire Rowan mort.


— Je suis
désolée, dit ma mère. Mais tu comprends sans doute...


— ...
Pourquoi il m'a pris pour lui ? Oui. Si cela l'a aidé à mourir, je suis heureux
de lui avoir fait ce cadeau. ( Je me levai. ) Je vais m'occuper des
dispositions à prendre...


— Non, dit ma
mère.


— Si vous
pensez que je déléguerai la responsabilité des funérailles de Rowan à d'autres
à cause de mon rang...


— Cela n'a
rien à voir avec le rang, dit-elle doucement. En temps de peste, nous n'avons
pas le choix. Il sera enterré dans une fosse commune, puis on y mettra le feu
pour éviter que la peste se répande.


— Pas
Rowan ! dis-je. Il mérite mieux que cela...


— Même si
c'était toi, ils feraient ainsi. Il n'y a plus de titres dans la mort.


Je regardai Rowan
une dernière fois. Puis j'attirai ma mère dans mes bras. Ensemble, nous pleurâmes
en silence.


Ja’hai, dis-je aux dieux, acceptez ce guerrier cheysuli.






CHAPITRE V


J'écrivis moi-même la lettre à mon jehan, car je
voulais trouver les mots appropriés pour rendre un dernier hommage à la mémoire
de Rowan.


Au moment où je
signais, Ian entra dans la pièce.


— Ian, comment
va Isolde ? Quelle est la gravité de la peste à la Citadelle ?


— J'avais
oublié qu'elle attendait un enfant.


— Dieux !
Moi aussi.


— C'est un
garçon, né il y a quatre mois. Il s'appelle Tiernan.


— Il est en
bonne santé ?


— Oui. Mais
la peste a emporté Isolde. La nuit dernière, pendant que Tiernan pleurait pour
avoir le sein, qu'elle ne pouvait plus lui donner. La peste avait tari son
lait.


— C'est
impossible, Ian ! Pas Isolde !


— Je l'ai vue
mourir, rujho. Je n'ai rien pu faire.


Ce n’est pas
vrai ! Pas elle !


— J'ai pensé
que la magie de la terre parviendrait peut-être à éloigner la peste. Mais rien
ne s'est passé. Le bébé pleurait. Ceinn aussi. Mais Isolde nous a échappé... ( Soudain,
la colère se peignit sur son visage. ) Non ! Elle ne nous a pas
échappé. Elle nous a été enlevée !


J'avançai vers
lui, mais il repoussa ma main tendue.


Il alla à la
cheminée et regarda les flammes.


Laisser voir
son chagrin n'est pas une coutume cheysulie.


Mais ce ne serait
pas la première coutume que Ian négligerait.


— Ceinn est
inconsolable.


Je revis Isolde,
avec son amour de la pluie, les vêtements aux couleurs vives qu'elle
affectionnait, son esprit bouillonnant.


— Et toi ?


Il se retourna
lentement, essuyant furtivement ses larmes.


— Pardonne-moi,
rujho. Je n'ai pas le droit d'être égoïste. Elle était ta rujholla
comme la mienne.


— Oui,
dis-je. Rowan est mort, lui aussi.


Il resta muet un
instant.


— Oh !
dit-il enfin. Niall, c'est pire que ce que nous pensions. La peste a tué la
moitié d'entre nous.


— La
moitié ? dis-je, horrifié.


— Au moins.
Chaque jour voit trois ou quatre morts supplémentaires. Sans compter les
lirs. Les autres clans ont envoyé des nouvelles identiques. Strahan a
commencé son propre qu'mahlin.


La moitié du
peuple cheysuli.


Emporté par la
peste de Strahan.


— La vieille
Ihlinie avait raison. Cette épidémie est née de la magie noire d'Asar-Suti.


— Elle a dit
aussi autre chose, me rappela Ian, la voix dure.


— Oui. Nous
irons à la forteresse de Strahan, lui prendre sa pierre de vie. Ou tuer le loup
blanc.


Je regardai le
parchemin, sachant que je ne l'enverrai pas. Il me fallait maintenant en
rédiger un autre.


— Ian, je
sais qu'il est tard, mais veux-tu t'occuper de convoquer le Conseil ? Si
nous partons au matin, je dois désigner mon héritier.


— Sans la
présence de notre jehan ?


— Nous ne
pouvons pas l'attendre. Le trône du Lion doit rester en sécurité.


— Oui. Que
vas-tu dire à la reine ?


Je soupirai.


— Je
trouverai bien quelque chose.


Pour finir, je dis
la vérité à ma mère.


— Va,
fit-elle. Fais ce que tu dois faire.


— Jehana ? Je pensais que vous tenteriez de me retenir.


— Non. Le
royaume est près de la ruine. Il ne restera rien si cela continue ainsi.
Strahan doit être arrêté. Ian part avec toi ?


— Bien sûr.


— Et vos
lirs. Je ne pense pas qu'il existe deux guerriers mieux préparés à cette
confrontation.


Je souris.


— Vous avez
une telle confiance en nous...


— Je crois
qu'elle est bien placée. Vous êtes tous deux les fils de Donal.


— Avant de
partir, j'ai demandé à Ian de réunir le Conseil. Je dois nommer Brennan
héritier. Et Hart héritier de Brennan.


— Tu as de la
chance. Deux fils pour garder le Lion.


Je savais qu'elle
avait toujours regretté sa stérilité.


Un seul héritier
n'était pas suffisant, quand les chiens de la guerre aboyaient à votre porte.
Mais la Maison d'Homana avait toujours été pauvre en fils.


Cette tradition
allait peut-être changer, avec Gisella qui devait accoucher bientôt, peut-être
d'un troisième garçon.


— Tahlmorra, dis-je doucement.


— Cheysuli
i'halla shansu, répondit-elle.


Je quittai la pièce
en silence, tandis que les larmes coulaient le long de ses joues.


Gisella me
regarda.


— Strahan ?
Tu pars à la recherche de l'Ihlini ?


— Oui. Pour
le tuer, si je peux. Il doit être arrêté.


— Tu vas me
quitter.


— Je
reviendrai, si les dieux le veulent.


— Tu me
quittes. Parce que je ne ressemble pas à Deirdre d'Erinn.


Elle savait où
frapper pour faire mal !


— Je pars
pour mettre fin à l'épidémie, dis-je d'un ton brutal. Ça n'a rien à voir avec
toi, ni avec Deirdre. Comment cela serait-il possible, Gisella ? Deirdre
est morte !


Elle saisit ma
main et la pressa contre son ventre.


— Reste ici.
Reste ici. Si tu pars, tu mourras.


— Gisella, je
ne peux pas. C'est une chose que j'ai juré de faire.


J'essayai de
détacher sa main de la mienne, mais elle s'agrippait à moi de toutes ses
forces.


— Reste
ici... Reste ici... Reste ici...


— Non,
dis-je.


Je sus qu'elle
n'avait pas entendu. Elle répétait, comme une litanie :


— Reste
ici, reste ici, reste ici...


Je me dégageai
enfin. Elle cessa sa mélopée et se balança en chantonnant.


Je fermai la
porte.


Plus tard, je
rencontrai ce qui restait du Conseil — les hommes trop âgés ou trop malades
pour être partis à la guerre —, dans une des salles d'audience de mon
père. Ian était debout à mes côtés sur l'estrade, comme pour souligner que
j'avais le droit de convoquer le Conseil, en l'absence de Donal.


— Cette peste
n'est pas fortuite, dis-je. Elle est d'origine ihlinie, prévue pour exterminer
les Cheysulis.


Les membres du
Conseil se regardèrent, A l'évidence, certains pensaient : si cela
arrive, Homana redeviendra homanane.


— Au matin,
Ian et moi partirons pour Valgaard, la forteresse de Strahan. Nous irons
déraciner le mal.


— Mon
seigneur, dit un des Conseillers, qu'en pense le Mujhar ?


— Nous
n'avons pas le temps de l'informer avant notre départ. Un messager est parti,
mais Ian et moi ne pouvons pas attendre sa réponse. Vous avez servi loyalement
le Mujhar, comme vous me servirez un jour, quand le temps viendra. Pour le
moment, nous devons voir plus loin. Je n'ignore pas que je risque d'être tué
dans cette entreprise, ou à cause de la menace représentée par le bâtard de
Karyon. Si cela arrivait, je veux nommer mon héritier. Je ne quitterai pas ce
lieu avant que vous lui ayez juré allégeance.


— Mon
seigneur, c'est inutile ! lança un autre Conseiller.


— Je l'exige.
Si je meurs, il doit y avoir un héritier. A ma place, je nomme mon fils. Il
recevra mon titre si Strahan est plus fort que moi.


Personne ne
souleva d'objections. Je fis appeler les femmes qui attendaient dehors avec mes
fils. Face au Conseil, je posai une main sur chaque petite tête.


— Devant les
dieux d'Homana et des Cheysulis, je voue la vie de mes fils au service du Lion.
Mon premier-né, Brennan, est mon héritier. Il sera prince d'Homana. Mon second
fils, Hart, sera l'héritier de Brennan jusqu'à ce que celui-ci se marie et
engendre des fils. Hart sera prince de Solinde.


L'étonnement se
peignit sur les visages des Conseillers. Quelle meilleure façon de montrer ma
confiance en l'armée que de nommer Hart prince d'un royaume que nous
combattions ?


— Je demande
que cela soit accepté officiellement par le Conseil d'Homana. Je requiers qu'on
jure fidélité à mes fils.


Ils auraient pu
refuser ; je n'étais pas Mujhar. Ma requête était aussi un test de loyauté
à mon égard. Aucun d'entre eux ne l'ignorait.


Ian prêta serment
le premier. Il était mon homme lige, mais il offrait aussi ses services à mes
fils.


Un par un, les
Conseillers firent de même. Mes fils avaient été reconnus héritiers. Le Lion
était en sécurité.


Si les dieux
décident de me prendre, ma mort ne sera pas vaine.






CHAPITRE VI


A douze jours de
Mujhara, l'étalon de Ian se cassa une patte en traversant la neige durcie, qui
cachait une crevasse. Le cheval tomba et désarçonna mon frère dans sa chute.


Ian s'agenouilla
près de l'étalon et lui trancha la jugulaire. Puis il lui caressa la tête et
lui parla doucement jusqu'à ce que le sang cesse de couler.


— Je suis
désolé, dis-je.


— Mieux vaut
le cheval que moi, répondit-il avec une rudesse qui dissimulait mal son
chagrin.


Il prit ses
sacoches et me les tendit. Je les passais en travers du pommeau. Ian monta
derrière moi.


— Nous allons
acheter un autre cheval...


— Il vaut
mieux, sinon celui-ci mourra d'épuisement en portant double fardeau.


— Nous en
trouverons un autre, dis-je, confiant.


Nous n'en
trouvâmes pas. L'idée me vint de repartir vers Mujhara. Mais il semblait
douteux que ma monture survive aux deux semaines du voyage de retour.


A dix-huit jours
de Mujhara, mon cheval mourut au moment où nous descendions de selle. Pendant
la métamorphose, nous pouvions cacher nos bagages dans la terre, mais les
denrées périssables pourriraient. Nous abandonnâmes les sacs et reprirent le
chemin sous notre forme-lir.


Cinq jours plus
tard, Ian commença à tousser. Alors que nous approchions de la rivière
DentBleue, il ralentit. Je me tournai, cherchai deux pumas et n'en vis qu'un.
Mon frère était à quatre pattes sur le sol, toussant et crachant dans la neige.


Je courus vers
lui, puis je repris ma forme humaine en arrivant à ses côtés.


Son visage était
gris, couvert de sueur. Ses lèvres commençaient à enfler. Ses yeux brillants de
fièvre semblaient presque noirs.


— Non, non !
criai-je. Pas Ian !


Il me rappelait
Rowan. Et Isolde, que je n'avais pas vue, mais que j'imaginais trop bien.


— Serri !
Trouve un abri. N'importe quoi, du moment qu'il y fait chaud.


— Non, grogna
Ian. Niall... Ne t'occupe pas de moi...


— Chut. Tu
ferais la même chose pour moi.


Il toussa encore,
puis il agrippa sa gorge, arrachant les épaisseurs de laine qui l'entouraient.
Son cou était couvert de bubons enflés.


Je le tirai contre
un arbre. Il toussa, ses lèvres se craquelèrent. Son visage était un masque de
douleur.


Dieux, ne le
prenez pas ! Je l'ai déjà cru mort une fois, ne m'obligez pas à revivre
cette horreur !


Il avait les yeux
fermés, mais il ne dormait pas. Il respirait avec peine, comme Rowan. Chaque
fois que le sifflement rauque s'arrêtait, je priais pour qu'il recommence.
Tasha se coucha contre lui pour le réchauffer. Je pris ma forme de loup et
m'allongeai de l'autre côté.


Serri revint bien
plus tard.


J'ai trouvé un
endroit, lir. Une habitation, près
de la rivière.


Cela nous prit des
heures. Je titubais sous le poids de mon frère, qui faisait de son mieux pour
m'aider. Il était si faible que ses efforts me gênaient plutôt. Nous aperçûmes
enfin les lumières d'une lanterne à travers les arbres touffus.


— Nous y
sommes, dis-je à Ian. Je t'ai conduit à un abri.


— Qui
donnerait asile à un homme atteint de la peste ? demanda-t-il d'une voix
rauque.


— Quelqu'un
le fera, j'y veillerai.


L'habitation était
toute petite, une simple hutte de pierre avec un toit de chaume, juste au bord de la
rivière DentBleue.


— C'est celle
du passeur, haletai-je.


Ian s'affala
contre moi. Je tombai avec lui et m'écroulai dans la neige. Epuisé, j'eus du mal
à me relever.


Mon frère était
évanoui. Serri et Tasha se couchèrent contre lui, comme ils l'avaient fait à
chacune de nos haltes. Je me dirigeai en titubant vers la porte.


— Maître
passeur ! criai-je en tambourinant à la porte. Ouvrez ! J'ai besoin
de vous.


La porte s'ouvrit.


— Non, vous
n'aurez pas besoin de moi, dit l'homme. La rivière est gelée, on peut traverser
à pied.


— Je n'ai pas
parlé du bac, dis-je, mais de votre aide. Pour mon frère. Il est malade...


— Un
Cheysuli, dit le passeur en voyant Ian entouré des lirs. C'est la peste,
n'est-ce pas ? Il va probablement en mourir.


— Alors
permettez-lui de mourir dignement ! criai-je. Dans un lit, comme un homme !


Il cracha dans la
neige.


— Oui, tu as
raison, mon garçon. Je n'ai pas le droit de chasser un malade. Viens, nous
allons l'installer à l'abri.


Il m'aida à le
transporter. A dire vrai, il en fit plus que moi, car j'étais mort de fatigue.
Il débarrassa Ian de ses fourrures et le mit au lit, des pierres chaudes contre
lui.


— Assieds-toi,
mon garçon, avant de t'écrouler, m'ordonna le passeur. Je vais te chercher de
la nourriture et de l'usca.


Fais ce qu'il
te dit, lir, m'ordonna Serri. Il me
poussa du museau vers une chaise, près de la paillasse.


— De l'usca ?
dis-je. Vous en avez ?


— Oui. Il y a
aussi une route qui vient d'Elias, et une route commerciale qui va vers
Solinde. Les voyageurs me paient souvent en nature. J'ai d'autres boissons,
mais l'usca réchauffe plus vite. Je le garde pour l'hiver.


Pour être
réchauffé, je l'étais : j'avais l'impression d'avoir avalé du feu liquide.
Mais la liqueur me rendit un peu de vitalité.


— Il va mal,
dit l'homme tandis que je me penchai sur Ian. J'en ai vu mourir beaucoup comme
ça.


— Moi aussi.
Maître...


— Je ne suis
pas un « maître ». Je m'appelle Padgett, tout court.


— Padgett,
dis-je avec un sourire. Je dois vous le confier. Je ne peux pas rester ici pour
le soigner.


— J'ai vu
beaucoup de choses, dit le passeur, mais jamais un homme voyager en plein
hiver. Pourquoi le faites-vous ?


L'usca
menaçait de m'endormir.


— La peste.
Strahan. Je dois l'arrêter avant qu'il ait tué plus de gens de ma race. Avant
qu'il ait détruit Homana.


— Alors cette
peste est d'origine ihlinie ? Elle n'est pas envoyée par les dieux ?


— Non. Elle
vient de Strahan. D'Asar-Suti.


Les sourcils de
Padgett se froncèrent.


— Ils ne
m'ont jamais fait de mal, dit-il calmement. Bien sûr, ils ont besoin de mon
bac, mais ce sont des sorciers. Ils auraient d'autres moyens... Les gens disent
que les Ihlinis sont mauvais ; je ne les contrarie pas.


Ils ne m'ont
jamais rien fait, mais... la peste... Si Strahan a décidé de nuire au
peuple d'Homana... Homanans, Cheysulis, peu importe, je ne veux rien avoir à
faire avec ce crime. Va ton chemin, mon garçon. Je ferai ce que je peux pour ce
petit.


Ce petit. Ian avait près de vingt-cinq ans. Je faillis sourire,
mais j'étais trop inquiet.


Je n'avais nulle
envie qu'il ait vingt-cinq ans pour l'éternité, dans mes souvenirs.


— Nous
n'avons plus de pièces, mais je peux vous donner cela à la place, dis-je en
ôtant ma chevalière. Si vous le sauvez, maître passeur, je vous récompenserai
en conséquence, et non avec une babiole comme celle-là.


Il tourna ma bague
dans ses doigts.


— Une babiole ?
Je sais ce qu'est cette bague, mon garçon. Comment l'as-tu obtenue ?


Je souris.


— Mon père me
l'a donnée.


— J'ai vu ce
bijou au doigt d'un autre homme, il y a longtemps. Je ne savais pas ce que
c'était. Un soldat en uniforme royal m'a dit plus tard ce qu'il représentait. ( Il
s'approcha de Ian et le regarda de plus près. ) Avez-vous trouvé aussi le
moyen de ralentir le temps, mon garçon ? Avez-vous gardé le Mujhar jeune
avec la même magie que les Ihlinis ? Cette bague était à son doigt.
Ce visage était le sien.


— Ma foi,
dis-je, Ian est son fils. La ressemblance n'est pas surprenante.


— Vous avez
dit que ce petit est votre frère... et que la bague vous a été donnée par votre
père.


— Oui.


Il me la tendit.


— Je ne peux
pas l'accepter, mon garçon. Pas de la main du prince d'Homana.


— Si vous
gardez mon frère en vie, ce ne sera pas un paiement suffisant.


— Mon
seigneur...


— Si vous ne
voulez pas la garder, donnez-la à quelqu'un.


Après un instant
de silence, le passeur referma la main sur la bague et se détourna.


J'allai
m'agenouiller auprès de Ian.


Tu auras besoin
de cette chevalière, lir, dit Serri. Pour
la léguer à tes fils.


Et si Strahan
détruit Homana ? Quel héritage aurais-je à leur donner ?


C'est à toi de
le déterminer, lir. Cette question
recevra une réponse.


Je soupirai et me
levai.


— Je partirai
au matin.


— Vous allez
quitter votre frère si vite ? demanda Padgett, choqué.


— Je n'ai pas
le choix ! Ian lui-même serait le premier à dire qu'Homana est plus
importante que lui.


Pour ma part, je
pensais que rien ne valait la vie de mon frère...


— Que vais-je
dire aux vôtres, si cet homme meurt et que le prince d'Homana ne revient pas ?


J'eus une vision
de Ian, mort. Mon père ayant perdu deux de ses enfants. Moi, sans frère...


Je chassai l'idée
de mon esprit.


— Dites-leur
la vérité. Ils savent pourquoi nous sommes partis, et où. Ils connaissent les
risques.


— Et vous,
les connaissez-vous ?


Oui, je savais ce
que je risquais. Mais pour Homana, et pour Ian, je devais y aller quand même.






CHAPITRE VII


Je me retournai
une dernière fois pour regarder les arbres qui cachaient la cabane de Padgett.
Une fine colonne de fumée bleue dérivait entre les branches dénudées.


Dieux... Si je
le laisse ici et qu'il meurt...


Je me détournai
résolument.


— Viens, dis-je à
Serri. Nous devons partir.


Je pris ma forme
de loup.


Nous empruntâmes
la route du nord après avoir traversé la rivière DentBleue. Dans les Terres Désolées,
il n'y avait plus d'arbres, rien que des buissons et des broussailles. Pas
d'herbe, pas de poussière, seulement des couches de glace nichées entre des
amas de neige sculptés par les vents incessants.


Nous passâmes là
où les hommes ne pouvaient plus aller. Nos fourrures s'épaissirent, les
coussinets de nos pattes durcirent.


Les montagnes
n'étaient plus faites que de roc nu.


Nous grimpâmes
toujours plus haut. Puis nous traversâmes le col Molon. Au-delà se trouvait les
canyons de Solinde.


Les montagnes
changèrent de forme. L'ardoise bleue des rochers homanans se transforma en
pierre plus sombre, d'aspect plus menaçant. Il y avait de nouveau des arbres,
mais tordus, déformés par les vents cruels.


Je vis des formes
dans les rochers. Des faces avides, des bouches béantes, des yeux exorbités...


Cela me fit
dresser les poils sur la nuque.


Les Ihlinis se
moquent de nous avec leur ménagerie de pierre, dit Serri.


Mes babines se
retroussèrent et dénudèrent mes dents. Je poussai un grondement sourd.


Valgaard est
devant nous, lir.


Par un étroit
défilé, nous passâmes dans le canyon qui se trouvait dessous. Valgaard était
là, toute de basalte noir brillant, comme un oiseau de proie prêt à fondre sur
le monde. La forteresse de Strahan se dressait devant nous, entourée de fumées
épaisses.


Dieux !
Quelle odeur atroce ! dis-je en
plissant les narines.


C'est le souffle
du dieu, lir. La puanteur d'Asar-Suti.


Devant nous se
trouvait un champ de rochers aux formes étranges. Un océan immobile, sculpté
dans la pierre noire.


— Serri,
quelque chose n'est pas... normal.


Qu'y a-t-il de normal avec les Ihlinis ?


Malgré la chaleur
qui émanait de ce lieu, je frissonnai. C'était une chaleur putride,
envahissante, qui me donnait envie de vomir.


Serri, dis-je, notre lien est en train de s'affaiblir.


Nous sommes
trop près des Ihlinis...


Serri !


Je sentis le
pouvoir me quitter, coulant de moi comme le vin s'enfuit d'une outre renversée.
Je fus ramené à ma forme humaine — bien trop rapidement.


Je hurlai. Ce qui
commença comme un hurlement de loup s'acheva sur un cri humain.


Allongé à plat
ventre sur le sol, je sentis dans ma bouche un goût de soufre et de fer. Je
crachai.


J'avais mes armes,
mon épée, mon couteau et mon arc. Mais nous étions dans le repaire de Strahan,
le Portail du Seker. Peu de chose pouvaient me protéger du pouvoir des Ihlinis.


La pierre était
chaude sous mes semelles. Le champ qui s'étendait devant moi était troué de cloaques
qui crachaient dans l'air une épaisse vapeur nauséabonde.


Des formes
indistinctes étaient tapies dans le champ. Des choses plutôt que des
bêtes. Immobiles, elles attendaient comme des pions de basalte noir sur l'échiquier
d'Asar-Suti.


Je fermai les
yeux.


Dieux... J'ai
si peur...


Mais je savais ce que j'avais à faire.


— Serri,
dis-je en m'agenouillant à côté de lui, je dois te demander de rester ici.


Ici ? dit Serri. Ma tâche est de venir avec toi.


Sa voix mentale
n'était plus qu'un murmure dans mon esprit, s'effaçant à mesure que nous parlions.


Pas cette fois.
Je n’ose pas risquer nos deux vies. Ce travail me revient.


Mais, si tout
va mal...


— Si tout va
mal, tu retrouveras ta liberté. Tu es jeune, tu ne mourras pas en même temps
que moi. Dis-moi que tu vas m'attendre ici.


Serri aplatit les
oreilles.


J'attendrai.
Que puis-je faire d'autre ?


Serri...


Mais notre lien
était rompu.


Je le laissai,
entrant dans le champ de pierres sans un regard pour mon lir.


— Vous
acceptez mon invitation avec quelque retard, dit Strahan en souriant.


— Je n'avais
pas l'intention de l'accepter du tout, grognai-je.


Il haussa les
épaules.


— Les gens
changent. Même les princes. Ils deviennent adultes.


— Et vous, le
deviendrez-vous ?


Notre affrontement
avait lieu dans une des pièces de la tour de Valgaard aux murs noirs incurvés,
polis comme des miroirs. Des tapisseries réchauffaient la salle. Je préférais
ne pas savoir quelles monstruosités étaient représentées dans leur trame.


Strahan était
assis, moi debout.


— Moi ?
Cela dépend si j'en ai envie ou pas..., dit l'Ihlini. Cette possibilité existe
aussi pour vous, Niall : arrêter le cours du temps. Cela précisé, je pense
que vous refuseriez de vous joindre à moi. Je ne vous le proposerai donc pas.


Il posa sa coupe
de vin sur la table et se leva. Il portait des cuirs de chasse marron. Sa longue
chevelure noire était lustrée comme celle d'une femme. Elle était retenue par
un diadème de bronze, où l'on devinait des formes semblables à celle du
bestiaire monstrueux tapi dans le champ de pierre.


— Ainsi,
reprit-il, vous êtes venu me voir dans l'espoir que je mette fin à ma peste.


Ma peste... Il en était donc si fier ? Oui, je le
supposais.


Il fouilla dans un
coffre. Il avait plus l'air d'un étudiant cherchant un ouvrage que d'un
redoutable sorcier. Mais je ne me laisserais pas abuser par des apparences.


— Si
l'annuler vous apportait quelque chose de valeur, cela pourrait vous intéresser,
je crois ?


— Ainsi,
dit-il, me regardant de ses yeux étranges, un marron et un bleu, vous êtes venu
vous offrir à moi, de votre plein gré ?


Je ne sus quoi
répondre.


Il sortit quelque
chose du coffre et le referma.


— Strahan...


— J'ai
entendu. Mais je crois que vous faites fausse route.


— La nuit où
vous êtes venu à Mujhara, vous m'avez dit que vous étiez là pour moi. Et vous
m'avez ordonné de ne pas épouser Gisella.


— Vous m'avez
répondu que vous le feriez quand même. Vous savez, n'est-ce pas, que j'aurais
pu vous tuer à ce moment ? Pourtant, je préfère forcer les gens à m'obéir
avant de les éliminer. Et vous êtes venu, comme je vous l'avais dit.


Il tourna les
pages du grimoire. Des flammes jaillirent.


— Vous avez
épousé la fille folle d'Alaric.


— Oui. Je
vous propose un marché. Je suis une chose de valeur. Une partie de la
prophétie. Le prince d'Homana.


— Vous
arrivez trop tard, Niall. Vous êtes désormais de peu d'intérêt pour moi. Vous
avez épousé la fille d'Alaric, et elle vous a donné des fils.


Je compris tout à
coup.


Ce n’est pas
moi qui l'intéresse. La postérité de mon nom est désormais assurée. Je ne suis
plus le dernier de la lignée.


— Bien
entendu, dit-il, si vous m'offriez vos fils...


Voilà pourquoi
il ne m'a pas tué tout de suite. Il voulait les enfants que je ferais à Gisella.


— Non !
criai-je.


— C'est un
marché qui me satisferait. ( Il haussa les épaules. ) Vous pouvez me
les donner, sinon je les prendrai. La décision vous appartient.


— Non.


— Peu
importe. Je les aurai... quand Gisella me les amènera.


— Gisella !
Elle ne ferait jamais une telle chose !


— Oui. Quand
Varien le lui ordonnera.


— Vous êtes
fou.


— Pas du
tout. C'est Gisella qui est folle. A moins qu'elle ne le soit pas.
Qu'elle fasse tout cela pour une autre raison.


J'en restai sans
voix.


Ce serait une
machination ? Elle ne serait pas folle ?


— C'est
intéressant, n'est-ce pas ? Oui, Lillith est une sœur dévouée. Elle me
sert bien. Quand Alaric épousa la Cheysulie, c'est elle qui a suggéré que les
enfants à naître me servent aussi.


— Pas Gisella !
Elle est cheysulie !


— Cheysuli,
Ihlini, cela ne fait aucune différence. Nous sommes nés des mêmes ancêtres, les
dieux qui ont façonné Homana. Je vous avais prévenu de ne pas l'épouser, Niall.
Mais vous l'avez fait ; j'ai dû changer mes plans.


— Vous ne
ferez pas de mal à mes fils !


— Bien sûr
que non. Je n'ai pas l'intention de leur nuire, seulement de les utiliser. Un
fils sur le trône du Lion, un sur le trône de Solinde. Tous les deux sous ma
coupe.


Ainsi, ils
serviraient les intérêts de Strahan. Dieux, il avait su me réduire à
l'impuissance !


— J'ai fait
tout cela pour rien ! hurlai-je, dépassé.


— Non, pas
pour rien, dit Strahan avec un sourire. Vous avez cru à ce que vous faisiez.
Tous les hommes ne peuvent pas en dire autant. Maintenant, suivez-moi. Je
voudrais vous montrer quelque chose.


Il me conduisit au
champ de pierre tordues où le souffle d'Asar-Suti empestait l'air.


— Ici se
trouve votre liberté. Je vais vous l'offrir.


— Si vous
pensez que je croirai ça...


— Alors,
croyez en ceci...


Il me mit un objet
dans la main. Une dent, sertie d'or et suspendue à une chaînette du même métal.


J'en avais eu une
identique, avant de la jeter, à la demande de Serri. Je ne voulais rien avoir à
faire avec cet objet. Je le lançai dans le champ de fumée.


Strahan éclata de
rire.


— Comme
j'avais prévu. Maintenant, la bête est libre.


Un loup ihlini
était né de la fumée. Un loup blanc aux yeux bleus, très semblable à ma forme-lir.


— Illusion,
dis-je.


— Etait-ce
une illusion quand j'ai tué Finn sur l'Ile de Cristal ? Vous souvenez-vous
de ce qui est arrivé à son loup ?


— Storr était
trop vieux pour vivre sans son lir. Il est mort.


— Oui, comme
meurt un vieux lir. La légende dit qu'il ne reste rien de lui. Mais il
restait quelque chose de Storr : quatre dents. Je les ai prises quand
votre père et l'Ellasien ont quitté les lieux. Avec l'aide d'Asar-Suti, j'ai
créé une puissante magie à partir de ces dents. Une magie assez forte pour
cacher l'identité de Varien, bien sûr. C'est assez facile à faire et efficace
pour détruire Homana ; pour purger le pays des Cheysulis.


« Une
illusion, Niall ? Je ne pense pas. La pesté a été portée par les loups
blancs. Ils sont tous morts, sauf un, mais ils ont rempli leur office. ( Il
indiqua de la tête l'animal qui attendait dans la fumée. ) Si vous le
tuez, vous ferez cesser la peste.


— Je ne vous
crois pas, dis-je.


Strahan regarda le
loup.


— Va, dit-il.
Ta tâche n'est pas terminée. Il reste des Cheysulis à Homana.


Le loup fit
volte-face et disparut.


— Suivez-le,
me dit Strahan. Vous êtes armé. Il ne tient qu'à vous de l'arrêter.


Je pensais un
instant à tuer Strahan. Mais si je m'attardais, je perdrais la trace du loup.


— A vous de
choisir, Niall. Sauvez vos fils, ou sauvez les Cheysulis. Je me demande quelle
décision vous allez prendre...


— J'aurai
d'autres fils, dis-je d'une voix aussi froide que je pus.


— Mais
combien de Gisella ? Combien qui auront le sang requis par la prophétie ?


Sans les Cheysulis,
sans Homana... L'existence de mes fils ne signifie plus rien.


Je courus.


D'abord le
loup, puis Gisella...


Jamais je n'avais
couru ainsi.


Je me frayai un
chemin à travers le champ empli de vapeurs nauséabondes et de fumées. J'appelai
Serri, mais je ne reçus aucune réponse.


Cette tâche me
revenait, à moi seul.


Le sol gronda ;
des langues de flamme jaillirent des bouches béantes des monstruosités
pétrifiées.


Je tombai à
genoux. Je me relevai : de l'eau chaude m'éclaboussa le visage.


Une forme née de
la vapeur essaya de m'écraser comme un homme frappant une mouche. Je l'évitai,
puis tombai de nouveau. Mon attaquant était fait de pierre.


De la pierre
mobile, animée par le souffle d'Asar-Suti.


Le souffle du
dieu est nauséabond...


Dans la distance, j'entendis le hurlement d'un loup. Mais
ce n'était pas la voix de Serri. Je l'aurais reconnue. C'était le loup blanc
ihlini, sonnant le glas ma race.


Je sortis du
défilé. Le froid m'enveloppa d'un coup, comme un linceul.


— Serri ?


Je suis là, lir.


Je m'arrêtai,
haletant, mais prêt à reprendre la chasse. Je pensai : maintenant, nous
avons une chance.


Mais j'avais
compté sans l'intervention de l'Ihlini. Sans son sens de l'humour tordu.


Lir... Prends
garde au faucon !


Comme un idiot, je
levai la tête. Le faucon fondit sur moi du haut des cieux.


... Et m'arracha
un œil.






CHAPITRE VIII


Des mains sur
moi.


Une telle
douleur...


Serri... Serri...


Des mains me
déplaçant, me soulevant.


Serri ! SERRI !


Dieux, que
m'est-il arrivé ?


Que m'avez-vous
fait ?


— Que
m'avez-vous fait ?


— Restez
tranquille. Le pire est passé.


Je me débattis.
Une douleur aiguë traversa mes yeux. Je haletai ; jamais je n'avais eu
aussi mal de ma vie.


— Restez
calme. La douleur est comme un loup hurlant en hiver devant une porte. Si vous
lui donnez un peu de nourriture, il attendra peut-être l'été pour revenir...


La voix faisait
naître des images dans ma tête. Elle était si belle...


— Un loup,
dis-je en gémissant. Dieux, le loup blanc...


— Il est
parti, fit la voix. Pour le moment, vous n'y pouvez rien. Oui, il faudra le
tuer, mais vous devrez attendre. Je vous le promets, vous obéirez à votre tahlmorra.


Mes yeux étaient
cachés par des bandages. Une odeur d'herbes médicinales flottait dans l'air ;
je sentis sur mon œil droit le poids d'un cataplasme.


O dieux, j'ai
perdu un œil !


— Serri !
Serri !


Fais ce que
Taliesin te dit, lir. Il a le
pouvoir de te guérir.


— Taliesin ?


— Oui,
répondit la voix. Mais vous êtes trop jeune pour vous souvenir de moi. Je suis
oublié de tous depuis bien longtemps.


— Où
m'avez-vous emmené ?


— Dans ma
maison. Ne craignez rien ; Strahan ne vient jamais ici.


— Vous le
connaissez ? Vous savez ce qu'il m'a fait ?


— Oui. Je
sais ce qu'il vous a fait. Cela ressemble un peu à ce qu'il m'a fait, à moi.


La douleur
augmenta. Une main se glissa sous ma tête. Une grande main, mais très douce.
Une autre pressa une tasse contre ma bouche.


— Buvez, dit
Taliesin. Cela soulagera la douleur. Dormez, mon seigneur. Laissez les herbes
accomplir leur travail.


— Vous me
connaissez ?


— Pas
personnellement, bien sûr, mais je sais qui vous êtes. Ne vous inquiétez pas.
Je suis peut-être de Solinde, mais je n'ai rien contre Homana. Et encore moins
contre vous.


— A votre
voix, dis-je, je ne saurais décider si vous êtes un homme ou une femme...


Taliesin éclata de
rire.


— Un vrai
barde peut être l'un ou l'autre lorsqu'il chante ses lais et ses ballades. Mais
quand votre œil se rouvrira, vous verrez que je suis un homme.


Quand votre œil
se rouvrira... Comme il était étrange
de savoir que je n'en avais plus qu'un.


Le faucon m'a
pris mon œil...


Reste
tranquille, dit Serri. Tu as volé
sa victoire à Strahan : il avait l'intention de te tuer.


Le faucon ?


Il est mort.
Pensais-tu que je le laisserais vivre ?


Je refermai la
main sur la fourrure de Serri. J'aurais voulu avoir la force d'enfouir mon
visage dans ses poils.


Je sentis que je
glissais dans l'inconscience.


Serri... Ne
pars pas, reste avec moi.


Je ne te
quitterai jamais, lir.


Je m'endormis.


— Vous avez
dit que j'obéirais à mon tahlmorra.


— Oui, vous
le ferez.


— Mais vous êtes
solindien. Que savez-vous à ce sujet ?


J'étais allongé
sur la couche, couvert de fourrures. Taliesin m'apprit que le faucon avait
déchiré la chair, près de mon œil gauche, et arraché le droit. Tant que les
blessures ne seraient pas guéries, j'étais condamné à l'obscurité.


— Je connais
le tahlmorra, les lirs et les responsabilités qui vont avec. J'ai
vu à l'œuvre la loyauté fanatique qui mène votre race ; l'arrogance de
l'homme qui croit qu'il est un enfant des dieux.


— Qui
croit ? Nous sommes les enfants des dieux !


— Oui, je sais,
c'est que signifie le mot « cheysuli ». Mais il signifie aussi racisme,
intolérance, détermination aveugle. La volonté de tout sacrifier à un seul
homme : le Premier Né, l'enfant de la prophétie. Le Lion d'Homana.


— Par les dieux,
vous parlez comme un Ihlini !


— Ce n'est
pas étonnant. J'en suis un.


Une main me
repoussa sur ma couche.


— Restez
calme, mon seigneur. Je ne fais pas partie des serviteurs de Strahan. Je vous
le jure.


— Dites-vous
la vérité ?


— Demandez à
votre lir. Réfléchissez, Niall. Votre lien avec lui a-t-il été brisé ?


Non. Serri et moi
conversions à notre manière habituelle.


— Si vous
êtes ihlini, c'est impossible.


— Au
contraire ; je ne fais pas partie des serviteurs de Strahan. Bien que Tynstar
ait autrefois été mon seigneur, je ne sers pas Asar-Suti.


Je pensai à la
vieille femme, à Homana, qui avait sacrifié sa vie pour nous prouver qu'elle
disait vrai.


— Comment
est-ce possible ?


— Parce que
les dieux nous laissent la liberté de choisir. Vous pouvez aussi décider par
vous-même. Certes, vous devez renoncer à la vie après la mort, si vous refusez
la prophétie et votre tahlmorra ; il vous reste tout de même le
choix.


— Je mourrais !


— Tout le
monde meurt, un jour ou l'autre.


— Je n'ai nul
désir de hâter l'heure de ma fin !


Je l'entendis
bouger. Ses pas s'éloignèrent. Pourtant, sa voix portait comme s'il était
toujours assis près de moi.


— Je ne veux
pas ébranler votre foi, reprit-il. Moi aussi, j'ai servi mon seigneur avec
dévouement. Puis j'ai commencé à me poser des questions. Pourquoi était-il si
important de détruire notre race-sœur pour nous emparer d'Homana ? J'ai
posé la question à Tynstar.


— Qu'a-t-il
répondu ?


— Si les
Ihlinis ne détruisaient pas les Cheysulis, ce serait la fin du monde.


— Il a menti !


— En
êtes-vous si sûr ? Si les Cheysulis survivent et que la prophétie s'accomplit,
les lignées fusionneront. Les Premiers Nés reviendront à la vie. Peu à peu, ils
supplanteront les races qui leur auront donné naissance. Tynstar a raison :
ce sera la fin du monde comme les Ihlinis le conçoivent.


Lillith l'avait
appelé un combat pour la survie. Comment pouvais-je leur en tenir rigueur ?
Ils faisaient ce que n'importe quelle race aurait fait.


— Dieux,
dis-je, je ne sais plus que croire.


— Je ne vous
demande pas de renoncer à vos convictions, Niall. Je ne prétends pas que vous
ayez tort. Je dis simplement que, ayant réalisé le coût des intentions de
Tynstar, je ne pouvais accepter de le payer.


— Mais si
nous cessions de servir la prophétie...


Je m'interrompis.
C'était impensable.


Sans la
prophétie, que nous reste-t-il ?


— Essayez-vous
de miner mon moral en me retirant ma raison de vivre ? demandai-je
amèrement.


— Ne portez
pas de jugement hâtif. Je n'ai pas l'intention de vous faire renoncer à vos
convictions ; simplement de vous expliquer pourquoi un Ihlini a choisi de
renier son dieu, son seigneur, et les dons que les Premiers Nés nous ont fait.


— Vous ont
fait, à vous ?


— Oui, dit-il
doucement. Nous ne sommes pas tous mauvais, et nous ne servons pas tous Asar-Suti.
Quand nous n'avons pas bu le sang du Seker, nous sommes seulement des hommes et
des femmes dotés d'un peu de magie. Comme celle qui vous resterait si Serri
vous quittait.


Serri ?
Serri ?


Mon lir ne
répondit pas, ce qui m'inquiéta.


— Je mourrais
si Serri me quittait !


— Non. S'il
partait de sa propre volonté, vous ne mourriez pas. Vous n'auriez plus la
capacité de vous métamorphoser, d'utiliser la magie de la terre... Mais vous
resteriez en vie. Le rituel de mort n'est obligatoire que si le lir est
tué. Pas s'il s'en va.


— Serri ne me
quitterait jamais ! Aucun lir n'abandonnerait son guerrier !


Serri, tu m'as
promis de ne jamais me laisser.


Il ne répondit
pas.


— Cela
n'arrivera sans doute pas de votre vivant ; ni pendant le règne de vos
fils. Mais un jour, quand l'enfant de la prophétie sera né, les lirs
connaîtront un nouveau maître.


« Un
homme, héritier de toutes les lignées, unira quatre royaumes ennemis et deux
races ayant les dons des anciens dieux », cita Taliesin. Que se passera-t-il à ce moment, Niall ?
Qu'adviendra-t-il des Ihlinis ? Des Cheysulis ?


Non ! criai-je silencieusement.


— Les races
fusionneront et en formeront une nouvelle, reprit Taliesin. Celle qui vivait
autrefois. Celle qui possédait tous les pouvoirs. C'est ce que les dieux
ont prévu. Quand les Premiers Nés reparaîtront, le Seker sera vaincu. Le Portail
sera fermé ; le monde des ténèbres restera isolé à jamais du nôtre. Les
Premiers Nés gouverneront la terre au nom d'autres dieux.


— Vous avez
renié Tynstar à cause de cela ? Parce que vous êtes en faveur du mélange
des races ?


— C'est la
seule solution, mon seigneur. L'unique moyen de mettre fin à notre querelle est
de changer le visage de la haine.


Je ne voyais pas
les choses comme lui, et je doutais que quiconque partage son approche.


Serri ?
Serri ?


Pas de réponse.


Dieux, pensai-je. J'ai peur qu’il me mente. Mais j'ai
encore plus peur qu’il dise la vérité.






CHAPITRE IX


— Il y a
quelqu'un dans cette pièce !


Je me dressai sur
un coude. La douleur était désormais supportable.


— Votre ouïe
est devenue plus fine, dit l'Ihlini. Oui, il y a quelqu'un. Caro a toujours été
dans la pièce.


— Caro ?


— Mon invité.
Mon ami. Mes mains.


— Vos mains ?
Vous pourriez vous en servir pour me retirer ces bandages ! Je deviens fou
tant cela me gratte !


— Oui, c'est
le moment. Caro va s'en charger.


La lumière me fit
mal à l'oeil. Il commença à couler.


— Soyez
patient, dit Taliesin. Votre œil gauche a été dans l'obscurité trop longtemps.
Mais il n'est pas abîmé.


— Et le droit ?


— Il n'en
reste rien. Il vous faudra un bandeau. Caro vous en fera un.


Les grandes mains
de Caro étaient douces et familières. Depuis le début, c'était lui qui
s'occupait de moi.


— Leijhana
tu’sai, Caro. Je vous remercie.


— Il ne peut pas vous entendre, dit Taliesin. Caro est
sourd-muet.


J'ouvris l'œil.
Les larmes coulèrent de nouveau. Mon orbite vide pulsa. Je regardai Caro. Dès
que je le vis clairement, j'éclatai d'un rire hystérique.


Caro était mon
portrait craché.


— Le
saviez-vous ? demandai-je à Taliesin quand je repris le contrôle de
moi-même.


Il ne répondit pas
aussitôt. Pour la première fois, je le regardai.


Il avait les
cheveux blancs, mais son visage était lisse, éternellement jeune. Ses mains
avaient l'air tordues comme des branches d'arbre. Quelqu'un les avait détruites
volontairement. Rien d'autre n'aurait pu causer autant de dégâts.


Dieux... Qui
pourrait faire cela à un homme comme Taliesin ?


— Le
saviez-vous ?


Le savais-tu ? demandai-je en même temps à Serri.


Tu étais
malade. Il était inutile de te le dire avant que cela soit nécessaire.


— Ils m'ont
dit son nom. Il s'appelle Carollan. Ils m'ont demandé de le garder en sécurité.


Carollan/Karyon.
Cela se ressemblait un peu. Tel père, tel fils.


Sauf que le fils
était sourd-muet.


— Ils
pensaient que mon père le ferait tuer ?


— Ils en
étaient convaincus. Voilà pourquoi ils l'ont amené à Taliesin le barde, qui
chantait autrefois dans les palais des rois solindiens et dans les forteresses
ihlinies. Ils savaient que je serais incapable de lui faire du mal, et que
personne ne le chercherait ici. Quand ils ont besoin de lui, ils le reprennent.
Mais ils l'ont toujours ramené. C'est ainsi que j'ai su qui vous étiez, Niall.
Si près de la frontière, j'ai entendu dire que le prince d'Homana ressemble à
son grand-père. Or, le bâtard ressemble à son père...


Je regardai Caro,
fasciné. Il était moi, avec seize ans de plus et une barbe plus fournie.
Karyon avait vraiment marqué sa progéniture !


— Ainsi, les
Homanans qui ont décidé de m'éjecter du trône du Lion ne veulent qu'une
marionnette pour me remplacer. Quelqu'un qu'ils pourront manipuler à leur
guise.


— Oui, c'est
ce que je pense aussi.


— Ils se
doutent que leur pétition sera rejetée si la vérité est connue !


— Certes.
Mais ils pensent qu'elle ne sera pas découverte, ou trop tard. N'oubliez pas
que nombre de gens ne voient jamais leur roi. Le monarque est un nom. Il
est possible de gouverner un royaume des années, dans ces conditions. Quant à
ses partisans, ils veulent le fils de Karyon, pas son petit-fils. Un Homanan,
pas un Cheysuli. Ils ont foi en ce qu'ils font.


Comme nous
tous. Cheysulis, Ihlinis, Homanans...


Comme vous tous devez croire, me rappela Serri.


Je pensai à
Strahan et Lillith, servant leurs dieux de ténèbres, mais aussi désireux de
sauver leur race. Je pensai à Alaric, qui avait donné sa fille aux Ihlinis pour
s'assurer la victoire...


Tous, nous avions
foi en ce que nous faisions...


— Rien
n'excuse l'extermination d'une race.


Taliesin sourit.


— Parlez-vous
des Ihlinis ? Ou des Cheysulis ?


— Des deux.
Que puis-je penser d'autre ?


Je regardai Caro,
me demandant s'il savait qui il était, ce qu'il aurait pu devenir. Je ne vis
rien sur son visage, sinon une curiosité patiente.


— Ils ne lui
ont rien dit, n'est-ce pas ?


— Non. Je
crois qu'ils le prennent pour un arriéré mental ; ce qu'il n'est pas. Mais
il n'a pas les capacités d'être Mujhar.


— Il me
suffira de révéler son handicap pour que la rébellion homanane soit terminée.


— Oui, dit
Taliesin d'une voix triste.


— Croyez-vous
que ses partisans le feraient assassiner ? demandai-je, soudain inquiet.


— Je crois
plutôt qu'ils l'abandonneraient. Mais je serai là pour lui.


Je regardai Caro,
lui prenant le bras.


— Je vous
remercie, Caro. Leijhana tu'sai.


Il observa les
mouvements de ma bouche. Je n'étais pas certain qu'il comprenait. Puis il sourit...
de son sourire si semblable au mien.


Quand Caro se fut
assis sur un tabouret, je me tournai vers Taliesin.


— Qui a fait
cela à vos mains ?


— Ce n'était
pas Tynstar. Pendant de longues années, il a été satisfait de mes talents. Au
lieu de rester un barde itinérant, je me suis installé dans son château.
Jusqu'au jour où je lui ai demandé pourquoi il voulait détruire les Cheysulis
et s'approprier Homana.


« Sa punition
a été subtile. Il m'a fait don de l'éternelle jeunesse, afin que je sois en vie
quand le but qu'il visait serait atteint.


— Qui a
détruit vos mains ?


— Strahan.
Quand son père a été tué par Karyon, il a exprimé son chagrin en punissant ceux
qui ne voulaient pas le servir. II m'a fait cela pour que je vive éternellement
sans la magie de la harpe.


Cela ressemble
bien à Strahan.


— Je dois
partir, dis-je. Je crains pour la sécurité de mes fils. Et j'ai un loup blanc à
tuer.


Taliesin prit un
morceau d'argent poli dans un coffre et me l'apporta.


Quand j'en trouvai
le courage, je me regardai dans le miroir. J'essayai de rester impassible, mais
je n'y parvins pas, voyant que l'orbite vide, déchiquetée, les cicatrices
pourpres et gonflées.


J'étais défiguré.


— Caro va
vous faire un bandeau.


— Un bandeau,
dis-je d'une voix sans timbre.


O, lir, qu'en
penseront les autres ? Que verront-ils ?


La même chose
que d'habitude, s'ils savent regarder.


— Les
cicatrices s'effaceront peu à peu. Dans quelque temps, elles ne seront plus si
visibles...


Lir, elles
guériront.


Je le savais, bien
sûr. Mais ça ne changeait rien à ce que je ressentais pour l'instant.


— Je suis
mutilé, dis-je.


— Niall, il
vous reste un œil. Quand vous serez habitué, vous verrez que la perte de
l'autre ne fait pas une grande différence.


— Vous ne
comprenez pas. Pour un guerrier cheysuli, cela fait toute la différence.
Un guerrier estropié est inutile. Il ne peut plus chasser, protéger son clan et
sa famille.


Taliesin me coupa
la parole.


— Taisez-vous.
Qu'est-ce qui vous empêche de manier l'arc et l'épée ? De tuer un
chevreuil ? Voulez-vous dire que vous allez renoncer à tout parce que vous
avez perdu un œil ?


« Un jour,
vous serez Mujhar. Abandonnerez-vous le service de votre royaume et de votre
race à cause d'un œil ?


« Regardez-moi.
Je ne peux plus jouer de la harpe, mais je peux faire d'autres choses. Vous
êtes jeune, fort, dévoué à votre cause. Il n'y a aucune raison que vous ne
surmontiez pas un handicap mineur comme celui-ci.


— Mineur ?
J'ai perdu un œil !


— Il vous en
reste un autre. Regardez Caro. Il ne peut ni parler ni entendre. Pourtant il
n'abandonne pas. Pourquoi le feriez-vous ?


Je me rallongeai
sur la paillasse et je contemplai longtemps le plafond.


— Ce sera
difficile, Niall. Vous aurez besoin de temps. La perte d'un œil demande une
adaptation. Les perceptions sont différentes.


Je m'en étais
aperçu en me déplaçant dans la cabane. Mais je n'avais plus de temps à perdre.
Je devais aller auprès de mes fils. Je devais tuer le loup.


— Je dois
partir. J'ai des responsabilités.


Je souris à
Taliesin.


— Que les
dieux soient avec vous, Niall. Cheysuli i'halla shansu.


— Ru'shalla-tu. ( Je posai une main sur l'épaule du barde. )
Leijhana tu'sai. Ce n'est pas suffisant, je sais. Pour le moment, les mots
devront suffire. Vous protégerez Caro, Taliesin ? Vous ne laisserez
personne l'utiliser à mauvais escient ?


— Je vous le
promets.


Je pris les bras
de Caro. Il ouvrit la bouche comme pour parler, puis la referma à regret.


Je l'attirai
contre moi et lui donnai l'accolade.


— Peu
importe. Je sais ce que vous vouliez dire.


Il sourit. Mon
sourire.


Serri ?


Je suis là, lir. Il est temps de partir. Le loup blanc ne nous
attendra pas.


Allons-y, répondis-je.


Je pris ma forme-lir.
Epaule contre épaule, nous courûmes à travers les forêts solindiennes, en
direction du col Molon et de la frontière d'Homana.






CHAPITRE X


Arrivé au nord de
la rivière DentBleue, je fus incapable de maintenir ma forme-lir. La
douleur me dévorait le crâne, irradiant depuis l'orbite vide de mon œil droit.


Je me retrouvai
accroupi dans la neige, attendant que les pulsations cessent.


Lir, nous
devons continuer. Le loup...


— Je sais,
haletai-je, je sais, mais...


Je m'assis et
j'appuyai une main sur mon crâne.


Dieux, faites
que cette douleur cesse...


Lir, je sens où
il est. Tout près de la cabane du passeur.


Le bandeau de Caro
protégeait mon orbite du froid et de la poussière. J'avais l'impression d'avoir
un étau en travers du visage, pas un morceau de cuir.


Lir, il cherche
ton rujholli.


— Ian !
Il est vivant ? Tu as enfin pu contacter Tasha ?


Il est en vie.
Mais il est en danger. Le loup est après lui.


— Allons-y !
criai-je. Hélas, je crois que je serai obligé de continuer sous ma forme
humaine.


La rivière était
encore gelée, cependant la glace commençait à fondre. J'entendis des
craquements sinistres sous mes pieds. J'avançai à grand-peine, à cause du dégel
et de la douleur, dans ma tête.


Lir... Le
loup...


J'étais à
mi-chemin quand j'entendis le hurlement de l'animal. Alarmé, je levai la tête,
glissai et perdis l'équilibre.


Mon crâne heurta
violemment la glace. A demi assommé, je gémis, incapable de bouger.


Lir, tu dois
venir !


Ma joue reposait
contre la glace.


Lir...


Le loup hurla de
nouveau.


Ian. Le loup le
cherche.


Je me relevai avec
l'impression que ma tête allait éclater.


Au prix d'un
effort de concentration intense, je m'isolai des sons, des images, du froid et
de la douleur.


Il me faut la
forme-lir, dis-je au vide de la métamorphose. Tout de suite.


Le vide m'examina,
m'avala et me recracha sous ma forme de loup.


Serri avait pris
de l'avance sur moi.


Ian était debout
devant l'entrée de la cabane, au loin.


Le loup blanc
jaillit des arbres, se dirigeant vers lui.


Serri, avertis
Tasha !


C'est déjà
fait.


Ian nous vit :
deux loups blancs et un loup gris argenté. Il sortit son couteau, mais recula
d'un pas.


— Niall ?
demanda-t-il.


Dieux ! Il
ne peut pas savoir lequel est moi !


Avec un seul œil,
même sous ma forme-lir, j'avais du mal à différencier sur la neige les
ombres et les taches lumineuses. J'avais besoin de temps pour apprendre.


Mais ce n'était
pas le moment.


Je changeai de
trajectoire pour intercepter le loup blanc. Au moment où il s'apprêtait à
bondir, Serri renversa Ian et se campa devant lui pour le protéger.


J'avais déjà sauté
sur le loup.


Comme moi, il
essayait d'atteindre la jugulaire, mais j'étais handicapé par mon œil unique.
Nous roulâmes sur le sol, grondant, bavant.


Ian s'était
relevé, une flèche encochée.


Mais il ignorait
sur qui tirer.


Les pattes arrière
de mon adversaire m'égratignèrent le ventre, ses dents s'enfoncèrent dans ma
chair. Je sentis la puanteur du monde des ténèbres, l'odeur infâme d'Asar-Suti.


Je l'attrapai à la
gorge, le secouai, déchirai sa chair. J'entendis son souffle devenir rauque ;
puis je sentis le goût du sang dans ma bouche.


Il parvint à se
dégager, saignant abondamment. La langue pendante, il essaya de reculer. Alors
il tomba. Ses pattes battirent un instant.


Il mourut.


Je me tournai vers
Ian et vis la flèche dirigée sur moi. Il ne pouvait pas savoir quel loup avait
remporté la victoire.


La forme-lir
m'échappa de nouveau.


— Niall !
Rujho !


Il jeta son arc, courut
vers moi et m'attrapa par les épaules pour m'empêcher de tomber. Puis il
recula, me dévisageant avec horreur.


D'abord je ne
compris pas pourquoi. Puis je me souvins de mon visage.


— Dieux, tu
es vivant, haletai-je. J'avais craint que cette peste soit mortelle à tous les
coups...


— Niall, que
t'est-il arrivé ?


— Strahan a
envoyé un faucon sur moi...


— Niall,
entre dans la cabane et assieds-toi.


— Non.
D'abord... Il faut brûler le loup. Il est le dernier porteur de peste. Homana
sera débarrassée de la maladie...


— Je vais le
faire, dit-il. Mais entre, tu sembles prêt à t'écrouler.


C'était vrai. Ma
tête me faisait atrocement souffrir. Ian me conduisit à l'intérieur de la
cabane de Padgett.


— Le passeur
est parti chercher des provisions. Il ne devrait pas tarder. J'avais prévu de
partir aujourd'hui.


— Pour
Mujhara ? demandai-je.


— Bien sûr
que non ! Je voulais aller sur tes traces.


— Il faut
rentrer tout de suite. L'ennemi est dans nos murs. Gisella sert Strahan ;
Varien est ihlini. Ils veulent me voler mes fils.


— Tes fils ?


— Pour les
utiliser. Pour en faire leurs suppôts, puis les placer sur le trône d'Homana et
celui de Solinde. Ils pourraient réussir, si Gisella les leur amène. Partons
tout de suite.


— Non. Tu
n'es pas en état. Au matin, peut-être. Veux-tu manger quelque chose ?


— Je ne crois
pas. Cela me ferait vomir. ( Je fermai les yeux et appuyai ma tête contre
le dossier de la chaise. ) Ian, te souviens-tu de ce que nous a dit la
vieille Ihlinie ?


— Oui.


— Je commence
à croire qu'elle avait raison, quand elle affirmait que les Cheysulis et les
Ihlinis étaient des races sœurs. Taliesin me l'a dit aussi.


— Taliesin ?


— Un barde
ihlini. Jadis en faveur auprès de Tynstar.


Je lui parlai de
Taliesin, mais je ne dis rien de Caro. Plus tard, peut-être.


— C'est une
hérésie, Niall, dit-il. Cela va contre les enseignements des shar tahls.


— Ils ont
peut-être de bonnes raisons de ne pas dire toute la vérité. Crois-tu
qu'un guerrier cheysuli se retiendrait de coucher avec une femme ihlinie s'il
avait vraiment envie d'elle, simplement à cause de sa race ? Il faudrait
des raisons plus puissantes...


— Je suis le
dernier qui puisse répondre à cette question, après ce que Lillith m'a forcé à
faire.


— Ne te blâme
pas, dis-je. Tu croyais être sans lir. Crois-tu que je ne comprenne pas ?


— Je pensais
que le i'toshaa-ni m'aiderait. Mais je suis toujours souillé.


— Ian,
arrête. Lillith avait un but. Il devient plus clair maintenant. Si on fusionne
les races, on fusionne les pouvoirs.


Il me regarda,
horrifié.


— Elle
voulait un enfant de moi !


Il était probable
qu'elle l'avait eu. Varien me l'avait dit : Elle a obtenu ce qu’elle
voulait de votre frère.


— Oui. Si les
Ihlinis avaient un enfant mêlant nos deux races, ils se rapprocheraient
dangereusement de la réalisation de la prophétie.


— Mais...
Cela signifierait leur disparition !


— Non. Pas
s'ils contrôlent les lignées. Ils pourraient détourner la prophétie. Un enfant
Premier Né, entre les mains des Ihlinis, sonnerait le tocsin des Cheysulis.
Taliesin m'a dit quelque chose à ce sujet. Il a dit que... ( J'essayai de
retrouver les mots exacts. ) Lorsque l'enfant de la prophétie sera né, les
lirs connaîtront un nouveau maître.


— Dieux, non !
Les lirs ne nous quitteraient jamais !


— Mais s'ils
le faisaient...


Je regardai Tasha,
puis Serri.


Lir. demandai-je, le ferais-tu ?


Il ne répondit
pas. Tasha non plus, d'après la réaction de Ian.


Mon frère
s'agenouilla à côté de Tasha. Il lui entoura le cou de ses bras.


— Les lirs
nous quitteront ? demanda-t-il. Ils nous abandonneront ?


— Strahan
veut mes fils, dis-je abruptement. Comme Lillith voulait ton enfant.


Ian me regarda.


— Dans ce
cas, il me faudra le tuer.






CHAPITRE XI


— Je crois
que la peste est terminée, annonça Ian. Les gens sortent de nouveau. A notre
passage, ils ne font plus de signes contre le mauvais sort.


Nous étions dans
les rues de Mujhara, sous notre forme humaine, les lirs à nos côtés. Le
printemps commençait à faire bourgeonner les arbres.


— Si tu veux
te reposer, rujho, dis-le-moi.


Je souris. Ian
avait déjà appris à repérer quand les migraines me frappaient. C'étaient des
douleurs si intenses que je devais m'arrêter et me coucher, sans bouger,
jusqu'à ce qu'elles aient disparu. Parfois, je ne pouvais garder aucune
nourriture tant les crises étaient violentes.


Je secouai la tête.


— Non. Nous
sommes presque arrivés. Une ruelle ou deux, et nous verrons les portails
d'Homana-Mujhar. Et Gisella sera démasquée. Sais-tu qu'il existe une
possibilité qu'elle ne soit pas folle du tout ? Qu'elle ait simulé la
folie, sur l'ordre de Strahan, relayé par Lillith ?


— Si elle
n'est pas folle, elle a su en donner l'impression.


— En
conséquence, je n'ai pas le choix.


— Le choix ?


— Je ne peux
pas la garder auprès de moi. Elle veut donner mes enfants à Strahan.


— Que
feras-tu d'elle, rujho ?


— Je peux
l'exiler sur l'Ile de Cristal, comme Karyon avait fait avec Electra, ou la
renvoyer à Atvia... ou encore la faire exécuter.


— La dernière
option est... radicale.


— Mais
l'importance du crime la justifierait.


— Le Conseil
ne sera peut-être pas d'accord.


— Le Conseil
n'aura pas le choix. Quand j'aurai dit la vérité sur le bâtard, ces hommes
verront que je suis le seul héritier possible.


— Leur dire
quelle vérité sur le bâtard ? demanda Ian.


— Celle que
j'ai l'intention de te raconter maintenant.


Quand j'eus
terminé, nous étions devant les portes du palais.


— Après tout
ce qu'ils ont fait... Tous leurs plans et leurs machinations... Tout ça pour
rien !


— Grâce aux
dieux, oui. Quand le Conseil sera informé, il repoussera la pétition.


Nous entrâmes dans
le palais. Un serviteur retint Ian. Je continuai mon chemin vers la
nourricerie. Je voulais voir mes fils avant d'affronter mon épouse.


Elle était avec
eux.


Je tirai mon épée,
fronçant les sourcils à cause de la douleur croissante dans ma tête.


Visiblement, elle
s'apprêtait à sortir. Elle portait une cape. Dans ses bras, il y avait un bébé
emmailloté.


— Qu'est-il
arrivé à ton visage ? dit-elle d'un ton horrifié.


— Pose-le
dans le berceau, ordonnai-je. Pose-le, et éloigne-toi de lui, Gisella.


Elle ne quittait pas
mon visage des yeux. Alors que j'approchai, elle vit l'épée. Sa bouche s'ouvrit
mollement. Avait-elle cru que je serais tué et que ses plans ne seraient jamais
découvert ?


— Pose-le,
répétai-je.


— La,
corrigea-t-elle. N'appelle pas ta fille « il ».


— Ma fille !
Par les dieux, tu as donné naissance à l'enfant !


Je n'aurais pas dû
être surpris. Au moment de mon retour de Solinde, elle n'était qu'à deux mois
d'accoucher.


L'enfant serrée
contre sa poitrine, elle regarda un autre berceau. J'entendis les cris d'un
bébé dérangé dans son sommeil.


— Encore ? demandai-je, incrédule.


Gisella hocha la
tête, regardant toujours mon visage et le bandeau de cuir.


— Un garçon,
une fille. Trois fils et une fille, maintenant.


— Tu les
destines tous à Strahan ? ( Je remontai la pointe de mon épée. )
Tous, Gisella ?


Ses yeux
s'emplirent de larmes.


— Mais je
suis obligée de le faire. Lillith m'a dit que je le devais. Varien
aussi.


— Cela
suffit. Pose notre fille, Gisella. Pose-la près de son frère.


Elle se tourna et
m'obéit. Soulagé, je pus respirer de nouveau.


— J'étais
obligée, dit-elle. Ils m'ont tous dit que je devais le faire.


— Gisella,
regarde-moi.


Tremblante, elle
enfonça ses doigts dans les plis de son manteau et attendit que je la pourfende
de mon épée.


Au nom de tous
les dieux, comment demander à quelqu'un s'il est fou ou sain d'esprit ? Et
comment savoir s'il dit la vérité ?


Crois-tu devoir
lui poser la question ? Regarde-la, lir. Quel genre de femme vois-tu ?


— Gisella,
demandai-je, comprends-tu ce qu'ils voulaient te forcer à faire ? Sais-tu
quelles en seraient les conséquences ?


— Ils m'ont
dit que j'étais obligée de le faire.


— Pourquoi ?


— Parce que
Strahan le voulait.


— Sais-tu
pourquoi ? T'ont-ils dit ce que cela signifiait ?


Elle tremblait de
plus en plus fort.


— Je... j'ai
toujours fait ce qu'ils me disaient. Il y avait les chiots tachetés... et le
chaton gris... Ils ont dit que je devais le faire. Strahan le voulait.
Et... Et je l'ai fait. Je l'ai fait !


— Qu'as-tu
fait, Gisella ?


Elle respirait
bruyamment.


— J'ai jeté
les chiots dans un puits... parce qu'ils m'ont dit de le faire !


— Et... le
chaton ?


— La
falaise... Le sommet du crâne du Dragon... Je l'ai laissé tomber...


— Pourquoi ?
dis-je, horrifié. Parce qu'ils te l'ont dit ?


Elle sanglotait.


— Ils ont affirmé
que je devais m'habituer à perdre des choses... des choses vivantes... Parce
qu'un jour je devrais leur donner mes enfants.


Je rengainai
l'épée.


— Dieux !
( J'allai à elle et je la pris dans mes bras. ) Gisella, que
t'ont-ils fait ?


— Ce que nous
avions besoin de faire, dit Varien en entrant dans la pièce. Croyez-vous
qu'il soit simple de demander à une femme, même folle, de renoncer à ses
enfants ? Gisella devait être entraînée.


— Ordure, lui
dis-je. Ordure maudite ! Au nom de tous les dieux, comment avez-vous pu
faire une chose pareille à une femme ?


— Non, dit-il
d'une voix polie, pas au nom de tous les dieux. Au nom d'un seul. Je sers
Asar-Suti.


— Gisella,
recule.


Je la poussai
fermement en arrière ; puis je tirai mon épée.


Varien la regarda
un instant et il lança :


— Une épée
homanane.


— C'est
toujours une épée, répondis-je.


J'attaquai.


— Une épée
homanane, répéta-t-il en levant la main.


Il bloqua la lame
avec sa paume. Du feu jaillit de ses doigts, et enveloppa l'arme. Aussitôt, l'acier devint
noir.


Je lâchai le
pommeau, comme il s'y était attendu. La garde seule atterrit sur le sol ;
la lame n'existait plus.


Sans arme, je
plongeai à travers la pièce et renversai Varien. Il tomba, mais se tortilla
comme un serpent et faillit m'échapper.


Je pensai à mes petits,
si près de nous. — Serri ! hurlai-je, les enfants !


Il n'y eut pas de
réponse dans le lien. C'était impossible, avec Varien si proche. Mais je savais
que mon lir protégeraient mes enfants, au péril de sa vie.


Et, bien sûr, de
la mienne.


Varien attrapa un
coin de mon bandeau et me l'arracha. Il essaya d'égratigner la chair mal cicatrisée.
La douleur me donna une autre raison de me battre.


Soudain, ma tête
frappa violemment le sol de pierre. Des lumières éblouissantes apparurent dans
mon champ de vision, accompagnées d'une augmentation de la migraine. Mon
estomac se souleva.


Les doigts de
Varien essayèrent de nouveau de s'agripper à mon orbite vide. Je répliquai en
attrapant les pierres qu'il portait aux oreilles et en les lui arrachant.


Varien poussa un
cri épouvantable. Des lobes déchirés sont douloureux, je suppose, mais ce n'est
pas suffisant pour faire hurler un homme ainsi.


Sauf si c'était la
perte des bijoux qui le faisait crier. Serrant les deux pierres dans ma main,
je pensai au cristal rose pâle que la vieille femme ihlinie avait appelé
pierre de vie.


Varien était sur
le dos, bloqué par mon poids, qui n'était pas négligeable. Il se débattit et
parvint presque à m'échapper.


Nous roulâmes sur
le sol, les pierres toujours dans ma main. Je heurtai quelque chose : le
pied d'un brasero. Il se renversa. L'huile brûlante se répandit sur le sol,
suivie par une langue de flamme.


J'éclatai de rire.


— Brûle,
Varien, brûle !


Je jetai les
pierres dans le feu.


Il hurla. Jamais
je n'avais entendu personne crier ainsi.


Quand les pierres
se furent consumées, j'étais couvert d'une poussière grise, qui, un instant
plus tôt, était un homme.


Je pris le manteau
de Gisella pour éteindre le feu.


Il y avait
beaucoup de gens dans la nourricerie. Des femmes se précipitèrent pour
s'occuper des enfants, qui pleuraient. Des hommes sortirent leurs épées, mais
il n'y avait plus d'ennemi à pourfendre.


— Niall, dit
Gisella, Varien a disparu.


— Oui, il a
disparu. ( Je fis signe à un garde de s'approcher. ) Escortez la princesse
jusqu'à ses appartements. Soyez prévenant, mais ferme. Assurez-vous qu'elle y
reste.


— Mon
seigneur, dit l'homme.


Il ne posa aucune
question. Je crois que tout le monde savait qui était Gisella.


— Mon
seigneur, annonça un autre garde, le Mujhar est dans la salle d'apparat.


— Mon père ?


Je regardai Serri.
Lir... Allons-y tout de suite.


Nous partîmes en
courant.


J'ouvris à la
volée une des portes de cuivre martelé. Donal était au fond de la salle, sur
l'estrade qui se trouvait près du Lion.


— Jehan !


Ian était là avec
Tasha. Il y avait aussi ma mère, blottie dans les bras de mon père. Je souris
et m'approchai d'eux, prêt à saluer le retour de mon jehan...


Je m'arrêtai net.


Ma mère pleurait à
fendre l'âme.


— Non,
sanglota-t-elle, dis-moi que tu ne le feras pas ! Dis-moi que tu y renonces !


Le visage de Ian
était dur, ses yeux sans expression.


Le regard de mon
père était vide. Celui d'un homme sans lir.


— Comment
est-ce arrivé ? dis-je d'une voix rauque.


— La peste.
Taj est mort à Hondarth ; Lorn, ici, il y a deux jours. J'aurais dû partir
tout de suite, mais... ( Il s'interrompit. ) Niall, que t'a-t-il fait ?


— Il a lancé
un faucon sur moi.


— Ses
méthodes ne changent pas beaucoup...


Il toucha les
cicatrices de son cou. Je me souvins que Strahan avait aussi envoyé un faucon
sur lui.


Ayant réussi à
faire mourir les lirs de mon père, il l'avait, de fait, assassiné.


Ma mère me
regarda, horrifiée.


— Ô dieux,
Niall !


— J'ai perdu
un œil, mais pas la vie. Jehan...


— La guerre
est finie, mon fils. Solinde s'est rendue. La rébellion n'était pas de son
fait. Le royaume nous appartient de nouveau.


— Comment
pouvez-vous parler de la guerre, jehan ? cria Ian. Et vous ?


— Tu sais ce
que je dois faire. Ce que tout guerrier est obligé d'accomplir.


— Mais tu es
le Mujhar ! dit Aislinn. Ne peux-tu oublier les coutumes cheysulies, pour
cette fois ?


— Non,
jehana, dis-je à la place de mon père. Il ne peut pas. C'est le prix du lien-lir.


— Tu feras la
même chose si tu perds ton lir ?


— Oui. Je
suis un guerrier cheysuli.


— J'ai des
cadeaux pour vous, dit mon père. C'est pour cela que je ne suis pas parti
aussitôt dans la forêt. Aislinn...


Il se tourna vers
le Lion. Des paquets se trouvaient sur le siège. Il en prit un et le remit à ma
mère.


— Duncan
avait fabriqué beaucoup de bijoux pour Alix. Maintenant, ils sont à toi.


— Sais-tu,
dit Aislinn, que je viens de comprendre quelque chose... Même quand tu étais
amoureux de Sorcha, et que tu la désirais plus que moi, cela n'avait pas
d'importance. Je pensais que cela en avait, mais c'était faux. Te
partager était mieux que de ne pas t'avoir du tout.


Les mains de mon
père se refermèrent sur celles de son épouse.


— Les objets
que je te donne étaient les gages d'amour de mon père à ma mère. N'ayant jamais
eu son habileté, je ne peux que t'offrir ce qu'un autre a fait... et te jurer
que mes sentiments étaient les mêmes.


Il la prit dans
ses bras et l'embrassa. Jamais je n'avais vu mon père ainsi. Mais aujourd'hui,
peu lui importait que les autres soient témoins de son amour.


— Je suis
désolé, cheysula, dit-il.


Elle recula,
serrant le sac contre sa poitrine. Silencieuse, elle laissa ses larmes couler.


— Ian.


Mon père prit un
autre paquet. Il le défit avec soin et en sortit son arc de guerre.


— C'était
celui de Duncan. Il l'avait donné à Karyon, qui me l'a remis à la mort de ton
grand-père. Maintenant, je te le donne.


Ian regarda le
sol.


— Il devrait
revenir à Niall.


— Je lui
destine autre chose. Cette arme est pour le premier-né de mes enfants.


Je pensai à
Isolde. Et je sus que mon père pleurait toujours sa mort.


— Niall, dit
mon père en sortant son épée du dernier paquet, cette lame était à moi. Elle
m'a servi comme mon grand-père en avait l'intention. Avec moi, sa magie mourra,
mais une épée reste une épée.


— L'épée de
Hale, dis-je.


Je regardai le fourreau,
fait de cuir huilé décoré de runes cheysulies. Inscrites de la main de Rowan,
je le savais.


J'entendis mon
père enlever l'or de son oreille et de ses bras. II donna les objets-lir
à sa cheysula.


— Ne me
regarde pas partir, demanda-t-il.


Elle ferma les
yeux et se détourna.


Ian baissa les
yeux. Je gardai le mien fixé sur le pommeau de l'épée, un rubis appelé l'Œil du
Mujhar.


Je souris. Nous
étions borgnes, lui et moi !


Quand je relevai
la tête, mon père était parti.


Incapable de
dormir, je scrutai les ténèbres, sachant qu'elles n'étaient pas aussi noires
que mon chagrin. Quand il devint insupportable, je me levai.


J'avais quelque
chose à faire.


Je demandai à
Serri de rester dans mes appartements. Puis je me rendis dans la salle
d'apparat.


Je posai l'épée et
j'ouvris la trappe qui se trouvait dans le foyer. L'effort fit déferler une
vague de douleur dans mon orbite vide. Avec le temps, cela passerait. Pour le
moment, je devais le supporter.


Mon père m'avait
amené une fois dans la Matrice de la Terre, avec Ian, afin que nous sachions ce
que c'était. Il y avait longtemps, mais je n'avais pas oublié. Au pied des cent
deux marches se trouvait une petite pièce, qui donnait accès aux catacombes
ornées de lirs. En face de moi, cachée par les ombres, se tapissait l'oubliette.


La Matrice de la Terre.


Je n'aurais su
dire si le puits avait un fond. Les légendes prétendaient que non.


Je sortis l'épée
du fourreau. Puis je lus à haute voix les mots inscrits en Haute Langue sur la
lame.


— Ja'hai,
bu'lasa. Homana tahlmorra ru'maii.


« Accepte,
mon petit-fils. Au nom du tahlmorra d'Homana. »


Je souris.


— Ja’hai, ô dieux. Homana Mujhar ru’maii.


Le rubis étincela
sous la lumière de la torche. Rouge vif. L'Œil du Mujhar était fait de sang,
comme le mien l'avait été.


— Ce n'est pas mon
épée, dis-je doucement. Il en aura besoin là où il va. Acceptez-la, ô dieux, au
nom du Mujhar d'Homana.


Je laissai tomber
l'arme dans l'oubliette. Elle plongea dans l'obscurité, toujours plus bas.


Quelque chose me
dit que j'avais fait ce qu'il fallait.






ÉPILOGUE


Debout sur le
chemin de ronde, je laissai le vent souffler sur mon visage. Sous moi
s'étendait Mujhara, étincelante dans ses habits de printemps.


Les pas familiers
de Ian brisèrent le silence.


Il vint s'appuyer
à un créneau, à côté du mien. Nous étions séparés seulement par un merlon.


— Regrettes-tu
ta décision ?


— Non. Elle
sera mieux à Atvia. Il n'y a pas de place ici pour elle. Qu'Alaric s'occupe de
sa fille : il en a fait ce qu'elle est.


— Certains
diront qu'il est cruel de séparer une jehana de ses enfants.


— C'est
cruel... Mais il serait pire de la laisser donner mes petits à Strahan. Elle
l'aurait fait, sais-tu. Parce qu'il lui a ordonné de le faire.


Ian soupira.


— Pauvre
Gisella, avec son esprit malade... ( Il sortit un message de sa tunique. )
Tiens, ceci vient d'arriver. Je ne connais pas le sceau.


— Erinn !
dis-je, surpris. Liam utilisait ce sceau !


J'ouvris le
parchemin.


— Par les
dieux, ils sont vivants ! Liam et Deirdre sont vivants !


Il m'arracha le
document et le parcourut rapidement.


— Seul Shea a
été tué. Il a entraîné l'assassin dans sa tombe. Liam est le seigneur d'Erinn.


— Je suis
désolé pour Shea. C'était un bon seigneur, un homme que j'admirais et
respectais. Mais Deirdre est vivante !


— Et en route
pour Homana, ajouta Ian. Je vais perdre mon rujho.


— Non !
Tu gagneras une rujholla à la place ! Deirdre n'est pas comme les autres
femmes.


— Bien sûr
que non, acquiesça-t-il gravement. Elle ne peut pas, puisqu'elle est amoureuse
de toi.


Je touchai le
bandeau de cuir qui cachait mon orbite vide.


— Dieux,
rujho ! Que va-t-elle dire quand elle verra ceci ? Pourra-t-elle
supporter de me regarder ?


— Tu viens
d'affirmer qu'elle n'est pas comme les autres. Je doute qu'elle te rejette. ( Il
me rendit le message. ) Accepteras-tu les alliances que t'offre Liam ?


— Oui, étant
donné que je suis celui qui les a suggérées. Ma fille pour son fils :
Keely épousera Sean. Et la sienne sera pour mon héritier. Aislinn junior sera
reine d'Homana quand Brennan héritera du Lion.


— C'est donc
réglé. Que reste-t-il pour Hart et Corin ?


— Solinde, et
peut-être Atvia. Je déclarerai Hart seigneur de Solinde, puisque le royaume est
désormais à nous. Quant à Corin, je pense qu'Alaric serait content que son
petit-fils monte sur son trône.


— Très
équitable, rujho. Mais que feras-tu de la petite Erinnienne ? La
fille que Deirdre t'a donnée ?


— Une fille ?
Deirdre m'a donné un enfant ?


Je rouvris la
lettre.


— Par les
dieux, je n'avais pas fini de lire !


— Je pensais
bien que non, dit Ian en riant. Eh bien, rujho, je crois que le trône du
Lion est sauvé, et la réalisation de la prophétie en bon chemin.


— Que veux-tu
dire ?


— Quatre
royaumes ennemis, dit-il. Homana, Solinde, Erinn et Atvia. Il nous reste à
persuader Erinn et Atvia de cesser de se battre, et nous serons d'autant plus
près de la prophétie.


— Je suppose
qu'avec Keely à Erinn et Corin à Atvia, les batailles cesseront d'elles-mêmes.


— A moins que
ces deux-là ne continuent, par pure perversité fraternelle !


Je lus la lettre
de nouveau.


— Deirdre m'a
donné une fille...


— Oui,
rujho. Cinq enfants... Je pense que les disputes seront fréquentes !


Je souris.


Deirdre m'a
donné une fille...


Ian éclata de
rire.


... Et elle
vient me rejoindre.
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